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Schauplatz: Prades im tiefsten Siiden von Frankreich, in
einem bescheidenen Landhaus. Zeit: Die letzten August-
tage des Jahres 1903, wenige Monate vor dem Angriff
der japanischen Flotte gegen die Russen in Port Arthar,
siebzehn Monate vor dem Ausbruch der ersten russischen
Revolution. Mit anderen Worten, wir sind in den letzten
Augenblicken der Periode, die von der Franzisischen Revo-
lution beherrscht ist. In dicsem Augenblick der Welt-
geschichte lag ein alter Mann auf seinem Sterbebett in
Prades: Charles Renouvier, der »Bestimmer des franzosi-
schen Gewissens durch ein Vierteljahrhundert«, der Inspi-
rator und Lehrer von William James.,

Renouvier war 88 Jahre alt. Auf seinem Sterbebett be-
kannte er seine Befiirchtungen: »Die Franzosen werden viel-
leicht aufhoren, eine Nation zu sein; ein preuBischer General
wird sie vielleicht regieren. Wir gehen einem geistigen und
sittlichen Verfall entgegen, der uns rasch in eine Nacht der
Geister und der Herzen fiihren muB3. Maschinen und Pa-
tente, die Menschenarbeit jetzt produziert, werden das Le-
ben leicht machen und den Arbeiter stolz. Ernsthafte lite-
rarische, philosophische, wissenschaftliche Kultur wird
nicht iiberleben. Die Nacht mag lange dauern.« So sprach
dieser Franzose am Ende seines Lebens, wihrend ihn Wil-
liam James gerade zur Aufnahme in die PreuBische Aka-
demie der Wissenschaften in Berlin empfahl. James sah in
Renouvier den Senior der Denker Europas. Unser groBter
amerikanischer Philosoph verdankte seine eigene Befreiung
seiner Begegnung mit Renouvier.

In dem tragischen Zeitalter, »da Gott tot war«, war James
— er war ganz jung — in tiefe Depression versunken. Das
war 1869 gewesen, als James die verirrte Ansicht der Griin-
derzeit teilte, wonach snicht ein Zucken unseres Willens még-
lich ist, es sei denn als die Folge eines Naturgesetzes.« Dann
traf er Renouvier, den Inspirator. »Gestern war eine Krisis
meines Lebens. Ich beendete Renouviers Definition der
Willensfreiheit. Die erste willensfreie Tat von mir sei diese:
Ich werde an die Freiheit des Willens glauben.s Der letzte
europdische Philosoph klassischer _Prigung rettete die
Seele des ersten »reinc amerikanisch;i; und es ist wichtig,
da8 er in William Jamesden iibernationalen, tiberkontinen-
talen BewuBtseinsstrom einstromen lieB.

Leben kann nicht empfangen werden ohne Uberlieferung.
In unserem Falle hing die Uberlieferung wortwértlich von
Renouvier ab, als er seinen vollen Blick auf den jungen
deterministischen Amerikaner richtete und ihn begeisterte,
seine Ketten zu zerbrechen. James hat die Frische,‘die nur
der Mann besitzt, der sich ins »Muttermeer: des Denkens
gestiirzt hat. Und so ist Renouviers Frankreich vergangen,
withrend Renouviers William James in einer Gfabrede »Der

. Prophet des zukiinftigen Amerika¢ geheiBen wétden konnte.
Er ist der geistige Amerikaner, dessen Botschaft sich
an die Menschheit der Zukunft nach dieser Weltwende
wendet.

Ein Vergleich zwischen James und seinem Zeitgenossen
Henry Adams zeigt das. Adams verkdrpert den Amerikaner,
der an seiner Heimat litt und den Europa ruinierte. James
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empfing seine Grundlage in Europa und glaubte an Ameri-
ka. Er verkiindete ein Amerika, das nicht einfach Neu-Eng-
land oder Neufundland, nicht New Rochelle oder New
Haven ist, sondern Neu-Europa, ein Europa voll neuer Kraft
und umgewandelt zur Ncuen Welt des Westens.

DIE KRAFT DER SEELE

Er kannte keine Schranken fiir seine Seele. Das kommt
am stidrksten heraus in seiner Behandlung dieses Wortleins
»Seele«. Er braucht es unaufhorlich in Briefen und Ge-
sprichen. Aber in seiner »Psychologie« erklirte er es fiir
einen nutzlosen Ausdruck. Er definierte: Psychologie ist
die Lehre von den BewuBtseinsvorgingen. Er sprach es aus,
daB er in seiner Wissenschaft fiir »Seele« keine Verwendung
habe. Aber die Majestit seiner eigenen Freiheit war grof3
genug, um ihn schreiben zu lassen: »Vielleicht kommt der
Tag, an dem »Seelen« in der Philosophie wieder zu Ehren
kommen. Ich bin gern bereit, die Méglichkeit zuzugestehen.
Seele ist eine Denkweise, die der Vernunft natiirlich ist und
daher nicht ohne langen Widerstand den Geist aufgeben
wird. Kommt der Glaube an die Scele je wieder zum Leben
ungeachtet all der Leichenpredigten aus einem Grabe, dann

‘kann das nur geschehen, nachdem jemand in dem Ausdruck

eine Bedeutungsverbindung entdeckt hat, die wir bislang
nicht wahrgenommen haben. Wenn dieser Vorkdmpfer

. spricht, wie er wohl eines Tages mag, dann wird es Zeit sein,

Seelen wieder ernst zu nehmen.«

Wahrhaftig, in Krisenzeiten erlangt der Ausdruck Seele
die Wichtigkeit einer BedeutungS\ erbindung, denn er be-
zeichnet unsere Kraft, die Angste des Todes zu iiberleben.
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Als Thomas Paine{ausrief : »Dies ﬁ';xd Zeiten, die des I\Ien-(1 77 g

schen Seele auf dic Probe stellen«.‘ a wollte er weder vom
menschlichen Korper noch vom Verstande reden. James
wubBte darum. -

Bei seiner wissenschaftlichen Arbeit ruinierte James
seine Gesundheit. Arbeit war das Evangelium der Zeit. »Es
tut die Arbeit«, war die beriihmte Erklirungsweise auch fiir
das Denken, das dic Pragmatiker gaben. Und die meisten
denken, daB James ihr Schulhaupt war. James entrichtete
der Religion seiner Zeit seinen Tribut. Vergleicht man ihn
mit Montesquieu, der seinen »Geist der Gesetze« in unbe-
schreiblicher Sorglosigkeit und Nachlissigkeit zusammen-
schrieb, vergleicht man James mit irgendeinem Schrift-
steller des 18. Jahrhunderts, dann riickt James mit dem
modernen Maschinenarbeiter in eine Recihe.

Er arbeitete schwer im Dienst der Wissenschaft, in den
Horsilen einer Universitit. Da und iiberall herrscht das
strenge Gesetz der Arbeitsteilung. Dies Gesetz gebietet Ent-
sagung. In der Welt dieser.Industrien ist es dem Mann ver-
boten, seine Arbeit von ganzem Herzen zu tun. James litt
mehr als irgendein mir bekannter Mann unter dieser Ar-
beitsweise, die den ganzen Menschen zerteilt. Aber er ak-
zeptierte das Gesetz. DaB er die Schranken des Arbeitsevan-
geliums auf sich nahm und sich einreihte in die Bandarbeit

der Milliohen, diein jenen Jahrzehnten unsereintellektuellen

und materiellen Produktionsmittel vergroferten, gerade
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dadurch wurde er der Vertreter seiner Zeit, der maB-
- gebende Denker Amerikas an der Jahrhundertwende.

Er war noch nicht eigentlich Teil einer »Belegschafts oder

»Alannschafte wie in den modernen Riesenlaboratorien. -
Aber »Teamq war die Gesinnung, die er atmete. In allen’
Menschen sah er GroBe, Verwendbarkeit, Denkwiirdigkeit.

So verschmolzen sich in ihm zwei entgegengesetzte
Typen: der natiirliche Mensch seiner Zeit und der geistig
herrschende, Meunier's »Arbeiter« und der empfingliche
Gentleman.

DIE WIRKLICHKEIT DES BOSEN UND DES GUTEN

James’ Wurzeln reichten in die Erde der Zeit vor der
Franzosischen Revolution, und seine Zweige werden iiber den
nichsten Frieden hinausreichen. Das will etwas heiBen bei
einem friedlichen Biirger einer friedenstrunkenen Epoche.
Deshalb ist er eine geschichtliche Personlichkeit. Wollen
wir:. ihn richtig sehen, so muB der Arbeiter und Gentleman
von 1900, der Protestant und Freidenker des 18. Jahr-
hunderts und der Soldat des 20. Jahrhunderts in diesem
Manne zusammengeschaut werden.

Mit den Aufklirern des 18. Jahrhunderts teilte James
eine rastlose und manchmal térichte Neugier fiir alles und
jedes Ding unter der Sonne. Immerhin gehorte er mit
Bergson zu der Generation, die von bloBen Dingen und der
bloBen Welt Befreiung ertastete. James brachte es noch
fertig, den Menschen als »ein Ding welches. . .¢ zu definieren;
aber er litt unter diesem Zustand. ’

Seinem Sohn lieB er sagen: »Sagt ihm, er solle sein Leben -

in klarem Ja und Nein leben: Ja zu allem Guten, Nein zu
allem Schlechten.« Oder: »Ich kann das Bose nicht unter
den Tisch fallen lassen und dariiber weggleiten. Es ist so
wirklich wie das Gute. Wer das Bose leugnet, leugnet auch
das Gute. Das Bose muB erkannt und gehaBt und widerlegt
werden, solange ein Atemzug in unseren Leibern ist.« Diese
Tatsache, daB das Ubel existiert, hat die Aufklirung aller
Zeiten gern vergessen, ebenso dafl das Bose sich automa-
tisch vermehrt. Trigheit, Faulheit, Feigheit, Tod vermeh-
ren sich von selber. Methodisten, Tdufer, Quiker, die ern-
sten Bibelforscher, alle haben das eine gemeinsam: Sie
wissen, dafl das Gute nicht existiert, es sei denn durch Fort-
zeugung. Es ist in niemandem. Es entspringt. Es entspringt
zwischen Vater und Sohn, zwischen Renouvier und James.
Genau wie Kinder erzeugt werden, so sind die Gaben des
Geistes, die Fruchtbarkeit der Giite, die Ansteckung der
Gedanken, der Ertrag der Begeisterung, der EinfluB der
Autoritat, zwischenmenschliche Vorginge. Zum Leben
kommen sie alle nur zwischen den Menschen. Kein Mensch
ist gut. Aber das Wort oder die Tat, welche Menschen
verkniipft, kann gut oder bése sein. Und durch das
xfiipem von Menschen muf3 das Bose dauernd bekdmpft
werden.

Das Dogma vom Segen der Arbeit und der Stolz des
Freidenkers ignorieren diese bestindige Wiedererzeugung
des Guten. Aber der Freikirchler in James bremste die ab-
norme Neugier des Freidenkers und das zynische Experi-
ment des Laboratoriums.

Diese Bremskraft besa er nicht aus sich selber. Er hatte

- sie durch eine seltsame Beziehung zu seiner Fanilie. Sein

Vater war ein Anhédnger von Swedenborg. Friih hatte er
ein Bein verloren; er war ein vermégender Mann' ohne Be-:
ruf. Aber er hatte eine Beredsamkeit von unerhérter Kraft,
in der er gelegentlich James' letzte Haltung vorwegnahm.
So kam der Gedanke und das Wort zu William nicht als
eigene Entdeckung wie zu den meisten Philosphen. Im
Gegenteil, sie drangen in ihn ein, wie sie in uns alle ein-

dringen sollten: als Strahlen von der Strahlenkrone eines

gigantischen hiuslichen Gesprichs. Das liegt in dem Satz
von William: sMein Vater war ein religidser Prophet und
Genius von hochstem Rang.« Sein »Vernunftgebirendes
Universume wurde von ihm erfolgreich abgebremst, als er
drei absolut unweltliche Ziige interpolierte: Frejheit, Neu-
heit, Giite. Im Zeitalter des Industriepragmatismus, als
man die Produktion steigerte, um die Produktion zu stei-
gern, die Mittel vervielfachte, um wieder mehr Mittel zu
erzeugen, behielt James die Freiheit, dem Zug der Zeit zu
widerstehen und Zeittendenzen entgegenzutreten,

Als ihm aufging, daB sein erst bejahtes Zcitalter ficber-
hafter Arbeit und riicksichtsloser Massenproduktion sich
auch an der Herzfaser seiner kleinen Gruppen vergriff, als
die freikirchlerische Kirche, Familie und Minderheit durch
einen groben Nationalismus verdringt wurden, da blieb
James, den, wie er sie nannte, »feinen kapillarischen Réhren«
zwischen wirklichen Personen treu. ’

Gegen den Wahnsinn des Nationalismus scheinen die
kleinen Gruppen in einem bloBen Riickzugsgefecht begrif-
fen zu sein. Renouvier zum Beispicl hatte seine franzo-
sischen Kollegen beschworeu, in kleine protestantische Ge-
meinden einzutreten, aber er hatte Frgnkreich nicht retten
konnen. Deshalb wire auch James nur ein Mann von ge-
stern, falls er keine Botschaft fiir dic Massen bréchte, die
heute den fruchtlosen Arbeitsrummel, die Predigt vom Pro-
duzieren, um zu produziercn, Quantitit um der Quantitit
willen iiberwinden miissen. Und wir wollen es nur einge-
stehen: Ein Stiick von William James kann uns gefdhrlich
werden, es sei denn, wir heben diesc Botschalt fiir das

-20. Jahrhundert klar heraus. Denn James ist ja nicht ohne

Grund als bloBer Liebhaber der Welt und als Pragmatist
verschrien worden. LEr hat fiir Amerika dic Rolle Spenglers
oder doch eines Propheten des Faschismus gespiclt.

JAMES® MISSVERSTANDNIS

Kein Zweifel, James war der Mann, der uns mit einem
pluralistischen Universum und einem ohnmichtigen, be-
grenzten Gott vertraut gemacht hatte. Polytheismus ist die
groBe Mode unserer Tage. Und das ist die Folge von James’
EntschluB, der bloBen Logik ein fiir allemal den Laufpal
zu geben. Man kann die Massen zum BewuBtsein von allem
und jedem bringen. BewuBtsein ist nur Spiegelung der
Welt. Ist das also unser ganzer Stolz, dann geniigt es,
den Menschen mit dem BewuBtsein zu fiillen, er miisse
téten, und ihm schon dadurch cin gutes.. Gewissen zu
geben.

James »Wille und Glauben« erdifnete den Sklavenauf-
stand der Moral. Denn dies Buch entzog unscrem Glauben
seine eigentliche Grundlage: Gottes Glaubdtan uns. Die
Massen werden in wahre Finsternis gestiirzt, sobald das
Wort Glaube an den menschlichen Willen gebunden wird,
wihrend es doch sagen will, daB Gott uns in seiner Hand
hilt. Die hebridische und griechische Bedeutung der Worte
fiir Glauben zielen auf Gottes Vertrauen und Glauben an
uns. Unser eigner Glaube ist der armselige Widerschein des
gottlichen Glaubens an unsere Einheit. Ohne daf3 Gott seine
VerheiBung an die Menschen hilt, ist all unser Reden zu-
einander zum Scheitern verurteilt. Ein pluralistisches Welt-
all mit einem dingartigen, beschrankten Gott in ihm —
hier haben wir die amerikanische Ausgabe aller jener Ketze-
reien vor uns, die Europa vor unseren Augen verschlingen.
Auch in Europa lehren sie den Glauben an irgendeinen Gott
oder an viele Gotter, an Stelle des Glaubens an den wahren
Gott, der nicht an einen Mann oder ein Volk glaubt, sondern
an uns alle, und der uns dadurch zur Einheit macht.

Der Kamm dieser Woge bricht heute. Unscre Generation
korrigiert James' MiBverstindnis. Gott ist kein Begriff,
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sondern der rechte Name. Die zweite neuentdeckte Wahr-
heit heiBt: Vom Menschen wissen wir nichts auBerhalb

* scines Gesprichs mit seinen Briidern. Weder Gott noch
Mensch sind erreichbar, solange wir von Dingen,
Welten, Natur reden, und der Laboratoriumsversuch
schlieBt die Begegnung mit Mensch oder Gott von vorn-
herein aus.

William James traf nirgends auf Gott, weil er immer mit
Sachen begann. Von den Weltdingen her traf James schlie8-
lich auf den Menschen, in dem ewigen Dreieck Gott, Mensch,
\Welt. Aber wie kam James vom Dreieckspunkt sWelt« zur
licke der Menschen ? Nur dadurch, daB er die bloBe Logik
zum Fenster hinauswarf. Hier sah James, daB »Mensche
sich auf »Welte nicht reimen lieB. Er vollzog nicht die
gleiche notwendige Scheidung zwischen Welt und Gott,
Mensch und Gott. Doch das denkerische Prinzip ist das
gleiche. So wenig, wie die Dinge den Menschen erkliren,
so wenig erkliren sie Gott. Auch der Mensch erklart Gott
nicht. Jedesmal ist ein Sprung notwendig. Die rechten
Gottesnamen und die lebenswichtigen Gespriche der Men-
schen konnen niemals logisch aus Begriffen abgeleitet wer-
den, die fiir die Dinge der Welt geprigt sind. Begriffe spot-
ten aller Erfahrung; Worte und Namen aber kénnen inner-
lich verwirklicht werden. Der Mensch bringt die Welt zum
funktionieren, aber nicht pragmatisch fiir willkiirliche
Zwecke seines Willens, sondern als der Diener einer hoheren
Absicht, in Ehre und Mut, und mit den Augen-der Seele
weit geoffnet.

Hier also ist ein Mann, der dem gliubigen und theolo-
gischen Vater die unerschépfliche Kraft der eigenen Rede
verdankt, und der trotzdem die eine unerschiitterliche
Wahrheit, die ewig bestehende, einmal in die Geschichte
eingetretene und fiir immer giiltige Wahrheit, die wir tig-
lich tun miissen, in Abrede stellt. Weshalb ? Ich denke, nur
deshalb, weil er fiihlt, daB die Sprache der Theologie tot
war. Die Wirkungslosigkeit von seines Vaters Wirken stand

ihm fest. Aber es war ja gar nicht wirkungslos! Des Vaters'

Wirkung auf die eigene Familie vermochte er nicht sub
specie aeternitatis zu sehen. Die Theologie war mit ihrem
Latein zu Ende. Das hitte nicht geschadet, hitte James
geahnt, daB es der Schulphilosophie genau ebenso ergangen
war ‘wie der Schultheologie. Die Philosophie aber befand
sich in derselben Lage. Sie wuBte und konnte nicht mehr
weiter. Die Schulsprache der Theologie und der Philosophie
konnen nicht mehr gegeneinander ausgespielt werden, wie
das alle Denker seit 1100 im Abendland getan haben.
James selbst schrieb von der Riickenmarkschwindsucht
der Horsile. Seines Vaters unerschipflicher Sprachquell
ist das eigentliche Pfingstwunder, um das alle Denk- und
Lehrordnung sich wird scharen miissen. Die Weltanschau-
ungen der Philosophen und die Glaubenssysteme der Theo-
bogen verblassen zu bloBen Schemen, wo immer ein glaub-
wiirdiger Mensch spricht.

James brauchte sein ganzes Leben, um diesen Tatbestand
zu ahnen. Immer wieder unternahm er sein sogenanntes
philosophisches Buch, das pilichtschuldig mit sdem Einen
und der Vielfalt der Dinge« begann. Die Hauptsache in-

dessen ist, daB8 James seine philosophischen Pline entgegen -

seinem Ehrgeiz nie ausgefiihrt hat und seinen sicheren In-
stinkt siegen lieB, daB solche Untersuchungen dummes
Zeug seien.

Der unwissende James war weise. Indem er seine ratio- .

nalen Denkschemata nicht zu Biichern werden lieB, lieB er
schlieBlich den Horsaal und die Schwindsucht der Aka-
demiker hinter sich. Sein Versagen in der Schulphilosophie
muB ihm hoch angerechnet werden. Denn dabei lernte er,
was er wirklich zu sagen hatte. Er erwarb die zwei Eigen-
schaften, welche das nichste Zeitalter braucht, und die in
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unseren Adem werden strémen ,mussen wenn der Mensch
des Abendlandes weiterleben soll. Es war James’ Scele, die
iiber den Schulverstand in ithm hinauswuchs und alle scine
Kraft fiir die zwei Ziele in Bewegung setzte. )

FURCHT UND FREITHEIT

Der letzte James ist nicht der Weltmensch James, nicht
der Pragmatist, Arbeiter oder Gentleman, es ist der Soldat
und der Bruder. Der Pragmatismus, den ¢r mit heraunf-
gefiithrt hat, den Dewey zum Sieg brachte, ist nur die miti-
lere Epoche in James’ Entwicklung!

Welche Bedingungen halten uns zusammen in der Auf-
gabe der Erziehung? Olfenbar kein Dogma, keine Theolo-
gie. Aber wir haben auch kein philosophisches System, von
dem die viclen Wissenschaften ihre Richtung nchmen. Was
gibt uns denn noch einegemeinsame Richtung ? Die schlichte
Treue ruht auf der Abwehr gegen einen gemeinsamen
Feind. Heute geniigt es nicht, ein Denker oder Arbeiter zu
sein, die beiden Losungsworte von 1776 und 1000. Der
dritte weltliche Zweig unseres Regiments auf Erden &t der
des Soldaten. Qad ;H‘Q‘ 5(14!&, At Jact ity

William James hat’diesen Anspruch des Soldaten, in sein
Recht gedanklich eingesetzt zu werden, rechtzeitig erkannt.
Zwei Jahre lang arbeitet er an einem Buch iiber die milita-
rischen Tugenden. Er hat es nie beendet. Aber unaufhorlich
sprach er vor Erziehern und Angestellten, vor Frauen und
Pazifisten iiber diesen besonderen l.ebensweg des Soldaten.
Der Soldat verkérpere die heldenhafte Eigenschaft der
Seele, die Sonuntagskrifte, die unseren Werktagsmethoden
Sinn und Gewicht verliehen. Die ungeschiirften Krifte, der
sogenannte »zweite Ateme, die Steigerung des Energie-
umsatzes werden fiir ihn das cigentliche Anliegen der Er-
ziehung., James begann zu schen, daB die menschliche
Gesellschaft nicht iiberleben werde, wenn nicht jeder
Biirger sich wie ein Stifter und Neubegriinder verhielte.
In diesem Geist schrieb er sein sMoral Equivalent of Ware
(Der Titel ist uniibersetzbar. »\Wo hat das Soldatische
seine Heimat, wenn der Krieg aufhort ?« kénnte man frei
iibertragen.)

Nurder Mann, der emmal das Unmogliche getan hat, der
einmal im Bereich des”Alles oder &% Nichts geweilt hat,
darf ruhig als friedlicher Biirger seine Stadt bewohnen.

James sah den Unsinn eines Entweder-Oder zwischen Krieg -

und Frieden. Je mehr Menschen im Frieden Krieg fiihren,
desto weniger haben in den Krieg zu ziehen. Der Unter-
schied zwischen Soldat und Arbeiter ist der Unterschied
zwischen der Mobilisierung des ganzen Menschen und der
Spezialisierung eines Teils von ihm.

Deshalb ist »The Moral Equivalent of War« die Briicke
vom 19. zum 2o0. Jahrhundert, vom Jahrtausend der
Staatenwelt zum Jahrtausend des Gesellschaftslebens. So-
lange Kriege als etwas AuBerliches zwischen Staaten galten,
konnten Philosophen die Kriegsvorginge iibersehen; James
machte des Kriegers Heldentum zum Gegengewicht zu
des Arbeiters Niitzlichkeitsdenken. Danh ist aber der Krieg
zwischen den Staaten oder Volkern nur ein Unterfall des
Krieges iiberhaupt. Und der Krieg seiber ist nur der be-
sondere Fall einer Haltung, die den Menschen zum Menschen
macht: die Haltung, die das Unmdgliche moglich machte,
dank einer Uberwindung unserer Furcht.

Die groBe Uberlieferung der Menschrasse, Freiheit,
Glaube, Hoffnung, existiert nur in den Augenblicken, in
denen jemand darauf besteht, sie zu verwirklichen. Machen
wir den Nationalismus klein, damit das Lrdreich wachse.
In diesem Fall wird die Seele von William James mit uns
Umgang pflegen. Machen wir ein wachsendes Erdreich
wahr, eine Erde fiir freie Menschen: dann bleiben wir miit

ihm im Gesprich. )
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