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»Man kann auch dadurch vom rechten Wege ahkommm , 

daß man zu lange auf dem geraden Pfade bleibt.9

Theodor Mommsen, Römische Forschungen II, 25

Vix denique invenies ullam terram quam etiam nunc indigenae colant;

permixta omnia et insiticia sunt; alius alii successit;

hic concupivit quod illi fastidio fuit; ille unde expulerat, eiectus est.

Ita fato placuit nullius rei eodem semper loco stare fortunam.

Kaum findest du irgend ein Land, das auch jetzt noch von seinen Eingeborenen 

bebaut wird; durcheinandergemischt ist alles und auf gepfropft; 

einer ist dem anderen nachgerückt; der eine hat nach dem gegiert, 

dessen der andere überdrüssig war; jener ist dort herausgejagt, 

von wo er ausgetrieben hatte.

So hat es der Ursatzung beliebt: keines Dinges Los für immer an einem Orte.

Seneca ad Helviam matrem de consolatione c. 7
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V O R W O R T

Was erwarten Leser von einer Soziologie? Nachträglich stelle ich mir diese 
Frage. Erst mußte ich das Buch schreiben. Aber nun hoffe ich, freilich, daß etwas 
im Leser auf dies Buch harrt.

Bei Lehrbüchern ist das nicht der Fall. Denn hier gibt es ein bekanntes Fach 
und Lehrlinge greifen nach der zwischen Meistern des Faches gültigen Lehre.

Dies Buch ist wohl weder als private Eingebung noch als Fachlehrbuch einzu
stufen. Damit teilt es das Los der Soziologie selber. Es ist noch nicht entschieden, 
ob es sich bei ihr um eine unter den vielen eingebürgerten Wissenschaften han
delt, oder ob in ihr eine durchaus neue Grundstruktur zur Sprache kommt.

Das Buch ist zuerst als inneres Gesicht erfaßt worden. Zehn Jahre später hat 
es sich zu dem Namen Soziologie bekannt. Weitere dreißig Jahre aber sind seine 
Lehren ohne diese Etikette gelehrt worden.

Heute hoffe ich, und meine Freunde hoffen es vielleicht noch mehr als ich, daß 
sich inzwischen die Erwartungen der Leser geweigert haben und das soll heißen, 
daß sie sich in der Tat heut nach Gesellschaftsordnung sehnen. Denn Gesell
schaftsordnung muß der suchen, den eine Soziologie befriedigen soll.

Weil ich mich nach einer Ordnung für die Gesellschaft sehnte, habe ich am 
Ende sogar meinen Frieden mit dem Namen Soziologie gemacht. Das muß ich 
hier erzählen.

Der erste Entwurf überfiel mich im- Heeresdienst an der Front 1915, als ich 
die Kaisergeburtstagrede der Truppe gehalten hatte und mir mein Kommandeur 
hinterher sagte, ich sei doch wohl der einzige wirkliche Monarchist in unserer 
Truppe. In der Erregung dieser moralischen Krise wandte ich mich „An die 
Kriegsteilnehmer aller Länder“ in Gedanken; der Grundriß ist in dem Brief
wechsel „Judentum und Christentum“ zwischen Franz Rosenzweig und mir 
(Briefe, Schocken Verlag, Berlin 1935) abgedruckt. Der jetzige Plan aber ent
stand zehn Jahre später auf die Bitte des Herrn Walter de Gruyter, der für 
seinen Verlag eine Soziologie in zwei Bänden bestellte. Der Schreck war diesmal 
fast so groß wie 1915. Denn da war er nun, der gefürchtete Name „Soziologie“. 
Mein Inneres hatte diesen Namen bis dahin in den tiefsten Winkel verbannt. 
Der Bann, den Heinrich von Treitschke 1858 über die Gesellschaftswissenschaft 
ausgesprochen hatte, war mir von allen meinen Lehrern übermittelt worden. 
Deutsche redeten von Staat und Kirche und Gemeinschaft und Bund. Die Gesell
schaft aber wurde von den seichten Französlingen oder den bösen Marxisten be
handelt. Die Verketzerung war mir in Fleisch und Blut übergegangen. Meine Ent
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würfe waren mir niemals auch nur von weitem als Soziologie erschienen. Ich kann 
beschwören, daß ich vor Herrn de Gruyters Anfrage nicht gewußt habe, ich sei 
längst den Matrizen von Philosophie und Theologie entwachsen und laufe in 
den Augen der Welt als Soziologe herum*.

Das wurde nun mit einem Schlage anders. Ich entsprach de Gruyters Vor
schlag, und ich fand es möglich, von meinen inneren Gesichten eine Brücke zu 
dên üblichen Erwartungen der Leserwelt zu schlagen. Aber ich appellierte noch 
an mein eigenes altes Interesse als Sozialpolitiker und als H istoriker und nannte 
den ersten Band „Die Kräfte der Gemeinschaft“, und der zweite sollte heißen: 
„Die Mächte der Geschichte“. Wäre er gleich mit dem ersten 1925 erschienen, 
so wäre mein Vorhaben vielleicht verstanden worden. So aber versäumte ich 
jeden Appell an Liberale und Marxisten, das heißt an die einzigen, die damals 
Soziologie lasen. Und ich redete an den Fachleuten vorbei, die damals die Sozio
logie wie eine der bestehenden Geistes- oder Naturwissenschaften behandelt 
sehen wollten ... Um meinem Ungeschick die Krone aufzusetzen, ließ ich das 
neue Wege einschlagende Buch ohne jede Vorrede. So konnte kein Rezensent 
wissen, was ich mit dem Bande im Schilde führe.

Ich muß das diesmal sühnen, auf die Gefahr hin, die Sache nur noch schlimmer 
zu machen. Midi verwarnt meine Erfahrung mit meinen Vorworten, seit jenem 
für „Königshaus und Stämme in Deutschland zwischen 918 und 1250“, von 1914, 
weil in ihm dem Gesslerhut der Zunft nicht Reverenz erwiesen wurde.

Ich erläutere also erst, was wohl beim Namen „Gesellschaftsordnung“ im 
Leser auf klingt; hernach, wo ich „der Regeln Gebot“ gelernt zu haben meine.

Erwartet nicht der, der nach einer Soziologie greift, aus der verwirrenden 
Fülle der gesellschaftlichen Erscheinungen aufzutauchen? „Plus §a change, plus 
c* est la meine diose“, sagen Franzosen von ihren Kabinettskrisen. Ich selber 
bin Berliner. Die Stadt Berlin hat in 150 Jahren unter 15 verschiedenen Verfas
sungen existiert. Daher erwarten wir von einer Soziologie Klarheit über die 
herrschende Unordnung und Gesetze der Kriege und der Krisen, so wie ich 
sie für die Ausbildung der Volkscharaktere in den Europäischen Revolutionen 
(Neue Ausgabe Stuttgart 1953), vorgelegt habe. Während also Paracelsus Theo
phrastus von Hohenheim in hellem Entzücken das Weltalter der Naturfor
schung einläutete, indem er ausrief: „Ich erwandere das Buch der Natur und 
wende mit meinen Füßen seine Blätter um“, so verheißt die Soziologie ihren 
erschrockenen Lesern eine Ordnung der ihn überwältigenden sozialen Ereignisse, 
damit die Seiten des Buchs der Gesellschaft nicht über ihm zusammenschlagen. 
Entzücken und Erschrecken; Natur und Gesellschaft *gehen von entgegengesetz
ten Erfahrungen aus. Die Natur läßt sich erwandern. Wie aber kommt man zu 
den Müttern, zu den Matrizen der Gesellschaft? Wo lernen wir, uns der Über
wältigung zu erwehren? Wo lernen wir das Fürchten? Wo verlernen wir es? 
Dazu müßte ich vielleicht eine Autobiographie verfassen, und gute Freunde wie 
Arnold Bergsträsser und C. J. Friedrich haben mir das geraten. Aber solange
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nicht einmal meine Grundlehre — das' Spradhbuch -  einen Verleger findet, ist 
dazu nicht die Zeit. Für dies Vorwort genügt auch viel weniger. Denn schließ
lich, wenn es um die Kraft geht, sich nicht hin- und herreißen oder überwältigen 
zu lassen, so ist die Lehre nicht so schwer zu entdecken. Wen etwas überwältigt, 
der kann nicht sagen, was ihm widerfährt. Wir erwehren uns nämlich erst im 
Worte dessen, was uns zu überfluten droht. Gesellschaftsordnung nimmt also die 
Gestalt der Soziologie, d. h. ihrer Wortwercjung an, wenn immer Unordnung 
uns umzuwerfen droht. Um also sprachmädhtig zu werden, mußte ich unter 
Drohungen sprachmächtig* werden. Und dem Leser ist es ja wohl nicht anders 
ergangen. Philologen erlernen Latein und Griechisch und Hebräisch und Spa
nisch und Chinesisch. Wir Philonomiker aber, wir Freunde der ausgesprochenen 
Ordnung, lernen statt der räumlichen Sprachen die Sprachen der Gebieter un
seres Alltages und unserer Festtage, des Krieges und des Friedens, der Arbeit und 
der Spiele. Wie lernte ich diese sprechen? Sprechen lernt nur der, der in Reih 
und Glied eines ausdrücklichen Lebensgebietes dient. Kriegssprache lernt sich 
im Heere, Friedenssprache prägt uns der Gottesdienst ein. Die Bereiche der tech
nischen Arbeit, die ich in Unordnung und in sprachloser Mechanik fand, habe 
ich durch mein ganzes Leben hindurch aussprechbar zu machen getrachtet. Und 
Freundschaftsdiensten verdankt dies Buch selber in einem ganz ungewöhnlichen 
Umfange seine Wiedergeburt.

Da meine Ausbildung durch diese vier Dienste eine recht eindringliche ge
wesen ist, so bitte ich ungeduldige Leser, die folgenden Einzelheiten zu Über
schlagen; mir selber scheinen sie wesentlich.

Wer im Ganzen sechs Jahre Uniform trägt (anderthalb Jahre im Frieden und 
viereinhalb Jahre im Kriege), der wird auf das gestoßen, was alle neuzeitliche 
Philosophie und Philologie nicht wahr haben wollten: daß̂ d̂ sjmperativ dem 
Indikativ vorausgeht, und daß Gehorsam und Befehl die ersten Äußerungen 
sind, dank deren die uns zur Verzweiflung bringende Unordnung bewältigt 
wird. Die Welt des Kriegers fängt weder mit seinem Willen iWch mit seinen Ge
danken an. Weder Spinoza noch Thomas von Aquino begegnen seiner Not. Die 
Welt im Kriege empfängt ihren Sinn aus der befohlenen Aufgabe meines Wil
lens und meines Vorstellens. An die Stelle beider tritt die reine Freiwilligkeit. 
Die gesellschaftliche Unordnung, in der ich jeden Tag, ja jeden Augenblick selber 
wollen und selber vorstellen soll, diese Welt zahlloser Willen und zahlloser 
Vorstellungen, ist „kriegsunfähig und pluralistisch“. Im Heer von Freiwilligen 
ist ein wunderbarer Singular erreicht. Uns geschlechtlich geteilten Wesen geht 
dieser Singular sonst ab. Die Weiber und der Beruf, das Spiel und die Politik 
zerreißen uns. In der Uniform wird uns Gewalt angetan: Die Gewalt der Ord
nung. Da wir hier von Gesellschaftsordnung handeln, so jst dieses Bruchstück 
davon -  Ordnung -  ein recht wesentliches Lernstück. Die Disziplin im Heere 
war wirksame Ordnung; Sieg bewährte sie. Meine Leute schrieben an ihr Quar
tier: Hier herrscht Ordnung.
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Aber es war auch unnatürliche, widernatürliche Ordnung, weil sie die Ge
schlechter zerriß. Man lernt also da auch den Preis, den die unentbehrliche Ord
nung, nun eben die Ordnung um jeden Preis, kostet.

Fascismus und Kommunismus, Militarisierung der Betriebe und Planwirt- . 
schaff: sind Nachahmungen, die dem Soldaten nicht imponieren, der fern von 
seiner Frau, seinen Studien, seinen Freunden im Felde gestanden hat.

So viel sich iiri Heere über Ordnung lernen läßt, so wenig lernt sich dort 
über die Gesellschaft. Die ist nämlich das Gegenteil von Uniform. Ich habe über 
ihre Multiform ein besonderes' Buch verfaßt, The Multiformity of Man (jetzt 
deutsch unter dem Titel Der Unbezahlbare Mensch, Berlin 1955). Die Vielfalt 
der Gesellschaft hat das neunzehnte Jahrhundert in die Verwirrung der Sozialen 
Frage gestürzt: Sollen wenige viel, viele wenig haben? Soll niemand etwas 
haben? Mir schien die Arbeitsteilung aber noch umfassender. Wie verschieden 
oder wie einerlei sollen wir denn leben? Das ist mir wohl aufgegangen, äls ich 
die Schule wechselte. Ich war der Primus der Untertertia des Wilhelmsgym
nasiums, auf das nur der kaiserliche Hof, die hohen Beamten und die Bankiers 
ihre Söhne schickten. Deshalb hieß es das Lackstiefelgymnasium. Aus knaben
haftem Trotz oder aus Sehnsucht nach Ernst -  ich habe keine Ahnung, was es 
war -  bestand ich auf einem Schulwechsel und so kam ich auf das als Schule 
großartige Joachimsthalsche Gymnasium. Da war die Provinz, die grausame 
Mark Brandenburg versammelt. Sie füllte das Internat. Wir Tagesschüler aus 
der Stadt waren zweiter Klasse. Auch lernte ich etwas über Altersklassen und 
Jugendbünde. Ich war nämlich zwei Jahre jünger als alle anderen Tagesschüler 
und der Beste. Natürlich durfte ich nie Primus werden, was ich übrigens auch 
heute noch -  wie damals -  in Ordnung finde. Denn von bloßen besten Schülern 
ist nicht viel zu halten. Ein reiferer hatte Primus zu sein.

Aber Scherz beiseite. Das Lackstiefelgymnasium und die märkische Fürsten
schule rissen eine gesellschaftliche Kluft auf. Hier waren Gesellschaftsklassen, 
und sie hatten nichts mit dem Proletariat zu tun. Seitdem ist mir die Gesell
schaft immer viel bunter erschienen als der Marxismus wahr haben will. Die 
Leiden der Kinder in den Fabriken Englands waren grauenhaft. Aber der 
Marxismus hat diese Leiden nicht beseitigt. Und die Unordnung der Gesellschaft 
endet da nicht. Meine Vorstellungen von ihrer Unordnung und Widernatur 
haben sich nie auf die Soziale Frage beschränkt. Ich würde das nicht erwähnen, 
hätte sich nicht gerade an diesem Punkte mein Schicksal entschieden. Und um 
kurz zu sein, will ich es in der dramatischen Zuspitzung sagen, die seltsamer
weise sich wirklich zugetragen hat. Am 22. Januar 1905 begab sich der Rote 
Sonntag in St. Petersburg; das heißt Militär schoß auf Arbeiter unter dem 
Priester Gapon. Ich war sechzehn Jahre alt. Es hat sich ein Brief aus jener Zeit 
erhalten, in dem ich gleichzeitig den Sturz des Zarismus erwarte und meinen 
Abscheu vor der Revolution ausspreche. Wer jeden Tag in der Schule leidet 
und jeden Tag zu Hause glücklich spielt, der wird vielleicht diesen Widerspruch
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fassen. Was untergangsreif ist, das wittert ein junger Mensch, Aber deshalb 
kann er doch den Vulkanausbruch abscheulich finden, der Menschen in die Be
stien verwandelt, die den Untergang herbeiführen.

Eine Parteientscheidung in Konservativ oder Liberal, in Revolutionär oder 
Restaurateur ist mir seit 1905 unmöglich gewesen. Sozialist oder Kommunist 
zu werden -  der Gedanke ist mir nicht einmal von fern nahe getreten. Als der« 
edle Alfred Whitehead mir 1933 in den Vereinigten Staaten voran helfen 
wollte, legte er mir nahe, doch mit der Zukunft zu gehen und Kommunist, zu 
werden. Da konnte ich ihm sagen, es sei zwar die soziale Frage das Weltthema 
des neunzehnten Jahrhunderts gewesen, aber in den Weltkriegen habe sie auf
gehört, die Hauptrolle zu spielen. Die Unordnung in der Gesellschaft breche 
jetzt an anderen Stellen und zwar nicht minder schmerzhaft hervor.

Dies alles nur zur Erläuterung eines guten Teiles meiner Lebensarbeit und 
jedenfalls des Teiles, der von mir Opfer gefordert hat, Opfer, die mir sehr 
schwer gefallen sind und von denen Dr. Oldham in seinem Vorwort zu der 
„Christian Future“ erzählt. Das, was geschaffen werden muß, das, was noch 
aussteht, hat den Vorrang. Und die Unordnung der Gesellschaft, die Sprach
losigkeit zwischen ihren Gliedern, hat mich auf gerufen, einem neuen Sonntag 
der Gesellschaft den Weg zu bahnen. Die Parteien verkünden Utopien oder 
Prinzipien. Der „dilemmatische Mensch“ -  früher hieß er der Gläubige -  lebt 
den Tag der Tage voraus in seinen Feiertagen. Der neue Sonntag der Gesell
schaft muß die gespaltenen Klassen, aber auch die gespaltenen Ausdrucksformen 
ineinander stellen. An diesem Sonntag muß also gesungen, gearbeitet, gedacht 
und gestritten werden.

Darum muß dieser Sonntag eine ganze Weile dauern, etwa vier Wochen oder 
ein Vierteljahr. Und er muß natürlich entsprechend lange Vorhalten: also etwa 
ein solcher „Sonntag“ alle fünf oder sechs Jahre wird uns nähren müssen. Der 
Dienst in unseren freiwilligen Arbeitslagern für Arbeiter, Bauern und Studen
ten, in Deutschland so gut wie in Amerika, stellt der Stück- und Lohnarbeit der 
Fabriken den Zusammenhang der Arbeit mit allen übrigen Lebensvorgängen 
entgegen.

So wie vordem die Stoa und die Kirche sich gegenüberstanden, so steht heut 
das Parteiprogramm mit seinen Idealen gegen die Vorwegnahme in Friedens
lagern. Die Buntheit der Gesellschaft wird in den Lagern anerkannt, statt daß 
sie von den Parteiprogrammen reduziert wird. 1912 sprach ich diese Gedanken 
in einer Denkschrift an das preußische Kriegsministerium: Ein Landfriede, aus 
(gedruckt in Picht-Rosenstock, Im Kampf um die Erwachsenenbildung, 1926). 
1916 habe ich dem Kriegsheer selber ein solches Stück Feiertag -  an Stelle der 
grausigen vaterländischen Propaganda -  abgerungen im Mannschaftshaus der 
103. Division in der Champagne. 1919 trat ich bei Daimler in Untertürkheim 
ein, wo der Generalstreik Kaufleute, Ingenieure, Arbeiter gegenseitig zum 
Verstummen brachte. Wir gründeten daher die Daimler-W erkzeitung, in der
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ich das „zur-Sprache-bringena lernte. Dann kamen zahlreiche Anläufe, wie 
meine Leitung der Akademie der Arbeit, bis in Schlesien und in Vermont Bei
spiele dieses-'neuen Feiertages ins Leben gerufen wurden. Dieser Arbeitsdienst 
also -  und ohne ihn werden die Nationen nie zu einander finden - hat mich 
die ganze Weite der Gesellschaft in Rassen, Religionen, Altern, Geschlechtern 
zu ehren gelehrt. Daß er Arbeitsdienst heißen muß, das hängt wohl damit zu
sammen, daß durch ihn der Arbeiter seine Klassenlast, nur Arbeit, nackte Arbeit 
zu leisten, der gesamten Gesellschaft mitteilt, so daß wieder auch dies Element 
des Lebens wie alle anderen,-sich in uns allen vorfinde. Jeder trage des andern 
Last.

Dem Arbeitsdienst verdanke ich es, Kriegsdienst und Friedensdienst nicht zu 
verwechseln. Aber beide genügen nicht. Denn beide sind noch mythische Zu
stande. Da so viel heute von Mythos die Rede ist, so will ich vorsorglich definie
ren, was am Heer und an der Arbeit mythisch ist. Nun, beide sind reine Kinder 
der Zeit, denn der Zeitgeist führt die Kriege herbei; der Stand der Wissenschaft 
ist für den Stand der Technik verantwortlich. Zeitgeist und Wissenschaft ändern 
sich unaufhörlich. Die Soldaten aber und die Arbeiter sind diesen Neuesten 
Nachrichten ausgeliefert. Mythisch lebt der Mensch, der bloßer Zeitgenosse zu 
sein hat. Der mythische Mensch ist ein Gefangener des Zufalls seiner Geburt in 
diesen zufälligen Augenblick hinein.

Ich verdanke dem Gottesdienst das Heraustreten aus dem Mythos der Zei
tungen und des Geistes der Zeit. Jeder Soziologe hat einen solchen Gottesdienst 
vonnöten. Auch Karl Marx hat nur dank eines Gottesdienstes in den Verfasser 
des Kommunistischen Manifestes hineinwachsen können, gar nicht zu reden von 
dem Kult der Gottlosen an Lenins Leiche. Darüber ist aber nun ein deutliches 
Wort vonnöten. Denn sonst wird diese Soziologie als ein „frommes“ Buch 
abgetan. Dazu hat aber auch der Freigeist kein Recht. Denn was hier unter dem 
umfassenden Namen „Gottesdienst“ gemeint ist, das schließt alle Soziologen ein. 
Alle Soziologen kultivieren einen Gottesdienst. Ich gehe in den Evangelischen 
Gottesdienst (Wittig-Rosenstock, Das Alter der Kirche, Kapitel und Akten, 
drei Bände, Berlin 1927/28, und vor allem Europa und die Christenheit, Kösel, 
Kempten 1919). Aber Siegmund Freud hatte eine Aphrodite auf seinem Schreib
tisch; und schon die dritte und vierte Generation schwört auf die Worte des, 
Meisters. Wo immer auf die Worte eines Meisters geschworen wird und wo 
immer ein Meister beschwört, werden Götter angerüfen. Marx hat den Gott 
des Proletariats angerufen („... sind wir von Gottes Zorne ... das Prole
tariat“). Denn Götter sind alle den Tod überdauernden Mächte und die sich 
heut an die Politik der großen Mächte verlieren, die beten eben „die Macht an 
sich“ an. Denn sie berufen sich auf sie. Worauf wir uns berufen, das sind unsere, 
Götter, dank deren wir unserer eigenen Nichtigkeit Herr werden. Die Götter 
stellen uns fest.

Die heidnischen Soziologen -  heut nennt man sich nicht Heide, sondern Hu-
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man» Humanist, oder Humanitarian usw. -  werden nun einen Wortstreit mit 
mir anfangen und mir den Namen „Gottesdienst“ für ihre Kulte streitig ma
chen, Ich bin aber nicht bereit, hierin die leiseste Konzession zu machen. Nicht 
nur, daß mir August Comtes fantastischer Kult der Gesellschaft recht gibt. Nein, 
alle Soziologen leben ihres Glaubens in der Spanne von der Empfängnis ihrer 
Gesichte bis zu ihrem endgültigen Erfolg. Der unglückliche Max Weber und der 
entsetzliche Pareto kultivierten ihre Glaubensstärke unter Berufung auf ihre 
Göttinnen Wissenschaft oder Skepsis. Und nur dank dieses Kultus entrissen sie 
sich dem Schlendrian und dem Nebel der bloßen Umwelt und des Zeitgeistes.

Wer seinen Zeitgenossen den Star stechen soll, der muß seine Augenheilkunde 
von den Göttern empfangen.

Das neue an der Soziologie ist also nur dies: Die Theologen reden von dem 
Glauben. Die Philosophen reden von ihrem Wissen. Hingegen ein Shintoist, ein 
Brahmine, ein Jude, ein Katholik oder ein Freidenker werden erst dadurch zu 
ihrer Rolle in der Gesellschaft frei, daß sie sich zu ihrem bestimmten Glauben 
bekennen. Welches aber dieser ihr Glaube sei, das bleibt jedem frei zu bestim
men; er tut das nicht durch Lippendienst, sondern dadurch, daß er gewisse 
übermenschliche Mächte in seiner Lebenspraxis kultiviert. Wer nicht zugibt, daß 
er bestimmenden Mächten dient, ist kein Soziologe.

Mein eigener Gottesdienst hat mich schon 1910 mit dem Erstling meiner ge
druckten Sünden beschenkt: „Zur Ausbildung des Mittelalterlichen Festkalen
ders“, ursprünglich ein Weihnachtsgeschenk für meine Eltern. 1949 haben mich 
freundliche Benediktiner in Minnesota um eine Äufsatzreihe über liturgisches 
Denken gebeten („Der Atem des Geistes“, Berlin, Käte Vogt Verlag). Im 
Gottesdienst habe ich mich der bloß eigenen Zeit und des bloß eigenen Raumes 
zu entschlagen gelernt. (Siehe nunmehr „Des Christen Zukunft“, München 1955.)

So ausgerüstet also versuchte ich 1915 im Felde, 1925 zu Hause eine Sozio
logie zu schreiben, und seit 1935 lehre ich sie in Amerika. Aber was ist der Ein- ^ 
zelne? Wie wenig von alle dem, was sich lernen läßt, dringt in den Einzelnen 
ein? Für die kleinste Erfahrung werden viele Charaktere benötigt, um dem 
Ereignis gerecht zu werden. Es ist bisher in diesem Vorwort so zugegangen, als 
sei „Ich“ der Beziehungspunkt dieser Augenheilkunde. Das w ar eine bloße Ab
kürzung. Denn in Wahrheit macht kein einsames „Ich“ je eine Erfahrung. Da 
wir von unserm Schöpfer vorsorglich in die Spaltung hineingeschaffen sind, ohne 
die wir uns ja nie vereinigen könnten, als Alt oder Jung, Weib oder Mann, reich 
oder arm, usw., usw., so müssen immer Freunde oder Liebende, Gruppen oder 
Gemeinschaften, das Stecknadelkissen bilden, in das eine ernste Erfahrung hin- 
einstechen kann.

Freundschaft und Liebe schaffen an einem vierten Sprachbereich, eben den 
Bereich, in den hinein Heeresdienst, Arbeitsdienst, Gottesdienst hineinsprechen.
Die Freundschaftsdienste machen uns empfänglich. Sie erlauben uns kindlich 
zu bleiben; dies aber ist nur ein anderes Wort für Empfänglichkeit. Ein nu
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empfänglicher Soziologe hätte aufgehört, Soziologe zu sein. Freundschaftsdienst 
ist also mitnichten ein nachträglicher Zusatz zum ernsten Berufsleben. (So wird 
oft geredet.) Er ist kein Luxus und keine „Verschönerung“. Er kann nicht baga
tellisiert werden. Ohne Engels kein Marx. Das hat schon Montaigne in seinem 
herrlichen Kapitel „De L’ Amiti£“ gewußt, daß es in der Freundschaft um den 
geschlechtlichen Charakter unseres geistigen Lebens gehe. Die Natur wird von 
der geschlechtslosen Welt der Fachleute bearbeitet. Die Gesellschaft aber kann 
nur von dem Geschlechtswesen Mensch wahrgenommen werden. In der Freund
schaft bekennen wir uns also zu unserer geistigen Empfänglichkeit.

Mein Briefwechsel mit Franz Rosenzweig verrät die Bedeutung des Jahr
zehnts mit ihm. Die Patmosgruppe von 1919 und „Die Kreatur“ von 1928 habe 
ich in den Deutschen Beiträgen (Chicago 1947, S. 208 ff.) beschrieben. Die Wid
mungen von „Out of Revolution, Autobiography of Western Man“, New York 
1938, bezeugen ein ähnliches Wachstum einer Gemeinschaft in Amerika.

Das wichtigste an diesen Freundschaftsdiensten muß hier ausdrücklich ausge
sprochen werden, weil es den Stil dieses Buches erklärt und weil der Leser in 
der verwissenschaftlichten Welt von heut sich sonst nicht orientieren kann. Die 
allenthalben zugrunde liegenden Freundschaften sind nämlich nicht in die Theo
rie des Büchermachens eingegangen. Sondern in ihr heißt es, es gebe nur zwei 
Sprechweisen für geistige Produktion: nämlich einerseits das System mit seinen 
Prinzipien, andererseits den Essay a la Emerson oder Nietzsche. Abart des 
Systems sei die Monographie, die sozusagen einen Paragraphen im System kor
rigieren soll; eine Abart des Essays sei der einzelne Aphorismus.

Soziologie aber ist einer dritten Schreibart ergeben. Meine Schriften sind 
ihr ergeben. Sie als unsystematisch zu brandmarken, ist gemeine Praxis. Ich 
erhebe dagegen Einspruch. Wer sich in guter Gesellschaft bewegt, der soll weder 
in bloßen Sentenzen noch in seinem eigenen System stechen bleiben. Der Essay 
ist vorwissenschaftlich. Er sprüht von Leben; er ist geistvoll. Er verharrt dies
seits der Systematik. Umgekehrt die Handbücher verzichten auf das Sprühen 
um der Ordnung willen. Aber ich, der ich aus Unordnung Ordnung erstehen 
lassen soll, schreibe weder in dem flüchtigen Augenblick des witzigen Einfalls 
noch in der langen Weile der Wissenschaften. Denn ich kehre jedesmal, wenn mir 
etwas eingefallen ist oder wenn ich mich zum Fachmann meines Systems auf
geschwungen habe, als Freund unter Freunde zurück. Für die Natur- und 
Geisteswissenschaftler wird diese Tatsache verkleistert, weil man dort den Kol
legen mit dem Freund verwechselt. Der Soziologe hat keine Kollegen. Hingegen 
muß er Freunde haben. Meine Freunde, genau wie meine Frau, dienen mir 
nämlich nicht wegen sondern trotz meiner Systeme. Nie können sie von meinem 
System eingewältigt werden. Sie leben ja mit mir.
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O wie war glücklich ich, 
da ich noch mit Euch 
sähe sich röten den Tag, 
sinken die Nacht.'

Der nach-aphoristische und der nach-systematische Stil ist eine dritte Stilart; 
ob ihn die Herren von der Stilkritik gelten lassen wollen, weiß ich nicht. Aber 
die vorliegenden Bände huldigen ihm. Der dritte Stil setzt das strengste, ja 
pedantischste System voraus. Mein Denken führt mein System zunächst durch. 
Aber eben nur zunächst. Dann macht es entschlossen vor der Vergötzung des 
eigenen Gedankenkindes kehrt.

Wenn Goethe seine Werke Bruchstücke einer Konfession genannt hat, so hat 
er darin seinen höchsten Glauben formuliert. Das höchste Kunstwerk muß un- 
vollkommen bleiben, wenn es sonst die Maske auf dem Antlitz seines Schöpfers 
versteinert.

„Du umfängst wie Morgenröte 
dieser Gipfel dunkle Wand, 
und noch einmal fühlet...
Frühlingshauch und Sommerbrand.“

Wie muß denn dieser Vers ergänzt werden? „Denn noch einmal fühlet 
Hatem“, steht im Druck; aber im Reim steht klärlich „fühlet Goethe“.

Hinter seinen Gedichten muß der Dichter lebendiger Mensch bleiben. Eine 
Ästhetin sagte mir, Verlaine habe ein Recht gehabt, seinen Schwiegervater zu 
ermorden, da doch so ein schönes Gedicht daraus entstanden sei. Das ist eine 
typische Äußerung aus dem Weltalter von Kunst und Wissenschaft als Götzen. 
Weder Goethe noch die Soziologie können mit solchem Götzendienst etwas an
fangen, geschweige denn enden. Dem existentiellen Bekenntnis muß die Per
fektion der Kunstform wieder und wieder geopfert werden. Deshalb also ist bei 
Goethe das Kunstwerk Bruchstück. Denn es bildet nicht die oberste Instanz 
(darin gipfelt das so oft bezweifelte Christentum Goethes).

Analog würde der Soziologe zum Narren, der alle seine täglich neuen Freund
schaften oder Feindschaften unter sein doch nun einmal zu einer bestimmten 
Stunde vorgefaßtes System einreihte. Soll ich so lächerlich sein, alle neuen Er
fahrungen wie der arme Schopenhauer seinem im dreißigsten Jahre konzipierten 
Systeme unterzuordnen?

Das sei ferne. Ich habe noch Ohren zu hören und Augen zu sehen. Mir ist 
mein eigenes System um so verheißungsvoller, je mehr es mich ermächtigt, un
erwarteter Einsichten zu harren. Also, bitte, lieber Kritiker, schreibe nicht, dies 
Buch sei essayistisch oder systematisch und etwas drittes könne es logisch nicht 
geben.
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Und nun, Ihr Freunde, die Ihr noch überlebt, tretet namentlich hervor. Ar
meen und Arbeitslager, Fabriken und Kirchen treten in weithin sichtbaren 
Räumen ans Licht der Öffentlichkeit. Das Geheimnis der Freundschaft aber,, um 
überhaupt laut zu werden, gelangt nur im Wort in die Welt hinaus.

Ernst Michel in Frankfurt am Main hat nie aufgehört, an diese Soziologie 
zu glauben und zuerst 1946 auf ihre Ausgabe gedrängt. Franz Schürholz in 
Wangen am Bodensee, der Tapferste der Tapferen, bezeugt mir -  nach dem 
schrecklichen Wegsterben Horns von Einsiedel, Carl Dietrichs von Trotha, H el- 
muths James von Moltke, -  den alten Einmut im Ringen mit dem Geist der 
Industrie.

Dr. Paul Gmür in Zürich darf sich sagen, daß ohne seine geduldige, ja hin
gebungsvolle Anstrengung das zehnjährige Ringen um einen Verleger noch zu
letzt vergebens geblieben wäre. Die Jüngeren nach 1945 gewonnenen Freunde 
haben meine Zweifel Lügen gestraft, daß es keinen Sinn habe, erneut das Wort 
zu ergreifen. Die Namen des Oberregierungsrats Goller, Geislingen, des Direk
tors Dr. Georg Müller in Bethel und des Fräulein Dr. Irmgard Berghaus in Bad 
Godesberg werden hier dankbar eingetragen, ohne daß ich damit manche un
genannt Bleibende ausschließen möchte. Im Gegenteil, mancher Anteil ist zu 
persönlich, um sich hier formulieren zu lassen.

Indem ich hier dieser erhebenden Erfahrungen dankbar gedenke, sprenge ich 
mit Vergnügen das System meiner Soziologie. Denn gemeinsames Leben hat 
also auch dieser Lehre weiter geholfen. 1925 hieß der erste Band: Die Kräfte 
der Gemeinschaft. Aus systematischen Gründen heißt er nun anders, klarer. 
Möchte der Leser aber trotzdem finden, daß sich dieses Werk aus den Kräften 
der Gemeinschaft nährt.

Norwich, Vermont, 31. Mai 1956.
Eugen Rosenstock-Huessy
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DIE F R E I H E I T

Einleitung zu beiden Bänden

Wir Menschen sprechen miteinander und laufen voreinander ^von. Der 
eine will jung sterben, der andere ewig leben. Da umarmen sich zwei' und da 
töten sie um die Wette.

Cette race maudite, wie der vom Leiden gezeichnete alte Fritz uns nannte, 
ist also auf keinen gemeinsamen Nenner zu bringen. Täten wir das und sagten: 
alle Menschen, alle Dänen, alle Arbeiter, alle Emigranten, so passierte eine 
Art Wunder: Wer nämlich Menschen auf einen gemeinsamen Nenner festlegt, 
erreicht, wie der Volkswitz sagt, bestenfalls das Gegenteil: Der Festgelegte 
sagt sich von diesem Generalnenner los. Ja, er verbringt manchmal sein ganzes 
Leben und die Leben seiner Gruppe damit, den Generalnenner zu vernichten! 
Jedes Mitglied einer Gruppe lebt und stirbt im Kampf gegen den General
nenner „Kriegsschuld“, „Böhm“, „Jud“, „Chaibe Schwöb“, „Wälsch“, „Prolet“, 
„Provinzler“, oder welches sonst die Nenner der Kollektive sein mögen. Mit 
Generalnennern und Kollektivetiketten kommen wir keinem Menschen bei, 
sondern durch sie reizen wir die Bestie im Menschen. Jedes Buch über Bünde, 
Verbände, Klassen, Nationen, Kirchen, welches mit Nennern arbeitet, erreicht 
bestenfalls das Gegenteil. Denn es reizt uns, das Gegenteil von dem zu tun, 
was der Nenner über uns vorhersagt.

Die Soziologie ist aber die Wissenschaft vom Menschen in der Mehrzahl, 
also von auf Nenner gebrachten Menschen. Eine Wissenschaft vom Menschen, 
die ihn reizt, anders zu werden, als die Wissenschaft ihn beschreibt, ist ein 
komisches Handwerk. Wissenschaft wird man sie schwerlich nennen. Die Sozio
logie ist also wohl keine Wissenschaft? Sie kann es nur werden, wenn sie jenen 
Reiz der Etiketten nicht ausübt.

In den zwei Bänden dieses Buches wird demgemäß der Reiz, das Gegenteil 
zu tun, auch dem Leser angedichtet. Ich mute dem Leser daher nicht erst zu, 
sich für durchschaut zu halten. Ich setze voraus, daß dies das Gegenteil errei
chen würde! Und so schicke ich voraus:

Verehrter Leser, wir kennen uns nicht. Ich .wenigstens ■ kenne dich nicht. 
Aber ich bitte um den Gegendienst, auch mir zu glauben, daß du mich nicht 
kennst. Soziologie redet von unerkannt zu unerkannt. Wir sind einander so 
unerkannt, der Leser und ich, wie die meisten sogenannten alten Bekannten. 
Indessen sind wir noch neugierig aufeinander, und deshalb hat dies Buch Sinn. 
Hielte ich dich für einen alten Bekannten, so wäre dies Buch sinnlos. Denn
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unsere alten Bekannten sind bekanntlich die Leute, über die und von denen 
wir nichts Neues mehr zu erfahren vermögen. Ihnen gegenüber ist unser Er
kenntnistrieb erloschen; deshalb nennen wir sie ja alte Bekannte. Aber nicht 
nur ist unser Erkenntnistrieb erloschen. Schlimmer ist, daß wir sie trotzdem 
für „gekannt“ ansehen. Es gibt aber auch die umgekehrte Haltung. Der Men
schenhasser will die Menschen nicht kennenlernen. Es gibt Schweizer, die er
klären, sie wollten nie einen Deutschen kennenlernen! Ein ganzes Volk wird 
so zum großen Unbekannten. Aber selbst bei gutem Willen können wir weder 
alle Menschen noch einen einzigen Menschen ganz kennen. Der weise Mann 
wird sein Gegenüber als unbekannt gelten lassen. Freilich, je mehr solche X, 
Y, Z’s ich zugestehe, desto weniger kann ich behaupten, ein Menschenkenner 
oder ein Soziologe zu sein. Denn da sind Zeugen gegen meine Wissenschaft 
alle die, deren Bekanntschaft zu machen ich nicht vermag. Eine Wissenschaft 
vom Menschen aber, die weiß, daß sie nicht vermag, große Teile ihres Beobach
tungsmaterials kennenzulernen, ist eine merkwürdige Angelegenheit.

Nun, genau so steht es mit den Soziologen. Kein Mensch will jeden Men
schen kennenlernen. Kein Mensch kann das. Alle Leser dieses Buches minde
stens sind anders, als ich die Menschen hier beschreibe.

Der Leser und der Verfasser dieses Buches sollten sich also über diesen ersten 
Satz verständigen: Wir beide wollen und können nicht alle Menschen kennen 
oder „kennenlernen“.

Gibt der Leser mir diesen Grundsatz zu, dann wird er die Anlage dieses 
Buches begreifen. Es ist nämlich nicht so geschrieben, als ob ich alle Menschen 
kennte oder kennen wollte oder als ob die Soziologie je alle Menschen wird 
kennen können. Der Grundsatz des Buches ist, daß die Soziologie ausdrücklich 
auf einer teilweisen Kenntnis der Menschen beruhen muß. Der Soziologie ist 
nämlich nur deshalb erlaubt, die Wahrheit zu sagen, weil sie zugibt, weder 
alle Menschen noch einen einzigen Menschen ganz zu kennen. Nur eine solche 
Wissenschaft ist unschädlich. Eine Soziologie, die auch nur einen einzigen Men
schen ganz zu kennen vorgibt, führt zur Weltrevolution. Marxens Behauptung, 
die Menschen zu kennen, macht jeden Friedensschluß auf absehbare Zeit un
möglich. Da eine solche Soziologie also bestenfalls das Gegenteil erreicht, so 
hebt sie sich selbst auf: In dem Augenblick, wo sie ihr Ziel erreicht, schlägt 
ihre Wahrheit bereits in ihr Gegenteil um; denn die beschriebene Gruppe ist 
bereits auf dem Wege, das genaue Gegenteil zu tun: Weil das Proletariat er
kannt war als die den Staat abschaffende Gruppe, errichtet es den Überstaat. 
Weil jeder die Juden als Händler kannte, sind sie nun Bauern.

Also kann die Soziologie, soweit sie echte Wissenschaft wird, nie eine Lehre 
von Generalnennern, Wortmasken, Etiketten werden. Der Leser und der Ver
fasser jeder Gesellschaftslehre stehen einander auf ewig gegenüber als halb 
bekannt und halb unerkannt. Sie zusammen blicken drittens auf die übrige 
Menschheit -  auch sie halb bekannt, halb unerkannt.
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Soziologie ist uns die Lehre von den Wegen und Vorgängen der wirklichen 
und uns deshalb eben nur teilweise erkennbaren Menschen. Wer ganz bekannt 
wäre, hätte auf gehört zu wirken; er wäre daher unwirklich geworden.

Während Geschichte den Rückweg in unsere Vergangenheit öffnet,. Natur
wissenschaft die Außenwelt entdeckt, Politik den uns bestimmten Weg bahnt, 
erforscht Soziologie die Zahl und Art aller dieser und anderer Wege. Wirklich 
ist der Mensch nur als bewegtes Wesen. Zum Kriegführen wie zum Heiraten 
müssen wir uns auf den Weg machen. Soziologie geht diesen Wegen allen nach, 
weil auf ihnen Menschen sich verwirklichen. Soziologie hat also keine Vorliebe 
für einen Weg oder den anderen. Sie erforscht die Arbeitsteilung und das 
Geschlechtsleben, den Nationalismus und die Revolution, die Religion und die 
Künste und Wissenschaften, aber keine mehr als die anderen. Soziologie fragt 
umgekehrt wie die Arbeitswissenschaft oder die Theologie. Sie fragt allen 
Wegen nach, auf denen der wirkliche Mensch getroffen wird. Und der Mensch, 
diese unfaßbare Abstraktion aus allen toten, kommenden, lebenden Geschlech
tern, soll eben dadurch als ein wirklicher Mensch erwiesen werden, daß er 
keine Abstraktion bleibt, sondern auf alle seine Wege zurückverfolgt wird. 
Also fragt z. B. Soziologie dem Rückweg der Menschen in ihre Vergangenheit 
nach. Der zweite Band ist eine Universalgeschichte. Sie ist aus den Quellen 
gearbeitet. Ich habe keinen Satz darin einem Historiker nadigeschriebfn, ohne 
selber die Quellen zu erforschen. Wäre ich Historiker, so hätte ich daraus viele 
Dutzende von einzelnen Dissertationen gestaltet. Aber der Soziologe fragt 
anders als die Historie. Denn obwohl ich rückwärts gegangen bin, kehrte meine 
Hauptfrage die der Historiker geradezu um. Ich fragte nämlich: Wie konnte 
der Steinzeitindianer so ahnentreu sein, und wie konnte ich trotzdem mit 
meiner Zukunft aus ihm hervorgehen? Wie kann der Mensch vorwärtsgehen, 
der doch auch sich ins Innere wendet oder gegen die Außenwelt kehrt oder 
abergläubisch wird? Soziologie muß ständig die Stelle sichern, wo wir den 
Rückweg in den Vorwärts weg oder den Kriegspfad in Einkehr verkehren 
können. Soziologie muß darum die Wege von den Abwegen unterscheiden. Ein 
Weg wird Abweg, wenn von ihm keine Umkehr mehr vorgesehen ist. Denn 
Soziologie ist für das Wegnetz und Wegkreuz verantwortlich. Alle Wege müs
sen in einem Wegkreuz gegeneinander verkehrbar bleiben; sonst sind sie un
wirklich. Des wirklichen Menschen werden wir nur habhaft, wenn er uns auf 
allen seinen Wegen begegnet.

Soziologie unterscheidet danach die wirklichen von den unwirklichen Men
schen. Und sobald sie diese Unterscheidung übt, entdeckt sie, da| der wirkliche 
Mensch keinen einzigen Weg in einer einzigen Richtung zurücklegen kann. Er 
muß immer imstande bleiben, ihn auch in der umgekehrten Richtung zu gehen. 
Die Erstbesteigung des Matterhorns endete in einer Katastrophe; aber die 
Katastrophe trug sich beim Abstieg zu. Der Rückweg gehört zum Hinweg. 
Also ist der bloß einmal in einer Richtung gegangene Weg für die Soziologie
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noch unwirklich. Sie hat es mit gebahnten Wegen zu tun; gebahnte- Wege sind 
die mehr als einmal begangenen.

Der Unterschied zwischen bloßen Wegen und gebahnten Wegen führt uns 
ins Herz der Frage: Was für eine Art Grundverfahrdn. besitzt die Soziologie? 
Die Soziologie braucht eine andere Grundwissenschaft als die Naturwissen
schaften. Die Naturwissenschaften sprechen Mathematik. Mathematik ist für 
eine Lehre von unseren Wegen nutzlos. Mathematik sagt z. B., die kürzeste 
Verbindung zwischen zwei Punkten ist eine gerade Linie. Till Eulenspiegel 
sagt: Der kürzeste Weg ist nicht der kürzeste Weg. Till Eulenspiegel ist der 
bessere Soziologe. Wirkliche Wege wirklicher Menschen auf der wirklichen 
Erde, sogar Autobahnen, müssen Biegungen haben. Die Mathematik wird irrig, 
wendet man sie auf unsere die Mathematik produzierende Rasse an. Der 
Mensch erfindet Mathematik. Ihm selber kann mit ihr aus eben diesem Grunde 
nicht beigekomrflen werden! Ja, du kannst von A nach B auf der geraden Linie 
eilen, aber nur einmal. Soll es ein gebahnter Weg werden, dann ist die Mathe
matik der schlechteste Ratgeber. Denn wirkliche Menschen müssen Umwege 
machen, damit sie umkehrfähig bleiben. Wirkliche Menschen kehren um; z. B. 
wechseln wirkliche Menschen zwischen Geschichtsbüchern und politischen Hetz
artikeln ab. Sie kehren also von Wegen in die Vergangenheit um zu Wegen 
in die Zukunft. Auch wechseln wirkliche Menschen zwischen Kriegführen, 
Arbeiten, Spielen, Beten, Schlafen ab. Die Arbeitswissenschaft, Sportkunde, 
Liturgiewissenschaft, Heilkunde fassen je einen Weg ins Auge: Soziologie aber 
kümmert sich um das Wegekreuz. Die Soziologie erstaunt darüber, daß so viele 
Wege dem wirklichen Manschen offenstehen und offenbleiben.

Die Soziologie umspielt die Wege durch Zeiten und Räume, auf denen sich 
die Autoren, die Leser und die Gruppen, die entweder auf die Leser oder auf 
die Autoren aufreizend wirken, unausgesetzt selber bewegen. Innerhalb der 
Wissenschaften kommt ihr das Recht zu, alle Wege der Menschen zeitweise 
zu begleiten; nie begleitet sie so lange wie die, denen wir bei ihrem Tun zu
sehn, nie so kurz, daß wir nicht in ihr Tun mit einträten. Immer sind wir als 
Soziologen in Gefahr, daß der Leser oder die Bolschewiki oder die Polizei den 
Spieß umkehren und uns ihrerseits unter die Lupe nehmen. Die Soziologie ist 
daher eine unruhige Angelegenheit; ihre Verfasser können auf ihre Anerken
nung als Soziologen nicht denselben Anspruch erheben wie z. B. ein Tierarzt. 
Jeder Leser weiß auch ohne dieses Buch, was für schreckliche Urteile von Sozio
logen über Soziologen abgegeben worden sind. Simmel war für Franz Rosen
zweig der Inbegriff des schlechten, herzlosen Menschen; Saint-Simon wurde 
von Karl Marx als Utopist verachtet. Marx wird Unglücksprophet oder Kom
munist tituliert. Max Weber ist für mich die Verkörperung des Untergangs der 
deutschen Universität. Der Schimpfjargon unter den Soziologen ist nicht etwa 
Zufall. So einig die Mathematiker sein müssen, genau so uneinig müssen die 
Soziologen sein. Und wer nicht die Kraft hat, in dieser Uneinigkeit sich zu-
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rechtzufmden, der kann sicher nicht viel mehr als ein Wiederkäuer anderer So
ziologien sein. Die Soziologen sind feindliche Brüder, nicht aus Zufall, sondern 
wegen der Leiden der Gesellschaft. Es ist ihr Amt, der Gegenwart widerwärtig 
zu erscheinen. Sie sind die Widerwarte? die auftreten, damit die gegenwärtigen 
Menschen nicht zu toten Gegenständen herabsinken1.

Der Soziologe ist nicht wie der Tierarzt ein Heilgehilfe der Gesellschaft. 
Obwohl viele Leute die Soziologen für eine Art Ärzte des Gesellschaftskörpers 
halten, so benimmt sich doch jedermann gegen die Soziologen nicht wie gegen 
einen Arzt, sondern wie gegen eine Medizin oder eine Spritze. Sie schmecken 
bitter und sie jucken. Der Soziologe geht nämlich genau so in den Stoffwechsel 
und den Kreislauf der Gesellschaft ein wie das Gift ins Blut oder die Nahrung 
ins Gedärm. Bestenfalls ist der Soziologe selber ein weißer oder roter Blut
körper im Körper des Ganzen. Ich mag diese Vergleiche nicht pressen. Es sind 
bloße Vergleiche. Tatsache bleibt, daß im Soziologen die Gesellschaft selber 
ein störendes Mitglied ihrer selber vorfindet, nicht aber einen Astronomen, der 
auf sie wie auf die Milchstraße mit einem Fernrohr gucken kann. Je origineller 
ein Soziologe, desto mehr hat sich die Gesellschaft gegen ihn gewehrt. Immer 
ist der Gegenwart die Zukunft widerwärtig.

Nicht ohne Grund. Im Soziologen selber erwacht die menschliche Gesell
schaft von der seltsamen Beschränkung auf das Gewesene, mit der Philosophen 
und Theologen, Physiker und Logiker sich naiv über den Menschen, seinen 
Verstand, seine Götter und seine Welt zu unterhalten pflegen. Die Soziologie 
sagt: Den Menschen gibt es nicht. Immer neu begegnet der Grundirrtum, daß 
sich Mitglieder der Gesellschaft für ihre Ärzte ausgeben, der Grundirrtum, daß 
der Mensch der Gegenstand einer Wissenschaft sein könne. Der echte, von 
Naturwissenschaft freie Soziologe zerstört diesen Wahn. Deshalb ist er ein 
Störenfried.

Die Soziologie beginnt daher nicht mit einer Frage nach ihrem Thema: Ge
sellschaft. Sie beginnt mit der Frage: Weshalb ist der Gesellschaftsforscher ohne 
archimedischen Punkt außerhalb der Menschheit? Weshalb nützt es nichts, nach 
„dem“ Menschen zu fragen? Durch diese Frage wirst du zum Soziologen. Ohne 
sie bist du in der Nähe der Quacksalber. Im Eingang zur Soziologie lauert ein 
Gespenst. Dies Gespenst ist die Vorstellung vom Menschen in der Einzahl, 
als Objekt, und von gelehrten und ungelehrten Subjekten, die über ihn räso
nieren. Der Unterschied der gespenstischen Vorstellungen vom Menschen und 
der Soziologie besteht in der Entzauberung, die dem widerfährt, der es auf
gibt, sich den Menschen als sein Objekt, sein Tfyema, seinen Gegenstand vor
zustellen. Nur der kann Soziologie betreiben, der aufhört, sich als einen Kol
legen der Tierärzte oder der Anatomen zu betrachten. Das bedeutet nicht, daß

1 Genauer in „Heilkraft und Wahrheit” , Konkordanz der politischen und der kosmischen Zeit, Stutt
gart 1952.
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nicht noch viele Leute herumlaufen, die sich Soziologen nennen, und sind doch 
noch Theologen oder Chemiker. Deren Zorn muß ich auf mich nehmen. Ich 
bestreite nicht, daß sie etwas tun. Sie verwandeln die Welt in eine Hölle oder 
eine Hexenküche. Nur bestreite ich, daß sie eine von den anderen Wissen
schaften unabhängige Wissenschaft „Soziologie“ betreiben. Sie schielen. Sie nei
den anderen Wissenschaften ihre Resultate und deshalb wollen sie deren Mathe
matik oder deren Experimente oder deren Logik auch auf unsere Wissenschaft 
übertragen. Damit kann es nie zu einer Wissenschaft von den Menschen kom
men. Denn jedes Thema verlangt seine eigene Methode. Man kann die Äpfel 
in einem Korbe nicht dadurch zählen, daß man sie anspricht; man muß sie 
zählen. Die Menschen aber kann man nicht erkennen, indem man sie zählt; 
man muß sie anerkennen. Dies ist die Methode unseres Werks. Deshalb habe 
ich zuerst dich, den Leser, als unwißbar und anders, als ich dich kenne, an
erkannt. Deshalb habe ich den Leser gebeten, mit mir es auch so zu halten. 
Du brauchst mich nicht als Soziologen anzuerkennen, aber als einen unwiß- 
baren Menschen mußt du mich nehmen. Sobald wir uns gegenseitig anerkennen, 
werden die Erkenntnisse dieses Buches möglich, sein Verfahren wird einfach, 
sein Ziel ein wissenschaftliches. Wir werden die Soziologie als die Wissenschaft 
behandeln, mit deren Hilfe wir uns die menschliche Gesellschaft gemeinsam 
vergegenwärtigen, so wie der Chemiker sich die Elemente vergegenwärtigt. 
Denn die menschliche Gesellschaft besteht aus Menschen, die sich gegenseitig 
anerkennen, trotzdem sie sich noch gar nicht oder nur teilweise kennen.

Was dabei herauskommt, wenn die Gesellschaft genau bekannt sein soll, 
zeigt der Blockwart, der jüdische Blick, das Konzentrationslager und die G. P. U. 
Das terroristische System setzt an die Stelle der Anerkennung von Unbekannt 
die Manipulation von Ganz-genau-bekannt. Nach diesen Erfahrungen wird 
es der Leser verstehen, daß in der Soziologie es nicht darauf ankommen kann, 
jedermann allzu genau zu durchschauen. Es kommt darauf an, zu ermitteln, 
wieviel Bekanntes und wieviel Unwißbares sich in einem Menschen mischen 
müssen, damit er gesellschaftsfähig bleibt. Umgekehrt kann man dasselbe auch 
ausdrücken, indem man fragt, wie die Gesellschaft aussehen muß, in der die 
Menschen lebensfähig bleiben. Dann scheiden von vornherein alle die Gesell
schaften aus, in denen diese Frage nicht einmal gestellt wird, also der platonische 
Staat oder der Stalinismus oder che Gesellschaft in „1984“, im „Achten Tag“ von 
Gohde, im „Zirkus Mensch“ von Aage Madelung, in „Brave New World“ von 
Aldous Huxley. Sie sind unmenschliche Gesellschaften. Denn sie behaupten, 
„den“ Menschen zu kennen. Sie erkennen uns nicht an.

Jakob Grimm hat von der Sprache gesagt: „Die Sprache ist allen bekannt 
und ein Geheimnis.“ Auch die Wesen, die durch Sprache Gesellschaft bilden, 
die Menschen, sind allen bekannt und ein Geheimnis.

In zwei Teilen sollen diese geheimen Bekannten dem Leser begegnen. Der 
erste Band macht sie bekannt, so wie sie im Raum der Welt und auf den Spiel
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plätzen uns begegnen. Der zweite Band bringt die Lehre von ihren Zeitaltern, 
ihren Kalendern, bis zur Vollzahl ihrer Gezeiten. Zusammen geht aus ihnen 
die Not hervor, die doppelte Not, die eine, die jeder in seiner Umwelt durch
zustehen hat, und die andere unserer bestimmten Zeit, vierzig Jahre vor dem 
Jahre 2000.

Dadurch erhellt sich unsere Leidensgeschichte; sie vereinfadit sich. Am Ende 
des zweiten Bandes finden sich der Verfasser und sein geduldiger Leser befreit 
von den bisherigen Umwegen der Philosophie und auf die neuen Wege nicht 
nur hingewiesen, sondern auch angewiesen. Nichts als diese Wege sind uns 
übrig. Dabei ist das Wegekreuz wichtiger als irgendein bestimmter Weg, die 
Umkehr von einem Weg zum anderen geht den wirklichen Menschen mehr ap 
als dieser oder jener Weg. Darin besteht der Wiedergewinn der Freiheit. Unsere 
Freiheit besteht darin, unausgesetzt neue Zeiten und neue Räume abzuteilen.

Soziologie ist ein Weg zum Wiedergewinn dieser unserer Freiheit über Räume 
und durch Zeiten.

Auf den Wiedergewinn dieser freien Bestimmung zielen beide Bände dieses 
Buches.

Und so darf am Ende der Einleitung verraten werden, wovon es denn doch 
einen Generalnenner und eine Bekanntschaft gibt. Die Menschen sind sich nie 
ganz bekannt. Aber die Fesseln, die Ketten, die Mauern und den Stacheldraht, 
die Bande und Verbände, die Zeitalter und Epochen, die uns bezaubern, alle 
die Abwege aus der Freiheit, die sollen wir auf einen Generalnenner bringen, 
und die sollen wir ganz und gar kennen. Denn das ganz Bekannte ist tot. Im 
Kreuz der Wirklichkeit wird unser gemeinsames Leben aus den Banden des 
Todes befreit. Wer die schon gebahnten Wege bewußt abgeht, kann sich von 
ihrem Zwangscharakter befreien. Hebt also Soziologie sie ins Bewußtsein, so 
ersetzt sie dem Leser immerhin dadurch die leiblichen Bewegungen auf diesen 
sozialen Gleisen. Soziologie ist also Emanzipation von den vielen Kettenglie
dern unserer sozialen Verknechtung, ist Lüftung unserer Masken.

Daraus ergibt sich der Aufbau des Werks als eines Atlasses von Bewegungs
karten. Den Soziologen ist es selber so ergangen wie den Lesern einer Sozio
logie: Es hat 150 Jahre gedauert, bis wir zur Klarheit über unser Tun gelangt 
sind. So gibt es Grade und Stufen des soziologischen Selbstbewußtseins. Und 
da der Leser selber urteilen soll, so wird zunächst einmal das Wegenetz der 
Soziologen selber aufgezeichnet.

Dann aber folgen die Wege, die nicht die Soziologen, sondern die jedermann 
gehen muß; ein jeder bewegt sich unter anderen, mit anderen und gegen andere. 
Kinder spielen, Männer kämpfen, Menschen arbeiten, Frauen lieben und wer
den geliebt. Epimetheus denkt nach, Prometheus sinnt voraus. Darum gliedert 
sich dieser erste Band in die Abteilungen Spielräume und Lebensräume. In der 
ersten finden sich alle Pfade der Spielenden geordnet, Rausch, Sport, Gesellig
keit, Kunst, Studien. In der zweiten sind die Ernsten zu finden, die Kultur-
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träger, die Geistigen, die Natürlichen und die Seelen. Dann kommen die Krie
ger, die Wirtschaftler, die bloßen Individuen, der Einsame mit seinen Voraus
setzungen und ein Vordenker -  wir haben Siegmund Freud gewählt -  mitsamt 
seinen Nachfolgern. Der zweite Band spiegelt die Fülle der Zeiten. Hier wer
den die Lösungen behandelt, die ganze Völker für die Einteilung in Spiel und 
Ernst, Krieg und Frieden, Einsamkeit und Gemeinschaft, Vorgänger und Nach
folge gefunden haben oder heut finden müssen. Und in beiden Bänden -  das 
ist nun allerdings der Ehrgeiz des Verfassers, und ohne Ehrgeiz läßt sich ja 
kein Buch schreiben sollen die Wegekarten im Leser den Eindruck einer 
beruhigenden und tröstlichen Ordnung hervorrufen. Wenn der Wandsbecker 
Bote ausruft: „Ich freue mich wies Kind zur Weihnachtsgabi, daß ich bin, 
bin und daß ich Dich, schön menschlich Antlitz habe“, so kann die Soziologie 
zwar nicht Weihnachtsgeschenke verteilen, aber sie braucht sich auch nicht 
gegen Matthias Claudius zu gering dünken. Denn sie enthüllt das Notwendige, 
die Notwege, die Nöte wenden, und rückt das scheinbar unübersehbare Trei
ben der Gesellschaft in das Kreuz der Wirklichkeit, in dem die tausend verschie
denen Bewegungen trotz alles Anscheins von Einem Pfingstfeuer her durch
lodert, belebt und geläutert werden.
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1. Abschnitt

Spracbnot: Das Versagen des Namens

Man hört jetzt oft in Gesprächen schriftlich oder mündlich jemand sagen*. 
»Das muß man eben soziologisch verstehen.“ Juristisch läßt sich z. B. die Rie
senrolle des Beamtentums nicht erklären, wohl aber soziologisch. Ethisch läßt 
sich die Empörung der heutigen Jugend gegen ihre Eltern nicht verstehen, wohl 
aber soziologisch. Philosophisch kann man nicht begreifen, weshalb Amulette 
getragen werden, wohl aber soziologisch. Politisch sind die meisten Partei
programme heute unverständlich, nicht aber soziologisch. Nur soziologisch ließ 
es sich zwischen 1918 und 1933 verstehen, daß dieselben Burschenschaften, die 
gesungen hatten „Das Band ist zerschnitten, war Schwarz, Rot und Gold, und 
Gott hat es gelitten, wer weiß, was er gewollt“, daß diese selben Schichten 
die Farben Schwarz-Rot-Gold mit besonderem Haß anspieen.

Diesem Jemand erscheint also das „Soziologische“ als ein wahres „Sesam 
öffne dich!“ für sehr viele sonst unverständliche Vorgänge. Aber dieser selbe 
Jemand wird meist in große Verlegenheit kommen, wenn er sich über das, was 
er mit dem Soziologischen meint, näher äußern soll. Was denn soll man sich 
unter Soziologie vorstellen? Es kann sich bei dieser Frage nicht darum handeln, 
was unter diesem Namen im Konversationslexikon steht. Sondern die Frage sei 
als die umfassende Frage genommen: „Wie gewinnt ein Name, über den ich 
plötzlich stolpere, wieder die innere Selbstverständlichkeit und Vertrautheit, 
mit der ich ihn vor der Stockung handhabte, wie wird er mir wieder -  und 
nun bewußt -  in meinen Gedanken, in Rede und Schrift -  geläufig?“

Einen seltenen Stein, eine Pflanze, ein Ding -  die bringe ich dir. Du siehst 
sie an. Nun kennst du sie. Du kannst sie dir jetzt vorstellen. Sie werden dir 
durch Betasten, Begreifen und Anschauen vertraut und geläufig.

Auch einen Begriff der Schule oder der Wissenschaft kann ich dir übermit
teln, indem ich ihn dir „evident“, innerlich anschaulich und begreiflich mache. 
Alle Theorie verfährt so. Es ist aber unmöglich, einen Namen bloß theoretisch 
oder bloß sinnlich geläufig zu machen; und so ist es bis heute auch nicht ge
lungen, die Soziologie theoretisch zu erfassen, trotz zahlloser Anläufe.

Die meisten Bücher über Soziologie bleiben' darin stecken, daß jemand auf 
vielen Seiten sagt, was er sich unter Soziologie denkt und was man sich daher 
seines Erachtens unter ihr vorstellen sollte. Aber schon kommt ein anderer und 
entwickelt eine andere Theorie. Jeder also kann sich anscheinend unter Sozio
logie etwas anderes vorstellen. Die Theorie hat daher nicht die Kraft, den

29



Hamen wieder gesprächsfähig zu machen, also so geläufig, wie ihn unser Je
mand doch einmal verwenden konnte. Die Theorie versagt hier.

Danach wird die Soziologie wohl zu den unanschaulichen Größen unseres 
Lebens zählen -  wie die meisten Namen. Unsere Frage lautet daher jetzt schon 
genauer, ob es denn solche Größen gibt?

Alle Theorie ist augenbesessen. Man schließt zwar vielleicht die leiblichen 
Augeö, aber nur um sich um so klarer innerlich etwas „vorzustellen“, um es 
genau und von allen Seiten zu „betrachten“. So erfaßt man am deutlichsten 
die Idee (das ist Bild, Ansicht und Gesicht) der Sache. Die Sache zeigt sich dem 
inneren Auge klarer als,dem bloß körperlichen Sinneswerkzeug. Alsdann ist 
man aufgeklärt, der Sachverhalt hat sich aufgehellt durch Theorie (d. h. deutsch: 
Schau), und nun kann man sich aus der reinen Theorie, aus diesem Zustände 
der Betrachtung, der reinen Praxis zuwenden. Die theoretisch gewonnene Ein
sicht beherrscht nun das Handeln. So gelangt man z. B. von der theoretischen 
Erfassung der chemischen Elemente zur praktischen Analyse, von der Theorie 
der Mechanik zur Konstruktion einer Maschine. Was man innen erfaßt hat, 
kann man nach außen wenden und in dieser Anwendung siegreich der Außen
welt die innere Theorie aufprägen.

Aber unsere Augen -  es seien nun die äußeren oder die inneren -  mögen 
noch so viele Einsichten und Aussichten erschließen, sie mögen die Dinge von 
allen Seiten betrachten, eines vermögen sie nicht: sie können nie den sehen, der 
da sieht! Im Märchen wird von der Prinzessin erzählt, die aus ihren dreizehn 
Fenstern alles, aber auch alles auf dem Erdenrund sehen konnte, und die doch 
mit ihrer Kunst scheiterte, als der prinzliche Freiersmann sich ihr als Kätzchen 
in die Haarflechten setzte. Geradeso versagt die „Schau“ des Menschen bei der 
Erfassung dessen, was den Hintergrund hinter all seiner Sehkraft und unter 
seinem Bewußtsein ausfüllt. Dies Hinterland unseres wirklichen Menschen ist 
aber nichts anderes als alles das, was mit uns in Liebe oder durch Leiden
schaften anderer Art verbunden ist: also das liebe Ich, das geliebte Du, der 
verhaßte Er, die gefürchtete Sie usw.

Diese Verbindung im „Hinterland“ weigert sich aller Theorie. Denn diese 
Mächte wallen und wogen unruhig und wechselvoll darin. Und uns bleibt 
nur, in uns hineinzuhorchen, um sie rauschen zu hören. Und es bedarf dessen 
meist nicht einmal. Diese Gewalten sprechen aus uns, wir mögen wollen oder 
nicht. Wes das Herz voll ist, des geht der Mund über. Das wird also niemals 
sichtbar, sondern es wird in uns laut! Durch die Augen und die Theorie erfas
sen wir, was für unsere Empfindung von draußen, aus der Natur, stammt: 
Sven Hedins Karte von Tibet macht uns den Fleck Erde anschaulich, den er 
entdeckt hat; oder Lichtbild und Zeichnung vergegenwärtigen uns die entfern
testen Kulturen. Auch uns selbst können wir gelegentlich so kalt als Natur 
betrachten, eben unseren Körper können wir so anatomisch und physiologisch 
uns zur Anschauung bringen -  aber niemals das, was aus uns spricht. Der
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Schrei, mit dem die rechte Mutter vor Salomons Richterstuhl das Band offen
bart, das sie und ihr Kind verknüpft, der allein bringt ihr und dem König die 
Macht der Liebe zum Bewußtsein, die sie beherrscht. Der Redner des Volks- 
fests will durch seine Ansprache die wirklichen Gefühle zum Erklingen brin
gen, die alle Festgenossen mit ihrem Volk verknüpfen. Der politische Kämpfer 
will die Dinge beim rechten Namen nennen, die unser Leben wirklich bedrohen 
oder vergiften oder stocken machen. Und ihre erste Wirkung auf einen Meit- 
schen äußern alle diese Wirklichkeiten, indem sie ihn, den Sprecher, zum 
Sprechen bringen. Er ist ein Teil ihrer Wirkung! Sie haben Macht über ihn. 
Sie nicken ihm zu wie Schutzgeister oder Dämonen. Genien und Gespenster 
sind die Mächte, die uns zum Reden zwingen. Denn wir müssen sie beschwören.

Schließe ich nun die Augen, um mich zu besinnen, was Soziologie ist, so 
habe ich nur und nichts als den Namen übrig. Die naive Sicherheit, mit der 
ich das Wort im Gespräch eben noch verwendet habe, ist mir zerbrochen. Es 
ist mir jetzt plötzlich unbegreiflich, mit welcher Kühnheit ich es -  und zwar 
richtig -  handhaben konnte. In diesem Augenblick versagt sich mir das vorher 
noch lebendige Wort. Die Wirkung versagt. In Erinnerung ist mir in diesem 
Augenblick einzig der Sprachgebrauch, also die Tatsache, daß hier ein Name 
besteht und von mir fordert, daß ich ihn mit Leben, mit Sinn erfülle. Der 
Name -  das merken wir uns -  ist der Strohhalm, an den sich das ertrinkende 
Leben klammert, damit ich es rette, damit ich es mir, gerade weil es Abschied 
genommen hat, ins Gedächtnis zurückrufen kann. Wenn ich nun anfange nach
zudenken, so wirkt die Wirklichkeit auf mich nachträglich doch noch und durch 
die Einschaltung des Widerstandes vielleicht um so nachdrücklicher. Uber die 
Brücke des Namens treten die Mächte des geschichtlichen Lebens in mein Be
wußtsein, bekannte wie unbekannte, damit ich sie dann, wenn die naive Sicher
heit geschwunden ist, kraft der sie aus uns gewöhnlich sprechen, am Namen 
wiederentdecken und wiedererkennen kann. Die Tatsache, daß sie einst von 
mir im Sprechen genannt und heraufbeschworen worden sind, dient nun im 
Zustande des Nadi-denkens, des Hinterher-denkens, des ihnen Nach-sinnens als 
Beweis für ihre Macht. Sie klingen in mir nach. Ich habe ja z. B. mit dem 
Schlagwort „Soziologie“ operiert, um mich verständlich zu machen. Damit hat 
sich dies Wort bereits als tätige Macht meines Lebens erwiesen. Wo also Namen 
nachgetrauert und nachgesonnen wird, da war eine Macht vorhanden, die über 
Menschen herrschte, die Menschen erfüllte, die im Menschen so stark wirkte, 
daß er davon reden mußte und nur mit ihrer Hilfe sich zurechtfinden konnte.

Der Wirklichkeit, die uns aus Namen entgegentritt, kommen wir niemals 
durch abstrakte Begriffe näher. Das ist eine Erkenntnis von großer Tragweite. 
Viele Soziologen haben dagegen verstoßen, indem sie mit Vorliebe unbekannte 
Beispiele einer A-Kraft und einer B-Beziehung eines Herrn X, der den Herrn Y 
trifft, konstruieren (ähnlich den „Fällen“ der Juristen und dorther entlehnt!). 
Sie tun so, als bedenke ihre Wissenschaft eine namenlose Welt. Die Wirklichkeit
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kennt aber kein „Wenn -  So1*, keine X und Y! Erst muß der Zustand, die Be
gebenheit, das Leben nach Nam* und Art, Ort und Datum vergegenwärtigt 
werden, ehe man hinterher aus ihnen irgendwelche Erkenntnisse ableiten kann. 
Die benennende, die Dinge beim wirklichen Namen nennende Vergegen
wärtigung ist also die Voraussetzung all unserer Gedanken über die Wirklich
keit. Vorher sind wir eben in der Unwirklichkeit. In Wirklichkeit verändern 
Jahr und Tag, Ort und Umgebung jede Wirklichkeit nicht nur in irgendeiner 
Hinsicht, sondern vollständig. Die Wirklichkeit will immer neu vergegenwärtigt 
werden. Die Soziologie darf daher nicht bei den Begriffen anheben, sondern 
die Gesetze einer vollständigen Vergegenwärtigung gilt es festzuhalten.

Nicht definieren, sondern vergegenwärtigen ist unser wissenschaftliches Ge
schäft! Nam’ und Art, Ort und Ursprung sind die Elemente der Vergegen
wärtigung. Den Namen wissen oder hören wir als erstes. Danach äußert fich 
die Art, genauer die Eigenart in den eigenen Äußerungen des Namensträgers 
über sich selbst, im Selbstzeugnis. Drittens wird uns nur die Wirklichkeit ver
traut, deren Platz in der Außenwelt, im Raum nachgewiesen wird. Das vierte 
aber ist die Genealogie, die Abstammung oder, wie wir sagen wollen, „der 
Ursprung“, der bei jeder Wirklichkeit erfragt wird.

Eins und zwei und drei erzählt wohl auch der Märchenerzähler! Mit diesen 
Punkten entscheidet sich’s noch nicht, ob der Erzähler phantasiert oder berichtet, 
dichtet oder erforscht. Wissenschaftlich hat daher das* Erzählen nie sein wollen 
noch können. Denn zur Wissenschaft gehört Nachprüfbarkeit. Daher ja so viele 
Lügen über Menschliches umlaufen: Erzählen kann man viel. Die Geschichte als 
Wissenschaft hat daher noch Punkt vier, die Erkenntnis des Ursprungs, hinzu
genommen, und räumt bekanntlich tausendjährigen Schutt weg, um „die Quel
len“ und „Ursprünge“ klarzulegen. Das war ein großer Fortschritt. Aber das 
Lügen hat nicht aufgehört. Die Historiker von heute lügen entweder mit oder 
sie hören auf, zu vergegenwärtigen und bleiben in den Quellen stecken. Es muß 
also noch ein Moment hinzukommen: eine Frage, die der Historiker nicht aus
drücklich beantwortet, die aber die Frage aller Fragen ist, muß der Soziologe 
fragen, ehe er seine Vergegenwärtigungsaufgäbe gelöst hat.

Die entscheidende Frage, durch die Erzählen kontrollierbar wird, ist die 
nach der Stunde, in der erzählt wird. Das ist nicht zu verwechseln mit dem 
Standpunkt des Erzählers* Denn über den täuscht sich der Erzähler allzu gern 
selbst. Nein, die Stunde der Erzählung von Wirklichem gibt an, ob das Erzählte 
selber der Erzählung mit zuhört oder ob es als alte, versunkene Märchenwelt 
oder auch als fremdes Rätselland vor dem Erzähler steht. Wir werden dies 
Grundgesetz aller Soziologie, daß man nur mit Angabe der Stunde jede Ver
gegenwärtigung recht hören kann, wegen seiner Wichtigkeit durch das ganze 
Buch hindurch immer neu prüfen und kennenlernen. Hier wird ein Beispiel am 
schnellsten erläutern, was wir meinen.

Das Beispiel sei die Soziologie selbst. Wir betrachten sie als etwas Wirkliches.
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Wir wollen also erfahren, was Soziologie, dieser bloße SAall und RauA eines 
Namens, als wirkende MaAt sei. Der Name ist da. Nun haben wir vorerst zu 
erzählen, was die Soziologen selber über ihr Wollen und Wesen aussagen; diese 
Äußerungen ihrer Eigenart führen uns in das Innere.

Dann gilt es den Ort der Soziologie von außen zu bestimmen, ihre Heimat 
inmitten anderer WirkliAkeiten. Die Außenseite wird deutliA an den Wider
ständen werden, auf die sie trifft. Der Kampf unserer Gegner begrenzt uns, er 
weist uns unseren Platz in der Welt an. Von den Widerständen gegen die 
Soziologie beriAtet also ein weiterer AbsAnitt.

Sind Ae Fragen naA dem* wie siA innerliA die Soziologen Vorkommen, und 
naA dem, was die Gegner von außen als Soziologie bekämpfen, beantwortet, 
 ̂so kommen die beiden Fragen zeitliAer Natur. Beide sind aber unter siA wieder 
entgegengesetzt. Die eine fragt naA dem Ursprung. Wer ist Ahnherr, SAöpfer, 
Urbild der Soziologie? Die Antwort hierauf steht niAt etwa in der ganzen 
langen GesAiAte vom Jahre X bis zum Jahre 1960, sondern nur in der Er
zählung vom „Geburtstag“, von dem Eintritt, von der Entstehung oder Ab
stammung. Dieser UntersAied ist durA die moderne GesAiAtssAreibung fast 
in Vergessenheit geraten, die Ursprung und EntwiAlung zusammen als ver
gangene GesAiAte erzählt.

Wir aber frennen Ursprung und EntwiAlung. Denn nur der große Vorgang 
der Geburt, des Ursprungs ist bei bloßer RüAwärtswendung zu begreifen. Je 
größer der EindruA dieser gesAiAtliAen ErsAeinung, desto mehr gilt es nun 
zu fragen, welAer Stunde der GesAiAte gehört sie an? Wie ist ihr Datum im 
Verhältnis zu unserer Lebensstunde? Fällt sie einfaA als ein StüA Vergangen
heit vor unser eigenes Leben, liegt sie als unerfüllte Vision noA vor uns, oder 
gehört sie mitten in unsere gegenwärtigen Kämpfe hinein? Sind die ErsAei
nung und wir Zeitgenossen, so müssen wir uns erklären, ob unsere Zeiten siA 
einfaA deAen oder ob sie uns älter oder jünger als wir ersAeint. Wirkt sie als 
Ziel oder als Vorstufe auf uns? Anders ausgedrüAt: Der Erzähler erzählt an
ders, ob er am Grabe oder noA vor der VerwirkliAung oder einfaA in Gegen
wart dessen spriAt, von dem er erzählt. Muß es Soziologie geben?

Auf vier versAiedenen Gedankenbahnen, in vier versAiedenen BetraAtungs- 
weisen, sozusagen in vier versAiedenen Stilarten muß der Name auf das hinter 
ihm liegende Leben zurüAverfolgt worden sein, ehe siA ein gesAiAtliAer 
Name wieder mit der MaAt in unserem Bewußtsein erfüllt hat, die unser NaA- 
denken vermißte. In vier Stilarten oder Tonarten müssen seine Elemente auf
klingen, ehe wir wieder so aufhorAen, wie damals, als wir einfältig spreAend 
das Wort so sAÜAt verwandten, wie es in uns aüfbraA. SolA mehrfaAes Be
mühen erst gibt uns den „riAtigen Begriff“ davon. Diese Tonarten enthüllen 
das Innen seines Trägers, das Außen seiner Natur, naA rüAwärts seinen Ur
sprung, naA vorwärts seine Notwendigkeit.

Damit haben wir die grundlegende Erkenntnis für alles soziologisAe Ver-
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fahren gewonnen: Eine Gewalt» der Menschen gehorchen und die in ihnen, wirkt 
und laut wird» kann nicht durch theoretische Vorstellung noch durch sinnfälliges 
Vor-cüe-Augen-Bringen geistig wiedererfaßt werden. Es bedarf dazu einer An
strengung» an der die verschiedenen Kräfte unseres Geistes von dem zwiespäl
tigen Selbstbewußtsein, von der ordnenden und systematisierenden Anschauung 
bis zum historischen Taktgefühl und der eigenen Verantwortung, wie sie schon 
in jedem Gedanken an den sich versagenden Namen schüchtern anklingt, teil
nehmen.

Diesen Namen, der aufgehört hat, selbstverständlich zu wirken, bewahrt 
das Gedächtniŝ  Sonst würden wir sprachlos.

Sein Leben findet (sich wieder im Selbstbewußtsein seiner Träger, die reflek
tierend sich spalten.

Einordnen in die Außenwelt kann ihn der vergegenständlichende Blick, 
der ihn objektiviert, Ding unter Dingen.

Seinen Ursprung ertastet das im Zusammenhang bleibende Miterleben, das 
er gebietet.

Die künftige Wirkung wird von der persönlichen Mitwirkung abhängen, 
der Zustimmung, auf die es ankommt.

Für* die verschiedenen Vorgänge, die in diesen Sätzen beschrieben werden, 
werden wir künftig kurze technische Ausdrücke gelegentlich in Klammern bei
fügen. Die Selbstbezeugung der Träger heißt „Reflexivum“, entsprechend dem 
Vorgang der Selbstbesinnung, Reflexion auf sich selbst. Das Entgegentreten der 
Widersacher, das der Sache zur äußeren Vergegenstäridlichung verhilft, ist das 
„Aktivum“. Die Wege des Erlebnisses heben sich davon ab als ein geduldiges 
und leidendes Verhalten gegen ein Überliefertes, dem man sich als „Traject“ 
zur Verfügung stellt. Die Zukunftsgeworfenheit kann als „Präjektivum“ be
zeichnet werden. Die Ausdrücke sind übrigens für unsere Darstellung neben
sächlich und nur aus Gründen wissenschaftlicher Verknüpfung mit späteren 
Problemen notwendig.

Für uns ist das sachliche Ergebnis wichtig, das wir vor dem Eintritt in die 
Soziologie selber gewonnen haben.

Die soziologische Erkenntnis hat zum Träger nicht den philosophischen Kopf, 
sondern „dich mit deinem ganzen Herzen und deinem ganzen Vermögen“. Und 
sie kann grundsätzlich und methodisch nur diesen Träger haben.

Dies ist ihr Unterschied gegenüber aller Naturerkenntnis und aller Philo
sophie. Die Dinge der materiellen Natur draußen und die theoretischen Be
griffe der geistigen Überlieferung sind da, ob ich will oder nicht, ob ich mich um 
sie bemühe oder nicht bemühe. Sie sind objektiv, gegenständlich, und daher 
bereit, von mir als Subjekt verständig wahrgenommen und begriffen zu werden. 
Das sogenannte Subjekt, das erfordert wird, ist nur der philosophische Kopf.

Alle Gewalten und Gestalten des geschichtlichen Lebens hingegen verändern
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sich eben dadurch, daß ich in die Zahl derer eintrete, die sich mit ihnen belassen. 
Und deshalb gehört die Erkenntnis, wie sie auf mich wirken und wie gerade ich 
zu ihnen stehe, als notwendiger Bestandteil in das Verstehen dieser Mächte 
hinein. Nicht wegen meiner Person, sondern um den Machtbereich jener Gewalt 
kennenzulernen, ist das interessant. Das Bewußtsein, das ich mir von den Mäch
ten, denen ich gehorche, erwerbe, ist nur um den Preis zu erwerben, daß ich mir 
meine Abhängigkeit von ihnen -  in welchem Ringen und Mühen diese sich 
äußern mag -  eingestehe. Ehe ich nicht weiß, daß sie in mir leben, daß sie über 
mich herrschen, durchschaue ich sie nicht. Denn es ist ein Teil ihres Wesens und 
ihrer Macht, daß ich von ihnen spreche und ihren Namen im Munde führen muß. 
Von Gott z. B. muß man reden, ob man will oder nicht. Man kann ihn leugnen 
oder man kann ihn bekennen -  das gilt gleichviel. Immer läßt sich seiner nur 
gedenken, indem man mithilft, ihn zu töten oder ihn lebendig zu machen. Das 
Urteil über lebendig oder tot ist begreiflicherweise das wichtigste Urteil des 
soziologischen Prozesses! Alle Soziologie muß so den Mut aufbringen, jenes 
Fünftel oder Viertel der eigenen Stellungnahme des Soziologen aufzunehmen, 
damit dadurch die anderen drei Viertel glaubhaft werden. Das „überwältigte“ 
Viertel ist der Teil, mit dem die Wirklichkeit in uns hineinreicht. Nur deshalb 
aber gewinnen die anderen drei Viertel den Gehalt echter Erkenntniskraft, daß 
sie aus dem Munde von jemandem stammen, der „überwältigt“, also Träger 
oder Gefäß jener Gewalt heißen darf. Diese Überwältigung erst verleiht den 
anderen Tonarten den Klang der Wirklichkeit. Es ist also nicht die Anmaßung 
des Soziologen, der mit „Erlebnissen“ prunkt, sondern es ist die Bescheidenheit 
dessen, der sich überwunden gibt, die zur Einschaltung des soziologischen Mit
wirkungsbegriffs führt. Erst dann kann man unsere persönliche Leidenschaft und 
Blindheit ermessen und abziehen, wenn wir das nicht gleich selbst aus eigener 
Kraft vorweg tun wollen. Die von uns selbst von vornherein behauptete Sach
lichkeit ist unkontrollierbarer Schein. Wer spricht, in dem muß der Strom und 
die Woge des Geistes immer Gewalt behalten. Nur ein anderer späterer, sei das 
auch er selber auf einer späteren Stufe, kann läutern, was aus ihm hervorbricht.

Soziologie entspringt aus der Leidenschaft, nicht aus der theoretischen Gleich
gültigkeit. Damit ist sie nun allerdings in Gefahr, nicht mehr als Wissenschaft 
sich behaupten zu können. Und diese Gefahr ist in der Tat riesengroß vor den 
Soziologen aufgetaucht.

Wenn wir uns daher jetzt den einzelnen Fragen zuwenden, deren Vielheit 
von innen, außen, rückwärts, vorwärts uns die Soziologie als wirkende Lebens
macht erschließen soll, so wird sich gleich zeigen, daß es das Sträuben gegen die 
Erkenntnis vom machtschaffenden und machtzerstörenden Charakter aller 
Soziologie gewesen ist, welche bisher die Soziologie zum Schmerzenskind des 
europäischen und zum Skandal des amerikanischen Geisteslebens gemacht hat.
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2, Abschnitt

Das Selbstbewußtsein der Soziologen 
( Reflexivum )

Jede unbefangene geistige Tätigkeit spaltet sich in Gegenspieler und Gegen
sätze. Wissenschaft zerfällt in Schulen. Denn unser Bewußtsein, „zwei-felnd“ 
wie es ist, entzweit uns mit uns selbst dialektisch. Es gibt Möglichkeiten frei. 
Auch wenn ich mich für den einen der beiden Wege am Scheidewege entscheide, 
so bleibt in mir doch das Wissen um den anderen Weg, den ich nicht einschlage, 
obwohl er auch da ist. Meine Entscheidung ist also eine Betonung der einen 
Seite. Diese muß durch ein Gegenstück ergänzt werden, in welchem die andere 
Seite abgeschwächt wird. Das Innere soziologischer Tätigkeit, ihr „Leben“, 
äußert sich also notgedrungen in einem Widerspiel der „Richtungen“. Durch 
diese Richtungen erweist sich Soziologie als lebendig.

Die beiden Hauptrichtungen gilt es nun kurz zu bezeichnen. Soziologen wie 
Dunkmann, Vierkandt, Wiese ließen sich gern philosophische Soziologen nen
nen. Das ist etwas sehr Auffallendes, ja Bizarres: denn es wird der Trennungs
strich zwischen Philosophie und Geschichtsphilosophie hervorgehoben. Ältere 
Unterscheidungen waren spezielle und universalistische oder allgemeine und vor 
allem: formale und inhaltliche Soziologie. Der glänzendste Vertreter der for- * 
malen Soziologie ist in Deutschland Georg Simmel gewesen.

Simmel nun hat die Formen, in die das gesellschaftliche Leben die Individuen 
verstricht: den Streit, die Freundschaft, die Geselligkeit, untersucht. Dabei hat 
er aber die geschichtlichen Inhalte durchaus nicht vernachlässigt. Nur der Ton 
lag auf der Formenerkenntnis. Sie war der Pol, um den sich seine Schüler und 
Mitforscher, aber auch die französische Schule der Tarde und Dürkheim sam
melte. Sieht man aber zu, was das beliebte Wort Form hier rechtfertigt, so 
findet man, daß es mißbräuchlich verwendet ist. Der Flirt, die Nachahmung, 
die Gemeinschaft, das Schwergewicht der Masse, und was alles da erforscht wird, 
das sind ja nicht Formen und noch weniger, wie man gemeint hat, „Beziehun
gen“, sondern es sind eher Kraftlinien, in die hinein Menschen im Laufe ihres 
Lebens verstrickt und verwirkt werden können. „Formen“ sind etwas Sicht
bares, sind Kleider für Inhalte. Gemeint sind aber hier die sinngebenden Ele
mente von Lebensvorgängen, durch die das Leben gerade erst Inhalt bekommt! 
Solche nennen wir Kräfte oder Gewalten. Denn sie verhüllen den Sinn nicht als 
Form, sondern sie haben die Gewalt der Sinngebung als Konstituenten jedes 
wirklichen Menschentums. Mut und Gehorsam, Geltungstrieb und Schulgeist 
etwa sind „Kräfte“. Aber es begreift sich, daß der Soziologe gern von Formen 
oder von philosophischer Soziologie spricht. Denn die Potenzen sind etwas 
Formales, Philosophisches, weil sie etwas bloß Mögliches sind. Das Wesen einer 
„Potenz“ ist, daß ihr Maß und ihre Bedeutung für die Wirklichkeit zunächst
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unbestimmt gelassen werden. Diese Unbestimmtheit aber ist das Wesen jeder 
nichtgeschichtHchen Betrachtung. Man »abstrahiert® von Maß und Bedeutung» 
wo man Kräfte -  oder Formen -  anordnet. Die Zerlegung in Kräfte ist not
wendig» um unter die bestimmten Vorgänge der Wirklichkeit hinunterzugreifen 
in den Bereich der unbestimmten Möglichkeiten. Diese Zerlegung geschieht wie 
alle Analysen, um eine Vereinfachung des Denkens zu erlauben. Eine solche 
Vereinfachung hat sich aber nicht herbeiführen lassen, solange die Kräfte
soziologen nach Formen oder nach Beziehungen zu suchen glaubten. Die Wie- 
sesche Tafel der „Beziehungen“ bezeichnet in ihrer Uferlosigkeit den Zusam
menbruch dieser Bemühungen. Es gilt daher, eine zwingende Anordnung dieser 
zahllosen „Formen“ durch ihre Gliederung in wenige „Kräfte“ aufzuzeigeri*.
Der Griff unter die Wirklichkeit herunter wird nur dadurch gerechtfertigt, daß 
man bestimmte Kräfte am Werke, nicht aber zahllose Formen da sein läßt.

Die Kräftesoziologen sind „philosophisch“, „geisteswissenschaftlich“ und 
überwiegend „streng theoretisch“ eingestellt. Ihnen gegenüber stehen die „all
gemeinen“ oder „inhaltlichen“ oder „universalistischen“ Soziologen; ihr A und 
O ist die Geschichtsphilosophie. Eingestandener- oder uneingestandenermaßen 
wollen sie mehr als Philosophie: sie wollen Gesetze des gegenwärtigen oder gar 
zukünftigen Geschehens ermitteln. Sie sind daher Reformer, Weltreformer, 
Menschheitsreformer, Staatenreformer, vor allen Dingen aber Gesellschafts
reformer. Man könnte also den Formsoziologen die Reformsoziologen gegen- * 
überstellen, wenn uns nicht der Mißbrauch des Wortes „Form“ schon gewarnt 
hätte. Die Universalisten wollen Wissenschaft in der Tat nur treiben wie ein 
rechter Arzt die Heilkunde. Sie wollen Gesellschaftsformung durch Entdeckung 
der gesellschaftlichen Kräfte. Aber sie wollen Gestaltung schlechthin, nicht gerade 
nur „Reform“.

Daher stellen wir richtig den Kräftesoziologen die Gestaltungssoziologen 
gegenüber. Der erste Theoretiker unserer Wissenschaft, August Comte, war 
Gestaltungssoziologe größten Stils. Er hat die großen geschichtlichen Gestalten 
der Kirche, der Staatenwelt und der Gesellschaft zur Synthese zwingen wollen.
Die späteren haben den gigantischen Plan beschränkt. Aber mindestens eine, 
nämlich die jüngste Großmacht der Geschichte, die sogenannte „Gesellschaft“, 
pflegt über alle Soziologen dieses Pols mächtig zu sein. Ein charakteristischer 
Vertreter dieser Richtung ist Franz Oppenheimer. Die Soziologie ist bei ihm 
aufs engste mit den ökonomischen Lehren verknüpft. Auch sonst haben gerade 
die Nationalökonomen immer wieder sich um die Soziologie bemüht (J. J. Wag
ner, Schäffle, Marx, Max Weber). Da nämlich die moderne Gesellschaft die Ord
nung der wirtschaftlichen Kräfte ist, so würden die ökonomischen Lehren und 
eine gestaltende Gesellschaftslehre, die womöglich gerade den gesellschaftlichen 
Kräften zur Alleinherrschaft verhülfe, in der Tat im Innersten Zusammen
hängen.

Eben deshalb ist schon mehr als einer darauf verfallen, daß es nicht sinnlos
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sei, einen echten Zusammenhang zwischen dem Sozialismus und der inhaltlichen 
Soziologie einzuräumen. Denn der Sozialismus erstrebt mit politischen Mitteln * 
Gesellschaftsordnung. Gestaltungssoziologie ist demnach die Strategie, wo der 
Sozialismus der Taktiker ist. Der sozialistische Soziologe wird noch einen 
Schritt weitergehen. Da er die Gesellschaft für die einzige Ausdrucksform der 
Geschichtsvorgänge hält, wird seine Wissenschaft zur Universallehre aller ge
schichtlichen Gestaltung überhaupt werdén. Die sozialistischen Gestaltungs
soziologen verlangen also gleichsam alles und jedes von ihrer Wissenschaft. Die 
Formalsoziologen sind umgekehrt eben als solche meistens Nichtsozialisten und 
ärgern sich über, den universalen und ach so „unwissenschaftlichen“ Reform
fanatismus der anderen Richtung. Die gegebene soziale Wirklichkeit sei ein viel 
zu verwickeltes Ganzes, um sie von einer einzigen Wissenschaft in Bausch und 
Bogen erschließen lassen zu können. Man müsse sich begnügen, den vielen 
Einzelwissenschaften wie Geschichtsschreibung, Rechtswissenschaft, Theologie, 
Kunstwissenschaft, Wirtschaftswissenschaft, Psychologie, Ethik usw. eine „For
menlehre des sozialen Geschehens“, als eine Wissenschaft unter vielen, an die 
Seite zu setzen. Sehr wohl, sagen dagegen die Universalisten, begreifen wir das 
Dasein der vielen Einzelfächer. Aber sie alle vergessen das Ganze des sozialen 
Geschehens. Und diese Einheit ist es, die wir retten* betonen, in die Welt rufen, 
weil eher die Gesellschaft aus ihrer Zerstückelung nicht genesen kann.

Die Polemik beider Richtungen zeigt aber auch, was beide verbindet. Sie 
greifen entweder unter die Gebiete der übrigen Wissenschaften und Menschen 
herunter oder darüber nach oben hinweg. Diese Gebiete befassen sich jeweils mit 
einer einzelnen Gewalt des Lebens, wie Recht, Religion, Wirtschaft, Kunst usw. 
Der Kräftesoziologe greift unter sie und sucht einheitliche Kräfte, die auf alle 
diese Gebiete sich entladen und verzweigen; der Gestaltungssoziologe will die 
Bedingtheit all dieser Gebiete selbst vom Gestaltungsziel her zeigen. Sie werden 
ihm bloße Kraftfelder eines einzigen Systems. So kommen wir für die Soziologie 
im Ganzen zu dem Schema einer Ellipse, in der die bisherigen Einzelgebiete der 
Wissenschaft zwischen den Brennpunkten der soziologischen Arbeit zerglüht 
werden. Der Abbau erfolgt am Pol des Kräftesoziologen, der Neuaufbau am 
Brennpunkt der Gestaltungssoziologie.

Beide, mögen sie sich gegenseitig noch so gründlich verachten und bekämpfen, 
arbeiten einander in die Hände. Beide werden getragen vom Glauben an ein 
Uralphabet von Kräften, an eine -  wenn auch noch so verborgene -  Algebra 
dieses Kräftespiels. Sie teilen diesen Glauben mit Goethe. Goethe hat den Aus
druck selber geprägt: Er war fast siebzig Jahre alt, als er sagte: „Wenn man 
das Tun und Treiben der Menschen seit Jahrtausenden erblickt, so lassen sich 
einige Formeln erkennen, die je und immer eine Zauberkraft über ganze Na
tionen wie über die einzelnen ausgeübt haben, und diese Formeln, ewig wieder
kehrend, ewig unter tausend bunten Verbrämungen dieselben, sind die geheim
nisvolle Mitgabe einer höheren Macht ins Leben. Wohl übersetzt sich jede dieser



Formeln in die ihm eigentümliche Sprache, aber der aufmerksame Forscher setzt 
sich aus.solchen Formeln eine Art Alphabet des Weltgeistes zusammen.“ (Ge
spräche 29, April 1818.) Beide Soziologien verarbeiten zwischen ihrer Analyse 
und ihrer Synthese, zwischen »Philosophie“ und »Geschichtsphilosophie“ die 
Gebiete bisheriger Wissenschaft, um hinter ihre Gestehungskosten zu dringen. 
Das Kostengesetz der Wirklichkeit, wieviel Kraft, was für Kräfte sie kostet, 
ist das gemeinsame Problem aller soziologischen Richtungen. Ob Recht, ob 
Kunst, ob Sport, ob Politik, die Soziologen fragen nach den Kräften, die davon 
verzehrt und die dafür festgelegt werden. Für jedes solches Gebiet müssen Kräfte 
abgezweigt und zur Verfügung gestellt werden. Jenseits dieser Abzweigungen 
muß sich wieder ein Gesamthaushalt all dieser Einzelkräfte ahnen, finden, auf
stellen lassen.

Die wichtigsten Gestehungskosten aber -  auch das ist Gemeingut der So
ziologen -  sind Menschenleben. Alle Gebiete wie Religion, Wirtschaft werden 
zu Gebieten dadurch, daß sie sich bestimmter Menschenleben bemächtigen und 
ihnen gebieten.

Die Soziologie stellt daher für jedes "dieser Gebiete dieselbe Frage: Wer lebt 
davon? Welche Menschen, was für Menschen sind der Leib dieses Gebildes? 
Wen ergreift es? Wen stößt es aus? Menschenleben, Teile von Menschenleben als 
lebendige Bausteine einer Institution, die werden erfragt, wo man eine Institu
tion „soziologisch“ betrachten will. Die Soziologie stellt die Frage nach den 
Gestehungskosten der menschlichen Ordnungen.

Da nun Menschenleben ablaufen, unablässig verlaufen, wachsen, sterben usw., 
so sind die Kosten immer menschliche Lebenssekunden, yom Augenblick über 
Tag und Jahr zu viertel, halben und ganzen Lebensläufen. Das Kostengesetz 
des Geistes, der aus Fleisch und Blut seine Gestalten baut, ist letzten Endes das 
Problem der Soziologie.

Die Kostenfrage ist also dem Kräftesoziologen und dem Gestaltungssozio
logen gemeinsam. Jener analysiert mehr den einzelnen Posten in der Rechnung, 
dieser stellt die Gesamtrechnung auf.

Dieses ganze Problem einer Rechnungslegung widerstreitet nun dem Geist der 
übrigen Wissenschaften, in die sich das Wissen vom Menschen bisher gliedert. 
Und diese Außenwelt hat daher schwerwiegende Anklagen gegen die Soziologie 
vorzubringen. Dabei wird es sich erst zeigen, wie das Treiben der Soziologen 
auf die Außenwelt wirkt, und hiervon hängen ja die Chancen ihres Tuns 
wesentlich ab.
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3, Abschnitt

Die Käm pfe um die Soziologie 
(A k tiv  um)

Die Vertreter der sogenannten Geisteswissenschaften sagen der Soziologie viel 
Übles nach. Sie sehen mit Mißbehagen, daß die von ihnen mühsam erforschten 
Einzelheiten in das Prokrustesbett großer sozialer Entwicklungshypothesen ge
zwängt werden, die in zwar leidenschaftlichen, aber auch unbewiesenen Behaup
tungen gründen. Der soziale Zug und die sozialistische Tendenz der universalen 
Soziologie ärgert den leidenschaftslosen, voraussetzungslos forschenden Gelehr
ten, der z. B. die bestehenden Rechtsregeln systematisch ordnet oder die Ge
schichte der Vergangenheit aus den Quellen herausarbeitet. Aber auch die sozio
logische Kräftelehre scheint ihm ein anspruchsvolles Spiel der Geistreichheit. 
Dem Historiker z. B. wird seine Kunst, mit der er die Vergangenheit plastisch 
darstellt, hier auf ein Alphabet von Formen zurückgeführt; ihm selbst und 
seinem Publikum werden also die Kulissengeheimnisse gewaltsam zum Bewußt
sein gebracht, mit denen er hier und da in naiver schöpferischer Weise Lichter 
und Schatten auf seine Forschungsgegenstände wirft. Natürlich schildert der 
Historiker Cäsars die Freundschaft und den Haß der Cäsarmörder. Aber hier 
an diesem einen bestimmten Ereignis der Iden des März des Jahres 44 v. Chr. 
gehen ihm diese Kräfte auf. Ob und daß sie im Jahre 1314 oder 1608 auch ge
wirkt haben, ist wieder nur an diesen Jahren zu ermitteln und zu erleben. Die 
Lebensweisheit des Historikers ist seine eigentliche Mitgift und sein Stolz. Je 
weniger Weisheit also der einzelne Historiker besitzt, je mehr er nur im Material 
watet, desto ärgerlicher ist ihm eine Wissenschaft, die diesen von ihm vernach
lässigten Schatz inventarisiert; je lebensvoller er aber ist, desto überflüssiger und 
blutleerer erscheint ihm dieses Tun.

Deshalb konnte der geistvolle Historiker Dove unter vielfachem Beifall die 
Soziologie ein Wortmaskenverleihinstitut nennen. So wie der branchentreue 
Kaufmann den Schieber verachtet, so blickt der Forscher eines einzelnen Ge
bietes auf dies Geklimper mit Münzen, die für alle Waren gleichmäßig gelten 
sollen und daher keiner Ware ganz gerecht werden können.

Zwei Urinstinkte europäischer Wissenschaft fühlen sich durch die Soziologie 
bedroht: die sogenannte Voraussetzungslosigkeit der Forschung ist der eine. 
Die deutliche Beschränkung und Einwurzelung in ein Fach und eine bestimmte 
Periode ist der andere, der sich immer mit jenem paart. Dieser zweite Instinkt 
geht ja so weit, daß z. B. die Geschichtsschreiber jeder Periode mit anderen 
Erkenntnismitteln arbeiten: Der Babylonier mit Ausgrabungen von Bauten und 
Scherben, der antike Historiker mit Inschriften und Klassikertexten, der mittel
alterliche Historiker mit Urkunden und Kunstwerken, der moderne Historiker 
mit Akten und Briefen, und zwar in viel strengerer Arbeitsteilung, als das not-



wendig oder heilsam wäre. Der Trieb nach Voraussetzungslosigkeit aber hat 
längst alle Größen der Geschichte klein» alles Vergessene groß gemacht: er hat 
alles relativiert. Absolut ist nur das einzelne Gebiet» das dem Spezialforscher 
jeweils anvertraut ist: Die Religion, das Recht, die Politik, die Kunst, die Ge
schichtsepoche, sie sind zu Einzelgebieten mit lebhaft verteidigten Grenzen 
geworden. Grenzgebiete werden, wenn auch ungern, anerkannt. Aber im ganzen 
liegt alles Wißbare eingefangen und gebändigt in Gebiete. Die unermeßliche 
historische Aufklärung des 19. Jahrhunderts ist an alles, was sie behandelt, als 
an etwas Ungefährliches, weil Abgetanes, Abgesondertes und Begriffenes, heran
gegangen. Das Recht z. B. is| ein Gebiet, das nicht wächst noch schwindet: es ist 
bloß Inhalt, Stoff und Materie für den Forscher. Nun kommt der Soziologe und 
spricht von Kräften und Mächten, und verspricht womöglich gar, aus diesen 
Kräften Zukunftsgestalten gesetzmäßig zu entwickeln.

Hiergegen empören sich die Herrscher der Gebiete, weil aus den begrifflich 
abgezogenen Fachgebieten der Theorie in diesem Fall plötzlich unbegreifliche 
Gewalten des geistigen Lebens werden müßten, Gewalten, denen der Fachmann 
nicht mehr voraussetzungslos gegenüber-, sondern überwältigt unterstände. Aus 
dem Gebiet der Religion z. B., das Religionshistoriker, Religionsphilosophen, 
Religionsvergleicher, Religionsdogmatiker erforschen, also aus der „Religion in 
Geschichte und Gegenwart“ (einem bekannten Sammelwerktitel), würde hier 
plötzlich eine Gewalt, die Gewalt Religion, die trotz jener gelehrten „Religion 
ohne Zukunft“ um ihre Zukunft ränge, und deren Ringen von jedem entweder 
nur gefördert oder gehindert werden kann. Wer nicht für sie ist -  wie der Vor
aussetzungslose der ist wider sie. Und jene Gelehrten wären -  ohne es zu 
wollen -  die Totengräber, gegen die lebendige Religion sich wehren müßte.

Die Gegner der Soziologie, die Gebietsfachmänner, verraten uns also erst das 
Geheimnis, das die Soziologen wegen ihrer inneren Kämpfe nicht so klar aus
sprechen: Die Soziologie droht wegen ihrer Neigung zur Zukunftsgestaltung, 
ebensosehr aber, weil sie mit Kräften (statt mit bloßen Begriffen oder Formen) 
mehr und mehr rechnen lehrt, die gefahrlosen „Gebiete“ der Wissenschaft zu
rückzuverwandeln in gefährliche „Gewalten“. Die Soziologen, indem sie am 
einen Brennpunkt ewige Kräfte entdecken und indem sie am anderen Brenn
punkt nach gesetzlicher Gestaltwerdung fragen, erlösen das in seine Teilgebiete 
zerfallene Geistesleben aus der reinlichen Zerlegung. Wie der Zauberer aus 
Knochen und Fleischteilen wieder Leben erweckt, so werden von den Brenn
punkten der Ellipse her die Gewalten, die in diesen Gebieten schlummern, 
wieder freigesetzt. Abstrakter, gefahrloser „ Gebiets “-charakter der Geistes
wissenschaften erhebt sich gegen den Gewaltcharakter der neuen Lehren.

Dabei treiben die Universitätssoziologen, die inmitten der Hunderte von 
Fachvertretern und Gebietsspezialisten alter Art sich behaupten müssen, viel
fach Mimikry und wollen auch „voraussetzungslos“ forschen. Aber die Sozio
logie im ganzen treibt unaufhaltsam vorwärts. Selbst der hyperabstrakte So-
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ziologe v. Wiese stellt wörtlich fest» daß jeder Mensch in jedem Augenblick nur 
gewaltenbindend oder -lösend verfahren kann. Damit gibt es also keine bloße. 
Theorie mehr» sondern der Soziologe trägt Mitverantwortung für die Gestal
tung» indem er denkt!

Nach dieser Formulierung schienen die Gegner nur unrecht» die Soziologen 
nur recht zu haben. Und das Recht des Lebens ist sicher mit der Soziologie, 
denn kein Spott, keine Ungnade, kein Hochmut haben ihr Vordringen hindern 
können, und doch haben das offizielle Deutschland und der offizielle Historis
mus wie gegen alle gesellschaftliche Neuordnung so auch gegen die Soziologie 
redlich Widerstand geleistet. Aber es ist eine ständige Erfahrung, daß ein Sohn 
gegenüber seinen Eltern meistens nur in der Sache recht zu haben pflegt, in der 
Form seines Vorgehens aber um so stärker unrecht; und deshalb muß erst dieser 
sein Verstoß gegen die Formen gesühnt werden, ehe das Gewissen des Sohnes 
zur Ruhe kommen kann. Diese Sühne, mit der er die Verzeihung der Eltern 
erlangt, ist oft viel langwieriger als der Akt der Empörung, mit dem er sich 
aus dem Herkommen riß. So nun ist auch der Widerstand der Geisteswissen
schaften notwendig durch die Art geweckt worden, in der sich die Soziologie 
anfänglich ihr Verfahren dachte. Und nur dank dem erbitterten Widerstand 
ihrer Gegner hat die Soziologie die falschen Mittel abgestoßen, mit denen sie 
ihr neues, an sich lebensvolles Ziel verfolgte. Ja, teilweise ist sie noch heute 
nicht von diesen Schlacken gereinigt, und deshalb bedarf es noch immer des 
Zwiespaltes zur „reinen“, „echten“, wertfreien Fachwissenschaft, um die So
ziologie über sich selbst empor- und hinwegzureißen.

Worin besteht dies Unrecht der Soziologie? Die Soziologen wollten Gesetze 
finden und Kräfte ordnen in der Menschenwelt. Diese Welt bestand für die 
Geisteswissenschaften von der humanistischen Philologie des 15. Jahrhunderts 
mit ihren hunderttausend Anmerkungen bis hinunter zur unübersehbaren Ge
schichtswissenschaft des 19. aus einem Ozean von Stoffeinzelheiten, gesetz
losem Viel wissen, beängstigend chaotisch auf geschwellt. Dem zu entgehen, warf 
sich der Soziologe der Methode in die Arme, die in der Natur draußen Gesetze 
entdeckt, und glaubte, theoretische Naturgesetze der Gesellschaft ermitteln zu 
können. Die Einleitung hat uns darüber belehrt, daß hier eine Verwechslung 
obwaltet. Theoretische Erkenntnis steht ihren Objekten gegenüber. Der Sozio
loge hingegen untersteht den Mächten und Gewalten, von denen er Zeugnis 
ablegt. Die Geisteswissenschaftler protestieren daher mit Recht gegen die Ver
irrung der Soziologen, lauter Bilder aus der Natur zur Erklärung des geschicht
lichen Lebens zu verwenden. Die weitverbreiteten Organismustheorien aller 
Art (Schaffte, Gierke), ebenso wie die Theorien vom Spiet der Kräfte, nehmen 
den Mächten des Zusammenlebens ihren Rang und ihre Eigenständigkeit. Sie 
machen untermenschliche, bald biologische, bald physikalische Vorgänge dar
aus. Dabei ist der fromme Augenaufschlag, mit dem das Wort „Organismus“ 
ausgesprochen zu werden pflegt, kein Ersatz für die Gedankenlosigkeit, die
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in diesem Theoretisieren auch seitens der „Organiker“ steckt. Der „Kosmos“ - 
Leser glaubt heute noch, Familie und Recht oder Religion ähnlich kennenlernen 
zu können wie Ameisenstaat, Bienenwesen, Wiesenordnung, Pflanzengeheim
nis und Sternenlauf, nämlich mit rein theoretischem Interesse.

Diese Verirrung war nur möglich, weil sich den Soziologen ein ungeheures 
geschichtliches Material darbot, das in der Tat menschlich gleichgültig schien: 
nämlich der ethnographische Stoff aus all den Gebieten der Erde, mit denen 
sich die europäische Geisteswissenschaft bis dahin wenig befaßt hatte. China 
und Indien, die mexikanische und, peruanische Kultur, vor allen Dingen aber 
die Tausende sogenannter „Naturvölker“ in Afrika, Malakka, Australien usw. 
boten einen überwältigenden Stoff, der zwar menschliche Ordnungen, aber 
aus menschlich gleichgültiger Ferne umfaßt. Dieser der alten Wissenschaft un
bekannte Stoff gibt der Soziologie der letzten hundert Jahre das Gepräge. 
Von den Naturvölkern kann man mit rein naturwissenschaftlichem Interesse 
reden. Es ist für den Gesetzgebungstrieb, der hinter der Soziologie steckt, 
denkwürdig, daß noch 1921 einem sozialistischen Parteiprogramm die neuesten 
Ergebnisse der Naturvölkerforschung eingearbeitet werden sollten! So sehr 
hält man hier naturwissenschaftliche Erkenntnisse für möglich.

Die meisten Soziologen, die populär geworden sind, nehmen entsprechend 
Familie, Staat, Männerbünde, ja die sozialen Probleme der Indianerstämme 
und der Australier ernster als Europas letzte dreitausend Jahre. Ihre Leser 
vergessen daher recht oft, daß die Naturvölker abtrünnige, unserem Mensch
heitsleben entfremdete Menschheitssplitter sind, deren Absonderung vom ge
schichtlichen Leben sie uns als „Natur“ erscheinen läßt] Diese Natur ist also 
gerade das Gegenteil der Urformen, die man in ihr suchte, sie ist Abfall vom 
großen Menschheitsbaum. Die Naturvölker repräsentieren nicht die Art, son
dern die Entartung. Wie denn ihre Reste auch heute -  eben unter anderem 
von den Soziologen -  erst wieder in den Lebensstrom der Hauptmenschheit 
fast gewaltsam zurückgebettet werden, soweit sie diese Lebendigkeit noch er
tragen.

Dieser Jagd durch die Völkerkunde ist die Soziologie mittlerweile etwas 
müde geworden. Moderne Soziologen verwahren sich lebhaft gegen den Ver
dacht solchen Strebens. Dabei hat zweifellos der weite Abstand, in dem sich 
hier die menschlichen Angelegenheiten darbieten, einigen genialen Forschern 
(z. B. Frazer, Heinrich Schurz, M. Weber) zu kostbaren Einsichten verholfen. 
Aber die echten und eigentlich wichtigen Soziologen des abendländischen Kul
turbereichs mindestens in Deutschland verbaten sich in dieser Epoche (1850 
bis 1900) geradezu leidenschaftlich die Anrede als Soziologen. Diesen Namen 
hätten sie als Beleidigung des guten Geschmacks und als Abtötung ihrer inne
ren Verbundenheit mit dem Leben, das sie bezeugen wollten, empfunden. An 
erster Stelle ist unter diesen Forschern Wilhelm Dilthey zu nennen, der in 
doppelter Isolierung jede Verwechslung ebensosehr mit den Naturvölker-So-
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ziologen wie mit der Alexandrlnischen Gelehrsamkeit zu melden suchte. Er 
wollte nämlich gerade die innereuropäischen Lebensmächte der letzten vier
hundert Jahre heraufbeschwören! Diese nächste Vergangenheit steht uns aber 
zu nahe, um uns ein „Fachgebiet“ oder eine tote Außenwelt sein zu können.

Eben deshalb hat der ausgezeichnete Riehl fNaturgeschichte des deutschen 
Volkes) nicht Soziologe heißen wollen, weil er das Teuerste und Nächste, Hei
mat und Vaterland, lebendig zu machen hoffte. Riehl z. B. hat sich durch den 
Verzicht auf soziologische Hilfsmittel um die notwendige Vertiefung und auch 
um seine Wirkung gebracht. Aber sein Urinstinkt war berechtigt. Die Sozio
logen sprechen von der uns verbundenen Welt auf unanständige Weise. Das 
Elternhaus heißt vielleicht Tabu, die Geliebte die „Geschlechtsgenossin“, des 
Volkes eigener Führer wird als „charismatischer Führertyp“ katalogisiert, das 
eigene stammelnde Gebet als „Magie“ entwertet. Wer so redet -  und die So
ziologen reden oft und geflissentlich so -  verdient kein Gehör in guter Ge
sellschaft.

Daher dürfen die Geisteswissenschaften sich in die Soziologie erst hinein
geben, wenn die Soziologen von den Gestalten des Staates, der Kirche, des 
Volkes, des Genius, aber auch von den Kräften der Arbeit, der Liebe, des 
Glaubens usw. wie von unseren eigenen und eigensten Angelegenheiten spre
chen, statt sie wie Figuren eines naturwissenschaftlichen Raritätenkabinetts mit 
Gruselnamen zu etikettieren. hJüller-Lyer ist ein abschreckendes Beispiel für 
das Unheil, das dadurch angerichtet wurde.

Aber ist der anstößige Bund der Soziologie mit den Naturwissenschaften 
lösbar? Hat sie sich nicht in ihrem Ursprung diesen Geistern verschrieben? Die 
schamlose „Natursprache“ läßt den Soziologen wohl als Thronprätendenten, 
nicht aber als legitimen Erben der bisherigen Geisteswissenschaft erscheinen.

In welchen Bedingungen wurzelt die Soziologie geschichtlich? Nach rück
wärts müssen wir blicken, um die Vollmacht der Soziologie zu prüfen. Wir 
fragen nach dem Ursprung der Soziologie.

4. Abschnitt

D er erste Soziologe 
(Präjektivum )

Die erste große Gestalt der Soziologie geht der Erfindung des Namens So
ziologie durch Auguste Comte voraus. Diese gewalttätige, aus lateinisch socius 
und griechisch logie -  also ähnlich dem Wort Automobil -  gebildete Etikette 
unserer Wissenschaft deutet schon darauf hin, daß man mit dem reinen Rom 
und dem reinen Hellas nicht mehr auskam; so greift man zu Mischungen. Denn
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man muß neue, dem klassischen Altertum unbekannte Dinge bezeichnen. Eine 
nirgends mehr mit Nachahmung zufriedene Zeit kündet sich an, Die ganze 
Technik, Chemie, Medizin des 19. Jahrhunderts hat sich so mit Mischworten 
aus dem Sprachschatz der Alten durchgeholfen. Auch die Soziologie also spricht 
keine eindeutige neue Sprache. Ihr Name verrät ihre Stellung an der Schwelle 
unerhörter Verhältnisse, am Eingang in eine Weltordnung, die auf wissenschaft
licher Erkenntnis der Naturkräfte beruht.

Aber um die neue Lehre mit ihrem eigenen Namen hervorzurufen, war der 
gewaltige Eindruck eines .Menschenlebens notwendig. Dies Leben wurde als 
neu, ‘unerhört und bahnbrechend erlebt; nach seinem Lauf schien ein Zurück 
in den bisherigen Wissensbetrieb unmöglich. Die Lehren Auguste Comtes sind 
wie die nachträgliche Theorie zu der Lehre, die in dem Leben des Grafen 
Saint-Simon (1760-1825) enthalten ist.

Saint-Simon gilt wegen seiner Lehren als der erste Sozialist neben Fourier. 
Mit diesen Lehren gehört er in den vergänglichen Strom der Sozialisten des 
19. Jahrhunderts. Mit seinem Leben hingegen überragt er diese Zeit, überragt 
er den Abgrund -  darin ähnlich wie Goethe -, den die Französische Revo
lution aufriß und den die Weltkriege erst schließen, den Abgrund der indi
vidualistischen Auflösung aller Überlieferung und aller Verknüpfung der Gene
rationen. E)adurch wird er eine Gestalt noch unserer Gegenwart. Denn wir 
erst stürzten ganz in jenen Abgrund. Erst die Generation der Weltkriege hat 
tatsächlich alles verlernt, was an Erbweisheit den Völkern des sogenannten 
ancien régime (der Zeit von 1100 bis 1789), also der Jugendzeit Goethes und 
Saint-Simons, vertraut war; erst wir verstanden weder «in ritterlicher Art Krieg 
zu erklären noch in christlicher Art Frieden zu schließen. Dies beides aber war 
das Kennzeichen der christlich-ritterlichen Stäatenwelt. Heute also erst ist 
diese Vergangenheit zu Ende gelebt, sind ihre Kräfte endgültig aufgebraucht. 
So erscheint uns denn auch Goethe, der in seinem Faust diese ritterliche christ
liche Welt noch einmal verklärt hat und so mit seinen Werken im „ancien 
régime“ wurzelt, gerade heute als der erste Mensch, der sein Leben bereits 
leben mußte wie wir, jenen Bindungen entwachsen, dennoch ihrer keine ein
zige in Staat und Kirche verachtend, einer nicht mehr ritterlich-christlichen, 
sondern menschlichen Neuwelt vorauslebend. Diesem großen Sohn und Gei
steserben der deutschen Krönungsstadt des Heiligen Römischen Reiches läßt 
sich vergleichen der Nachkomme Karls des Großen aus dem Geschlecht der 
Herzoge von Saint-Simon, voraussichtlich Pair von Frankreich, Grande von 
Spanien mit einem Jahreseinkommen von 500 000 Livres. Geboren 1760, nahm 
er in der Teilnahme an dem nordamerikanischen Freiheitskrieg unter Washing
ton seinen geistigen Anteil an der Französischen Revolution sozusagen vorweg. 
Dem Vizekönig von Mexiko schlug er vergebens -  er war 23 Jahre alt -  da
mals vor, den Stillen Ozean mit dem Atlantischen durch einen Kanal -  hun
dert Jahre vor Lesseps -  zu verbinden!
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Was konnte die neue geisttrunkene Zeit diesem Geist bieten» das die von 
ihm bereits einmal natürlich eingenommene Stellung seines Geblüts im. ancien - 
régime auf wog? Es ist Saint-Simons Größe» daß er die volle Spannung dieses 
Gegensatzes mutig bejahte:

Die Zeit ist neu geworden. Nichts gilt mehr aus 
der alten. Aber ich, Graf Saint-Simon, bin auch da und 
werde mit neuen Mitteln in der neuen Zeit sein, 
was ich in der alteil gegolten hätte.

Und nun dringt er Schritt für Schritt in die Leidensgeschichte des Geistes ein.
Die Stufen des Geistes verlaufen entgegengesetzt von denen des ancien régime.
Hier war er zu seinem Rang geboren, und das äußere Ansehen entschied. Im 
Leben des Geistes aber gilt das eigene schrittweise Schaffen und der Mut zur 
Demütigung! Dynamik statt Statik, Aussaat auf Hoffnung statt Erfolg durch 
Besitz. Saint-Simon schmilzt das Riesenerbteil an Prestige aller Art um in das 
Riesenwagnis, „dem Menschengeist eine neue Laufbahn zu eröffnen, die phy- 
siko-politische Laufbahn“. So nennt er die Soziologie!

Hier treffen wir das Stichwort, das wir suchen: die Verbindung von Physik 
(Naturwissenschaft!) und Politik schwebt ihm vor. Vom ersten Tage an ist 
Soziologie irgendwie eifersüthtig auf Naturwissenschaft und will ihr ebenbürtig 
werden. Alle Irrtümer der Soziologie wurzeln also in diesem Lehrbegriff. Aber 
Saint-Simons Leben weist nun zugleich über die billige Art naturwissenschaft
licher Analogien weit hinaus. Diese Vergleichè mit Chemie oder Physik oder 
aber auch -  es sind die verbreitetsten -  mit der Zoologie (man denke an alle 
die tausendfachen, bis ins einzelne ausgeführten Vergleiche mit Bienen, Amei
sen, Affen, Tierherden usw., mit denen uns angebliche Soziologen plagen) 
kosten die Soziologen selber ja nichts. Sie entnehmen sie irgendeinem Buche 
eines Kollegen von den Naturwissenschaften. Sie sind billig, und eben, weil sie <1 
so billig sind, wertlos und beweislos.

Saint-Simon will die Politik der Physik ebenbürtig machen. Ebenbürtig wird 
sie nicht durch Bilder aus der Zoologie, sondern durch das eigene Experiment.
Das Experiment aber kann nur an Menschen geschehen, nicht an beliebigen 
Menschen, nur am Soziologen selbst. Sein Leben ist das Experiment. Saint- 
Simons Leben wird ein großes, ungeheures Experiment. „Das einzige Mittel, 
um das Denken zu wirklichen Fortschritten zu zwingen, ist, Erfahrungen zu 
machen. Die wichtigsten Denkerfahrungen sind solche, die zu neuen Hand
lungen oder neuen Reihen von Handlungen führen. NunTtann aber keine neue 
Handlung begriffen werden, bevor man ihre Ergebnisse beobachtet hat. In
folgedessen kann ein Mensch der höchsten Gedankenforschung gar nicht anders, 
als im Verlauf seiner Erfahrungen viele Handlungen zu begehen, die den Ein
druck der Tollheit machen.
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Um einen wichtigen Schritt im Geist vorwärts zu tun, muß man folgende 
Bedingungen erfüllen:

Es gilt, 1. in der Vollkraft der Jahre so originell und so aktiv wie irgend 
möglich zu leben;

2. alle Theorien und alle Praktiken sorgfältig aufzunehmen;
3. alle Gesellschaftsklassen zu durchlaufen, sich persönlich in die verschieden

sten sozialen Lagen zu bringen und sogar Beziehungen zu schaffen, die ander- 
weit noch nicht existieren;

4. schließlich im Alter die Wirkungen dieser Handlungen auf die anderen 
und auf sich festzustellen, und aus diesen Feststellungen Grundsätze zu er
mitteln.“

Saint-Simon konnte diese Sätze mit 50 Jahren niederschreiben, denn er hatte 
so gelebt. Ja, er konnte hinzufügen: „Leicht begreift sich, daß mir so im Leben 
viel Außerordentliches widerfahren ist, das zum Erzählen reizt. Aber das wird 
die Erholung meines Alters sein ... noch lebe ich in der Zukunft.“

Zwei Jahre später kritzelt er auf einen Zettel:
„Seit 14 Tagen lebe ich nur von Wasser und Brot. Ich arbeite ungeheizt, ich 

habe alles, bis auf das, was ich anhabe, verkauft, um die Druckkosten meiner 
Arbeit zu decken. In diese Notlage gebracht hat mich die Leidenschaft für die 
Wissenschaft und das Gemeinwohl, hat mich der Wunsch, ein Mittel zu finden, 
um auf gelinde Art die schreckliche Krise zu beenden, in die sich die gesamte 
europäische Gesellschaft verstrickt sieht. So kann ich, ohne zu erröten, mein 
Elend eingestehen und um die nötige Hilfe bitten gehen, damit ich mein Werk 
fortsetzen kann.“

Diese Aufzeichnung bleibt keine papierene. 1823 sind Vereinsamung und 
Not so groß geworden, daß Saint-Simon Selbstmord begehen will. Er überlebt 
aber das letzte und schrecklichste Experiment seines Lebens, und in diesem 
Augenblicke erlebt er noch kurz die Bildung seiner Schule. Aber auch die gei
stigen Stichworte jenes eben angeführten Zettels benennen keine gelegentlichen 
Einfälle, sondern die echten Wurzeln, aus denen Saint-Simons gesamte geistige 
Persönlichkeit entspringt. Diese Stichworte enthüllen den Ausgangspunkt seiner 
physiko-politisdien Sehnsucht und fortan -  bewußt oder unbewußt -  aller 
echten Soziologie. Nicht Wißbegier nämlich, nicht Verstandesübung können 
jemals ein Experimentieren mit dem eigenen Leben rechtfertigen, wie es Saint- 
Simon gewagt hat. Vielmehr sind „die Krisis Europas“, „die Leiden der Zeit
genossen“ und -  in anderen Schriften -  „das Elend der Armut“ die Stichworte, 
die diesen ersten heroischen Akteur der echten Soziologie wirklich „ins Leben 
gerufen“ und ins Leben geschleudert haben. So trägt sein Industrie System den 
Untertitel: „Betrachtungen über die notwendigen Maßnahmen zur Beendigung 
der Revolution!“ Und seine erste Schrift von 1802, in der er die ihm widerfahrene 
göttliche Offenbarung mitteilt, daß Arbeit und Genius ein Bündnis eingehen 
sollen, eine Vorwegnahme von Lassalles Die Wissenschaft ufid die Arbeiter, ent-
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hält den diktatorischen Satz: „Sobald die Wahlen zum Hauptrat und den Teil
räten vollzogen sein werden, wird die Geißel des Krieges Europa räumen, um' 
nie wiederzukehren. “

Heute unter Epigonen mögen einzelne Lehrstühle und Lehraufträge, Gesell
schaften und Kongresse für Soziologie dieses Wissen als eine „rein wissenschaft
liche“ Angelegenheit einkleiden, wo denn Erkenntnis aus freier Vernunfttätig
keit aufspringt. Als Ganzes bleibt Soziologie dennoch unfrei, nämlich gebunden 
und verbunden dem Leidensstande der Menschheit. Sie ist keine voraussetzungs
lose Wissenschaft. Sie weiß alles, was sie weiß, aus der ersten Tatsache des Leides. 
Nichts weiß sie zunächst, als daß die Menschen leiden, daß etwas nicht so ist, 
wie es sein soll. Ja, sie weiß nicht viel mehr als eben dies. Sie bricht mit der An
maßung der liberalen Wünsche und des liberalen Menschen, dessen Geist vom 
Wahren, Guten, Schönen auszugehen meint. Sie gesteht sich ein, daß sie der 
Furcht vor dem Nichts, vor dem Leid, vor dem Unrecht, das in der Welt ist, 
entspringt und nur an ihnen sich orientieren kann. Den Mathematikern seiner 
Zeit schrieb er ins Stammbuch: „Tatsachenmenschen, Infinitesimalisten, Al- 
gebraiker und Arithmetiker, welches sind eure Rechte auf den ersten Platz in 
der Armee der Wissenschaft? Das Menschengeschlecht ist in eine der schwersten 
Krisen seit dem Anfang seines Daseins verwickelt. Was tut ihr, um sie zu be
enden? Über welche Mittel verfügt ihr, die Ordnung in der Gesellschaft wieder
herzustellen? Ganz Europl erwürgt sich. Was tut ihr, dem Gemetzel ein Ende 
zu machen? Nichts.

Was sage ich. Ihr habt es auf die Verbesserung der Zerstörungsmittel abge
sehen. Ihr sorgt dafür in allen Armeen. Was tut ihr, um Frieden zu schließen? 
Nichts. Menschenkenntnis allein könnte dazu helfen. Ihr aber benutzt nur die 
eine, daß ihr den Mächtigen schmeicheln müßt, um von ihnen Geld zu erhalten.

Zieht euch von der Führung der Wissenschaft zurück. Überlaßt es uns, die 
Herzen wieder zu erwärmen, die unter eurem Vorsitz erfroren sind. Wir müssen 
ihre Aufmerksamkeit auf die Arbeiten richten, die den Frieden dadurch schaffen, 
daß sie die Gesellschaft reorganisieren“ {Oeuvres /, 1865, S. 54).

Als Saint-Simon auf die großen Stich Worte: Krisis Europas, Leiden der Zeit
genossen, Elend der Armut hin das Leben des Soziologen erwählte, hat er eine 
Heilkunde der zeitweiligen Ordnungen schaffen wollen. Dem ordre temporel 
fehle noch, was das Christentum für die geistliche Ordnung, die Kirche, schon 
geleistet habe: ein gesetzmäßiger notwendiger Aufbau. Die Wissenschaft wird 
zur Wissenschaft von Sündern, von Christen, von Leidenden; welch ein Gegen
satz zu aller vorsoziologischen Wissenschaft, die des Gerechten, des Gebildeten, 
des Weisen, des philosophischen Denkers, des Tugendhaften und des Vernünf
tigen Vorrecht zu sein scheint, und somit den wirklichen Menschen der letzten 
1900 Jahre ignoriert hat, statt von ihm auszugehn.

Die neue Wissenschaft soll daher auch Menschen ausbilden, die neben den 
kirchlichen Priester und den staatlichen Juristen treten, ja diese überflüssig
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machen sollen. Im „nouveau Christianisme“ ist eben das Neue die neue Füh
rung der Gesellschaft dort, wo jene beiden alten Führerschichten versagen. Sie 
versagen aber in der vernünftigen Ordnung des weltlichen Schwertes, also von 
Arbeit und Wirtschaft, Ehe und Erziehung, in allem Zeitweiligen.

Wieder läßt sich eine wichtige Erkenntnis für die Abgrenzung der Soziologie 
aus Saint-Simons Horizont entnehmen: Saint-Simon -  der ja als Sozialist 
gilt -  schreibt einen „politischen Katechismus der • Industriellen“; die „Ar
beit“ ist eine seiner großen soziologischen Entdeckungen. Mit anderen 
Worten, die Probleme der modernen kapitalistischen Wirtschaftsgesellschaft 
sind die ihm aktuellen und gegenwärtigen. Aber er verfällt nun nicht in 
den Fehler der reinen Sozialisten oder Ökonomen, alle Menschheitsfragen 
von diesen Gesellschaftsproblemen her lösen zu wollen. Vielmehr bleibt 
das Christentum als originale Größe und gegebene Wahrheit v o r  und als 
Aufgabe jenseits dieser modernen Industriewelt erhalten. Und noch eine stille 
Großmacht bleibt ursprünglich, unableitbar im Gemeinschaftsleben, ohne von 
der Wirtschaftsgesellschaft vergewaltigt werden zu dürfen: das Leben der Ge
schlechter. Es ist eine Urmacht wie Christentum und Arbeitswelt. Als sein 
Schüler Enfantin auf die Familie die ökonomischen Gedankengänge übertragen 
will, die unter den Stichworten freie Ehe, öffentliche Erziehung aller Kinder 
heut als die Schlagworte der Gesellschaftsfanatiker wohlbekannt sind, da er
hebt sich gegen diese Verarmung der Grundkräfte des Lebens ein sofortiger 
Protest. Und aus Saint-Simons Geist wird vielmehr ein Schutzwall vor die 
Kräfte der Familie und der Geschlechter gefordert. Dieser Schutzwall trug schon 
das Stichwort, das heut nach einem schmerzlichen Jahrhundert von Psycho
analytikern und Nervenärzten mühsam hat wieder entdeckt werden müssen: 
le code de la pudeur sollte er heißen. All die sozialen Auswirkungen und Äuße
rungen der Scham sollten also erforscht und zur Entfaltung gebracht werden!1 
Für unseren Rückblick soll hiermit nur angedeutet sein: Saint-Simon ist nicht 
der Sklave des neuesten sozialen Problems. Er ist kein Prinzipienreiter, der nun 
plötzlich alles aus der Arbeit, der Wirtschaft, dem Christentum ableitet. Er sieht 
die Ursprünglichkeit verschiedener Schöpfungskräfte, unableitbar auseinander, 
aber als einheitliche Schöpfung vor uns hingestellt. „Saint-Simon was still lear- 
ning when he died. There is nothing to show that he had arrived at his final 
Position“ (E. M. Butler, The Saint-Simonian Religion in Germany, Cambridge 
1926, S. 10). Deshalb konnte er auf seinem Sterbebett ausrufen: „L’Avenir est 
ä nous“. Die meisten Menschen enden so wie sie beginnen, als einzelne; dies 
„ä nous“ ist die stolze Frucht seiner Leiden, und das ist der Grund, warum ich 
mich in diesem Werke zu Saint-Simon bekenne. Ich kann ihn nicht im Stich 
lassen, während ich in Marx und Comte nur Doktrinen finde.

Dies ist vielleicht die wichtigste Abgrenzung der Soziologie von allen gleich-

1 Siehe mein Album: „Make Bold to be Ashamed”. 2. Auflage New York 1956
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zeitigen sozialen Theorien, mit denen sie so oft verwechselt wird. Die Ur
sprünglichkeit von Religion, Familie, Wirtschaft und Staat ist von Saint-Simon 
in seinem genialen Instinkt für die wirklichen Mächte nicht einem Dogma 
geopfert worden. Sie hat von der Soziologie in harten Kämpfen neu entdeckt 
und gesichert werden müssen. Ihrer endgültigen Herausstellung dient auch diese 
Darstellung. Der Fanatismus der Soziologen, die weniger genial waren als 
Saint-Simon, ging oft genug darauf aus, möglichst viele Posten ihrer Rechnung 
aufeinander zurückzuführen. Man denke an die materialistische Geschichtsauf
fassung mit ihrer fixen Idee des „Wirtschaftlichen“. Davon hat sich Saint-Simon 
freigehalten. (Vgl. das Wiederfinden seiner Wahrheit.)

Vielleicht wird der Außenstehende weder Saint-Simons Unbefangenheit noch 
die naheliegende Versuchung für engere Herzen würdigen. Weshalb überhaupt 
solche Prinzipien auf stellen? Mag’s doch beliebig viele geben! In der Tat 
sprechen die Historiker gern so. Aber ein Soziologe kann gegen die Zahl der 
bewegenden Kräfte nicht gleichgültig sein. Er muß nach Urkräften suchen. Denn 
er strebt ja nach der Einsicht in das Kostengesetz der geschichtlichen Gestalten. 
Deshalb also bedeutet es ein für allemal eine große Erkenntnis: Der Teppich 
des Lebens besteht nicht aus beliebig vielen, aber er besteht auch nicht aus 
einerlei Fäden, sondern ein Bestand an Urkräften läßt sich erkennen oder -  wie 
bei Saint-Simon -  wird aus der Wirklichkeit heraus unbefangen anerkannt.

Diese Urkräfte nun werden immer neu in mannigfacher Abwandlung er
fordert, um dasselbe zu leisten. Trotzdem bedeutet in dem Haushalt der Kräfte 
„dieselbe“ Erscheinung in jedem Augenblick etwas anderes. Denn ihre Rolle im 
Ganzen, ihre Beziehung auf das Ganze wechselt. Bei Saint-Simon findet sich auch 
dieser Satz, einer der wichtigsten Sätze der Soziologie, angedeutet. Ich gebe ein 
Beispiel für seine Anwendung, um die geniale Art seiner Einsichten zu kenn
zeichnen. Er klagt die Kirche der Ketzerei an wegen ihres Funktionswechsels! 
„Rechtgläubig war der römische Klerus bis zur Stuhlbesteigung Leos X. (1512), 
denn bis dahin war er den Laien in allen den Wissenszweigen überlegen, deren 
Fortschritte der ärmsten Klasse vorangeholfen haben. Seitdem ist er in Häresie 
verfallen, denn er hat nur noch die Theologie gepflegt, und hat sich von Laien 
den Rang in Kunst, Naturwissenschaft und Technik ablaufen lassen.“

Dieser Heiler der sozialen Ordnungen weiß sich nun selbst geistesgeschichtlich 
abhängig vom Christentum. Saint-Simon unterscheidet sich von der plebejischen, 
oft rein wirtschaftlich und heidnisch gerichteten Soziologie der Späteren dadurch, 
daß er sich als nachchristlichen Geist weiß. Er springt nicht vor das Christentum 
zurück wie die gesamte Naturwissenschaft des 19. Jahrhunderts und die zoolo
gische Soziologie; auch hier zeigt er sich Goethe verwandt, dessen „Heidentum“ 
eben in Wahrheit kein blindes außerchristliches, sondern ein bewußt nachchrist
liches genannt -Verden muß. Denn Goethes freies Leben hat als bindende Vor
aussetzung, die es freudig bejaht, das Christentum. Ebenso weiß Saint-Simon 
um kein „voraussetzungsloses“ Denken. Er wächst aus dem Christentum. Seine
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Denkfreiheit will nur noch eine nachchristliche sein! Die Solidarität der ganzen 
menschlichen Familie wird vorausgesetzt.

Es gilt Saint Simon, die Schätze des klerikalen Christentums zu erneuern, um
zuwandeln in Sprache der Wissenschaft, des Gedankens, der Zukunft, der mensch
lichen Allgemeingültigkeit. Auch hier hält er die volle Spannung fest wie in 
seinem persönlichen Leben. Wie hier der geborene Aristokrat der alten Zeit sich 
verwandelt, durch unermüdliche Opfer, in den Adel der neuen Epoche des 
Geistes, so soll kein Wert aus der Schatzkammer der alten Ära preisgegeben 
werden, sondern alles haben wir zu verwandeln, bis unser Leben wiedergeboren 
und erneuert in gleicher Kraft schwingt.

Die originellen Mittel und die originellen Aufgaben der Soziologie, ihre 
Stellung zum Christentum und zur Naturwissenschaft zeichnen sich also am Le
benslauf Saint-Simons klarer ab, als an dem oft fast versickernden und zer
splitternden Stromlauf dieser Wissenschaft in der Folgezeit.

Ein lebendiger Mensch wiegt eben schwerer als hundert Bücher, ein lebendiger 
Mensch, dessen Leben zu Geist wird durch die Schöpferkraft des Opfers. Saint- 
Simon konnte von seinem Leben schreiben:

„Mit einem Wort: Mein Leben stellt sich dar als eine Reihe von Fehl
schlägen, und trotzdem ist es kein verfehltes Leben; weit entfernt davon ab
zusinken, bin ich immer höher gekommen. Das will sagen: Kein einziger mei
ner Fehlschläge hat mich bis zum Ausgangspunkt zurückfallen lassen.“
So hat er in den Fehlschlägen den Schlüssel zum folgenreichen Leben wieder

gefunden, den Schlüssel, der einst die Tore zur Kirche geöffnet hatte. Es gibt 
kein „verfehlteres“ Leben als das Leben Jesu. Deshalb ist es das fruchtbarste 
Leben der Weltgeschichte. Die sechzig Jahre fehlgeschlagenes Leben sind Saint- 
Simons Leistung. Das unfruchtbare Verhältnis der Deutschen zu Goethe hat wohl 
verhindert, die genaue Parallele zwischen Goethe und Saint-Siipon zu sehen.
Das Größte an Goethes Dichtungen ist nämlich nicht, daß ein Dichter sie ge
dichtet hat, sondern daß ein Mensch sie als Bruchstücke belassen hat. Beim Dich- ^
ter bedeutet nämlich Fragment genau das, was in der Politik/ der Fehlschlag ist.
Goethes Leben bestand aus Bruchstücken einer großen Konfession, und dennoch 
war es kein verfehltes Leben.

Der Ungeheuerlichkeit dieser Saint-Simonschen und dieser Goetheschen Wahr
heit sind wir meistens nicht gewachsen. Aber nur sie erlaubt uns, Minus in Plus 
zu verwandeln. Ohne diese Einbeziehung des Negativen ist die menschliche 
Gesellschaft verloren. Fast keine von den Antworten, die Saint-Simon auf 
seine Fragen zu geben wußte, hat für uns heute irgendeine Bedeutung. Wir haben 
aber an seinen Fragen eine geistige Haltung kennengelernt, die einer bestimmten 
Stufe des natürlichen Geistes, der nachchristlichen, entspricht. Und wir fragen 
uns, ob dieses Prinzip einer nachchristlichen Wissenschaft uns auf die Soziologie 
verpflichten kann.
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5, Abschnitt

Die Stunde der Soziologie (Trajectivum)

Was würde fehlen, wenn nicht soziologisch gedacht und gesonnen würde? 
Wem würde nichts fehlen? Wem würde etwas fehlen? Wenn Saint-Simon ein 
Berufener war, hat er sein Tun zum Beruf erheben können?

In der Tat, lange genug konnte Soziologie für weite Teile der Menschheit als 
schädlich, mindestens als überflüssig gelten. Überall dort nämlich, wo Menschen 
in ererbter Sicherheit von Geschlecht zu Geschlecht nach festem Herkommen 
Recht und Unrecht, Gut und Böse kennen, Bauern und Handwerker der kleinen 
Landschaften Europas, die Kulis Chinas und die Neger Innerafrikas -  überall, 
wo nichts Neues zu erwarten steht unter der Sonne, weil vorgesorgte Ordnung 
weiser Ahnen alles voraussah, dort hat nur jener Ahn oder der weise Gesetz
geber oder der Fürst oder der Nachfolger des Oberhauptes sich Erfahrung er
kämpfen müssen. Alle Späteren liegen, tun, hassen, lieben, „wie das Gesetz es 
befahl“. Daraus entspringt jene bewunderungswürdige Triebsicherheit des 
sittenstarken Stammes oder Dorfes, der klare Stil des Tuns von der Totenklage 
bis zum Erntefest. Überall besteht solches gesichertes Leben, wenn auch nur in 
Inseln und Resten, im stürmischsten Europainnern. Die Sektenüberlieferung des 
puritanischen Nordamerika bildet einen ähnlichen Halt für die Menschen selbst 
dort, wenn auch nur für eine Oberschicht. Aber die Eroberer, Gesetzgeber, Füh
rer und Ahnherrn, die zum Bewußtsein verurteilten Träger der Ordnung, deren 
Gesetze und Beispiele „instinktiv“ befolgt zu werden« scheinen, sind in Europa 
schon längst -  zum Unterschied von vielen anderen Ländern -  zu einer stän
digen, schulmäßig erzeugten Einrichtung geworden: die Geistlichkeit des Mittel
alters, die Gebildeten der Neuzeit stellen eine dauernd neuernde, ändernde, 
revolutionierende, triebüberwindende, trieb wandelnde Führerschicht dar. Die 
Wissenschaften, mit deren Hilfe sie diese Neuerungsaufgaben angreifen, sind 
anfangs Theologie und Rechtswissenschaft, später Staatsphilosophie und Natur
wissenschaft.

Die Geistlichen und die Gebildeten genossen, solange sie Erfolg hatten, jene 
bei den Christen, diese bei den Europäern für ihre Gestaltungsleistung Respekt.

Seit 1789 ist dieser Respekt vor dem gegebenen Gesetzgeber heillos erschüttert. 
Die Führerschule versagt, weil sie nicht mehr sichere Autorität genießt. Nicht 
irgendein einzelnes Gesetz wird bezweifelt, sondern das tiefere Recht zu irgend
welcher Gesetzgebung überhaupt. Die Ansprüche der Kirche wie die des Staates 
werden verspottet. Ein Hexensabbat aller freien Geister herrscht. Gott ist ab
gesetzt; auch die Frommen bemühen ihn nur sonntags. Aber auch der Glaube an 
den natürlichen Rang der Dynastien, der Könige oder des Adels vor den ge
wöhnlichen Sterblichen, der Glaube an das Götterblut, ist dahin. Es ist nicht mehr 
die höchste Ehre für ein Bauernmädchen, wie noch im Jahre 1750 durchaus, von
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einem Fürsten genossen zu werden. Der Königsmörder wird nicht tagelang ge
foltert und gevierteilt.

Mit alledem erlischt der Respekt vor der Naturkraft, die in dem Befehl der 
Könige und des Kaisers sich verkörpert. Die Rechtswissenschaft genügt nicht 
mehr, denn man beugt den Sinn nicht vor dem kaiserlichen Codex und seinen 
Paragraphen.

Ein Vergleich mit der Geschichte der Medizin mag verdeutlichen, was uns 
heut in der politischen Welt widerfährt. Ums Jahr 1600 entbrannte ein Kampf 
um das ärztliche Lehrbuch, das jeder Professor vorlesen mußte, den antiken 
Galenus. Der berühmte Helmont weigerte sich, Galenus* wegeji, Professor zu 
werden. Nun war das, was im Galen stand, keineswegs so falsch. Sondern es war 
nur das Richtige, das im Galen stand, für Helmont nicht mehr deshalb richtig, 
weil es im Galen stand, sondern aus der Erfahrung, dem Experiment usw. 
Geradeso ist heut vieles in den Gesetzen richtig. Aber es gilt nicht schon deshalb 
für richtig, weil es in einem Gesetz steht!

So leben wir heute. Die bisherigen Führerwissenschaften geben nicht Ansehen 
noch Autorität mehr. Die Erbweisheit, die in ihnen überliefert wird, droht mit 
dem unansehnlich gewordenen Gefäß zugleich verschüttet zu werden. Eine theo
logische Erkenntnis, ein Rechtssatz ist dem Mitglied des Klerus oder der Ju- 
ristenzuüft ohne weiteres einleuchtend. Aber um dem Mann der Arbeit und 
Wirtschaft einzuleuchten, muß derselbe Satz anders abgeleitet und anders ge
faßt werden. Diese Umfassung ist aber notwendig. Denn die kommenden Füh
rer sind unbekannt, und jedenfalls gehen sie nicht mehr nur aus den alten 
Führerschichten und Führerschulen (Klerus und Juristen) hervor.

Jene „Krise Europas“, die den Grafen Saint-Simon auf den Plan rief, bleibt 
also für uns eröffnet.

Sie bleibt’s im Sinne der Führerkrise, aber auch in dem andern Sinne besteht 
sie, daß Neuerung, Änderung, also Instinktlockerung und Uberlieferungsbruch, 
jene bisher regierten und versorgten Volksteile selbst in den letzten Inseln 
durchrüttelt. Die Erbsitte muß also in diesem Zustand wilder Änderung durch 
Bewußtseinskräfte mindestens behelfsweise ersetzt werden, durch Schulung vor 
allen Dingen. Also muß die Lehre von den gemeinschaftbildenden und den ge
meinschaftzerstörenden Kräften, Soziologie, eine besondere Dringlichkeit er
langen.

Schließlich letztens hatte sich Europa angeschickt, die übrigen Erdteile unauf
löslich mit sich wirtschaftlich, geistig, politisch zu verknüpfen. Die eigene Theo
logie und die eigene Rechtswissenschaft erwiesê  sich aber als schlechterdings 
exportunfähig. Denn das römische Recht und die griechische Kultur sind zu 
spezielle Voraussetzungen nur für uns Europäer und gehen die übrige Welt zu 
wenig unmittelbar an. Auf der anderen Seite hat die Katastrophe der Welt
kriege, das Ringen um einen Weltfrieden tagtäglich die Frage einheitlicher Lehre 
und Sprache dringlich gemacht. Die paar europäisch gebildeten Asiaten, die bei
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der Unesco und anderswo Reden halten, dürfen ja über die Kluft nicht hinweg- 
täuschen, die Europas Denken von jenen Gedankenwelten trennt.

Auch hier besteht die Aufgabe der Verwandlung der eigenen Erbweisheit, der 
Preisgabe alles Zufälligen und Entbehrlichen, die Aufdeckung eines Wissens, 
das sich nicht auf göttliche Autorität noch auf die Staatsgesetze, sondern auf die 
Vergegenwärtigung im Menschen beruft. Nur eine „menschliche“* Wissenschaft 
hat Aussicht darauf, jene geistige Lücke auszufüllen, die in jedem einzelnen 
Volksganzen, iin ganz Europa, auf dem Erdenrund entstanden ist.

Die Methode dieser Wissenschaft kann keine theologisch-scholastische, keine 
rechtswissenschaftlich-philosophische sein: Saint-Simon hat ihre Menschlichkeit 
schon enthüllt, als er sein eigenes Leben als großen Versuch dahingab. Ihr Be
weisverfahren wird also nicht in dicken Büchern und in Zahlenreihen seine 
Triumphe feiern können, sondern nur in gelebter Lückenausfüllung: Der Sozio
loge ist der lückenausfüllende Mensch. Erst sein Mitleben und seine Mitwirkung 
bringen -  wieder sei auf Saint-Simon verwiesen -  ein soziologisches Problem 
zur Reife. Beteiligung und Mitleidenschaft des Soziologen, sein leidender Ein
tritt in die Pathologie des Falles als Teil des Falles, ist der entscheidende Schritt 
zur Vergegenwärtigung dessen, was fehlt. Erst hinter diesem Mitleben her er
öffnen sich auch Erkenntnisse. Leiden werden vom Soziologen gefordert. Leiden 
sind nichts Theoretisches. Und so ist die Soziologie „theoretisch“ nicht als not
wendig zu erweisen. Nur wer unter der Krise Europas, der Zerrüttung der 
Erde, der Auflösung des Volkstums mitleidet, nur für den hat Soziologie eine 
Zukunft. Nur er wird es verstehen, weshalb Soziologie nicht in Bibliotheken 
noch in Laboratorien, sondern nur in Gemeinschaften von Menschen bestehen 
kann. Denn niemand kann sich aus dem menschlichen Geschehen herausgenom- 
men wähnen in abstrakte Begriffswelten und reine Zahlenbereiche. Es gibt keine 
soziologischen „Definitionen“ und Theorien. Denn der Soziologe, der lacht, 
denkt, spricht oder schreibt, steht dem sozialen Vorgang, den er bedenkt, be
spricht oder beschreibt, nie von außen gegenüber, sondern in seinen Gedanken, 
Besprechungen und Beschreibungen setzen sich die sozialen Vorgänge selber fort, 
äußern sie ihre Macht über ihn und vollenden sich mit seiner Hilfe oder gegen 
seinen Widerstand. Simmels unübertreffliche Darstellung europäischer Gesellig
keit z. B. ist zugleich ihre letzte feinste Blüte unmittelbar vor ihrem Vergehen; 
sie ist so selbst ein Letztes im Leben dieser Formen. So gibt es hier kein festes 
Objekt wie bei jeder „objektiven“ Wissenschaft und kein Subjekt wie bei jeder 
Theorie. Der Soziologe entdeckt den menschlichen Geist als Bestandteil der 
menschlichen Welt, Teil unter Teilen, Geschöpf unter Geschöpfen, gleich vor
übergehend und dennoch gleich wesentlich. Es gibt keine Sicherheiten, keine 
ein für allemal gültigen Lehrsätze, wenn nicht lebendige, forschende und leh
rende Menschen sich mit ihrer ganzen Person auch unter Lebensgefahr für sie 
einsetzen und verbürgen. Die Soziologie ist mithin keine Geisteswissenschaft 
im Sinne alter Universitätsüberlieferungen und erst recht keine Naturwissen-
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schafl im modernen Sinne. Dennoch ist Soziologie echte Wissenschaft, genau wie 
das, was seit achthundert Jahren Wissenschaft heißt. Denn ihr Verlangen geht 
auf Vergegenwärtigung.

Dies aber ist das Bemühen aller großen Wissenschaft immer und zu allen 
Zeiten. Alle Naturwissenschaft vergegenwärtigt uns die Natur und ihre Kräfte. 
Soweit ihr das gelingt, können wir dann über diese Natur herrschen und ihre 
Kräfte gebrauchen. Genau so wie alle Schulweisheit und Philosophie die Weis
heit der Alten vergegenwärtigen, damit das lebende Geschlecht über sie ver
fügen könne. Soziologie will freilich nicht Weisheit und Geistesschätze etwa des 
klassischen Altertums oder des Mittelalters vergegenwärtigen. Das tun längst 
andere Wissenschaften. Sie will auch nicht Natur vergegenwärtigen, weil auch 
das schon glänzend geleistet wird. Sie will den wirklichen Menschen und die 
menschliche Wirklichkeit vergegenwärtigen, die ihr aus den Namen und Worten 
der Sprache aufklingt.

Der Unterschied liegt nur im Thema. Die Geisteswissenschaft trachtet irgend
einer als klassisch überlieferten Ordnung des, Geistes nach, der Naturforscher 
vermißt (und ermißt daher) die volle Gegenwart der äußeren Natur. Wir wären 
am Ende, wenn er einmal ganz über sie verfügte. Und er ist heut am Ende, so
weit er zum Teil bereits allzu gut über sie verfügt (Kriegschemie, Kriegsphysik).

Der Soziologe vermißt die wirklichen Kräfte, mit denen wir Menschen ge
schaffen sind.

Die Soziologie fragt nicht nach dem aus der Vergangenheit überlieferten 
Geisteserbe wie die sogenannte Geisteswissenschaft, nicht nach der von außen 
uns gegebenen Natur wie die Naturwissenschaft, sie erforscht die innere Ordnung 
der uns angeschaffenen, in uns hineinerschaffenen Wirklichkeit. Dieser Unter
schied gegen historische Überlieferung und natürliche Gegebenheit bedingt nun 
auch ihr Verfahren.

Daher sind ihre Verfahren auch nicht die oft als die einzigen wissenschaft
lichen Verfahren hingestellten der Deduktion und Induktion. Die Gefahren
quellen unseres Tuns als Soziologen wurzeln ja weder in zu geringer Allgemein
heit, noch in zu geringer Vereinzelung unserer Erfahrung. Jener Mangel muß 
durch Deduktion, dieser durch Induktion geheilt werden. Den Soziologen ge
fährdet nur sein Mangel an Kraft zur Vergegenwärtigung. Die Schwäche des 
Soziologen besteht darin, nicht genügend Teil, Partei, Mit-Glied der Wirklich
keit zu bleiben, also in einer verfrühten Flucht in entwertende Unparteilichkeit. 
Bei solcher Abstraktion und Herauslösung zieht man nämlich nicht genügend 
Widerstand aus der Wirklichkeit auf sich, man bindet nicht sein Teil von Träg
heit und Schwerkraft, weil man wähltit, die chemisch reine Wahrheit im luft
leeren Raum vor lauter Idealisten kampflos zum Siege führen zu können. Aber 
gerade die letzten Jahrzehnte mit der ungeheuerlichen Lügenpropaganda der 
Weltkriege haben den letzten Schullehrer in Europa zur Unwahrheit verleitet. 
Die Lüge erwies sich als der Alltag des Menschengeistes. Anfällig und schwach
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wurden selbst die freiesten Denker; kein Gedanke war geschützt vor Mißbrauch. _ 
Alles sozusagen ist gedacht und behauptet worden; das kam mit der Zeitung 
und ging mit der Zeitung. Die besten, edelsten Herzen haben dem Zeitgeist 
ihren Tribut entrichtet. Der menschliche „Geist“ hat seine ideale Rolle ein für 
allemal ausgespielt.

Kein Genie und kein Amt, kein Volksgeist und kein Schulgeist in Kunst und 
Wissenschaft, Kanzel und Politik hat unmittelbar mit Gottes Geist etwas zu 
schaffen. Der Geist ist nicht Gott. Alle Soziologie fängt mit dieser bitteren Ein
sicht an. Die Soziologie wies sich als Stück der Welt aus, als Partei, die Partei 
sein darf und soll, zugleich aber als jemand, der keinen Augenblick sich aus dem 
Ganzen „herauslösen“ (d. h. verabsolutieren) darf. Daher ist das soziale Er
kenntnisverfahren, das wir gleich in diesem Ersten Teil zu üben versucht haben, 
das, welches Innen und Außen, Ursprung nach Rückwärts und Notwendigkeit 
nach Vorwärts unterscheidet. Diese vier Wege zur Bestimmung der Lebenskraft 
eines Gedankens, eines Willens, einer Tätigkeit, einer Einrichtung usw. gibt es 
weder in der Naturwissenschaft noch in der Geisteswissenschaft.

Der Raum verbietet auszuführen, inwiefern Soziologie einzelne dieser Ver
fahren selbstverständlich mit älteren Wissenschaften (Rechtswissenschaft, Ge
schichte, Theologie, Ökonomie usw.) gemein hat.

Entscheidend für die Soziologie ist nur die Mehrzahl ihrer Verfahren. Um z. B. 
zu sagen, was Soziologie sei, haben wir viermal ansetzen müssen. Diese vier 
Ansätze lassen sich nie in einen Satz oder in eine Definition zusammenziehen.

Sie liegen auf unvereinbaren Ebenen. Die vier Sprechweisen alle sind un
erläßlich, um zu vermitteln, was etwa Soziologie bedeute. Die Wirklichkeit will 
mit allen Kräften unseres Wesens erfaßt werden, mit Neigung und mit kühlem 
Verstand, mit Furcht und mit Hoffnung, keine dieser Ebenen ist in eine andere 
übersetzbar.

Wirklich ist uns nur, was in all diesen vier Bereichen von uns erfaßt wor
den ist.

Dabei zwingt schon die Scheidung in Innen und Außen zur Mitgliedschaft 
mit der Wirklichkeit. Nur der Mitlebende kann Innen und Außen trennen. Und 
so liegt in dieser Scheidung ein Schutz gegen die erste Schwäche des Soziologen: 
Theorie, Abstraktion, Unbestimmtheit durch Deduktion, Willkür durch In
duktion.

Eine zweite Schwäche entspringt der Beschaffenheit aller menschlichen For
schungsinhalte: sie sind mit der Zeit und in der Zeit erst entstanden und ver
gehen mit der Zeit. Die Wirklichkeit, in der v̂ir Menschen leben, ist eine vor
übergehende. Es schwächt aber die Kraft jeder Lebenserscheinung, wenn wir um 
ihre Vergänglichkeit wissen: sie wird relativ.

Dieser Schwäche begegnet jener methodische Zwang zum Rückwärts- und 
Vorwärtsdenken. Der Soziologe muß seinen geschichtlichen Ort nennen. Er 
redet eben nicht in die Ewigkeit, sondern in eine zeitliche Notlage hinein. Nun
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muß er zwischen Rückwärts und Vorwärts treten und damit sich entscheiden, 
was für ihn schon vergangen und erledigt, was noch zukünftiges Bedürfnis ist. 
Erst damit macht er den sozialen Vorgang, den er untersucht, gegenwärtig.

So soll die räumliche Doppelteilung in
Innen und Außen 

und die zeitliche Doppelteilung in
Rückwärts und Vorwärts

die beiden Schwächen hintanhalten, die von dem Alexandrinertum des Sozio
logen und von der Vergänglichkeit des behandelten Themas drohen. Die Mit
gliedschaft des Soziologen, die Zukunft des Erforschten müssen beide sicher
gestellt werden. Er denkt zeitweilig.

Nur in dieser doppelten Sicherung wird die soziologische Erkenntnis mensch
lich und die Soziologie aus Lüge Wahrheit, nämlich die Teil Wahrheit unserer 
Gegenwart, die uns Menschen zugänglich ist.

Die vier Verfahren vergegenwärtigt sich der Leser am besten an den bis
her gelesenen Abschnitten. Sie bilden das Koordinatensystem der Wirklichkeit 
für das soziologische Denken.

\  Einwärts /

Rückwärts /(^Vorwärts

Auswärts

Während also der Naturforscher seine Außenwelt in den dreidimensionalen 
Raum und die astronomische Zeit zerlegt, muß das geschichtliche Leben doppelt 
zerspalten werden: Der Raumbegriff gliedert sich noch einmal in Innen und 
Außen, der Zeitbegriff in Vergangenheit und Zukunft. Der Innenraum ist prin
zipiell ein anderer als der Außenraum. Die Vergangenheit hat ein anderes Maß
system als die Zukunft. Die Idealisten, griechisches wie Renaissancedenken, Spi
noza wie Kant, scheinen es nie für nötig gehalten zu haben, ihre Zeit- und 
Raumerfahrungen wirklich ernst zu nehmen. So können sie mit dem Schulraum, 
in den sie ihre Gedanken fortpflanzen und mit der Tatsache, daß sie Bücher 
schreiben, nichts anfangen. Und doch hat kein einziger von ihnen diese Bücher in 
denselben Raum hineingeschrieben, von dem sie sich Gedanken machten. Der 
Raum für diese Denker war ein abgesonderter Raum. Wo kam denn der her? 
Aus der einfachen Erfahrung, daß wir vom All nur dadurch uns befreien, daß 
wir irgendwo zu Hause sind. All und Heimat, sind notwendige Pole. Im All 
allein werden wir nämlich verrückt. Wie kommt denn Kant dazu, an den Fort
schritt der Zeit zu glauben? Doch nur, weil kein Mensch den bloßen Augenblick 
erfahren kann, wenn er nicht im selben Atemzug eine zweite Zeit über die 
Sekunde wölbt. Gegeben sind uns der Raum als All; die Zeit als Augenblick. 
Also Zeit und Raum werden erfahren. Um sie aber zu erfahren, müssen wir

y
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den Raum unterteilen und die Zeit ausdehnen. Der kleinste Innenraum, wo 
zwei oder drei versammelt sind, ist der großartigste Raum; die längste Zeit von 
Adam bis zum Jüngsten Tag ist die schwierigste Zeitspanne. Der kleinste Raum 
also und die längste Zeit sind am schwierigsten zu erschaffen deshalb, weil die 
Menschheit den ungeteilten Raum des Alls und den kleinsten Augenblick am 
Anfang vorfindet. So ist die einfache Nebeneinanderstellung von Zeit und Raum 
nichtssagend, ja sie verhindert die Erkenntnis beider.

Diese Tatsachen sind merkwürdig unbekannt. Sie sind die Haupterkenntnisse, 
auf denen vorliegende Soziologie sich aufbaut. Merke als Prinzipien, die sich als 
Aufbau der bisherigen Abschnitte bewährt haben:

Innen:
(Reflex!vum) Das Recht des Ganzen steht fest; infolgedessen entfaltet sich

die Fülle der Richtungen, Gegensätze, Unterschiede. Bei
spiel: Die Spaltung in soziologische Schulen. Alle Re
flexion bricht uns in Parteien auf.

Außen:
(Aktivum) Das Wesen des Ganzen ist fragwürdig. Daher treten herr

schende, entstellende, gefährliche Züge übermächtig hervor. 
Beispiel: Die Feinde und Gegner aller Soziologie überhaupt 
zwingen alle Soziologen zusammen.

Vorwärts:
(Präjectivum) Eine neue Not bittet um Einlaß ins Vernehmen. Sie kann 

nur eingelassen werden, wenn altes abgetan wird und Not 
zum Notwenden in neuen Trägern führt. Goethe, Saint- 
Simon.

Rückwärts:
(Trajectivum) Soweit alte Not fortwährt, fahren wir dankbar fort, die 

alten Notwenden anzuwenden. Wir erkennen also an, daß 
jene Stunde noch währt. Wir sind Nachfolger, weil das 
Geschehen feststeht und solange es feststeht.

O

Die Wahrheit eines sozialen Geschehens, beispielsweise einer Staatsgründung, 
einer Freundschaft, eines Vereins setzt sich also aus vier Wahrheitselementen 
zusammen.

(Innen): Die Stimme der inneren Wahrheit, des Selbstbewußtseins.

(Außen): Die Stimme der äußeren Wahrheit, der Bewährung.

58



(Rückwärts) *. Die Stimme der Schicksalsstunde, die das Gebilde bereits 
ins Leben rief, bevor wir selber leben.

(Vorwärts): Die Stimme der Verantwortung, die es künftig nicht missen
kann.

Wieder werden wir darauf geführt, daß soziologische Erkenntnis nur hörbar 
und vernehmlich, nicht sichtbar und greifbar gemacht werden kann. Stimmen 
müssen laut werden, miteinander streiten und ringen; sie bestimmen am Ende 
unsere Erkenntnis. Die Stimme unserer eigenen Verantwortung ist immer selber 
eine, wenn auch nur eine Stimme in diesem Zusammenklang. Alle Soziologie ist 
also nur als mehrstimmige Erkenntnis möglich. Umgekehrt erhellt hieraus auch 
die Eigenart soziologischer Inhalte. Ein vollständiger soziologischer Tatbestand 
muß seine Vollständigkeit darin zeigen, daß er mehrere Räume und mehrere 
Zeiten erfüllt, daß er in einem Innenraum und einer Außenwelt lebendig wirkt, 
in einer Vergangenheit wurzelt und in eine Zukunft hineinragt. Das Koordi
natenkreuz der Wirklichkeit zerschneidet ein mehrräumlich-mehrzeitliches Ge
schehen. Wirklich ist nur, was in mehr als einem Raum und in mehr als einer 
Zeit bestimmt wird. Nur diese Wirklichkeit ist das Thema der Soziologie. Dieser 
Erste Teil hat am Beispiel der Soziologie selbst diese Art der Mehrstimmigkeit 
darzutun gesucht. Auf dies Beispiel muß sich der Leser daher im Fortgang un
serer Untersuchung immer wieder besinnen, um unser Verfahren sich klar
zumachen.

Damit haben wir uns den Weg zu der Untersuchung der Kräfte geebnet, aus 
denen alle Wirklichkeit sich ewig bildet. Noch einmal wiederholen wir: Der 
natürlich empfindende Mensch verlangt nicht danach, diese Analyse vorzuneh
men. Ihm geht es wie dem singenden Kind oder dem Flötenbläser, denen die 
Töne der Melodie kunstgerecht hervorquellen, ohne daß sie eine Ahnung davon 
haben, es seien immer nur sieben Töne c, d, e, f, g, a, h, und in Notenschrift lasse 
sich jede ihrer in die Luft verklungenen Melodien niederschreiben und festhalten. 
Trotzdem ist die Erfindung der Notenschrift unerläßlich gewesen, um größere 
Chöre zu einheitlichem Gesang zusammenzuführen. Und so hat die Noten
schrift die Musik zwar auch getötet, aber nicht nur getötet, sondern auch un
geheuer gesteigert. Auch das wirkliche Leben zieht seine Melodie und seine 
Klänge aus der Kraft der Lebenden. Dennoch sind die Dissonanzen und die 
Durchbrechungen der Melodien so bedrohlich geworden, daß die Soziologie ver
sucht, die Notenschrift zur Melodie des sozialen Lebens zu erfinden, nicht mehr, 
aber auch nicht weniger. Dazu müssen vor allen Dingen die grundlegenden 
Intervalle richtig und vollständig bestimmt werden.1

1 Für die Methodik dieser „Tieferen Grammatik” verweise ich auf die gleichzeitig erscheinende 
Programmschrift „Zur Verteidigung der grammatischen Methode“ (Vandenhoek und Rupprecht, 
Göttingen)
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Zweiter Teil

DIE SPIELRÄUME UNSERES REFLEXIVUMS
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A. D IE  S P I E L R Ä UME  JEDER FÜR SI CH

1. Abschnitt

D er wirkliche R au m  und die wirksame Zeit

Man mustere einmal in der Großstadt an einer Anschlagsäule die Anschriften 
und Aufrufe, Plakate und Bilder, Verordnungen und Bitten, man Überschläge 
ihre Zahl und Buntheit, verfolge in Gedanken alle Ziele und Mitteilungen auf 
ihren Ursprung, und man wird es im ersten Augenblick für ein aussichtsloses Be
ginnen halten, irgendein Alphabet von Kräften gesetzmäßiger Art in diesem 
wilden Chor von Stimmen zu enträtseln. Es gehört zum Wesen des Wirklichen, 
unerschöpflich mannigfaltig und vielseitig zu erscheinen. Jedes Ding hat viele 
Seiten. „Dem einen sin Uhl is dem annern sin Nachtigal.“ Dasselbe Leichen
begängnis ist eine Genugtuung für den Toten, ein Unglück für die Familie, eine 
Einnahme für das Sarginstitut, eine Aufgabe für die Verkehrspolizei, eine Sen
sation für die Schulkinder, eine Gelegenheit für Taschendiebe. Es wird die Ur
sache, daß ein Arzt zu spät zu einem Unfall gelangt, ein Liebespaar sich verfehlt, 
zwei Männer sich kennenlernen, die sich fürs Leben befreunden, ein neuer Stra
ßendurchbruch in Angriff genommen wird, die Herrschaft einer politischen 
Partei ein Ende nimmt, ein Künstler zu einem genialen Werk inspiriert wird 
und vielleicht irgendeine allgemeine Sitte in jener Stadt sich einbürgert, z. B. auch 
künftig einem Leichenzuge jeweils hundert Schritt das Geleit zu geben. Volks
sitten, Glück und Unglück, Bündnisse und Gegensätze, Handlungen und Ge
fühle, Werke und Reformen werden alle aus demselben wirklichen Vorfall mit
bestimmt. An dieser Unerschöpflichkeit der Wirklichkeit darf man nicht vor
überblicken; sie ist ihre erste Grundbestimmung. Man könnte nun eine Soziologie 
des Leichenbegängnisses entwerfen wollen. Carlyles Sartor resartus ist tatsäch
lich eine entsprechende Soziologie der Kleidung, und Simmels geistvolle Philo
sophie des Geldes folgt den verschlungenen sozialen Bedeutungen des Mammons. 
Aber auf diese Weise bleibt wie in der Musik der Eindruck der Unerschöpflich
keit herrschend. Bei diesem Eindruck des „Beziehungs“-Reichtums wollen 
manche skeptische Soziologen einfach stehenbleiben. Das bedeutet aber den 
Bankrott, bevor man noch angefangen hat. In sich selbst bieten diese Eindrücke 
freilich niemals eine Ordnung. Die Ordnung der Eindrücke kann offenbar nur 
gelingen, wenn man die Maßstäbe zu Hilfe nimmt, die uns als Bestimmungs
tafel der Wirklichkeit am Ende des Ersten Teiles in den Schoß gefallen sind. 
Denn nur damit treten wir an einen archimedischen Punkt außerhalb dieser 
Buntheit. Und von diesem archimedischen Punkte her, in dem sich Innen von 
Außen und Rückwärts von Vorwärts scheidet, werden die Kräfte der Wirklich
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keit ansprechbar» bestimmbar. Denn jede Wirklichkeit gehört danach notwendig 
zwei' Räumen und zwei Zeiten an» um voll wirklich zu sein. Die Fortschritte der 
Physik z. B. gehören nicht in dieselbe Zeit, die diese Physiker messen. Denn der 
Fortschritt der Physik hängt ausschließlich von der Zukunft ab. Ihr spannt sich 
die Seele des trockensten Monisten zu; um seine Wahrheit, daß alles bloß ein 
mechanisches Universum sei, zu beweisen, muß ihm ja die Zukunft recht geben! 
In allen Wissenschaften kann immer nur der nächste Tag die Untersuchungen des 
vorhergehenden rechtfertigen. Der Physiker nennt diese zweite Zeit den Fort
schritt seiner Wissenschaft, ohne zu bemerken, daß in dieser zweiten Zeit alles 
vom Ziel nach Rückwärtsbeurteilt wird. Während er also z. B. die Schritte auf 
der Landstraße mit der Stoppuhr von der ersten Sekunde nach vorwärts zählt, 
wird gleichzeitig sein eigenes Tun nur dadurch sinnvoll, daß es vom Ende der 
Physik her betrachtet als sinnvoll erscheint, daß die Zukunft auf ihn wirkt.

Die einfachsten Grundkräfte der Wirklichkeit lassen sich also zunächst einmal 
abstrakt bestimmen. Ich kann nämlich -  unter Vorbehalt der Nachprüfung -  
zuerst einmal abstrakt jeder Grundrichtung eine Kraft zugesellen. Damit komme 
ich zu einer Vierzahl von Kräften: die Innenkraft und die Außenkraft, die Ur
sprungskraft und die Zukunftskraft. Das sind zwei einseitig räumlich und zv̂ ei 
einseitig zeitlich betonte Kräfte. Zwei Kräftegruppen lassen sich also sondern. 
Die Zeitkräfte des Ursprungs und der Zukunft sind gleichgültig gegen den Raum 
ihres Vorkommens. Ich kann von Saint-Simon erzählen und von der Zukunft 
der Soziologie schwärmen, ohne daß Geschichte oder Zukunft Platz wegnehmen 
im Raume. Es ist ja das Wesen der Vergangenheit, räumlich vergangen zu sein, 
das Wesen der Zukunft, noch nicht im Raume da zu sein. Beide sind also raum
los. Dafür tragen beide Zeitkräfte gegenseitig in polarer Spannung ihre Ab
hängigkeit voneinander in sich. Mit der Vergangenheit muß ich stets auch der 
Zukunft gedenken. Mit der Zukunft scheide ich notwendig auch eine Zeit als 
Vergangenheit aus. So sind beide doppelzeitlich. Die Zeitkräfte des Wirklichen 
gehen uns mithin raumlos doppelzeitlich auf.

Von den Raurrikräften gilt das Umgekehrte. Die inneren Behauptungen der 
Soziologen (oben I. a) verlangen unsere Teilnahme ohne jede Rücksicht darauf, 
wann der einzelne Soziologe sie aufgestellt hat. Sie sind gegen die Zeit gleich
gültig. Auch die Vorwürfe ihrer Verfolger wollen jederzeit als solche ernst ge
nommen werden. Hingegen wollen jene wie diese nur gelten im Innenverhältnis 
der Soziologen untereinander oder im Außenverhältnis ihrer Kämpfe mit den 
anderen Wissenschaften. Hier wird offenbar ein Raum vorausgesetzt, und zwar 
ein Doppelraum, der sich in beiden Fällen in Innen und Außen scheidet. Die 
Raumkräfte des Wirklichen treten mithin als zeitlos doppelräumliche Kräfte auf.

Damit haben wir zunächst nur ein abstraktes Schema aufgestellt. Wir haben 
die von uns schon gefundenen vier Stimmen soziologischer Erkenntnis in die zu 
erkennende Wirklichkeit hineingetragen. Wenn der Gebrauch dieser Bezeich
nungen Sinn haben soll, so muß er sich als nützlich bewähren, um das Gleiche
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in der Erscheinungen Flucht damit eindeutig zu bezeichnen. Diese Bezeichnungen 
wollen ja eine Notenschrift sein. Sie sind nicht die Musik selbst, aber sie ermög
lichen die Wiedererkennung von Musik und die Unterscheidung von Musik 
und Nicht-Musik. Wenn wenigstens alle lebendige Wirklichkeit sich von aller 
Scheinwirklichkeit mit Hilfe unseres Alphabets unterscheiden ließe, so wäre 
dies eine erste Bewahrung unseres Handwerkszeuges. Die erste Aufgabe, die 
sich dem Soziologen stellt, ist also, das Unwirkliche vom Wirklichen zu trennen. 
Das Unwirkliche ist notwendig ein Schein von Wirklichem. Sonst kämen wir 
nicht in die Versuchung, es für wirklich zu halten.

Diese Aufgabe erhob sich natürlich längst, bevor es Soziologie gab. Immer 
haben die Menschen Schein und Wirklichkeit unterscheiden müssen und woUen. 
Und die Soziologie hat daher sich umzutun, um festzustellen, wie die Menschen 
von jeher Schein und Wirklichkeit trennen und doch wieder einander gegen
überstellen. Der Spiegel des Unwirklichen in unserem Innern ist die Phantasie. 
Die Einbildungskraft zaubert das Scheinbare vor uns hin, als sei es etwas Wirk
liches. Unsere Phantasie aber betätigt sich am freiesten in den Zeiten, wo sich 
der Mensch erholt vom Ernst des Lebens. Die Formen der menschlichen Er
holung sind die Scheingestaltungen, die „nicht ernst gemeint“ sind. Indes dieser 
Schein ist zwar nicht ernst, aber doch gerade ein Widerschein des Ernstes. Denn 
er soll üns ja Vorkommen, als sei er etwas Wirkliches. Um die Wirklichkeit vor
zutäuschen, muß also der Schein ihr irgend etwas ablisten. Die Erholungen un
serer Phantasie müssen gerade die Prinzipien der Wirklichkeit sich zunutze 
machen. Niemand muß besser die Dinge kennen, als wer sie täuschend nachahmen 
will. Die Phantasie der Menschen studiert seit Jahrtausenden besser die Geheim
nisse der Wirklichkeit als irgendeine Wissenschaft. In ihren Spielen und Ver
gnügungen, in den Äußerlichkeiten und der Erholung hat die Menschheit ein 
Scheinbild der Wirklichkeit neben die Wirklichkeit gestellt.

Die Soziologie findet also im Scheinleben der Phantasie die erste Inventur 
der Menschheit über ihre wirklichen Grundkräfte. Über diese Inventur gelangen 
wir am sichersten an die Wirklichkeit. Was Jahrtausende ausgebildet haben, ist 
beweiskräftig und beachtlich. Wir werden daher in diesem Teile die Kräfte der 
Wirklichkeit im Spiegel unserer Einbildungskraft, technisch gesprochen im Re- 
flexivum, auf suchen. Bei dieser grundlegenden Reflexion ist jeder Leser sach
verständig. Denn jeder Leser hat gespielt. Und wir können alle über das ,Leben* 
zueinander reden, weil wir wenigstens alle gespielt haben.

Denn im Spiel nehmen wir Erfahrungen des wirklichen Lebens vorweg, zum 
Beispiel wenn die Puppen Hochzeit halten und die Bleisoldaten Krieg führen. 
Was aber vorweggenommen wird, ist die bereits gemachte Erfahrung der Rasse 
Mensch. Im Spiel wird, in der Form der Vorwegnahme, nachexerziert und wie
derholt. Das Spiel hat also das Janusantlitz, daß es nachträglich eine alte Er
fahrung wiederholt -  der Junge spielt Krieg wie seine Vorfahren im Ernst ge
tan -  und daß es in dem Kindesleben eine ernste Stufe spielend vorwegnimmt.
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Es mag den Leser überraschen, daß wir etwas betonen, das selten bedacht ̂ 
wird: daß jedes Spiel zeitlich hinterher und vorweg kommt. Daher wird er 
stutzen und dies doppelte Zeitantlitz des Spiels als unwichtig abtun wollen. 
Das ist aber leider bisher zum großen Schaden unserer Selbsterkenntnis so 
gehalten worden. Weil nämlich die Spiele nicht ernst genommen wurden mit 
ihrer. Doppellage von zu spät und zu früh, blieb auch die gleiche Doppellage 
alles Denkens unerwähnt.

Auch jedèr Gedanke ist Nachdenken und Vorausdenken in einem.
Wer mithin auf die Doppellage der Spielzeit achtet, der lernt auch etwas über 

das Denken. Spifelen und Denken finden in einer Freizeit statt. Weil sie zeitlich 
nebenaus, in einer zweiten Zeit, anberaumt werden, so kann jedes Spiel will
kürlich zu einer bestimmten Zeit angesetzt oder abgesetzt werden. Daran er
kennt sich, ob es noch Spiel ist, daß wir ganz frei sind, es zu tun oder zu lassen. 
Wer spielen muß, der spielt nicht mehr. Aber auch unsern Gedanken müssen 
wir Einhalt gebieten können, sonst werden wir krank.

Spielen und Denken laufen also neben der Hauptzeit des Lebens daher. Denn 
ihrer beiden Länge ist frei veränderlich und die Menschen spielen gern und 
denken gern, weil sie sich dabei als Herren der Situation fühlen. Spielraum 
und Denkraum sind Schauplätze der Freiheit. Je mehr die Zeit willkürlich 
stattfinden oder abgesetzt werden kann, desto mehr Spielzeit liegt vor. Diesen 
Zeiten unserer Spiele entspricht ein Spielplatz. Der Spielplatz teilt mit der 
Spielzeit den Charakter, daß er eingeschlossen in der wirklichen Welt liegt und 
nicht selber zur wirklichen Welt gehört.

Ein Fußballplatz, ein Tennisplatz, eine Bühne, ein Schwimmbassin, werden 
mitten in die wirkliche Welt der Häuser und Felder eingesprengt. Sie sind eine 
zweite Welt in der wirklichen Welt, für die Leibesübungen, so wie die Schul
zimmer und Hörsäle Übungsräume für das Nachdenken sind. Auch da ist also 
die Klasse in der Schule dem Kinderspielplatz vergleichbar. Wie die Spiele 
spielen sich Nachdenken und gedankliche Vorbereitung in einem besonderen 
Raume ab, und wenn das Kind aus dem Klassenzimmer tritt, dann ist die Schul
stunde vorbei.

Wir können also auch sagen: das, was sich nur in einem bestimmten Raume 
abspielt, ist Spiel oder läuft Gefahr, als Spiel angesehn zu werden. Kann die 
Kommunion nur in der Kirche eingenommen werden, dann sinkt die Gottes
verehrung auf das Niveau des Spiels. Wenn der Ball aus dem Spielplatz fällt, 
ist das Spiel unterbrochen. Im Leben ist das nicht so. Wo uns der Feind über
fällt, das wissen wir nie im voraus. War is not cricket, sagt man englisch; im 
Krieg gilt jeder Schlupfwinkel.

Wir sind nun imstande, Ernst und Spiel zu unterscheiden. Beim Spiel läßt 
sich mit Räumen und Zeiten schalten .und walten, im Ernstfall nicht. Je reiner 
ein Spiel, desto bestimmter abgeteilt ist seine Zeit und sein Platz. Sonst wirds 
Ernst. Es gibt Grade des Ernsts. Wenn eine Frau zur Entbindung ins Kranken
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haus zu gehen plant» und das Kind wird unterwegs geboren» so hat das ein
geschaltete Freiheitsmoment des Spiels versagt. Es war nun ganz Ernst. Die 
meisten „zivilisierten“ Lebensvorgänge liegen zwischen reinem Ernst und reinem 
Spiel, denn fast in alles, was wir tun, suchen wir ein bißchen frei bestimmte Zeit 
und vorausbestimmten Ort hineinzubringen. Unser Leben ist also auf die Durch
dringung von Spiel und Ernst gebaut. Wo das gelingt, leben wir in Frieden. 
In den Katastrophen fehlt die Mischung. Ebenso im Kinderspiel. Katastrophe 
und Kinderspiel sind also die Pole alles gemeinschaftlichen Lebens; weniger zu
gespitzt mag die Schulstunde der Weltgeschichte gegenübergestellt werden.

Aber Spiel und Ernst sind auf der Waage des Lebens nidit in demselben 
Gleichgewicht, in das wir sie hier gesetzt haben. Die Neigung der Menschen 
zum Spiel und die Abneigung gegen Katastrophen gibt der Waage mit den 
Spielzeiten das Übergewicht. Das Gleichgewicht hingegen läßt sich nur aus
drücklich, mit Anstrengung und Entsagung, wiederherstellen. Daß wir uns von 
den Spielen der Leiber und der Gedanken gewaltsam losreißen müssen, das 
macht das Gleichgewicht von Spiel und Ernst selber zu der ernstesten und 
schwierigsten Aufgabe der Gesellschaft. Ein recht gemeiner Kunstgriff der Ein
geweihten besteht darin, einige Budgetposten der „Ernst*seite wie das Soldaten
spielen in der Fremdenlegion den Neulingen als „Kinderspiel“ aufzureden. Es 
ist Kinderspiel, sagen sie gegen die Wahrheit. Daran liegt es, daß viele Junge 
das spielerisch anfangen, was als trauriger Ernst endet. Nicht daß die Sache 
nicht immer ernst war; nur sagt die Unsitte der Gesellschaft auf munternd: 
Immer nur hereinspaziert, meine Herrschaften. Die Jungen hören: „Spazier
gang“, und wissen nicht, wie blutige Spaziergänge es gibt. »Wenn die Folgen 
nicht wären, wäre es ein Gesellschaftsspiel“, sagt der Zyniker.

Es gibt also einen unausgesetzten Gesellschaftsbetrug. Alle Männer der Welt 
beteiligen sich an ihm. Er ist allgemeiner als die Sünde und der Klassenkampf, 
oder am Ende ist er selber beides. Die Gesellschaft erlaubt ihren Mitgliedern, 
den Neuling mit dem Anschein des bloßen Spiels anzuködern. Die Wahrheit 
besteht darauf: Die mit Tränen säen, werden mit Freuden ernten. Denn Spiele 
sind angenehm und fruchtlos. Aber nur was fruchtbar ist, ist wahr. Alles Spielen 
und alles Denken sucht die Not des Todes, der Leiden, des Unrechts, der Nieder
tracht auszuklammern. Aus Geburtswehen machen die Denker bloße Ursachen, 
aus dem Tod die Entwicklung. Dort bleibt der Schmerzensschrei, hier die stin
kende Leiche beiseite.

Aber so frei das einzelne Spiel ist, so wenig gleichgültig ist das Spielen ins
gesamt. Spielmomente sind in alles zivilisierte ijnd friedliche Tun eingeflochten. 
Der homo ludens, von dem Huizinga ein schönes Buch schrieb, spielt nicht etwa 
neben dem Leben, sondern unausgesetzt fließen im Spiel gewonnene Spring
lebendigkeiten und Erholungskünste in das ernste Leben ab. Spiel reflektiert und 
studiert und dadurch gestattet es Erholung von jedem ernsten Lebensvorgang 
so sehr, bis dieser selber leichter wird.
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Die Veränderungen der menschlichen Rasse sind daher spielbedingt.. Im Spiel . 
wird die Änderung vorweggenommen. Die Reflexion, die wir als Nachdenken 
oder Vorbereitung, als erholen oder nachholen bezeichnen, vereinigt beides in 
einen Akt, denn die spielende Wiederholung macht die bloße Wiederholung des 
Ernstfalls unmöglich. Alle Staatsverfassungen sind seit tausend Jahren auf den 
Schulen der Christenheit durchgedacht und durchgespielt worden, bis die ehe
maligen Studenten sie auf Barrikaden verwirklichten. In all den Evolutions
schemen der Naturforscher ist das Spiel als Freiheitselement und als Bedingung 
zu kurz gekommen.

Wenn aber zwischen Spiel und Umwandlung derart der innigste Zusam
menhang besteht, so werden wir die Spiele nicht als ein bloß chaotisches Zu
fallsreich ansehen. Nein, die Spiele selber werden sich dann zu den Arten unserer 
Rasse und Umweltsänderungen genau verhalten. So ist es in der Tat. Die leere 
Freizeit der Erholung, die heut dem 40-Stunden-Arbeiter angepriesen wird, 
hat recht wenig zu schaffen mit den Erholungsvorgängen der Jahrtausende: 
Spielend und denkend sucht die Menschheit sich gewisser Eindrücke zu erwehren, 
oder sie zu meistern und aus zerstörenden in segnende Kräfte umzuwandeln. 
Vielleicht ist dies Buch das erste, das die bestimmte Ordnung in diesen Be
freiungsversuchen der Spieler entziffert. Aber dann geschieht die Entzifferung 
gerade deshalb so spät, weil die Ordnung der spielenden Spiegelung selber so 
uralt ist. Ihre wissenschaftliche Erkenntnis wurde nie benötigt, bevor die Ma
schinen den Kalender der Jahreszeiten und Tage außer Kraft setzten. Die 
Spiele waren jedem Kinde vertraut, die Bräuche jedem Erwachsenen, die Künste 
den Liebenden, die Sports den Kriegern. In allen vier Erholungsweisen berei
tete sich die Erneuerung vor und holte man die Erfahrungen nach.

Die Spielwelt gliedert sich demgemäß in die Räusche der Innenwelt, die 
Kampfspiele der Außenwelt, die Lösungen der Bühne, die den Ruhm der Nach
welt sichert, und die Riten und Zeremonien, die bei Taufe und Krönung, Be- ^ 
gräbnis und Eheschließung uraltes Sakral wesen der Vorwelt wiederholen.

Innenwelt, Außenwelt, Vorwelt, Nachwelt seien demgemäß mit der Pedan
terie des Soziologen betrachtet, weil ich in unsrer Zeit nicht mehr mit Gewißheit 
darauf rechnen kann, daß jeder Leser mit allen den vier Welten bereits selber 
vollständig gespielt hat.

Dabei ist nur die eine Schwierigkeit zu beachten, die der Leser in sich selber 
vorfindet. Sie hat weniger mit seiner Lebenserfahrung zu tun als mit seiner 
Schulbildung. In unserer Schulbildung nämlich wird nicht das Spiel vom Ernst 
unterschieden, sondern da wird von den Erscheinungen und vom Schein der 
Welt auf der einen Seite gesprochen; auf der anderen Seite aber und in ganz 
anderem Zusammenhang wird von der Reflexion und von dem innem Selbst
bewußtsein gehandelt. Die Schulen haben uns gelehrt, daß der äußere Schein 
und das innere Selbstbewußtsein himmelweit verschiedene Dinge seien. Die 
Soziologie, wie ich sie hier vorlege, erkennt diesen Unterschied zwischen äußerer
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und innerer Abspiegelung an, aber sie schätzt ihn nicht sehr hoch ein. Beides sind 
Spiegel. Hierin schließe ich mich den Jahrtausenden vor der Schulbildung an, 
als sich die Völker am Widerschein, an der Spiegelung sowohl ihres Inneren 
wie ihres Äußeren, sowohl an der Reflexion über ihren Ursprung wie über das 
Abbild ihrer endgültigen Bestimmung spielend erfreuten. „Selbst“-bewußtsein 
und Schein werden also hier beide als Reflexivum angesprochen -  übrigens in 
bester Übereinstimmung mit der modernen Tiefenpsychologie. Eben deshalb 
nenne ich meine Methode auch die der Tieferen Grammatik. Und nicht nur 
äußerer Schein und innere -Reflexion muß der Leser als zwei Brechungen der 
Wirklichkeit zusammenfassen. Ich hoffe, ihn zu überzeugen, daß unser Spiel
spektrum noch zwei weitere Grundfarben bringt: das Spiel mit den beiden 
Polen der doppelpoligen Zeit, Ursprung und Bestimmung, nimmt sich wieder 
anders aus als die Seifenblasen, die wir uns vormachen, wenn wir nach innen 
oder nach außen blicken.

Wir wollen diesen bunten Schaum aber ja nicht verachten. Im Gegenteil, alle 
unsere Weisheit stecht in ihm. Es ist kein Schleier der Maja, den wir hier ent
schleiern. Es ist vielmehr etwas Großartiges, so wie der „Dichtung Schleier aus 
der Hand der Wahrheit“ in Goethes „Zueignung“, diese getreue Spiegelung der 
Wirklichkeit in den Spielen unseres Geschlechts.

Längst vor den Dichtern haben die Völker gedichtet.
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2. Abschnitt

Das Innere (Rausch und Begeisterung)

Die Masse

Eine Menschenmenge, die auf einem Platz brüllend hin und her wogt, eine 
Versammlung von tausend Besuchern machen den Eindruck eines wirklichen 
Geschehens. Aber die Masse ist nichts Wirkliches. Die Psychologie der Masse ist 
nicht Psychologie des Lebendigen. Was ist die Masse im soziologischen Sinne?

Oft hat sich das soziologische Interesse sogar nur auf die Masse gerichtet. Es 
gibt kluge Menschen, die Politik als Beherrschung der Massen mißverstehen.
Die Künste, eine Menge zu fanatisieren, einen Auflauf zu erregen, Tumul
tuanten zu zerstreuen, werden von Demagogen und von der Polizei gleich liebe
voll Studien. Es sind wichtige Vorgänge. Man denke an den 22. Januar 1905, 
den roten Sonntag in Petersburg, wo der Pope Gapon Tausende von Arbeitern 
hinter sich herzog, oder an den Bastillesturm des 14. Juli 1789, oder an die 
Streikwellen der letzten Jahre und Jahrzehnte. Die Vorgänge der Massenbal
lung und Massenberuhigung sind da manchem Bürgermeister, Unternehmer 
und*Betriebsrat vertraut geworden. Ist nun die Soziologie der Masse die eigent
liche Soziologie? Es hat Soziologen gegeben, die so gedacht haben. Eine ent
schiedene Erklärung findet sich selten, wie denn zwischen Schein und Wirklich
keit selten unterschieden wird. Aber gerade an der, Masse scheiden sich Schein 
und Wirklichkeit.

Seit uralters vergleicht man die Masse mit Naturgewalten, wie den Wasser
fluten, den Feuerbränden, einem Lavastrom. Diese Bilder deuten darauf, daß 
der Masse jenes Kennzeichen fehlt, das alles Lebendige hat, das Auseinander
treten in Innen und Außen. Man kann bei der Masse eben nicht unterscheiden, v> 
wer zu ihr gehört und wer nicht. Denn es weiß es niemand recht selber von 
denen, die dabei sind. Es wird nichts hörbar als innere Stimme der Masse, sie 
vernimmt auch nichts von außen. Masse ist taub und blind. Sie brüllt wohl, 
ohne aber zu wissen, daß sie selber brüllt. So berauscht sie sich wohl in ihrem 
eigenen Gebrüll. Sie fällt über jeden her, der ihr scheinbar in den Weg tritt, 
wie das Volk in Shakespeares Julius Cäsar den Cinna zerreißt. Er hat gut 
schreien: „Ich bin Cinna der Poet!“ Der See rast und will sein Opfer haben. 
Dieselbe Masse, hier blutgierig, unbarmherzig, ist kurz vorher zu Tränen ge
rührt durch ein Schmeichelwort Marc Antons. So durchkreuzt sich Innen und 
Außen fortwährend in dem, der von einer Masse mitgerissen wird. Nur auf 
Grund dieser Verwirrung können wir überhaupt Bestandteile der Masse wer
den. Die Preisgabe unserer Doppelräumigkeit ist die Bedingung dafür, daß die 
Masse zustande kommt. Es ist kein Unterscheidungsvermögen für diesen Dop
pelraum vorhanden: Alles geht so unübersichtlich zu, daß man nicht weiß, wer
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dies oder jenes gemacht hat. Die Undeutlichkeit des Geschehens verhindert mit
hin die Verhaftung des Vorgangs- in lebendigem Fleisch und Blut von Menschen. 
Denn der Mensch trägt nur dann etwas, wenn er Innen und Außen unter
scheiden kann. Und nur wenn ein Vorgang menschliche Träger hat, ist er 
wirklich. Der Massenvorgang ist üntermenschlich.

Das erweist sich am besten, wenn man das Massengeschehen auf den bezieht, 
der in ihm mitwirkt, ohne zur Masse zu gehören. Für den Rädelsführer ist 
dasselbe Geschehen keine Massensuggestion. Er spielt ja mit der Masse und 
dirigiert sie. Er weiß möglichst genau, was er will mit dem Vorgang und wie 
dieser auf die Gegner wirkt oder wirken soll. So ist er, wie die Sprache sagt, 
völlig zurechnungsfähig. Ja, das Tun der Masse muß sogar ihm zugerechnet 
werden, denn über ihn ist der Vorgang nicht undeutlich hinweggegangen, son
dern er selbst hat ihn berechnet.

Für ihn also ist Wirklichkeit, wo die andern ein Trugbild äfft.
Noch geläufiger ist der Momentcharakter aller Masse. Sie verläuft sich so, 

wie sie gekommen ist. Nachher ist es, als sei nichts gewesen. Niemand mag sich 
nachher recht darauf besinnen. Ein zerbrochener Wagen, eine umgestürzte 
Laterne, das ist alles, was noch an das wüste Schauspiel erinnert („Meister
singer von Nürnberg“, II. Akt!). Ebenso war fünf Minuten, bevor die Volks
seele kochte, nichts zu sehen. Auch da hat oft der, der zufällig fünf Minuten 
vorher wegging, nichts wahrgenommen. Höchstens, daß etwas in der Luft zu 
liegen schien. Aber was sagt dieser höchst bezeichnende Ausdrude? Die Menschen 
warten dann darauf, in Masse verwandelt zu werden. Sie lauern darauf, sich 
aus der Hand zu lassen, sich in die Hand eines anderen zu geben. Sie wollen 
nicht handeln, sondern überwältigt werden von einer außenstehenden Gewalt. 
Sie brechen also mit ihrer eigenen Lebenslinie, sie vergessen sich selbst und 
unterbrechen für diese Lebenden den Zusammenhang ihres eigenen Einzel
lebens. Die Masse ist berüchtigt dafür, daß sie treulos ist und kein Gedächtnis 
hat.

Die Masse hat so kein Rückwärts und Vorwärts, sie hat keine Gegenwart im 
Rückblick auf ihre Geschichte, noch angesichts ihrer Zukunft. Sie hat nur die 
Minute. Sie bringt es also weder zur Entfaltung der räumlichen noch der zeit
lichen Wirklichkeitskräfte. Einzeitlich und einräumlich ist die Kraft der Masse, 
im Gegensatz zum doppelzeitlich-doppelräumlichen Kräftespiel aller Wirklich
keit. So ist sie in diesem ganz genau bezeichnten Sinne unwirklich, unlebendig, 
unzuverlässig und unbestimmt. Sie verdient den Namen einer Scheinkraft im 
sozialen Geschehen. Flüchtige Minuten, kurze Kräfte bleiben unter der Schwelle 
des Lebendigen und des Geschichtlichen, und das heißt des Wirklichen. Sie sind 
dienende oder hindernde Begleiterscheinungen des wirklichen Lebens, aber nie 
das Leben selbst. Dies gilt nun von allen Abarten der Masse. Die Schützenfest
begeisterung und der Lärm eines Aufruhrs ist eines so unzuverlässig wie das 
andere. Das Wirksamste und Echteste an einem Volksfest sind die Vorberei-
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tungen. Und das Spridiwort hat deshalb recht, wenn es die Vorfreude für, 
wesentlicher hält als den flüchtigen Augenblick, in dem die Mützen in die Luft 
fliegen und Vivat gerufen wird und die Boiler knattern.

Gerade weil die Selbstvergessenheit des Festtaumels und Festjubels von lan
ger Hand vorbereitet und erhofft wird, bleibt sie über dem Niveau bloßen Mas
sengeschehens für den, der sich vorher zu ihr gestimmt hat. Wer hingegen nur 
gerade mit fortgerissen wird von dem ausgelassenen Schwarm, wer bloß „mit
macht**, dem entgeht der wirkliche Gehalt des Tages.

Aus dieser Abgrenzung ergibt sich nun, daß die Masse eine Gefahr für die 
Wirklichkeit ist. In sie hinein entladen sich oft genug echte Abläufe und echte 
Gegensätze zu sinnloser Explosion. Ein Massenauftritt zerstört oft das müh
selige Werk von Jahren. Denn aus der bloßen Masse nimmt sich der Einzelne 
mit einem moralischen Katzenjammer, mißtrauisch und verdrossen, weniger 
Mensch als er gewesen, zurück. Eine Politik, z. B. die auf die Massen, ihre An
lockung und ihre Gefügigmachung spekuliert, wird daher immer die Politik 
sein, die bis an das Wirkliche gar nicht herankommt. Freibier und Kino ist noch 
eine Vorstufe der Politik, nämlich Tagespolitik. Sie ist da unvermeidlich, wo 
man keine Zeit hat. Wo es schnell gehen muß, da muß man am selben Abend 
noch den Alkohol in Strömen fließen lassen, durch Eindrücke usw. die Phantasie 
der Masse erregen, Paraden veranstalten und Umzüge, Wettrennen, Musik
kapellen usw. Wo dies die Grundlage der Politik bilden muß, fehlt es an Kraft 
zur Entfaltung des Doppelraumes und der Doppelzeit des wirklichen Volks
lebens. Wenn sich in einem Lande in achtzig Jahren hundert Massenexplosionen 
jagen (Mexiko), so heißt das, daß die Politik unter dem Schein der Augenblicks
politik nur noch den Zugang zur Masse zu finden weiß. Die wirkliche Einheit 
eines solchen Gemeinwesens ist alsdann gar nicht mehr in diesen Vorgängen zu 
. erblicken. Und in der Tat setzt sich mehr und mehr heut die Überzeugung durch, 
die politischen Vorgänge der Straße einschließlich der Ministerkrisen, Wahlen,  ̂
Unruhen usw. für nebensächlich anzusehen. Man spricht wohl zum Unterschied 
hiervon gern von den tieferen Kräften unter der Oberfläche. Dazu ist man aber 
immer erst genötigt, wenn die Oberfläche des Tages von wirklichkeitsfremden 
Scheinvorgängen der Masse zugedeckt liegt. Dies ist in den verschiedenen Zeiten 
der Geschichte sehr verschieden. Die echte Ausdrudcsfähigkeit eines Gebildes 
der Wirklichkeit ist Schwankungen unterworfen. Läßt sie nach, so machen sich 
abgelöste Vorgänge auf der Oberfläche breit. Die tieferen Kräfte bleiben dann 
ohne Ausdruck. Zu andern Zeiten zeigt das Volk sein „eigentliches Gesicht“.

Aber damit ist das Rätsel der Masse noch reicht gelöst. Denn sie mag so ge
fährlich sein, wie sie will, niemand kann ihrer ganz entraten. Ob es der Sarg 
Lenins ist, vor dem Hunderttausende defilieren, ob es das Aufgebot der zwei 
Millionen Kriegsfreiwilliger von 1914 ist, die zu den Fahnen strömen, ob es ein 
ganzes Volk ist, welches seine Arbeit unterbricht, um auf Dächern und Plätzen 
Mahatma Gandhi zu grüßen -  immer setzt hier eine Umstimmung und Hoch-
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Stimmung ein, die unsere Aufmerksamkeit erregen muß. Der Volksredner weiß, 
daß jeder die Menge mit wenigen Griffen dorthin lenken kann, wohin er sie 
haben will. Trotzdem lärmen wir Beifall, trotzdem reizt den Redner dieser Sieg 
über die Masse. Wir durchschauen den Schein und wollen ihn doch nicht ent
behren. Ohne Massengepränge und jene „Hochstimmung“, die nur die Masse 
erzeugt, läßt sich nichts Großes in der Welt durchsetzen noch behaupten. Eine 
Fronleichnamsprozession und eine Parade sind echte Erscheinungen der Wirk
lichkeit, obwohl, ja gerade weil sie nur Erscheinung, also Schein sind. Betrogen 
wird hier nur, wer dem Schein vertraut. Hingegen auch der Unbestochene, der 
weiß, daß der Masse nie zu trauen und alles zuzutrauen ist, darf sich ihrer 
Erscheinung erfreuen! Das Leben braucht einen Schein und Widerschein. Die 
Unwirklichkeit ist nicht ein bloßes Nichts; der Schatten gehört zum Licht. Die 
Masse ist eine Erscheinungsform, in der wir die Kraft, deren Abbild sie ist, 
genießen können. Es würde der wirklichen Kraft etwas abgehen, wenn es nicht 
auch zur Bildung der Massenerscheinung, wenn auch als bloße Oberflächen
wirkung käme! Der Mensch sehnt sich gelegentlich nach der Aufhebung in die 
Masse hinein.

Was spiegelt denn die Masse uns vor? Was berauscht? Was steigert den Blut
druck? Sie macht den Eindruck, als beseele sie ein einheitlicher Wille. Der 
Mensch, einzeln immer mühevoll sich behauptend, erlebt innerhalb der Wider
sprüche seines eigenen Wesens dasselbe, wenn er sich berauscht. Der alkoholische 
Rausch setzt ihn mit sich selbst und mit aller Welt in Harmonie. Als „Vorschuß 
auf die Seligkeit“ können gerade unharmonische Naturen des Trinkens nicht 
entraten. Der Rausch läßt alle Kräfte zusammenklingen, als sei man ein Herz 
und eine Seele. Man ersäuft allen Groll im gemeinsamen Zechgelage. Der 
moderne Alkoholersatz ist der Massenrausch. Die „trockenen“ Fanatiker greifen 
zur Masse, um sich zu begeistern. Denn genau wie im Alkoholrausch fühlen wir 
uns hier kostenlos von unserem störrischen, schwierigen Willen befreit und auf- ^
gehoben in dem grandiosen Schauspiel des Massenwillens. Die Hochstimmung 
wird hier erzeugt durch den Schein der Übereinstimmung. Er ist nur ein Schau
spiel. Nur scheinbar stimme ich mit dem Nachbarn und nur für diesen Augen
blick überein. Nicht ganz zutreffend spricht man hier in der Soziologie von dem 
Gesetz der Niveausenkung jeder Masse. Die Übereinstimmung beim Massen
willen wird nämlich notwendig erkauft um den Preis der Ausschaltung der 
Wirklichkeit. Ich und der Nachbar, wir stimmen nicht wirklich überein. Alles 
Wirklich aber, was die Übereinstimmung hindern könnte, wird weggelassen.
Die Funktion, der wir dienen wollen, ist nichts als die Erzeugung des Massen
willens. Ihr werden daher alle Unterschiede und Wertstufen der beteiligten 
Menschen, Erziehung* Anstand, Vornehmheit, Zurückhaltung, Rücksicht, kurz 
alles Bestimmte, weil es hindern müßte, aufgeopfert. Das Unbestimmte, was 
übrig bleibt, ist der inhaltlose, aber machtvoll aufgesteigerte Schein eines 
Gemeinwillens.
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Die'Kraft zur Übereinstimmung

Die Übereinstimmung zum Gemeinwillen ist mithin die wirkliche Kraft, zu 
der das Auftreten der Masse den Schatten wirft. Die Menschen werden nicht 
nur scheinbar und augenblicksweise einstimmig und einmütig, sondern der Wille 
ist eine Kraft der Vereinigung, die Menschen übereinstimmen läßt. Man glaube 
nur nicht, daß ein Wille a und ein\ Wille b und ein Wille c es seien, welche die 
Herren Müller und Schwarze und Rothe übereinstimmen machen. Die Irrtümer 
dieser Willenslehre sind ganz fernzuhalten. Sondern wir finden als Urphäno- 
men vor die Kraft zur Übereinstimmung, welche Menschen zusammenhält. Die 
Zahl dieser Menschen kann von einem Freundespaar zu den Anhängern einer 
Menschheitsreligion schwanken. Immer ist es eine und dieselbe Kraft zum Zu
sammenhalt, zur Übereinstimmung, die sich wahrnehmen läßt.

Sie äußert sich meistens so, daß das einzelne Mitglied dieser übereinstimmen
den Gruppe ausdrücklich sich zu ihr bekennt. Er nennt sich nach ihr. Er ist einge
schriebener Genosse. Er bekennt sich zu der Konfession. Auf diese Weise ent
steht der Anschein, als entstehe die Übereinstimmung erst durch das Einlaufen 
der Mitgliedserklärungen, der Übertritte, der Bekenntnisse. Sie sind aber bereits 
Früchte der Übereinstimmung. Diese Kraft bemächtigt sich unser meist mit einem 
innigen Glücksgefühle, das der besprochenen „Hochstimmung“ durch Massen
willen entspricht. Wir laufen in unserer Freude hin und bekennen, lassen uns 
einschreiben, treten bei usw.

Aber nun welcher Unterschied gegen die Massenstimmung! Denn ein Innen
raum, den wir als Pol jedes Lebendigen schon kennen, tut sich weit auf, um von 
der Kraft ausgefüllt und durchflutet zu werden.

Die Kraft äußert sich so, daß sie sich des Inneren, der Willenswelt mindestens 
eines Menschen ganz bemächtigt. Die Kraft unterwirft dann sein Gefühl: Der 
Mensch ist gern dabei; -  sein Bewußtsein: er weiß, wo er hingehört; -  seine 
Scham: „ich schäme mich des Evangeliums nicht“, schreibt Paulus, „denn es ist 
eine Gotteskraft“. Die Kraft erzwingt Mitwirkung, Übung, Betonung und durch 
all dies Verstärkung ihrer selbst durch den von ihr Ergriff eft. Er scheint nun 
die Übereinstimmung selbst immer neu hervorzubringen, weil er sie innerlich 
aus eigener Überzeugung bejaht.

Der Gemeinwille äußert sich als Freiwilligkeit im einzelnen. Nichts Inner
licheres aber ist denkbar als der freie Wille. Die Kraft der Übereinstimmung 
charakterisiert sich also als die Art der Wirklichkeitskräfte, die sich dem Innen 
zukehrt.

Dies Innen triumphiert über alles Äußere. Frei ist der Mensch kraft dieser 
Macht, und alle Freiheitssänge entspringen der Erfahrung von der absoluten 
Macht des Innenraumes des Willens, der einen Menschen dazu beruft oder be
stimmt, sich mit eben diesem in Übereinstimmung zu setzen, koste es, was es 
wolle. Der Prüfstein für das Auftreten wirklichen Gemein willens zum Unter-
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schied vom Schein ist daher, daß er etwas kostet. Er muß mindestens- einen 
Menschen mit allem was er ist hinüberreißen in eine neue Lage, muß ihn in die 
neue Einheit hineinstellen und in ihr wurzeln lassen. Deshalb war die Begei
sterung der Kriegsfreiwilligen von Langemarck so echt: sie kostete den Einsatz 
des Lebens; der Gemeinwille wurde hier das Lebensschicksal jedes Willigen.

Eine schwache Nachahmung solcher Vorgänge findet sich heut bei der künst
lichen Willensbildung sogenannter „Organisationen“. Diese stellen meist doch 
wenigstens einen Mann etwa als Geschäftsführer im „Hauptberuf“ an, in dem 
richtigen Gefühl, daß ein Mensch dafür und davon leben müsse, solle das Ding 
„sich wollen“.

Viel wichtiger ist natürlich der echte Vorgang, daß einer „mittut“ und „mit
geht“ auf eigene Gefahr. Je stärker die Menschen sind, welche die Kraft mit
reißt und umreißt, als desto stärker erweist sie sich selbst. Ihre Gradstärke wird 
als ihre fortreißende Gewalt bezeichnet.

Immer rühmt sich daher eine Partei, eine Sekte der „Proselyten“ aus ganz 
entgegengesetzten Bereichen, die sie zu verzeichnen hat. Sie zeigt damit die 
Stärke der Begeisterung, die sie erregt, und sie nimmt die Vorgänge als Auftakt 
zu größeren Gewinnen. Aber nur so lange sind Proselyten ein Ruhm, als sich 
die Sekte ausbreiten will. Die Kirche muß bis zum jüngsten Tage auf Bekeh
rungen stolz sein, denn sie will die ganze Menschheit zur Übereinstimmung 
bringen. Will ein Gebilde umgekehrt die Übereinstimmung Weniger verkör
pern, so wird man sich jeder besonderen Posaunenbekehrung eines Mitgliedes 
schämen. In einem Adelsverband ist selbst ein Adoptivkind ein störendes Ele
ment. So wenig beruht hier die Übereinstimmung auf dem Willen der Mit
glieder, daß man gleichsam ganz und gar auf ihre ausdrückliche Zustimmung 
oder Mitteilung verzichtet. Man gehört dazu, ob man will oder nicht, z. B. zur 
Familie. Man soll sich das nicht geben noch nehmen dürfen. Und trotzdem 
erweist sich selbst in solchen Fällen, daß es kein seelenloses Naturgesetz, sondern 
die wirkende Kraft der Übereinstimmung ist, welche auch einen solchen Gemein
willen erzeugt. Denn immer ist es die Schranke eines solchen Gebildes, daß sich 
der einzelne von ihm lossagen kann. In dieser Handlung des Lossagens zeigt 
sich die Eigenart der Übereinstimmung: Solange sie besteht, verhindert sie eben 
dies eine: Die Lossagung! Mag also eine Clique, ein Clan, eine Gruppe noch 
so unbewußt und wortlos Zusammenhängen, ihre Übereinstimmung bestimmt 
den einzelnen, doch ihm selbst unbewußt, bis er ausdrücklich anders stimmt, 
bis er abfällt. In tausend Einzelschritten mag sich diese Lossagung vorbereiten. 
Eine einzelne andere Abstimmung pflegt einem Abgeordneten von seiner Partei 
verziehen zu werden. Häuft sich das, so wird man unruhig, bis dann bei einer 
wichtigen namentlichen Abstimmung die „Klärung“ erfolgen muß. Er muß sich 
entscheiden. Aber auch eine Familie kann nicht verhindern, daß sich ein Sohn 
von ihr lossagt. Die Sippe des Geblüts kannte schon in germanischer Zeit rechts
förmige Lossagungen eines Blutsbruders. Ja sogar ein Kloster kann nicht ver
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hindern, daß sich seine Insassen laut oder leise von ihm lossagen, Die Überein
stimmung ist eine Tatsache, die über menschliches Wollen erhaben ist. Man kann 
sie nicht durch Paragraphen oder Verliese erzwingen. Eben hiermit erweist sie 
sich erst ganz als Urphänomen. Sie ist eine Kraft, die uns einzelne Menschen bald 
befällt und bald verläßt, ohne daß wir sie kommandieren können. „Gott ver
wirrte1 ihre Sprachen“, heißt es in der Bibel, trotz der Einheitlichkeit von Ort, 
Zeit und Aufgabe. „Denn Gott wollte“, so fährt die Bibel fort, „daß sich die 
Menschen zerstreuen sollten.“

Man findet durchweg bei todesreifen Gebilden, daß die Kraft zur Überein
stimmung aus ihnen weicht, obwohl die einzelnen durchaus den guten Willen 
zum Zusammengehen haben. Der „Wille zur Gemeinschaft“, heute viel berufen, 
ist das Gegenteil eines Gemein willens! Jener versucht ein nachträgliches Ad
ditionsexempel aus a, b und c, wo dieser erst die einzelnen Summanden a, b 
und c aus sich heraus zur Entstehung bringen würde! Wo dieser auftritt, da 
eint er Mann und Weib, Feuerländer und Eskimos, Prinz und Bauersfrau, so 
daß sie freiwillig übereinstimmen.

Die Tiefe der Übereinstimmung wechselt, eben weil das Urphänomen ver
gänglich ist. Immer gehört aber zur Wirklichkeit -  im Gegensatz zur Masse -  
ein solcher Tiefgang, daß sich mindestens einer Zu dieser bestimmten Überein
stimmung bekennt. Während die Lossagung, das „Nein“ gegen den Gemein
willen, in jedem Glied laut werden kann, braucht das „Ja“ nur einen bewußten 
Sprecher! Das lehrt auch die tägliche Erfahrung. Es ist unendlich mehr Nein in 
den Mäulern und Köpfen als Ja. Aber dies wenige Ja hält die Gemeinschaften 
zusammen. Das Nein fällt ins Leere. Hier ist die Grenze also deutlich in dem 
Eintritt eines leibhaftigen Menschen in die Stimmführung und Willensbildung 
gegeben. Jesus war der erste Christ; mit ihm und seit ihm gibt es das Christen
tum aller derer, auf die sich die Kraft zur Übereinstimmung mit ihm erstreckt 
hat. Auf all die Millionen anderen kommt es aber nun nicht mehr im einzelnen 
an, damit von der wirklichen Existenz des Christentums die Rede soll sein kön
nen. Dies war mit dem Leben des einen ersten Trägers wirklich geworden. In 
einer Familie muß mindestens einer bewußt den Namen tragen; es genügt nicht, 
daß auch die entsprechenden geschlechtlichen und Abstammungsverhältnisse 
sonst bestehen. Die Übereinstimmung muß mindestens durch den Mund eines 
Trägers eingesammelt werden und laut geworden sein! Alle Übereinstimmung 
drängt zu dieser Kundgebung. Natürlich kann sie auch in mehr als einem auf
brechen, sei es in mehreren, sei es in allen. Doch ist der einzelne oft ein stär
kerer Träger der Einstimmigkeit, wenn er sie mit Leib und Leben verbürgt, als 
eine unwirkliche Vielstimmigkeit. Denn auf Massen willen kommt es ja für die 
Wirklichkeit gerade nicht an! In jeder Gruppe pflegt ein Kern von vollverant
wortlichen Trägern und mehr oder minder von diesen mitbestimmten Angehö
rigen sich zu finden. Die großen Gesetzgeber alter Zeit haben mit ihrem Willen 
sich ihre Völker geschaffen. Diese haben gehorcht, haben zugestimmt. Bei den
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alten Germanen hatte der einzelne Volksgenosse keinen Namen. Und, so geht 
es vielfach noch heute in den wichtigsten Verbindungen, daß ein einziger Wille 
den Ton angibt, alles andere sich ihm als zuge-hörig, ange-hörig ergibt. Der 
Innenraum, in dem sich die vom Gemeinwillen Beherrschten vorfinden, gliedert 
sich mithin durch eine Zuteilung von Teilaufgaben an die Glieder, durch eine 
Zuspitzung auf Hall und Widerhall, Ton und Echo, Wille und Gehorsam, Spre
chen und Entsprechen. Diese Zuspitzung -  als Schlagwort von Führer und Masse 
heut sehr beliebt -  scheint auf den ersten Blick die Beteiligten auseinanderzu
spalten. In Wahrheit kann das nur glauben, wer in den Kräften der Wirklich
keit keine Erfahrung besitzt."

Gemeinwille und Freiwilligkeit

Im alten Habsburger Infanterie „Exercir Reglement“, (3. Auflage, Wien 
1889, S. 2 f.) heißt es:“ Die Art, wie man befiehlt, hat großen Einfluß auf die 
Willenskraft der Untergebenen... Alle Commandos -  besonders beim Feuer
gefecht -  müssen stets in derselben Weise, ruhig und scharf betont, abgegeben 
werden. Die Erhebung der Stimme soll das Maß des Nothwendigen nicht (im 
Text gesperrt) überschreiten.“

Um zu gehorchen, um zu hören, muß ich potentiell selbst mitsprechen und 
mitbefehlen. Und wer sich und seinen Willen vernehmlich machen will, weil er 
aus der Kraft der Übereinstimmung heraus spricht, der hört selbst mit, während 
er spricht, der gehorcht seinem eigenen Willenston mit. Was Goethe von der 
Sonnenhaftigkeit des Auges sagt, gilt auch von Sprache und Gehör dort, wo 
Übereinstimmung das Urphänomen ist. Mund und Ohr, Befehl und Gehorsam 
sind, dann wie Pole, die sich innerhalb des Gesamtbildes der Gemeinschaft, des 
Gemeinwillens, bei den Gliedern besonders ausbilden. Aber beide stellen sich 
nur als eine Gliederung des Innenraums heraus. Befehlen und Gehorchen sind 
also beide nur oberflächliche Abwandlungen oder Zuspitzungen innerhalb des 
einen Kraftfeldes des freien Willens oder richtiger der Freiwilligkeit 4. Und im 
Gehorchen zeigt sich der Vorgang der reinen Innerlichkeit des Willens sogar 
reiner als im Befehlen, weil der Befehl ja durch irgendeine äußere Aufgabe her
vorgenötigt zu werden pflegt. Er wird dem Befehlenden abgepreßt durch Not, 
Pflicht, Zwang, Furcht, kurz durch Beziehungen, die mit der inneren Freiheit 
und Ledigkeit der Willensbildung nichts zu tun haben. Wir werden sie auf einem 
anderen Feld der Wirklichkeit näher kennenlernen. Der Gehorchende hingegen 
will nur, gleichgültig was. Das erhält in ihm die reine redliche Haltung der 1

1 Der Rationalismus hat Freien Willen und Freiwilligkeit immer verwechselt. In der Jurisprudenz 
hat dieser Irrtum sowohl die Ehe wie die Arbeit wie alle Vertragsformulare mißverstanden. Bisher 
hat die Rechtswissenschaft aber die Aufdeckung dieser Verwechslung in meinem „Industrierecht” (1926) 
nicht angenommen.
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Freiwilligkeit, das Gelöste, Entspannte, Übereinstimmende. Das Gleichnis der , 
Masse zeigt ja, daß am stärksten der Wille sich ballt, der inhaltsleer ist.

Ein Feldherr behält schwerer die innere Freiheit des Gemüts als seine Unter
gebenen. Diese haben geradezu die Aufgabe, ihm als seine Umgebung ein Stüde 
ihrer inneren Freiheit und Harmonie einzuflößen und mitzuteilen. Sie müssen 
ihm jene Stimmung vermitteln und übermitteln, in denen er die mit dem In
nersten der Wirklichkeit übereinstimmenden Entschlüssen dann formulieren 
kann. Der Grundton der Übereinstimmung muß eben schon schwingen, bevor 
der bestimmte Ton wirkungsvoll erklingen kann.

Dieses Gesetz der Übereinstimmung zwischen Befehl und Gehorsam läßt sich 
nachprüfen an den Tonstärken, die den wirksamen und den unwirksamen Be
fehl unterscheiden.

a) Ein im gewöhnlichen Unterhaltungston gesprochener Befehl wird nicht 
ernst genommen. Hier fehlt die Heraushebung aus dem bloßen Schwirren und 
Klingen des Geschwätzes. „Er hat das bloß so gesag t“

b) Ein um eine Willensstufe darüber anschwellender Ton wird ohne Wider
stand und Trotz vernommen, verstanden und befolgt. „Er geht einem e in “

c) Ein um eine weitere Tonstärke dringlicher Befehl wird als Befehl ernst 
genommen, aber er erregt Trotz; dem „Anbrüllen“ wird widerstanden.

d) Die nächsthöhere Eindringlichkeit zerbricht den Widerstand, bringt aber 
die eigene Willensseite im Gehorchenden zum Zerspringen. Er gehorcht nicht 
mehr vernünftig, sondern er weicht in „Kadavergehorsam“ bloßer Gewalt. Er 
wird „niedergeschrien“.

Art des Befehls b wurde z. B. vom guten Offizier alten Schlages ohne weiteres 
getroffen; d treibt Raubbau, wird daher gewöhnlich nur angewendet, um a oder 
c wiedergutzumachen, oder aber von Leuten, die weder das Recht noch den Takt, 
noch die Nerven zum Befehlen haben. Diese vier Befehlsstufen sind natürlich 
nicht nur auf den mündlichen Befehl zu beziehen. Alle Regierungsanordnungen, ^ 
Führervorschriften, Staatsgesetze, Polizeimaßregeln haben diesem Gesetz Rech
nung zu tragen. Es wird immer dann zu laut befohlen, wenn der Befehlende sich 
für etwas Besseres hält, als den, dem er befiehlt. Dadurch erstickt er die Wahr
heit, daß längst, bevor er befiehlt, der Hörer und er ein einheitliches Instrument 
bilden müssen.

Der Rationalismus des 18. Jahrhunderts hat eine zynische Anekdote erfunden, 
mit der er sehr bezeichnend sein Unverständnis für diesen Tatbestand verrät.
Da seine atomistische Denkweise auch heute überwiegt, so sei diese Anekdote 
niedriger gehängt: Die Zehn Gebote der Bibel beginnen bekanntlich mit einem 
„Du sollst“. Sie stehen aber auf den zweiten Gesetzestafeln, denn die ersten hat 
ja Moses im Zorn zertrümmert. Der Witz des 18. Jahrhunderts fragte nun: was 
hat auf den ersten Tafeln gestanden? Und die Antwort hieß: Alles lautete 
ebenso, aber statt „Du sollst“ hieß es ursprünglich: „Ich soll“. Der ernüchterte 
Moses hätte also -  heißt das mit anderen Worten -  beim zweiten Male sich aus
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seinem Volke ausgesondert und ihm gegenübergestellt. So denkt sich die Auf
klärung die Weltgeschichte, indem sie alles auf die menschliche zielbewußte 
Klugheit von einzelnen „Individuen“ zurückführt und nicht weiß, daß jeder 
wirksame Gemeinwille sich sein Werkzeug ganz gegen dessen Willen wählt.

Hätte Moses wirklich mit dem Du sagen wollen: „Ich nicht“, so wäre er aus 
dem Raum der Übereinstimmung draußen geblieben. Er hätte sich verhalten wie 
der Hypnotiseur oder Tierbändiger und wie sich in der Tat der verhält, den wir 
schon kennen: der Psychologe der Masse, der Demagoge. Denn der, der eine 
Menge fanatisiert, bleibt ja selbst kalt, er bleibt wohlweislich außerhalb des 
Kegels der Willensstrahlen, die den Massenraum durchfluten. Eben deshalb 
aber bleibt auch dieser Raum bloß ein unwirklicher Schauplatz, die Willens
bildung bleibt eine scheinbare. Der hypnotisierte, aufgepeitschte, fanatisierte 
Wille ahmt die innere Freiwilligkeit wirklichen Gemein willens nur schattenhaft 
nach. Die rationalistische Aufklärung nun beurteilt das Licht nach seinem, Schat
ten. Sie beurteilt die Wirklichkeit, als gebe es nur Oberflächengeschehen. Darum 
läßt sie den großen Gesetzgeber als Dompteur fremd und feindlich sein „Du 
sollst“ den eklen Menschenhunden zubrüllen. In Wahrheit wäre dieser Ton 
rasch -  mit dem äußerlichen Wegsehen des Gesetzgebers -  verrauscht. Es hätte 
ja jene innere Aneignung, jene Freiwilligkeit nie eintreten können, die allein 
die zwei Xâ n 2ur Thora des Volkes für ewige Zeiten gemacht hat. Gewiß 
spricht der Gesetzgeber „Du sollst“, denn er ist das Mundstück des Gemein
willens, er darf zu den anderen sprechen, jene sollen hören und gehorchen. Aber 
ihn überkommt nur das Wort, weil es ja irgendwo Gestalt werden will und muß. 
Alles, was er ist, ist er nicht aus willkürlicher eigener Machtvollkommenheit, 
sondern weil der Gemeinwille ihn dazu bestimmt. Die Willkür täuscht eine 
Willenskraft bei einem einzelnen vor, der nicht als Glied, sondern als einzelner 
wolle. Er handle und spreche nicht freiwillig, sondern er turne nach Laune in 
der Freiheit seines Willens. Hier, in der Verwechslung von Freiwilligkeit mit 
Willkür, von Willkür mit Willensfreiheit sind wir an der Einbruchsstelle all der 
Irrlehren über den Willen, mit denen uns die Philosophie seit Jahrtausenden 
ängstet oder irreführt. Der Philosoph allerdings -  das ist richtig -  ist der aus 
jeder Art von Gemeinwillen herausgebrochene Geist. Er ist der Grenzfall unter 
den Menschen. Er rühmt sich seiner Entrücktheit über Gasse und Markt. Aber 
er ist dafür auch aus dem gegliederten Innenraum der Bildung des Gemein
willens herausgerückt. Er stimmt immer nur mit sich selbst überein. Das Produkt 
freilich, das solches Philosophentum erzeugen muß, ist die Propaganda, die mit 
Recht am Ende des Zeitalters des Philosophen kam.

Er kann kein Stimmenführer im Chor des Volkes, im Kreis der Gemeinschaft 
sein. Wer die eigene Willensfreiheit philosophisch erspekuliert, hat weniger 
Aussicht auf Mitgliedschaft in irgendeinem Körper als der Einfältigste sonst 
darin. Eher kann dieser zum Mundstück werden! Denn die Willenskraft formt 
sich ihre Organe unberechenbar. Und mindestens die Möglichkeit, zwischen den
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Menschen, die sie befällt» fü r die von ih r benötigten Funktionen beliebig ab- * 
zuwechseln, behält sie sich immer vor.

Die Übereinstimmung braucht keine eintönige zu sein. Unter den Schweizern 
finden sich alle erdenklichen Schattierungen des Nationalismus bei allerstärkstem 
Einfallen aller in den Akkord des Schweizertums. In den politischen Parteien 
schwingen alle Klangfärben, vor allem in Amerika. Solange die Übereinstim
mung zum Ganzen den Willen dieser einzelnen überfaßt, werden da viel tiefer 
gehende Unterschiede geduldig hingenommen, als sie etwa einen einzelnen An
gehörigen in der Partei vom nächsten politischen Nachbar außerhalb der Partei 
scheiden! Es ist die genaue Umkehrung des Sachverhaltes, wenn man sich ein
redet, gleich und gleich müsse fester Zusammenhalten als ungleich, also seien die 
Unterschiede in der Partei eben die geringeren. Denn sonst würde sie ja zerfallen.
Nein, die Kraft zur Übereinstimmung versagt oft bei augenscheinlicher und ab
sichtlicher Zusammenstimmung der Individuen. Es geschieht da durchaus nicht 
das Wahrscheinlichste, was nach Prüfung der Motive, Ansichten, Gedanken, An
schauungen am nächsten liegt. Ein A k k o r d ,  ein Einklang kann eben sehr viel 
wirksamer aus weit abstehenden Gliedern gefügt werden als aus H alb- und 
Vierteltönen. D ie nächsten Geistesverwandten stimmen am wenigsten überein, 
sie haben es am schwersten, nicht „unwillig“ zu werden, und sie bleiben meist 
nur gebunden, wenn sie an den Vollton durch seine Einbettung in einem 
größeren Akkord fest herangerückt werden.

E xkurs: D as G ese tz  d er  Technik

Vom Massenmenschen jammern heut all die Klagelieder Jeremiä, die unsere 
Zeit verunglimpfen. Deshalb sei ihm schon an dieser Stelle zu Leibe gerückt. 
Von der Masse, die wir hier als Erscheinung des Augenblickes erkannt haben, 
soll sich offenbar der Massenmensch unterscheiden. Jene ist unentbehrlich bei der 
Zusammenballung von Heeren, Paraden, Versammlungen, Festen; dieser aber 
wäre nicht mehr ein Mensch im Sinne persönlicher Freiheit und persönlicher 
Entschlüsse.

Mitten durch Europa läuft die grausige Grenze zwischen Mensch und Massen
mensch; oft wird hinzugefügt, daß in den USA und der Sowjetwelt und in Asien 
der Massenmensch ohnehin triumphiere.

Wenn die Massen sich auf die Dauervorgänge des gemeinschaftlichen Lebens 
ergießen, wenn das Moskauer Parlament nur noch aus Lärm- oder Beifalls
szenen besteht, wenn im Gerichte Freislers tierisches Gebrüll und das Gelächter 
der Zuschauer den weisen Salomo ersetzen, dann bricht die Masse als wahre 
Sintflut aus dem Schein in die Wirklichkeit. Eine Aussöhnung ist da nicht mög
lich. Die Ordnung wird von der Masse zerstört.
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Vielleicht ist aber dies trostlose Entw eder-O der nicht die ganze Diagnose. 
G ibt es vielleicht einen besondern A nlaß fü r die neuen Massen? In  der-Analyse 
dieses Anlasses wird sich uns die Doppeldeutigkeit des Modeworts „Massen
mensch“ enthüllen. Es wird sich zeigen, daß der Westen sich selber auf einer 
grandiosen Leistung der Massen aufbaut und deshalb mit einer Jeremiade über 
den Massenmenschen sein eigenes Dasein verleugnen würde. Osten und Westen 
haben eine gemeinsame O rdnung zur Voraussetzung, in der „Massen“ unent
behrlich sind.

Übrigens wird die volle Erklärung der Antithese „Individuum und Masse“ 
am Ende des zweiten Teiles folgen. Denn dort erst werden wir den Begriff des 
Individuums als ein Vorurteil des neunzehnten Jahrhunderts relativiert haben. 
Und wenn eine wirklich nachmarxistische Soziologie zur Befreiung vom Druck 
der Sowjets Gestalt annehmen soll, dann muß jeder entbehrliche Ballast west
licher Schulbegriffe über Bord gehen.

In diesem Exkurs also nur dies. Das Wort „Massa“ heißt Teig; knetbare Teig
ware ist der Massenmensch. Der Individualismus achtet nun nirgends auf die 
Tatsache, daß wir selber plastisch sein und bleiben müssen, damit das Gesellen 
zur Gesellschaft stattfinden kann. Die biblische ‘Massa5 ist nur ein anderes Wort 
für diese notwendige Plastizität; leben können die Zellkerne nur, solange noch 
Protoplasma den Kernen frisch eingestaltet werden kann. Auf die große mensch
liche Gesellschaft übertragen, heißt das: Wir müßten verhungern, wenn wir uns 
nicht tagtäglich ganz neu zu noch nie dagewesenen Arbeitsgruppen zusammen
schweißen ließen. Ob wir nun Teig oder Protoplasma sagen, die Weltarbeit kann 
nur Menschen brauchen, die keinem Berufe gelübdehaft verfallen sind, sondern 
die sich „spielend“ Umstellen können, wie es der Stand der Technik verlangt. 
Wir erfinden unausgesetzt. Denn wir haben das Erfinden selber erfunden. Darin 
gerade besteht der moderne technische Prozeß. Weil eine Erfindung die andere 
verdrängt, ist nichts bleibend in der Produktion als der Wechsel. Nicht der 
Ackerbau oder der Bergbau oder der Waldbau oder der Staudamm oder die 
Atomspaltung an sich sind heut die unsere Arbeitsgruppe bestimmende Einheit, 
sondern der Wechsel von H olz zu Kohle, zu Elektrizität, zu Oel, zu Atom
energie bestimmt, mit wem wir uns zu gesellen haben, um unser Brot zu ver
dienen. Wie sollte aber das geschehen, wenn wir nicht unbeschädigt, eben spie
lend, aus Köhler am Waldmeiler Kohlenarbeiter im Schacht, Monteur im 
Elektrizitätswerk, Matrose auf einem Oeltanker und Mitbewohner einer Atom
stadt in der amerikanischen Wüste werden können?

Die Leistung des Industriearbeiters seit 150 Jahren, die Leistung, der er seine 
ehrenvollsten Narben verdankt, ist der unausgesetzte Wechsel des Arbeits
platzes. Denn jeder Fortschritt der Technik erweitert den Raum, verkürzt die 
Zeit und zerschlägt die Gruppe, mit der wir bisher gearbeitet haben. Das ist das 
Gesetz der Technik, das ich andernorts entwickelt h ab e.1 Daß mir also meine

1 Mensch und Technik, Darmstädter Gespräch, 1952. Der unbezahlbare Mensch. Berlin 1955.
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Arbeitsgruppe zerschlagen werde, gerade das habe ich zu erw arten. W enn es * 
jedem gewiß viel bedeutet, m it wem er arbeitet, so ist es unter der Herrschaft 
der Technik doch noch bedeutsamer, daß von vorneherein die Zerschlagung 
dieser Gruppe feststeht. Denn daraus folgt, daß wir Energie aufspeichern müs
sen, um trotz der Gruppe, in der wir gerade funktionieren, auch noch künftiger 
G ruppen fähig zu bleiben! Diese Speicherenergie aber ist eben unsere Bildsam- • 
keit, unsere Knetbarkeit. Derselbe Zug also, der den Individualisten an uns 
hippokratisch dünkt, daß wir als Arbeiter und Verdiener nie „niemals“ und 
nie „immer“ sagen können, rettet uns das Leben und erhält die Gesellschaft in 
technischer Leistungskraft. Die irdische Seite unseres Daseins muß also unaus
gesetzt umknetbar bleiben. Von Paulus bis Augustin haben daher die Väter die 
rechte ‘Massa’ und die ‘Massa perditionis’, Masse des Verderbens, unterschieden. 
Wenn sich europäische Dienstmädchen, College-Studenten, Cowboys, bankrotte 
Farmer, Arbeitslose, Auswanderer in Amerika zu einem Kombinat im Früh
jahr zusammentun, um von Texas bis Kanada Wanderlandarbeit zu tun, dann 
sind sie Masse, aber sie sind nicht massa perditionis.

Sie sind Masse; denn sie verzichten auf ein persönliches oder individuelles 
Firmenschild für ihre Arbeit. Sie fügen sich in einen täglich wechselnden Pro
duktionsprozeß. Sie sind nicht massa perditionis; denn sie huren nicht, stürzen 
ihre ^Managers nicht, verspielen ihren Lohn nicht und organisieren nicht das 
Zerschlagen der Gläser oder der Gesellschaftsordnung. Sie lassen sich vielmehr 
ihre gestrige Arbeitsgruppe heute zerschlagen. Nur wenn sie also das, was ihnen 
das Gesetz der Technik bei ihrer Arbeit antut, ihrerseits in blinder Reaktion der 
Ordnung antäten, wenn sie so um sich umschlügen, daß sie Rache nehmen w oll
ten, nur dann wären sie der gefürchtete Massenmensch.

Deshalb muß das Gesetz der Technik so brutal formuliert werden: Jeder Fort
schritt der Technik erweitert den Raum, verkürzt die Zeit, zerschlägt die Gruppe. ^ 
Denn bei einer milderen Fassung begreifen die Gebildeten nicht, wie weh die 
moderne Produktion tut und wie dankbar wir denen sein müssen, die für uns 
die Schläge beziehen, die jede Zerschlagung einer Arbeitsgruppe mit sich bringt.

Der wissenschaftliche Charakter der Technik gibt ihr den unaufhaltsamen 
Tat-Charakter. Denn die Forschung kennt kein Ende und keine Ruhe. Die 
Wissenschaft aber gehört, wie sich noch in diesem ersten Teil über die Spielräume 
zeigen wird, in einen Spielraum, und wo gespielt wird, fehlt der blutige Ernst.
Erst wenn die Wissenschaft, diese edelste Frucht der Muße, das heißt des Spiels, 
hinübergetragen wird in die Werkstatt, zeigen sich die Wirkungen. N un erst 
wird es Érnst. Wir spielen freiwillig. Ohne W illigkeit keine Masse. In die 
Fabriken hat daher von den Spielplätzen ein Stück Willigkeit und Freiwilligkeit 
hinübergelangen müssen, als die Industrie aus Wissenschaft urzuspringen anhob.
Die von den Spielplätzen der Muße entlehnte Eigenschaft ist die Fähigkeit zum 
Spielw echsel! Den Handgriffen der Handwerker, den tradierten Gewerben 
schuldete man lebenslänglich die Treue. Der Industrie schuldet man gerade um-
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gekehrt die W illigkeit, jede neue Produktionsweise unverzüglich ohne W ider
streben anzunehmen.

Merkwürdig ist, daß diese soziologische Grundlage der gesamten technischen 
Produktion nicht oft erörtert wird. Daß auf der „Teigwarenhaftigkeit“ der Ar
beiter und Angestellten allein die Anpassungsfähigkeit an jede neue Erfindung 
beruht, daran läßt sich nicht zweifeln.

Der „Massenmensch“, das heißt der den Routinen seiner bisherigen Technik 
nicht verfallene Mensch, trägt den Professor, den Philosophen, den Theologen, 
die alle über ihn jammern. Nur Nietzsche hat auch für den Denker selber „kurze 
Angewohnheiten“ gefordert, „kurzfristige Lebenssitten“. N ur er hat der mo
dernen Technik einen Bedenker beigesellen wollen, der sich parallel geschaltet 
habe denen, für die er doch denken solle.

D ie Untreue gegen meine Arbeitsübung von gestern ist meine technische 
Tugend. Die Neidlosigkeit meines Abschieds von meiner Gruppe ist meine in
dustrielle Leistung. Die Umknetbarkeit meiner technischen Einspannung ist 
meine produktive Brauchbarkeit.

Insofern ist mir also nicht gestattet, bei der Produktion das Individuum, den 
gestalteten Zellkern und Berufscharakter, zu spielen. Spielen muß ich gerade 
umgekehrt das Protoplasma und die Teig ware. Einspielen muß ich mich auf das 
Zerschlagen der Gruppe durch den technischen Fortschritt. Je mehr ich jedem 
heut üblichen Arbeitsgange gegenüber gelassen bleibe, desto spielender werde ich 
Schritt halten mit dem Gang der Produktion!

Es herrscht eine Verschwörung der Psychologen, Ökonomen und Techniker, 
um diese Gelassenheit zu tadeln. Sie wünschen den Arbeiter in helle Begeisterung 
ausbrechen zu sehen. Sie wollen ihn alle Akkorde brechen, alle Arbeitskollegen 
überflügeln sehen. In der Ostzone wurde 1952 ein halbwüchsiger Junge von  
16 Jahren plakatiert, weil er in 105 Schichten alle Leistungsrekorde brach. Das 
zeigt, daß diese Verschwörung zu den Greueln der Frühindustrie zurücklenkt.

D ie soziale Energie wird da an die falsche Stelle geleitet. D ie „W illigkeit“, 
in der wir ja die großartige Eigenschaft der Masse erkannt haben, ist nicht auf 
die individuelle Rekordtrunkenheit zu leiten, sondern auf die schwerer erkenn
bare, weil immaterielle Stelle des Arbeitswechsels.

D ie „Verschwörer“, in Ost wie West, sind Materialisten. Denn sie starren auf 
die einzelne Ware, die schneller produziert werden soll. Aber ich verweise den 
Leser auf die Industrie, deren Fortschritt nicht verlangsamt werden soll. Vom  
Fetisch der Ware gilt es, sich wegzuwenden, damit die unsichtbare Funktion der 
industriellen Technik nicht durch den Stumpfsinn irgendeines zufälligen Standes 
der Technik zugedeckt werde.

Weil die Technik bei jedem Schritt den Raum erweitert, die Zeit verkürzt 
und die Gruppe zerschlägt, betonen wir Protoplasma statt Zellkern, Masse 
statt Individuum, Arbeit statt Beruf, Einstellung und Anstellung im Betriebe 
statt Meisterschaft oder Gesellenschaft in einer Werkstatt.
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D a ist also Masse kein U nw ert. Außerhalb des Betriebes hingegen erwachen 
alle unsere W iderstände gegen die Charakterlosigkeit des modernen Stehkragen- 
Proletariers.

Aber was nur ein begrenzter Schaden ist, darf fü r heilbar gelten. Gift und 
Arznei sind ja ein und dasselbe materielle Ding. Nur in der Funktion wirken 
sie Heil oder Unheil. So ist es offenbar mit dem Wert/Unwert „massa“. Über 
die Dosierung der blasse, über ihre Funktion kann nur der mitreden, der keine 
Rachegefühle gegen sie hegt. Wer zugibt, daß er dem Massenmenschen sein täg
liches Brot verdankt, der w ird  wohl nicht mehr über die Masse philosophieren, 
sondern wird sie -  selbst Teil der Masse -  zu dosieren streben, in sich selber und 
in seinen Mitarbeitern. Und er wird sich mit diesen ewig wechselnden Arbeits
kräften der technischen Welt in seiner eigenen Welterfassung solidarisch fühlen.

3. Abschnitt

D ie  äußeren Spannungen (S por t  und  K a m p f )

Im Begriff des Innen ist stets das Außen mit Vorbehalten. Wenn kraft der 
Übereinstimmung ein innerer Bereich ausgeglichen wird, so wird damit eine 
andere von außen bestimmte Wirklichkeit freigegeben. Ihr gilt nun unsere Auf
merksamkeit.

In dem Nein gegen ein Außen sammelt sich dieselbe Kraft, die wir innen 
Wille nannten, als Spannkraft nach außen. Sie wird zur Kampf- und Abwehr
kraft, zur Widerstandsfähigkeit eines Körpers gegen äußere Einwirkungen. Der 
Inbegriff der Widerstände, die eine Wirklichkeit erregt und auf sich zieht und 
aushält, ist ihre Spannkraft. Was bekämpft wird, ist da. Mancher Politiker ver
dankt dem ersten, der ihn öffentlich angriff, seine Laufbahn. Was ich bekämpfe, 
das bindet meine Kräfte; es spannt mich und legt mich mit meinen Möglichkeiten 
einseitig fest. Der Widerstand allein hält manches große politische Gebilde. Nun  
könnte es so aussehen, als sei die Spannkraft nur eben „die Kehrseite der Me
daille“ und verdiene also nicht die eigene Benennung. Aber das ist ein Irrtum, 
den schon unser Erster Teil zu widerlegen versucht hat. Im Außenraum der 
Spannung steht alles unter anderen Bedingungen als im Innenraum des guten 
Willens. Von innen gesehen entscheidet der Wille, entscheidet die Höhe der 
Freiwilligkeit über die Wirklichkeit des Gebildes. Je tiefer der Wille ganze 
Menschenleben mitreißt, als desto wirklicher erweist er sich. A ll dies ist belang
los für den Außenbereich der Spannung. Hier gilt nur, was man kann und ver
mag. Wie man es kann, gilt gleichviel, ob mit innerer Freude, ob mit zusammen
gebissenen Zähnen. Der Gegner blickt nicht wie Gott den Grenadieren ins Herz, 
sondern er zählt die Kompanien und Bataillone. D ie Spannung verlangt die 
äußere Tüchtigkeit, die Disziplin und Zucht, den Kadavergehorsam und die 
körperliche Geschmeidigkeit, die gute Ausbildung so gut wie die modernsten
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Waffen. U nd dies Beispiel des Krieges steht nicht fü r sich. Ober jedem Gebilde 
steht das Verhängnis, und wenn sie alle innen ein H erz  und eine Seele wären, 
sobald die Nerven sich nicht nach außen straffen und spannen können. Wirksam 
ist hier nur das zweckmäßige Verhalten. Die Seite unseres Wesens, m it der wir 
in der Außenwelt „wesen“, diese eben auch wirkliche Seite unseres Wesens wird 
durch keinen noch so guten Willen gewährleistet. Hier draußen werden wir nicht 
nach unserem Innern gewogen. Einer noch so rechtschaffenen Gemeinschaft, die 
keine Waffen -  auch nicht des Wortes und des Geistes, der Propaganda und 
Predigt -  führt, also einer schutzlosen Bauernfamilie etwa -  fehlt eben damit 
diese eine bestimmte Kraft der Wirklichkeit. Deshalb ist sie nicht unwirklich. 
Aber sie ist teilwirklich. Und die Wirklichkeit ihrer Innerlichkeit wird not
wendig eine Ergänzung heraufbeschwören durch andere Mächte, die sie sich 
nach außen so, als seien sie ihre  eigene Kraft, vorschützt. Diese Bauernfamilie 
kann Räubern einen Tribut zahlen, sie kann in einem geordneten Staate auf 
Polizisten und Soldaten rechnen, sie kann auf Gott und seine Heiligen allein 
gegen Feinde und Wölfe vertrauen: dann ist Gott und dann sind die Heiligen 
eben jene Macht des Außen, in deren Spannkraft sich der eigene Wille mit ent
halten weiß.

Die Ordnung des Außen ist eine andere als die des Innen. Sie beruht auf 
Zwang, nicht auf dem Willen. Und zwar ist es der Zwang eben des von außen 
uns befallenden Naturzustandes, der uns einzelnen unsere Rolle im Ganzen zu
weist. Nicht vom Willen kann die Rede sein, wenn eine Feuersbrunst alle In
sassen eines Eisenbahnzuges bedroht, nur vom Schicksal. Und so studiert man 
die Außenkraft am reinsten, isoliertesten von allen Vermischungen mit dem 
Willen dort, wo das Schicksal die Wirklichkeit bestimmt: bei Seuchen, Über
schwemmungen, Belagerungen. Hier ist der Kreis der Betroffenen ohne Wahl 
bestimmt. Mitgefangen, heißt es, ist mitgehangen. D ie Wirklichkeit ist ein Ge
fängnis, das uns zu seinen Gefangenen herausbildet und heraushämmert. Die 
Erde im ganzen ist unser Schicksal. Der Hunger nötigt uns, mit ihr zu kämpfen 
in unaufhörlicher Anspannung. Was im einzelnen zum Gegner, zu fremder 
Natur werden kann, die man bekämpft und der man widerstehen muß, das 
wechselt. Alles kann für uns Erde, Schicksal, Natur werden, Dinge wie Men
schen. Sehr oft sind es auch da, w o man keine Flinten trägt, gemeinsame Feinde, 
die aus ganz Unzusammengehörigen Genossen machen. So schweißt der Juden
haß die Juden immer neu oft sehr gegen ihren Willen mit ihresgleichen zusam
men. Wenn ich mit anderen von außen in einen Topf geworfen werde, so hilft 
mir kein Wille etwas. Ein Deutschvölkischer mochte strampeln wie er wollte; 
Rathenau galt in der ganzen Welt als Deutscher. Und so ist heute bei dem herr
schenden Nationalitätenhader die Banalität fast vergessen, daß es das Schicksal 
von außen in erster Linie ist, das den einzelnen zum Yankee, Slowaken, Wackes 
usf. stempelt.

Innerer Willensbereich nennt dies Schicksal dann wohl erbittert und ab-
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leim end: Zufall. So wenig hat Schicksal, hat äußerer Zw ang Zugang zu der 
Vergeistigung im W illen. A ber die Zwangsordnung der eisernen N o t ihrerseits 
spottet über die „Launen des Gefühls“, zu denen sie den Willen herabsetzt. 
Innen und Außen sind sich gegenseitig undurchdringlich. Es ist ein Bemühen wie 
die Quadratur des Zirkels, Zwang und  Freiheit, Schicksalsmacht und Willens
macht auseinander abzuleiten oder ineinander aufzulösen, wenn nicht andere 
Mächte dazukommen; und ihre polare Gegeneinanderstellung führt zu einem 
einfachen Zerbrechen: Der Doppelraum springt entzwei. Es ist dies der Vor
wurf der Heldentragödie. In Kleists Penthesilea w ill die Heldin sich vor den 
Feinden nicht retten. DieOberpriesterin eifert dagegen: „Unmöglich wär’s ihr, 
zu entfliehen?, unmöglich, da nichts von außen sie, kein Schicksal, hält, nichts 
als ihr töricht Herz — “

Da antwortet die Freundin für die Heldin:

Das ist ihr Schicksal!
D ir scheinen Eisenbanden unzerreißbar,
Nicht wahr? Nun sieh, sie bräche sie vielleicht 
Und das Gefühl doch nicht, das du verspottest.

Und die Freundin blieb bei der Heldin und zeigt damit, daß der seelische 
Innenraum der Freiwilligkeit durchaus nicht gerade von einem Individuum ein
genommen zu werden braucht -  sie macht ihn sich zu eigen:

Ich bleibe bei dir: Was nicht möglich ist,
Nicht ist, in deiner Kräfte Kreis nicht liegt,
Was du nicht leisten kannst: Die Götter hüten,
Daß ich es von dir fordre! Geht, ihr Jungfrauen 
-  die Königin und ich, wir bleiben hier.

Aber mit diesem Entschluß ist auch die Wirklichkeit in ihre Stücke zersplittert, ^ 
der Untergang des Freundinnenpaares tragisch besiegelt. D ie Wirklichkeit muß 
sich für diese Ablehnung, ihr auch nach außen zu entsprechen, rächen. Das Leben 
w ill sein Recht, das Schicksal erzwingt sich Beachtung. Man gehorcht dem Schick
sal nicht freiwillig, man soll es gar nicht freiwillig tun. Es w ill als Schicksal, als 
Naturgesetz verehrt und beachtet werden. Deshalb ist ja das Schicksal blind.
Es wählt nicht aus nach Verdienst und Würdigkeit. D ie reine Schicksalsordnung 
trifft den einzelnen nach dem Los, so wenn in einem Schiff einer geopfert wer
den muß; sie trifft den einzelnen nach seiner Nummer, wenn er zum Brot
empfang schlangesteht. D ie Zusammenordnung der Menschen unter der Ge
walt des Schicksals geschieht nach nüchternen Zahlen und nach Zweckmäßigkeit.
Vor dem Tod sind alle gleich. Daher kann die Reihenfolge nur nach äußeren 
Merkmalen sich ergeben: nach dem Alphabet oder ähnlich. Nur die Zweck
mäßigkeit entscheidet. Wehe, wer sich auf Gefühle verließe hier, w o wir im 
Reiche der Zwecke weilen.
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Und wieder können w ir ein M indestm aß an K raft feststellen, das ein solches 
Schicksälsgebilde als ein wirkliches erweist. In  der Willenswelt, sahen w ir, ist es • 
der freie Wille, m it dem sich mindestens einer dazu bekennen und seinen N am en 
dazu hergeben muß: er muß aus diesem Willen heraus leben: In  dem Augenblick 
beginnt diese bestimmte Willenswelt -wirklich zu werden.

Auch im Schicksalsbereich muß mindestens ein Mensch »daran glauben“, 
damit wir das Gebilde ernst nehmen sollen. Einen muß es als »einen von diesen“ 
getroffen haben, damit „diese“ aus einem Haufen Unverbundener eine Schick
salsgemeinschaft werden können. Schicksalsgenossenschaft nimmt sich keiner. 
Man verfällt ihr. Der erste, den das Los trifft, zeichnet eben damit alle anderen, 
die es auch treffen kann, damit sie nun gemeinsam widerstehen. So wird die 
Reformation, die Deutschland zerreißende Revolution, eröffnet durch den Ge
leitsbruch, den der Kaiser an Johann Huß begeht.

Und dieses letzte Schicksal von außen hat nun geheimnisvollerweise dem in 
seinem Innern davon gar nicht erreichten Johann Huß ein Stück erhöhte Wir- 
lichkeit und Abwehrkraft verliehen. Wie ganz anders widersteht sein Bild nun 
der Außenwelt! So ist die Spannkraft vollwirklich, wenn ein Mensch mit Haut 
und Haar einem äußeren Zweck verfällt. Dieser Zweck ist damit eine wirkliche 
Macht geworden. Sehr deutlich ist das in der Technik. Dort werden täglich 
Hunderttausende gefährdet. Je selbstverständlicher uns allen diese Inkaufnahme 
der Gefahren der Starkströme, Gifte, Verkehrsgeschwindigkeiten geworden 
sind, desto wirklicher ist damit diese Zweckwelt geworden. Ohne diesen täg
lichen Einsatz von Leib und Leben gegen die Natur, ohne diese rücksichtslose 
Geltung des Satzes: Der technische Zweck heiligt dies Mittel des Menschen
opfers, wären die Zwecke der Technik noch nicht in der absoluten Herrschaft, 
in der wir sie heute finden.

Und nun könnte man denken, die Menschen treibe es von Haus aus nur nach 
der Innenseite des Willens. Und es bedürfe ganz seltener Antriebe, um die 
Außenseite des Schicksals in ihnen auszyspannnen. Aber statt dessen ist die Ge
stalt des Krieger^, Helden, Kämpfers mit ihrer geschmeidigen Verwendbarkeit 
und ihrer ehernen Zucht das selbstverständliche Vorbild in jeder Gemeinschaft. 
Gewiß mag sie nicht als das Ordentliche, sondern als das Außerordentliche in 
Geltung stehen: In jedem Falle hat sie sich das Volksleben in einer bestimmten 
Spiegelung als tägliche Erscheinung angeeignet und damit das Urphänomen der 
Spannkraft anerkannt.

Die Spiegelung geschieht im Wettkampf und Sport. Die Wettkampfleiden
schaft zaubert den Menschen in eine gestraffte Kampfreihe; im Widerstand einer 
Naturgewalt oder eines menschlichen Gegners spannt sich der einzelne zur 
äußersten Ausbildung seiner Sonderleistung. D ie Muskeln, die Haltung, die 
Nerven, die Bewegungen: alles wird den Gesetzen des Kampfes untertan und 
entspricht ganz und gar ihnen. Jeder steht an seinem festen Platz in einer not
wendigen Ordnung. Herausgeschliffen ist jeder aus dem Ganzen zu einer beson
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deren Verrichtung. Das gleiche Schicksal zeigt sich, in der gleichen U niform  der 
käm pfenden Partei. M it lautloser Selbstbeherrschung m uß der einzelne es hin
nehmen, wenn er „ausfällt“. Auf dem Sportplatz ist alles Schiedsspruch des un
erbittlichen Kodex der Sportgesetze und des Unparteiischen. Nicht auf das, 
was einer w ill oder fühlt oder denkt, kommt es im geringsten an; nicht darauf, 
ob der Klub eine große Zukunft hat; einzig das entscheidet, was er heute kann 
und leistet.

Und aller Sport sucht vor dem Kämpfer ein unausweichliches Muß aufzu
richten. Nicht was er will, soll er leisten, sondern auf die verschiedenste Weise 
wird man erfinderisch, um die Spannkraft von außen hervorzuzwingen. Da wird 
eine Reihe von Bedingungen vorgeschrieben. Natürliche Hindernisse erzwingen 
gewisse Überwindungen. Hürden und Gewichte werden künstlich hinzugetan. 
Am höchsten aber steigert sich der Sport, wenn es ein lebendiger Gegner ist, der 
all diesen Zwang durch seine Gegnerschaft ausübt. Daher ist der Kampf von 
Fußballmannschaften oder Ringkämpfern von solchem Reiz. Und bei den Wett
rennen erregt man durch den Wetteifer wenigstens die Illusion, als steigere der 
eine den anderen, ja als zwinge der eine dem andern die Gegenleistung erst 
richtig ab. Und deshalb ist das Tiergefecht der Alten oder der Stierkampf die 
folgerechte Durchbildung des Kampf Spiels bis dahin, wo das Gesetz des 
Kampfes wirklich von einer Schicksalsmacht ganz und gar und unentrinnbar 
dem Kämpfer von außen vorgeschrieben zu werden scheint.

Das Kampfspiel ist die äußerste Erscheinung, die der Masse in dem Bereich 
der Innenkraft entspricht.

Masse und Kampfspiele (Sport) sind der Schein, den die doppelräumlichen 
Kräfte des Willens und der Spannung neben sich hinstellen.

Nunmehr erwarten wir es schon kaum anders, als daß auch die doppelzeit
lichen Kräfte der Wirklichkeit sich in Scheingebilden des täglichen Lebens spie
geln werden. Auch von ihnen wird es zu gelten haben, daß jedermann ihren 
Schein muß durchschauen können und sie trotzdem nicht entbehren mag. Finden 
wir solche Scheingebilde, so werden wir ihnen wieder wie bisher wichtige An
haltspunkte für die wirklichen Kräfte, denen sie entstammen, entnehmen 
können. «.

4. Abschnitt

Die alten Bräuche (Geselligkeit und A utoritä t)

Man „will nichts“, wenn man in Gesellschaft oder ins Wirtshaus geht. Oder 
wenn man etwas w ill, so w ill man „ausspannen“. Auch geschieht nichts Be
stimmtes in einer Gesellschaft, die zum Tee oder Festmahl versammelt ist. 
Simmel hat über diese Eigenart der Geselligkeit, daß ihre Formen stets wich
tiger sein müssen als jeder Inhalt, daß hier die höfliche herkömmliche Redensart
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im entscheidenden Augenblick passender bleibe als das brutale Hinübertreten 
in die W irklichkeit oder das Ernstnehmen eines einzelnen Gesprächsthemas, 
einen köstlichen Vortrag gehalten. Entspannung mag nur die Geselligkeit zu 
gewähren, in der z. B. auch ein Kartenspiel oder ein Virtuosenkunststück nicht 
zum aufregenden Selbstzweck wird. Das unterscheidet den Herrenspieler vom  
Berufssportsmann, den Dilettanten vom Künstler, daß der eine die Gesellschaft 
unterhält, der andere aber mehr Wert darauf legt, selbst der Gesellschaft an
zugehören, als sie zu unterhalten. Jeder gesellschaftliche Sport verliert daher 
seinen Rekordcharakter. Er wird ein Bestandteil der Geselligkeit durch nichts 
anderes als dadurch, daß gewisse gentlemanlike Formen, eine, gewisse spiele
rische Anmut als wichtiger gelten als der Vollzug der Leistung. Ein schlechter, 
ungeschickter Jäger, der danebenschießt, stört die Gesellschaft nicht entfernt so 
wie ein anderer, der den geringsten Vorstoß gegen die Weidgerechtigkeit begeht.

Dieser letztere fällt aus dem Rahmen. Das eben, aus dem Rahmen zu fallen, 
ist in guter Gesellschaft unverzeihlich. Es hebt recht eigentlich die Geselligkeit 
auf und zerstört sie. Weder der „gute W ille“ eines solchen taktlosen Bären noch 
die „Notwendigkeit“, ihn zu ertragen, können dafür entschädigen. Jener Reiz 
der Geselligkeit, zu erholen und auszuruhen, hängt eben an der Innehaltung 
des Rahmens und der Beherrschung gewisser Formen. Und daß diese Formen 
gewisse sind, ist ihr Geheimnis. Man muß wissen, was sich gehört und wie man 
sich bei der und der Gelegenheit benimmt. Bei einer Trauung oder bei einer 
Beerdigung muß man das Herkommen kennen. Es ist in einer Abendgesellschaft 
erfreulich, wenn der eintretende Gast ungezwungen das kleine Zeremoniell 
innehält, gerade auf die Frau des Hauses loszusteuern und ihr zuerst die H and  
zu küssen. Er zeichnet damit ihre Hausf rauen würde gebührend aus und erkennt 
an, daß er sich als ihr Gast fühlt. Wird er aber am Eingang ohne seine Schuld 
von einer anderen Dame aufgehalten, so darf er jene Reihenfolge nicht unter 
Hinweis auf die Etikette gewaltsam erzwingen wollen, sondern muß dann 
unbefangen die veränderte Lage wahrnehmen. Er kann höchstens hinterher der 
Dame des Hauses sein Bedauern zu verstehen geben, daß er verhindert werden 
konnte, ihr sein erstes Kompliment darzubringen. Also dieselbe Form, die als 
eine „gewisse“ Anspruch auf strenge Befolgung hat, verlöre ihren Wert, wenn 
man sie als ein überfeierliches Gesetz mißverstehen und allzu laut betonen 
wollte. Das Taktgefühl ist somit ein doppeltes. Der Gast muß sich nicht nur 
selber tadellos benehmen, sondern er muß genau so jedem andern helfen, sich 
tadellos zu benehmen. Er muß also über Entgleisungen anderer stillschweigend 
hinweggleiten. Denn das. Zeremoniell soll lautlos, herrschen. Die Menschen sol
len es in ihrem Fleisch und Blut tragen; „man soll es in den Fingerspitzen haben“. 
Eine kommandierte oder im Streit durchgesetzte Sitte hat ihren Reiz eingebüßt. 
Dann bleibt nur der Ausweg, wieder aus dem Sittenüberwacher, dem Zensor, 
ein zeremonielles Amt zu entwickeln, wie z. B. das Amt dessen, der einen Tanz, 
Menuett oder Quadrille zu kommandieren übernimmt. Damit erst läuft dessen
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ausdrückliche Ansage des Schicklichen selbst in den Bahnen des Unauffälligen» 
Schicklichen und also „Schicken“ ab.

Betrachtet m an aber die Formen der Geselligkeit auf ihren Ursprung» so 
pflegen sie allesamt älter als die übrigen Lebensformen der in der Gesellschaft 
Lebenden zu sein. Je älter Möbel und Schmuck, desto feiner. Daß noch heute 
ein jeder einen jeden „um Feuer bitten“ darf, ist ein jahrtausendaltes Zere
moniell. Denn es w;eist auf Zustände, in denen alles Feuer nur durch Über
tragung von Herdfeuer zu Herdfeuer sich erhielt.

Das Abziehen des Hutes ist ein Rest der Lebenssitte, mit der der Mann den 
Herrn anerkannte, ebenso der Handkuß. Das heißt, daß in unserer bürgerlichen 
und städtischen Gesellschaft die Geselligkeit noch aus dem Ritterrecht der H er
renhöfe und Schlösser ihre Formen bewahrt. Denn -  dies ist der springende 
Punkt -  was man die Formen der Geselligkeit nennt, ist nichts, als daß sie Wie
derholungen sind. Je ausgebildeter eine Geselligkeit, desto größer ist ihr Reich
tum an Bräuchen, Herkommen, gangbaren Wendungen, konventionellen Phra
sen. Was ist aber eben alles dies anders als Wiederholung? Wiederholung von 
wirklich Gewesenem, ohne daß es# auf seine jetzige Wirklichkeit ankommt, son
dern nur auf die Wiederholung.von etwas einmal doch wirklich Gewesenem!
Die gnädige Frau, bei der ich eingeladen bin, ist nicht meine gnadenvolle Her
rin. Aber ich wiederhole eine wirklich gewesene Ordnung, und eben dadurch 
tritt jene kampflose Beruhigung, jene wohltätige Stille ein, in der kein Streit, 
kein lautes Wort nötig sind, weil nichts Neues unter der Sonne dieses abend
lichen Kronleuchters geschehen soll, sondern ewig das Alte! Deshalb fühlt man 
sich in guter Gesellschaft so sicher und geborgen. Es kann einem nichts passieren.
Alles weiß ja, was sich gehört. Auf das „wissen“ ist der Nachdruck zu legen.
An Napoleons, des Emporkömmlings, H o f wußte auch jeder, daß alles dem 
Kaiser zu gehorchen habe. Aber eben daß der, dem alles angehört, noch als neuer, 
lebender, plötzlicher Mensch in den Saal treten konnte, störte die Gemütlich- & 
keit furchtbar. Wenn alles wissen soll, was sich gehört, so muß der Versuch 
dieser „Gehörigkeit“ längst vorüber, unkenntlich alt sein. D ie Zeremonie ist 
erst eine, wenn sie Wiederholung von etwas ist, dessen Schöpfer nicht mehr 
spürbar ist. Sie muß unpersönlich geworden sein, erst dann wirkt sie rein als 
Wiederholung. Vorher hingegen hat sie den fatalen Beigeschmack der Nach
ahmung. Die Nachahmung der guten Gesellschaft durch Frau Raffke ist ja aber 
gerade die Karikatur zu Brauch und Herkommen dessen, was sich gehört. Nach 
all diesem begreift man, was sonst ein Rätsel wäre, daß die tausendfache Wie
derholung eines Gespräches über das Wetter oder das Befinden der Frau Ge
mahlin selbst in unserer formlosen Zeit als höflicher gilt bei der ersten Begeg
nung als irgendein noch so origineller Witz. Gott sei Dank! möchte man aus- 
rufen, hier wenigstens bringen wir noch die Kraft unendlicher Wiederholung 
des Brauches auf. Und es gilt als Zeichen eines gebildeten Menschen, nicht mit 
der Tür ins Haus zu fallen, sondern erst einmal geduldig die verschiedenen her-
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kömmlichen Gesprächsthemen abzuhandeln. Erst beim Braten frühestens kann 
man persönlich werden.

Mit diesen Beobachtungen allein sind wir aber schon über das bloße und 
bewußte Scheinwesen einer Geselligkeit hinausgegangen in das höchst wirkliche 
Gebiet der Bildung. Es ist der gebildete Mensch, der allein der Wiederholung 
von Formen fähig ist. Der Rohe kann eben nur nachahmen. Der Sinn und der 
Gehalt jener Formen dringt nicht in ihn ein. Aber so wahr der Mensch ein 
bildsames Wesen ist, „kultivierbar“, so wahr vermag die Bildkraft eines einmal 
geschehenen Vorgangs in ihn einzudringen und ihn zu formen und zu prägen. 
So wie die Freiwilligkeit das Echo des Trägers Mensch auf die Kraft des Gemein
willens, wie sein zweckmäßiges Verhalten als ein Echo auf die Kraft des Schick* 
sals sich darstellt, so ist die Bildung und Kultur eines Menschen sein Echo auf 
die Bildkraft der Wirklichkeit! Alles, was einmal angehoben hat und seinen 
Ursprung gehabt hat, bildet als Vorbild den Stoff „Mensch“ sich nach. Der 
Mensch „will“ das nicht! Nein, es wird ihm ja gerade nicht bewußt. Bewußtsein 
hindert die Bildung. Und es wird ihm nicht abgedrungen wie etwas N otw en
diges vom Schicksal. Sondern die Autorität des Urbildes ist eine Kraft, die 
ebenso oft Unnützes, Unnötiges, ja schon Uberflüssiggewordenes nachbildet. 
Und sie ist eine Kraft, die schwer auf uns liegt und unseren eigenen und eigent
lichen Willen oft lahmlegt und schwer einschnürt. Trotzdem kann sich kein 
Mensch, der ein wirklicher Mensch ist, dieser Macht der Autorität entziehen. 
Gewiß, jeder junge Mensch lehnt ein paar überkommene Vorbilder ab. Vor 
allem erscheinen ihm die Eltern als altmodisch. Aber da§ heißt ja nur, daß er 
sich andere Vorbilder sucht. Rebellische Jugend suchte sich die alten Germanen 
als Autorität aus oder noch besser die Arier. D ie Arier erscheinen aber aus kei
nem anderen Grunde als die besseren Autoritäten, als weil sie noch älter sind! 
D ie Völkischen wollten von ihren liberalen Großvätern nichts wissen. Deshalb 
leiteten sie ihren Stammbaum auf eine Edelrasse vor 36 000 Jahren zurück. Die 
Bildkraft w ill sich eben durch ihr Alter als Kraft der Wirklichkeit erweisen. Und  
in einer Zeit, w o alle Vorbilder verloschen sind, wo zwei ältere Generationen, 
erst Wilhelm II., dann Hindenburg, sich um alle Autorität gebracht hatten bei 
den Jungen, da wurde mit solchen Gewaltmitteln ein Notversuch gewagt, um 
nur um Gotteswillen nicht vorbildlos leben zu müssen. D ie Wirklichkeit hat 
einen horror vacui, eine tödliche Angst vor irgendwelcher Bildlosigkeit. Jedes 
Vorbild ist besser als gar keins! Und kommt der regelmäßige Umsatz und die 
Neubildung echter Vorbilder ins Stocken, so wird eine Scheindarbietung vor 
den Abgrund des Nichts gespannt; als eine solche Vorbild-ErsatzVorrichtung 
war die völkische Ideologie in der formlosen Wüste der Jahre nach 1918 in 
Europa behilflich. Denn alle wirklichen Kräfte sind ja nur deshalb wirklich, 
weil sie unter allen Umständen und mit welchen M itteln immer sich durch
setzen, mit guten oder schlechten, tauglichen oder untauglichen Mitteln. D ie 
Bildkraft ist eben keine Sache unserer Willkür. Autoritäten errichtet man sich
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nicht freiw illig oder weil man sie nötig hat. W enn sie da sind, beugt man sich 
ihnen. W enn sie aber fehlen, so schreit man nach ihnen. Vergebens aber denkt 
man sie zu  erfinden. B ildkraft hat nur das Ursprüngliche, das heißt also das 
schlechthin Unabhängige. Die Form darf in ihrem Ursprung nicht als Form 
beabsichtigt w orden sein! D ie Wirklichkeit des christlichen Rituals hängt eben 
an dem Mut, mit der es den ursprünglichen Schandtod der entehrenden H in 
richtung als ewig wiederholte, autoritäre Zeremonie festhält. D ie Form hat nur 
deshalb Bildkraft, weil sie unvorhergesehen, zwecklos und ungewollt entsprun
gen ist. Die Bildkraft aber wird daran ermessen, ob ein Vorgang, eine H and
lung ihren ersten Träger und Täter überlebt. Nur die Tradition, der Fortgang 
eines Urbildes durch die Zeit hinüber über viele Nachbilder, spricht für die 
Bildkraft der Autorität. Das ist der Unterschied der Bildkraft von den bisher 
erörterten Kräften, daß sie rein zeitbezogene Wirkungen erkennen läßt. Es ist 
das Nacheinander einer bereits erfüllten Vergangenheit zu der noch zu füllen
den Zukunft, in dem sich die Gegenwart für den Vergangenheitspol entscheidet. 
Wenn wir uns einem Vorbild unterstellen, entscheiden wir im Anprall der 
Zeiten zugunsten der Vergangenheit. Immer dann ist Bildkraft am Werk. Es 
kann sich um Jahrtausende handeln oder um die schüchterne Angleichung eines 
neuen Ministers an seinen Vorgänger -  immer wird der Weg in die Vergangen
heit gewählt. Aus Bescheidenheit, aus Scham, aus Faulheit, aus Ehrfurcht, aus 
Pietät, aus Eilfertigkeit, aus Gottesfurcht: die Motive für die Herrschaft der 
Bildkraft sind zahlreich und sehr verschieden. Immer enthalten sie wohl ein 
Element der Furcht.

Der Ritus beruhigt, indem er uns einkleidet, und zwar in eine schon be
stehende Tracht. Diese Tracht kann ein wirkliches Kleid sein wie der Opera
tionsmantel des Arztes, oder ein Betragen. In beiden Fällen wird das allzu 
Stürmische und Ungeheuerliche durch den Brauch gemildert. Das aber, was uns 
ohne „Tracht“ die Stimme verschlüge, ist nicht in allen Epochen das nämliche. ^ 
Deshalb wird heute mit Unrecht unsere Zeit verleumdet, sie sei formlos. Dem  
ist nicht so. Wir tun nur unser Brauchtum woanders hin. Das feierliche Wort 
„Brauch“ ist jahrtausendelang auf die Einschnitte zwischen vollen Generationen 
bezogen worden: Eheschließung, Kindtaufe, Begräbnis, Krönung allein schienen 
die Etikette eines Ritus zu verdienen. Der Hofschulze legte neun Westen zur 
Hochzeit seines Kindes an; in USA aber ist die von der Geistlichkeit festgelegte 
Zeit für die Trauung elf Minuten. Doch lasse sich niemand irreführen. Der 
moderne Operateur, Skiläufer, Gesellschaftsmensch wechselt seine Tracht un
ausgesetzt. Ich selber muß zwischen Pferdestall, Vorlesung, Essen, Reiten, 
Schreiben, Holztragen, Besuche machen, oft sechs-, siebenmal am Tage die Klei
der wechseln, Und nun gar auf den Landstraßen Amerikas findet sich ein Zere
moniell und eine Kultur des Herzens, die zu Herzen geht. Jeder unterbricht 
seine Reise, selbst dringende Vorhaben, um Hilfsstellung zu geben. Und beim 
scheußlichsten Unfall herrscht Disziplin. Ein anderer großartiger Ritus ist die
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Bewillkommnung der Neuankömmlinge. In  vier, fün f Tagen kennen sich die 
Fremden aus. D ie Kurzriten unserer Zeit nehmen es m it den R iten aller Zeiten 
auf.

M an kommt auf die Vermutung, daß jede Gesellschaft nur ein bestimmtes 
Maß an Kraft für Betragen und Tracht zu vergeben hat. Je nach der Geschichts
stunde muß der Ton auf anderem liegen. Drei Tage währende Hochzeiten und 
35 Millionen Automobile sind möglicherweise unvereinbar. Aber Kurzriten 
sind auch Riten. Und so hat sich der Mensch nicht grundlegend verändert. Immer 
mildert er seinen Schrecken, indem er bildkräftig eine Form zu wiederholen 
trachtet. Auf der Waage dés Gefühls erzwingt der ungeheuerliche Vorfall eine 
Betonung des „alles schon dagewesenen“.

Wenn den Ertrinkenden, wie es heißt, mit rasender Schnelligkeit noch ein
mal der ganze Bilderschatz seines früheren Lebens heimsucht, so preßt sich der, 
der nicht sterben will, damit noch einmal an die schon gelebte Welt und sucht 
in ihr nach einer Vorstellung, einem Bild, das die unerhörte neue Lage erkläre, 
decke, treffe. Die Seele hüllt sich auch in ungeheuren Erregungen in ein Bild, 
um nicht wahnsinnig, vor Grausen entrückt zu werden. Am entsetzlichsten emp
findet sich der Mangel der Form, die man wiederholen dürfte, im Angesicht des 
Todes. Rilke bricht im „Requiem“ auf einen jungen Freund in den stöhnenden 
Ruf aus: „Gebräuche her! Wir haben nicht genug Gebräuche!“ Entscheidend ist 
die Bedeutung des Todes für den jeweiligen Hervorbruch der Bildkraft. Die 
Furcht stellt in der ewig wiederholten Klage, in Mausoleen und Pyramiden 
Teppiche und Wandschirme um das Nichts, das dem Menschen immer unerträg
lich ist, am unerträglichsten aber da, wo vorher etwas gewesen ist. So ergibt 
jeweils der Tod den natürlichen Anschnitt für das Auf schießen der Bildkraft.
Die Bildkraft springt aus den Vernichtungspunkten des Lebens formend her
vor. Die Zersetzung von Etwas in Nichts bewirkt die förmliche, ausführliche 
Hervorholung und Wiederholung dessen, was bleiben soll. Für den Aufbau der ^ 
Grundkräfte ist dies als Kern der Bildkraft in acht zu behalten: die Kraft zum 
Fortgang, zum Bestand und zur Dauer durch Wiederholung und Form, durch 
Bildung und Kultur. Die Abneigung gegen die Zerstörung, die Ruhe des Daseins 
verstärkt sich im Stillstand der Zeit. Bildkraft ist die Kraft des Rückwärts und 
nach Rückwärts. Sie ist zeitbestimmend, und zwar im Pol der schon erfüllten 
Zeit. Die Welt soll nicht ins Chaos und in die Macht der Barbarei zurückfal
len; man ist dankbar dafür, daß sie schon da ist -  das ist wohl die allgemeinste 
Form, in der die Bildkraft jedermann zu einem Teil mindestens zugänglich ist.
Zeigte sich uns die innere Welt als eine Welt der Bejahung und ihre Spiele als 
die des Ja, die Sportkämpfe aber als die Spiele des N ein, so ist das Grundwort 
der Spiele des Herkommens, die wie in diesem Abschnitt behandelten, das 
„Danke“. Es bleibt uns noch die Welt des „Bitte“.
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5, Abschnitt

Die neueste Sensation (K unst und Liebe)

Wenn eine Zeremonie in prächtigen und ehrwürdigen Bräuchen abrauscht 
wie eine Papstwahl, eine Königskrönung, eine Heldenbeerdigung, dann muß 
Musik den Hergang verschönen, Maler entwerfen vielleicht die Kostüme der 
Teilnehmer* und die Dekoration des Festraumes und eine Dichtung hält in 
erhöhter Sprache den letzten Sinn des Herganges allegorisch fest. So ist Shake
speares herrliches Spiel »Ein Sommemachtstraum“ ein Hochzeitsfestspiel. Und  
Gelegenheitsdichtungen, nämlich Festdichtungen großen Stils, sind die vor
nehmsten Werke der Weltliteratur, angefangen von den Tragödien des Äschylus.
So scheint die Kunst in die Kreise der von uns schon erörterten Geselligkeit hin- 
einzureichen. Freilich bieten sich noch andere Zusammenhänge an, vor allem mit 
der Pflege des Gemeinwillens. D ie Masse w ill doch mit Spielen, Künsten, Gauk
lern, Artisten unterhalten sein. Der Sportsmann umgekehrt verwendet die 
Kunst zum eigenen Kostüm und zur Ausschmückung des Kampfgerätes vom  
alten Rittersaal bis zum Tennisschläger. Sollten nicht Sport und Demagogie auch 
Bezirke sein, in denen die Kunst entspringt?

Die Frage löst sich, wenn man unterscheidet zwischen dem Bezirk, in dem 
die Kunst sich findet, und dem, was sie selbst in diesen Bezirken bedeutet. Da  
ist sie im Verhältnis zu den drei anderen großen Kulturerscheinungen der 
Demagogie, der Spiele und der Geselligkeit allerdings in einer anderen Lage.
Ihr Verhalten zu Raum und Zeit ist ein besondere'. Wir sind aber nun so weit, 
dies eigentümliche Verhalten der Kunst klar herausarbeiten zu können.

Stellen wir unsere Ergebnisse zusammen! D ie Masse braucht Platz, viel Platz, 
um sich auszuwirken: die überwältigende Eindringlichkeit des Raumes bringt 
erst den Eindruck der Einmütigkeit hervor. Es gehört zum Stadion, zum Pariser ^ 
Platz, zum Tempelhofer Feld, daß die Menge K opf an K opf gedrängt stehen 
kann wie ein wogendes Meer oder ein unübersehbares Getreidefeld. Das Mas
senerlebnis beruht auf diesem Oberschwemmungsgefühl mit Raum. Eintauchen 
muß der einzelne können, um den Innenraum in sich hinein zu empfangen.

Jeder Kampf im Sportfeld, sei es ein Wettkampf, sei es ein Rekordspiel, ver
langt seinen deutlichen Widerstand. Entweder muß ein Gegner, eine Gegen
partei oder ein Hindernis und Widerlager dem Spieler das Leben sauer machen.
An dieser sichtbaren Schwierigkeit, an technischen Schranken muß das W ett
spiel entbrennen. So werden sie der unentbehrliche Ausdruck der äußeren 
Gefahr und Notwendigkeit, an denen nicht zu rütteln sein darf. An der 
Schranke und Barriere gipfelt sich der Außenraum sinnfällig auf.

Jede Zeremonie hat Zeit, viel Zeit. Zu einer Prozession muß die Kunst des 
Langsamschreitens eigens geübt werden. Moderne Schauspieler müssen die 
Kunst, im Krönungsmarsch und H ofgefolge einherzuwandeln, mühsam lernen.
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In  guter Gesellschaft ist nichts unanständiger, als keine Zeit zu haben. Langsam
keit, Gelassenheit bis an die Fingerspitzen, gemächliches Sitzen und U m her
gehen und müßiges Umherstehen -  aus tausend Form en scheinbarer Erhabenheit 
über die Zeit, der Verschwendung von Zeit, der U nbeküm m ertheit um den 
S tand der Uhr setzt sich das Geheimnis guter Gesellschaft, ihrer vornehmen 
Vergangenheit, zusammen.

In diesen langsamen, künstlich verlangsamten Zeitablauf der Geselligkeit, 
in den Inneriraum der Masse oder an das Hindernis des Kampfspiels wird nun 
Kunst aller Art zu Schmuck und Zierde hineingetan: Von der Kunst selber aber 
sagt man, daß sie in einem idealen Raum und in einer idealen Zeit lebe. Worauf 
beruht also ihre Illusion? Ihr Raum und ihre Zeit werden nicht als vorhanden 
vorgetäuscht. Ein Bild hängt ja ausdrücklich in seinem Goldrahmen an der 
Wand. Ein Liebeslied steht in einem Lederbändchen gedruckt. Ein Theaterstück 
wird gar auf einer kunstvollen Bühne aufgeführt. Nirgends also bleibt ver
borgen, daß hier ein idealer Raum und eine ideale Zeit obwalten. Auch wenn 
der Wallenstein 1634 spielt, so spielt er -  und jede Dichtung spielt -  im N ie
mals- und Nirgendsland: „Was sich nie und nirgends hat begeben.“ Kunst ist 
utopisch. Daß sie nicht einfach da-sei im Raum der Wirklichkeit, weder nur 
drinnen in der ungestümen Phantasie unseres freien Willens noch draußen in 
der harten,Welt der Tatsachen noch gegeben als Datum im zeitlichen Ablauf der 
Stunden, macht sie utopisch. Sie tritt also weder in das doppelpolige Kraftfeld 
des lebendigen Raumes ein noch in die geformte Welt der Wiederholung. Das 
weiß natürlich ein jeder. Aber solange man nicht das Wesen des wirklichen 
Raums und der wirklichen Zeit zum Unterschied vom toten Raum und der 
toten Zeit der Natur zugrunde legte, war der Sinn dieser Idealität der Kunst 
nicht klar zu ermitteln.

Der tote Raum hat bekanntlich drei Ausdehnungen; er ist breit, lang, tief. 
Die tote Zeit hat eine Richtung von A bis Z. In diese tote Welt geht die Kunst 
offenbar nicht ein. Sie steht neben ihr oder über ihr oder ihr gegenüber. Und  
so hat man durch die letzten hundert Jahre die Kunst mit dem Denken zusam
men der Welt von Raum und Zeit entrückt und ihnen beiden eine „ideale“ Ober
welt als Wohnsitz angewiesen. D ie Kunst und die Wissenschaft schienen über 
den Tod der Raum- und Zeitwelt zu triumphieren als die ewige Schönheit und 
die ewige Wahrheit. Das soziologische Unglück ist dabei nur, daß nach dieser 
Philosophie des deutschen Idealismus die geistige Oberwelt der Ideale ebenso 
tot wäre wie die natürliche Welt des dreidimensionalen Raumes und der ein
dimensionalen Zeit. Sie wäre Oberwelt, diese Welt der Kunst, aber tote Ober
welt. Sie könnte nichts Besseres werden, weil sie ja bloß als Gegensatz zu einem 
toten Raum und einer toten Zeit erdacht und erphilosophiert worden ist. Denn 
nur weil die Kunst in den toten Raum des Zentimetermaßes und die tote Zeit 
des Chronometers nirgends hineinpaßt, deshalb verwies man sie in eirien Über
raum und eine Überzeit.

95



Diese ganze Schwierigkeit fü r die U nterbringung der Kunst besteht aber 
nicht, sobald w ir vom wirklichen Raum  und der wirklichen Zeit ausgehen. D er 
wirkliche Raum  ist uns als Spannung von Innen und Außen bestimmt, die 
wirkliche Zeit als Spannung zwischen Vergangenheit und Zukunft. Wie nun 
jedem Pol der ernsten W irklichkeit eine Erscheinung, eine billigere, weil bloß 
scheinbare, Spielwirklichkeit zugeordnet ist, nämlich der Innenkraft des Ge
meinwillens der Rausch der Masse, der Außenkraft des Schicksals die Lust am 
Wettkampfe, endlich der Vergangenheitskraft der Bildung die Feier des Zere
moniells in der Geselligkeit -  so ist für einen ernsten Pol der Wirklichkeit noch 
eine gerade ihm zugehörige, nicht-ernste Erscheinung zu ermitteln, die ihn ver
kläre. Dieser Pol ist der nach vorwärts gewandte innerhalb der Spannung der 
wirklichen Zeit: die Zukunft. Gehört ihr die Kunst zu?

Dann ist eines gewiß: Die wirkliche Zukunft ist in allem das Gegenteil jener 
idealistischen Überwelt, in die von den Philosophen die Kunst verwiesen wor
den ist. Denn diese ideale Überwelt soll ja gerade unwirklich in ewigem, un
wandelbarem Bestand über der natürlichen toten Welt stehen. Die Zukunft aber 
steht in keinem solchen „prinzipiellen“ Gegensatz zur lebendigen Welt, weit 
entfernt: sie bildet das unentbehrlichste Element der wirklichen Welt. Wenn 
morgen nicht auch noch Wirklichkeit, Leben oder Tod, Glück oder Unglück, 
Schicksal und Wille, Bildung und Chaos miteinander rängen, so sänke auch das 
Gestern und Heute zum genau so gleichgültigen Ungefähr herab. Die Wirklich
keit kann ganz geleugnet und verachtet werden -  der ganzen Welt kann man 
überdrüssig sein - ,  oder aber sie muß ganz beachtet und ganz ernst genommen 
werden. Gerade das eine Viertel, Zukunft genannt, anders zu behandeln als 
die andern drei Viertel, ist sinnlos und vielleicht aus Angst vor der Zukunft zu 
verstehen, aber jedenfalls wirklichkeitsfern und wirkungslos. Wer die Zukunft 
von der Wirklichkeit durch den weiten Graben des Ideals so weit abschneidet, 
daß wir nun unten auf der Erde ohne sie auf die bloße „reale“ Natur des drei- ^  
dimensionalen Raumes und der eindimensionalen Zeit angewiesen sind, der 
verstümmelt uns und nimmt uns die Kraft zum Leben in der Wirklichkeit! Die 
Wirklichkeit ist eine ungeteilte. Die Trennung in real und ideal nähme ihr den 
Ernst echter Gegenwart. Nein, die Kunst spielt mit unsrer Bestimmung!

Jene Weltanschauung, die der Kunst die Zugehörigkeit zur lebendigen Zeit 
abspricht, ist auch mit allen Tatsachen im Widerspruch. Wann hätte die Kunst 
im Leben der Welt größere Leidenschaften erregt als im 19. Jahrhundert, wo 
die Musik die Menschen zur Raserei brachte, ganz Europa und Amerika nach 
Italien in Millionenströmen pilgerte, die großen Dichter (Goethe, Tolstoi, D o- 
stojewskij) die Zukunft vorwegnahmen und viele Philosophen und Politiker 
die Kunst zur Erlösung der ganzen Menschheit für berufen hielten. Die Kunst 
gehört also hinein in die lebendige Zeit: man sollte nicht sagen, sie lebe in einem 
idealen Raum. Man darf vielleicht sagen: sie lebt in der ideellen Zeit, wenn man 
das Wort Ideal „richtig“ übersetzt. Das Ideal ist nämlich noch-nicht-gewordenes
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Bild, also das „W erdebild“. D ie ideale Zeit ist mithin die W erdezeit. U nd so ist 
die Kunst allerdings ideal in dem Sinne, daß sie die Zukunft vorwegnimmt 
als scheinbar schon gelöst und gelungen, ohne je wirkliche Zukunft zu sein. Sie 
schwebt zwischen Gegenwart und Zukunft als Schein der Zukunft. Damit wird 
der K unst all die Freiheit gegeben, die sie braucht. Denn Zukunft stellt andere 
Forderungen an uns als Vergangenheit. Zukunft in der lebendigen Zeit ist nicht ein
fach Fortzählung der eindimensionalen Zeitrichtung nach vorwärts. Nur die tote 
Naturzeit hat diese eintönige Richtung. Läßt man sie in die lebendige Zeit hinein, 
so zerstört man diese und kann Zukunft und Kunst beide nicht mehr verstehen.

Die bloße Verlängerung des Kalenders wäre eine im toten Natursinji miß
verstandene Zukunft, nämlich bloße Verewigung der schon gebildeten Vergan
genheit bis ins fernste Später. Wenn ich den Kalender mit seinen 365 Tagen an 
die Wand hänge, so beuge ich midi damit allerdings unter die gleichmäßige Wie
derholung des Naturgesetzes. Wir stellen damit jedes Ereignis an seine vor
geformte Stelle. Der astronomische Kalender ist ein außerordentlich künstliches 
Zeremoniell, in das wir alle Daten unseres Lebens einhüllen. Sie werden nämlich 
dadurch unauffällig. Der moderne Mensch wünscht ja, sich lautlos und unauf
fällig zu benehmen. Seine Tage gleichen einander eben deshalb so zum Ver
zweifeln, weil er sie sich alle von vornherein als Pensum stilisiert hat. Sie wir
ken alle als Wiederholungen. Wiederholung aber ist langweilig! Der von der 
Wirklichkeit nur noch gelangweilte Mensch, der mit Fahrplan und Tagesord
nung lebt, sucht daher nach der Arbeit statt Er-holung und Geselligkeit soge
nannte Sensationen. Deshalb wird er formlos im geselligen Verkehr! D ie Zer
störung der Geselligkeit in der Gegenwart ist etwas Unaufhaltsames, weil eben 
die Bildkraft heute in den Eisenbahnfahrplänen, Radioprogrammen und dem 
Postverkehr sich auswirken muß. Hier soll ja alles Vergangenheit, Arbeits
pensum, „bevorstehendes“ Programm, Maschinenprozeß, naturgesetzlicher Ab
lauf werden! Wir armen Arbeitstiere brauchen daher jetzt nicht die Abwechs
lung durch Geselligkeit, also durch konventionelle Regeln, sondern die Ab
wechslung durch den Gegenpol zur Regel: so suchen wir die Überraschung 
durch Sensationen.

Die Sensation ist nur der gröbste Ausdruck für den Schein der Zukunftskraft, 
der auch der Kunst innewohnt: Zukunft heißt Lösung. Die Zukunft löst das 
Bestehende auf, sie überwindet die Stockungen der Gegenwart und sie ver
wandelt alle Formen. Deshalb verspricht die Sensation, etwas „Noch-nie-Da- 
gewesenes“ zu bieten. Sie hat recht, daß sie gerade das hervorhebt. Denn nur 
wegen ihrer Neuheit erlöst sie uns von dem Versinken in den Bleischlaf des 
Pensums und der Vergangenheit.

Und nun frage man neben der Sensation auch die ernste Kunst nach dem 
Merkmal, das sie von aller andern Schönheit und Vornehmheit unterscheidet. 
Auch eine Messe ist schön, ein frisches Bergtal, ein blühendes Mädchen. Trotz
dem gehören sie alle nicht in die Kunst. Nicht die Schönheit macht’s! Aber das
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K unstwerk fesselt uns durch Irgendeine originelle W endung, durch seine „Erfin
dung“. Es stellt eine überraschende Lösung irgendeiner Schwierigkeit dar. Ohne' 
das langweilt uns die Kunst. Noch so wohlgemeinte Liebespoesien lassen uns 
kalt, wenn sie abgeschrieben sind! Wir müssen eine neuartige Verwicklung sich 
auflösen, einen undurchsichtigen Knoten entwirrt, eine unbekannte Aufgabe 
gelöst, ein Hindernis überwunden sehen. Der tote Block, verhauen wie er schien, 
macht Michelangelo berühmt, weil er die Schwierigkeit, die eben in seiner Form 
lag, überwindet. Allerdings muß die Lösung eine überraschende und eine bloß 
mögliche sein. Das lehrt der Vergleich mit der Technik. Ein technisches Wunder
werk erinnert uns wohl "an die höchsten Leistungen der Kunst. Aber es ist nicht 
selbst Kunst. Denn es gehört ja der wirklichen Welt an. Hier erscheint also nicht 
die Zukunft im Spiegelbild der Phantasie; sie bleibt nicht als Zukunft in ihrem 
Element der Schwebe, sondern sie tritt wirklich herein. Dazu kommt freilich 
noch etwas anderes, daß nämlich die Technik meistens auf klar erkannten Natur
gesetzen gründet und eben deshalb selber nur selten den absoluten Über
raschungscharakter echter Zukunft tragen will. Die Technik zerstört gleichsam 
geflissentlich ihren Zukunftsreiz durch die Betonung ihres wissenschaftlichen U n
tergrundes, ihres Charakters als Wiederholung, als methodischer Durchformung 
bereits erkannter, fest bestehender Gesetze. D ie echte Zukunft aber ersehnt 
Erlösung, Verwandlung und Überwindung aller Gesetze.

Die Erfindungsgabe des Künstlers kann sich auf alles erstrecken, Stoff, Wie
dergabemittel, Inhalt. Immer aber muß diese Erfindung, die Idee des Kunst
werks wie Pallas Athene gewappnet aus dem Haupte des Zeus springen. Da 
hilft keine sichere Methode, keine Schule, kein Fleiß, tsrenn die schöpferische Idee 
fehlt. Dann wirkt alles nur gequält. „Frei und leicht wie aus dem Nichts ent
sprungen“ -  so allein bleibt ja das Kunstwerk Symbol einer noch nicht durch
geformten, noch nicht festgelegten, noch nicht geregelten Zeit -  eben der Zu
kunft. Künstlich muß der Künstler die Spuren verwischen, die seine Lösung 
zu nah an den Alltag heranrücken. Dann würde die befreiende Wirkung von  
seinem Werk nicht ausstrahlen können, die es nur als Ideal, als Zukunftserschei
nung haben kann. Ein Vergleich mag das erläutern: Eine Photographie eines 
künftigen Ereignisses ist unmöglich. Ein photographisches Ereignis ist eben 
damit bereits als geworden ausgewiesen; es kann trotzdem als Zeremonie und 
gesellschaftliches Ereignis alle illustrierten Blätter füllen und ungemein inter
essieren. Aber es ist dann ein Erlebnis der Geselligkeit, nicht der Kunst. Ein 
künstlerisches Ereignis lebt von der Idealität seines „Noch nicht“, seines immer 
vor den Toren der Wirklichkeit Stehenbleibens, seiner Verheißung. Es versetzt 
uns in die Schwebe zwischen Wachen und Träumen. Sobald ein Kunstwerk nicht 
mehr die Kraft hat, uns zu solchem Schweben hinzureißen, ist es als Kunstwerk 
erschöpft. Wir müssen es noch bewundern können: dies nämlich ist der Ausdruck 
für unsern Anteil an der vom Künstler geleisteten Wendung der Dinge und an 
der Überwindung der eigentümlichen Schwierigkeit.
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D er K ünstler überw indet, w ir bew undern; dam it sind w ir beide in einem 
und demselben Kraftfeld. D ie G rundkraft ist im K ünstler und Beschauer und 
Hörer die gleiche. Man wolle sich an die Lage bei der Übereinstimmung des 
Gehorchenden und Befehlenden erinnern: Eine Klanggrundlage für beide ergab 
sich als erforderlich, damit die Wirklichkeit des Willens sich in ihnen auftun 
konnte.

Von hier begreift sich nun sofort, wovon wir ausgegangen sind, daß die Kunst 
überall andere Scheinkräfte ergänzen muß, wo diese etwas n o c h  nicht können;
Die Welten des Sports, der Geselligkeit und der Massenlenkung sind selten ohne 
Kunst. Eine Pause wird mit Musik ausgefüllt. Eine Gesellschaft, deren Bildungs
kraft die Probe fürchtet, verkürzt sich die Zeit durch Theaterspielen oder Ge
sänge. Dieser Ausdruck: „verkürzt sich die Zeit“ malt unübertrefflich, wie die 
an sich doch gewollte Verlangsamung, auf der die Geselligkeit beruht, in Lange
weile überzugehen droht und wie nun die Kunst als erlösende Kraft die gefähr
liche Situation durch Verkürzung der künstlich verlängerten Zeit wieder über
windet.

Wieder anders ist die H ilfe der Kunst im Außenraum des Schicksals. Hier 
übertönt sie das, was noch nicht erträglich ist, was übermäßig, unerträglidi 
wirken müßte. Hier ist sie die barmherzige Maske vor der grauen Wirklichkeit.
Wenn die, Soldaten singend in den Tod ziehen, so enthält dieser Gesang, abge
sehen von der Fähigkeit des Singens, ein ganz bestimmtes Element der Kunst; 
nämlich die Scheinkraft der Verklärung eines an sich grausigen und nur äußer
lich notwendigen Ereignisses.

Für alle Verwüstungen durch das Schicksal weiß Kunst mit ihrem milden 
Schein eine Lösung vorzutäuschen. Und der Mensch selbst wird ja zuerst von  
ihr künstlich hergerichtet und zugeridhtet. Deshalb nun übertönt auch Musik 
das Geschrei bei einem Sturz auf dem Rennplatz, täuscht eine Leinwand über die 
Höhe der Rekordleistung, schminkt Kunst der erbleichenden Seiltänzerin die <3 

Wangen siegreich rot und gibt viele solche Scheinlösungen mehr.
Wieder anders greift Kunst der Masse gegenüber ein. D ie Masse nämlich wird 

von der Kunst dann ergriffen, wenn der Wille im übrigen noch unaussprechlich 
zu sein scheint. Während auf der Bühne hellerleuchtet ein Spiel anhebt, versinkt 
der Zuschauerraum in Dunkelheit. Was bedeutet das? Tausend Menschen sind 
doch hier versammelt, eine Masse, die zu beherrschen es reizen müßte, in der 
aufzugehen es lockt. Und doch wird dieser Masse nicht geradezu als Masse ein
fach das Erlebnis ihrer selbst bereitet. Das kann ausnahmsweise geschehen, wenn 
etwa das Publikum, wie es dann heißt, spontan auf^teht und etwa ein Lied der 
Oper mitsingt. In dem Augenblick schlägt allerdings das Kunsterlebnis in das 
Massenerlebnis um. D avon aber abgesehen, entledigt sich ein H of, der sein H o f
theater unterhält, ein Staat, der seine Landesbühne bezahlt, seines Wunsches, auf 
die Massen zu wirken, in einer eigentümlich indirekten Weise, die genau dem 
Schwebezustand aller Kunsterscheinung entspricht.
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D er Raum, den die Masse vor der Bühne Thalias füllt, ist dunkel. So weiß 
zw ar jeder um die Anwesenheit der Masse, aber er sieht und hört fü r sich allein! 
Zu jedem dringt das aufregende Wort von der Bühne, aber zu jedem als ein
zelnem, abgetrenntem Individuum. Gerade das zeichnet das Theater vor dem 
Zirkus aus, wo man durch den Anblick der Masse seine Teilhaberschaft in ihr 
nicht vergessen kann. So erfüllt auch der Geist des Stückes nicht die Masse, 
sondern alle einzelnen einzeln. Dadurch wird um jeden einzelnen Hörer ein 
Isolierring gelegt, den sein Nachbar nicht durchdringen kann. Isoliert wird 
nämlich der Sinn! Der Nachbar kann mich ansprechen auf die Hitze im Theater, 
auf das meisterhafte Spiel, auf Mängel der Kostüme, kurz auf den Schein. Er 
darf mich nicht ansprechen auf das Ethos einer bestimmten Rolle, auf die poli
tischen Lehren, die der Dichter vortragen läßt. Dies alles bleibt -  im Theater -  
in der Schwebe und eignet sich zum Gespräch nur im innersten Kreise, niemals 
unter dem Theaterpublikum als solchem. Man kann das sich deutlich machen an 
den Fällen, wo die Sicherung jener Isolierringe um den Sinn durchbrennt, wenn 
also etwa im besetzten Gebiet Wilhelm Teil gespielt wird. Dann ist der Zweck 
des Theaters völlig beiseite geschoben; jedermann weiß, es handelt sich um eine 
politische Massenkundgebung. Wer da anderer Ansicht ist, tut besser, er bleibt 
zu Hause. Aber sonst ist die Regel des Kunstgenusses, daß das Unaussprechliche 
in einer besonderen Sprache vor aller wirklichen Sprache vernommen wird. Man 
kann nicht sagen, es sei dies die eigene wirkliche Lösung der Lebensrätsel. Man 
kann sie auch nicht weitersagen. Man kann nur „über sie“ sprechen, nicht von 
ihr! Die Kunst macht sich uns vernehmlich, so wie sich uns Zukunft vernehmlich 
macht: unaussprechlich und lösend. Aber sie macht sich uns nicht so vernehmlich, 
wie sich unsere Zukunft uns vernehmlich macht: indem sie uns selber verwandelt.

Diese Kraft steht der Kunst nicht zu. Und deshalb wenden wir uns jetzt end
lich, nachdem wir der Kunst gewiß all die Ehre gegeben haben, die ihrem Zauber
stab gebührt, doch weg vom  Schein der Zukunft zu der Kraft der Wirklichkeit^ 
die allein die Zukunft bringt, denn „sie bewegt die Sonne und den Mond und 
alle Stemd“. Man scheut sich, es eigens auszusprechen, wie diese Verwandlungs
kraft auf gut deutsch heißt. Sie jedenfalls ist die vierte, erfüllende, alle drei an
deren Viertel immer wieder zum Ganzen nötigende, forttreibende und verwirk
lichende Kraft. Wir haben anders als in den früheren Abschnitten mehr vom  
Schein der Kunst statt von der Wirklichkeit der Liebe sprechen müssen. Denn 
über die Kunst läuft ein Wust von Götzendienst um, so als sei sie eine ideale und 
beileibe keine Scheingröße, als sei sie eben doch was Besseres als die übrige Welt. 
Darüber konnte man denn in Vergessenheit bringen, daß sie nun doch ein für 
allemal nur der Schatten des Lebens ist, unter den Schatten des Lebens der vor
nehmste gewiß, aber eben doch gekettet an den Triumphwagen der Liebe. Die 
Kunstvergötzung des Idealismus ist schuld, daß wir schon anläßlich der Kunst 
von den Erlösungswundem der Liebe mehrfach sprechen mußten. So bleibt uns 
nur der kurze Hinweis übrig, daß die Kraft zur Überwindung, zur Überraschung
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die rettende K raft ist, unter deren G ew alt die Wirklichkeit tr i tt , wenn das Be
lieben des Willens, das ewige Lob der W iederholung und die N o t des Lebens 
sich ausgewirkt haben. W enn es kein Zurück gibt, kein Innen und kein Außen 
m ehr sich auszuw irken wissen, dann weiß nu r noch die Liebe R at, Sie ist die 
Antwort auf die Verzweiflung, in die sich die W irklichkeit verliert, die nur Ge
setz, Schicksal und Willen kennt.

Auf Hochzeiten muß über Gesetz, Schicksal und Wille triumphiert werden. 
Denn jede Hochzeit bricht das bisherige Recht: Ein Namenwechsel wird sank
tioniert. Eine Willensfreiheit wird auf gegeben: der Wille bindet sich im Gelöbnis. 
Drittens: das was das Schicksal getrennt hat, vereinigt die Liebe. Jede Ehe 
erzeugt eine neue Rasse, die es schicksalsmäßig vorher nicht gab. Jedes Liebespaar 
spottet also dreier Tatbestände, die jeder Verlobung vörausliegen:

1. Daß alles kausal und gesetzmäßig feststeht, wird durch eine
Ü berraschung  durchbrochen.

2. Daß jeder Mensch seinen eigenen Willen zur Richtschnur seines Handelns
nimmt, wird durch ein O p fe r  widerlegt.

3. Daß jede Natur in ihrer Eigenart bekannt ist und feststeht, wird durch
etwas N eu es  entkräftet.

Diese drei Eigenschaften müssen also auf jeder Hochzeit gegen Gesetz, Wille und 
Schicksal abgehoben werden.

Infolgedessen wird auf jeder Hochzeit die bisherige Weltordnung ins Be
wußtsein erhoben und die gegen* sie neu, freiwillig und überraschend geschehende 
wird gefeiert, das heißt sie wird in ihr Recht eingesetzt, weil sie vorher keinen 
Sitz unter den Mächten der Gesellschaft hatte. Der tiefste Einschnitt im Leben 
des Einzelnen und der Gruppen liegt da, wo eine Hochzeit die einzelnen zwingt, 
sich selber umzubenennen. Bis dahin nämlich wollen wir die Welt benennen; die 
sogenannte Weltanschauung hat in dieser Jünglingshaltung ihren „Sitz im 
Leben“. Denn der Student versucht, die Welt dadurch zu erobern, daß er sie be
denkt. Seine Systeme versuchen es alle noch einmal mit.bloßer Inzucht. Aber der 
Bräutigam gibt das auf, weil er sich selber aufgibt. Er wählt eine neue Verwandt
schaft und verwirft die Inzucht der Idealismen und des eigenen Verstandes.

Die drei Wege der Inzucht und des bloßen Systems sind in deutschen Landen 
zu Hegel, Fichte und Schelling auskristallisiert. Hegel hat das Gesetz, Fichte 
den Willen, Schelling das Schicksal zum Abgott seiner Studenten erhoben. Aus 
diesen Abgöttern hat Heinrich Heine Hitler vorausgeschaut, diesen perversen 
Feind der unschuldigen, die Unschuld wiederherstellenden Liebe. Goethe aber 
hat den drei Studentenpfarrern den Bräutigam entgegengesetzt. Dies sein 
kurzes Gedicht aus seinem achten Jahrzehnt „Der Bräutigam“ ist die innig
ste Zusammenfassung seines gesamten Wirkens, Dichtens, Lebens.

In einer Philosophie pflegt die Gestalt des Bräutigams zu fehlen. Wenn sie 
in einer Soziologie fehlt, dann heißt das, der Autor sei kein Soziologe.
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B. D I E  S P I E L R Ä U M E  I M  Z U S A M M E N H A N G

1. Abschnitt

D ie  menschliche Schwäche

Ohne Gleichnis gesprochen: jede wirkliche Gegenwart zerfällt notwendig in 
ein Innen und ein Außen, die sich beide unter dem Drude der Bildkraft in den 
Formen der Vergangenheit endlos wiederholen wollen und immer schärfer aus
einandersetzen. Nur die -Kraft zur Verwandlung vermag diese Erstarrung zu 
überwinden, ohne diese Wirklichkeit einfach zu zerstören.

Es ist noch nützlich, sich einige der hierher gehörigen Schlagworte in das Vier
feld zu gruppieren:

Rückwärts:

Bildkraft

Autorität, Alter
Form
Brauch
Wiederholung, Kultur

Innen:
Gemeinwille

Freiheit, Freiwilligkeit
Wahl
Stimme
Wille, Harmonie

Außen: Natur, Schicksal Vorwärts: Neuheit
Notwendigkeit Überwindung Verwandlung

Spannung Zwang, Kampf 
Gesetz

Erlösung Überraschung

Die Kräfte der Wirklichkeit sind natürlich urewig von jedermann gekannte 
Elemente des Lebens. Wir fanden sie, indem wir die Wirklichkeit zunächst in 
ihre wirkliche Zeit und ihren wirklichen Raum zerlegten. Dabei ergab sich dann 
ein Doppelpaar von Spannungsverhältnissen.

Wirklichkeit

wirkliche Zeit wirklicher Raum

Vergangenheit Zukunft Innen Außen

Die Gegenwart jeder Wirklichkeit befindet sich also inmitten beider Span
nungen, sowohl der Zeit wie des Raumes. •
- Wenn der Zeitstrom im gegenwärtigen Augenblicke unsere Innenwelt von  
unserer Außenwelt scheidet, so steht diese Gegenwart auf der Schneide zwischen 
Innen- und Außenwelt und im Strom zwischen Gestern und Morgen.

Alle Wirklichkeit verlangt von dem, der mit ihr Ernst machen w ill, daß er 
sich zwischen diesen vier Kräften in die Gefahr der gegenwärtigen Entscheidung 
begeben muß. Um den Ernst dieser Entscheidung abzuschwächen, hat sich neben
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der Wirklichkeit die Scheinwelt entfaltet, deren Studium  uns die wichtigsten 
Aufschlüsse fü r die Wirklichkeit geliefert hat. Diese Erscheinungen dienen den 
Bedürfnissen des Trägers der W irklichkeit, des Menschen. Sie gewähren ihm 
jene Befriedigung, die uns nur das wirklich ertragene, durchgekämpfte, gewollte 
und überwundene Leben gewährt, in der Form einer Vor Wegnahme und eines 
Spiegelbildes. Diese Spiegelbilder nehmen zuzeiten einen Umfang an, als seien 
sie gleich der W irklichkeit. Ein Rausch oder schöne Künste haben ganze Erd
teile zuzeiten zugrunde gerichtet. Andere Völker wieder zu anderen Zeiten un
terliegen mehr der Sportleidenschaft oder der Vergötterung leerer Formen.

Diese Erscheinung zwingt zu der Feststellung, daß die menschlichen Träger 
sich zu ihrer Aufgabe scheinbar nur bedingt eignen. Man läßt ihnen in Spiel 
und Scherz, in Tanz und Heiterkeit offenbar einen Spielraum neben dem Ernst 
der Wirklichkeit, weil dieser seine Träger sonst erschlüge. D ie Griechen bildeten 
die Wirklichkeit als Gorgonenhaupt. Die Tatbestände des menschlichen Zusam
menlebens weisen uns darauf hin, daß niemand ohne den Schleier der Erschei
nungen dem Gorgonenblick gewachsen ist. Der Schleier auf dem Bilde zu Sa'is, 
der Schleier der Maja, das sind keine verstiegenen toten Mythen. Jeder Tag zeigt 
uns dies tiefe Bedürfnis der Menschen, eine kostenlose, schmerzlose Wirklichkeit 
neben und vor die ernste zu setzen.

Es kostet den Menschen also zu viel, Träger der Wirklichkeit zu sein. Wenn 
wir uns vorgenommen haben, nach dem Kostengesetz der Wirklichkeit zu 
fragen, so lautet die erste Antwort*, der Träger mindestens glaubt sich über
fordert. Er fühlt ein Kräftedefizit. Er gleicht dies Defizit durch eine zweite Welt 
aus, die das nicht kostet, was er nicht hergeben will: Der Sport, die Kunst, die 
Massenaufbietungen, die Gebräuche -  was kosten sie nicht? In verderbten Ver
hältnissen oft mehr als das Brot von Millionen. Aber sie kosten eines nicht: nicht 
sofort hier auf der Stelle gegenwärtig Leiden, Opfer, Schmerz und Tod. Und 
weil sie nur Geld, also nichts Ernstes kosten, so mögen sie so viel kosten, wie sie 
wollen -  sie sind immer willkommen. Denn sie betäuben und täuschen hinweg 
über die „eigentliche** Wirklichkeit.

So ist also der Mensch der Widerstand, mit dem die Wirklichkeit rechnen muß. 
Ihre inneren Kräfte haben wir klargelegt. Aber sie brechen sich an der Natur, 
mit der sie in steter Spannung lebt, am Menschen. Der Mensch ist der Gegner 
der Wirklichkeit. Ihm wird sie abgepreßt und aufgedrungen, eingeflößt und 
anerzogen. Der Mensch ist die Schranke und das Widerlager der Wirklichkeit.

Von ihm her drängen sich der Wirklichkeit daher Gesetz und Regeln auf; 
seine Eigenart macht eine gewisse Rücksicht notwendig. Und eben die vor
nehmste Form dieser Rüdesicht kennen wir nun schon: D ie Rücksicht auf seinen 
begrenzten Leidenswillen hat jene Sdieinwelt neben der Wirklichkeit als eine 
Art Schutzhülle geboren. Insofern darf man sagen, daß diese Scheinwelt selbst 
ein Erzeugnis der wirklichen Welt ist, mit der sie sich ihren Trägern erträglich 
machen möchte und muß.
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Wenige werden, wie Paul Yordk v. Wartenburg» die Teilnahme an einem 
Kaiserfeste gelassen ablehnen m it den W orten: »Die Schwere und W ahrheit des' 
Lebens ist so interessant, daß ich für das Spiel keine Teilnahme erübrigen kann.“ 
Wo fand denn dieser York von Wartenburg seine Spielwelt, in der Ernst und 
W ahrheit des Lebens ihm auf gingen? In Kunst und Sport, Masse und Gesellig
keit treten die Völker vor den Spiegel der Reflexion. York spricht über sie ab, 
weil es noch einen fünften Weg gibt, einen Weg, den alle kennen und den die 
meisten Menschen für den einzigen und ersten halten, durch den wir uns über 
uns selber aufklären. Da wir hier die Formen der Reflexion behandeln, so müs
sen wir hier diese fünfte-Form erwähnen, und gleichzeitig als bloß fünfte Form 
in ihre Schranken weisen.

2. Abschnitt

D e r  U rv e r lu s t bei m einem  D en ken

Derselbe Yorck von Wartenburg, Enkel und Großvater heroischer Charak
tere, der er war, schrieb seine Assessorenarbeit über die Heroen der griechischen 
Tragödie. Was für eine Beschäftigung für einen preußischen Richter! Ist denn 
die griechische Tragödie nicht selber Theater und Fest, Kunst und Zeremonie? 
Wari|m lehnt der Herr Graf denn die Feste seiner Zeit ab, und schreibt über die 
der Alten? Warum war es ihm mehr wert, von den Festen der Alten begeistert 
zu werden als von denen der Gegenwart?

Mit dieser Frage stellen wir alles Studieren in Frage. Und das wollen wir in 
der Tat. Wir müssen herausbringen, was denn das Studium in die Welt gebracht 
hat und was es darin erhält. Seit Jahrtausenden hat ein gewisser Sokrates alle 
Leute mit seiner sokratischen Methode befragt. Es ist Zeit, den Spieß umzu
drehen und zu fragen, was denn alle Sokratiker tun. York von Wartenburg 
philosophiert. Und deshalb ist er ein Nachfahre des Sokrates. In dieser So
ziologie wollen wir daher den ewigen Studenten Sokrates in seine gesellschaft
liche Wirklichkeit zurückversetzen, um damit zu verstehen, wie es im Reich der 
Spiegelbilder zu dem Reich der Sokrates, Plato, Aristoteles immer wieder ge
kommen ist und kommt. Im zweiten Band soll und muß von den Griechen 
erzählt werden. In diesem Band aber muß dem Leser gesagt werden, daß er 
beim Lesen dieses meines Buches höchstwahrscheinlich auch wie ein Grieche liest, 
wie Sokrates und die Sokratiker, außer daß diese laut lasen.

Sokrates ist der Zuschauer bei den Spielen, der nicht Beifall klatscht, sondern 
der ins Ankleidezimmer der Athleten geht und dort die Zwischenpausen be
nützt. Ja, wozu benutzt er die Pausen? Zur Erörterung alles Vorgefallenen. Das 
ist etwas noch Unerwähntes. Denn als wir vom Reflektieren der Völker an
fingen, wie es alle treiben, da trafen wir auf Spieler und Zuschauer. Aber die 
Zuschauermasse rast Beifall; weil sie dem Spiel nur zusieht, ist sie formlos, wäh
rend der Spieler ein prall ansitzendes Gewand trägt. Sie ist selbstvergessen,
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w ährend der Läufer selbstbeherrscht m it seinem Ziel ringt. Sokrates ha t den 
lärm enden Zuschauer selbstbewußt gemacht, die Menge in Studenten verw an
delt, den Beifall in Kritik. Sokrates ist der Zuschauer in der großen Pause, 
während es nichts zu sehen gibt. Spiele haben ein Publikum. Bei Sokrates wird 
aus dem Publikum der D enker..

Als sich die Instrumentalmusik erst spät von Tanz und Spiel absonderte, da 
geschah das in folgender Weise: die Instrumente, die in der Pause zwischen den 
Tänzen gestimmt wurden, begannen in dieser Pause zu klimpern. Dann be
gannen sie miteinander Zu konzertieren; Konzerte waren Wetteifer-Pausen, 
in denen die Musiker unter sich waren und nun um die Wette musizierten. So 
hat Sokrates die Pause der athletischen Jünglinge und ihrer Freunde mit einem 
Konzert ausgefüllt, einem Konzert ihres natürlichen Verstandes. Der sogenannte 
natürliche Verstand des Menschen, der heut noch die Psychologen mißleitet, der 
aus Denken, Fühlen, Wollen komponierte „Mensch“ der griechischen Theorie, 
stammt aus dem Ankleideraum erschöpfter und der Muße pflegender, ent
spannter und nicht einmal mehr spielender, sondern nur noch kritisierender 
junger Leute. Sokrates hat einen Menschen dritten Grades gezüchtet, der weder 
in den Thermopylen noch in der Arena kämpft, sondern der im Ankleideraum  
und unter der kalten Dusche die Erfahrungen abschüttelt und den Verlauf 
resümiert. In dieser Welt dritten Grades, in der Pause, kann man sich umsehen 
und alles, ob es nun vorher oder nachher kommt, auf einmal übersehen. Die 
Pause gibt Übersicht. Und Übersicht macht vorher und nachher gleichzeitig. 
Sokrates hat den Zeitsinn abgeschafft. Denn das ist das Vergnügen in der Pause, 
daß wir das ganze Theaterstück, den Anfang und das Ende des Akts mindestens, 
auf einmal überblicken können. Dadurch wird Kritik möglich. Es gibt keine 
Kritik, bevor etwas fertig abgespielt ist. Sokrates gibt uns den Eindrude, daß wir 
Ende und Anfang kennen und daher imstande sind, die ganze Sache von hinten 
nach vorn oder von vorn nach hinten zu erörtern. Erörtern heißt geradezu eine 
Sache aus ihrer Zeit herausnehmen und wie eine Sache im Raum hin und her 
wenden können. Ein Locus, ein Topos, ein Thema, ein Gegenstand sind fix und 
fertig abgespielt, wenn wir uns über sie unterhalten.

Das ist es, was wir Studieren nennen, das Kritisieren und Vergleichen, wäh
rend es gerade nichts zu sehen und zu beklatschen gibt. D ie Welt der Studenten 
ist das Leben in der Pause. So ist sie das genaue Gegenteil der Welt der Masse. 
Die Masse bildet sich, weil etwas Aufregendes geschieht. D ie studierende Muße 
besteht darin, daß man sich nicht aufregt. Die Gelassenheit ist ein umgekehrter 
Zustand, nach der Aufregung. Und die Gelassenheit ist das Herzstück aller 
Theorie.

Alle Völker haben Kunst, Rausch, Spiel und Feier. Aber nicht alle Völker 
haben die Kunstpause so gewaltig ausgebaut wie die Griechen. Weil die Griechen 
dies getan haben, ist sogar noch das vorliegende Buch zu einem Teil mindestens 
eine akademische und das heißt eine griechische Angelegenheit. Auch ich rechne
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m it einem Leser, der Muße hat, der gelassen genug ist, ein Buch zu lesen. Freilich 
ist bei uns etwas Neues dazugekommen: W ir dürfen nie vergessen, wem w ir die 
Kunstpause verdanken. W ir müssen verstehen, daß die Begeisterung der K unst
pause vor auf geht und daß sie ihr auch wieder folgen muß. Die Zeit bleibt über 
der Erörterung auf gerichtet, die Gelassenheit ist nur eine geringe Spannung der 
Zeitspanne. Die Zeit ist mitnichten durch die Ideale ersetzt. Dies Buch ist dank
bar gegen das sokratisché Element, das in ihm weiterwirkt. Wir haben die For
mell des Reflexivums studieren und in gültigen Regeln ausdrücken können. Wir 
haben aber gerade dabei auch die bescheidene Rolle der Studierten erkennen 
können. Beides soll sich npn dahin vereinen, daß wir dem Studenten der Gesell
schaft hier ein Handwerkszeug vorlegen wollen, mit dem er Kunst und Pause 
beide meistern kann. Die Philosophie hat uns zwei Termini hinterlassen, Objekt 
und Subjekt, an denen alle Studenten krank liegen. Es sind beides zeitlose Ter
mini und als solche sind sie der Fluch der Kunstpause, die sich selbst für die 
eigentliche Wirklichkeit nimmt. Objektiv und subjektiv sind Adjektiva; sie be
zeichnen Richtungen unserer Erfahrungen, und zwar jener Erfahrungen, in 
denen die Spannung der Zeit, und damit die volle Dimension der Wirklichkeit 
vernachlässigt ist. Wenn wir Gott oder Mensch Subjekt oder Objekt nennen, 
fallen beide als Leichen in den Raum. Die Adjektiva subjektiv und objektiv 
müssen deshalb ergänzt werden durch zwei weitere, die die Zeitspannung aus
drücken. Kunst und Feier, so sahen wir, haben keinen Sinn, wenn in ihnen nicht 
der Vorrang der Zeit gilt; sie haben ihre Wirklichkeit in der Überwindung und 
im Herkommen; so sind sie „trajektiv“ und „präjektiv“. Ähnlich könnte man 
die Adjektive „introvert“ und „extrovert“, die das überwiegende Gerichtetsein 
lebendiger Menschen ausdrücken und die ebenfalls aus der räumlichen Erfahrung 
stammen, durch zwei weitere ergänzen: „retrovert“ für den Typ des Traditio
nalisten, „ultrovert“ für die großen Liebenden.

‘ A ll diese Termini aber bezeichnen bloße Eigenschaften der einen Wirklich
keit und dürfen deshalb nicht zu Hauptworten werden, ohne Tod oder Wahn
sinn zu bezeichnen. Sie rufen und brauchen einander, und nur wer „crucivert“ 
in Räumen u n d  Zeiten lebt, kann mit Sokrates kritisieren. Und nur, wenn selbst 
die Gelassenheit der Kritik als bloße Kunstpause durchschaut wird, kann man 
die ewige Fragerei der Sokratiker gelten lassen. Kreuzweis, crucivert, begegnen 
wir dem Leben, und adjektivisch, leicht umgeworfen, tragen wir den Mantel des 
Reflexivum, den Mantel des Spiels.

Das Ergebnis dieses ganzen Teiles ist also durch diesen Absatz über die Kunst
pause des Studierens in dialektische Beziehungen zu allen anderen Teilen ge
setzt. Die ganze Welt des Scheins stürzt zusammen, wenn sie nicht in der rich
tigen Reihenfolge und zum rechten Zeitpunkt geschieht. Der Mensch, selbst wo 
er sich einen Spielplatz aufbaut, bleibt noch verknüpft mit der Welt des Ernstes, 
weil er sich den Rücktritt, die Cruciversion, in jede andere Welt offenhalten 
muß. Wenn wir den Spielplatz auf Lebenszeit offenhalten, so passiert ein
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schreckliches Unglück. Ein N ero spielt dann m it dem Reich der Römer und ruft 
noch im Sterben: Weich ein K ünstler stirb t an mir! U nd der Diskussionen, die 
kein Ende nehmen wollen, weil sie nach dem W arum  und W eshalb fragen, wo 
es eben doch einmal so ist, daß alle Menschen sterben müssen, daß die Sterne am 
Himmel stehen, und daß der Topf ein Loch hat, der Diskussionen im Zuschauer
raum des Lebens wird dann das Leben überdrüssig.

Der Anschauer der Spiele des menschlichen Geschlechts, der Philosoph, ist in 
Gefahr, gleichgültig zu werden. Wenn er allem und jedem Treiben gelassen zu
sieht, weil er denkt, das sei er der „reinen Anschauung“ schuldig, wird er wert
los. Die Wertlosigkeit der reinen Anschauung ist dieselbe Gefahr, die allem Spiel 
droht, das endlos weitergeht. Spiele sind nämlich zahllos. Im Leben zählen nur 
die Akte, die an den fünf Fingern sich abzählen! Der Lebensakte sind wenige: 
Ein Eheverlöbnis gegen tausend Flirts, eine Forschungsreise gegen tausend An
sichtspostkarten. Die Spiele betrügen uns, weil sie so viel zahlreicher sind als der 
Ernst. Aber nur weil ein Feuerwehrmann Wache hält, können zehntausend Leute 
ins Theater gehen. D ie Studenten können nur studieren, weil die panische Angst, 
in der niemand denken kann, ihnen durch die Teilung in zwei Räume und zwei 
Zeiten abgenommen ist. Der Anschauer ist in einem künstlichen Raum und einer 
künstlichen Zeit, während er anschaut. Sowie er die Welt, die er schaut, für die 
ganze wirkliche Welt uns anpreist, hat er seinen Wert für uns verloren. Der 
Platonismus, der die Anschauer zu Königen machen will, beruht auf diesem 
Fehlgriff, auf dieser Undankbarkeit des Mannes, dem seine Brüder und 
Schwestern die panische Angst der wirklichen Welt abnehmen und den sie in 
die Kunstpause versetzt haben.

Die Studierenden haben durch die Bücher eine besondere Macht, und ich habe 
wenige Laien getroffen, welche die schreckliche platonische Idee, daß Philo
sophen regieren sollten, für das erkannt haben was es ist: Eine Perversion. Des
halb muß wohl in einem Buch vor allem der Philosophierende und Studierende 
im Leser gewarnt werden, damit er sich doch als Kunstprodukt der Spielpause 
mit seinem kleinen Teil der Wirklichkeit begnüge. Die Spiegel der Spiele unsrer 
Rasse werden im Studieren noch einmal reflektiert. Dabei geht es wie bei jeder 
Reflexion: Die Reihenfolge dreht sich um. Der Philosoph denkt über die Ehe 
nach. Wer aber wirklich heiratet, sträubt sich, wenn er Verstand hat, gegen die 
Ehe mit Händen und Füßen und allen Argumenten des Kopfes. Ein rechtes Herz 
und Geschlecht müssen Widerstand bezwingen, bevor es eine gute Entscheidung 
geben kann. Deshalb liegen ja sogar die Geschlechtsorgane beim Ekel. Dann, 
nachdem der Junggeselle alle Argumente erschöpft hat, und nachdem alles Zoten, 
Lächerlichmachen nicht abschreckt, verlobt er sich; dann kommen die Zere
monien, mit denen die Kinder bei ihrem Spiel sofort anfangen; nach der Silber
hochzeit kommt die abgeklärte Weisheit über das Heiraten im Allgemeinen. 
Und so weiß die Weltweisheit besser als die Philosophien, in welcher Reihenfolge 
wir die Leidenschaften meistern: indem wir ihnen erst widerstehen, ihnen nach

107



heftigem Widerstand erliegen, sie dann, m it H ilfe  der im W underland m obili
sierten Kräfte formend gestalten und verklären, und indem wir am Ende der* 
ganzen Geschichte sie verallgemeinern.

•Wenn der Studierende nun auch mit seinem Nachdenken nicht warten w ill, 
bis er selber die goldene Hochzeit feiert, so führt das Verhältnis zwischen Emst, 
Spiel und Nachdenken doch darauf, daß, wer nicht zum mindesten gespielt hat, 
zum Denken ungeeignet ist. Denn dann leitet den Denker bei seiner Gegen
spiegelung nicht einmal das Mindestmaß an Erfahrung, das wir uns spielend 
erwerben. Gehirnfatzken sind wertlos. Alle großen Philosophen haben sich in 
den Gebeten und Gesängen und Dramen und Gesetzen Aufschluß über das von  
ihnen selber Ungelebte geholt. Aber die Kleinen wollen das gerade nicht tun.
So denken sie verkehrt herum.

Alle Spielenden mißverstehn, gerade dadurch, daß sie mit dem Ernst spielen. 
Die Tatsachen sind ihnen alle bekannt, aber die Spieler ernten, wo sie nicht 
gesät haben, begreifen, bevor sie im Dunkeln getappt sind, kennen die alten 
Spielregeln, während jeder ernste Akt seine Regel neu setzt und erst hernach 
ihre Befolgung Sinn hat. Die umgekehrte Reihenfolge der Lebensakte bei Ernst 
und Spiel ist das politische und soziale Grundhindernis für den Frieden. Jeder 
Krieg verlangt seinen Frieden,; die Völker denken, der Friede käme nach be
stimmten Spielregeln. Wir beginnen im Spiel, w o wir im Ernste nie anfangen 
dürften, nämlich mit der fertigen Form, dem Gehäuse. Alles Spieldenken unter
fängt sich, Form und Inhalt zu trennen, weil man das eben im Spiel kann. Im 
Ernst kann König Salomon das Kind nicht zerschneiden lassen, das die Mütter 
vor ihn bringen; aber im Spiel schlägt er gerade das vor, weil da die bloße Form 
der Gerechtigkeit von dem sogenannten materiellen Inhalt getrennt gedacht 
werden kann.

Unsere erste wichtige Erkenntnis also besteht gerade darin, daß es in der 
ernsten Wirklichkeit keine Trennung von Form und Inhalt gibt. D ie gibt es 
nur im Reiche der Willkür. Weder Biologie noch Soziologie können Form und 5 
Inhalt trennen. Das wäre eine spielerische Vorstellung.

Diese Erkenntnis ist ebenso wichtig, wenn sie in der anderen Fassung ge
macht wird, durch die sie sich statt gegen die Philosophen an die Theologen 
wendet. D ie Theologen unterscheiden nicht Form und Inhalt, aber Gesetz und 
Gnade. Und sie sind ebenso entrüstet wie die Philosophen, wenn man ihr Den
ken nicht blutig ernst nimmt und für ebenso wichtig oder sogar wichtiger hält, 
wie den todesmutigen Glauben wirklicher Menschen. Aber das Verhältnis von 
Gnade und Gesetz wird am besten erklärt, wenn wir Hans Sachsens Antwort 
an Walter Stoltzing in den Meistersingern studieren. „Wie fang ich nach der 
Regel an?“ ~ „Ihr setzt sie selbst und folgt ihr dann.“

Die alten Meistersinger durften alles willkürlich besingen, Gott, Maria, die 
Heiligen, Minne und Jagd, nur mußten sie den Inhalt in die bestehenden For
men gießen. Die Gesetze ihrer Lieder waren bekannt. So war keine Bürgschaft
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gegeben, daß der Geist einer neuen E rfahrung sich auch den K örper seines Liedes 
bauen werde. Sondern w illkürlich kann Beckmesser hingehen und zu dichten 
beschließen. D ie Form ulierung - ist m ithin der erste Schritt dieses Mannes, D a 
tritt unter die Könner der Müsser, W alter. „Das w ar ein Müssen, war ein 
Zwang . . Weder Wille noch Wahl darf ja die unwillkürlichen Lebensprozesse 
entstellen. Wie daher der Junker zum Singen auftritt, da »formuliert** er nicht; 
der Sündenfall der Trennung in Form und Inhalt, in Gesetz und Gnade bleibt 
fern. Nein, das was in ihm angehoben hat, hebt sich hinauf in das Reich der 
Töne. Gestaltwerdung spottet der Trennung von Inhalt und Form. Der Geist 
setzt sich durch und darau§ wird von den nach-spielenden eine Regel gemacht, 
weil sie damit dem Vorrang des Ernstes über das Spiel huldigen. Deshalb setzt 
der Spieler sich Schranken; in ihnen respektiert er den Ernstfall und seinen 
offenbarenden Charakter.

Spiele und Gesetze werden hier als willkürliche Wiederholungen zusammen
gerückt. Wo immer ein Mensch mit einem Rückfahrbillett in der Tasche in 
eine Erfahrung einreist, also wenn wir eine Ferienreise machen, eine Vorlesung 
besuchen, einen Ausflug unternehmen oder einen „Seitensprung**, da dreht sich 
die Reihenfolge des Ernstes: 1. flüssige Erfahrung, 2. geronnene, erstarrte Regel, 
um. Wir wissen ja: nach neune ist alles vorbei. Wir kommen ungeschunden wie
der nach Hause. Es ist, wie wenn nichts geschehen wäre. Weil nun fast alle 
Menschen am bewußtesten sind, wenn sie reflektieren, d. h. wenn sie spielen, 
so stellen sich die meisten die Welt auch so vor.

D a aber die Spielregeln zweitrangig sind, so ist es umgekehrt: Walter Stolt- 
zing ist der wirkliche Mensch, die Meistersinger die konventionellen. Der Prüf
stein ist beider Verhalten zur Willkür. Der konventionelle Mensch spielt w ill
kürlich mit seinen Leidenschaften. Walter Stoltzing spielt nicht mit dem Ge
schlechtstrieb. Sondern zu ihm kommt die Liebe als das was sie wirklich ist: als 
einzig, als die unwillkürliche und notwendige Macht des ernsten und ungespie- 
gelten Lebens. Für die Liebe gelten keine Spielregeln, keine gewillkürten Spiel
plätze -  wie armselig ist ein Bordell, wo gerade das versucht wird -  und keine 
Spielzeiten, trotz Luther. D ie ernsten Schritte des wirklichen Lebens sind keiner 
Wiederholung fähig. Denn sie sind ernst, d. h. gnadenvoll und gesetzesschaffend; 
gestaltannehmende Prozesse. Aus ihnen werden hinterher wiederholbare Regeln 
abgeleitet.

Darum ist dieser erste Teil über die Spiele keine private Schrulle, die der 
Leser vielleicht nachsichtig mit angesehn hat. Ich danke ihm für seine Nachsicht 
hier; aber ich habe versucht, sie ihm durch meine Vorsicht zu vergelten. Ich bin 
vorsichtiger zu Werke gegangen als die Denker. Diese halten ihr eigenes Denken 
und Nachdenken im Lehrbuch und System ohne weiteres für ernst. (Ich soll noch 
den Barthianer treffen, der sein Thema für ernster ansieht als seine Theologie.) 
Gott, Mensch und Welt werden so zu Gegenständen, die das Denken zu be
herrschen unternimmt.
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Aber wirkliche Menschen sind nicht Gegenstände. Sie sind unsere Gegenspieler» 
gerade w ährend unsere G edanken sie umspielen. Mein Buch umspielt spiegelnd 
die wirklichen Menschen. Das ist wichtig genug. O hne Spiel kein* Leben. Denn im 
Spiele weichen wir dem Ernste aus. Und dank der Ausweichen brauchen nicht 
alle Züge zusammenzustoßen.

Deshalb haben wir, wie gesdhehn, begonnen: mit einer Theorie des Spiels 
oder mit den Spielregeln, mit dem Allgemeinen und Wiederholbaren, dem 
Scheinbaren und Gefahrlosen.

W ir haben die Einsicht in die bei allen Spielen unweigerlich mit in Kauf zu 
nehmende Umkehr der zeitlichen Reihenfolge gewonnen. In dieser Gestalt muß 
das Dogma von dem eigentümlichen Fall des vergesellschafteten Menschen, das 
Dogma von dem Urverlust erneuert werden: Spiel, und das heißt willkürliches 
Handeln, zeigt niemals die selben Züge wie der Ernst, auch wenn es sie zu 
zeigen scheint. Der Schleier der Maja, die ewige Klage über den bloßen Schein 
haben hier ihren Ansatzpunkt. Dem Spielen ist zwar jeder Vorgang in der 
gesamten Wirklichkeit zugänglich, aber ohne den einen Zug, den kein Spiegel 
dem Original abringen kann: seinen Platz in der zeitlichen Reihenfolge. Denn 
weil ich mir aussuchen kann, wann ich spiele und wo ich spiele, deshalb ent
wurzele ich den Akt aus seinem schweren Erdreich in der Wirklichkeit. Aber 
diesen Schein kurieren nicht die Philosophien und sogar nicht die Erkenntnis
theorien! Wir selber müssen erst dessen gewahr werden, was wir tun, wenn wir 
räsonieren: wir spielen. Sobald wir wissen, was den Unterschied von Spiel und 
Ernst ausmacht, können wir uns vor den Folgen des Sündenfalls, des „harm
losen Harms“, schützen.

Indem wir das Verhältnis von Spiel und Ernst beim Menschen begreifen, 
haben wir begriffen, was den Menschen vom Tier, das ja auch spielt, unterschei
det. Der Mensch ist nämlich das Tier, bei dem aus Spiel Ernst -  nicht nur aus 
Ernst Spiel -  wird. Die Menschen tragen die beim Spiele entdeckte andere Rich
tung in die ernsten Abläufe zurück. So trägt das Spielen Frucht, oder sagen wir 
genauer, es wird ihm unter gewissen Umständen gestattet, Frucht zu tragen. 
Jedes Spiel kann zum Unterpfand eines besseren und regenerierteren Ernstes 
werden, der „Urverlust“ zur „glückhaften Schuld“, dank der wir unausgesetzt 
uns wandeln. Daß die Menschen ihrem Spielen Bedeutung verleihen, zeigt sich 
darin, daß sie Spielbeamte bestellen. Dadurch wird das Spiel Pflicht. Der Platz 
von Spielbeamten, von professionellen Spielern in der ernsten Gruppe ist der 
Einbruch der Reflexion in die ernsten Prozesse der Gesellschaft. Der „Medizin
mann“, der in der Maske den Toten spielt, verkörpert das Spiel im Emst.

Unsere Medizinmänner, die Philosophen, leugneten bis zu Nietzsche ihre 
Abkunft aus dem Spiel. Dadurch ist Deutschland tierisch ernst. Aber die Re
flexion ist nur so lange sinnvoll, als sie zurückweicht, um besser zu springen: 
Reculons pour mieux sauter!
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3. Abschnitt

Das erste Sozialgesetz: Volk und Am t

Dem Spiel verdanken wir, daß wir gemeinsam zum Bewußtsein erwacht sind, 
und daß längst vor dem aus dem Schmerz hochsteigenden Selbstbewußtsein es 
in gemeinsamer Lust das Spielbewußtsein, die Reflexion gibt.

Deshalb ist in jedem Teil der menschlichen G attung immer dafür zu sorgen, 
daß ein- für allemal jemand zu spielen versteht.

Es gibt berufsmäßige Spieler, weil es sonst keine Bürgschaft für die Spiele 
gäbe. Der Beruf ist die Bürgschaft dafür, daß wenigstens einer immer da sein 
wird, um das zu tun, was alle tun sollen. Professionelle Personen werden aus
gesondert, wenn etwas ein für allemal stattfinden muß. Diese- Einsetzung der 
Berufe als Garanten aller Amateure wird heut nicht verständen. Die Kran
kenschwestern und die Dichter gebärden sich, als könnten nur sie die Kranken 
pflegen und das Gedicht machen. Aber es gibt keinen Beruf, den nicht jeder aus
üben sollte. Ricarda Huch hat sogar vom Prophetenamt eben dies gewußt und 
gesagt: „Tief innen ist jeder Mensch prophetisch.“ Banal sagt das der Teil: „Die 
Axt im Haus erspart den Zimmermann.“ Es gibt Dichter, und alle sollen dichten. 
Es gibt Musiker, und jeder soll Musik machen. Es gibt Zimmerleute, und jeder 
muß sein, Handwerkszeug im Kasten haben.

Die ernsten Soziologen sind sich zu gut gewesen, in die Spiele zuerst hinein
zublicken; die kamen bestenfalls am Ende an die Reihe. Aber die Spiele sind die 
großen Auslesezeiträume für die berufsmäßigen Träger des gesellschaftlichen 
Knochenbaus, für jene Garanten des ein- für allemal.

Künstler, Athleten, Philosophen sind die Erwachsenen, die im Spiele verant
wortlich hängen bleiben, ewiger Jugend voll. Sie werden geopfert, damit die 
Künste, die Riten, die Sports, die Gedanken jederzeit jedem Neugeborenen 
leibhaftig begegnen.

„Our literary men are sacrifices“, hat William James von den Schöpfern der 
Literatur gesagt. Das ist ein großartiges Wort, welches dem Schicksal der Künst
ler besser gerecht wird als alle Kunstverhimmelung. Der Künstler muß neuen 
Geschmack in jedes Geschlecht einpflanzen. „ ,Un frisson nouveau* haben Sie uns 
gegeben“, sagte Victor Hugo zu Baudelaire. „La sete nuove“, den neuen H eiß
hunger und Durst nennt Gabriele d’Annunzio seine Gabe. Das gelingt nicht ohne 
ungeheure Wagnisse. Der Künstler erliegt jedem Reiz leicht. Umgekehrt ist der 
Liturg der ewig Reine. Seine priesterlichen Handlungen gelingen nur durch un
geheuren Verzicht auf die Befleckungen ungeordneter Leidenschaften. Wieder 
anders der Denker; er zieht sich in ein inneres Abstrakt aus der Welt heraus. 
Der Athlet dagegen ist extrovertiert. Alle vier Spielarten sind maßlose Über
treibungen im Dienst der Gesellschaft. Sie sind die in Berufe auskristallisierten 
Vorgänge der Gesellschaftsbildung. So ist der Dilettant die Regel, der Berufs
spieler die Ausnahme. Die von Marx analysierte Arbeitsteilung ruht auf dem
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U ntergrund der Vereinigung beim Spiel! U nd hierin liegt die Verheißung für 
die Zukunft auch unserer Arbeit. Weil der Berufsmensch als die Regel gilt, hat 
der Kommunismus seinen K ollektivism us als alleinseligmachende Kirche auf
gebaut. Laut der Spielweisheit aller V ölker ist aber die Fachlichkeit die Aus
nahme. Eine berichtigte Soziologie ist auch eine berichtigte Gesellschaftsordnung. 
D er Widerspruch zwischen Amateur und Lebenslänglichem ist das Mittel, dank 
dessen wir alle Zugang zur vollen Menschlichkeit behalten und dank dessen 
alles, das einmal geschaffen ist, ein für allemal an jedes Geschlecht in jedem 
Land und Volk herankommt. Jeder tue alles; alles muß wenigstens von einem 
getan werden; beides zusammen ist das gesellschaftliche Dogma. Dies also ist 
das aller Natur spottende Naturgesetz, daß es für jede Leistung in jeder Gruppe 
immer zwei Träger gibt: alle und einen, Laien und Priester, Amateure und 
Berufsspieler, Dilettanten und Künstler, Weise und Philosophen.

Es ist die Tragik Platos gewesen, daß er diese Doppelspur aller Funktionen 
nicht anerkennen wollte. Kasten, Sklaven, Kriege und die Ausrottung der 
Kunst durch den nackten Sexualdienst hat dieser edle Geist proklamiert, nur 
weil er für jedes Tun nur einen einzigen, den besten Träger suchte. Im Kreml 
und in allen Ökonomieplänen gilt dieser falsche Grundsatz auch.

Der Grundsatz der Völker durch alle Zeiten aber lautet: Jedermann muß 
alles zu tun aufgefordert werden; Einer muß für jede bestimmte Leistung be
stimmt da sein. Wir alle sollen alles tun; aber es ist unbestimmt, ob wir es tun. 
Deshalb muß Einer es bestimmt tun, auch wenn er es vielleicht schlechter tut als 
die Freiwilligen und gelegentlichen Täter.

Die Liebe pflegt besser, der Weise denkt besser,, der Glaube ficht besser als 
die Berufspfleger, die Berufsphilosophen, die Berufssoldaten. Aber das hilft uns 
nichts. Doppelt wird für jede gesellschaftliche Leistung vorgesorgt. A lle gesell
schaftlichen Ordnungen werden an diesem Gesetz gemessen: Mindestens einer 
immer und alle manchmal. Die Ordnung, die dem nicht entspricht, muß fort.

So fällt Licht auf das Ganze, ein Ganzes, das eben im gemeinsamen Spiel stetsK? 
weiter reicht als im Ernst.

Das erste Sozialgesetz besagt also, daß die Arbeitsteilung mit der Spiel- 
beamtung begonnen hat und beginnt. Wenn wir im Ernst auch alle gleich sind, 
im Spielen bleiben wir es nicht. D a sichern wir uns durch Ämter vor dem Ver
lust auch der kleinsten Reflexion über irgendeinen Zug unseres Lebens.

Der Leser wird den K opf schütteln, weil er nur in der Ökonomik der Arbeit 
von der Teilung der Menschen zu vernehmen gewohnt ist. Mir selber sind die 
Zusammenhänge erst ganz langsam aufgegangen. Ich habe mich nicht etwa ab
sichtlich hier auf einen eigenen Einfall eingelassen; sondern in Jahrzehnten ge
duldiger Arbeit an den Industrie- und Heeresordnungen, nach dem Leben in 
der Stadt und auf dem Lande in zwei Kontinenten habe ich mir am Ende diese 
Zusammenhänge eingestehen müssen, um die Grenze zwischen Tier und Mensch 
nicht so unklar zu lassen, wie ich sie vorfand.
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In  der A nw endung auf ein Volk wie die Deutschen w ird  auch deutlich w er
den, daß die Unterdrückung dieser Erkenntnisse nicht s tatthaft ist. Zuviel E n t
schlüsse und Erziehungsaufgaben werden dadurch falsch gerichtet, daß niemand 
das Späterkommen des Amts, das Vorhergehn des freiw illigen Am ateurs zur 
Richtschnur der Reformpläne macht. Unser Gesetz besagt zum Beispiel, daß man 
Lehrpläne nicht ändern kann, ehe nicht Lehrer schon in freiwilliger Spielart 
anders gelehrt haben, daß man Staaten nicht vor den Staatsmännern, Lehr
bücher der Politik nicht ohne gelebtes politisches Leben haben kann. In einem 
ausgesprochen zünftigen, fachlichen und beruflichen Volke genießt ein Fachmann 
oder Beamter leicht die Achtung, die jeder meisterlichen Leistung gebührt. In 
Amerika fehlt es an diesem Respekt, oft zur Pein der Meister Dafür ist es in der 
Fachluft schwer, den Vorrang des Freiwilligen vor dem Beruflichen, des Po
litisch-Dilettantischen vor dem Ressortpartikularismus innerlich zu billigen. 
Dann löst sich aber das Volk auf. D ie Reichswehr war ein blendendes Berufs
organ, aber gerade deshalb war es naiv, von ihr politisches Handeln zu er
warten. Alle menschlich verständnisvolle Bekämpfung der Arbeitslosigkeit ist 
1931-1932 an den beruflichen Ministerialdirektoren und Staatssekretären ge
scheitert. Es ist allein das spielerische Element, welches uns befähigt, die Spiel
regeln dann zu ändern, wenn ein neues Spiel gespielt werden muß. Dieses 
spielerische Element aber ist die Politik. Lincoln sagte entsprechend 1862: „As 
our case is new, so we must think anew and act anew.“ Hingegen darf kein 
Berufsspieler sein Publikum enttäuschen. Der Amateur allein kann neue Wege 
gehen. „Berufspolitiker“ ist daher ein Widerspruch. D ie politischen Maschinen 
in den Vereinigten Staaten wissen das, und von jeher wenden sie sich an außen
stehende Amateure für ihre Kandidatenlisten zu den hohen Ämtern, an D ilet
tanten. Theodor Roosevelt, Woodrow Wilson, Abraham Lincoln und F. D. 
Roosevelt sind solche Amateure gewesen. Sie sind nicht vor den Fachleuten zu
rückgeschreckt. Cl&nencau hat gesagt, daß der Krieg eine zu ernste Sache sei, 
um ihn den Generälen zu überlassen. Dieser Amateur hat daher die Spielregeln 
geändert. Genau so hat Bismarck prophezeit, es werde mit seinem Reich zu Ende 
sein, sobald ein „in der Ochsentur heraufgedienter Geheimrat“ Kanzler werde.

Fachleute wehren sich gegen diese Zumutung, den unerprobten Versuch über 
die fachliche Sachlichkeit zu stellen. Eine Waisenhausmutter ist diplomiert und 
hat tausendmal mehr Erfahrung als die wirklichen Mütter. Sie ist ohne Frage 
tüchtiger. Aber deshalb weiß sie doch, daß sie nur eine Ersatzmutter ist. Weshalb 
denn? Wegen ihrer Tüchtigkeit. Aus der Gnade freier Hingabe wird Tauglich
keit, Tüchtigkeit und Tugend. Und alle Tugenden sind in Gefahr der Wieder
holbarkeit. Allem aber, was genau wiederholt wird, geht die Kraft zur Spielart 
ab; diese Kraft befähigt die Mutter eines kranken Kindes oder den Staatsmann 
eines kranken Volkes, etwas Einzigartiges und Unwiederholbares zu leisten. D a
bei braucht ein origineller Staatsmann nicht so schlecht zu schlafen wie der
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Beamte, den tausend Präzedenzfälle schrecken. W er U nerhörtes vollbringen soll, 
darf kein A m t bekleiden, sondern m uß bestenfalls trotz seines Amtes handeln» 
Wenn m ir ein M ann sagt: „Als Arzt“, oder „als A nw alt gebe ich Ihnen diesen 
Rat“, dann weiß ich, daß er m ir seinen zweitbesten R a t gibt, nämlich den un- 
originellen.

Also erst der Beamte, der in dem Zusammenhang von Freiheit und A m t 
bleibt, ist tugendhaft; wenn er aus ihm ausbricht, w ird  er lasterhaft. W enn die 
Krankenschwester die M utter verachtet, w ird  ih r amtlicher Beruf zum  Berufs
laster. Denn nun wird ihr eigenes Tun eine Zwangshandlung; sie verliert den 
Zusammenhang mit dem freien Ursprung im Spiele. Eine Mutter und eine D ia
konissin dürfen sich beide nicht verschanzen; jene nicht hinter ihr: „Ich bin 
doch aber die Mutter“, diese nicht hinter ihr: „So wirds gemacht“. Diese selt
same Haltung kann das abstrakte Denken nie auf decken, denn es sucht ja 
Pflichten eines abstrakten einzelnen „Menschen“ zu ermitteln. Aber wirkliche 
Menschen müssen für ihren Gegenspieler unvoreingenommen bleiben und von 
ihm unausgesetzt lernen.

So gelingt es uns nun, drei Stufen wertvollen Handelns -  vom Stümper sehe 
ich ab -  zu unterscheiden:

Wer spielt, entdeckt eine neue Situation, aber unbekümmert um die Folgen.
Wer beruflich handelt, wird zum Meister über alle Konsequenzen in einer 

bekannten Lage.
Wer lasterhaft handelt, wird zum Knecht seines Handelns.
Die Spiegelreflexion reißt unser Geschlecht in einen Dreitakt von Herrlichkeit, 

Meisterschaft, Knechtschaft. Denn jedes Spiel, das einmal anhob, gewährt der 
Gesellschaft einen beruflichen Weiterträger, den Nachkommen dieses Spiels so
zusagen, der auch dann wacht und die Regeln hütet, wenn die anderen vom 
Spiel ermüdet ablassen.

Wer so zum „Nachtwächter“ seines Spieles bestellt wird, der bekommt ein 
Berufsgesicht und einen Berufskörper; er ist ein Opfer oder er bringt ein Opfer 
für die Gesellschaft. Dies Opfer gefährdet ihn. Leicht kann er zur Kaste er
starren.

In den Serenissimi, den Mandarinen, Brahminen, Intellektuellen, Fellachen 
haben wir jene schrecklichen Spielformen, denen der Rückweg in die Lebens
mitte verloren gegangen ist. Diese Gefahr droht jeden Augenblick, und der 
heutige Leser halte die hier angeführten Beispiele nicht für Ausblicke in eine 
uns nicht selber einschließende Weltgeschichte. Im kleinen geht es jedem von uns 
so, daß die Lebensweise uns eine Teilprägung auferlegt, der wir uns immer neu 
entziehen müssen, indem wir von uns absehen und auf unseren Gegentyp hin- 
sehen, indem wir uns erholen, statt uns zu wiederholen. Das wichtigste an dem 
Ersten Sozialgesetz scheint mir aber, daß der Gegentyp zum Bauern nicht der 
Arbeiter ist, der Gegentyp zum Berufsbeamten ist nicht der Künstler. D ie heu
tigen Erholungsweisen stellen oft auf solche Ergänzungen ab. Nein, die Stufen-
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reihe Herrschaft, Meisterschaft, Knechtschaft zeigt, daß die ewige P roportion 
Spiel, Amt, C harak ter ist ,

Wie aber w ird  die heilsame Relation Volk -  A m t, Laien -  Klerus, Spiel -  
Ernst, A m ateur -  Professional greifbar?

Vielleicht kann das am besten an folgendem aktuellen Beispiel deutlich wer
den. W ir leben nicht im klerikalen Zeitalter, w o Laien und Klerus rangen; auch 
nicht im staatlich-politischen, als Staatsamt und Volk um Demokratie stritten. 
Die freie Wachstumsstelle im Wissenschaftlichen Weltalter liegt in einem neuen 
Spannungspaar, nämlich zwischen Forschung und Wissen. Dieses Kampfpaar ist 
noch weitgehend undurchschaut. Wir Gelehrten tarnen uns alle als Forscher, so 
wie der alte Klerus sich als Heilige gebärdete, um auf diese Weise die Zerreißung 
in hie Klerus, hie Volk hintanzuhalten. Das ändert nichts daran, daß heute die 
Gefahr der Erstarrung der Wissenschaften riesengroß heraufzieht. Alexander 
von Humboldt hat von der wirklichen Geschichte der freien Entdeckungen ge
sagt: sie durchläuft drei Stufen. Einer neuen Forschung wird zuerst ientgegen- 
gehalten: das ist nicht wahr. Dann heißt es: Jemand anders hat dies entdeckt. 
Am Ende heißt es: das haben wir längst gewußt. Gelehrte sind eben tüchtig und 
deshalb ganz unfähig, den Umsturz ihrer Tugend zu lieben. Sie sind Wissen
schaftsbeamte, und die stehen immer gegen den Amateur. Da aber freilich zur 
Wissenschaft offiziell Forschung gehört, so wie der heilige Geist zur Kirche, so 
gibt es massenhaft Pseudoforschung, die mit dem Fortschritt der freien Forschung 
wettrennt; und die erstere allein wird von den amtlichen Stellen und Stiftungen 
gewissenhaft unterstützt, denn allein diese erscheint den Berufsbeamten der 
Wissenschaft unterstützungswürdig. Solche Schdnforschung handelt nach dem 
Grundsatz: Wasch mir den Pelz, aber mach mich nicht naß. Sie erforscht den 
Krebs nach den veralteten Ideen Pasteurs, als sei er die Tollwut. Sie unter
sucht die Religion nach den Vorstellungen Wellhausens, aber weil sie sich bei 
ihrer Forschung auf alte Autorität beruft, so wird sie ausgiebig finanziert. So
lange Gelehrte und Forscher beide arm bleiben, hat die echte Forschung Aus
sichten. Das war bis 1900 der Fall. H eut verschlechtert sich die Prognose für die 
Forschung, weil die dankbaren Völker „Die Wissenschaft“ ausgiebig finanzieren. 
So verschiebt sich die Macht auf die Seite der Wissenden, gegen die Forschenden. 
Unsere Doktorfabriken und Rockefellerstipendiaten sind dafür beredte Zeugen.

Es ist also das erste Sozialgesetz, daß Volk und Amt einander bewundern 
müssen, sonst sterben beide. Wir wollen diese Beziehung nicht mit dem Wort 
Liebe belasten. „Bewunderung“ ist angemessen. Der spielende Mensch muß die 
Abwandelung bewundern, die seine Spielart ergänzt; der amtierende muß die 
Spielart bewundern, die, weil noch nicht festgelegt, mit seiner beruflichen Tätig
keit spielen darf. Klerus und Laie, Gelehrter und Forscher sind nur solange wert
voll, als sie ohne Selbstbewußtsein bleiben; und das sind sie, solange sie für ihren 
Gegenpol eingenommen bleiben und es auf ihn abgesehen haben. Der Berufs
mensch trachte sich überflüssig zu machen wie jener berühmte Sparkommissar,
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der als letztes sein eigenes Am t abschaffte. W er es so auf sein Gegenstück absieht» 
w ird seltsamerweise unentbehrlich. Das sieht man gut am V erhältnis von Be-, 
rufssoldat und Freiwilligen» denn gerade das kann k rank  oder gesund sein.

Umgekehrt bleibt jeder beliebige Volksgenosse menschlich nur dadurch, daß 
er beachtet, wie seine gelegentliche unverantwortliche Spielerei unablässig durch 
dauernde Verantwortung, d. h. durch Ämter, ergänzt werden muß.

Es. ist dies ein neuer Sinn des vielberufenen Wortes „Ergänzung“, und ich . 
bitte daher, den Sinn dieses Wortes von den Schlacken zu reinigen, die ihm heut 
anhaften. Ein Ganzes unter Menschen in der Gesellschaft kommt nicht dadurch 
schon zustande, daß sich Bauer und Industrieller „ergänzen“. Der Gewerk
schaftssekretär und der Bauernbündler können genau so gut die Gesellschaft auf- 
lösen wie ergänzen. Ich bin nach langem Sinnen fest überzeugt, daß sich die 
Gesellschaft nie zwischen den beruflichen Funktionären harmonisch herstellen 
läßt. Das Ganze der Gesellschaft lebt vielmehr in der fast nie erwähnten Be
ziehung zwischen dem Mann, der sein Haus selber anstreicht, und dem gewerk
schaftlich organisierten Maler, zwischen dem Gelegenheitsdichter und dem „Dich
ter“, der im „Kürschner“ steht, usw., usw. Durch sie müssen nämlich die nie 
wiederkehrende Gelegenheit und die dauernde Verantwortung zusammen
geschweißt werden. Darnach wandelt sich das erste S o zia lg ese tz  nochmals um:

Zwar heischt jede Spielart ein für allemal sichergestellt zu werden; denn 
sonst würde das Leben vergeudet. Aber ein- für allemal kann Lebensweise nur 
durch Verteilung auf verschiedene Träger Gestalt gewinnen, auf einen dauern
den und einen unvorhergesehenen. Jener ist der berufliche, die Abart, dieser der 
Dilettant, die Spielart. Das muß so bleiben, weil Leben immer beide Züge auf
weisen muß: daß es neu wie zum erstenmal geschieht, und daß es immer und 
ewig weitergeht. Eine und dieselbe Menschenart aber kann beides nicht verkör
pern. Deshalb muß es ja auch die beiden Geschlechter geben, unter denen der 
Mann alles zum erstenmal und die Frau alles auf ewig zu tun geneigt sind. Die 
Griechen haben den Göttern das Einmal, ihren Göttinnen das Immer zugeschrie- ^  
ben, wie Oskar Goldberg gezeigt hat. Nur Liebhaber und Meister zusammen 
dürfen neue Lebensweisen schaffen. Wer daraufhin Goethes „Wilhelm Meister“ 
prüft, der wird bemerken, wie Goethe die ihm in seiner Jugend wohlbekannte 
Unterscheidung in den Meisterjahren und besonders in der pädagogischen Pro
vinz erschreckend vergißt. Seine Erzieher werden Pedanten, weil sie sich in 
nichts mehr nach den wirklichen Vätern sehnen oder richten. Sie sind Meister 
ohne Herrn, berufene ohne spielende, Großinquisitoren ohne Christus. Daß es 
in unserer Literatur solch eine großartige Verirrung gibt, ist also ein Grund 
mehr, unser Sozialgesetz bis zum wirksamen Widerspruch gegen die bloße Mei
sterschaft zu treiben. Den selben Protest hat ja Richard Wagner in den „Meister
singern“ komponiert. Das Ganze der. Gesellschaft besteht aus einer Reihe von 
Teil-Ehen zwischen freien Spielern und Gesetzesträgern. Ehe ist aber nur da
durch vollziehbar, daß sich Mann und Weib nicht auf den eigenen Standpunkt
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stellen. Bleibt jeder auf seinem Standpunkt, so folgt Scheidung oder Ehe ist nie 
zustande gekommen. Ehe besteht darin, daß mein Wohl dein, dein Wohl mein 
Anliegen wird. Die Ergänzung tritt nicht ein, solange nicht in die Beteiligten ein 
Bewußtsein ihres Entgegengesetzten einzieht. Ich muß auf deine Leistung blicken 
und du auf meine. Historisch bin ich der Überzeugung, daß diese gegenseitigen 
Bewußtseine viel älter sind als das heute allein anerkannte Selbstbewußtsein. 
Nur das Kind, das den Standpunkt seiner Eltern ergriffen hat, kann je einen ei
genen erwerben. Das sagen schließlich auch die Freudianer mit ihrem ,Superego*. 
Jedes Ganze verlangt von seinen Gliedern ein Absehen von der eigenen Art 
und eine Bewunderung der entgegengesetzten. In meinem auf den Gegenpart 
gerichteten Blick und in dem aus der Bewunderung des Gegenparts quellenden 
Sehnen ihm gleich zu bleiben oder zu werden, erkenne ich ein Ganzes wirksam 
an. Die Ergänzung operiert also mittelbar: Denn niemand heiratet dadurch, daß 
e i  an das Ganze der Ehe denkt. Ein gemeinsamer Menschenkörper, mit Volk 
und Ämtern, Laien und Klerus bildet sich also nicht dadurch, daß wir Reden 
über das Ganze halten. Nein, wir müssen uns gegenseitig mögen und billigen, 
lieben und bewundern. Das Gegenseitige ist die einzige Brücke zum Ganzen. 
Wer das Ganze direkt anstarrt, erreicht gar nichts. Durch Absehen von uns sel
ber schaffen wir die Gemeinschaften, in denen wir Lebensart lernen. D ie Spiele 
erlauben Arbeitsteilung.

4. Abschnitt •

D ie  spielerischen Tugenden: D ie  Bewunderung

Die erste Spiegelung unsres ernsten Daseins haben wir im Spielen gefunden.
Erst die zweite Spiegelung kann sich im einzelnen Denker abspielen. So haben ^  
wir eine Philosophia Prima der Gesellschaft im Ganzen über sich und eine Philo
sophia Secunda des einzelnen Philosophen in seinen Gedanken sorgsam zu 
trennen. Das wird nun hier sehr praktisch, weil wir die Rückwirkung der Ersten 
Spiegelung auf den Ernst entdecken müssen. Sind die Spiele nur Folgen des 
Ernstes? Kinder spielen ja zweifellos mit allem, was den Eltern ernst ist; sie 
spielen Begräbnis, Krieg, Räuber und Polizei. Den Erwachsenen werden heute 
„Hobbies“, also auch folgenlose Spiele empfohlen.

Gleichzeitig wird aber dem Einzelnen Philosophie, Selbstbewußtsein an
geraten, also eine Zweite Philosophie. Nirgends wird auf die zeitliche Reihen
folge von Spielen und Philosophieren geachtet; nirgends wird gefragt, ob der 
Übergang von der Philosophia Prima der Gesellschaft im Ganzen zu der Philo
sophia Secunda des Einzelnen vielleicht an eine Bedingung geknüpft ist. Wir 
wollen diese Bedingung klarstellen. Wir wollen fragen, wann denn das Spielen
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zur Ruhe kom m t. Ist es denn so, daß w ir erst arbeiten und dann M uße genießen, 
d. h. müßig gehen? O der soll das Spiel auf den E m st zurück wirken? Besteht ein
bloßer Dualismus: Ernst —► Spiel; Ernst -*• Spiel usw,, usw.? O der-gibt es auch 
die Ordnung, in der aus Spiel Ernst wird? Mit Muße kann man wohl die Spiele 
bezeichnen, die dem Ernst nachfolgen. Da steht ernste A rbeit erst, die Muße 
hinterher.

Um die entgegengesetzte Reihenfolge klär abzuheben, wollen w ir eine Reihe 
Feiertag-Werktag Vorschlägen. Feier soll also das Spiel heißen, das dem Ernste 
voraufgeht.

Beim ersten Hören mag es höchst zweifelhaft, ja unmöglich scheinen, daß 
eine solche Reihenfolge existiere oder auch nur denkbar sei. Unsre Sozialpfleger 
berechnen erst das tägliche Brot, die Miete und Kleidung ihrer Schutzbefohle
nen, also das Nötigste; erst wenn etwas übrig bleibt, geht es auf Vergnügungen. 
Diese Denkordnung scheint also die einzig ernsthafte und vernünftige. Das 
Vaterunser erwähnt zwar das Tägliche Brot erst in der fünften Bitte, aber das 
würde ja nur die heillose Unpraktischkeit des Christentums bestätigen.

Die Frage ist also durchaus nicht auf den ersten Blick zu beantworten. Denn 
wir müßten doch nachweisen, daß beim Spielen irgendeine überschüssige Energie 
frei werde, und daß so ein im Spiel erzeugtes Kapital vorhanden sei, aus dem 
sich der Ernst unsrer Kriege, Kindsnöte, Hungerzeiten, Bürgerzwiste ernähren 
und ümwandeln lasse. Diese Energie scheint es mir allerdings zu geben. Aber 
wir haben sie vergessen. D ie Erste Philosophie erzeugt allerdings ein Kapital. 
Aber die letzten Jahrhunderte haben ja die Erste und die Zweite Philosophie 
zusammengeworfen; sie haben nur die Philosophie der Philosophen anerkannt; 
und daher haben sie das Kapital, das die Spiele übrig lassen, und das Kapital, 
das die zweite Philosophie erzeugt, miteinander verwechselt. Der Muße und 
dem Denken haben sie nämlich die Erzeugung von „Ideen“ oder auch „Idealen“ 
nachgesagt; von 1100 bis heut sind unsre Hohen Schulen bemüht, den Wert der 
Ideale und der Ideen zu erweisen. N un aber stehen Ideen gerade heutzutage 
unter uns in schlechtem Kurs. Moskau ist so sehr platonisch, daß es einem vor 
der Grausamkeit der Ideale grausen kann. Und die Intellektuellen haben uns 
im Stich gelassen. Wenn also unsre Spiele nur Ideale in den Ernst des W elt
lebens absenden, dann wird die W eltrevolution wohl unvermeidlich sein.

Zum Glück sind die Erzeugnisse der Spiegelung in einem friedlichen Spielfelde 
mit angesagter Spielzeit anderer Art als akademische Ideale.

Eins der Kapitalien, das für den Ernstfall zu freier Verwendung sich bildet, 
ist nicht das Ideal, sondern die Bewunderung. Uber dies Wort handelt zwar 
keine einzige Philosophie ausdrücklich; aber seltsamerweise erwähnen alle 
wichtigen Denker, daß wir uns erst einmal wundern müßten. Thaumazein, sich 
wundern, sei die Vorbedingung des Philosophierens. Kant erklärte den Denker 
selber für ein Wunder. Die strenge Welt mit ihrem Verhängnis kann ja nur durch 
Wunder gerettet werden. Was also heißt es denn, sich zu wundern oder ein
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W under zu erfahren? Mit den Wundern hat es die Religion zu tun» m it dem nur 
sich w undem  die Philosophie. W ir Soziologen wollen uns in ihre Diskussionen 
nicht mischen. Wir gehen ja weder von den Sachen noch von den Selbsten aus. 
Wir blickten auf die Spiele des Ganzen. Und da entdeckten w ir eine dritte Seite 
der wunderlichen Spielwelt: wir entdeckten die Bewunderung. Nur da wo 
Zeit und Raum im Schutze eines Friedens rahn, also im Innern einer Gesell
schaft, bilden sich Zeit und Anlaß zur Bewunderung. In der Schlacht, in den 
Geburtswehen ist für Bewunderung keine Zeit. Bewunderung ist ein Über
schuß, der bei miteinander Spielenden dadurch möglich wird, daß sie Zeit und 
Spielraum haben.

Bewunderung ist unser erster Schritt in die Freiheit. Wer bewundert, ist nicht 
mehr besessen von nackter Notwendigkeit. Er besinnt sich. Aber er besinnt sich 
mitnichten auf sich selber: davon weiß er gar nichts. Er besinnt sich auf den 
Sieger.

Wie das Pendel der Uhr frei nach zwei Seiten schwingt, so ist nur der Mensch 
frei, der erst im Rückschwung vom Bewunderten auf sich selber reflektiert. Erst 
muß Dein Blick in Bewunderung still auf einem Sieger -  oder einem Gott -  
gelegen haben, bevor Du Zeit gewinnst, Dich mit ihm zu vergleichen. Und alles 
Selbstbewußtsein ist Vergleich. Ohne Bewunderung wäre gar nichts da, um Dein 
Selbstbewußtsein zu füttern.

Kraft der Bewunderung bildet sich das Spiel im Teilnehmer ab. Er dreht sich 
nach dem Sieger um; er lernt verweilen und innehalten. In diesem Augenblick 
wird er Mensch^ Wie jeder Widerstand, der in den Strom der Elektrizität ein
geschaltet wird, den Strom verändert, so scheint* jeder Einschub einer weiteren 
Wendung oder Einwendung die Gesellschaft zu verwandeln und eine neue 
Qualität in ihr hervorzurufen. Da vor uns niemand die Verwandlung durch 
Spiel oder Reflexion an die Spitze der Gesellschaftslehre gestellt hat, so mag der 
Leser von unserer Entdeckung der Bewunderung vielleicht nicht viel halten. 
Philosophen und Theologen gleiten über diese spielerische Abwandlung der 
Teilnehmer hinweg, weil sie ja von dem nicht mitspielenden Menschen her unsre 
Tugenden bestimmen. D ie Philosophen haben die vier Tugenden des einzelnen 
Mannes -  nicht etwa des Menschen! -  als Mäßigkeit, Gerechtigkeit, Mut und 
Klugheit bestimmt. D ie kirchlichen Kardinaltugenden sind Liebe, Glaube, 
Hoffnung.

Wir sind der Zuversicht, daß die Umbildung der Mitspieler uns eine „cruci- 
verte“ erste Liste menschlicher Tugenden liefert. Wo die Ruhe und der Frieden 
angesagter Spielzeit Umwendung gestattet, da bewundere ich den außen vor 
mir stehenden Sieger; aber darüber hinaus wer die ich innerlich beschämt, wenn 
ich zu weit unter dem Durchschnitt spiele. Mein Ehrgeiz wird geweckt, alle zu 
übertreffen. Und Scheu befällt uns, den überlegenen und erprobten Mitspielern 
den Weg zu vertreten: wir machen ihnen Platz und lassen ihnen den Vortritt. 
Komparativ und Superlativ wurzeln in unseren Spielen.
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S ta tt der Kardinal tilgenden der Kirche und vor die vier Tugenden des P lato  
hat 'die amerikanische Psychologie längst die Tugend des ,play by the rules*, 
das Beobachten der Spielregeln, betont. Denn wohl kein Volk spielt so hin
gebend wie die Amerikaner. Wir weiten also ihr Vorgehn nur aus, wenn wir 
die spielerischen Tugenden in ihr Recht einsetzen und sie auf dem Vorplatz des 
Ernstes finden. Das ist geboten, weil diese Tugenden von den Philosophen und 
Priestern allzu oft für Laster ausgegeben werden, sogar bevor noch ihr Sitz im 
Leben erkannt ist. Man nehme den Ehrgeiz: „Immer der Erste zu sein und 
überbieten die andern“, ist die unentbehrliche Spielregel des Achilleus, und wie 
ist sie getadelt worden! Aber was wäre die Welt ohne sie?1 Das Jahrhundert des 
Kindes und der Analyse und des Naturburschentums hat ferner die Scham als 
überflüssig wegätzen wollen. Der Niederbruch der Autorität hat ebenso die 
Scheu, d. h. den Respekt vor den schon Erfolgreichen verspottet. D ie Bewun
derung wird seltener getadelt, aber allzu oft bleibt sie als fundamentale Eigen
schaft unerwähnt. Nun hängt „erwähnen“ mit Vox und vocare etymologisch 
zusammen. Wenn also die Tugenden nicht erwähnt werden, dann werden sie 
nicht stimmhaft. Und damit geht ihre Einwirkung auf unsre Bestimmung ver
loren. Aber dann wird das Kapital zur unaufhörlichen Umwandlung des Ge
schlechts verloren. Denn die dem Ernst vorangestellten Spiele, die Feiern, machen 
den im Spiel erfahrenen Frieden nutzbar. Sie bilden Triebe aus, weil sie ja die 
ganze Gruppe der Spieler in uns hineinspiegeln und sozusagen hineintreiben. 
Daher stelle ich hier einem nunmehr vielleicht geneigteren Leser die Tafel der 
spielerischen Tugenden auf.

Rückwärts: Scheu ( =  Respekt) gibt den Weg frei,
lernt also Recht vom Unrecht unterscheiden.

Einwärts: Beschämung verbirgt sich, zieht sich ins Innere zurück und sucht,
weil sie zum Spielverderber geworden ist, mehr Zeit zu gewinnen.

Vorwärts: Ehrgeiz übertrifft und reißt uns in die Zukunft fort.

Auswärts: Bewunderung hält still und prägt sich ein Vorbild ein.

Diese vier Spielwirkungen verursachen die Leiden und die Freuden des Kin
des in uns. Sie sind die sogenannte „Psyche“ des Spielers. Wir wollen hier nur 
anmelden, daß diese Psyche uns mindestens von der gleichen Wichtigkeit zu 
sein scheint, wie die seit 1870 verhandelte Psyche aus Wille, Gefühl und Ver
stand, der ich noch niemals begegnet bin. Denn wir erfahren uns innerhalb eines 
gesellschaftlichen Kraftfeldes, innerhalb dessen wir „induziert“ werden; so ist 
der Wille nie richtungslos, das Gefühl nie leer, der Verstand nie selbständig. 
Wahr ist es, daß dem scheuen, ehrgeizigen, beschämten und bewundernden
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Kinde noch nicht seine innere Freiheit zugewadhsen ist. A ber die kom m t hinter 
unseren Spielen, und doch nicht ohne sie.

Die ältesten U rkunden des Menschengeschlechts halten  uns diese Einsicht hin. 
Die Bibel Altindiens, die Bhagavad-Gita, beginnt, als Arjuna seinen Blick auf 
die Verwandten im Heere richtet. Sie verdienen Bewunderung (II, 4). An diesem 
Blick auf sie erwacht er zum Nachsinnen. Der Höhepunkt der Ilias mit ihren 
vierundzwanzig Büchern ist das „Thaumazein“, der Akt der gegenseitigen Be
wunderung zwischen Achilleus und seines Feindes Hektors Vater. Achilleus ver
gißt seine Wut, Priamos seine Furcht, wie sie sich gegenseitig ins Blickfeld der 
Bewunderung bekommen: rie staunen einander an und die Zeit steht still (0 629 
bis 634).

Götterbilder, Ikone, Heiligenverehrung haben die menschliche Gesellschaft 
befriedet, weil Menschen sich Zeit nahmen, staunend anzublicken und bewun
dernd zu umfassen.

Deshalb ruft Goethe in der Iphigenie aus: „Ein jeder muß sich seinen Helden  
wählen, dem er die Wege zum Olymp sich nacharbeitet.“ Und Alexander der 
Große beneidet Achilleus, weil ihn Homer bewundert hatte: Oft wird diese H al
tung als Idealismus beschrieben. Indessen, sie ist das genaue Gegenteil jedes 
Idealismus. Bewunderung jagt keinem Ideal nach; sie erkennt ein geschehenes 
Wunder an. Goethe meint genau das Gegenteil von Plato. Plato abstrahiert 
von allem in der Welt angetroffenen. Goethe meint den vorausgehenden leben
digen Menschen, so wie er in seinem Epilog zu Schillers Glocke den wirklichen 
Friedrich Schiller meint. Er meint einen von uns in unserer freien Zeit Bewun
derten. Die Idealisten bestehen auf dem Selbstbewußtsein als der eigentlichen 
Wirklichkeit „des“ einzelnen Menschen. Wer aber ein Glied der menschlichen 
Gesellschaft werden soll, dem muß sein eigenes Denken zunächst gerade nicht 
zum Bewußtsein kommen 2.

Die Idealisten wollen uns einreden, wir alle seien befangene einzelne Tiere; 
die eigentlich menschliche Tätigkeit bestehe im Denken und Denken bestehe in 
Abstraktion. Abstraktion aber heißt in der Sprache der Philosophen: Begriffs
bildung, also Absehen von der einzigartigen Lage. Dieser Abstraktion aber liegt 
eine viel ursprünglichere vorauf: das Absehen vom eigenen Subjekt in der 
Bewunderung.

Die Soziologie entdeckt es wieder: wir werden nur dadurch Menschen, daß 
wir unsere Sinne gerade nicht zum Urteilen verwerten, sondern zum Aufblick 
auf Vorbilder. Das Tier beurteilt alles von sich aus. Der Mensch wird dadurch 
Mensch, daß er nur das Gleichgültige von sich aus beurteilt. Hingegen alles 
Gültige muß sich erst in uns so hineinspielen, daß wir es bewundern und be
staunen______________________________________

1 Theorie ist griechisch die Spielschau, verwandt mit dem W ort Thaum a für Wunder oder genauer 
„Staunen", siehe Eh rlidi, Kuhns Zeitschrift 40 , 354  A . l .  D ie bis heute aus der Antike mitgeschleppte Deu
tung auf Zusammenhang mit „Theos“ , „G o tt“ , entspricht seltsam der Vergötzung der Theorie unter uns. 
Sie entbehrt jeder Begründung. Siehe Walde-Pokorny I , 832 .

2 Im einzelnen erörtert w ird das in „H eilkraft und W ahrheit“ . Stuttgart 1952 .
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Jeder Mensch w ird  dadurch Mensch, daß er zwischen einer gleichgültigen und 
einer vorbildlich gültigen W elt unterscheidet. W ährend w ir uns in die gültige 
W elt hineinspielen, bleibt die gleichgültige W elt draußen. Sie kom m t sozusagen 
später an die Reihe, und zwar so, daß sie allen Mitspielern der gültigen G ruppe 
gemeinsam unterstellt wird und gehört. Diese gemeinsame Welt des Gleich
gültigen ist zwar für den Physiker zuerst gegeben: Atome, Luft, Lichtwellen 
uswi Und hinterher erst wendet er sich auf seine eigene vorbildliche Gesellschaft 
zurück. Aber dies ist gerade sein Irrtum. Denn der Physiker muß erst in einer 
Gesellschaft die gültigen Spielregeln lernen, bevor er als Physiker an die Welt
front der gleichgültigen* Materie für uns alle mit delegiert wird. Jede wissen
schaftliche Entdeckung gehört allen.

Wer mit der „Natur“ anfängt, und die Gesellschaft auf die „Natur“ auf
stockt, der kann niemals erklären, weshalb die Natur allen gemeinsam ein und 
dieselbe Natur ist, warum die Mitmenschen von ihm nie in die Natur mithinein- 
gerechnet werden; und warum in der Formel: Mensch und Natur „Mensch“ 
gar nicht etwa den einzelnen Mann oder das einzelne Weiblein je meint, sondern 
immer die naturausbeutende, arbeitsteilige Gesellschaft.

Die herrlich-schauderhafte Fiktion „Der Mensch“ vermischt also den Hinein
weg der wirklich einzelnen Individuen in die Gesellschaft dank unserer Spiele, 
und die gemeinsame Hinauswendung all derer, die miteinander gespielt haben 
und aufeinander eingespielt sind, auf die gemeinsame Eroberung und Bearbei
tung aller gleichgültigen Dinge in der Außenwelt. Der Mensch, der heut der 
Natur gegenübertritt, ist nicht „der“ Mensch, sondern die Gesellschaft. Wegen 
dieser Vorbedingung für alle gedeihliche Beherrschung der Außenwelt ist der 
Spielplatz also nicht etwa nur für die Kinder da. Auch der Greis muß noch den 
gültigen Vorbildern Ehre erweisen, um wirksam zu werden. Tiergreise, denen 
alle übrigen Menschen gleichgültig werden, wären genau so horrend wie die 
jugendliche blonde Bestie. D ie umfassendsten Institutionen der Geschichte be
ruhen daher auf dieser N ot der Gesellschaft, ihre Spiele auch noch den Ältesten ^  
aufzuerlegen, weil sonst die Tierheit, die Bestialität, der absolute Haß aus
brechen muß. D ie Liturgie der Gottesdienste spielt eben diese Rolle. Romano 
Guardini hat die Liturgie das Spiel des Menschen vor Gott genannt. Das ist ein 
schöner Satz, und ich bewundere ihn. Aber nur mit einer Korrektur darf der 
Leser diesen Satz ernst nehmen. Guardini spricht unschuldig von dem Spiel 
„des“ Menschen vor „Gott“. Er setzt idealistisch voraus, daß der Mensch bereits 
fromm, tugendhaft und wahr als Fertigprodukt herumläuft. Ach, die rohe Tat
sache ist, daß die Liturgie uns dadurch einspielt, daß sie uns viele Tiere erst in 
den Einen Menschen hereinruft und einigt. Nicht „der“ Mensch spielt vor Gott. 
Dann wäre ja unser Gottesdienst ein Luxus, ein Lebenszusatz. Und als ganz 
netter Erker an der Hausfront wird die Religion ja von den Idealisten oft zu
gelassen. Aber das Einspielen der Menschheit ist kein Luxus. Denn sonst bildet 
sich die Menschheit nie. In meinem „Liturgischen Denken“ (Der Atem des Geistes,

122



1951» S. 239 f.) w ird dargestellt» wie die Liturgie buchstäblich Anthropourgie, 
Menschenerzeugung sein soll. N u r dank der Feierlichkeit unserer Spiele w erden 
w ir aus bloßen jungen Kätzchen zu Menschen.

Bei den Tieren brauchen w ir nur die'zw ei Term ini: Spiel und Em st. U nd  der 
spielenden Kätzchen Eigenart wird durch die spielende Einübung auf den Ernst 
der Mäusejagd nicht abgeändert.

Beim Menschen kommen wir mit der Antithese Spiel-Ernst nicht durch. Denn 
die Menschen lernen einander dank ihrer Spiele als Vorbild und Nacheiferer 
bewundernd kennen. Weil also nunmehr eine doppelte Beziehung w irkt:

-1 . Aus Ernst wird Spiel
2. Aus Spiel wird Ernst

deshalb hat die Menschheit immer vom ersten Tage die höhere Einheit zu be
zeichnen gehabt, in der beide, Spiel und Ernst, sich durchdringen können.

Die berühmte Schrift Rudolf Ottos »Das H eilige“ hat in einem gefährlichen 
Augenblick diese Wortfamilie neu entdeckt. Aber die Kluft zwischen Theologie 
und Soziologie hat seine Pionierarbeit nicht überbrücken können. Vielleicht wird 
es uns besser gelingen.

Der Leser wird nämlich keine Mühe haben, jetzt den Unterschied zwischen 
glücklich, gesund und heilig oder heil anzuerkennen. Gesund ist ein Begriff für 
das ernste Leben; man könnte für die bloße Spiel weit etwa „vergnügt“ parallel 
gebrauchen, meinetwegen auch „glücklich“.

Heil ist mehr als gesund; es ist mehr als vergnügt. Es ist mehr als glücklich.
Denn es erhebt sich auf der Vereinbarung von gesund, vergnügt und glück

lich. Heiligkeit steigert die Gesundheit zu bisher unerhörtem, ungekanntem 
Grade. Sie nimmt die Spiele ernst und so erneuert sie das Leben, dank der Vor
wegnahme der Neugeburt in der Liturgie.

Das erhabne Spiel aller Liturgien adelt den Ernst zu immer „Höherer Be
gattung“, wie Goethe, der größte aller spielerischen Menschen, diese Rückwir
kung der Spiele auf den Ernst benannt hat.

Die bloße N ot des Daseins und der schöne Schein unserer Muße sollen nicht 
auf ewig auseinanderklaffen. D ie Spielregeln werden unausgesetzt zu ernsten 
Sitten. Der gesamte Kriegssittenkodex ist zuerst Turniersitte gewesen. Deshalb 
brauchen wir auch nicht immer nur über die Verrohung zu jammern. Wo gespielt 
wird, da ist auch ewig Veredlung zu erhoffen. Alte Spielregeln fallen, weil wir 
ja heut keine Ritterturniere spielen. Aber wir haben die Olympischen Spiele. 
Wer wollte bezweifeln, daß sie auf den Ernst zurückwirken?

Deshalb wächst den Spielen eine Eigenschaft zu, die dem Tierspiel abgeht: sie 
gruppieren uns um, falls sie den Rang von Feiern erringen.

D ie nackte N ot ohne Spielen führt ins Unheil. Denn sie verewigt jede Gruppe; 
auch wenn ein Gruppenzweck begrenzt ist, hielt er uns fest, und verhinderte 
uns dadurch, ins Ganze des gesamten Geschlechts zurückzukehren.

Also muß das heile Leben aus Gruppierung und Umgruppierung, aus Ernst
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und Spiel sich zusammensetzen. U nd wenn im vorhergehenden Abschnitt ge
zeigt w urde, daß ein D ile ttan t und ein Fachmann sich ergänzen, so w ird  nun fü r 
diese „Ganzheit“, diesen von General Smuts „H olism us“ getauften Zw ang, 
auch die besondere Wortgruppe neu verständlich, die von jeher für diese Rettung 
vom Unheil im Schwange gewesen ist.

Sie ist in den Worten Unheil, H eil, Heilung, H eilig bekannt. In meiner 
Schrift „Heilkraft und Wahrheit“ habe ich sie 1952 wieder in ihr Recht einzu
setzen versucht. Aber wir sind nach zw ölf Jahren „Heil H itler“ und nachdem 
man in Instituten das Heilige „anschaulich zu machen“ sich bemüht, gar nicht 
ohne weiteres imstande, die Heiligkeit als wirkende Macht der heutigen Gesell
schaft zu glauben.

Zielen wir also nicht zu weit. Bescheiden wir uns, das „Unheil“ genau zu defi
nieren. Unheil droht, wenn den Mitgliedern des menschlichen Geschlechts der 
Rückweg aus den Gruppen ins Ganze verlegt wird. Heilsordnung darf jede An
ordnung unseres Kräftehaushalts heißen, dank der das heillose Weiterstürmen 
der tierisch Ernsten durch Spiele umgewandelt wird. Vom Heillosen her fällt 
Licht auf die „Er-gänzung“, die heilt.

Die Vorschaltung des Spieles vor den nächsten Ernst ist also die besondere 
menschliche, den Tieren verschlossene Feierlichkeit unsres Daseins. Diese Vor
schaltung zeitigt die Religionen, Götter, Verfassungen, Gesetze, Sitten, die Ka
lender und Feiertage der Geschichte. Der zweite Band muß diese Leistungen dar
stellen. Denn er handelt von den Zeiten. Aber in der Form eines Beispieles muß 
hier schon der Begriff einer Heilsordnung deutlicher gemacht werden, als die 
bloß logische Ableitung das je könnte. Und der Leser würde geradezu irre
geleitet werden, wenn er nicht dank diesem Beispiel aus einem Fremdraum sich 
dem Umfang dieses Ergänzungsprozesses auf schlösse.

Die Feier des freien Spiels vor Gott hat die Vereinigten Staaten von Amerika 
gestiftet. Im Schutze der britischen Krone übten sich Dissenters und N on- 
conformists, „Emigranten“ und Verbannte in den Kolonien auf den Ernst des 
Lebens ein. 150 Jahre lang, von 1620 bis 1770 konnten die Puritaner den Gott 
ihrer Bestimmung in königsfreiem Gottesdienst verehren. In ihren Gotteshäu
sern übten sie sich auf eine Freiheit und Vollständigkeit ein, die sonst nur 
Kinder genießen. Als Kinder Gottes haben die Puritaner ihre Psalmen ge
sungen. Diese Gemeinde-Erfahrungen erklären die Unabhängigkeitserklärung 
mit ihrer Scheu vor der Vergangenheit („a decent respect for the opinion of 
mankind“), und ihrem Ehrgeiz, alle bisherige Regierung zu übertreffen. Berühmt 
ist ja die Proklamierung des Rechts jedes Menschen auf die Pursuit of Happiness, 
auf Glück. Aber dies Wort des politischen Ernstes übersetzt ein Wort aus den 
religiösen Feiern: Glückseligkeit (so daß also die Gleichung besteht: politisch 
„happiness“, kirchlich: „salvation“). Auch sonst ist die Verfassung eine Über
setzung aus dem erhabensten Spiel in den alltäglichen Ernst. Aus der christlichen 
Gemeinde wurde die „Democracy“, aus dem sechseckigen Davidstern wurden
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die weltlichen fünfzackigen Sterne des Sternenbanners, aus den Revivals der 
Elect Wurden die Elections, die WaMsdhladiten» die ganz anders wie in Europa 
keine Narben hinterlassen, weil jeder Gottes W illen anerkennt.

Amerika ist also nicht aus Individuen zusammengeleimt. Schon Max Weber 
hat das erkannt, daß hier hundertfünfzig Jahre lang Gemeinden vor Gott feier
lich spielten und daraufhin weitere hundertfünfzig Jahre lang ihre weltliche 
Verfassung entsprechend gefaßt haben. Amerikas Verheißung waren -  und 
sind -  seine Spiele; seine Gesetze sind die Erfüller dieser Verheißung.

Dreihundert Jahre sind kein Pappenstiel. Und durch dreihundert Jahre hat 
sich die Entsprechung bewährt: So viel die freien Gemeinden vor Gott gespielt 
haben, so viel haben sie in Gesetz und Recht auf die Erde hinunterbringen 
können.

Aus den Freiheiten unserer Spiele werden Gesetze, dank deren jedesmal die 
Bestimmung unsres Geschlechts besser erfüllt werden kann. Spielarten werden 
zuerst frei erspielt und dann wirken sie auf die bisherige Lebensart gesetzgebend 
zurück.

Jeder Leser kann selber beobachten, wie in jeder Generation die Anordnung
1. Ernst
2. Spiel, Muße, Feierabend, freie Zeit 

mit der fortschrittlichen Anordnung
1. Feierliches Spiel
2. Fortschritt in den Ernst der Gesetze

im Kampfe liegt. Man nehme den fast unmerklichen Übergang von dem Aus
druck: „freie Zeit“ in das vielgebrauchte, heut bereits eingebürgerte Wort „Frei
zeit.“ Die Freizeiten sind keine vierzig Jahre alt. Wie kamen sie auf? D ie Ar
beiter wollten freie Zeit wie in dem berühmten Dehmelschen Gedicht: „Und 
uns fehlt nur eine Kleinigkeit, um so frei zu sein wie die Vögel sind, nur Zeit.“

Aber die Berater der Massen haben aus der eroberten freien Zeit Freizeit
gestaltung entwickelt. Und Freizeit steht fordernd vor dem ernsten Leben; nicht 
kommt sie hinter dem Arbeitsleben als freie Zeit her. Sonst wäre sie langweilig.

Nun wird der Leser wissen, warum mich der Einwand nicht schreckt, daß 
doch die meisten Soziologen dem Heiligen nur den Rang eines Museumsstückes 
anweisen. Viele Mediziner haben ja auch nie in ihrem Leben Heilung mit H ei
ligung zusammengedacht und verbrämen ihre Verlegenheit mit Psychosomatik. 
Als ob nicht die sensibelsten Mitglieder einer Gesellschaft zuerst erkranken, 
wenn die Heilsordnung versagt, weil sie eben noch ein deutliches Gefühl für 
Unheil bewahrt haben! Eine Soziologie oder Politik oder Ökonomie, die unsere 
Feiern als Ideologien oder „superstructures“ hinter unseren Arbeitsbedingungen 
hermarschieren ließe, verfiele dem unentrinnbaren tierischen Ernst des Verhäng
nisses. In der akademischen Luft Heidelbergs mag ein Buch ums andre die H eils
geschichte als eine unsinnige Vorstellung widerlegen. Deshalb bleibt doch die 
einzige Tagesordnung der Geschichte durch alle Zeiten der Kampf gegen das
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Unheil. H eidelberg bleibt bloß außerhalb der Geschichte und verfä llt dem 
Historismus.

Glückliches Spiel und gesunder Ernst brauchen eine höhere Eingruppierung. 
W eder die vielen Spiele an sich noch die viele Arbeit an sich heiligen das Dasein 
oder heilen es. Um 1500 wurde mehr gespielt als sogar heute in Amerika. Es 
gab ungefähr einhundertachtzig Feiertage im Jahr. Aber die Heiligentage 
w irkten nicht mehr auf Papst oder Kaiser, und Matthias (genannt Grünewald), 
der größte deutsche Maler, ließ seine herrliche Heiligenmalerei und wurde Tech
niker. So tief empfand er das Unheil.

Ich vertraue, daß der Leser nun die Dimension anerkennt, um die ihn das 
landläufige Denken verkürzt: die Dimension des Heils und des Unheils. In die
ser Dimension erst können Worte wie Friede, Feier, Fortschritt Sinn haben. 
Was hat man heut aus ihnen gemacht, nur weil monistisch die Fortschritte und 
die Feiern und der Friede nicht als Prozesse zwischen Spiel und Ernst gelten? 
Friede ist bloß Nicht-Krieg, Fortschritt ist eine Liste von technischen Erfindun
gen, Feiern sind Propaganda. Aber Spiel ist die Friedenserfahrung der Men
schen. Feier ist die Vorschaltung des Friedens vor den Ernst. Fortschritt ist die 
Umwandlung des Ernstes aus unsern Feiern heraus. Das alles sind Stationen 
auf dem Heilsweg der Menschheit.

Pei jeder Stockung dieses Prozesses drohen alle bisherigen Fortschritte mit zu 
zerfallen; denn sie alle haben ja nur Sinn, solange der Übertritt friedlicher Formen 
aus Feier in Ernst statthat. D ie Bestialität, die uns im Unheil anfällt, übersteigt 
also die der Tiere bei weitem; denn wir können alle bisherigen „Fortschritte“ 
dann dazu benutzen, unsre ernsthaften Gegner zu täuschen und zu überwältigen. 
Wir entwertèn also alle Fortschritte, wenn wir den nächsten unterlassen und 
die bisherigen Fortschritte sogar dazu aufbieten, um ihn hintanzuhalten.

Dem, der diese etwas schwierige Einordnung des Unheils in unsere Grundvor
stellungen annehmen kann, wird nun der Blick für die Art des soziologischen^ 
Denkens heller werden. Wie war es denn? Mit „Heiligkeit“ kann dies Denken 
zunächst gar nichts anfangen; noch weniger gilt ihm „Das H eilige“ als einsichtig. 
Aber von Unheil, Heilsordnung, Heilsgeschichte kann unsereiner nicht absehen, 
ohne daß sein Denken der Auszehrung verfällt. Auch von dem Dreieinigen Gott 
als Sohn und Vater und Geistesbrausen weiß der Gesellschaftsmensch als sol
cher nichts. Aber von Feiern und Frieden und Fortschritt weiß jeder Sozius und 
jeder Soziologe aus erster Hand und mir scheint, viel deutlicher als je ein Theo
loge als solcher. Wir fühlen es eben am eigenen Leibe, was es heißt, heillos zu 
leben. Und wir suchen die Wege, auf denen wir uns umgruppieren können, 
wenn Unheil uns dazu herausfordert. U nd wir schreiten fort, wenn ein in 
unsern Feiern im Hinblick auf den Ernst hochgehobenes und hervorgehobenes 
Element aus dem Spielen in die Lebenswege des Ernstes eindringt.

Auch so wird der Leser nun begreifen, weshalb der Ernst des Lebens sich 
wütend gegen „bloßes Spielen“ etwa beim Kinderkriegen oder der Wissenschaft

126



oder Bayreuth auflehnt. Bloßes Spiel hat kein Recht» in den E m st einzudringen.
Erst muß aus Spiel feierlicher Ernst geworden sein, ehe der blutige Ernst von 
dem Spiel Kenntnis nehmen kann. Die bloßen Spiele gebieten durchaus noch 
nicht den notwendigen Respekt. Also dadurch, daß man aus dem Sexualleben 
ein Gesellschaftsspiel macht, kann man die Ehe nicht reformieren. So, daß man 
jeden Primaner eine Forschungsaufgabe lösen laßt, wird man nicht den strengen 
Gang des wissenschaftlichen Fortschritts auflösen. Ohne die feierliche Hervor
hebung bleibt Spiel Spiel, und werden die Spieler je nachdem auf den Scheiter
haufen oder ins Irrenhaus geschickt, wenn sie sich gleich einen Platz im Ernst 
nehmen wollen. Der Lautsprecher des Fortschritts, der „Fortschrittler“ also, hat 
meistens den ungeheuerlichen Unterschied von Feier und Spiel geleugnet und will 
den Preis nicht bezahlen, der in der Umwandlung aus Spiel in Feier in Fort
schritt zu zahlen ist.

Die bemühende Langsamkeit des „Fortschritts“ beruht also darauf, daß wir 
spielend zwar alle Lösungen vorweg nehmen können, daß aber jeder ernste 
Mensch gegen das Eindringen der Träume in den Alltag die allergrößten Vor
behalte anmelden muß. Denn wenn am 4. August 1914 oder am 1. September 
1939 ein Weltkrieg ausbricht, dann muß jetzt und hier sofort genau in der 
Reihenfolge gehandelt werden, wie das feststeht. Die Umkehrung der Reihen
folge, auf der ja das Spiel beruht, wäre Selbstmord. Im Ernstfall kann man also 
gerade nicht spielen.

Mögen sich Montecchi und Capuletti in Romeo und Julia aussöhnen, im 
Ernste glaubt kein Mensch so leicht, daß sich M ao und Chiangkaischek aus
söhnen lassen.

Der liberale Fortschrittler schlägt die Hände über dem Kopfe zusammen, weil 
es überall rückwärts geht. Das liegt aber an ihm selber, weil er den Preis des 
Fortschritts geleugnet hat. Aus dem Kunstwerk muß erst ein Ritual geworden 
sein, aus der Utopia ein Feiertag. Nicht an Marxens Kapital, wohl aber am o  
Ersten Mai haben sich Arbeiter blutige Köpfe geholt. Das hat gewirkt. D ie 
griechischen Weisheitsspieler haben die Heiden nicht bekehrt, aber der christ
liche Ostertag und Sonntag haben es.

So besteht ein ungeheurer Unterschied zwischen Spiel und Feier. Die Feier 
ist der Schritt, durch den das Spiel zu Ernst wird, und dieser Schritt dreht die 
falsche Reihenfolge -  erst Ernst, dann Spiel -  um und setzt den Feiertag dem 
Wochentag vorauf. Wer aber die Zeitenfolge von Spiel und Ernst auf den K opf 
stellt, der erzwingt von den ernsten Lebensakten, daß sie sich der Feier unter
werfen. Es entstehen mithin drei Höhenlagen; die Scheinwelt und die Philo
sophen kennen nur ihrer zwei. Aber nun steigt über den Emst die Feier empor, 
während die Spiele dem Ernste untergeordnet bleiben. Damit erst ändert sich 
die geschöpfliche Ordnung. Sie wird buchstäblich auf den Kopf gestellt; deshalb 
kostet diese Änderung dem, der sie vollbringt, den Kopf. Bevor sich der Ernst 
einer aus dem Spiel stammenden Feier unterordnet, gibt es blutige Köpfe. Ein
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Feiertag, der kein Leben gekostet b a t -  wie der sogenannte M uttertag  und 
andere behördlich erfundenen Festtage, sind lächerlich, schädlich und abge
schmackt. Es scheint, daß am Abschluß einer Epoche, kurz vor ihrer Katastrophe, 
es jedesmal zu viele Festtage gibt, wie in Deutschland 1518 oder in Spanisch- 
Amerika 1800. Da wurden 180 Feiertage gezählt. Das war grober Unfug. Da 
waren die Feiern als bloßes Spielzeug für Kinder und Betschwestern entlarvt.

Es besteht daher vielleicht ein strenges Maß für die Proportion: Feier: Ernst, 
Spiele. Gruppen, die diese Proportion mißkennen, gehen unter. Ich vermute, 
daß das auch vom einzelnen Menschen gilt. Der bloße Alltag und eine Reihe 
von guten Tagen sind gleich schwer zu ertragen.
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Dritter Teil

D I E  L E B E N S R Ä U M E  U N S E R E S  A K T I V U M S





A. D I E  L E B E N S R Ä U M E  J E D E R  F Ü R  S I C H

1. Abschnitt

D ie  G eschlechter des M enschen: N a tu r

Wir Menschen sind die berufenen Träger der ganzen Wirklichkeit. Wir allein 
und wir alle sind es. Wir allein sind es, denn nur von uns wissen wir, daß alle 
Kräfte der Wirklichkeit in uns eingehen können. Auch der Fels unterliegt dem 
Schicksal, der Zweckmäßigkeit und Notwendigkeit, und so gehört er in den 
Naturteil der Wirklichkeit und wird durch deren Gesetze behandelt. Auch das 
Tier unterliegt dem Gemeinwillen, dem Innenraum der Übereinstimmung. Aber 
die volle Gegenwart des Kreuzes: ein Dasein, in dessen Schnitt sich Bild und 
Verwandlung, Gesetz und Wille treffen, erschwingen nur Menschen.

So sind wir denn allein Träger der Wirklichkeit. Aber wir sind es dafür alle 
ohne Ausnahme. Dies ist auffällig. Trotzdem zeigt es sich an verschiedenen 
Umständen. Zunächst ist mit größerer Richtigkeit von „dem“ Menschen als dem 
Träger der Wirklichkeit die Rede, als von „den“ Menschen. D ie Sprache weigert 
sich viel eher, „die Menschen“ als „der Mensch“ für irgendeine Wahrheit und 
Regel aus der wirklichen Welt zu setzen. Selbst sehr aristokratische Menschen 
können sich nicht enthalten, „dem Menschen“ im Ganzen gewisse Eigenschaften 
beizumessen, wobei es ja dann nichts verschlägt, daß dies auch niedrige, häß
liche, „menschlich allzumenschliche“ Eigenschaften sein sollen. Immer heißt es 
hier „Mitgefangen, mitgehangen“. „Der Mensch ist Träger der Wirklichkeit“ 
heißt, daß schicksalsmäßig jeder dazu berufen ist, der vom Mutterleibe geboren 
wird.

Jeder Mensch ist berufen; nur „der“ Mensch ist berufen. Dieser Doppelsatz 
eröffnet gleich einen Abgrund des Zweifels. Wenn jeder Mensch ein berufener 
Träger der Wirklichkeit sein soll, so muß jeder Wirklichkeitskraft eine Anlage 
in ihm entsprechen. Jeder Mensch muß jede Seite des Kreuzes der Wirklichkeit 
erschwingen können. D ie Wirklichkeit mit ihrem W illen, ihrer Spannung, ihrer 
Bildung und Verwandlung muß einem jeden zugänglich sein.

Ob nun in jedem Menschen tatsächlich Innenwelt und Außenwelt, Vorwelt 
und Zukunft Platz greifen, dies muß jetzt untersucht werden.

Das Auffälligste an dem unendlichen Geschwätz über das Wesen des „Men
schen“ ist wohl, daß es diesen Menschen in der Sichtbarkeit gar nicht gibt. Eä 
gibt nur halbe und Viertelsmenschen: Männer und Weiber, Knaben und Mäd
chen. Die zoologische Gattung homo sapiens ist zersprengt in ergänzungsbedürf
tige Partikeln. Äußerlich ist der Mensch nicht Einer. In einer immer erneuten 
Verflechtung der Geschlechter zur Gattung kommt der Mensch aus Männlein
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und Weiblein zustande; „der“ Mensch w äre dem U ntergang geweiht. N u r die 
G attung Mensch ist erhaltbar. H ierin  ist also der äußere Tatbestand der G at-' 
tung, der natürlichen und leiblichen Verbundenheit aller Menschen, ein sicht
bares Gleichnis jener Berufung der ganzen Menschheit zum Träger der Wirklich
keit. Kein Mensch nämlich ist an sich* selber schon wirklich, wenn er auf die N a 
tur allein sich berufen will. Ein Baum, ein Stein sind ihm an Wirklichkeit der 
Außenweltlichkeit überlegen. Das Gattungswesen Mensch ist nicht nur Spezies 
der Gattung, sondern auch ihr bloßer Teil, zerrissen und gespalten durch die 
Zuspitzung als Geschlechtswesen. Der wirkliche Mensch wird durch das Ge
schlecht in vier Gestalten oder Arten zerspalten, wo die tote Naturbetrachtung 
nur zwei unterscheidet. Wie liegen denn die Dinge? Zunächst das Kind und der 
Greis sind nicht in erster Linie als Geschlechtswesen anzusprechen. Bei ihnen 
überragt das Problem des Lebensalters das des Geschlechts. Deshalb kommen sie 
erst im übernächsten Abschnitt zur Sprache.

Die Physiologie begnügt sich nun damit, unter den reifen Geschlechtswesen 
Mann und Weib zu unterscheiden. Setzte man diese Paarung in der üblichen 
Weise nach oben und unten fort, so ergäben sich scheinbar als Gegensätze Jüng
ling und Jungfrau -  Mann und Weib -  Vater und Mutter -  Großvater und 
Großmutter usw. Aber damit ist man in Wirklichkeit aus dem Leiblichen bereits 
herausgetreten. Als Gattungswesen gibt es keinen „Vater“, sondern nur den 
Mann. Seine Vorstufe ist auch nicht der Jüngling, denn entweder keimen schon 
in diesem die Kräfte des Geschlechts, dann ist er ein Mann. Oder sie schlafen 
noch, ohne daß sie schon bewußt nach außen treten, dann ist er Knabe, also vor
geschlechtlich. Trotzdem besteht ein geschlechtlicher Gegensatz, wie wir zeigen 
werden, aber zwischen Mann und Mann!

Der Mutter aber steht — von der Gattung aus gesehen -  als wirklicher Gegen
satz die Braut gegenüber, sie, die schon Geschlechtswesen, aber noch nicht Mut
ter ist. Gewiß mag man seelisch zwischen Jungfrau und Geliebter unterscheiden. 
Aber die wesentliche körperliche, wohlgemerkt körperliche  Veränderung wider
fährt dem Weibe nicht dann, wenn sie Geliebte wird. Denn sie bleibt schön. 
Und diese Schönheit der Erscheinung ist die entscheidende Auszeichnung des 
Mädchens vor der Mutter. Mann und Mann nun, so sagten wir schon, steht 
physiologisch nicht der Unterschied gegenüber, ob sie schon Liebeserfahrung 
besitzen oder nicht. Die Erfahrungs-Differenz, für die Spannung Braut-Mutter 
alles, ist für den Mann fast, wenn auch nicht ganz, belanglos. Dem Geschlechts
wesen des Mannes ist ein anderer Gegensatz viel bedeutender, und dieser durch
zieht sein ganzes Leben als Geschlechtswesen zu allen Zeiten. D ie Frage ist je
weils, ob er erobert oder ob er besitzt. Der Erobernde, werbende Mann steht 
auch physisch unter anderen Gesetzen als der besitzende. Der Bauch ist ja das 
betrüblichste Zeichen dieser verschiedenen Gesetzgebung. Aber auch ernsthaft 
ist es so, daß alle Kräfte sich anders einstellen in dem, bei dem die Eroberung 
noch den Besitz überwiegt. H ier ist der eigentliche Riß in der Männerwelt, Ein
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verheirateter M ann kann auf die Seite der Liebenden, ein V erliebter auf die der 
Besitzenden gehören. M an findet unschwer in H altung  und A uftreten  diesen 
und jenen heraus. Zwei altmodische Namen, die aber wohl durch den Zorn des 
Odysseus und die W erbung der Freier um Penelope noch lebendig sind, bezeich
nen sie als Freier und Gemahl. Wir wollen sie auseinanderhalten als den Typ  
des Wanderers oder Freiers und des Ehemannes.

Die große Krise des Geschlechts ordnet also die beiden Geschlechter verschie
den: Der Mann der Werbung, der Mann des Besitzes, Braut und Mutter, das 
sind die vier Gestalten, in denen sich die Übermacht des Geschlechts bezeugt. In 
der Jungfrau ist dies gerade noch nicht der Fall, deshalb muß hier, wo gerade 
dem einzelnen Menschen in seiner Abhängigkeit vom Geschlechtstrieb nach
gefragt wird, einzig die Braut der Mutter gegenübertreten. Die Braut ist schon 
hineingerissen in das Gattungsleben, sie ist schon ergriffen von der Gewalt der 
Lidbe. Aber sie ist noch schön, noch zukünftig: noch ist die Vermählung das be
stimmende Ereignis. D ie Hochzeitsstunde hat noch nicht ausgeschlagen. Das 
Volk nennt ja von alters her die Verlobte, die Hochzeiterin und die junge Frau 
in den Flitterwochen mit dem gleichen Worte Braut. Und mit tiefem Grund. 
Die Braut bringt sich eben erst zum Opfer, sie ist Trägerin der Überwindung 
und Verwandlung, durch die Zukunft wird, durch die das Leben immer neu 
werden kann. Sie gebiert aus ihrer Blüte die junge Menschenfrucht. Deshalb ist 
sie die schönste, anmutendste Gestalt unter der menschlichen Art. Ihr gleicht des
halb die Kunst, die Bildnerin des Schönen als des Scheins der Zukunft!

Die Geliebte, die noch nicht Mutter ist, erlangt deshalb im Volkstum die un
geheure Bedeutung auch als selbständige Form des Menschentums: als Lieb
haberin, D im e, Tempelprostituierte bringt sie immer das Opfer ihrer selbst. 
Nur von hier aus erklärt sich jener orientalische Ritus, der die Jungfrauen vor 
der Mutterschaft zu Liebespriesterinnen weiht, erklärt sich die -  durch keine 
Polizei ausrottbare -  Rolle des Dirnentums durch alle Zeiten. Auch das „Tan
zen“, nämlich das Tanzen als eigentlich bestimmte „Ballsaison“ ist ein Hinweis 
auf die ewige Bedeutung der Brautschaft: die Wirklichkeit bedarf dieser M it
wirkung und Vergegenwärtigung der Zukunft. D ie Ästhetik des ganzen Men
schen (im Vollsinn des griechischen Wortes) hat in der Bräutlichkeit ihre ewige 
Erneuerung. Denn der Braut, der Geliebten gegenüber, wird jedermann -  Mann 
oder Jüngling gleicherweise -  zum Bräutigam. „Was wir als Schönheit hier 
empfangen, wird einst als Wahrheit uns entgegengeh’n .“ Der Mann, den die 
Schönheit empfängt, empfängt -  so drückt es der Dichter unübertrefflich aus -  
„Geisterleben“. Er tritt also dadurch mit ein in das Land der Zukunft; die Ver
mählung gibt ihm Anteil an der Verwandlung, von der er ja im übrigen leiblich 
ausgeschlossen bleibt. Das Wunder der Empfängnis, der Verwandlung und Ge
burt, mit dem die Braut die Zukunft hereinreißt, die wirkliche Zeit also voll
endet, alle die andern empfangen es in sich hinein als , ihre Schönheit. Und so 
verwandelt der Abglanz der Zukunft noch die Wirklichkeit der andern.
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D er Schönheit der B raut steht gegenüber die W ürde der M utter. Sie h a t Ge
w alt über das Leben des Kindes. Zwischen ihr und dem K inde ist immer der" 
volle Abstand des Geschlechts. D ie Mutter, auch die jüngste, gehört sozusagen 
immer zur vorigen Generation. Sie hat einmal das Leben überlebt. Niemand  
ist so im Innersten einsam wie eine Mutter ihren Kindern gegenüber. Diesen ist 
die Mutter der selbstverständliche Rückhalt, eben deshalb tr i t t  sie mit ihrem 
Selbst bereits hinter die brennendste Gegenwart um eine Linie mindestens zu
rück. Hochzeiten empfindet das Volk als die eigentliche, zukunftsreichste Mitte 
des Lebens, und feiert sie so. Kindtaufen und Beerdigungen -  Anfang und 
Ende -  werden ja nicht von denen gefeiert, deren Geburt oder Tod sich ereignen, 
sondern von den Angehörigen; die Kinder begraben die Eltern, die Eltern lassen 
das Kind taufen. Aber eben daran, daß schon bei der Geburt die Mutter zurück
tritt, zeigt sich, daß sie nicht mehr die Hauptperson ist. Gerade all die Volks
sitten, in denen nun doch versucht wird, die Kindbetterin zu ehren, sind dafür 
bezeichnend. Dem Manne wird auf erlegt, „die Mutter seines Kindes“ zu be
schenken. Aber es ist eine andere Kraft, die in der Mutter sich durchsetzt als in 
der Braut. Wir sagten es schon: die Würde und Ehre ist die Eigenschaft, mit der 
sie sich Respekt verschafft. D ie Mutter, die in unermüdlich eintöniger Wieder
holung das tägliche Bedürfen des Säuglings stillt, tritt nicht unter das Joch des 
Brauches und des Herkommens. Sie verkörpert vielmehr den Brauch und die 
Wiederholung selbst! D ie Würde der Mutter, der Respekt vor ihr, entspringen 
aus dieser ihrer Bildkraft. Der Ursprung des Hauses wird von ihr festgehalten. 
Die Sitte des Hauses, in der die gleiche Frau waltet, ist noch nach dreißig Jahren 
die gleiche.

Wir nennen gern gerade diese Kraft zur Haushaltung, zur Tradition und 
Pflege der Form weiblich, fraulich, mädchenhaft, w ie in der bürgerlichen Gesell
schaft von der Geliebten und all den Kräften des Bräutlichen nicht gern klar die 
Rede ist. A ll jene Fähigkeiten schlummern natürlich auch in der weiblichen Art. 
Aber die Hetäre, die grande cocotte, die Egeria, eine Jeanne d’Arc zeigen deut
lich, daß Veränderung, kühne Sehnsucht, Verwandlung mindestens ebenso tief 
in der wirklichen Art des Weibes angelegt sind. Man verhüllt eben viel zu 
schnell die geschlechtlichen Probleme durch die sozialen und geistigen, um sich 
die Zuspitzung nicht einzugestehen, in die die geschlechtliche Wirklichkeit das 
Weib zerreißt. D ie Trägerin der Zukunft ist im tiefsten anders gestaltet als die 
Trägerin der Vergangenheit. Mutter und Braut, Würde und Schönheit sind 
Gegensätze, wie wir sie im Zwillingspaar Zeremoniell und Kunst schon kennen.' 
Natürlich schwingt von einem Pol zum andern im Austausch das wirklich 
lebende Menschenkind. Wehe der Mutter, die nur Mutter, der Geliebten, die nur 
Geliebte sein w ill. Beide zerbrechen eben die Spannung, in die sie das Geschlecht 
wirft. Die Dirne verabsolviert die Zukünftigkeit und betrügt sich eben deshalb 
um alle Wirklichkeit. Sie droht zum Scheinwesen zu werden, und doch ist sie es so 
lange noch nicht, als ihr Opfer in einem Manne mehr als die Kraft, als es doch auch
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seinen Schönheitssinn zu entzünden vermag. N u r solange beim M anne diese 
Gewalten mitwirken außer seinem bloßen Kraftverlangen, ist die D irne nicht 
ganz zum W erkzeug erniedrigt. D enn n u r so lange tr i t t  der M ann aus seiner 
Eigenart heraus und hinüber auch in ihr Reich, in ihr Kraftfeld. Überwindet sie ihn 
nicht mehr dazu, daß er in ihrem Anblick von dem Stirb und Werde der mysti
schen Hochzeit etwas empfindet, so ist die Vereinigung der Geschlechter, jene 
Ergänzung der Fragmente, in Wirklichkeit nicht geglückt. D ie Zuspitzung der 
geschlechtlichen Kräfte, ihre Verteilung auf die Geschlechter setzt voraus, daß 
nun auch jedes dem anderen sich mitzuteilen vermöge. Sonst bliebe ja diese 
Teilung eine sinnlose Zersprengung.

Daß Witwen so außerordentlich häufig wieder heiraten oder doch heiraten 
wollen, daß in anderen Kulturen die Witwe den Mann ausdrücklich nicht über
lebt -  zeigt den Abscheu der Natur vor einer bloßen Frauenwürde ohne Span
nung zum bräutlichen Stand. Anders, wenn eine Frau unvermählt bleibt; da 
werden -  dies wird meist übersehen! -  beide Wesensarten, nach Vorwärts als 
Braut wie nach Rückwärts als Mutter, nicht bis zur letzten Spannung entfaltet. 
Das Leben bleibt im ganzen leiblichen Bereich unwirklich. Ist hingegen die eine 
Wesensart einmal verwirklicht, so droht Entartung und einseitige Verkümme
rung. Und vor dieser scheut das Leben weit stärker als vor einer Dämpfung des 
gesamten Wirkungsgrades. Es kann sich eher damit abfinden, in kleinem statt 
in großem Format zu verlaufen, als nicht alle seine Kräfte ins Gleichgewicht zu 
setzen. Denn wo es auf dies verzichten muß, verzichtet es auf seine Regenera
tion, seine Heilung, beugt es sich einer Katastrophe. Die junge, schöne Mutter 
also, die nicht wieder heiratet, ist dem Leben ein Ärgernis. Denn sie bejaht 
etwas, was mindestens innerhalb der Wirklichkeit der bloßen Gattung nie ver
standen werden kann: eine Katastrophe, nämlich eine unnatürliche Preisgabe 
der Spannung zwischen den beiden Grundkräften ihres Geschlechts. Es sind 
dann meist andere, ungeschlechtliche Kräfte, die in ihr den Sieg davontragen.

Wir wissen nun, daß die wirkliche Zeit im Leben der Geschlechter dem Takt
gefühl und dem Rhythmus des weiblichen Geschlechts nach Rückwärts wie nach 
Vorwärts anvertraut ist. Was bleibt nun den Männern als Herrschaftsbereich?

Der eigentliche Unterschied für das männliche Geschlecht läuft zwischen 
Eroberung und Besitz. Der erobernde Mann, er sei standesamtlich, wer er sei, 
gehört auf die eine, der besitzende auf die andere Seite.

Der Erobernde nämlich macht seinen Eroberungswillen zum Mittelpunkt seines 
gesamten Wesens. Seine Werbung durchströmt sein bis dahin tot liegendes Inne
res und schmilzt es auf. Sein Begehren aber staut sich auf zum Schwersten, 
Entferntesten. Der Weg der ersten Liebe ist unendlich weit. Es können gar nicht 
genug Irrwege und Umwege eing|eschlagen werden. Hindernisse reizen, weil sie 
Gelegenheit geben, den eigenen Willen ins rechte Licht zu setzen, diesen Willen 
mit jeder Faser des eigenen Seins und Wesens in Verbindung zu bringen. „Den 
lieb ich, der Unmögliches begehrt!“ ist die Charakteristik der Liebenden. Spit-
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teler hatte  recht, als er dichtete: „Die stärksten Seelen gehn am längsten fehl.“ 
N u r durch dieses H ineinreißen von immer neuen Stoffmassen in den K ra te r der’ 

"'^fciebesglut erträg t der Jüngling diese Zeit der W erbung und  der Eroberung. U nd 
jeder Mann, der erobert, w ird, indem er wirbt, wieder zum Freier. Aus der Er
fahrung des ewig Werbenden ist das Wort gesprochen: D ie Bewegung ist alles, 
das Ziel nichts.

Wenn der Jüngling Sonne, Mond und Sterne als Feuerwerk dem Liebchen 
in die Luft sprengt, wenn er in Liebesgedichten die entlegensten Gedanken und 
Bilder heraufbeschwört, wenn er die unsinnigsten Entfernungen durchmißt oder 
leicht Gefahren besteht für einen guten Gedanken der Geliebten, so ist es der 
Wille, der sein Inneres zusammenglüht. Der Wille des Liebenden setzt den 
Jüngling zum ersten Male mit seinem ganzen Selbst in Einklang. Er holt ja aus 
allen Teilen seines Wesens Bestätigung und Zustimmung für seine Liebe. Und 
in einem mächtigen Zusammenklang erschließt sich ihm nun auch die Welt. Er 
eignet sie sich nun erst recht von innen an. D ie Welt wird seine Welt. D ie wirk
liche Welt des Wanderers ist die freiwillig von ihm bejahte Welt. D ie unglück
liche Liebe hat ebenso notwendig die Weltverneinung zur Folge. Hier versagt 
sich seinem Innern die Harmonie der Welt. Aber beginnen wird der feurig Lie
bende immer: _ . ,  . .  _

Seid umschlungen Millionen,
Diesen Kuß der ganzen Welt!

Übereinstimmung ist sein großes Wort. Deshalb ist jede begeisternde politische 
große Welle Wandererwelle und Freierwille. Und die Männerbünde, von denen 
seit Heinrich Schurz und der Jugendbewegung viel in der Völkerkunde die Rede 
ist, sind in Wahrheit Freierbünde. Daher auch die Vorliebe für das Geheimnis 
bei so vielen solchen Orden und Gemeinschaften. Alle Freiung ist verhohlen und 
verstohlen, denn sie ist ja ihrer Sache ungewiß.

Es wäre ein interessantes soziologisches Thema, zu erwägen, wie sehr die 
„Vereinsmeierei“ in Deutschland Freiergenossenschaften umfaßt, weil hier an
ders als in den romanischen Ländern die Ehe selten von der Brautmutter gemacht 
wird. Infolgedessen ist die Schwester des Freundes, des Verbindungsbruders, des 
Bundesgenossen die gegebene „Erwählte“. Der Hochzeiter bringt den Schwarm 
seiner Gesellen mit in das Haus des Schwiegervaters. Der Freierbund gipfelt in 
der Teilnahme an den Hochzeiten, auf denen man sich verlobt! Der Freiertypus 
verkümmert heute, genau wie der bräutliche. Das Erobern wird eingeschränkt. 
Man macht es sich schrecklich bequem. D ie Frühehe tötet ihn besonders brutal ab. 
Hesiod ließ seine Bauern erst mit 30 Jahren heiraten! In der deutschen Jugend
bewegung ist immer nur die geschlechtlich sekundäre Seite der Wirklichkeit: die 
Jünglingskraft unter dem Namen Jugend neu zur genossenschaftlichen Verbin
dung und zum Bündewesen angeregt worden. D ie deutsche Jugendbewegung 
war öfters ohne geschichtlichen Sinn, sie war unnatürlich. Sie erstrebte geistig
abstrakte Lösungen und machte die Mittel des Freierbundes zu Selbstzwecken.
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Aber der Freierbund ist unausrottbar. D enn der Freier im Jüngling ist es, der 
in irgendeiner Richtung -  solange er noch auf dem Wege ist, solange er liebt und 
nicht besitzt — Genossen suchen muß. Soll die W elt ihm doch von innen ver
ständlich werden, von innen sich ihm erschließen. Freiwillig soll dieses Band die 
Menschen, die Freunde umschließen. Sein 'missionarischer Eifer gewinnt oft den 
Fernstehendsten. Jugend aus der entgegengesetztesten Weltecke spricht sich an, 
verbindet, verbrüdert sich. Soldaten feindlicher Heere fraternisieren leicht. Ver
brüderung, Brüderlichkeit wäre daher der zutreffende Ausdruck für die eigen
tümliche Kraft des Freiers, die Welt von innen her zusammenzustimmen. Um 
jeden irreführenden Anklang' fernzuhalten, sagen wir kurzweg Mut für diese 
Gemütsart des Erobernden, für die Art, wie ihm das Blut zu Herzen und von 
Herzen strömt, für die gesamte Ordnung Leibes und -der Seele, unter der er 
steht. Natürlich ist diese Verschwisterungskraft des Mutes eine echte Mensch
heitskraft. Sie ist kein Vorbehalt gerade des Freiers, genau so, wie die Schönheit 
nicht nur der Braut, die Würde nicht nur der Mutter eignet. Trotzdem gehört 
Brüderlichkeit vorzugsweise zum Freier, Würde zur Mutter, Schönheit zur Braut!

In dem hohen Mut ist die innere Freiwilligkeit als Grundhaltung des Freiers 
enthalten. Freiheit und Freier entspringen beide auch sprachlich dem einheit
lichen Vorstellungskreis einer Wurzel für „Liebe, Huld, W ille“. Daß nun der 
Freiende, Wollende die Brüderschaft trage, widerspricht heute der soziologischen 
Lehre, die nur der „ungewollten“, traditionellen Gemeinschaft Wert beimißt. 
Umgekehrt versäumen die Psychologen, die großen Verbrüderungsleistungen 
des Geschlechts zu sehen. Sie haben sich in „Sexualität“ ein unerhört schimpf
liches Wort geschaffen, um dem ungebunden schweifenden Mann eine geistlose 
„Libido“ beizulegen. Auf diese Weise wird die Gier des geilen Gecken zum Aus
gang genommen und damit statt des brüderlichen Freiers der argwöhnisch
einsame Don Juan zum einzigen Typ des Begehrens.

Zwischen der soziologischen und psychoanalytischen Übertreibung schreiten 
wir mitten hindurch, wenn wir die eigentümliche Verbrüderungskraft des lie
benden Mannes, des Freiers, seinen Mut, der opferbereiten Schönheit der Braut, 
der Würde der Mutter und endlich der Stärke des Mannes gegenüberstellen.

Denn dies ist nun der letzte, der aus der Vierung des geschlechtlichen Gegen
satzes heraus seine Bezeichnung fordert: Der besitzende Mann. Ihn treibt nicht 
Sehnsucht nach der Geliebten über Berg und Tal. Er lebt nicht von Eroberungen. 
Aber er behauptet das, was ihm seine Liebe erworben hat. Er übt Gewalt über 
Weib und Kind. Er wehrt jeder Gefahr, er begegnet allen Unbilden draußen, 
die seinen Gewaltbereich angreifen. SeFs der Rivale, sei’s der Mörder: Jeder 
Eindringling ist ein Verächter seiner Stärke. Wo der Jüngling arglos um Ver
trauen von Brüdern wirbt, da argwöhnt der Ehemann den Nebenbuhler und den 
Empörer, den Räuber und den Gegner. Nicht Verschwisterung kann einen Ehe
mann in Rausch versetzen, denn nicht nach Brüdern sehnt er sich. Den Ehe
mann packt Zorn über Widerstände (Odysseus ist der „Zürnende“), Grimm über
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Feindschaft, W ut über V errat, Kam pfeslust dort, wo er sich gewachsen fühlt. 
Energie ist sein Wesen, durch das allein er im K am pf ums Dasein Weib und K ind 
durchbringen kann. Das besondere deutsche W ort dafü r ist Stärke. Es ist K raft, 
verstärkt durch Geduld, Ausdauer, Zähigkeit, List, Werkzeuge und „M ittel“ . 
Die Außenwelt ergibt sich nicht dem frohen Mut des Willens. Aufbieten muß 
alle seine Kräfte und Gehilfen, w er gebieten will. Ein Ehemann wird seinem 
Willen Achtung erzwingen, sonst läßt er lieber auch die Zumutung unterwegen. 
Ein Jüngling, eine Bewegung der Jugend, die mögen Wünsche, Programme, Hoff
nungen aussprechen und Lieder singen -  ein Mann w ill durchführen, verwirk
lichen, nicht nur recht haben, sondern auch recht behalten.

Der Besitz eines Weibes, daß sie ein Leib sind, gibt ihm die gesammelte Ruhe 
zum äußeren Wirken. Da hinaus wendet sich alles, was im Liebhaber glüht und 
ihn zum mutigen Feuerbrande schmilzt. Dadurch ist Stärke mehr als Kraft. In 
der Stärke dessen, der sich selbst gebunden hat, des Ehemannes, sind die in der 
Werbung erworbenen, vom Mut eroberten Kräfte mit gegenwärtig!

Er steht allein auf seiner Stärke, er ist ganz nach außen gekehrtes Gattungs
wesen; seine Spannkraft spannt sich am Widerstand der Elemente. So ist der 
Mann innerhalb der geschlechtlich geordneten Gattung der äußerste, der Wirk
lichkeit den stärksten Widerstand entgegensetzende Träger. Nur das ist deshalb 
vollwirklich, was der Mann überwindet und ergreift. H at ein Mann eine Sache 
sich zu eigen gemacht, so ist der geborene Träger des Widerstandes gewonnen, 
lohnt es, die Sache ernst zu nehmen. Alle anderen Gattungswesen sind leichter 
zu gewinnen für etwas Neues. Aber die kühnen Hoffnungen des Jünglings, die 
Wünsche der Mutter, die Träume der Braut sind eben auch weniger wirklich als 
die Pläne des Mannes. Das ist der Grund, aus dem die Herrschaft des Mannes 
immer neu emporsteigt. Er ist „der Herr der Schöpfung“ geworden, weil er der 
Natur, der Außenwelt am dichtesten verhaftet ist, weil er mit ihr am schwersten 
ringt. In ihm als dem Anrainer der Umwelt ist weniger M itwelt -  wie Dunk
mann den Gegensatz prägt - ,  wir sagen dafür weniger Innenwelt, weniger Vor
welt und Nachwelt, aber der Sieg über den Widerstand der Außenwelt ist auch 
entscheidend dafür, daß alle diese Teilwelten der Wirklichkeit nicht ins Chaos 
der bloßen Schicksalsmacht versinken. Die Gattung Mensch mit all ihren Kräften, 
ihrem Mut, ihrer Schönheit erläge dem Geschick, wenn sie nicht die Stärke auf
brächte, sich gegen alle äußeren Hindernisse zu behaupten. So ist aber dieser 
Grenznachbar gegen die Vernichtungskräfte, die gegen die Gattung von außen 
aufstehen, gegen die Erde, innen seinerseits selbst mit seiner Stärke eine Gefahr 
für den Zusammenhalt der Gattung. Der Starke ist am mächtigsten allein. Es ist 
eine große Versuchung für den Mann, sich allein zu denken, aus allen Abhängig
keiten des Geschlechtes heraus. Er ist ja am wenigsten Geschlechtswesen. Aber 
wie wir eben sahen, nur deshalb, weil ihn die Gattung ans Tor der Außenwelt 
entsendet. Ohne diese Entsendung, ohne daß der Mann den Spannungen, des 
Kampfes mit der Natur sich eröffnet, wird er nach innen zum rasenden W olf, ein
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Schädling in einer imbrüderlichen, gew alttätigen, von Schönheit ungerührten 
Rauheit.

D aß der M ann zweckmäßig und käm pfend, mißtrauisch und rational ver
fahre, ist also eine List der Gattung. Seine Zweckhaftigkeit ist ihr Zweck. In 
ihr also hat der M ann sein Maß! Audi des Freiers Kraft darf nicht zerstört 
werden! Diese aber ist irrational, erfinderisch* genial, träumend, trunken, be
geistert, stürmisch und recht unzweckmäßig selbstvergessen. Aber diese Ge
nialität ist ebensolche geschlechtliche Teil Wirklichkeit wie die des Ehemannes.

Dies äußert sich vor allem in dem, das die Gattung am stärksten an die Erde 
bindet, in Wirtschaft: und Nahrungsbedürfnis. Der Hunger wird ja meist dem 
Menschen beigelegt. Der „Mensch“ gehe auf die Nahrungssuche, er wirtschafte, 
er sei der homo oeconomicus und dergleichen mehr. Diese unklare Romantik 
durchzieht die ganze Ökonomik von heute. Die Wirklichkeit zeigt, daß ganz 
verschiedenes Verhalten zum Wirtschaften unser Geschlecht regiert, je nach den 
Geboten der Gattung. Der Wanderer drängt den Wirtschaftstrieb auf ein Mi
nimum zurück: er lebt von der Hand in den Mund. Schulden waren für einen 
Studenten früher deshalb mit Recht keine Schande. Der Freier spart nicht. Es 
langweilt ihn, Schätze aufzuhäufen. Der Ehemann aber geht nicht für seine 
Person, sondern für die ihm Anvertrauten auf die Nahrungssuche. Er baut, rafft 
zusammen, erwirbt, eignet sich an, sucht Schätze, legt auf Zinsen, weil er einen 
Damm gegen das Chaos zu bauen hat vor Weib und Kind. Alle Wirtschaft ist 
Wirtschaft in dem Vollsinne dieses Wortes Wirt =  Eheherr, Hausherr, Gemahl. 
Denn ihr Sinn wächst einzig aus dieser Wurzel, .aus der Stellung des Mannes 
innerhalb der Gattung heraus. Sie ist sein Außendienst, der Kampf ums Dasein 
wird nicht von Individuen, sondern von der Gattung geführt, die nur dabei 
in erster Linie vom Manne vertreten wird. Wirtschaften ist Organschaft und 
Amt. Sie ist ein Vorteil der Wirkungskreise „des“ Menschen, der eben nie als 
„der“ Mensch existiert, sondern nur als Menschenmann, Menschenkind, Men- y 
schensohn, Menschenbraut, Menschenmutter. Das, was wir mit Goethe als „Wan
derer“ bezeichnen, was bei Homer der Freiertypüs ist, eben dies ist ja in den 
Evangelien der „Menschensohn“ im Gegensatz zum Menschenvater der festen 
Häuserordnung des Gesetzes. Es ist das eben auch ein anderes Verhältnis zur 
Erde, zum Boden, zum Eigentum, zur Nahrung, zur Sorge ums tägliche Brot; 
und da der Mann immer am ehesten sein Amt als Selbstzweck anzusehen neigt, 
da er das Männliche mit Jedermann gleichsetzt (homo heißt Mensch und Mann 
zugleich), so ist es sehr schwer, selbst einer so wichtigen und dringenden Ange
legenheit wie dem Fressen und Erwerben ihren, Teilcharakter zu lassen. D ie 
Magenfrage ist unter Männern die einzige, die verstanden wird; heut nennt 
man sie „Interessen“. Das ist recht so. Aber nur der Menschenmann in uns inter
essiert sich gerade für die „Interessen“. Der Menschensohn, die Braut und die 
Mutter haben andere Interessen. Jede Alleinherrschaft der „Interessenpolitik“ 
ist daher eine Brutalisierung der Wirklichkeit.
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Die „Interessen“ sind gewiß die Elemente der männlichen Stärke. Aber 
Stärke, M ut, Schönheit und W ürde sind alle vier gleich wirkliche Ausstrahlungen 
des Geschlechts in uns G lieder der G attung hinein. Erst sie alle zusammen zeich
nen unsern geschlechtlichen C harakter. D er Erfolgreiche, der M utige, die Schöne 
und die W ürdige sind die Sieger im Leben der Gattung.

Man kann sich das wie in einem Merkvers klarmachen, wenn man fragt, 
welches der besondere Ausdruck der vier Familienämter ist. Vier kleine Sätze 
genügen zur Kennzeichnung: die Mütter sagen danke; die Töchter sagen bitte. 
Die Söhne sagen ja; die Väter müssen gelernt haben, nein zu sagen.

Daß die Mutter für altes gestaltete Leben und seine überlieferte Form dank
bar ist, erst das macht sie zur Mutter. Daß der Sohn tausend neue Ideen bejaht, 
ist seine Freiheit. Die Ehe dessen, der jedem Weibe nachlaufen muß, weil er nicht 
Nein sagen kann, ist nie zustande gekommen. Und die Tochter lädt ein. Denn 
jede Braut wartet auf den Freiersmann.

Bitte, danke, nein, ja sind Gegensätze. Aber im Hause sind sie alle durch 
„und“ verbunden. Die Familie sagt ja und nein, bitte und danke.

Wer diese vier Worte sprechen kann, dem dehnen sich die fernsten Zeiten 
und äußersten Räume des Menschengeschlechtes. Er ist des ganzen Menschen 
innegeworden. Aber damit ist er schon nicht mehr äußere Natur. Wo die Mutter 
dankt und die Braut harrt, da ist die Natur des Geschlechts bereits vom Geist 
ins Leben gerufen.

Mag also dies Kapitel notgedrungen von der Geschlechtsnatur handeln, so ist 
doch auch schon der H eld des nächsten Kapitels, der Geist, am Werke. Der 
Geist spricht nämlich von Geschlechts wegen und von Geschlecht zu Geschlecht.

2. Abschnitt

Die Sprache des Menschengeschlechts (Geist)

a) Der Hörweg

J. Vendryes hat für die Weltgeschichte Berrs ein viel bewundertes Buch ge
schrieben: „Die Sprache. Linguistische Einleitung in die Geschichte.“ Dies Buch 
hat, trotzdem es ein französisches Buch ist, ein Register. In diesem Register findet 
sich kein Stichwort, das die Akte des Hörens, Zuhörens, Lauschens, Gehorchens, 
Verstehens, Sich-taub-stellens bezeichnete. Sogar das Wort „Ohr“, „oreille“, 
kommt nicht vor. Und sie fehlen auch im Text des Buches. -  1941 bestand ein 
geachteter Schriftsteller, Brice Parain, sein Examen bei Herrn Vendryes mit 
einer Doktorthese, die noch „vertäubter“ gegen das Gehör ist als Vendryes
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selber. „La N atu re  du Language“, Paris 1942, -  m it der deutschen Armee in 
Paris -  kennt weder Im perativ  noch Vocativ!

Das ist kein Zufall. Die Philologie ist um den Vorgang der Phonetik  gebaut 
und von da w eiter um Sagen, Sprechen, Schreiben. Nicht einmal „rufen“, „an- 
rufen“, „berufen“, „hervorrufen“, „ins* Leben rufen“ kommen in unsern Lehr
büchern vor.Denn in diesen Ausdrücken wäre die innigste Einheit zwischen Ruf 
und Vernehmen durch den Hörer schwer zu übersehen.

So bleiben die Akte des Hörens andern Fächern überlassen oder aber dem 
Zufall. Man behandelt in der militärischen Ausbildung die Fragen des Ge
horsams, das Verstehen in der Psychologie, das Hören in der Akustik, das Ler
nen in der Pädagogik. Aber diese Fächer schweigen sich über die Linguistik aus.

Nun ist es wohl bekannt, daß eine Stimme von der rechten Art eine kostbare 
Mitgift für einen Frontoffizier ist. Diese Tatsache wird aber nicht als ein univer
sales Anliegen unseres Menschentums behandelt, sondern bestenfalls bei der mili
tärischen Ausbildung. Monsieur Vendryes spricht nicht davon.

Wir wollen einmal die Ordnung alles Hörens und die Ordnung alles 
Sprechens in eins ziehen. Es wäre nicht unmöglich, daß uns dann der Reichtum 
der Hörvorgänge verblüffte. Vielleicht ergibt sich, daß der Kanal, mit dem 
Menschen hören, nicht auf die Ohren beschränkt ist. Wenn dem so Väre, dann 
müßte das für die Erschließung des Wesens der Sprache von Wert sein. Denn 
wir unterscheiden auf der Seite der Sprecher: schreien, rufen, sagen, schwätzen, 
plaudern, befehlen, singen, sich unterhalten, entsagen, ansagen, auf sagen, er
klären, scherzen, witzeln, vortragen, lesen, vorlesen, rezitieren, raten, predigen, 
fluchen, beten, mitteilen, Vorschlägen, schreiben, korrespondieren, drucken, aus- 
rufen, lehren, dozieren, einhämmern, bejahen, verneinen, anbrüllen, nieder
schreien, flüstern, antworten, plädieren, erwidern, entgegnen, änderten, gestiku
lieren, debattieren, diskutieren, verbreiten, erörtern, lügen, verleumden, dan
ken, ernennen, segnen, flehen und beredt schweigen. Cum tacent, elamant; Ihr 
Schweigen schreit gen Himmel, heißt es mit Recht.

Wie nun, wenn dieser wuchernde Reichtum der Äußerungen nur fünfzig  
Prozent eines und desselben Vorganges der Zwiesprache wäre? Wenn die an
deren fünfzig Prozent sich in den Zuhörern abspielten? H ätte es dann Sinn, 
ein System aufzubauen, Sprachwissenschaft genannt, dem nur die eine Hälfte 
zugrunde gelegt wird?

Kann man einen Stoffwechsel im Körper studieren, wenn man sich nur auf 
sein erstes Stadium beschränkt? Ohne das endgültige zweite Stadium läßt sich 
nicht einmal der Sinn des ersten Stadiums feststellen. Bei der Verdauung gilt 
es für selbstverständlich, daß der innere Kanal grobe Stoffe braucht und daß 
nur ein kleiner Teil der Nahrung im Körper selber Zurückbleiben kann. Wir 
behandeln da den Magen als Mittelpunkt und Umschlagstelle zwischen Essen 
und Verdauen. Das heißt: Weder der After, noch der Mund, sondern der Magen 
steht im Mittelpunkt des Systems. Aber davon w ill die Philologie nichts wissen.
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Wo hätte  sie einen m ittleren O rt, in dem sich Sprecher und H örer erst einmal 
mögen und so intim  verbinden, daß von diesem M agen aus Anrede und E r
widerung erk lä rt werden? Wo ist in der Sprachlehre der O rt fü r die Erörterung 
der groben Kost, der nicht nahrhaften, aber trotzdem unerläßlichen Schlacke?

Ich halte die Frage für gerechtfertigt: Wie muß Sprache gebildet sein, um 
den ganzen Hörer zu ergreifen, so daß er in Bewegung gerate und wenigstens 
einen Bruchteil des Inhalts und der Kenntnis sich aneigne, die der Sprecher aus
gesprochen und verbreitet hat. Denn so wenig die Nahrung im Magen endet, 
so wenig stirbt das Wort auf den Lippen des Sprechers.

Also, die Einheit zwischen Sprecher und Hörer sei unser System.
Denn hier finden wir vielleicht das Geheimnis enträtselt, weshalb wir etwas 

tausendmal sagen müssen, damit wenigstens ein Bruchteil der Schüler es einmal 
kapiert; weshalb aber jedes Wort in einem verbotenen Buch einen unauslöschlichen 
Eindruck macht. Vielleicht sollten also die Missionare sich wünschen, die Bibel 
werde in Zukunft für Personen unter dreißig Jahren verboten?

Vielleicht erklärt sich auch so das Haupträtsel der Moderne, das gerade den 
modernsten Geistern entgeht, weshalb keine Erziehung für Wissenschaft wissen
schaftlich, keine Ausbildung als Techniker technisch, weshalb das Lehren von  
Mathematik selber kein Teil der Mathematik ist? Physiker, Ingenieure, Mathe
matiker müssen erzeugt werden durch eine Disziplin, die nicht einfach ange
wandte Physik, angewandte Technik, angewandte Mathematik ist. Diese 
Disziplin aber betrifft einen Sieg über die Tatsache, daß wir Ohren haben und 
doch oft nicht hören. Man könnte sie zunächst auf ein Horen auf lange Sicht 
beziehen. Da aber in diesem Ausdruck „auf lange Sicht“ unsere einseitige Bevor
zugung der „Sicht“ uns einen bösen Streich spielt, so müssen wir sagen: Wir 
haben noch nicht das richtige Wort für eine Hörwegwissenschaft. „Hören auf 
langen Gehorsam“ ist eine noch nicht deutlich erfaßbare Disziplin. Wir nennen 
Teile davon wohl Pädagogik. Aber da ein Mensch nur dann erzogen ist, wenrü 
er durch sein ganzes Leben die Erziehung anhaltend vernimmt, so wird uns 
eine Lehre von den Hörwegen das Inventar unserer Erziehungsmittel über
haupt erst erschließen müssen.

Wer aber ein solches Inventar nie auf stellt wie die heutige Sprachlehre, der 
verführt die Lehrer, den Gehorsam der Kinder für eine Größe zu halten, die 
der Lehrer erzeugen könne. Wir aber sagen: Nur weil gehorcht werden muß, 
wird gesprochen. Der Sprecher muß daher selber auf das hören, was durch ihn 
hindurchspricht.

Aber ich vermute, daß der Pädagoge selber zu oft aus seiner Erziehung 
draußen bleibt, fast wie ein Goebbels, der ja auch bei seiner Propaganda selber 
kalt blieb. Wir aber wollen uns nicht deshalb dem Horen widmen, um das 
Sprechen zu vergessen. Sondern als ein System gelte uns Mund und Ohr; 
Sprechen auf langen Gehorsam und Hören auf lange Berufung sollen wir genau 
so in eins ziehen wie Sprechen für den Augenblick und Hören für den Augen-
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blick. Den kalten Propagandisten und den selbst ungew andelt bleibenden P äd 
agogen lassen w ir von vornherein als A fterredner und Mißgebilde aus unserem 
norm alen System draußen. D er Sprecher, der nicht in eine V erbindung m it dem 
H örer eingeht, und der H örer, der nicht m it dem Sprecher vereinigt bleibt, 
sollen uns beide als falsche Sprecher, falsche Hörer gelten.

Es gibt also von vornherein einen wirksam en neben einem unwirksam en 
Weg des W orts durch Sprecher und H örer. U nd von vornherein steht fest, daß 
w ir uns häufig vergehen und den w irksam en und heilenden Weg verfehlen.

Zum Schluß dieser Einleitung sei die seltsame Einseitigkeit des modernen 
Sprachgelehrten Vendryes, der eine unangehörte Sprache zum Thema nimmt, 
mit Sätzen des Herakleitos von Ephesos kontrastiert. Denn aus uralten Sätzen 
steigt die Forderung, die wir heut erheben, bereits majestätisch empor. Herak
leitos erhebt den Logos als die Einheit von Hören und Sprechen über den Hörer 
und den Sprecher. Sprache ist für ihn ein sozialer Vorgang, der den einen zum 
Aussprechen, den anderen zum Miteintreten auf den Ausspruch zwingt. Es ist 
also ganz der gleiche Mißbrauch für Herakleitos, etwas mitdenkend auszu
sprechen, was nicht gesagt zu werden hat, wie etwas nicht mit in Kraft zu setzen, 
was man mit dem Ohr hört. (Fragmente 1, 2, 50, 19.) Logos ist Gespräch.

Der Sprachzwang umfaßt Mund und Ohr; die Rollenverteilung zwischen 
Mund und Ohr ist zweiten Ranges. Ersten Ranges ist nur die Anerkennung, 
daß Sprecher und Hörer wie ein Mensch dem Anruf des Logos entsprechen 
müssen. Die Vendryes hingegen sagen, daß hinter dem Wort der Gedanken 
steht. Denn man sage, was man denkt.

Wir stellen fest, daß hier ein Kurzschluß vorliegt. Der moderne Sprach
forscher springt hier vorschnell vom Sprechen direkt auf das Denken über, ehe 
er den dazwischen liegenden Vorgang beobachtet, der sich im Hören uns auf
drängt. Das geht nicht. Denn die meisten Menschen sagen, was sie gehört haben, 
sprechen, weil sie vernommen haben. Mag sein, daß einige Menschen denken. 7̂ 
Aber sind sie sehr zahlreich? Sicherlich denken längst nicht alle die Menschen, 
die sprechen oder schreiben. Und zwar sprechen sie auch dann schon ganz ver
ständig und schreiben ganz passabel. „Weil D ir ein Vers wohl gelingt in einer 
gebildeten Sprache, die für Dich dichtet und denkt, glaubst Du ein Dichter zu 
sein?“

Je gehorsamer und zugehöriger ein Mensch lauscht, desto beredter wird er. 
„Treu angehörig“ unterschrieb sich der größte deutsche Dichter in seinen Briefen. 
Und doch gehen die Sprachforscher an diesem Ausdruck nichtachtend vorbei.
Das erscheint mir als ungehörig.

Die Methode der herrschenden Sprachwissenschaft scheint ungehörig. Denn  
sie verabsäumt die Möglichkeit, Sprecher und Respondent im Sprechen als Pole 
eines beide umfassenden und beide polarisierenden Sprachstromes zu verstehen.
Sie besteht darauf, daß sprachliche Strukturen von ihr begriffen werden können, 
obgleich sie dogmatisch drei Reiche auseinanderreißt:
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1. Denken
2. Sprechen (Schreiben)
3. Hören (Lesen).

Eine Soziologie muß diese seltsam voreingenommene, vom Individuum her 
konstruierte Dogmatik herausfordern. Wir stellen dieser liberalen Philosophie 
der Philologen entgegen die Anordnung:

I. a) Sprechen (Schreiben) 
b) Hören (Lesen)

II. Denken.

b) Begeisterung der Mitglieder

Die Körper von Männern und Weibern sind durch die Haut voneinander 
getrennt. Der Geist sieht die Menschen ohne Haut. Er läßt sie einander durch
dringen. Dazu müssen sie aus der Haut fahren. Und der Akt, kraft dessen wir 
aus der Haut fahren, ist die Begeisterung.

Alle Begeisterung eint körperlich Getrenntes. Sie macht Mitglieder. Ohne 
Begeisterung gibt es keine Mitgliedschaft. Zwischen körperlicher Abgetrenntheit 
und geistiger Mitgliedschaft muß also etwas vor sich gehen. Was vor sich geht, 
ist eine Vermählung. Der Geist hat die Leiber der Menschen zu Stämmen ver
mählt. Er hat die Weltkörper zu Ländern vereinigt. Er hat die Stämme und die 
Länder zu Nationen verbunden. Er hat aus Völkern die Kirche gestiftet, aus 
Staatskörpern die Staatenwelt erstehen machen^ und aüs den Arbeitskräften die 
menschliche Gesellschaft. Vermählung ist der Vorgang, in dem Begeisterung 
wirkt.

Die Wege und Straßen, auf denen die Begeisterung einherzieht, gerinnen zu 
den Sprachen der Völker. Sprechen wir eine dieser Sprachen, so sind wir Erben 
der Begeisterung. Sprachen sind Erbschaften, in denen die Hochzeiten des 
Menschengeschlechts ausgesprochen bleiben. Jede sprechende Gruppe ist Nach
kommenschaft einer oder mehrerer begeisterter Vermählungen.

Es hat eine Zeit auf Erden gegeben -  von ihr ist im zweiten Band ausführlich 
zu erzählen in der es so viele Sprachen gab wie heute Fabriken, mehr als 
hunderttausend. Über zehntausend gibt es noch heut. Es ist also nicht zuviel 
gesagt, wenn wir feststellen: D ie Sprachen machen die Begeisterung unsterblich; 
sie verewigen den Geist.

Wir sollten uns nicht zieren, von den Tieren zu lernen. D ie Brunstzeit führt 
sie zusammen. D ie Tiere öffnen sich einander. U nd sie fahren aus ihrer Haut, 
die Liebe entwaffnet sie. Hierzu aber muß der schwere Harnisch der individuel
len Natur aufgeschmolzen werden. D ie Brunstlaute entwaffnen. D ie Liebesrufe 
der Tiere verändern sie also physiologisch. Der Auerhahn balzt, damit er sich 
begatten kann. D ie Tone sind Überschwang in dem ganz gemeinen leiblichen
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Sinnen daß ohne sie der Same nicht aus dem Körper austreten könnte. Denn das 
singende, zwitschernde, wiehernde, miauende Tier kann aus dem Individuum  
nur dadurch zum Gattungswesen werden, daß es zum Schwingen und Tönen 
gebracht wird. Man tut der Natur Gewalt an, wo immer man den Geschlechts
akt vom Singen trennt. Der Mensch, der ja allem Gewalt antut, kann auch dies, 
den eigenen Körper ohne Girren und Singen zum Geschlechtsakt zwingen. 
Aber das Weib, das nicht angesprochen wird, bleibt kalt. Daher warne ich meine 
Studenten: „Sex without song is sin.“

Die Töne der Brunst dienen also nicht der Mitteilung von Botschaften. Die 
Tiere haben sich nichts zu sagen. Wohl aber haben sie sich einander mitzuteilen. 
In den Tönen teilen sich die Tiere einander dadurch mit, daß sie aus sich heraus
treten. Die Forscher, die von der Sprache der Tiere handeln, haben immer nach 
bestimmten Inhalten gesucht, die mitgeteilt würden. Sie haben ganz übersehen, 
daß der balzende Auerhahn nichts mitzuteilen hat außer dem, was ihm in dem 
Augenblick des Balzens selber widerfährt. D ie Forscher konnten das nicht be
greifen, weil seit Aristoteles und Thomas von Aquino, der es von den Griechen 
übernahm, die Sprache ein Werkzeug hieß, mit dem ein Individuum etwas, was 
es in sich trug, übermittelte. Aber die Sprache ist ein Mittel, dem Sprecher selber 
erst etwas anzutun. Das, was wir uns antun, wenn immer wir etwas mit Über
zeugung sagen, ist dasselbe, was sich der Auerhahn antut: er überschwingt sich 
über sein unter seiner Haut gefangenes Selbst, er sprengt seinen Zustand als 
Selbst, als Individuum, er entselbstet sich. Der Sänger selber, nicht die angesun
gene Geliebte, wird zeugungskräftig kraft seines Singens. Dann allerdings wird 
das angesungene Weibchen mit hineingerissen in diesen Wellenwirbel. Die Laute 
reißen über das Selbst hinaus in die Gattung, und sie reißen das Gattungswesen 
in dem singenden und aufhorchenden Vogel oder Tier aus ihrem Selbst heraus. 
Fortreißend nennt noch heute die Sprache die Wirkung der Beredsamkeit. 
Herausreißen aus dem Stand als Individuum in den Stand als Geschlechtswesen 
sollen die Töne. Denn jedes Lebewesen ist beides: Individuum und Gattung. 
Und die Umschaltung vom Individuum zür Gattung und zurück in das In
dividuum ist dem Lebewesen oberstes Schaltungsgesetz. Wir alle sind „specimen“, 
das heißt ein Wesen, das zwischen Species und Individuum hin- und herwechseln 
muß. Auch in der Tierwelt ist der Ton das entselbstende, das übergeschlechtliche 
Einheit schaffende Band. Sprache spricht unserer Art Lebensgesetze in unsere 
Selbste hinein. Sie nimmt uns für das Ganze, für die Gattung in Anspruch.

Die Sprachen der Völker beweisen, daß der Mensch dem Geist erliegt, wenn 
er zu klingen und tönen anhebt. Sprechen ist also nichts Technisches, durch das 
ich etwas tue. D ie Sprache ist kein Werkzeug. "Freilich, wir erniedrigen alle 
Sprache oft genug zum Werkzeug für Reklame, Propaganda, Lüge, Verrat, 
Klatsch. Aber erniedrigen denn die Huren ihren Körper nicht ebenfalls unauf
hörlich? Ist das ein Grund, das Leben der Geschlechter auf einer Dirnenpsycho
logie aufzubauen? Genau das tut die gesamte Sprachtheorie, welche Sprechen
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für ein Werkzeug erklärt. Für das Lebewesen ist es dirnenhaft, die Sprache zum 
Werkzeug zu erniedrigen. Man soll sich nur verlautbaren, wenn man unbedingt 
muß. Der Geist will den, der spricht, und die, zu denen er spricht, begeistern. 
Der Verkauf des Sprachstroms als eines Werkzeugs ist Prostitution.

Jakob Grimm hat von der Sprache gesagt: sie ist allen bekannt und ein Ge
heimnis. Ein Geheimnis, das sich allmählich offenbart, ist sie den Begeisterten. 
Bekannt ist sie allen, die auf ihren eigenen Willen pochen, weil sie ihr Deutsch 
aus der Schule und dem Wörterbuch mißverstehen.

Wann begeistert der Geist? Wenn er wahr ist. Wann ist er wahr? Wenn der 
Sprecher selber dran glaübt. Wann glaubt der Sprecher an die Wahrheit? Wenn 
er bereit ist, sie in seinem eigenen Leben zu bewähren, komme, was da w ill. Man 
muß ohne Rüdesicht auf die Folgen für sich selbst sprechen, um überhaupt zu 
sprechen. Der nicht so über sich selbst Fortgerissene, mag er sagen, was er w ill, 
schwätzt daher, aber er spricht mitnichten.

Was wir Glauben nennen, ist des Menschengeschlechts gesundes Verhältnis zu 
dem, was in ihm gesprochen wird, nämlich die Bereitschaft, es bei unseren Wor
ten bewenden zu lassen. Was wir Verstand nennen, ist unsere Fähigkeit, uns von  
diesen Worten nicht gebunden zu fühlen, sondern unverbindlich zu reden. Und 
so ist das gläubige Spredien und das verständige Reden die regelmäßige Aus- 
und Einatmung des Geistes. „Du danke Gott, wenn er dich preßt, und danke 
ihm, wenn er dich wieder entläßt“ (Goethe). Und was wir Lüge nennen, ist ein 
Versuch, weder ein- noch auszuatmen und so den Atem des Menschengeschlechts 
zu hindern.

Im Altertum hat jeder Begeisterungsvorgang seine eigene Sprache gestiftet 
und hinterlassen. Das Christentum hat die ausgegossene Fülle der Begeisterung 
zu einem Syndikate kartelliert. Es kam, als alles einmal gesagt worden und des
halb die Zeiten erfüllt waren. Von diesen Geschichten handelt der zweite Band. 
Hier haben wir es noch nicht mit den Sprachen der Geschichte zu tun, sondert^ 
mit den sprachschaffenden Kräften. D ie Menschen von heut haben vergessen, 
was ihiien selber geschieht, wenn immer sie den Mund auftun, daß sie nämlich 
entweder dadurch begeistert werden oder aber den Geist auf geben, zum min
desten einen Geist aufgeben.

Dies Thema wird nicht einmal als Thema anerkannt. Die Philologen wollen  
die Texte verstehen, die Phonetiker die leiblichen Atmungsorgane. Der gelehrte 
Jesuit Ginneken hat eine stupende Universalgeschichte der Sprachlaute in den 
Verhandlungen der Amsterdamer Akademie veröffentlicht, wo es von den 
Schmatzlauten der Säuglinge bis zur Radiowelle durch die Zeiten geht. Das 
Fahrzeug, vom Floß und der Fähre bis zum Flugzeug, hat eine Geschichte. Aber 
wohin sind die Menschen gefahren? Was das Menschengeschlecht sich zu sagen 
hatte, das steht bei Ginneken nicht. Und ihm, der nur das Wie beschreibt, stehen 
gegenüber die Semantiker und Erkenntnistheoretiker und beklagen das traurige 
Los der Denker, die, wie sie so unsagbar frech erklären, mit „der Unvollkom 
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menheit des Werkzeugs der Sprache“ z u  ringen haben. Wobei denn dem Leser 
zu verstehen gegeben wird, daß er, der Denker, sonst unvergleichlich vollkom
menere Bicher schreiben würde. Ich habe aber über ein langes Leben hin es 
immer wieder bestätigt gefunden, daß, je mehr ein Mann über die Sprache 
klagte, er um so weniger zu sagen hatte. Drittens gibt es Sprachphilosophen und 
Literaturhistoriker; und die fragen in der Tat nach vielen interessanten Um
ständen beim Sprechen. Aber die Frage aller Fragen ärgert sie maßlos: nämlich 
die, weshalb sie denn selber so kritisch und unbegeistert einherreden und was 
sie damit anzurichten beabsichtigen. Denn auch sie widmen sich nicht der ein
fachen Frage: was geschieht' dem, der spricht (oder schreibt), dadurch, daß er 
spricht? Nur dann könnte man doch beurteilen, ob die genannten Wissenschaften 
das tun, was der Mensch tun soll, wenn er sich äußert.

Kein Wunder daher, daß die Sprechweisen, in denen diese Wirkungen der 
Rede auf den Redner selber sich verkörpern, heut allgemeine Verlegenheit be
reiten. Es geht ihnen wie dem Wörtlein „Jüngling“. Sie sind leicht komisch oder 
veraltet. Sie ragen in unsere Zeit wie Versteinerungen aus überzeugungskräf
tiger Sprachzeit. Ich nenne drei solcher Sprechweisen: Den Fahneneid, das 
Traugelöbnis, die Verwandtschaftsnamen. Sie alle sind Unterfälle des Gelübdes. 
Und dies Wort Gelübde ist erst recht ein kanonisiertes Fossil in der Sprache der 
Moderne.

Die Sprachen kommen aber als Gelübde in die Welt. Und wer heute studieren 
will, wie Sprache entspringt, der muß dahin gehen, w o Gelübde gelobt werden. 
Dort allein ist der sprachschöpferische Bereich. Sprechen ist mehr als Rede! 
Sprechen heißt verkörpern, heißt den Anfang einer Verkörperung herbeiführen. 
Und wer etwas ver-spricht, beginnt zu verkörpern. Hier steht die Wirkung der 
Sprache auf den Sprecher obenan. Ich spreche es aus, daß ich ein Freiwilliger 
bin; ich spreche es aus, daß ich ein Mönch, ein Ehemann sein werde, und eben 
dadurch beginne ich es zu werden. Der Gelobende schlägt eine Bahn ein. Daraus 
erst wird die.Wirkung des Worts auf alle Zuhörer oder Leser abgeleitet: Die, 
die ihn das Gelübde ablegen hören, geben ihm die Bahn frei. Solches Gelübde 
halten die Modernen für eine ungeheuerliche Zumutung; es verschlägt ihnen 
die Rede.

Mit vollem Recht. Denn die Gelübde setzen alle ihre Theorien ins Unrecht. 
Die Gelübde sind eine Anklage gegen den modernen Sprachverschleiß. Denn 
die Sprachen sind als Gelübde in die W elt gekommen und müssen zugrunde 
gehen, wenn sie nicht mehr aus Gelübden entspringen dürfen. Ich weiß wohl: 
Ein berühmter Sprachgelehrter hat neuerdings ein Buch über den Ursprung der 
Sprache mit der Untersuchung des Satzes: „Es regnet“ begonnen. O Alan Gar
diner! Zunge, Hand, Regen, Sonne, Sterne, Tag sind alle nur als Fluch- und 
Segensworte Laut geworden, weil Menschen geloben mußten, so wahr Zeus die 
Demeter befruchtet, so wahr die Sonne am Himmel steht, so wahr ich diese 
Hand ausstrecke, so wahr ich nicht meine falsche, sondern die wahre Geistes-
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Zunge eben sprechen lasse; so entspringt 'Sprache. Das, was die Philologen 
und Etymologen studieren, ist alles bloße Entwicklung, und das heißt Abküh
lungsvorgänge und nicht der Ursprung der Sprache. Vom Ursprung der Sprache 
weiß niemand aus Lexiken, Stilistiken oder Grammatiken; die verwerten die 
entwickelte Sprache. Aber jeder, der gelobt, weiß wieder, daß der Sprecher ge
lobt, daß die Sprache vermählt und daß das gesprochene Wort die Bahn frei 
macht.

Deshalb. ist von Urzeiten ein Wissen notwendig gewesen, wie Gelübde ihre 
Kraft verlieren. Der Ludwig dem Frommen geleistete Fahneneid wurde 833 
außer Kraft gesetzt, „exauctorisiert“. Unsere Zeit hatte die Gelübde belächelt, 
statt zu studieren, wie sie in Kraft treten und wie sie außer Kraft gesetzt wer
den. Sicher kann ein Anspruch, den der Fahneneid auf so viele brave Leute aus
geübt hat, und kann ein Bann, den die Wissenschaft auf so viele gescheite Leute 
noch ausübt, nur durch einen Gegenanspruch getilgt werden. Es muß also beide 
Male gesprochen werden. Daran hat es sowohl bei den Offizieren wie bei den 
Akademikern der letzten Jahrzehnte gefehlt. Sie unterschätzten den Anspruch 
der Sprache auf sich selber. So verfielen sie ihm hilflos. Sie hatten Gelübde und 
Entlobung nicht studiert. Das sollte einst der Konfirmationsunterricht besorgen!

In jedem Gelübde wird einem Sprecher eine ausgerufene Vermählung ein
verleibt. Das Gelübde macht es ihm unmöglich, hinter die geschehene Vermäh
lung zurückzufallen. Der Unterschied zwischen einem verstohlenen Stelldichein 
und der Ehe liegt in dieser dauernden Einverleibung der Vermählung durch 
öffentlichen Ausruf. D ie Gelobenden werden andere Menschen und treten in 
einen neuen Stand. Der Sprecher ist aus der H aut seines alten Adams heraus
gefahren, und damit er nicht in den alten Adam zurückkrieche, gelobt er etwas 
Neues, bleibker nicht unverbindlich, sondern stellt das Gelübde zwischen den 
alten und den nfeuen Stand. In diesem Gelübde schlagt der neue Mensch Wurzel, 
um auf der neuen Bahn aufzuwachsen. Das Gelübde bahnt ihm den Weg. Up^ 
die Hörer treten achtungsvoll beiseite. Für das achtungsvolle „Platz da, ein Offi
zier, ein preußischer Offizier! Platz da, ein Professor!“ hat manch einer sich dem 
Teufel angelobt. Wieder ist das allzu begreiflich in einer Zeit, die alles an der 
Sprache nur als Wirkung auf die Hörer erklären wollte. Daß ich nur deshalb 
schwöre, schien im abgelaufenen Jahrhundert ganz plausibel, in dem die offi
zielle Wissenschaft einmütig, katholische, protestantische, freigeistige, das Spre
chen für ein Werkzeug erklärte, mit dem der Mensch sagen könne, was er wolle. 
Ich bin beinahe gestorben, als ich es 1918 aussprechen mußte, daß ich kein deut
scher Professor noch ein deutscher Offizier auch nur der Reserve sein dürfe. Es 
verschlug mir die Rede. Ich war halb ohnmächtig. Meine Eltern waren über
zeugt, ich sei wahnsinnig, die großen Chancen meines Lebens auszuschlagen. Ich 
erfuhr, daß die Sprache kein Werkzeug des Menschen selber ist, sondern der 
Weg, auf dem er sich wandelt. Sich loszusagen, ist etwas wie Chirurgie. Jesu 
Losgesprochenwerden ist seine lebensgeschichtliche Operation. Wir sprechen,
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damit wir Lebensbahnen einsdhlagen können* wo sonst ein ruheloses Kreisen im 
Labyrinth uns umhertriebe.

Sprache verwandelt dich aus einem namenlosen Geschöpf in einen Träger. Dazu 
genügt es schon, einen, irgendeinen Namen zu tragen. Denn schon dadurch trägst 
du ein Joch deiner Eigenart und hast aufgehört, bloß ein Mensch zu sein. Jeder, 
der heißt, und wenn es Lehmann wäre, ist damit auch schon zum Träger einer 
besonderen Art ernannt. Denn nur das ganze Menschengeschlecht hat den einen 
Namen; hingegen du und ich haben einen besonderen Namen. Steigert sich nun 
gar der bei der Geburt empfangene Nam e durch einen Eid, einen Schwur, ein 
Gelübde, dann muß sich sein Träger fortan so betragen, als sei ihm etwas auf
erlegt; nämlich die 'jEJfleue zu seinem Wort. Die ist ihm auf erlegt. Und er hat 
nur die Wahl: entweder er spricht: „Mein Nam e ist Hase; ich weiß von nichts.“
Oder er gesteht: „Ich w ill Hans heißen, wenn ich zu dem, was ich gesagt, nicht 
stehe.“ Mithin steht der Eid fortan in sein Wesen eingekerbt als ein Wort, das 
sich zwischen seinen früheren und den kommenden Menschen eingezwängt hat wie 
ein Keil. Und mit H ilfe dieses Keils tritt ein verändertes Wachstum ein, wie in 
der Pflanze durch Pfropfen eines Reisleins von einer anderen Pflanze eine wirk
liche Abart entsteht. Ein banales Beispiel für die moderne H ilflosigkeit diesem 
Einkerben gegenüber: wenn eine Witwe wieder heiratet, so kann man Anzeigen 
lesen von ihrer Verlobung, gezeichnet von den „Braut“-Eltern. Eine Freundin 
von uns, beinahe vierzig, Doktor auf dem Lande, gedachte einen Landwirt zu 
ehelichen. Da sie aus einer besonders strikten Familie kam, so ließ sie sich ver
leiten, ihre Verlobung wie ein junges Mädchen bekanntzugeben. D ie Geschichte 
ging aber vor der Hochzeit auseinander. D ie Verlobung einer Haustochter ist 
notwendig, weil es der erste verbindliche Schritt ins Leben ist. Wer noch nie 
gelobt hat, dessen Gelübde muß verbürgt werden. In jeden Klub gelangt man 
durch den Vorschlag von zwei Leuten, die doch eigentlich nur sagen, daß des 
Mannes Name von seinem Träger dauernd honoriert sein wird. Eine Ärztin ^  
hat aber schon längst ernsthafte Verbindlichkeiten eingegangen. D ie sollte also 
ihre Verheiratung nachträglich bekanntgeben. Und so ist es auch im Falle der 
wiederheiratenden Witwe. Der vorangegangene Doktorschwur der Ärztin und 
das erste Treuegelöbnis der W itwe haben jeden Rücktritt in die Obhut der 
Eltern seelisch unmöglich gemacht. Also ist der Gebrauch dieser Formen ein 
Mißbrauch. Der Mißbrauch der Verlobungsformen aus Unverstand ist übrigens 
eine jahrhundertealte Erscheinung, weil hier der Mißverständnisse Legion waren.

Beim Fahneneid der Reichswehremigranten von 1933 liegt es ähnlich. Sie 
glaubten, nur formell zu schwören. Ursprünglich sollte nach 1933 die »Emigrie- 
rung in die Reichswehr“ das Überlegenheitsgefühl über die N azis und über die 
ehrlich Ausgewanderten erlauben. Man bildete sich ein, etwas getan zu haben, 
das nichts kostete und doch gut aussah. Dann aber bekam die Formalität des 
Fahneneides genau die Formkraft aller Gelübde. Jedes Jahr zwischen 1933 und 
1945 bekam dieser verdammte Eid ein mehr verteufeltes Gewicht, bis er aus
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einer nebensächlichen Formalität zu der einen und einzigen Hauptsache gewor
den war, an der sich die Geister schieden und an der Deutschland aufhörte, ein 
Staat überhaupt zu sein* Das Wort »überhaupt* hat hier einen wahrhaft beschwö
renden Sinn. Die Hauptsache, nämlich das Gelübde, entscheidet eben darüber, ob 
etwas existiert. Da man nun einen unbedingten Eid geschworen und gehalten 
hatte, so fuhr man auch unbedingt in den Abgrund einer erblosen Konkursmasse 
hinfein.

Wie mit dem Fahneneid und dem Ehegelöbnis steht es mit den Verwandt
schaftsnamen. Wer Mutter und Schwester sagt, wer sie anredet, macht sie damit 
aus Weibern, die er begehren könnte, zu Mutter und Schwestern. So sind sie 
vor ihm als Geschlechtswesen sicher. Deshalb ist die Anrede Mutter, Vater, Sohn, 
Tochter, Bruder und Schwester, Tante, Onkel eine tägliche Ernennung zu einem 
Amt. Und alle Ernennungen sind Gegenseits-Vorstellungen. D ie Buchchristen 
haben lange genug von Jenseits Vorstellungen gefabelt, aber nach drüben ist die 
Aussicht uns verstellt. Was wirklich unsern Glauben bestimmt und die Auf
erstehung des Fleisches heraufführt, das sind unsere Gegenseits-Vorstellungen. 
Wie ich meinen Mitmenschen nenne, so nennt er mich. D a ist nur ein Herr Vater, 
weil da auch eine Frau Mutter, da ist nur ein Hauptmann, weil da auch Glieder 
sind. Wo nun diese Gegenseitigkeitsvorstellung schon wirkt, kann keine neue 
Liebe oder Vermählung ausgerufen werden. Neue Liebe schafft neue Namen. 
Heute kreist die Literatur um die Blutschande, die Geschwisterliebe, weil das 
Inzestverbot für ein zoologisches Postulat gehalten wurde, und nun entdeckt 
die Zoologie, daß Inzucht gar nicht so schlecht ist. Der Irrtum des Sokrates im 
Hippias, daß das Inzuchtverbot leibliche Gesundheit im Sinne hätte, ist schon 
von Augustin widerlegt worden. Er sagt, daß jeder Liebende seiner Geliebten 
einen neuen Namen beilegen muß, als Beweis seiner Zeugungskraft. Was wäre 
das für ein Schwächling, der mit der alten Gegenseitsvorstellung „Schwester“ 
über sein Mädchen herfiele. Er muß es doch freien, herauslocken, ansingen upd 
in alle Rinden einschneiden, daß die Liebe ihm neu widerfahren sei; wer aber 
schon Mutter oder Tochter hieß, wurde ja schon mit einem Liebesnamen ge
rufen. So müßten diese Frauen frigide bleiben, eingeschlossen in ihrem Selbst, 
da das Wesen des Sprechens, nämlich das Ansprechen, bei ihnen gar nicht erfolgt 
ist. Daß der Vierzehnjährige gern zu seiner Mutter ins Bett kröche, ist also nur 
ein Zeichen seiner unreiffen Schwäche. Daraus eine Psychoanalyse zu machen, ist 
phantastisch. D ie Sprache des Menschengeschlechts kann nicht von der kleinen 
Atomgruppe Mutter -  Sohn her analysiert werden, sondern von der Gesamt
heit aller Leute, aller Sprachen, die von jedem Mitglied das Weitersagen und 
Neugeloben fordert. Der Psychoanalyse habe ich daher die Sprachanalyse unse
rer gesamten Sprachwelt seit eintausend Jahren in den Europäischen Revolu
tionen gegenübergestellt. jKLein Mensch liebt recht, dem nicht ein Nam e neu her
vorbricht mit solcher Liebeskraft, daß dieser Nam e fortan dem Sprachenstrom 
einverleibt bleibt.
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Das römische Recht sagte über die Blutschande ganz einfach, sie sei verboten, 
weil sonst- die voraufgehende Anrede „Mutter“ geschändet würde (Zachariä von 
Lingenthal, Jus Graeco-Romanum II [1856, 422]). Es geht eben im Leben ge
schichtlich zu, weil ein Name auf den anderen folgen muß. Es liegen aber die 
Samen dem Körper tief eingesenkt, und dazu liegen sie an der abstoßenden 
Stelle, der physischen Ausscheidungsstelle. So müssen die Lebewesen in der Liebe 
über das Schwerste hinwegkommen: den gegenseitigen Ekel. Das besagt: die 
Liebe ist nicht eine Naturkraft, sondern eine Kraft, die den Widerstand des 
Einzelkörpers gegen den anderen durch eine neue Gegenseitsvorstellung sprengt. 
Eine neue Gegenseitsvorstellung muß den Begattungsakt ermöglichen, gegen 
den sich der Knochenbau der Geschlechtsorgane recht eigentlich zur Wehr setzt. 
Und eine neue Gegenseitsvorstellung ist immer eine neue gegenseitige Anrede. 
Kindern mag man die wissenschaftlichste sexuelle Aufklärung geben. Sie hat gar 
keinen Sinn. Da das Kind nicht verliebt ist, kannst du ihm nichts erklären. Den  
Unverliebten kann das Schmatzen nur ekeln. Und, Geheimnis der Zuchtwahl, 
es soll ihn ekeln! So schützt sich das Menschengeschlecht. D ie Herren H ygie
niker, Genetiker etc. übersehen völlig, wo die Souveränität der Liebe wirklich 
aufbricht; nicht in den Chromosomen, sondern in dem Grad der Werbung er
weist sich die Zuchtwahl. Es ist ungeheuerlich, diese Spitzenleistung der origina
len Zuchtwahl durch die am Ufer unverliebt dabeistehenden Onkels überwachen 
zu lassen. Die Liebenden selber sind ja gerade für die Gattung die Überwinder 
der Bequemlichkeit. Sexualität ohne Gegenseitsvorstellung, ohne Ernennung, 
ist Prostitution, das heißt eine bloße Einübung auf den Geschlechtsakt. Dabei 
ist es natürlich gleichgültig, ob diese Spielerei sich, innerhalb oder außerhalb 
einer sogenannten Ehe abspielt. Denn da, w o ernannt wird, ist wirklich Ehe und 
nur da. Es sind immer die Ehegatten selber, die sich das Sakrament oder die U n
zucht spenden. Wer zu dem Mädchen, mit dem er ins Bett geht, von Herzen 
spricht, ist der bessere Mann, als der zu legitimer Zärtlichkeit zweimal die Woche 
hygienisch prozediert. Und das zeigt sich darin, daß ein wirklich von der Liebe 
herausgerufenes Mädchen in dem ihr vom Geliebten gegebenen Namen mehr 
Sicherheit findet als in allen Wertpapieren, Grundstücken und Versicherungs
policen der Welt. Im Vertrauen aufeinander bestehen diese Liebenden alle Ge
fahren. Nun liegt es am Tage, weshalb unsere Zeit die Inzuchtverbote nicht 
begreift. Sie sind der Preis, den wir Menschen für die namentliche zuchtwäh
lende Liebe zahlen müssen. D ie Herren Hase, die von nichts wissen, wollen die
sen Preis nicht zahlen. Und die Welt der alten Mutternamen fällt über sie her, 
als Nation, als Rasse, als Stammbaum, und vernichtet ihre Zeugungskraft. Jede 
Ehe begründe ein eigenes und ein noch nie dagewesenes Volkstum. Sonst ist sie 
keine Fortpflanzung des Menschengeschlechtes in der Namensreihe der Gene
rationen.

Vom ersten Tage an, an dem es Eide gab, gab es Meineide. Der Geist der 
liebenden Ernennungen ist in jedem Augenblick dem Lügengeist des Bloß-so-
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Sagens preisgegeben, Wer spricht, kann lügen. Und der Zoologe, der Leute für 
einen Geschlechtsakt verkuppelt, obwohl sie und er selber als Individuen ohne 
Begeisterung selbständig dastehen, lügt.

Wer ohne Liebe so spridit wie nur die Liebenden, lügt nur dann nicht, wenn 
er echte Liebesworte ehrlich zitiert; Der nicht Liebende darf sich die Namen 
aus dem sprachschöpferischen Reich der Namen borgen, solange er anerkennt, 
daß er auf Borg lebt. Wer Vater und Mutter soziologisch analysiert, muß also 
davon ausgehen, daß Eltern sich ihren Kindern gegenseitig als Vater und Mutter 
vorstellen, damit sie Eltern, also eines Geistes, seien! Sobald er, wie das heute 
fast immer geschieht, eine Gegenseitsvorstellung verschweigt und Vater und 
Mutter als Begriffe analysiert, wird’s kompletter Unsinn. Kraft Anrede 
werden Mann und Weib zusammengeschweißt zu Eltern. Begriffe sind Worte, 
Worte sind Namen gewesen; und nur als Namen hatten sie Sinn, und alle 
Worte und Begriffe zehren von diesem Sinn. D ie Tiere lügen nicht, weil sie nur 
in der Begeisterung sprechen. Und noch heute reden die Liebenden im geheimen, 
damit sie den Soziologen entgehen. Aber wie der zweite Band erzählt, die 
Gatten und die Staatsmänner und die Priester rufen ihre Namen öffentlich aus, 
und deshalb können unseligerweise Kinder und solche, die nicht selber begeistert 
sind, neugierig zuhören. In den Händen der Unbegeisterten wird die Liebe zum 
Sexualdelikt mit Schuldgefühl. Sie sind auf die andere Bahn des Spezimens in 
sich selber abgelenkt, auf die individuelle statt auf die der Gattung.

Aber alles, was ich bisher geschrieben habe, beruht auf der gemeinsamen Er
fahrung von uns allen, daß niemand in den Augenblicken der Neugier ver
steht, wie er je begeistert sein konnte, und umgekehrt. Wir alle wechseln zw i
schen Namenspotenz und Begriffsimpotenz, je nachdem wir erleben oder bloß 
leben. Wir schlafen ja auch und wissen da weniger als im Wachen; weshalb 
sollen wir also im Zeugen nicht mehr wissen als im bloßen Wachen? Ich ver
stehe die Hochsprache nur, wenn mir die Augen für die Gegenseitsvorstellun% 
aufgetan sind; für gewöhnlich verstehe ich die Bibel nicht. Aber ich selber bin 
ja auch nur in der Begeisterung beredt. Sonst bin ich langweilig. Weshalb soll 
ich also in den Augenblicken, in denen ich selber nicht begeistert bin, die Be
geisterung der Liebe verstehen wollen? Genau das aber wollen die Liberalen. 
Wer alles immer wissen w ill, weiß nie etwas. Weil die Kritiker die Bibel, den 
Homer usw. zu allen Zeiten verstehen zu können behaupten, deshalb haben sich 
ihnen alle Hochsprachen in Schall und Rauch aufgelöst. Denn sie denken alle 
„selber“ ! Und sie können nicht einmal lesen, was 2000 Jahre ausgerufen haben. 
Sie können eben nur Naturbegriffe verstehen. Daß es immer nur einer unserer 
vier Zugriffe auf die Wirklichkeit ist, wenn wir uns an ihr als Natur vergreifen, 
das ist unlesbar.

Deshalb ist die Wandlung der letzten dreißig Jahre außerhalb der deutschen 
Universitäten ans Licht getreten. D ie Sowjets haben die Dialektik auf den 
Schild erhoben. Schon damit ist der Naturbegriff relativiert. D ie marxistische



Dialektik ist die eine Partei der Zukunft. Die andere ist der existentielle Dia
logismus, der eine umfassendere Gliederung der Gesellschaft durch das Wort 
anerkennt als die Marxisten durch ihre Arbeitsteilung. Zwei Parteien sind 
hinter dem Kommunistischen Manifest und Kierkegaard her zum geistigen 
Leben erwacht; die eine sucht der Arbeitsteilung der Menschheit dialektisch bei
zukommen, die andere ist von der Verwandlung durch das Wort ergriffen. Nur 
diese beiden Parteien sind seit den Weltkriegen noch „vernehmungsfähig“.

c) Konjugation der Zeiten und Räume

Die Menschen hören auf zu verstehen und zu sprechen, sobald sie die Reihen-? 
folge Namens-Ausruf, Singen und Sagen, Sprachgebrauch, Gesetzestext, Be
griffszerlegung nicht respektieren. Nur die, denen ein Ruf je erscholl, denen es 
je sang oder klang, denen es je Spradigewohrlheit wurde, können mit den Wor
ten genug anfangen, um sie zu begreifen. Wer mit dem Begriff anfangen w ill, 
versteht nichts. Der, dem die Sprache nicht auf allen diesen Stufen eingeflößt 
wird, siecht. Und dies Siechtum steht ja hinter allen Tumulten unserer Tage.

Es gibt nämlich eine gesunde Reihenfolge von Schritten der Begeisterung und 
eine ungesunde. Wird den Menschen eine falsche Reihenfolge aufgezwungen, 
dann siechen Millionen in Irrenhäusern, Konzentrationslagern, Kriegsheeren; 
sie verkommen, weil die Welt sie zwingt, fortgesetzt die Sprachkraft zu schän
den. Denn „die W elt“ bringt die Sprache nur im abgekühlten Zustand an die 
einzelnen heran. So bkihen sie frigide, werden nie aus dem Selbst herausgeris
sen; und während sie sich sexuell „auszuleben“ scheinen, ersticken sie doch in 
ihrem Selbst. Denn der Geschlechtsakt kommt abrupt, bevor das Gehäuse der 
Körper durch den Geist zum Klingen und Schwingen gebracht worden ist. Der 
Mensch soll sich aber nicht ausleben, sondern er soll zum Erleben kommen, 
damit das Menschengeschlecht sich aus allen liebenden Gliedern bilden könne. 
Dazu bedarf es der Zeit, der Pausen, damit die ganze zwischen den Liebenden 
trennend ragende Welt der Widerstände eingeschmolzen werde. Es dauert 
dreißig Jahre, bis zwei Liebende mit allen ihren Antezedenzien ineinander 
auf gegangen sind. Soviel ist da zu singen und zu sagen, wenn zwei reiche 
Lebenslinien sich vereinigen. Der Geschlechtsakt ist abrupt. D ie Begeisterung 
schafft einen Zeitraum um ihn herum. Und -  dies ist die Entdeckung Richard 
Kochs -  das Gehirn ist eigens uns gegeben, damit wir diese Zeit gewinnen kön
nen! Indem das Gehirn Zeit gewinnt, hört der Liebesakt auf, nur dem Indi
viduum zugute zu kommen. Je mehr Zeit sich die Liebenden nehmen, desto 
tiefer dringt ihr Erlebnis in das Menschengeschlecht selber ein. Am Zeitgewinn 
der Begeisterung ermißt sich die Überzeugungskraft einer Liebe, ihr Grad von  
geschichtlicher Bedeutung. Diese Aufgliederung der Zeit schafft eine eigene Zeit
rechnung für jedes Liebespaar, welcher Art immer. Als Dante Beatrice sah, 
änderte sich zweierlei: er selber änderte sich, und die Welt. Am Alltag ändert
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sich nur die Welt; am Feiertag ändern wir uns. Nur wenn beides gleichzeitig 
geschieht, ist das Leben ungewöhnlich. Hier sprechen wir vom Erlebnis. In die
ser Offenbarung ändert sich der, der sie erlebt, ebensosehr wie die Außenwelt. 
Der Doppelcharakter der Offenbarung besteht darin, daß sie dem Sprecher sel
ber ebenso wie den Menschen, die er vor sich sieht, einen neuen und zugleich 
einen bestimmten Platz anweist. Sonst bleibt das Erlebnis eine Katastrophe. 
Nach diesem Erlebnis gibt es ein Vorwärts und ein Rückwärts, eine Richtung. 
Offenbarung ist Orientierung. Offenbarung ist eine Korrelation mindestens 
zweier neuer Pole; man mag sie eine „Korrespondenz“ nennen, denn dies Ver
hältnis zwischen. zwei Briefschreibern ist ja heut meist eher verständlich als 
zwischen zwei Sprechern. In einer Korrespondenz respondieren zwei Sprecher 
derart, daß je länger je mehr jeder der Korrespondenten in seiner Eigenart 
polarisiert wird.

Immer wenn sich zwei Menschen einander wirklich vorstellen, stellt sich das 
als eine mehr und mehr grundstürzende Erfahrung heraus. Deshalb kann man 
fast nie selber etwas dazu tun, einem anderen sich selber vorzustellen. Es gehören 
drei dazu. Wir müssen einander vorgestellt werden, durch einen Freund, durch 
die Vorsehung. Es ist eine komische Verfallserscheinung, wenn der arme Teufel 
schnarren muß: Erlauben Sie, daß ich mich vorstelle. Dieser Satz ist todkrank. 
Und entsprechend erkranken die, denen solche Unsitte zugemutet wird, zu 
Fatzkes.

Der Mensch muß vorgestellt werden. Früher wurde auf der Dorfhochzeit das 
neue Ehepaar der ganzen Gemeinde vorgestellt. Denn man kann sich ja nicht 
selber der Gemeinde an den Hals werfen. Sogar der Fatzke sagt noch: „Erlauben 
Sie . . . “, bevor er sich vorstellt, damit doch des anderen Erlaubnis auch da sei. 
In jede gesunde Gesellschaft wird man eingeführt und vorgestellt, weil ja das 
Leben weitergeht als eine Kette von Vorgestellten. So tritt man in die Geschichte 
ein, indem jemand mich um meinen Namen bittet und diesen dann den anderen^ 
zuruft: „(Ihren Namen, bitte, wie war er doch gleich?) Ich bitte um die Ehre, 
meinen Freund Theobald vorzustellen.* D ie Welt der Menschen besteht nicht 
aus „Wille und Vorstellung“, sondern aus Liebe und Vorstellungen1.

Dadurch wird einem eine Stelle eingeräumt, die man sich nicht selber geben 
kann, nämlich ein ausdrücklich angebotener, öffentlicher und namentlicher 
Platz.

Man sieht: Im Sprechen kommt es nicht darauf an, was ich mir denke, oder auch 
nur, was ich sage, sondern darauf kommt es an, wie wir uns gegenseitig anreden. 
Wir sprechen gar nicht, wie die Semantiker behaupten, um etwas zu verstehen. 
Wir sprechen, damit der andere sich versteht durch die Art, wie wir ihn an
sprechen, und wir uns selber durch die Art, wie er uns anredet. Jeder Mensch

1 Der arme Arthur Schopenhauer, der im Bordell die Liebe suchen ging, wurde zum tragischen Philo
sophen der »Welt als Wille und Vorstellung“, denn nirgends in seinem Leben gelang ihm die Erfahrung 
gegenseitiger Vorstellung. Rührend ist der Antuf an seinen toten Vater als Ersatz.
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verfährt nodi so: Eine falsche Anrede kann ihm den ganzen Tag vergällen. Denn 
dazu ist das Sprechen in die Welt gekommen, daß deine Vorstellung von mir 
und meine von dir uns an unsere rechten Plätze im Weltall stellen.

Das gegenseitige Ansprechen bei Namen wie Vater, Mutter, Bruder und 
Schwester ist die Schaffung eines gemeinsamen Lebens. Und dazu sprechen wir.

Heutzutage denkt kaum jemand an die Namen, wenn er das Sprechen defi
niert. Aber eine M illion Worte sind sinnlos, wenn der, zu dem sie gesprochen 
werden, nicht weiß, in welchem Namen er angeredet wird. Vor Jahren erzählte 
mir ein Psychoanalytiker von einer Erfahrung. Hundert Kollegen wurde ein 
Film gezeigt. Er enthielt zwei kitzlige Stellen: den Ablauf des Geschlechts
akts und eine Geschäftsanzeige der Klinik, w o die Behandlung stattfand. Die 
Annonce wurde ausgepfiffen, der sexuelle Prozeß mit heiliger Nüchternheit stu
diert. Jetzt geh einmal mit derselben Kombination zu 100 Soldaten. D ie An
nonce im Film nehmen sie achtungsvoll entgegen, den Geschlechtsakt heulen sie 
zur Zote um. Weshalb denn? Der Appell an die Besucher des Kinos geht an 
verschiedene Namen. D ie Ehre und das Gehör des Mediziners sind anders ge
artet als die des Soldaten. Inj Kino selber sitzen nur „Menschen“, aber diese 
Menschen sind längst vorher unterschieden worden. Das stecht in den beiden 
Einladungen, hier an Mediziner, dort an Soldaten. In diesen Einladungen steckt 
die bestimmende Konjugation; der Anruf „als“ Arzt oder als Soldat entscheidet 
alles weitere. Der Arzt sitzt da „vor“ seinem Beruf; der Soldat sitzt da „nach“ 
der Schlacht. So lauscht der Arzt, und der Krieger lacht. Lade dieselben Sol
daten als Samariter, und sie werden nicht lachen!

Die Sprache ist am machtvollsten in diesen gegenseitigen Vorstellungen des 
Einladenden und seiner Gäste; sie reden sich noch an bei ihrem wirksamen 
Namen.

In vielen Sprachen gibt es einen Vokativ, das ist die Form der Anrede. „Ju
piter“ ist Vokativ von D iovis Pater; so wie ihn die Römer also im Gebet an
riefen, versteinerte sein Name.

In unseren Schulgrammatiken gilt der Vokativ als fünfter Fall. Er ist gar 
kein Fall. Er gehört nicht in die Deklination des Namens als eines Wortes, son
dern er ist das ursprüngliche Geheiß. Vergißmeinnicht ist kein „Fall“, sondern 
Anrede der lebenden Blume. „Das Vergißmeinnicht“, das ist ein Fall, der so
genannte Nom inativ, und dann kommt „des Vergißmeinnichts“, „dem Vergiß
meinnicht“ usw.

Es ist ein ganz anderer Akt im Drama des Lebens, der sich abspielt, wenn ich 
Philipp rufe, damit er herkommt, und wenn ich von Philippus oder den Philip- 
pern rede. A lle Namen, die im Laufe einer Konversation erwähnt werden, 
stehen in einem Falle. Ihr Gebrauch setzt voraus, daß wir uns zueinander um
gedreht haben und konversieren. Aber den Vokativ gebrauche ich einen Sprach- 
akt vorher. Den Anruf brauche ich, damit sich Philipp erst einmal entschließt, 
sich zu einer Konversation zu bequemen. Vokative schaffen die Voraussetzung
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für gegenseitige Mitteilung; hingegen. Nominative und andere Fälle sind inner
halb der Mitteilung am Platz. Der Vokativ provoziert das Gespräch. Ursprünglich 
aber dauert es eine lange Zeit» bis wir uns anrufen können. Beatrice wurde nur 
im Gedicht von Dante angesprochen. Dante stellt uns die Urzone des Sprechens 
vor Augen, Beatrices Name stand durch ein langes Leben im Vokativ, der uns 
zu sprechen heißt: da blieb er und bannte. Die Menschen verbrachten ein Leben, 
um einander ansprechen zu dürfen. Und ist es denn so anders heute? Als H jal- 
mar Schacht durchgesetzt hatte, eine Einladung zum Direktorenessen seiner 
Bank zu erhalten, da sagte er: „Ich bin ein gemachter Mann“, und er hatte recht. 
Es kam gar nicht mehr auf das an, was hinterher beim Essen geschwatzt wurde. 
Der Vokativ besagt: Dreh dich zu mir um; wir wollen mal miteinander reden. 
So eine Vorladung, Einladung, Aufforderung, Vorstellung setzt Menschen in 
Bewegung. Die anderen Fälle der Deklination lassen alle die Genannten an 
ihrem Platz. Der Vokativ dreht sie aber um! So drückt sich schon ein unbekann
ter Grieche in einer Randglosse aus (Uhlig Grammatici Graeci I, 1883, S. 384. 
Sub 8). Die modernste Grammatik hat diesen Griechen noch nicht wieder er
reicht, sie gibt es freilich auf, den Vokativ einen Fall zu nennen; Sommer nennt 
ihn eine „Äußerung“. Das bleibt selber noch eine rein negative, ja nichtssagende 
„Äußerung“.

Der Nom inativ deutet nur auf die verschiedenen Dinge, so wie sie stehn oder 
liegen (die Nominativendung stammt aus einem hinweisenden Fürwort). Aber 
der Vokativ gehört in die Konjugation. Der Rufer und der Angerufene werden 
konjugiert. Nichts dergleichen vollzieht sich zwischen dem, der spricht, und den 
Fällen, die er in seiner Rede verwendet.

So entdecken wir den ersten Grundakt des Erlebens als die Erschütterung 
eines Menschen dadurch, daß er angesprochen, endlich angesprochen und auf- 
gefordert wird, sich am Gang der Geschichte im eigenen Namen zu beteiligen.

Die Sprache wurde nie erfunden, um solche Banalitäten wie „La rose est urfb 
fleur“ zu sagen. Die Sprache muß vor allen Dingen erst einmal einen Menschen 
anrufen. Philipp! ist die erste Sprachschicht. Philippus hingegen -  wie Luther 
von Melanchthon zu berichten liebte -  ist offenbar eine zweite, spätere Situation.

Nun gibt es im Sprechen ein jedes Mal vier aufeinanderfolgende Situationen, 
von denen die erste immer ein Vokativ sein muß, wenn es zu wirksamem Spre
chen überhaupt kommen soll. In der ersten Situation hört jemand einen Namen 
über sich angerufen. In einer zweiten teilt er jemand anderem mit, unter welchem 
Namen er sich befindet. In der dritten berichten wir, was uns unter diesem 
Namen alles angetan und geschehen ist: wir berichten, wir erzählen und stellen 
fest, was geschehen. Schließlich überblicken wir alles und vergleichen und ziehen 
die Summe in einem logischen System. Wir analysieren.

Aufhorchen, Mitteilen, Erzählen, Systematisieren sind die vier grammatischen 
Formen.

Wenn das zunächst rätselhaft klingt, so ist das weniger meine Schuld als die
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der trivialen Schulgrammatik. Als ein Teil des „Trivium“ nämlich Ist die Gram
matik In unserer Kinderzeit dem Denken eingepflanzt worden» Diese Gram
matik ist zweitausend Jahre alt und lebenzerstörend. Was wir heut brauchen, 
ist eine höhere Grammatik. Wie die höhere Mathematik das kleine Einmaleins 
nach 1500 schnell hinter sich ließ, so brauchen wir jetzt eine höhere Grammatik. 
Die wird nicht in die Klippschule gehören. Wie die höhere Mathematik Gesetze 
des Weltalls errechnet, so dient die höhere Grammatik der jeweiligen Bestim
mung des Menschengeschlechts. Sie muß dem gesellschaftlichen Drama gewach
sen sein, in dem es immer um die vier Stufen des Erlebnisses geht: beseelen im 
Aufhorchen, begeistern im Mitteilen, bekleiden im Feststellen, begreifen im 
System.

Das Wunder, daß Menschen miteinander sprechen können, kann heute als der 
grammatikalische Herztrieb in seinen Abwandlungen durch die Zeiten erkannt
werden.

Der Mensch erlebt nach grammatischem Gesetz: als „Dich“, erst dann horcht 
er auf, als Ich, später sprechen dann zwei miteinander. Als Wir hernach, dann 
stellen wir fest, was wir haben geschehen sehen. Als Es, am Ende, denn dann 
ist es klar, was es zu bedeuten hatte.

Wenn der Vater in einem berühmten indischen Beispiel die Kinder in den 
Wald schickt, so sagt er: „Brecht mir Zweige!“ Nun hat es dich also getroffen. 
Dich hat er gehen heißen, du kleiner Holzsucher. Unter dieses namentlichen 
Auftrages Druck gehen die Kinder. Und nun sprechen sie zueinander: „Ich gehe 
rechts“, sagt wohl das eine. „Laß mich links halten“, sagt das andere. Hier 
zwingt sich der Druck des Auftrages, von dir als „ich“ zu reden. Das präjektive 
Du, der in die Zukunft hinausgeworfene Hörer des Gebotes, wird während der 
Ausführung zum Subjekt abgewandelt. Aber es bleibt nicht dabei. Dem Präjekt 
und dem Subjekt folgt das Trajekt. Denn stolz kehren die Kinder zurück und 
melden: „Wir haben die Zweige gebrochen.“ Der Befehl ist ausgeführt. Sie 
haben eine Spannung und einen Abgrund in der Zeiten Abstand hinter sich ge
bracht, und weil Zeit überbrückt ist, nennen sich die Erzählenden gemeinsam 
wir. „Wir“ ist das Perfekt von du, „ich“ ist sein Präsens, und „du“ ist Zukunft. 
Welch ein Abstand „Brecht Zweige“ und „Wir haben gebrochen“. Etwas ist 
Geschichte geworden, weil es aus Befehl Tatsache geworden und daher einmal 
von vorn und einmal von hinten ausgesprochen wurde. Nun kann der Vater 
zählen: hundert Reiser. Die sind nun objektiv da. Sie bilden ein Ding, Reisicht, 
in der natürlichen, meß- und wägbaren Erscheinungswelt. „Dies sind Buchen
reiser, 100“, neutralisiert die ganze Geschichte in die äußere Welt hinein. Das, 
was Natur geworden ist, setzt den Vater und die Kinder zur nächsten Erschüt
terung frei. Die Vierhügelplatte hält also die Erschütterung jedesmal so lange 
fest, bis ein Glaubensakt objektiviert worden ist, und diese Einheit in dem Wan
del vom Präjekt zum Subjekt, zum Trajekt, zum Objekt bringt die Sprache fertig 
durch Abwandlung. Es ist dasselbe Wort Geh*, das durch geh’, „jetzt gang i
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ans Brünnele“, wir sind gegangen, „es geht“, hindurchwandelt. Die Komik der 
Menschen liegt darin, daß wir selten allen vier Stadien auf dem Lebensweg des 
Wortes gerecht werden. Da gibt es Idealisten, die alles subjektiv nehmen, Posi
tivisten, die nur an die Reiser als ihren Naturfetisch glauben, Revolutionäre, 
die die Revolution in Permanenz erklären, und Historisten, die nur wissen 
wollen, wie es zugegangen ist. Alle vier Parteien sind leblos. Das Wort tritt in 
die Welt ein, indem es eine Seele als Präjekt sich unterwirft, es zu subjektiver 
Mitteilung nötigt, trajektiven Bericht von allen Teilnehmern in ihren Feststel
lungen erzwingt und schließlich jedermann objektiv vorgerechnet werden kann. 
So sind immer mehr Menschen in die Geschichte verwickelt worden. Dann geht 
dies bestimmte Wort in Frieden ein in das Schatzhaus der Sprache. War es 
„Höre Israel“, so gibt es nun die Tochter Zion, den treuen Gottesknecht, die 
biblische Geschichte und die Juden, alle vier nebeneinander. N un sind Präjekt, 
Subjekt, Trajekt, Objekt, alle da, und was nacheinander entstand, ist nun gleich
zeitig wirklich.

Die Sprache wandelt also jedes Ereignis ab, und zu diesem Zweck sprechen 
wir. Nicht deshalb gibt es Sprache, damit ich sagen kann: Brich den Zweig! Das 
könnte ich auch grunzen oder wiehern. D ie Sprache ist dazu da, damit der, 
der erst sagte: „Brich“, auch noch sagen kann „100 Reiser“, und damit der, der 
sang: „Wie drückt mich der Zweig“, auch noch berichten kann: „Er ist ge
brochen“.

Die Sprache erschafft ein „Nach wie Vor“, ein Zeitenfloß auf dem Strom der 
Zeit. Nach wie vor spricht der Geist.

Das Erschütternde an der Sprache ist ihre Tragkraft. Sie überlebt jede einzige 
Situation und stellt das, was geschieht, in Zusammenhang. Daß sie zeitlich um 
das Erlebnis herumgeht und die Doppelzeit des Vorher und Nachher schafft, 
sahen wir schon. Sie geht aber auch räumlich um das Ereignis herum. „So laßt 
uns denn in den Wald gehen“, sangen die Kinder unter dem Druck des väter
lichen Geheißes. Damit wurden sie geistig ihres Auftrages erst inne. Das Subjekt 
erinnert sich des Gebotes und räumt ihm damit einen inneren Platz im Bewußt
sein ein. Das nennen wir ja Bewußtsein, wenn wir an einem Akt während 
seiner Ausführung mit Gesartg oder Gedanken festhalten. Der Akt muß sich in 
das Innere des Ausführenden ausdrücklich hineinheben.. Dort räume ich ihm 
einen Platz ein. Sonst verschütte ich das Wasser oder schneide mich in den Finger. 
Wenn am Ende der Vater kommt und die Reiser zählt, da liegen die Reiser im 
Außenraum der Welt, als ein Stück Natur. D ie Berechnung des Vaters ist so 
abstrakt wie alle Naturerkenntnisse. Sie abstrahiert von den drei Schritten der 
Aktion, die vorauf gehen mußten: im Geschehen war sie agenda, im Gang war 
sie Agitation, als Geschichte war sie Akt; in Abstracto gilt sie als Faktum. Im 
Sprechen erschaffen wir Zeiten und Räume. Die Sprache beschreibt nicht. Sie 
schafft ein „Nach wie Vor“ so gut wie ein Hier und Da.

Der abstrakte Wahnsinn der Schulgrammatik erklärt die letzte grammatische
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Schöpfung: den Aussagesatz »dies sind . .  für den Anfang der Sprache. Er 
ist aber nur das Ende, hinter dem sie wieder von vom anfangen muß. Aus dem 
Aussagesatz ergibt sich gar nichts 'für die Zukunft. Deshalb hilft keine N atur
erkenntnis wenn wir fragen, wie wir leben-sollen. Die Bibel mit ihrem »es werde 
Licht“ und »es ward Licht“ hat die erfahrungsmäßig beweisbare Grammatik. 
Imperativ (Präjektiv), Konjunktiv oder Optativ (Subjektiv), Präteritum oder 
Perfektum (Trajektiv), neutraler Indikativ (Objektiv) sind empirische, aus den 
Zeiten und Räumen entspringende grammatische Notwendigkeiten. Es kann 
eine höhere wissenschaftliche Grammatik geben, weil wir nunmehr die Modi, die 
Tempora, die Personen ganz «anders sehen können als die Alexandriner. N ot
wendig ist jeder Situation nur je eine Personenform und jeder Zeit nur ein 
Modus. Verwurzelt ist das Du nur im Imperativ, das Ich im Konjunktiv. In 
lateinischer und griechischer Sprache ist es noch heute dem Amo, Paideuo an
zusehen, daß diese Form mit „ich“ aus dem emphatischen Optativ oder Kon
junktiv stammt und von da in den Indikativ geborgt wurde. Nun gar die Form 
der vierten Situation, des Naturzustandes, dargestellt in lateinisch „itur“, es 
wird gegangen, für die abstrakte, objektive Form, bringt die Logiker in Ver
legenheit. Sie sagen, das ist eine passive Form, und man kann doch nicht „ge
gangen werden“. Aber „itur“ ist eben eine Originalsituation, Akt vier im Drama 
der Erschütterung: D ie tote Sachlichkeit des von außen angeschauten Prozesses.

Daraus ist das Passiv später geworden, weil eben meistens die Naturdinge tot 
daliegen. Die Neutra sind „Patienten“ des Lebens, hat Uhlenbeck schön aus
geführt. Deshalb gibt es von ihnen keinen Nom inativ; sie stehen immer im 
Akkusativ, denn sie sind das passive Resultat von anderer Leute Taten.

Vergleichen wir übrigens „I“ und Ivimus, so sehen wir, daß die Vergangenheit 
mehr 2eit hat als die Zukunft. D ie Verbformen werden oft im Perfekt verdop
pelt (da, dedimus), die Vergangenheit ist immer lang in ihren endlosen Erzäh
lungen. Mithin ist die viel spätere literarische Form Epos auch schon in der ein
fachsten Sprachform klar ausgesprochen.

Eine Verbform wie das Perfekt ist eine literarische Gattung. Umgekehrt sind 
die literarischen Gattungen nur Erweiterungen der grammatischen Formen des 
einzelnen Satzes.

Vieles einzelne muß auf unser Sprachbuch verschoben werden. Nur auf einen 
Punkt sei noch eingegangen: Uns begegnet in der Abwandlung der Grammatik 
ein sogenannter Plural: „Wir“. „Plural“ nennt ihn die aus Alexandria geerbte 
Schulregel. Aber es ist mit diesem Ausdruck wie mit dem Dual, dem Vokativ, 
dem Imperativ. Wer die Sprache für ein Werkzeug ansieht, um Gedanken aus
zudrücken, muß alle diese Formen mißverstehen. D a die Sprache vielmehr das 
Mittel des Schöpfers ist, uns über uns selbst hinauszuwerfen in ein Nach wie 
Vor, so ist der Zusammenhang aller grammatischen Formen untereinander das 
erste, was die Sprache leisten muß. Jede Sprache ist ihrer Absicht nach vollstän
dig. Es gibt keine Sprache, die je kapituliert hätte, indem sie nach der Vor-
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schrift der Werkzeuggrammatiker den Geist aufgab und gesagt b itte : „Das 
kann ich nicht sagen.“ Denn sie kam ja nur dazu von Anfang in die Welt, uni 
das Unsagbare, das neue Erlebnis, sagbar zu machen. Die Sprache liebt nur den, 
der Unmögliches begehrt. Denn alles und jedes, was wir heute sagen können, 
schien unsagbar, als es zuerst aufgerufen wurde. Aus diesem Grunde sind alle 
Sprachabwandlungen, die sogenannten Deklinationen, Konjugationen, Substan
tiva usw., Abkühlungsvorgänge des erst Unsagbaren, das allmählich immer 
deutlicher gesagt werden kann. Besonders aufschlußreich ist dafür das Wort 
„Wir“. Denn das gilt in der Schulgrammatik einfach als die Mehrzahl von Ich. 
Ich muß den Leser erschrecken. „Wir“ ist durchaus kein Plural. Zehntausend 
Iche sind noch längst kein Wir. Versuche es nur mal mit einhundert Ichen. „Wir“ 
ist etwas ganz anderes. Wir ist die aus „gemeinsamem Erlebnis erstarkte Maje
stät eines Gemeinkörpers“. „Wir“ sagen nur die, welche etwas hinter sich haben. 
Es ist nicht etwa ein Gleichnis, daß die Könige mit dem Wir der Majestät sich 
ausdrücken.

Wir werden im zweiten Bande zeigen, daß alles Sprechen ausschließlich aus 
den von den Schulbüchern „metaphorisch“ genannten Redeweisen, aus den 
„übertragenen“ Bedeutungen stammt. D ie „übertragene“ Bedeutung ist die 
ursprüngliche, in den meisten Fällen.

Jedenfalls ist sie es im Falle des „Wir“. Daß „ich“ und „du“ „wir“ sagen 
können, stammt aus den Majestätserfahrungen geschichtlicher Gruppen, aus der 
Kraft, unsere Vergangenheit bei uns zu behalten.

Der Pluralis „Wir“ stammt aus dem sogenannten Pluralis Majestatis. Denn 
das vorliegende Stück Leben, das zuerst das erschreckte „Dich“ in die Zukunft 
wirft, das dann dem lyrischen Gesang des mitteilsamen Ich anvertraut wird, 
erstarkt zum zurückgelegten Leben und steigt auf zum erhöhten Selbstbewußt
sein einer Gruppe.

Als Christian Morgenstern dichtete „Wir fanden einen Pfad“, da waren ^as 
nur zwei Freunde, aber sie hatten gelebt! Es ist der Irrtum des Prometheus in 
dem Goetheschen Gedichte, daß er ausruft: „Hat mich nicht zum Manne ge
schmiedet die allmächtige Zeit?“ Das tut die Zeit gerade nicht, da w o ein Mensc 
seinen Namen zu Recht trägt. Denn da schmiedet ihn die Zeit mit andere 
zusammen: „Hat uns nicht zusammen geschmiedet die allmächtige Zeit?“ wäre 
also rechtgläubig.

Es ist der Irrtum Rousseaus, der Irrtum Voltaires, der Irrtum des sprach- 
verachtenden Idealismus, den Einzelmann zum Träger des ganzen Erlebnisses 
von Anfang bis zu Ende zu machen. Und Nietzsche mußte wahnsinnig werden, 
um zu beweisen, daß es so gar nicht zum Erlebnis kommen kann. Hölderlin  
hatte erst Freunde und dann Diotima, und da in ihm heiliges Erlebnis wallte, 
so versank er in Nacht, als Diotima starb. Das Erlebnis und die Freiheit, die 
haben wir beide als artumsdiaffende Kräfte. Ein schönes Beispiel ist der Buch
titel, den Charles Lindbergh wählte, als er seinen Soloflug über den Ozean
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beschrieb. Er war allein, aber er mußte doch mit einem anderen Wesen erlebt 
haben. Und so heißt das Buch nach ihm plus seinem Flugzeug: „We“ (Wir). 
Das Wir drückt also die Erhabenheit des Trajekts aus, das über einen Zeit
abgrund hinübergelangt ist. Wir, sagen die Arrivierten, im guten und im 
schlechten Sinne dieses Wortes. Wer keine Wegstrecke gemeinsamen Lebens 
hinter sich hat, kann nicht mit Vertrauen Wir sagen. Es ist ein großer Augen
blick, wenn dies geschieht, und das Leben wird dadurch erhöht. Majestät kommt 
von Majus. Die Natur kennt die Höhe gar nicht. Hoch, Wir, Majestät, Per
fektum, Vergangenheit sind alles Kleider, die nur das namentliche Erlebnis 
anzieht, wenn es soweit ist, wenn unser Glaube die sonst ohnmächtige Zeit zu
sammengeschmiedet hat zu einer aus Zukunft, Vergangenheit und Kultur ge
wordenen Zeit. Wie es zugegangen ist, das wirst du nie verstehen, lieber H isto- 
riste, wenn du nicht an Verheißungen glaubst, die allem Geschehen vorauftönen 
müssen, damit es hinterher zu einer Geschichte, die hoheitsvoll dasteht, komme. 
Jeder heimkehrende Soldat darf „Wir“ sagen, wenn er für seine toten Kame
raden mitdenkt und mitspricht. „Wir“ dürfen nur die sagen, die erst einmal auf 
ein „Dich“ gehört und als ein „Ich“ geantwortet haben.

Daher ist es höchst bedenklich, wenn irgendein Kind nicht erst Verheißungen 
auf zukünftiges Geschehen hört, wenn es seine Eltern nichts erwarten, Gott nicht 
anrufen oder ausrufen hört, wenn es sich über nichts auf regen soll, sondern un
mittelbar in Waggon 3 (Historismus) und Waggon 4 (logisches System) gesetzt 
wird. Die wirkliche Reihenfolge fruchtbaren Geschehens bleibt ewig 1, 2, 3, 4.

d) Kindersprache und Muttersprache

Aber in der Tat muß der Einzelmensch oft 3 und 4, das heißt die abgekühlten 
Gefühle und die ausgeformten Kleider vorelterlicher Erlebnisse übernehmen, a  
bevor ihm 1 und 2 geschehen. D ie natürlichen Menschen erleben also die geistige 
Wirklichkeit in umgekehrter Reihenfolge. Das nennt man in den Schulen wohl 
den Gegensatz von Erkenntnisursache und Seinsursache. Man kann es auch die 
Erbsünde nennen. Den tiefsten Grund werden wir noch im zweiten Band ge
nauer erörtern. Aber wolle doch der Leser schon hier darauf achten, daß alles 
Sprechen ja Opfer verlangt. Denn wie Mutter und Schwester und Tochter 
dauernde Beschwörungsformeln sind, damit wir unsere Geschlechtsnatur ver
gessen, so wird jedes Kind beschworen, nicht hinter die Gattung zurückzufallen. 
Solange wir sprechen lernen müssen, erwerben wir etwas, was wir noch nicht 
erlebt haben. Und das ist gut und schlimm. Wenigstens sollten wir alle Sprachen 
zuerst als Imperative, die wir ausführen müssen, und als Lieder, die wir singen, 
erlernen. Fremdsprachen dürften nur so erlernt werden. Die Muttersprache ler
nen wir zum Glück noch in vielen Fällen ebenso, trotz der schändlichen Sprach- 
theorien. Aber jedes Menschenkind muß um dies Widerspiel zwischen den

161



Sprechern des Menschengeschlechts und den Kindern, die sprechen lernen, wissen. 
Das Wissen um diesen Gegensatz gehört in den Katechismus. Und deshalb steht 
es auch darin, obwohl es selbst die, die ihn lehren, nicht mehr verstehen. Die 
meisten Menschen sind Scherben einer in Städte gebrochenen Grammatik. Be
sonders kraß sind die Versuche, die Sprachschöpfer aus der Kinderpsychologie 
zu erklären.

Diese Versuche hängen wiederum »eng zusammen mit dem romantischen Vor
urteil, das Sprache mit Muttersprache gleichsetzt. Während der allgemeine Ver
stand der „Denker“ das meiste Sprechen auf die niedere Ebene der Werkzeuge 
entließ, wurde die Muttersprache ausgespart und bekam eine Kapelle zur Ver
ehrung zugewiesen. Die romantische Schule hat ja auch die Literaten Europas, 
die Einheit aus Goethe, Byron, Balzac, Ibsen, Tolstoi und d’Annunzio künstlich 
in Nationalliteraturen gespalten. So behauptet sie auch, daß die deutsche 
Sprache autonom in sich hänge, statt im Widerspruch und Zusammenklang mit 
der Völkerfamilie. Sogar, daß Hänschen und Lieschen in der Kinderstube nur 
dadurch sprechen können, daß ihre Eltern anders sprechen, wird von den 
Dialektanbetern -  eben den Kinderstubenromantikern -  verschwiegen. Die 
romantische These: Sprache gleich Muttersprache, war harmlos, solange sie von 
den Schülern der Gymnasien auf Latein und Griechisch erlernt wurde. Diese 
Lateinnationalisten hoben sich selbst auf. Außerdem wurden damals Mathe
matik, die Technik, die Wissenschaft, die Musik, und die Philosophie dem 
universalen Denken zugeschrieben. Das Denken galt ja als etwas Höheres als 
die Sprache. Vor 1933 waren Homer auf griechisch, Cäsar auf lateinisch an
erkannt und 2 X 2  war überall 4; bei so viel Weltsprachen konnte man das Wort 
„Gemüt“ ungestraft für nur deutsch erklären.

Wir aber müssen einsehen, daß die Hauptthese nicht stimmt. Das Denken ist 
nicht vor dem Sprechen; das Denken in Schulbegriffen ist ein nachträglich in 
den Einzelnen hineingenommenes Sprechen. Der Kult der Muttersprache hängt^ 
hintergründig zusammen mit der Herabwürdigung der Sprache zu einem bloßen 
„Mittel“.

Schon Wilhelm von Humboldt hat ausgerufen: „Durch die gegenseitige Ab
hängigkeit des Gedankens und des Wortes voneinander leuchtet es klar ein, 
daß die Sprachen nicht eigentlich Mittel sind, die schon erkannte Wahrheit dar
zustellen, sondern weit mehr, die vorher unbekannte zu  entdecken.“

Da steht es also schon, daß das Sprechen nicht aus dem Denken kommt. Viel
mehr hat alles Sprechen das Schwätzen vor sich und das Nachdenken hinter sich. 
Wir lernen sprechen, und da wird künftige Hochsprache vorgekaut. Wir denken 
nach, und da wird früheres Sprechen nachgerechnet. Schwätzen ist unendliche 
Spielübung und Denken endloser Treppenwitz. Alles Lernen ist Vorbereitung, 
alles Denken Nachbereitung der Lagen, in denen laut und Öffentlich gesprochen 
werden muß.

Die „öffentliche“ Sprache hat deshalb den Vorrang vor der Kindersprache,
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vor der Denkersprache und vor der Muttersprache. An der allgemeinen Wahrheit 
hat die einzelne Sprache nur teil, wenn sie als Sprache von einzelnen Partnern 
eines gemeinsamen Gesprächs verstanden wird. D ie Muttersprachen sind die 
Sprachkapitalien der Völker bei ihrem Gespräch über Automobile, Atom
bomben, die Dreieinigkeit, die Wirtschaftsformen und den Frieden. Aber diese 
Bankguthaben sind wertlos außerhalb eines übergreifenden Zahlungsverkehrs.

Die Muttersprache ist nicht die Sprache, die ein Arbeiter spricht, wenn er ein 
Automobil bauen will. Die Muttersprache ist nur der sentimentale Anteil seines 
Sprechens. Die Automobilsprache hingegen trennt ihn gerade von seinen Mutter- 
sprach-Brüdern ab; Die Muttersprache erhält diesem Arbeiter nur jene Zeiten 
und Räume gegenwärtig, in denen er bisher gelebt hat und an Feiertagen lebt. 
Hingegen jeder Schritt in den bisher noch nicht betretenen Raum der Technik 
wandelt seine Worte.

Wer die Muttersprache autonom machen w ill, entwirklicht sie. Der Raum, 
der für sie ausgespart wird, wird zum Spielplatz. Auf jedem Spielplatz wird 
eine eigene Sprache gesprochen. Diese Sprache spiegelt den Schein wider, in den 
bei unseren Spielen das wirkliche Leben auseinanderbricht. D ie Kindersprache 
ist eine Spielsprache, ebenso wie die Sprache des Studiums, das ja, wie wir sahen, 
in den Spielpausen einsetzt.

So ist also die erste Sprache, auf die wir aufmerksam werden, die spielerische 
Sprache. Natürlich ist die spielerische Sprache einer Feier, eines Theaterstückes, 
eines Tennisansagers eine Sprache zweiten Ranges, verglichen mit dem Ernst 
eines Wahrspruches der Geschworenen „schuldig“, oder eines Ehegelöbnisses 
oder eines Armeebefehls oder der Einsetzungswörte def Messe. Darum mag der 
Leser sich daran stoßen, daß hier zuerst die Eigenart der Spielsprachen analysiert 
werden soll. Ich selber teile das Bedenken des Lesers, dem unernsten Sprechen 
den ersten Platz einzuräumen. N ie kann der Scherz den Ernst erklären. Aller 
Scherz ahmt den Ernst nach. Der Jargon des Spielers imitiert die Heeressprache. 
Die Kinderstube imitiert die gute Stube, die Theologiestudenten imitieren die 
Gottessprache, die „Rotwelschen“ imitieren die Kaufmanns- und Jägersprache, 
und alle bleiben hinter ihren Vorbildern weit zurück.

Trotzdem ist es im Jahre 1952 sinnvoll, von den Spieler-Sprachen einmal 
auszugehen. Im Jahrhundert des Kindes und der Entwicklung-hat man nämlich 
die Sprache der Erwachsenen aus dem Lallen der Säuglinge sich entwickeln 
lassen. Psychologen beobachten die Kinder, um das Wesen der Sprache zu er
fassen. Im Kunstkapitel fanden wir ja dieselbe Perversion der Idealisten, es sei 
die irdische Liebe eine Vorbereitung für d ie . göttliche Kunst. D ie Lüge des 
Idealismus besteht eben hierin, die Spiel Wirklichkeit zum Maßstab des Ernsts 
zu erheben. Wer die Kunst, die Steine aushaut, über die Kraft erhebt, die die 
Erde bevölkert, der wird auch nichts Arges darin sehen, bei einem dreijährigen 
Kinde über die Sprache des Rigveda oder der Bergpredigt Aufschluß zu suchen. 
Also so ist einmal die auf den K opf gestellte Lage. Diese Spieldenker beherr-
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scheu alle Sozialwissenschaften einschließlich der Sprachwissenschaft und der
Psychologie« Dem sei Rechnung getragen» indem wir dieser Wertverkehrung ' 
zuerst zu Leibe gehen. Dazu gilt es den gemeinsamen Zug aller spielenden 
Sprache zuerst aufzudecken. Wer ihn'erkennt, der erfährt, daß sich beim Kind 
der Sinn der Volkssprache nicht findet. In diesem Grundzug enthüllt sich näm
lich alles Spielzeit- und Spielraumsprechen als abgeleitet.

e) Das Spiel der Vor-Namen und der Für-Worte

Der Grundzug besteht darin, daß die Spielsprachen formloser sind als die 
ernsten Sprachen; sie sind nicht namentlich (das wäre „nominal“), sondern pro
nominal. Jedes Formlose aber geht im Ursprung auf ein Geformtes zurück. Vor
namen und Fürworte sind die Spielmünzen der spielenden Menschheit. Wenn 
ich in Hemdsärmeln herumlaufe, so kann ich das tun, weil das die formlose 
Weglassung der Form Rock verkörpert. Wenn ich mich anfange zu duzen, so 
kann ich das tun, weil ich erst einmal „gnädiges Fräulein“ gesagt habe. Wenn 
ich von ihm und ihr rede, so kann ich das, weil beide als Herr und Frau Otto 
Fischer im Telefonbuch stehen.

Diese Tatsachen sind zu einfach, um die Beachtung der Sprachgelehrten zu 
finden. Und doch beweisen sie, daß der Name dem Vornamen, das Nomen dem 
Pronomen, das Verbum dem Pro-verbum immer vorausliegt. Die sprachlichen 
strengen Formen sind älter als die Entformung pronominaler, spielerischer 
Rede. „Vater“ ist älter als Papa, richten und beten und rufen sind älter als „das 
Sein“. Es kann Sprachen ohne die Pronomina ich, du, er, sie, es, aber nicht ohne 
Nomina geben. Denn gesprochen wird erst, wenn jemand geheißen werden 
kann. Und wir wissen, daß es Sprachepochen gegeben hat, in denen die Pro
nomina fehlten.

In der Landgemeinde und im Heer rede ich sogar von mir selber mit deifr 
Eigennamen und vermeide das Für-Wort „Ich“. Von Mussolini sprach man in 
jedem Hause zu seiner Zeit nur von „Ella“; d. h. man gebrauchte das Pronomen 
„er“, um immer sagen zu können, man habe nicht von ihm geredet. Der Name 
zeigt in beiden Verhaltensweisen seinen lebensgefährlichen ernsten Charakter.

Daraus erklärt sich der Sinn aller Sprache. D ie Fürworte du da, ich hier, 
dort der, herrschen im Raum und in der Zeit der fünf Sinne des leiblichen D a
seins; sie sind der Schlafrock und die Hemdsärmel der Sprache, nach getanem 
Dienst. Alle Namen sind Amtstitel und bedecken immer einen weiteren Raum 
und eine längere Zeit als den der sinnlichen Gegenwart. Namen gelten auf 
Lebenszeit, ja übers Grab hinaus! Wird ein Kind geboren, so ist der standesamt
liche Eintrag dem Leopold Petersilie gewidmet; mag er auch zu Haus nur 
Pöldi oder Du da heißen, so setzen Pöldi und D u da doch den formvollendeten 
Namen Leopold Petersilie voraus. Insofern ist also Pöldi auch ein „Pronomen“, 
ein Fürwort für Leopold, genau so wie „du“ und „er“.
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Namen gelten für immer «nel sie gelten überall. Fürworte gelten nur vor
übergehend und sie gelten nur hier und da! Das Fürwort entspannt die dank 
der Sprache möglichen Spannungen der Zeiten und Orte. Zur Sprache wäre es 
also nie gekommen, wenn die Mensdien nur bei vorübergehenden Gelegen
heiten sich hier und da verständigen wollten! Sprechen ist gefahrvoll, weil es 
innen und außen und alte und neue Zeiten zu überkreuzen gilt; so hätte 
sprechen sich nie gelohnt, wenn es nur hier und da oder vorübergehend für 
Spielraum oder Spielzeit hätte dienen sollen. Sprache währte dann nicht sechs
tausend Jahre.

Auch ist deshalb alle ernste Sprache übersinnlich, nämlich sinnerhaltend, sinn
überliefernd, sinnverheißend, sinnerfüllend. Alle spielerische Sprache hingegen 
wird in sinnlich greifbarer Gegenwart von 6 -7  auf dem Tennisplatz oder von 
8-12 auf dem Tanzboden gesprochen. Beim Spiel spielen Zeit und Raum mit 
unseren Sinnen. Im Ernst verleihen wir Ort und Stunde ihren Sinn. Wie es ge
schichtlich dazu kam und immer mehr kommt, also vom „Ursprung“ der 
Sprache kann erst der zweite Band erzählen. D ie Sprache prozediert, um bloße 
Sinnenwelten zu überdauern. Sprachen schaffen Zusammenhänge jenseits des 
Horizonts der Augen und jenseits des Widerhalls der Ohren. Gerade weil sie 
hinter die sinnlichen Augenblicke und Ohrönschmäuse dringen, bedürfen sie 
eines Doppelraums und einer Doppelzeit. D ie Aufgabe der Sprache hängt also 
mit der uns bereits bekannten Tatsache der Verdopplung der Zeiten und Räume 
zusammen. Bliebe der Mensch in seiner Qual stumm, so bliebe er dem Spiel der 
Umwelt und dem Rausch des Moments ausgeliefert. Den Menschen aber* dem 
Gott zu sagen gibt, was er leidet, also nicht nur Herrn von Goethe sondern allen 
Menschen, setzt er eben dadurch in den Doppelraum einer kleinen und einer 
großen Umwelt und in die Doppelzeit einer alten und einer neuen Zeit. Nur 
wer in die Spannung dieser Zeitausdehnung eintritt, wird zum Nutznießer der 
wirklichen Geschichte. Vor 1870 war das jedem vertraut. Heut ist diese Kunde 
verloren. Neulich las ich das Programm einer vermeintlich christlichen Tagung 
mit der Überschrift: „Der Christ vor der Geschichte“. Dieser Titel ist sinnlos. 
Es gibt keine Geschichte, vor der wir stehen. Für jeden, der sich vor sie hin
stellt, hört vielmehr die Weltgeschichte auf. Bei den „gefrorenen Christen“, die 
sich „vor“ die Geschichte stellen, hat beides auf gehört: ihr Christentum und die 
Weltgeschichte. Weil ungestraft Christen heut solcher Sinnlosigkeit fröhnen, 
muß die Soziologie über diese toten Christen hinweg an alle Menschen appel
lieren, die noch Zeitfreiwillige sind. Zum Physiker machen erst die Spielregeln 
des Weltraumes. Der sinnliche Mensch ist nicht Physiker. Denn für seine Sinne 
geht die Sonne auf und unter. Entsprechend ist Zeitfreiwilliger nicht der sinn
liche Mensch, der seiner Zeit verfallen bleibt. Der größte Zeitdenker, den Europa 
hervorgebracht hat, Giuseppe Ferrari, ist nicht müde geworden, die Blindheit 
der Zeitunwilligen zu beschreiben. Zum Sinn der Zeit erhebt uns eine Disziplin, 
die uns dieselbe Freiheit gewährt wie dem Physiker die Zahlen-Relativität. In
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dieser Zucht wird dir deine eigene Zeit umgeprägt zu einer Zeit unter allen 
Zeiten; wir müssen unsere Zeit aus der Gesamtzeit als Anteil, zurückempfangen, 
bevor wir ihres Sinnes inne werden können. Dies ist der Sinn unserer Zeit
rechnung. Wir werden sie nicht mehr als christliche Zeitrechnung bezeichnen 
können, seitdem der Christ sich unverschämt vor die Geschichte stellt. Damit ist 
leider gerade der Christ der Heide, der paganus und Abergläubler der Vorzeit 
geworden, d. h. der im sinnlichen Zeitraum gefangene Mensch. Wir werden 
kleine Zeitschritte üben müssen, um in den kommenden Geschlechtern wieder 
den Sinn zu erwecken, durch den wir Nachkommen und Vorfahren werden. 
Das was seit 1870 geschehen ist, daß die sogenannten Gebildeten bloß Kinder 
ihrer Zeit sein wollten, und daß sie nicht Erben der ganzen Zeit sind, läßt sich 
nicht mit einem Schlage beseitigen. D ie Gelehrten haben pflichtschuldig jedes 
Jahrzehnt umgedacht. Der Zeitungsmensch ist den Schulmoden nachgelaufen, 
bis er am Radio täglich seine Ewigkeit wegen der Neuigkeiten verlernt. Da gilt 
es, sehr sachte kurze Ewigkeiten zu wölben. Nicht der großen sondern der klei
nen Ewigkeiten ermangelt’s. Es gibt nämlich viele Zeitbögen; aber sogar Woche, 
Jahr, Jahrfünft sind für dié meisten Menschen gestaltlose Quanten. Daß diese 
Zeiten „eheliche“ Gestalten, „aeonen“, also legitime Geschöpfe und originelle 
Zeitblumen sind, darauf wird sich zuerst besinnen müssen, wer später mit Jahr
hunderten um sich werfen soll. Daß es kürzere und längere Ewigkeiten gibt, 
ist erst zu erfahren; denn Gott wird im Rhythmus der erlebten Zeit erkennbar. 
Perioden und Gezeiten sind seine legitimen Kinder und verlangen von uns 
getauft und benannt zu werden wie alle anderen Gottesgeschöpfe. Erst dann 
wird es Sinn haben von der Ewigkeit der Ewigkeiten, dem aeon der aeonen zu 
reden. In der Ebbe und Flut der Gezeiten haben die Völker bis 1800 gelebt und 
auf den Aeon der Aeonen geharrt. D ie Sprache hat nämlich den Dienst geleistet, 
die kurzen Ewigkeiten mit ihrem „damals“, „itzt“, „einst“, in uns zu züchten. 
Die Ertötung der Sprache, durch das abstrakte d. h. zeitlose Denken läßt daheP 
die Religion der vollen Ewigkeit ohne ihren Vorgeschmack in den Sinnen der 
Glaubenshungrigen. Bei den Zeiten stellt jede Quantität eine besondere Quali
tät dar. Wer „Tag“ kennt, kennt noch nicht „Jahr“. Jede Zeitspanne ist mithin 
ein eigentümliches Geschöpf. Wie es viele Tiere oder Pflanzen in echter Eigenart 
gibt, so ist jede Zeitspanne eigener Art. Ein Kind übt sich im Schuljahr auf 
Monate ein, aber von Jahrzehnten weiß kein Kind. Erst der alte Vater ver
mag, „Kinder und Enkel zu denken“.

Ist der Leser bis hierher mitgegangen, so fällt ihm eine Prämie in den Schoß. 
Hier wird nämlich klar, wie sich die Sinne der Menschen zum Sinn der Welt 
verhalten. Sinn und Sinne lassen sich nur in Verbindung miteinander verstehen. 
Aber seit 200 Jahren wollen die Aufklärer Sinn und Sinne spalten und gegen
einander hetzen.

Vom Sinn der Welt wird oft so geredet, als sei er unsinnlich, mystisch. D ie 
Sinnlichkeit wird schlecht gemacht. Wenn die Feindschaft von sinnlich und
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Sinn bestünde, dann wäre die Wortwahl für „Sinn“ unerträglich. Im Wort 
Sinn steckt doch dieselbe Anschauung wie im Worte „Sinnlichkeit“.

Wir können nun soziologisch diese „Selbigkeit“ einsehen, welche die Philo
sophen meist leugnen.

Meine fünf Sinne sind nicht sinnlos. Der Sinn der Welt ist nicht unsinnlich. 
Worum es sich vielmehr handelt, ist, meine fünf Sinne und deine fünf Sinne 
in einen gemeinsamen Stromkreis einzuschalten. Der Steckkontakt, der midi, 
dich, ihn, alle aus den fünf Sinnen in den Sinn schaltet, ist die Einkehr der fünf 
Sinnenwelten in unsere gemeinschaftliche Zeitrechnung. Wie zu Kopernikus so 
müssen die Kinder zu diesem „Kontakt“ erzogen werden. Die Steckdosen in 
beide Stromkreisläufe des Raumes und der Zeit müssen in jedem vom Weibe 
Geborenen eines Tages ausdrücklich eingesteckt werden. Wird er nicht hinein
gekehrt, so bleibt er draußen und ihm bleibt der Sinn verschlossen. Sinn ist 
also die angeschlossene, oder hineingekehrte Sinnlichkeit aller. D ie Sprache 
diszipliniert uns dazu. Die Namen leiten uns in die wirkliche Zeit. Denn mit 
jedem Namen ragt eine in Staub zerfallene Zeit doch auch gewaltig in unsere 
Zeit hinein. Mit den Eltern fängt das an. Sie sind älter, aus einer anderen Zeit. 
Weil aber die Namen zu Schall und Rauch werden könnten ohne Leiden, so 
erschüttert der Gekreuzigte das Herz jedes Neulings mit dem Erlebnis: das also 
tust du, wenn du leiden machst, statt Leiden trägst. Wer sich eingesteht, daß 
auch er seine Retter ans Kreuz schlägt, wird zeitfähig. Und niemand sonst wird 
es. „Der Christ vor der Geschichte“ in jenem Hochschul-Programm wäre „zeit
unfähig“. Die Namen der Sprache bringen also ein unnatürliches Element in 
jedes Leben hinein. Wenn Hans nur Grete und den Lehrer und die Tante und 
den Nachbarn und die Eltern beim Vornamen nennte, so würde er sinnlos leben, 
nämlich im Bereich seiner fünf Sinne. Worte wären überflüssig. Er könnte auf 
alles mit den Fingern weisen: Jene um die Ecke, du da an der Wand usw. Aber 
nichts hätte Sinn.

Aber die Namen der Älteren, der Jüngeren, der Abwesenden deuten auf 
Übersinnliches. Seine Eltern bekleiden ein Amt als Eltern. Und nun kommt die 
Wendung, die dem modernen Menschen fast abhanden gekommen ist: Es gibt 
Sprache nur um dieser Hineinkehrung willen! Namen sind der Ursprung der 
Sprache. Denn wir sprechen nicht, um „der da“ zu sagen, sondern wir sprechen, 
um in die wahren und äußersten Zeiten und Räume eingeschaltet zu werden. 
Sprache bringt Sinn in unsere Sinne, weil Namen von entfernten Orten, Sonne 
und Mond, und von entfernten Zeiten, von Adam und Christus uns in den wah
ren Stromkreis von Zeit und Raum einschalten.

Sinn und Sinne verhalten sich also wie Namen und Pronomina, Geschichte 
und Leiblichkeit, Ernst und Spiel.

Die Fürworte des Spieljargons sind nach Spielplätzen geschieden. In der 
Kinderstube streichen ,Papa‘ und ,Mama‘ die amtsstrengen Titel Vater und 
Mutter auf ein bares Minimum zusammen. Kosenamen, der und die, ich und du,
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vertreten die vollen Eigennamen» die in Reih und Glied gelten. Die Kinder 
dürfen in ihre bloß natürlich sinnliche Gegenwart die großen historischen An-' 
erkennungen Vater und Mutter hineinholen. Papa ist ein Kompromiß zwischen 
Tiergrunzen und Volkssprache. Aber Kompromisse können nur zwischen un
abhängigen Positionen geschlossen werden.

Tierlaut und Eigennamen treffen sich in der Kinderstube, weil in der Kinder
stube vorgeschichtliches, animalisches Leben in die Geschichte hineinragt. Damit 
gewinnen wir für die Kindersoziologie die maßgebende Bezeichnung: die Kinder 
der Menschen sind nicht „natürlich“ sondern sie sind vorgeschichtlich. Deshalb 
sprechen sie noch nicht/Sie bereiten sich auf das Sprechen zu Hause vor. Im 
Hause wird mithin von den Kindern geschwätzt; gesprochen wird nur von den 
Erwachsenen. Die Soziologie muß für die Kinder Adams ohne Naturbegriff 
auskommen. Die Sprache ist außerhalb aller Natur, weil sie die Individuen erst 
nachträglich in sich selbst zurücksendet. Denn sprechen ist immer namentlich 
und während ich mein Geschwätz von mir abschütteln kann, verpflichtet mich 
das namentliche Wort, das ich ernsthaft spreche in einen Bund der Gegenseitig
keit auf ewig. Das ist der Sinn dieses Worts ,£*. D ie Spielsprachen sind eben des
halb, weil sie den Bund nur nachäffen, vorgeschichtlich, ungeschichtlich.

Die andere Spielsprache, neben der der Familie, die der Schulen, betont einen 
anderen Aspekt der Fürwortsprache. Sie poussiert nicht die Kosenamen Fritz, 
Franz, Mama und Papa. Sie poussiert ein Fürwort, dem heutzutage niemand 
anmerkt, daß es ein Pronomen oder Pro-verbum ist. Dies Fürwort wird von 
dem Zeitwort dargestellt, das alle anderen Zeitworte vertreten kann, dem so
genannten Hilfszeitwort, „sein“ „war“ „wird“ „ist“.

Dieses Hilfszeitwort „esse“ verhält sich zu allen Tätigkeitsworten wie die 
Hilfsraumworte ,da‘, »dich*, »dein*, ,der‘ sich zu den Hauptworten: Europa, 
Mutter, Vater, Bruder verhalten. D ie Kopula „ist“ sieht von den Verben ab, 
so wie das Pronomen von den Hauptworten absieht. Das H ilfszeitwort sollfe 
Pro-Verb heißen, „anstatt-des-Verbs“. D ie Welt des Kindes ist die Welt abge
sehen von den wirklichen Personen. D ie Welt der Schule aber ist die Welt ab
gesehen von den wirklichen Zeitläuften und Vorgängen und Ereignissen, die 
Welt ohne Daten. Wie könnte das auch anders sein, da ja die Schule vor der 
Zeit ein Wissen auf alle Fälle bereit stellt. Diese Worte „zu sein“, „das Seiende“, 
„es ist“ spielen seit Parmenides die Hauptrolle im Denken. Parmenides von Elea 
war der erste, der über das Seiende ein Buch geschrieben hat. Alles, was nicht 
Sein habe, alles Wirkliche zu seiner schönen Stunde, der Hochzeitstag, der Ge
burtstag, der Todestag, wurde seit Parmenides für etwas erklärt, das nicht sein 
solle. Das Hilfszeitwort „zu sein“ steht eben als Fürwort, als Proverb für die 
echten Verben „heiraten“, „zur Welt kommen“, „sterben“. D ie Philosophie der 
Schulen beraubt seit Parmenides die wirklichen Zeitworte ihrer Kraft. Bei des 
Parmenides älteren Zeitgenossen Herakleitos von Ephesus, war es noch um
gekehrt gewesen. Herakleitos von Ephesus war Bürgermeister, und er wußte
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daher, daß wir nur bestimmte Zeitworte verstehen können. Ich ging, er läuft, 
Höre, wir sind besiegt, das sind alles nachprüfbare und erkennbare Ereignisse. 
Sobald ich aber aus

ich
sie laufen 
Hör mal 
wir sind besiegt

durch Extrapolieren

„wir sind“, mache-, weiß ich nichts mehr von uns, es sei denn ich entsänne mich 
auch der Zeitworte, die in „sind“ hineingepackt worden sind. D ie Abstraktion 
des reinen Seins ist also der Weg aus dem Stadtstaat des Herakleitos in die Schule 
der Eleaten. Deshalb haben die Kirchenväter Herakleitos als den letzten gläu
bigen Menschen in Hellas anerkannt. Denn der gläubige Mensch abstrahiert 
nicht. Der gläubige Mensch sagt: „wir sind besiegt“ statt: Kriege sind sinnlos. Er 
sagt, „sie laufen“, an Stelle von: die Bewegung ist alles, das Ziel ist nichts. Er 
sagt „Hör mal!“ statt: dies ist ein Problem. Er sagt: „ich ging“, anstatt: alles 
ist vorbei.

Das eleatisdi-platonische Pro-Verbum sein und reines Sein hat zur Vergottung 
der Natur geführt. Das Vergöttern der sprachlosen Physis fängt gerade bei 
Parmenides an. Dieser stumme Naturkult hat in den Schulhäusern neue Orgien 
gefeiert, seit Gott von den Scholastikern wieder als Das wahre Sein definiert 
wurde.

Vom Sein kann nur reden, der zunächst alle Zeitworte erlebt und sie hernach 
als „Sein“ zitiert.

Denn Fürworte sind sinnlos ohne die Worte, für die sie stehen. Die meiste 
Seinsphilosophie redet vom „Sein“, ohne durch die Fülle aller Zeitworte ge
tränkt und gesättigt zu sein; deshalb ist sie Schall und Rauch, und deshalb 
haben ihr die Existentialisten den Krieg erklärt. Das Wesen Gottes gibt es nur, ^  
nachdem du erfahren hast, daß Gott zürnt, schafft, segnet und erschüttert. Die 
üblichen Diskussionen über das Wesen Gottes haben die Hemdsärmelmanieren 
der Kinder, die hinter die Uhr dringen wollen. Hinter der Uhr, da hört sie auf 
Zu gehen! Und hinter seinem Namen treibt Gott sein Wesen nicht. Denn er ist 
der, in dessen Namen wir geloben und beschwören, der zu uns spricht: „Von 
heut an werde ich hierhin treten“, und der sich als das unerhörteste reinste Zeit
wort, als Actus Purissimus sogar den Scholastikern offenbart hat.

Ziehen wir die Summe:
Die Kosenamen, die Pronomina und das H ilfszeitwort „sein“ weisen die 

Spielsprachen an ihren Platz im Reflexivum der Erholungszeit.
Wir dürfen uns hier nicht in Sprachgeschichte verlieren. Aber es folgt aus un

seren Sätzen, daß Pro-nomina einer Sprache fehlen könnten. Tatsächlich gibt 
es nun Sprachen, die vor diesem Schritt ins Spielerische zurückgeschreckt sind.
Zu ihnen gehört das Japanische. Das Lächeln ersetzt in ihm die Pronomina der
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ersten Person. Audi wissen wir von Sprachen, z. B. der Feuerländer, die sich
von ihrer Muttersprache abgelöst haben, noch ehe Fürworte gebildet waren,

Wenden wir uns nun der strengen Sprache zu.

f) Der Ernstfall: Die Sprache der Namen

Im Ernstfall müssen wir die Spielmünzen: der da, du hier, das Seiende, das 
Hänschen, die Kleine, durch die vollen Namen ersetzen.

Lange bevor es Gesetze gab, mußte man das Kind beim rechten Namen 
nennen. Recht und Unrecht reichen daher bereits in die tiefste Schicht gegen
seitiger Anreden zurück. Wem wir nämlich einen Namen geben, den können 
wir damit entweder exkommunizieren oder, umgekehrt, naturalisieren. Namen 
und der Ton, mit dem sie genannt werden, schließen ein oder aus, billigen oder 
verwerfen. Die Juristen bis Hitler hatten das vergessen. Das hatte einen guten 
Grund. Der Grund war die Trennung in öffentliches und privates Recht. D a
durch begann der Mensch privatim als namenloses Naturwesen. Aber Kain 
schuldete Abel das Leben, weil er ihn angeredet hatte. Gegenseitige Anrede ist 
die gemeinsame Grundlage allen Rechts, ob privat ob öffentlich. Hitlers Aus
rottung der jüdischen Deutschen verwertete übrigens die Unwissenheit der 
deutschen Gebildeten hinsichtlich dieser Grundlagen. Sie hielten das/jüdische 
„Blut“ für wirklicher als den deutschen Namen. Heute müssen die Deutschen 
bei Fremden um ihr Recht betteln gehen. Da berufen sie sich nun auf alle mög
lichen Namen: Menschen, Europäer, Christen. Namen, auch „Deutsch“ gelten 
eben nur im gegenseitigen Verkehr. Nur im Gespräch mit allen anderen V öl
kern bei ihrer Arbeit wird es deshalb wieder ein deutsches Volk geben können, 
aber nicht in den romantischen Konventikeln der deutschen Märchen -  die be
kanntlich den Brüdern Grimm aus welschem Hugenottenmunde zukamen -  oder 
in der Beschwörung germanischer Götzen, welche gerade von den Helden de^  
„Deutschtums“ gefällt und verbrannt w urden1. „Deutsch“ hieß nämlich nur das 
Heer des allerchristlichsten vom Papst gesalbten Königs.

Die Spannung zwischen dem Namen, mit dem ich mich selber nenne, und 
dem Namen, mit dem du mich schiltst, überwindet die Isolierung, in der bloße 
Katalogwerte für Dinge verharren können.

Namen werden zu bloßen Worten, wenn ich niemals mehr den Tag erhoffe, 
an dem alle mich so nennen wie ich mich nenne, und umgekehrt. Da lebt der 
Mensch nicht mehr; er ist in der H ölle. Viele Menschen vergessen, daß sie Le
bendige beim rechten Namen nennen müssen. Sie denken, es bestehe keine 
Gefahr, daß der Namensträger sie mit einem' Gegennamen anruft. Wirkliches 
Nennen aber ist das rechte Gegenteil vom bloßen Wortemachen. Wenn der

1 Siehe „Unser Volksname Deutsch“ in Mitt. der Schles. Ges. f. Volkskunde XXIX.; „Die Sprache 
des Westens“ in „Geschichte“ 1955 und eine 1957 erscheinende Schrift „Frank-reich — Deutsch-land® 
(Käte-Vogt-Verlag).
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Bürgermeister von Köpenick lange genug als Bürgermeister angeredet wird, 
dann Ist er im Amt, und dann steht er in Kraft, Wer oft Vater genannt wird, 
wird dadurch mit der Zeit zum Vater. Bloße Worte verlieren durch Wieder
holung an Macht. Alle Namen gewinnen hingegen gerade dadurch Macht; denn 
so sind sie auf dem Wege zum Titel; und Titel geben Macht. Jemanden an
erkennen, ist daher immer die Erteilung einer Ermächtigung. Jede Namens
anrede hat soziale Wirkungen. Gegenbeispiele erläutern das. Wenn mich jemand 
an den Fernsprecher ruft, von dem ich mich nicht sprechen lassen w ill, so ist es 
höchst unbequem, wenn er mich dazu bringt, ihm meinen Namen „hier Gehör“ 
über den Draht zur Verfügung zu stellen. Vorsichtige Leute haben eine Sekre
tärin, damit ihnen diese Bindung an das Nennen durch das Gegenüber erspart 
wird. „Wer ist am Apparat?“, ist eine vorsichtige Vorfrage, damit mir der Ab
bruch der Beziehungen hinterher erspart wird. Niemand will sich eben von 
jedermann sprechen lassen.

Der Einlassungszwang am Telefon, den jemand auf mich auszuüben ver
sucht, würde schon dadurch ans Ziel gelangen, daß ich mich erklären muß, ob ich 
ihn sprechen w ill oder nicht! Da haben wir’s ja! könnte er ausrufep. Ich hätte 
ihm ein Geständnis abgelegt.

Ein Anruf ist also ein gefährlicher Akt für beide Teile. Er ist andererseits ein 
ganzes Gespräch, wenn ihm entsprochen wird. Guten Morgen, Frau Leicht, 
Guten Morgen, Herr Schwer, ist ein vollständiges Gespräch. D ie beiden wissen 
genau, wie sie miteinander stehen.

Auch das erklärt sich daraus, daß die beiden Namen eine gegenseitige An
erkennung aussprechen. Wer freute sich nicht, bei einem- Morgenspaziergang 
von Bekannten in seinen guten Namen bei ihnen eingesetzt zu werden? Es geht 
eine Kraft davon aus, dank der sich manche Schwermut löst; ein einziger solcher 
Anruf kann einem einsamen Menschen den ganzen Tag erhellen.

Wenn hingegen beim Militär der Gefreite Lenz vom Hauptmann Kreis ge
rufen wird, so kommt Lenz vor den Hauptmann mit dem Ruf „Gefreiter Lenz 
zur Stelle“. Er darf nicht sagen: Bitte, Herr Kreis? Dies Gegenbeispiel be
kräftigt unsere Analyse. Im Heere müssen statt des Gesprächs Gehorsam und 
Befehl erscheinen. Deshalb wird die Grundlage gleich richtig gelegt. Der Ge
freite, der den Hauptmann mit Kreis anredete, der wäre einfach dadurch gleich
berechtigt! Daß der Untergebene dazu verurteilt wird, statt den gleichberech
tigenden Kreis anzureden, den eigenen Namen, den Kreis schon gerufen hat, zu 
wiederholen, ist der besondere Sinn der Disziplin. Die Unterhaltung wird hier 
ersetzt durch die Niederhaltung des gefährlichen Namenszwanges im Gehor
chenden. Es liegt hier das echte Gegenstück zum zfvilistisdien Telefongespräch 
wider Willen vor. Fritz Gehör wurde überrumpelt, so daß er seinen eigenen 
Namen aussprach: „Hier Gehör“. Beim Gefreiten Lenz umgekehrt würde der 
Hauptmann Kreis überrumpelt werden, wenn Lenz auch nur einmal statt 
„Gefreiter Lenz zur Stelle“ entgegen fragen würde: „Wirklich, Herr Kreis?“
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Lenz muß Ihn Herr Hauptmann anreden, und ihn eben damit in seinem Armee
rang anerkennen; er muß von dem persönlichen Namen Abstand nehmen.

Mithin haben wir die Unterhaltung und das Gespräch durch diese zwei Grenz
fälle abgegrenzt. Aber bei beiden wird das Gespräch als Kraftfeld deutlich, in 
denen sich unsere Namen und Titel als öffentliche Zwangsgewalten bewähren; 
als Zivilist ist blamiert, wem der Soldat statt des Ranges nur den Namen gibt.

Das Kraftfeld aller geschichtlichen Kämpfe besteht aus der Spannung zw i
schen dem Kamen, den du mir gibst, und dem, mit dem ich verlangen darf, 
angeredet zu werden. Dafür sind auch die Lehrerspitznamen in der Schule ein 
gutes Beispiel. Mit ihnen darf man den Lehrer selber nie anreden. Aber der 
Herr Studienrat ihm ins Gesicht war für uns Jungen deshalb doch der „sanfte 
Heinrich“ hinter seinem Rücken. Doch erschöpft sich die soziale Spannung nicht 
in diesem Gegensatz zwischen dem Namen, den Ihr mir hinter meinem Rücken 
gebt -  etwa „Emigrant“ -  und dem Titel „Herr Professor“, mit dem ihr eure 
Verlegenheit mir ins Gesicht bemäntelt. ,Emigrant* sagt mir selber nichts; ich 
betrachte mich als Einwanderer. ,Herr Professor* hat für euch hinter meinem 
Rücken kein Gewicht, denn daß ich ,Emigrant* sei, wiegt euch tausendmal 
schwerer. Diese Klüfte sind Kindern unbekannt; den Alten vergällen sie das 
Leben. Die Spannung läßt sich verallgemeinert definieren als der Unterschied 
zwischen meiner Hoffnung, ein der Liebe würdiger Mensch zu sein, und eurer 
Abneigung, mit mir zu tun zu kriegen. Das ist die ewige entscheidende Span
nung der Weltgeschichte. Schließlich w ill wohl die Mehrzahl von uns allgemein 
beliebt sein und bleibt allgemein unbeliebt.

Man wird einwenden: Was hat das mit der Kraft der Namen zu tun? An
erkennung und Liebe gehören doch nicht in die Sprachlehre, sondern in die 
Psychologie. Dieser Einwand ist wichtig, weil er aus jener pseudonaturwissen
schaftlichen Sicht stammt, für die Wille, Liebe, Verstand und Gefühl des Men
schen ein Stück Natur sind, das man kennenlernen kann ohne das, was cfer 
betreffende Mensch selbst dazu sagt. Dabei kann der, der den Menschen als 
Natur mißversteht, gar nicht mehr begreifen, was ein Wort wie Anerkennung 
bedeutet. Ich erkenne ein Lebewesen nämlich nur dadurch an, daß ich es so 
benenne, wie es heißen w ill und heißen soll. Einem Stern ist es gleichgültig, wie 
ich ihn nenne. Anerkennung gibt es daher nur dem sprechenden Lebewesen 
gegenüber. Denn indem diese auf ihrem Namen bestehen, erfahre ich, durch 
welchen Urakt ich sie anerkenne. Solange in der Bundesrepublik Deutschland 
nur von der Sowjetzone und nicht von der Deutschen Demokratischen Repu
blik die Rede ist, ist ein Gespräch mit der Regierung von Pankow ausgeschlos
sen, während ein Gespräch mit der Sowjetunion im Bereich des Möglichen liegt.

Man kann die Anerkennung, die jedem Sprechen voraufgeht, so wenig von  
ihrem Ausdruck trennen, wie die Liebe von der Liebeserklärung, die Intelligenz 
von den Gedanken oder den Willen von der Willenserklärung. D ie W illens
erklärung ist der Willensakt selber, wenn er aufs Höchste getrieben wird und
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der Wille sich enthüllt als wirksamer und das Licht nicht scheuender, ausdrück
licher Wille. Erklärung ist ein Reifegrad der Handlung selber.

Wir haben erkannt, daß es in der Welt der Namen ernst zugeht, weil alle um 
ihre Geltung ringen; also gegenüber stehen sich die Spielsprache der Pronomina 
und die ernste Namens weit der Endgültigkeit.

Zu dieser ernsten Namenswelt gehören auch die Berufsnamen. Wann sich ein 
neuer Berufsname für dich und deine Kinder ins Deutsche hinein Bahn bricht, 
das entscheidet über Beschäftigung oder aber Arbeitslosigkeit.

In den Berufsnamen wandelt sich die Sprache entscheidender als in den Wor
ten. Denn in den Namen stecken Verheißungen. Jeder in der Sprache dir ent
gegentretende Berufsname: Flieger, Führer, Fotograf, Forscher, ist ja ein auf 
dich ausgeübter Reiz. Wieviele Deutsche sind nicht Privatdozent, Reserve
offizier, Parteigenosse geworden, nur weil es den Namen gab! Und mit Recht. 
Denn es hatte Blut und Schweiß gekostet, bis es diese Namen gab! Namen wie 
Landwirt oder Ingenieur sind eben nicht beliebige Worte. Sie sind die letzten 
Früchte mühevoller Volksprozesse und Kämpfe. Worte kannst du machen, 
Namen nicht!

Mit den Namen erst erreichen wir das Urgestein. Jede Verheißung aber be
steht in der in den Seelen geschichtlich eingemeißelten Sprache. Namen sind 
Narben; wie alle Tätowierungen tun sie erst weh. Das Hochstemmen eines 
neuen Namens, so daß er zur Wahl steht, ist also ein Hauptakt in der Sprach
geschichte.

Die Schwergeburten des Dipl.-Ing. und des Dr.-Ing. bezeichnen das W ilhel
minische Deutschland. Diese Namen prophezeien die Wendung zur Technik auf 
Jahrhunderte hinaus. Die Geschichte der Sprachen wird zur politischen und 
wirksamen Geschichte in diesen Ernennungen.

Indessen solche wahrhaft wichtigen „säkularen“ Berufe reden uns nicht in 
unserer Muttersprache an. Sie laden uns in die weite Welt. Der Dipl.-Ing. sichert o  
dir dein Brot in Brasilien, der Dr. phil. in Amerika. Diese Titel sind begründet 
in den gemeinsamen Hoffnungen vieler Völker. Ein muttersprachlicher Titel 
hätte z. B. die Mediziner geradezu verhindert, ihr Glück in der Welt zu machen. 
Und wenn dem „Nestor der Physik“ zum siebzigsten Geburtstag nur auf deutsch 
gratuliert würde, dann wäre er bestimmt bloß der Nestor der deutschen Physik, 
also weniger. D ie ausländischen Gratulanten sind notwendig, damit der Name 
stimmt. Als Hänschen fängt der Mensch an; aber wenn die Inschrift mit dem 
vollen Namen auf dem Grabstein lateinisch geschrieben war, so zeigte sich darin 
nur das vorromantische Wissen, daß der Name in die Sprache und nicht nur in 
die Muttersprache gehört. Namen sind dazu da, bei allen Völkern zu gelten.
Es gibt also seit je die Universalsprache der Menschheit als Sprache der Namen. 
Bismarck und Lincoln bedeuten überall etwas anderes. Erst alle ihre Bedeutun
gen zusammen „sind“ sie als geschichtliche Wirklichkeiten.

Daher ist die Gewalt der Namen nicht innerhalb einer einzelnen Gruppen
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spräche erkennbar. Weil die Sdhulgrammatik immer nur von einer Sprache han
delt: Deutsch oder Latein oder Englisch, hat sie den Namen ihren Platz bei den 
Hauptworten angewiesen. Die Folge ist, daß die Namen, diese universale 
Sprache des ganzen Geschlechts, als bloße Worte innerhalb derselben Sprache 
gelten. Die Namen werden in der Philologie nicht als Universalsprache behan
delt, sondern zu bloßen-Worten der einzelnen Sprache reduziert. Und das 1950 
Jahre nach Christi Geburt, also nach der bewußten Einsetzung der Universal
sprache der Namen in seinem Namen.

Diese Sprachromantik ist nun um so komischer, als sie von den Männern ver
übt wird, die auf die Lateinschule gehen. Der blühende Unsinn des Mutter
sprachenmonopols ist gerade auf dem Mist der Gymnasialbildung gewachsen. 
Jeder dieser Leutchen war mit Fremdsprachen vollgepfropft! D ie Romantiker 
haben sich wohl des eigenen Übermaßes an klassischer Bildung entledigen wollen, 
als sie ihre Kinder arisierten, germanisierten, zionisierten und nationalisierten. 
Aber sie haben das Kind mit dem Bade ausgeschüttet.

Soziologisch halten wir den Philologen diese neue Entdeckung eines alten 
Gesetzes entgegen: Namen verbinden die vielen Sprachen. Nur über Worte 
herrscht die Einzelsprache souverän. In den Namen aber öffnet sich jede ein
zelne Sprache dem gesamten Menschengeschlechte! Gegen dieses Gesetz hat sich 
das romantische Bewußtsein verhärtet. Darum hat es alle Geheimnisse der 
Sprache aus der einzelnen Sprache heraus erkennen wollen. Anders ausgedrückt: 
es hat alle Sprachvorgänge in die einzelne Sprache hineinverlegt. Wer von  
einem irrigen Grundsatz ausgeht, zieht notwendig falsche Schlüsse. Der N atio
nalsozialismus mußte z. B. die christliche Zeitrechnung bekämpfen: denn der 
Name „Christus* spottet der Zurechnung zu einer einzelnen Sprache. Entspre
chend konnte Spengler diesen Namen nicht brauchen, denn er verbindet die 
von Spengler (aber auch von Toynbee) zerklüfteten Zivilisationen. Entspre
chend rechnet das von der romantischen Sprachlehre völlig eingenommene 
Deutschland heut allgemein die Zeit seit 1945, seit Hitlers Tode. Jedem Nicht
deutschen fällt diese kurzatmige Zeitrechnung auf. Das Gedächtnis oder die 
Verantwortung für die Jahre 1914/1917/1919/1933/1938 sind wie ausgelöscht. 
In einer Sprachwelt, in der Namen nur zur eigenen Muttersprache gezählt wer
den, ist aber ein solches Greifen nach Hitlers Namen zur Zeitbestimmung un
vermeidlich. Man greift nur noch nach nationalen Namen, seitdem die roman
tische Schule überall die Namen in die einzelne N ation hinuntergerissen hat. 
Dabei ist H itler auch ein internationaler Name, und zwar mehr, als für den 
deutschen Namen gut ist.

An dieser Stelle ist der Namenszwang, der alle „Muttersprachen“ überflutet, 
als Grundsatz festzuhalten: Der Sinn jedes Namens ist ein Ausgleich zwischen 
Selbstbewußtsein und Fremdvorstellung! Also verbindet jeder Nam e zwei 
Sprach weiten; im Ansatz ist mithin jeder Nam e ein Friedensschluß zwischen 
Menschen verschiedener Zunge. Wer Vater zuerst sagte, in der Urzeit, riß sich
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die eigene Zunge aus und setzte sich die gemeinsame Zunge ein» in der die 
Namen Vater und Sohn verbindlich zwei Personen aufeinander einstellten. Du 
Vater» du Sohn -  daher zwischen dir und mir kein Mord und Totschlag. Namen 
nehmen jeden einzelnen aus sich selbst heraus und stellen ihn Kraft des Namens 
nachträglich als ein anderes Wesen in sich selber zurück. Die Sowjetunion, welche 
1933 von USA anerkannt wurde, war damit ein Teil der Welt wie vorher nie. 
Fräulein Lieschen Müller wird Frau Elisabeth Ball in einem neuen Friedens
schluß, der eben daher den allgemeinsten Namen für FriedensVerträge führt, 
nämlich „Ehe“. Ehe ist Gesetz, Gesellschaftsvertrag schlechthin, nämlich etwas 
„Ewiges“: Ehen erzeugen vorher nicht vorhandene Zwangsvorstellungen. Sie 
stellen die Ehefrau und ihre Kinder woanders hin, nämlich in den Namens
bereich ihres Mannes. Seine Freunde werden nun ihre Freunde; seine Feinde 
werden nun ihre Feinde. Wie ja besonders klar wird, wenn, der Ehemann in 
den Krieg oder in den Bürgerkrieg zieht. Ihr Elend wird nun zwar namenlos, 
aber ihre Zugehörigkeit ist es nicht. Ihr namenloses Elend rührt gerade von der 
Zwangsvorstellung her, kraft der sie die Ehefrau Ball geworden ist. Darum 
lautet der Grundsatz der ersten Sprachschicht, der Namen: Wer einen Namen 
trägt, wird zu einer anerkannten Partei innerhalb der Gesellschaft. Vater, M ut
ter, Sohn und Tochter sind die ersten Parteinamen der Geschichte. In den Mo
narchien haben sich übrigens deshalb immer Parteien um die Thronfolger herum 
geschart. Das ist unvermeidlich. Denn der Namen setzt das vorhistorische Men
schentierlein zum Mitglied eines namentlichen Ganzen. Jeder weitere Name setzt 
mich in eine weitere Gruppe: Name, Vorname, Volksname, Berufsname, D ok
torgrad gruppieren mich. Damit mir der Name erteilt werde, muß ich dieses 
Ganzen Teil werden. Erteilen der Namen schafft erst die Teilnehmerschaft. 
Daher muß ich den Namen bedingungslos annehmen, der mir gegeben wird. 
Vorher habe ich keine Rechte, keine Pflichten, keinen Status. Weder Bürger 
noch Ehefrau noch Sohn werden wir durch Vertrag.

Der sogenannte „Mensch“, von dem so oft die Rede ist, kommt also erst 
hinterher zustande, nachdem ihm schon kraft seines Namens sein Platz in der 
Gesellschaft eingeräumt wird. Ein jeder Name schafft im Gesamthaushalt unsres 
Geistes Platz für ein eigenes, bisher noch nicht anerkanntes Glied im Ganzen. 
Dagegen aber, daß hier Einräumung in ein Ganzes hinein statthabe, sträubt sich 
der gesamte Spradmaturalismus. Die Anstrengung, die es kostet, einen weiteren 
Namen anzuerkennen, wird da geleugnet, wo die Sprache als Zusammenzählung 
von einzelnen Worten gilt.

So hat das abgelaufene Jahrhundert das Benennen zahlloser juristischer Per
sonen, Aktiengesellschaften, Firmen usw. zuerst so ansehn wollen, als tue das 
den Namen der schon lebenden Personen gar keinen Abbruch. Erst 1926 ist es 
mir gelungen, zu erweisen, daß jede juristische Person, die einen eigenen Namen  
erwirbt, den natürlichen Personen Raum wegnim m t1.

1 Vom Industrierecht. Rechtssystematisdie Fragen. Berlin 1926.
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So tobt in der Biologie der Kampf um den Begriff ,Spezies*, weil niemand für 
denkbar hält, daß die Spezies eine Unterteilung bis zur untersten Stufe der 
Namentlichkeit sei. Der amerikanische Ornithologe Ernst Mayr erfuhr dies in 
seltsam deutlicher Art, als er auf Neu-Guinea Vogelarten sammelte. Er stellte 
138 Species fest. Aber er stellte auch fest, daß ihm diese 138 Vogelsorten von den 
hilfsbereiten Eingeborenen unter 137 verschiedenen Namen vorgelegt wurden. 
Gerade diese winzige Differenz von einer einzigen Species mehr oder weniger 
zeigt, daß die Species kein biologischer Begriff, sondern eine vorbiologisehe 
Tätigkeit ist. Sie ist die uns aufgezwungene ausdrückliche Anerkennung aller 
eigenartigen Geschöpfe. Die „Wilden“ wissen also, was Schulkinder nicht mehr 
wissen: Sie wissen, wem ein eigener Name zukommt.

Wir müssen sagen Elefant, Löwe, drei Löwen, fünf Elefanten. Unterhalb der 
Species zählen wir. Aber wir müssen jedem Menschen den Speciesdiarakter 
eines, seines einzigen Namens geben, weil unser Geschlecht Species Specierum, 
eine aus Arten gebildete Art, ist.

Meine namentliche Stellung, meine Ansprechbarkeit kommt also aus dem 
Haushalt eines Geistes auf mich hinunter. Meine Mitgliedschaft in der Gesell
schaft ist älter als mein Selbstbewußtsein. Jeder Name gliedert mich in eine 
Gruppe. Audi wer »Hans* als ganz er selber zu heißen scheint, ist eben damit 
schon Deutscher. Sonst müßte er ja Giovanni oder Jean oder John heißen. Nur 
nachträglich kann ich mir auch einen eigenen Namen machen. Das aber dauert 
ein langes Leben.

Wo es aber um Krieg und Frieden, also um den Geltungsbereich des Sprach- 
gesetzes geht, da entscheiden meine Gruppennamen; ob ich will oder nicht, macht 
keinen Unterschied. Übrigens bei der furchtbaren Räumung Schlesiens haben 
sich ein paar Zurückbleibende hinter ihre polnischen Familiennamen ver
schanzt. In Hinterpommern haben die Polen einen Erbdrost von Puttkamer 
auf Grund seines Namens für einen Polen erklärt und festgehalten.

Die Namen sind die Urwege der Sprache. Sie liegen dem Wortwerden, dem 
Begriffwerden und vor allen Dingen, sie liegen den Fürworten ich, du er, es, sie 
vorauf. Götter sind namengebende Mächte. Das lehrt schon Zarathustra.

So bedürfen sie nicht der Deklination und Konjugation; denn Name ist im 
Anruf Hauptwort und Zeitwort in einem. Der Vokativ gibt im Tonfall zu er
kennen, ob befohlen, verboten, gefragt oder gebeten wird. Der Name ist das 
klangvollste und klangreichste Element jeder Sprache, weil alle Sätze in ihm 
ohne weitere grammatische Formen gesprochen werden können. Während es 
bei den Hauptworten und Beiworten auf die Fälle ankommt, der, des, derer, 
dem usw., kommt bei den Namen alles auf dén Tonfall an. In den Namen 
leben daher die Tonfälle der Völker. Und diese fallen nirgends mit den Sprach
grenzen der Nationen zusammen!1 Tatsächlich sind die Namen plus Tonfall

1 Vgl. dazu den Abschnitt: Grammatik und Logik, 195 ff.
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bereits eine richtige Sprache! Die erste Sprache ist mithin rein thematisch ohne 
Morphologie, aber mit reichsten Kadenzen und Klangfarben l.

g) Name als Schall und Rauch

Wo es nicht um Krieg und Frieden geht, und wo nicht gespielt wird, außer
halb der Völkerkämpfe und der Kinderstube, gibt es andere Sprachschichten als 
die der Fürworts und der Namen. An diese anderen Schichten denkt jeder zu
erst, wenn er aufgefordert wird, „Sprache“ zu begreifen. Der Leser kann aber 
die Worte, an die er immer zuerst denkt, nicht verstehen, wenn er sie nicht ein
gespannt vernimmt zwischen dem Reich der Namen -  Johannes Müller, ein 
glaubwürdiger Mann -  und dem Reich der Kosenamen und Pronomen: „Häns
chen, Mama ruft dich“.

Worte sind im Zwischenreich zwischen Völkerverkehr und Kinderstube am 
Werke. Dies Zwischenreich ist umfangreich, und die Sprache ist dort lawinen- 
haft angewachsen. Aber sie kann dort nicht entspringen. Bloße Worte und ihre 
begriffliche Bestimmung stammen aus Arbeitsgang und Redestreit, nicht aus dem 
Spiel der Kinderstube und nicht aus dem Heeresaufgebot der Männer. Arbeits
lied und Rechtsbegriff verschieben den Akzent von den Klangfarben und Ton
fällen der Namen hinweg auf neue Formen des Ausdrucks, die in den Namen 
erst unentwickelt schlummern. Die Worte der Arbeit gestalten die gramma
tischen Formen für die Dinge, und diese Formen treten an die Stelle der ge
sprochenen Kadenz. Die Begriffe des Rechts aber fügen zu dem Reichtum der 
grammatischen Formen die Logik der syntaktischen Ordnung, des Obersatzes 
und der Untersätze. In beiden Schritten werden Klang und Tonfall zurück
gedrängt. Grammatik und Logik sind Tonfallersatz.

Wer ausruft „Gott, o Gott“, von dem sagt man: er redet Bände. Wer sagt: 
„Der Herr ist mein Hirte, er weidet mich auf einer grün&n Au“, singt einen 
Psalm; in ihm stellen ,Der‘, ,ist‘, ,weidet*, ,mich*, ,auf* die grammatischen For
men dar, in die hinein sich jener Ausruf „Gott, o Gott“ entfaltet hat.

Wer schreibt: „Gott ist nicht nur der Schöpfer sondern auch der Erhalter des 
Menschengeschlechts, daher bin ich einerseits sein Geschöpf, andererseits bin ich 
auch berechtigt anzunehmen, daß er mich wie alle anderen Menschen auch 
künftig im Auge behält“, der gebraucht Logik. Nicht nur, sondern auch daher, 
einerseits -  anderseits, anzunehmen, daß, wie, auch, sind die Scharniere und 
Instrumente des logischen Apparats. Grammatik und Logik müssen also deut
lich als entfaltete Sprachzweige vom Tonfall der Namen abgehoben werden. 
Denn vorläufig glaubt noch niemand an die Urmatrize dieser Namenstonfälle, 
vor aller Grammatik. Unsere Bücher erkennen sie nicht an. Alles ist ihnen 
Logik, wenig ist ihnen die Grammatik, Name aber ist Schall und Rauch.

1 Vgl. V. Pisani, Rendiconti Accademia Reale di Roma 1933 (IX ), 245 ff.
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Freilich, das ist nur in der Theorie so. Wenn dich nämlich einer Mör
der schilt oder Lügner, dann wirst du plötzlich namenshörig und namens
besessen. Du gehst vor Gericht und verklagst den Mann wegen Beleidigung. 
Warum denn, wenn Name Schall und Rauch ist, bloße Schälle und Knalle in 
der Luft? O nein, du bist plötzlich deines Ranges in der Gesellschaft entkleidet 
worden. Darüber beklagst du dich. Die Positivisten, Physiker, Logiker ver
langen alle, als Herr Doktor und Herr Professor geehrt zu werden; gleich
zeitig schlagen sie wütend auf den Wortaberglauben ein. Die Unbekanntheit 
der Liberalen mit ihrer eigenen Namensanmaßung und Titelsucht hat etwas 
Entwaffnendes. Die jüngsten Spradiergründer Revesz, Louis H. Gray, Meillet, 
Saussure, Sapir, Alan Gardiner, alle sprechen über den Ursprung der Sprache. 
Aber in den Registern ihrer Werke steht das Stichwort „Name“ nicht.

Cuny hat darauf hingewiesen, daß die gegenseitige Zuteilung der Familien
titel älter sei als die Grammatik. Er hat daher sein Buch „Prägrammatische 
Studien“ genannt. D arin zeigt er, daß sich die Bezeichnung jedes Hausgenossen 
als gegenseitig erweist: Va-ter -  Mu-tter, Bruder und Schwester sind ja nur 
sinnvoll, weil der Vater fünftausend Jahre lang seine Frau vor seinen Kindern 
als die Frau bezeugt hat und sie ihren Mann als den Herrn Vater. Die Sprache 
der Namen ist also nicht als Benennung mißzuverstehen, wie beim Aufkleben 
der Namen des Linn£schen Systems auf die Pflanzen. Es handelt sich vielmehr 
um Ernennung! Die Namen polarisieren sich wie die Pole einer Elektrisierungs
maschine1. Je öfter sich zwei Namen entsprechen, desto tiefer greift die Er
nennung, die sie schaffen. Kapital und Arbeit -kein Mensch stellte sie vor 1800 
einander gegenüber. Der Sprachgebrauch selber hat diese Vergegenseitigung 
ins Leben gerufen, bis sie nun in der „Mitbestimmung“ sich gesetzlich nieder
schlägt.

h) Kredit und Solidarität als Glaubensartikel

Die Marxisten haben diese Zuerteilung der Namen mit der Arbeitsteilung 
identifiziert. Die Arbeitsteilung ist allerdings ein erheblicher Bruchteil der 
Namenserteilung. Davon noch ein Wort. Denn w ir sind hier im Herzpunkt 
der heutigen Gesellschaftskämpfe. Die Liberalen haben den Menschen „von 
vornherein“ in die N atur hineingesehen. Sie haben ihn ohne die Hochsprache 
gegenseitiger Namengebung begreifen wollen. Diesen Irrtum der Humanisten 
haben die Kommunisten mit dem Heilsruf „Arbeitsteilung“ beantwortet. Jede 
Arbeitsteilung sei die Antwort auf die Klassenfrage der Gesellschaft nach der 
Verteilung der Produktion; die Rassisten haben sieb dem Klassenkampf ent
gegengeworfen und statt der Arbeitsteilung das Fleisch und Blut zur Grund
lage der Gesellschaft gemacht.

i Der Marxist George Thomson, Studies in Ancient Greek Society 1949 London, S. 211 n. 36, nennt 
,Mutter* ein „Lallwort“. Also trotz seiner dialektischen Methode sieht er nur die Ware „Wort“.
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So haben wir nunmehr drei Parteien: Liberale» Klassenkämpfer» Rassisten» 
die alle von uns als Dingen reden» die erst da seien und hinterher eingeteilt 
würden. Die Ewige Überlieferung des Menschengeschlechts seit Kapitel 5 des 
1. Buches Mosis widersetzt sich allen drei Philosophien. Die drei Philosophien 
betrachten uns Meeschen als einen Teil, der Natur. Sie sind deswegen alle grie
chischer Denkungsart und wie die Griechen des Altertums verewigen sie die 
Sklaverei, den Krieg und die W illkür; denn die Gegenseitigkeit zwischen den 
begreifenden Philosophen und ihren menschlichen Gegenübers wird zerstört, wo 
ein Gegenstand „Mensch“ gedacht wird.

Ob nicht alle drei durch das Bild eines Stammbaums in die Irre geführt wer
den? Der Rassist geht auf die Wurzel zurück; der Liberale betrachtet den Ein
zelnen, diese feinste Blüte am ganzen Baum; der Klassenkämpfer sieht die Ver
zweigung. Aber narrt uns dies Bild vom Stammbaum nicht, weil es ein unzu
reichendes Bild ist?

Die russischen Kommunisten waren nicht etwa Proleten, sondern Edelleute, 
Intellektuelle, Juden. Also springt der Revolutionär von einem Zweig oder aus 
einer Klasse in eine andere hinüber. Dies Opfer ihrer bisherigen namentlichen 
Stellung und nicht der materielle Platz w ar ihr Kapital, das sie in die Revo
lution investierten. Die Empörung über die eigene schlechte Rasse trieb die 
Rassisten vorwärts. Wie hat sich Gobineau um die Erfindung seines eigenen 
Stammbaums bemüht, weil ihm der seine unwert erschien. Die Liberalen aber 
haben die Ware Arbeitskraft eingekauft. Noch 1935 hat mit diesen Worten der 
Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten die freien Arbeiter zu regulieren 
versucht. Wo war denn da der Einzelne des Liberalismus?

In allen drei Fällen, in Rassismus, Idealismus, Materialismus, hat sich also 
das Denken nicht der Tatsachen bemächtigen können, die im Handeln dieser 
Bewegungen zutage traten.

Also muß doch wohl ihr Gedankenreich gewichtige Gebote ihres Handelns ̂  
unbedeckt lassen. Suchen w ir diesen Geboten ihre Sprache abzulauschen. Dann 
werden wir statt der Theorie, die sie im Munde führen, die Sprache oder den 
Logos erkennen, an den sie selber im Handeln glauben.

Ich will das freilich hier nur für die Liberalen und Kommunisten ausführen, 
schon um den Leser nicht zu ermüden. Der weitere Grund ist, daß die Rassisten 
nur ein Fall der Gegenrevolution sind, und der Leser kann in den „Europäischen 
Revolutionen“ den Nachweis finden, daß Gegenrevolutionäre nie eine welt- 
bedeutende Sprache sprechen, sondern immer nur eine Teilsprache. „Germane“ 
geht eben nur Germanen an. Aber Liberal oder Kommunist sind Weltworte.

Die Liberalen und die Kommunisten̂  beide wollen ohne Kirche und Dogma 
und damit ohne' Glauben auskommen. Sie haben den nicht nötig, sagen sie; die 
Vernunft genügt; man sagt, was man denkt. Man denkt, was vernünftig ist. 
Es gebe also keine Befehle aus der Zukunft. Bei beiden findet sich wohl noch das
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Wort „glauben“; aber es ist für sie nur eine Art Meinen» Sicheinbilden. Es ist 
eine schlechtere Art von Denken; es ist Wähnen.

Wir wollen nun das Glaubens wort zuerst für die Liberalen auf finden» mit' 
dein sie,gar nicht gewähnt oder gedacht» sondern im strengen religiösen Sinne 
geglaubt haben und glauben müssen» um überhaupt liberal sein zu können.

Was Glaube ist, wird bei ihnen mit dem Wort Kredit beschrieben. Wer mir 
tausend Mark borgt, der glaubt mir. Was er wähnt oder denkt, ist recht un
wichtig im Vergleich zu der Tatsache, daß er mich an einem Teil seines Ver
mögens teilnehmen läßt. Kredit heißt: Teilnehmen lassen. Das heißt aber 
Glaube! Wir wissen schon, daß der erste Sprachakt die Erteilung des Namens 
ist, dank dessen ich an einer Gruppe teilnehme. Im Kreditsystem hat der Libe
rale echte Gemeinschaftskräfte anerkannt, vielleicht nur da. Im Bankwesen und 
Geldsystem steckt die Religion des Bürgertums. Denn an die Spielregeln des 
Kredits hat es sich gebunden. Das aber ist Religion.

Das Dogma der Liberalen, Glaube sei bloße Meinung, umschlang Millionen 
Köpfe. Aber der wirkliche Glaube der Liberalen als „Kredit“ umschlang nur 
die, denen sie ihre Millionen borgten. Dieser Widerspruch zwischen ihrem 
Glaubensbekenntnis und dem Glauben, den sie bewährten, bleibt nun eben 
ein Widerspruch. Wie konnte der Widerspruch unbemerkt bleiben? Sehr ein
fach: die Liberalen wähnten, ihr humanes Denken sei maßgebend statt ihrer 
täglichen Aussprüche. Der liberale Glaube an diese öffentliche Meinung beweist 
ihre Verwechslung von Glaube mit Meinung. Sprache schien ihnen ja unver
bindlich. „Die Philosophie“, das Denken, die Gesinnung, seien „rein“, dachten 
sie; dann käme es auf die Widersprüche in dem trüben Bereich des bloßen Spre
chens nicht an. Die falsche Sprachphilosophie der Idealisten war eine Existenz
bedingung der bürgerlichen Gesellschaft. Sie beschränkte nämlich ihren Glauben 
auf ihr Kreditsystem. Uns hingegen wundert es nicht, daß ein Widerspruch 
zwischen Glaube als Ideologie und Glaube als Kredit zur Revolution fühjj. 
Denn jeder Sprecher, der jemanden anspricht oder von jemandem spricht, erteilt 
ihm einen Platz in seiner Gemeinschaft. Alles Sprechen stiftet entweder Frieden 
oder es erklärt Krieg. Die Liberalen dachten Frieden allen Humanen, aber in 
ihrem Kreditsystem erklärten sie den Arbeitskräften den Krieg. Pazifismus und 
Kapitalismus gehören seltsam zusammen. Der Feind des Kapitalisten wurde 
der streikende Arbeiter, die Ware Arbeitskraft; denn sie blieb vom Kredit aus
geschlossen. Wir aber wissen jetzt, was Glauben und Sprechen miteinander zu 
tun haben. Dies scheint mir die Erkenntnis, die am meisten fehlt oder abhanden 
gekommen ist: Glaube ist nie sprachlos. Wir werden dieselbe Einheit, Lieben und 
Sprechen, bei der Analyse der Kommunistenideologie finden. Nur von diesem 
Punkt her läßt sich die politische Rolle der Sprache verstehen. Sie ist deshalb 
kein Werkzeug, kein technisches Mittel, weil die drei Explosivstoffe unseres 
Geschlechts ohne sie nicht existieren würden. Glaube, Liebe, Hoffnung drücken 
sich immer in Sprachakten aus. Sie zwingen uns zu gewissen Sätzen und Namen.
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Der Glaube erlaubt andern, an meinem Leben teilzunehmen, und er gelobt 
meine Teilnahme an einem gemeinsamen Leben, Der Glaube verteilt also Rollen 
und Rechte an Mitglieder. Jedes Wort, das gläubig gesprochen wird, gilt für 
den Sprecher und den Angesprochenen. Es waltet mithin über beiden. Wir 
unterstellen uns unserem eigenen Ausspruch und wir unterstehen ihm danach. 
Der Ausspruch ist also meiner Willkür entzogen, obwohl ich ihn selber tue! 
Denn ich tat ihn nicht willkürlich: Wer spricht, unterwirft sich. Glauben heißt 
also, sich auf einen höheren Namen mit allen, die mithören, einzulassen, um 
alle diesen Namen Vernehmenden zu beteiligen. Der Kredit der Bank ist Wider
schein solchen Glaubens. Die „Währung“ ist hier der Name, auf den sich alle 
Beteiligten einlassen und in den der Kreditnehmer eingelassen wird, damit er 
sich bewähre so wie die Währung sich im Kredit bewährt.

Kredit ist Einlaß. Währung aber ist Geist. Daher demoralisiert die Inflation. 
Der Geist (die Währung) weicht da aus den Verträgen. Ihr Glaube wird sinn
los. Aber die Inflation widerlegt nicht die Tatsache, daß wir aus Glauben 
sprechen; sondern die schrecklichen Folgen der Inflation beweisen gerade, daß 
es ohne Glauben nicht geht.

Was der Kredit den Banken, das ist die Solidarität der Klasse. Kredit ist 
eingeschränkter Glaube; Solidarität ist eingeschränkte Liebe. Kredit verkürzt 
den Glauben zum Glauben an die Teilnahme an der Währung. „Solidarität“ ver
kürzt die Liebe zur Liebe für die Mitglieder des Proletariats. Solidarität ist 
damit gleichgeschlechtliche Liebe; im Zeitalter der Homosexualität ist die Soli
darität der Arbeiter eine geistige Parallele zu dieser unfruchtbaren Form der 
leiblichen Liebe. Wenn wir dieses bloße Wort „geistige Parallele“ mit Fleisch 
und Blut füllen, dann erhellt sich uns die Solidarität. Als geistige Parallele zur 
Homosexualität ist die Solidarität die ausdrückliche, die laut Ausruf, laut Klas
senbewußtsein rege Homoerotik. Weil sie nicht leibliche Neigung ist, so existiert 
eine Klassensolidarität nur dank unserer Fähigkeit, etwas ausdrücklich fest- ^ 
zustellen. „Gleich und gleich gesellt sich gern.“ Aber gleich ist nur „gleich“, 
wenn es als gleich angesprochen und ausgesprochen wird und wenn Ungleiches 
ausdrücklich ausgeschlossen wird. Es gibt bekanntlich laut Marxismus Prole
tarier, die es noch nicht wahrhaben wollen, daß sie Proletarier sind, oder die 
es nicht mehr wahrhaben wollen (Vorarbeiter, leitende Angestellte). Sie seien 
zwar „gleich“ allen anderen Proletariern, aber sie widersprächen dem Namen 
noch; sie hielten sich für ungleich! Ich kann widersprechen. Ich kann mich los
sagen. Ich bin dann verkappt, pseudo, veraltet, korrupt. Aber es gibt mich.

Der Widerspruch gegen die Solidarität schlägt Bresche in die Solidarität. Also 
beruht die Solidarität auf der Ausdrücklichkeit, auf der Liebeserklärung. Und 
die ist freiwillig. „Zur Liebe kann ich Dich nicht zwingen.“ Marx, Lenin und 
Trotzki haben ja die Liebe zu ihrer eigenen Klasse, also zu ihresgleichen 
verleugnet. Marx hat seiner Klasse und seiner Rasse, dem Judentum, sehr lieb
los widersprochen. Die Dialektik, an die der Marxist glaubt, ist das Gegenteil
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von dem Widerspruch, den seine Lebensgeschichte lehrt. Der Marxist glaubt an 
eine sprachlose These A und eine sprachlose Antithese B; die sind gedachte 
Gegensätze. Hingegen verläuft die Geschichte der Marxisten selber als eine 
Geschichte der Liebe zwischen Mitgliedern von A und Mitgliedern von B, kraft 
der sich der Liebende aus A lossagt. Die normale geschlechtliche Liebe entspringt 
mithin, einem Widerspruch gegen den Gegensatz der Klassen, einer Rebellion 
von Marx und seiner adligen Frau gegen ihre beiden Elternpaare.

In Widerspruch und Gegensatz haben wir die beiden Grundbegriffe, in denen 
unsere Sprachökonomik von dem ökonomischen Materialismus sich unterschei
det. Im Jahre 1950 ist Stalin selber auf diesen Unterschied aufmerksam ge
worden. Er hat die sprachlosen Vorstellungen These und Antithese preisgegeben 
und die zentrale Macht der Sprache anerkannt. In Rußland ist der Kommunis
mus seit 1950 ausdrücklich abgeschafft. Denn Stalin hat Ende Juni 1950 ein 
Manifest erlassen, wonach die Sprache dazu da sei, die Klassen und die Men
schen überhaupt zu vereinigen!1

Stalin hat die Sprache als Liebeserklärung anerkennen müssen; um sein Reich 
vor der nächsten Revolution zu schützen und um die Sowjets in Stand zu setzen, 
Frieden zu schließen, hat er erklärt, die Sprache sei keine Ideologie. Sie sei auch 
keine Materie. Sie sei vielmehr etwas Drittes. Im Kommunismus aber gab es 
bis 1950 nichts Drittes. Alles Geistige war Überbau und Ideologie. Ist die 
Sprache der bindende Dritte zwischen Kapital und Arbeit, dann bin ich als 
Sprecher weder Kapital noch Arbeit, weder Bourgeois noch Proletarier. Wer 
immer ich dann auch bin, in jedem Falle besteht dann die Menschheit nicht aus 
Kapitalisten und Kommunisten. Stalin schreibt in diesem Zusammenhang vieles 
Liebenswürdige über die Sprache. So sagt er, daß „mit ihrer Hilfe eine Regie
rung in der Lage sei, Revolutionen von oben zu machen.“ Früher, vor Stalin, 
hieß dies Wunder: „die Regierung kann regieren!“ Da Menschen sich sprechend 
und hörend einem Geist unterwerfen, so ist Regieren und Gehorchen allerdingŝ  
der Urvorgang der Rollenverteilung in der Gesellschaft. Solidarität der Regie
rung mit den Regierten ist also jener Bruchteil der Liebe, die zwischen 
Ungleichartigen durch Liebeserklärung möglich wird, durch gegenseitige Ernen
nung. Wie der Kredit in der Bourgeoisie ihr materieller Bruchteil an Glauben 
ist, so ist die Solidarität des Proletariats sein spriritueller Bruchteil an Liebe. 
Die Arbeiter haben nicht gleichlaufende materielle Interessen. Das Gegenteil 
ist wahr. Ein Arbeiter verdrängt den anderen auf dem Arbeitsmarkt. Die 
Reservearmee bedroht den Arbeitsplatz jedes Werktätigen. Aber die Solidari
tät erhebt sich über diesen Widerstreit der Interessen. Trotz entgegengesetztem 
Interesse halten die Arbeiter ausdrücklich zusammen. Nicht alle Arbeiter übri
gens, aber viele sind eben echter Liebe fähig. Und echte Liebe ist Selbstverges
sen. In der Solidarität betätigt der Arbeiter Liebe, während der Bürger im Kre-

1 Die Einzelheiten in den „Europäischen Revolutionen”, Stuttgart 1951.
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dit Glauben betätigt, ln der Solidarität liebt der Arbeiter nicht des Geldes 
wegen, sondern des Leides wegen. Er liebt seine Leidensgenossen; der Bourgeois 
vertraut hingegen seinen Glücksgenossen. Beim Bourgeois hängen Sexus und 
Geld schier krankhaft zusammen. Sie bedrängen ihn nie allein, immer zusam
men. Der Arbeiter ist von dieser Perversion oder Konfusion der Balzacs und 
Marcel Prousts und Galsworthys frei. Wo der Bürger kreditiert, erklärt der 
Arbeiter seine Solidarität. Der Streik ist eine solche erklärte Solidarität, und 
der kollektive Arbeitsvertrag und die Arbeiterorganisation sind Früchte der 
erklärten Solidarität des Leides. Liebeserklärungen aber kann niemand Schran
ken setzen, sagt Stalin 1950. Dieselben Arbeiter, die ihren Leidensgenossen 
trotz materieller Gegensätze haben lieben können, können auch weiter lieben.

Im Gegensatz zu allem Glauben, der beteiligt, einteilt, zuteilt, arbeitsteilt 
und unterstellt, macht nämlich Liebe die Teilungen und Einteilungen rück
gängig und vergessen. Sie betont die Gleichheit der Ungleichen. Wenn Gleich
artiges sich liebt, ist nie echte Liebe am Werke, bloß Kameradschaft. „Tovaritsch“ 
ist ein bescheidener Schatten des Geliebten. „Die Wissenschaft und die Arbeiter“ 
ist dagegen eine tollkühne Liebesheirat, die Ferdinand Lasalle zu vermitteln 
unternahm. Jede Liebe opfert und begehrt zugleich. „Liebe ist Begehr und Opfer 
im Gleichgewicht“ (Giuseppe Ferrari). Während also der Glaube uns der not
wendigen Ordnung verschiedener Funktionen unterwirft, wirft die Liebe einen 
Teil des Anspruchs des Kreditgebers von sich. Welchen denn? Den Anspruch auf 
den eigenen Willen. Jeder Gläubige, am meisten aber der reine Fanatiker, also 
der Mensch, der rein glaubt, besteht darauf, sich treu zu bleiben. Der Liberale 
verliert alle Gemeinschaft aus Prinzipien-Treue. Die Liebe hingegen sagt: 
heut, jetzt, sogleich, im Augenblick werde ich mir untreu, weil ich dir treu 
bleibe. Glaube als Glaube läßt sich so wenig von seinem Kurs abdrängen wie 
ein Rennfahrer. Er wäre nicht Glaube, ginge er nicht mit dem Kopf durch die 
Wand und mit „seines Schicksals Rossen“, wie Goethe 1775 ausrief, über die ^ 
höchsten Hürden.

Der Liebende aber verfährt anders. Um der Liebe willen läßt er nämlich viele 
Worte seines Glaubens vorderhand ungesagt. Wer wahrhaft liebt, der spricht 
nicht, um die Wahrheit zu sagen, sondern um in aller Wahrheit seine Liebe aus
drücklich zu erklären. Dem Liebenden verwandelt sich das Wort in seiner 
Kehle, weil sein Herz für den Hörer schlägt. Der Glaube hat Mut, soviel Mut, 
daß er durch dick und dünn recht hat. Aber die Liebe mutet dem Hörer nur 
das zu, was dieser ertragen kann. Glaube ist Wagemut. Lieben heißt, den Mut 
so in Zucht nehmen, daß Adressat und Sprechet wie ein Mensch werden. Sie 
werden nämlich ein H erz und eine Seele, und dank dieser Vereinigung wissen 
die Liebenden, wann sie einander die Wahrheit zuzumuten haben. Selten ist 
das von vornherein tunlich! Die Liebe ist zugehörig. Wir eignen zu, denken zu, 
muten zu, wenn wir nicht bloß glauben, sondern auch lieben. „Treu angehörig“, 
unterschrieb sich der alte Goethe. Wie gut stand das dem Dichter der Verse:

183



Und dann noch soll, wenn Enkel um uns trauern,
Zu ihrer Lust auch unsre Liebe dauern.

Die Liebe spricht zu des Geliebten Lust und opfert den Starrsinn des Glaubens, 
den Wortsinn, für den zueignenden Sinn auf. Die Liebe übersetzt also das her
kömmliche Wort in ein zueignendes Wort. Denn die Liebe ist die sich in Namen 
gestaltgebende Geschlechtskraft; mit ihren Liebesnamen erzeugt sie in die Weit 
des Glaubens hinein das neue Geschöpf.

Dies ist eine brutale Tatsache. Der Glaube benennt „an und für sich“; aber die 
Liebe bringt ein neues Glied ein; deshalb übersetzt sie! Es ist dies unter uns 
sehr schwer einzusehen, weil Sprache und Liebe in verschiedenen „Gebieten“ 
behandelt werden. Die Psychiater -  alle Psychebeflissenen -  reden vom Eros, 
Sexus, den Perversionen, der Sinnlichkeit. Die Theologen reden von Agape; 
die Lyriker singen vom Mondschein und dem Schlagen der Nachtigallen. Die 
Literaturhistoriker reden von Pornographie, vom Westöstlichen Diwan und 
vom Parzifal. Schließlich reden die Philologen von der Bibelübersetzung, dem 
Genitiv, den Gattungsnamen, den Genera verbi, und die Juristen reden vom 
Ehekontrakt.

i) Geschlecht und Sprache

So werden Geschlecht und Sprache auseinandergehalten als Natur und Geist. 
Die Folge ist eine tiefe Unmoralität. Wer nicht freit, kann nicht lieben. Freien 
aber heißt singen. Don Juan, der ein Ständchen bringt, ist sittlicher als die legi
time Zärtlichkeit, die ein Mädchen entjungfert, weil der Standesbeamte es 
erlaubt hat: „Eine gesunde Frau heiratete aus Neigung einen Pfarrer. Dieser 
zerstörte ihre Liebe, weil er das falsche sagte. Er sagte als eine Art Gebet vor
her immer (ja: immer), ,Und nun in Gottes Namen, empfange meinen Samen!' 
Sie konnte ihm einfach nicht sagen, daß ihr das verhaßt war und litt furchtbar, 
und es tötete ihre Liebe zu ihrem Mann. Wie kann ein Mann so sprechen? Ich 
glaube nicht, daß er seine Frau geliebt hat.“ Soweit der wörtliche Bericht einer 
Vertrauten dieser Unglücklichen. Es ist wohl nicht zu bezweifeln, daß der pro
testantischen Schweinepriester dieser Art nicht ganz wenige gelebt haben. Jedes 
Wort an diesem in Männerkonventikeln ausgeheckten Spruch ist Blasphemie 
gegen den Gott, der die Liebe erschaffen hat. Denn in der Liebe gibt es kein 
Eigentum („meinen Samen“, als ob er dessen Privateigentümer sei!). In der 
Liebe gehen alle bisherigen Namen unter, um neu aufzuerstehen; in der Liebe 
dreht sich das Verhältnis von Individuum und Specimen um, und das Indi
viduum wird demütig weniger als das ewige Leben, dem es sich unterwirft. Wer 
Gott im Augenblick des Hohen Liedes anruft statt die Geliebte, weiß überhaupt 
nicht, wann wir Gott anrufen dürfen. Denn die Ehe ist ein Sakrament, das sich 
die Ehegatten nur dann spenden, nur dann zu spenden vermögen, wenn der 
Gott in sie eintritt. Und in wem Gott lebt, der spricht im eigenen Namen. Jesus
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hat sich darüber so klar ausgelassen, daß Paulus vertrauensvoll jeden Bräutigam 
als Christus bezeichnen kann. Christus aber hat nie in Gottes Namen, -sondern 
im eigenen Namen gesprochen. Er war nämlich mit Vollmacht ausgerüstet. 
Jenes unaussprechliche Mistvieh von Pfarrer aber nur mit Macht. Entsetzlich, 
daß eine Kirche solche Mitgehilfen des Wortes aussendet. Ein anderer Fall über 
den Bezug von Sexus und Religipn. Durch viele Jahre arbeitete für meine Land
wirtschaft eine schottische Familie, der hochbetagte Vater und zwei rüstige 
Söhne. Als wir bekannt wurden, waren beide Söhne noch unbeweibt, obwohl 
schon an die Dreißig. Als dann der Vater starb, hat der eine endlich gefreit; der 
andere aber, der besonders an dem Vater hing, war nun fünfunddreißig und 
hatte noch nie ein Mädchen angerührt. Er verfiel nach des Vaters Tode in Um
nachtung, und zwar wechselte er zwischen Raserei und dem Anrufen Gottes 
und der himmlischen Engel, glaubte sich im Himmel und dergleichen. Er ist 
Protestant und war kirchlich aufgewachsen. Er ist im Irrenhaus seit sieben 
Jahren. Es ist mit Händen zu greifen, daß ihm in der Mitte des Lebens die Säfte 
stockten, als der Vater starb und trotzdem die Öffnung für den Fortgang des 
Lebens durch die Liebe nicht geschah. So wurde er rückwärtsgerissen, und in 
dieser Verstockung traten die in der Kindheit mächtig eingewurzelten Religions
vorstellungen an die Stelle der eigenen Liebe. Das ist krankhaft. Denn die 
Religion um faßt alle Weisen der Liebe, aber sie darf sie nie ersetzen. Die Reli
gion soll uns nur erlauben, jede einzelne Liebe zu überleben. Wehe, wenn sie 
uns verhindert, die uns bestimmte Liebe einzigartig zu erleben. Nur das einzig
artige ist liebevoll und liebenswürdig. Wenn Religion, statt unsere vielen Wei
sen der Liebe gegenseitig zu erläutern, sie ersetzt, zerstört sie.

Bei den Moralisten gilt Gabriele d’Annunzio als besonders unmoralisch, und 
er wurde gewiß der Sklave seiner Lüste, und am Ende war diese Knechtschaft 
recht grauenhaft. Aber auch eine große Unschuld war in diesem Manne, und 
vielleicht ist es wichtiger, erst einmal seine Unschuld zu beteuern. Eine Frau, ^ 
die anonym bleibt, hat von diesem Verführer nach ihrem einzigen Besuch ge
schrieben: „Lassen Sie mich eine notwendige Bemerkung vorausschicken. Selten 
werde ich Worte d’Annunzios anführen, aus einem einfachen Grunde. Wenn 
er spricht, so muß er trotz seines Genius und trotz des unwahrscheinlichen Reich
tums seines Wortschatzes sich notgedrungen wie alle anderen ausdrüdken, um 
nicht affektiert oder lächerlich zu wirken, besonders wenn die Unterhaltung 
sich um Dinge des gewöhnlichen Lebens dreht.

Gewiß, seine Sätze sind Eleganter, besser gestaltet als die gewöhnlicher Män
ner; seine Worte sind gewählter. Aber nicht hierin liegt der himmelweite Un
terschied. Er liegt in seiner musikalischen Art, die Worte auszusprechen, im 
Rhythmus seiner Ausdrücke, im Ton seiner Stimme, die seiner Unterhaltung 
eine besondere Verführung, eine Suggestivkraft verleihen.

Diese Eigenschaften, gewiß selten, sind recht schwer zu analysieren und zu 
beschreiben; ich versichere, daß es unendlich viel leichter ist, sie festzustellen.
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Er nahm meine Hände in die seinen, und langsam, während er sie liebkoste, . 
begann er zu sprechen ... Mehr als zehn Jahre sind seit diesem fernen Tag 
verstrichen; viele Ereignisse in meinem Leben haben mein Wesen und mein 
Denken verändert. Eine wahre Sturmwolke des Skeptizismus hat sich über 
midi entladen und hat zerstört und entwurzelt, was es in meinem Herzen an 
Gefühl, an Poesie, an Unschuld, an Jugend-gab. Also nicht unter dem Zauber 
einer neuen Verführung schreibe ich diese Konfession, die ganz gut „von jen
seits des Grabes“ betitelt werden könnte. Und dennoch, noch heute glaube ich 
wiederholen zu können, was ich mir am nächsten Tage nach dem Besuch in 
seiner Villa gesagt hätte, hätte ich damals die Kraft und Klarheit besessen. 
Nämlich, daß wenige Augenblicke, nachdem der Dichter zu reden begann, mein 
Wille wortwörtlich nicht mehr existierte und daß ich bereit war, zu tun und zu 
leiden, was immer ihm gefiel von mir zu verlangen.

Wiederholen, was er mir damals gesagt, wäre mir unmöglich. Das, was er in 
solchem Falle sagt -  und ich bin nicht töricht genug, mir einzubilden, daß jedes 
Wort einzig mir gegolten habe -, wirkt auf den Geist und den Willen eher wie 
Opium oder Kokain als wie das überzeugendste Wort eines anderen. Seine 
Stimme scheint zu herrschen und in der Hörerin jeden Willen zu zerstören, und 
zwar mit einer unerhörten Gewalt. Es gibt Worte, die tiefer brennen als die 
brennendsten Liebkosungen ... Er kennt sie. Es gibt Liebkosungen, die körper
loser sind als die süßesten Worte ... Er weiß auch um diese. Durch seine Stimme, 
durch seine Gebärden, scheint eine Welle grenzenlosen Begehrens gegen euch 
aufzuschwellen und euer ganzes Wesen in eine unwiderstehliche Atmosphäre 
der Liebe einzuhüllen, und auch den letzten Keim von Widerstand zu bre
chen ... Die Frau, zu der er so spricht, fühlt sich von allem abgetrennt, was 
ihren Alltag verkörpert, und wider Willen in ein fremdes, geheimnisvolles 
Land versetzt, in dem, ach, alles erlaubt ist.

Etwas so Lauteres, Menschliches liegt in der bittenden Glut dieses Mannes,̂  
der um die Liebe mit der selben Stärke fleht wie ein Sterbender in der Wüste 
um einen Tropfen Wasser fleht, daß nur ein Wesen von Stein vielleicht wider
stehen könnte.“

Die Schreiberin dieser Sätze hat sich bis dahin frigide geglaubt. Sie hatte sich 
geirrt. In diesem Augenblick konnte oder mußte ich den berühmten Satz -  er 
wird Madame de Stael beigelegt -  verstehen: „II n*y a pas au monde des fem- 
mes froides; il n’y a que des hommes maladroits.“

Ich bin des Glaubens, daß in ähnlicher Lage nur eine gefühllose Person sieg
reich geblieben wäre. Auf der andren Seite wäre erst noch zu beweisen, daß ein 
Entkommen einer Niederlage vorzuziehen war. Mit meinem üblichen Freimut 
muß ich Ihnen sagen, daß, was mich angeht, die Sache höchst fragwürdig ist.“

Wenn echte Sprache anhebt, dann ist Sich-Versagen durchaus nicht immer 
überlegene Entsagung oder Freiheit. Es kann auch Taubheit, Impotenz, Feigheit 
bedeuten. Im Spiel, da dürfen wir tun und lassen. Im wirklichen Leben aber
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wird mit Vollmacht gesprochen, mit Vollmacht gehandelt. Da sind Lieblosigkeit 
und Glaubenslosigkeit viel größere Verbrechen, als eine angebliche Verletzung 
der Spielregeln.

Die Sprache ist nicht in der Welt, damit wir uns verständigen, sondern damit 
wir uns selber zum Trotz vereinigt werden können. Die Sprachströme bemäch
tigen sich unser, und je unwillkürlicher wir sie durch uns hindurchbrausen 
lassen, desto unschuldiger, wahrer und sinnvoller ist unsere Begeisterung. Die 
gesamte Bestimmung des Menschengeschlechts ist ausgespannt zwischen seiner 
leiblichen Auftrennung in Geschlechter, in sexus, und seiner sprachlichen Über
einstimmung, als Menschengeschlecht. Bernhard Shaw, dem von einem älteren 
Weibstück mit 28 Jahren Entjungferten, hat sich auf ewig die wirkliche Sprache 
verschlossen. Und er hat die Liebeswerbung für bloßen Unsinn und Geschwätz 
gehalten und nie ein Kind gezeugt. Er kann als schreckliches Wahrzeichen seiner 
Epoche des Sozialismus und der Rechenhaftigkeit gelten. Entsprechend hat er 
vorgeschlagen, namenlos, unerkannt, im tiefen Dunkel, sollten Männlein und 
Weiblein zu Häuf sich begatten. Schmach und Schande.

„Sex without song is sin.“ Aber Sinnlichkeit, die singt, ist erlöst.

j) Einheit und Bund

(Die Geschlechter und das Menschengeschlecht)

Wir können nun die beiden Kapitel über Natur und Sprache zueinander in 
Beziehung setzen.

Bei dem Vergleich zwischen leiblichem Geschlechtstrieb und Sprache offenbart 
sich ihre entgegengesetzte Richtung. Denn das Geschlechtswesen in uns sehnt 
sich hinaus über sich selber nach dem Wesen, das es liebt, als dem einzigen ge
wissen auf der ganzen weiten Welt, heute und hier, und das Liebesnest wird 
der einzige ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht. Hier allein ist Gegenwart, 
hier allein Verkörperung. Und vor allen Dingen, hier allein sind diese beiden 
ganzen Menschen ganz. In ihrem Stirb und Werde tritt das Ewige leibhaftig 
in die Welt als Schöpfung. Es beginnt also die geschlechtliche Liebe in der aller
kleinsten Einheit und gibt damit aller lokalen Selbstverwaltung, aller Liebe 
zur Autonomie und Dezentralisation das unwiderstehliche Vorbild.

Die Sprache aber stellt mich unter die Götter des Volkes und den Namen 
des Volks in der Völkerfamilie. Der Sprecher will die Wahrheit sagen, und die 
Wahrheit bewährt sich gerade daran, daß sie schon da ist und eine ewige Ord
nung der gesamten Erde absteckt. Es wird überraschen, daß die Sprache erst 
spät auf jeder Sprachstufe leihweise dem einzelnen sterblichen Liebespaar zu
fließt, und doch ist es so. Die Marienminne z. B. geht der Troubadourminne 
vorauf. Sprechen wird von Gott, die leibhaftige Liebe von der Geliebten in
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uns erregt, darum können wir unseren Namen nicht zum Pfände setzen oder . 
Romeo und Julias Namen nicht anrufen, ohne ihn in Gottes Namen in den 
Mund zu nehmen.

Eine nur die Wahrheit sprechende Menschheit dächte sich Platos zentralisti
schen Weltstaat aus; ein nur liebendes Paar verlernte bald die Sprache der Göt
ter und Menschen. Die Philosophie endet in Schreibmaschinen, Büros, Brief
köpfen, Telefonbüchern und Radioansagern und muß sich vor der Fruchtbarkeit 
zweier Liebender schämen. Das bloße Geschlechtswesen aber endet in der Orgie 
und der Selbstzerstörung; weil es sich außerhalb der Ganzheit stellt, aus der 
unsere Namen uns zukommen. Erst dank der Namen kann sich das Geschlechts
leben öffentlich sehen lassen, denn die Ehelichkeit willigt in die Verewigung 
durch die Einwilligung, auf die Vereinigung der Geschlechter sich offen an
sprechen zu lassen. Erst das Wort macht das Geschehene zur Geschichte. Liebe 
wird immerfort versucht und versucht uns unausgesetzt. Aber aus diesen Ver
suchungen steigt nur das auf in den Rang dessen, das zum Menschengeschlecht 
gehört, was sich auf sein Geschehen einläßt, indem es das sagt, was es getan, 
und indem es den Namen, die es ausruft, selber gehorcht.

Weder Menschheit als gedachte geistige Größe, noch Geschlecht als abgeschnit
tener Sexus sind wirksam. Zwischen beiden drücke das von uns mit Bedacht 
gewählte Wort „Menschengeschlecht“ die Überkreuzwahrheit aus, die zwischen 
jeder einzelnen Verkörperung und der Einheit des Ganzen waltet. Von den 
Liebenden sollen die Sprecher Fruchtbarkeit, von den Sprechern sollen die Lie
benden Ewigkeit erwerben.

Dann ist die Uberkreuzung von Geschlechtsliebe und ausdrücklicher Einheit 
des Menschengeschlechts, auf die wir angelegt sind, im Vollzug. Wir alle wissen, 
daß die Liebe dezentralisiert, die Wahrheit universalisiert. Politisch kennt jeder
mann die Ausstrahlung unserer Überkreuzung. Der zentrale W eltstaat der 
Kommunisten und das Idyll von „Paul et Virginie“ zusammen sind unmöglich.̂  
Seit Erschaffung der Welt ist vielmehr der Bundesstaat das Ziel, eine Ordnung 
also, die so vertraulich und fruchtbar leibte und lebte wie ein Liebespaar und 
zugleich universal recht und wahr spräche. Wieviel von einem, wieviel vom 
anderen einzumischen sei, ist die Frage aller politischen Fragen; aber erst mit 
dem läßt sich reden, der die Frage als Doppelfrage anerkennt. Denn wer spricht, 
beruft sich auf das ganze Menschengeschlecht; aber wer liebt, der verkörpert es 
selber. Daher muß jedes Jahr der Geschichte dieselbe Aufgabe neu lösen: mög
lichst viel universelle Wahrheit, möglichst viel leibhaftige Liebe. Jeder mensch
liche Augenblick probiert es mit einer abweichenden Verhältniszahl1.

Deshalb schwanken die Völker zwischen Perioden sinnlicher Glut und denen 
sinnhafter Einheit. Als die im Romreich vereinheitlichten Heiden in ihren Aus
schweifungen sich zersetzten, da mußte der Schrei des Galiläers den großen Pan

1 N äh eres in „ O u t o f  Revolution”, Autobiography of W e ste rn  M an  1938, N e w  Y o r k .
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töten; das hieß praktisch: die sinnliche Liebe mußte es aufgeben» ihre Beziehung 
zu den Namen des Einen Einzigen Gottes zu verleugnen. Heut liegt die Ver
hältniszahl von Gott und Geschlecht» Wahrheit und Liebe» anders bei den 
Nationalisten» anders bei den Kommunisten. Der Nationalist d’Annunzio 
konnte lieben» aber da er seine italienische Sprache zur einzigen Gottheit ver
götterte, so sind seine hysterischen Patriotismen das Ende eines ganzen Jahr
hunderts nationalistischer Sprachtrunkenheit. Die Kommunisten können nicht 
lieben, denn nichts Einzelnes darf bei ihnen der Einheit des Weltplans stand
halten. Indessen, das russische Volk kann so stark lieben, daß es den Stalinismus 
überlebt.

Lenin hatte mit der Einsicht schon recht, daß wir nicht nur durch die ge
schlechtliche Liebe, sondern auch durch die Wahrheit unserer Worte alle zu
einander bestimmt sind, aber die Bolschewik!, darin die letzten Platoniker, 
haben die politische Rolle der geschlechtlichen Liebe nicht begriffen. Nur die 
wirklich vollzogene Liebesheirat bestimmt die Geschwindigkeit, mit der wir 
unserer Bestimmung als ein Geschlecht zueilen können. Nach dem zweiten W elt
krieg haben die Bolschewiki ihre schlechte Philosophie in einem Gesetz verewigt, 
das ihren Irrtum laut ausschreit. Sie haben Ehen von Sowjetuntertanen mit 
Nichtsowjetuntertanen verboten.

Von allen Maßnahmen dieses aus dem schlechten Abhub der westlichen Philo
sophien gebrauten Systems ist diese Maßnahme die groteskeste; die Weltrevolu
tionäre haben da die in ihrer Liebe nach Einheit strebende wirkliche geschlecht
liche Menschheit nach Staatsgrenzen zerschnitten. Die eine neben dem Verstand 
im 19. Jahrhundert noch souveräne und kosmische Größe, die Liebe, haben sie 
zu einem Privatvergnügen der Einwohner ihres Staatsgefängnisses erniedert. 
Die Heirat über die Staatsgrenzen hinweg gehört zum Wesen des Christentums. 
Merkwürdigerweise wird diese Folge der Völkertaufe in unseren keuschen Kir
chengeschichten nie erwähnt. Aber das Kreuz hat nicht nur die mönchische Ehe
losigkeit aus Gottesliebe, sondern, auch die ökumenische Heirat gebracht. Und 
die Aufhebung des Christentums besteht ganz folgerichtig in der Abschaffung 
beider christlicher Souveräne: der Wahrheit für alle und der Liebe in allen. Die 
Wahrheit wird durch die Propaganda zur Privatwahrheit der Diktatur; die 
Liebe wird durch ihre juristische Bevormundung zum Privatvergnügen der Dik
tierten. Freiheit gegen den Zwangsstaat gibt es nur, wenn meine Ehe mit irgend
einer Frau vom Staat als volle Ehe respektiert werden muß. Das ist dann meine 
Souveränität, die viel mehr bedeutet als mein „W ahlrecht“ qua Stimmvieh. Denn 
meine Eheschließung ist offenbar die entscheidende Wahl meines Lebens. Mit 
dieser Wahl setze ich neues staatliches Recht; eine jede Ehe schafft neue Volks
beziehungen, neue Staatsgrenzen. Jede Ehe ist eben so echt wie ein Gesetz. Ehe, 
echt, und Gesetz und Ewigkeit sind ursprünglich ein und dieselbe Sprachwurzel. 
Wir erkennen jetzt, wie tief berechtigt das ist. Die Ehe ist die in zwei Menschen 
hervorbrechende ursprüngliche Kraft, ihrer Leidenschaft die Treue zu halten;
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eine Treue, die aus der Leidenschaft durch, Aussprache und Ansage und Erklä
rung'und Ernennung zur gesetzlichen Ordnung führt, und welche die Kinder 
als Frucht einer Liebeserklärung in den Strom der Liebesgeschichte hineinreißt. 
Sobald die staatlichen Gesetze diese Eigenmacht der Eheschließenden dadurch 
leugnen, daß kein Russe eine Nichtrussin heiraten darf, beraubt sich das System 
der politischen Mitwirkung von Millionen zellularer Gesetzgeber und es tritt 
dieselbe Verödung ein, die im Wirtschaften aus der Enteignung aller einzelnen 
Eigentümer entspringt.

Die Verhältniszahlen von Liebe und Wahrheit, von Sinnlichkeit und Wahr
heit im Nationalismus und Kommunismus sind reziprok. Sinnlichkeit (Liebe 
der Geschlechter) zu Wahrheitssinn verhält sich bei d’AnnunZio wie unendlich 
zu Null, im Kommunismus aber wie Null zu unendlich. Alle erlaubte Ordnung 
hingegen beginnt erst da, wo sowohl über wie unter dem Teilungsstrich eine 
wirkliche Zahl steht, die weder Null noch unendlich sein darf.

So ist es kein Wunder, daß die Nachfolger Stalins sein unerhörtes Gesetz 
1954 abgeschafft haben. Aber wie „die Göttin der Vernunft“ uns an die Orgien 
der Französischen Revolution gemahnt, so sollten w ir dies Gesetz nicht ver
gessen, denn unsere Chemiker, Veterinäre, Rassetheoretiker, Spitzenriecher 
wünschen sich ein bißchen von derselben Teufelsgesetzgebung. Im Kommunismus 
ist sie also nur offen ausgeschwärt.

k) Streitrede und Philosophie

Wie ist es aber zu der Zerreißung von „Geschlecht“ und Menschengeschlecht 
gekommen? In allen Sprachen bedeutet ,Genus* beides: die Erzeugung eines 
Nachkommen, dank unserer Geschlechtlichkeit, und die ganze Rasse „generis 
humani“. Da ist es doch auf den ersten Bück unmöglich, Gattung und begattê  
so zu zerspalten, wie es der abstrakte Ausdruck „Menschheit“ und der geist- 
feindliche Ausdruck „Sexualität“ uns angetan haben. Wie verfielen die Philo
sophen darauf, den Leib für geringer zu halten als den Geist (Idealisten), oder 
den sprechenden Geist für eine Einbildung auszugeben (Materialisten)?

Wer wie wir in der Einsetzung der Sprache in ihre Vollmacht die erste Auf
gabe der Soziologie sieht, wer wie w ir die Gesellschaft als Syntax grammatischer 
Seelenwandlungen ansieht, der muß auch die Entartung erklären, die seit Plato 
die Menschen dazu bestimmt, die Einheit von Sinnenglück und Geister-Spradie 
zu leugnen. Dieser Erklärung wenden wir uns daher jetzt zu.

Bevor es nämlich zur Philosophie kommen konnte, geschah der Sprache eine 
Umdrehung. Und diese Umdrehung hat den Philosophen buchstäblich den Kopf 
verdreht. Sie gingen bei ihren Systemen von der umgedrehten Sprache aus, da 
wo die Sprache nicht unsere Namen liebend erzeugt, sondern sie rational ver
braucht. Der Leser denke nur an den Gegensatz des Namens ,Bismarck* als
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Zeugniswortes zu dem Warenwert „Bismarckheringea, wo der Zusatz ,Bismarck* 
den Konsum steigern soll, und er sieht sogleich, daß jeder Name so- um
gedreht werden kann. Der notwendige Platz für diese Umdrehung ist der Streit,
Im Streitgespräch rechthaberischer Parteien muß jedes Wort so verwendet wer
den, wie es im Grenzfall des äußersten Mißtrauens durch den Gegner nicht be
stritten werden kann. Im Prozeß darf man nur das sagen,- was auch der Haß 
gelten lassen muß. Diese Art Rede gehört dem Rechtsstreit als notwendiges Übel 
an. Was ist aber ein Rechtsstreit? In ihm werfen sich der Richter, die Geschwo
renen, die Büttel und Staatsanwälte zwischen die Parteien, damit sie nicht 
direkt sich die Köpfe einschlagen. Der Liebesfrieden, den Sprache bezeugt, soll 
trotz * einer Entzweiung durchgerettet werden. Parteien haben rinander nichts 
mehr zu sagen. Das Gericht schaltet sich als zweites Ohr und zweiter Mund ein.
Die Gerichtsverhandlung ist also jenes bare Minimum an Ansprechbarkeit, ohne 
das die Parteien in Blutrache und Fehde verfallen müßten.

Von der Streitrede der Advokaten hätte also weder der Philologe noch der 
Philosoph ausgehen dürfen, wenn sie Sprechen studieren und des Geistes der 
Sprache mächtig werden wollten. Die Jurisprudenz und die Gesetzessprache sind 
Grenzfälle der Beredsamkeit. Oder genauer gesagt, die Sprache nennt Reden 
die im Streitgedinge befangene und auf einen Streit reduzierte Sprache. Reden 
ist nicht Sprechen im Vollsinn. Denn alles Sprechen wirbt; Reden aber will 
statt dessen nur überzeugen. Es ist Glauben ohne Liebe. Die bloße Überredung 
kommt dann aus dem Hoffen.

Die Liebe zieht es vor, zu übersetzen statt nur zu überreden oder zu überzeu
gen. Sie setzt auf das andere Ufer über. Salomen hat die falsche Mutter nicht 
durch Zeugen überführt. Sein Urteil verlegt die Entscheidung in das Liebeswort 
der beiden Mütter, das sie erst noch sprechen werden. Die echte Mutter entsagt 
ihrem Anspruch, damit das Kind lebe! Salomos Urteil ist daher ein Born der 
Erkenntnis, was Gnade statt des Gesetzes tut: die Gnade erwartet das ent- w 
scheidende Wort als Liebeswort. Sie läßt das Leben weiter sprechen, statt es 
zu bereden oder zu bestreiten! Der übliche Richterspruch legt die Parteien auf 
das fest, was sie vorgebracht haben, auf das also, was vorher geredet worden 
ist. Die Gnade des Königs aber wirft das Recht seines Spruches in die Zukunft 
hinein, in das, was die Mütter erst noch sagen werden, weil sie lieben. Der 
Herrscher weiß, daß der Liebende notgedrungen immer etwas Unvorhergesehe
nes sagt. Denn er muß ja seine Liebe erklären. Die liebende Mutter fährt fort 
zu lieben. Sie ruft! Die gleichgültige hingegen lebt nicht weiter!

Der gemeine Mann weiß um diese Regeln der Sprache. Aber von Parmenides 
bis zu Hegel sind sie jedem Gymnasiasten verleidet worden, und von Hegel zu 
John Dewey leider auch jeder Gymnasiastin. Denn unsere Gymnasien stammen 
aus der griechischen mangelhaften Liebe. Die Griechen haben ja die Sprache zur 
„Natur“ gerechnet und deshalb den lieblosen Einzelverstand als Träger der 
Sprache angesehen. Die Folge war fürchterlich. Die Streitrede des Advokaten
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wurde den Philosophen zur Norm allen Sprechens. Die Grammatik, die unsere 
Gymnasien uns auferlegen, ist eine Advokatengrammatik. Die „Kategorien“ 
der Grammatik wurden aus den Anklagereden abgeleitet. „Kategorein“ heißt 
anklagen. Auch der Ursachenbegriff stammt aus dem Strafrecht und ist grie
chisch. Die vorgriechischen Menschen, sahen im Sonnenaufgang die Geburt der 
Sonne. An der Geburt seines Kindes ist ein Ehemann innerlich beteiligt. Alle 
Vorgänge des Lebens waren daher nicht äußerlich beobachtete Folgen, sondern 
innerlich miterlebte Zeugungen, Hochzeiten, Geburten oder Sterbefälle. Auch 
der Ehemann legt sich ins Kindbett, die „Couvade“, um mitzuerleben. Mit 
anderen W orten: die Geburt wurde Ereignis für beide Geschlechter! Ein Ereig
nis ist unableitbar aus dem, was vorher gewesen ist, weil nur Liebende es er
leben können. Deshalb „bricht“ ein Krieg „aus“, wie die Liebessprache der 
Völker noch vorgriechisch anerkennt. Denn in mir reißt er etwas entzwei! Bei 
jedem Ereignis wird etwas Neues anerkannt, das vorher nie gewesen ist, und 
dadurch ändert sich der, der es anerkennt. Ein neuer Name meißelt das Neu
geborene ins Herz des Vaters ein. Nur deshalb behauptet die Kirche, daß jedes 
Kind ein Kind Gottes sei, weil schon alle vorgriechischen Menschen das Kind 
nicht von seinen Eltern kausal ableiteten. Sondern es war ihnen gewiß, daß es 
aus Männerkindbett und Weibeswehen „hervorging“. Die Kirche hat also mit 
der Taufe nur das griechische Mißverständnis aufheben müssen, als bestehe ein 
neues Geschöpf kausal ohne Hochzeit und Geburt aus dem, was vorher gewesen 
sei. Alle Naturwissenschaft führt das Spätere auf das frühere geschlechtslos, d. h. 
leidenschaftslos zurück. Denn sie denkt griechisch, d. h. statt in Ereignissen in 
Ursachen. Die komische Selbsteinschätzung der Gelehrten bildet sich ein, „Ur
sache“ sei ein wissenschaftlicher Begriff. „Ursache“ ist kein Begriff, sondern das 
naive Dogma der Wissenschaft. Die Wissenschaft ist der Versuch, zu sehen, wie 
weit man ohne schmerzhafte Einmeißelung des Ereignisses mit der Annahme 
einer bloßen Ursache gelangt.

Die Ursache ist also nie eine Tatsache, sondern immer eine Methode. Diese 
Methode sagt: Wir ‘wollen doch einmal sehen, ob es nötig ist, diese Sache als 
ein Geschöpf oder als ein Ereignis anzuerkennen. Vielleicht läßt sie sich „ein
fach“ zurückführen. Alle Gelehrten versuchen, sich um ihr Männerkindbett zu 
drücken. Sie reduzieren und „Reduzieren“ heißt aberkennen. Wasser ist H20. 
Also wird der Name „Wasser“, den Thaies überwältigt ausrief, überflüssig und 
kann aberkannt werden. Der Homunculus kann auf die Elemente in der Retorte 
zurückgeführt werden. Also ist er das Produkt der Chromosomen. Die Mendelei 
ist Ursachenreligion, Berechnung statt Schöpfungsgeschichte. Das aber ist das 
Beweisverfahren des Rechts, also ein Liebesersatzverfahren, das aus Verlegen
heit eingesetzte Streit verfahren. Aus ihm stammt das vielberufene wissenschaft
liche Denken. Der griechische Geist überträgt die Logik des ungerührten An
walts auf die Logik der Dinge, auf die Natur der Tatsachen. Vor Gericht be
weise ich, von wem ich dies Ding gekauft habe. Damit habe ich genug bewiesen.
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Denn mein guter Glaube beim Erwerb schützt nun mein Recht. Ich lege die 
Quittung vor. Nun sind wir quitt. leb beweise, daß ich der Erbe bin, durch'den 
Stammbaum. Alle entfernteren Verwandten müssen mich dann in Ruhe lassen.
Ich führe den Indizienbeweis, daß mir Baldur Klau meine Uhr entwendet 
haben kann. Er hat verursacht, daß sie mir fehlt. Und doch ist das Streitver
fahren bloßer Ersatz. 2. B. das Leid, das er mir zugefügt hat, bleibt weg. Das 
Recht rechnet ohne Aufregung jedem nur zu, woran er schuld ist. In der Sprache 
des Rechts wird jeder Vorgang jemandem zugerechnet. Wie die Währung, in 
der gezahlt wird, beim Schuldvertrag als verbindlicher Name über den Parteien 
steht, so steht die Zurechnungsfähigkeit als Glaube an die namentliche Verant
wortung über der Rechtsordnung. Naturwissenschaft ahmt diesen Glauben nach.
Sie rechnet allen Ereignissen Ursachen zu. Die Ursachen werden ihrerseits wie
der anderen Ur-Ursachen zugerechnet usw. usw. bis zum Elektron. Alle diese 
Forschung versucht, die Schöpfung der Eigennamen und den Gang der Ereig
nisse ungeschehen zu machen. Dies Pferd „Man-of-War“ ist dann nicht der 
Sieger im Derby. Er ist das Produkt des Hengstes X und der Stute Y. Die ge
samte Naziideologie ist streng griechisch, streng naturwissenschaftlich. Einmal 
gab es den vollkommenen nordischen Typ. Nun muß man ihn wieder hervor
bringen. Was verursacht ihn? So tritt an die Stelle der aus der Glut der Liebe 
wohlgeborenen Kinder Gottes die Brut, die richtig verursacht worden ist und 
verursacht werden kann. Es gibt einen untrüglichen Prüfstein für jeden Über
griff dieser M ethode:Du hast nur darauf zu achten, wo ein Name geköpft und 
amputiert wird -  da wird jedesmal dies Ereignis und dies Geschöpf geleugnet.
Es wird ihm sein eigener Name aberkannt, als bestehe das Erkennen im Ab
erkennen der eigentlichen Namen. Eigentlich ist dieser originelle Mensch ein 
Mischling. „Eigentlich“ -  so heißt es da -  ist Wasser nur HaO; damit verliert 
das Wasser seinen Namen, diesen Namen, von dem Pindar sang: „Bestes, traun, 
Wasser ist, besser als Gold.“ Das könnte er von HaO nicht singen. Noch einmal, ^ 
die Methode der Wissenschaft ist nicht selber auf Wissenschaft gegründet, son
dern gründet auf dem Dogma, es schade nichts, jede Sache auf ihre Ursache 
zurückzuführen; Wissenschaft ist mithin der Befehl: führe alles auf bloße Ur
sachen zurück! Wer sagt: es soll Wissenschaft geben, der sagt damit: führe alles 
auf seine Ursachen zurück! Wer das sagt, übernimmt die Verantwortung dafür, 
daß niemandem Unrecht geschieht, der so zurückgeführt wird.

Die Folgen dieses Verfahrens bezahlt heut das deutsche Volk: die Ostdeut
schen werden zurückgeführt, denn sind sie nicht einmal aus dem Westen ge
kommen? Pommern wird polnisch, weil es im Jahre 900 polnisch gewesen ist. 
Ursachendenken ist erbarmungslos gegen alle späteren Ereignisse! Keine Sache, 
kein Mensch, kein Volk bleiben sie selber. Sie alle hören auf, der zu sein, der 
zu werden sie bestimmt sind. Die Wissenschaft, als Erbin der Griechen, hat die 
gesamte Welt auf ihre Ursachen zurückgeführt und dadurch die letzten tausend 
Jahre in Schutt verwandelt. Sie haben sich nie ereignet. Denn Wissenschaft ist
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geschlechtsloses Denken und ereignen kann sich nur dem Liebenden die geborene 
und wiedergeborene Welt, Klammern wir das griechische Mißverständnis des 
Sprechens aus! Kehren wir zur vorgriechischen Weisheit aller Völker zurück. 
Ihre „Kausalität“ war nicht die juristische causa vor Gericht: Wie bist du 
Eigentümer dieser Sache geworden? -Nur vor Gericht hat jede Sache ihre Ur
sache, und der Sachwalter muß da die Ursache beweisen. Der Hellene fragte: 
„Was verursacht den Sonnenaufgang?“, weil er die Welt vom Rechtsstreit um 
Sachen her erklärte. Aus diesem Kausalitätsbegriff ist die Kette aller philo
sophischen Irrtümer abgerollt: „itXcmrj®, Irrfahrt, hat nun diese Geistesgeschichte 
von Parmenides bis JuKan Apostata ein großer Grieche selber genannt. In 
Platos „Kratylos“ wird diese Tragikomödie sogar als Sprachphilosophie uns 
aufgedrungen. Es ist ein lächerlicher und armseliger und trostloser Dialog, der 
geschaffene Namen vor Gericht fordert und damit zu Dingen im Thing ab
tötet. Verdinglichung ist Vergerichtlichung. Wer beim Sprechen von der „Na
tur“ ausgeht und wem die Natur aus Ursachen und Folgen besteht, denkt grie
chisch, nämlich ohne Anerkennung der namentlichen Ereignisse, die w ir in Ja 
und Nein, im Denken und Bitten uns abringen. Weil er griechisch denkt, denkt 
er falsch. Denn die Griechen haben das Zusammenwirken von Glauben und 
Lieben beim Sprechen nie wahrhaben wollen. Sie sind schon von solchen späten 
und uneigentlichen Sätzen ausgegangen wie: alles ist Wasser. Diese aber sind 
polemische Sätze, Streitreden gegen Irrtümer. Platos Dialoge haben dieses 
Auf-den-Kopf-Stellen des Verhältnisses von Namengebung für überwältigende 
Ereignisse und Zurückführen auf Ursachen kanonisiert. Er hat in seiner Ver
zweiflung dem größten Namen Griechenlands, dem Homer, das Singen ver
boten; Plato hat Körbeamte, Beschäler und Fleischbeschauer in das Aller- 
heiligste des Geschlechts eingeführt. Seine Verzweiflung über das Siechtum 
unserer Vaterländer und Muttersprachen teilen wir. Aber Platos Medizin ist 
schlimmer als die Krankheit. Denn Plato leitet die Sprache aus der Streitredle 
vor Gericht her. Seine Philosophie ist Begriffsbildung. Und Begriffsbildung ist 
eine nachträgliche Entleerung der Namen zum Zwecke des Rechthabens im 
Rechtsstreit von Gegnern, die sich enteignen wollen. Ursprüngliche Sprache 
entspringt aber nicht in der Gegnerschaft, sondern in der Werbung. In der Geg
nerschaft wird sie nur bestritten und eben dadurch auf gezehrt in ihrer Leucht
kraft. Die Sprache des Rechts ist die Sprache im Verbrauchsstadium. Denn der 
Streit verzehrt, was die Liebe erschafft.

Plato und die Idealisten betrachten die Sprache als unerschöpflich und ver
halten sich deshalb zu ihr wie reine Konsumenten. Jede Annonce von heute 
zeigt diesen selben Zug: Annoncen sind Kohsumentensprache in Reinkultur. 
Denn man kann nur dann Stalintee und Rooseveltwhisky anpreisen, wenn die 
Namen Stalin und Roosevelt dir und mir ohnehin etwas sagen! Annoncen 
verwerten den Ruhm der Namen. Die Juristen tun aber dasselbe. Ich habe vier
zig Jahre lang mir den Ruf erworben, dies Feld jährlich zu bebauen oder dies
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Haus friedlich zu bewohnen. So erkennen die Juristen meine Ersitzung und 
meinen Besitz mit ihren Rechtsbegriffen an. Aber geschaffen haben sie meine 
Rechtstitel nicht. Und sie können sie nicht schaffen! Wo nichts ist, hat der Kaiser 
sein Recht verloren. Der Begriff kommt hinterher, wenn der Name schon ver
liehen ist. Deshalb besteht die Kirche darauf, daß sich die Ehegatten die Ehe 
spenden und der Beamte das nur niederschreibt. Die unglückliche Mehrzahl 
der Bräute aber glaubt heutzutage, der Standesbeamte verheirate sie und gebe 
ihnen den Namen ihres Mannes, weil er ihn niederschreibt. Aber ihr neuer 
Name ringt sich zuerst aus ihrem eigenen Manne los. Dem, der nicht selber sein 
Weib überzeugt, daß sie sein ist, dem wird sie nie zu eigen.

Die Verwechslung von Konsum und Produktion, von Ursache und Ereignis, 
von Erkenntnis und Anerkennung ist der platonische Grundirrtum, der fast alle 
Verschafften und Gebildeten lähmt.

Philosophie ist das aus der Streitrede vor Gericht hergeleitete, das zurück
führende Denken. Die vorliegende Schrift heißt hingegen eine Vergegenwär
tigung, weil kein Wort in ihr aus den Streitargumenten der Philosophie von 
Parmenides bis Hegel stammt. Wir haben die Worte geschöpft, wo sie entsprin
gen, und sie entspringen aus der Hochzeit der beiden sprechenden Mächte, aus 
„Kredit“ und aus „Solidarität“* wie Bürger und Arbeiter sie mangelhaft nann
ten, aus Glauben-und aus Liebe, wie Goethe sie als der Menschen weltumschaf- 
fende Eigenschaften besingt:

„Mit den Trefflichsten zusammen Daß mein N am ’ in Liebesflammen
Wirkt ich, bis ich mir erlangt, Von den schönsten Herzen prangt.“

1) Grammatik und Logik

Die Formen der Grammatik und der Logik befreien die Sprache zunehmend ^ 
vom Tonfall, mit dessen Hilfe die Namen alles ausdrücken. Der greise römische 
Philologe Porena von der italienischen Akademie der Wissenschaften hat 1943 
nachgewiesen, daß der Tonfall alle Register der Mitteilung und des Ausdrucks 
ziehen könne und im wirklichen Umgang wirklich ziehe. Ein anderer Italiener,
G. Fara, hatte das Jahr zuvor gezeigt, daß am Radio jemand, der kein Wort 
versteht, trotzdem weiß, ob die Wellen Nachrichten oder Kunden- oder Gottes
dienst senden. Die Zahl dieser Kadenzen ist nämlich bestimmt und begrenzt; 
sie sind international, und ihr Studium ist der höchsten Aufmerksamkeit wert. 
Von dieser Basis der Sprachmelodie geht es nun weiter zu zunehmender Klang
losigkeit. Die Grammatik ersetzt einen ersten Teil der Tonfälle durch ihre 
Morphologie, ihre Formen. Wer ruft: „Häns“, der sagt damit, ob er dem Hans 
etwas verbietet oder ob er ihn ruft oder ob er herausfinden will, daß es wirklich 
Hans ist, der sich nähert. Die grammatikalisierte Sprache macht aus dem einen 
Namen in seinen Tonfällen die drei Sätze:
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Hans, komm nicht! (erweitert): Ich verbiete dir, dich zu nähern.
Hans, komm! (erweitert): Ich wünsche, daß du schleunigst kommst.
Wer kommt? (erweitert): Ich frage: Ist das Hans oder jemand anders?

Aber der Tonfall kann noch mehr verdünnt werden. Die Logik baut ganze 
Systeme aus mit dem mitleidigen Ausruf: Sokrates! Ihr Hauptfall ist: „Alle 
Menschen müssen sterben. Sokrates ist ein Mensch. Also muß er sterben.“ Das 
heißt ein Syllogismus.

Der Syllogismus wälzt eine Satzkette, um den Tonfall zu ersetzen. Werden 
wir in der Grammatik gegen das Mißverstehen des Klangs in einem gerufenen 
Namen geschützt, so ist 3er logische Schluß eine weitere Verdeutlichung des 
Gemeinten; in der Schlußfolgerung wird der Ausdruck: noch unzweideutiger 
entwickelt. Es wird eindeutig, d. h. unabhängig vom Tonfall klar, was ich sagen 
will. Und vor allen Dingen: das kann nun gedruckt, also in einen unhörbaren 
Zustand umgeschriebeji werden. Logik ist die fürs Schreiben umbrochene 
Sprache. Die Logik ist also unfähig, mehr zu sagen als die Namen. Schöpferisch 
ist die Logik also nicht, sondern nur ein bequemes Hilfsmittel der Klarstellung. 
Heut wird der Beweis durch Logik hoch erhoben, die Grammatik unlogisch 
gescholten, die Namenssprache verleugnet. Da muß die Soziologie die Rang
ordnung zwischen Kern und Entwicklung neu herstellen. „Wie das Wort so 
wichtig dort war, weil es ein gesprochnes Wort war“, hat Goethe gesungen. 
Die Schreibe braucht die Syntax und die Logik, weil diese das Wichtigste des 
gesprochenen Wortes aufs Papier retten sollen, den Ton. „Könnt ich ihn vor 
Gericht stellen, diesen Ton!“ läßt Lessing seine Heldin ausrufen. Das ist kein 
Zufall. Die Schreiber, die Akten, die Bücher nehmen vom Ton keine Notiz. 
Die Philosophie baut auf das Urteil im Gerichtsverfahren auf, haben w ir ge
sehen. Deshalb baut sie auf die tonlose Logik auf. Aber Gerichtsverfahren und 
Logik sind unfähig, die tönende Wirklichkeit voll zu erfassen. Ihre Sprachen 
sind tonlos und namenlos. Schillers Kraniche des Ibykus hingegen verwandeln̂  
die Szene zum Tribunal, denn kaum ist dem Mörder der Ruf „die Kraniche des 
Ibykus“ entfahren, da bricht mit dem Klang des Namens die Wahrheit auf. 
Der Leser beachte wohl, daß in der Ballade weder grammatisch noch logisch 
irgendein Beweis vorliegt. Nichts ist zu erweisen oder logisch zu erschließen. 
Ein Jurist müßte sagen: Es reicht nicht zur Anklage. Indessen, ein geschlossener 
Mund öffnet sich und gibt den Namen preis. Und mit dem Namen hat er seine 
Bindung an Ibykus schon verraten, und sein Geständnis führt das nur noch aus. 
Weshalb denn? Weil er den Namen nicht gleichgültig gemurmelt hat. Sein 
Tonfall hat ihn verraten. Er hat etwas Wichtiges gerufen, etwas Dringliches, 
etwas ihn Beschäftigendes. Er ist, mit anderen Worten, von diesem so gern geheim 
gehaltenen Natnen überwältigt worden. Andernorts habe ich ausgeführt, daß 
Namen Zwangsgewalt ausüben sollen und in uns allen ausüben1. Niemand

1 D e r  Atem des Geistes, Frankfurt 1951.
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kann sich der Gewalt aller Namen entsdhlagen. Wer es könnte, wäre der leib
haftige Teufel. Dieser rechte Zwang der Namen wird heut nirgends behandelt 
außer negativ in der Psychoanalyse. Aber der zwingenden Gewalt der Logik 
wird viel Gutes nachgesagt. Ich empfehle die Tatsachen neu zu prüfen. Der 
schönste Syllogismus läßt mich unüberzeugt. Die Überzeugungskraft des bloß 
logischen Beweises ist meiner noch nie Herr geworden. So hoffe ich wenigstens.
Zu deutlich ist ja immer, daß der Wunsch der Vater aller unserer Logik ist.
Man kann alles beweisen, wenn man erst einmal für Hitler oder für Christus 
oder für Stalin oder für Gott öder für die Ideale optiert hat. Die Geschichte der 
letzten vierzig Jahre hat m. E. dazu stattgefunden, um die Aufklärung ein- 
für allemal über sich selber aufzuklären: Sie hat in der Logik gesucht, was nur 
in der gegenseitigen Anerkennung benannter Wesen zu finden ist. Die Logik 
ist der Umdruck des Ausspruchs ins Geschriebene. Ist denn Sokrates wirklich 
gestorben? wollen wir doch einmal den Logiker fragen, der Sokrates für tot 
erklärte, weil alle Menschen sterben. „Bist du selber nicht vielleicht toter als 
Sokrates, du Madensack?“ hätte Luther ihn fragen können.

Noch an einem anderen Punkt läßt sich die Rangordnung: Logik über Gram
matik, Grammatik über Namen, als ein Irrtum erweisen. Dieser Punkt ist das 
Wesen der Frageform. Da alle Schule heut auf Fragen und Antworten abstellt, 
und das Fragen in der Logik behandelt wird, so wird eine Erhellung der Frage
form für jeden Lehrer aufschlußreich sein.

Die Frage ist nicht das, was sie heut scheint: eine rationale, logische Anfrage 
von zwei Gleichberechtigten. Vielmehr enthüllt die Frage die banale, immer 
wieder unbeachtete Wahrheit, daß an sich nur Mitglieder einer Gruppe mitein
ander sprechen. Wenn ich jemand frage, kann ich ihn nicht als „jemand“ fragen, 
sondern ich frage ihn, weil er jemand bestimmtes ist. Er ist aber nur jemand 
bestimmtes dank der Zustimmung anderer, mit denen er im Gespräch lebt. So 
richtet sich die in der Sprachgeschichte gestaltete Frage nicht an ein Atom, son- <3 
dern an ein Mitglied als Wortführer für die Sprachgemeinschaft, der er angehört.
Der Frager hingegen ist der Fremde in der Stadt, der Neuling im Büro, der 
Fuchs auf der Universität, mit anderen Worten: der Außenseiter. Wer fragt, 
erkennt an, daß der Gefragte innen, er aber außen ist.

Das, worauf es dem Erzieher ankommt, ist die soziale Funktion des Fragens. 
Kinder fragen, nicht weil sie etwas wissen wollen, sondern um am Gespräch 
teilzunehmen! Da sind Sätze: Die gehn hin und her. Der Frager möchte mit 
hinein in die sprechende und singende Gruppe. Nicht etwas an und für sich will 
er wissen. Er will hinein in die gute Stube der Unterhaltung. Deshalb braucht 
man so viele Kinderfragen wirklich nicht zu beantworten. Als Sehnsucht nach 
Mitgliedschaft muß ich deine Frage ernst nehmen. Als Fragen verdienen die 
meisten Fragen keine Antwort. Denn die meisten Fragen sind falsch gestellt.

Wir aber sind nun über den Rang der Frage als Sprachvorgang ins klare ge
kommen. Sie ist das soziologische Phänomen des Eintritts in eine bestehende
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Unterhaltung. Deshalb ist der Fragesatz nicht imstande, Kinder in das Leben 
der Sprache selber einzuführen. Vokabeln abfragen verwirft heut die gute - 
Sprachlehrmethode. Hier zeigt sich die Grundlage dieses Methodenwechsels 
gegen meine Schulzeit. Die Frage bringt das Stocken des Verkehrs erst recht 
zum Ausdruck. Sie verhindert das geläufige Sprechen. »Immer singen, immer 
singen“: so lernt sich Sprechen.

Denn nur der Außenstehende fragt. Deshalb kann man nicht fragen: Gibt es 
Dich? Man kann ebensowenig fragen: Gibt es Gott? Was war ein Gott, der 
einen Menschen draußen stehen ließe? Wer fragt: Gibt es Gott? hat sich selbst 
ausgesperrt. • ■

Heut gilt das Fragen als ursprünglicher Sprachakt, genau wie die Logik. 
Deshalb werden lauter müßige Fragen gestellt, wo vielleicht Lieder gesungen 
werden könnten. Die beiden Tatsachen, daß „wer viel fragt, wird viel beschie- 
den“, und daß ein Narr mehr fragt als hundert Weise beantworten können, 
sind wichtige Tatsachen in einer Gesellschaft, die dem Kinde das Fragen noch 
vor dem Beten beibringt. Die Frage deutet auf eine Lücke im Ablauf des Ge
sprächs. Wenn wir alle wüßten, was der andere weiß, d. h. wenn alle über alles 
mit allen sprächen, hörte das müßige Fragen wohl auch nicht auf. Aber die 
Menschen würden dann vielleicht müßige Fragen unbeantwortet lassen, weil 
sie wagten, dem Frager zu antworten: Du sehnst dich ja gar nicht mehr, am 
Gespräch teilzunehmen. Du hast das Fragen verabsolutiert. Fragen und ab
strakte Logik sind also beide nie ursprünglich, sondern sie sind Zubringerwege. 
Sie bringen Neulinge in das Reich des Miteinandersprechens und des namentlich 
Miteinanderlebens als bloße Hilfsmittel nachträglich' hinein. Sie setzen die 
Hochsprachen von Feier und Gericht voraus.

Die Entwicklung von Frage und Antwort ist eine Stufe der Sprache, hinter 
Konjugation und Deklination und Syntax der Gesellschaft. Sie führt aus der 
Grammatik und Syntax und Logik hinaus in die stumme Außenwelt der mathe- ̂  
matisch bemeisterten weil stummen Natur. Als Parmenides hinter die Gesell
schaft dringen wollte, begann er die stumme Natur zu vergöttern. Die Reihe 
Name, Grammatik, Logik wurde fortgesetzt in der noch klangloseren Mathe
matik. Im Buch des Euklid liegt aus dem Altertum eine geniale Skelettierung 
aller Sprache vor; Maß und Zahl sind diese nackten Knochen. In einem Sprach- 
werk, das ich bisher noch nicht habe drucken können, wird dieser Weg im 
einzelnen nachgegangen. Hier stehe ein Beispiel: Bei den ägyptischen Priestern 
heißen die Seiten eines rechtwinkligen Dreiecks nach den höchsten, das Niltal 
geradezu erschaffenden Göttern, nämlich Isis, Horus und Osiris. Die Harmonie 
des Gebildes wurde nach der Urharmonie der Nilwelt benannt. Bei Euklid ist 
der Klang dieser Namen verklungen; von den „Seiten“ eines Dreiecks wird ge
handelt. Dieses Wort „Seite“ ist freilich zum Ärger der Geometer auch noch ein 
Bild, das ganz despektierlich von der Speckseite und den Rippen des Menschen, 
pleurai, genommen ist, genau wie unsre „Schenkel“ des Dreiecks. Noch bei dem
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modernen Physiker Eddington findet sich an entscheidender Stelle das Bild, es 
seien „die Längen der Torweg, und der erste Schritt durch diesen Torweg führe 
zur Geometrie ...“ *. Sooft man' die Mathematiker auf diese Reste wirklichen 
Sprechens aufmerksam macht, werden sie sehr böse. Und auch im Schritt von 
Ägypten nach Griechenland wird nur der Gewinn, nie der Verlust gebucht. 
Man spricht von der Geburt der reinen Wissenschaft in Hellas. Für das Leben 
unsrer Gesellschaft ist es aber mindestens ebenso wichtig wie diese „Geburt“, 
daß wir die Geometrie als Station in der Gerinnung der Sprache erkennen.

Bei dem Weg von Isis und Osiris über Schenkel und Rippen zu den Geraden, 
die ein Dreieck begrenzen, geht der Tonfall verloren; die Zeichnung ersetzt ihn. 
Also, wir fassen uns hier kurz, aber wir müssen uns doch genügend Zeit nehmen, 
um die folgende Reihe vor den Leser hinzustellen:

Namen
Flexionen der Grammatik
Konstruktionen der Syntax
Schlüsse der Logik
Demonstrationen der Geometrie und Arithmetik 

sind Stationen eines Prozesses.

Es ist ein Prozeß des Tonlos Werdens. An das Abkühlen geologischer Schichten 
erinnert er und an das Werden unseres eigenen Knochenbaus.

Indem wir also begreifen, daß sich auf allen diesen Stationen bereits sprechen 
läßt, begreifen wir Gewinn und Verlust. Auf Station Eins kommt alles auf den 
Geist, der mich sprechen heißt, und auf mich, der vor ihn trete und ihn anrufe, 
an. Und so wird der ansonsten erstaunliche Satz uns nun ganz natürlich klin
gen: „Überhaupt scheinen die ältesten Gebete meist in bloßen Namen und 
Aneinanderreihen der verschiedenen Namen Gottes bestanden zu haben.“2 
Auf unsere Mathematiker, die Buchstaben und Zahlen aneinander reihen, 
kommt es gar nicht an; umsomehr kommt alles auf ihre Rechnung an; denn sie 
orientieren uns dadurch über Sachen und Dinge draußen; die Namen orientie
ren die Beter über sich selber. Denn wir haben ja schon dargetan, daß Namen 
reziprok sind.

H ier möge, bevor wir die Nutzanwendung auf den sinnlichen Charakter des 
Logos ziehen, noch eine Brücke hinüber in den Teil zurückgebaut werden, in 
dem wir die Kunst als Schein der Zukunft erkannt haben. Denn nun erst kann 
innerhalb der Künste das Drama als die Kunst aller Künste durchschaut wer
den. Das Drama ist Namensruf. Die Tragödie vor allem muß auf Othello, 
Hamlet, Ödipus, sich berufen. Wallenstein ist eben Wallenstein und Don Carlos 
Don Carlos; hingegen läßt sich über ein sphärisches Dreieck keine Tragödie

1 Der Atem des Geistes, 1951, S. 214.
8 Ernst von Lasaulx, Studien 1854 S. 140 Anm. 13.
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schreiben. Wir sehen nun weshalb. Das Drama orientiert uns über die eigene 
Zukunft oder Bestimmung, im Schein der Bühne nur, aber eben doch in der 
Zuspitzung auf uns selber, ganz persönlich midi oder dich. Die Zuspitzung ist 
aber nur namentlich erreichbar. Pointen und der Tod sind höchstpersönlich. Auch 
die Künste gruppieren sich darum in Drama, Lyrik, Epos, naturalistischen 
Roman, in Dichtung, Musik, Architektur, Malerei nach dem Grade ihrer Na- 
mentlichkeit.

m) Der Logos

Was ist dann aber das Sprechen in Schallwellen? Hier sind keineswegs „ide
elle“, außerleibliche Gedanken. Aber hier sind auch nicht bloß physikalische 
akustische Phänomene außerhalb des organischen Lebens.

Weder Theorie noch Praxis, weder Gedanke noch Physik sind die Zangen, 
mit denen wir der Sprachkraft habhaft werden. Sprechen kann nur von einer 
Mitte her uns ergreifen, wo nicht wir begreifen und betasten wollen, sondern 
wo wir lebendiger zu werden uns gefallen lassen. Der Logos haucht Leben ein 
und er haucht Leben aus. Von der Geschlechtsleidenschaft leugnet so leicht 
niemand, daß sie uns entwaffnet und über uns hinwegreißt. Sie muß das tun, 
um das leibliche Sterben zu überwinden, um den Leib zu erneuern. Der Logos 
erneuert seinerseits die Liebe selber. Der Geist verhält sich also zur Brunst, wie 
die Brunst zum bloßen organisch-ungeschlechtlichen Leben. Er ist ein Phäno
men der Sinnenwelt, wie die „bloßen“, sinnlosen Schallwellen der Geräusche 
oder der Vogelstimmen. Aber er hat die Macht, unsere Begattung zu variieren, 
unsere Paarungen abzuändern, unsere Gruppen und Ehen umzuwandeln. Leben, 
Liebe, Geist sind wie Wurzel, Quadrat und Kubus derselben Zahl. Die Nenn
kraft ist die höhere Potenz gegenüber der Zeugungskraft und der Willenskraft 
und der Lebenskraft und der Schwerkraft. Jede dieser Kräfte ist ein Grad a u | 
der Skala der Wirklichkeit.

In jedem Überfall des Logos auf je einen Sprecher und je einen Hörer oder 
auch auf Millionen, geschieht dieselbe Verlebendigung: Wer angesprochen wird, 
den reißt der Sprecher damit auf die Seite seiner eigenen Lebendigkeit als zei
tenströmendes Trajekt und Präjekt; wovon beide reden, das objektivieren sie 
mit vereinten Kräften in ihr gemeinsames Objekt. Sprecher und Hörer bilden 
das einheitliche Subjekt für diesen Gegenstand ihrer Unterhaltung. Es wieder
holt sich hier in jedem Falle das Wunder, daß wir die Außenwelt nie als Indi
viduen wahrnehmen können, sondern immer nur vom vereinheitlichten Gesell
schaftsraum eines Innen aus. Hörer und Sprecher sind das Kleinstmodell dieser 
Stellungnahme. Kants Irrtum, der Irrtum aller Logiker besteht darin, Hörer 
und Sprecher für ein stummes, denkendes Menschlein zu halten, wo dann je ein 
Objekt je einem Subjekt vor die Augen träte. So aber ist es nie. Sprecher und 
Hörer müssen sich gegenseitig ihrer Lebendigkeit versichern, ehe sie als ein
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Subjekt irgend welche Objekte behandeln1, Kants , Wunder in der Erscheinungs- 
Welt* sind die Gesprächspartner.

Das »Subjekt“ der Philosophen ist eine Abstraktion aus den Gesprächspart
nern, die einander gegenseitig das Leben, und ihrem Gegenstand, den sie behan
deln, den Tod zusprechen. Denn verdinglichen, vergegenständlichen, begreifen, 
behandeln -  das sind alles Worte für stillegen, als tot behandeln oder doch als 
toter denn wir, die Sprechenden, selber. Umgekehrt ist Anrede und Ansprechen 
immer eine Huldigung an die Lebendigkeit des Angesprochenen. Wen ich be
grüße, dem spreche ich allermindestens ebensoviel Lebendigkeit und Freiheit 
zu wie mir selber; oft aber*werde ich seine Freiheit sogar über meine erheben 
und das in meiner Anrede zum Ausdruck bringen.

Der Logos, von dem die Bibel und die Philosophen reden, was ist es also 
mit ihm? Er ist die Einheit, die zwischen Ansprechen und Besprechen, zwischen 
dem Für-lebendig-Erklären meines Hörers und dem Für-tot-Erklären meiner 
Objekte waltet, da ja beide untrennbar verbundene Akte sind. Wer spricht, 
belebt und tötet in einem. Wer hört, wird bestärkt oder geschwächt.

Ich habe mehrmals betont und wiederhole hier, daß wir „Logos“ in der 
Bibel nicht mehr als eine Art Fossil mitschleppen können. Wir müssen es über
setzen. Ich übersetze es mit Nennkraft. Jeder von uns glaubt naiv an diese 
Gotteskraft in ihm selber. Jeder erklärt dies zur Sache und ernennt Den oder 
Die zum Freund.

Der Logos ist also die Nennkraft, mit der wir zwischen den Leichen der Welt 
als Lebendige hindurchgehn, indem wir alle Lebendigen mit Namen an uns 
ziehen, und indem wir zusammen mit ihnen von allem weniger Lebendigen uns 
abziehen. Mit Recht nennt das die alte Kunstsprache abs-trahieren. Wo wir 
abstrahieren und begreifen, da machen wir Leichen, Objekte, Gegenstände un
schädlich; wir sagen nämlich: das ist ja nichts weiter als ein Götzenbild, als ein 
Goldenes Kalb, als ein usw. usw. Wo wir anreden, da personifizieren wir und 
rufen eben dadurch ins Leben. Totes zu Totem, Lebendes zu Lebendem gesellt 
die Nennkraft. Gerade den Angesprochenen rettet die Anrede vor der Verzweif
lung. Wir reißen ihn an uns. Mithin balancieren Attraktion und Abstraktion.

Ich glaube, ich habe mein Versprechen eingelöst, einmal den immer verges
senen Hörweg in die Sprache einzurechnen. Damit hört der Sprecher auf, den 
Zauberlehrling zu spielen und den Logos als die eigene Logik sich selber unter
zuordnen. Wer spricht, wird vielmehr dem ihm und dem Hörer gemeinsamen 
Logos unterstellt und wird aus einem geistlosen, sprachlosen Leibe herausgeris
sen, um zusammen mit seinem Hörer das neue Subjekt zu verkörpern, das sich 
dem gemeinsamen Gegenstand widmet.

Geist ist dies gemeinsame-ins-Leben-Treten und zusammen Atmen. Sprechen 
heißt also, sich auf gemeinsames Atmen einlassen.

1 Ich habe von alledem, vor allem von den Graden der Lebendigkeit, in „Heilkraft und Wahr
heit“, Stuttgart 1952, gehandelt. Jetzt auch „Das Wagnis der Sprache“, Berlin 1956.
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Indem wir dies Innenleben der Gesellschaft nun verlassen, bitte ich jeden 
Leser um eine Gunst. Ich habe hier nur behauptet, was er selber jeden Tag mit 
jeder Ansprache und in jedem Gespräch selber behauptet. Nur hat er es bisher 
nicht wahrhaben wollen. Aber jeder Leser, und dies ist die Gunst, die ich mir 
erbitte, möge vergessen, daß er mir hiér nur zuhört; für einen Augenblick ver
setze er sich in die zahllosen Augenblicke, wo er mit Schöpferkraft Lebendiges 
und Totes beides vermehrt hat; er tat es jedesmal, wenn er einen Hörer teil
nehmen ließ, einen Gegenstand sich vornahm oder sich selber vernehmlich machte.

3. Abschnitt

Die Lebensalter: Kultur

Die Erbanlagen, die der Mensch „mitbekommt“, die Wohlgeborenheit oder 
Schlechtgeborenheit, scheinen auf den ersten Blick sein individuelles Vorbehalts
gut zu sein, an dem die Soziologie nichts zu erörtern habe. Wir müssen trotz
dem darauf bestehen, auch und gerade in der Anlage des Menschen eine An
gelegenheit zu sehen, in der er nur die Rolle eines Trägers spielt. Nur ist sein 
Selbst hier Niederschlag und Form der Wirklichkeit. Und somit eröffnet sich 
hier dem Menschen ein dritter Weg in die Wirklichkeit dadurch, daß er ihr Bild 
wird, ihre Ausprägung, ein Mikrokosmos, d. h. die Wirklichkeit im Kleinen. 
Damit wird seine Biographie etwas Neues gegenüber seinem Lebenskämpfe 
draußen als Naturwesen. Soweit nämlich der Mensch kämpft, gleicht er all den 
Wesen, die in Druck und Gegendruck, Stoß und Gegenstoß sich ausschleifen und 
abgehärtet werden. Ein scharf geschliffener Kiesel, die bekannten Gletscher
mühlen, sie tragen ein spezielles Gepräge, das ihrem Stoff von elementaren 
Kräften abgekämpft und abgerungen wird. So verwittert wohl auch ein M ensdv 
im Kampf ums Dasein. Das Gepräge aber, das den Menschen zum Menschen 
macht, also zum Träger der Wirklichkeit stempelt, ist nicht von außen auf
gezwungene Häufung oder Teilung. Solche Schicksalsfalten und Runzeln legen 
sich vielmehr über die Prägung, von der wir hier sprechen, und machen das Bild 
undeutlich. Das Bild selbst aber stammt nicht von außen. Es ist ja angeboren 
und eingeboren, ist Erbanlage oder Keimanlage, originales Talent und ur
sprüngliche Mitgift.

Solche Gaben stehen mithin auch in einem Gegensatz zum eben erforschten 
Sprachschatz, den das Glied der Gemeinschaft „erinnert“ und sich einverleibt.

Das Bild, das uns der einzelne geborene Mensch bietet, ist sein eigenes. Das 
Kind, das zur Welt kommt, ist nur eins und ganz und gar ein eigentümliches und 
ausgesondertes.

Anders also muß sich die Zugehörigkeit dieses eigentümlichen Menschen
kindes zur Wirklichkeit darstellen. Nicht der Gesamtgeist wird von ihm ge-
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danklich-sprachlich erinnert und gedacht. Nicht das Geschlecht bestimmt ihn zu 
Mann oder Weib. Er wird vielmehr geboren mit seinem' besonderen Pfunde.
Dies Pfund aber sind seine Neigungen und Triebe. Instinkte, vom Ahn ererbt, 
erfüllen uns, und „was man ist, das bleibt man andern schuldig“.

Deutlicher wird die Kraft dieses Erbstrbmes, wenn die Geburt des Menschen 
als ein Vorgang erfaßt wird, der mit dem Akte der Hebamme nicht beendet, 
sondern nur eingeleitet wird. Eben diese Mitwirkung der Hebamme macht aus 
dem scheinbar nur physiologischen Vorgang der Geburt sogleich einen sozio
logischen: Das Tier wird von der Mutter fertig geboren, das Kind nicht. Denn 
die Windeln, die Wanne, die "Wiege, deren sich die Mutter bedient, sie sind ja 
von der Mitarbeit anderer, älterer Schichten der Gemeinschaft bereitgestellte 
Formen, in die das Kind gebettet und von denen es ergriffen wird. Den Säug
ling erwartet eine ganze bewegte Welt von Trachten und Kleidern, Wortformen 
und Lebensformen, Nahrungsmitteln und Vorschriften, die ihn genau so von 
allen Seiten einschließt und wärmt, nährt und schützt, wie der Mutterschoß ihn 
vor der Geburt hegte. In diesem zweiten Schoß also von vorgeprägten Formen 
wird der Mensch nach der leiblichen Geburt erst fertig geboren. Mag seine Kin
derstube eine gute oder eine schlechte werden, immer ist sie die seine, d. h. eine 
Macht, die gewaltig sein Leben ausbildet und erzieht. Wir Menschen werden 
ohne unsere Absicht erzogen. Der Mensch ist zum Unterschied von den meisten 
Tieren in all seinen Gliedern und Organen reizbar, empfänglich, anschlägig und 
bildsam. Er ist nicht nur schwächer und zarter als andere Naturdinge, nein, diese 
seine Schwäche ist sein Kennzeichen und das Geheimnis seiner Erhaltung. Denn 
nur diese leibliche Zartheit und Weichheit macht ifin nun der Erwärmung und 
Bekleidung, der Ernährung und Behausung, des Schutzes und der Lehre durch 
Ältere während mehrerer Jahrzehnte seines Lebens bedürftig. Daher braucht 
also der Neugeborene nicht seit Jahrtausenden ein und dieselbe Mitgift bei sei
ner Fertiggeburt von der Wiege bis zum Beruf zu empfangen, sondern auf diese o 
Weise empfängt er in stetem Wandel die jeweils geltenden, jeweils ausgebildeten 
Erziehungsbilder eingeprägt. Die Veränderlichkeit menschlicher Art macht es 
erforderlich, daß ein erhebliches Stück Wachstum des Embryos aus dem Mutter
leib hinausverlegt wird in die Umwelt des Elternhauses und der Heimat, des 
Volkes und des Vaterlandes. Nur diese auswechselbaren Umwelten allein kön
nen jeweils die notwendige, immer wechselnde Ausstattung des neuen Spröß- 
lings übernehmen. Übrigens haben die Menschen bekanntlich auch immer grö
ßere Teile der Natur dem verändernden Einfluß des Geistes eröffnet.

Heut wird nicht nur das Menschenkind, sondern auch das Tier und die 
Pflanze „gezüchtet“. Züchtung und Aufzucht sind Nachahmungen der Vor
gänge, die das Menschenkind in die Menschheit einbetten und hineinziehen 
sollen. Es ist daher eine groteske Umkehrung des Verhältnisses, wenn heute 
für die Menschen eben jene natürliche Zuchtwahl -  als Eugenik, Rassezüchtung 
u. dgl. -  gefordert wird, die Pferde- und Kartoffelzucht nachahmen will. Denn
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die Zucht nach „Grundsätzen“ durch Züchter ist eine viel, viel fragwürdigere als 
der Zug des Herzens, der einen ganzen Menschen mit Haut und Haar, Willen 
und Verstand, Können und Vermögen mit einem anderen zusammenführt. 
Diese beiden selber zeugen und erziehen einen Nachwuchs. Und das ist aller 
Züchtung Vorbild.

Daß der Mensch erst in langen, schmerzhaften Heimat-, Lehr- und Wander
jahren zurechtgeschunden wird zu dem Kind seiner Zeit und seines Volkes, das 
also führt ihn über das Zoologische hinaus ein in die Rolle, die ihm eben Volk 
und Zeit einlernen und überliefern. Es ist eine zweite bessere, weil lebensnähere 
und „zeitgemäßere“ Natifr, die er durch diese Bildung empfängt: Ihre Triebe 
aber regen sich in ihm mit der Urkraft des Dämonisch-Unabänderlichen aller 
Natur. Des Menschen Natur ist seine Zeit. Wer diesen Satz annimmt, hat Kul
tur. Denn in der Annahme des Zeitgeistes als unseres natürlichen Vaters er
ringen wir die Kraft, uns von diesem Vater zu emanzipieren. Wer hingegen die 
Natur als einen Raumgott oder seine Raumgöttin und Mutter vergöttert, der 
bleibt ihr Sklave. Ist der Zeitgeist mein Vater, so kann ich ihn überwinden. 
Bilde ich mir aber ein, daß mich Natur und Schicksal gebildet haben, so werde 
ich unbildsam, unkultivierbar. Wir haben schon davon gesprochen, daß „Eu
ropa“ ein Zeitwort ist, solange es eine europäische Kultur geben soll, „Europa“ 
konkurrierte mit dem Okzident. Nachdem die abendländische Kirche der mor
genländischen Paroli geboten hatte, kam mit dem Falle Konstantinopels 1453 
die Zeit, wo das morgenländische, griechische Element sich als „Europa“ der 
westlichen Kirche im Westen selber entgegenwarf. Europa ist also ein beim Fall 
Konstantinopels auf den Westen geschleudertes Element, das Element antiken 
Lebens, das bis dahin stillschweigend den Osten noch durchdrungen hatte. Es 
wurde zu Plato und zum Corpus Juris und zu „Europa“ im Westen, je mehr 
das byzantinische Mare Rum (das römische Mittelmeer) verlorenging.

Wer heut von Europa redet, schließt die Amerikaner aus; aber dieselben ^ 
Europäer, die Europa beschreien, müssen sich jedesmal an einen Amerikaner 
wenden, wenn sie über ihre maßlosen nationalen Streitigkeiten und Eifersüch
teleien hinwegkommen wollen. Der Weg von Frankfurt und Paris und dem 
Haag und London und Zürich sogar zueinander in Europa führt über die Ver
einigten Staaten von Nordamerika. Darum ist Europa kein Zeitwort mehr. Es 
ist nur noch ein geographischer Begriff. Und deshalb ist es kein Kulturwort 
mehr. Räume sind eben erschlossene Zeiträume. Kein Raum ist aus sich selber, 
sondern zu einem Zeitpunkt in die Wirklichkeiten gebrochen. So ehrt der kulti
vierte Mensch den Raum, insofern er in einem Zeitpunkt seinen Sinn empfing 
und diesen Sinn nun verwirklicht. Das meint* Goethes „Und so fortan“. Und 
jede tiefere Auffassung des Bauens und der Architektur, der Einrichtungen und 
der Kultur will eine Sternenstunde der Menschheit in die Bewegungen der 
kommenden Geschlechter als Prozessionen, als Tänze, als Reigen durch die 
Zeit, als Gänge und Wandlungen hineinschreiben. Kultur ist das Weiterleiten
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einer Bewegung, die sich »seiner Zeit“ ereignet und das heißt In den Raum 
ergossen hat.

Triebe und 'Instinkte vom Hunger zum Ehrgeiz und zur Eitelkeit und zur 
Habgier, vom Frieren zum Zittern und zur Furcht und zur Budenangst, von 
der Scheu zur Scham und zur Verehrung* und zum Gottesdienst -  sie alle schaffen 
wir uns nicht selbst an. Wenn wir auf wachen als fertige Menschen zwischen 
zwanzig und dreißig, dann müssen wir mit all diesen Trieben und Kräften 
rechnen. Der Haushalt unserer Eigenart ist dann bestimmt. All das Eigene und 
Eigenste unseres Selbst -  Eigenart und Eigensinn, Eigenheit und Eigentum, die 
ja alle „Überlieferung“ nur in verschiedener Richtung darstellen -  ist Erbteil, 
also auch in der erweiterten Bedeutung, daß es in uns erst in der auswechsel
baren Erziehungsumwelt nach der leiblichen Geburt eingesenkt und hervor
getrieben zu sein braucht. Dieses Leben also diesseits des leiblichen Geboren
seins -  und die Hochwohlgeborenheit meint ja bezeichnenderweise eben diesen 
Erziehungsraum unseres Daseins -  treibt in uns seine Blüten nicht etwa alle zu 
einer einzigen Zeit, sondern nacheinander. Es gibt kein Lebensalter, das nicht 
sein Kennzeichen in einem solchen Trieb hätte.

Aber fast nie wird darauf geachtet, daß diese Leidenschaften eines jeden 
Lebensalters in uns als Anlagen und Triebe hervorbrechen, durch die wir zur 
Verwirklichung in ein Ganzes hineingenötigt werden. Diese Triebe -  von Scho
penhauer und anderen sehr irreführend als Wille bezeichnet -  sind das Unfrei
willige in uns, mit dem wir eine Seite, eine Besonderheit der Wirklichkeit ver
stärken müssen. Da ist der Schwung des Jünglings, sein Geltungstrieb, die Leicht
gläubigkeit des Knaben, der Erwerbstrieb des Vierzigers, die Rauflust des 
Zwanzigers, die Weisheit des Greises. Ohne diese Verteilung der Leidenschaften 
und Triebe auf die verschiedenen Jahrgänge -  wer glaubt, daß ein Volk einen 
Tag existieren könnte ohne sie? Sie alle dienen der Darstellung des Ganzen 
und bedienen sich dazu unser aller, indem wir diese Sonderarten als unser Selbst 
hervorbringen. Das Mächtige an diesen Trieben ist es ja, daß sie uns überfallen 
und von uns ablassen, daß sie kommen und gehen, ob wir wollen oder nicht. 
Wir müssen sie erwarten und ertragen. Wir können nur verhindern, daß sie zu 
Lastern werden aus bloßen Eigenschaften. Die Kunst, alt zu werden, besteht in 
dem labilen Schwingen zwischen den Eigenschaften der verschiedenen Alters
stufen. Entgehen kann dem Gang durch diese Stufen nur der Oberflächliche, 
der dem Ernst des Lebens überhaupt ausweicht. Der ist nie wirklich jung. Er 
wird nie Mann und er wird nie weise. Aber gerade als Träger der Wirklichkeit 
muß der Mensch auch die Formen und die Regeln seiner jeweiligen Altersgruppe 
ernst nehmen. Sie sind die Werkzeuge zu seiner Verwirklichung. Selbst Thomas 
a Kempis, der Weltflüchtige, predigt: „Durch Flucht allein siegen wir nicht.“ 
Entfliehen wir nämlich erfolgreich den Trieben und Eigenarten des einen Jahr
gangs, des einen Jahresrings, so ereilen uns gewiß die des nächsten! Denn diese 
wechseln. Die asketische Nonne fröhnt später unversehens der Herrschsucht,
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den formlos Jugendbe wegten überfällt am Ende das Zeremoniellgelüsten. Jede 
der Neigungen und der Leidenschaften hat ihre Zeit, Liebe und Kampf, Arbeit 
und Besinnung, Geizen und Verschwenden, Einreißen und Bauen, Wandern und 
Seßhaftwerden.

Die Lebensalter treiben also in jedem Menschenkind Anlagen hervor, die 
sich gegenseitig ausschließen, die somit vom Menschen einen unaufhaltsamen 
Wandel verlangen. Kein Mensch wiederholt eintönig durch sein Leben ein Stück 
der Kulturördnung. Was er vielmehr wiederholt, ist das Menschenleben. Die 
Gestalt dieses Menschenlebens ist die einzige wichtige Kulturform, neben der 
alles andere wie Verpackung, Schutz, Hülle, Verschnürung oder ähnlich wirkt. 
„Träger“ der Kultur ist also einzig der Mensch; er ist es, indem er zugleich in 
ihrer Bejahung die Wirklichkeit bestätigt. Er bestätigt sie: Denn die Formen 
dieses Menschenalters erfindet er nicht, sie überkommen ihn. Er erlebt sie. Seine 
Kulturaufgabe ist einzig, diese Altersstufen mit dem für sie schicklichen Leben 
zu erfüllen.

Die Stufen des Geschlechts, Freier, Mann, Braut, Mutter, die wir schon kennen 
als Schicksalsstufen, werden mithin überkreuzt durch die Kulturstufen. Hinter 
dem Manne her entfaltet sich auf diese Weise der Vater. Nach der Mutter er
steht die Gestalt der Frau und Hausfrau. Es ist bezeichnend, daß die Weise 
des Mannes: Spannkraft, Eroberungslust, Erwerbssinn, Ellenbogen, sich aus
bildet vor der des Vaters, Lehrers, Beraters, Vormundes, Nachbarn, kurz der 
Art dessen, der nach den Jahren kämpferischer Durchsetzung wieder so weit 
zu Atem gekommen ist, daß er mitteilen kann. Wenn die Kinder zwölf bis vier
zehn sind, brauchen sie den Vater oder er sie und ihresgleichen. Und ebenso 
wichtig ist, zu sehen, daß die Hausfrau der Typus ist, der sich gemeiniglich erst 
ausbildet, nachdem die der Mutterschaft geweihten Jahre vorüber sind. Des
halb ist unsere mechanische „Gleichberechtigung“ von Mann und Frau nicht 
durchgedacht. Eine Frau von 45 Jahren braucht laut unserer Tabelle das „St# 
dium“, nicht aber die Braut mit 18. Natürlich ist hier in tausend Einzelfällen 
-  Kinderlosigkeit! -  das Leben anders. Aber auch dann wird es sich in seiner 
Weise der Wirklichkeit anzuähneln suchen. Die Unverheirateten erleben die 
Aufgaben der Altersstufen in ihrer Art genau so in ihrem Verhältnis zum Beruf. 
So konnte das Wort Jüngling in den letzten Jahrzehnten einfach aussterben und 
durch die Berufsworte Arbeiter und Student verdrängt werden. Die beiden in 
unserer Tabelle aufgeführten Typen des „Ehemannes“ und der „jungen Frau“ 
sind mehr als geschlechtliche Stufen, da sie ebenso im Berufsleben dieser Jahre 
wie in der Ehe nach Verwirklichung drängen. Natürlich bleiben viele Menschen 
auf gewissen Lebensstufen hängen und gehen daran zugrunde. Die folgende 
Zahlentabelle gibt an, welche Stufe innerhalb des angegebenen Jahrsiebents 
erreicht zu werden pflegt. Die frauliche Entwicklung des Weibes ist um ein 
volles Jahrsiebent gegen die männliche voraus. Die Siebenperiode ist bei den 
einzelnen Menschen oft abgewandelt in sechs-, acht- oder neunjährigen Zyklen.
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Bei schwadliebenden Menschen ist sie entsprechend schwach wahrnehmbar. Die 
Tabelle bedarf mancher Ausfüllung durch die Lebenskunde des Lesers. Treitsch- 
kes Wort: „Von den Männern zwischen 50 und 60 wird die Welt regiert“, läßt 
sich z. B. ergänzen: Von denen zwischen 20 und 30 wird sie „erwandert“, zwi
schen 30 und 40 „erarbeitet“, zwischen 40 und 50 „erworben“, zwischen 60 und 
70 „gelehrt“. Die Querlinien heben hervor, daß Mann und Mutter, Vater und 
Frau (also nicht Mann und Frau, Vater und Mutter) einander entsprechen.

Die Griechen ließen ihren Göttinnen die bewahrende Wiederholung, ihren 
Göttern die Initiative. Ist es nicht Zeit, daß wir auch die Geschlechter geistig 
verstehen?

Die Lebensalter:

Das Kind

Der Knabe 7-15 Das Mädchen 7-15
Der Lehrling 15-21 Die Braut 15-21
Der Wanderer 21-28 Die junge Frau 21-28
Der Mann 28-35 Die Mutter 28-35

Die Frau 35-49
Die Hausfrau 49-60
Die Großmutter 60-70

Der Vater 
Der Meister
Der Großvater 

Lehrer

35-49
49-63

}  63-70

Greis und Ahn

Der Trieb nun, die Kulturordnung zu bestätigen, nimmt auf jeder dieser 
Lebensstufen eine andere äußere Gestalt an, trotzdem ist er immer ein und der ̂  
selbe. Denn immer gilt es, sich in der geformten Menschenwelt, im sozialen 
Kosmos, durch Handlungen und Verhalten in der Rolle zu bewegen, die eben 
diesem Alter ansteht und schicklich ist. Schicklichkeit ist so das kulturelle Schick
sal, die Verkleinerung der gewaltigen Außenmacht zu einer Vorschrift der 
menschlichen Konvention und des Herkommens. Sie wird aber in der Beziehung 
auf das Wachstum des Menschenlebens und auf die Entwicklung der Persönlich
keit eine wirkliche Formerin. Das vermag die zweite Aufstellung zu zeigen. In 
ihr ist versucht, den Lebensabschnitten die Abwandlungen des Bestätigungs
triebes beizuordnen, die ihnen besonders entsprechen. Natürlich ist hier noch 
mehr zu warnen vor der Annahme einer starren Gesetzmäßigkeit. Zum Bei
spiel ist im Kindesalter die tragende Kraft Glauben und Vertrauen. Jeden 
Bissen und jeden Schluck, Kleidung und Schutz empfängt ja jedes Kind von 
außen. Es muß daher glauben und es darauf ankommen lassen, daß die Nah
rung, die ihm gereicht wird, nicht vergiftet, die Kleidung nicht schädlich sei.
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Diese Angewiesenheit des Kindes auf andere ist uns so gewohnt, daß sie uns 
nicht auffällt. In  W irklichkeit hinterläßt sie natürlich in dem Menschenkinde 
die tiefsten Eindrücke fü r das ganze Leben. D enn keiner dieser Stufentriebe 
erlischt w ieder ganz oder darf w ieder ganz verlöschen. Die Kulturlaufbahn 
eines Menschen verlang t, daß jeder 'angeschlagene Tqn durch die ganze Bio
graphie weiterklingt. Ein bloßes Brechen und Abbrechen mit jeder Stufe wäre 
kulturfeindlich. Wenn nun das Kindesalter zweifellos einzig aus Vertrauen 
existieren kann -  ein allzu mißtrauisches Kind wäre lebensunfähig! so ist 
dennoch zweifellos auch schon Gehorsam, Erfahrung, Nachdenken in ihm an
gelegt.

Aber erst dem Knaben ist Gehorsam Lebensbedingung. Die Gefahren, die 
ihn umgeben, können nämlich durch bloßes Vertrauen nicht mehr allein ab
gewehrt werden. Seine größere Selbständigkeit vermag nur durch Gehorsam 
sozusagen an der längren Leine des Worts und der Vorschrift gehalten zu wer
den. Gerade so ist es auf der Stufe des Lehrlings: Das Nachdenken muß hier 
beginnen, weil das Lernen wieder einen ungeheuren Kreis von Betätigungen 
erschließt, der von einer neuen Anlage im Menschen, eben dem Nach-denken, 
allein bewältigt werden kann.

Genug der Beispiele. Der einzelne Mensch durchläuft eine Entwicklung, in 
der er die Kulturordnung bestätigen muß, um zu existieren. Seine Biographie 
ist, was die Entwicklungsstufen im großen angeht, eine unausweichliche. Weil 
das aber so ist, ist es nicht verwunderlich, daß, vom Menschen her gesehen, 
dieser selbe Trieb als Selbsterhaltungstrieb bezeichnet wird. Leider wird dies 
Wort zu oft bloß auf ein „natürliches“ Selbst bezogen. Ein solches natürliches 
Selbst existiert aber nicht. Zum Selbsterhaltungstrieb gehört Ehrgefühl, Takt
gefühl, Nationalgefühl, kurz, alles mit der Wucht des Angeborenen sich Äu
ßernde gehört dazu. Vorsichtshalber wollen wir unsererseits statt vom Selbst
erhaltungstrieb vom Bestätigungstrieb sprechen. Auf jeden Fall gehört zu deiif, 
was der Mensch im Laufe seines Lebens bestätigt, sein Selbst dazu. Dies sein 
Selbst bedeckt aber auf jeder Lebensstufe einen verschieden großen Mitkreis 
und Umkreis. Ein Kind bestätigt durch sein Vertrauen den Sdhutzkreis seiner 
Pfleger mit, ein Vater durch seine Schutzmacht seine Kinder und Hausgenossen. 
Ein Student bestätigt durch sein Nachdenken die Gedankenwelt seines Volkes 
mit, hingegen bestätigt er nicht mehr unter allen Umständen das Elternhaus. 
Mit 20 Jahren vollzieht sich nämlich eine erhebliche Veränderung dessen, was 
wir bestätigen. Dort ist diese Verschiebung besonders auffällig. Aber wenn man 
dem jungen Stürmer und Dränger gern als „Selbsterhaltungstrieb“ seine Durch
bruchstendenzen zugute hält, so tut man dies nur deshalb, weil sein „Selbst“ 
gerade nicht etwa sein nacktes leibliches Körpergebäude bedeutet, sondern die 
neue Trägerschaft und Mitgliedschaft des Volkes in diesen Trieb völlig  mit 
eingeht. Der junge „Völkische“ wähnt sein Volk zu bestätigen, indem er mit 
seinem Vater bricht. D ie Tafel setzt wie die vorige nur immer einen Namen
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oder ein W ort ein, wo an sich reiche Abspaltungen zu r Verfügung stehen. Zum 
Beispiel ist im K indesalter G laube und V ertrauen beides verw endbar, fü r den 
Ehemann bieten sich Fußfassen, Hausstandgriinden, Seßhaftwerden und m an
ches andere dar. Sichere und Sparen sind nicht eindeutig zeitlich abzusondern. 
Der Leser wolle also selber die Übersicht weiterdenken und ausführen. Sie ist 
absichtlich unvollständig, um nicht pedantisch zu werden. Denn jeder von uns 
weiß ja' unendlich viel mehr von diesen Ordnungen, als er vor lauter sogenann
ter „Bildung“ sich meistens zutraut zu wissen.

Abwandlungen des Bestätigungstriebes

(Erhaltung des kultivierten Selbst)

1-7 Vertrauen
Lebensjahre:

35-42 Gelten
7-14 Gehorchen 42-49 1 Bauen

14-21 Nach-denken 49-56
<

Sparen
Sichern

21-28 Erfahren 56-63

28-35 Fußfassen, 63-70
Regieren
Lehren,

Zeugen, Säen Autorität-sein

Wir haben diese Lehre von den Lebensaltern bis hierher ohne Rücksicht auf 
unser Kreuz der Wirklichkeit entwickelt und besonders kurze Altersstufen 
angenommen. Der Arzt Vließ hat eine ähnliche Periodenbildung angenommen. 
Das Wesen der Zeit erlaubt ja beliebig kleine Zerlegungen. Zu zahlreich wer
den sie sinnlos. Seit alter Zeit hat man daher das Leben in größere Epochen 
zerlegt. In einem Wandfries der Wartburg z. B. ist jedem Jahrzehnt ein Tier 
beigesellt: Hahn, Ochse und Löwe treten auf. Wichtiger für uns ist der dichte
rische Wettkampf, der zwischen dem Schweizer Werdmüller und dem Deut
schen Zachariä im 18. Jahrhundert um die Lebensalter der beiden Geschlechter 
ausgefochten worden ist. Sie gliedern beide in vier Epochen, nämlich:

W erdm ü ller:

Knabe
Jüngling
Mann
Greis

Zachariä:

Mädchen
Jungfrau
Frau
Matrone

Das entspricht Goethes Grabinschrift:
Als Knabe verschlossen und trutzig, Als Greis leichtsinnig und grillig! -
Als Jüngling anmaßlich und stutzig, Auf deinem Grabstein wird man lesen: 
Als Mann zu Taten willig, Das ist fürwahr ein Mensch gewesen!
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Diese uralte Gliederung -  das' w ird  gerade an der Doppelreihe deutlich -  
durchkreuzt nun die geschlechtliche vollständig. Sie entstammt einzig dem Be
reich des Lebenslaufes als eines.. Ablaufes, der nach festem Gesetz sich vollendet.

U nter dem Gesichtspunkt des kulturellen Aufgabenkreises erscheint es sinn
voll, diese Einteilung der Lebensstufen sö zu formulieren:

1-18 Sohn und Tochter (die Hauskinder).
18-35 Die Jüngeren.
35-53 Die Älteren.
53-70 Die Aken.

Augenfällig spielt jede. Stufe in Wiederbelebung und Ausfüllung des Ge
wordenen -  und das heißt doch Kultur -  ihre besondere Rolle. Das Kind, das 
bekanntlich gern jedes Tun endlos wiederholt, ist am leichtesten kultivierbar. 
Kulturarme Zeiten stürzen sich daher auf die Kindererziehung als die immerhin 
noch zu bewältigende Aufgabe. Unter den Händen von Sohn und Tochter ver
wandeln sich die Formen in jeder Generation. Wiederentdedker der Kultur sind 
die Jüngeren (18-35). Sie beleben sie stimmungsmäßig durch die Begeisterung, 
mit der sie sich als Offenbarer und Entdecker Vorkommen. Die Älteren platten 
die Kulturformen zweckmäßig ab, schleifen sie rational aus, bis sie prall wie an
gegossen sitzen. Denn sie sind die pflichterfüllende, arbeitende, mühende Truppe. 
Schließlich die Alten erhalten. Sie sind im Kulturbereich die Mäßgebenden. Sie 
allein verkörpern die Kultur. In sie hinein wird sie verwandelt: der herrscher
liche Mensch, der „alte Kaiser“, die grande dame der Gesellschaft, der berühmte 
Mann, die ärztliche „Autorität“, der „alte Goethe“ -  sie sind selbst Kultur
formen. Auf den greisen Petrus gründet sich die römische Kirche. Denn nur das 
Alter kann Formen überpflanzen.

Alle jüngeren Lebensalter stehen der Kultur unsicherer und formloser gegen
über. Sie sind noch nicht selbst soviel geworden; Kultur ist ja aber gewordene 
Form.

Wir haben damit die Lebensalter gegliedert. Der Mensch, der sie durchläuft, 
ahnt ihre Bedeutung immer erst hernach. So kommt es, daß ihre Bedeutung 
nicht von seinem Bewußtsein abhängt.

Wer sie durchläuft, wirkt dadurch in einer Weise, von der er sich nichts träu
men läßt. Er glaubt, für sich zu leben und sein Leben zu gestalten. In Wirklich
keit aber verläuft jeder unserer Lebensschritte in ein Kraftfeld der Wirklichkeit 
-  eben die trajective Kultur -  hinein und hat in deren Ordnung seine Bedeu
tung, ganz gleichgültig, was sie dem Lebenden bedeutete. Zum Beispiel, ich 
gebe flüchtig dem Spieltrieb nach und setze in Monte Carlo -  dann hat das für 
mich persönlich eine Bedeutung, als Spiel oder Ernst oder Versuchung oder 
Übung oder als Laster. Aber davon abgesehenTst die Handlung in der Statistik 
der Spielhöllen ein wirksamer Posten und dient hier der Verwirklichung des Ge
triebes von Einrichtungen, die eben diesen unausrottbaren Spieltrieb kultivieren 
und befriedigen. So wird der einzelne durch eine Fülle von Formen hindurch
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geführt, die bestimmten menschlichen Trieben Erfüllung oder Entspannung 
zuführen« Seine Triebe w irken in dies N etzw erk von Beziehungen hinein- — mag 
er sie hinterher vergessen, bereuen, benützen als E rfahrung -  mögen sie noch 
so bald, wie m an so schön sagt, „hinter ihm  liegen“ er ist m it ih rer „Aus
w irkung“ doch hineingew irkt in die kulturelle W irklichkeit. Alles das gerade, 
von dem w ir zu sagen pflegen: dies liegt nun hin ter m ir -  baut dieses K u ltu r
system auf. Die Vergangenheit, die m ehr oder m inder fragw ürdige und in ter
essante Vergangenheit eines Menschen -  fü r ihn persönlich ver-gangen -  geht 
ein in ein übermächtiges Ganzes geform ter O rdnung. Verglichen m it dem 
eigentlichen „Leben“ ist freilich dies Geschehen immer Vergangenheit. Es reprä
sentiert eben die „alte Geschichte“, die ewig neu bleibt, daß Jugend keine 
Tugend hat und Alter nicht vor Torheit schützt. Wir blicken auf diese „alte 
Geschichte“ unserer eigenen Leidenschaften mit dem Gefühl zurück, da nun eben 
auch hindurchgemußt zu haben. Aber diese ewige Wiederholung der alten Ge
schichte führt zur Errichtung von Häusern für all das, was des Menschen Triebe 
immer wieder betreiben und brauchen. D ie Häuser, in denen unser Leben ver
läuft, vom Elternhaus und der Taufkapelle über die Schule und das Kranken
haus zur Kaserne und Werkstatt und zum Wirtshaus und Rathaus, sind der 
Ausdruck des ewig Gestrigen, dem wir erliegen und dem wir uns ergeben und 
das uns ausbildet und erzieht. D ie Astrologie spricht gern von den Häusern, 
die das Schicksal bestimmen. Sie wirft an den Nachthimmel hinauf, was sich in 
Wirklichkeit unten auf Erden abspielt: die Häuser unseres Lebens sind seine 
Kulturform, sind Matrizen, die uns zu nützlichen -  oder unnützlichen -  „Mit
gliedern der menschlichen Gesellschaft“ zurechtstanzen.

Der Rekrut, dessen Mut einer Kompanie zu einem Lob bei der Besichtigung 
verhilft, der Klubbesucher, dessen schlechte Laune einen Zwist in dem vorneh
men Klub heraufbeschwört, der 100 000. Einwohner, durch den eine Stadt 
Großstadt wird, der Geizhals, durch den ein armes Walddorf plötzlich eine 
Millionenerbschaft macht -  ihr Tun kommt zugute Ordnungen und Zusammen
hängen, mit denen sie vielleicht nur durch diese eine bestimmte Auswirkung 
verknüpft sind. Von ihnen aus gesehen ist dies vielleicht eine Art Mülleimer, 
ein Bassin, in dem die Wirkung verschwinden soll, aber nur von ihnen aus 
gesehen.

Die Statistik ist ja die unheimliche Wissenschaft, die auch die triebhaftesten 
Vorgänge am einzelnen in ihre riesigen volkswirtschaftlichen Zusammenhänge 
hinaufzuheben vermag. Deshalb hat die Statistik eine Zeitlang (vor allem durch 
Quetelet) die Rolle der Hauptwaffe der Soziologen gespielt. Durch sie wurde 
die Beziehung jedes beliebigen Verhaltens auf ciie Kultur aufzeigbar. Berühmt 
wurde die Statistik der Selbstmorde, die eine ganz regelmäßige Jahreskurve 
mit dem Höhepunkt im Juni für diese scheinbar persönlichste Triebhandlung 
aufzeigt. D ie Kultur bietet die Hülsen und Kammern und die Brunnenstuben 
für die Stationen unseres Lebenslaufes. Alle Kultur ist Fassung und Bildung
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menschlicher K räfte zu beständig w iederholbarer Form, D aher werden die 
Anlagen jedes Lebensalters und jedes Jahrganges der Menschheit in ihrer höch
sten Ausprägung auch nu tzbar gemacht in  den Ständen und Klassen der Völker, 

Alle Geburtsstände gehen ja  von dieser Ausnutzung sogar des bloß Angebo
renen aus. D ie indische Kaste bestimmt den Menschen durch M utterleib und 
Elternhaus endgültig. In der europäischen Wirklichkeit ist die letzte Kaste erst 
m it der Abschaffung der dynastischen Geburtsrechte verschwunden. Aber das 
heißt natürlich nicht, daß damit die Wirkungen der Geborenheit aufgehoben 
seien. Nur eine Festlegung auf sie soll nicht stattfinden. Denn die Kaste legt ja 
die Kulturordnung auf den leiblichen Grenzfall bloßer physiologischer Geboren
heit fest. Ihre Abschaffung bedeutet also nicht, daß man nun auf die Geboren
heit nicht abzustellen braucht. Sondern sie schließt nur Anlagen und Erziehung 
beide zur Einheit des Kulturwesens zusammen. Sie geht davon aus, daß den 
Menschen erst ein langes Leben zu Ende gebiert und zur wirklichen Welt bringt. 
Wo aber nichts Wohlgeborenes da ist, hat auch der Bund entschiedener Schul- 
refomer sein Recht verloren. D ie Kaste ist natürlich immer eine nachträgliche 
Feststellung oder Festlegung der Kultur. Der europäische Hochadel ist erst 1815 
aus einem Geburtsstand eine Kaste geworden. Mit der Kastenbildung ist eine 
letzte Verfestigung erreicht, aus der es kein Entweichen mehr gibt. A lle Kasten
bildung versucht den Triumph der Vergangenheit, die Alleinherrschaft der 
kultivierten und verformten Wirklichkeit sicherzustellen. Hier ist der Mensch 
nur immer ein Stück Vergangenheit, ist nur Erbe. D ie Fürstendekadenz des 
19. Jahrhunderts entsprang notwendig der Überlastung des dynamischen Men
schentums mit Verformtheit. D ie Häuser ihres Lebens waren zum Inbegriff 
ihres ganzen Lebens geworden. Es war zu sehr vorherbestimmt, das aber ist das 
eigentlich astrologische Verhängnis für uns Menschen, das uns „fallen“, „deka
dent“ macht. In der Kaste ist aber nur die schroffste Form kultureller Wieder
holbarkeit des Angeborenen gegeben. An sich ist Wiederholung ein Urtrieb. s 

Wir haben daher diesen Trieb als das durchgehende Kabel aller Entwick
lung, als das biographische Grundgesetz -  das ist richtiger als biogenetisch -  
Bestätigungstrieb genannt. In der Soziologie hat man diesen Trieb bereits seit 
langem aufgefaßt, ihn aber jeweils nach seinen Lebensalter-Bruchstücken zer
splittert benannt, z. B. Geltungstrieb, Prestige, Nachahmung, Eitelkeit, Pflicht. 
Der bekannteste Ausdruck ist Nietzsches Wille zur Macht. Nietzsches Wort 
müssen wir beiseite lassen schon wegen des überlasteten Ausdrucks „W ille“, der 
mehrdeutig ist. Es handelt sich ja gerade um das Triebhafte, welches sich dem 
Bewußtsein immer wieder entzieht. Wir wirken in die Kulturordnung hinein 
aus einem Wirkensbedürfnis, einem Bestätigungsdrange, der immer neue 
Masken für uns selber annimmt. Bald ist es angeblich Überzeugung, bald Liebe, 
bald Eitelkeit, bald Pflicht, bald Gewohnheit, bald Mitleid, bald Selbsterhal
tung, bald Fürsorge. Aber so zahlreich diese Einzelantriebe sein mögen, so eigen
artig ist die automatische Sicherheit, mit der sie uns alle veranlassen, ir* den
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Gleises des Kulturlebens zu verharren und das Vorschriftsmäßig-Korrekte, das 
von uns erw artet w ird, zu vollziehen!

Dieser Pflichttrieb, dieser Sinn fü r Zucht und Bestätigung sichert die K ultur. 
Die K ultu r e rk rank t daher ernsthaft nur an  Zuchtlosigkeit und Pflichtvergessen
heit. Die Eitelkeit wohltätiger Damen, die Streberei des Karrieremachers, das 
Schutzbedürfnis eines Schmeichlers -  sie alle sind der Kultur als einer festen 
Ordnung nicht abträglich, weil sie noch durch diese menschlichen Schwächen 
bestätigt wird. Dieser Kreis des kulturellen Bestätigungstriebes mit allen seinen 
Spielarten ist so ein in sich umfassender und vollendeter. Alle Gebildeten und 
Edlen, Gesetzten und Gerechten, Alten und Vornehmen umwandeln ihn.

So halten wir als Ergebnis fest: Jedermann, der die Kultur bestätigt, trägt 
dadurch mit an der Wirklichkeit. Die Kultur ist die feststehende Welt, die in 
wiederholender Beständigkeit kreist, weil sie geordnet ist. Die Gegenwart wird 
durch diese ewige Wiederkehr an die Vergangenheit verhaftet. Audi das ist 
wirkliches Leben. Denn Wirkungen wird hier Dauer verliehen.

Nur ist diese Welt ein Teilstück der Wirklichkeit; sozusagen die alte Welt 
der Kultur neben der Innenwelt des Geistes und der Außenwelt der Natur. 
Und es trägt noch auf anderer Fährte jeder Mensch die Wirklichkeit. Es muß 
statt der alten Welt der Kultur wohl eine neue sein. Nicht der feststehenden 
Vergangenheit, sondern der überwindenden Zukunft wird sie das Übergewicht 
über die Gegenwart einräumen müssen. Dieser Weg in die Wirklichkeit ist aber 
am schwersten zu finden.

4. Abschnitt

D ie  Todesüberwinder: Seele  

Unsere Selbständigkeit

Zu uns selbst kommen wir Menschen immer zu spät. Denn wir können in der 
Wahl Unserer Eltern nichts mehr ändern. Unsere Vor-Sicht und Vorhersicht 
sichtet also niemals uns selbst, sondern immer einen über uns selbst Hinaus
liegenden. Jede Lebenserfahrung hat bereits die Wagenspur unseres Lebens ab
gedrückt in der Realität, wenn wir erfahren haben. Unsere Lebensklugheit 
leuchtet also nicht mehr unserem gerade dieser Klugheit entsprechenden Stück 
Leben. Was die junge Schönheit erfahren, das kann die alte häßliche Matrone 
zwar wissen, aber ihrem schönen jungen Selbst kann diese Erfahrung nichts 
mehr sagen. Wir sehen immer an uns selbst vorbei und über uns selbst hinweg. 
Je schärfer man die Lebensepochen, die Altersstufen und Jahresringe in uns als 
eigenartige Daseinsformen erkennt, die nach ihrem eigenen Gesetz gelebt wer
den müssen, desto weniger wird man sagen, daß wir je ganz bei uns selbst sind. 
Nur die oberflächliche Betrachtung des anderen, der vor uns steht, stempelt 
diesen zu einem in sich über alle Zeiten und Seiten seines Lebens gleichzeitig
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herrschenden Kugelgötzen, dem w ir Zurechnungsfähigkeit, moralische V oll
kommenheit, Allwissenheit und Voraussicht abverlangen.

Alle Geschichtsschreibung, alle politische Parteiung, alle M oraltheologie, aller 
Klatsch nim m t den lieben Nächsten als Kugelgötzlein, in dessen K ugelkalotte 
Vergangenheit. und Zukunft, W ille und Spannkraft durcheinandergerüttelt lie
gen und der so als im Vollbesitz all seiner Kräfte erscheint. Das W ort dafür, 
mittels dessen der Mensch eine allgegenwärtige V erantw ortlichkeit sich aufladen 
hört, heißt Selbständigkeit. Von außen gesehen wirken wir wie selbständige 
Individuen. Man sieht uns ja sogar Selbstmord begehen.

Der Schein dieser Selbständigkeit ist im abgelaufenen Jahrhundert so groß 
gemacht worden, daß die ganze Welt von Individuen bevölkert erschien, selb
ständigen, vollfreien Wesen, allgegenwärtig herrschend über ihr eigenes Leben 
von der Wiege bis zum Grabe, Herren ihrer selbst, Brüder der Millionen ande
ren Individuen. Aus Individuen, deren jedes mit dem Lichtstümpfchen seiner 
Geisteskraft und Klugheit durchs W eltall stolpert, bestehe hiernach die Mensch
heit. Man braucht nur einen Augenblick an sich selbst zu denken, um über diesen 
Anschein der Selbständigkeit aufzulachen. Und sollte man nicht über die Selb
ständigkeit -  und das ist das deutsche Wort für Individuum -  besser bei sich 
selbst als bei den anderen Rückfrage halten? Bei mir selbst ist aber vielleicht der 
beste, helfendste Gedanke nicht mein eigener, sondern der Rat eines Freundes, 
die Lehre meines Vaters. Das entscheidende M otiv meiner gescheitesten Tat ist 
vielleicht die Angst vor dem Urteil der Welt. Die Ursache für meine größte 
Freude ist in aller Regel nicht etwas aus mir selbst Stammendes, sondern von  
anderen mir erwiesenes und Geschenktes. Wenn ich selber hingegen zu mir 
selbst komme, so sind das meist schmerzliche und peinliche Anlässe. Wenn wir 
zu uns selbst kommen, so ist das jedesmal im Kampf mit uns selbst. Wir werden 
uns bewußt unserer selbst, weil wir mit uns hadern und rechten. Wir zweifeln 
an uns, ein Zwiespalt durchzieht unser Inneres. Widerstreitende Gedankef^ 
durchstürmen die Brust. Ein Tummelplatz der Widersprüche, der Gegensätze, 
der Zerrissenheiten -  das sind wir uns selbst. Schrickst du zusammen, so wirst 
du selbständig, so löst du dich aus dem Mutterschoß der Kultur, die dich bis 
dahin naiv umschließt. Schreck heißt Sprung; erschrecken heißt zerspringen: 
Der Erschreckende löst sich nicht mit seinem ganzen Selbst aus dem tragenden 
Schoß; das wäre ja sein Tod, er fiele ins Leere, ins Nichts. Sondern der Riß geht 
mitten durch sein Selbst. Er stellt sich erschrocken sich selbst gegenüber. Ein Teil 
von ihm also bleibt geformte Anlage und Erzogenheit. Von diesem Teil aber 
springt ein erschrockener Teil ab und wird vorgeschleudert, widersetzt sich der 
Form, zweifelt an allem, zermartert sich mit Reue oder Empörung und bricht 
nun aus der verformten Vergangenheit heraus.

Die Spannung zwischen der Vergangenheit und der Zukunft -  diese spannt 
sich im Widerstreit mit uns selbst, den unser Selbstbewußtsein auf richtet. Unsere 
Selbständigkeit ist die Spannung. Diese drückt und schließt uns selbst nur um
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so dringender, verzweifelter, heftiger ans Diesseits an. Ein gutes Beispiel gibt 
der allbekannte Vers: „Ans V aterland, ans teure, schließ’ dich an, hier sind die 
starken W urzeln deiner K raft“ : das Bewußtsein soll die Energie dazu noch 
steigern. Aber mit dem Bewußtsein ist zugleich ein Bruch gegeben. Die naive 
Angehörigkeit ist nun fort. Man hat erst einmal jenseits Posto gefaßt, um das 
Diesseits zu kritisieren, zu richten. Der Selbständige also hat noch ein Stück 
Kultur diesseits, aber im Gegensatz dazu auch ein Stück jenseits. Solange wir 
leben als selbständige Wesen, muß ein Stück von uns jenseits bleiben. Unser 
ausgebildetes Wesen mit allen seinen Anlagen und Gewohnheiten, seinen Ver
haltensweisen und Gepflogenheiten trägt unser Diesseits. Und solange wir 
also leben, sind wir in den Schadibrettfeldern des Diesseits beheimatet. Aber 
das, was die Volkszählung von unserem bürgerlichen Dasein statistisch verzeich
net,, ist ja nun immer nur die halbe Wahrheit, über die wir uns mehr oder weni
ger selbstbewußt mokieren und hinwegzusetzen trachten. Die andere Wahrheit 
ist immer die, daß alle diese Diesseitsregulativa der Konventionen und Titel 
und Würden durch unseren Tod zersprengt werden. In diesem haben wir eine 
letzte Freistatt, die jeden Augenblick des Diesseits relativiert. Der Mensch weiß 
vorher von seinem Tode, und diese einzigartige, keinem Wesen sonst verliehene 
Kunde ist der Kern seines Selbstbewußtseins. Nur muß man durchschauen, wie 
oft und wie lange wir in den Tod gehen. Der erste Schreck des Lebens ist auch 
der erste Anfang unseres Sterbens. Die Sprache sagt von den Nächten der Ent
täuschung und des Grams mit Recht: Etwas ist da in uns gestorben. Des Men
schen Sterben beginnt mit seiner Selbständigkeit. Die Selbständigkeit ist nichts 
anderes, als daß sich innerhalb unseres Selbst Leben und Tod polar auseinander 
trennen; Diesseits und Jenseits spannen sich. Und nun arbeitet sich das Dies
seitige an uns immer stärker ins Diesseits hinein, bis „der Leib in Staub zerfällt“, 
das Jenseitige aber sehnt sich immer mehr aus seinem Selbst hinaus. Es über
windet die angeborenen Schranken von Rasse, Heimat, Volk und Klasse. Es 
wirkt über das bloße Selbst hinaus. Denn es stirbt sich frei.

Bevor dieser Freitod -  der eben das halbe Leben und kein bloßer Augenblick 
ist -  noch näher erforscht wird, muß das naheliegende Mißverständnis ab
gewehrt werden, als handle es sich in der Selbständigkeit um die sogenannte 
Geistes- und Gedankenfreiheit des Menschen, also um Schatten und Einbil
dungen. Geist und Gedanken haben wir nur als Träger der Sprache, also als 
Vertreter der Gemeinschaft. Die Prediger des Individualismus und der Freiheit 
der Individuen, die Idealisten, haben allerdings die Irrlehre aufgestellt, unsere 
Selbständigkeit wurzle in unserer Geisteskraft. Die Vernunft mache uns frei. 
Dies beruht aber auf dem Irrtum über das Wesen der Selbständigkeit, als be
stände diese statt in einem Schmerze unseres Wesens in einer Ausgelöstheit und 
Absolutheit aus der Wirklichkeit. Dann allerdings blieb für das Kugelgötzlein 
Individuum nur der Vernunft regulatives Prinzip als Steuerrad übrig. Aber die 
Vernunft ist gerade das Allgemeine, Gemeinschaftliche in uns. Wir müssen den
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mächtigen, ja  übermächtigen Kräften des Diesseits, all der Erbmasse der Ver
erbten und Anerzogenen, des unbew ußten Trieblebens -  man denke n u r an 
die unheimlidhen G ewalten, die in der Vererbung w irken w ir also müssen 
ihnen entgegen ebenso urhafte K räfte des. jenseits entdecken, sonst käm e kein 
Selbstbewußtsein zustande. Solche Kräfte nun gibt es allerdings.

Scham und Selbstüberwindung

Achten wir doch darauf, wie sich Selbstbewußtsein äußert. Was befällt die 
erschreckende Braut, den verzweifelnden Jüngling? Sie möchten vor Scham ver
gehen. Vor Scham verbergen wir uns. Ein Geheimraum wölbt sich um uns, der 
uns abtrennt von Eltern und Gespielen. D ie Scham wird der Spielraum unserer 
Gefühle, der Wirkraum unserer Plane und Entwürfe, der Kampfplatz unserer 
Seele, das Stadion unseres Ringens. Wir fangen an, uns zu schämen in dem 
Augenblick, wo wir selbständig werden, das heißt wo sich in uns Lebenspol und 
Todespol auseinandertun.

Nicht einfach, sondern zwiefach geschieht diese Spannung. Die Liebe der 
Geschlechter ist die eine Form, in der wir anfangen, den Tod zu schmecken. 
Hier werden wir uns der äußeren Halbheit unseres Menschentums bewußt. Er
gänzung, dem Kind ungeahnt, wird von außen ersehnt. Der zweite, geliebte 
Mensch muß kommen, uns wieder zu einem vollen Menschen zusammen
zuschließen. Dieser äußeren Halbwerdung als Geschlechtswesen geht parallel 
die innere Verdoppelung im Denken!

Das unselbständige Kind ist bald Hörer, bald Sprecher der Sprache, aber in 
beidem, dem Hören oder Sprechen, ist es ganz darin. Der Denker hingegen ver
doppelt sich, wie wir schon wissen; er wird sein eigener Zuhörer. Er bildet also 
auf diese künstliche Weise in sich ein Menschenpaar, eine Gemeinschaft, und 
wird nun ihr Träger.

Zwiefacher Bruch: Hälftelung im Erwachen der Geschlechtsübermacht, D op
pelung im Erwachen des Selbstbewußtseins: beide werden begleitet vom  Er
wachen der Scham. Es ist längst unter den Völkerkundlern anerkannt, daß die 
reine Sexualität nicht die Urwurzel der Scham sei. Ihr komplizierter geistiger 
Charaker ist eben aus all den Zeugnissen der Reisenden ebenso deutlich wie aus 
unserer eigenen Erfahrung. Zunächst ist Liebe etwas anderes als Sexualität; 
diese letztere kann ohne Spannung bleiben, ohne wahre Bräutlichkeit. Ferner 
begleitet die Scham den Menschen durch sein ganzes Leben. Der Schamlose aber 
ist schon bei Lebzeiten tot. Er lebt seinem Geschlecht, seiner Geltung, seiner 
Weltanschauung und seinen Prinzipien. Mit all .dem wirkt er in die uns schon 
bekannten Wirklichkeitsbereiche; aber der Schamlose hat sich seiner Originalität 
beraubt. Originell kann nur der Übergang aus geheim in offenbar wirken. Das 
aber ist Leben aus Sterben. Wem nicht die Pulse schneller klopfen können a-us 
irgendeinem Lampenfieber, irgendeinem schlechten Gewissen, irgendeiner Liebe
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oder irgendeiner Erkenntnis, in dessen Leben ist die zweite Wirklichkeit der 
Zeit: das Jenseits, nicht eingetreten oder abgestorben. Geistige Frechheit mag 
den Geistlosen imponieren. Sie ist doch kraftlos, weil entspannt. Ein innerlich 
unverschämter Mensch mag im Augenblick trium phieren. Er h a t keine Zukunft. 
D erzeit siechen Hunderttausende an Krankheiten ihrer Scham. Die Heilung 
kommt nicht aus der völligen Wegätzung ihrer Sdiamfetzen, sondern aus ihrer 
pfleglichen Wiederherstellung. Denn der Mensch bedarf des „Raums um sein 
Gefühl“, wie ihn der Dichter schön genannt hat, für jede eigene Tat.

D ie Tat springt aus dem Gewölk des innersten Geheimnisses wie der Blitz. 
Ihre überraschende Gewalt,- von uns als Kennzeichen der Zukunft längst er
kannt, beruht auf diesem ihrem Ursprung im Dunkel des in sich selbst gespal
tenen Trägers, des Menschen. Diese Spaltung gilt es zu ertragen. Aller Ursprung 
ist schmerzhaft; die leibliche Liebe und die geistige, Gebären der Mutter, Taten 
des Mannes gehen ans eigene Leben und opfern dies, ein Stück von ihm min
destens, auf. Das Wirken aus dem Jenseits, unter dem Mantel der Scham, ist 
immer Liebesopfer, Todestät; wie Cromwell es genannt hat: stückweis täglich 
sterben. Der Rauschzustand, der im Frühling die Schöpfung befällt, daß sie zum 
Opfer in Liebestrunkenheit sich aufmacht, dies ist ein Sinnbild dessen, was den 
selbstbewußten Menschen allein in die Wirklichkeit hinüberträgt: seiner Liebes- 
fähigkeit. Nicht das Selbstbewußtsein macht uns wirklich als Persönlichkeit, 
sondern nur das Maß von Überwindung eben dieses Selbstbewußtseins. Die 
Sehnsuchtskraft, die uns verwandelt -  die entscheidet über unsere Verwirk
lichung auf dem Pfad in die Zukunft. Jenseits unserer selbst liegt nur der Tod 
unserer selbst.

Unsere Liebeskraft ist also der Prozeß dieses Todes gegen unser Selbst, ist die 
Macht, mit der er unser Diesseits an sich zieht und seine Verwandlung trotz 
unserer Scham erzwingt. D ie Liebe ist die Anziehungskraft des Todes, durch 
die wir uns selbst vergessen. Aus diesen Opfern unserer Liebe aber erneuert sich  ̂
die Wirklichkeit. Diese Erneuerung ist eine Trägerauf gäbe für den Menschen, 
anders als alle bisher uns bekanntgewordene Trägerschaft. Denn in der Gat
tung wird die Wirklichkeit nur behauptet und fortgepflanzt. Im Geist und in 
der Wahrheit wird sie geglaubt und gehofft, da ist sie lebendig. In der Form 
der Kultur wird sie erhalten und bewährt. Aber in der Liebe wird sie neu, wird 
sie von allen ihren Schlacken gereinigt und von ihren Wunden geheilt; sie wird 
gerettet und verwandelt. Sprechen und denken, zeugen und gebären, erhalten 
und pflegen, das sind alles jedermanns Verrichtungen, und man ist bei ihnen 
einer unter M illionen Tropfen im Meere. Aber die Selbstüberwindung geht 
hervor aus der tiefsten Einsamkeit einer einzelnen Seele. Hier erst muß sich 
dieser homo sapiens für sich allein zum Menschen auf gipfeln; wenn das Wort 
Individuum, oder besser Individualität, Sinn hat, so nur hier. Als Gattungs
wesen sind wir halb, als Geistwesen entzweit, als Kulturträger gleichen wir 
den Tieren der Herde mit ihren festen Rangordnungen und Regeln. Aber die
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Selbstüberwindung, weil sie Zukunft verwirklicht, beruft und bestimmt nur 
und gerade den, der da liebt. E r träg t nicht m it, sondern Im Augenblick eines 
Opfers träg t er allein: es ginge nämlich nicht ohne ihn. A uf das Liebesopfer 
kann nicht gerechnet werden. Das O pfer läß t sich weder bedenken noch be
sprechen. Das O pfer ist das Ereignis, das. zw ar prophezeit sein kann, das aber 
immer ein W under und eine Überraschung darstellt. Sonst wäre es eben kein 
Stück Jenseits. Natürlich können Opfer, die einmal geschehen sind, nun nach
träglich angeordnet und wiederholt werden. Und das geschieht. Solange in der 
Nachfolge dann ein Fünkchen der Sterbenskraft glüht, die das erste Opfer her
vorrief, reift auch der Nachfolger zu seiner bestimmten Individualität, zur 
Einzigartigkeit seiner liebenden Seele.

Die Handlungen vom Tode her

Für unsere soziologische Betrachtung ist nun wichtig, daß dieses Jenseits 
genau so allmächtig uns durchwirkt wie Gattung, Triebe und Sprache. Das 
Jenseits ist genau so langwierig wie das Leben. Allerdings scheint der Tod 
zunächst nur die natürliche Tat des Greises, denn der alte Mensch lernt ent
sagen. Ihm werden der Thronverzicht, der Verzicht auf die Geliebte, die Ab
dankung und der Amtsrücktritt, der Auszug auf das Altenteil vor allen Dingen 
nahetreten. Im Alter ist dies uns selbstverständlich. Aber deshalb ist nicht auf das 
Alter beschränkt, was Zukunft auslöst. Wie auch die anderen Wirklichkeiten 
von unserer ganzen Lebenszeit getragen werden können und von ihr getragen 
werden, so steht es auch hier.

So liegen Verzicht und Verzeihung, Hingabe und Opfer auch dem jüngeren 
Menschen nahe genug. Im Tod fürs Vaterland ist er, dem Wesen des Begeisterten 
entsprechend, auch äußerlich Gemeinschaftshandlung, uniformiert. Wenn sie  ̂
so auch vorzugsweise unselbständig ist -  denn der Knabe weiß noch nicht, was 
er aufgibt und so ist seine Selbstüberwindung gering - ,  ein Stück Opfer ist 
immer in ihm lebendig. Anders beim Söldner. Hier ist der Tod in der Schlacht 
das bloße äußere Risiko unter den Chancen seines Kämpferdaseins. Eine zweck
hafte Rechnung läßt ihn ab wägen, welche Chancen überwiegen. So ist der äußere 
Tod an und für sich gewiß noch nicht weitgehende Bestimmung unserer Sterbe
kraft. Man kann so verschieden sterben wie leben. Und dennoch ist der Tod 
wie die Geburt ein Stück endgültiger Bestimmung unserer Wirklichkeit. Wie 
die Geburt immer den Tatbestand der Vererbung und der Anlagen unwider
ruflich macht -  so ist der Tod doch immer das Maß und die Grenze unserer Gel
tung in der Welt. Er ist immer ein Verzicht. Immer machen wir notgedrungen 
Platz. Der Tote scheidet aus. Und eben damit schafft jeder Tod, der ihn Ster
bende mag darum wissen oder nicht, Zukunft. Denn es wird Raum für Neues. 
Diese Leere aber kennen wir schon als Ruferin der Verwandlung. D ie Wirk-
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lidbkeit ist wie ein H aushalt, den seine Lücken schmerzen. U m gekehrt braucht 
er Licken, um sich zu erneuern. O hne Verzicht und Ausscheiden w äre die W irk
lichkeit heillos! So ist aller Tod heilsam, aller Tod mild und tröstlich, soweit 
das Gute, das da ist, eben der Feind des Besseren ist, das sein könnte.

Z ur wirklichen, K raft unseres Lebens macht der Tod aber erst den U m stand, 
daß wir um unseren Tod vorher wissen. Dadurch allein wird es möglich, im 
Alltag aus diesem Jenseits des Todes heraus zu handeln. Das, was den Namen 
der Tat verdient, die Liebestat und Opfertat, kann ja nur hieraus entspringen. 
So kann man aus diesem Bewußtsein um den Tod zu Handlungen schreiten, 
gerade wie aus seinem Wissen um das Leben. Max Weber hat eine Vielzahl 
von Handlungen unterschieden: aus Pflicht, Gewohnheit, Gefühl und Zweck
mäßigkeit. Ihnen stellen sich vier Handlungsweisen vom Tode her gegenüber, 
den Handlungen des Weberschen abstrakten Menschen die Handlungen der 
wirklichen Mitglieder der Gesellschaft:

1. Sich selbst auslöschende Verzichthandlungen. Ihr großes Beispiel ist der 
Mönch oder Asket.

2. Verewigende Handlungen, wie die Pyramide und die Ruhmestat des
Helden.

3. Hinterlassende und vererbende: Jeder Testator und Stifter handelt so.
4. Vorbildliche und erziehende: Jeder Lehrer oder Meister tut dies Wunder.
Schon diese Beispiele zeigen, wie wichtig und zahlreich die Jenseitshandlungen

aus Todesweisheit sind und daß sie ebenso vollzählig in die alltägliche Wirk
lichkeit eindringen können wie die aus Lebensweisheit vollzogenen.

Trotz ihrer Fülle werden diese Handlungen übersehen oder als weniger ur
sprünglich nirgends zur Grundlegung der Wirklichkeit mit herangezogen. Wir 
wollen eben -  besonders in der Wissenschaft -  nur jene Hälfte unserer Natur 
wahrhaben, kraft deren wir zum Leben erschaffen sind. Wir sind aber genau so 
mit der anderen Hälfte zum Tode erschaffen. Das Leben wird uns freilich ge-^ 
geben, während wir zum Tod selbst Stellung nehmen müssen. D ie Todeshälfte 
schaffen wir selbst. Dies Schaffen verändert jene auswechselbare Kulturwelt, 
die sonst veralten würde und die sich in den „Lebensaltern“ verkörpert.

Obwohl wir alle dies Wissen haben, weichen wir zum größten Teil diesem 
Wissen um den Tod aus. D ie menschliche Kultur hat sich zunächst entfaltet im 
Krampf und Kampf gegen den Tod. Der Mensch w ill nicht sterben. Er hat Angst 
davor. Er dringt gerade vor bis zum Selbstbewußtsein, schwebt nun in dem Zw i
schenzustand zwischen Diesseits und Jenseits, zertrennt in Natur und Geist und 
überwindet sich nicht. D ie Vorzeit des Menschen, seine primitive Wirklichkeit 
sieht im Tod nicht die Erneuerung und den Ursprung, sondern das bittere Ende 
der Wirklichkeit. Diese primitive Haltung wirkt in uns allen. Soweit sie in 
uns nachwirkt, ist Vorzeit in uns lebendig. Es gibt nun nicht wenige Behelfe, 
um die Wirklichkeit von dem Tode des einzelnen Menschen wenigstens un
abhängig zu machen. Die Angst vor dem Tode des einzelnen Trägers der Wirk
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lichkeit brachte alle möglichen Einrichtungen zustande, um  die W elt unabhängig 
von einzelnen zufälligen Trägern aufzubauen. Alle Richtungen der Wirklich- * 
keit sind so vom Tode des einzelnen abgelöst und gesichert worden.' U nd  das 
gleiche geschieht noch heute. D avon handelt des näheren die Gestaltungssozio
logie. Hier genüge ein Beispiel: Ein Verein scheint „unsterblich“, weil ja der 
Tod eines seiner Mitglieder ihn nicht tötet. Tatsächlich kann man bei den 
meisten- Soziologen lesen, dergleichen Gebilde seien unsterblich. Hieraus aber 
entspringt der ungeheure Irrtum, als sei der Tod nur eine Eigenschaft des ein
zelnen Menschen! Die Einrichtungen können sich freilich von den Folgen eines 
Einzeltodes freimachen. Deshalb bleiben sie doch auch als Ganzes unter dem 
Gesetz des Todes! Der Verein geht bestimmt eines Tages ein. Ein Geschlecht 
stirbt aus, ein Volk geht zugrunde, eine Gedankenwelt wird zum überwundenen 
Standpunkt. Kein Staat ist ewig.

Aber die Gemeinschaften versuchen, die Ewigkeit zu erlisten, indem sie auf 
die Scham ihrer Mitglieder spekulieren. Die Scham ist ja so stark, daß darauf
hin ein gewisses Maß von Todesüberwindung vom einzelnen gefordert werden 
darf. Feigheit vor dem Feinde wird mit dem Tode bestraft. Das Strafrecht hat 
hier eine seiner Wurzeln. Wer einen bestimmten Grad von Schamhaftigkeit 
nicht hat, fällt aus der Gemeinschaft heraus. Er „schändet“ die Gemeinschaft. 
Den Feigen, Ehrlosen, Schamlosen soll man strafen als einen tollen Hund oder 
ein räudiges Schaf. Er hat als Träger der Wirklichkeit versagt. Wer sich nicht 
schämen zu können scheint, wird von allen anständigen Menschen gemieden. 
Der wirkliche Mensch zieht den Tod der Schande vor. Denn die Schande selbst 
stellt einen Todesschmerz dar. Es ist dies aber der Todesschmerz nicht unseres 
Leibes, sondern unseres Selbst.

Hier kommen wir zum wichtigsten Satz dieses Abschnittes; aber wer ihn 
durchdenkt, wird finden, daß er der Schlüssel zu aller Wirklichkeit des beseelten 
Menschen ist. Er lautet: Scham ist Todesschmerz der Gemeinschaft in uns und ver- o  
hindert unsere vorzeitige Verselbständigung. Unsere Scham läßt lieber unseren 
Leib aus dem Ring herausbrechen als unsere übrige Wirklichkeit. Edmond Ro- 
stand hat bei seiner Aufnahme in die Akademie über die Scham seines Helden 
Cyrano wundersam gesprochen. Wie der Leser weiß, sind die einzelnen Menschen 
wie die Früchte am Baum auch in sich selber kleine Königreiche. Jeder fruchtbare 
Mensch ist eine Gemeinschaft in sich selbst. Und siehe da, Rostand sagt, daß 
eben sein H eld deshalb auch vor sich selber noch Scham verspüre. Es sei La 
Panache -  das letzte Wort des Stückes -  „wie ein Lächeln, durch das man für 
die eigene Erhabenheit Abbitte leistet“. Nur schamhaft Gesprochenes oder Ge
schriebenes bringt Frucht, denn nur dies ist im Zusammenhang des Lebendigen 
in diesem Augenblick stockend auf gebrochen. So ist das Evangelium des Lukas 
wohl um Jesu Schamhaftigkeit herum geschrieben.

Natürlich, der Schmerz der Scham ist zu heftig für viele Seelen, und wo sie 
ihre Scham überwinden müßten, da schweigen sie. Männer sind viel schamhafter
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mit dem W ort als Frauen. Diese sind es in der Tracht. Wo ein M ann G efahr 
läuft, von der Gemeinschaft, guten Gesellschaft, Kollegenschaft als räudiges 
Schaf gebrandm arkt zu werden, entwickelt sich die Heuchelei. Die Heuchelei 
ist die schlimmste Entleerung der W irklichkeit, die eintreten kann. D er Heuch
ler ha t nicht genug Liebe zur Gemeinschaftserneuerung im Leibe, um die ge
sellschaftliche Scham Zu überwinden. Die Braut überwindet die Scham, und 
aus dem Elternhaus folgt sie dem Geliebten, und durch diese Selbstüberwin
dung erneuert sie das Menschengeschlecht. Der Heuchler zieht es vor, die alte 
Bildung vorzutäuschen; er verhindert so ein zweckmäßiges Verhalten gegen 
die schon eingetretene Schwäche und täuscht eine Übereinstimmung vor, wäh
rend der Gemeinwille in Wahrheit schon auseinanderklafft.

Heuchelei ist daher viel tödlicher für alle Kräfte der Wirklichkeit als irgend
ein Verbrechen. Trotzdem pflegen die einzelnen Gemeinschaften durchweg die 
Heuchelei der Selbstüberwindung vorzuziehen. Deshalb ist jede einzelne Ge
meinschaft sterblich. Der Tod steht nicht nur über jedem Menschen, sondern 
über jeder Teilwirklichkeit, wenn und insoweit sie Heuchelei über Sünde oder 
Verbrechen stellt! Verbrechen verwunden sie, Heuchelei aber bedeutet, daß 
der Gemeinschaft die Kräfte unterbunden werden, die ihre wirkliche Aufgabe 
erfüllen. Sie wittert nicht mehr, was geschehen wird, sie spürt nicht mehr den 
Sinn, der den Ereignissen innewohnt. Die Zukunftskraft also fehlt. Wir ken
nen schon Verlogenheit als Ursache geistiger Stockung; Heuchelei ist Liebes- 
mangel, die zweite große Ursache des Todes. Kraftlosigkeit und Pflichtlosig- 
keit sind die Mängel der Natur und der Kultur. Damit haben wir eine Tafel 
der vier großen Entartungen der Wirklichkeit: Kraftlosigkeit im Naturbereich, 
Zuchtlosigkeit im Kulturleben, Verstocktheit im Geistesleben, Heuchelei gegen
über dem Tod. Aber aller dieser Entartungen oberste, aus der heraus alle ande
ren unheilbar werden, ist die Heuchelei. Daher wie die Witterung für das 
Lebendige die höchste Geisteskraft, wie die Braut die höchste Schönheit in $> 
der Natur, so ist der Seele erste Tat, aus der Verkrampfung gegen das Ster
ben, in der die Gemeinschaft mittels Scham- und Ehrgefühl alle ihre Mitglieder 
festkettet, herauszuspringen, nicht weil man zu feige ist, sondern weil man zu 
sehr liebt. Diese Selbstüberwindung ist es, durch die in den Menschen 
göttliche Kraft fährt. Kraft ihrer vermag er nämlich Neues zu schaffen. Aus 
Bereichen, die von der Gemeinschaft gemieden werden wie der Tod, erneuert 
der Selbstüberwinder die Wirklichkeit. Und damit erst wird die Wirklichkeit 
vollständig. Denn nun erst empfängt 4ie aus der Schöpfertat des Liebenden 
ihre Weitererschaffung.

Die Bahnbrecher

Das vom Anfang nach vorwärts stracks und geradeaus mit dem Altern vor
laufende Leben und die aus der Zukunft bis weit nach rückwärts von der 
Selbstüberwindung gebahnte Wiedergeburt: Lebenslauf und Todesbahn zu-
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sammen erst sind die wirkliche Zeit» die der Wirklichkeit Ihre Ew igkeit ver
bürgt, Eine besondere Berufung ist erforderlich» um zu solcher T at die K raft zu  
geben. U nd dieser R uf ergeht an den einzelnen in seiner ganzen Einsamkeit. 
Dem Tod seine Stelle im Leben zu verschaffen, kann nur Sache des schöpfe
rischen Eingreifens einzelner sein. Die Bejahung des Todes ist ausdrückliche 
Stiftung und Schöpfung. Das Jenseits kommt nur über die Brücke der Einzel
seele zu irgendwelcher Auswirkung im Diesseits. W eitere Auswirkung geschieht 
dann in der Form der Nachfolge der Millionen auf den Pfaden, die solche ein
zelnen Todesüberwinder vorangegangen sind.

Es kann aber dem einfachen Weiterleben offenbar in vierfacher Weise der 
Tod entgegengesetzt werden: im Bereiche des Innen wie des Außen, der Kultur 
wie der Zukunft. Und die Menschenseele hat in vier Stiftern ihre Scham und 
Scheu vor dem Tode durch Religion überwunden und sich ihre Berufung zu 
Schmerz und Tod eingestanden. Diese vier Stifter sind Buddha, Laotse, Abra
ham und Jesus.

Buddha und Laotse wirkep beide in der Raumwirklichkeit, jener der äußeren 
Natur, dieser des inneren Geistes. Das Leben in der Natur kennen wir als 
Kampf, tierische Wildheit, geschlechtliche Wollust; Buddhas Überwindung zielt 
auf den Lebensakt des Kampfes. Er verneint den Kampf. Er glaubt das Selbst 
damit schon ganz zu entselbsten, daß er es kampflos macht. Er legt das Leben 
still. Nun wird die Kette der grausigen Morde und Selbstzerfleischungen zer
brochen. Die Stille des Nichts tritt an die Stelle der lebendigen Kampfkraft. 
Buddha überwindet so in der Tat die äußere Wirklichkeit. Und der Buddhist 
mit ihm tut ihm nach bis heute. Freilich, darin, daß .er Leben nur als Kampf 
sieht, liegt die Schranke seiner Selbstüberwindung. Seine indische Heimat zer
spaltet die Wirklichkeit in lauter Einzelwesen. Sogar das Volk wird in Kasten, 
ja der einzelne Mensch wird in Lebensalter zerlegt. So steht alles in zweck- 
hafter Begrenzung einander gegenüber, Gegenstände, die einander widerstehe^. 
Dieser Widerstand erlischt dank Buddha. Mehr als den Widerstand aber über
windet der Buddhist nicht.

China ist das klassische Land des Universismus, der Einräumigkeit der Welt. 
Alles wird dort als innere, zusammenhängende Raumwirklichkeit erlebt. Kon- 
futse ist ein Zusammenordner des gesellschaftlichen Diesseits, aus dem nichts 
draußen bleibt. Das Außen jenseits der chinesischen Mauer wird nicht beachtet 
im chinesischen Weltbild. In China sind die Menschen wie ohne Haut. Der ein
zelne ist wie eine leise Wallung des Gemeinwillens, ein Tautropfen. In diese 
reine Innenwelt tritt Laotse mit dem Mut der Selbstüberwindung. Dort, wo 
alle bestimmten sozialen Pflichten und Vorschriften, Prüfungen und Akten 
obliegen, wo alle fieberhaft sich drehende Rädchen sind, um die unendlichen 
Handlungen der Pietät, der Vaterlandsliebe, des Ahnenkultus, der Literatur
kenntnis, der Zusammenarbeit zu erfüllen, in dieser Einmütigkeit der Gesin
nungen erklingen die kurzen Sprüche des Tao als überraschende Aufhebung
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dieses vielverflochtenen Tuns, Laotse kom m t, um durch seine Aufhebung des 
Tuns-erst allem Tun Sinn zu geben. Sein Tao ist nicht -  wie des Buddhas Stille -  
außerhalb des sozialen Lebens, Laotse kann sich ein abgesondertes Dasein des 
Menschen gar nicht vorstellen. Audi er sieht -  wie alle Chinesen -  das politische 
Leben und den sozialen Kosmos allenthalben» Die Angst, daß  etw a einer aus 
ihm herausfallen könnte, die Vorstellung der Weltflucht oder Isolierung, wird 
von ihm gar nicht verstanden. Wer hinter das soziale Tun ins Nichtstun der 
Passivität einsinkt, der nimmt damit nur an der Passivität teil, die dem Getriebe 
des Volksganzen und der sozialen Wirklichkeit Sinn gibt. Tao, die eigentliche 
Bahn jedes der Einzelwege der Tätigen, lenkt alle diese Wege als Un-weg. 
Es gibt einen Satz bei Gottfried Keller: Gott hält sich mäuschenstill, darum 
bewegt sich die Welt um ihn. Er spricht etwa Laotses Tao-Lehre aus. Nur geht 
Laotse rein vom Menschen aus. Das Tao, der Sinn und seine Träger sinken bis 
in jene Tiefe der Nabe des Weltrades, wo alles um ihn kreist. Er überwindet 
am Leben also die Begeisterung, die stürmische Leidenschaft, er befiehlt nicht, 
er berechnet nicht. Er singt und schweigt unter allen Lauten und Stimmen als 
ihr schweigender Unterton: Laotse verschwindet! Das ist seine ganze Biographie!

Und siehe da, eben dieser Nichthandelnde lenkt alle Handelnden mit seiner 
Gelassenheit. Buddhas Weltflucht überwindet den Wettkampf. Laotses Gelassen
heit oder genauer Zerlassenheit überwindet die Wogen des Volkswillens. Das 
also ist die Todesenthüllung, die er kennt. Sein 50. Spruch führt zu dieser 
„engen Pforte des Lebens“ :

Ins Leben treten, zum Tode wallen:
Drei auf zehn fronden dem Leben,
Drei auf zehn fronden dem Tode,
Drei auf zehn denken zu leben, verfallen dem Sterben.
Warum das? Aus Gier nach dem Leben . . .
Der eine hat des Todes Stelle nicht. ^

Er, der Berufene . . .  (Spruch 3) führt das Volk wissens- und wunschlos,, kirrt 
die Kenntnisbetörten. So schwinget, hindernislos, das Rad der Gemeinschaft . . .  
Spruch 11: Dreißig Speidien treffen sich in einer Nabe. Auf der Leere der 
Nabe beruht des Wagens Brauchbarkeit.

In dieser ewigen Ordnung hat die Zeit nur astronomischen Sinn, entspre
chend also ihrer naturhaften und geistigen Ausdeutung auch in der europäischen 
Neuzeit. Die lebendige Zeit, gar der Tod als Akt der Wirklichwerdung ist 
innerhalb des (von de Groot so genannten) Universums schon deshalb nirgend 
anzutreffen, weil das Menschentao nur das Tao, das Naturgesetz des Himmels
raums ist, spiegelt. Statt dieser künstlichen „Verewigung“ hat der Buddhismus 
bekanntlich die Zerhackung der Zeit in lauter einzelne Weltzeiten. In gespen
stischer Vielfachheit klaffen sich verschlingende, sich bekämpfende Epochen ge
walttätig auf. Es sind Traumzeiten; die „Fata Morgana“ gibt die typische U n
fähigkeit des Inders an, mit der Zeit wirklich Ernst zu machen.

vT""
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Beide Todesüberwinder Asiens sind ohne Zeit im Sinne der wirklichen Zeit, 
Sie rücken dem Tod, dem Zeitgewaltigen, m it welträumlichem Jenseits zu Leibe. 
Sie erziehen zur Kampflosigkeit und Lautlosigkeit. So stehen sie. dem Tode 
ferner, kommen ihm nicht so nah wie die beiden Stifter des Glaubens an die 
wirkliche Zeit, an den lebendigen G ott, der da w ar im Anfang, ist und sein 
w ird jetzt und im m erdar und von Ewigkeit zu Ewigkeit. D enn der Tod gehört 
zur wirklichen Zeit. A braham  und Jesus offenbaren den Tod innerhalb der 
Spannung der beiden Zeitpole. Schon dam it erweisen sie sich als E rfü ller der 
Zeit, daß sie zusammengehören; der eine kann auf dem anderen auf bauen. 
Gemeinsam schaffen sie das ewige Leben. Laotse und Buddha haben es unterein
ander nur zu einer seltsamen Mischkonkurrenz gebracht. Synagoge und Kirche 
hingegen vollenden erst Zusammen das ungeheure Werk, den Tod in das Leben 
hineinzuziehen und jeden Menschen zum Sterben im Leben zu erziehen. Sie 
sprechen zueinander, gegeneinander. Abraham hat aus dem Horizont der Zu
kunft alle scheinbare Gegenwart zur heidnischen Vergangenheit gemacht. Jesus 
läßt alles so Entwertete in einer Heilsgeschichte wieder hervorrufen.

Abraham stiftet -  wieder ein schroffer Gegensatz zu dem Weltaußen Buddhas, 
dem Reichsinnern Laotses -  ein Volk unter den Völkern. Was der einzelne 
Laotse in dem einen Reich der Chinesen, das wagt das jüdische Volk unter den 
Völkern der Erde im Ganzen zu sein! Die Juden sind unter der Zucht ihres 
Gesetzes am Ende aller Kultur schon angekommen und erwarten hier das Nach
kommen der Heiden. Gog und Magog, aber auch Griechen und Römer, Ger
manen und Romanen und Slawen sind also die von den Juden Erwarteten. 
Nicht sich selbst, sondern jene ziehen sie der Vollendung des Todes zu. Sie bezeu
gen Gott durch die „unnatürliche“ Gestorbenheit ihrer Kultur. Isaaks, des Soh
nes, Opferung drückt diese Hingabe aller eigenen Zukunftsziele aus. Abraham 
überwindet alle Gelüste nach eigener Macht und eigenem Vaterland. Er stiftet 
das Volk, das unter den Völkern als das schon am Ziele angekommene all deren 
Kulturgeschichten überlebt hat. Es ist ganz Gewordenheit, eine „alte R a ss e l  
es ist ganz Vergangenheit, und nur in diesem Opfer des Volkes hat der Zusatz 
des „auserwählten“ seinen erlaubten Sinn.

Von Abraham, der aus Glauben den Tod freiwillig vorwegnimmt, spannt 
sich -  man vergleiche die Rede des Stephanus -  ein Bogen zu Jesus, der aus Glau
ben das neue Leben jenseits der Schranken der Einzelvölker, der Juden und Grie
chen, vorwegnimmt. Abraham überwindet die Angst der Zukunftslosigkeit in 
dem Schmerz um Isaak. Jesus überwindet die Scham des Heraussterbens aus 
diesem Gottesvolk im Tode am Kreuz. Aber er überwindet sie nur aus Liebe. 
Er stirbt in die Völker zurück, damit er sie nachziehen kann hin zu dem Einen, 
in dem alle Seelen Frieden finden. So viel Vergangenheit der alte Bund hat, so 
viel Zukunft erwirbt der neue.

Wir wissen schon, daß Scham der Todesschmerz der Gemeinschaft in uns ist. 
Jesu Angst und Leiden ist dies Herausgerissen werden aus dem alten Bund. Nur
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von daher kom m t ihm die unerhörte Kraft, als erster Bürger des neuen Bundes, 
in den alle V ölker eingehen können, zu überleben. U nd in Jesus erst gew innt 
nun die Ü berw indung des Todes selbst die Richtung nach vorw ärts in .d ie  Zu
kunft. Wie der M ann am stärksten die äußere zweckhafte N atu r innerhalb der 
G attung, wie der Sänger am stärksten die innere Begeisterung der Gemeinschaft 
verkörpert, wie der Greis am deutlichsten die Kultur nach rückwärts verkör
pert, so ist Jesus innerhalb der Todesüberwinder der volle Überwinder, weil 
er den Tod auf seinem eigensten Gebiete, dem der Zukunft, heimsucht und von  
hier das Jenseits ins Diesseits zu erstrecken anhebt. Daher werden die Träger 
des Christentums, gestützt auf das Judentum, zu den Trägern der W elt
geschichte, soweit diese nicht ewigen Mord und Totschlag, sondern endgültige 
Weltverwandlung bedeutet.

Wo Wahn und Bahn -  der erste brach,
Folgt an und an -  der letzte nach. (Goethe)

Die Todesschmerzen schaffen die Seele. Es gibt keine Seele, bevor nicht ihr Trä
ger Anteil am ganzen Wesen des Menschentums empfangen hat. Dazu muß er aber 
offenen Blickes die doppelräumlich doppelzeitliche Wirklichkeit ertragen lernen. 
Die Seele tritt im Menschen zu seinem natürlichen, geistigen, kulturellen Leben 
als hinzugeschaffen aus seinen Todesschmerzen, seiner Selbstüberwindung, seiner 
Berufung und seinen Liebestaten. Deshalb vermag nur die Seele im Menschen 
offen das für Natur, Geist und Kultur geheime Wesen des Todes zu ertragen. 
Deshalb spricht man wohl von der Seele als von der Trägerin der „offenbarten“ 
Wirklichkeit.

Weil die Seele zunächst in einzelnen bestimmten Menschen, Stiftern der Reli
gion, aus ihrem Krampf und Kampf gegen den Tod erlöst worden ist, deshalb 
sind wir in diesem Abschnitte schon über die Darstellung der bloßen Kräfte 
der Wirklichkeit hinaus an die Schwelle der Gestaltungssoziologie vorgedrun
gen. Denn Laotse und Buddha, Abraham und Jesus haben zwar für immer die 
offenbare Wirklichkeit ertragen gelehrt; gleichzeitig aber spielen sie eine histo
rische Rolle mit ihren Jahreszahlen (600, 300 v. Chr. usw.) und Wirkungs
kreisen. Nur in ihnen verbindet sich das ewige Kräftespiel mit der einmaligen 
Gestaltung. Nur sie stehen vor jedem vom Weibe Geborenen als beides zugleich: 
ewig unerreichtes Ziel und längst geschehene Gestalt. Denn alle anderen Men
schenarten: die Alter des Lebens, die Typen des Geistes, die Geschlechter der 
Gattung, sind zwar wirklich, aber ohne Geschichte. D ie Liebe, die den Tod über
windet, ist nie ohne Geschichte. Sie zieht Millionen und aber Millionen in die 
neue geöffnete Wirklichkeit hinüber und verwandelt die Welt. Nun geschieht 
nicht mehr nur immer dasselbe, sondern Natur, Geist und Kultur werden zu 
Trägern der Geschichte, wenn sie angeschirrt an den Triumphwagen der Liebe 
mithelfen, die Wirklichkeit der Seele zu gestalten.
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Erst dam it w ird aus W eltkräften, die maßlos, grenzenlos und ziellos immer 
wallen, Gestaltung, die ein für allemal w altet. D ie Todesüberwinder haben eia 
für allemal gestiftet, was immer wieder die Sehnsucht aller ist, die sich die volle 
W irklichkeit des Lebens erflehen. Aus N aturflucht und Volksbesinnung, K u ltu r
entsagung und Selbstüberwindung jener einzelnen w ird  die Geschichte aller.

Die Gestaltungen, die das natürliche und das gestiftete Kräftespiel hervor
bringt, werden in der Gestaltungssoziologie dargestellt.
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B. D I E  L E B E N S R Ä U M E  I M  Z U S A M M E N H A N G

1. Abschnitt

D er  Mensch: S o zia lp sycbo log ie

Jedes wirkliche Leben oder Sterben wirkt auf uns und wird von uns gewirkt 
als Natur, Geist, Kultur oder Seele. Naturzweck, begeisternder Wert, Kultur
zusammenhang und Seelischer Sinn sind die wechselnden Dominanten, die wir 
aus der Wirklichkeit heraushören und in die wir einstimmen oder zu denen wir 
mitwirken durch unsere Anerkennung. D ie Wirklichkeit kann uns jeweils mehr 
als Naturform von außen oder als Geistform von innen anmuten. Sie kann uns 
bald in der Wirkweise der Kultur festhalten, bald in der Wirkweise der Seele 
heimführen.

Diese Wirkweisen ordnen alle Gebilde, in die Menschen mit eingebaut sind, 
in zweckmäßige oder in geistig-ideale, in Bedeutungszusammenhänge, d. h. 
Kulturgebilde, oder in beseelende und erneuernde Vorgänge. Der einzelne 
Mensch aber tritt auf bald als natürliche Wesen, bald als Kulturmensch, als 
liebende Seele oder als Fackelträger des Geistes.

Der Mensch ist also nicht der ruhende Pol in der sozialen Erscheinungen 
Flucht. Er ist in der Ehe und im Geschlechterkampf ein ergänzungsharrendes 
Fragment, im Geistesleben aber ist der Denker mindestens ein Duett von Den
ker und Nachdenker seiner selbst! Während das Geschlfechtswesen „Mensch“ 
bestenfalls die „bessere“ Hälfte, oft aber nur Viertelmensch ist, ersetzt umge
kehrt ein Plato in Wahrheit eine ganze Universität, trägt ein Leonardo da Vinci 
in seinen geistigen Lenden ein Dutzend technischer Wissenschaften. Nichts hin
dert das Geistwesen, eine Gemeinschaft von Tausenden zu verkörpern, deren ^  
Geist es ausspricht, wie es Goethe getan hat. Der echte Philosoph ist eine wahre 
Polis. Als Kulturträger ist der Mensch weder Scherbe noch Verband, sondern 
Glied; d. h. er gibt ein Beispiel der Gattung, und er wäre, getrennt vom  
Stammbaum der Art, bedeutungslos. Gerade nur soweit er diesen Zusammen
hang geduldig erleidet, ist er kultiviert.

Umgekehrt, als Liebender, schafft er Gemeinschaft, überwindet die Scham, 
d. h. er stirbt der vorhergehenden Gemeinschaft und wird dadurch einsam und 
einzig. Er aber, der Einsame, ist das Gegenteil des sogenannten „Individuums“, 
dieses Wesens, was man irgendwie angeblich als Mensch „ist“. Der einzelne 
kann ja gerade nur werden. Hingegen ist ein Individuum, also etwas Seiendes, 
wenn man es am wirklichen Menschen sucht, nur seine Natur als Weib oder 
Mann. Denn im Individuum soll ja etwas Objektives erfaßt werden. Objektiv 
kann immer nur ein Stück außen gegebener Natur sein.

Die einzelne Seele im Sinne des Transsubstantivum ist also gerade kein „In-
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dividuum“, denn das Naturhafte, von außen Gegebene, opfert der einzelne, 
wie. w ir wissen, gerade aus Liebe, aus seelischer K raft, auf. D er echte einzelne - 
läß t sich durch keinen Staats^* oder N a tu r- oder Denkzweck zum Individuum  
stempeln. D enn er bezw ingt mich und meine an ihm versuchte Zwecksetzung 
gerade, wenn er ein wirklich einzelner ist. D enn dann liebt er; ja, und dann 
muß ich ihn irgendwie w ieder lieben. U nd wo bleibt dann meine O bjek tiv itä t, 
die zur Aufstellung des'Begriffs »Individuum “ gehört?

Durch diese Einsichten w ird  »der Mensch“ frei von allen V orurteilen einer 
objektiven D oktrin  über sein Wesen. W ir lösen uns durch sie heraus aus der 
ungeheuerlichen Alleinherrschaft einer »objektiven“ Psychologie, die seit Aristo
teles „den“ Menschen festlegt auf sein Wesen.

Der Mensch ist weder „in erster Linie“ ein Objekt der Zoologie noch ist er 
in erster Linie ein Subjekt der philosophischen Freiheit. Er ist, wie Dostojewski} 
nicht müde wird, es zu zeigen, kein „Stift“, keine bekannte Größe, sondern er 
ist eine ständige, unvorhergesehene, unausdenkiiche Überraschung. Worein er 
sich verwandeln wird, weiß niemand. Sobald man ihn aber festlegen w ill, etwa 
auf seine Vernunft, revoltiert er dagegen gewiß. Denn er wird der nächste 
Mensch.

So können wir die Würde seiner Vernunft, die Stärke seiner Natur, die 
Schönheit seiner Seele nur dadurch retten, daß wir ihnen die Bereiche ein
räumen, die ihnen zukommen, keinen aber übertreiben.

Preist uns jemand den Menschen als den Idealisten, den Geistmenschen, so 
werden wir dem erhobenen Haupt des Menschen die Kraft und Ehre geben, die 
ihm gebührt. Aber die Bereiche des Herzens, der Gattung oder der technischen 
Handhabung darf der Kopf nicht von der unmittelbaren Verankerung im Wirk
lichen und von der Erkenntnis des Wirklichen ausschließen wollen.

Was die philosophische Psychologie für „den ganzen Kerl“ ansieht, ist nur 
eine, nämlich die geistige Erschließungsform seines Geheimnisses. Und deshalb 
treten wir aus dem Bannkreis der Metaphysik-Dreiteilung heraus, durch die 
»der Mensch“ in Sinnen, Kräften und Wirken künstlich auf seine Dreiheit ein
geschränkt wird. Schon in unserem Geistkapitel brach diese Dreiteilung der 
geistigen Menschentypen in sich zusammen. Als Frucht unserer Begegnungen 
mit der Wirklichkeit in den letzten vier Abschnitten wird nunmehr eine Überwin
dung der landläufigen Einteilung der Menschenseele möglich. Diese Einteilung 
fristet sich seit Aristoteles. Sie ist noch einem Wilhelm Wundt selbstverständ
lich! Sie ist aber handgreifliche Metaphysik.

Man teilt die Seele unveränderlich -  bei allen Varianten im einzelnen -  ein in 
drei Vermögen des Vorstellens, Wollens, Fuhlens. Kant selbst, der Befreier von  
aller Metaphysik, hat seine drei Befreiungstaten bekanntlich an dies Schema an
gelehnt. Denn seine drei Kritiken der reinen Vernunft, der praktischen Vernunft 
und der Urteilskraft entsprechen jenen drei angeblichen Grundkräften der mensch
lichen Psyche. D ie Kritik der Urteilskraft faßt allerdings das Gefühl ganz von
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der Seite des Ästhetischen an. Aber auf diese Seltsamkeit kommen w ir noch zu 
sprechen,.

Die D reiheit Denken, Wollen, Fühlen m uß berichtigt werden. Sie ist nur aus 
einer Abwendung des philosophischen Kopfes vom W irklichen, aus M etaphysik 
entstanden. D er H auptfehler steckt im Begriff des Fühlens.

Das Fühlen enthält ganz unvereinbare Dinge. G enau so wie die Philosophie 
die Grundbedeutung der Ästhetik (die Witterung des Lebendigen und der Zu
kunft) in Vergessenheit gebracht hat und wir diesen vierten Zukunftssinn, den 
Führersinn, erst wieder in seine sinngebende Rolle einsetzen mußten, genau so 
steckt im Fühlen ein Doppeltes. Das Fühlen ist ein metaphysischer Rest für 
zwei getrennte Wirkweisen der Einzelseele.

Einmal: Der Mensch kann erleben. Alle moderne Lebensphilosophie z. B. 
meint ja in ihrer Wendung gegen die bisherige Philosophie nicht das „bloße“ 
Leben, sondern diese Erlebniskraft des Menschen, sein Leben zu erleben. „Erleben“ 
ist aber nur die unserem leidgewachseneren Geschlecht positive Wendung für 
das, was den Alten der Gang unter ein schweres Joch, ein Dulden, ein „subire 
vitam “ schien. Daher haben die lateinische und griechische Sprache für Erleben 
kein Wort mit gleich zuversichtlichem Klang. Sie sprechen von Pathos und pati, 
in abgeblaßter Weise von recipere, rezeptivem Leben. Und deshalb sprechen 
wir in Ermangelung eines technischen Wortes für Erlebnis vom „Passivum“. 
Aber es ist das Erlebnis nur die allgemeinste Form dieser uns schon vertrauten 
Wirkweise des Passivums, mit dem wir uns dem Zusammenhang der Dinge und 
ihrer Bedeutung hingeben.

In dem angeblichen Gefühl der Seele „für Lust und Unlust“ ist also als die 
eine selbständige Kategorie die Kraft zu leiden oder zu erleben als „Wirklich
keit“ auszuscheiden. Leiden ist keine Verneinungsform der Lust. Wir leiden 
ganz ohne Abneigung, weil und insofern wir erleben.

Zum anderen: D ie Gegenkategorie zum Erleben liegt unter dem Begriff der 
Lust ebenso bis zur Unkenntlichkeit verschüttet. Der Idealismus hat vor allem 
das Schöne und Häßliche als Gegenstand der fühlenden Urteilskraft angesehen. 
Jenes erwecke Lust, dieses Unlust. Wir haben die Kunst und damit das Schöne 
als Erscheinung des Göttlichen anerkannt, aber eben doch als bloße Erscheinung. 
Die göttliche Wirklichkeit, auf die aller schöne Schein zurückweist, oder viel
mehr, die er ankündigt und vorwegnimmt, der er prophetisch die Fackel vor
trägt, ist die Liebe. D ie Kraft zu lieben ist das Göttliche im Menschen. Sie ist 
seine Schaffenskraft. Nur ihr Reflex ist die Richtung des Gefühls auf Schön und 
Häßlich, wie ja auch z. B. der Sinn für Zeremonien und Ritual uns als Reflex 
der Kulturkraft aufgegangen ist. Diese reflexive Form des Gefühls ist also von  
der Reflexion des Denkens zu Unrecht vor die volle Wirklichkeit der Mächte 
im Menschen gesetzt worden, aus deren Vermögen die Seele uns sich offenbare. 
Das kunstvergötternde Übergewicht der Ästhetik über die Liebes- und Schaf
fens- und Erlebenslehre ist unhaltbar.
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Die Psychologie h a t die D reiheit der Kategorien von D enken, W ollen, Füh
len aus einer künstlichen Einengung der menschlichen Seele auf die „rein gei
stigen“ W erte des W ahren, G uten, Schönen gewonnen. Sie ha t dam it s ta tt des 
Gemeinwillens, der Kulturzusammenhänge und der Liebe einzig die „objek
tiven® Ideale des Kopfmenschen, des philosophischen „Individuum s“ zur E r
kenntnis des „Menschen“ herangezogen. D ie Seele aber ha t

ein Vermögen zur Begeisterung für Werte und zur Vergeistigung, 
ein Vermögen zum Kampf und zum zweckmäßigen Handeln, 
ein Vermögen zum Leiden und Erleben von Gewordenem, 
ein Vermögen zum Lieben und zum Schaffen von Werdendem.

Was gewinnen wir durch dieses Heraustreten aus dem Dunstkreis der aka
demischen Psychologie? Wir werden uns nicht nur hüten, uns an einem Men
schen zu vergreifen, als müsse oder dürfe er über den Leisten des philosophischen 
Kopfes oder des Volksgenossen oder des leiblichen Tieres oder der mystischen 
Seele geschlagen werden. Von alledem kann nicht mehr die Rede sein, weil man 
eben nie wähnen darf, man könne „von vornherein“ über den Menschen Be
scheid wissen. „Der Mensch“ hat kein a priori. Er bleibt ein Wunder zwischen 
all dem vielen von ihm Bekannten. Das psychologische Experimentieren an 
seiner Natur, genauer an seiner natürlichen Seele, ist wertlos und sinnlos. O ja, 
als Objekt der „Individualpsychologie“, als „natürlicher Seele“ verbliebe dem 
Menschen nur das Denken, Wollen, Fühlen! Gerade das erklärt ja ihren Irrtum: 
Ein beobachteter Mensch kann allerdings weder erleben noch schaffen! Dem 
beobachteten Menschen steht statt dieser beiden Wirkweisen in der Tat nur ihr 
abgeschnittener Stumpf, das Gefühl für Lust und Unlust, zu Gebote. D ie Be
obachtung kastriert ihn. Wir gewinnen also Einblick in die Gründe des Irrtums 
aller Individualpsychologie. D ie bloße Selbstbeobachtung, die zu jener Drei
teilung der Seelenvermögen geführt hat, vertreibt den Menschen aus der Wirk
lichkeit seiner Leidenschaften und seiner Liebesmacht. Aus ihrer Gegenwart ent
rückt, wird er auf „metaphysische Gefühle“ von Lust und Unlust beschränkt; 
und dieser Kerker wird nur gemildert durch die uns schon sattsam bekannten 
Ausbrüche in das Genieland künstlerischer Ideen.

Aber diese Klärung gewinnt auch einen praktischen Nutzen für die Sozio
logie. Denn nun wird der ungenießbar aufgebauschte Gegensatz von Indi
viduum und Gemeinschaft, Individualismus und Sozialismus, Einzelnem und 
Gesellschaft gleichgültig. Dieser Gegensatz hindert uns seit hundert Jahren 
daran, auch nur das geringste wirkliche Leben nüchtern zu erfassen. Er ist heut 
als Schlagwort wohl hoffentlich nicht nur breit-, sondern auch totgetreten. We
nigstens deutet es darauf hin, wenn Othmar Spann die (ihm gleich verhaßten) 
Begriffe Sozialismus und Individualismus durch „Ganzheit und Gezweiung“ 
ersetzt. Denn darin zeigt sich schon der Ekel, der alle ernsthaften Forsdier 
wegen dieses Streites ergriffen hat.
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N ur Köpfe a la Bentham oder Shaw, die man bei uns W estler nennt, unter 
den Soziologen z, B, v. Wiese oder O ppenheim er, kommen über die rein 
rechnerische Unterscheidung von Einem und M ehreren nicht hinweg und halten 
sie für real. Alle andern fühlen längst und setzen beredt auseinander, daß der 
einzelne nur scheinbar ein einzelner ist und die M ehrzahl nur scheinbar eine 
M ehrheit. Aber alle nehmen die W iderlegung dieses Begriffspaares Indiv idua
lismus und Gemeinschaftsstreben dennoch furchtbar ernst und widmen ihre 
ganze Erörterung diesem Problem.

Das Problem existiert nur solange, als es „den Menschen von vornherein*1 
zu geben scheint, auf deutsch: „das a priori gegebene Individuum“. Aber in 
Wirklichkeit rechnet niem and mit solch festen Größen. Und in der Wirklichkeit 
nimmt niemand den Gegensatz Individuum und Gemeinschaft ernst. Weder 
der Laie noch der echte Denker plagt sich um diese Schulschlagworte. Beide 
haben Besseres zu tun.

Denn den echten Philosophen plagt es, daß seine Gedanken zwar Tausende 
verschiedener Rollen spiegeln können, daß er also zwar König eines geistigen 
Gemeinwesens sein darf, daß aber dieser sein reflektiver Teil seinem aktiven 
oder passiven Menschentum, seinem natürlichen und geschichtlichen Beruf Ge
walt antut. Der Geist ist grausam gegen den Menschen im Philosophen.

Der echte Laie, ein Weib oder Kind, fühlt umgekehrt genau, daß die Wirk
weisen aus der Einheit wirken müssen, daß er sonst verloren ist. Das führt z. B. 
ein Mädchen auf seinem Weg durch tausend Versuchungen ihrer Natur sicher, 
daß es eben nicht dem kurzen Naturzweck nach außen die sinnvolle Biographie 
seiner Liebe nach vorwärts aufopfern darf -  während der Mann eher zwischen 
Begeisterung (innen) und Pflicht (rückwärts) schwankt; aber auch ihn vermag 
die Pflicht meistens zu leiten. Der Mensch im Laien nämlich verschließt sich 
jedem Übermaß an Geist oder Natur.

Der Gegensatz zwischen Einzelnem und Gemeinschaft muß bei der Wahl des 
Rüstzeugs für die Beurteilung der wirklichen Kräfte außer Anschlag bleiben. ^  
Nur Zeiten und Räume sind aller Wirklichkeit übergeordnete Formen oder 
besser Wirkweisen. Sie geben die Grundkategorien sowohl für Verbände wie 
für Individuen. Es gibt nicht „den Menschen“ einer Psychologie außerhalb der 
Soziologie. Die Psychologie ist keine Tochterwissenschaft der Philosophie. D ie
ser Irrtum hat sie zur Metaphysik verurteilt. Der Mensch ist ein politisches 
Lebewesen in viel höherem Maße als es der Metaphysiker Aristoteles geglaubt 
hat. Denn auch der Philosoph und die Seele des Philosophen strecken sich nicht 
nur nach dem abstrakten Wahren, Guten, Schönen. Sogar der Philosoph gehört 
zur Wirklichkeit, sogar der Philosoph hat eine Seele, sogar der Philosoph muß 
neben denken und erleben auch kämpfen und schaffen, um zu philosophieren, 
und indem er philosophiert1. Es liegt umgekehrt, als die Metaphysiker es dar

1 Diese Soziologie des Philosophen wurde zuerst, hundert Jahre vor den Existentialisten, herausgestellt 
von Henrik Steffens. Siehe meine Biographie dieses Ahnherrn in Schlesische Lebensbilder III (1931), 278.
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zustellen lieben: Das Ziel des Menschen ist es nicht, Philosoph zu  w erden, son
dern das Ziel des Philosophen m uß es sein, tro tz  seines Denkens ein wirklicher 
Mensch zu bleiben. Kein H andw erk  steht dem so im Wege als das des Kopfes. 
Denn die Begeisterung, m it der er jede Gemeinschaft zu denken verm ag, erzeugt 
allzu leicht die Einbildung, mehr als ein Mensch zu sein. Aber der Mensch ist 
das Maß aller seiner Teile, auch seines Kopfes, auch des Philosophen im Men
schen. Der Philosoph ist deshalb nicht identisch mit dem penkapparat „eines 
Menschen“. Er kommt vielmehr zu Gedanken, die „den anderen“ abgehen! Die 
Kultur zeitigt Erlebnisse, die Seele datiert nach Ereignissen, der Naturkampf 
liefert Ergebnisse. Zu diesen drei Ausschöpfeweisen des Geheimnisses der Wirk
lichkeit tritt ebenbürtig das Schöpfen der Erkenntnis.

Erlebnisse, Ereignisse, Ergebnisse sind also umschaffbar in den Raum des 
Geistes. Dabei handelt es sich aber nie um Gedanken eines einzelnen, sondern 
um Erkenntnisse der Geistesgemeinschaft, für welche die Denker amtieren.

2. Abschnitt

K rieg  un d  F rieden , H e er  u n d  F abrik

Im Krieg und im Frieden werden Kräfte in Bewegung gesetzt, die aus Natur 
und Kultur, aus Geist und Seele stammen. Denn die Natur muß technisch be
wältigt werden, die Seelen müssen todesbereit sein, der Geist muß die Heere 
und die Rechtsgenossen binden, und die Kultur muß sich bewähren, ob sie es 
verdient, tradiert zu werden.

So treten hier die abgesonderten Vermögen in ihrem Zusammenhang auf. 
Ihre wechselseitige Durchdringung führt den Krieger, den Feldherren, führt die 
Produzenten und die Eheleute vor immer wechselnde Kombinationen und Per
mutationen der Grundkräfte.

Am Kriegsheer, an der Industrie und an der Ehe sei nun dieses reiche Spek
trum der uns vereinigenden und trennenden Kraftlinien vergegenwärtigt.

Von Managers und Teams, Partnern und Gruppen, Combines and Kollektivs 
hallt heut die industrielle Soziologie wieder.

Mit einhunderteinundvierzig verschiedenen Arten des Managers, des Be
triebsleiters selber, rechnet der amerikanische Arbeitsnachweis (Dictionary of 
Occupational Titles U. S. Department of Labor, Washington 1939, Titles Part II,
S. 16-20, prepared by the Job Analysis and Information Section). Unter der 
Fülle dieser Betriebsleiter stehen in noch unabsehbarerer Fülle die Betriebs
angehörigen. Wenn allein die Möbelarbeiter unter einhundertsiebenundsiebzig 
Abarten verzeichnet werden, so muß sich eine auf Lesbarkeit ausgehende Sozio
logie von vornherein bescheiden: Eine Beschreibung der Sozialformen der heu
tigen Produktion kann hier nicht folgen, weder in dem Sinne, in dem jenes
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Wörterbuch der Beschäftigungen ihre Aufzählung versucht, noch in dem fa r
bigen Sinne einer Schilderung.

Aber es ist m ir unvergeßlich» in wie allgemeinen W endungen M ax Plande in 
seinen Erinnerungen das Thema seiner Dissertation schildert; er war eben auf 
allgemeine Gesetze aus. Und je schlichter, so sagt Planck, eine Formulierung in 
der Physik, desto umfassender ist ihre Gültigkeit.

So will dieser von außen auf die Gesellschaftsordnung geworfene Blick nur 
das überall Wiederkehrende erfassen, das in den beiden Hälften dieser Ordnung 
sich findet. In Krieg und Frieden findet sich die Gesellschaft vor allèm als Kriegs
heer und als Wirtschaft.

Dies also sind die Ganzheiten, deren Elemente und deren Einheit wir zu 
erfassen versuchen: Kriegsheer und Friedenswirtschaft.

a) Führer oder Manager?

Um beiden gerecht zu werden, mag uns ein unerwartetes Vergleichsstück 
helfen: das Friedensheer.

Das Friedensheer wird oft mit dem Kriegsheer bei der Analyse gleich be
handelt. Das ist ein europäisches Vorurteil. Das amerikanische Vorurteil ver
sucht das Heer für einen Unterfall der Industrie zu erklären. Allen Ernstes 
erklären die amerikanischen Soziologen Heerführung als einen Sonderfall des 
Management! Wir wenden uns gegen beide Vorurteile.

Wir unterscheiden: Kriegsheer
Friedensproduktion
Friedensheer

und sagen:
1. Ein Friedensheer produziert nicht. Also gehört es nicht zur Produktion, Wirt
schaft, Industrie.
2. Ein Friedensheer setzt nicht das Leben ein. Also ist es nichts Ernsthaftes, ^  
sondern ein Übungsspiel.

Das Kennzeichen der beiden ernsthaften Träger des Lebens, der Industrie 
im Frieden, des Heeres im Kriege, ist die Unerbittlichkeit der Leistung. Wir 
müssen essen. Was alles dazu für nötig befunden wird, muß geleistet werden.
Wir müssen uns bei der Arbeit die Hände gründlich schmutzig machen. Das 
tut kein Friedenssoldat; die Uniformen müssen ja sauber bleiben. In Tübingen 
rief ein Oberst zwei Leute seines Regiments an, einen Unteroffizier und einen 
Mann: „Das Boot meiner Tochter sitzt im Ufersand fest; macht es flott!“ Nichts 
geschah, außer daß die beiden verlegen sannen, w ie sie’s machen sollten. Da  
kamen zwei Gymnasiasten, zogen Schuhe und Strümpfe aus, wateten hinein, 
und der Kahn war flott.

Es sind sehr gewichtige Wahnideen, die auftauchen, wenn vom Friedensheer 
statt vom Kriegsheer aus Staatssoziologie getrieben wird. Weil ein Friedensheer 
„an sich“ noch ein, wenn auch nützliches und notwendiges, Spielwerk ist, gehört

233



es in die „Welt“. Weil hingegen ein Kriegsheer das Sterben verlangt, ist es nie
mals weltlich; sondern immer beseelt. D enn alles, was den Tod überw indet, - 
gehört ins Reich der Seelen. N iem and aber kann aus „N ützlichkeit“ fü r andre 
sein Leben dahingeben. Alle N ützlichkeitsapostel, an ihrer Spitze Jeremias 
Bentham und Franklin, alle Formaljuristen, an ihrer Spitze Laband, sind ohn
mächtig angesichts des Soldaten Pflicht, sein Leben zu lassen1. Die Zeit jenseits 
meines Todes verschmilzt mit der Zeit diesseits meines Todes zu ein und der
selben Zeit, wenn ich mein Leben an einen Kampf wage. Dies Verschmelzen 
von Diesseits und Jenseits über den Todesgraben hinüber erhebt die Krieger 
über die Natur der Weltdinge. Denn in der Welt lebt jedes Ding seiner eigenen 
Zeit und bleibt ihr verfallen. Der Soldat kann nur Soldat werden, weil ihn 
jener zeitenverbindende unweltliche Strom trägt.

Wir nennen diesen Strom analytisch Glaube, Liebe, Hoffnung. Glaube heißt 
er von dem Krieger her, welchem die aus dem Diesseits und dem Jenseits seines 
Sterbens zusammengeschmiedete Einheitszeit die Befehle gibt. Hoffnung heißt 
er in seinem Aspekt, der die auf die Krieger sich verlassende Heimat erfüllt. 
Liebe heißt er als der Krieger und Heimat verschweißende Reif. Aber der über
persönliche Charakter, Tote und Lebende, Lebende und Zukünftige verschwei
ßende Charakter ist Glaube, Hoffnung, Liebe wesentlich. Und er wohnt auch 
in jedem todesbereiten, und das heißt ja nur schlagkräftigen Heer. Die Fran
zosen von 1940 wollten weder fallen, noch Paris zerstören lassen. Also hatten 
sie zwar ein schönes Friedensheer, aber kein Kriegsheer. Denn nicht auf die 
Uniformen kommt es an, sondern auf die Kräfte, die Zerstörung der schönsten 
Gebäude und der schönsten Helden gläubig, liebend, hoffend zu überleben.

Die scheußliche Benennung von Glaube, Liebe, Hoffnung als „Tugenden“, 
als moralische Tugenden, hat den Blick getrübt für die soziologische Funktion 
dieser Dreifalt. Diese Kardinaltugenden sind ja nicht ethische Tugenden, son
dern die Organe unserer Zeitwurzelung. Sie sind also außermoralisch wie Atmen 
und Verdauen. Diese Kräfte existieren und funktionieren, oder sie funktionieren 
und existieren nicht. Wir können sie nicht „wollen“. „Ich w ill lieben“, „ich w ill 
hoffen“, „ich w ill glauben“, sind Sätze der Impotenz. Die Welt läßt freilich 
solche Kastratensätze durch, ohne in Gelächter auszubrechen. Aber kein Mensch, 
der sich noch etwas denkt bei dem, was er hört, kann wähnen, dieses überindi
viduelle Tau werk der Tod und Leben verschweißenden Zeitbrücke könne von 
ihm gewollt werden. Gesundheit des Leibes und H eil der Seele sind, oder sie 
sind nicht. „W ollen“ wir sie, dann werden wir krank oder verrückt. Wir fin
den uns nach dem Maß unserer seelischen Heilheit im N etz des Zeitzusammen
hangs zappelnd vor. Der Soldat mag bei diesem Zappeln jubilieren oder wei
nen; die Hauptsache ist, daß er nicht davonläuft. Nicht das Individuum in uns 
„glaubt“ und widersteht. „Feige sind wir alle“, hat Blücher gesagt. Daß ich

1 Die Unfähigkeit des deutschen Staatsrechts, zwischen Kriegsheer und Friedensheer zu trennen, be
handelte meine akademische Festrede „Kriegsheer und Rechtsgemeinschaft”, Breslau 1932.
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davonlaufen möchte, wenn sdiarf geschossen w ird, und daß  eine M utter weinen 
m uß, wenn ih r Sohn ins Feld zieht, das sind nur vom  Grimassenheldentum 
geleugnete Selbstverständlichkeiten. D er einzelne Mensch in  uns soll nicht »gern 
sterben*, wie die entsetzlichen Heldenbüdier von Pleyer und anderen verkün
det haben; „les Allemands n’aiment pas l a  vie“, hat Clemenceau gesagt. Und 
von 1933-1945 haben alle Deutschen offiziell diese ewige Jünglings-H äresie zu 
glauben vorgegeben. Es ist eben leichter, das Leben wegzuwerfen, statt es zu 
leben. Daher bedarf es hier dieser Zerlegung in den Lebenswillen der »ein
ährigen* Individuen im Heere und in die Dreifalt von Glauben, Liebe und 
Hoffnung, zwischen den morituri und den supervivente, den todesbereiten 
Kriegern und der, dank ihrer, überlebenden Geschlechterfolge. Kraft dieser 
Dreifalt ist uns Mehraltrigkeit eingeschrieben.

Der Krieger verfugt seine Ahnen und seine Enkel im selben Namen, wenn 
nötig unter Verlust des eigenen Lebens. Aber dieser Verlust ist nur sinnvoll im 
Zeitgefüge einer größeren Zeiteinheit aus mindestens drei Generationen. Der 
Soldat setzt mithin drei Generationen als das Zeitminimum seines Glaubens. Es 
gibt kein Kriegsheer, wenn es nichts Vergangenes in eine Zukunft nach dem 
Kriege hinüber zu überliefern gibt! Den Soldaten erweist sich also der Sinn 
ihrer Kämpfe aus einem Jahrhundertglauben. Mit Jahrhundert meinen wir 
keine Zahl 100, sondern ein vor mich und hinter mich reichendes Zeitgefüge 
mit unbestimmt verlaufenden Rändern. Wer im Heere kämpft, den trägt eine 
unbestimmt und unbegrenzt auslaufende Zeitenflur von rückwärts her und nach 
vorwärts hin.

Der Frieden hat die entgegengesetzte Zeitrechnung. Und nur im Kontrast 
zum Kriegsheer wird diese Zeitrechnung der Industrie verständlich.

Im Frieden wirtschaften wir. Und diese Wirtschaft dreht alle Zeitmaße um. 
Eine Stunde und eine Stunde und noch 22 Stunden, die geben den 24stündigen 
Arbeitstag des Kraftwerkes. 72 000 Arbeitsstunden bauen eine Brücke. 2 400 Ar- ^  
beitsstunden ist die durchschnittliche Arbeitszeit eines Arbeiter während eines 
Jahres. Die. Zeit der Industrie geht aus von dem Zeitatom der Stunde. Denn 
die Industrie denkt vom Markte her, dessen Aufträge sie erfüllen, dessen Käu
fer sie beliefern muß. Die Zeitrechnung der Industrie ist daher abstrakt. Denn 
sie wird von der Lieferzeit rückwärts auf die Arbeitsgänge zurückgerechnet. 
Wenn ich in drei Monaten liefern muß, dann muß ich doppelt so schnell produ
zieren, als wenn ich sechs Monate Frist gelassen kriege. Die Menge der Arbeits
kräfte stellt also eine Ziehharmonika dar, je nach der Dringlichkeit der Markt
lage. Die Erstorbenheit der Betriebszeit wird von dem Scherzwort erhellt: 
„Eigentlich hätte alles schon gestern getan sein müssen.“ Denn so sieht die Welt 
aus, wenn man keine Zeit hat. So ist der Betrieb das Gegenstück zum Krieg, 
der nur Sinn behält, solange sich das alte Recht und die freie Zukunft in den 
Gefallenen als Ewigkeit begegnen.

Daraus folgt, daß die Arbeitszeit der Fabriken keine Bedeutung, keinen Sinn
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im Leben des Arbeiters bat. Das K alkulationsbüro berechnet die nötige Zeit 
vom P roduk t her rückwärts und  legt so viele Arbeitskräfte an, wie in diesen 
Zeitrahmen passen. Die W orte „Belegschaft*, „Emsteilen“, „Angestellter“, ja  
„Betrieb“ selber, erzählen deutlich von dieser Fremdbestimmung meiner A rbeit 
durch die industrielle Zeitrechnung. D ie Romantiker können sich das am besten 
verdeutlichen, wenn sie den Taglöhner Homers und die Stundenlohnrechnung 
der Lohntüte von heute scharf gegeneinander stellen. Der Tag jenes Taglöhners, 
den der tote Achilleus beneidete, war ein Tag im Leben jenes Knechts, und er 
harmonisierte den Tageslauf der Sonne und den Lebenslauf des Mannes. Der 
Tag gab da dem Abend jmd dem Vormittag, der ersten und der letzten Stunde, 
ihre einzigartige Farbe.

Die Stunde im Industriebetrieb wird um so richtiger verlaufen, je fungibler 
und vertretbarer sie ist. Es darf ihr nicht anzumerken sein, ob es 13 Uhr oder 
23 Uhr geschlagen hat. Der 24-Stunden-Tag der Industrie und der Tag des 
antiken Taglöhners sind entgegengesetzte Zeitmaße. Der antike Tag war anthro- 
pomorph, menschlicher Erfahrung untertan, und er war irreversibel, unwieder
holbar; die 24 Stunden aber sind abstrakt. Sie laufen ab in einer Gleichförmig
keit, als seien sie reversibel, als könnten Stunde 1—2, Stunde 4 -5 , Stunde 23-24  
auch ihre Plätze tauschen. Sie sind gleichgültig gegen ihre Funktionäre. Es ist 
z. B. unwesentlich, ob in 4 Schichten zu 6 Stunden, in 3 Schichten zu 8 Stunden 
oder in 2 Schichten zu 12 Stunden gearbeitet wird, unwesentlich für den Betrieb 
an sich.

Die zwei Zeitrechnungen des Kampfes und der Arbeit umrahmen natur
gemäß auch zwei entgegengesetzte Sozialgefüge. D ie Ordnung des Heeres und 
die Ordnung der Industrie muß, wie jede Gruppe, zwei Räume und zwei Zeiten 
bemannen, um zu inkarnieren. Aber ein Offizier darf verlangen, daß der Sol
dat sein Leben opfert. Ein Manager darf gerade dies nie verlangen. Denn das 
Leben darf nur für den unendlichen Zeitgewinn geopfert oder gefordert wer
den, den wir im Kriege am Werk fanden. Weil ich zur Arbeit pro Stunde 
bestellt werde, deshalb enthalte ich dem Arbeitgeber den Einsatz meines Lebens 
vor, wenn ich kein Narr bin. D ie Arbeitsquanten sind grundsätzlich kürzeren 
Sinnes als mein Leben; der Kriegsdienst ist grundsätzlich längeren Sinnes als 
mein Leben.

Deshalb ist der Offizier kein Manager, der Manager kein Offizier. Und kein 
Soziologe oder Psychologe, der das Heer managet, wird anderes als Desserteure 
und Capuas produzieren. Eben deshalb ist aber der Manager auch kein „Füh
rer“, trotz der nationalsozialistischen Ideologie. Faschismus ist der auf die 
Wirtschaft übertragene Heeresschliff. Er ist in der Fabrik ganz unberechtigt,, 
trotz Stalin. Um hier Klarheit zu schaffen, braucht man nur die Kraftlinien 
auszuziehen, die vom Führer im Heere und vom Manager im Betriebe zu den 
andern Partnern der Gruppe hinführen. Denn dann erhellt, daß Führer und 
Manager an verschiedenen Polen des Wirklichkeitskreuzes zu finden sind.
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b) Das Kriegsheer

D er Führer m uß die Soldaten in den Tod schicken dürfen. Das ist die V or
bedingung fü r jede Kriegführung. O hne dies Recht hört der Krieg auf. W er 
kann aber verlangen, daß ich mich opferê? Nur der, mit dem ich mich identi
fiziere.

Zum Wesen der Führung gehört mithin, daß Führer und Leute sich als einer 
Art empfinden. Das geschieht nicht durch Anbiedern oder Weichlichkeit. Es 
geschieht durch Härte. Denn es geschieht ähnlich wie zwischen Vätern und 
Söhnen dadurch, daß wir uns als ein und denselben Makroanthropos, als Einen 
großen Menschen anerkennen. Da wir auch gegen uns selber hart sind in der 
Begeisterung, so kommt diese gemeinsame Verkörperung gerade dann zustande, 
wenn meine Härte gegen mich und deine Härte gegen mich zusammenfallen.

D er Führer ist also seinen Soldaten voraus in seiner Verkörperungskraft 
ihrer aller. Er verkörpert ihre Jahrhundert- und Generationen-Zeitrechnung, 
erinnert sie daran, zieht sie in diese Zeiteingliederung hinein und reißt sie dazu 
fort. Den General, könnte es übertreibend heißen, hält sich die Truppe, damit 
sie von ihm bei der Stange jener überlebensgroßen Zeitrechnung gehalten werde, 
in der mein Tod „nichts ausmacht“, wenn durch ihn nur Tradition und Bestim
mung, Vergangenheit und Zukunft verschweißt werden. Der Heerführer zwingt 
die Truppe, sich diese ihre „Zeit“ zu vergegenwärtigen.

Dazu nun erscheinen die Soldaten dem Führer notgedrungen in den wech
selnden Aspekten ihres Einsatzes in den Schlachten. Jeder echte Führer -  also 
nicht der bloße Haudegen, sondern der Stratege -  sieht im Soldaten den Re
kruten, den Frontsoldaten, den Urlauber, den Veteran.

Vor dem Heute seines Auges steht der Nachwuchs, die unausgehobenen 
Jahrgänge, stehn die abgekämpften Ausgedienten, die Sturmtruppen des An
griffs und die Etappenschweine. Und es ist ein und derselbe Kriegssoldat, der 
sich in alle diese vier Aggregatzustände wandelt. Deshalb spricht der Veteran 
immer für seine gefallenen Kameraden mit. D ie Veteranen vertreten auch die 
Toten. In dieser Vertretung treten sie in ihr Jahrhundert ein und bestimmen es.

D ie wichtigste Aufgabe jeder Soziologie scheint an diesem Punkt durch: uns 
zu verhindern, Menschen gegeneinander zu stellen, als seien sie dies oder das 
immer und überall. Denn derselbe tapferste Frontheld wird zum viehisch be
soffenen, alles verprassenden Urlauber. Das bleichende Muttersöhnchen oder der 
forsche Kriegsabiturient wird zum Invaliden und Veteran.

Die meisten militärischen Handbücher und Instruktionen schränken den H ori
zont der Generäle auf nur einen dieser ewigen Heeresaspekte ein. Cäsar oder 
George Washington haben die volle Weite des Solda'tentums umspannen müs
sen. In Räume und Zeiten entfaltet, sieht der Feldherr die Bestände, an denen 
die Heeresstärke sich bemißt, etwa so vor sich:
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Ruhestellung
Urlauber
Etappe

A
Invaliden «-

T
Heutiges Aufgebot Rekruten-J ahrgänge

Veteranen 4- Landsturm
Heimkehrer Frontsoldaten 

im Kampf

Man beachte nochmals die zwei Umstände: 1. Jeder Soldat geht durch alle 
vier Phasen. 2. D ie vier "Zustände sind diametral entgegengesetzt. Es wird be
sonders der notwendige Umschlag des Helden in das Etappenschwein bei Weg
fall der Gefahr nicht genügend ernst genommen.

Es überwiegt die Neigung, zwei „Typen*, den Drückeberger und die Ernst 
Jünger-Kriegsphantasie zu malen. Aber es ist genau dieselbe Truppe, die sich 
in beide Extreme ergießt. Nur wer davon ausgeht, kann führen. D ie ewigen 
Feiglinge und Lumpen, die gibts freilich. Indessen, sie spielen keine wichtige 
Rolle. Aber daß ein großartiges Heer außer Rand und Band gerät beim Über
gang zur Ruhe, das ist die Sieg oder Niederlage entscheidende Zweideutigkeit 
des Soldatentums. Auch die anderen Pole sind so riskant. D ie Rekruten haben 
1918 in den Kasernen gemeutert, die 17- und 18jährigen. Wir Älteren hatten 
nicht so viel Verstand. Wir hätten uns weiter totgesiegt. Diese Meuterer, Jahr
gänge 1900 und 1901, wurden dann die Nazis. Den Feldherren macht also die 
Zugehörigkeit zu allen vier Zuständen seines Heeres.

Dabei muß nun eine wichtige letzte Bezeichnung jedes Kriegsheeres nach
getragen werden. Denn hinter der Front, bei den Rekruten, bei den Veteranen 
rächt sich ja die Verdrängung des Geschlechtslebens im Heeresverband. Die 
Geschlechter trennt der Krieg. Die Geschlechtsnöte der aus ihren Liebeseinheiten 
gerissenen Muttersöhnchen, Liebhaber, Gatten, Väter, überschatten jede krie
gerische Existenz. Um diesen Verlust zu kompensieren, bedarf es der Heeres
disziplin.

Die Gehorsamshaltung des gläubigen Kindes muß deshalb als „Disziplin“ 
in eine gute Feldarmee projiziert werden, damit ihre Geschlechtsverarmung 
übertönt und überstanden werden kann. Der Page, der Kadett, der Fähnrich, 
sind ja zarte Formen des Ersatzes für die in ihrem Lebensalter schon erwachende 
Geschlechterliebe. Jeder Soldat wird durch den freudigen Gehorsam auch 
geschlechtlich behütet. Denn auf jeder Lebensstufe führt eine gemeinschafts
bildende Kraft. Von der Geburt bis zum Zahn Wechsel bindet uns gläubiger 
Gehorsam in die Gemeinschaft. Das Heer verlangt einen Rückgriff auf diesen 
Kitt oder Mörtel aus der Lebensperiode des kindlichen Gehorsams und hält 
den gut disziplinierten Soldaten durch Verwendung der Mittel, die dieser 
„archaischen“ Lebensstufe angehören, aufrecht.

Aber dem Feldherrn kann nicht entgehn, daß ihm nur die eine Anordnung

238



der Volkskräfte vor Augen steht» eben die» bei der jeder durch das N adelöhr der 
Mobilmachung fü r den Ernstfall des Krieges hindurchgeht. N u r da w ird  ungemes
sen gedient und in karg  bemessenem U rlaub »gelebt*. D er D ienst ist wie die un
gemessenen H an d - und Spanndienste nim m er endend. Wache schieben in stän
diger Bereitschaft m uß ein H eer sogar außerhalb der K am pfhandlungen.

Ungemessener Dienst, verstohlenes Leben kennzeichnen den Krieg. Gerade 
die Ausschreitungen der Soldaten entspringen der Verkümmerung des dienst
freien Daseins. U nd daher wirkt das Moralisieren so unecht; wenn ein Soldat 
ins Bordell geht, so tut er’s doch, weiß Gott, in vollem Wissen, dies sei ein 
jämmerlicher Ersatz. für die volle und ganze Liebe. Aber der „sündigt* nicht, 
trotz mißverstandener Moraltheologie, der um ein Gut betrogen wird und 
ohne Illusionen mit einem geringeren abgespeist wird. Er leidet ja selber gren
zenlos an der Kläglichkeit des Ersatzes. Nur wenn er nicht litte, wäre er 
gefährdet.

c) Der Betrieb

Der Leser wird schon selber bei der Ungemessenheit des Dienstes im Kriege 
an den Kampf um die Arbeitszeit und den Lohn in der Fabrik gedacht haben. 
Denn diese Kämpfe erweisen den Kontrast von Heer und Industrie. Die Arbeit 
ist gemessen und soll gemessen werden. Die Arbeit zu verkürzen ist ebenso 
ehrenvoll wie die unendliche Hingabe an den vaterländischen Dienst!

Denn im Frieden verhalten sich Liebe und Kampf umgekehrt wie im Kriege! 
Das Bordell, die Betrunkenheit, das Beutemachen, welche wir dem Mann, der 
aus der Schlacht kommt, nachsehen, sind unverzeihlich im Frieden. Denn der 
ist uns zum Beschreiten der wirklichen Bahnen gegeben, auf denen sich Liebe 
und Begeisterung erfüllen können. Werben, Freien, Singen -  alles, was dem 
Huren fehlt -  weihen die heile und heilende Liebe. Rufen, Beschwören, An
klagen, Verteidigen, Zeugen und Bestehen heiligen die Friedenstat der ein
zelnen Seele.

So bleiben der Notdurft des Daseins im Frieden jene selben Räume, die etwa 
die Nichtfrontkämpfer im Koordinaten-Kreuz des Heeres ausfüllen. D ie Arbeit 
in der Industrie ist weder der begeisterndste noch der verliebteste Aspekt un
serer Friedensexistenz! Und nur wer das als tiefe Notwendigkeit anerkennt, 
bleibt in der menschlichen Geschichte. Denn nur polar können wir unsere Zeit- 
und Raumbastionen bemannen. Wer heut die Fabriken als Kriegsheere zur 
Seligkeit der „Stachanows“ umfälscht, der lügt über die Kluft von Krieg und 
Frieden, von geschlechtslos und Geschlecht, hinweg. Krieg trennt, Friede ver
einigt die Geschlechter. Die Wirtschaft der modernen Industrie aber sieht vom  
Geschlecht ab. Sie ist nicht männlich wie das Soldatentum, sondern die Industrie 
ist geschlechtlich neutral. Das geht so weit, daß Liebschaften zwischen Manager 
und weiblichen Angestellten dem Betriebsleiter schwer Abbruch tun. Das Ge
schlecht gehört also deshalb nicht in die Betriebe, weil ja der Betrieb der vollen
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Ordnung des Friedens zugeordnet ist und weil in dieser das Liebesleben Schutz 
genießt und aufgerufen ist, sich zu erfüllen.

Das Graue der Betriebe ist also nicht sehr tragisch zu nehmen. Sie sind Mittel 
zum Zweck und nicht Selbstzweck.

Trotzdem gibt es auch in ihrer Ordnung des menschlich Wundersamen und 
Unerwarteten genug. Ja, der Leser darf mit Recht verlangen, daß hier unsere 
Methode erst sich zu bewähren habe. Eine Analyse der Fabrik ergibt allerdings, 
daß die gängige Beschreibung der Betriebe nicht radikal, ja nicht brutal genug 
verfahren ist. Es ist, als ob Marx und die Stalinisten trotz ihres Hasses gegen 
die bürgerliche Welt selbst sich der Kraft begeben hätten, die volle Wahrheit im 
Betriebe zu erkennen. Vielleicht ist dies der Grund: sie wollen ja im Betrieb 
die menschliche Lage par excellence sehen. So verschließen sie sich den Tat
sachen, die diesen ersten Rang der Industrie erschüttern könnten. Wir haben 
auch eine vorgefaßte Meinung; denn wir setzen die Industrie als Polarität in 
das Doppelbild von Krieg und Frieden ein.

Indem wir aber von der vollen Wirklichkeit, die aus Krieg und Frieden be
steht, herkommen, entfaltet sich uns die Industrie in reicheren Beziehungen, 
als die Marxisten sie sehen wollten. Denn die sozialen Beziehungen decken sich 
nicht mit der ökonomischen Spannung zwischen Kapital und Arbeit.

Vielmehr steht das Gesamtleben der Industrie unter einem Druck, über den 
die Antithese Kapital und Arbeit hinwegsieht. Dieser Druck entspringt einer 
Bedingung aller Technik und Wirtschaft, ohne die wir die Vorgänge im Betriebe 
nicht begreifen. Kraft dieser Bedingung bleibt jeder Betrieb im Verhältnis zur 
ganzen Produktion ein vorübergehender Betrieb. Und ein vorübergehender 
Betrieb lebt in einer Gefahr, welche ihm weder Kapital noch Arbeit abnehmen 
können.

Was soll das heißen?
Nun, die wirtschaftende Menschheit ißt das Brot auf, das sie bäckt. Man 

kann dasselbe Brot nicht zweimal essen. Verstehen wir unter »Brot“ alle Ver
brauchsgüter, so zeigt sich, daß heut jedes Verbrauchsgut gewärtigen muß, 
durch ein Verbrauchsgut anderer Herkunft und anderer Herstellung ver
drängt zu werden. Die Holzkohle wird durch die Kohle, die Kohle durch den 
Dampf, der Dampf durch die Elektrizität, die Elektrizität durch das Benzin, 
das Benzin durch die Atomenergie ersetzt. Der Wolle und Baumwolle machen 
die Ersatzfasern Konkurrenz. Früchte und Getränke ersetzen einander, Pferde, 
Zweiräder, Motorräder, Flugzeuge lösen sich ab. Die Eisenbahnen gehen an 
den Lastkraftwagen bankrott.

Industrie ist begrifflich eine auf unausgesetzter Produktionsänderung auf
gebaute Produktion. Das Ganze der Industrie ist daher das einzig Bleibende in 
der Erscheinungen Flucht. Sie heckt nach dem Stande der Technik bestimmte 
Betriebe aus, für die aber dann andere verfallen. Gewisse Betriebe wie die Eisen
bahn erwecken zwar den Eindruck der Dauer: sie fährt nun schon einhundert
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Jahre. Aber es ist willkürlich, ihr ewige Dauer zuzuschreiben. Richtig ist viel
mehr, daß die Vergänglichkeit der Eisenbahn der Industrie wesentlicher ist als 
ihre relative Dauer. Vorindustriell war die Erzeugung eher beständig als ver
änderlich. Industrie hingegen dreht die Proportion zwischen Beständigkeit und 
Vergänglichkeit zugunsten der Vergänglichkeit jedes einzelnen Betriebes um. 
In Amerika zeugt das Land davon. „Boom Town“ und „Bust Town“ kennt dort 
jeder. Dörfer, Bergwerke, Städte, Fabrikanlagen, Bahnanlagen verschwinden 
dort ebenso schnell wie sie gekommen sind. In dem Dorf, in dem wir wohnen, 
gibt es über 200 Kellerlöcher ehemaliger Höfe. In Europa wird dieser Wirbel 
des technischen Prozesses bemäntelt. Aber er ist auch hier wirksam, und wehe der 
Industrie, die ihre Betriebe verewigen will. Sie mag den bisherigen Betrieb zu 
neuen Aufgaben umbauen. Aber es ist eben dann in Wahrheit ein anderer Be
trieb, in dem andere Produktionsprozesse vor sich gehen.

Die Gruppe, durch welche der jeweilige Stand der Technik aus der Gesamt
industrie in den Betrieb hineinwirkt, sind die Ingenieure. Versuchslaboratorien, 
Erfinder, Experimente erzwingen sich Einlaß in jede Firma. Damit tritt die Zu
kunft dieses bestimmten Betriebes unter die Herrschaft des noch nicht dagewese
nen, der nächsten Erfindung, des nächsten Rohstoffes, des nächsten Fabrikats, 
der nächsten Kraftquelle. Also müssen wir die Ingenieure an die Zukunftsfront 
des Betriebs rücken. Sie erproben das, was zum ersten Male geschieht. Weil es 
zum ersten Male geschieht, gibt es da kein Taylorsystem, keine Zeitstudie. In 
Amerika haben sich zwischen Gewerkschaft und Betrieb viele Anstöße ergeben. 
Man wußte nicht, wie man die Arbeiter entlöhnen sollte, die im Versuchslabor 
mitarbeiteten. Denn das war ja unvorhergesehene Arbeit! Die Gewerkschaften 
aber sind nur ausgerüstet, um vorhersehbare Arbeit zu „verdingen“. Daher ist 
ein Fabrikarbeiter recht eigentlich eine Kraft, deren Ablauf vorher bekannt ist! 
Die Arbeiter tun erwartete, vorausberechnete Arbeit. Nicht etwa, weil die Ar
beit eintönig, sondern weil die Arbeit durchschaut ist, ist sie Fabrikarbeit! Sies> 
gehört also an die Vergangenheitsfront; den Ingenieuren der Versuche ist sie 
diametral entgegengesetzt. Jede technische Verbesserung eines Erfinders nimmt 
so und so viel Arbeitern ein Maß von Freiheit weg. Weil Ingenieure experimen
tieren dürfen, deshalb dürfen Arbeiter an ihren Arbeitsgang keine Variante 
anbringen. Die schon für mindestens einen Ingenieur Vergangenheit, durch- 
schaubare Wiederholung gewordene Aufgabe, d i e erst ist „Arbeit“ im indu
striellen Vollsinne. Und weil sie als wiederholbar überhaupt erst kalkulierbar 
ist, wird erst sie industriefähig -  zum Unterschied von Handwerk, das ja oft 
genug nicht genau vorherkalkuliert.

Arbeit ist das nur Wiederholte. Wo immer etwas noch nicht durchschaut und 
wiederholt wird, ist es mehr als Arbeit. Nun leidet alles nur Wiederholte in 
der Welt an einem Erzgebrechen: Es kann sich gegen eine Veränderung der 
Umwelt nicht schützen. Dem Arbeiter, soweit er nur arbeitet in dem von uns 
hier gegen des Ingenieurs Tun festgelegten Sinne, bringt jede Änderung der
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Betriebslage eine Gefahr, gegen die er machtlos ist. Jede technische Verbesserung 
bedroht ihn, denn sie kann ihn überflüssig machen. So wird nur in der Anti
these Ingenieur -  Arbeiter die Spannung sichtbar, die über die Arbeit sich legt: 
Sie kann jeden Augenblick überflüssig werden.

Daher widerstreitet es dem Interesse des Arbeiters, seine Leistung zu be
schleunigen. Dieser eine Leistungsauftrag stellt die einzige Zeitspanne dar, für 
die er seines Arbeitsplatzes leidlich sicher ist.

Dies aber ist nur die halbe Wahrheit über die Selbstbehauptung des Arbeiters 
im Betriebe. Die andere Hälfte ergibt sich, wenn neben den Ingenieur der Be
triebsleiter, der Manager, tritt, und der Verkäufer, der die Produkte an den 
Markt leitet.

Der Betriebsleiter vermittelt zwischen dem technischen Fortschritt durch die 
Ingenieure, den bestehenden Arbeitsgruppen im Betriebe und den Geschäfts
leuten auf dem Markt. Und diese industriellen Koordinaten gliedern

Manager
A r b e i t s g r u p p e n j  -> Ingenieur

Verkäufer

zu einem Kreuze, in dem die Zukunft technisch, die Außenwelt kaufmännisch, 
die Werkgruppe wiederholbar von innen durch Betriebsleitung verkittet und 
verfugt wird.

Die Betriebsleitung aber wird vom Marktkaufmann gezwungen, zu kalku
lieren. Und diese Kalkulation färbt nun die Brillengläser der Betriebsleitung 
in der revolutionärsten Weise.

Ich habe seit 30 Jahren auf diese Färbung hingewiesen. Als ich es zuerst tat, 
sagte ein alter Jurist kopfschüttelnd: „Ich sehe doch überall nur Menschen, ein
zelne Menschen“. *s>

Nun, beim Tarifvertrag weiß heut sogar der Jurist, daß es nicht nur „ein
zelne Menschen“ gibt. Daher gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß es sich auch 
herumsprechen wird, es sei im Betrieb nicht das Kollektiv „Gewerkschaft“, 
aber allerdings ein außerhalb des Betriebs nicht angetroffener menschlicher Zu
stand die Grundlage der betrieblichen Produktion. Die Gewerkschaft sagt: 
Alle Arbeiter vertrete ich wie ein Mann, wie ihre Mutter, wie ein einziger 
Kontrahent. Man könnte also die Schau des Tarifvertrages formelhaft wieder
geben in der Gleichung 1 = °o. Denn der Unterschied von dem einzelnen Ar
beiter und der gesamten Arbeiterschaft soll überwunden werden.

Dann bleibt für den Arbeiter in seinem -persönlichen Leben die Gegenformel 
bestehen: 1 = 1. Als Wähler, Freund, Liebhaber, wahrt er seine Einzigkeit.

Aber mitnichten paßt die eine oder die andere Formel auf den Arbeiter an 
der Werkbank.

Das Kalkulationsbüro zwingt vielmehr den Arbeiter in einen dritten Zu-
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stand. Dies wird den nicht wundern, der die Wucht der Zeitmaße bereits voll 
zu würdigen gelernt hat. Der Leser erinnere sich an die Ersetzbarkeit der 
Arbeitsstunde, die ja abstrakt von der Lieferung her zurückkalkuliert wird. 
Der 24-Stundentag ist die Rechengrundlage auch in den Betrieben, die äußerlich 
ohne Schichtarbeit auskommen. Wo Schichtarbeit besteht, ist der durchgängige 
industrielle Produktionsprozeß allerdings leichter durchschaubar. So wollen 
auch wir es uns erst einmal leicht machen und den Betrieb, der 24 Stunden lang 
in drei Schichten arbeitet, voraussetzen.

In diesem Betrieb treten an einem Tage drei Mann füreinander ein, an den 
gleichen Platz für die gleiche'Arbeit. Für das Büro sind die drei wie ein eiserner 
Arbeiter. Erst die drei gleichen der Maschine, die ja 24 Stunden laufen kann. 
Mithin ist die Tatsache, daß die Menschen nicht 24 Stunden „laufen“, ein 
Mangel für das Kostenbüro. Um richtig zu kalkulieren, muß es also 1=3 schrei
ben, und damit wird der Arbeiter in seiner leiblichen Bedürftigkeit ein Dritteil 
der vom Kalkulationsbüro dem Maschinen-Inventar gleichgestellten Arbeits
kraft. Hier liegt eine Wurzel bloß, weshalb allerdings die „unkräftige“, d. h. 
die zarteste und charakteristischste und persönlichste Gestalt des Arbeiters 
nicht in den Betrieb eingeht. Eingestellt wird der kräftige Teil, jene Kraft an 
ihm, die dann auch ein anderer und noch ein anderer liefern wird. Das Zarte 
und Gebrechliche ist freilich unser bestes Teil, denn es ist der wachstumsfähige 
Herztrieb. Aber eingestellt werde ich als der, der ich bin, nicht als der Werdende.

Die Industrie verlegt alle Wachstums- und Werdeprozesse heraus aus den 
Betrieben -  in Schulen, Lehrwerkstätten usw. Die Rationalisierung eines Be
triebes besteht gerade darin, daß nur mit festen Größen gerechnet wird, d. h. 
beim Arbeiter nur mit seiner Kraft, während den Wert des Menschen auch seine 
Schwäche ausmacht. Wir müssen viel rücksichtsloser dieser Gleichung 3 = 1 uns 
annehmen als jeder Liberale seines naiven 1 = 1 oder der Marxist seines 1 = oo. 
Denn wir erobern uns erst mit dieser Gleichung den Zutritt zum Betriebsinnern; ^ 
ohne politischen Idealismus der Bourgeoisie und ohne ökonomischen Materia
lismus des Proletariats gilt es, den Betrieb von den Werkstätten des Handwerks 
abzusetzen. In der Werkstatt wuchsen Meister, Gesellen, Lehrbuben. Im Be
triebe hingegen funktionieren feste Größen, die eben deshalb fungibel werden.

Was geschieht der Arbeitskraft, die in Schichtarbeit Eine aus Dreien wird? 
Nun, sie darf den beiden anderen Dritteilen nicht die Preise verderben. Wer 
in Schichtarbeit steht, muß den in einer Schicht zu leistenden Durchschnitt un
gefähr innehalten. Sonst verletzt er die Betriebssolidarität der Arbeitskräfte. 
Diese brüderliche Solidarität der Schicht ist nicht die klassenbewußte Solidari
tät des Marxisten und auch nicht die Brüderlichkeit aus Schillers „Lied an die 
Freude“. Sie ist eine entsagende Selbstbescheidung wie der Gleichschritt mit 
einem Vordermann auf dem Marsche in Reib und Glied. Sie bedarf kaum des 
Bewußtseins. Denn sie entspringt gerade einem Verlöschen dieses Bewußtseins. 
Dies Gefüge von Arbeitskräften ist prähistorisch in dem Sinne, daß weder mein
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Wille, noch mein Bewußtsein es herbeiführen, sondern es ist ja umgekehrt: Aus 
dem Vollzug der Arbeit in dem mir gestellten Rahmen ergibt sich überhaupt erst * 
das Muß, in dem ich da aufgeweckt und zum eigenen Willen aufgefordert werde. 
Wer in Reih und Glied marschiert, der summt besser halblaut vor sich hin. Zu 
viel Bewußtheit und Absicht beim Einzelnen würden den guten Marsch bloß 
stören. So viel und nicht mehr: dann wird am mühelosesten und am längsten 
marschiert werden können.

Wie, wenn es in der Fabrik so wäre wie auf dem Marsch? Weil die Zeitfolgen 
in uns Menschen viel tiefer dringen als jede Raumgruppierung, habe ich die 
Gleichung 3 — 1 in der Schichtarbeit auf gedeckt. Wie dem Marschierenden zwi
schen Vordermann und Hintermann der Halbschlaf am besten bekommt, so 
kann auch die 3 = 1-Gruppe der Schichtarbeiter sich nur halten, wenn sie nicht 
immerfort „stößig* wird. Das würde aber durch Spitzenleistungen Einzelner 
geschehen. Die Weiterungen wären unabsehbar. Der Marschtritt würde gestört.

Jeder Betriebsmann weiß, daß die selbe Vorenthaltung von Spitzenleistungen 
auch in der räumlich ausgebreiteten, gleichzeitig arbeitenden Gruppe zu Hause 
ist. Ich sehe ja in jeder räumlichen Gruppe nur die nachträgliche Projektion 
einer zeitlichen Gruppe. Wenn Eltern und Kinder gleichzeitig in einer Stube 
beisammen sind, so ist es einfach, zu begreifen, daß hier Zeiten in Raum pro
jiziert worden sind. Wie, wenn die Maschinenwerkstatt genau die gleiche Pro
jektion des Eisernen Mannes und des auf ihn gegründeten Denkens in den Raum 
wäre? Mir ist das gewiß. Aber das lebende Geschlecht ist so raumbesessen, daß 
ich den Satz 3 = 1 auch dem Leser zumuten muß, der jenen Ursprung im 24- 
Stundentag nicht nacherleben kann.

In jedem Fall ist im Betrieb die Vereinzelung des Arbeiters unmöglich ge
worden. Die Arbeit wird „verwässert“. Unsere Formel zeigt, daß die Teilung
in die vier Wesen  ̂,Manager

Arbeitsgruppe-> <- Ingenieur ^
Verkäufer

in den Arbeiter die Haltung 3 = 1 hineinsenkt. Dies Gesetz läßt sich aber außer 
Kraft setzen, wo immer die Arbeitsgruppe ihr eigenes „Management“ und ihr 
eigener Betriebsleiter wird. In einer Reihe von Schriften habe ich diese Konse
quenz gezogen1. Ein industrieller Zeugungsprozeß lebendiger Betriebseinheiten, 
gestaffelt ip Mitarbeiterstämme, kann allein die Formel 3 = 1 mit ihrem Kor
relat 1=1 integrieren. Hier muß es genügen, die Ursache klargestellt zu haben, 
warum weder Unternehmer noch Gewerkschaft die Betriebsgruppe lebendig 
machen können. Alles Leben trägt eben seine Lebendigkeit in sich selber. Da ist 
nichts zu „machen“, auch nicht mit Gruppendynamik. Nur das Zellularprinzip 
der Vervielfältigung, der Fortpflanzung des Betriebsprinzips in so viele, seelisch

1 Zuletzt in »Der unbezahlbare Mensch”. Käte Vogt Verlag, Berlin 1955.
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vollständige Unterbetriebe wie tunlich, kann dem amorphen Charakter der 
Betriebe aufhelfen.

Die Arbeitskraft ist ein vom „Arbeiter® und der „Arbeiterschaft* genau 
unterschiedener Zustand der Betriebseingestellten. So wie niemand leugnen 
wird, daß Wasser nicht beleidigt wird, wenn man gelegentlich von Eis und in 
anderen Fällen von Dampf spricht, und es ist doch beidemal H20; so wird auch 
das Mitglied der Gesellschaft nicht gekränkt, wenn es im Betriebe als Arbeitskraft 
betrachtet werden muß; aus seiner Lage zwischen Ingenieur, Betriebsleiter und 
Verkaufsbüro entspringt seine besondere Zustandseinheit, sein Aggregatzu
stand als 1 = 3; es. tut voraussehbare, durchschaubare, schon vorher getane 
Arbeit. Das Wiederholbare aber drückt jeden von uns in die Lage dessen, der 
„ochst“ oder „büffelt“, der im Joch ächzt wie das edelste Zugtier, das Roß. Die 
Ehre des Gespanns im Joch ist, daß es ein Gespann ist. Team heißt Gespann.
Das Wort, das heut als Modewort aus dem Sport herzukommen scheint, kommt 
in Wahrheit aus dem Ackerbau von dem team of oxen. Das ist gar keine Schande.
Nur erläutert es, daß wir Raum schaffen müssen für verschiedene Aggregat
zustände der menschlichen Gesellung. Der leere sonore Idealismus, der diese 
verschiedenen Aggregatzustände alle in einen Brei rührt und die gefühlige Eti
kette „Gemeinschaft* darauf pappt, ist ein großes Unrecht an der uns anver
trauten gesellschaftlichen Wirklichkeit.

Es ist mühsamer, die Geister zu unterscheiden, statt sie in Eins zu reden. Aber 
es ist die einzige Bezeugung des gleichen Gehorsams gegen die industrielle Wirk
lichkeit, die von jedem Arbeiter verlangt wird, zu der aber die Denker zu faul 
waren, weil sie beim Menschen nur das naive 1 = 1 anerkannten. Wir wollen 
daher unsere drei Gleichungen 1 = 1, 1 =  oo und 3 = 1 noch einmal über
prüfen. Unbedacht und unvorhergesehen hat das Chamäleon Industrie diese 
Gefüge überall, wo produziert wird, hervorgetrieben. Der Unternehmer, die 
Gewerkschaft, der Betrieb sind ja Strukturen, so unverwechselbar wie Kristalle, S  
und sie treten mächtig allenthalben hervor, wo industrialisiert wird. Wir haben 
den Namen

Unternehmer 1 = 1
Gewerkschaft 1 = oo
Betriebsgruppe 3 = 1

nun Schlüsselzahlen beigegeben, um sie voneinander abzuheben. Es bleibt uns 
aber noch eine Schwelle zu überschreiten.

Wir sagten vom Frieden doch, daß in ihm das Wirtschaften zweiten Ranges 
bleibe gegenüber unserer Erfüllung als Geschlechterwesen. Während im Krieg die 
Männergesellschaft umfassender als die Geschlechterordnung ist, sollte der Friede 
die Proportion

Arbeit geringfügiger als Geschlechterordnung
aufweisen.
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d) Die Ehe
Läßt sich nun für die Geschlechterordnung auch eine Zahlengleichung finden?' 

Der Blick von außen, den wir durch diesen ganzen Abschnitt anwenden, fragt 
ja überall nach Quantitäten. Die gesamte amerikanische Soziologie z. B. be
schränkt sich sogar auf die Außenansicht und quantitatisiert alle Vorgänge. 
Denn sie kennt einzig das Aktivum als Methode der Erkenntnis. Im Aktivum 
werden Objekte vergegenständlicht. Läßt sich das Objektivieren auch bei den 
leidenschaftlichsten Vorgängen ausführen, an denen wir weder neutral wie im 
Betrieb, noch eingesdilechtlich wie im Heere beteiligt sind? Mit andern Worten, 
ist eine ziffernmäßige Beschreibung des Liebesreiches nicht ebenso hoffnungslos 
wie, sagen wir, die reflexive und subjektive Beschreibung vbn innen her eines 
Steines?

Nun, Goethe hat vom Granit innerlich ergriffen gezeugt. Umgekehrt hat 
auch die Liebe ihre äußere Gestalt. Ihr Innerstes gehört also niemals vor den 
objektiven Betrachter, sehr wohl aber ihre äußere Gestalt. Diese äußere Gestalt 
aller Liebe hieß einst Hochzeit als Zeitpunkt und Ehe als Liebesbund. Beide 
Worte werden heute nur eingeschränkt verwendet, auf den Bund eines Mannes 
und einer Frau. Den Worten selber ist diese Einschränkung nicht anzumerken. 
Alle hohen Zeiten sind Hochzeiten; bei allen Liebesmählern vermählen wir 
uns. Martianus Capella hat ein Hochzeitsfest der Philologie beschrieben. Ich 
selber habe die innere Durchdringung von Krieg und Revolution, diese Durch
dringung, die uns zum Schicksal geworden ist, als „Die Hochzeit des Kriegs und 
der Revolution“ beschrieben. Aber freilich, niemand hat mir diesen Titel ab
genommen, niemand hat ihn ernst genommen. Krieg gilt als Krieg, Revolution 
als Revolution. Wie sie aber nur als hochzeitlich vermählt ihren Sinn empfangen 
und ihren Sinn enthüllen, das wird aus allen Diskussionen angstvoll heraus
gehalten.

Die Hochzeit ist heute verengt zum Heiratstag zweier Liebenden. Aber HocK̂  
Zeiten sind öffentliche Angelegenheiten. Auf Hochzeiten der Habsburger ist 
ihr Reich erheiratet worden. Daß ein Liebespaar die Gemeinde mitreißen kann, 
so daß für alle die Zeit erhöht wird, das allein unterscheidet das Konkubinat und 
die „freie Liebe“ von dem Liebesfrühling hochzeitlicher Machtvollkommenheit. 
Die Liebe wird ja in diesem Abschnitt von uns auf ihre äußerliche Gestalt be
trachtet. Da ist sie erst vollkommen, wenn sie Teilnahme erregt. Sie muß sieh 
der nicht Verliebten bemächtigen und muß sie zwingen. Auf Hochzeiten be
mächtigt sich die Liebeswelt der Arbeitswelt und überwältigt sie.

Wie gesagt, es ist schwer, diese Einsicht zurückzugewinnen. Seit 150 Jahren 
tritt die private „Gewissensehe“ mehr und mehr an die Stelle der „Hochzeit
lichen Ehe“. Diese Gewissensehe, die das Preußische Landrecht anerkannte und 
in der z. B. Hamann, der Magier aus dem Norden, gelebt hat, verzichtet auf 
den Zwang über die Gemüter der Unbeteiligtê ; sie verzichtet auf die Hochzeit.

Mehr oder weniger ist diese Form der Eheschließung im Vordringen. Die
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Gesellschaft also wird nicht mehr in die Bündigung der Geschlechter auf Hoch
zeiten unausgesetzt hineingerissen. Wo Leute noch zur Hochzeit geladen .wer
den, ist diese oft nur ein Empfang und hat daher sicher nichts Überwältigendes.

In einer soziologischen Untersuchung drängt sich dieser Unterschied zwischen 
hochzeitlicher und privater Eheschließung uns als entscheidend auf. Denn 
gerade die gesellschaftliche Wirkung stellt sich nur bei der Hochzeit und eben 
mittels dér Hochzeit ein. Auf der Hochzeit macht ja die alltägliche Gesellschafts
ordnung Platz, um ihr neues Trägerpaar einzulassen, und damit bildet sich eine 
Rangordnung. Die Gesellschaft erkennt ein höheres Leben an, dem ihre gleich
gültigeren und gemä.ßigteren-Tagesläufe sich unterstellen.

Solange Hochzeiten den Einbruch jedes neuen Bundes in die bestehende Ge
sellschaft verherrlichten, ist daher die Gesellschaft nie so isoliert und „total* 
auf gef aßt worden. Heute beherrscht das bloß Soziale das Denken fast aus
schließlich. Die Eheschließung wird in der modernen Soziologie wie einer unter 
anderen Vorgängen in der Gesellschaft registriert oder analysiert. Ihre gesell
schaftsändernde Macht wird damit geleugnet. Vor 1800 war die Gesellschaft 
dank der Einschnitte durch Hochzeiten vorher und nachher eine andere. Die 
Hochzeit war nicht ein Vorgang innerhalb der Gesellschaft, sondern ein gesell
schaftsstiftender Vorgang. Im geschichtlichen Teil wird sich zeigen, daß Hieros 
Gamos, die Hochzeit von Himmel und Erde, als die Geburtsstunde der Gesell
schaft galt. Jede Hochzeit ist also für die teilnehmende Gesellschaft ein Geburts
tag. Und der Toast auf das Hochzeitspaar vermählte nicht nur zwei Liebende, 
sondern erzwang von allen Teilnehmern am Mahl einen neuen Geist und eine 
Veränderung ihrer Ordnung. Im neuen Namen der Braut fand diese neue 
Zwangsvorstellung ihre förmliche religiöse, politische, rechtliche und sittliche 
Anerkennung.

Offenbar löst das heutige Verschwinden der Hochzeiten noch nicht die soziale 
Frage, wie denn die Gesellschaft ohne solche Erneuerungstage immer neu um- ^ 
gruppiert werden kann. Die Kämpfe um die Gesellschaftsordnung von heut 
und morgen sind so erbittert, weil ein Gesamtgeburtstag wie etwa der 1. Mai 
heut an die Stelle der zahllosen einzelnen Geburtstage der Gesellschaft gesetzt 
werden soll. Es entsteht der Wahn einer ewig unerfüllten Utopie der endgül
tigen Gesellschaft. Wahn ist ja die geistige Verfassung des Bräutigams vor der 
Hochzeit. Wir leben in gesellschaftlichen Wahnvorstellungen heute, weil eine 
Kollektivlösung gesucht wird, um die gesellschaftliche Ohnmacht der Ehe
schließungen zu ersetzen, aber der Zeitsinn bleibt unkultiviert und wird nicht 
eingeübt.

Dadurch wird die „Gesellschaft“ um ihre polare Beziehung zum „Bund“ ge
prellt. Gesellschaft ist Abkühlungszustand des Alltags und muß vom Bund hoch
zeitlich stets neu eingeschmolzen werden. Dieser Rhythmus fehlt heute, weil die 
ausstrahlende Glut des Hochzeitstages sich nicht mehr der bestehenden Gesell
schaft mitteilt. Infolgedessen wird die Gesellschaft als etwas mechanisches, als
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eine Organisation gewähnt. Aber sie ist nur eine bestimmte Phase des Ablaufes 
unserer Gemeinschaftskräfte, eben die in den Alltag eingetretene Phase, Nicht ' 
irgendeine bessere Organisation heilt die Erstarrung, sondern nur die Freiheit 
des noch nicht Organisierten, welches in. den Alltag mit mehr als Organisation, 
mit organischer. Zeugungskraft nämlich, einbricht. Jede Änderung der Gesell
schaft, die ihre Qualität als „Phase“ verkennt, muß mithin Quacksalberei blei
ben. Denn sie entfremdet die Gesellschaft dem Kraftstrom menschlicher Leiden- - 
schaften, aus denen sie stammt. Die einzige „Hochzeit“, welche den Utopisten 
dann bleibt, ist die Revolution. Nicht im Sturm des Liebesbundes, aber in einer 
Totalrevolution entlädt «sich der Wahn. Eine Gesellschaftsgeburt auf Grund 
einer Weltrevolution gilt heut als Patentlösung, weil die Verteilung der Lebens
vorgänge auf die Liebesfähigkeit jedes Hochzeiters nicht stattfindet. Die Gesell
schaft geht leer aus, wenn Hinz und Kunz sich standesamtlich trauen lassen. 
Diese Leere im Zeitalter des Proletariats soll künstlich ersetzt werden.

Da wir Menschen sind und Menschen bleiben, so ist die Ablösung der Gesell
schaftsordnung von unseren Lebenskräften, von unserer Zeugungskraft, ein aus
sichtsloses Unternehmen. Denn das Kältere muß tagtäglich in das Heißere neu 
zurückgebunden werden. Es gibt keine soziale „Synthese“, also keine Zusam
menleimung von „Menschen“, sondern die Temperaturunterschiede von Arbei
tern, Kriegern, Hochzeitern, müssen immer wieder überwunden werden. Dazu 
muß aber kälter unter den Einfluß von wärmer geraten.

An dem Verdorren des Wortes „Ehe“ kann nun dieser selbe Abfallsvorgang 
der Gesellschaft gerade so wie an dem von „Hochzeit“ eingesehen werden. Denn 
das alte Wort für Gesellschaftsordnung war Ehe. Der alte Bund und der neue 
Bund, das Volksrecht der Franken und die Satzung des Kaisers, sie alle hießen 
Ewa. Ewa und Aevum, Aeon sind die in einem Liebesbund, auf einer Hochzeit 
gestifteten Epochen. Die Ehe war ja bis 1800 auch Oikos. Wer „Oekonomie“ 
sagte, in der Bibel oder in der Philosophie, der sagte also etwas aus, das die ^ 
Geschlechterordnung und die Gesellschaftsordnung einheitlich bezeichnete. Ehe 
war der ökonomische Heilsbegriff. Es gab eine Oekonomie des Heils, weil Gott 
Ehen stiftete und in den Ehen Epochen anhoben, kleine Ewigkeiten. Denn Ewa 
war nicht nur ein Raumbegriff, sondern eine bestimmte Räume ordnende kleine 
Ewigkeit. In Ewa hatte also Zeit über Raum sich siegreich stabiliert. Auf einer 
Hochzeit brach diese Zeit in den Raum und blieb alsdann herrscherlich über 
ihm stehen.

Unser Wort „Ewigkeit“ hat sich gegen die sprachliche Wahrheit von Ehe 
getrennt. Und so salzen beide Worte nicht mehr. Ewigkeit im Sinne der Denker 
steht uns in der Soziologie nicht an. Von ihr wissen wir nichts. Aber der Aeon 
der Aeonen, die Ewigkeit der Ewigkeiten, in der Bibel meint nur die Zeugungs
kraft immer neu zu hochzeiten und immer neu Epoche zu machen1.

1 Dies ergibt der Quellenbestand trotz des Artikels »Aeon" in Kittels Theologischem Wörterbuch. Unser 
zweiter Band »Die Vollzahl der Zeiten* stellt das klar.
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Der heutigen Ehe fehlt» schon durch die Ehescheidung» das Epochemachende, 
und es fehlt ihr» durch die Ablösung der Industriebetriebe» das ökonomische 
Element.

Nur dieses Produkt aber aus Epoche und Oekonomie, der Glaube an eine 
Zeit, die Räume gestalte» hatte den Namen „Ehe“ empfangen.

Die Oekonomielosen, die ohne eigenen Rauch, konnten ja vor 1800 nicht 
ehelichen.

Wir haben also Hochzeit und Ehe nur noch als Erinnerungen übrig. Wir 
haben statt dessen die Welt der Betriebe und die scheidbare „private“ Ge
wissensehe.

Damit bleiben Energien brach liegen; die Brache, in die beim Wegfall der 
Hohen Zeiten der Alltag fällt, haben wir schon analysiert. Wenn wir das 
Vakuum vom Wegfall der Oekonomie und der Epochenbildung her analysieren, 
ist es ebenso erschreckend.

Denn „Epoche“ gibt Zeit. Ehe meinte mindestens zwei Generationen und 
Familienbesitz und erbliches Vermögen. Heut wird nichts geerbt; dafür sorgen 
die Steuern. Und die Arbeit ist stundenweise geplant. Schon über einen jäm
merlichen Fünf jahresplan zerreißen wir uns die Mäuler, da wo ein alter Volks
schullehrer auf vierzig Jahre zu planen pflegte und ein Bauer oder König oder 
Goethe für die Enkel vorsorgte.

Jeder kennt alle die Aspekte der heutigen, gejagten Oekonomie selber. So 
beschränke ich mich auf die Folgerungen für Ehe und Betriebe.

In der modernen technischen Trennung von Liebesieben und Arbeitsleben 
hat zuerst das Arbeitsleben sich zum Souverän ausgerufen. Produktion geht 
vor Konsumtion. Fabriken kommen zuerst, Arbeitersiedlungen zu zweit. Die 
Welt ist in Produzenten und Konsumenten zerspalten, und da plant der eine 
Architekt eine Riesenfabrik für die Produktion, und der andere plant eine Vor- ̂  
stadtsiedlung aus lauter Zwergwohnungen. Als Riesen und Zwerge, so stehen 
sich Produzenten und Konsumenten gegenüber. Sie sind überlebensgroß oder 
untermenschlich auf 45 qm Wohnfläche; ohne Gastzimmer, ohne Platz für die 
Tante oder die Großmütter, d. h. ohne Strahlungskrafl ist der Konsumenten
haushalt eine Karikatur auf die edle Haushaltung alter Ehe. Ihm sind ja die 
organischen Vorgänge amputiert, ohne die kein Leben möglich ist, die Vor
gänge der Assimilation und des unausgesetzt veränderlichen Umfangs. Eine 
Konservenbüchse ist die moderne Wohnung. Einem Haushalt aber könnten 
neue Mitglieder einverleibt werden, könnten Gastfreunde ein neues Leben ver
danken, könnten geistige Aufgaben Zuwachsen.

Der Riesenbetrieb wird scheinbar besser behandelt. Denn er darf - ja so groß 
sein, wie er will. 10000, 15 000, 20000 Arbeitern mag er Arbeit geben, in 
grenzenloser Massierung.

Wir sollten uns nicht davon blenden lassen. Die Konsumentenwohnung und 
der Großbetrieb sind beide tot. Denn sie werden beide für Organisationen aus
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gegeben, Organisation kann aber nur der von außen geordnete Prozeß wer
den. Organisation, ein Wort vom Ende des 18. Jahrhunderts, ist ja gebildet 
worden, um das Organische mechanisch nachzuvollziehen. 10000 Arbeiter und 
die Kleinstfamilie sind nur organisiert, weil sich beide mechanisch verhalten 
sollen. Sie können sich nämlich beide nicht fortpflanzen. Das Lebendige aber 
ist fruchtbar und zeugungsfähig; die Organisation ist zeugungsunfähig und aus
gemessen.

Nun, trotz Betrieb und Wohnsiedlung und Organisation, werden wir die 
Reste des ehelichen Lebens aufzuspüren haben. Dieser Abschnitt über „Ehe** 
muß die fruchtbaren Lebensvorgänge in Wohnung und Betrieb aufsuchen, ob 
sie nun heut „Ehe“ heißen oder nicht. Wohin sind die hochzeitlichen und ehe
lichen Energien abgewandert, fragen wir. Dazu müssen wir den Schlüssel für 
alles fruchtbare Leben finden und zu den Schlüsselzahlen für Unternehmer, 
Gewerkschaft, Betrieb, hinzufügen. Diese Sätze lauteten: 1 = 1

oo =  l  
3 =  1

Die Zeugungskraft aber ruht auf dem Satze 1X1 = 1. Denn wo nicht zwei 
ein Leib werden können, wo nicht Einer und Eine selbstvergessen ineinander 
stürzen, da bleibt das Leben zeugungsunfähig.

Nun hat die Industrie sich in einem geradezu rasenden Zeugungsprozeß in 
zahllose Betriebe binnen 200 Jahren ausgezweigt. Eine solche Fruchtbarkeit 
muß diesem Satz 1X1 = 1 entsprechen, oder er kann nicht gelten.

So aber ist es in der Tat. Die Gründer der Industrie sind immer die Stämme 
der Mitarbeiter. Und die Stämme solcher Mitarbeiter, Stäbe, Teams, Gründer
gruppe, Partner, sind immer sakramental gebundene Körper, in denen das, was 
einem widerfährt, auch eine Erfahrung des Partners wird.

Keine Fabrikgründung ist denkbar, es sei denn, einer könne einen anderen 
statt seiner selbst schicken, um für ihn zu handeln. Kein bloßer Angestellter oder 
Eingestellter kann einen neuen Betrieb gründen; denn sie finden sich im Betriebe 
vor. Zum Aufbau eines neuen Betriebes gehört eine weitere Qualität, die der 
Stellvertretung. Die aber ist nie aus Anstellung oder Einstellung erhältlich. Sie 
ist sogar unbezahlbar. Denn sie beruht auf der Identität des Vertreters mit dem 
Vertretenen. Die Schlüsselgewalt der Frau, die den Mann verpflichten kann, 
ragt noch aus der alten öffentlichen Ehe zu uns als Ausdruck solcher Macht. Wo 
zwei Eins werden, entsteht Vollmacht. Alle Bevollmächtigten sind Bruchteile 
von Ehebünden. Sie alle, der Abgeordnete und seine Wähler, Bismarck und der 
Staat, Goethe und die Dichtkunst, der Fabrikant und der Meister, der eine 
Filiale auftut, leben in ehelichen Verhältnissen, find für sie alle gilt der Satz: 
1 X 1  =  1.

Natürlich sind sie und bleiben sie für den äußeren Augenschein getrennte 
Menschen, so wie Weib und Mann trotz Ehe zwei bleiben. Aber die aus der 
Zahl zwei gezogene Folgerung, sie blieben nun auch entzweit, wäre grund
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falsch. Partner, Eheleute, Mitarbeiter bleiben mehrzahlig. Aber das leibliche 
Getrenntbleiben interessiert an ihnen nicht. Sie werden umgetauft, weil ihre 
Vollmacht interessiert, mit der sie eine Korporation bilden, einen geistigen 
Leib, dessen Willen sie Anspruch geben.'

Wo immer heut ein anderer für dich „dichtet und denkt“ -  und wäre es die 
Sprache für den Dichter da treffen wir auf das Ehesakrament. Denn wir 
stoßen auf eine Veränderung der Gesellschaftsordnung durch Bundesschluß! Im 
Homer gibt es den berühmten Vers mit lauter Dualformen: „Wenn aber zwei 
zusammengehn und einer vor dem andern etwas wahrnimmt“, in dein die be
sondere Sinnform des DuaL verkörpert geblieben ist. Der Leser erinnere sich, 
daß ja auch Vier und Drei nicht etwa bloß Zahlen einer Reihe sind. Sie haben 
eine besondere grammatische Qualität, die andernorts in diesem Buch noch er
läutert wird. So aber ist es auch mit dem Dual. Wer auf eine solche Umarmung 
sich einläßt, dessen Wesen wird vererbbar und mitteilbar. Es kann Frucht 
tragen. Denn nun ist das Leben hinausgetreten über seine eigene Gestalt, in 
einen Schoß; deshalb kann es sich von seiner ersten Gestalt ablösen und verviel
facht werden.

Ein Stamm von Mitarbeitern kann Werkstätten, Filialen, Zweigstellen, Toch
terunternehmungen ins Leben rufen. Kein Einzelner, der vereinzelt bliebe, 
könnte das. Denn dazu müssen wir uns auf andere verlassen können. Diese 
aktive Kraft des Sich-auf-jemand-Verlassens durchwaltet die Ehe und den Mit
arbeiterstamm, wenn sie fruchtbar werden. Auch die Zeugungskraft der Indu
strie, der wir so blind vertrauen, dieser unerschöpfliche Nachwuchs neuer Be
triebe und zukünftiger Unternehmer, kann versiegen. Ja, sie versiegt schon vie
lerorts. Denn alles hat sich verschworen, sie durch Organisation abzudrosseln. 
Wo haben denn noch auch nur Schulen Mitarbeiterstäbe statt organisierte An
gestellte? Alles dies male sich jeder Leser selber aus.

e) Eins gleich Eins oder Der Lebenslauf
Zum Grundriß der Lebensräume aber hat er nun erst alle Elemente vor 

Augen. Das Element 2 = 1 erneuert die Räume, das Element 3 = 1 füllt die 
bloßen Arbeitsräume, das Element 1 = oo macht sie den organisierten Massen 
erträglich. Wie steht es nun mit der liberalen Gleichung des 1 = 1? Wir erkann
ten sie für die Person des Unternehmers eingangs an, ohne ihr weiter nachzu
fragen.

Daß sie nicht ein natürliches Faktum sein kann, ist nun gewiß geworden. 
Denn wir sind doch zwieschlächtig erschaffen. Die pluralistische technische Ar
beit muß geleistet werden. Und die Politik scheucht uns in Massenvorgänge. 
Wo wäre denn da der Mensch noch mit sich selber identisch? Nervös und zer
rissen, oder vermählt oder begeistert -  wäre er eine Abfolge von unverbun
denen Aggregaten.

Ohne geliebt worden zu sein und ohne gehorcht zu haben, kann niemand
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mit sich selber einiggehen. Die Eins hatte der Humanismus an den Eingang zum 
Menschen geschrieben; wir setzen sie über seinen Ausgang. Wir werden Einer, 
im Laufe unseres Lebens, vielleicht. Die Bedingung ist, daß wir nicht nur laufen, 
uns selbst davonlaufen. Im Einsatz der Kräfte, mit denen wir uns hingeben, 
uns binden und lösen, erwerben wir die Eigenschaft der innern Einheit und Ein
zigkeit. Die Einheit wird also nie durch Selbständigbleiben erworben. Das wäre 
die Einheit des geisteskranken Monomanen. Sondern gerade sie wird durch 
Verwandlung erworben.

Denn in jeder Verwandlung tritt das Raumwesen Mensch in einen Zeitraum, 
in die Generation durch Ehe, in das Jahrhundert durch todesbereiten Dienst, 
in die Stunde durch Arbeit, in die politische Zeit durch die Massenbewegung. 
Diese Zeiträume zusammen aber bilden das Spektrum der vollen Zeit. Wie die 
verschiedenen Wellenlängen am Radio uns offenstehen, so müssen wir auf diese 
verschiedenen Wellen der 1 = °°, 1 = 3, 1X1 — 1 Zeitlängen uns einlassen. 
Der ganze Mensch tritt also erst aus Todesgemeinschaft, Liebesgemeinschaft, 
Geistesgemeinschaft, Arbeitsgemeinschaft hervor. Sie wetteifern um seine Seele: 
Heer, Betrieb, Ehe, Politik, alle wollen sie ihn ganz. Aber er ist doch noch mehr 
als jedes dieser Aggregate.

Das zeigt sich schon daran, daß Heer, Betrieb, Familie, Politik wahnsinnig 
werden, wenn es ihnen gelingt, den Menschen ihre Einzigkeit auszureden. Der 
Ewige Krieg, die Revolution in Permanenz, der dekadente Ahnenkult und die 
politische Anarchie ä la Griechenland oder Mexiko der letzten hundert Jahre 
sind die Folge des Abfalls eines dieser Aggregate vom ganzen Menschen. Krieg, 
Revolution, Dekadenz, Anarchie sind die Folgen der Isolierung einer der Ge
meinschaften aus Arbeit, Liebe, Geist und Opfer.

Wir erkennen aber auch jetzt die Beziehung dieses Abschnittes „Krieg und 
Frieden“ zu den vorhergehenden Abschnitten. Die Kriege und die Frieden 
gruppieren sich um die Fülle des Menschlichen. Alles, was die fünf ersten Ab
schnitte zerlegt haben, wirkt im Frieden und im Krieg vereinigt.

Gliedern wir die Lebensräume in Krieg und Frieden, so treten sie unter einen 
zeitlichen Rhythmus. Das schafft eine Zweideutigkeit. Denn dieser Band ent- 
sdilägt sich ja noch der Geschichte; wir reden hier noch nicht von den Kreuz
zügen oder den Revolutionskriegen oder dem Frieden von Versailles.

Mancher Leser wird es freilich kaum bemerken, daß wir übers Ziel hinaus
geschossen sind. Fast alle Soziologien nehmen den Rhythmus um Krieg und 
Frieden als etwas abstraktes, einen geschichtslosen Naturtatbestand. Wir können 
aus diesem Verhältnis zwischen den wirklichen einzelnen Kriegen und Frie
densschlüssen einerseits und dieser abstrakten Behandlung des Krieges und 
Friedens andererseits lernen, daß wohl jeder Rhythmus eine Abstraktion sein 
mag; denn einmal zu seiner Stunde ist der Rhythmus zuerst eingesetzt worden.

Ich habe die Inkonsequenz und Unlogik gern und absichtlich begangen. Die 
meisten Denksysteme unterscheiden nicht zwischen Krieg und Frieden; denn
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der Idealismus sah nur den Frieden als denkwürdig an» der Faschismus und 
Kommunismus nur den Krieg. Wir müssen wohl erst einmal beide Welten» der 
Kriege und der Frieden» voll auf uns wirken lassen» ehe wir aus Faschismus, 
Liberalismus» Kommunismus und Idealismus uns herauswinden.

3. Abschnitt

D ie  nächste Generation

Im Veteranen und im Rekruten stehen zwei Zeiten den Frontkämpfern zur 
Seite. Das Heer, so sagten wir, bezeugt immer ein jahrhundertlanges Leben.

Dies muß im Zeitalter der Kurzatmigkeit nun noch genauer definiert werden: 
Jahrhundertlanges Leben ist ja nicht mechanisch so lang. Denn es überbrückt 
den Tod. Es ist also mehraltrig, pleiochrom Denn mehr als ein Lebensalter muß 
wirksam werden, damit „Krieg“ geführt werden kann. Wer nicht pleiochron, 
mehraltrig ist, mag zanken, streiten, boxen, ringen, töten, fechten, kämpfen. 
Krieg führen kann eine solche Gruppe oder ein solcher Einzelner nicht. Also 
erst die Einbeziehung von Rekruten und Veteranen gibt einem Kampfe den 
Rang eines Krieges.

Als die Synode von Neu-England 1685 zusammentrat, da sprach sie die 
Befürchtung aus, das Einwandererland der Nova Anglia könne res unius 
aetatis, die Sache nur je einer Generation werden^ Wenn nämlich die Einwan
derer ihren Pioniergeist auf ihre Kinder und Enkel nicht überpflanzten, so 
werde jedesmal der Glaube und die Energie absacken, und ein Weiterwuchs 
werde unmöglich sein. Die Prägung „res unius aetatis“, „a matter of one age“, 
die Sache eines einzelnen Lebensalters, ist ein grundlegender politischer Begriff. 
Wir werden im zweiten Bande belegen, daß ohne Mehraltrigkeit weder unsere 
Abkunft, noch Zukunft, noch unsere Gegenwart erschaffen worden sind.

Hier aber soll erörtert werden, wie sich im Frieden die Rekrut-, Frontsoldat-, 
Veteran-Reihe gestaltet. Zu Hause, wie bildet sich da der Zusammenhang der 
Zeit? Lebensalter, aetas, gehört ja zu Aeon, wie Ehe zu Ewigkeit, sprachlich 
gesehen. Ehe war also verbindlich gestaltete Epoche, aus Inkorporation, dank 
des Hineinstürzens von Einem und Einer in eine höhere Einheit des Dualis. Der 
Vergleich der Ehe und der Kriegsepochen muß also unsere Einsicht in die 
Tragweite der Mehraltrigkeit erweitern können. Denn die Ehe tritt ja mit dem 
Anspruch auf, der Zukunft das Gesetz vorzuschreiben. Kinder und Enkel sind 
ehelich oder unehelich. Kirchen erlauben Eltern, den Glaubensstand ihrer Kin
der zu bestimmen. Staaten können Eltern nicht verhindern, ihren Kindern 
Vorurteile und Vernunft einzupflanzen. Erziehung ist Elternsache. Und was 
heißt denn erziehen, wenn nicht hineinheben in den Zeitenstrom der Genera
tionen? Indem Eltern die Kaulquappen geschichtsloser Babies erziehen dürfen,
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bestimmen sie dieser Babies Eintritt in die geschichtliche Stunde. Denn mit dem 
Erlernen der Muttersprache entscheiden die Eltern über des Kindes Glauben 
an Geschichte und Zukunft. Wenn das Kind die Eltern sagen hört: „Europa ist 
der Erdteil, der den technischen Menschen nun erschaffen muß wie einst den 
Heiligen und den Humanisten1“, dann wird das Kind europagläubig werden. 
Wenn es aber den geistvollen Vater hat, der mir 1939 schrieb: „Grüße aus dem 
alten Europa, das eine glorreiche Zukunft hinter sich hat“, dann wird dies 
Kind europaungläubig werden. Das Erlernen der Sprache ist also die grund
legende Hineinziehung der Kinder in die Zeit. Also ist Ehe Zeiterstreckung 
in die Zukunft des Menschengeschlechts. Sie gibt Vollmacht über künftige 
Menschen.

Um so wichtiger ist es, die Grundlage dieser Vollmacht zu erkennen. Die 
Autorität des Veteranen, so hat sich herausgestellt, beruht auf seiner Solidarität 
mit den Gefallenen. Denn der Krieg wird nur durch die Opferbereitschaft der 
Krieger als eines Mitteljahrganges, als eines Mittel-Alters zwischen Nachwuchs 
und Vätern, möglich. Also beruft sich der Veteran für seine Opferbereitschaft 
auf die Kameraden, die beim Worte genommen worden sind, und die daran 
geglaubt haben, auf die Kriegsopfer.

Worauf aber können sich die Eltern gegen die Kinder berufen, gegen Kirche 
und Staat? Weshalb nicht Erziehung in Waisenhäusern, Syssitien, Kadetten
häusern, Kindergärten von Staates wegen? Ja, weshalb?

Die Eltern müssen nicht auch, kein Elternteil muß in der Schlacht fallen, 
bevor sie Anspruch erheben dürfen, ihre Kinder zum Sprechen zu erziehen und 
damit den Einzug in die Zeit von heute zwischen Gestern und Morgen ihren 
Kindern zuzumuten. Nein, dieser erhebende Akt der Erziehung ist ja keines
wegs eine mechanische Streckung des Kinderleibes, sondern er ist eine zwischen 
Gestern und Morgen vollzogene Zuchtwahl eines zeitlichen Ortes für dayioch 
schicksallose Kind. Und dessen halten wir Eltern für fähig, Eltern, die wir 
täglich häufiger erklären hören, daß sie sich selber dessen nicht für fähig halten?

Weshalb können nicht ältere Brüder den selben Rang wie der Vater beklei
den? Wie, wenn wir alle bloß Älter und Jünger spielten? Keiner -  so hat Bern
hard Shaw, dieser klarste Vertreter der bloß einährigen Zeit ernsthaft vor
geschlagen -  soll heiraten. Männer und Weiber treffen sich im Dunkeln zu dem 
von Shaw verachteten Akt der Erzeugung. Unerkannt fallen sie übereinander 
her. Und wenn dann die Kinder kommen, weiß niemand, wer der Vater ist. 
Laut Shaw tut das den Kindern nicht den geringsten Abbruch.

Ist das wahr?
Nein, es ist ein lächerlicher Witz dieses einährigen, dieses monodironen Witz

boldes, der sich für die traurigen Erfahrungen seines eigenen geschlechtlichen 
Lebens mit diesem Vorschlag gerächt hat. Denn den jungen Shaw hatte ein

1 Ausgesprochen auf dem Darmstädter Gespräch „Mensch und Technik", 1952.
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rasendes Weib entjungfert, und er hat aus Vernunft, wie er stolz sagt, später 
eine möglichst reizlose Frau geehelidit.

Im Gegensatz dazu, so haben wir gesehen, wächst die rechte Ehe aus sieben 
Jahren Pubertät und sieben Jahren Freite ganz allmählich zur Reife unbedingter 
Gattenwahl. Wenn Erziehung eine. Zuchtwahl ist, weil sie ein schicksalloses 
Wesen, das Kind, auf die Zeitbahn an einen einzigartigen Zeitplatz hinauf
hebt, so geht dieser Zuchtwahl durch den Erzieher = den Vater eine Zuchtwahl 
durch den freienden Bräutigam voraus. Weil er im Laufe zweier Lebensperioden 
aus dem hilflosen Stammeln Seines Triebes zum Vollwort des Gelöbnisses her
aufgewachsen war, wurde er" potent zum Vollzug der Ehe. Seine Zuchtwahl 
wird sich also in der Erziehung des Kindes nur noch einmal als Akt der Über
tragung vollziehen. Der leiblichen Zeugung entspricht also die Erziehungstat 
als etwas erst den Trägern selber Widerfahrendes, das hernach Frucht trägt.

Die Erziehung ist die Frucht der Zuchtwahl.
Dieser Satz läßt sich aber deutlicher entfalten, indem wir nun einmal vom 

Kinde ausgehen. Was sieht dies Kind in seinen Eltern und Erziehern? Was sieht 
es in ihnen, durch das sie anders sind als die Fremden, denen es nicht gehorcht 
und nicht zu gehorchen braucht, denen es sich entzieht?

Die größte natürliche Kluft unter den Menschen reißt das Geschlecht auf. Die 
Farbigen im Tunnel von Stuttgart, die Russen in Berlin haben 1945 die deut
schen Frauen über den brutalen Kampf der Geschlechter belehrt. In unserem 
Zeitalter gelten freilich Kapital und Arbeit, Weiß und Farbig, Gebildet und 
Ungebildet, als die tragischsten Klüfte. Ich glaube das nicht. Ich glaube, daß 
die UrVernichtung im Geschlechterkampf droht. Der Don Juan und der Lüst
ling in jedem von uns Männern, die Dirne und die Despotin in jedem Weibe, 
bedrohen unser aller Existenz nicht nur gelegentlich, sondern tagtäglich. Jeder 
und jede müssen sich jeden Tag neu entschließen, ihre Eifersucht, ihre Lust, ih$> 
Begehren, ihre Herrschsucht, zu überwinden, obwohl sie gerade aus der Schöpfer
kraft und der Herrlichkeit unserer Mannesart und Weibesart herrühren. Die 
Quelle unserer größten Freuden und der tägliche Ursprung des Lebens ist auch 
unsere größte Gefahr und die tägliche Bedrohung der Gesellschaft.

Wenn der Leser sich seine, durch die Zeitparolen verhüllte eigene Gefährdung 
durch das Geschlecht zugesteht, dann wird er auch verstehen, weshalb z. B. die 
Bibel oder Homer mit der Trennung in Weiblein und Männlein alle Gefahren 
und alle Spaltungen und Kriege hinreichend bezeichnet zu haben glaubten. Er 
wird sich dann vielleicht sogar dazu durchringen, zu sagen: „Sie haben das 
nicht nur geglaubt, sondern sie haben damit in der Tat alle anderen Konflikte 
zwischen uns Menschen mit eingeschlossear“

Die Spaltung in die Geschlechter dringt tiefer als alle politischen, sozialen 
oder religiösen Entzweiungen. Sie ist das Entzweigehen des Menschen, welches 
durch keine andere überboten wird. Denn die anderen Entzweiungen dringen 
ja nie bis in die letzte leibliche Gestalt. Der Beweis dafür liegt gerade darin
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ausgesprochen, daß je ein Mann und ein Weib zusammen einen neuen Menschen 
hervorbringen können. Diese Tatsache ist in der Biologie das Merkmal für die 
Einheit einer Art. Keine andere Spaltung innerhalb unserer Art ist also Vor
aussetzung unseres Fortlebens, und auf keine andere Zerklüftung folgt eine so 
großartige Überbrückung. Gelingt die‘Überwindung der geschlechtlichen Kluft, 
so ist das Höchste geleistet. Daher darf uns die Umkehrung dieses Gesetzes auch 
nicht verwundern, nämlich: jedes Mal, wenn die Überwindung der Kluft nicht 
vollzogen wird, zerstört die Unzucht, die dann herrschend bleibt, unsere Art.

So wird der Leser also vielleicht nicht mehr protestieren, wenn wir den Satz 
zugrundelegen: Wo die Geschlechter nicht zum Frieden kommen, wird die Art 
verheert; die nicht geglückte Friedensstiftung zwischen Mann und Weib ist der 
Unfriede par excellence; als Adam seiner Frau Tun nicht verantworten wollte, 
da war der Ursündenfall, wie Helenas Raub die Ursache des Trojanischen Kriegs 
und die Ehescheidung Heinrichs VIII. die der englischen Reformation gewesen 
ist. Dann ist aber das Glück jeder solchen Friedensstiftung bereits eine Erbschaft 
an die Kinder. An den Eltern erfahren diese Kinder, es gebe in ihnen selber auch 
diese Kraft zum Friedenstiften. Hier haben sie vor sich ihr „Geschlecht“; in 
diesem ist aus zwei Geschlechtern ein Leib mit zwei Personen geworden. Die 
Zweideutigkeit dieses Wortes „Geschlecht“ wird nun sinnvoll. (In der Schweiz 
heißt „das Geschlecht“ die patrizische Familie noch heute. Die Berner Ge
schlechter, das sind die regierenden Familien.) Menschengeschlecht sagen wir, 
und trotzdem fragen wir, welchen Geschlechts, männlichen oder weiblichen, 
ein Menschenkind sei.

Dies kann nicht wohl anders sein, wenn doch erst dér Mensch ausgeboren ist, 
der zum Frieden der Geschlechter beigetragen hat, indem er in sich mit dem 
entgegengesetzten Geschlecht Frieden geschlossen hat. Der Junggeselle muß das 
so gut wie der Ehemann. Indem er nämlich entsagt, sich zu verehelichen̂ muß 
er auch Frieden machen; Priester oder Nonne besagen eben auch durch ihre 
Entsagung, daß in ihnen das Geschlecht unter einen höheren Frieden getreten ist.

Da erst ist der Mensch also in seiner Zeugungskraft vollendet, wo ihm das 
andere Geschlecht friedevoll begegnet. Da erst, so haben wir im Sprachkapitel 
gesehen, hat ein Mensch mit Vollmacht sprechen gelernt.

So haben Kinder an dem Zweigeschlechterwesen eine geglückte „Generation“ 
vor sich und über sich. Nicht theoretisch kann ein Mensch wissen, wessen der 
Mensch fähig ist oder wozu wir auf der Welt sind. Das staatserzogene Kind 
könnte nicht ahnen, daß wir den stärksten Trieb in uns befrieden können. Nur 
Eltern vermögen davon ihre Kinder zu überzeugen. Von den Eltern also nimmt 
das Kind die vorhergegangene Geschichte als Friedensvollzug in Empfang. Gäbe 
es nicht Eltern und Kinder, so beständen die neugeborenen Kinder aus lauter 
Einzelwesen. Nun aber fühlen sich die Kinder als eine eigene Generation. Denn 
sie haben die Richtung auf den Friedensschluß der Männlein und Weiblein nun 
ererbt. Als Einzelne haben sie nur den Sexus, die Triebe und die Leidenschaften
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um die Triebe herum, Die Generation der Ekern aber macht aus den Einzel
wesen der Kinder eine zur Friedensvereinigung strebende Generation,

Die nächste Generation kommt also dadurch zustande, daß sie die vorher
gehende Generation als ehelich befriedete über sich und vor sich sieht! Die 
Psychoanalyse beweist das sehr schön. Denn sie trat auf nach 1880, als die 
bürgerliche Familie zu zerfallen begann. Siegmund Freud fand Kinder vor, die 
in ihren Eltern nicht mehr die eingeschmolzene Generation, sondern den getrenn
ten Sexus wahrnahmen, indem der Mann oder die Frau Liebhaber hatten und 
daher als getrennte Sexualwesen sich vor ihren Kindern bloßstellten.

Was ist der langen Rede kurzer Sinn? Im Eheleben werden nicht nur leibliche 
Kinder erzeugt, und es werden nicht nur geistig die Kinder zu sich selber hin
erzogen. Es wird auch drittens eine Leistung vererbt: denn der Friedensschluß 
der Geschlechter bestimmt die Weltanschauung der Kinder. Sie lernen an das 
Unmögliche glauben, an das Credo, quia absurdum est. Den hilflos im Netz 
ihrer Triebe zappelnden Kindern steht vor Augen der Friedensbogen, dessen 
Pfeiler Mutter und Vater bilden. Durch diesen Friedensbogen hindurch schreiten 
die Kinder nun in ihre eigene Zeit hinein. Weil sie durch den aus den Eltern 
gestifteten Friedensbogen schreiten, bilden sie selber die „nächste“ Generation.

Deshalb heißt dieser Abschnitt „Die nächste Generation“.
Denn wer weiß denn, daß nur die vorhergehende Generation den Neu

geborenen den Pfad zum Generation-werden bahnt? Generation und Geschlecht 
wie Familie auch sind heut so unklare Wörter, daß sie von den Eugenikern mit 
Beschlag belegt und nur aufs „Mendeln“ untersucht werden.

Sie leiten aber in die wirkliche Geschichte hinein, aus der bloßen Natur 
heraus in eine Übertragung einer gemeinsam erworbenen Eigenschaft. Die Kraft 
zu zeugen und die Kraft zu überzeugen, bilden dank der Ehe die einheitliche 
Kraft, Epoche zu machen. Den Kindern bleibt es erspart, an ihrer Friedenskraft g  
zu verzagen. Es ist ihnen prophezeit, verheißen und vorgelebt, daß jede Genera
tion zum Frieden gelangen kann.

Nun wird der .Leser auch begreifen, weshalb es so wesentlich ist, daß die Ehe 
alle Frieden einbegreift. Klassenkämpfe, Weltkriege, Konkurrenzstreit kann 
das lebende Geschlecht vertrauensvoll zu befrieden unternehmen, weil es ja 
seiner Eltern Generation vor sich hat. Da diese schon das Äußerste geleistet 
haben, kann jeder weniger tiefgehende Streit von dem nächsten Geschlecht erst 
recht geschlichtet werden! So steht allerdings die nächste Generation auf den 
Schultern der vorhergehenden. Das Eheschließen der vorhergehenden Genera
tion entlastet die nächste Generation, so daß sie nun neue und weitere Friedens
schlüsse zu der Ehe hinzu in Angriff nehmen kann. Seitdem es also Ehe gibt, 
der ein Mann und eine Frau befriedet entsteigen als Paar, als 2 = 1, ist ein 
Energievorrat verfügbar, um in der nächsten Generation den Frieden auszu
dehnen.
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In der Tat ist das Menschengeschlecht ja ein in Lauf gesetzter Vereinigungs- 
Prozeß. Heute müssen ja Erdteile befriedet werden» gestern waren es-nur Na-' 
tionen, vorgestern Landschaften; einstmals war es ein Wunder» 5 000 Köpfe 
unter den einen Hut eines Stammesfriedens zu bringen. Dieser Verlauf ist in 
der ersten Ehe gesetzt. Denn die erste Ehe hat die Kettenreaktion ausgelöst, 
kraft der aus jedem Wurf von jungen Menschentierlein eine nächste Generation 
wurde.

Die Vererbung der Überzeugung, es könne Frieden werden, führt zu der 
Reihenbildung, die wir Geschichte nennen. In dieser Reihenfolge wird dem 
Urfrieden von jeder Generation eine neue Friedensschließung hinzugesellt.

Der Krieg verwahrlost nun allerdings die Grundlage der ganzen Geschichte. 
Denn in ihm schweifen die Männer aus, werden die alleingelassenen Weiber 
untreu, wird Unzucht und Laster eingelassen. Aber andererseits werden Kriege 
gerade für die nächsten Frieden ausgeführt: Den Frieden der Religion, den 
Frieden der Nationen, der Welt usw. Indem also Kriege in jeder Generation 
neue Frieden vorbereiten, sind sie der Ausdruck der „nächsten“ Generation. 
Indem sie dies Werk der Urgeneration bedrohen, bedrohen sie die Leistungen 
der vorhergehenden Generationen!

Im Frieden wird zu diesen Grundlagen zurückgekehrt; da wird umgekehrt 
die nächste Generation der Gefahr der Erschlaffung ausgesetzt. Dem faulen 
Frieden vermag manch eine Generation nicht mehr den Antrieb zu entnehmen, 
zur nächsten Generation zu werden und als die nächste Generation den näch
sten Friedenschluß in Angriff zu nehmen.

Damit erhellt sich der Rhythmus von Krieg und Frieden. Wäre totaler Krieg 
und wäre immer Krieg, so gäbe es nur die Kriegsziele des lebenden Geschlechts. 
Wäre totaler Frieden und wäre immer Frieden, so käme es nicht zur drauf
gängerischen Freiheitstat und Freite der „nächsten“ Generation. ^

Wir Menschen sind vorhergehende und nächste Generation in Einem. Deshalb 
sind uns Krieg und Frieden beide nicht fremd. Aber in Krieg und Frieden wer
den wir zu den bestimmten wirklichen Menschen einer bestimmten und wirk
lichen Geschichte, in der sich nichts wiederholt und in der nichts ungeschehen ist.

Wer das Wort, die „Nächste Generation“ mit Sinn und Verstand sagt, dem 
sind die Ehe, die Ewigkeit, die aetas und der Aeon und die Mehraltrigkeit nicht 
mehr Vokabeln. Er ist selber von der Macht der Zeitenbildung ereilt worden, 
und er weiß, daß sich in uns die Natur zu einer des Neuen fähigen Friedenstat 
gesteigert hat.

Die Nächste Generation ist nie mit Sicherheit zu erwarten. Sie braucht sich 
nicht zu bilden. Die vorhergegangenen Generationen können ihren Eindruck 
verfehlen. Dann werden die Nachkommen das Unmögliche nicht für möglich 
halten. Sobald aber die Nachgeborenen das Unmögliche für unmöglich halten, 
hört die Weltgeschichte auf, und der Urständ der bloßen Angeborenheit breitet 
sich aus. Da ja aber das Leben nie stille steht, so besteht der Urständ in Wahr-
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heit in einem Rückfall, Was nickt vorwärts lebt» das lebt rückwärts. Die Kinder» 
denen keine älteren Friedensschlüsse Eindruck machen» werden ausdruckslos,

Nun brauche ich den Leser nicht daran zu erinnern» daß die Europäer seit 1914 
unfähig gewesen sind, Frieden zu schließen. Aber daran muß ich ihn erinnern, 
daß diese Unfähigkeit die Bildung und das Aufkommen der nächsten Generation 
verhindert. In Bismarck, Wilhelm II., Hindenburg und Hitler z. B. als Ahnen 
erblickt der Enkel nur Fehlschlüsse, und so beginnt er zu folgern, daß wir zu 
Fehlschlüssen gezwungen sind. Diese Zwangsvorstellung ist die Folge der Fried
los werdung; denn die Freien, das sind die ehelichen Kinder, die aus der ge
glückten Ehe der Eltern die Kraft zum verewigenden Leben schöpfen. Es sind 
griechisch wörtlich die „Noch-weiter-kommenden“, die Eleutheroi. Aber die 
Kinder von heut werden die Verkommenden, die daran verzweifeln müssen, 
weiter als ihre Eltern zu kommen, deshalb weil diese Eltern sich ja im Kreise 
gedreht haben.

Nur die nachdenkliche Haltung kann also die jungen Menschen heut neuer 
Zeugung fähig machen. Sie müssen über das Unglück seit 1890 hinausdringen. 
Die Verfehlung der Friedensschließung durch ihre Älteren muß selber zum 
Thema derer werden, die einer nächsten Generation in den Sattel helfen wollen.

Audi hieran erweist sich die Stunde der Soziologie als ein biologisches Ereig
nis. Die Besinnung ist heut den Kindern, Studenten, Individuen, Abgesprengten, 
unerläßlich, weil sie sonst verkommen. Freiheit, Eleutheria, ist ja ein Weiter
zeugen, weil ein Gefälle besteht aus dem ersten Eheschluß heraus.

Indem heut die Älteren den Jüngeren statt gelebten Friedens die bitteren gei
stigen Erkenntnisse des verfehlten Friedens anbieten, stiften sie einen neuen 
Bund, ein neues Gefälle, und zwar diesmal zwischen den Generationen, damit 
wieder das Unmögliche, das nächste Unmögliche, geschehe.

Der zweite Band wird zeigen, daß der heutige Zustand vor weit mehrmals 
zweitausend Jahren vorausgesagt worden ist. Mehr als das, auch die Lösung 
von heut ist angesagt worden, nämlich eine gedankliche Durchdringung und 
soziale Bewußtwerdung der bisher naiv verlaufenen Erzeugung der Nächsten 
Generation.
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Schluß

D IE  T Y R A N N E I  D E R  R Ä U M E  U N D  I H R  
Z U S A M M E N B R U C H





!. Abschnitt1

Mythos, Metaphysik, Rom antik, U top ie

a) Die Gefahren des Weges

Unser .Weg ist zu Ende! Und es stehen uns andere Wege bevor und wollen 
eingeschlagen werden, wenn wir die geschichtlichen Mächte und Gestaltungen 
„erörtern“ wollen. Die Orte dieser Mächte liegen auf einer anderen Ebene. Diese 
Mehrzahl unserer Wege, unserer Methoden und die Notwendigkeit ihrer gegen
seitigen Durchkreuzung ist sHion in der Einleitung als das eigentümliche, viel
einheitliche Verfahren der Soziologie dargetan worden. Am Schlüsse des ersten 
Bandes gilt es daher festzuhalten: Die beiden Wege in die Außenwelt hinaus 
und in die Innenwelt hinein sind hier -  bei aller Kürze im einzelnen -  grund
sätzlich nicht nur halb, sondern bis ans Ende gegangen worden. Über sie kön
nen wir mithin schon hier abschließend sprechen.

Wir sind sie allerdings im ruhigen Bewußtsein ihres bloßen Teilcharakters 
gegangen, des Stückwerks dieser Methoden. Wir waren nicht darauf aus, diese 
Methoden als die einzig möglichen darzustellen oder nur das, was man auf 
diesem Wege antrifft, als die wissenschaftlich erkennbare Wirklichkeit gelten zu 
lassen. Wir brauchen z. B. nicht aus Respekt vor unserer eigenen Methode alle 
Erscheinungen entweder den geistigen Werten (Reflexivum) oder den Natur
zwecken (Aktivum) zuzuordnen. So ernst wir die freiwillige Begeisterung des 
Innen im Reflexivum und die angespannte kämpferische Zweckmäßigkeit des 
Außen im Aktivum genommen haben, wir konnten uns Von dem dialektischen 
Fanatismus freihalten, die beiden Glieder der Antithese Natur und Geist, Außen 
und Innen mit allem vollzufüllen, was sich an Lebensformen uns aufdrängte. 
Wir haben uns begnügt, „Kräftesoziologie** zu treiben, d. h. den im räumlichen 
Spannungsbereich des Lebens immer wirkenden Kräften nachzusinnen. Neben 
dem zeitindifferenten Raum gibt es aber auch die gegen den Raum gleichgültige 
Zeit, die überall wirkliche Zeit. Unser Wissen um diesen weiteren Bereich der 
immer gewirkten Gestalten hat also unsere Darstellung entlastet. Und diese 
Entlastung ermöglicht uns nun an dieser Stelle ein kritisches Abgrenzen unseres 
„polyphonen“ Verfahrens gegen die „monotonen“ wissenschaftlichen Versuche, 
aber auch gegen die unmethodische, nur populäre, dafür aber seit Jahrtausenden 
neben der Wissenschaft hergehende soziale Mythologie. Volksmythus und 
monotone Soziologie sollen beide in diesem Teile einer Kritik unterzogen wer
den. Es gilt, unser Verfahren vor der Verdammnis als Unwissenschaftlichkeit 
des Mythus ebenso sehr wie als Unwirklichkeit der Eintönigkeit zu schützen.

1 Dieser erste Abschnitt erläutert die verderblichen Einflüsse auf Gesellschaftslehre aus Philosophie 
und Theologie. Er kann daher getrost von allen unverbildeten Lesern beim ersten Lesen dieses Buches 
ausgelassen werden, zumal er gegen die schwer verständlichen Gegner schweres Geschütz auffahren 
muß. Dazu das neue Kapitel „Tenses, Times, Trinity“ in meinem „Judaism despite Christ ianity“, 1968.
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Diese Definierung ist eine negative Aufgabe, Sie muß an dieser Stelle einsetzen, 
um' zu begründen» weshalb wir zwar am Ende des bisherigen Weges» aber ‘ 
nicht am Ende unseres soziologischen Wissens sind.

Sprechen wir in dieser Selbstprüfüng und Disziplinierung» wie Kant eine 
solche nach außen sich schützende Erörterung nennt, zuerst gegen die Soziologie 
mit der Einheitsmethode, sei es nun philosophische oder geschichtsphilosophische 
Monotonie, in die sie verfällt.

Wir behaupten, daß die philosophischen Soziologen ihrem methodischen 
Prinzip zuliebe die Wirklichkeit verarmen, daß sie aus dem Mittelpunkt der 
Wirklichkeitserfassung iii die reine Raumbetrachtung entweichen. Die Formen
soziologen wollen die Türen zur Wirklichkeit nur mit einem Schlüssel auf
schließen. Dafür geht ihnen nur eine Seite der Wirklichkeit auf.

Wir behaupten, daß die geschichtsphilosophischen Soziologen Mythologie 
treiben. ,

Wir selber aber berufen uns zur Rechtfertigung unserer eigenen Methode 
auf Kant.

Wir werden mit unserer Doppelkritik nach beiden Seiten wohl am ehesten 
Gehör finden, wenn wir zuerst eine merkwürdige äußere Ähnlichkeit unserer 
Bemühungen mit den aufsehenerregenden Thesen eines Spengler und gewisser 
Formsoziologen eingestehen und ins rechte Licht rücken.

Die Soziologie sucht wie jede Wissenschaft nach Grundbegriffen. Seit gerau
mer Zeit ist das Problem der Kategorien des Soziallebens erörtert worden. Zum 
Beispiel unterscheidet Dunkmann in seiner „Krise der sozialen Vernunft“ als 
polare Gegensätze Mitwelt und Umwelt. Berühmt ist die Einteilung aller 
menschlichen Sozialformen in „Gesellschaft“ oder „Gemeinschaft“ durch Tön
nies geworden. Sie ist zwar nicht ohne Kritik geblieben, aber beherrscht doch 
sehr weitgehend die populäre Sozialliteratur. Tönnies nennt -  roh ausgedrückt -  
Gemeinschaft die gewachsenen, organischen, unbewußten Gebilde, Gesellschaft 
alles bloß organisierte, zweckhafte, technische Zusammenleben. Die Tönniessche 
Einteilung -  die auch im Ausland sehr beachtet worden ist -  ist neuerdings 
gefördert worden, indem Hermann Schmalenbach (an Max Weber anknüp
fend), als dritte Kategorie -  durch gewisse moderne Bünde und Gemeinschaften 
aufmerksam geworden -  die des „Bundes“ als der Begeisterungsform des Zu
sammenlebens herausgearbeitet hat. Derselbe Schmalenbach hat bereits eine 
vierte rein religiöse Grundform angedeutet, die er aber ohne Namen läßt, und 
auf Altertum, Mittelalter, Neuzeit und Spätzeit der Völker bezogen. In dem
selben Band der Dioskuren (1922) gebraucht Joachimsen für diese vierte Form 
das Wort „Gemeinde“.

Gesellschaft, Gemeinschaft, Bund, Gemeinde oder mindestens also die For
men des Altertums, des Mittelalters, der Neuzeit und der Spätzeit sind von 
Schmalenbach zu vier Kategorien gestempelt, die in allem Sozialleben auffind
bar seien. Diese Begriffe gewinnen aber eine um so größere Bedeutung, als
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Schmalenbach bereits versucht, ihnen auch eine gesetzmäßige Reihenfolge zuzu
sprechen. Er führt an, daß in Frühzeiten der Volker der Bund herrschte. Dann 
trete die Gemeinschaftsform in den Vordergrund, dann die Gesellschaft. Am 
Ende aber breche jene religiöse Form, die Joadhimsen Gemeinde, Schmalenbach 
aber auch Bund nennt, führend hervor.

Die eigentümliche Wirkung dieser Vervollständigung der Tönniesschen rein 
formal-geschichtslosen Grundbegriffe ist aber, daß Schmalenbach auf diese 
Weise aus der reinen Philosophie in die Geschichtsphilosophie hinüberlenken 
kann. Seine Kategorien sind nicht nur Einteilungsprinzipien der Formen, son
dern auch der Zeiten! Von ihm aus ist nur ein Schritt weiter zu dem genialen 
Russen Berdjajew, der „vier Momente des historischen Schicksals der Mensch
heit“ unterscheidet: Barbarei, Kultur, Zivilisation, religiöse Verklärung (öst
liches Christentum, her. von Hans Ehrenberg, Bd. II Philosophie, 1925, S. 301).

Wer sieht nicht, daß hier der Anschluß an Spenglers Jahreszeiten der Kultur 
unmittelbar erreicht ist, da dieser ja Frühling, Sommer, Herbst und Winter 
der Völker verkündet.

Aber auch ein auffallender Anschluß dieses Systems nach der entgegengesetz
ten, nicht geschichts-, sondern formphilosophischen Seite läßt sich feststellen. 
Nach dieser rein formalen Seite erinnert das philosophische System von Tönnies- 
Schmalenbach an die ökonomische Theorie, die als Kritik des Marxismus von 
Paul Weisengrün 1914, wenn auch erst mühsam ringend, gegeben worden ist. 
Weisengrün will die Erlösung vom Individualismus und Sozialismus gleicher
maßen, und er hat als erster die Gleichwertigkeit von vier soziologischen Sphären 
oder Urkategorien verfochten. Sein Verdienst wird nicht dadurch geschmälert, 
daß er keine sehr bestimmten Vokabeln für diese Sphären zu finden wußte.

Es ist sehr fruchtbar, diese verschiedenen Bemühungen um eine Vierzahl einmal 
aufeinander zu beziehen. Zwei gehen vom Formalen, zwei vom Geschichtlichej|s 
aus. Zwei haben daher Elemente, zwei Perioden benannt. Aber alle wollen mit 
diesem Namen sowohl den Elementen wie den Perioden zu Leibe rücken.

Weisengrüns
Urkategorien

Tönnies-Schma- 
lenbachs Modi

Berdjajews
Momente

Spenglers
Stufen

Stämmisch-
völkisch-politische

Sphäre

Bund des Alter
tums

Barbarei Frühling

Geschlechtlich- 
familiäre Sphäre

Gemeinschaft des 
Mittelalters

Kultur Sommer

Wirtschaftliche
Sphäre

Gesellschaft 
der Neuzeit

Zivilisation Herbst

Individuell
psychische Sphäre

Gemeinde 
der Spätzeit

Religiöse
Verklärung

Winter
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So haben wir das eigentümliche Schauspiel, daß reine Philosophen (Schma- 
lenbach), Geschichtsphilosophen (Spengler), Religionsphilosophen (Berdjajew) 
und Ökonomen (Weisengrün) ganz unabhängig voneinander alle auf eine Vier
zahl von Grundkategorien zusteuera, die in Geschichte und Gesetze des Sozial
lebens hineinzutragen von Wert sei« Die entscheidende Wichtigkeit solcher 
Grundkategorien sei ihre gegenseitige Unableitbarkeit. Jede sei uns gleich selb
ständig und ursprünglich gegeben.

So sagt auch der Rumäne Demetre de Gusti in seiner Wissenschaft von der 
Sozialwirklichkeit (Paris 1941, S. 69), daß die Gesellschaft vier Tätigkeiten 
aufweist, die nicht aufeinander reduziert werden können. Er nennt sie kos
mische, biologische, psychische und historische Cadres.

Unsere eigenen Aufstellungen über die Durchkreuzung der Wirklichkeit nach 
vier Grundrichtungen gewinnen von diesen verwandten Bemühungen her zu
nächst eine Art Bestätigung. Es wäre wohl auch möglich, unsere beiden Paare 
Innen-Außen, Vorwärts-Rückwärts in die vorstehende Tabelle nach ihren For
men wie ein Prokrustesbett einzuördnen, also das Aktivum und Reflexivum, 
Passivum und Transsubstantivum. Dürfen wir diese Namen als Bezeichnungen 
der Aggregatzustände alles Menschlichen auffassen? Dann wäre also der Au
genblick gekommen, diesen Ausdruck des „Aggregats“, den die Naturwissen
schaften zuerst vertieft haben, von ihnen heut zurückzufordern und erfolgreich 
in seine lateinische Urbedeutung der Gesellung von Menschen wieder einzu
setzen? Vier solche Aggregatzustände würden mithin von uns wie von den 
anderen unterschieden? Das scheint sehr bedeutsam.

b) Die Mythen um die Zahl Vier und die Metaphysik

Und doch müssen wir einen solchen zahlenmäßigen Vergleich unserer Grund
kategorien mit den vorher aufgeführten als unfruchtbar, ja als die eigentliche 
Verkehrung unseres Beginnens ins Mythologische bezeichnen. Es haben nämlich 
die Vierzahlen in allen diesen Fällen und dem unseren nur etwas Negatives 
unter sich gemeinsam! Das Auftreten der Vierzahl bedeutet an sich nichts als 
die Hinwendung zur Fülle der Erscheinungen, bedeutet ein Hinauswachsen der 
Betrachtungsweise aus dem rein logischen Bereich! Wenn die Griechen den Kos
mos erfassen wollen, so sehen sie in ihm vier Elemente*. Wasser, Feuer, Erde 
und Luft. Und die Chinesen, das Volk der Soziologie vor allen Völkern, trei
ben die Bedeutung der vier Himmelsrichtungen aufs äußerste! Der soziale 
Raum wird hier von der Mitte her in Norden, Süden, Osten und Westen so 
einseitig aufgeteilt und ausgedeutet, wie bei Spengler die Jahreszeiten der ge
schichtlichen Zeit den Rhythmus geben. Auch für die Kosmodizee, die Schöp
fungslehren der kirchlichen Theologie, ist die Vier grundlegend1. „Sie ist das

1 Als Beispiel nenne ich den Abschnitt. „Die Zahl im Aufbau biblischer Stücke“ aus J. Schildenberger, 
„Vom Geheimnis des Gottesvolks“. Heidelberg 1950, S. 136 ff.
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,Sinnbild1 des nach vier Seiten ausgedehnten Raumes, der in vier Jahreszeiten 
geteilten Zeit, des in vier Altersstufen ablaufenden Lehens.“ Daher die Sym
bolik der vier Erzengel, der vier Kardinaltugenden, der vier Flusse, die im 
Paradies entspringen, und der vier Flüsse, die vom Kreuze in die Welt ver
laufen. „Was die vier Weltgegenden, Elemente, Winde, Jahreszeiten, Weltalter, 
Weltmonarchien usw. für die diesseitige Natur- und Weltgeschichte, das sind 
die heiligen Vervierfachungen für die Kirche. In ihnen breitet sich immer Gött
liches aus in die Welt.“ Wie fein dieser Gedanke durchgedacht ist, zeige fol
gendes Beispiel: Weil das wirkliche Leben ins Zeichen der Vierung gesetzt wird, 
deshalb bedeutet der viereckige Heiligenschein statt des runden auf dem Haupte 
eines Heiligen, daß der Heilige noch in der Welt, mit anderen Worten: daß er 
noch am Leben ist! Die ausführlichste Verherrlichung der Vier als Weltord
nungszahl findet sich bei dem in stärkster aszetischer Spannung des Welt
gerichts lebenden Radulfus Glaber im 11. Jahrhundert. Den Gegensatz zur Vier 
der Welt bildet nach der Kirchenlehre die heilige Drei, in welcher Gott über die 
Welt hinausgehoben wird als der Dreieinige1.

Nach einer anderen Richtung ist erwähnenswert, daß Philo, der Jude, auf 
den sich alle Kabbalisten gern berufen, die Vier in seinem Buch von der Welt
schöpfung behandelt hat. Er bemerkt, mir scheint, polemisch gegen das erste 
Kapitel der Schrift vom Himmel des Aristoteles, daß erst die Vier die Körper
welt des räumlich Ausgedehnten darzustellen gestatte. Denn die Eins symboli
siere den Punkt, die Zwei die Linie, die Drei die Fläche. An diese Philostelle 
knüpft übrigens wohl das okkulte Geschwätz von der Vierten Dimension, in 
der alles „ganz anders“ sei, an.

Direkt an die Begriffe unserer Tafel erinnert schließlich auch die pythago- 
räische Tetraktys des Lebens, welche in vierfacher Steigerung das Leben sich 
aufgipfeln ließ, indem darnach

primitives oder Urieben als Wurzel
vegetatives als Stamm
animalisches als Blüte
intellektuelles als Frucht

aufeinander folgen sollen.
Wir kommen damit zu dem überraschenden Resultat: Alle Welt- und Ganz

heitserfassung hat von altersher in der Vierzahl eine Mindestgrenze für ihre 
Prinzipienlehre gesucht! Und in der Tat, denken wir nur einen Augenblick an 
das logische Schlußverfahren der reinen Dialektik! Noch und gerade die Drei -  
von Zwei und Eins ganz zu schweigen -  hat jeden Denker, der sich ihr ergab, 
der rein logischen „Selbstbewegung der Begriffe“, Dialektik genannt, in die 
Arme getrieben. Die Hegelsdie Bewältigung der Weltgeschichte durch die Drei

1 „D rei und Vier” behandelt mein Aufsatz in „Quatember” 1952/53, 2 . H eft. „Variationen zum Thema 
Quatember.* Belehrend ist auch J. Gonda, „Reflections on the Numerals*. Utrecht 1953.
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heit Thesis, Antithesis, Synthesis ist nur das letzte und bekannteste Beispiel in 
der Reihe solcher Versuche, wie des Aristoteles geradezu religiöse Verehrung' 
der syllogistischen Drei für die Naturphilosophie und Metaphysik verhängnis
voll geworden ist. Alle reine Geistesphilosophie sieht sich in dieser Versuchung 
und ihr nach alle Geisteswissenschäft.' Der Bankrott dieser Methode für die 
Staats- und Sozialwissenschaften ist durch ihre Früchte bei Hegel und Marx an 
den Tag gekommen. Die Soziologie als Wirklichkeitserfassung mußte also von 
vornherein nach einem Selbstschutz gegen den Rückfall in die Bahnen der 
bloßen inneren Gedankenbewegung instinktiv suchen und greifen. Damit er
langt aber die Vier für tüe Soziologie eine Bedeutung, wie sie die Eins für die 
Naturwissenschaft hat. Die Vier ist die unterste Stufe der Unübersichtlichkeit! 
Das Bedürfnis nach Vereinfachung stößt dort, wo eine Ganzheit festgehalten 
werden soll, beim Herabsteigen aus der Vielheit schon bei der Vierheit an ihre 
Schranke. Denn jedes weitere Erfassen der Wirklichkeit ist genötigt, sich vor 
dem Schein der Übersichtlichkeit zu hüten, weil dieser immer eine Überheblich
keit unseres Verstandes bedeutet und die Ganzheitserfassung ausschließt. Es ist 
verboten, weniger als Vier zu setzen, wo man nicht zusammenzählen will aus 
Atomen, sondern von wirklichem Leben erzählen will! Es ist die Sicherung 
gegen den Einbruch der rein objektivierenden Theorie, wenn der mit seinem 
Herzen und seinem ganzen Vermögen vergegenwärtigende Soziologe sich ver
bietet, unter die Vier hinunterzusteigen in die Schächte bloßer Reflexion ohne 
Erfahrung. (Den Gegensatz von Zahl und Erzählung als den Schlüssel zur 
soziologischen Methode haben wir in den Sozialpsychologischen Forschungen, 
Bd. II, 1922, aufgedeckt.) Nun fallt uns ein Gesetz des Erzählens in den Schoß, 
das die ja von Smuts verfochtene Lehre des „Holismus“, von der Ganzheit, erst 
praktisch macht: Beim Erzählen spielt die Zahl nicht dieselbe Rolle wie beim 
Zählen. Denn beim Erzählen steigen wir vom Ganzen zu den Teilen hinunter 
und dürfen deshalb niemals unter vier hinuntergehen.

Die analytische Neigung wiegt in den meisten Soziologen vor. Daher wird 
das Erfassen von Ganzheiten nirgendwo geübt oder gefordert, wo es Lehrstätten 
für Soziologie gibt. Vier oder drei oder zwei werden durchwegs für Summen 
aus 1 und 1 und 1 und 1 angesehen. Aber die Mathematiker selber sind von 
dieser Einseitigkeit frei. Im beliebtesten Lehrbuch der Höheren Mathematik 
steht: „Die Fähigkeit unseres Geistes, bestimmte, wohlunterschiedene Dinge 
zu einer Einheit gedanklich zusammenzufassen und umgekehrt diese Dinge als 
deren Elemente anzusehen, muß vielmehr als eine der ursprünglichsten Fähig
keiten des Geistes angesehen werden.“1

Der Respekt vor einem Stück Welt, einem Ganzen, verbietet mir also, ihm 
die Logik des nur dreigliedrigen Gedachten aufzuzwängen. Umgekehrt kann 
welthaftes Denken die trinitarische Logik verderben. Deshalb ist das Abrutschen

1 v. Mangoldt-Knopp, Einführung in die Höhere Mathematik, I (8. Aufl.), Stuttgart 1944, S. 526.
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In die Vier, die sog. Quaternio terminorum, bekanntlich der beliebteste theore
tische Denkfehler in politischen und soziologischen Debatten! Die Quaternio 
nennt man die Verdoppelung des Mittelbegriffs In einem Syllogismus. Ein ge
sunder Syllogismus umgreift drei Begriffe. Bei der Quaternio wird nicht mehr 
aus A und B auf C geschlossen, wie im Schlußverfahren allein zulässig ist 
(Hauptstelle Aristoteles, Erste Analytik I, 24), sondern das scheinbare Mittel
stück B müßte richtig als Bj und B2 auseinandergehalten werden. Aber vier 
Begriffe kann die Logik niemals in einen Beweis zusammenfassen.

Will sie sie fassen, so geht das nur beweislos als relativistische Proportion,
also etwa . Deshalb endet alle rein theoretische Wirklichkeitserfassung,
die sauber arbeitet, notgedrungen im Relativismus! Oder aber, der häufigere 
Fall, weil der Relativismus vermieden werden soll: man läßt eine Quaternio 
terminorum sich einschleichen und kann dadurch scheinbar im logischen Beweis
verfahren drin bleiben. Die (meist unbewußte) Quaternio terminorum erlaubt 
dem theoretischen Denken, die heiß ersehnte Wirklichkeitsfassung als schein
bar doch „bewiesen“ auszugeben.

Die beliebteste metaphysische Dreiheit verdient als Beispiel für alle anderen 
auf diese Verführung näher angesehen zu werden. Kant hat sie (K. d. r. V., 
2. Auf!., S. 305 Anm.) klassisch gekennzeichnet: „Die Metaphysik hat zum 
eigentlichen Zwecke ihrer Nachforschung nur die Ideen: Gott, Freiheit und 
Unsterblichkeit, so daß der zweite Begriff, mit dem ersten verbunden, auf den 
dritten als einen notwendigen Schlußsatz führen soll ... Die Einsicht in diesel
ben würde Theologie, Moral (d. h. Soziologie!) und durcji beider Verbindung 
Religion, mithin die höchsten Zwecke unseres Daseins bloß vom spekulativen 
Vernunftsvermögen und sonst von nichts anderem abhängig machen.“ Daraus 
ergäbe sich auch der analytische Weg, „indem wir von demjenigen, was uns Er
fahrung unmittelbar an die Hand gibt, der Seelenlehre, zur Weltlehre und von 
da bis zur Erkenntnis Gottes fortgehen.“

Die Aufgabe, auf dieser dürren Weide logisch die bunte Fülle der sozialen 
Erscheinungen zu erspekulieren, führte zu dem Kunstgriffe, die Freiheit mit 
ihrem Träger, dem Menschen, so zu identifizieren, daß auch der unfreie, unver
nünftige, leidende, gesetzliche Mensch schlechterdings als derselbe Mensch wie 
der philosophische Kopf galt. Philosoph und Bauerndirne wurden also wie ein 
Wesen angesehen, dessen Wesen die Freiheit des Philosophen sei (Kant, Kritik 
der reinen Vernunft, S. 700). Die Folgen dieser Denkfreiheitslehre des Kopf
menschen für die Völker sind ja bekannt. Der Weg zu ihr war die unvermerkte 
Spaltung und Doppelung des reichhaltigen Begriffs Mensch, je nachdem es 
paßte, alles aber unter dem Schein, es sei immer nur die Rede von seiner, des 
Menschen, einen Freiheit, in logischen Schlüssen aus Gründen zu folgern!1

l Der unbezahlbare Mensch. 1955, Whom Money cannot buy. 1968.

269



Hat man das zuchtlose Spiel dieses in sich so sauberen Syllogismus- einmal 
durchschaut, so muß man das Bedürfnis aller Soziologie, diese Dialektik zu 
vermeiden, entschieden bejahen. Man muß begreifen, daß und wie alle Völker 
und alle Zeiten sich der Anwendung der Logik und Theorie -  auch in Form der 
Metaphysik -  auf das Volksleben mit Hilfe der Vier erwehrt haben. Nur so 
wurde.gegen den Einbruch der Einzelheit, Einzelzahl, Vereinzelung, der Addi
tion, des Atoms, der rechnerischen ratio in die höher gegliederten Formen des 
Menschentums ein Riegel vorgeschoben. Die theoretische Analyse kann zwar 
auch zum Mehr-als-Drei aufsteigen, aber doch immer nur so, daß sie es aus Ein
zelnem zusammerisetzt, also nur scheinbar.

Den Schluß von der Summe auf das Ganze kann alle Logik nur durch einen 
Saltomortale ziehen. Sie kennt das Einzelne genau, das Ganze nie. Aber jede 
Wirklichkeitserfassung kann eher auf die ganze Kenntnis des Einzelnen als 
auf die Erkenntnis der Ganzheit Verzicht tun! Das Festhalten der Ganzheit 
leistet die Vier, weil sie nicht nachträglich vom Einzelnen aufsteigend gefunden, 
sondern umgekehrt als untere Grenze der Ganzheit festgehalten wird.

Die Vier auch in unseren Beispielen ist mithin nicht als Ergebnis des Zusam- 
mensuchens von vier einzelnen Prinzipien, sondern als Urphänomen der In
tuition und jeder schöpferischen Erkenntnis aufzufassen, als Form, das Leben 
der Menschheit in seiner Weltfülle zu ergreifen, als Mythos, wo sich ein Ganzes 
immer wieder durchsetzt. Eine Gewerkschaft und ein Kegelklub, Liechtenstein 
und die Vereinigten Staaten sind Ganzheiten, die sich trotz verschiedener Größe 
ihrer Glieder ähnlich herausbilden müssen.

Sobald wir uns freilich über dieses antilogische Bedürfnis nach Mythenbildung 
als einen Urinstinkt einmal klargeworden sind, erhebt sich gegenüber jeder 
einzigen der in der Tafel oben wiedergegebenen Vierheiten ein großes Aber. 
Sie sind wissenschaftlich unhaltbar. Denn sie alle täuschen vor, im Wegi der 
Forschung gefunden worden zu sein. Die Soziologen glauben ehrlich, sie hätten 
die einzelnen Kräfte oder Formen oder Sphären oder Modi einzeln gefunden 
und dann im Ergebnis erst zur Vierheit verbunden. Sie verkennen den eigenen 
triebhaften Weg zum Mythos und halten die Vierzahl für ihr Ergebnis, statt 
für ihre -  natürlich subjektiv unbewußte -  Voraussetzung.

Es muß genügen, diesen Vorgang der unbewußten Selbsttäuschung an einem 
Beispiel zu verfolgen. Wir wählen dazu Schmalenbach. Es drängt ihn über die 
Dialektik von Tönnies hinaus, der alles in Gesellschaft oder Gemeinschaft spal
tet. Er fühlt, daß diese Begriffszange ermüdend, ungerecht und vor allen Din
gen unergiebig ist. Er glaubt nun, und nach seinen subjektiven Motiven sicher 
mit Grund, nur den dritten Modus des „Bundes“ hinzuzubringen und hat daher 
seine Untersuchung die soziologische Kategorie des Bundes genannt. In dem 
Augenblick aber, wo er mit dieser Kategorie, wie er selber sagt, „ein wenig 
systematischer“ (S. 249) zu arbeiten beginnt, benötigt er plötzlich die Unter
scheidung zwischen dem Bunde im Altertum der Völker und dem Bund in der
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Spätzeit, das heißt, seine Kategorie bewährt sich als einzelne gerade nicht. Sie 
führt zu einer Quaternio terminorum. Er selbst verdoppelt den Begriff „Bund“, 
um nun doch den vier Epochen Altertum, Mittelalter, Neuzeit und Spät
zeit gerecht werden zu können. Sein Bewußtsein wird also hier, wie so oft bei 
dem echten, tieferen Forscher, überwältigt von dem Geist, den die soziologische 
Aufgabe in ihm geweckt hat. Sein Geist trägt _ ihn weiter als seine Logik. Sein 
a priori beherrscht ihn. Unsere Voraussetzungen brauchen eben weder zeitlich 
noch psychologisch unserem soziologischen Forschen vorauszugehen. Deshalb 
sind sie doch unsere wirklichen Voraussetzungen.

Aber natürlich hat die grundsätzliche Selbsttäuschung der Soziologen in bezug 
auf ihr Verhältnis zum Mythos und damit zur Vier ihre schlimme Folge, 
Mythologie als Wissenschaft ist so unhaltbar wie Metaphysik.

Bei den chinesischen Lehren ist uns das ohne weiteres klar. Wenn da unsere 
menschliche Welt mit dem äußeren Erdenraum gleichgesetzt wird, wenn die 
Mitte dieses Erdenraumes da ist, wo der Kaiser von China ist (deshalb „Land 
der Mitte“!), wenn sich ringsum die vier Weltgegenden mit ihren vier heiligen 
Bergen erstrecken, so dünkt uns das eine Kuriosität wie die vier Elemente und 
die vier Winde der Alten. Unser europäisches Denken ist gegen solche Natur
raum-Verabsolutierung gefeit. Weniger gefeit ist aber die abendländische Seele 
gegen den selben Kunstgriff, wenn man statt des Raumes die Zeit verabsolutiert. 
Das wirkt auf uns. Das ist unsere Mythenform. Und diesem Griff nach der 
Naturzeitlichkeit und ihrem Viertakt verdankt Oswald Spengler seinen ver
blüffenden Erfolg. Der musikselige und geschichtsüberladene Mitteleuropäer 
ist in die Welt mehr vom Zeitrhythmus her eingewachsen. Aber durch diese 
Neigung der abendländischen Seele wird die Zeitvergötterung nicht wahrer. 
Spenglers Rhythmologie mit ihren sechs Kulturen ist um keinen Deut wahrer 
als Chinas Staatslehre oder die griechische Mythologie mit ihren sechs Zeus, sie
ben Aphrodites usw. In die Zeitlichkeit den Menschen einzuschließen, bleibt 
genau so ein beweisloses mythologisches Gleichnis aus der Physik wie die son
stigen reinen Naturerscheinungen das Ethos der Menschheit nicht aussprechen 
können.

Kants Kritik aller Metaphysik hält wie ein Cherub die Wacht vor dem ver
lorenen Paradies der Wirklichkeit, so daß kein dialektischer Systeme-Macher 
von der bloßen Logik aus mehr einzudringen vermag. Aber seine Kritik kann 
ohne weiteres übertragen werden auf die Bemühungen einer Raum- oder Zeit
physik, von der entgegengesetzten Seite ins Reich der Wirklichkeit mit bloßen 
Raum- oder Zeitsymbolen einzudringen. Unsere entscheidende letzte Frage in 
diesem etwas mühsamen, aber unvermeidlichen Ringen um die Definition unse
rer Soziologie, um ihre Abgrenzung gegen Aberglauben und Unwissenschaft
lichkeit wie gegen bloße Theorie ist die, ob auch die Tönnies-Schmalenbachsche 
und die Weisengrünsche Begriffsbildung kritisch unhaltbar sei.

Hier wird ja allerdings nicht mit Raum- oder Zeitsymbolen gearbeitet. Sie
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verw en d en  keine physischen, sondern ethische V ok a b e ln  (G em einschaft, Bund, 

Gesellschaft, F am ilie , N a t io n ).  Sie bew eisen  dam it historisches T a k tg e fü h l. A b e r  

auch ihre historischen K a tego r ien  b leiben  w illk ü r lich  und daher pseudow issen

schaftlich. Ih re  Namenwahl fü r  d ie  G ru n d b egr iffe  e r fo lg t  aus dem  Bereich d er in  

der W irk lich k e it selbst bereits ethisch ge fä rb ten , geschichtlich zu  T e ilen  d e r  W ir k 

lichkeit gewordenen Namen! Die Zange, mit der Tönnies oder Weisengrün be
greifen wollen, besteht also selber aus einem Teil derselben im Fluß des Lebens 
sich wandelnden Namen und Kräfte, die sie mit Hilfe dieser Zange erkennen 
und beurteilen wollen. Weshalb wird aus diesen Namen gerade „Gemeinschaft“ 
herausgehoben oder „Gesellschaft“? Wo liegt die Verpflichtung für den nächsten 
Forscher, von diesen Heraushebungen Notiz zu nehmen? Ohne diese Verpflich
tung ist keine Wissenschaft, sondern persönliches Meinen da. Und selbst dies 
persönliche Meinen stolpert alsbald über seine eigenen Festsetzungen. Denn es 
muß vielleicht schon beim ersten Beispiel dieser bestimmten „Gesellschaft“ alle 
Kennzeichen einer „echten“ Gemeinschaft zusprechen oder dem und dem „Bunde“ 
die Merkmale der Gesellschaft. Dafür ist irgendeine Gemeinschaft ein echter 
„Bund“. Solcher Kennzeichnungen kann sich der autoritäre Gesetzgeber eines 
Staates unterfangen; denn er kann die Namen gesellschaftlicher Erscheinungen 
durch sein Gesetz zu Rechtsbegriffen versteinern. Der Soziologe aber, der in 
seiner Ohnmacht so befehlen will, spottet seiner selbst. Sein Wirken kommt ja 
gerade hinter Theologie und Jurisprudenz heute auf, weil auf deren Autorität 
für die Erkenntnis der Wirklichkeit nicht mehr vertraut wird1. Er hat also erst 
recht keine Autorität, von ihm gefundene Begriffe aus den Namen des Lebens 
herauszuheben und zu Richtern anderer Namen zu ijiadien. Weil er diese Au
torität nicht hat, deshalb ruft er eine Art Kreiselgefühl hervor, wenn wir ihn 
ein und denselben Namen in Gegenstände der Erkenntnis und in Mittel, d. h. 
in Grundkategorien der Erkenntnis spalten hören; man weiß nicht, wer wen 
beurteilt, man glaubt sich im Wortmasken-Verleihinstitut. Für die Soziologie 
im ganzen erfüllt sich das Gericht, das Gottl in ihrer Tochterdisziplin, der 
Nationalökonomie, in seiner „Herrschaft des Wortes“ vollzogen hat. Er hat die 
wirtschaftliche „Dimension“ vom Definieren ins Blaue hinein befreit. Alle 
soziologischen Dimensionen werden heut so mißhandelt, wie er es schildert. Es 
fehlt der archimedische Punkt, von dem aus man die Kräfte den verschiedenen 
Polen der Wirklichkeit zuordnen könnte. Es fehlt an jedem unverrückbaren 
Maßstabe außerhalb des wilden Tanzes der Erscheinungen, auf den sich alle 
Kräfte beziehen ließen.

Um dennoch eine solche geforderte theoretische Ruhe, ohne die „Wissen
schaft“ unmöglich ist, irgendwie aufzubringen» haben nun die Formalsoziologen 
den Ausweg eingeschlagen, ihre Vokabeln alle nur aus der einen Erseheinungs
welt sozialer Kräfte zu entlehnen: Gemeinschaft, Gesellschaft, Bund usw., das

1 Oben S. 55-56.
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sind alles V ok ab e ln , d ie einen G egensa tz zu r E in za h l des Individuums aus- 
drücken. D e r  archimedische P u n k t w u rde  dadurch ersetzt, daß  m an das In d i

v iduum  als irgen d w ie  konstant setzte ! N u r  d ie  A r te n  seiner „B ez ieh u n gen " 

ergäben  dann d ie  bunte Fü lle  d er W irk lich k e it. A b e r  das T h em a  der S o z io lo g ie  

bestände dam it p lö tz lich  nur noch aus den, durch eine M eh rza h l v o n  A n ge h ö r i

gen der G attu n g  homo sapiens geb ildeten  Verbän den . W en n  m an d ie  N am en s

karte  der F orm soz io logen  m ustert, so hat m an  den  E indruck, am  Sozia lleben  

sei o ffen b ar das w ichtigste, daß  d e r  e in ze ln e  e ich t darin  v o rk om m e ! D en n  z w i 

schen der leib lich sichtbaren Einzahl und Mehrzahl der Menschen, also aus einem 
rein sinnlichen Naturmerkmal heraus, w ir d  ein p r in z ip ie lle r  Unterschied ge
setzt, damit man wenigstens auf diese Weise an einem Punkte in Ruhe bleibe, 
beim Menschen! Wenn nur nicht gerade der vorhergehende Abschnitt bei der 
Analyse „des Menschen“ gezeigt hätte, daß die Wirklichkeit uns Einzelmen
schen aus aller Ruhe und Gleichartigkeit heraus wirft! Rassen, Völker, Familien, 
Kirchen, Klassen, Stände -  ja, der Mensch, der alle diese „Verbände“, „Gesell
schaften“, „Bünde“ in seiner Mehrzahl „bilden“ soll, der ist ja in der Einzahl 
eine gerade von uns durchschaute Uneinheitlichkeit. „Den“ Menschen gibt es 
„an sich“ nicht. Wie kann man über die Länder und Zeiten hin von „Gemein
schaft“ reden, wenn ein Philosoph, ein Mädchen und ein Malaie so verschieden 
sind wie dieselbe Soziologie das lehrt!

Die Soziologen verwenden einen unerlaubten Begriff des Menschen, den des 
Individuums. Und weil sie das tun, deshalb können sie nur die Hälfte der Wirk
lichkeit beschreiben, nämlich die zufällig für den äußeren Blick aus einer Mehr
zahl von menschlichen Wesen bestehenden Wirklichkeitsformen. Das also ist 
die Verarmung, die sie vollziehen. Alle die Wandlungen des Menschen selber, 
vom Weniger als Eins zum Viel-Mehr als Eins können, ja dürfen sie nicht er
fassen. Damit ist es am Tag, daß ihre Begriffe alle an fünfzig vom Hundert der 
Wirklichkeit: am Menschen geflissentlich vorbeisehen, um nicht durch seine un
aufhörlichen Verwandlungen beunruhigt zu werden. Die mythische Festlegung 
der Wirklichkeit auf die Natur draußen ging nicht. Aber diese historische Fest
legung der Wirklichkeit auf „den“ Menschen geht ebensowenig. Die Wirklich
keit läßt sich nicht festlegen von jemand, der sie festlegen will -  ohne sich selbst 
festzulegen.

Sie ergibt sich nur dem, der in die wirkliche Zeit und den wirklichen Raum 
selbst eintritt, der diese Mitwirkung an ihnen zur offenen Voraussetzung seines 
Denkens macht, dem nachchristlichen -  und natürlich erst recht: nachnaturwis
senschaftlichen -  Soziologen. In demselben Augenblick nämlich, wo der Sozio
loge zugestandenermaßen nicht außerwirklich, sondern mitwirkend denken 
darf, kann er die gesamte Wirklichkeit, Verbände und Individuen, beide an 
dem Maße der wirklichen Zeit und des wirklichen Raumes messen. Sobald wir 
eingestehen, daß uns um unsere Zukunft und Vergangenheit, unsere Freiheit 
und unsere Natur bange ist, haben wir einen Maßstab, auf den sich alle Kräfte
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beziehen  lassen. Vor diesem  Maßstab besteht fü r  den A u fb a u  der Wirklichkeit 
zwischen einzelnen und m ehreren kein  Unterschied.

M it  den le tz ten  Sätzen  haben w ir  uns bereits über unsere e igene S te llu n g  zu  

der Vierheit der P r in z ip ien  erk lä rt. Nicht d ie  Wirklichkeit selbst kennt d ie  Vier; 
nur der Seele des S o z io lo gen  ist sie eingeschrieben. S o lange d ie  S o z io lo g ie  T h e o -  

retik  und das heiß t Sache des Geistmenschen in uns bleiben will, hat sie keine 
Wahl: sie muß die Vier als Naturgesetz ausgeben. Und das hat eben nach langer 
Pause ein genialer Geist wie Spengler mit seinen vier Jahreszeiten getan . V om  

reinen G eist her kann man ihn nur damit widerlegen, daß  man alle Soziologie 
für unmöglich erklärt. Denn die Soziologie braucht die Vier. Aber der G eist 

hat in reiner Reflexivhaltung die seelischen Wirkweisen nicht zur Verfügung. 
Der reine Geist muß z. B. also leugnen, daß Geschichte eine Wissenschaft ist, weil 
sie ja die Wirkform des Passivums braucht, und er hat es geleugnet.

Aber er hat den Schaden davon gehabt. Denn er hat die Geschichte damit 
nicht aus der Welt geschafft. Jedermann weiß, es gibt sie und sicher irgendwie 
als Wissenschaft. Mit der Soziologie nun geht es dem reinen Geist geradeso.

Auch die Soziologie ist schon öfters als Wissenschaft totgesagt worden. Die 
Soziologie ist aber nur der immer sofort mitgegebene Gegenpol zur Geschichte. 
Alle Historiker arbeiten vtnit einer stillschweigend vorausgesetzten Zukunfts
erwartung. Das Aufkommen der Soziologie bezeugt nur die Tatsache, daß diese 
stillschweigende Zukunftserwartung niemandem mehr ohne weiteres geglaubt 
wird. Man wünscht eine ausdrückliche Menschenkenntnis. Man ist zu oft ge
täuscht worden. Also muß der Soziologe zum Miterleben des Historikers noch 
das Mitwirken auf sich nehmen, zum Passivum das Transsubstantivum. Nur 
indem er sich zur vollständigen Vierzahl der Wirkweisen als Wirker bekennt, 
kann er die Wirklichkeit selbst vor dem abstrusen Zahlenschwindel der Kab
balisten, vor Spengler usw. retten. ^

Jedes Soziologen Ganzheitserfassung bedarf der Vier. Aber nicht der Ganz
heit, sondern dem Vorgang der Erfassung ist die Vier eingesenkt! Die Vier ist 
Vierfalt der Methoden, nicht Vierheit der mit einer Methode erfaßten „Gegen
stände“. Wir begegnen der Wirklichkeit nur, wenn wir ihr auf allen Wegen ent
gegengehen, die uns angeschaffen sind. Uns selber sind ja diese Wege der Seele, 
der Vernunft, der Kultur und der Natur aufgetragen. Denn sie sind nur die 
„Überbauten“, in denen das Tochterliebe, das Mütterliche, das Sohnhafte und 
das Väterliche in uns allen ins Allgemeine streben. Wir begehen also diese Wege, 
sobald wir unseren beiden Generationen und unseren beiden Geschlechtern in 
uns beherzt entgegengehen. Die hochtrabenden Namen „Kultur“, „Natur“ usw. 
sollten uns nicht davon abbringen, daß in uns das ganze Geschöpf zum Leben 
kommen soll.

Erst wenn von allen etwas in uns lebt, haben wir sprechen gelernt. Das Frag
ment Mensch ist stumm, es sei denn, daß vier Brückenschläge es mit den Grund
zeiten und Grundräumen verbunden haben. Das geschieht dem, der als Bräu-
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tigäm zwischen d ie  T rennu ngen  v o n  Tochter und M u tte r  und Sohn und Vater 
tr it t  und In  d er um w orbenen  B rau t d ie  M u tte r  und Schwester und Tochter, o d e r  

der, d ie  in  dem  G e lieb ten  den V a te r  und den B ru der und den  Sohn erahnen lern t. 

W ir  können unsere E in h eit nur dadurch erringen , daß  w ir  unsere E rfah ru ngen  

an jed er  d er v ie r  F ron ten  den anderen  F ron ten  mitteilen. D a zu  sprechen w ir .

Jeder erzogene Mensch kann gar nicht anders als die Gegenseite auch mit
denken und mitsprechen lassen. Der Soziologe fü g t also nur das eine hinzu, 
daß er um diese Tatsache ausdrücklich weiß. Statt dessen fällt heut so mancher 
Soziologe unter die gebildete Sprache „hinunter“, wenn er von Menschen redet. 
In einer Zeitsch rift stand: „Es kann nicht länger wissenschaftlich bezweifelt 
werden, daß Kinder Mutterliebe brauchen.“ Eine ganze Schule ist stolz auf diese 
neue Entdeckung. Der Satz ist lächerlich. Denn hier brüsten sich Leute, daß sie 
als neugierige Kinder neu entdeckt haben, w as sie von ihrer Mutter wissen müß
ten. Wer vergißt, was wir gegenseitig alle wissen, ist ungebildet.

Aber deshalb ist die Soziologie bis heute keine gesicherte Disziplin, weil sie 
noch immer weniger vom Menschen weiß als der Laie, statt mehr.

Diese Schwäche der modernen Lehren vom Menschen hat die Psychoanalytiker 
auf den Plan gerufen. Unsere Lehre kann deren Aufkommen begreiflich machen. 
Dreiviertel des Menschen waren unvertreten, als Freud zu suchen begann. Aber 
da er vom Dich und Du und Wir nichts verstand und ebensowenig von den 
Namen, so stellte er dem „Bewußtsein des Scherbenmenschen“ ein „jahrtausende
altes“ Unterbewußtsein gegenüber. Dafür ist kein Grund vorhanden. Bei C. G. 
Jung wird das arme Unterbewußtsein der Träger von ägyptischen und indischen 
Urtümern. Ein Priester liest Nietzsche und träumt von Dionysos; flugs bricht 
der Mithraskult von 100 v. Chr. aus seinem Unterbewußtsein; bloß weil das 
Gelesene in ihm Bild geworden ist.

So geht das nicht. Das Unterbewußtsein ist als Gegensatz zum Bewußtsein 
ein Mülleimer für drei weitere Reiche, die dem „Bewußtsein“ in Wirklichkeit 
nicht nachstehen. Der Mann hat Wissen, der Sohn hat Gewissen, die Tochter hat 
Scham, die Mutter Weisheit. Die schamhafte Seele leidet durch Selbstbewußtsein, 
der träumende und spielende Sohn wird durch sein Gewissen gezügelt, der miß
trauische Vater handelt nur dort, wo er weiß, worum es sich handelt. Und die 
Würde der Mutter bedarf der Weisheit in allen überlieferten Formen.

Die Psychoanalytiker haben erst Wissen und Selbstbewußtsein in das so
genannte „Bewußtsein“ zusammengezogen, dann Gewissen und Weisheit über 
Bord gehen lassen. Gegen den Descarteschen Stummel von Mensch haben sie 
recht. Aber nur gegen ihn. Das Geschlechtswesen in uns hat sein eigenes Licht, 
genau wie das Individuum. Uns „Specimens“ leuchtet das Licht in die Scham der 
bräutlichen Seele und in das Gewissen und in die Weisheit und nicht nur in den 
Verstand hinein. Durch den Reigen vom Dich zum Ich des Lyrikers, zum Wir 
und zum Es, werden die tiefsten Geheimnisse aussprechbar in gesitteter Art. Das 
namenlose Dunkel der Analysen lichtet sich. Träume verlieren an Bedeutung,
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w o  das Geschlechtswesen sprechen d a r f. Erst d ie  Kränkung der D u -B ild im g » 

d ie  V er le tzu n g  der Scham, hat d ie  K a te g o r ie  „Unterbewußtsein“ yerschuldet. 
D as brüchige Ich ohne Brücken schien dann ins B oden lose zu  sinken. A b e r  Jung 

phantasiert. D ie  „Tiefere G ra m m a tik *  ist den Psychoanalytikern dadurch über

legen, daß sie d ie  gesunde Seele auch in  den T ie fe n  des Geschlechts b egre ifen  d arf.

D ie  Verlegung der Vielfalt in ih re Erfassung aus der Ganzheit erscheint uns 
daher als die Geburtsstunde einer von Metaphysik und Mythologie gereinigten 
Soziologie. Weshalb aber ist es zu ihr nicht schon in jenem Augenblick gekommen, 
wo Kant alle Mythologie von der Naturseite her und alle Metaphysik von der 
Geistseite her als Übergriffe entlarvt hat? In der Tat hat Kant negativ alles zu 
ihrer Ermöglichung vorbereitet. Er hat dargetan, daß alle- vom Denken aus
gehende Methode immer im Denken verharrt und nie an die Wirklichkeit heran
kommt. Die Methode des Denkens ist -  die Methode des Denkens; nicht weniger, 
aber auch nicht mehr. Mithin gibt es kein inhaltliches Naturrecht, keine voll
kommene Naturgesellschaft, es gibt keine natürlichen Völker und Ordnungen. 
Denn die Natur muß mit der ihr eigentümlichen Methode bearbeitet werden, 
um uns zur Natur zu werden. Zur Natur machen kann man aber nur einen Teil 
der Wirklichkeit. Die wirkliche Zeit und ihre Gestaltungen spotten dieses Be
mühens; denn sie begegnen uns in der Natur nicht.

Es ist also offenbar, daß wir den unmittelbaren Anschluß an Kant suchen 
müssen, um unsere Soziologie gegen einen Rückfall in vorkantische Vorurteile 
sicherzustellen. Und es soll den Schluß dieses Abschnittes und damit dieser Dar
stellung der „Kräfte der Gemeinschaft“ bilden, daß wir diesen Anschluß an 
Kant herstellen, in dessen Sinn wir übrigens auch, das Wort „Gemeinschaft“ 
gebrauchen. Kant hat nämlich für ein Teilreich der Wirklichkeit die von uns in 
diesem Werke gehandhabte Methode selbst, wenn auch ohne Deduktion, ein
geführt und geübt! Er ist in diesem Sinne allen Nachkantianern und Neukan
tianern voraus und steht uns näher als sie. ^

Aber ehe wir Kants Vorgängerschaft zeigen, müssen wir eben dies Rätsel noch 
lösen, weshalb sich methodisch eher an Kant als an die Späteren anknüpfen läßt. 
Was ist das für ein Zwischenreich zwischen ihm und uns, zwischen der Krisis, in 
die er den Geist stürzt, und der Krisis, in der wir uns befinden? Wie kommt es 
zu diesem Zwischenreich? Und hat in diesem Zwischenreich nun wieder die alte 
Metaphysik und Mythologie wie vor Kant ihr Wesen treiben dürfen? Oder sind 
da noch neue Geisteskräfte aufgetreten, deren sich die Soziologie teils zu be
mächtigen, teils zu erwehren hat?

c) Romantik und Utopie

In der Tat, es sind nach Kant neue Mächte hervorgebrochen, die mit der 
Schurfhacke der Wissenschaft und der Glut des Geistes die Themen der Sozio
logie zu bearbeiten unternahmen, Mächte, die in uns allen noch heute wirken.
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U n d  auch gegen  sie m issen  w ir  uns abgrenzen. Es sind d ie  G eister der R om a n tik  

und der Utopie, v o n  denen w ir  nunm ehr zu  sprechen haben; a llerd ings können 

w ir  uns da  v ie l  k ü rzer fassen, denn als Geschichte und P o lit ik  sind sie jedem  

Zeitgenossen wohlvertraut und daher ba ld  bestim m t.

Romantik und Utopie rücken bald nach 1789 in den Raum ein, aus dem Meta
physik und Mythologie verjagt sind. Man bedenke, was diese Verjagung be
deutet! Es schien die völlige Entblößung der Menschheit von allem festen Wissen 
und Gesetz, die Revolution und die Anarchie der Geister wie der Völker. Ein 
panischer Schrecken griff um sich. Sollte es für die menschlichen Ordnungen 
keine gesetzgebende Wissenschaft mehr geben? War der Zusammenbruch aller 
seit Jahrtausenden für unveränderlich gehaltenen „ewigen“ Wahrheiten unver
meidlich? In der Tat, Geister wie Hölderlin oder Goethe oder Saint-Simon 
haben vom achtzehnten geradezu ins zwanzigste Jahrhundert hinüber gelebt. Sie 
hielten ein Kompromiß für unmöglich. Aber wie wenige hielten es in dieser 
gefährlichen, eiseskalten Freiheit aus! Und diese verzichteten eben auch alle 
gerade auf das, worauf die Völker nicht verzichten können: auf Volksordnung. 
Hölderlin, Goethe, Saint-Simon (wie später Schopenhauer und Nietzsche) haben 
außerhalb der Wirklichkeit ihrer Zeit bewußt leben wollen. Sie mußten es, weil 
sie die geistige Revolution als vollzogen änsahen.

Anders die Völker. Sie brauchten und brauchen immer Ordnung, Lehre, Wis
senschaft. Zwar hob die Soziologie schon schüchtern den Finger auf, ihre An
sprüche anzumelden. Aber sie war noch ohnmächtig und leistungsunfähig. Man 
konnte sie schon leben, aber noch nicht lehren. Der panische Schrecken der Völker 
äußerte sich als horror vacui, als Furcht vor der Leere. Man mußte Zeit gewin
nen, um der neuen Lage entgegenzureifen. Um deswillen wurde Kants Revo
lution -  wie die französische -  durch eine gigantische Geisteswendung noch ein
mal abgefangen und eingedämmt. Das, was man in der Politik Restauration 
und Legitimität nennt, das bedeutet im Wahrheitsgebiet die Herrschaft der 
Romantik.

Wir übergehen die Metaphysiken und Mythologien mit dem schlechten Ge
wissen, die nadikantisch das Vorkantische zu retten unternahmen, also Schel- 
lings mythologischen und Hegels und Fichtes metaphysischen Einschlag mit all 
ihren Epigonen.

Wahrhaft fruchtbar wurde nur die Romantik von Schlegel und Ranke bis zu 
Max Weber und Troeltsch, die große deutsche historische Schule. Denn das war 
der einzige Weg, um der Anarchie zu steuern und den heiligen Geist des Chri- 
tentums noch einmal für ein Jahrhundert wenigstens an Europa zu binden 
(Novalis), daß man das Gewordene nicht um seinefr Vernünftigkeit oder Christ
lichkeit oder Gesetzmäßigkeit willen erhielt, sondern -  im Sturmgebraus der 
großen Revolution -  einfach deshalb, weil man es in seiner Gewordenheit ver
klärte. Von den drei großen Verhinderern Kants hat Hegel den augenschein
lichsten Erfolg gehabt, weil er diese begehrte Verklärung der Geschichte philo

277



sophisch able itete . A b e r  sein E r fo lg  als P h ilo sop h  b eg le ite te  nur den Triumphzug 
d e r  Geschichtswissenschaften selbst. D as  M it te l d er  Romantik, zu  restaurieren, 
indem  m an d ie  geschichtlich gew orden en  Bedeutungszusammenhänge der K u ltu r  

als le tz te  W e r te  setzte, w a r  K a n t noch unbekannt gew esen. D eshalb  a lso brauchte 

m an sich v o n  seinen nur gegen  Natur-, und D en k ve rgö tte ru n g  gerichteten  K r it ik e n  

scheinbar nicht mehr g e tro ffen  zu fühlen, sobald man nicht das natürlich, son
dern das geschichtlich Gewordene, das Organische verehrte. Solch organisches 
Leben  aber war die Christenheit und das Christentum, die Kirche und das 
A b en d lan d , mehr und mehr aber wurden es die europäische Kultur und d ie  

europäischen Nationen. *
Man ließ die Geister der Kulturen und Völker, Volksgeister auftreten. In 

ihnen meinte man beileibe keine mythologischen oder metaphysischen oder theo
logischen Substanzen heraufzubeschwören. Waren und sind es doch Geistnaturen, 
um die sich’s handelte, Niederschläge des Geistes in Formen und Gefäße. Von 
theologischen oder Naturwahrheiten war man zurückgekommen. Man ersetzte 
diese beiden Wahrheiten durch den berühmten Begriff der historischen Wahrheit. 
Also z. B. die gegebenen Völker oder die europäische Kultur oder das Mosaik 
der Religionen oder die bisherige Geschichte der Philosophie sind als Geschichte 
Offenbarungen Gottes. Ihre Gewordenheit also ist an sich schon eine Vollkom
menheit. Sie sind nicht bloße Gefäße, sondern in sich selbst sinnvoll. Die Nation 
braucht nur in berechtigtem Selbstgefühl und später in echt vaterländischem 
Geist und schließlich in sacro egoismo sich selbst zu wollen, ihre eigene Natur, 
so ist dies kein Naturgeist, den sie will -  eine Naturwahrheit wäre nach Kant 
beweislos gewesen -, sondern ihre historische Mission,* ihre Geistnatur. Sie erfüllt 
dann automatisch ihre Aufgabe, ihr sind alle ihre Pflichten klar. Auf diese Weise 
wurde jedes Ziel, das nur irgendein Teil der Nation unter dem Ruf des Natio
nalen wollte, zum richtigen Ziel, jede Aufgabe zur historischen Mission, jede 
Zukunft durch die Vergangenheit gesegnet und geboten. So konnten Tschechen, 
Polen, Litauer und so fort ihre durch den Einbruch der Kirche, der Deutschen, 
der Wissenschaft, des Verkehrs international gewordene Geschichte hemmungs
los rückwärts revidieren, bis sie ihren Völkernamen bei einem alten Historiker 
isoliert in einem Buche lasen. Hier war dann die ursprüngliche Einheit und Ge
schlossenheit, auf die man zuhalten mußte. Oder die europäische Kultur als 
Ganzes forderte stimrunzelnd, von der übrigen Menschheit respektiert und 
geschützt, ja -  im Weltkrieg -  gerettet zu werden. Sie appelliert bis zum Über
druß an das Urteil der Geschichte. Man kniet buchstäblich vor der Geschichte 
als der Göttin des Lebens. Die Weltgeschichte ist das Weltgericht, bei dem alles 
Gewordene sicher ist, in letzter Instanz über alle ungeschichtlichen Mächte seinen 
Prozeß zu gewinnen. Je unausweichlicher es wurde, dem Ende einer isolierten 
europäische Staatenwelt entgegenzusehen und „in Erdteilen zu denken“, desto 
weiter sprang die Angst vor dem Unvermeidlichen zurück, am Ende bis in die 
graueste Vorzeit. Die Romantik, die 1815 anhub, restaurierte das 18. Jahr
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hundert; heut schrecken A b grü n d e  v o n  Jahrtausenden nach rückwärts» d ie  m an 

im  G eist zurücklegt» nicht» w e il w ie  dam als d er w irk lich e  Sprung über den A b 

grund nach v o rw ä rts  unm öglich» als ein  Bruch m it a llem  und jedem  bisher v e r 

ehrten  W erte  erscheint. Es ist heute leicht» jene W e g e  nach rückwärts als V e r 

gew a ltigu n gen  d er W irk lich k e it zu  erkennen» noch leichter» den Museumscharak

te r  unseres H istorism us zu  bem erken. Es ist w ich tiger» festzustellen, daß d ie  

europäische Kulur, die „in einer Tortur der Spannung“  dem Abgrund zueilte 
(Nietzsche), nur durch d ie G eistesk rä fte  der Romantik noch einmal ein Jahr
hundert Zeit gewonnen hat. Als Technik und K a p ita l schon als Weltmächte uns 
tyrannisierten, rettete sich das historische Europa noch einmal in unsere Phan
tasie und in unsere Herzen und blieb hier noch Meisterin und Herrin!

Mit Recht hat sich daher die Soziologie noch neuestens von einem Historiker 
vorwerfen lassen müssen, daß doch alle wertvolle soziologische Arbeit im 19. 
Jahrhundert von der Romantik geleistet worden sei. Das ist insofern richtig, 
als der Zwischenraum von 1789 bis zum ersten Weltkrieg gerade in seinen schöp
ferischen Leistungen durchaus im Zeichen der Restauration, dem Ausweichen 
vor einer transeuropäischen Zukunft gestanden hat.

Inzwischen ist aber auch die „ewige Wahrheit“ der europäischen Kultur im 
balkanisierten Europa ein Mythologem geworden. Die Vielzahl der Nationa
litäten kann z. B. sich nicht mehr gegenseitig ausweidien, noch an den über
nationalen anderen Erdteilen vorbeidenken. Bei jeder unerläßlichen gegen
seitigen Berührung, Grenzverschiebung, Wirtschaftsverbindung, Geistesarbeit, 
Eheschließung zwischen Gliedern verschiedener Nationalitäten kann auf diese 
„ewigen Wahrheiten“ der Einzelnation offenbar nicht Bezug genommen werden, 
ebensowenig gegenüber Amerika, Afrika und Asien auf das Abendland oder 
die europäische Kultur.

Für die Geistessprache der Welt ist Europa Fragment geworden. Nicht die 
ewige Wahrheit seiner Kultur, sondern die Frage einer Mitgliedschaft in einer 
nicht durch das kleine „Vorgebirge Asiens“ abgesprengten Welt steht heute zur 
Entscheidung, soll sie und sollen ihre Nationen gerettet werden. Die Rettung der 
Nationen vor dem Schicksal der „graeculi“, der Kleinstaaten im Römerreich, 
hängt also -  genau entgegengesetzt wie unter dem restaurierenden Aspekt -  nicht 
an der Absolutsetzung ihrer Geschichte, nicht an der romantischen Lehre von der 
ewigen Wahrheit des Gewordenen, sondern daran, daß ihnen nun erst recht neue, 
unerhörte, eigenartige Schöpfungen als Glieder entspringen. Sie können sich 
nicht „aüsleben“; sie können nur mitleben.

Der siamesische Zwilling der Romantik, der Geist der Utopie, teilt ihr 
Schicksal.

Der große und notwendige Gegenspieler alles Geschichtssinns ist ja die Politik 
im 19. Jahrhundert. Nur so fand das Leben sein Gleichgewicht. Politik aber 
wurzelte mehr und mehr in der Utopie. Als die Geschichtswissenschaft mit der 
Schaffung einer künstlichen Pragmatik durch die Bedürfnisse der Reformation
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anhob, romantisch zu  w erden » erhob  sich auch d ie  U to p ie . D ie  erste U to p ie  des 

Thom as M orus» in  der er den Zukunftsstaat als Nirgendsland schildert» ist noch* 

heute unübertroffen » w ie  noch heute d ie  entscheidende im  16. Jahrhundert ge

schehene Ineinsziehung und Verwechslung der Epochen K on stan tin s  und K a ise r  

H einrichs I I .  d ie  Geschichte nach rückwärts verfä lsch t. W eltm äch te  w erden  

beide doch erst seit 1815. Seit 1815 w erden  Geschichte und Utopie vom gegen
wärtigen Menschen neu geschaffen; trotzdem aber werden diese seine eigenen 
Machwerke als von ihm unabhängige Mächte hingestellt, die er anbetet. Wie 
Hegel die nationale Romantik, so rechtfertigt Fichte den utopischen Sozialis
mus und in seiner letzten Epoche den Anarchismus des Mystikers. Fichte ist 
der Philosoph der Utopie. Utopie ist die Mutter des Sozialismus. Der Kraft 
der Utopie verdankt der Sozialismus seine Herrschaft über die Masse.

Die Utopie hat ihr gut Teil zur Verfälschung der Soziologie beigetragen.
Auch ihre Stunde hat mit der Romantik geschlagen. Die beiden großen Mächte 

des Zwischenreiches Romantik und Utopie sind beide geistige Willkürlichkeiten 
wie Mythologie und Metaphysik. Statt das unlösliche Wechselspiel der Wirklich
keit zu respektieren, zersprengen es diese vier Mächte mit ihren ungeheuren 
Einseitigkeiten. Sie stürzen über die Wirklichkeit aus dem Wetterwinkel ihrer 
Tendenz her, rücksichtlos alle anderen Tendenzen verleugnend. Sie wissen sich 
nicht selber als Geschöpfe der Gegenwart, sondern tyrannisieren sie als ihre 
Götzen, wie die Götter des Olymp ihren Erzeuger Kronos gestürzt haben sollen, 
damit sie nicht selber sterben müßten. Als sie ihn aber gestürzt hatten, erstarrten 
sie sogleich alle zu unwirksamen Statuen, zu bloßen Götzen. Die Soziologie kann 
sich in dem Auseinander dieser vier Geister für keinen entscheiden. Was soll ihr 
ein Viereck, in dessen Ecken vier verschiedene Geister hausen, nachdem sie sich 
längst am Kreuz der Wirklichkeit über die Einheit in jenen vier Äußerungen 
Gewißheit verschafft hat? Die Frage lautet also:
Gelten die unvereinbaren, sich Besteht die Einheit des sozio-
gegenseitig zerstörenden Einzel- oder logischen Verfahrens gerade in 
verfahren wie in diesem Viereck? der Vierfalt seiner Sätze?

d) Kants Disziplin

Die Soziologie wird Wissenschaft, weil sie heut dies Problem zugunsten der 
Einheit entscheiden kann. Wie sie diese ihre Methode auszubauen hat, kann posi
tiv erst am Ende des zweiten Bandes entwickelt werden. Denn wie der erste 
Abschnitt des zweiten reflexiven Teils die Reflexion über unsere Methode ge
geben hat, so können wir hier im aktiven Teil auch nur den Kampf nach außen 
gegen die Gegner zu Ende bringen, hingegen muß der schaffende Methodenbau 
aufgeschoben bleiben bis in die Gestaltungsdarstellung überhaupt. Aber als Ein
leitung dazu darf doch hier schon die angekündigte Verbindung mit Kant her
gestellt werden.
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K a n t hat es abgelehnt, d ie  W irk lich k e it selbst zu ordnen. K r it ik  ist sein Ge
schäft gewesen. A b e r  um diese K r it ik  zu  vo llb r in gen , m ußte er einen Teil der 
Wirklichkeit doch ordnen , und z w a r  eben den  T e il,  dessen Nichterfassung bis 

zu  ihm  hin a lle r W irk lichkeitserfassung im  W e g e  gestanden hatte. U m  d ie  M e ta 

phys ik  zu  zertrü m m ern  und d ie  E rfah ru n gsw elt v o n  der V e rg ew a lt igu n g  durch 
bloße Logik zu befreien, mußte Kant der N atu rfo rsch er des menschlichen Ver
standes werden.

Dieser Verstand ist freilich im Verhältnis zur Gesamtwirklichkeit ein Ge
ringes. Gerade dieses Zurückführen der Logik auf ihr bescheidenes Maß ist ja 
Kants Tat.

Aber trotz dieser Einschränkung -  die Kant ja selbst streng betont, wenn auch 
natürlich nicht in diesen Ausdrücken immer bleibt das Denken ein Stück 
Wirklichkeit. Die Methode der Soziologie ist aber dieselbe, ob sie ein Kaffee
kränzchen oder die Wissenschaft, das Dorf oder den Erdteil erforscht. Der Kriti
ker der reinen Vernunft betrieb Soziologie. Denn er wollte das Denken als eine 
Wirklichkeit vergegenwärtigen. Wenn Kant bei diesem Geschäfte, ein Stück 
Wirklichkeit zu vergegenwärtigen, unbestritten Erfolg gehabt hat, so muß er die 
Frage der soziologischen Methode entschieden haben! Er mußte, wenn auch nur 
für diesen Unterfall gefragt haben: Kann man die Tatsachen und Gesetze des 
Kopfes, dieses inneren Verstandeskastens des Menschen, bloß logisch deduzieren 
oder nicht? Wenn er sie nämlich dialektisch aus einem Prinzip deduziert hätte, so 
hätte er damit sich selbst widerlegt. Denn er hätte damit bewiesen, daß man 
mindestens diese eine Tatsache der Wirklichkeit mit bloßer Logik beweisen 
könne. Damit hätte er der Metaphysik den kleinen Finger* gereicht.

Kant hat aber naturgemäß die Gesetze der Logik nicht logisch deduziert. Er 
hat sie aus der Kraft der Erkenntnis entfaltet. Er wird nicht müde, diesen um
gekehrten Weg hervorzuheben und ihn, diesen umgekehrten Weg, als den einzig 
gangbaren zu preisen. „Die analytische Einheit der Apperzeption ist nur unter 
der Voraussetzung irgendeiner synthetischen möglich.“ Wie die Logik wird auch 
die rohe Induktion abgelehnt: „Diese Einteilung ist systematisch aus einem ge
meinsamen Prinzip, nämlich dem Vermögen zu urteilen (welches ebensoviel ist, 
als das Vermögen zu denken), erzeugt und nicht rhapsodistisdi aus einer auf gut 
Glück unternommenen Aufsuchung seiner Begriffe entstanden, von deren Voll
zähligkeit man niemals gewiß sein kann.“ Und er kommt zu den lapidaren 
Sätzen, deren logische Deduktion seit einem Jahrhundert bekanntlich vergeblich 
versucht worden ist und die nie gelingen wird:

„Die Funktionen des „ Verstandes können also insgesamt gefunden werden, 
wenn man die Funktionen der Einheit in den Urteilen vollständig darstellen 
kann. Daß dies aber sich ganz wohl bewerkstelligen lasse, wird der folgende 
Abschnitt vor Augen stellen.“ „... So finden wir, daß die Funktion des Denkens 
(im Urteil) unter vier Titel gebracht werden kann.“ Die Titel aber sind in Kants 
bekannter Anordnung
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1. Q u an titä t

2. Q u a litä t 3. R e la tio n

4. M o d a litä t

D ie  M o d a litä t  aber ist dabei K an ts  eigentliche Entdeckung. H ie r  h andelt es 

sich nämlich um  etwas, was in jedem anderen Urteile mitwirkt, um das Verhält
nis des lebendigen Denkers zu seinem Denken! Das modale Urteil gibt an, ob 
etwas sein kann oder ob es wirklich ist in einer bestimmten Z e it  oder ob  es gar 
notwendig ist heute und alle Zeit. „Die Kategorien der Modalität haben das 
Besondere an sich, daß sie, den B eg r iff, dem sie als Prädikate beigefügt werden, 
als Bestimmung des Objekts nicht im mindesten vermehren, sondern nur das 
Verhältnis zum Erkenntnisvermögen ausdrücken.“ „Die Grundsätze der Mo
dalität sind aber nicht objektiv-synthetisch, weil die Prädikate der Möglichkeit 
und Notwendigkeit den Begriff, von dem sie gesagt werden, nicht im mindesten 
vermehren, dadurch daß sie der Vorstellung des Gegenstandes noch etwas hinzu
setzten. Da sie aber gleichwohl immer synthetisch sind, so sind sie es nur sub
jektiv, das ist, sie fügen zu dem Begriffe eines Dinges (Realen), von dem sie sonst 
nichts sagen, die Erkenntniskraft hinzu, worin er entspringt und seinen Sitz 
hat.“ Er nennt nun die Grundsätze der Modalität „Postulate des- empirischen 
Denkens“, weil das Verfahren, das sie fordern, gerade das sei, wodurch wir den 
Begriff zuerst erzeugen (S. 287 der zweiten Auflage).

In allen diesen Angaben wird der, der unsere eigenen Verfahren sich ver
gegenwärtigt, unschwer die Rolle des Transsubstantivum (vgl. z. B. oben I, 5), 
naturgemäß beschränkt auf das Logische, widerfinden. „Erkenntniskraft“ ist ein 
Unterfall der Schaffenskraft, ist nichts Reflexives, sondern etwas Gestaltendes 
und Verwandelndes im Gedankenreich.

Danach ordnen sich aber auch die Kategorien und Grundsätze, so daß wir die 
Qualität dem Innern, die Quantität dem Außen, die Relation (und also Kähsali- 
tät) der Vergangenheit, die Modalität der Zukunft zuordnen dürfen. Es kann 
hier nicht unsere Aufgabe sein, diese ja natürlich nur in der doppelten Brechung 
des zweimaligen Reflexivum zutreffende Zuordnung im einzelnen zu erörtern. 
Statt dessen sei noch auf die vier Sätze hingewiesen, die Kant (S. 280 ff) auf die 
Grundsätze hinordnet.

Sie lauten: es gibt in der W e lt  diese Vier nicht:

Sprung | Lücke 
Zufall I Schicksal

Dies alles wird verneint. Und in der Tat, alle Wirklichkeit ist die Verneinung 
dieser vier Gefahren, der Kampf gegen sie! Denn das Transsubstantivum ist 
nichts als die Aufhebung des Fatum durch seine Beseelung, die Reflexion duldet 
keine Lücke (Hiatus) in ihrem Innenreich. Das Passivum setzt alles in ent
wickelnden Wirkzusammenhang ohne Sprung oder Riß, und wie könnte für die
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W irk fo rm  des A k t iv u m  an seiner eigenen  v o n  ihm  behandelten  und gehandhab- 
ten A u ß en w e lt ein  Kasus, ein Z u fa ll existieren?

Auch in dem  Schematismus der reinen V erstan dsbegrlffe  w eist K a n t  dem  

Schema der M o d a litä t  und K au sa litä t, unserm V o rw ä r ts  und Rückwärts, d ie 

eigentlich  zeitordnungschaffende A u fg a b e  (S . 183 ff.) zu  -  so w en ig  er d o r t ahnt, 

daß es zwei Arten der Zeit gibt.
U n d  a ll dies, d ie  v ie r  S ä tze  v o n  Z u fa ll,  Lücke, Sprung und Schicksal, d ie 

K a tego r ien , die; G rundsätze, d ie  U rte ile , ist aus dem  B e g r iff  der E in h eit „ e r 

z e u g t4*, unter V erz ich t a u f jedes logische A b rak ad ab ra , fre i v o n  rein  zu fä llig e r  

Induktion, als prinzipielle Vierfältigkeiten!
Die Methode Kants denkt nicht in kontradiktorischen Gegensätzen wie die 

Logik. Ihre Kategorien stehen sich nicht feindlich gegenüber wie Mythologie 
und Metaphysik, Romantik und Utopie. Sie sind vielmehr so sehr Funktionen 
des einen wirklichen Vernunftgebrauchs, daß sie in jedem Urteil Zusammen
wirken! Es sind ja Urteile, die zugleich alle vier Kategorien der Quantität, Qua
lität, Relation und Modalität enthalten, nicht nur möglich, sondern sie bilden 
die Regel!

So hat Kant die Wirklichkeit des Denkens, rein abgesondert als Weltteil in 
der Welt, mit einer Methode entdeckt, die zwar nicht der Gesamtwirklichkeit 
gerecht werden kann -  denn er kennt nur die eindimensionale Zeit und den 
dreidimensionalen Raum, die beide der bloßen Naturform der Außenwelt an
gehören -, die aber von ihm deutlich von jeder Deduktion und Induktion unter
schieden wird! Die Streitigkeiten der Wissenschaften, z. B. der Nationalöko
nomie, ob sie deduktiv oder induktiv verfahre, können vorkantisch heißen. Seine 
Methode wird von ihm statt mit jenen alten Namen, mit einem damals ziemlich 
jungen und noch poetischen Worte (Grimms Wörterbuch VI, 737) Leitfaden 
genannt (S. 91, 95, 102). Ohne diesen Leitfaden „laufen die Beweise wie Wasser, 
welche ihr Ufer durchbrechen, wild und querfeldein dahin, wo der Hang der 
verborgenen Assoziation sie zufällig begleitet“ (S. 811, vgl. Goethes Werke 25, 
320). Genau das hat uns unser Koordinatenkreuz geleistet; es verhinderte das 
verlogene Verborgenbleiben der eigenen Assoziationsleidenschaft, es leitete die 
Wasser der Beweise zwischen den festen Ufern der von uns selbst in der Arbeit 
durchlebten Vierfalt.

Aber es ist noch mehr als ein bloßes Gleichnis gegeben. Kant selber hat am 
Ende eines großen Werkes in der freier und müheloser geschriebenen Methoden
lehre nicht mehr nur wie in den bisherigen Beispielen für einzelne Probleme, 
sondern für die streng gesetzmäßige Komposition des eigenen Werkes der glei
chen Methode wie wir in unserem Buche sich bedient! Seine Methodenlehre zer
legt er nämlich in die vier Titel: Die Disziplin, der Kanon, die Architektonik, 
die Geschichte. So fest steht ihm dieser Aufbau, daß er den vierten Teil wenig
stens als Attrappe hinzeichnet; er sagt: der Titel der Geschichte „steht nur hier, 
um eine Stelle zu bezeichnen, die im System übrig bleibt und künftig ausgefüllet
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w erden  m uß“ , (S. 880.) N u n  treten  diese vier H au p tstü tzen  vo n  K an ts  Metho
denlehre aber v ö l l ig  hinüber in d ie bestim m te Z e it  und den leben d ig  geg liederten  

Raum , d ie  uns zu r  Wirklichkeit gew ord en  sind. D en n  seine „D is z ip l in “  so ll nach 
A r t  „neid ischer F e in de“  durch den Z w a n g  v o n  außen einen schon vorhan denen  

Z w a n g  einschränken und vertilgen .' D as ist d ie  klassische K ennzeichnung des 

Aktivums der A u ß en w e lt (v g l.  dazu  oben II, 3 S. 88). D ie  „A rc h ite k to n ik “ 

zw eitens ist d ie innere a rticu la tio  (8 6 1 ) des G an zen  durch das Reflexivum der 

System atik . D ie  „Geschichte“  drittens weist nach rückwärts, der „Kanon“ aber 
viertens streckt sich nach dem Willen Kants in das ihm allein bekannte Zukunfts
reich der gesetzlegenden Vernunft nach vorwärts als Transsubstantivum.

Also nicht nur die Anordnung einzelner Gegenstände seines Denkens, sondern 
gerade die Anordnung seines eigenen Werkes zeigt die Entschlossenheit der Kan- 
tischen Wirklichkeitszuwendung.

Kant ist nicht der Vater der Soziologie, das gewiß nicht. Aber er ist der 
Schöpfer ihrer Disziplin, jener „negativen Gesetzgebung“, durch die Soziologie 
als Wissenschaft möglich geworden ist, und außerdem der erste Handhaber ihrer 
Methode für den Wirklichkeitsbereich des Denkens selbst.

Damit ist die tiefere Ursache aufgedeckt, weshalb während des Zwischen
reichs von Romantik und Utopie die Geister an Kant hingen und auf ihn 
warten mußten. Wir warteten mit Recht. Denn er begrenzt des Zwischenreichs 
Anfang wie Ende. Seine Kritik hat Mythologie und Metaphysik bewußt wider
legt, unbewußt aber auch schon jenseits von Romantik und Utopie die Vierfalt 
der „Erkenntniskraft“ selbst durchwandert.

So hat Kant die Reiche des Verstandes und der Natur in der Raumebene, 
die Reiche des Gesetzes und der Liebe in der Zeitbahn endgültig voneinander 
getrennt und keinen einzigen logischen Trugschluß als tröstende Brücke zwischen 
ihnen stehen lassen. Eben durch den Beweis aber, daß sie von Natur oder von 
Gedanken wegen nie und nirgends zusammen sind, hat er uns aufgefordert, sie 
übers Kreuz zusammenzubringen! Wir allein schaffen die bis auf den Grund zer- 
spaltene Wirklichkeit zusammen mit Leib und Seele. Eben deshalb müssen wir 
sie auch auf den Wegen des geistigen Schaffens übers Kreuz verknüpfen, durch 
neue Methoden der Wissenschaft, auch in ihnen lebendige Seelen, aus den Kräften 
der Gemeinschaft.

2. Abschnitt

D er Aufbruch aus „dem “ Raum

a) Gegenseitig und Einsam

Die Kräfte der Gemeinschaft sind uns nun bekannt. Sie stellen keine Liste 
einzelner isolierter Kräfte dar, sondern sie entfalten die lebendige Einheit, in 
der wir zu Menschen werden. Es ist ja nicht so, daß wir einzeln auftreten und 
hernach Gruppen bilden. Nein, wir wachsen als Früchte am Baum des Menschen
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geschlechtes und treten  in jed er  Lebenszeit und Menschenart in  Wirkweisen des

selben iins a lle  durchströmenden Lebens auseinander. D ie  A r t  w irk t  sich kra ft 

unserer E igenarten  aus. Sie bed ien t sich unserer E igen art, sie trä g t unsere E igen 

art, dam it das gan ze  Menschengeschlecht nicht entarte. U nsere A r t  hat aber eben 

diese den Menschen auszeichnende W irksam keit, daß  sie d ie  w eitesten  kosm i

schen R äum e und zeitlichen  Spannen w ie  e in  e inziges Lebew esen  durchw alten  

will. Der Mensch will überall und immer sein. Das kann der kleine Mensch 
nicht. Die Welt ist ihm  zu  groß; die Zeit ist ihm  zu kurz. So spielen sich die 
kleinen Menschen in  angemessene Räume und Zeiten hinüber. Der Raum des 
Universums wird von uns Menschen unausgesetzt in „Spielraum“ und Lebens
raum, das heißt durch Zwischenwände unterteilt. Die hastenden Augenblicke 
der Natur werden von uns unaufhörlich zu Zeiträumen, Stunden, Jahren, Jahr
tausenden komponiert. Nur in einem begrenzenden Raum, einer „Heimat“, 
und nur in einer entgrenzten Zeit, der Geschichte, gedeihen wir. Heimat und 
Geschichte sind übernatürlich und vornatürlich. Sie sind daher unbegreiflich, 
aber ergreifend.

Der Mensch wird also vom Leben der Gemeinschaft ergriffen. Damit werden 
vier Aussagen über unser Leben gleichberechtigt, obschon sie sich widersprechen. 
Es ist gleich sinnvoll zu sagen: 1. daß wir gelebt werden; 2. daß wir leben;
3. daß wir Leben erzeugen und 4. daß wir Leben nehmen. Unser Verhältnis zum 
Leben ist gleichzeitig passiv und reflexiv, trans-substantiv und aktiv. Um den 
Irrtum abzuwehren, daß der Mensch bloß aktiv (das heißt leben-nehmend, 
also „tötend“) sein Leben zu meistern habe, ist dieser Band selber in aktive, 
passive, reflexive und transsubstantive Kapitel aüfgegliedert. Und es wird dem 
Leser nunmehr leicht fallen, diese am Eingang des Buches beschwerlichen Aus
drücke aktiv, reflexiv usw. zu begreifen. Sie bilden „die Liturgik“, das heißt die 
tiefere Grammatik jeder Gemeinschaft. Sie sind vielleicht imstande, die land
läufigen Irrtümer über „den Menschen“ von unseren Wegen fernzuhalten. Hier 
am Ende seien die grundlegenden Ergebnisse noch einmal jenen Irrtümern 
gegenübergestellt, damit der zweite, geschichtliche Band sich auf sie gründen 
kann. Damit bildet dies Kapitel den Schluß des ersten und zugleich die Vor
bereitung des zweiten Bandes.

Die erste Irrlehre ist die herkömmliche Lehre aller Schulen, die von „Zeit und 
Raum“ spricht, in denen sich der einzelne vorfinde. Eine solche unaufhörliche 
Zusammenstellung erweckt in uns zwei falsche Eindrücke, nämlich erstens, daß 
wir Zeit und Raum als einzelne erleben können, und zweitens, daß jeder einzelne 
das Wesen der Zeit und die Art des Raumes sozusagen parallel erfährt. Beides ist 
unwahr. Zeit und Raum sind soziale Erfahrungen. Kein einzelner kann Zeit 
oder Raum erfahren. Versucht er es oder wird er durch ein grausames Schicksal 
dazu gezwungen, so wird er entweder wahnsinnig oder aber „wahnherzig“ (wie 
die Kirche tiefsinnig in einem Hymnus sagt). Und Zeit und Raum sind nicht 
parallel gestaltet.
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1. Z e it  und R au m  w erden  nur gegenseitig  od er  gemeinschaftlich erleb t. 2. U m  

„ Z e i t “  zu  erleben, n im m t d ie  Gemeinschaft d ie  en tgegengesetzte  S tru ktu r a u f 

sich als beim  Raumerlebnis. D ieselbe  G ru p p e  ist näm lich in  den R au m  in der 

um gekehrten  W eise  verstrick t w ie  in  d ie  Z e it . D a ra u f ha t dies K a p ite l  schon 
anfangs h inge w iesen. Zuerst erfah ren  w ir  den R au m  im  groß en  und gan zen  und 

leisten unseren B eitrag  zu r  R a u m fra ge  als Unterteilung, Einräumung, Beschrän

kung, H ausbau , G ren zzieh u n g , D e fin ition . D ie  Z e it  aber e rfah ren  w ir  zuerst als 

Sekunde, als abgeschnittenen A u gen b lick  und leisten  unsern B e itrag  zu r  Z e it 

fra ge  mittels „Denkmaligkeit“; Denk-male sind E pochenbildung, K a len d e r , 

Biographie, Überlieferung und jede Vererbung erworbener Eigenschaften, da sie 
ein erstmals Geschehenes ein für allemal festhält.

Unsre Spielplätze und Spielrekorde bilden diese unsere beiden Hauptanliegen 
deutlich aus. Die Wiederkehr der Olympiade alle vier Jahre ist eine Epochen
bildung, die jedes Kind versteht. Da längt sich die Zeit. Die Beiseitesetzung eines 
Fußballfeldes vor der Großstadt ist eine Raumabteilung, die sogar ein Grund
stücksspekulant vomimmt: da begrenzt sich der Raum; er „zerfällt“ in Miets
kasernen und Spielplätze.

Der Mensch wird sein ganzes Leben lang aufgefordert, Momente in der Zeit 
und Plätze im Raum für das gesamte Geschlecht zu verkörpern. Er muß daher 
in die Kultur, die Natur, die Gedankenwelt und das Reich der Zukunft, der 
Seele sich eingliedern. Dies ist sein Leben, daß er die Koordinaten dieser zwei 
Räume und zwei Zeiten beide verkörpern hilft. Wir müssen uns auswärts und 
einwärts wenden, rückwärts und vorwärts, um der Herausforderung des Lebens 
gerecht zu werden. Deshalb ist vor allem den Theologen Krieg anzusagen, so
weit sie ihrem Hang frönen, alle Erfahrung über den Menschen auf seine Zeit
lichkeit einzuschränken. Sie reden vom vergänglichen, sterblichen, vorüber
gehenden Sünder und von der unvergänglichen, unsterblichen ewigen Seele; sie 
reden vom Schöpfungstag und vom Jüngsten Gericht, von den ersten und den 
letzten Dingen (was so „Eschatologie“ heißt), als ob der Mensch nur ein in die 
Zeit gesandter Engel oder ein durch die Erbsünde gekennzeichneter Sünder sei. 
Engel und Sünder zusammengenommen sind noch lange nicht ein einziger 
Mensch von Fleisch und Blut.

Ebenso einseitig verfahren die Philosophen, ganz gleich welcher Schule, weil 
sie umgekehrt von Objekten und Dingen im Universum, im Todesraum aus
gehen und diese objektive Welt in ihrer subjektiven Gedankenwelt wideräpie- 
geln. Sie beschränken die wirkliche Erfahrung auf objektive Tatsachen und sub
jektive Erkenntnisse, also auf den äußeren und den inneren Weltraum. Geist und 
Natur zusammengenommen sind noch lange nicht das wirkliche Universum.

Diesem Entweder-Oder der Kirchen und Schulen stellten wir die Erfahrung 
entgegen, daß wir uns alle in vier Richtungen gerissen fühlen: der wirkliche, 
wirkende, eingewirkte Mensch wird vorwärtsgerissen in die Zukunft als sich 
erst noch formendes Präjekt, er nimmt sich als Tatsache, als Objekt, er wird als
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Rollenträger, als K u ltu rträ ge r  und Am tsperson , als fix  und fe r t ig  angesehen -  

a lso als aüsgeformtes T ra jek t, und er ist fieberhaft tä tig , sich der W irk lich k e it 

gedanklich, also su b jek tiv  v o n  innen her zu  bem ächtigen.

In d em  w ir  d ie  B eg r iffe  T ra jek t  und P rä jek t den eingebürgerten B egriffen  

Subjekt und O b je k t  zu ordnen , brechen w ir  den  W a l l  zwischen R e lig io n  und W is 

senschaft nieder. Es fällt uns w ie  Schuppen von den Augen. Die R e lig io n  hat nur 
d ie beiden weiblichen Grundhaltungen der bräutlichen Seele und der M u tte r  

Kirche verklärt; sie ist ungerecht gegen Natur und G eist der Männer. Die Philo
sophie hat nur die beiden männlicheil E xis ten z w eisen  von objektivem Vater
handeln und subjektivem Sohnesdenken umkreist; sie ist b lin d  gegen die zeit
stiftenden Gewalten.

Damit wird jeder Irrlehre der Naturwissenschaft oder Soziologie der Boden 
entzogen, die von der bloßen Anschauung der Dinge oder Menschen im Raum 
ausgeht und die Zeit erst hinterher nachbringt, als sei sie vielleicht „die vierte 
Dimension“. Kein Raum wird ohne Zeit vorgestellt. Sie sind aber voneinander 
unableitbar. Wir werden zwischen Räumen und Zeiten hin- und hergerissen. 
Jeder unserer Sinne predigt ein anderes Evangelium. Der Tastsinn huldigt der 
in der Vergangenheit gestalteten Welt. Der Geruchsinn vertraut einer ungestal
teten Zukunft. Die Augen stellen uns den Gegenständen gegenüber. Das Gehör 
versetzt uns in die innerste Schwingung des Alls. Danach wird es möglich, Grade 
der Wirklichkeit beim Menschen zu unterscheiden. Der Mensch, der nur objektiv 
lebt, ist weniger wirklich als der, den alle vier Richtungen bewegen! Eine Dia
gnose wird möglich, die beim lebenden Menschen Mangel an bestimmten Wirk
weisen nachweist. Zu diesem Zwecke enthüllen sich ‘Leib und Seele, Rolle und 
Geist der Menschen als Anordnungsweisen der vier Grundkräfte Präjekt, Tra
jekt, Subjekt und Objekt. Weder der leibliche Mensch noch der geistige Mensch 
sind je bloß Leib oder bloß Geist. Der Amtsträger ist nie nur „Rolle“, die Seelf? 
nie reine Seele. Vielmehr führt nur jedesmal eine andere Grundkraft und ver
deckt vielleicht die drei anderen. Aber immer sind alle vier in jedem wirklichen 
Menschen wirksam und nur die Führung wird an eine oder die andere abwech
selnd abgegeben.

Die Zeit ist also nicht die vierte Dimension des Raums. Und sinnvoller, als 
dem Raum drei Dimensionen zuzuschreiben, wäre es, von unseren drei Zeit
dimensionen, Vergangenheit, Zukunft, Gegenwart auszugehen und ihnen die 
Zeiträume, innen und außen, Denkmal und Augenblick, zuzuordnen. Die herr
schende Meinung über die Zeit ist eine schreckliche Irrlehre. Sie nimmt mit 
Laplace unbesehen an, daß die Gegenwart sich aus der Vergangenheit herleite, 
und daß aus Vergangenheit und Gegenwart die Zukunft „entspringe“. Die Wis
senschaft von der Natur hat diesen Unsinn angenommen, weil sie naiv die All
gegenwart als Eigenschaft Gottes von den Kirchen erbte und kurzab auf die 
„Natur“ übertrug. Aber Moses erhob die Gegenwart zum Gott, weil der Natur 
Gegenwart gerade nicht eignet! Seitdem wissen wir, daß Gott Allgegenwart ist.
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G o tt  und Allgegenwart sind zw e i W o r te  fü r  d ie  Wirklichkeit, d ie  d er A u ß en 

w e lt  abgeht. D enn  in dem  toten  Weltenraum ga lo p p ie rt d ie  Z e it  „w ie  Wasser 
von  K lip p e  zu  K lip p e  geschleudert“  und ist n ie g egen w ä rtig . V ie lm eh r  wissen 

w ir  v o n  d er Z e it  erst dann, w enn  w ir  nicht m ehr im  A ußenraum  stehen. Erst 

w o  eine W a n d  uns vo m  T o te n  trennt, w ö lb t  sich uns aus V ergan gen h e it und Z u 

kunft d ie G egen w art. G egen w a rt heiß t näm lich d ie  Zeitspanne, in  der sich eine 

Zukun ft und eine V ergan gen h e it überschneiden und auseinanderlösen. K e in  

Mensch ha t daher je  G egen w art, es sei denn im' V ere in  m it anderen, d ie  ihm  

V ergan gen heit und Zu ku n ft und G egen w artsa rb e it bezeichnen. Ä lte r e  und 

Jüngere, tote und kü n ftige  Menschen sind für den Menschen Vorbedingungen, 
dam it er „jetzt“ sagen kann. Kann er aber nicht „jetzt“ sagen, so bleibt er sprach
los, Zeiten- und räumelos, unbewußte Natur. Die Natur ist ohne Gegenwart. 
Laplace war ein Mystagoge; er vergottete die Natur, als er ihr Gegenwart zu
schrieb. Seine Art Naturforscher sind Götzendiener.

Es ist eine Irrlehre, von „Zeit und Raum“ zu reden, eine der Erfahrung 
widersprechende Erfindung der Philosophen. Diese Erfindung beruht auf ihrer 
Verkennung der Sprache. Die menschliche Sprache ist das Koordinierungs- 
System, mit dem wir unausgesetzt Zeiten und Räume gegeneinander in polarer 
Zweizahl abgrenzen und uns selber auf sie verteilen! Sprechen heißt, uns selber 
in Räume und Zeiten übers Kreuz schlagen. Alle Zeiten und alle Räume sind 
Früchte der gesellschaftlichen Gegenseitigkeit. „Europa war einmal“; „Europa 
wird sein“. In diesen Sätzen setzen wir uns selbst in die Zeiten. „Der Franzose 
liebt es so; der Russe anders.“ Da versetzen wir uns in Räume. Die Philosophen 
haben diesen Sinn alles Sprechens nie verstanden. Sie wollten immer hinter die 
Sprache dringen. So mißdeuteten sie ihre Leistungen. Und warfen die schöne 
Stiftung unserer Zeiten und Räume durch das Wort auf den Kehrichthaufen 
ihrer Abstraktionen.

Schließlich ist es Unsinn, vom Individuum und der Gemeinschaft o3er von 
einzelnen und der Gesellschaft zu reden, so als setze sich die Gruppe aus einzel
nen zusammen.

Solch ein mechanisches Verhältnis vom Menschen im Singular zu Menschen 
im Plural ist immer ein krankes Verhältnis, nämlich das der Masse. Alle Grup
pen und „der“ Mensch stehen vielmehr in einem Zusammenhang gegenseitiger 
Verkörperung. Wenn die Familie zusammenschmilzt, dann repräsentiert der 
letzte Sproß die Familie. Wenn das Judentum verknöchert, dann wird Jesus 
zum ganzen Israel. Umgekehrt, vierhundert Jahre nach Lionardo ist aus dem 
einen Genie das Millionenheer der Techniker und bildenden Künstler geworden. 
Sie stecken schon alle in dem einen Lionardo.* Daß alle Christen schon in Jesus 
wie in der Nußschale stecken, ist der einzige Grund für seine Einzigkeit.

Der einsame Mensch verkörpert die Gruppe.
So ist also dem einsamen Menschen iri jeder Soziologie ein Platz einzuräumen, 

wie wir im Kapitel von den Stiftern, wenn au$h-i\icht breitspurig, getan haben.



O h n e d ie  einsam e Braut, in  der sich d ie  a lternde F am ilie  ve rjü n gt, ist auch v o n  

dem  gem einsam en Fam ilien leben  nichts Rechtes zu sagen. D ie  Erscheinung des 

menschlichen Lebens ist also „e insam  und gemeinsam® (Lippert). Beides ist un

trennbar. Es ist indessen nicht alles Leben entweder einsam  od er gem einsam . W ir  

haben das H a u p tgew ich t au f seine d r itte  E rscheinungsform  gelegt. A l le  M en 

schen leben gegenseitig  in e inem  in der N a tu r  buchstäblich „unerhörten®  G ra d e . 

D en n  nur d er M ensch h ört unau fhörlich , w e il  er sp rich tK Sprechen ist d ie  U m 

bestim m ung des Menschen aus einem Tier zu einem Antlitzträger. Wir sprechen 
von Angesicht zu Angesicht. Wir geben einander Ansehen, während wir sprechen. 
In jeder angeblichen „Mehrzahl® von Menschen offenbart sich neben „einsamem“ 
und „gemeinsamem“ Verhalten als oberster Vorgang ein gegenseitiges Verhalten. 
Dies gegenseitige Verhalten beruft jedes Mitglied der Gesellschaft an eine Zeit
front als älter oder jünger und an eine Raumfront als weiblicher oder männ
licher. Und zwar beruft uns jede neue Gruppierung neu. Kein Mensch kann also 
ohne gegenseitiges Verhalten um Zeiten und Räume wissen. Denn diese ent
stehen erst aus Gegenseitigkeit! Ohne diese Gegenseitigkeit werden wir bewußt
los, verrückt, schizophren. Der bewußte Mensch wird übers Kreuz der Zeiten 
und Räume dank der Teilnahme anderer Menschen ausgeprägt. Ohne dies 
Liebeskreuz stirbt der Mensch ab. Wir verdanken unser Denken dem Umstande, 
daß andere anders denken. So wie wir unseren Arbeitsplatz der Arbeitsgliede
rung danken, auch dann, wenn dieser Arbeitsplatz ein Soziologenschreibtisch ist. 
Weil die Gegenseitigkeit hoch über Einsamkeit und Gemeinsamkeit waltet, des
halb lassen sich die Kräfte der Gemeinschaft nicht aufzählen. Sie müssen vielmehr 
alle als aus einer Wurzel hervorgehende Gegenseitigkeiten angeschaut werden. 
Jeder ist nur deshalb eigenartig, weil die Art sich in ihn und andere hinein 
gegenseitig und wechselseitig entfaltet.

Um dem kritischen und nur blätternden Leser diese Gesetze an einem ihm 
vertrauten Tatbestand aufzuweisen, will ich die Wissenschaft der Physik zum 
Beispiel der Zeiten- und Räumebildung, der Gegenseitigkeit, Einsamkeit und 
Gemeinschaft wählen.

Derselbe Naturforscher, der das Weltall erforscht, denkt in einem dem äuße
ren Weltall gegenüberstehenden Innenraum fortschreitender Forschung. Kraft 
seines Amtes als Naturforscher setzt er also zwei Welträume voraus, die Welt 
der Natur und die Welt der Wissenschaft.

Derselbe Physiker, der die Zeit mißt, steht auf den Schultern seiner Vor
gänger und will von seinen Nachfolgern überboten werden. Kraft seines Amtes 
setzt er also Zukunft und Vergangenheit voraus und hätte gar keine Geistes
gegenwart ohne dieses Angesprochenwerden vom Ende und Anfang der Zeiten 
her. Er hört und will gehört werden. Einstein hört auf Galilei, und der zu
künftige Physiker soll Einstein hören. Die Physiker leben also in einer erschaff e- 1

1 D ie überreiche Verwendung des neuen Stichworts vom „Dialog® in unseren Tagen beweist den all
gemeinen Umsturz der bisherigen Denkprinzipien zugunsten unserer neuen Sprachlehre.
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neu G egen w art. U n d  sie ist dadurch geb ildet» daß  sich in  E instein  G a lile is  V e r 

gangenheit und der zukün ftigste P h ys ik er ineinander umsetzen» sich »ü bersetzen 1* 

oder überschneiden. Sogar - d er Naturforscher setzt also zw e i Z e iten  und z w e i 

Räum e voraus» er» d er seine A u fm erk sam ke it so stark  au f d ie  A u ß en w e lt richtet» 

daß er sich und andere gan z und ga r in  d ie  N a tu r  hineinstürzt, so daß  d ie 

Masse der physikalisch denkenden L a ien  tatsächlich b lin d  dem  R au m w ah n  v e r 

fa llen  scheint. D e r  heutige L a ie  glaubt» es gebe nur d ie  N a tu r . D iese  „Monisten* 
beten das G eschöp f ihres eigenen Denkens» den N a tu rrau m » an. A b e r  d ie  N a tu r 

wissenschaft selber w ü rd e  mit solchem W a h n  au f hören» fortsch ritts fäh ig  zu  b le i

ben. Fortschritt der Wissenschaft kann es nur geben» w en n  er sich innen abspielt» 

dort, von wo die Natur betrachtet, erforscht, bezweifelt und gemessen wird, 
weil Kopernikus, Archimedes und Planck Brüder sind und Zeitgenossen. Dieser 
Fortschritt schreitet nicht in dem einzelnen Newton oder Planck fort. Nein, er 
überschreitet die Leben der Naturforscher X und Y. Er verbindet alle Physiker 
zu einem einzigen Experimentator und Theoretiker über Jahrhunderte hinweg. 
Nur weil alle Physiker einen Physiker darstellen, weil es „die Physik“ von 1600 
bis 1950 gegeben hat, nur dank dieser Allgegenwart von Physik über 350 Jahre, 
ist die Kette von Experimenten und Irrtümern der Physiker sinnvoll. Die Phy
sik kann sich gigantische Irrtümer und Irrlehren leisten, tausendmal mehr als 
der einzelne Sterbliche, weil sie eine große Gegenwart besitzt, auf welche die 
fernste Zukunft und die älteste Vergangenheit einwirken.

So wächst die Physik in einem geglaubten und geschichtlich erzeugten Kreuz 
der Wirklichkeit, einem Kreuzungspunkt von Zeiten und Räumen. Und dieser 
Kreuzungspunkt wird von jedem Physiker selber im Verein mit allen anderen 
Physikern hervorgebracht. Die gegenseitige Liebe der Physiker erschafft ihre 
innere Geistesgegenwart. Die gemeinsame Hoffnung der Gesellschaft» die sich 
Physiker leistet, erschafft ihre Zukunft. Der einsame Glaube der Laie%,die sich 
entschlossen und entschließen oder entschließen werden, sich der Physik zu wid
men, erzeugt ihre Vergangenheit, nämlich ihre Wurzeln vor aller Physik, dort 
wo „der“ Mensch in den Physiker übergeht.

Gegenseitig, gemeinsam, einsam sind also drei immer gleichzeitig gegebene 
Wirkweisen menschlicher Existenz.

Dies alles haben wir hier von den Physikern gesagt. Es gilt aber von jeder 
Gruppe; auch sie braucht die Einsamkeit. Denn im Notfall erneuert sich die 
Familie gerade, wenn die Gegenseitigkeit von Eltern und Kindern sich erschöpft 
und keine gemeinsame Hoffnung mehr waltet. Dann zieht sich das gesamte 
Kreuz der Familie in den einzelnen. Er erschrickt. Denn er merkt, die alte 
Familie ist zu Ende. So sehnt er sich in der Einsamkeit nach einer neuen Familie, 
und wie die Frucht der einsam gewordene Baum, so ist der Liebende die einsam 
gewordene und verzweifelnde Gemeinsamkeit und Gegenseitigkeit von vor
gestern. Er erschrickt. Das heißt er entzweit sich mit sich selber. Und so wird 
der einsame, der erschrockene Liebende zeugungsfähig.
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D er  U nsinn  hat hundert Jahre lan g  von einzelnen  und der Gemeinschaft, 
vom  In d iv idu u m  und der G ru p p e  geredet* D as fü h rt zu  nichts.

Gegenseitigkeit, G em einsam keit, E insam keit ve rh a lten  sich wie Blüten, B lä t

ter und Frucht. D as Sam enkorn  des E insam en ist einsam , aber b e ile ibe  kein  In d i

v idu u m  und ke in  ein zeln er, sondern es I s t  das Gem einschaftsleben im  Ü b e r 

gangszustand, durch diesen E insam en hindurch. W ir  sind einsam , d am it sich 

neue G egen se itigke iten  b ilden .

N u r  w enn  w ir  d ie  Ergebnisse des ersten Bandes festhalten, w erd en  w ir  g e 

schichtsfähig und können wir uns im zweiten Bande der Gewalt der Zeit öffnen. 
Auch Leser und Schreiber dieses Buches sind nicht einzelne. Sogar sie sind ver
teilt auf ä lte r  und jünger, als zwei Zeiten-Träger. Jeder Autor ist „älter“ als 
seine Leser. Diese sind „jünger“ im Hinblick auf den Buchinhalt. Daher heißt 
der allgemeinste Ausdruck für das Nachrücken in der Bibel „Jünger“. Die 
Apostel heißen „Jünger“, weil ihr Herr ihr Priester, d. h. ihr Älterer (presbyte
ros) ist. Menschliches Leben heißt eben gemeinsame Zeiten aus Liebe erzeugen, 
und Ältere und Jünger werden menschlich, wenn sich ihre Zeiten kreuzen.

Erst recht sind alle wichtigeren Gruppen der Geschichte Gegenseitigkeiten von 
Älteren und Jüngeren oder von Inneren und Äußeren oder von Toten und 
Lebenden oder von Lebenden und Nachkommen. Überall herrscht das Gesetz 
der doppelten Zeit und des doppelten Raums, in die hinein sich alle vom Weibe 
Geborenen ergießen wie flüssiges Metall in die Form.

Unsern zweiten Band unterscheidet vom ersten, daß wir diese Gegenseitigkei
ten nicht mehr beweisen, sondern voraussetzen werden. Weil wir sie voraus
setzen, kann der Leser seine Aufmerksamkeit von jetzt ab auf den Hauptpunkt 
richten: wie schreiten wir in unsre Zeiten und Räume fort? Wie vollzieht sich 
der Fortschritt der geschichtlichen Räume und Zeiten?

Wir wissen es schon. Wir sprechen uns in unsere Doppelräume und Dopp#- 
zeiten hinein; wenn wif uns verloben, schwören, Berufe wählen, abstimmen, 
Namen geben und Visitenkarten abgeben, dann schaffen wir Zeiten und Räume, 
die es „sonst“ gar nicht gibt, sondern die ausschließlich auf unserm Aussprechen 
beruhen.

Die Geschichte des zweiten Bandes ist deshalb eine durchweg namentliche 
Geschichte. Wo Leute Erfolg haben, da haben sie eben mit Erfolg gesprochen. 
Nun wird von ihnen gesprochen und es wird ihnen ein Raum zugeschrieben. 
Die Spartaner heißen Spartaner und sie sind Widersacher der Athener. Sie sind 
nicht ein bloßer griechischer Stamm unter vielen anderen. Nein, kein anderer 
Griechenstamm ist den Spartanern gleich. Sie sind etwas für sich, weil sie in den 
eigenen Namen beherzt hineingeboren sind, weil sie einen Namenstag haben.

Im zweiten Band geht es namentlich zu, weil wir da von der Gewalt der 
Zeiten sprechen. Im ersten Band ist es noch immer abstrakt zugegegangen, weil 
wir ja in die Kräfte des Raumes, Natur und Kunst, Ernst und Spiel, Innen und 
Außen, zuerst hineingeblickt haben. Da der moderne Leser von irgendwelcher
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Ph ilosoph ie  od er  Wissenschaft herkommt, so p fle g t er im m er m it dem  R au m  an
zufangen, z . B. nennen d ie  P h ys iker d ie  Z e it  eine v ie r te  D im en sion  des Raum es. 

Schlagender kann m an nicht beweisen, daß  d ie  W e ltm än n er ih re  G edan ken  m it 

dem  R au m  anfangen. Das ist e in  A n fa n g , d er zu  nichts L eb en d igem  je  führen  

kann. Im  R au m  herrscht der Tod. Es ist natürlich W ahnsinn , dem  R au m  dre i 

D im ensionen  und d ie  Z e it  als v ie r te  zuzuschreiben. Es ist eben u m gekehrt: d ie  

Z e it  hat d re i D im ensionen , Zukun ft, V ergan gen h e it und G egen w art. W o  sie d ie ' 

hat, da ist der Raum der Physik, der Außenraum die vierte Dimension dieser 
dreidimensionalen Zeit. '

Diese vierte Dimension des Außenraumes ist Todes-Raum. In sie fällt das von 
der Zeit Abgestoßene und Zurückgelassene. Der Raum der Natur ist der Müll
eimer der dreidimensionalen und damit wirklichen Zeit. Bei allem bloß im 
Außenraum der Physik betroffenen Ding ist von der Zeit abgesehen, und so ist 
es seines lebendigen Anteils an der Zeit bar! Das zeigt sich darin, daß es keinen 
Namen mehr hat. Der wird ihm abgestreift. Und statt dessen kriegt es eine 
Etikette, eine Ziffer und einen Begriff, eine Atomzahl oder eine chemische For
mel. Es ist seiner Zeit entsetzt.

Jeder vernünftige Mensch, den die Universitäten nicht verthomisiert oder ver- 
kantianisiert haben, denkt aus übermorgen und vorgestern mit Vor- und Zu
namen. Der unvernünftige Dr. phil. denkt „links“ und „rechts“, Ostblock und 
Westmächte, Frankreich und Deutschland; er endet in Geopolitik und Welt
kriegen, weil er mit dem Raum angehoben hat. In jedem Außenraum wird am 
Ende alles kurz und klein geschlagen. Der Schutthaufen ist der physikalischste 
Raum.

Der lebendige Mensch rechnet nach Hochzeiten, Kindtaufen und Beerdigun
gen. Und die Völker würden ohne ihre falschen Lehrer auch so rechnen, nämlich 
nach Pfingsten, Weihnachten und Ostern, Sedanstag und Goethes Geburtstag; 
diese zeitlichen Feste suchen unsere Gedanken zu bestimmen, mit der Zeit statt 
mit dem Raum anzuheben. Sie predigen: denken wir alle Räume als Ausformun
gen der Zeiten, der Stunden!

Unser erster Band hat redlich den räumlichen Vorstellungen ihr Eigenrecht 
gelassen. Aber nirgends haben wir ihnen erlaubt, die Zeitspannen und Zeit
räume der Liebe mit zu umspannen. Diese Vergewaltigung der Zeiten durch das 
Raumdenken ist die Tyrannei des griechisch-akademischen Schuldenkens, das 
„Philosophie“ heißt.

„Soziologie“ ist immer noch bloß schlechte Philosophie, solange sie Räumen 
statt Zeiten den Vorrang einräumt. Unsere Wirklichkeit stammt ja aus der 
günstigsten Stunde. Weil unser Denken, so sagten wir im ersten Kapitel, seine 
Stunde hat, deshalb kann es als Heilskörper in den Gesellschaftskörper eintreten. 
Hernach aber haben wir eine Konzession gemacht, eine Konzession an die raum- 
besessene Gegenwart. Denn obwohl wir uns scharf für die Führung der Stunde 
entschieden haben, haben wir dem zum Trotz zunächst die Kräfte der im Raum

292



sich ze igenden  W irk lich k e it aufgedeckt, b e vo r  w ir  geschichtlich w erden . D e r  

erste B and  hat d ie  R äum e und d ie  K rä fte , d ie sie durch w a lten , behandelt.

W ird  der Leser uns diesen K o m p ro m iß  m it seinen eigenen Denkgewohnheiten 
fü r  den ersten B and verze ih en ? D ie  Leh re  v o m  K reu z  der W irk lich k e it ist ihm  

gerade dadurch v ie lle ich t aufgegangen, daß .w ir uns au f d ie  herrschende R e ih en 

fo lg e :  erst Raum, dann Zeit, einließen. Im zweiten Band w ird  kein Kompromiß 
den Aufbau stören. Die Zeiten stürzen da hervor, w ie  sie seit dem ersten Tag 
immer urgesprungen sind, und bilden ihre Räume im Liebeskreuz wirklicher 
Menschen, mit Leib und Seele, Geist und Ämtern, in ihrer Gegenwart zwischen 
vorwärts und rückwärts, auswärts und einwärts. Denn das ist die Gewalt der 
Zeiten. Und die Kräfte der Räume, die Kräfte der Gemeinschaft treten in den 
Dienst der Zeiten, sobald diese zu walten anheben. Wo sich Zukunft und Ver
gangenheit liebevoll überschneiden -  wie in der Familie -  und sich eine Gegen
wart bildet, da waltet die Zeit und da überwältigt sie die Raumkräfte und stellt 
sie in Dienst.

Das vorige Kapitel schloß: Wir zwingen die geborstene Wirklichkeit aus den 
Kräften der Gemeinschaft zusammen. Der neue Band zeigt, wann die geborstene 
Welt unter die Gewalt von uns geraten kann. Was gibt Gewalt? Das Wörtchen 
„Wann“ scheint keine Mehrzahl grammatisch zuzulassen. Aber der zweite Band 
hat es gerade mit dem „Wann“ in der Mehrzahl, im Plural zu tun. Die „Wann“ 
der Geschichte sind sein Thema. Der Ausdruck „Vollzahl der Zeiten“ ist also 
ein Versuch, den Plural von „Wann?“ auszudrücken.

Ist der Leser in diesem ersten Band genügend darüber erschrocken, daß er gar 
nicht in einem Raum zu Hause ist, sondern auf mindestens zwei Räume zer
sprengt lebt, dann werden ihm diese seine Räume notgedrungen zu Zeiträumen: 
Statt dem eintönigen Raum der Natur zu verfallen, sieht er, wie sich die Wände 
zwischen Innen und Außen unaufhörlich verschieben. Seine Räume werden 
Bahnhöfe oder Tankstellen seiner Zeitbahn. Von den Zeiträumen, das heißt von 
den dank ihres Gehorsams gegen die Zeit erlösten Räumen, von den Räumen 
in der richtigen Reihenfolge sozusagen, soll nun im nächsten Abschnitt die Rede 
sein. Damit sühnen wir den aus Schwäche gegen unsere ererbte Denkweise be
gangenen Fehler dieses ersten Bandes, die Räume zunächst „an und für sich“ 
betreten zu haben.

b) Nur Zeitenraum!

»ln der Struktur der menschlichen Seele muß die Anlage 
zu einer Zusammengehörigkeit zur Ganzheit vorhanden sein k“

Wir wissen bereits, daß dieses neueste Postulat der Psychiatrie den Ausgangs
punkt und das Ziel jedes Menschen ausspridit. Wäre das Menschenkind auf sich 
als eine Individualität angelegt, wäre es nicht lebensfähig. Es ist so machtlos

1 A. Maeder, » W eg e  zur seelischen H eilung“, Zürich, 1945, S. 213.
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und k ra ftlos , daß  es unter das menschliche M a ß  ins „Nichts®, ins „M inder**, in 

d ie  „Spaltung® , also in  zerstörende V o rgä n ge  absänke. D e r  ve re in ze lte  Mensch 

ist nicht der Baustein der. G ru p p e  oder der G esellschaft; denn der „einzelne** 

w ird  schizophren, w ahnsinn ig, nihilistisch od er  begeh t Selbstm ord.

D ie  V orgä n ge , d ie  zum  Leben  führen  und in denen der k ra ft lo se  Säugling 

zum  M eister des Lebens w ird , sind G egen se it ig k e it ,. G em einschaft, E insam keit. 

„E inzeln®  sind w ir  Nidhtse, und N ih ilism u s, Selbstm ord, Sch izophren ie sind d ie 

geistige, d ie  leib liche und d ie  seelische A b a r t  dieses N ich ts. W ir  erwachsen an

einander, erstarken zusammen, meistern allein. Den Anfang macht die Stufe der 
Gegenseitigkeit, wie sie sogar Leser und Verfasser eines Buches eint. Ihre all
gemeinste Form ist d ie  Polarität von Hörer und Sprecher, Tochter und Vater, 
Schüler und Lehrer.

Die Mitte des Weges bildet die Stufe der Gemeinschaft. Das Gegenseitige, das 
sich wiederholt, erscheint als Gemeinschaft. Vater und Tochter, Sohn und Mutter 
erleben die geschehenen Gegenseitigkeiten als die Gemeinschaft der Familie. 
Lehrer und Schüler finden sich in der „Schule® vor, die sie doch erst selber her
vorgerufen haben usw.

Die dritte Stufe, am Ende des Wegs, hat dem Einsamen die Meisterschaft ein
gebracht; er ist damit der Erbe der Gegenseitigkeit und der Gemeinschaft. Durch 
seine Einsamkeit hindurch kann der Prozeß nun neu anfangen. Niemals ver
wechsele das Individuum und den Einsamen! Den Einsamen hat gerade die Ge
meinschaft erzeugt.

Dies ist aber nur wahr, weil über uns Menschen nicht die Logik herrscht, die 
auf dem Satz vom Widerspruch gründet. Am Satz vom Widerspruch halten wir 
uns fest, wenn wir den Dingen der Natur gegenüberstehen. A kann dann nicht 
auch Nicht-A, B nicht auch Nidit-B sein.

In der menschlichen Familie gilt eine andere Wahrheit. Der Ursatz der sozio
logischen Logik lautet: Wir müssen einander im gegenseitigen Widerspruch treu 
bleiben. Denn die Kraft zum Bewußtwerden entspringt erst unserem Gegenseitig- 
Werden. Weil ein Mensch sagt: Du bist mein Vater, muß ein anderer sagen: Du 
bist meine Tochter *, und ein dritter vielleicht: Wir sind Geschwister. Alle W ahr
heit ist symphonisch. Jeder Satz, den der sprechende Mensch wahrheitsgemäß 
setzt, zweigt aus der gemeinschaftlichen Mitte ab. Aus dieser Mitte wird ein jeder 
zu seiner Seite gezwungen, um „den® Menschen im großen und ganzen zu ver
körpern.

Wir kleinen Menschen sprechen und leben, um den ganzen Menschen zu ver
körpern. Als der Mensch erschaffen wurde, da ward ihm der Sinn, die Panik 
des Raums durch sein „Überall“ und die Angst des Augenblicks durch sein 
„Immer“ zu meistern. Gott hat den Menschen erschaffen, sagen wir leichthin, 
als ob es nicht auf der Erde heute zwei Milliarden Menschen und 77 Generationen

1 Die sentimentale Entwertung des Mutter-Sohn-Verhältnisses veranlaßt mich, diese Gegenseitigkeit so 
zu formulieren, weil sie dem Leser das frische Erfassen erleichtern kann.
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durch d ie Z e iten  gebe. T r o t z  unseres Leichtsinns ist d er Sa tz w a h r: N o ä  d ie  

kleinste Gruppe ve rk ö rp e rt einen großen  MensAen, den MensÄen, der d u rA  

Z e iten  und R äu m e dauert» d ie  dem  einzelnen  NiAts versAlossen sind* D ieser 

V erk ö rp eru n g  d ien t das W issen» das Gew issen» das Bew ußtsein . D as sogenannte 

Selbstbewußtsein aber ist der unaufgelöste Rest» ist das noA niAt od er  niAt 
mehr investierte Verkörperungs-Kapital. Die Solidarität mit unsern M itm en - 

sAen, unsern Gegenüber, ist also eine Vorbedingung dafür, daß ein M e n s A  seiner 
selbst oder der Welt überhaupt bewußt werden kann! IA wiederhole den Ur- 
satz: Wir müssen einander im gegenseitigen WiderspreAep treu bleiben. Das 
Gewissen, das Wissen, das Bewußtsein, das Selbstbewußtsein sind die Abwand
lungen dieser Treue, je na Adern wir selber uns als Du, Wir, IA, Es vorfinden. 
Sie sind einfaA dasselbe L iA t der Vernunft in vier BreAungen. Wer zum Beispiel 
als leibliAer MensA mit „der Natur“ den Kampf aufnimmt, Dämme baut, Krieg 
führt, aktiv auf die Außenwelt re-agiert, der vertritt damit an der leibliAen 
Front alle MensAen und spriAt für sie eine Wahrheit auA dann aus, wenn sie 
selber niAt im Kampfe stehen. Umgekehrt werden gleichzeitig dieses Aktivisten 
Kulturrolle, werden sein Geist und seine Seele derweil durA andere SpreAer 
vertreten. Der MensA ist niAt Mikrokosmos. Aber jeder von uns ist nur Mikro- 
anthropos im Verhältnis zu dem wirkliAen MensAen.

So nimmst du immer deine MitmensAen für dein besonderes Tun in AnspruA 
und so weißt du in jedem Moment weniger über deine eigene MensAliAkeit, 
als wahr ist!

An deiner eigensten Stelle repräsentierst du derzeit deine Gegenüber, denen 
du eben deshalb widerspreAen mußt. Denn nur so kann die ganze Wahrheit 
zutage und ins Leben treten. So weiAt der Wahn irgendeines einzelnen „IA“. 
Wer „iA“ sagen muß, vertritt damit die Gegenüber an seinem Platz und zu 
seiner Stunde. Der Einheitspunkt, aus dem mir das sAeinbar „eigene“ Bewußt
sein zuströmt, liegt außer mir. Im Bewußtsein spiegelt siA nie der kleine ein
zelne, immer der große MensA, wie die Spiele beweisen. Von diesem Einheits
punkt des Großen MensAen, der in uns hineinragt, ist nun noA ein Wort zu 
sagen. Denn es ist das Mißverständnis abzuwehren, als handle es siA hier um 
einen Punkt im geometrisAen Sinne. Sohn, Vater, To Ater, Mutter; Abraham, 
Jesus, Buddha, Laotse; Geist, Leib, Kultur, Seele; Präjekt, Subjekt, Trajekt, 
Objekt beziehen siA auf eine Mitte, die Ausdehnung hat und die lebt. Der mathe- 
matisAe Punkt wäre nur das Ende einer Linie. Hier aber handelt es siA um 
den Quellpunkt unserer Kreuzungen. In diesem Quellpunkt weAseln nämliA  
alle besAriebenen Haltungen ineinander über, und aus ihm werden wir zu jeder 
Haltung frei. Wer im Kreuz der WirkliAkeit den.Punkt der Kreuzung mathe- 
matisA mißdeutet -  und diese Mißdeutung ist mir oft begegnet -, der stellt siA  
vor, daß zum Beispiel dem WeibliAen das MännliAe eben an einem Punkt 
gegenüberstehe, oder dem Alter die Jugend, der geformten Kultur die unendliAe 
Seele und so weiter. Er denkt dann in Gegenständen statt in Gegenüber! Bei
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G egenständen a llerd ings bedeu tet d er P u n k t, w o  der eine endet, den A n fa n gs 

punkt des anderem  H ie r  steht ein  Stuhl, da  steht d er andere ; sie berühren sich* 
gew iß . A b e r  d er Pu nk t, w o  der eine endet, der andre anfängt, ist unverkennbar. 

Weininger zum  B eisp iel hat „das  Männliche“ und „das Weibliche“ so schema

tisiert. V o n  wirklichen M änn ern  und W e ih ern  läß t sich aber nicht nach Schema 
F  reden. D as W ein ingersche Schema und a lle  ähnlichen Schem ata sind d er M e 

thode v e r fa llen , w elche aus v e re in ze lten  In d iv id u en  d ie  menschliche Gesellschaft 
konstruiert. Das tut der Logiker, das tut die herrschende Soziologie, weil sie die 
Menschen wie natürliche Gegenstände im Außenraum betrachtet. Da ist hier 
ein Mann, da ein Weib,# hier ein Junger, da ein Alter, hier ein Proletarier, da 
ein Lord. Aber „das Kreuz der Wirklichkeit“ ist nicht ein Schema. Es ist keine 
Wandtafel-Zeichnung innerhalb der Methode des auf Außendinge gerichteten 
Verstandes. Es gehört nicht in die Geometrie, sondern es ist selber Chronometrie; 
das will sagen, es ist eine andere und eigene Methode. Es ist die Denkweise des 
an der Gemeinschaft teilnehmenden Mitmenschen sogar dann, wenn er Bücher 
schreibt. Denn jeder Mitmensch muß so sehr mit seinen Mitmenschen Zusammen
hängen, daß er seinen Standpunkt mit ihnen auswechseln kann. Der Mitmensch 
muß die entgegengesetzten Zeiten und Räume auch denken; der Sohn kann die 
Mutter, der Vater seine Tochter in ihren Räumen und Zeiten „verstehen“. Jedem 
Mitmenschen also wird statt der Geometrie eine vermehrte Zeit und ein ver
vielfältigter Raum beschieden. Er erfüllt alte Verheißung; er stiftet Künftiges; 
denn er bedenkt anderer Mitmenschen Lebenszeiten und Zeiträume mit. Wer 
teilnehmend in Zeiträumen lebt, muß zum Beispiel den Freund innen und die 
Feinde außen mit anspredien. Denn die Zeit-Raum-Wände warten ja darauf, 
durch ihn versetzt zu werden. Dem „Mikroanthropos“, dem Mitmenschen, würde 
sein eigenes Wort zum bloßen Klatsch und Bierbankgeschwätz, sobald er nur 
von sich aus dächte. Ist doch der Grund all seines Denkens und Sprechenŝ die 
Not, über diesen Zeitraum hinauszudenken! Wo Räume als Zeiträume durch
schaut werden, da tritt die Sprache in ihrer wahren Funktion auf, welche eben 
darin besteht, jeden Zeitraum in Schach zu halten und keinem ganz zu verfallen! 
Wir sprechen, um immer neue Zeiträume zu erzeugen und also jedes einzelnen 
Zeitraums Herren zu bleiben.

Dies ist also der Sinn der Denkweise, die dem Kreuz der Wirklichkeit ent
quillt. Das Kreuz der Wirklichkeit ist nicht ein Gegenstand, eine mathematische 
Figur, die ich mir ausgedacht habe -  wie oft habe ich diesen Unsinn hören müs
sen sondern im Kreuz der Wirklichkeit tritt jeder von uns kleinen Menschen 
unter die wirksame Wahrheit. Die wirksame Wahrheit aber wohnt nur dem 
Menschen im großen und ganzen inne. Erst im Kreuz der Gemeinschaft hat das, 
was dieses Buch sagt, Sinn. Es spricht mit Nachdruck, weil das Entgegengesetzte 
schon gesagt worden ist und uns lähmt. Ich widerspreche ausdrücklich und so 
eindringlich, wie ich vermag, damit ein volleres und planetarischeres Kreuz der 
Wirklichkeit den deutschen, amerikanischen, schweizer, englischen Leser aus den
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abgestorbenen K reu zen  Ih rer Wirklichkeit em p fan gen  kann, Es bedrückt mich, 

daß die M eth od e  fü r  leb lose G egenstände sich an d ie  Gemeinschaften lebender 

Menschen h eran gew agt hat und diese in d er Raumzeit d er N a tu r » der äußerlich 

sichtbaren W e lt »  e insargt; und doch w u rd e  diese M e th o d e  nur ausgebildet» um 

Außend inge» d ie  außerhalb der eigenen  G em einschaft uns gegenüberstehen» zu  

m eistern.

N och  e inm al denn: D e r  M itte lp u n k t des K reu zes  ist ke in  m athem atischer 

Schnittpunkt v o n  v ie r  L in ien . U nser H e r z  ist d ie  K reu zw eich e . U n ser H e r z  

ist ke in  Punkt. U n ser Herz schlägt; d am it es uns jew e ils  au f u n ser» Kreuzes
arm verschlage. Das Herz ist der Abgesandte des Makro-anthropos in den 
Mikroanthropos, des Einen großen Menschen in uns kleine Menschen hinein. 
K ra ft  des Herzens organisiert sich die menschliche Gemeinschaft in uns hinein. 
Das ist, wie der zweite Band zeigen wird, die erste Erfahrung der großen 
Reichsgründer gewesen, daß die politischen Körper aus dem Herzen organisiert 
werden mußten. Sie nannten das Herz, aus dem die Sprache auf quoll, „den Or
ganisator“. Denn das Herz zieht uns ins Gegenseitige, zu unsern Gegenüber. Es 
bindet uns also an unsern Widersprecher in Gespräch, Korrespondenz, Rollen
verteilung, Arbeitsteilung.

Das Herz, Kreuzesquell aller Lebensarten, ist aber kein Grenzpunkt der 
Natur des einzelnen Individuums, sondern in ihm tauschen Hörer und Sprecher, 
so daß der Hörer zum Sprecher, tauschen Braut und Mutter, so daß die Mutter 
neu zur Braut werden kann! Der Vater wird wieder zum Sohn, das Alter jung. 
Dem Herzen verdanken wir es also, daß niemand dazu verurteilt bleibt, a = a, 
b = b, c = c zu spielen. Das Herz erlaubt uns, jeden Tag von vorn anzufangen.

Wir alle entstammen der Gegenseitigkeit menschlichen Herzschlags. Die Gegen
seitigkeit führt zur Gemeinschaftsordnung. Die Ordnung verkörpert sich schließ
lich im Allein-Einsamen. ^

Aber noch der Einsamste, ein Schopenhauer etwa, ist felsenfest davon über
zeugt, daß seine Sprache ausreicht, um alles zu sagen, was irgendein Mensch 
leidet. Ist das nicht ein naiver Glaube, daß jeder Indianer, jeder Chinese, jeder 
Deutsche glaubt, die auskömmliche Sprache des gesamten Geschlechts stehe ihm 
zur Verfügung? Und daß dies sogar der Wahrheit nahekommt? Wie erklärt sich 
dieser Vollständigkeitsanspruch des einfältigen Sprechers? Er erklärt sich aus 
der Tatsache, daß kein Sprecher alleinsteht. Jede Sprache wirkt ja innerhalb 
einer Gemeinschaft und stellt die Gemeinschaft zwischen den Mitgliedern täglich 
wieder her. Niemand aber will einer Gruppe angehören, die nicht den ganzen 
Menschen in möglichster Vollständigkeit verkörpert. Der Mensch hält es nur in 
Gruppen aus, die dem großen Menschen nahekomiften. Die tägliche Leistung des 
Sprechens beruhigt alle Mitglieder einer Gruppe darüber, daß die Gruppe wirk
lich und wahrhaftig Zeiten fügt und Räume abteilt: Wo das Kreuz wirkt, wird 
das Leben als vollständig empfunden. Da herrscht Frieden. Fragst du also, wes
halb wird das Kreuz in jede Gruppe und Gemeinschaft unsres Geschlechts hin
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eingesenkt, dann ist d ie  schlichte A n tw o r t :  D as K re u z  der Wirklichkeit ist nichts 

anderes als d er V o rg a n g  selbst, in  dem  sich a lle  G ru ppen  b ilden  und erhalten . 

Sie können sich nur so b ilden , daß  Menschen, statt jed er seine eigene M it te  zu  

b ilden , aus der K reu zesm itte  der in  dieser G em einschaft geltenden  D o p p e lz e it  

und des fü r  d ie  Gem einschaft eingefangenen D oppelrau m s getrost gegensätzlich  

und w iderspruchsvo ll leben od er  w enn  es sein muß, zu  ih rer Stunde ein nächstes 

Kreuz stiften.
Als Karl Marx die Arbeitsteilung der Gesellschaft entdeckte, entdeckte er 

einen Unterfall der Gliederung der menschlichen Gemeinschaft. Auch die Wirt
schaft gliedert und teilt jedem Menschen nur einen Teil im Haushalt unserer 
Arbeit zu. Aber der Haushalt unsrer Rasse ist umfassender als der Haushalt, 
den Marx Ökonomie nannte. Irregeführt durch die Trefflichkeit seines Ausdrucks: 
„ökonomisch“, hat Marx die Zweideutigkeit des Wortes „Ökonomie“ übersehen. 
Deshalb hat er das tägliche Brot allein zur Grundlage des ökonomischen ge
stempelt. Aber die Ökonomie unserer Verwirklichung ist nicht die Ökonomie 
unserer täglichen Arbeit. Das wird der zweite Band im einzelnen darstellen 
müssen. Hier helfe die bewundernde Anerkennung des Marxschen Staunens 
über die Arbeitsteilung dem Leser, sich zu orientieren: Das Kreuz der Wirklich
keit ist in die Gemeinschaft eingesenkt und stempelt sie zu einem Haushalt von 
Kräften, die uns tragen. Deshalb steht kein Mensch im Mittelpunkt. Aber er 
durchwandelt ihn, durchschreitet ihn allerdings, jedesmal nämlich, wenn er sich 
wandelt. Das Kreuz erlaubt jeder Kraft, in ihr Gegenteil umzuschlagen. Die 
Kreuzesmitte dringt also in jedes Mitgliedes Herz und deshalb kann von diesem 
Herzen die Gruppe mit vertreten werden. Besonders jede Gefahr ruft neuen 
Ämtern aus der Herzmitte. Des einzelnen Menschen Herz ist also exzentrisch 
zu ihm selber. Mittels seines Herzens können die Zentren seiner Gruppen in 
ihn hineinreichen.

Deshalb wird der Leser verstehen, daß dieselbe Vorstellung „Kreuz 
der Wirklichkeit“ Wahrheit so gut wie Irrtum fördern kann. Die Wahrheiten 
vom Menschen sind zweideutig. Sagt sie „niemand, nur dem Weisen, weil die 
Menge gleich verhöhnet“. Verhöhnst du die Kreuzesfigur, dank der wir in Zeiten 
und Räumen wirklich werden, indem du sie als Figur der Geometrie mißver
stehst, so sinkt das Kreuz zu einem Schema des Verstandes herunter. Es wird 
dann etwas wie die geometrische Methode der Ethik, die Spinozas trauriger 
Ruhm ist. „More Geometrico“ läßt sich kein einziger lebender Vorgang be
schreiben. Denn alles Leben beginnt erst jenseits des Reiches der Schwerkraft 
und seiner Gesetze. Es beginnt erst da, wo wir Zeit gewinnen, indem wir über 
unser bißdien Zeit hinausgreifen. Aber als W ege deines Lebens werden die Kreuz- 
Wege der Wirklichkeit deinem menschlichen Schicksal gerecht. Während uns die 
Logik als Fallobst behandelt, vermag das Kreuz, wenn wir unsere Gedanken 
von ihm abwandeln lassen, auch unser Bewußtsein in das wirkliche Leben zu
rückzureißen; das wirkliche Leben aber treibt da, wo wir Blüten oder Früchte

298



od er B lä tter am Baum e des Lebens sind, w o  w ir  uns g liedern  in der Ö k on om ik  

unserer gegenseitigen  N am en .

U n d  um m eine eigene W arnu ng ' v o r  dem  Schema zu  beherz igen , w i l l  Ich nun 

selber au fhören , Z e iten  gegen  Z e it , R äu m e gegen R aum  b loß  auszuspielen. Ich 

m uß zw a r  w enigstens ku rz unsere Leh re  v o n  den herrschenden Lehren  abgren 

zen, aber dann g ilt  es, dem  Leser zu  ze igen , daß es sich bei Z e iten  und R äum en  

nicht um logische Gegensätze, sondern um eine Abwandlung des Lebens handelt, 
eine Abwandlung wie zwischen Raupe und Schmetterling, eine Abwandlung 
fre ilich , d ie nur dank unseres gemeinschaftlichen Lebens zustande kommt.

Alles Tote liegt in der Raumzeit der Physik. Aber um zu leben, schwingen wir 
durch Zeiträume. Und das Leben ist dem Tode überlegen. So muß die Physik 
aufhören, dem Leben Gesetze vorzuschreiben. Die Neuordnung unserer Vor
stellung von Zeiten und Räumen ist das zentralste Anliegen der Gegenwart. Sie 
rechtfertigt daher dieses Buch. Denn die beiden bisherigen Horte der Lehren von 
„Zeit und Raum“, alle Philosophie und alle Theologie, verhindern diese Neu
ordnung. Sie behandeln nämlich entweder den Raum erst und die Zeit hinterher: 
Das tut aller Aristotelismus; es tut auch die Naturwissenschaft, der Cartesianis
mus, die Monadenlehre des Leibniz, die geometrische Ethik des Spinoza und der 
Geopolitiker und dergleichen mehr. Oder sie behandeln die Zeiten zuerst, Anfang 
und Ende, Weltschöpfung und Weltgeschichte und Weltgericht, Eschatologie und 
Ewigkeit. Dann bleibt der Raum unerlöst und gilt dann bloß als gefallene Natur. 
Die Theologen lassen den Raum der Menschheit seit Adam Gott aus den Händen 
gefallen sein. Aber wir fanden diese Zerreißung der Wirklichkeit in „Zeit und 
Raum“ reine Abstraktion. Es gilt aber, Zeiten und Räume zu durchflechten. Es 
ist also nicht dies der wichtigste Fortschritt über den Idealismus mit seinen 
Singulären „Zeit“ und „Raum“ hinaus, daß wir hier im Plural von Zeiten und 
Räumen reden. Die Mehrzahl ist zwar wahrer als die Einzahl; aber sie wäre 
doch noch immer schematisch. Bergson hat bereits den schematischen Schritt in 
die Mehrzahl der Zeiten vollzogen. Er spricht von der ersten und der zweiten 
Zeit. Aber er läßt uns vor der blendenden Antithese „schöpferischer“ und „astro
nomischer“ Zeit stehen. Er begreift sie als ewige Feinde, aber ihr Nebeneinander 
bleibt unbegreiflich. Das Fruchtbare des Spiels zwischen Zeiten und Räumen 
liegt also noch nicht in der Entdeckung ihres Plurals, sondern wir „verwirk
lichen“ die Theologie und Philosophie erst, wenn wir vermögen, die erste und 
die zweite Zeit, den ersten und den zweiten Raum als Reihenfolge der Stationen 
auf dem Lebenswege zu begreifen. Zwischen den Zeiten und den Räumen besteht 
eine lebendige Abwandlung, dank derer sie kein Schema der Logik, sondern 
Erfahrungen, es könnte auch heißen: Durchfahrungen der Wirklichkeit, dar
stellen. Diese Durchfahrtsstationen nennen wir abwechselnd Zukunft, Innen, 
Vergangenheit, Außen, und begegnen einer jeden Kraft in einer anderen Grund
haltung. Wie verläuft nun dieses Geflecht? Wir haben es schon mehrmals aus
geführt, vor allem im Kapitel über die Sprache. Trotzdem soll es hier noch
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einm al gesagt w erden . Es so ll nämlich diesm al so gesagt w erden , daß  es d ie 

B eg r iffe  der Schule, Z e it  und R aum , aus ih rer S tarrhe it löst und in  d ie  gegen

seitige B ew egu n g setzt, dank  der w ir  v o n  ihnen überhaupt nur wissen. D e r  ersten 
Z e it  (Präjekt) fo lg t  der erste R au m  (S u b jek t), dann  fo lg t  d ie  z w e ite  Z e it  (T ra je k t )  

und zu le tz t  d er zw e ite  R au m  (O b je k t ).  A l le  v ie r  sind soz ia le  und sprachliche 
Schöpfungen. A l le  vier gelten nur in der Gemeinschaft und sind benannte Resul
tate sprachlicher Verbindung zwischen Sprechern und Hörern.

Diese beiden Eigenschaften der gemeinschaftlichen Geltung und der sprach
lichen Hervorbringung zwischen Sprechern kommen allen vier Koordinaten der 
lebendigen Wirklichkeit zu. Unterscheidend tritt aber zwischen sie das Gesetz 
ihrer Reihenfolge. Die sogenannte Raumzeit der Physik, die Kant für die „einzig 
natürliche“ hielt, ist die vierte und letzte Erfahrung; sie ist die Erfahrung des 
Toten, Abgeschlossenen und Vergangenen, Fertigen und Erledigten: Einer end
lichen, wiederholbaren, endgültigen Natur. Natur ist der zweite Raum, die 
Außenwelt. Die Natur kann also nur der erfahren, der schon geborgen im Schoß 
einer geschichtlichen Gemeinschaft ruhig seines eigenen Namens gewiß geworden 
ist. Damit sind drei Vorherigkeiten der Naturerfahrung oder Naturerkenntnis 
vorgelagert. Damit Homer Naturschauspiele objektiv beschreiben konnte, mußte 
er die drei Eigenschaften haben, Homer zu heißen, zu singen, Grieche zu sein. 
Was bedeuten diese drei Vorgänge, die seiner Erfassung der gegenständlichen 
im „zweiten Raum“ vorauflagen? Die griechische Geschichte hob ihn auf die 
trajektive Höhenstufe; hier stand er auf den Schultern der Ahnen und konnte 
einer ererbten Kultur vollendender Sprecher werden. Damit war also die zweite 
Zeit in ihm mächtig, die geschichtliche, institutionsverkörperte Zeit der geehrten 
Vergangenheit, die Kulturzeit des Trajekts und des Passivums. „Die zweite Zeit“, 
die Kultur, hat aber ihrerseits einen Vordermann, den, ersten Raum. Soweit es 
Homers Sendung war, ein ungeheures Gedicht des ersten Weltkrieges und der 
ersten Nachweltkriegsepoche zu entwerfen, wölbte er einen „ersten Raum“, 
den Raum begeisterter Hörer und Nachkommen zur einmütigen inneren Erfah
rung. Das ist die herrliche, subjektive Gemeinschaft, in die uns Künste und For
schungen hineinversetzen. Diesem Innenraum, der also dem Außenraum der 
Natur und der Kulturzeit der Vergangenheit voraufliegt, ist aber einerseits 
wiederum eine andere Koordinate vorgelagert. Dem Sänger offenbart sich die 
Welt. Wer erschafft sie? Dante hat nicht das Christentum geschaffen; er hat es 
nur subjektiv besungen. Homer hat nicht die Stämme und Städte der Griechen 
gegründet; er hat sie subjektiv verklärt. Dem subjektiven Innenraum liegt mit
hin die erste Zeit des Gebots vorauf, also jener Augenblick, „als das All mit 
Machtgebärde in die Wirklichkeit brach“. Als die Gebote „es werde Licht“, 
„raube das Feuer“, „halte den Sabbat“, erschollen, kraft deren allen die Sonne 
scheint, jeder von jedem Feuer erbitten kann und niemand immer arbeiten muß, 
da trat eine präjektive Zeit, trat der Befehl als die erste Gestalt der Zeiterfah
rung in uns ein. Und mit der präjektiven Zeit nimmt der Wandel jedes Zeit
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raumgebildes im m erda r seinen A n fa n g . W ir  sind ein  „Vor-Wurf“ unseres Schöp
fers. D as ist e in  gu ter Ausdruck, den H e id e g g e r  und S artre  gep rä g t haben, um 

„d ie  erste Zeit**, d ie  Z e it  des U rsprungs, zu  kennzeichnen.

D as nicht in d ie  Z u k u n ft nam entlich geru fene M enschenkind ist noch nicht 

Mensch. Der keiner inneren Zeitspanne fähige Mensch, ist noch nicht poetisch. 
Der keiner. Institution Ehrfurcht bezeigende Humanist ist noch nicht kultiviert, 
und der kultivierte, der keine alten Herkommen analysieren will, ist noch nicht 

aufgeklärt. Wir sollen aber Menschen, die Befehle vernehmen, Künstler, die be
geistert singen, Amtspersonen, die Ehre im Leibe haben, und Kritiker, d ie auf 
nichts hereinfallen, alles in einem sein.

Die Verflechtung von Zeiten und Räumen bedeutet also zweierlei. Zunächst 
wird echtes Leben nie anders in die Welt eintreten denn als Gebot und Geheiß, 
als Imperativ. „Es soll Wissenschaft geben“, „es soll die Nation geben“, sind als 
Befehle im letzten Jahrhundert vergöttert worden. Was einen Menschen gebiete
risch unterwirft, das wird die anderen drei Akte seiner Verkörperung nach sich 
ziehen.

Andererseits müssen alle vier Haltungen immer und zu allen Zeiten gleich
zeitig und „überall“ am Werke sein. Daß ich geschaffen werde, daß ich offen
bare, daß ich Kultur repräsentiere, daß ich der Natur gegenüberstehe, geschieht 
unaufhörlich. Was nacheinander eintritt, muß gleichzeitig werden. Ich war 
gestern Sohn. Aber Söhne muß es geben, wenn ich Großvater bin.

Das Nacheinander im Hervortreten von (1) Gebot, (2) Gesang, (3) Gesetz, 
(4) Gegenstand -  bedeutet also durchauŝ nicht, daß Nr. 1 aufhören könnte, wenn 
Nr. 3 und Nr. 4 geschehen. „Die objektive Natur“ ist nichts Wirklicheres oder 
Wahreres als die Schöpfung aus Gottes Hand, so wenig Lebenschaffen (Akt 1) 
primitiver ist als Töten (Akt 4). Aber wir werden ins Leben gerufen, uns enthüllt 
sich sein Wesen, wir verkörpern seine Formen und wir zerschlagen sie wieder; 
in unaufhörlicher Durchflechtung zeitlicher und räumlicher Haltungen sind wir 
gezwungen, bald dem gebieterischen Augenblick uns unbedingt als seine ange
rufenen Träger, Präjekte, hinzugeben, bald dem Gefühl Raum abzudingen und 
abzudeichen durch vertrauliche Mitteilung, dann aber dieser inneren Gemein
schaft Dauer zu verleihen durch bleibende Denkmale ewiger Wiederkehr und 
schließlich diesen ganzen Lebensprozeß auf den Müllhaufen der analysierten 
Außenwelt zu werfen, um Raum zu schaffen für die nächste Schöpfungswodie. 
Wir können nur leben, wenn unsere Beziehungen zu Zeit und Raum unausgesetzt 
wechseln, weil es sich bei ihnen um Leben und Tod handelt. Es ist der Irrtum 
der Physik und Kants, Zeit und Raum für „reine“ Formen der Anschauung 
unsres Verstandes zu halten. Sie sind so wenig „rein“ wie das liebe Leben, das 
uns nur in Mischungen entgegentritt. Rein ist nur die vernichtete Wirklichkeit, 
der Tod! Um „rein“ zu denken, haben die kühnen Denker zu Ende gedacht. Um  
zu Ende zu denken, haben sie Anfang und Mitte der Wirklichkeit preisgegeben, 
und eine Welt des Todes, das heißt zweier Weltkriege, war das unaufhaltsame
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Ergebnis. W ir  w erden  sicher nicht den scharfen W ahrheitsgeh a lt des Totenteils 
unsrer selbst, der N a tu r , vergessen, aber dieser Endzu stand  hat nicht m ehr W a h r 

heit als d er A n fa n g . B iologisch  gesprochen sind Zukun ft, Innen , V ergan gen h e it, 

Außen  d ie v ie r  S tad ien  au f dem  Leben sw eg jedes lebend igen  G eb ildes , w e il sie 

Zeugung, Gestaltung, Fortpflanzung, Sterben bedeuten. Diese höchste Verall
gemeinerung des Lebensprozesses in seinen vier Stadien geht uns nicht an der 
Zelle der Amöbe, aber an der höchsten Lebensform der menschlichen Gesellschaft 
auf. Von dieser höchsten Lebensform gilt es auf die unvollkommeneren Lebe
wesen hinunterzublicken. Dies hat auch ein Biologe, A. Meyer, bereits in der 
führenden  Sammlung Bios im Jahr 1934 mit diesen unseren Lehren geleistet. 
Er hat sie auf alle Lebewesen als notwendige Kategorien angewendet. Das 
höchste Leben erklärt alles niedere! Die neue Wirklichkeitslehre mit ihrer Durch
brechung der Scheidewände zwischen Theologie und Philosophie bettet also alle 
Biologie in die Soziologie ein. Totes wird von unten nach oben, Lebendes aber 
nur von oben nach unten durchleuchtet. Wie das Sonnensystem das Atom erklärt, 
so erklärt die gesamte Zeitraumerfahrung der Menschheit die Lebensprozesse 
aller Vorstufen ihres Lebens. So sehen die Sache auch „Die Biologischen Frag
mente“ Adolf Portmanns von 1944. Auch er erkennt in der Biologie des Men
schen eine neue Stufe an. Die Vorstufen sind unvollständig. Denn nur die 
Menschheit verwertet sogar den Außenraum des Todes, die Natur, zur Wieder
ingangsetzung des Lebens. Nur in den überindividuellen Gemeinschaften tritt 
also die Todestufe selbst als eine Lebensphase in den Prozeß der ewigen Wieder
kehr ein. Das einzelne Tier stirbt. Da liegt der Hund begraben. Aber in der 
menschlichen Gemeinschaft sterben wir in eine Ordnung hinein, die sich aus den 
Tätigkeiten der Totengräber und Analysen noch neuen Ursprung holt. Der 
„reine“ Raum und die „reine“ Zeit Kants sprechen vieljeicht seinen naiven Auf
erstehungsglauben aus, daß nämlich noch die von ihm zugrunde gelegte und be
griffene Welt des Toten in das Leben zurückführe. Die Philosophie der Neuzeit 
hat eben dadurch ihren Beitrag zum Leben geleistet, daß sie die toten Bestand
teile der Wirklichkeit unter die Lupe nahm und aus ihnen das Leben erklären 
wollte. Aber am Ende ist die Wirklichkeit darüber aus dem Gleichgewicht ge
kommen.

Unsere Liturgik der Wirklichkeit muß zwar den Tod als Lebensstation an
erkennen, aber an das Ende der Analysen muß sich ewig der Anfang der Ur
sprünge knüpfen. Und das geschieht nicht kritisch, sondern aus Gehorsam.

Von Anfang an hat das menschliche Geschlecht dem Leben diese vollkom
menste Vollständigkeit verliehen. Aus dieser Beleihung des Todes mit einer Sta
tion im Leben besteht die menschliche Geschichte, wie sie über unser Tier- und 
Pflanzendasein hinaufragt. Denn erst, als uns vor der Gewalt der zweiten Zeit, 
des toten Außenraums, nicht mehr grauste, gewannen wir Herrschaft über unser 
Leben. Die menschliche Geschichte besteht aus Epochen. Die Epochen werden 
durch Absterben und Ursprung voneinander abgehoben. Die Biologen behandeln
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alles was lebt, zwischen G ebu rt und T o d . D e r  erste Mensch aber w a r  auch der 

erste S o z io lo ge : D enn  w ir  handeln , w e il d ie  G eburten  au f den T od es fä llen  fußen 

müssen und das V o llb r in g en  au f den F eh lem ; der T o d  ist uns beigestellt. Z u r  

menschlichen Gesellschaft geh ört das Sterben als V o rs tu fe  des nächsten W erdens.

c) Siegmund Freud und die Gewalt der Zeiten

„Ein Sprichwort warnt davor, gleichzeitig zwei Herren zu dienen. Das arme 
Ich hat es noch schwerer, es dient drei gestrengen Herren, ist bemüht, deren An
sprüche und Forderungen in Einklang miteinander zu bringen. Diese Ansprüche 
gehen immer auseinander, scheinen oft unvereinbar zu sein; kein Wunder, wenn 
dies Ich so oft an seiner Aufgabe scheitert. Die drei Zwingherren sind die Außen
welt, das Über-Ich und das Es. Wenn man die Anstrengungen des Ichs verfolgt, 
ihnen gleichzeitig gerecht zu werden, besser gesagt, ihnen gleichzeitig zu ge
horchen, kann man nicht bereuen, dieses Ich personifiziert, als ein besonderes 
Wesen hingestellt zu haben. Es fühlt sich von drei Seiten her eingeengt, von 
dreierlei Gefahren bedrängt, auf die es im Falle der Bedrängnis mit Angstent
wicklung reagiert. Durch seine Herkunft aus den Erfahrungen des Wahrneh
mungssystem ist es dazu bestimmt, die Anforderungen der Außenwelt zu ver
treten, aber es will auch der getreue Diener des Es sein, im Einvernehmen mit 
ihm bleiben, sich ihm als Objekt empfehlen, seine Libido auf sich ziehen. In 
seinem Vermittlungsbestreben zwischen Es und Realität ist es oft genötigt, die 
unbewußten Gebote des Es mit seinen vorbewußten Rationalisierungen zu be
kleiden, die Konflikte des Es mit der Realität zu vertuschen, mit diplomatischer 
Unaufrichtigkeit eine Rücksichtnahme auf die Realität vorzuspiegeln, auch wenn 
das Es stark und unnachgiebig geblieben ist. Andererseits wi¥d es auf Schritt und 
Tritt von dem gestrengen Ober-Ich beobachtet, das ihm bestimmte Normen 
seines Verhaltens vorhält, ohne Rücksicht auf die Schwierigkeiten von seiten des 
Es und der Außenwelt zu nehmen, und es im Falle der Nichteinhaltung mit den 
Spannungsgefühlen der Minderwertigkeit und des Schuldbewußtseins bestraft. 
So vom Es getrieben, vom Über-Ich eingeengt, von der Realität zurückgestoßen, 
ringt das Ich um die Bewältigung seiner ökonomischen Aufgabe, die Harmonie 
unter den Kräften und Einflüssen herzustellen, die in ihm und auf es wirken, 
und wir verstehen, warum wir so oft den Ausruf nicht unterdrücken können: 
Das Leben ist nicht leicht.

Wenn das Ich seine Schwäche einbekennen muß, bricht es in Angst aus, Real
angst von der Außenwelt, Gewissensangst vor dem Über-Ich, neurotische Angst 
vor der Stärke der Leidenschaften im Es.“

In diesen großartigen Sätzen gipfelt die Altersweisheit des letzten Individua
listen, Siegmund Freuds *.

1 „Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse“ , W ien 1933, S. 108.
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Der letzte Individualist hat hier in den Denkformen der Renaissance bereits 
unser Kreuz der Wirklichkeit poetisch verklärt. Er ist hier im Alter weit über 
seine Anfänge hinausgegangen. Der Leser wird Freuds schöne Dramatisierung 
unseres Lebens mit Gewinn zweimal lesen. Dann wird es ihm nicht schwerfallen, 
die bleibende Wahrheit aus dem fehlerhaften Jargon herauszuheben. Wenn uns 
aber diese Rettung gelingt, dann ist die Verbindung mit der machtvollsten Sekte 
der Gegenwart hergestellt, mit der Psychoanalyse, die sich neben Marxismus und 
Existentialismus der schwindenden Gemeinschaftskräfte annimmt.

Freud, Marx und Existentialisten haben unsere Wahrheiten auf mancherlei 
Wegen ausgeschrien. Nur haben sie den sprachlichen Tatbeständen sich nicht 
wirklich hingegeben und geglaubt, sie müßten sich über die Sprache und ihre 
Grammatik in einen Überraum des Denkens erheben. So kommt es, daß der 
menschliche Wandel vom Dich zum Ich zum Wir zum Es doppelt geleugnet wird: 
1. Die von Freud betrachtete Individualität wird von einem „das Ich“ genannten 
Punkt aus analysiert. 2. Der Betrachter selber, Freud, aber (der selbst übrigens 
nicht analysiert worden ist) glaubt, die eigenen Worte über das Kreuz außerhalb 
des ewigen Kreuzes, das er beschreibt, niederzuschreiben.

Die beiden Leugnungen der Grammatik haben die schwerwiegendsten Folgen. 
Die von Freud selbst entdeckte Wirklichkeit der Seele läßt sich nämlich in der 
psychoanalytischen Reihenfolge Ich (1), Es (4), Über-Ich (3), Außenwelt (2) 
schlechthin nicht so darstellen, daß Freuds eigene Wirksamkeit darin Platz fände. 
Die großartigen Absätze, die wir abdrucken, sind doch aber nach Freuds eigenem 
Glauben geniale Wahrheiten. Sie gingen ihm auf, weil er so seine Einheit fand. 
Und in ihnen sind Ich, Es, Über-Ich, Außenwelt aüsgesöhnt und nicht mehr in 
Konflikt. Also gab es in Freuds Leben selber den Augenblick, wo er einen Blick 
in die Ewigkeit tat und diesen seinen Blick dem Verleger, Käufern seiner Bücher, 
mir, seinem Gegner, für immer aufprägen konnte. DÜr Wurden also Augenblick, 
Ewigkeit und Dauer, Es, Über-Ich, Außenwelt in Eins gezogen. Das geschah, 
weil Freud geheißen war, die Seele neu zu entdecken. Er war dazu berufen. Er 
gehorchte im Gehorsam an seine Berufung weder der Außenwelt, die ihn ja 
ächtete, noch dem Es, das keine Opfer bringen will, noch dem geltenden Über- 
Ich, das seine Lehre — wenigstens nach Freuds Vorurteil gegen das Christentum -  
verdammte. Wem gehorchte also Freud, als er anfing, seine Lehre zu entwickeln? 
Dieses ist die Frage aller Fragen. In Freuds Bezugssystem nämlich ist für Sieg
mund Freuds eigene Lebensleistung kein Platz. Dasselbe gilt übrigens von vielen 
anderen weltlichen Geistern, von Schopenhauer, von Marx, von Nietzsche: In 
der von ihnen geschauten Welt wäre für sie selber als Urheber, als Autoren, als 
geheißene „Diche“ kein Platz. Ihr „Dich“ erscheint meistens als Stolz oder 
Selbstgefühl der weltlichen Geistesmänner. Seelisch geführte Denker gehen davon 
aus, daß es neue Seelen wie sie selber immer wieder wird geben müssen. Aber in 
der klassenlosen Gesellschaft wäre ein Luftmensch wie Marx nicht zu dulden. Ge
rade deshalb wird es nie zur klassenlosen Gesellschaft kommen, weil Gott offen

304



bar Raum dafür läßt, daß er Menschen wie Karl Marx oder Freud oder Nietzsche 
berufen kann.

Daß es Freuds geben kann, ist aber wichtiger als die Psychoanalyse, und solche 
kühnen Denker wird es in jedem Geschlecht geben müssen. Aus diesem Grunde 
kann die Psychoanalyse nicht protestieren, wenn wir in dieser Soziologie Raum, 
für Siegmund Freud' geschaffen haben, für einen Mann also, dem am Ende eines 
langen Lebens ein Bild des wirklichen Menschen begeisternd aufgegangen ist, der 
Opfer gebracht, der seinem Gott geglaubt und der Gemeinschaft gestiftet hat. Ihn 
kann es nur geben, wenn die yereinigung möglich ist, die unser Zitat für fast un
möglich erklärt. Einen solchen Mann hat ein neuer Imperativ zum Träger berufen. 
Er hat sich diesen Vor-Wurf als Präjekt, also für unser ganzes Geschlecht gestellt. 
Er hat dem Auftrag standgehalten. Es gibt also Aufträge. Er hat diesem „Dich 
meine ich für diese neue Aufgabe; Du bist gemeint“, beherzt mit seinem „Ich will 
es unternehmen“, „laßt es uns unternehmen“ geantwortet; das „Wir“ der psycho
analytischen Bewegung war die Frucht seines aus Dich zum Ich emporgeläuterten 
Lebens. Und durch seine historische Rolle als Urheber dieser Bewegung kennt 
die Nachwelt Freud. Sie ist sein Monument. Deshalb kann ich in diesem Buch 
an ihm nicht vorübergehen. Er hat sich grammatisch verkörpert und ist durch 
sein Du, sein Ich, sein Wir hindurchgewandelt. Nun steht er „objektiv“ eben als 
„Er“ vor uns. Deshalb kann ich von Freud in der vierten Form, in der Es-Form 
(was in der alten Grammatik „die dritte Person“ heißt) sprechen. Ich kann also 
z. B. sagen: Ihm, S. Freud, gebührt das Verdienst, dem Menschen des bürger
lichen Zerfalls seinen Zerfall gedeutet zu haben. Er, Freud, schuf ein Ersatz- 
Kreuz der Wirklichkeit mit seinem Ich, Außenwelt, Über-Ich, Es, weil die 1880 
ihn umgebende Wirklichkeit in ihren Fugen wankte. Freud fühlte es wanken, 
fühlte die Dekadenz der Wiener Gesellschaft. Aber 1880 war nicht 1945. So 
wußte er nicht und brauchte nicht zu wissen, daß ein brüchiges Kreuz stets nach 
einem nächsten, fruchtbaren ruft. Freud ist ein Totengräber. Aber während die 
meisten Totengräber ihre Leichen bloß einscharren, hat dieser geniale Toten
gräber der bürgerlichen Gesellschaft ihre Anatomie bloßgelegt. Besser als Ham
lets Totengräber hat Freud die sterbenden Formen des Ober-Ichs, die Dekadenz 
des Es, die Neurose des Ich, die Sinnlosigkeit seiner österreichisch-ungarischen 
Außenwelt kritisiert. Ihn, Siegmund Freud, hat sein Mut aus dem heute zerstör
ten Geisterreich, das aus Egos zu bestehen wähnte, hinausgeleitet und dorthin 
gestellt, wo er Person werden konnte. „Person“ ist nämlich der, in dessen Namen 
später viele „Wir“ sagen können! Freud also hat selber das Über-Ich verkörpert, 
dessen sich die Lebenden als ihres Kleides bemächtigen müssen, um gemeinsam 
leben zu können. „Wir“ ist das Kleid der Gemeinschaft, in diesem Falle der 
psychoanalytischen Sekte. Der soziologische Ruhm Freuds ist ja eben in diesem 
Erfolge beschlossen. Wenn der Leser zurückblättert, so wird er in Freuds eigenem 
Text eine Stelle finden, wo er schreibt, das Ich sei genötigt, die unbewußten 
Gebote mit seinen vorbewußten Rationalisierungen zu „bekleiden“. Wie genial!
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Der Analytiker der Scham schreibt hier -  ich 'vermute ohne viel Überlegen -  vom 
Bekleidungsvorgang als einem Notakt, Wir wissen schon aus dem Kapitel über 
die Todesüberwinder, daß die Seele sich schämt, wenn die Gemeinschaft sich in 
Todesschmerz in uns windet. Das Kleid der Gemeinschaft, in die Freud hinein
wuchs, weil kein altes Kleid paßte, ist -  die Psychoanalyse. Auch Freud brauchte 
ein Kleid; freilich ein neues. Die Enthüllung ihrer Seelen ist zum Kleid der Ana
lytiker geworden, dem Kleid, an dem sie sich erkennen. Sie bestehen ja darauf, • 
analysiert müsse der sein, der analysieren wolle. In der Entkleidung von ihren 
Rationalisierungen hat Freud seiner Gefolgschaft das Kleid gewoben, das jede 
geschichtliche Perfektsform, das die Trajekte der Kultur tragen müssen, um zu 
existieren. Den Psychoanalytiker bekleidet der Jargon der Analyse.

Der Fall Freud ist ein großartiger Vorgang. Denn indem Freuds soziale Tat 
weit über seine denkerische Konzeption hinaus ein geschichtliches Kreuz der 
Wirklichkeit ins Leben rief, wurde, wenigstens soweit an ihm lag, das Leben der 
Gemeinschaft wieder in Gang gesetzt. Er selber verwandelte sich aus Dich zu Ich 
und Wir und Es. Die von ihm gesehenen Spannungen brauchen also nicht so ver
zweifelt gegeneinander gesetzt zu werden wie in Freuds obigem Ausruf. Denn 
seine Biographie gibt ein Beispiel des Wandels durch die logisch unvereinbaren 
Positionen, die bei Freud bloß gegeneinander stehen; in Wahrheit sind sie aber 
dieselbe wirkende Lebendigkeit auf verschiedenen Stufen, sind Stationen.

Freud selber ist in einer guten Stunde durch den Ausruf des genialen Charcot, 
„Cest toujours genital“, auf seine Lebensbahn gestoßen worden. Aus einem 
Aphorismus wurde ein Beruf, wie denn ein jugendlicher Mensch oft aus der 
Spruchweisheit des Alters heraus seine Mission wählt. Da also kam die Zeit zu 
ihm als bestimmender Augenblick, als Fährte, so wie eine edle Dogge die Spur 
aufnimmt, die der Jäger ihr vorwirft. Mit Charcots Anruf wurde Freud auf 
seine Lebensfährte geworfen; er wurde, wie wir es naünten, präjiziert. Ein sol
cher Augenblick ist eine bestimmte Art, Zeit zu erleben. Der schöpferische Augen
blick ist nicht mit der Stoppuhr zu messen. Er kann Jahre dauern. Worauf es 
ankommt, ist die Ballung aller Zeit, das Wegschneiden aller sonst in der Zeit 
vor fallenden Vorfälle als bloßer Zufälle. Wer die Zeit als Augenblick erfährt, 
erfährt sie als Auslese, als Prinzip der Zuchtwahl. Jeder liebenden Seele wider
fährt die Zeit als Augenblick, weil sie nur lieben kann, wenn sie auszurufen 
vermag: „Ihn oder keinen!“ So ist die Ballung der Zeit in dem von Zufällen 
gereinigten Augenblick die Kraft, welche Lebendes und Totes unterscheidet. Die 
toten Körper erfahren diesen Auslesemoment nie; alle lebendigen Leiber sind 
nur lebendig, weil sie diesen Augenblick erfahren können. Auf der Fährte im 
Augenblick offenbart sich der Unterschied zwischen Leben und Tod. Freuds erste 
Lebendigkeit bestand also darin, diesen Ursatz der Psychoanalyse, „C’est tou
jours genital“, lebenslang unendlich auf sich wirken zu lassen.

Der zweiten Lebendigkeit Freuds begegnen wir in der weitausladenden Span
nung seines Lebenswerkes. Vom Lustprinzip des Kindes bis zur Stiftung Israels
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durch Moses hat er die menschliche Geschichte abgesucht in angespannter Erwar
tung, Wißbegierde und aufregender Mitteilung, „Spannung* ist die Zeit, die 
dem schöpferischen Augenblick folgt, subjektive erregte Spannung. Die litera
rische Leistung Freuds entquoll dieser Spannung als Subjekt, das sich mitteilen 
muß. Der Sonderling behält das Beste für sich. Denn den Sonderling hat niemand 
und nichts angesprochen oder beauftragt. Wer kein Sonderling ist, muß mitteilen. 
Die subjektive Zeit der Spannung steht unter dem Zeichen: Werd ich’s mitteilen 
können? Wird meine Kraft ausreichen, den auserwählten Auftrag abzutragen?

Wann aber ist der Auftrag abgetragen? Wenn er in das Leben der Zeit ein
getragen wird als Denkmal der Geschichte, als monumentale Leistung, als unver
geßliche Tat. Freuds Zeit gewann ihre dritte Dimension, die der Verewigung, als 
zu Augenblick und Spannung die ewige Wiederkehr eines neuen Berufs trat. Als 
Begründer der Analyse war er nicht nur umgeschaffen dank des Augenblicks, 
hatte er nicht nur der Welt zum Trotz die Spannung des Mitteilens ausgehalten. 
Nein, Freuds ungeheure Spannung wich erst, als seine Zeit in das dritte Aggre
gat eintrat. In dieser dritten Zeitweise wird dem erst dankbar Berufenen und 
hernach neu angespannten eine wiederkehrende Menschenart verdankt. Freud 
verewigte sich in einer Bewegung. Verewigte sich? Ist das nicht zuviel gesagt? 
Ewigkeit freilich ist ein schwerkrankes Wort. Aber wir brauchen es. Darum sollte 
es genesen. Die schlechte Ewigkeit des kranken Verstandes sieht wie eine end
lose Linie aus. So etwas gibt es in der Mathematik des Toten, aber nicht in der 
Grammatik des Lebendigen. Ewig ist nur, wer sich wandeln kann. Gott ist nicht 
immer; denn er ist ewig. Um ewig zu sein, muß er sterben und auf erstehen. 
„Immer“ ist der tote Stein; ewiges Leben hat nur der, der den Tod überleben 
kann. Seitdem es Psychoanalytiker gibt, ist Freuds Tod überlebbar geworden. 
Es ist mir oft rätselhaft gewesen, daß dieses offenbare Geheimnis des ewigen 
Lebens meist geringschätzig behandelt wird. Die Ewigkeit wird in Billionen 
Jahren gesucht und mit „immer“, dem Attribut des Toten, verwechselt. Aber 
die Worte Ehe, Êwa, Ewigkeit bedeuten nur das Gesetz der Wiederkehr. Das ist 
ewig, das sich ewig wiederherstellt, nicht das, was immer da ist. Gott ist ewig, 
aber er ist aus den meisten theologischen Hörsälen abwesend; ab-wesend aber 
heißt nicht-da-seiend. Ja, er ist sogar nur ewig, weil er nicht so langweilig immer 
da ist wie die toten Knochen. Gott ist statt dessen wieder da! Ewig heißt eben 
nicht „immer“, sondern „immer wieder“.

Mögen also die zu Tode Erschreckten sich eine schlechte Ewigkeit mit endlosen 
Freuden 24 Stunden am Tag ausdenken; jeden zum Leben Berufenen ergreift 
eine andere Ewigkeit. Das von ihm eingesetzte Leben wird nämlich zum Gesetz 
der Art erhoben. Freud stirbt; aber es gibt nunmehr Psychoanalytiker: an die 
Stelle des Bahners sind nun mehrere und viele getreten. So und so allein ver
ewigt sich des Menschen Zeit. „Schon bald verbreitet sich’s in ganzen* Scharen, 
das eigenste, das ihm allein gehört.“ Der Mensch, der sich der Zeitenbahn er
schließt, kehrt wieder gerade mit seinem eigensten. Denn das Einzige, das dem
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Menschen eignet, sind nicht Charakter, Gesichtszüge, Gaben, Lebensumstände, 
Anekdoten, Liebhabereien, Gene oder Hormone, Das eigenste ist der an ihn zu. 
seiner Stunde ergangene Auftrag. Unter diesem Auftrag -  wenn er ihn erträgt - 
reift der Ertrag eines menschlichen Lebens und aus Anruf und Mitteilung kann 
der Mensch, wie er leibt und lebt,, verewigt werden. In Freud hat sich eine 
Lebenstätigkeit verkörpert und weil er die Last dieser Verkörperung auf sich 
nahm, wird es immer wieder so etwas wie Psychoanalytiker geben. An Freud 
läßt sich auch lernen, daß es Grade der Ewigkeit gibt. Er hat sich bereits ver
ewigt. Aber von den Psychoanalytikern läßt sich erst sagen, daß sie zwei Gene
rationen lang dauern. Was ist denn aber das für eine komische kleine Ewigkeit, 
die vielleicht nur gerade zwei Generationen dauert? Wir wissen noch nicht „wie 
lange“ und geben Freud doch schon den Lorbeer. Diese Wiederkehr für nochmals 
dreißig Jahre nach dem Tode ist eben das Mindestmaß des ewig lebendigen Men
schen; wer seine Kandidatur für die Ewigkeit anmeldet, muß mindestens die 
nächste Generation noch angehen. Es wird also zu bedenken sein, ob der Ewig
keit nicht Grade beigemessen werden sollten. Die Bibel hat das getan. Sie unter
scheidet die kleine oder kurze Ewigkeit eines Äons und die lange oder volle 
Ewigkeit der „Äonen der Äonen“. Nun hat das zeitlose Denken dies Bibelwort 
mit „von Ewigkeit zu Ewigkeit“ grundfalsch übersetzt. Äon ist ein Zeitalter, 
eine Epoche. Die Äonen der Äonen meint die Wiederkehr der Epochen, den 
ewigen Hervortritt neuer Zeitalter aus dem Zeitenschoß. Freud hat ein Zeitalter 
der Psychoanalyse in die Zeiten eingekörpert. Mehr läßt sich über seine Ver
ewigungsmacht heut nicht sagen. Die kleine Ewigkeit kommt Freud also zu. Von 
der großen wollte er nichts wissen. Er hat seinen leiblichen Tod trajiziert. Er ist 
ein Trajekt, ein Element der Kultur unserer Zeit. Damit kommen wir -  nach 
Augenblick, Spannung und Ewigkeit -  zur letzten Wendung der Zeit in uns. Der 
vierte Akt der Zeit ist die entspannte Zeit des Raums. Wo die Zeit weder als 
„jetzt oder nie“, noch als Zeitspanne der Erwartung noch als ewige Wiederkehr 
auftritt, da ist sie wahrnehmbar als Eigenschaft des Raums. Im bloßen Zeitraum 
der Physik ist die Zeit gestorben. Der Zeitraum der Physik ist nicht etwa ewig 
tote Zeit. Er ist bloß gestorbene Zeit. Das aber ist ein ungeheurer Unterschied.

Wenn ich heut mir von Freud genügend imponieren lasse, um von seinem 
Leben die Gezeiten zu lernen, so ist er mir ein Zeitraumding, das vor mir dasteht 
zur soziologischen Analyse. Wir müssen uns Freud ansehen, weil er sichtlich 
einem Zeitraum angehört. Für mich ist Freuds Zeit gestorbene Zeit, vorverstor
bene Zeit. Aber ich sehe ihn mir nur an, weil er seinerzeit lebendig in die Zeit 
hineingetragen wurde, kraft Auftrags, Abtrags, Eintrags. Meine eigene Kritik, 
Analyse, Idee von Freud hängt also davon ab, daß er dereinst in die Zeit 
schöpferisch eingegriffen hat. Alle Kritik folgt dem Eintrag und Auftrag; sie ist 
immer nach-träglich. Die Analyse ist ein Nachtrag zur Wirklichkeit, ist ihre 
Totenwache. Deshalb findet sie die Zeit als bloßen Zeitraum vor, in dem be
rufenes, gespanntes, verewigtes Leben nunmehr bloß vorliegt. „Nachträglich“ ist
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die Zeit» die den Naturbeflissenen allein bekannt ist. Sie beschäftigen sich eben 
mit dem» was vorliegt.

Freud in soziologischem Rahmen ist ein gutes Beispiel für die Gewalt der 
Zeiten. Er liegt nun vor und kann nachträglich kritisiert werden. Die Vor
bedingung aber ist doch eben, daß er vorfieL Dazu mußte er vorangehen, sich in 
einen Punkt zusammenballen, durchstehen und greifbar werden.

Wenn doch die Objektivisten, Kritiker, Analytiker ihre Nachträglichkeit ein
gestehen wollten! Dann könnten sie wieder zu nützlichen Mitgliedern des Men
schengeschlechts werden. Nachträglich sind sie immer willkommen. Aber daß sie 
ihre Zeiterfahrung uns als die erste, einzig wahre und wissenschaftliche ausgeben 
wollten, das hat die Position der Renaissancewissenschaften unhaltbar gemacht. 
So wie diesem Schuldenken die Zeit aussieht, liegt sie nur als vorverstorbene Zeit 
für den nachträglichen Analytiker vor. Und er hätte nichts zu analysieren, wäre 
ihm nicht eine herrliche Welt vorerschaffen. Sein eigener Denkakt setzt also die 
anderen Zeitakte voraus. In anderen Worten, ein Kritiker, der nicht an Liebes- 
wahl, Seele, Auftrag, Berufung, Spannung, Mitteilung, Geschichte, Verewigung, 
Nachfolge glaubt, kann gar nicht Kritiker sein. Er hat den Baum umgesägt, aus 
dem allein sein Akt, die Analyse, nachträglich als Wissenszweig ausbrechen kann!

Vielleicht muß dieser bestimmte Baum umgesägt werden und die Demaskie
rung durch den Kritiker befreit die Welt von einem toten Baum. Aber Bäume, 
lebende Bäume müssen wachsen können. Und so lehrt uns der Analytiker Sieg
mund Freud selber, wie ein großer Baum wächst. Der Baum der Psychoanalyse 
ist ja noch nicht tot. Er lebt jeden Tag wieder auf, solange der an Freud er
gangene Auftrag noch Macht hat über die Gemüter und Freuds Gefolgschaft zum 
geistigen Gehorsam zwingt. Das Über-Ich, das Es, die Außenwelt bedrängen das 
Ich -  so hat sich Freud sein System zurechtgelegt. Aber Freud hat sich außerdem 
zurecht gelebt. Und dazu widerfuhr ihm die Zeit in vî Macher Gestalt: als 
Augenblick, der dich erwählt, als Stunde, die mich spannt, als Ewigkeit, die uns 
verkörpert, als Zeitraum, der alles Vergangene enthält. Dem Augenblick dient 
deine seelische Witterung, der Spannung mein geistiger Gehorsam, der Verewi
gung unser geschichtliches Taktgefühl, dem Zeitraum seine rationale Ansicht.

Zur guten Stunde wird der Mensch angesprochen, zur guten Stunde spricht er 
mit Autorität und Vollmacht und nicht wie die Schriftgelehrten. Das Über-Ich 
ist da so wenig außerhalb oder oberhalb unser „selber“, wiedas Es unterhalb oder 
außerhalb meines Ich zu bleiben hat. Es ist Freud selber, der zu Zeiten das Ich, 
das Wir, das Es, das Du agieren durfte. Und darin bestand seine Seligkeit, daß 
der ganze Freud als Du, Ich, Wir, Er gelebt haben. Nie läßt sich der eine Freud 
auf den anderen zurückführen; er war sie alle vier, ohne jede Reduktion. Da 
Freud von den Neurosen ausging, so benütze der Leser seine eigenen Zeiterleb
nisse, um zu erkennen, daß wir Zeit grammatisch erleben und daß wir nervös 
und neurotisch werden, wenn wir die Zeiten des Augenblicks, der Ewigkeit, der 
Beständigkeit und der Zeitentrücktheit nicht jede zu ihrer Zeit erleben dürfen.

309



Die Angst, die uns die Kehle zusammenschnürt, beweist Immer, daß wir in 
Gefahr sind, entwurzelt zu werden, entwurzelt aus der Zeit. Denn in der Zeit 
wurzeln wir um so mehr, je weniger wir im Raum eine Bleibe haben. Die Hast 
des Neurasthenikers ist allgemein Bekannt. Die Widerstände der Außenwelt 
jagen ihn in hastender Ungeduld umher. Umgekehrt ist die Zeitverschwendung 
der Philologen, der Liebhaber der Worte, der Sammler, der Gewerksdhaftssekre- 
täre allgemein bekannt. Sie kosten die Innenwelt ihrer Einmütigkeit hemmungŝ  
los aus, als hätte die Zeit keine Spannung. Den Priester trägt die Ewigkeit. Was 
ist aber die Ewigkeit anderes als die der Wiederholung bedürftige und zu end
loser Wiederholung befugte Zeit? Den Blitzstrahl der Liebe haben alle Sänger 
besungen. „Ein Kuß der Liebe bindet Räum* und Zeiten.“ Der selige Augenblick 
wirft uns in den Wandel des Alls hinein. In den Liebenden erzeugt sich der ent
scheidende Augenblick; der Priester bezeugt das ein für allemal entschiedene 
ewige Leben; den Knecht der Außenwelt jagt die Zeit neurasthenisch wie einen 
Gehetzten; den Geistigen entrüdkt der Geist in eine zeitfreie Welt der Gedanken.

Kein Wunder, daß unsere Herzen zerstoßen sind. Augenblick und Ewigkeit, 
toter Raum und Denkraum, alle vier lassen uns Zeit verschieden erleben. Diese 
Unterschiede können uns nur in der Gemeinschaft tragbar werden. Das sich für 
ein Individuum haltende Ich bricht unter dem Kreuz der vier Zeiten zusammen. 
Selig aber ist der, dem die Liebe die Mitmenschen beigesellt, in deren Zeit-Sinn 
sich sein Zeitliches erfüllen kann, indem sie die ihm jeweils fehlenden Zeiterleb
nisse wahrnehmen! In der Gemeinschaft ist es möglich, allen Gestalten der Zeit 
ihr Recht zu geben, ohne verrückt zu werden.

Friedrich Nietzsche ist der großartige Beleg für diese Wahrheit. Er wußte um 
die Zeit und ihre Abwandlungen. Er war aber allein und mußte allein sein, denn 
es war die Zeit der Anfänge Freuds, und wir haben ja gerade gesehen, daß Freud 
der Begriff der Seligkeit abgeht. Für Freud konnte ê nur eine Zeitform geben, 
die des Ich, und alle anderen sollten sich darauf zurückführen lassen. Nietzsche 
fiel diesem Aberglauben seiner Zeit zum Opfer. Er wußte von Lust und Ewigkeit 
und ewiger Wiederholung, er wußte vom Augenblick des Blitzes, von der Gewalt 
des gesetzgebenden Ich. Aber die Rettung durch die Gemeinschaft blieb ihm ver
sagt. Denn niemand sah, daß der Große Mensch allein imstande ist, sich aus 
Zeiten und Räumen so zu erheben, daß er überall in uns am Werke ist und daß 
die Biographie des kleinen Menschen nacheinander entfaltet, was alles auf einmal 
in unsern Mitmenschen gleichzeitig sich abspielt.

Die entwurzelte, aus ihren Zeiten entwurzelte Menschheit wird zum Men
schengeschlecht, sobald sie wieder die Zeiten richtig erleben darf.

Alle Jahrhunderte haben um diese vier Formen der Zeit (Augenblick, Ewig
keit, zeitentrücktes Spiel und den Notstand der Stunde) gewußt. Uns aber ist 
auf getragen, den Menschen in seinen Urständ einzusetzen. Er muß Wurzeln zu 
schlagen wagen, daß ihn die Gezeiten der Zeit ergreifen können, daß er weder 
als neurasthenischer Gebieter der Zeit noch als Sklave der Stoppuhr lebt, aber
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im Dienste der Gewalt, die jeder Zeitform das Auf- und Abtreten gebietet. Der 
Gewalt 'der Zeiten, das heißt der Verwurzelung des Menschen, wenden wir im 
zweiten Bande unser Gesicht zu.

Dort werden sich die Leiden der Menschen uns aufdrängen, die ungemessenen 
Leiden derer, die von einer oder der anderen Gestalt des Zeitlichen überwältigt 
werden. Wenn wir die Gewalt der Zeiten studieren, dann wird der beschreibende 
Optimismus dieses ersten Bandes nicht mehr am Platze sein. Im Raumdenken 
dieses ersten Bandes haben wir alles Menschliche fein säuberlich an seinen Platz 
stellen können. Da empfing das Alter soviel Recht wie die Jugend. Laotse soviel 
Recht wie Jesus. Als Schiller dichtete: „Leicht beieinander wohnen die Gedanken, 
doch hart im Raume stoßen sich die Sachen“, da war ihm als Idealisten die 
„Wohnung“ der Gedanken die ideale Welt, wo alle mit allen Frieden haben kön
nen. Audi uns ist diese innere Welt der Gedanken, bloße Innenwelt, die sie ist, 
allerdings das Sammelbecken, wo alles Platz hat und leicht beieinander wohnt. 
Aber wir können nicht mit Schiller dabei stehenbleiben, daß sich die Sachen 
hart im Raum stoßen. Viel härter stoßen sich nämlich die Lebenden im Wandel 
der Zeiten. Die unsäglichen Leiden unseres Geschlechts stammen allesamt aus 
dem Unwillen der Menschen, die Gezeiten der Zeit im rechten Moment zu ver
körpern. Hartnäckig verfechten wir das Recht des Augenblicks oder des Immer 
oder der Ewigkeit gegeneinander und dieses sind die Scheuei und Greuel der 
Menschengeschichte. Immer ist die Zeit aus den Fugen; jeden Augenblick fallen 
ganze Völker -  wie heut etwa Spanien -  aus dem Wandel der Seele durch die 
Zeiten heraus. Auf ewig scheint der Mensch, der große eine Mensch, mit sich 
selbst zerfallen.

Hier wurzeln die Leiden, in der Übereilung, der Hast, dem Zeittotschlagen, 
dem Zeitvertreib. Die Übereilung des Revolutionärs, das Zeittotschlagen des 
Dekadents, der Zeitvertreib des Müßiggängers, die Hast^er Überarbeiteten, 
sind die vier Formen, in denen die Zeiten einseitig werden und erkranken.

Wer „die Kräfte der Gemeinschaft“ erörtert, hält sich vorwiegend in Räumen 
auf. Als daher Ferdinand Tönnies 1881, als Zeitgenosse Nietzsches und Freuds, 
sein berühmtes Buch „Gemeinschaft und Gesellschaft“ schrieb, da verklärte er und 
verherrlichte er die Gemeinschaft, und der Leser hört bei ihm und seinen Nach
betern kein Wort über die furchtbaren Leiden, die aus jeder Stockung im Wandel 
aus cfiner Gemeinschaft in die andere folgen. Wir kommen aus einem Jahrhun
derten dem Romantiker und Utopisten zeitlose Gemeinschaften verherrlicht 
haben/vrährend Nietzsche seiner Einsamkeit erlag und Freud eine Notgemein- 
schaft schuf. " ' -

Deshalb schließe ich diesen Band mit einem Geständnis seiner einen offenbaren 
Schwäche. Die Wirklichkeit sieht in diesem Bande noch zu schmerzlos, zu leidens
los aus. Das liegt eben daran, daß sie noch zu zeitlos, zu namenlos dargestellt 
werden mußte; der Leser und der Verfasser kommen aus einer Begriffswelt von 
Ismen (ob Marxismus, Idealismus, Thomismus, Positivismus, gilt gleich). Um
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erst einmal in die auf Grund gespaltene Tiefe des Wirklichen hinunterzuschauen, 
mußten wir unerschrocken sein und bleiben. Für den Raumdenker gibt.es kein 
Entsetzen. „Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae.“ Bricht auch 
der Erdkreis zusammen, so werden seine Trümmer einen Unerschrockenen tref
fen. Wirklich? Vielleicht hat Horaz diesen schönen Vers gedichtet, weil er so 
schreckhaft war. Es ist die Herrlichkeit des Raumes, daß wir uns in ihm stoisch 
verschanzen können. Die meisten Soziologen haben den näselnden Ton der Un
erschrockenheit, wenn sie vom Mob, der Anarchie oder dem Ende der Welt reden. 
Spengler ist unerschrocken den Tod seines Abendlandes gestorben. Wer nichts zu 
entscheiden hat, kann ohne Entsetzen die Opfer der Lustseuche oder der Welt
kriege betrachten. Aber im zweiten Bande fallen Menschenopfer unerhört. Denn 
da fallen Entscheidungen. Revolutionen und Kriege, Seuchen und Laster sind 
dazu angetan, uns zu erschrecken. Ein Terror, der uns nicht erschaudern ließe, 
wäre noch gar nicht der wirkliche Terror, sondern nur ein Vorspiel unseres Ver
standes. Im zweiten Bande bedarf es des Erschreckens. Denn ohne tiefes Er
schrecken beginnt keine neue Zeit. Nur die Zeiten erhalten Gewalt, ins Leben zu 
treten, und nur die Zeit macht Epochen, die uns erschrecken. Ohne süßes Er
schrecken keimt kein neues Leben, ohne schmerzliches Erschrecken endet kein 
altes.

Wer also in die Zeitformen und auf Zeitverkörperung eintritt, der muß er
schrecken können; er muß mitleiden. Er muß aus seinem Schrecken zum nächsten 
Frieden kommen.

Es ist eine Lust zu leben. Aber es ist ein Leiden, das Leben zu befrieden, also 
altes Leben beizusetzen und neues Leben zu benennen* Welche Leiden die Lust 
zu leben immer neu hervorrufen, das muß der zweite Band zu erzählen ver
suchen. So verhält sich der erste zum zweiten Band vielleicht wie die Zahl zur 
Erzählung. Während die Zahl aus Verwirrung Klarheit schafft und um uns einen 
neuen Raum breitet, erhebt uns die Erzählung über den ersten Schrecken und 
versetzt uns eben dadurch in eine neue Zeit.

3. Abschnitt

W er spricht, w ird  ab gewandelt 
(Warum Soziologie Tiefere Grammatik sein muß)

Der Mann, der etwas ausspricht, so haben wir es zuletzt in Siegmund Freuds 
Person anerkennen müssen, ist einen Augenblick später der Mann, von dem es 
heißt, er habe eben dies gesagt. Und die Frau, vön der jener Mann dies vielleicht 
gesagt hat, ist in dem Augenblick nach dem Ausspruch die Frau, von der, man 
denke, eben dies gesagt wird.

Durch diese Vorgänge erhalten wir also plötzlich zwei Männer und zwei 
Frauen, statt eines einzigen „M“ und einer einzigen „F“, und zwar kommen
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diese M 2 und F 2 aneinander zur Entstehung. Denn nur deshalb wurde F 1 zu 
F 2, weil M 1 zu M 2 geworden ist. Eine Umgruppierung in neue Gruppen setzt 
damit ein. ’

Wo immer wir auf einen markanten Ausspruch einer Person blicken, finden 
wir, daß er eine Zäsur, eine Einkerbung in der Gestalt dieser Person hervorruft. 
Der Sprecher gliedert sich wie ein Insekt sozusagen dank des Einschnitts durch 
den Ausspruch in den Mann vor und den Mann nach dem Ausspruch. Und ebenso 
geschieht es seinem Thema, der Frau oder der Welt; denn auch sie tritt durch 
seinen Ausspruch in ein anderes Licht und also in eine neue Phase ihres Daseins.

Während die Denker deliken, sie dächten „über“ die Welt, bewegen sich 
Sprecher und Schriftsteller in einer Quadrantenordnung mit den vier Elementen: 
Ml, M 2, Fl, F 2.

Der einschneidende Gegensatz der kritischen Soziologie gegen die Utopisten, 
Idealisten, Romantiker und Mythologen ist damit neu formuliert. Jeder Aus
spruch in der Gesellschaft spiegelt eine vierfache Bewegung. M1 wird dadurch, 
daß er spricht, und zu M 2 an seinem Ausspruch wird, erst endgültig als M 1 
erkennbar. Denn nun erst ist M 1 vorüber. Mit den „Leiden Werthers“ ist der 
junge Goethe berühmt; aber eben deshalb hat der Junge Goethe aufgehört zu 
existieren. M 1, d. h. der nur Junge Goethe, hat dank dem Ruhm seines Werther 
auf gehört zu existieren. So aber auch ist es mit Lotte Buff-Kestner. Sie ist nicht 
mehr dieselbe, seit sie als Heldin des Romans erkannt und sich selber bewußt 
geworden ist. Darum wird „die Unbefangene Lotte“, die F 1, mit dem Erscheinen 
des Werther abgeschlossen und tritt ins Gewesene, in das Präteritum. Ein neues 
Leben fing für sie und für den Verfasser des Werther ah. Das Buch also legte 
beiden ihre grammatischen Tempora des Präteritums und des Futurum fest. Und 
Gegenwart, Präsens wurde beiden nun das aus den Restordes Präteritums und 
den Ansätzen des Futurums gebildete Kraftfeld, in dem sich Vergangenheit und 
Zukunft gegenseitig aufarbeiten.

Gegenwart wird daher als Kraftfeld erkannt, in das Zukunft und Vergangen
heit hineinragen, weil etwas ausgesprochen worden ist. .

Diese Erkenntnis: Wer spricht, wird abgewandelt, erzwingt von der Sozio
logie die Anerkennung, sie müsse sich selber als eine Tiefere Grammatik der 
lebendigen Personen der Höheren Mathematik der physikalischen Dinge zur 
Seite stellen. Einstein, Plande, Newton und Faraday, diese Physiker sind als 
Personen durch das, was sie sagen und was von ihnen gesagt wird, bestimmt. 
Wir alle sind eben nicht nur der Sprecher M 1 und M 2, sondern auch die, von 
denen gesprochen wird, also F 1 und F 2. Jeder von uns ist also in vierfacher 
Ausgabe vorhanden! Man nehme wieder den Autor des Werther. Denen, die 
davon noch nichts vernommen, daß er der berühmte Dichter sei, blieb er noch 
G 1; selber wurde er durch den Ruhm G 2. Gegenwart war also die Zeitspanne, 
w ährend der sich sein Ruhm allen mit ihm Lebenden mitteilte. Das währende Ele
ment an dem Begriff der Gegenwart bemißt sich also an der Spannung zwischen
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dem ersten und dem letzten Leser des „Werther“. Es gibt Goethe in der „Gegen
wart“, solange die Zeitspanne währt, in der er „zum ersten Male“ gelesen und 
bekannt zu werden vermag, freilich außerhalb der Examina der Schulen, bloß 
als Ereignis im Leben eines Lesers L '

Diese grundsätzliche Vervielfältigung meiner Existenz durch die zwei Tat
sachen, daß ich spreche und daß von mir gesprochen wird, setzt mich aus der 
Mathematik hinüber in die Grammatik.

Alle vorgrammatische Soziologie verkennt ihr Thema und bleibt Sozialphysik, 
d. h. ein Mißverständnis. Denn sie entspricht selber nicht den Sätzen der Sprach
verwandtschaft, dank derer die miteinander und voneinander Sprechenden sich 
in neue Zeitspannen versetzen. Sprechen macht uns verwandt, weil wir einander 
die Tempora des Präteritums, des Futurums und des Präsens mitteilen. Die 
Sprachverwandtschaft schafft mithin einen Zeitleib. In diesem Zeitkörper bilden 
wir, nur weil wir voneinander und miteinander gesprochen haben, die Deter
minanten. Wir rücken an bestimmte Zeitpunkte. Die Tiefere Grammatik ent
hält also unausweislich Flexion, Konjugation, Deklination; denn sie erkennt ja 
die Abwandlung und Abart als die Potenz, die in Sprache aktualisiert wird. 
Dank der Sprache bleiben wir trotz aller unserer Abarten und Spielarten eine 
Art. Ohne sie entarten wir.

Aus dem Wirkungsfeld dieser Potenz reißt sich der heraus, der wie die Natur
forscher, als mit sich identisches Subjekt, einem ebenso mit sich identischen Gegen
stand gegenüber zu stehen glaubt. Diese Fiktion der Naturwissenschaft ist sehr 
nützlich. Für die Soziologie aber wäre diese selbe Fiktion schlimmer als tötlich. 
Ein Soziologe, der versuchte, die Vervielfältigung durch den Ausspruch zu 
leugnen, würde impotent. Er würde also geringfügiger als die Personen, von 
deren Verhalten er handelt. Der Impotente kann die Potenten nicht verstehen. 
Er geriete in das Verhältnis, das Goethes Adler und 'Taube beschreibt. Dem phy
sikbezauberten Soziologen hat der Adlerjüngling Goethe seinen Vers zugerufen: 
„Oh Weisheit, Du redest wie eine Taube.“ Die Einsicht des Geringfügigen er
reicht das reiche Gefüge der Wirklichkeit nie. Der Versuch, das Wagnis abzu
schaffen, das mit dem Aussprechen der Wahrheit verknüpft ist, ist ein Versuch 
mit untauglichen Mitteln. Weder dem Leser noch dem Schreiber eines Buches 
bleibt der Ursprung erspart, dank dessen wir aus der Froschperspektive der 
Impotenz hinausmüssen, einfach weil wir etwas aussprechen. Niemand entgeht 
dem Satz: „Wer spricht, wird abgewandelt“, außer dem, dessen Worte dünner 
und dünner werden, bis schließlich alle merken, daß er, weil er éich nicht durch 
die Wahrheit wandeln will, in Wahrheit nichts zu sagen hat. In der Soziologie 
gleicht der Soziologe, der am Ende der selbe sein will wie am Anfang, der „Frau 
im Pißpott“ aus dem Märchen.

1 Goethe selber empfand es so. Am 25. Juni 1786 schrieb er launig: „Ich korrigiere an ,Werther' und 
finde immer, daß der Verfasser übel gethan hat, sich nicht nach geendigter Schrift zu erschießen.“
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4, Abschnitt

D ie  Raum not der Gebildeten 

(Descartes und Nietzsche)

In diesem ersten Bande sind Außenraum und Innenraum zu ihrem Rechte 
gekommen. Gegen meine eigene Natur -  so hat es mein Vorwort dargetan -  habe 
ich mit diesen beiden Räumen den ersten Band gefüllt, weil ich zugeben muß, 
ein Produkt der Neuzeit in meinen Verständigungsmitteln und in meiner soge
nannten Bildung zu sein. Dank dieser Bildung wird dies Buch gedruckt. Dank 
dieser Bildung verständigen wir uns trotz Dreißigjährigem Krieg und trotz der 
beiden Weltkriege überhaupt noch. Also muß ich diese Bildung wohl gelten 
lassen, bevor ich den Leser ihr werde entreißen dürfen.

In zwei Personen und in zwei Philosophien beherrscht uns alle die Neuzeit 
mit ihrem mechanischen Unterton und ihren künstlerischen Obertönen. Sprechen 
wir von ihnen, damit wir ihnen nicht verfallen bleiben! Sprechen wir von Des
cartes und Nietzsche!

Die Mutter des Rene Descartes starb bald nach seiner Geburt; als Friedrich 
Nietzsche fünf Jahre alt war, verunglückte sein Vater. Diesen zwei Ereignissen, 
dort dem Ausfall der Mutter, hier dem Ausfall des Vaters, waren die ausgesetzt, 
die Anfang und Ende der Neuzeit verkörpern. Es war die einährige Zeit ohne 
Ahn und ohne Erbe.

Die Verletzung durch ihr Schicksal zeichnet sich großartig in den Profilen 
dieser beiden Denker ab. Durch sie ist diese Ausmerzung des Generationenzu
sammenhangs zum Stigma der Neuzeit geworden, denn sie gab sich entweder 
dem automatischen Fortschritt oder dem Zeitgeist preis.

Selten wohl haben zwei gesellschaftliche Unfälle ihre „Fälle“ so aufs äußerste 
getrieben.

L’esprit Fran$ais und der Deutsche Geist, Clarte und Erlebnis, Mathematik 
und Musik, Wissenschaften und Künste Europas sind die Leistung, die hier er
möglicht worden ist. Aber in Descartes zuerst tritt auch jene gelehrte Kümmer
lichkeit auf, von der Adolf Harnack auf der Reichsschulkonferenz 1920 sagen 
mußte: „Wir sind schon kümmerlich genug.“ In Nietzsche aber wägt sich unser 
Kummer ans Licht. Nur von dem Standpunkt des Descartes aus haben wir den 
technischen Fortschritt der letzten dreihundert Jahre vollbringen können. Erst 
im Zeitpunkt Nietzsches aber sind die Grenzen dieses Fortschritts übersehbar 
geworden. Daher geht uns Standpunktverkörperer Descartes und Zeitpunkt- 
beseeler Nietzsche hier gemeinsam an. Sie vergegenwärtigen die Übermacht jenes 
Außenraums und Innenraums, von denen dieser erste Band gehandelt hat.

Dabei steht uns zeitlich und landschaftlich Nietzsche so nahe, daß es nicht

315



schwer ist, in dem Lebenslauf Nietzsches -  und was für ein Rennen war dieses 
Leben - die Linien ausgezogen zu sehen, die einem von Vaterlosigkeit gejagten ' 
Denken vorgezeichnet sind. Bürgerliche Berufe sind Krücken, die den meisten 
von uns gestatten, sozusagen unentwickelt durch das allgemeine Leben zu hum
peln. Nietzsche wurde diese Brücke des vorgeformten Berufes weggerissen. Er 
wurde auf seinen eigensten geschöpflichen Tatbestand geworfen. Erst dann hatte 
er die Folgen aus seiner Erfahrung zu ziehen. Und diese schloß Vaterlosigkeit ein.

Es ist dem Leser von heute nicht ebenso gegenwärtig, daß der knabenhafte 
Ernst des Cartesius -  er selber übrigens wollte immer Deseartes genannt werden 
und das ist sein menschlichster Zug, seine Freude an seiner Herkunft -  daß dieser 
verzweifelte Ernst, sogar den eigenen Körper als Maschine zu berechnen, daß 
dieser knabenhafte Ernst ebensowenig zufällig ist wie das erwachsene Spiel 
Nietzsches.

Nietzsche hat es an dem harmlosen Gepappel mit Mutter und Schwester nie 
gefehlt. Gerade dies aber war dem mutterlosen Deseartes versagt. Er hat sich 
nirgends von der formalen Strenge des zwischen Männern geltenden wahren 
Wortes erholen dürfen. Vor der Zeit hat dies Kind nichts als einen Standpunkt 
einnehmen müssen. Wo der Mutterschoß fehlt (und Deseartes war zeitlebens 
überdies so gebrechlich, daß ihm die Ärzte nur ein kurzes Leben gaben), da muß 
der Mutterlose ruhig und unerschütterlich zu stehn versuchen. Als Ersatz für 
das ihm verbotene Schluchzen des Kindes gab Gott ihm das Genie der Geometrie.

Es ist nun rührend zu sehen, wie dieses verständige Kind Deseartes seinen 
eigenen Genius für neue Lösungen in der Mathematik unter die allen Menschen 
zukommenden Gaben des bloßen Verstandes rechnet. Seit Deseartes beginnt die 
Verwechslung von schöpferischem Geist mit reproduktivem Geist, von dem 
bloßen Lehrer der Philosophie mit dem Philosophen. Mit anderen Worten: daß 
jemand einen Gedanken zum ersten Male faßt, ist offenbar in einer ganz anderen 
Provinz unserer Anatomie beheimatet, als daß einer das wiederholt, was schon 
gedacht ist. Dieser Unterschied hat dem tugendhaften Deseartes nicht aufgeleuch
tet. Er hat sich bloß an den allgemeinen Verstand gewendet. Der Genius, der in 
ihm Mutterstelle vertrat, der ihm die schönsten Früchte seines Lebens, wie etwa 
die Geburt einer neuen Wissenschaft, der analytischen Geometrie, gewährt hat, 
blieb ihm unbezeichnet und unbenannt. Er wollte sich mit Männern verständi
gen. Nietzsche hat den Spieß umgedreht. Ihm ging seine Einzigartigkeit auf, die 
aber eben auch mit für Deseartes gilt.

Deseartes* Gewinn aus der Weglassung seines eigenen Genies war, daß er so 
ein Mann von Welt sein konnte. Nicht das Heim, aber die Welt will feste Stand
punkte. Denn sie will gar zu gerne wissen, woran sie ist. Die Geometrie hat da
her Deseartes die Möglichkeit gegeben, die soziale Außenwelt und die geo
metrische Außenwelt gleichzusetzen. Seit ihm gilt die absurde Gleichung: Welt 
= physikalische Welt. Was aber ist physikalisch? Das, was Zahl und Buchstabe 
erklären. Alles kann physikalisch werden. Die Mathematik wird eines Tages
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die Psychologie, die Soziologie, die Theologie ersetzt haben, Physis, der Garten 
Eden bei Plato ist nun Physik; Leben ist Leiche. Denn Minner bleiben gleich
mütig auch angesichts des höchsten Lebens. Sie weinen nicht und sie lachen nicht. 
Sie meistere die Masse, die Energie, die Natur.

So kommt es zu dem ungeheuren Satz; „Mein Prinzip ist, daß alles, was ist, 
immer in dem Zustand bleibt, in dem es ist, wenn nicht eine äußere Ursache es 
verändert.* (Correspondance V, 1951, 279.)

Dieser Satz beherrscht die Gebildeten seitdem. Mit ihm herrscht die Mechanik 
des Außenraums, wie das dann York von Wartenburg als das durchgehende 
Wasserzeichen neuzeitlicher Bildung erkannt hat (Briefe an Dilthey, 1923, S. 68).

Dieser Methode verdanken wir den Flug nach dem Mars ebenso wie die Ko
baltbombe. Und wenn sie recht hätte, dann brauchten wir nie zu sterben; denn 
bloße Maschinendefekte könnten ja geflickt werden. Descartes hat komischer
weise an die Stelle der Unsterblichkeit der Seele, ohne es zu wollen, die Unsterb
lichkeit des Leibes gesetzt. Denn alle Einbußen an Leben kämen ja darnach 
von außen.

Dieser knabenhafte Mut ist zum Küssen. Aber ach, das Leben ist ein zeitweili
ges. Mit dem Leben ist sein Tod gerade nicht von außen, sondern von innen 
gesetzt. Der Preis eines Lebens ist seine Erfüllung, und die volle Endung des 
Lebens, das heißt der Tod, ist in die Geburt hineingeschmolzen. Wer vor der 
Zeit stirbt, wie die Mutter des Descartes, der beweist gerade diese Wahrheit 
unübersehbar.

Freilich, wer nicht schluchzen will, weil er glaubt, „man* schluchze nicht, -  und 
„man“ steht hier durchaus für die Wortform „Männer“,-der muß den Tod über
sehn. Das transzendentale Ego, der Gelehrte, bleibt auch dem Tode gegenüber 
unpersönlich. Wer gegen den Tod gleichgültig bleibt, der versteht ihn nicht. Der 
Tod ist nämlich das eine Ereignis, bei dem wir nicht gleichmütig bleiben sollen: 
wir sollen trauern. Aber das verbietet die Wissenschaft. Sie muß alles übersehen. 
Dazu gehört Gleichmut. Wissenschaft kann daher nie irgend etwas verstehen, 
das sich mit Gleichmut nicht erfassen läßt. Der Tod in der Gemeinschaft ist vom 
Tod in der physikalischen Außenwelt durch einen Abgrund geschieden. Und 
diesen Abgrund fordert Descartes zu ignorieren. Verallgemeinertes Wissen ist 
kümmerliches Wissen, weil unsere höchsten genialen Fähigkeiten, eben die Er
schaffung der analytischen Geometrie durch Descartes selber, aus unserer Zeit
weiligkeit stammen. Jener allgemeine Verstand aber, dem der bescheidene Des
cartes sich, den Genius, fälschlich unterwarf, ist der bloße Allgemeinverstand, 
also das auswechselbare Maschinenteil, das nur deshalb nicht stirbt, weil es nie 
gelebt hat. Dem gleichmütigen Verstand fällt nie fetwas Neues ein!

So hat Descartes die Seele, unsere Kraft, die Zeitweiligkeit unseres Lebens zu
grunde zu legen, mit seinem Inventar von Maschinenteilen in seinem Denken 
verwechselt. Der Gute leugnet, daß er weinen möchte. Die Seele ist ihm die Aus
wechselbarkeit seines Denkens mit jedem anderen!
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Wo dieser Satz gilt, haben wir neuzeitliches Denken. Es ist ein Versuch, zu 
sehen, wie weit man damit kommt, wenn man das Weltall als tot ansieht. 
Diese Theorie, diese Ansicht kommt weit, nämlich bis auf den Mars und nach 
Hiroshima.

Aber das Leben überwindet, diese-Welt des Todes. Es baut sogar Hiroshima 
wieder auf. Der Tod kann das Lebende nie erklären. Er verdunkelt es ja.

Descartes also übersieht den Tod, und verfehlt dabei des Todes Haupteigen
schaft, seinen höchstpersönlichen Charakter. Das werfen daher heut die Existen
tialisten den Idealisten vor. Dié Frage ist also: Was wird durch die Leidenschaft, 
alles zu übersehen, übersehen zu können, allem überlegen zu werden, was wird 
dadurch gerade ausgelassen? Sokrates wollte nicht Blut schwitzen wie Jesus in 
Gethsemane. So hat er eine Hygiene des Sterbens gelehrt. Aber dem unterliegen
den Herrn verdanken wir die Früchte des Todes.

Es ist zur Selbständigkeit des Lesers wohl erwünscht, daß er an den Brief 
des Descartes an die Prinzessin Elisabeth gewiesen werde. Denn hier wechseln 
durchweg die Ausdrücke ,Seele* und ,Denken* für einander ab. Sie gelten dem 
Schreiber als vertauschbar. (Correspondance V, 322 ff.: „Ame et Corps“ und 
„Corps et Pensée“ wechseln vier mal ab.) Ein deutsches Buch von 1904 hat sogar 
im Titel: „Geist und Leib, Körper und Seele“, denn der Verfasser glaubte damit, 
zweimal dasselbe zu sagen. Die Leute mit frommem Augenaufschlag, die aber 
doch auch Cartesianer waren, haben übrigens gern sich unfaßbar gemischt aus
gedrückt; „geistig-seelisch“ pflegte Willy Hellpach zu schreiben, um sich nicht 
festzulegen, wenn er nach christlichen Wählerstimmen angelte.

Die meisten Zeitgenossen treffen die Entscheidung zwischen Psychiker und 
Pneumatiker, zwischen Paulus und den Humanisten, niemals. Denn sie sind viel 
mehr Cartesianer als sie ahnen. Gegen diese Verwechslung geriet Nietzsche in 
seine Verzweiflung: „Ich bin nun einmal weder Geist noch Körper, sondern 
etwas Drittes“ (an Overbeck, Sylvester 1882). Der „Standpunkt“ wird so ge
wählt, daß man von allen anderen fordern kann, ihn zu teilen, sonst wäre man 
ja unverständig. Aber Nietzsche betont durch sein ganzes Leben: „Was mich 
beschäftigt, bekümmert, erhebt, dafür habe ich nie einen Mitwisser und Freund 
gehabt; es ist schade, daß es keinen Gott gibt, damit es doch einer wüßte“ (an 
Elisabeth, März 1885).

Daher ist es für Descartes die höchste Genugtuung, ein allgemeingültiges Ge
setz zu berechnen; für Nietzsche hingegen ist die tiefste Sehnsucht:

Meine Seele, ein Saitenspiel, sang sich selber ihr Gondellied.
Hörte ihr jemand zu?

Auf eine Formel gebracht: Nietzsche weiht sich dem spielerischen aber männ
lichen Zeitpunkt; Descartes dem knabenhaften Ernst der Standpunkt-Forscher.

Mathematik erscheint als nüchtern, die dionysische Haltung Nietzsches als 
bacchantischer Rausch. Aber der Rechner Descartes und der heitere Tänzer des 
Lebens Nietzsche —  -  mir scheinen sie verdammt ähnlich.
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Beide waren zarte Seelen» denen sich ihr Leiden in Genie verwandelt hat, 
Heil ihrer Zartheit! Heil ihren Leiden!

Wie wir Descartes den physikalischen Raum in seiner gesetzlichen Ausdeh
nung verdanken, so hat uns Nietzsche den Spielraum neu eingerichtet» den Spiel
platz und die olympische Rennbahn, für die kein Gesetz des physikalischen 
Außenraums Geltung hat. Weshalb ist das so? Wir werden hier auf unseren 
ersten Teil zurückgeführt: jeder Spielraum wird in den Außenraum als ein zwei
ter Raum hineingesetzt. Und hier gelten daher andere Spielregeln als in der 
Physik. Hier könnten die Quadrigen der Rennfahrer sogar heute noch den Renn
wagen „des Helios in Hehrer Majestät“ abbilden, während sich außen „nur noch 
wesenlos ein Feuerball bewegt“.

Es hat aber einen besonderen Grund, weshalb Nietzsche nicht rund und klar 
mit seiner anticartesischen Leistung vor uns steht. Nietzsche, der Dionysier, 
durfte nicht auf Dialektik seine Leistung aufbauen. Von Karl Marx weiß jeder, 
daß er gegen Hegel kam. Und so stellen sich heut fast alle die Philosophie in 
dialektischer Fortbewegung vor. Dann bleibt Nietzsche unverstanden.

Denn Nietzsche, der junge Gott des Spielrauschs, kam von dem Schauspieler 
Richard Wagner her. Nietzsche wollte „der Erbe Wagners“ werden (zweimal in 
Briefstellen). Aber Nietzsche schied zwischen Spiel und Schauspiel: Das Spiel 
sterbe am Schauspieler. Trotzdem mußte er zugeben, wie er in der „Geburt der 
Tragödie aus dem Geist der Musik“ getan, daß er dem Schauspieler, Bühnen
gründer, Publikumsbezwinger Wagner seine tiefste Einsicht ins Spiel verdankte.

Nur, Bayreuth ist ein Theater, Schaustellung. Das Geheimnis aber des Litur- 
gen, der vor Gott spielt (Guardini), und das Geheimnis des heiligen Kindes in 
Nietzsche, das sein Leben spielt, während es die Maske des Teufels dem Publi
kum vorhält-----das Geheimnis des reinen Spiels galt es, vom schauspielerischen
abzuheben. ^

Die großartige Gegenstellung Nietzsches gegen Descartes wird also deshalb 
übersehen, weil sich Nietzsche nicht als Antithese gegen Descartes entwickelt hat. 
Die Physiker und Künstler von 1600 bis heute haben ja immer parallel geschaltet 
gelebt. Goethe hat diese Doppelspur sogar zur Religion verdichtet:

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, der hat auch Religion.
Also auch Mathematiker lassen sich Schauspiele gefallen. Künstler läßt der 

Naturforscher als gleichberechtigt gelten.
Dieses Gleichgewicht hat Nietzsche zerstören müssen. Weder der berechnende 

Mathematiker noch der berechnende Schauspieler, der sein Bild malende Maler, 
der auf Bestellung bauende Architekt noch der auf die Bühne strebende Drama
tiker, noch der Theaterdirektor Goethe oder der mit des Deutschen Bundes Privi
legien ausgestattete Dichter Goethe sind unabhängig vom Publikum und damit 
von zweckhafter Schaustellung. Planck und Furtwängler sind nicht genug.

Der Idealismus erschwindelt sich für die Kunst -  die ja nicht nur nach Brot 
geht, sondern -  viel schlimmer -  die gesehen, gehört, verbreitet werden muß -
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was Nietzsche für den unschuldigen, höchstens von einer anderen Seele mit
geahnten freien Tanz des spielerischen Lebens zurückerobert. Prinz Vogelfrei,. 
nur Narr, nur Dichter, Zarathustra, Freigesinnt, erst Kamel, dann Löwe, am 
Ende Kind -  in tausend Gestalten hat er dem gräßlichen Ideal von Kunst und 
Wissenschaft zu entrinnen gesucht.

Am großartigsten hat er seine Vertauschung von Künstler und Wissenschaftler 
profiliert, als er schrieb:

„Das Pathetische der höchsten Gattung wird mir nur im Spiel gelingen.“ Er 
selber hat in diesem Satze das Wort Spiel unterstrichen (an Peter Gast, 3.9.1883). 

Ein Schema mag helfen: 
reine Erkenntnis

I
Descartes

I
statt tierischem Gelehrten-Ernst

Vorläufer:
\  Schopenhauer

Fröhliche Wissenschaft 
Ernsthaftes Spiel 

-> Zarathustra
Friedrich Nietzsche

reines Schauspiel
I

Richard Wagner
I

statt gauklerischem Theater 

✓

Weil also Nietzsche vom Schauspiel Wagners auf das Spiel zurückgekommen 
ist -  und überdies vom Pessimisten Schopenhauer auf die Fröhlichkeit -  so hat 
er nie gegen Descartes Front zu machen gehabt. Aber eben darum ist er neben 
Descartes getreten. Wer sich aus dem Hegel-Marx-Zwischenspiel lösen möchte, 
dem hilft schon dies göttlich freie Nebeneinander desJDescartes und Nietzsches. 
Sie sind keine Antithesen. Frei hat Nietzsche bleiben wollen, hat Descartes selber 
auf seine Freiheit angesprochen, da wo Descartes selber nur aufs Gesetz starrte 
statt auf das eigne Genie.

Wie am Strande des Meeres das Kind selbstvergessen mit Muscheln spielt, so 
widme sich „der Mensch“ nach Nietzsche selbstvergessen seinen Titanenspielen. 
Denn noch den Ossa auf den Pelion zu häufen, ist ein Riesenspielzeug. Aber 
Zuschauer soll niemand bleiben. Je weniger Zuschauer, desto mehr Leben. Tod 
den Zuschauern, Leben den Spielern!

Weltraumdenker und Spielraumsänger haben sich in großen sakramentalen 
Formeln in uns eingeritzt. „Cogito ergo sum“: das ist der knabenhafte Ernst 
des Schutzlosen, der im Gedanken seine Sicherheit suchen will, um sich nicht 
lächerlich zu machen. Paul Valery hat diesen Stoßseufzer wunderbar gedeutet 
(Les plus belles pages de Descartes, Introduction).

„Lieben heißt, jemandem eine Scham ersparen.“ Das ist Nietzsches größter 
Satz. Da er nicht in Allgemeinheiten geredet hat, so ist das „Cogito ergo sum“
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bekannter. Indessen am Grabe Nietzsches in Röcken am 28. August 1900 ist 
dieser Satz ihm nadigerufen worden. Also elf Jahre nach seiner Erkrankung 
war er in diesem Satz dem treuesten Jünger am lebhaftesten gegenwärtig. Im 
Reich der Freiheit bedeutet ein solcher Nachruf so viel wie im Reich der Mathe
matik die Zustimmung aller.

Wo der Denker schamfrei sagen darf: „Ich“ denke, l<h bin, da muß der 
Liebende schamhaft sprechen: „meine Seele ein Saitenspiel“. Wie ernst ist es 
dieser Seele! Aber eben deshalb muß in einer letzten Scham die Seele noch einen 
zarten Vorhang ziehen mit Hilfe des Wortes „ = spiel“. Der Geist kennt keine 
Scham, so wenig wie die Natur. Die Seele wird durch Nacktheit getötet. Deshalb 
ist jede Verwechslung von Seele und Geist unvollziehbar. Es gibt nicht das Kau
derwelsch von „geistig-seelisch“, an dem seit 1789 die Gebildeten erstickt sind.

Diese Wahrheit hätte Descartes nie begriffen. Denn der Geist der Wissen
schaften lebt von Allgemeinheiten, deren Aussprechen unpersönlich macht. Weil 
im Raum der bloßen Seele Nacktheit tötet, verschließt Descartes diesen Raum 
und das Wort „Scham“ existiert in seinem Reich bekanntlich nur, um sofort 
weggeätzt zu werden. Denn alles wird analysiert. Nietzsche umgekehrt riegelt 
den Zuschauer ab; unter dem Blick des Geistes schwände die Seele.

Da nun alle Philosophie mit einem Einzigen Raume rechnet, so werden in ihr 
weder Descartes noch Nietzsche durchsichtig. Nur wer die Doppelung der Räume 
anerkennt, begreift ihr Ineinanderwirken. Sobald wir es begreifen, können wir 
ihre Epoche hinter uns lassen. Beide haben je einen Raum heraufbeschworen. 
Deshalb verlangen beide noch ein ernsthaftes Wort. Es liegen hinter diesem ernst
haften Wort ausführliche Studien; aber hier genügen wenige Striche.

Rene Descartes wurde 1596 in der Tourraine geboren; sein Vater amtierte am 
Parlament von Rennes und der Vater erzog ihn bis zum neunten oder zwölften 
Lebensjahre (die Daten sind umstritten), d. h. bis er auHIie neue Jesuitenschule 
von La Fliehe kam. In diesem Internat hat er neun Jahre zugebracht, ßtienne 
Gilson hat nachgewiesen, wieviel von dem dort Gelernten in Descartes zeitlebens 
verblieben ist. Aber als 1615 Descartes frei wurde, da fühlte er sich nur in seiner 
mathematischen Schaffenskraft wohl. Alles sonst Gelernte erschien ihm wirr und 
unsicher, eine bedauerliche Zeitverschwendung. „Nichts mehr von solchem Zeug, 
nur noch Gewisses denken“, war sein Ruf. Finanziell unabhängig -  er ist es 
zeitlebens gewesen-, reiste der Kavalier und kam dabei nach Holland.

Hier traf er den älteren Pylades, der diesem Orestes seine Mutterlosigkeit 
durch schützende Freundschaft geadelt hat. Es ist der acht Jahre altere Beeckman 
gewesen, der 1618 Descartes seine Methode formulieren half. Beide wollten 
Physik auf Mathematik gründen, und so rohe Empirie und Skepsis beide be
kämpfen. Wer bedenkt, daß Beeckman 30 und Descartes 22 Jahre alt war, der 
weiß, daß Beeckman eine ungeheure Sicherheit für Descartes geschaffen haben 
muß. Seine Entdeckung durch Beeckman ist seine Empfängnis. Ein Jahr später 
hat ihn diese Entdeckung so bestärkt, daß er seinen Traum, seine drei Träume
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am Kachelofen in Ulm träumt. Seine Lebensaufgabe steht deutlich vor ihm. Mit 
einer Wallfahrt nach Loretto, sechs Jahre später hat er dem Himmel für diese 
Einsicht gedankt. Er wird mit seiner Deduktion aller physikalischen Tatsachen 
auf Mathematik eine Kette um, sämtliche Wissenschaften winden: es wird am 
Ende nur einerlei Wissen geben.

Uns geht hier der Mutterschoß an, aus dem der ungeheure Mut des Descartes 
kam, die geheimnisvolle Begegnung und das eigentlich noch geheimnisvollere 
Anerkaentwerden durch den acht Jahre älteren und scheinbar nicht im geringsten 
eifersüchtigen Beeckman.

Wir wissen von dieser ersten Umarmung durch den älteren Freund erst seit 
kurzem. Aber immer schon ist der zweite Fall hervorgehoben worden, in dem 
ein acht Jahre Älterer Descartes bestimmend vorwärtsgetrieben hat. 138 Briefe 
hat Descartes an Mersenne geschrieben, den Herausgeber der -  noch nicht existie
renden -  „Zeitschrift für Physik“. Der Mönch Mersenne (1588 — 1648) fun
gierte als Vorläufer unserer heutigen wissenschaftlichen Publizistik. Wie am 
Ende die Notgemeinschaft deutscher Wissenschaft gekommen ist, so kam zu 
Beginn die Freiwilligengemeinschaft der Freunde der Forschung. Mersenne ist 
ein Zentralknoten in dieser Organbildung. Wieder also beugt sich ein acht Jahre 
Älterer mütterlich über den Gebrechlichen; es war vermutlich vier Jahre nach 
Ulm, 1623, und der Traumauftrag, die neue Methode auszubauen, kam nicht 
recht vom Flecke. Da band Mersennes Teilnahme das zarte Spalierobst hoch und 
durch seine Zuwendung hat er es zur frühen Reife geschickt gemacht.

Die Befruchtung durch Beeckman und die Reifung durch Mersenne sind 
dann noch fünf Jahre später ergänzt worden durch die Mahnung des Kardinals 
Berylle: Vergeudet Euer Pfund nicht. Ihr seid es Eurem Traumgesicht schuldig, 
es nun auch durchzuführen. Erst darauf hat der lässige Kavalier, der Gentleman, 
von Descartes den Abschied erhalten; nun erst, 1628, ist er in seine Muße in 
Holland gepilgert und hat sein Bild des zusammenhängenden, nur ausgedehnten 
„M ONDE* begonnen. Wieder fünf Jahre später -  die „Monde“ ist bald fertig, 
meint er -  kommt die Nachricht von Galileis Verurteilung in Rom. Noch einmal 
huft er zurück. Die „Welt“ bleibt ungedruckt. Man sieht, wie zart diese Seele 
in Wirklichkeit war. 1618, 1623, 1628, 1632/33 läßt sich der Weltmann zwar 
gewinnen, befruchten, binden, bestimmen. Aber die Äußerung bleibt auch dann 
noch aus. Endlich 1637 entsteht aus allen diesen mütterlichen Hilfen -  keine 
Autorität eines Vaters, oder auch nur Lehrers ist am Werke, und Descartes hat 
nicht gelehrt, sondern ist Kavalier geblieben -  endlich entsteht der Discours de 
la Methode. Die Geschichte übersieht zu leicht den Sinn dieses großartigen 
Zögerns. Im Rückblick gleiten wir so schnell über die Jahre weg. Aber in Wahr
heit sind Mersenne wie Beeckman, Berylle wie Galilei mütterlich vor Descartes 
hingetreten, oder wenn nicht mütterlich, so als ihm überlegene Freunde, um ihn 
zu dem Schwierigsten vorzubereiten, zu einer neuen Methode. Denn nicht Tat
sachen, nur Denkweise verändert die Wirklichkeit.
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Methode ist ein griechisches Wort so gut wie Geometrie und Mathematik. Ich 
habe andernorts erwiesen (Der Atem des Geistes 1951), daß in der Neuzeit das 
Hinzutreten des griechischen Wortes aus individuellem Schock und gesellschaft
licher Besinnung neue Fachwissenschaft herausmeißelt. Den Ŝchock“ spricht die 
Nationalsprache an» die Besinnung das lateinische Fremdwort; aber erst im grie
chischen Terminus kündigt sich Bewältigung an.

Die Kunst vereinigt den Schock auf uns Vereinzelte -  etwa der Feuerzauber im 
„Ring“ gebraucht daher das Wort Feuer. Am Ende steht der griechisch-technisch 
benannte Pyrotechniker. Den Gemeinschafts-Segen -  statt das Furchtbare -  des 
Feuers aber bildet die „Benedictio Ignis“ in der Messe. Gott wird „Divinitas“ 
in den Schulen des Mittelalters, und heut noch heißt der Doktor „of Divinity“ 
der Doktor, der etwas von Gott gelernt hat. Aber Theologie wird die eigentliche 
Wissenschaft vom Göttlichen genannt, zu Unterschied vom bloßen Deismus. 
„Welt“ für uns Weltkinder wird „Natur“ bei den gemeinsamen Vorstellungen, 
und „Physik“ bei Descartes, weil er „Natur“ aus Objekt zum „Problem“ reiner 
Wissenschaft macht. Von dem Aufschrei des Einzelnen zum Objekt der Gemein
schaft zum Problem des Fachs geht der Weg.

Ich habe den Buchtitel des bekannten Eddingtonschen Werks „The Natur of 
the Physical World“ analysiert. Dreimal steht hier ein und dasselbe Wort: Welt, 
nämlich einmal in der gesprochenen Sprache: World; einmal in der Sprache der 
allgemeinen Überlieferung: Nature; einmal in der Sprache der Fachwissenschaft: 
Physical. Wie kann es irgend welchen Sinn haben, dreimal das selbe zu sagen, 
mit einem Volkswort, einem Kirchenwort, einem Fachwort?

Ja, gerade das hat Sinn; seit Descartes und den Cartesianern hat nur dies als 
der einzige und für sie nicht umkehrbare Denkfortschritt Sinn. Für Gebildete 
ist die inferiore Schulgrammatik einer einzelnen Sprache eben -  inferior. Wir 
werden erst dann ernsthaft, wenn wir mit mehreren Sprachen jonglieren. Wer 
die Welt des Feuerzaubers und des Prometheus, der das Feuer stahl, erst in 
die „Natur“ und dann in die Physik übersetzen kann, der ist unser Mann.

„Welt“ drückt aus, daß ich, der Sprecher, sie als unerkannt ehrfürchtig oder 
erschrocken vor mir und um mich habe.

Natur besagt, daß wir, nicht Du allein oder ich allein, sondern unsere Gemein
schaft, sie uns gegenüber haben. Wir haben uns ihr bereits gemeinsam zu
gewendet. Aber wir haben sie noch nicht gemeistert. Physik besagt: wir haben 
Fachleute aus uns freigestellt, und diese sollen sich dieser Schrecken bemeistern. 
Sie handeln für uns mit diesem besonderen Auftrag, uns den scheußlichen Dra
chen „Welt“ gebunden als Motor oder Bombe uns vor die Füße zu legen.

Sprecher, Advokaten, Philologen; Krieger, Militär, Strategen; Sitte, Moral, 
Ethik bilden einige ähnliche Reihen wie Welt, Natur, Physik. Aber bei Descartes 
ist das reine Modell dieses dreisprachigen Feldzugs errichtet. Daher glaubt seit 
ihm Jedermann, eines Tages werde alles im Experiment reduziert sein, die 
Politik, das Geschlechtsleben, das ewige Leben, der verborgene Gott, und der
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Fortschritt selber oder die Liebe werden dann in Quantitäten ausgedrückt wer
den. „Wen liebst Du mehr: Deine Mutter oder Deinen Vater?“ ist eine beliebte 
Fragebogenfrage heutiger . Psychologen. Sie könnte in der Tat .von Descartes 
selber stammen. So genau drückt sie des Mutterlosen Sehnsucht aus, ohne Mutter
liebe auszukommen. Wo nach „Wieviel“ gefragt wird, ist der Mensch gleichgültig 
geworden; die Liebe ist dann abhanden gekommen. Die-Folgen des Cartesianis
mus erweisen die Wahrheit des alten Satzes, daß kein Weg wahr bleibt. Dem 
weisen Mommsen haben wir dies Motto auf unserm Titelblatt dankbar ent
nommen, und unser „Kreuz der Wirklichkeit“ selber zeigt, daß jede Methode 
nur eine Richtung ist, aber nicht eine Einbahnstraße werden darf.

Descartes selber ist ein wirklicher Mensch. Denn er hat . seiner Zeit eine neue 
Aufgabe mit seiner ganzen Person zögernd, aber schließlich mit voller Hingabe 
ergriffen. Was er aber geschaffen hat, einen bestimmten Standpunkt, das ist vor
übergehender Natur. Wer den wirklichen Descartes vergißt und seine komische 
Spaltung in Verstand und Objekte im Raume mitmacht, der wird schizophren. 
Diese Erkrankung steht am Ende der Neuzeit in USA als Geisteskrankheit 
oben an.

Nietzsche hat dies erkannt. Er hat die Einbahnstraße in umgekehrter Rich
tung durchlaufen: aus Physik in Natur und aus Natur in „Welt“. Er hat griechisch 
begonnen, ist lateinisch geworden und hat in den panischen Schrecken noch jen
seits des persischen Zarathustra sich gestürzt.

Weil Descartes sich für seine groteske Zweiteilung in Geist und Körper auf 
die ganze Reihe von Parmenides bis Proklus berufen konnte, so ist Nietzsche 
aus dem griechischen Boot ausgestiegen. Das ist der Sinn seiner Namenswahl: 
Zarathustra und seiner Angriffe auf Sokrates. Sie waren berechtigt.

Nietzsche wurde bis zu seinem zwölften Lebensjahre von seiner Mutter er
zogen. Dann kam er auf die Sdmlpforta. Hier war er acht Jahre. Er glaubte 
sich zu entsinnen, daß ihm schon mit sieben Jahren, zwei Jahre also nach dem 
Tode des Vaters -  feststand, er werde ewig allein zü sein haben! Sicher ein merk
würdiger Zug. Es lag Nietzsche daran, daß jeder, auf den es ihm ankam, gerade 
dies wisse. Er wies damit absichtlich jeden in seine Schranken. Als Heinrich von 
Stein gestand, er habe etwa zwölf Sätze und nicht mehr aus dem „Zarathustra“ 
verstanden, war Nietzsche überglücklich. Mehr oder gar alles zu verstehen, hätte 
ja sein Gegenüber berechtigt, ihm zu nahe zu treten und sein erstes Dogma: „Ich 
bin auf ewig allein“, zerstört. „Ich denke nicht daran, je geliebt zu werden“ 
(März 1885).

Diese Grunderfahrung ist also keine ,Erfahrung*, sondern ein Dogma. Deshalb 
hat Nietzsche zu jedem Menschen anders gesprochen und geschrieben, sich auf 
jeden in dessen Sprache eingelassen, und dies selber als ewige Schauspielerei 
empfunden. Er mußte also hinter diese tausend Masken, von denen er unab
lässig schreibt, unbedingt dringen, wollte er mit sich selber irgendwo ins Freie 
treten. Was konnte hinter allen vorübergehenden Masken, allen Anpassungen,
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aber auch allen Untiefen an Tiefen aufgebohrt werden, wo die bloßen Stand
punkte für Sonderzwecke Wegfällen und das punctum saliens, der „Mensch 
Friedrich Nietzsche“ unverwechselbar ins Leben träte?

Der Geometer macht alle Punkte vertauschbar. Die Seele macht den Menschen 
unverwechselbar. Dazu allerdings muß sie den Allgemeinheiten entsagen, sowohl 
den Allgemeinheiten des Fachs (Nietzsche hörte auf, Philologe zu sein) als auch 
den Allgemeinheiten des Klerus (Nietzsche hörte auf, zu einer Kirche zu ge
hören). Er hörte nämlich auf, eine „Natur“ zu haben. Er entdeckte, und wir 
alle wissen es durch ihn (genau , so wie wir dank Descartes fliegen), daß wir, je 
echter wir leben, desto weniger eine Natur haben. Der Mensch ist Natur, Wider- 
natur, Unnatur und Übernatur in dunkelster Mischung.

Nietzsche rennt also vom Wüstenwind des Cartesiänischen Weltbildes gejagt 
zurück aus Sokratischem Denken und in seinem panischen Schrecken durchjagt 
er auch die Kirchenschiffe des lateinischen Credo und der bürgerlichen Konsti
tutionen. Er muß weiter zurück in die Urfassung des Menschen, ja vor seine 
Urfassung. Da alles, was wir sagen, nur der bestimmten Tiefe entspricht, zu der 
wir vorgedrungen sind, so liegt ihr die Urtiefe des Schweigens vorauf.

Dieser jugendliche Atheist hat, so viel wir wissen, seines Vaters, des evan
gelischen Pfarrers, gern gedacht. Aber ihm ist nicht das Vater-Sohn Erlebnis des 
Joyce im „Ulysses“ geworden. Er hat den Fortgang der Sprache im Gehorsam 
gegen das empfangene Wort nicht als Befreiung empfunden. Daß erst Vater 
und Sohn zusammen erläutern können, was Denken oder Sprechen heißt, das 
ist ja seit Descartes abhanden gekommen. Daß uns unser Vater zu seinem Sohne 
ernennt, ist zwar sogar eine juristische Tatsache. Aber sie ist zu grundlegend, 
um von Philosophen ernst genommen zu werden. Nietzsche hat sich trotz Mit
leids für den engelhaften Vater nicht ernannt wissen wollen. Nun ist der 
Indianerstamm, die Familie, der Staat, die Kirche, kurz alles, was nicht die 
Pseudoreligion von Kunst und Wissenschaft glaubt, also allesf „Ungebildete“, 
auf Ernennungen und Abdankungen aufgebaut. Die Bildung hat Nietzsche aber 
verhindert, dies anzuerkennen. Ein besonderer zeitlicher Umstand hat ihm 
übrigens dazu wohl das Recht gegeben.

Immer haben Väter ihre Söhne anerkannt und dadurch ernannt und damit 
erlauben sie den Kindern, sie mit Vater anzureden und sich für seine Nach
kommen zu halten, für seine Erben. Wenn aber Familien oder Gemeinden in 
Unordnung geraten, dann ist die Kirche eingesprungen, um solche unvollkom
mene Nachkommenschaft durch die Kindschaft Gottes betont zu ergänzen.

Nietzsche nun verlor nicht nur 1849 seinen Vater. Im selben Jahre setzte 
auch die Muckerzeit in Preußen ein, von deren Wirkungen auf die Pforte sogar 
Wilamowitz-Möllendorff in seinen Memoiren berichtet. Nietzsche hat den 
Muckern, diesen Ineinssetzern von Thron und Altar, Haß zugeschworen. Wegen 
der ekelhaften Mucker zwischen 1849 und 1861 ist er, Nietzsche, auch um seine 
zweite Vaterschaft betrogen worden.
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Wer keinen Vater hat, der kann das Maß zwischen Vergangenheit und Zu
kunft nicht finden, das der Satz formuliert: „Darum soll der Mann Vater und 
Mutter verlassen und dem Weibe anhangen.*

So wenig hat Nietzsche diesen Satz leben können, daß er sich nie hat ver
lieben können. Er wollte nicht eine Frau, aber vielleicht eine Tochter, die ihm 
dann Ehrerbietung entgegenbringe!!! Er wollte also den Teufel mit Beelzebub 
austreiben. Denn der Ehrdurstige heiratet doch, damit jemand ihn nicht mit 
Ehrerbietung hintergehe und versteinere.

Wir haben schon von Nietzsches Kampf gegen das Familiäre gesprochen. 
„Die Leute wissen nicht, wen sie vor sich haben“, ist seine tägliche demütigende 
Erfahrung gewesen. Abstand, Distanz will er erzwingen. Was ist denn das? Im 
voneinander Überwältigtwerden der Geschlechter gibt es dies nicht, wohl aber 
im Verhältnis der Generationen. Nietzsche hat mehraltrig nach oben auf Väter, 
nach unten aber auf Schüler geblickt. Sein Buhlen um die Gunst Jakob Burck- 
hardts war eben so unvermeidlich wie sein Ausschauhalten nach Jüngern, wie 
sein Bruch mit allen Zeitgenossen. Ehre ist immer mehraltrig. Die Mehraltrig- 
keit aber ist Nietzsche versagt geblieben. Die Umkehrung der Einbahnstraße 
des Descartes hat nämlich Nietzsche den verrückten oder verrückt machenden 
Preis gekostet, den jede Rückkehr in den Vaterschoß vor der Sprache und vor 
der Ernennung zum Sohne kostet: Nietzsche legte sich auf, „jung“ zu bleiben. 
Nietzsche = Dionysos ist der Ahn der deutschen Jugendbewegung. Dionysos ist 
der Sohn des Zeus (=  Dios) oder genauer der jugendliche Teil des Dios. Die 
Römer waren sich sehr klar darüber: sie verehrten unterhalb des Jupiter auf 
dem Kapitol den jungen Jovis, den Vediovis; weil jung, war er ve-sanus oder 
raste er wie Dionysos.

Wir sollten doch die beiden Stufen der Zeusreligion, die in uns allen herrscht, 
nämlich von Ernst und Spiel, einmal ganz ernst nehmen. Denn dann erklärt sich 
Descartes und erklärt sich Nietzsche. Descartes wollte mit 19 Jahren alt sein, 
Nietzsche mit 44 jung bleiben. Denn was heißen Jovis und Vediovis? Worin 
besteht unser Jung oder Alt sein?

Kardinal Newman trat im 45sten Jahre zu Rom über. Gauguin schrieb im 
45sten Jahre Noa Noa. Goethe fand im 45sten Jahre Schiller, um sich zu er
neuern. Nietzsche verfiel in diesem Jahre dem Wahnsinn.

Für mich ist von Jugend auf sein Wahnsinn immer ein erheblicher Teil seines 
Sinns gewesen. Sein Zusammenbruch von 1889 hat ihn mir nie entfremdet. Wer 
Hölderlins Geisteskrankheit nicht zu Hölderlin rechnen kann, dem spreche ich 
ein Verhältnis zu Hölderlins Seele ab. Denn wer über gewissen Dingen den 
Verstand nicht verliert, der hat keinen zu verlieren. Also ginge mich Nietzsches 
großartige geistige Gesundheit ohne seinen Wahnsinn auch nichts an. Es ist 
jedem von uns auferlegt, beides zu werden: jung und alt. Mancher Junge muß 
lernen, älter zu werden; mancher Alte muß sich verjüngen. Alter und Jttgend 
sind Ur-sachen, Ur-tatbestände der sozialen Ordnung.
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Die Seele als Saitenspiel gehört nur einer der beiden Urfassungen unseres 
Lebens an. Der Mann als Gesetzgeber und Geometer gehört der anderen an.

Unsere Kapitel über Geschlechter und Lebensalter haben das klargestellt. Hier 
nun treffen wir auf zwei Einbahnstraßen; auf der einen hat ein Frühreifer mit 
23 Jahren alles vorher-Erlebte, alle Sinneseindrücke, für bloß subjektiv erklärt 
und hinter sich getan, um von nun an nur wiederholbare, immer wieder denk
bare Wahrheiten zu denken. Dies heißt alt sein. Ein alter Mensch läuft Gefahr, 
sich sogar auswendig zu kennen. Dies ist Descartes* Ehrgeiz. Ihm entgegen 
bahnt sich Nietzsche den Weg zum erstenmal. Jede erste Innervatiop ist ein 
Pfad der Jugend. Auf diesen immer steileren Pfaden, schließlich ausweglos am 
Berggrat festgekrallt, dicht unter dem Blitz: so sieht er sich selber.

Aber nur so kann er Heiltrank werden für die in Bildungsphilister und 
Schauspieler, in Technik und Sensation verlorene Neuzeit. Sein Rennen in seine 
Heiltrankexistenz ist von erbarmungsloser Folgerichtigkeit genau wie das Stehen 
des Descartes. Ich habe gegen dié äußerlichen sozusagen bloß bibliographischen 
Listen von Descartes’ Schriften den Lesern dargelegt, wie sich der lässige Kava
lier, der Gentil-homme, langsam auf seinen Standpunkt festlegen läßt. Ich will 
hier steigernd hinzufügen, daß durch sein Säumen, sein Zaudern, den entschie
denen Standpunkt endgültig beziehen, es gekommen ist, daß sein Discours de 
la Methode, der sein Cogito ergo sum enthält, neunzehn Jahre nach seiner Be
gegnung mit Beekman anonym und auf französisch erschienen ist. Descartes* 
erste Publikation unter seinem eigenen Namen muß weitere vier Jahre warten. 
Er war damals auch 45 Jahre alt. Das heißt, auch Descartes hat den Entschluß, 
die Denkweise des Alters vorzuleben und zu postulieren, endgültig erst dann 
als Standpunkt festgelegt, als sie auch seinem Lebensalter entsprach. Vorher war 
er das geometrische Genie, dem dieser besondere Auftrag verfrüht -  eben als 
Genie -  zufiel. Den Zufall hat erst der reife Descartes als Schicksal auf sich 
genommen. Dies verleiht ihm die ungeheure Gesundheit und Echtheit. Dank 
dieses Harrens auf das Hineinwachsen mit seinem Fleisch und Blut in die vom 
Genie erflogene Denkweise berührt uns Descartes als so außerordentlich gesund. 
Descartes war weder ein Neuerer noch ein Reaktionär. Er war vielmehr beides, 
weil er sein Leben in seinen Auftrag hineingelebt hat.

Da es dem Standpunktdenker Descartes so schwer fiel, endgültig vor der Welt 
seinen Standpunkt einzunehmen, so erleuchtet er uns über die ebenso edle 
Folgerichtigkeit Nietzsches. Dem Kavalier, aus dem Descartes entsteht, ent
spricht in Nietzsche als Ausgangspunkt der Philologe. Ihm folgt der Wagner- 
Apostel, der Kulturkritiker, der Seher, der Tänzer, die Seele ein Saitenspiel, 
der spielende Sohn des Zeus, Vediovis, rasend weil jung, jung weil rasend, 
jagen einander in kurzen fünfzehn Jahren. Aber da er seiner Zeit zur Medizin 
werden möchte, muß er freilich sich selber zu Gift werden. In uns allen ringen 
Funktionen und Freiheit. Der Kavalier Descartes weicht davor immer wieder 
zurück, Funktion zu werden; 45 Jahre lang wahrt er sich seine Freiheit. Nietzsche
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bezahlt also dafür, daß er seine Jugend zur Funktion, zum Heiltrank hergibt, 
den Preis, daß er keinen Standpunkt einnehmen darf. Denn was ist seine Funk
tion? Untadlige Hingabe an-das erhaben ernste Spiel des Lebens jenseits bloßer 
Zwecke oder Kunstwerke. Fällt auch nur ein Tropfen dieses Heiltranks aus dem 
Becher, berührt dies Verjüngungselixier nicht mehr Neuland, Jugendbereiche, 
unerschlossne Pfade des Worts, sondern fällt es in Bezirke der Wiederholung, 
der Involution, der zweiten, alternden Lebenshälfte, so muß sich die Szene aus . 
Auerbachs Keller im Faust wiederholen. Im Faust vergießen die Zecher ein paar 
Tropfen des göttlichen Zaubertrankes und alles steht in Flammen.

Der Gesteins.boden des Alters trat unter der Ackerkrume der Jugend bei 
Nietzsche in dem Augenblick zuerst hervor, wo sich ihm sein Dogma von der 
ewigen Wiederkehr als sein eigenes, unmittelbar schon eingetretenes Verhängnis 
offenbarte. Auf dieses Dogma muß daher noch zurückgegangen werden. Es hat 
mit der Unernanntheit, der Vaterlosigkeit des Mannes zu tun. Der Unterschied 
zwischen Heidentum und Christentum ist der Unterschied von Kreis und Kreuz. 
Die Zeit ist Indern und Griechen ein Zyklus. Alles kommt zurück. Im zweiten 
Bande werden wir erkennen, daß darin eine ungeheure positive Leistung steckte, 
und daß ohne die Zyklen auch das Kreuz seinen Sinn verlöre. Aber Nietzsche 
hat sich naiv zeitlebens auf den offenen Zeitweg unserer Ära für sein eigenes 
Leben verlassen. Er wollte ja Wende der Zeiten, Heiltrank der Jahrtausende 
werden. Das ging nur, wenn jenes Neue möglich war, dem erst der Geist 
der offenen, der letzten zwei Jahrtausende Einlaß gewährt. Nietzsches Seele 
war ihrer Nach-Christlichkeit, ihrer Freiheit, so gewiß, daß sie seinem Geist 
gestattete, mit dem Kreis, dem Zyklus, der Seelenwanderung und der ewigen 
Wiederkehr der Vorzeit zu spielen.

Daß dies sein „J’ai vu“, sein „genau so schon gewesen sein“ anfangs ein Spiel 
war, ergibt sich aus der Geschmacklosigkeit, mit der er sein reinstes Spielgeist- 
Buch, den Zarathustra, als seinen -  „Sohn“ bezeichnet hat. Ja, er nennt sich 
sogar selber den Vater Zarathustras. Dies geht durch seine ganze Korrespon
denz und ist daher nicht eine Entgleisung. Es ist aber pervers. Doch war dies 
eine erklärliche Zwangsvorstellung. Nämlich gebären, schwanger gehn, Emp
fängnis -  das waren alles von den Künstlern und vor allen Dingen von Bay
reuth aufgebrachte Vokabeln für das weibesähnliche Schaffen des Künstlers. Je 
mehr nun Nietzsche vom Schauspieler fortstrebte, desto weniger durfte er „Mut
ter“ seiner Erzeugnisse heißen. Vielleicht ist also „der Vater Zarathustras“ so 
zustande gekommen. Dann ist er entschuldigt, wenigstens ließ der Sohn den 
Vater frei. Das heißt, eine im Zarathustra proklamierte Lehre band des „Sohnes 
Zarathustras Vater“ ja nicht. Aber zwei Gefahren waren doch damit verhäng
nisvoll in Lauf gesetzt.

Diese beiden Gefahren haben zum Zusammenbruch geführt. Die erste mag 
ein Vergleich erläutern. Goethes wilde Ehe und seine unehelichen Kinder miß
fielen dem Hofprediger Herder, und Goethe brach mit ihm, als Herder den
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Witz machte: „Deine natürliche Tochter (das mißglückte Theaterstück) ist mir 
immerhin lieber als Dein natürlicher Sohn.** Als Nietzsche mit seinem „Sohn 
Zarathustra“ unaufhörlich um sich warf, da brummte Jakob Burckhardt: „Es 
wäre mir lieber, er zeugte einen leiblichen Sohn.“ Mit anderen Worten: die 
Übertragung von weiblichem Schoß auf - Künstlertum ist nicht so abscheulich 
oder so unwahr, wie Vaterschaft verwechselt mit Bücherschreiben. Warum wohl? 
Weil Vaterschaft ausdrücklich erfolgt; sie ist ja Ernennung und Anerkennung 
vor aller Öffentlichkeit. Zwischen Mutter und Künstler darf man vergleichen, 
weil Leib und Artikulation hinreichend verschieden sind. Aber die höhere 
Potenz der Vaterschaft, des -ernsten Zeus, und das Spielen des kleinen Zeus 
mit seinen Ammen, den Wärterinnen des Dionysos — die darf man nicht ver
gleichen. Hier sind Ernst und Spiel im selben Reich des Worts am Werk. Da
rum darf man sie nicht vermengen.

Nun aber waren sie vermengt. Und nun kam sein Geschriebenes und Ge
drucktes mit immer wachsender Macht auf Nietzsche zu und zog den Säger 
selber in den Ring des Gesagten: Beim ersten sind wir frei, beim zweiten sind 
wir Knechte. Das macht alt, daß unsere eigenen Worte gegen uns aufstehn und 
uns binden. Und so sollen wir alt werden. Das heißt Religion, „Wie fang* ich 
nach der Regel an? / Ihr setzt sie selbst und folgt ihr dann.“ An seinen eigenen 
Räuschen trank sich Nietzsche das Gift, das aus der nach vorn geöffneten Zeit 
unserer Zeitrechnung ihn in die Kreisläufe der außerchristlichen Zeiten hinaus
zauberte. Ihn ereilte sein eigenes Wort von der ewigen Wiederkehr. Nietzsche 
hat seine letzten Botschaften mit „Der Gekreuzigte“ unterschrieben. Und in 
diesem Augenblick hatte er sich selber vernichtet.

Der junge Nietzsche mußte sein Bruchstück übertreiben: Er als Medikament 
brauchte die Übertreibung, die Konzentration. Wo ein jeder seinen Standpunkt 
vertrat und vertritt, da mußte Nietzsche sein Zeitpunkt-denken so ausschließlich 
leben, daß sich der Standpunktmensch auf sein Spielbein zu besinnen gezwun
gen wurde. Standbein und Spielbein: so haben sich Descartes und Nietzsche in 
unsere Bildung eingetragen.

Sie sind an das Ende des Todesraumes der Welt und des Spielraums im Innern 
getreten. Sie weisen daher bereits über die von ihnen geprägte Zeit hinaus, sobald 
wir sie in ihrem Wechselspiel ernst nehmen. Denn dann bezeugen sie eine Über
macht der Räume, der sich das lebende Geschlecht wird zu entreißen haben.

Beide sind ein-altrige Menschen, weil sie ohne Verfügung mit der voran
gehenden und der folgenden Generation lebten. Den Räumen verfällt, wer sich 
in einer, seiner Zeit glaubt, dem Raume gegenüber. Wir sind gezwungen, uns 
mit anderen Zeitgeistern zu verbünden, um die Räume zu überleben. Mehr- 
altrig werde, wer diesem ersten Bande Glauben schenkt.

Als die Einährigen haben wir Buddha und Laotse, Kant und Freud, Des
cartes und Nietzsche wirken sehen. Die Völker aber leben in der mehraltrigen 
Fülle, in der Vollzahl der Zeiten.
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EUGEN ROSENSTOCK-HUESSY

Dienst auf dem Planeten
Kurzweil und Langeweile im dritten Jahrtausend

(M it Dokumenten zur Geschichte des freiwilligen Friedensdienstes)

1965. 140 Seiten. Englisch broschiert DM 10,80

„Das Buch gibt kein Rezept, aber es will eine neue innere Haltung lehren. Das Buch 

will eine Synthese des Menschen mit dem technischen Zeitalter, das die Zeit verkürzt, 

den Raum weitet, aber die Gruppen zerstört. Es geht um eine neue Ordnung. Das Buch 

verdient ernst genommen zu werden, denn es ist die Schrift eines Praktikers, der aus 

tiefstem christlichem Geist denkt und handelt.“ Handelsblatt

Die europäischen Revolutionen 
und der Charakter der Nationen

3. Auflage 1963. X X  und 584 Seiten mit 34 Bildern und Karten. Leinen DM 36,—

„Vielfältig strömen Gedanken und leuchten Brennpunkte der geschichtlichen Entwick

lung unseres Kontinents auf, werden Ideen und Symbole zu deuten versucht.

Historisches Jahrbuch

Das Geheimnis der Universität
Wider den Verfall von Zeitsinn und Sprachkraft

Aufsätze und Reden aus den Jahren 1950 bis 1957 

Herausgegeben und eingeleitet von Georg Müller

Mit einem Beitrag von Kurt Ballerstedt: Leben und Werk Eugen Rosenstock-Huessys 
1958. 320 Seiten. Englisch broschiert DM 18,—

„Inhaltlich spannt sich der Bogen von den Lebensfragen der Universität und der Ein

heit des europäischen Geistes über die Sprache als das Wunder der Wirklichkeit bis zu 

philosophischen und religiösen Betrachtungen.“ ' Westdeutsche Allgemeine

W. Kohlhammer Verlag




