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WER SIND DIE GOTTER?

Ansprache vom 25. Juni 1956 in der Friedrich-von-Bodelschwingh-Schule, Bethel
bei Bielefeld, nach der Auffithrung von Holderlins ,Empedokles*.

Unser Gott ist offenbar. Unser Gott liflt sich erbitten. Unserm Gott kann
" widerstanden werden. Unser Gott &ffnet unsere Lippen zu einem noch nie ge-
horten Wort.

Aber die Gotter sind geheim. Die Gotter sind unwiderstehlich und unerbitt-
lich. Die Gotter werfen uns in die Knie, und sie machen uns verstummen.

In der alten Kirche knieten die Gliubigen nicht nieder in der hohen Zeit
zwischen Ostern und Pfingsten. Sie standen hochaufgerichtet; denn Gott war in
sie als seinen Leib eingetreten und machte seine Glieder hochgemut. Nur in den
geistverlasseneren Zeiten des Kirchenjahres iiberwiltigen die Elobim, die Got-
ter, die schwachen und zu oft vereinzelten Menschenkinder, so daf} sie dann
verzagt niederknieten.

Unser Gott ist also ein Gott iiber Gottern. Gott und Gotter, sie durchdrin--
gen einander wie die offenbare und die geheime Ordnung. Wer also sind die
Gotter?

Als ich zur Schule ging, lasen wir nebeneinander hier im Rellglonsunterncht
das griechische Neue Testament, dort in dem selben Griechisch Aeschylos und |
Homer. Diese sprechen von den Géttern, die Bibel aber von Gott. Obwohl
doch die Schrift von Gott in der gleichen Sprache schreibt wie die Klassiker von
den Gottern, hat uns damals niemand die Gotter und Gott ineinander iiber-
setzt. Indessen lasen wir wohl als einer der ersten Primanerjahrginge heimlich
Holderlin. Und bei ihm war nun sogar auf deutsch und also ganz ernsthaft
von den alten Gottern die Rede, so wie in der Lutherbibel von Gott. Das war:
eine unheimliche Spannung. Fiinfzig Jahre sind vergangen. Ihr fithrt Holderlin
offentlich in der Schule auf. Da geniigt das verschweigende Nebeneinander von
Gottern und Gott nicht linger. Nun mufl von ihrem Widerstreit 6ffentlich
Zeugnis abgelegt werden. Seitdem ich von Euch den ,Empedokles® habe spie-
len héren, schulde ich- Fuch ernsthafte Rede und Antwort. So wie Friedrich von
Bodelschwingh im Kampf um das Leben seiner kranken Christenbriider mit
Hitlers Leibarzt iiber die Kinderaussetzung der heidnischen Spartaner dispu-
tiert und schliefllich gesiegt hat, so mufl ich den Glauben an Gott und die Beu-
gung unter die Gotter offen besprechen.

Ich will redlich zu sagen versuchen, wer die Gotter sind. Und ich will keine
hohlen Namen fiir sie stehen lassen. Ihr findet die Gotter nicht aus der Mytho-
logie oder aus der Philosophie. Lingst habt Ihr alle erfahren, wer die Gotter
sind. Denn Gétter sind dort, wo wir Opfer bringen. Und Opfer bringen sogar
der Nihilist, der Polytheist und der Zyniker. Opfer bringen Kommunisten und
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Gelehrte, Soldaten und Unternehmer, Ehefrauen und Ménche. Und gewifl
glaubt nur der an den Einen Gott, der ihm zu opfern bereit ist.

Gott und Gotter unterscheiden sich nicht in Sachen der Opfer. Nein, erst
darin tut sich der Unterschied zwischen unserem Gott und den Géttern der
Vorzeit auf, dafl der Lebendige Gott ein einziger ist. Die Gotter hingegen
»erscheinen nimmer allein“. ,Kaum daff ich Bacchus den frohlichen habe,
kommt auch schon Amor, der lustige Knabe, Phébus der Herrliche stellt sich
ein — Sie kommen, sie kommen, die Himmlischen alle . . .©

Das Geheimnis der Gotter 6ffnet sich uns gerade aus ihrer Vielzahl heraus.
Wie die Tone einer Oktave, wie die Farben des Spektrums, so werden uns die
Gotter vertraut. An ihrem farbigen Abglanz werden wir mit dem ganzen Got-
terleben vertraut, wenn, ja eben wenn wir ihnen als Brechungen des einzigen
Gottes getrost das Mal von Geltung einrdumen, das Statthaltern und Vize-
kénigen zukommt. Die Gotter sind nie das Licht, aber sie sind seine Brechungen.

Habt also Geduld, wenn ich ihren vollen Stand um unser Leben herum
jetzt abgehe. Die Gotterknechte, die Gotzendiener, wollen von diesem Voll-
stand aller Gotter zusammen nicht gern horen. Sie leugnen, daf} erst alle Elo-
him zusammen zu Jahve fithren. Sie lassen sich von jedem Gott gern ganz be-
herrschen. Den einzelnen Gott aber, der ihn knechtet, sicht der Geknechtete nie
selber. Thm geht es da wie der Prinzessin im Mirchen, die alles in der Welt
sehen konnte aufler ihrem eigenen Haarschopf. — Den Teufel sieht das Volk-
chen nie, und wenn es ihn beim Kragen hitte — der Vers wiirde im Mirchen
noch richtiger lauten: ,Den Teufel sieht das Volkchen nie, gerade weil er es
beim Kragen hilt.“ Nur die Seele, die eine andere Seele aufrichtig liebt, kann
diesen Nichsten von seinem Gotzen befreien. Wenn dem Geknechteten sein
Nichster zur Seite tritt, dann kann der ihm seinen Abgott verweisen. Auch wir
hier kénnen unbefangen von den Géttern reden, weil wir miteinander weiser
sein diirfen, als jeder von uns allein. Die Freude aneinander ist die Kraft,
dank derer die Liebe zu dem Einen Gott den Dienst an den vielen Gottern
auszubrennen und auszuriuchern vermag. Einander diirfen wir uns vom
Gotzendienst reinigen. Hingegen kann die vereinzelte Nation oder der verein-
zelte Mensch, Deutschland oder Frankreich, Amerika oder Rufiland, Denker
oder Soziologe, Theologe oder Philosoph, diese Freiheit der Kinder Gottes
nie erlangen. Er bleibt Henotheist und Polytheist, ein Vertreter des Jeweiligen,
also seiner eigenen Zufallsgbtter, Augenblicksgdtter, Schicksalsgbtter, Gelegen-
- heitsgotter.

Hier nun setzt zum ersten Male Holderlins Gesang machtvoll ein. Ehrfiirch-
tig ruft er uns zu: Ehret die Gotter. Laflt sie eintreten in euch. In Halderlins
Stimme horen die Gotter auf, zufillig zu sein. Zwar beschwdrt er die alten
Gétter herauf und gebietet uns, sie einzulassen. Aber zugleich zwingt er uns,
alle Gotter zu ehren, und das kdnnen wir nur in einer Gemeinschaft der Gliu-
bigen. Seltsamer Rollentausch geschieht damit. Holderlin, der Dichter der
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Vorzeit und der vielen Gotter, verbiirgt uns das Okumenische Geheimnis der
Vollstindigkeit, der Katholizitit. Zu diesem Geheimnis wende ich mich nun
hin.

In Stufen der Lebendigkeit, vom Lichtstrahl und der Geschwindigkeit der
Himmelskorper bis zum Unheil der Weltrevolution, treten opferheischende
Michte in unseren Alltag ein und werfen die gespannten Drihte unserer Le-
bensfahrpline wie Kinderspielzeug iiber den Haufen.

Da ist das Motorrad. Es wire ein leichtes, den schauderhaften Lirm, den es
verbreitet, abzustellen. Aber die Fabrikanten bringen dieses Werkstiick nicht an,
weil sie dann weniger Rider zu verkaufen fiirchten. Der Lirm ist ein Teil des
Reizes des Motors. Erst er begabt den Besitzer der Maschine ausdriicklich mit
jener Macht, die iiber gewohnliche Menschenkraft hinausgeht. Gerade an dem
Lirm erkennen sich die neuen Zentauren als Halbgotter.

Vierzigtausend Menschen sterben jihrlich in den USA den Automobiltod;
fast eine halbe Million Menschen werden auf den Landstraflen verletzt. Trotz-
dem verlangt das Publikum weder Blinklichter im Riickteil des Wagens fiir
plotzliche Aufenthalte — dabei fiihren alle Polizeiwagen solche Blinker —,
noch fordert es federnde Stofstangen oder einen Schutz fiir den Fahrer gegen
Zerquetschung am Steuerrad. Keiner dieser Forderungen konnten die Fabri-
kanten widerstehen. Aber der Gott der Geschwindigkeit regiert, und so schmei-
cheln wir dem Gott dadurch, dafl wir die Opfer, die ihm fallen, nicht ver-
mindern. Maschinen werden angepriesen, weil sie drei- oder viermal mehr
Krifte verheifien, als je ein Fahrer auf der Autobahn entfesseln konnte. Diese
zweihundert oder dreihundert Pferdekrifte leben also nur in der Einbildungs-
kraft des Besitzers. Aber eben dort beherrschen sie seine Leidenschaft und seinen
Geldbeutel.

Der Gott der toten Massen und der Schleuderkraft, der Energie, feiert seine
Triumphe in diesen Toten und Verstimmelten und in den fiir nie genutzte
Kraft gern-geopferten Milliarden. Die physjkalischen Elemente der Welt wer-
den in den Mitteln der Beschleunigung am deutlichsten vergottert. Indessen
konnte auch die Uberlichtung unsrer Nichte mit allen Arten von Lichtwerfern
als ein deutlicher Kultus angefiihrt werden. Da wird das Nachtdunkel ausge-
rottet wie die Schwerkraft beim Fahren, und mit Recht heiflen viele dieser
Lampen, die uns einreden sollen, es gibe keine Nichte, Schein-Werfer. Diesen
Schein vergdttern wir in der ersten Sphire unserer Gottlichen Welt.

Gotterreicher ist die nichste Sphire, denn hier herrschen nicht die Auflen-
Michte, die den Widerstand der toten Welt besiegen. Sondern die organischen
Michte des ein- und ausatmenden Lebens durchschiittern unser Innerstes. Unsre
Gesundheit ist hier zu Hause im Rhythmus des Lebendigen. In Schlafen und
Wachen, Essen und Verdauen, in jeder Art Stoffwechsel, und im Wachsen und
Schwinden sind die Geheimnisse jedes Organismus wahrzunehmen und darzu-
leben. Die Medizin fordert ihren Zoll in dieser Sphire. Die wohlabgestuften
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Priesterkasten der Chirurgen, der Internisten, der Quacksalber, der Gesund-
beter, der Analytiker, der Didtpropheten, der Atemgymnastiker umwandeln
den Tempel unseres Leibes hier. Sie alle ermdglichen der vegetativen Seele,
Opfer zu bringen. Die Rhythmen sind so verschlungen und so geheimnisvoll,
dafl ihre Gliubigen immer tiefer in sie eingewiegt zu werden trachten. Zum
Beispiel haben die Inder hinter die uns allen vertrauten Rhythmen des Schla-
fens und Wachens, des Einatmens und Ausatmens, ihr Yoga gebaut. Daraus
wird von ihnen der Tiefschlaf kultiviert, wo angeblich die Seele den Leib ver-
lasse. Natiirlich machen wir solche absurden Entdeckungen, wo wir unser Heil
suchen, und den Indern hats eben diese zweite Sphire angetan. Wir im Westen
haben diese indische Gtterwelt erst neuerdings ernster nehmen miissen, seit die
Gesundheitsapostel uns-iiberrennen. Vorher haben uns mehr die Gétter der auf
die Rhythmusmichte folgenden Sphire heimgesucht. Europa ist ja selber die
Geliebte des Zeus. Und so sind die im Palast des Zeus auf dem Olympus ver-
sammelten Gotter Europas Erbteil. Die Olympier stellen das Bewufltsein zu
hochst.. In der Geburt einer Gottin aus dem Haupt des Vaters, der auch der
Vater aller Menschen ist, wird auch das bewufite Leben gefeiert. Nicht auf
Schnelligkeit oder auf Rhythmus liegt der Hauptton; kultiviert werden Willen
und Bewufitsein, Verstand und Gedanke. Wir wissen schon aus dem indischen
Beispiel, dafl die Gétterknechte die Sphire ihres Hauptgebets gern verdoppeln.
. Das ist in der Tat auch bei den Griechen so zugegangen. Wie die Hindus Schlaf
und Tiefschlaf, so unterscheiden die Griechen Spiele und Ernst unseres Denkens.
Dionysos und Zeus, Vedioris und Jovis lateinisch, bilden die zwei Welten des
Spielrausches der Jugend und der Arbeitswut der Alten.

Beide Halbsphiren dieser bewufiten Minnersphire verschlingen Hekatomben
unter uns. Wer hat nicht Kreislaufstorungen? Wessen Frau rithmt nicht ihres
Mannes Fleif}? Der Grieche und die Humanisten unter uns stiirzen vor ihrem
eigenen Geiste in die Kniee. Plan und Vorsatz, Absicht und Programm, Soll
und Zweck konnen sich fast jeden unter uns horig machen, da niemand in
Zweifel zieht, dafl sein eigener Zweck ihn beherrschen diirfe. In dieser Sphire
der Theologen, Philosophen, Nationalisten und Rationalisten, der Ludendorfe
und der Hjalmar Schacht werden Zweck und Ziel verwechselt. Die von mir sel-
ber erfundene und hochgehaltene Parole und das iiber mich ergehende Wort
meiner wahren Bestimmung werden fiir ein und denselben Hohengrad ausge-
geben.

Wenige wissen um den Widerspruch zwischen Zweck und Ziel, um den Ab-
grund zwischen meinen Absichten und meiner Bestimmung, zwischen Wissen-
schaft und Wahrheit. Die Zeus-wisser werden daher zu Feinden der hdchsten
Wahrheit, Denn die blofle Wissenschaft leugnet die einzigartigen Wahrheiten.
Damit leugnet sie Gott; und damit leugnet sie die wahre Liebe. Denn der Hu-
manist vergleicht alles mit allem. Aber Gott ist unvergleichlich, eine Liebe ist
unersetzlich, und jede Seele ist einzig.
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Dem Bewufltsein ist dies im Kifig der dritten Sphire undenkbar, weil es sich
aus dem ,Gleichmachwerkzeuge®, dem Gehirne, bildet.

Indessen sogar der strenge Wissenschaftler oder der reine Willensmensch rage
iiber die dritte Sphire in einer Regung hinaus. Sogar Widerwillig muf} der Ver-
standesmensch doch Venus huldigen. Venus aber verkorpert eine neue Sphire.
In ihr bricht auch der Denker in die Knie, wie Aristoteles vor der Hetére Lais.

Den unbewachten Individualisten i{iberwiltigt doch noch seine Liebesbediirf-

-tigkeit. Vor dem Wunder, daf ihn ein Midchen erhort, stiirzt er fassungslos in

die Knie. Die Sphire, die sich iiber den Zeus-Kreis erhebt, ist bei manchen
Volkern die zentrale Gottersphire geworden. Selbst bei den Griechen wird
Aphrodite nur mit Mithe unter Zeus gebeugt. Als die Liebesgottin von Ephesus
spottet sie der verniinftigen Jupiterreligion und briistet sie sich ihrer tausend
Briiste. Kybele, Astarte, Demeter und Isis verdoppeln die Sphire der Ge-
schlechtsgotter als Mutter und Tochter. Die Opfer an das Geschlecht auch unter
uns sind nicht zu zdhlen. Vierhundert Jahre lang haben Syphilis und Gonorrhoe
ihr Szepter geschwungen. Von Lustseuchen sind Herrscherhiuser und Stimme
ausgerottet worden. Dem Genius hat die Gottheit Venus ihren Tribut abgefor-
dert, Friedrich dem Groflen genau so wie Ferdinand Lassalle. Zu den Gottern
der Liebessphire zihlen die Genien der Freundschaft und der Kiinste. Denn die
Kiinstler weben und sticken der Liebe das Hochzeitskleid. Welch Gotzendienst
wird mit der Kunst getrieben, da wo Kunst um der Kunst willen angebetet
wird? Welche Perversionen mufl sich der Freundeskult gefallen lassen?

Je tiefer wir in jede dieser Sphiren hineingeraten, desto mehr wimmelt es
da von groflartigen Michten. Denn in jede Sphire lifit sich alles hineingeheim-
nissen, wenn ein Volk ihr erst einmal verfillt. Deshalb gibt es keine Geschichte
der Religion. Gottes Gotter wihren ja. Es gibt vielmehr ein Kaleidoskop der
Méoglichkeiten, in ihrer jede kann sich eine Gruppe verlieren, sobald Du oder
Deine Nation sich mit einer Brechung der Allmacht zufriedengibt. Dann kann .
sie innerhalb dieser besonderen Brechung all¢ Elemente, wenn auch verzerrt,
wiederfinden. Tiefschlaf, Kybele, Dionysos, sind Beispiele solcher Ubertreibun-
gen. Jedes Zeitalter ist in Versuchung, eine Sphire der Gotterherrschaft zu be-
vorzugen. Wahrlich, wir ermiiden angesichts der endlosen Buntheit dieser Got-
terwelt, ob sie nun um Schwerkraft, um Rhythmus oder um das Bewuftsein
oder um die Brunst herum organisiert wird. Jedesmal finden wir die Gldubigen
besessen von ihren Gottern, und blind und taub gegen ihre eigene Vollmacht,

“als freie Ebenbilder des Einen Gottes iiber diese Gotter hinauszuwachsen.

Darum wollen wir uns nun erholen, indem wir iiber diese Welteng6tter
hinaufblicken an die Stelle im Scheitelpunkt, zu der hin alle diese Sphiren
zusammentreten. Diese Stelle nahm bei den Griechen der Gott des Unbheils
Kronos = Saturn ein. Denn alle Zyklen der anderen kreisenden Sphiren durch-
brach der gewaltige Unheilbringer

287



»Wie wenn auf einmal in die Kreise
Der Freude mit Gedankenschritt,
Geheimnisvoll nach Geisterweise
Ein ungeheures Schicksal tritt. .. “

So wird am Saturnstag — englisch noch immer Saturday genannt, aber bei
uns als Sonnabend maskiert — der entscheidende Ahn und zugleich Feind der
Olympier, der Gott des Unvorhersehbaren, verehrt.

Die Griechen sehen also auf zu der Sphire des Jahve, nehmen in ihr aber
nur den Unheilsbringer Saturn wahr. Saturn und Jahve sind ein und derselbe.
Wer das erkennt, dem ist die Enthiillung, die Offenbarung widerfahren. Der
Sabbath Jahves hebt die Sphiren der griechischen Gotter aus den Angeln, denn
Schwerkraft, Gesundheit, Zwecke, Liebe, sogar Unheil wie Pest und Krieg be-
fallen uns zyklisch. Diese Gotter kehren wieder. Der Gott, den Israel iiber die
Olympier und die Gotter der Veden und die Stammesorgien emporstemmt, et,
der Israel aufrichtet und der in Jesus iiber alle Menschen am Kreuz erhoht
wird, dieser Gott tut alles, was er tut, nur einmal. Der wahre Gott schafft
nimlich ein fiir alle Mal. Er kreist nicht in ewig gleicher Wiederkehr. Er ver-
langt nicht das blutige Opfer seines Sohnes ein zweites Mal. Sein Name Jahve
heifit: Ich werde morgen anderswo mich euch zeigen als gestern (sein Name
»Ich werde hier sein® mufl mit dieser Erginzung verstanden werden: ,und
nicht da, wo ich frijher hintrat!“). Jahve, der Vater Jesu, spottet der griechi-
schen Systeme, der vedischen Rhythmen, der igyptischen Sternrechnung, der
syrischen Wollustkulte; anders wird er eintreten, als wir ihn vorausberechnen
mochten. Weder durch Rekordeile, noch durch perfektes Atmen, noch durch den
besten aller Willen, noch durch die Potenz der Genitalien 1488t er sich iiberfallen.
Wo der wahre Gott hinfiihrt, das sollen wir wittern. Denn Gott geht ein in
den nichsten Schaffensakt seiner ganzen Welt. Dort, wo Du in der Welt leidest,
da gibt Gott Dir einen neuen Nichsten. Die Schopfungsgeschichte besteht aus
der Erschaffung eines barmherzigen Samariters nach dem anderen. Nichts von
dem, was bereits geschaffen ist, verrit bereits Gottes endgiiltiges Geheimnis.
Vielmehr wird der Sinn aller bisherigen Schaffensakte gerade erst aus dem mor-
gigen weiteren Vollzug der Schépfung offenbar.

»Weil er dich liebt, ist Gottes Buch
Der Schépfung umzuschreiben,

Und der bisherige Versuch

Darf nicht sein Schlulwort bleiben.“

Wen aber Gott heute beruft, ergreift, fithrt, der versteht Gottes ltere Licben
aus dieser Erfahrung heraus. Wen Gott heut erschafft, der begreift leicht, daf -
Gott alles friihere ebenso erschaffen hat. Wem Gott den Sabbat als Unterpfand
seiner Freisprechung von der Astrologie, von der Brunst, von dem Willen usw.
schenkte, der wufite nun, dafl Gott die Sonne und die Erde und die Pflanzen
und die Tiere auch eines Tages geschaffen hatte.
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Es ist also unsere, Deine und meine eigenste Erfahrung, die des: ,Heute habe
ich Dich gezeugt®, die das Buch Genesis nach riickwirts verlegt. Das Grofle, das
er an uns tun wird, iibertragen wir in die Vergangenheit und in die Anfinge
der Geschichte auf das, was er schon damals Grofies getan hat. Es ist ja ebenso
grofl wie das, was er uns tut und tun wird — und er ist uns am nichsten, wenn
er etwas, was uns Unheil schien und was wir mit einem Unnamen des Ab-
scheus belegt hatten, in einen heiligen Namen und ein Wort unseres Heils um-
~ wandelt. Denn die Kraft, die uns sprechen macht, ist unsere gottnichste Kraft.
Wird also diese Kraft umgeschaffen oder, mit anderen Worten, verwandelt sich
uns ein Unheilsname in ein Wort des Heils, dann treibt der Baum unseres ewi-
gen Lebens ein neues Blatt. Weil noch iiber dem atmenden Leben, dem bewuf-
ten Individuum, der liebenden Gemeinde, der Geist, der uns sprechen heifit,
waltet, deshalb ist die wirkende Gotterordnung karikiert, solange sie aus den
finf Sphiren — als Planetensphiren deuteten die Alten sie sich — Materie,
Organismus, Bewufltsein, Liebe — Mars, Merkur, Zeus, Venus — hin zum
Saturn aufgebaut wird. Nein, aus Gottes Geist fihrt in das ewig Todessiich-
tige, ewig sterbende All ein neues Wort und iiberstrdmt von oben her nach
unten die schongeschaffene Welt, damit sie weiter zu atmen vermag. Alle Worte
einer Sprache sind ein Wort; alle Sprachen aller Volker sind sogar nur ein
Wort. Denn wo wir Atemziige des Leibes zdhlen und Pulsschlige des Herzbluts,
da ist Gottes Atem nur erzihlbar als Name um Name jedes seiner Geschopfe.
Gott schafft unaufhérlich, weil alle bisher berufene Schopfung sich auf seinen
nichsten Atemzug verlifit, um selber weiterzuleben. Um des bisherigen Lebens
willen tritt jedes nichste Geschopf namentlich in die Welt. Die Schopfung
braucht tiglich einen neuen Nichsten, der ihr aufhilft. Daher ist das ilteste und
das tragende und das innerste Wort jeder Sprache ihr Name fiir diesen unauf-
hérlichen Atmer, den Pfingstgeist. Kein Wort im Worterbuch und kein Name in
den Annalen hat irgendwelchen Sinn, es sei den als ein Zweig oder Blatt am
Baum unseres hiesigen Lebens. Dieser Baum ist*Gott selber.

Kein verniinftiger Mensch hat das je bezweifelt. Denn wer spricht, erwartet
ja, dafl jemand ihm zuhort und glaubt. Und wer hért, der hofft, dafl ihm
jemand etwas Wahres oder Richtiges mitteilt. Also glaubt jeder Sprecher und
hofft jeder Horer. Und die Vernunft besteht aus Sprechen und Héren in lie-
bendem Gleichgewicht. Darum ist kein verniinftiger Mensch seinem Schopfer je
ganz entfremdet. Der Name Gottes hat ihm aus allen Masken eingeleuchtet.
Sonst hitte er ja nie ein Wort sprechen oder vernechmen konnen.

Christus ist. der in die Menschen eintretende Gott. Jesus bringt die frohe
Kunde zuriick, dafl Sprechen und Héren bereits an den wahren Gott glauben,
auf ihn hoffen und um seinetwillen den Hérer oder Sprecher, den Nichsten
licben heifle. In Jesus wird der Eintritt Gottes offentlich bekannt gegeben.
Denn sein Name wird aus Unheil Heil. Ein Unheil? Nun ein Argernis den
Juden und eine Torheit den Griechen! Aber allen denen Heil, die iiber Argernis
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und Torheit emporwachsen. Damit erschlieft er den wahren Gott auch den
Saturnsdienern, den Heiden. Sie lernen in Jesu Kreuzigung und Auferstehung,
~daf ihr Saturn und Israels Jahve ein und derselbe Eine Gott ist, der iiber alle
ihre Gotter erhaben regiert. Denn Jesus iibersetzt das Unheil, das ihm Selber
widerfihrt, in das Heil der Welt. '

Auf dieser ErschlieBung der fiinften Sphire des Saturns durch Christus ruht
Holderlins Recht zum Empedokles. Holderlin ist kein Heide. Holderlin hat
nicht aus der Froschperspektive der Physiker, Mediziner oder Philosophen oder
Kybeleknechte Gott von unten her anvisiert. Nein, Holderlin war beim Vater
seines geliebten Jesus’ zu Hause; was ithn zum Empedokles trieb, war der Ab-
fall der Gottessshne von Jesu gottlicher Fiille. Ich will die rechte Sphirenhar-
monie Jesu und Holderlins hier ganZz kurz vor Euch aufklingen lassen. Damit
wird Holderlins Wiederbeschwdrung der Gotter ihren Platz unter Christus sich
erobern.

Vor Jesus, das heifit, solange die Volker jeder Sphire einzeln verfielen, hier
der Fallkraft der Materie, dort der 'Vegetation des Lebendigen, dort der Brunst
des Geschlechts, blieben die vielen Gotter einander undurchdringlich. Von unten
nach oben gesehen, teilen die Gotter sich einander nicht mit. Im Gegenteil:
Bevor Gott die Gotter offenbart, in seiner Menschwerdung, ist jede Sphire
eifersiichtig. Die unteren Sphiren leugnen dann die oberen und bekimpfen sie.
Die Sphiren 6ffnen sich einander, sobald vom Kreuz her, im Lichte des Un-
heils, das Heil wird, und im Augenblick des Opfertodes, die Sphiren der Liebe,
des Bewufltseins, der Lebensrhythmen und der fallenden Materie sich unter die
Sphire des Todes einordnen, als Stationen seiner Fruchtfolge. Theologen nen-
nen das die Inkarnation. '

Ein Blick auf den Gekreuzigten 6ffnet uns die Augen fiir seine zwingende
Gewalt iiber uns alle, soweit wir seine Liebe erwidern. Die erste Wirkung oder
Station nach Ostern ist ein Pfingsten fiir die Apostel. Die Liebes-Kommunion
gibt ihnen ein Herz und eine Seele. Die Communio Sanctorum derer, die ein-
ander lieben, weil ihr Herr sie liebt, erobert die Kybelesphire, und das Reich
der Venus, des Eros, der Magna Mater, der Freya. An die Stelle der Orgien
dieser weiblichen Géttinnen tritt die Abendmahlsgemeinschaft der Minner und
Fraven. Auf die Apostel folgen die Evangelisten. Das Neue Testament ersetzt
die griechische Philosophie. Die Schrift erobert die Zeussphire und die
Apollosphire und die Dionysossphire. Die Tragédie und das System beu-
gen sich beide der Heiligen Schrift. Die Bibel ist nicht ein bewufitloses
Gestammel. Durchaus nicht, aber sie ist auch keine Philosophie und kein¢ |
Verherrlichung des Selbstbewufltseins. Auf die Schrift ist in der Kirche die
Entfaltung der Liturgie gefolgt. 'Was ist die Liturgie? Die Liturgie ist geheilig-
ter Rhythmus. Der Rhythmus des Kirchenjahrs erobert die Sphire der Jahres-
zeiten und der Tageszeiten. Das Mefbuch hat Frithling, Sommer, Herbst und
Winter dem Walten Gottes unterworfen, das Brevier hat die Tag- und Nacht-
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zeiten, die Horen, erldst. Denn Ostern, Pfingsten und Weihnachten sind Spreng-
stoffe, die uns Vollmacht geben, die sprachlosen Rhythmen der Natur zu spren-
gen. : ,
In der vollen Rhythmik der Liturgie wird das aus dem Wort neu geschaf-
- fene Menschengeschlecht Herr iiber seine blof8 leibliche Natur und iiber die nur
astronomischen Jahreszeiten. Wer Ostern begeht, der lernt die physiologischen
und psychologischen und soziologischen Fahrpline durchbrechen. Er wird er-
michtigt, neue Rhythmen des Gemeinschaftslebens einzusetzen. Christus 13fit
mehrere Rhythmen, mehrere Kalender nebeneinander zu.

Ist hier schon von oben her die vegetative Sphire erldst, so geht die Fleisch-
werdung noch eine Sphire tiefer in die Materie ein. Auch das Tote wird
erobert. Den Steinbriichen, die sich unterhalb der lebenden Ackerkrume hinzie-
hen, entsteigen leuchtende Kathedralen. Also bis in den starren Stein hinunter
senkt sich das Heil, und je widerstandskriftiger der tote Stein, desto grofarti-
ger wird die Wirkung seiner Durchdringung mit dem Heiligen Geist. Darum ist
es keine Listerung, wenn wir die so von oben durchdrungene Materie als Got-
teshaus bezeichnen.

Welch eine Niederfahrt vom Kreuz in die Liebesgemeinschaft, in die Schrift,
in das Kirchenjahr, in den Kirchenbau? Alle Sphiren scheinen nun verkniipft,
alle scheinen vergéttlicht, denn alle waren nur Stationen in Gottes Leibwer-
dung hinein in uns als Gemeinde in der Kommunion, als Einzelne in der
Schrift, als lebende Pflanzung in der Liturgie, als bleibendes Erdreich im Kir-
chenbau. Hélderlin aber setzt gegen diese Erldsung Gottes sein furchtbares
Wort im Empedokles: ,Der Menschen Sprache verstand ich nie.“ Schreckliches
Wort. Schrecklicher Zustand, den der Vers beschreibt. Gemeint ist, dafl der In--
karnationsweg von Opfertod hinterher bis in den Kirchenbau nicht mehr ge-
glaubt werde. Den Dichter also berithrt um 1800 auch das Gotteswort nur noch
wie Menschenwort. Die Besucher unserer Steinkirchen lassen eben Gottes Wort
zu einer Sprache blofler Menschen verkommen' — und der gotterfiillte Dichter

seufzt, er verstehe diese Sprache der Menschen nie!
 In dieser Not hat Hélderlin die gesamte zu Jesu hinfithrende Vorwelt neu
belauscht, Die zu dem Gott des Heils dringenden Gotterwege hat er treu be-
sucht. Damit iibt er das Amt des Dichters im Zeitalter Christi aus. Nimlich
seit Gott Fleisch geworden ist, bringen uns die Dichter die Urspriinge unserer
Welt wieder empor: ,Die Dichter miissen, auch die geistlichen, weltlich sein®,
weil die Welt als Hinweis auf Christus ihre Provinz ist. So sehr hat Holderlin
den Vater und den Sohn geliebt, dafl er Jesus als den Bruder der Gotter und
als Sohn Gottes aus den Gesingen und Gebeten aller Frornmen der Vorzeit
geboren werden lifit.

Dieses Hoélderlins bediirfen wir, seit die Christenheit vergessen hat, daff
unser Gott der Gott iiber den Gottern ist. Gottervergessen erbebt sie nicht mehr
vor ihnen. Wer aber vor den Géttern nicht mehr erbebt, der leugnet die Teufel.
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Die Teufel sind ja die Gétter, die den Gott iiber ihnen von ihren Knechter
abschworen lassen. Seit 150 Jahren werden die Teufel, die vielen Gotter, fiir
bloflen Aberglauben ausgegeben. Die klugen K&pfe haben die Einheit Gottes
fir einen gefahrlosen Verstandesbegriff erklirt. Sie wollten ohne die Leiden-
schaften der géttlichen Sphiren aus blofler Vernunft leben. Aber nur der wahre
Gott iiberwindet die Gotter. Nur die edelste Leidenschaft besiegt die niederen
Leidenschaften. Die sogenannten Frommen sprachen so leichthin von dem gro-
fen Gott, dafl sie in thm oft keck nur ihren Mars, ihre Venus, ihren Zeus und
ihren Orpheus oder Hephaistos meinten. Gott Bacchus darf nicht dadurch ver-
leugnet werden, dafl wir uns im Namen der heiligen Dreifaltigkeit zu betrin-
ken vorgeben. Gott ld8t seiner nicht spotten. Er wird aber zum Gesp6tt, wenn
jede Leidenschaft gleich aus seiner Majestit hergeleitet wird. Die nationalen
Siege zum Beispiel sollte Gott als National-Gott segnen. Das lifit er sich nicht
gefallen. Gott ziirnt uns nicht, wenn uns einer seiner Elohim zeitweilig den
Aufblick auf ihn selber verstellt. Er hitte uns ihnen ja nicht unterstellt, wenn
sie ihn nicht zeitweilig vertriten. Zeitweilige Stellvertreter Gottes sind die
Gotter. Wihrend sie in uns eintreten und uns begeistern, soll von Gott selber
nicht die Rede sein, bei Strafe der Gotteslisterung. An dieser Gotteslisterung
ist unser Gottesdienst entartet und ist Holderlin erwacht. Seit 1800 verstehen
die Menschen weniger und weniger den Sinn der Stellvertretung Jesu. Die Got-
ter nimlich vertreten Gott zeitweilig; Jesus aber vertritt ihn immer. Denn sie
vertreten ein Element der Gottesmacht; er aber vertritt den vollstindigsten,
den Leidensstand Gottes, kraft dessen die Schopfung weiter geschieht. Gott tritt
ja in den Augenblick, zu dem aus bisherigem Unheil Heil wird, vollstindig ein.
Die andern Gbotter stellvertreten Bezirke Gottes, in denen er schon geschaffen
hat — Jesus Christus vertritt Gott selber, da wo er gegenwirtig hervortritt
mit seinem: Stirb und Werde.

Dieser Ordnung der Gotter lieh Holderlin seine Stimme. Das Amt des Dich-
ters bringt die schon geschehene Schdpfung noch einmal in unseren erkalteten
Herzen zum Klingen. Einer abgestorbenen Menschheit erschien die inkarnierte
Gestalt des Gotteslebens nur noch als Menschenwerk. Kunstgeschichte und Bibel-
kritik und Formenanalyse begruben die Kathedralen und die Schrift und die
Liturgie. Die Psychologie vergriff sich an Paulus, und die volkischen Teufel
priesen Hitler, den Selbstmérder, als den Fiihrer, der sich fiir sein Volk auf-
opfere, und in demselben Atem wagten sie, von Jesus zu sagen, er habe Selbst-
mord begangen. Damit schien der Heilsweg vom Opfertod hinunter in die tote
Materie riickgingig gemacht. Wie es schon die Isispriester zu Augustins Zeiten

versucht, haben diese Teufelsknechte Jesus in den blofen Zyklus eines voriiber- -

gehenden Aecons eingekreist; was sage ich: die Gotzendiener wihnten, sie hit-

ten das Christentum in einen voriibergegangenen, vergangenen Aeon einge-

sargt, Hitlers Trabanten ebensosehr wie Augustins heidnische Zeitgenossen.
Dieser abtriinnigen Menschheit hat Holderlin die Quellen der Gottwerdung
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sprudeln lassen. Mehr kann und darf der weltliche Singer nie, als uns lehren,
wer die Gotter sind. Sobald wir aber von ihm lernen, werden wir unsererseits
fiir thn verantwortlich. Er rettet unsere Seele. Er hat diesen Tod mit vierzig
Jahren im Holderlin-Turm in Tibingen gebiift. Wir miissen daher mehr tun,
als seine Verse horen. Ihn selber, den um unseretwillen Umnachteten, miissen
wir in unsere christliche Zeitrechnung hinein erlésen. Das Opfer unseres Starr-
sinns, unsrer Kilte, unsres Gottermordes, miissen wir iiber uns selber stellen.
Denn indem wir sein fiir uns gebrachtes Opfer in die Reihe der Opfer einrei-
hen, dank derer unsere Augen und Herzen gottesfihig werden, fiigen wir zu
Holderlins Gotterglauben den Glauben an Gott selber hinzu, nimlich an Gott
als Den, der uns den Dichter berief in diirftiger Zeit. Holderlins ,Fiirst des
Festes“ in seiner neu gefundenen Friedensode wird jetzt viel debattiert; desto
inniger werde der Beitrag jedes einzelnen, der auf Hoélderlin hort. Von der zwei-
ten Hilfte seines eigenen Glaubens mufite der Dichter schweigen. Wie hitte er
denn fiir uns die Gotter neu wachrufen konnen, wenn er sich nicht beherzt in
ihre Vorzeit hinein abgeseilt hitte? Aber wir miissen ihn absichern; uns muf}
sein Abstieg in die Gotterwelt in Gottes Namen geschehen sein. Das kann nur
jeder Leser fiir sich selber entscheiden, indem er ebenso kiihn an den Eintritt
Gottes in sein Herz glaubt, wie Hoélderlin. | |

So kommt es auf jeden Einzelnen von uns an bei der Entscheidung, wer der
»Fiirst des Festes“ sein soll.

Konnen wir die Liebe, die Holderlin trieb, in uns selber so entfachen, daf .
wir in dem Gottersinger den Gottesmann erkennen? Jedem von uns wird ein
verschiedener Lebensweg. Aber die Wege verkniipfen sich wegen unserer Dank-
barkeit. Wir verdanken Holderlin eine Klirung unserer Bestimmung. Entscheide
jeder fiir sich, wie umfassend sein Dank abgestattet werden soll. Bestimmt das
Mafl -Eures Dankes an Hélderlin, dem Gott den Mut zum eigenen Unheil gab,
damit wir geheilt wiirden. Wieviel Unheil wollt Ihr auf Euch nehmen, damit
aus Unheil Heil, aus Tod Leben werde? Der Logos, die Nennkraft, ergreife auf
dem Friedhof und in dem Schutthaufen, der die Welt heifit, unser Herz, damit
wir tot tot und lebendig lebendig nennen. Wer Hoélderlin hért, mufl nennen,
das heifit, er mufl sich erkliren iiber die Grade der Lebendigkeit. Ist nimlich
Holderlin lebendig, dann sind die Zeussysteme der Willensmenschen, der Theo-
logen, Philosophen, Arbeitsbienen und Idealisten tot. Jeder, der sich fiir Hol-
derlin entscheidet, spricht mit Todesernst und Lebensgefahr. Er macht sich
Feinde. Damit gewinnt in ihm das Wort seine Gotteskraft wieder. In der Nenn-
kraft, die sich iiber Deine Lippen mit Todesernst und Lebensgefahr dringt, ver-
wandeln sich die unerbittlichen Gotter in den Gott, der in die Welt freiwillig
eintritt, in den Gott, dem in seiner Schwiche widerstanden werden kann, aber
eben damit auch in den Gott, den unsere von ihm geSfineten Lippen offenbaren
diirfen. Denn auf solchen Lippen findet das Wort den Triger, auf den es hin-
strebt: Es darf Fleisch werden. Die Nationalisten nationalisieren Holderlin, als
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sei er gottlos. Vom ,Dichter” und seinem ,,Publikum“ — so sprach eine lebens-
hungrige Welt iiber Kunst und Kunstgenufl. Wir reden, gedemiitigt durch eine
vierzigjihrige Todeswiiste, vom Singer und dem Volk, in das er hineinsingt.
Wie kommen Hélderlin und Wir in Ordnung? Wenn Hélderlin zum Singer der
Vorzeit und wir zum Volke der Gotteszeit werden. Wann immer Gott um Hél-
derlins Gotter willen in uns eintritt, wird Holderlin erlést. Und dann wissen
wir, wer die Gétter sind. ‘
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