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Alle Menschen töten, weil sie Lebendiges an sich reißen müssen, um selber zu 
leben. Und alle Menschen sterben.

Also könnte nichts geschehen, das zu Geschichte würde, wenn gegen den Tod 
kein Kraut gewachsen wäre.

Die Geschichte des Menschengeschlechts ist daher über ein einziges Thema 
komponiert: Wie wird die Liebe stärker als der Tod? Die Partituren dieser 
Komposition, die Geschichten, müssen in so vielen Auflagen umgeschrieben wer
den, wie es Geschlechter der Menschen gibt. Denn die Komposition wird ja in 
jedem Geschlecht von denen umkomponiert, deren Lieben ein Morden oder Ster
ben überwindet.

So wird Geschichte ein großer Sang, Augustins Carmen Humanum; in ihm 
wird jede Zeile, vielleicht jeder Ton, ein gelebtes Menschenleben. Sobald und 
sooft sich die Zeilen reimen, ist wieder einmal die Liebe stärker als der Tod ge
worden. Denn so wird aus ungereimten Zufällen, aus widrigen Unfällen, aus 
wertlosem Abfall, aus nichtssagenden Vorfällen der epochemachende Notfall, in 
dem ein lange hingenommenes Siechtum endgültig ins Auge gefaßt, eingekreuzt 
und damit überwunden wird.

So ist es von Anbeginn. Denn dies Reimen, dies Verknüpfen, ist der Menschen 
Erdamt. Daß aber dies unser Amt sei und keine eingeschränktere Zukunft oder 
Abkunft, das wissen wir erst seit Christi Geburt. Dies unser nachträgliches 
Wissen hat keine Mühe, nachträglich auch in die Völker der Vorzeit dies Sehnen 
mit seinen unendlichen Ansätzen hineinzulesen, und aus diesem selben Wissen 
heraus verurteilen wir uns selber, sooft wir unseres Erdamts vergessen. Darum 
glotzt uns in unserer eigenen Zeitrechnung vieles als vorchristlich an; aber in den 
antiken Äonen leuchten viele Wegspuren, auf denen wir weiterwandeln müssen.

Dies Buch erkennt in den Antiken unsere Geschwister an und in den Modernen 
unsere Verfehlungen.

Damit dreht es das Verhältnis um, das in der biblischen Geschichte obwaltet. 
Denn die Bibel hat uns von dem Tohuwabohu der Völker befreit; sie richtet die 
Völker und stellt das Heil in die Zukunft. Wir hingegen überzeugen uns von 
manchem Guten in den Ursprüngen; hingegen in unserem Äon nehmen wir viel 
Unheil wahr.

Mithin liefert uns die Bibel nicht den Maßstab für unsere Stoffauslese. Aber 
deshalb unterstehn wir trotzdem ihrem Maßstab in der Bewertung. Denn dank 
der Bibel ist unsere Fahrt in die Zeiten nur eine Fahrt der Reflexion. Wie oft ist 
der Leser durch diese beiden Bände hindurch gewarnt worden, daß die Reflexion 
die Reihenfolge umkehre; daß wir zwar reflektieren müßten, aber nicht verges
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sen dürften, was sich in ihr ändere. Da ist es ja wohl recht und billig, daß auch 
dies Buch selber unter seine Warnung falle.

Da wo die Bibel das Unkraut der Urzeiten jätet und das volle Heil ankün
digt, da bin ich schon in der ihr entsprungenen Zeitrechnung beheimatet und 
genieße das Vorrecht, daß sich der Glanz und der Adel der Urzeiten und die 
Rostflecken des Allerneuesten deutlich abzeichnen.

Die Lehre muß so verfahren. Dankbar schaut sie innerhalb des Stromes, der 
vorwärts eilt, zurück auf das, was bereits feststeht. Die Zeitopfer der Alten 
haben bereits für uns die volle Zahl der Zeiten entdeckt und festgestellt.

Diese neuen Räume darf weder ein Weltstaat als falscher Erbe des zweiten 
Jahrtausends noch eine Welt-Kirche als falsche Erbin des ersten Jahrtausends 
usurpieren. Wenn unter uns Arnold Toynbee naiv den Weltstaat, die scheußlichste 
Tyrannei, heraufbeschwört, so ermesse ich ganz den Sturz und Abfall der stol
zesten Geister von unserer gläubigen Fahrt aus dem Sichtbaren ins Unsichtbare; 
aus dem alten Äon in den neuen. Aber meinen Singularis erteile ich nur der 
Gesellschaft. In den Geschlechterspannen des dritten Jahrtausends muß der 
Wahn von „Raum und Zeit“ ausheilen, mit dessen Hilfe die Welt entdeckt 
worden ist. Jeder Zeit, jeder zeitlichen Menschenart kommen ihre Bahnen, 
Räume, Alter zu. Je vollzähliger wir sie anerkennen, desto weiter greift der 
Frieden. Friedfertig werden wir, stille in unserem Land und voll der Klänge 
unserer Stunde, wenn wir das Erbe bewähren, das wir empfangen haben, die 
Vollzahl der Zeiten.
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