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grenzen dahindämmern, in denen die Räume und ihre Zauber über die Zeiten 
hinwegtäuschen. Deshalb hieß ja unser erster Band „Die Übermacht der 
Räume“, weil die Mehrzahl der im 20. Jahrhundert Geborenen sich es ver
bietet, dem Tag und dem Jahre zu entsteigen.

f) O stern  und S on n tag
Die Kalender sind also unsere Chronometer für die Zeiten, die den Räumen 

ihr Gesetz vorschreiben. Diese Kalender bestehen aus Festtagen, die in unser 
Leben hineinragen.

Zum Charakter eines Kalenders gehört also nicht notwendig, daß er aus
führlich über die Werktage handele, doch werden wir lernen, daß in einer wich
tigen politischen Gestalt, in den Reichsräumen, die Arbeiten des Jahres den 
Kalender ausfüllen.

Hingegen ist es ein notwendiges Merkmal eines volksbildenden Kalenders, 
daß mindestens eines seiner Feste von dem Zeitmaß für Tag und Nacht frei 
bleibe. Denn Feste sind ja nicht selber gemessene Zeiten, sondern sind die Maß
stäbe für alle die übrige Zeit. Deshalb dauern Pfingsten und Weihnachten zwei 
Tage und Ostern eine ganze Woche. Deshalb dauerte das Neujahr in Ägypten 
die fünf Tage, die über 360 überschießen, also

361 =  Osiris
362 =  Isis
363 =  Horus
364 =  Seth
365 =  Nephthys.

Die Römer, wie schon erwähnt, begingen deshalb das Schaltfest am 24. Fe
bruar, also fünf Tage vor ihrem Neujahr, dem Tag und Monat ihres Gottes 
Mars, und deshalb ist auch unter uns heute noch der Tag des eingeschalteten 
Apostels, des Matthias, also der 24. Februar, der Schalttag im geltenden 
Kalender.

Aus demselben Grunde ist der Ostersonntag nicht etwa der 52. Sonntag und 
der Versöhnungstag der 52. Sabbath. Vielmehr liegt es umgekehrt. Die Sonn
tage, die Dominicas, heißen Herrentage, weil sie die Stellvertreter des einen 
einzigen Herrentages, des Ostertages, sind. Ihr Ritual reduziert Ostern in eine 
Taschenausgabe für den wöchentlichen Gebrauch. Ebenso hießen in Ägypten 
die 36 Teile des Jahres, die alle zehn Tage am Himmel einander ablösenden 
Zehntags-Konstellationen, die „Lieutenants“, die Stellvertreter des Neujahrs
gestirns, der Sothis (=  Sirius). Eben deshalb drängt sich in Amerika das ge
samte akademische Jahr an „Commencement“ zusammen. Von diesem höch
sten Tag fällt Licht auf alle vier Jahre College. Wer das nicht mitgelebt hat, 
dem wird es schwer, dieser letzten Analogie zu folgen. Und doch gliedert sich
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heut Amerika in zwei Völker, die Neujahrsungebildete und die Commence- 
ment-College-Menschheit. Diese letztere gliedert ihr gesamtes Jahr, Ferien und 
Arbeit, Besuche und Hochzeiten, Reisen und Politik in steigendem Maße um 
die gedachte und empfundene und wirkende Mitte des Moments, an dem „Com
mencement“ das akademische Jahr beschließt. Paradoxerweise heißt dies Ende 
„Anfang“. Im Mittelalter wurde an diesem Tag nämlich den Kandidaten der 
Anfang ihres Lehrens, das Principium Doctoris gewährt, dessen ältestes Bei
spiel ich in der Festschrift für Rudolf Sohm veröffentlicht habe. Sogar der 
Klerus in USA richtet sich nach dieser Pause statt nach dem Kirchenjahr.

Von Ostern zu Ostern, von Neujahr zu Neujahr, von Commencement zu 
Commencement gab oder gibt es also drei Ordnungen des Zeitalls, des Zeiten- 
Immer, weil es nur so in uns hineinwirkt. Unser Naturleib wird so in die Ge
schichte der Gattung hinaufgerissen. Aus meiner eigenen Natur heraus käme 
es zu keinem dieser Kalender. Nur als Philonomiker, als Liebhaber des für das 
gesamte Menschengeschlecht notwendigen Heilsweges, richte ich mich nach dem 
Festkalender.

Wenn zahllose Einzelgänger einmal im Jahre, etwa zu Ostern oder die Ju
den am Jom Kippur, den Gottesdienst besuchen, so ist das keine Heuchelei, und 
es ist nicht lächerlich. Sie mögen frömmer oder mindestens gläubiger sein als 
die „ alle-52-Sonntage-Kirchgänger“. Aber sie empfinden, daß erst das Jahr 
aus Spiel zu Ernst emporsteigt. Was kürzer währt, ist noch nicht als ernst er
wiesen. Einmal im Jahre muß ein Wegerecht ausgeübt, ein Eigentum betätigt 
werden, um die Verjährung zu unterbrechen.

Also erst die Jahrzeit rückt des eigenen Lebens und der großen Epochen 
Verhältnis in das rechte Licht. Denn nun sehen wir den Jahrespunkt als die 
Nahtstelle, wo mein Leben und das Leben der gesamten geschichtlichen Mensch
heit sich treffen. Unterhalb des Jahres bin ich sozusagen noch mit meinem pri
vaten Leben möglicherweise beschäftigt. Da kann ich also die Illusion der mei
sten Gebildeten teilen, als setze sich das Zeiten-Immer aus den Summanden 
unserer Privatleben wie eine Summe zusamjnen. Wer aber beim Jahresabschnitt 
erschrickt, der tut das, weil ihn die Ahnung erfaßt, die Zeit sei schon immer 
eine, ganze, ungeteilte, sie greife nach uns aus, und wenn wir uns nicht greifen 
ließen, so gehe sie über uns hinweg. Wenn der Mensch sich für natürlich hält 
und natürlich zu leben versucht, so kann ihn das Zeiten-Immer nie finden. Es 
ist der züchtige Mensch — zuchtvoll und erzogen sind Ableitungen von „züch
tig“ —, den das Zeiten-Immer in seine Ringe hineinzieht. Das heißt Erziehung.

Erziehung ist also niemals auf den individuellen Knirps oder die höhere 
Tochter als solche gerichtet. Sie hat es nie mit dem bloßen Vorbereiten auf das 
„Leben“ zu tun. Hier ist der ganz bestimmte Einheitsstrom der Schöpfungs
geschichte. In diesen Zeitenstrom spannt uns Erziehung derart ein, daß wir 
den Anschluß nach rückwärts so gut wie nach vorwärts finden können. Er
ziehung hebt uns zwischen Vergangenheit und Zukunft so, daß wie beim Stim-
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men einer Geige der Rhythmus aller großen Epochen in ihm wiederzutönen 
anhebt, auf den der züchtige Mensch im rechten Moment ansprechen wird. Er
ziehung macht ansprechbar auf jedes Stichwort aus Altertum oder Zukunft 
und sogar — am schwersten zu vernehmen, wenn wir gut erzogen werden — aus 
Geistesgegenwart.

Die natürlichen Menschen aber bleiben prähistorisch, Rationalisten, Pazi
fisten, Utopisten1. Man sehe die Liste, es sind verbildete Raumgenossen, die für 
die Zeitzucht verdorben worden sind. Denn sie messen die Zeiten an ihrem 
eigenen leeren Kopf. Sie beteiligen sich also nicht an der Erwerbung ererbter, 
an der Vererbung erworbener Eigenschaften. Der Festkalender ist ja die Min
destform dieser Erziehung.

Da der Festkalender diese Zucht erzwingen will, so werden sich viele Leser 
in ihrer eigenen Praxis so gegen ihn auflehnen wie der Band I, S. 104, zitierte 
Graf York von Wartenburg gegen ein weltliches Fest. Ihnen zeige im selben 
Bande der Abschnitt über die Einsamen (284 ff.), daß der aus der Gemeinschaft, 
die in Kraft steht, ausscherende echte Einsame das Samenkorn der Gemein
schaft verkörpert, er mag es wollen oder nicht. Daher geht heut das fruchtbare 
Denken über jenen Grafen York weiter und nicht über den Briefempfänger 
Dilthey.

So sind die Einsamen den notwendigen Wenden im Völkerleben einzuschrei
ben. Der echten Einsamen Feste sind die Volksfeste von morgen. Man lese 
die Pionierferienfährten und Festfeiern der geistigen Großen vor 150 Jahren: 
heut sind sie vielfältig nachgemachtes Gemeingut. Die uralte Wahrheit über 
diese Beispielhaftigkeit der ersten Einsamen steckt sogar noch in der Sprach- 
wurzel eins, unus, oinos. Linguistisch ist dies Wort so gebildet, daß es den 
bezeichnet, der trotz seiner Vereinzelung eine Gemeinschaft in sich selber dar
stellt. Ein solcher Einsamer wäre also das rechte Gegenteil eines Intellektuellen. 
Ein Intellektueller guckt zu, wie andere feiern. Martin Heidegger ist ein In
tellektueller. Im Jahre 1931 oder 1932 l̂ eschied er die rassenreinen jungen Phi
losophen zu sich, um sie auf das Kommende hin zu instruieren. Aber seltsamer
weise lag auf seinem Schreibtisch ein Stapel Bücher links, einer rechts. Frau 
Heidegger bedeutete dem Besucher, der eine Haufen enthalte die marxistische, 
der andere die Nazi-Literatur: „Wir suchen eben festzustellen, mit welcher Rich
tung wir gehen sollen, d. h., welche die größeren Chancen hat.“ 1917 ist mir 
etwas Ähnliches in Berlin passiert. Ich kam voller Sorgen von der Front auf 
Urlaub und lief von Pontius zu Pilatus, um zu erfahren, was man denn erwarte. 
Ein Schulfreund lud mir ein Dutzend Gleichaltrige aus den Berliner Ämtern 
ein. Und er fragte rund, was sie im Falle eines Ausbruchs der Revolution tun 
würden. Sie sagten in den verschiedensten Wendungen, daß sie sich bei Aus-

1 I. 263 ff.
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bruch einer Revolution dem Volke anschließen würden. Ich traute meinen Ohren 
nicht. Ich kannte die Heideggers in ihrer Massenhaftigkeit damals noch nicht. 
Da ich der einzige Mann in Uniform war, stand ich nur auf und sagte: „Solange 
ich noch einen Funken Hoffnung sehe, werde ich die bestehende Ordnung ver
teidigen. Sollte sie aber versagen, so werde ich selbstverständlich die Revolution 
selber machen.“ Der Leser wird auch ohne Zusatz verstehen, daß der gesamte 
Festkalender eines Volkes in der Revolution durch die Ereignisse der Revolu
tion selber ersetzt wird. Beide, Festkalender und Revolution zusammen wider
legen die tolle, aber heut bei den Raumsklaven sakrosankte Fiktion, es lasse 
sich die Zeit der Geschichte mit dem Zentimetermaß messen.

Für den Einsamen und für die Völker hat die Zeit den majestätischen Cha
rakter eines Schoßes, erschreckend, überwältigend, weil ihm die ewig wechseln
den Rhythmen des Zeiten-Immer entquellen, die zwischen Hoher Zeit und All
tag vibrieren und denen wir bei Strafe unseres eigenen Unterganges zum Siege 
verhelfen müssen.

g) D ie  M eh rzah l der K a len d er
Leider ist mit alldem unsere Hürde „Zeit“ noch nicht genommen. Denn die 

Zeit kommt nicht zu uns in einerlei Gestalt. Es ist einer der seltsamsten Aber
glauben unserer Zeit, daß jedermann denkt, die Zeit sei die Einerleiheit in 
Person, eine Linie, eine Spirale, ein Kreis, und daß derselbe jedermann in seiner 
Tagespraxis die widersprechendsten Zeitordnungen in sich balanciert und aus
zugleichen trachtet, weil, nun weil die erfahrene Zeit sich uns als vielfältig 
auf drängt.

Da mein allererstes Druckwerk vor fünfzig Jahren den kirchlichen Festkalen
der betraf, so kenne ich die Literatur der Kalenderleute, Liturgen, Folkloristen, 
Astronomen, Ökonomen, Philosophen, Soziologen und kann mit Sicherheit 
sagen, daß keiner geruht, die plurale Wesenheit seiner gelebten Zeit an
zuerkennen. #

Dabei ist es das erste Wort und das letzte Wort der Bibel, daß die Zeiten 
im Plural stehen. Und es ist das erste grundlegende Gebot Jesu, daß niemand 
selig werden könne, der monistisch darauf bestehe, geradlinig in einem einzigen 
Kalender zu leben.

In unserer Zeitrechnung kann sogar ein Hochkirchlicher sich nicht ausschließ
lich auf das Liturgische Jahr von Prosper Gueranger berufen, ein Unternehmer 
nicht die reine Astronomie von 24 Stunden Arbeit pro Tag anbeten, ein Politi
ker nicht ausschließlich von den neuesten Nachrichten leben, eine Großmutter 
sich nicht ausschließlich von den Hochzeiten, Kindtaufen und Beerdigungen in 
der Nachbarschaft unterhalten usw. usw.

Es gibt seit Christi Geburt, trotz der Fanatiker und der Bigotten, das Gebot: 
Eine Mehrzahl von Kalendern soll um deine Teilnahme konkurrieren! Und
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darin, daß du dich dieser Konkurrenz aussetzest, besteht deine Gotteskind
schaft. Und so wird es sein bis an das Ende der Tage.

Der Codex Bezae, eine gr iechisdi-1 ateinische Handschrift aus dem sechsten 
Jahrhundert, ersetzt den üblichen fünften Vers im sechsten Kapitel des Lukas
evangeliums durch die Worte: „Jesus sah einen Mann am Sabbat arbeiten, und 
er sprach zu ihm: „Mann, wenn Du weißt, was Du tust, so bist Du gesegnet. 
Wenn Du aber nicht weißt, was Du tust, so bist Du verflucht und ein Über
treter der gesetzlichen Ordnung.“

Drei Zeitordnungen werden hier unterschieden: eine ist die der Anarchie, 
also die wohl die meisten Menschen, die sich selbst überlassen werden, befallende 
Zeitwirrsal, die Zeit als Chaos; die zweite ist die der vorgeschriebenen priester- 
lichen Ordnung der Feiertage. Das dritte aber ist die über die priesterliche Ord
nung hinaustragende, für diesen bestimmten Tag ausdrücklich gefällte, unvor
hergesehene Entscheidung. Man kann sie auch abteilen als private, öffentlich- 
rechtliche und offene Zeitordnungen.

Jesus verlangt, es müsse der Mann von allen drei Wegen durch die Zeit wis
sen. Wenn dann die Befolgung des einen die Begehung des anderen verhindere, 
so schade das nichts. Wer sich aber aus Nachlässigkeit in den bestehenden Ka
lender der Arbeiten und Feiern nicht einordnet, wer gleichgültig den Tag des 
Herrn entheiligt, ist kein Mitglied der Gesellschaft. Dagegen, wer einem neuen, 
plötzlich ihn bezwingenden Gebot trotz des Schmerzes über den Bruch des Ge
setzes folgt, der wird mehr als ein Mitglied dieser irdischen Gesellschaft. Er ist 
selig; denn er handelt als Mitglied unserer endgültigen Gesellschaft.

Die endgültige Gesellschaft besteht mithin aus Mitgliedern, die zwischen 
Kalender und Kalender unterscheiden können. Der Fall aus dem Codex Bezae 
wird in der Geschichte vom Barmherzigen Samariter zur Majestät unsres künf
tigen Weltalters erhoben. Denn der Priester und der Levit, die bei dem Manne, 
der unter die Räuber gefallen war, vorbeigingen, waren ja nicht etwa schlechte 
Kerle. Sie waren der Kleriker und der Professor, die ihren Stundenplan ein- 
halten mußten. Die Kleriker und die Akademiker sind eingespannt in ihren 
Pflichtenkalender. Der Samariter zerbricht den Pflichtenkalender, der ihm ge
wiß auch an jenem Tage vorschrieb, pünktlich zum Mittagessen zu erscheinen. 
Denn die Stunde schickte ihm einen neuen Nächsten über den Weg, und damit 
wird diese Stunde zum Ausgangspunkt seines nächsten Kalenders. Als der bis 
dahin ja „böse“ Samariter von dem ausgeraubten Juden „Nächster“ genannt 
wurde, trat ein neuer Kalender in Kraft. Denn von da an hießen die beiden 
anders!

Der „Nächste“ im Evangelium ist nicht mein Nachbar im Raume, so wenig, 
wie der Morgenstern im Evangelium am Raumhimmel auf geht. Morgenstern 
und Nächster sind Zeitmomente. Es baut also die Liebe zum Nächsten an dem 
Kalender aller Kalender, nämlich an dem allen Kalendern bei ihrer Einsetzung
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Vollmacht gebenden Element der Lebensrettung. Die Gesetzestreue bleibt einer 
bereits erprobten Lebensrettung treu. Der Barbar fügt sich keinem Gebot.
Es gibt zu jeder Stunde:

1. kalenderlose Menschen.
2. Monomanen eines bestehenden Kalenders.
3. Pluralisten, welche zwischen verschiedenen geltenden Kalendern wählen.
4. Dualisten, welche abwechselnd bestehende Zeitordnung fortsetzen und 

werdende Zeitordnung anheben.
Vor den Augen der ersten Gruppen zerfällt die Zeit. Denn die Augen sind 

unfähig, Zeit uns zu vermitteln. Mißbrauchen wir die Sicht, um Zeit zu sehen, 
töten wir die Zeit. Die Zeiten wollen ohne Anvisieren gelebt werden, so wie 
Erbe und Ahn leben. Der barmherzige Samariter, der abwechselnd den gelten
den Kalender und die einbrechende Stunde auf sich nimmt, wendet sich ab
wechselnd der vergangenen und der künftigen Ordnung zu, also einer bereits 
sichtbar verkörperten und einer durchaus unsichtbaren. Das Gleichgewicht zwi
schen zwei Tatbeständen, von denen eine sich in Sichtbarem — wie gedruckten 
Kalendern, in Festgewändern, Bethäusern — niedergeschlagen hat, das andere 
noch nie gesehen worden ist —, das Gleichgewicht zwischen dem von zwei ent
gegengesetzten Sinnen, hier Auge und Witterung — wahrnehmbaren kann nicht 
so hergestellt werden, daß wir dem einen der beiden Referenten unter unseren 
Sinnen das Wort geben. Wenn doch Auge und Witterung hier konkurrieren, 
dann muß weder das Auge noch die Witterung den Ausschlag geben dürfen. 
Das nennt Jesus unsere Seligkeit, daß wir beiden Sinnen obertan bleiben, also 
zwischen Erbe und Ahn frei wählen. Denn der Erbe wühlt immer im Sicht
baren; der Ahn erschauert immer vor dem ungelebten.

Von 1600 bis 1800 war in vielen Staaten der Kalender die einzige allen ge
liebten Untertanen aufgezwungene Druckschrift. Die Freiheit wurde dann da
durch gerettet, daß nebenan in Hildburghausen der Kalender von Meiningen 
abwich. Aber die wirksame Freiheit besteht darin, daß wir zwischen rtiindestens 
zwei Kalendern wählen dürfen. Denn dann dürfen wir den Schritt abwechselnd 
in das schon sichtbar gewordene, das gestaltete, und in das unsichtbare, also 
noch ungestaltete, Leben richten.

Wir brauchen nicht originale Schöpfer und Urheber zu werden; wir können 
auch bei dem Neuen Kalender von kommenden Dingen an einer kalendarischen 
Gemeinschaft teilhaben. Die Trennung von Staat und Kirche, oder genauer, die 
Unterscheidung von Staat und Kirche mit ihren zwei gleich souveränen Kalen
dern, sollte freudig anerkannt werden. Sie sichert unsere wichtige Freiheit mehr 
als Paragraphen. Die weltlichen Mächte betreuen das Geschehene, die Kirche 
aber kündigt in ihrem Kalender das Kommen des Reichs. Wo der Staatskalen
der und der Kirchenkalender zusammenfallen, herrscht ägyptische Finsternis. 
Man braucht sich über die Reformation nicht zu wundern, wenn man liest, es sei
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die Türkensteuer im Jahre 1518 von den Abendmahlbesuchern am Karfreitag 
in der Kirche eingesammelt worden. Darin spiegelte sich drastisch der Plan 
Kaiser Maximilians, die Papstkrone auf seinem Haupte mit der des Kaisers zu 
vereinigen.

Umgekehrt bestand das Eingeständnis Stalins, daß auch Rußland in der 
Christenheit verbleibe, genau darin, daß Kirchenbesuch frei und öffentlich 
wurde und daß Soldaten in Scharen am Gottesdienst, also an einem staats
fremden Kalender teilnahmen. Wenn ein und der selbe Mensch, den 1. Mai, den 
30. Oktober und, sagen wir Himmelfahrt, feiert, dann wird er eben daran 
Person, daran frei.

Die Intellektuellen, die Anarchisten des Kalenders, rümpfen über die Freiheit, 
die wir proklamieren, die Nase. Sie scheint ihnen zu gering, diese Freiheit. Aber 
wir sterblichen, raum verfallenen Körper sind eben nur dadurch frei, daß wir 
Zukunft und Vergangenheit in uns waaghalten. Diesen Ausdruck „waaghälten“ 
möchte ich ernsthaft neu im Vorschlag bringen. „Waaghaltend zwischen alter 
Welt und Neuer“ ließ sich Elisabeth von England preisen *. Aber wir sind alle 
Könige. Wir halten die Waage zwischen Vergangenheit und Zukunft.

Die Liste der uns umringenden Kalender ist damit nicht etwa erschöpft. Noch 
zu Goethes Zeit wurde in Thüringen die Walpurgisnacht gefeiert. Das bedeutet, 
daß damals noch ein vorchristlicher Kalender wirkte. Im ganzen aber hat die 
Reformation solche Feiertage endgültig ausgerottet, während sie durch das ganze 
— angeblich christliche — Mittelalter den Feiertagen der Kirche Konkurrenz 
machten. Wir wissen nun schon, daß es ohne Konkurrenz nicht geht. So wird 
der Leser sich selber sagen, daß in der Neuzeit nach Niederknüpplung der 
heidnischen Kalender, und nachdem Thron und Altar im Staatskalender sich 
aussöhnten, die Funktion der befreienden Konkurrenz neue Träger brauchte. 
Dieser Kalender ist von den freiheitsdurstigen Seelen in die Künste und Wissen
schaften hineingelistet worden. Die Theaterpremieren, die Ausstellungen, die 
Neuerscheinungen des Buchmarktes wurden das geistige Frühlingsfest der Freien, 
der Liberalen. Und dies ist die hohe Ehre des heut verschrienen Namens Liberal, 
daß die Seelen ihren Seelenkalender sich schufen. Sie gingen zur Premiere des 
„Faust“ statt auf den Hexentanzplatz des Brockens.

Ins Theater gehen sogar Tito und Chruschtschow. Und da in diesem freien 
Ausgang zukunftshaltige Kunst uns umspielt, so schafft er eine freie Zukunft im 
Schattenriß. Die Großen des Geistes haben diese „Horen“, diese Jahreszeiten 
also des freien Geisteslebens, seit hundert und zweihundert Jahren inauguriert. 
Heute versenden Reise- und Verkehrsbüros die Kalender all der Kongresse, 
Festspiele, Musikfeste und Vorträge vorweg und bieten so den Massen ein Klischee 
der kommenden Kunst und Wissenschaft. Damit hat sich der Zeitgeist seine

1 Durdh Essex im Jahre 1600, Devereux, Lives and Letters II, 185, S. 502. Dazu „Die Europäischen 
Revolutionen“, Neue Ausgabe 1951 Stuttgart, S. 265.
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Kalenderzitadelle errichtet, von der aus er der Langeweile der auf die nächsten 
Jahrhunderte schon im voraus fest gelegten Staats- und Kirchenkalender spottet. 
Oder höflicher gesagt, denn Verkehrsbüros spotten nie, den alten Kalendern 
wird durch diese Sensationskalender sehr erfolgreich Konkurrenz gemacht. Wir 
flüchten in den Kulturkalender.

Für die leiblichere Menschheit treten die Sportfeste an die Stelle der Fest
spiele, und alle diese Kalender stufen sich nach Geldbeutel und Erdteil ab. So
gar sie aber sind noch nicht die letzte Kalenderfigur. Denn es gibt auch noch 
einen ernsthaft aufregenden Kalender neben dem der künstlichen oder künst
lerischen Geniestreiche.

Damit freie Antwort geschehe, müssen die Seelen des lebenden Geschlechts 
auf die Zeitachse des politischen Kalenders überführt werden. Da tritt der blu
tige Ernst an die Stelle der Feste. Bevor wir ihm nahen, sei auf die Kalender
erlebnisse zurückgeschaut.

Die Wiederkehr der politischen Erlebnisse der Menschheit ist die gemein
same Aufgabe aller Kalender. Denn ob nun Ostern oder Märzgefallene, Goethes 
Geburtstag oder Galileis Verurteilung erinnert werden, immer soll die Zeit 
verhindert werden, nur verflossen zu sein. Verflossene Zeit ist vergebliche Zeit. 
Wird aber die gewesene und verflossene Zeit zum Stehen gebracht, dann wird 
sie zur fruchtbaren Vergangenheit.

Von ihr — ganz im Gegensatz zur Zeit der Physik — hat Schiller gedichtet: 
Ewig still steht die Vergangenheit. Dies Stillstehen, dies zum Denkmalwerden, 
ist also eine Leistung, ohne die es nicht möglich ist, Zukunft, Gegenwart, Ver
gangenheit, überhaupt zu unterscheiden. Den Physikern muß das Recht abge
sprochen werden, von Vergangenheit zu reden. Sie handeln nur von verflossener 
Zeit. Mit einer Vergangenheit aber sind wir schon inmitten der ausdrücklichen 
Schöpfungen des Geistes hinein in uns vorübergehende Erdenklöße. Vergangen
heit besiegt Vergänglichkeit.

Denn wer seine Vergangenheit ehrt, hat Zukunft. Und jeder Mensch sollte 
nur so viel Vergangenheit beanspruchen, wiefer Zukunft hat.

4. Abschnitt 
D er Zeitgeist

Von seinem ersten Schrei nach der Geburt bis zu seinem letzten Seufzer 
haucht ein Mensch seinen Geistesatem auf seine Zeitgenossen aus. Seinerseits 
empfängt er den Geist seiner Zeit in jeder Mitteilung, mit der sich ihm seine 
Zeitgenossen auftun.

Die Mutter ruft des Kindes Lächeln hervor; Enkel erbitten des sterbenden 
Jakobs Segen. Ohr und Kehle werden unaufhörlich auf Übereinstimmung mit
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