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f) Das Totschlagen der Zeit

Da heut Hoffen und Glauben sozusagen hoffnungslos verwechselt werden?,
so wird die Zeit totgeschlagen. Es kann das nicht anders sein. Hoffen kann ich
nur auf das, was ich mir bereits vorstellen kann. Weltkatastrophen aber ge-
schehen, so oft wir uns zu hartnickig an unsere Lieblingsvorstellung geklam-
mert haben. Sie rufen uns zuriick in die Phylogenie unserer Art und heraus aus
unseren eigenen Vorstellungen. Sie machen hoffnungslos. Aber unseren Glauben
sollten sie stirken. Denn der Glaube &ffnet sich den ihm noch unbekannten
Ahnungen. Die Hoffnung aber verwechselt gern ihr Vorstellungsvermdgen als
solches mit ihren Wunschbildern. Wenn es eine Weile bergab geht, dann vergeht
sie uns. Denn dorthin, wo es nur immer noch furchtbarer wird, will sie nicht
folgen. Da gibt sie auf. Der Hoffnungslose beginnt dann, die Zeit totzuschlagen;
es komme ja doch alles auf dasselbe hinaus, auf die Vernichtung.

Um Jahr 1000 unserer Zeitrechnung wimmeln die Urkunden von Bezug-
nahmen auf das bestindige Schlechterwerden, Die Formel, die man immer wie-
der liest und in der Reste des astrologischen Ausrechnungsglaubens des Welt-
jahrs sich verbergen, lautet: ,,jam senescente saeculo® oder ,Senio Mundi appro-
pinquante®. Also ,Mit dem Greisenalter der Welt behaftet zu sein®, war der
Fluch jener Zeit. Das riesige Imperium war ein Spott. Die weltlichen Land-
schaften waren Zwerggebiete. In dieser Hoffnungslosigkeit eines Raumchaos ist
es zur Wendung auf die Organisation der Welt gekommen. Alle Seelen wurden
aufgerufen. Um 1000 nach Christi kam es zum Fest ,Allerseelen®. Die Land-
frieden befriedeten Straflen und Plitze und Kirchen seit 1035. Der Abt von
Cluny wurde zum Erzabt von hunderten weit verstreuten Klostern, um sie zu
»organisieren®. Der Papst wurde zum wahren Kaiser und erzwang sich das
Recht, Kleriker und Laien aus der ganzen Okumene nach Rom zu beordern.
Jeder Christ erwarb das Recht auf den Kreuzzug, das heift auf die Freiziigig-
keit durch die verschiedenen Lehnsstaaten mit ihren engen Pafl- und Zoll-
grenzen. Und so ist seit 1000 der heillose Raum Schritt um Schritt geheilt
worden. Der Raum der Welt funktioniert ninmehr glinzend.

Diesmal ist es arg mit uns Menschen und unserem bifichen Lebenszeit bestellt.
Sie wird biirokratisch vergeudet. Wir stehen an. Wir warten. Dem Soldaten ging
es schon immer so: Drei Viertel seines Lebens wartet der Soldat vergebens.

Das Konzentrationslager ist die Holle dieser Zeitvergeudung. Mein einziges
Eigentum ist meine Lebenszeit: dort wurde es gestohlen und in Orgien der Angst
vergeudet. Wer Angst hat, mufl Zeit anderer vergeuden. Jedes Mifltrauen in
einem Staat oder in einer Fabrik oder in Eltern und Lehrern fiithrt immer zur
Zeitvergeudung der Untertanen, Kinder, Arbeiter, Schiiler. Unfriede verzehrt,
Friede erndhrt. Das Schlangestehen ist heut das Sinnbild unseres Falls.

! Eingehend nachgewiesen in dem Kapitel .Glauben und Hoffen® des .Geheimnisses der Universitit®,
Stuttgart 1958.
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Wir sind also in der dritten Nacht unserer Ara. Hier sind nicht so sehr Gott
und die Welt in Mitleidenschaft gezogen. Den Menschen, der seine Zeit ver-
geuden muf}, dessen Zeit vergeudet wird, bemitleidet niemand. Aber er ist der
Bemitleidenswerte.

Die Kirche von 1000 erzielte keinen Fortschritt, soweit sie sich blof um

»Kirche“ kiimmerte. Im Jahre 1054 brach vielmehr die Ostkirche definitiv von
Rom weg. Es war, als wolle Gott den Kirchenfiirsten am Anfang der Epoche
‘rundheraus sagen: Reden wir von etwas anderem. Eure Gezinke um die Rang-
ordnung der Bischéfe interessieren mich nicht mehr. Und die Fiirsten der Kirche
gehorchten Gott. Sollen wir das nicht auch tun? Die Herren Weltraumkiinstler,
Physiker, Welthistoriker, Psychologen konnen uns alle nicht helfen. Wir haben
andere Sorgen, schlimmere Sorgen, Sorgen, die wir fiir diese armen Raum-
akrobaten selber mit haben: Wir wollen zur rechten Zeit leben. Was ist da schon
dabei, Atombomben zu erfinden. Das kann jedes Kind. Aber nur sehr weise
Leute hitten sich dafiir eine bessere Zeit ausgesucht, als den Weltkrieg. Daran
wiirgt heut die Wissenschaft. Und daran soll sie als blole Naturwissenschaft zu-
grunde gehen, daf} sie sich nicht die Frage vorgelegt hat: Wann darf ich dies
Hollenspielzeug den Machthabern dieser Welt ausliefern? Die erste Frage fiir
erwachsene Menschen lautet eben nicht: Warum? oder wie?, sondern wann? und
wo? Wann soll ein Kind das Einmaleins lernen, ist eine viel ehernere Frage als:
Soll es das Einmaleins lernen? Vom Wann hingt die seelische Gesundheit des
Kindes ab, vom ,Ob?“ sein bifchen Bildungsflitter. Was ist aber wohl das wich-
tigste? Ob ein Erdenwurm heil bleibt oder ob er eine Rechenmaschine in sich
herumtrigt? Wir brauchen die schopferische Pause! der Frage nach dem Wann,
um die Menschen erst einmal auf die Frage aller Fragen unserer Zeit hdren zu
machen. Gott ist ewig und allgegenwirtig. Die Erde ist rund, und der Raum ist
weit, und ich vermag die Welt physikalisch, chemisch, biologisch, geographisch,
natiirlich zu beschreiben. Aber jeder Mensch ist ein zeitliches Wesen. Morgen,
wenn ich vielleicht wiiflte, wie ihm zu helfen wire, ist es zu spat. Jeder Mensch ist
unaufhaltsam, ihr Herren Denker. Thr miif8t ihn jetzt anrufen. Er muf euch heut
héren. Nicht gestern und nicht iibermorgen. Als Denker kann ich ihn vorher
oder nachher treffen, aber nie im rechten Augenblick.

Ach, aber was ist heut, was ist gestern, was ist iibermorgen? Das sind Fragen
eines neuen Sinnes, des grammatischen Sinnes. Denn der grammatische Sinn lehrt
uns rufen und sprechen, versprechen und erzihlen,.alles zu seiner Zeit. Da der
wirkliche, bestimmte, sich ereignende Mensch unaufhaltsam ist, so mufl jeder
Anthropologe ein Angesicht antlitzen, oder er kommt zu ithm zu spit. Keine
naturwissenschaftliche Methode kann je den Menschen leiten, weil sie ja vom
Experiment lebt, und jedes Experiment schiebt den Zeitpunkt heraus, zu dem
ich weif. Um die Zeitlinge des Experimentes selber und seiner Auswertung

! Fritz Klatts Buch .Die schépferische Pause® hilt diese Entdediung fest.
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hinkt jedes Experiment hinter den Ereignissen her. Bis ich die Gasmaske nicht
ausexperimentiert habe, sind meine Leute dem Gasangriff ausgeliefert. Ist das
Leben unaufhaltsam, dann bleibt ihm mit euren T6pfen und Schrauben vom
Leibe. Nur das wertlose Leben kann vom Experiment ereilt werden. Aber mit
Schubert, der in seinen paar Lebensjahren iiberflutete von Musik, hat sein Schop-
fer experimentiert. Hitte Schubert sich als Objekt seines eigenen Willens mifi-
deutet, wir hitten vielleicht weder ,,Die Grenzen der Menschheit® von ihm, noch
»Die Unvollendete“. Und das wire nie wieder gut zu machen.

Wir Menschen kommen zu einander und sogar zu uns selber immer zu spit,
sobald wir vorher wissen wollen, was zu tun sei. Denn das kénnen wir nur
wissen, indem wir es ausprobieren. Und inzwischen treibst du mit deinem Lebens-
schiffchen in eine andere Fahrtrinne. Nie diirfen die Philosophen den Staat
regieren. Vielmehr miissen sie die Griinde studieren, weshalb sie ihn nicht
regieren diirfen!

Die einzige Macht, die in unsere Existenz eingesenkt ist, um die Herren Nach-
bedacht und Vorexperiment in Schach zu halten, ist bekanntlich jene merk-
wiirdige Antizipation, die Vorwegnahmekunst, welche die Marchenbiicher fiillt.
Da sind Bidren und Kroten, Stoiche und Schlangen, mit anderen Worten, lauter
mifiratene GeschSpfe. Und sie wiirden mifiraten bleiben und nie ihr schon
menschlich Antlitz wieder kriegen ohne die seltsame Vorwegnahme eines un-
verdorbenen Auges. Dies Auge sieht den tapsigen Biren: ,,Mit Geduld®, so sagt
sich der Triger des Auges der Vorwegnahme, ,mit viel Geduld wird das ein
herrlicher Prinz. Er braucht Beistand. Als sein Beistand werde ich manchmal
Priigel beziehen. Aber um diesen Preis wird es gehen. Am Ende, so nach dreiflig
Jahren, wird jedermann sich wundern, den Biren je fiir einen Biren angesehen
zu haben. Alle werden ausrufen: Ein Prinz, ein Prinz. Und was ich heut allein
sehe, wird dann seine offizielle Benennung im ,Wer ist’s?* der Geschichte gewor-
den sein.® Die Menschen horen auf, Teile der Welt zu sein, weder durch Theo-
logie noch durch Psychologie noch durch Genealogie oder Statistik. Der einzige
Weg der Menschwerdung ist die liebende Vorwegnahme. Gelingt es, den ersten
Augenblick dieser Vorwegnahme durch ein liebendes Auge zu verewigen, dann
ist dieser Menschwerdung der Weg gebahnt. Die menschliche Gesellschaft wird
anhaltend von unaufhaltsamen Menschwerdungen durchzogen, unter der Be-
dingung, daf} jeder erste Liebende Blick als Hoher Augenblick Epoche machen
darf. Eine Hochzeit ist ein solcher festgehaltener Augenblick. Wir hitten keine
Geschichte ohne Hochzeiten. Denn nur auf Hochzeiten fillt der Strahl der Vor-
wegnahme auf den einen Menschen, der nichts ist und alles werden kann, auf
den Biren, in dem nur die Prinzessin den K6nigssohn vorweg erkennt.

Und nur dieser Strahl macht Platz fiir den Lebensweg des neu anfangenden
Menschenkindes in die Gesellschaft hinein.

Die dritte Jahrtausendordnung der Gesellschaft hat also das Ritsel der Hohen
Zeiten und des Alltags zu ergriinden. Und zwar ist das Neue gegeniiber alten
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Hochzeiten eine verinderte Zeitmessung. In ein einziges Menschenleben werden
heut die Wechsel von drei und vier Generationen alter Zeit hineingeprefit. Diese
Vervielfiltigung der Lagen macht jede Lage heut zu etwas anderem als frither.
In jeden Lebenstunnel, in den wir einfahren, nehmen wir heut das Bewufltsein
der Ausfahrt am anderen Ende, also der Kiindigung, der Scheidung, des Ab-
schieds mit. Die Kénigstochter nahm im Biren den Prinzen vorweg. Wir nehmen
am Hochzeitstag die Scheidung vorweg. Das liegt daran, dafl wir bei jeder
Arbeitseinteilung die Entlassung vorwegnehmen miissen. In der modernen Ge-
sellschaft geht der zugrunde, der sich als nicht entlafbar einrichtet. Wir sind alle
demnichst entlassene Menschen. Die Hochzeiten versagen also. Denn die alten
Hochzeiten gingen immer iiber das eigene Leben hinaus. Wir brauchen Briuche,
die uns in kleine Lebensabschnitte so hineinfeuern, wie unsere Altvorderen in die
Stammesgeschichte hineingerissen wurden. Der Leser erinnere sich des Gedicht-
nisses der alten Stimme. Nicht sehr ausgedehnt war es, gerade drei bis fiinf
Generationen sollten umeinander wissen. Das Mehr der Jahrtausende blieb be-
langlos. Aber das kurze Gedichtnis erhitzte die einzelnen Eingeweihten zur
Weifiglut der Hingabe. Was iiber mein Leben hinausliegt, dem kann ich mein
Leben unterstellen. Der Arbeitseinstellung von Montag bis Sonnabend kann ich
mein Leben nicht unterstellen. Das gehort sich nicht. Es lohnt nicht. Es lohnt nur
den Lohn.

Hingerissen werden ins Prinzentum und trotzdem Vorwegnahme meiner Ent-
lassung: das sind die beiden Psle des Lebens in die Zukunfl hingn, Zwisdhen
H’xnen r;ngt d;e neuc Zeit.

Einer hat um sie vorweg gerungen. Niemand kommt in die neue Zeit, der
nicht an thm vorbeipassiert. Er hat offiziell von 1844—1900 gelebt, und die
meisten modernen Menschen werden denken: er hat ja nichts von dem erlebr,
was wir erleben. Was wird der schon wissen? Er ist doch nicht aus Schlesien ver-
trieben worden, sein Haus ist nicht zerbombt, seine Eltern sind nicht in Auschwitz
vergast worden.

Im dritten Jahrtausend gelten solche Einwinde nicht mehr. Das dritte Jahr-
tausend hat die Zeiten der Menschen zu meistern, die kleinen und die hohen
Zeiten. So ist die erste Bedingung der neuen Zeit, daff unsere Zeiten umkebrbar,
umstimmbar werden*. Deine Zeitgenossen, Leser, sind nicht deine Zeitgenossen.
Aber Menschen aus anderen Zeiten leben gleichzeitig mit dir. Der Verfasser der
Unzeitgemiflen Betrachtungen von 1875 ist eben deshalb, weil er damals unzeit-
gemifl war, unser Zeitgenosse, wenn wir uns zu thm vorwagen. Zur Zeit sind
wir ihm gegeniiber noch veraltet.

Vorwegnahme des Prinzen, Vorwegnahme der Entlassung: so hat Nietzsche
gelebt. Jeder Ekstase Ende hat er vorweg zugegeben und erwartet. Er hat alle

! An einem konkreten Beispiel niher ausgefithrt von mir in ,Die riikwins gelebte Zeit®, Die Kreatur
Band 111, Berlin 1928.
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seine Werke iiberlebt. Und eben in dieser Kraft, sogar die hochste Begeisterung
von vornherein als voriibergehend zu leben, hat er sein Prinzentum gesucht.
Man braucht also nicht aus Fabriken heimgeschickt, nicht aus Wohnungen aus-
gewiesen zu werden, um ein moderner Mensch zu sein. Nietzsche hat sich selber
aus allen Schlupfwinkeln, in denen Heimatgefiihle nisten kdnnten, hinausgejagt,
und in der Kraft, Heimaten zu griinden und aufzugeben, hat er sein Krieger-
recht gefunden. Daf} wir Riume und Zeiten auslegen und einziehen, das ist unser
Menschentum®. Aber bis zu Nietzsche war diese Leistung auf viele verteilt. Eine
Generation wanderte aus; die nichste siedelte; die dritte z0g in die Stadt; die
vierte starb aus. Oder die ersten Jahrhunderte der Kirche gingen in die Kata-
komben, die anderen standen gegen das christliche Kaiserreich, die letzten leben
in nachchristlichen Republiken. Fiir Nietzsche wird selbst die lingste Epoche von
Staat und Kirche eine voriibergehende Einteilung. Die schirfste Trennung in
offentlich und privat wird ihm zur unertriglichen Abmauerung der Lebensein-
heit, die jeden Tag das Recht haben muf}, zum Beispiel, meine private Angst fiir
ein Offentliches Interesse zu erkliren, und meine staatlich examinierte technische
Fihigkeit fiir ein privates Steckenpferd.

Das also war Nietzsches Leistung, die Abschaffung irgendeiner Raumeintei-
lung oder Zeitenspanne als der einzigen. Kurze Angewohnheiten miiffiten wir
schaffen, hat er einmal geschrieben. Das aber ist der Leitfaden in das Labyrinth
einer mechanisierten Natur. Kein Raum dieser Industrie steht ewig, und keine
Klassen dieser Gesellschaft stehen sich fiir immer gegeniiber. Nietzsche hat sich
zum Prinzen der Dynastie gemacht, welche die Riume und Zeiten unserer Arbeit
und Liebe jederzeit neu verteilen wird.

Damit deutet Nietzsche auf die Wiederkehr des Medizinmanns. Wir nannten
ithn einen Prinzen der neuen Dynastie, er nannte sich Zarathustra. Prinzen regie-
ren nicht selber, und so ist Nietzsche zu Lebzeiten nicht an die Regierung ge-
kommen. Es gab eben fiir seine Dynastie noch nicht die Gesellschaft. Aber die
Zauberer der Geisterstimme werden die Philosophen der Weiltweisheit ablosen.
Denn was ‘wir brauchen, ist nicht Kathederweisheit, sondern Hohlenweisheit
und Zeitweisheit und hausbackene Weisheit. Nietzsche besagt, dafl die Philo-
sophen kiinftig so unwesentlich werden wie die Theologen nach 1400. Als die
theologische Zeit zu Ende ging, da gab es Minner, die offiziell noch Theologen
hieflen, aber schon Philosophen waren; der Cusaner, der Kardinal Nikolaus von
Cues war solch ein verkappter Philosoph, zu spit als Theologe, zu frith als
Philosoph. So steht Nietzsche vor uns. Er hat den Schleier der Gleichzeitigkeit
zerrissen. Die Menschen sind nicht dadurch gleichzeitig, dafl sie in derselben
Sternenwelt leben. Die Sonnenjahre machen nicht Epoche. Die uns einander
gegeniiberstellenden Ereignisse, die unseren Hinblick und Anblick und unsere

¥ Siehe dazu den schénen Abschnitt: ,Zeit und Raum im Wort® bei Max Picard, Der Mensch und das
Wort 1955, S. 150 4.
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Riicksicht auf unsere Absicht indern, die machen Epoche. Denn im Hinblick auf
eine neue Epoche reden wir anders. Und angesichts einer neuen Liebe und eines
anderen Hasses reden wir anders. Und aus anders reden weben wir uns eine
andre Gemeinschaft als die der Genossen in der astronomischen Zeitengleiche
der Uhr. |

Den Schleier der Gleichzeitigkeit hat Nietzsche zerrissen. Wir miissen ihn
durch den Brautschleier der Vorwegnahme ersetzen. Denn ohne Schleier kannst
du mit niemandem zusammenleben. Einhiillende Worte allein halten uns auf
den Wegen, auf denen wir uns nicht anfallen und zerfleischen, sondern auf denen
wir miteinander sprechen, einander anschauen und fiireinander arbeiten kénnen.

Nietzsche hat uns Menschen also ein neues Sprachwiirzelchen zum Einpflanzen
gegeben. Nicht aus der Sicht der Welt sprechen wir, sondern weil wir uns um
einander bewerben. Wer die ewige Entlassung vorwegnehmen mufl wie wir alle,
dem bleibt die Sprache weg, es sei denn, er habe noch Lust, sich neu zu bewerben.
Die unzeitgemiflen Menschen, die arbeitslos oder heimatlos sind, kdnnen sich
nur durch Werbung in ihre besondere Zeit weiterhineinschwingen. Unermiidlich
wirbt Nietzsche um die Werbekraft deiner Seele, und je dekadenter du bist, um
so beredter tont der Zaubergesang dieses gréfiten Dekadenten, der wieder zu
singen anfing, weil er, sagen wir es nur offen, sein Geheimnis — weil er Gott
liebte. Ungldubig wird der einzelne Nihilist sich in Nietzsche nicht gleich wieder-
erkennen. Worum hat denn dieser Unzeitgemifle geworben? Vorwegnahme des
Prinzen, Vorwegnahme der Entlassung; ja, das sehe ich, geht durch sein ganzes
Dasein. Aber geworben hat er doch gerade um nichts und niemanden.

Der Nihilist hat Recht. Nietzsche hat es ausgehalten, seine eigne Prinzessin
zu sein. Im Mirchen nimmt entweder die Prinzessin den Konigssohn im Biren
vorweg, oder der Prinz nimmt die Konigstochter vorweg in dem Krdtlein.
Nietzsche muflte diese Doppelrolle auf sich nehmen, weil er allein stand, und
so ist er sein eigener Liebhaber. ,Meine Seele, ein Saitenspiel, sang sich selber
ihr Lied. Horte ihr jemand zu?“ Dieser Hochzeit idiomatischer Personen ver-
maf er sich allein. #

Davon wird der Mensch wahnsinnig. Es ist Nietzsches Ehre, dafl er wahn-
sinnig wurde. Der Nihilist, der nicht wahnsinnig wird, sondern sich blof§ des-
halb fiir einen Prinzen hilt, weil er den Nihilismus proklamiert, der Arbeiter,
der sich schon deshalb fiir einen Menschen hilt, weil er jede Arbeitsentlassung
iiberlebt, beide haben kein Recht, sich auf Nietzsche (oder Marx) fiir ihr Men-
schentum zu berufen. Marx liebte die Arbeiter; er selber war keiner. Nietzsche
wurde wahnsinnig; er war allein. Er zahlte fiir sein Braut-Briutigamsein. Aber
er hat die nichste Wiederkehr angesagt.

Der Wiedergeburt des klassischen Altertums wird eine Wiedergeburt der
Stammesmasken und Reichsarbeitsitten folgen. In Wahrheit sind wir bereits
mitten drin in einer solchen vorhumanistischen und vorjiidischen, vorklassischen
Wiedergeburt. Wir gehen nimlich nie einen Schritt vorwirts, ohne ihn durch
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einen Blick nach riickwirts zu erleuchten. Seltsam ist freilich diese Unnatur eines
Marsches nach vorwirts mit riickwirts gewendetem Kopfe. Sogar Nietzsche
mufite vor Sokrates und Plato zu Zarathustra zuriick und in diesem Schritt hat
er die Griechen zu Gunsten der Stimme preisgegeben. Was konnte ihn dazu
veranlassen?

Darin verrit sich das grundlegende Gesetz unsrer Zeitrechnung. Und ich trete
an das Ende dieses Buches, indem ich es formuliere. Dies Gesetz liefert, richtig
verstanden, eine doppelte Erklirung. Erstens kann man einsehen, weshalb wir
rezipieren und die Antiken renovieren miissen. Zweitens aber lehrt dies Gesetz
uns auch, was wir aus den Antiken wiedergebiren sollen und was ein fiir alle-
mal nicht mehr wiederkommen darf. Sklaverei kannten die Griechen und Skla-
verei hat fast die ganze Epoche der Renaissance von 1500 bis 1865 verunziert.
Heut reproduzieren wir Stimme, und scheuf}liche Menschenopfer beginnen zu
rauchen. Genau wie die Sklaverei ein Brandmal der falschen Renaissance, so ist
leider das Menschenopfer das drohende Merkmal einer rohen Wiedergeburt der
Stammeszeit. Als solches hat es bereits D. H. Lawrence vor dreiffig Jahren pro-
klamiert!!

Wie also finden wir das Gesetz giiltiger Renaissancen? Was zwingt uns Men-
schen der christlichen Zeitrechnung, nichts von den Antiken je preiszugeben, alles
zu erinnern, aber doch nur mit strenger Auswahl in uns selber einzulassen? Die
Freiheit unserer Ara zwingt uns dazu.

Als wir im Jahre 20 anhoben, waren die Zeiten erfiillt. Wir sind seitdem so
frei, dal wir zwischen Familie, Beruf, Genie und Zukunft abwechseln sollen.
Kein Mensch unsrer Zeitrechnung gehdrt mithin einer einzigen Lebensform an.
Weder Kgypter, noch Jude, noch Sioux, noch Grieche kann irgendeiner von uns
einzig und allein sein. Alles steht uns offen. In vier Gruppen gehort jeder hin-
ein. Und wenn die Russen durch Gesetz vom 15. Februar 1947 die Ehe zwischen
Russen und Nichtrussen verboten haben, so ist das ein Schandmal auf ihrer
Revolution. Denn dadurch hat der Tyrannenklub aus der revolutioniren Ge- -
sellschaft, welche alle kiinftigen Stéimm?e umfassen muf}, eine igyptische Fin-
sternis gemacht. Wenn ein russischer Untertan nur eine Russin heiraten darf,
dann ist die Pharaonen-Frohn wieder da. Stammesheiraten miissen Reichs-
grenzen durchkreuzen. Unsere Heiratsgruppe mufl quer zum Staat und zur
Kirche und zur Schule verlaufen. Das ist der Sinn des Kreuzes, und die Kirche
hat immer zu dieser Regel gestanden. Mag die Sowjetunion ihr Gesetz nun auf-
gehoben haben, so ist es doch zu keiner Zeit Recht gewesen! Ebenso sind die
Niirnberger Gesetze oder die Rassegesetze in U.S.A. und Siidafrika. Allerdings,
unsere Fretheit schwicht. Weil wir so frei sind, wie kein antiker Mensch in
Reich, Volk oder Stamm, so miissen uns Wiedergeburten der Antike zu Hilfe
kommen. Sie begeistern uns, wo wir sonst erlahmen miifiten. Aus Liebe zu den

' In der Novelle ,The Woman who rode away®.
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Griechen haben Christen doch noch einmal Nationalstaaten geschaffen. Aus
Liebe zu den Stimmen miissen unsre Nachfahren trotz alledem noch einmal
Familien griinden. Aus Liebe zu den ersten Clemens, Sylvester und Utrban
haben Kaiser und Pipste seit 1000 nach Christi die Weltkirche reformiert. Nie
darf die Mehrzahl der Gruppen, zu denen du und ich gehdren, preisgegeben
werden. Das wire Abfall aus unsrer Zeit. Nie darf andererseits der schone Eifer
der Antiken erkalten. Das wire das Ende des Lebensfeuers. Feuereifer und Frei-
heit: Antike und die eigene Zeitrechnung miissen sich durchdringen.

Rassen und Nationen sind sich heut entfremdet. Nur die Kraft zur Stammes-
stifftung kann die gleichgiiltige, rassenhassende Lumpenbande unsrer toten
Seelen, unsrer Kellerschlupfmenschen, unsrer miRhandelten und gepeinigten In-
feriorititskomplexe, unsrer entlassenen Herzen und entwurzelten Geister be-
feuern. Halten wir die erreichte Einheit der Gesellschaft und die unerreichte
Glut des Einzelstammes gegeneinander, so steht die Aufgabe der Zukunft vor
uns. Die Aufgaben der Geschichte sind keine Schulaufsitze, sondern sie sind in
jedem Augenblicke furchtbare Entscheidungen. Die russische Entscheidung iiber
die Ehe zeigt, welche Verirrungen auf diesem Wege vorkommen, wenn die rechte
Zukunft solchen Vorkommnissen in uns nicht zuvorgekommen ist. ,,Von selber®
wiirden wir heut alle in Massen-, Klassen- und Rassenhafl versinken. Aber weil
uns jemand liebt, und geliebt hat und am Ziel liebend erharrt, deshalb gilt das
»von selber® nicht.

Die Geschichte stellt keine Aufgaben, sondern Wahlen. Das dritte Jahrtausend
wird das Jahrtausend der Wahlverwandtschaften und der Zwangshasser. Men-
schenopfer werden es entstellen. Neue Rassen werden es erneuern. Die Weite
der menschlichen Gesellschaft und die Intimitit des einzelnen Stammes werden
miteinander ringen, Marx und Nietzsche werden beide in dem Recht bekom-
men, in dem sie geliebt haben, und Unrecht in dem, in dem sie gehafit haben.
Denn nur in dem, in dem ihre Liebe stirker war als sie selber, sind sie in die .
Geschichte eingetreten und bleiben auf ewig in sie einbeschrieben. Denn sie
haben uns wieder ins Gesprich gezogeé, als wir tot waren. Das Buch der Ge-
schichte gibt niemanden wieder her, dessen Liebe stark war wie der Tod. Alles
andre wird Makulatur.

Der Mensch ist das Geschopf, das darauf wartet, ins Gesprich gezogen zu
werden; ,ea creatura cui principium est, ut convertatur®,! hat uns Augustinus
genannt. Und Gott erritet, wenn immer unser Gesprich stockt. Denn dann zer-
fille das Brautkleid des friedenstiftenden Wortes und der unser Geschlecht
schlichtende Name. Erubescit Deus, Gott errdtet. Es ist die hochste Zeit, dafl
wir uns neu anziehen lernen, immer wieder neu, in den Gezeiten der Arbeit

und der Liebe.

i Dazu Band I, 5. 156.
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In einer Gesellschaft, die ihren Alltag unverdrossen aus Hochzeiten immer
neu erleuchten liefle, briuchte Gott nicht zu erréten. Aber heut muffl Gott
errdten, weil wir nicht errdten.

11. Abschnitt

Wiederverbiillung

1. Kaironomie

»Unser Zeitpunkt® hief} das erste Kapitel dieses Bandes. Es legte uns auf die
Zeit nach Marx, Freud, Nietzsche, Darwin fest. Wenn der durchschrittene Weg
uns nicht in die Irre gefiihrt hat, dann muf} jetzt am Ende dieser selbe Zeitpunkt
sozusagen ,von vornherein“ uns anstrahlen als ein Moment vor bestimmten
Ereignissen und Erlebnissen der Zukunft.

Auszuklammern sind unter solchen kommenden Dingen alle Weltereignisse.
Denn die vier Dysangelisten hatten uns als Weltdinge im Kampf ums Dasein,
im Kampf der Klassen, der Rassen, der Geschlechter hinreichend entlarvt. Jene
Unheilsboten, der Weltrevolutionir, der Naturforscher, der Weltmachtwollende
und der Psychoanalytiker haben gezeigt, dafl es ,auf Vernichtung hinauslaufe®
und daf} wir fertig zum Begrabenwerden seien; die letzten vierzig Jahre haben
ihre Ankiindigungen geglaubt und das Begribnis vollzogen. Dabei haben sich
Orient und Okzident mit der gleichen Inbrunst vernichtet.

Die eingeschiichterten Europier meinen zwar vielfach, daf nur ihr Europa
beigesetzt worden sei. Indessen verlieren doch Japan, China, Ceylon und Nepal,
Indien und Kaschmir und Indonesien fast ebensoviel wie sie — vielleicht — der-
maleinst gewinnen mogen. Die Leiden von Nanking sind nicht geringer als die
von Kiew oder Rotterdam. Hiroschima ist ebenso furchtbar wie London oder
Dresden..Die Leiden der Millionen groflastiger Sikhs sind ebenso unentschuldbar
wie die der Schlesier.

Wer daher unseren Zeitpunkt bestimmen will, der muff ihn planetarisch
weit anberaumen und nicht nur als betriibter Europier sein bifichen Pan-Europa
in Gedanken tragen. Der Zeitpunkt wird nimlich uns nur aus dem Geist be-
kannt, nach riickwirts aus wortgewordenem Geist, aber nach vorwirts aus un-
serer Solidaritit mit den Leidenden, mit den von einer unfertigen Ordnung
Vernichteten. Wer die Ostvertriebenen Deutschen herausgreift aus den hundert
Millionen Heimatlosen, der mag das tun. Aber die Zeit kann ihm dann nichts
sagen, weil er den Durchmesser des Leidenskreises nicht wahrzunehmen, nicht zu
ermessen weifl.

Jede Zeit muf nimlich auf ihren Raum bezogen werden, um dessentwillen sie
eine bestimmte Zeit wird. Und es sind die Unordnung, die Anarchie, die Leiden
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