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f) D as T o tsch lä g e n  der Z eit
Da heut Hoffen und Glauben sozusagen hoffnungslos verwechselt werden1, 

so wird die Zeit totgeschlagen. Es kann das nicht anders sein. Hoffen kann ich 
nur auf das, was ich mir bereits vorstellen kann. Weltkatastrophen aber ge­
schehen, so oft wir uns zu hartnäckig an unsere Lieblingsvorstellung geklam­
mert haben. Sie rufen uns zurück in die Phylogenie unserer Art und heraus aus 
unseren eigenen Vorstellungen. Sie machen hoffnungslos. Aber unseren Glauben 
sollten sie stärken. Denn der Glaube öffnet sich den ihm noch unbekannten 
Ahnungen. Die Hoffnung aber verwechselt gern ihr Vorstellungsvermögen als 
solches mit ihren Wunschbildern. Wenn es eine Weile bergab geht, dann vergeht 
sie uns. Denn dorthin, wo es nur immer noch furchtbarer wird, will sie nicht 
folgen. Da gibt sie auf. Der Hoffnungslose beginnt dann, die Zeit totzuschlagen; 
es komme ja doch alles auf dasselbe hinaus, auf die Vernichtung.

Um Jahr 1000 unserer Zeitrechnung wimmeln die Urkunden von Bezug­
nahmen auf das beständige Schlechterwerden. Die Formel, die man immer wie­
der liest und in der Reste des astrologischen Ausrechnungsglaubens des Welt­
jahrs sich verbergen, lautet: „jam senescente saeculo“ oder „Senio Mundi appro­
pinquante“. Also „Mit dem Greisenalter der Welt behaftet zu sein“, war der 
Fluch jener Zeit. Das riesige Imperium war ein Spott. Die weltlichen Land­
schaften waren Zwerggebiete. In dieser Hoffnungslosigkeit eines Raumchaos ist 
es zur Wendung auf die Organisation der Welt gekommen. Alle Seelen wurden 
auf gerufen. Um 1000 nach Christi kam es zum Fest „Allerseelen“. Die Land­
frieden befriedeten Straßen und Plätze und Kirchen seit 1035. Der Abt von 
Cluny wurde zum Erzabt von hunderten weit verstreuten Klöstern, um sie zu 
„organisieren“. Der Papst wurde zum wahren Kaiser und erzwang sich das 
Recht, Kleriker und Laien aus der ganzen Ökumene nach Rom zu beordern. 
Jeder Christ erwarb das Recht auf den Kreuzzug, das heißt auf die Freizügig­
keit durch die verschiedenen Lehnsstaaten mit ihren engen Paß- und Zoll­
grenzen. Und so ist seit 1000 der heillose Raum Schritt um Schritt geheilt 
worden. Der Raum der Welt funktioniert nunmehr glänzend.

Diesmal ist es arg mit uns Menschen und unserem bißchen Lebenszeit bestellt. 
Sie wird bürokratisch vergeudet. Wir stehen an. Wir warten. Dem Soldaten ging 
es schon immer so: Drei Viertel seines Lebens wartet der Soldat vergebens.

Das Konzentrationslager ist die Hölle dieser Zeitvergeudung. Mein einziges 
Eigentum ist meine Lebenszeit: dort wurde es gestohlen und in Orgien der Angst 
vergeudet. Wer Angst hat, muß Zeit anderer vergeuden. Jedes Mißtrauen in 
einem Staat oder in einer Fabrik oder in Eltern und Lehrern führt immer zur 
Zeitvergeudung der Untertanen, Kinder, Arbeiter, Schüler. Unfriede verzehrt, 
Friede ernährt. Das Schlangestehen ist heut das Sinnbild unseres Falls.

1 Eingehend nachgewiesen in dem Kapitel „Glauben und Hoffen“ des „Geheimnisses der Universität", 
Stuttgart 1958.
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Wir sind also in der dritten Nacht unserer Ära. Hier sind nicht so sehr Gott 
und die Welt in Mitleidenschaft gezogen. Den Menschen, der seine Zeit ver­
geuden muß, dessen Zeit vergeudet wird, bemitleidet niemand. Aber er ist der 
Bemitleidenswerte.

Die Kirche von 1000 erzielte keinen Fortschritt, soweit sie sich bloß um 
„Kirche“ kümmerte. Im Jahre 1054 brach vielmehr die Ostkirche definitiv von 
Rom weg. Es war, als wolle Gott den Kirchenfürsten am Anfang der Epoche 
rundheraus sagen: Reden wir von etwas anderem. Eure Gezänke um die Rang­
ordnung der Bischöfe interessieren mich nicht mehr. Und die Fürsten der Kirche 
gehorchten Gott. Sollen wir das nicht auch tun? Die Herren Weltraumkünstler, 
Physiker, Welthistoriker, Psychologen können uns alle nicht helfen. Wir haben 
andere Sorgen, schlimmere Sorgen, Sorgen, die wir für diese armen Raum­
akrobaten selber mit haben: Wir wollen zur rechten Zeit leben. Was ist da schon 
dabei, Atombomben zu erfinden. Das kann jedes Kind. Aber nur sehr weise 
Leute hätten sich dafür eine bessere Zeit ausgesucht, als den Weltkrieg. Daran 
würgt heut die Wissenschaft. Und daran soll sie als bloße Naturwissenschaft zu­
grunde gehen, daß sie sich nicht die Frage vorgelegt hat: Wann darf ich dies 
Höllenspielzeug den Machthabern dieser Welt ausliefern? Die erste Frage für 
erwachsene Menschen lautet eben nicht: Warum? oder wie?, sondern wann? und 
wo? Wann soll ein Kind das Einmaleins lernen, ist eine viel ehernere Frage als: 
Soll es das Einmaleins lernen? Vom Wann hängt die seelische Gesundheit des 
Kindes ab, vom „Ob?“ sein bißchen Bildungsflitter. Was ist aber wohl das wich­
tigste? Ob ein Erdenwurm heil bleibt oder ob er eine Rechenmaschine in sich 
herumträgt? Wir brauchen die schöpferische Pause1 der Frage nach dem Wann, 
um die Menschen erst einmal auf die Frage aller Fragen unserer Zeit hören zu 
machen. Gott ist ewig und allgegenwärtig. Die Erde ist rund, und der Raum ist 
weit, und ich vermag die Welt physikalisch, chemisch, biologisch, geographisch, 
natürlich zu beschreiben. Aber jeder Mensch ist ein zeitliches Wesen. Morgen, 
wenn ich vielleicht wüßte, wie ihm zu helfen wäre, ist es zu spät. Jeder Mensch ist 
unaufhaltsam, ihr Herren Denker. Ihr müßt ihn jetzt anrufen. Er muß euch heut 
hören. Nicht gestern und nicht übermorgen. Als Denker kann ich ihn vorher 
oder nachher treffen, aber nie im rechten Augenblick.

Ach, aber was ist heut, was ist gestern, was ist übermorgen? Das sind Fragen 
eines neuen Sinnes, des grammatischen Sinnes. Denn der grammatische Sinn lehrt 
uns rufen und sprechen, versprechen und erzählen, alles zu seiner Zeit. Da der 
wirkliche, bestimmte, sich ereignende Mensch unaufhaltsam ist, so muß jeder 
Anthropologe ein Angesicht antlitzen, oder er kommt zu ihm zu spät. Keine 
naturwissenschaftliche Methode kann je den Menschen leiten, weil sie ja vom 
Experiment lebt, und jedes Experiment schiebt den Zeitpunkt heraus, zu dem 
ich weiß. Um die Zeitlänge des Experimentes selber und seiner Auswertung

1 Fritz Klaus Buch »Die schöpferische Pause* hält diese Entdeckung fest.
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hinkt jedes Experiment hinter den Ereignissen her. Bis ich die Gasmaske nicht 
ausexperimentiert habe, sind meine Leute dem Gasangriff ausgeliefert. Ist das 
Leben unaufhaltsam, dann bleibt ihm mit euren Töpfen und Schrauben vom 
Leibe. Nur das wertlose Leben kann vom Experiment ereilt werden. Aber mit 
Schubert, der in seinen paar Lebensjahren überflutete von Musik, hat sein Schöp­
fer experimentiert. Hätte Schubert sich als Objekt seines eigenen Willens miß­
deutet, wir hätten vielleicht weder „Die Grenzen der Menschheit“ von ihm, noch 
„Die Unvollendete“. Und das wäre nie wieder gut zu machen.

Wir Menschen kommen zu einander und sogar zu uns selber immer zu spät, 
sobald wir vorher wissen wollen, was zu tun sei. Denn das können wir nur 
wissen, indem wir es ausprobieren. Und inzwischen treibst du mit deinem Lebens- 
schiffchen in eine andere Fahrtrinne. Nie dürfen die Philosophen den Staat 
regieren. Vielmehr müssen sie die Gründe studieren, weshalb sie ihn nicht 
regieren dürfen!

Die einzige Macht, die in unsere Existenz eingesenkt ist, um die Herren Nach­
bedacht und Vorexperiment in Schach zu halten, ist bekanntlich jene merk­
würdige Antizipation, die Vorwegnahmekunst, welche die Märchenbücher füllt. 
Da sind Bären und Kröten, Stötthe und Schlangen, mit anderen Worten, lauter 
mißratene Geschöpfe. Und sie würden mißraten bleiben und nie ihr schön 
menschlich Antlitz wieder kriegen ohne die seltsame Vorwegnahme eines un­
verdorbenen Auges. Dies Auge sieht den tapsigen Bären: „Mit Geduld“, so sagt 
sich der Träger des Auges der Vorwegnahme, „mit viel Geduld wird das ein 
herrlicher Prinz. Er braucht Beistand. Als sein Beistand werde ich manchmal 
Prügel beziehen. Aber um diesen Preis wird es gehen. Am Ende, so nach dreißig 
Jahren, wird jedermann sich wundern, den Bären je für einen Bären angesehen 
zu haben. Alle werden ausrufen: Ein Prinz, ein Prinz. Und was ich heut allein 
sehe, wird dann seine offizielle Benennung im ,Wer ist’s?‘ der Geschichte gewor­
den sein.“ Die Menschen hören auf, Teile der Welt zu sein, weder durch Theo­
logie noch durch Psychologie noch durch Genealogie oder Statistik. Der einzige 
Weg der Menschwerdung ist die liebende Vorwegnahme. Gelingt es, den ersten 
Augenblick dieser Vorwegnahme durch ein liebendes Auge zu verewigen, dann 
ist dieser Menschwerdung der Weg gebahnt. Die menschliche Gesellschaft wird 
anhaltend von unaufhaltsamen Menschwerdungen durchzogen, unter der Be­
dingung, daß jeder erste Liebende Blick als Hoher Augenblick Epoche machen 
darf. Eine Hochzeit ist ein solcher festgehaltener Augenblick. Wir hätten keine 
Geschichte ohne Hochzeiten. Denn nur auf Hochzeiten fällt der Strahl der Vor­
wegnahme auf den einen Menschen, der nichts ist und alles werden kann, auf 
den Bären, in dem nur die Prinzessin den Königssohn vorweg erkennt.

Und nur dieser Strahl macht Platz für den Lebensweg des neu anfangenden 
Menschenkindes in die Gesellschaft hinein.

Die dritte Jahrtausendordnung der Gesellschaft hat also das Rätsel der Hohen 
Zeiten und des Alltags zu ergründen. Und zwar ist das Neue gegenüber alten
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Hochzeiten eine veränderte Zeitmessung. In ein einziges Menschenleben werden 
heut die Wechsel von drei und vier Generationen alter Zeit hineingepreßt. Diese 
Vervielfältigung der Lagen macht jede Lage heut zu etwas anderem als früher. 
In jeden Lebenstunnel, in den wir einfahren, nehmen wir heut das Bewußtsein 
der Ausfahrt am anderen Ende, also der Kündigung, der Scheidung, des Ab­
schieds mit. Die Königstochter nahm im Bären den Prinzen vorweg. Wir nehmen 
am Hochzeitstag die Scheidung vorweg. Das liegt daran, daß wir bei jeder 
Arbeitseinteilung die Entlassung vorwegnehmen müssen. In der modernen Ge­
sellschaft geht der zugrunde, der sich als nicht entlaßbar einrichtet. Wir sind alle 
demnächst entlassene Menschen. Die Hochzeiten versagen also. Denn die alten 
Hochzeiten gingen immer über das eigene Leben hinaus. Wir brauchen Bräuche, 
die uns in kleine Lebensabschnitte so hineinfeuern, wie unsere Altvorderen in die 
Stammesgeschichte hineingerissen wurden. Der Leser erinnere sich des Gedächt­
nisses der alten Stämme. Nicht sehr ausgedehnt war es, gerade drei bis fünf 
Generationen sollten umeinander wissen. Das Mehr der Jahrtausende blieb be­
langlos. Aber das kurze Gedächtnis erhitzte die einzelnen Eingeweihten zur 
Weißglut der Hingabe. Was über mein Leben hinausliegt, dem kann ich mein 
Leben unterstellen. Der Arbeitseinstellung von Montag bis Sonnabend kann ich 
mein Leben nicht unterstellen. Das gehört sich nicht. Es lohnt nicht. Es lohnt nur 
den Lohn.

Hingerissen werden ins Prinzentum und trotzdem Vorwegnahme meiner Ent-
iassößgi das sisd die beides pele ebi Lebess in dlf Zskünit hlnim. Zwiidiiü 
ihnen ringt die neue Zeit.

Einer hat um sie vorweg gerungen. Niemand kommt in die neue Zeit, der 
nicht an ihm vorbeipassiert. Er hat offiziell von 1844—1900 gelebt, und die 
meisten modernen Menschen werden denken: er hat ja nichts von dem erlebt, 
was wir erleben. Was wird der schon wissen? Er ist doch nicht aus Schlesien ver­
trieben worden, sein Haus ist nicht zerbombt, seine Eltern sind nicht in Auschwitz 
vergast worden.

Im dritten Jahrtausend gelten solche Einwände nicht mehr. Das dritte Jahr­
tausend hat die Zeiten der Menschen zu meistern, die kleinen und die hohen 
Zeiten. So ist die erste Bedingung der neuen Zeit, daß unsere Zeiten umkehrbar, 
umstimmbar werden1. Deine Zeitgenossen, Leser, sind nicht deine Zeitgenossen. 
Aber Menschen aus anderen Zeiten leben gleichzeitig mit dir. Der Verfasser der 
Unzeitgemäßen Betrachtungen von 1875 ist eben deshalb, weil er damals unzeit­
gemäß war, unser Zeitgenosse, wenn wir uns zu ihm vor wagen. Zur Zeit sind 
wir ihm gegenüber noch veraltet.

Vorwegnahme des Prinzen, Vorwegnahme der Entlassung: so hat Nietzsche 
gelebt. Jeder Ekstase Ende hat er vorweg zugegeben und erwartet. Er hat alle

1 An einem konkreten Beispiel näher ausgeführt von mir in »Die rückwärts gelebte Zeit“, Die Kreatur 
Band 111, Berlin 1928.
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seine Werke überlebt. Und eben in dieser Kraft, sogar die höchste Begeisterung 
von vornherein als vorübergehend zu leben, hat er sein Prinzentum gesucht. 
Man braucht also nicht aus Fabriken heimgeschickt, nicht aus Wohnungen aus­
gewiesen zu werden, um ein moderner Mensch zu sein. Nietzsche hat sich selber 
aus allen Schlupfwinkeln, in denen Heimatgefühle nisten könnten, hinausgejagt, 
und in der Kraft, Heimaten zu gründen und aufzugeben, hat er sein Krieger­
recht gefunden. Daß wir Räume und Zeiten auslegen und einziehen, das ist unser 
Menschentum1. Aber bis zu Nietzsche war diese Leistung auf viele verteilt. Eine 
Generation wanderte aus; die nächste siedelte; die dritte zog in die Stadt; die 
vierte starb aus. Oder die ersten Jahrhunderte der Kirche gingen in die Kata­
komben, die anderen standen gegen das christliche Kaiserreich, die letzten leben 
in nachchristlichen Republiken. Für Nietzsche wird selbst die längste Epoche von 
Staat und Kirche eine vorübergehende Einteilung. Die schärfste Trennung in 
öffentlich und privat wird ihm zur unerträglichen Abmauerung der Lebensein­
heit, die jeden Tag das Recht haben muß, zum Beispiel, meine private Angst für 
ein öffentliches Interesse zu erklären, und meine staatlich examinierte technische 
Fähigkeit für ein privates Steckenpferd.

Das also war Nietzsches Leistung, die Abschaffung irgendeiner Raumeintei­
lung oder Zeitenspanne als der einzigen. Kurze Angewohnheiten müßten wir 
schaffen, hat er einmal geschrieben. Das aber ist der Leitfaden in das Labyrinth 
einer mechanisierten Natur. Kein Raum dieser Industrie steht ewig, und keine 
Klassen dieser Gesellschaft stehen sich für immer gegenüber. Nietzsche hat sich 
zum Prinzen der Dynastie gemacht, welche die Räume und Zeiten unserer Arbeit 
und Liebe jederzeit neu verteilen wird.

Damit deutet Nietzsche auf die Wiederkehr des Medizinmanns. Wir nannten 
ihn einen Prinzen der neuen Dynastie, er nannte sich Zarathustra. Prinzen regie­
ren nicht selber, und so ist Nietzsche zu Lebzeiten nicht an die Regierung ge­
kommen. Es gab eben für seine Dynastie noch nicht die Gesellschaft. Aber die 
Zauberer der Geisterstämme werden die Philosophen der Weiltweisheit ablösen. 
Denn was wir brauchen, ist nicht Kathederweisheit, sondern Höhlenweisheit 
und Zeitweisheit und hausbackene Weisheit. Nietzsche besagt, daß die Philo­
sophen künftig so unwesentlich werden wie die Theologen nach 1400. Als die 
theologische Zeit zu Ende ging, da gab es Männer, die offiziell noch Theologen 
hießen, aber schon Philosophen waren; der Cusaner, der Kardinal Nikolaus von 
Cues war solch ein verkappter Philosoph, zu spät als Theologe, zu früh als 
Philosoph. So steht Nietzsche vor uns. Er hat den Schleier der Gleichzeitigkeit 
zerrissen. Die Menschen sind nicht dadurch gleichzeitig, daß sie in derselben 
Sternenwelt leben. Die Sonnenjahre machen nicht Epoche. Die uns einander 
gegenüberstellenden Ereignisse, die unseren Hinblick und Anblick und unsere

1 Siehe dazu den schönen Abschnitt: „Zeit und Raum im W ort“ bei Max Picard, Der Mensch und das 
W ort 1955, S. 150 ff.
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Rücksicht auf unsere Absicht ändern, die machen Epoche. Denn im Hinblick auf 
eine neue Epoche reden wir anders. Und angesichts einer neuen Liebe und eines 
anderen Hasses reden wir anders. Und aus anders reden weben wir uns eine 
andre Gemeinschaft als die der Genossen in der astronomischen Zeitengleiche 
der Uhr.

Den Schleier der Gleichzeitigkeit hat Nietzsche zerrissen. Wir müssen ihn 
durch den Brautschleier der Vorwegnahme ersetzen. Denn ohne Schleier kannst 
du mit niemandem Zusammenleben. Einhüllende Worte allein halten uns auf 
den Wegen, auf denen wir uns nicht anfallen und zerfleischen, sondern auf denen 
wir miteinander sprechen, einander anschauen und füreinander arbeiten können.

Nietzsche hat uns Menschen also ein neues Sprachwürzelchen zum Einpflanzen 
gegeben. Nicht aus der Sicht der Welt sprechen wir, sondern weil wir uns um 
einander bewerben. Wer die ewige Entlassung vorwegnehmen muß wie wir alle, 
dem bleibt die Sprache weg, es sei denn, er habe noch Lust, sich neu zu bewerben. 
Die unzeitgemäßen Menschen, die arbeitslos oder heimatlos sind, können sich 
nur durch Werbung in ihre besondere Zeit weiterhineinschwingen. Unermüdlich 
wirbt Nietzsche um die Werbekraft deiner Seele, und je dekadenter du bist, um 
so beredter tönt der Zaubergesang dieses größten Dekadenten, der wieder zu 
singen anfing, weil er, sagen wir es nur offen, sein Geheimnis — weil er Gott 
liebte. Ungläubig wird der einzelne Nihilist sich in Nietzsche nicht gleich wieder­
erkennen. Worum hat denn dieser Unzeitgemäße geworben? Vorwegnahme des 
Prinzen, Vorwegnahme der Entlassung; ja, das sehe ich, geht durch sein ganzes 
Dasein. Aber geworben hat er doch gerade um nichts und niemanden.

Der Nihilist.hat Recht. Nietzsche hat es ausgehalten, seine eigne Prinzessin 
zu sein. Im Märchen nimmt entweder die Prinzessin den Königssohn im Bären 
vorweg, oder der Prinz nimmt die Königstochter vorweg in dem Krötlein. 
Nietzsche mußte diese Doppelrolle auf sich nehmen, weil er allein stand, und 
so ist er sein eigener Liebhaber. „Meine Seele, ein Saitenspiel, sang sich selber 
ihr Lied. Hörte ihr jemand zu?“ Dieser Hochzeit idiomatischer Personen ver­
maß er sich allein. *

Davon wird der Mensch wahnsinnig. Es ist Nietzsches Ehre, daß er wahn­
sinnig wurde. Der Nihilist, der nicht wahnsinnig wird, sondern sich bloß des­
halb für einen Prinzen hält, weil er den Nihilismus proklamiert, der Arbeiter, 
der sich schon deshalb für einen Menschen hält, weil er jede Arbeitsentlassung 
überlebt, beide haben kein Recht, sich auf Nietzsche (oder Marx) für ihr Men­
schentum zu berufen. Marx liebte die Arbeiter; er selber war keiner. Nietzsche 
wurde wahnsinnig; er war allein. Er zahlte für sein Braut-Bräutigamsein. Aber 
er hat die nächste Wiederkehr angesagt.

Der Wiedergeburt des klassischen Altertums wird eine Wiedergeburt der 
Stammesmasken und Reichsarbeitsitten folgen. In Wahrheit sind wir bereits 
mitten drin in einer solchen vorhumanistischen und vorjüdischen, vorklassischen 
Wiedergeburt. Wir gehen nämlich nie einen Schritt vorwärts, ohne ihn durch
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einen Blick nach rückwärts zu erleuchten. Seltsam ist freilich diese Unnatur eines 
Marsches nach vorwärts mit rüchwärts gewendetem Kopfe. Sogar Nietzsche 
mußte vor Sokrates und Plato zu Zarathustra zurück und in diesem Schritt hat 
er die Griechen zu Gunsten der Stämme preisgegeben. Was konnte ihn dazu 
veranlassen?

Darin verrät sich das grundlegende Gesetz unsrer Zeitrechnung. Und ich trete 
an das Ende dieses Buches, indem ich es formuliere. Dies Gesetz liefert, richtig 
verstanden, eine doppelte Erklärung. Erstens kann man einsehen, weshalb wir 
rezipieren und die Antiken renovieren müssen. Zweitens aber lehrt dies Gesetz 
uns auch, was wir aus den Antiken wiedergebären sollen und was ein für alle­
mal nicht mehr wiederkommen darf. Sklaverei kannten die Griechen und Skla­
verei hat fast die ganze Epoche der Renaissance von 1500 bis 1865 verunziert. 
Heut reproduzieren wir Stämme, und scheußliche Menschenopfer beginnen zu 
rauchen. Genau wie die Sklaverei ein Brandmal der falschen Renaissance, so ist 
leider das Menschenopfer das drohende Merkmal einer rohen Wiedergeburt der 
Stammeszeit. Als solches hat es bereits D. H. Lawrence vor dreißig Jahren pro­
klamiert 1!

Wie also finden wir das Gesetz gültiger Renaissancen? Was zwingt uns Men­
schen der christlichen Zeitrechnung, nichts von den Antiken je preiszugeben, alles 
zu erinnern, aber doch nur mit strenger Auswahl in uns selber einzulassen? Die 
Freiheit unserer Ära zwingt uns dazu.

Als wir im Jahre ±0 anhoben, waren die Zeiten erfüllt. Wir sind seitdem so 
frei, daß wir zwischen Familie, Beruf, Genie und Zukunft abwechseln sollen. 
Kein Mensch unsrer Zeitrechnung gehört mithin einer einzigen Lebensform an. 
Weder Ägypter, noch Jude, noch Sioux, noch Grieche kann irgendeiner von uns 
einzig und allein sein. Alles steht uns offen. In vier Gruppen gehört jeder hin­
ein. Und wenn die Russen durch Gesetz vom 15. Februar 1947 die Ehe zwischen 
Russen und Nichtrussen verboten haben, so ist das ein Schandmal auf ihrer 
Revolution. Denn dadurch hat der Tyrannenklub aus der revolutionären Ge­
sellschaft, welche alle künftigen Stämme umfassen muß, eine ägyptische Fin­
sternis gemacht. Wenn ein russischer Untertan nur eine Russin heiraten darf, 
dann ist die Pharaonen-Frohn wieder da. Stammesheiraten müssen Reichs­
grenzen durchkreuzen. Unsere Heiratsgruppe muß quer zum Staat und zur 
Kirche und zur Schule verlaufen. Das ist der Sinn des Kreuzes, und die Kirche 
hat immer zu dieser Regel gestanden. Mag die Sowjetunion ihr Gesetz nun auf­
gehoben haben, so ist es doch zu keiner Zeit Recht gewesen! Ebenso sind die 
Nürnberger Gesetze oder die Rassegesetze in U.S.A. und Südafrika. Allerdings, 
unsere Freiheit schwächt. Weil wir so frei sind, wie kein antiker Mensch in 
Reich, Volk oder Stamm, so müssen uns Wiedergeburten der Antike zu Hilfe 
kommen. Sie begeistern uns, wo wir sonst erlahmen müßten. Aus Liebe zu den

1 In der Novelle „The Woman who rode away“.

732



Griechen haben Christen doch noch einmal Nationalstaaten geschaffen. Aus 
Liebe zu den Stämmen müssen unsre Nachfahren trotz alledem noch einmal 
Familien gründen. Aus Liebe zu den ersten Clemens, Sylvester und Urban 
haben Kaiser und Päpste seit 1000 nach Christi die Weltkirche reformiert. Nie 
darf die Mehrzahl der Gruppen, zu denen du und ich gehören, preisgegeben 
werden. Das wäre Abfall aus unsrer Zeit. Nie darf andererseits der schöne Eifer 
der Antiken erkalten. Das wäre das Ende des Lebensfeuers. Feuereifer und Frei­
heit: Antike und die eigene Zeitrechnung müssen sich durchdringen.

Rassen und Nationen sind sich heut entfremdet. Nur die Kraft zur Stammes­
stiftung kann die gleichgültige, rassenhassende Lumpenbande unsrer toten 
Seelen, unsrer Kellerschlupfmenschen, unsrer mißhandelten und gepeinigten In­
ferioritätskomplexe, unsrer entlassenen Herzen und entwurzelten Geister be­
feuern. Halten wir die erreichte Einheit der Gesellschaft und die unerreichte 
Glut des Einzelstammes gegeneinander, so steht die Aufgabe der Zukunft vor 
uns. Die Aufgaben der Geschichte sind keine Schulaufsätze, sondern sie sind in 
jedem Augenblicke furchtbare Entscheidungen. Die russische Entscheidung über 
die Ehe zeigt, welche Verirrungen auf diesem Wege Vorkommen, wenn die rechte 
Zukunft solchen Vorkommnissen in uns nicht zuvorgekommen ist. „Von selber“ 
würden wir heut alle in Massen-, Klassen- und Rassenhaß versinken. Aber weil 
uns jemand liebt, und geliebt hat und am Ziel liebend erharrt, deshalb gilt das 
„von selber“ nicht.

Die Geschichte stellt keine Aufgaben, sondern Wahlen. Das dritte Jahrtausend 
wird das Jahrtausend der Wahlverwandtschaften und der Zwangshasser. Men­
schenopfer werden es entstellen. Neue Rassen werden es erneuern. Die Weite 
der menschlichen Gesellschaft und die Intimität des einzelnen Stammes werden 
miteinander ringen, Marx und Nietzsche werden beide in dem Recht bekom­
men, in dem sie geliebt haben, und Unrecht in dem, in dem sie gehaßt haben. 
Denn nur in dem, in dem ihre Liebe stärker war als sie selber, sind sie in die 
Geschichte eingetreten und bleiben auf ewig in sie einbeschrieben. Denn sie 
haben uns wieder ins Gespräch gezogen, als wir tot waren. Das Buch der Ge­
schichte gibt niemanden wieder her, dessen Liebe stark war wie der Tod. Alles 
andre wird Makulatur.

Der Mensch ist das Geschöpf, das darauf wartet, ins Gespräch gezogen zu 
werden; „ea creatura cui principium est, ut convertatur“,1 hat uns Augustinus 
genannt. Und Gott errötet, wenn immer unser Gespräch stockt. Denn dann zer­
fällt das Brautkleid des friedenstiftenden Wortes und der unser Geschlecht 
schlichtende Name. Erubescit Deus, Gott errötet. Es ist die höchste Zeit, daß 
wir uns neu anziehen lernen, immer wieder neu, in den Gezeiten der Arbeit 
und der Liebe.

1 Dazu Band I» S. 156.
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In einer Gesellschaft, die ihren Alltag unverdrossen aus Hochzeiten immer 
neu erleuchten ließe, brauchte Gott nicht zu erröten. Aber heut muß Gott 
erröten, weil wir nicht erröten.

11. Abschnitt
W iederverhüllung
1. K a iron o m ie

„Unser Zeitpunkt“ hieß das erste Kapitel dieses Bandes. Es legte uns auf die 
Zeit nach Marx, Freud, Nietzsche, Darwin fest. Wenn der durchschrittene Weg 
uns nicht in die Irre geführt hat, dann muß jetzt am Ende dieser selbe Zeitpunkt 
sozusagen „von vornherein“ uns anstrahlen als ein Moment vor  bestimmten 
Ereignissen und Erlebnissen der Zukunft.

Auszuklammern sind unter solchen kommenden Dingen alle Weltereignisse. 
Denn die vier Dysangelisten hatten uns als Weltdinge im Kampf ums Dasein, 
im Kampf der Klassen, der Rassen, der Geschlechter hinreichend entlarvt. Jene 
Unheilsboten, der Weltrevolutionär, der Naturforscher, der Weitmachtwollende 
und der Psychoanalytiker haben gezeigt, daß es „auf Vernichtung hinauslaufe“ 
und daß wir fertig zum Begrabenwerden seien; die letzten vierzig Jahre haben 
ihre Ankündigungen geglaubt und das Begräbnis vollzogen. Dabei haben sich 
Orient und Okzident mit der gleichen Inbrunst vernichtet.

Die eingeschüchterten Europäer meinen zwar vielfach, daß nur ihr Europa 
beigesetzt worden sei. Indessen verlieren doch Japan, China, Ceylon und Nepal, 
Indien und Kaschmir und Indonesien fast ebensoviel wie sie — vielleicht — der­
maleinst gewinnen mögen. Die Leiden von Nanking sind nicht geringer als die 
von Kiew oder Rotterdam. Hiroschima ist ebenso furchtbar wie London oder 
Dresden. Die Leiden der Millionen großartiger Sikhs sind ebenso unentschuldbar 
wie die der Schlesier.

Wer daher unseren Zeitpunkt bestimmen will, der muß ihn planetarisch 
weit anberaumen und nicht nur als betrübter Europäer sein bißchen Pan-Europa 
in Gedanken tragen. Der Zeitpunkt wird nämlich uns nur aus dem Geist be­
kannt, nach rückwärts aus wortgewordenem Geist, aber nach vorwärts aus un­
serer Solidarität mit den Leidenden, mit den von einer unfertigen Ordnung 
Vernichteten. Wer die Ostvertriebenen Deutschen herausgreift aus den hundert 
Millionen Heimatlosen, der mag das tun. Aber die Zeit kann ihm dann nichts 
sagen, weil er den Durchmesser des Leidenskreises nicht wahrzunehmen, nicht zu 
ermessen weiß.

Jede Zeit muß nämlich auf ihren Raum bezogen werden, um dessentwillen sie 
eine bestimmte Zeit wird. Und es sind die Unordnung, die Anarchie, die Leiden
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