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Zeitrhythmus unserer Zeitrechnung. Was in alle diese Organe bereits eingedrun­
gen ist, ist in „das Denken“ erst im Existentialismus — vielleicht — eingedrungen. 
Sonst gäbe es ja keine Stoiker, Aristoteliker, Platoniker, Parmenidesse unter 
uns. Vor ein paar Jahren tagte die amerikanische Society of Philosophy. In 
der Debatte wurde ein Referent gerügt: man habe nicht erkennen können, ob 
der Sprecher „Idealist“, „Materialist“ oder „Realist“ sei; etwas Viertes könne 
es ja nicht geben! Hier läuft die Wasserscheide zwischen dem, was die Hoch­
schule „natürliches“ Denken nennt, und uns. Das Land dieses natürlichen Den­
kens sind die Antiken. Wir aber wissen, daß unsere Heimat seit Christi Geburt 
nicht mehr die Räume, sondern die Zeiten sind; sogar unser Denken darf sich 
wandeln dank des Überflutens unseres Herzens. Seine Flutwellen heben sogar 
das tote Gestein des Verstands in immer weitere Zusammenhänge hinüber. Frei­
lich, das Gleichmachwerkzeug des Gehirnes arbeitet immer nach den selben 
Gesetzen seiner Logik. Aber die Zusammenhänge, die es anzuerkennen hat, 
ändern sich mit jedem Todesfall und jedem Glaubensakt; die Logik «he Schule 
empfängt die Widersprüche, die sie zu denken hat, von der Nennkraft des Logos. 
Der Leser denke an die Pyramidenzeit: Sonne und Mond können nicht nach 
Norden reisen; Horus muß sie deshalb dorthin tragen! Der Verstand kann nicht 
„Heute“ denken. Das Herz muß ihn deshalb ins „Jetzt“ tragen. „Kaironomie“ 
wäre so die Kunst, den Verstand zu exorzisieren.

b) D er S ch le ier
Über jeden neuen Menschen schweigt die bisherige Welt. Der neue Mensch 

tritt aus dem Schweigen der Welt über ihn hervor. Deshalb liegt auf ihm ein 
Schleier, eine Hülle. Die Hülle wird von den bisherigen Vorstellungen der Welt 
über die neue Menschheit gebildet. Diese Vorstellungen liegen buchstäblich über 
dem künftigen Menschen und machen ihn zunächst unkenntlich. Die Welt glaubt 
immer, alles Menschliche sei ihr bekannt. Soweit es auf sie ankommt, ist sie 
überzeugt, einen neuen Menschen könne es nicht geben.

So muß die Welt von einem neuen Menschen immer neu überzeugt werden. 
Sein Leben fängt also damit an, daß es verhüllt gelebt wird.

Daher ist es die Aufgabe jeder Zeit, Hüllen des Schweigens zuzulassen, aus 
denen der hervorgehen darf, der morgen leben soll. Die Aufklärung hat die 
Enthüllung als den letzten, besten Schritt in der Geschichte des Menschen­
geschlechts ausgegeben. Deshalb nannte sie sich ja Aufklärung. Von Diderot bis 
zu Comte und Freud — und von Xenokrates und Parmenides bis zur Genesis — 
sollten wir über uns aufgeklärt werden. Das Wort „Revelatio“ wurde mit Of­
fenlegung und Entschleierung übersetzt.

Dies Wort „Revelatio“ steht über der Offenbarung Johannis. Es öffnet das 
Buch mit sieben Siegeln. Es ist Enthüllung, Apo-Kalypse.



An sich aber wohnt den Silben des Wortes „Re-velatio“ auch ein anderer 
Sinn inne. Velare heißt einhüllen. Re-velare kann wortwörtlich auch in Wieder­
einhüllen umgedeutet werden. Soll es zu einem Fortgang des Lebens über die 
bisherige Weltrevolution hinaus kommen, so werden wir dem Sinne des Wie-, 
derverhüllens nachsinnen müssen. Zeit für das Schweigen der Welt über die 
künftigen Menschen gilt es zu gewinnen. Diese künftigen „Menschen* werden 
gegenseitig, gemeinsam und einsam zu leben haben. Daraus werden ihnen Zei­
ten und Räume neu zufallen. Und so werden sie den Zufall der Geburt über­
winden. Das „Katakaly ptisch “, durchaus verhüllt, anhebende Leben empfängt 
seinen Namen erst hinterher. So bleibt es incognito, solange es noch vorauf liegt. 
Vom „Incognito“ ist seit Kierkegaard mit Recht viel die Rede. Das Wort „In­
cognito“ ist freilich für ein nachträgliches Einhüllen eines vorher schon gut be­
kannten Namens geprägt worden. Prinzen reisten incognito. Als Hermann 
Hesse schon berühmt war, druckte er den „Demian“ unter einem anderen Na­
men, um nicht durch seinen Namensruhm das lebendige neue Buch zu belasten. 
Diese seine freiwillige Katakalypse war seines Dichterlebens schönste Tat. Un­
erkannt, verhüllt ist der Herr der Zeiten und Räume auf Erden gewandelt 
und daran hing sein Recht, uns die wahre Kreuzesgestalt alles wirklichen Lebens 
zu enthüllen.

Hinter allem Enthüllen, allem Offenbaren, aller Apokalyptik beginnt das 
Leben erst wieder, wenn der Anatomie der Skelette, der Psychoanalyse der 
Herzleichen, der Statistik der Arbeitskräfte die Katakalypse folgt. Mit einer 
Wiederverhüllung beginnt die nächste Zeit. Glauben heißt, anerkennen, daß wir 
zu warten haben, bis die Schleier fallen dürfen. Unglauben enthüllt vor der Zeit. 
Doch nur deshalb muß „auf dem Höhepunkt der Seele noch die Seele dem 
eigenen Bewußtsein ausweichen“, damit es ihr von ihrem Unterredner zukom­
men kann. Diese bräutliche Haltung ist notwendig zur Gesundheit. Die Sprache 
bekleidet unsere Lebensverbindungen. Innerhalb ihrer nämlich brauchen wir 
uns dann, wenn sie namentlich ausgesprochen wurden, wenn wir ernannt wer­
den, nicht zu schämen. Das einzige Dogma, an dem Nietzsche, der Antichrist, 
nie gezweifelt hat, das christliche Dogma, ist das von der Scham. „Lieben heißt, 
jemandem eine Scham ersparen.“ 1 Bis ans letzte Ende seines geistigen Lebens 
hat die Sprache Schleier um Nietzsches Seele gewunden. Möchte sie auch unseren 
Seelen umgetan bleiben, damit uns das Wort bleibt. Denn Sprache ist durch 
Scham bedingt. Die absolute Schamlosigkeit wäre absolut stumm. Wer hingegen 
die Sprache, das Kleid und die Scham einheitlich erkennt, erkennt die politische 
Dreifaltigkeit unseres Geschlechts. Diese Dreifaltigkeit ist das Geheimnis, das 
unsere Geschichte trägt.

Die Liebe ist stark wie der Tod, wenn sie uns eine Scham erspart. Denn dann 
hat sie uns erfolgreich ineinander verwoben und unser Leben strömt durch uns

1 Band I, 320.
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leiblich Getrennte unter der Hülle des sprachlichen Brautkleides, ohne unser 
Lebensgeheimnis der Welt vor der Zeit preiszugeben. Die Tanzorgien der Wal­
purgisnacht blieben schamhaft, weil die Tanzenden den Geistern der Toten die 
eigenen Namen entliehen h Alle Geschichte ist also die Geschichte der Ver­
webung des Menschengeschlechts unter die Kleider, in denen wir uns gegen­
seitig eine Scham ersparen; indem wir uns einander vorstellen und ernennen, 
erhalten wir uns am Leben.

Denn wo ich dazugehöre, brauche ich mich nicht zu schämen. Wo ich von der 
Gemeinschaft abgetrennt werde, stirbt sie in mir, und der Todesschmerz der Ge­
meinschaft ist die Scham2.

Tod und Scham stehen also in einer genauen Entsprechung. Der einzelne 
stirbt, indem er den Geist aufgibt. Aber die Gruppe stirbt in mir, wenn ich mich 
schäme, und ich sterbe der Gruppe ab, wenn sie sich meiner schämt.

Unter der Hülle der Scham wächst das Leben. Und wo keine Scham empfun­
den wird, braucht man nicht hinzuhören. Denn dort wächst nichts geschichtlich 
Wichtiges. Die Scheidung der Geister in tot und lebendig erfolgt nach ihrer 
Kraft sich zu schämen oder anderen eine Scham zu ersparen. Organisatoren, 
Aktivisten, Analytiker, Parteitaktiker sind negative Kräfte der Geschichte; 
denn ihr Verhältnis zu ihren Mitmenschen entbehrt des einzigen Halts, der das 
Leben fördert: des Kleids der Worte als der Hülle der Scham.

Das schimmernde Brautgewand einer neuen Sprache ist das Gespinst jeder 
Geschichte. Und die Webstube dieser Gespinste wird niemals am Alltag errichtet. 
Die Feiertage und Feste, die Hochzeiten und Revolutionen allein rufen die 
hohen Namen aus, um die sich neue Sprache herumweben kann. Und das ist eine 
Hohe Zeit, in der eine neue Scham erspart wird.

Der neue Nihilismus legt die toten Seelen bloß. Und mit entbößter Seele 
leben die armen Teufel ihren Lebensstumpf, ihren Lebenstrieb, den Stummel, 
den sie Individuum nennen, zu Ende. Sie werden demgemäß sprachlos, da ihr 
Festtag austrocknet. Jede Hohe Zeit des dritten Jahrtausends aber wird aus Ende 
wieder Anfang zu machen wissen. Und die Medizinmänner der Zukunft werden 
die sein, die von der Kunst Gebrauch machen, aus Abfall Fortschritt, aus Nackt­
heit Bekleidung, aus Frechheit Scham entspringen zu lassen. Sie werden die 
Masken, aus denen früher die Toten sprachen, nun um der Zukunft willen neu 
beseelen.

In einer offenen allgemein bekannten Welt soll also das dritte Jahrtausend 
Inseln um Inseln der Intracommunication, der Einschließung in das Wort ins 
Leben rufen. Die geistlichen Familien müssen in einem bloßen Haushalt der 
Naturkräfte, in dem wir alle zu arbeiten haben, die Rolle der leiblichen Familien 
übernehmen. Zu stiften, zu stammen, zu weihen und zu ehelichen, ist das

1 Oben S. 148.
5 Band I, 216 ff., besonders S. 220.
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Geheimnis, welches die Vergeudung der Zeit endet. Aber es wird nur Heime 
stiften, dies Geheimnis, wenn das erlösende Wort wieder gesprochen wird, kraft 
dessen im Angesicht Gottes zwei oder drei zueinander sprechen: Hast du’s ge­
hört? Wir werden geliebt, gehören zusammen. „Pour dire, je t’aime 11 me 
faudrait me casser touts les dents.“ „Um auszusprechen: Ich liebe dich, müßte 
ich mir alle Zähne ausbrechen“, hat ein großer Vorläufer des dritten Jahrtau­
sends gesagt. Das ist ein trostreiches Wort. Denn von diesem Nihilisten, der 
Liebe nie und nimmer zugestanden hat, dessen Schamhaftigkeit bitter und 
schmerzlich war, haben wir doch auch diese Aufzeichnung beim Tod seines 
Kindes: „Jeder liebt auf seine Art, ich habe soeben meine Tochter verloren. Ich 
liebe Gott nicht mehr. Ihr Grab ist dicht bei mir; meine Tränen sind die Blumen 
darauf und sie sind lebendig.“ Und der Verfasser dieses Liebesgedichts hatte 
seinem anderen Satz: „Um auszusprechen, ich liebe dich, müßte ich mir die 
Zähne ausbrechen“, trotzend zugesetzt: „Daraus siehst du, daß ich kein Poet 
bin. Wie wäre ein Poet ohne Liebe!“ Wir sehn, dieser Nihilist gesteht seine Liebe 
nicht, bevor sie gestorben ist. Vielleicht ist er damit ein ehrlicher Vertreter un­
serer schamhaften Rasse, die am liebsten die Toten sprechen läßt. Wir alle zitie­
ren gern die toten Dichter für unser lebendes Gefühl. Die Schamlosigkeit vieler 
Vertreter der Nächstenliebe und Feindesliebe ist ein stinkender Kadaver. Aber 
die Sprödigkeit Paul Gauguins ist verheißungsvoll1. Dem dritten Jahrtausend 
werden nur die ihren Blitz und ihre Feuer leihen die ihre Zeit und ihre Liebe 
nicht vergeuden.

Beide werden heut vergeudet. Vergeudet ist die von Proust als Folterkammer 
entlarvte „Liebe“? Vergeudet ist die von den Existentialisten als Hölle ent­
larvte „Zeit“? Wer nämlich Zeit von Liebe, Liebe von Zeit trennt, eben der 
vergeudet beide. Der Nihilist zerreißt den Zeugungsakt, in dem Liebe als ent­
scheidende Wendung in die Zeit hineinführt und die Zeit umkehrt; nur der 
erfährt die Zeit, der sie aus seinen höchsten Augenblicken deutet. Der Nihilist, 
aber steht vor seinem höchsten Augenblick. Und er hat Todesangst, er möchte 
selber nicht zeugungskräftig sein. Der Nihilist redet also aus Angst irre über Zeit 
und über Liebe. Die Scham des Nihilisten wütet gegen die Verwandlung der 
Zeiten durch die Hochzeit, weil er noch vor der Hochzeit lebt. Du erkennst den 
Nihilisten daran, daß ihm der Zeitablauf und die Hochzeit zwei getrennte 
Fakten geblieben sind. Jeder abstrakte Denker zerreißt Liebe und Zeit. Er ist 
wahnsinnig. Wir aber getrosten uns seines Wahns. Denn bevor dir Liebe und 
Zeit dadurch eins werden, daß Liebe den Sinn der Zeit umdreht, sollst du wäh­
nen. Während jemand aus Kinderstube in Beruf, aus Elternhaus in eigene Ehe, 
aus Herkunft in Zukunft hinüberreift, braucht er den Wahn. Der Wahn ist ja 
der Vorabend seiner Hochzeit. Und ohne einen Vorabend von Wahn wird es

1 Charles Morice, Paul Gauguin, Paris 1919, S. 45 f. „Chacun aime k  sa fafon. Sa tombe est iet tous prè* 
de mol. Les 1 armes sont les fieurs, vivantes celles-lsL*
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nie zu einer Hochzeit kommen. Denn nur der erobert sich sein eigenes Leben, 
dem dies Leben so dunkel geworden war, daß es sich an einem Hohen Tage 
in seiner ganzen Dauer neu enthüllt. Die Ameise oder die Arbeitsbiene in uns 
wird niemals des Zeugungsaktes ansichtig, kraft dessen unsere Liebe uns eine 
Epoche, eine Lebenszeit schafft. Nur die durch eine Hohe Zeit umgeschaffene 
Zeit ist menschliche Zeit. Zeit und Liebe werden beide vergeudet, solange Zeit 
Arbeitszeit bleibt und Liebe ohne Gesang; aber in der Stunde, in der unsere 
Liebe Gesang wird, werden wir auf Lebenszeit ernannt und unsere Zukunft ver­
klärt unsere Vergangenheit.

Denn von nun an werden wir den Rest unseres Lebens als die Klänge dieses 
unseres eigenen Liedes leben und von hieran rückwärts wird alles Leben zum 
bloßen Vorleben, dessen Sinn darin besteht, daß wir uns aus ihm wegwendeten 
und umgewandelt wurden.

Vom Hochzeitstag rückwärts aber empfängt audi der Vorabend des Wahns 
seinen guten Sinn. Er wird nämlich ein notwendiger Zeitpunkt.

Der Trotz, mit dem jedermann seine Liebeserklärung verzögert, hat ja nicht 
nur einen Inhalt wie „Kommunismus“ oder „Katholizismus“ oder „Liberalis­
mus“; sondern diese Wahnmaske hat auch ihre einzigartige Stunde im Leben 
der trotzenden Seele. Nicht bei der Geburt sondern erst eines schönen Tages 
bindet diese Seele die Maske: „Ich bin Revolutionär“, oder die Larve: „Ich 
bin Idealist“ oder das Dominokostüm „ich bin Realist“, vor. Und an diesem 
Tage zerspringt seine Lebenszeit in zwei Zeitalter: in die Vorzeit, bevor die 
Seele wähnte, und in die Wahnzeit, während deren sie trotzt. Bei Eintritt in 
den Wahn befällt also den Menschen das Rätsel „Zeit“. Wer philosophiert oder 
poetisiert, tritt damit in eine neue Zeit seines Lebens ein. Dem Wahn verdanken 
jeder Bräutigam und jede Braut die Gelegenheit zu einer Biographie. Im „Wahn“ 
verschwindet die Vorzeit ihrer Kinderjahre; wie in einem Schmelztiegel schmel­
zen das ganze Vatererbe und die ganze Muttersprache. Und der Bleiklumpen 
eines „-Ismus“, eine „Weltanschauung“, ist alles, was sie von den Jahrzehnten 
der Jugend, den Jahrhunderten der Geschichte auf der Schulter mit sich nehmen.

Der Mensch von 21 Jahren hat seine ganze Vergangenheit in seinen Kopf 
hineingedichtet; der ganze übrige Mensch ist bereit, sich neu zu verkörpern. Ent­
wurzelt, aufgeregt, ausgespannt, krampft sich der Held seiner Biographie in 
seinen Wahn, um für die Wahl seiner Liebe Zeit zu gewinnen. Er schwebt zwi­
schen Himmel und Erde. Wehe ihm, wenn er sich zu früh losläßt und nicht aus­
harrt, bis die Liebe auf taucht, die seiner großartigen Herkunft aus Jahrtausen­
den ebenbürtig ist. Wer Homer und die Bibel zu Ahnen hat, würde unter seinem 
Stande heiraten, wählte er etwas so kurzatmiges wie den Pazifismus oder Vege­
tarismus für seine künftige Liebe.

Der Wahn dient also dazu, die Zuchtwahl des Freiers so hoch zu steigern, 
daß er seine Zukunft im Hinblick auf seine wahre Herkunft wählt. Angesichts 
der höchsten Zeiten seiner Herkunft wählt jeder seinen Hochzeitstag.
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Inzwischen aber wird jeder Wahn verziehen, der bloß dazu dient, die skep­
tische Zwischenzeit auszufüllen. Die Scham des Nihilisten gegen die Liebe des 
ihn künftig schaffenden Gottes ist gesund. Deshalb mag er den Tanz der sieben 
Schleier tanzen. Deshalb mag er seine Sehnsucht, von seiner wahren Zukunft 
geliebt zu werden, auf die verdrehtesten Ziele werfen. Wenn wir uns nur nicht 
selber wegwerfen.

Das Neue am Vorabend des dritten Jahrtausends besteht also nicht im trotzi­
gen Wähnen, sondern nur darin, daß der Nihilist nicht mehr als Wahrheits­
träger maskiert auftreten kann. Das ist nicht seine eigene Schuld. Unsere Schu­
len sind nicht mehr Gymnasien. Auf ihnen lernt man nicht mehr Hebräisch, Grie­
chisch und Latein.

Die modernen Nihilisten sind gefährlicher als die Gymnasiasten. Kein Ge­
kreuzigter sieht sie an. Sie leben nicht in Anbetracht seiner, sondern in Nieder­
tracht gegen ihn. Sie wollen ihn loswerden. Sie wollen „ihr eigenes Leben 
leben“, brüllen sie „Christus aber habe Selbstmord begangen“. Ihr Wahn ist 
daher nicht ein Schulwahn, sondern ein Straßen wahn. Sie haben keine Schul­
philosophie mehr, sondern eine Straßenideologie. Der Nihilist ist also das, was 
von einem Gymnasiasten übrig bleibt, wenn man das Gymnasium wegnimmt. 
Da die Schulen ohne Latein und Griechisch sind, so ist den Jungen das Gym­
nasium abhanden gekommen.

Unsere „Jugenden“, nämlich jede junge Generation von heut ab, werden pro- 
letisch sein, das heißt ohne die Hüllen der antiken Schulwähne. Die antike 
Weltweisheit hatte aber alle Revolutionäre von Papst Sylvester II bis Zdha- 
noff und Lenin gefüttert. Sie waren Gymnasiasten.

Die Klöster der Wüste haben unser erstes Jahrtausend beseligt. Sie riefen 
Heilige hervor. Sogar Jesus selber wurde von dem Täufer in seiner Wüste 
hervorgerufen. Die Gymnasien des zweiten Jahrtausends haben alle Revolu­
tionäre begeistert. Sogar die Päpste haben sich an der Glut der alten Texte er­
hitzt. Die strenge Zucht der Lager und Fahrten des dritten Jahrtausends werden 
den Nihilisten durchwärmen müssen, pie Scham verbietet es jedesmal, direkt 
auf die Braut zuzueilen. Wann der Herr lieben wird, davon ist in der Jordan­
taufe nicht die Rede. „Du wirst geliebt“, ist alles, was ihm widerfährt. In der 
Wüste der Einsiedler wird Heiligkeit deshalb möglich, weil sie nur vorbereitet 
statt geplant wird. Der Blick muß noch weggewendet bleiben, soll etwas aus 
uns werden, was es noch nicht gibt. Auch in den Gymnasien ist nicht von der 
kommenden Revolution die Rede gewesen, sondern von den Helden der Vor­
zeit. Auch hier mußte eben die Scham der künftigen Cromwell, Lenins und 
Bonapartes respektiert werden. Latein und Griechisch, die Namen der Cicero 
und Plato, der Harmodios und Aristogeiton, der Tyrannenmörder, verhüllten 
die künftigen Taten Robesspierres und Lassalles, Colas di Rienzis und Luthers.

Selbstvergessene Dienste in einer technisierten Gesellschaft sollten die Nihi­
listen keusch erhalten. Von der Liebe schwatzt man nicht. Nur die werden kraft­
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voll lieben, die lange genug von etwas anderem zu reden hatten. Für die jungen 
Nihilisten brauchen wir daher die Zeitungsannonce: „Ein Zeitraum gesucht, in 
dem bis auf weitres gelästert werden darf.“ Die Wüste züchtigte die Leiber. 
Die Gymnasien schulten die Köpfe mit eiserner Disziplin. Die Lager der Zu­
kunft müssen die Seelen schuhriegeln. Ihr Problem ist die fruchtbare Verneinung. 
Den Nihilisten der kommenden Jahrhunderte wird eine Weile der Blasphemie 
über die liebesleere Lücke zwischen seiner Kindheit und seiner Elternschaft 
hinwegreißen müssen. Diese Weile schreit heut nach Formung. Will der Nihi­
list ernst genommen werden, so muß er eine Weile standhalten. Wer standhält, 
nimmt sich Zeit. Wenn du den Kampf gegen Gott organisierst, so hast du Glau­
ben; denn es ist dir wichtig, daß dieser Kampf statt habe. Ein nachdrücklicher 
Mensch kann ernst genommen werden, weil er sich fassen läßt. Nimmst du dir 
Zeit, so wird aus deinem Nein unfehlbar ein bestimmtes, ein erlösbares Nichts.

c) A n tio p e  oder d ie  B in itä t
Nein und Nichts unterscheiden sich: Denn der Nihilist hat die Rechnung ohne 

die Nihilistin gemacht. Der Mann, der nichts glaubt, braucht immer noch ein 
Mädchen, das ihm glaubt. Dieser Widerspruch zwischen Nichtglauben und Be­
glaubigt-Werden-Müssen ist der Widerspruch in Schillers: Solange bis den Lauf 
der Welt Philosophie zusammenhält, erhält sich das Getriebe durch Hunger und 
durch Liebe.

Aber jenes Mädchen, auf dessen vertrauenden Blick der Nihilist angewiesen 
bleibt, wird heut zum historischen Gegenspieler der Nihilisten in einem viel 
großartigeren Sinne als der Schillersche Vers ahnen läßt. Von Revolutionen 
zwischen Vätern und Söhnen konnte unser zweites Jahrtausend leben, solange 
nur die Söhne jeweils revolutioniert waren. Denn so lange konnte es verborgen 
bleiben, daß der Geist auf beiden Seiten der Barikade immer nur erst als männ­
licher Geist sein Wesen trieb. Das zweite Jahrtausend philosophierte über den 
Menschen noch griechisch, so als sei er ein« Mann unter Männern. Aber Revo­
lutionen sind heut wohlfeil wie Brombeeren. Ach, gar das behauptet schon zu 
viel. Brombeeren wachsen doch wenigstens zu ihrer Zeit. Aber Revolutionen 
werden am laufenden Band fabriziert, weil der Mann alles zu fabrizieren ver­
steht, was er vor sich hinstellen, vor sich hinlegen, und um sich herumstellen 
kann. Vater und Söhne sind heut in nichts mehr unterschieden, weil sie nirgends 
mehr in die Zeiten eingewurzelt leben, sondern diese armen Zeiten vielmehr 
umgekehrt technisch manipulieren oder revolutionieren.

Der lebendige Zeitsinn aber, der den Männern beim Anlegen von Fahrplänen 
abhanden kommt, wird unmittelbar vom weiblichen Geschlecht wahrgenom­
men. Zweideutiger verbindet sich jeder Augenblick für ein wirklich weibliches 
Wesen sowohl mit ihrer Tradition wie mit ihrer Zukunft. Männer-Verstand 
blickt in eine Richtung. Aber die Zeit existiert nur, wenn wir plötzlich uns so­
744



wohl als Ende wie als Anfang empfinden. „Zeit“ ist unser Zerfall in die Letz­
ten und die Ersten, kraft unserer Freiheit, beiden Richtungen uns zuzuwenden. 
Wenn also der Zeitsinn im Zeitalter der Technik abhanden kommt und der 
kommende Äon um die Wurzeln der rechten Zeit ringen muß, dann ist die 
erste politische Stunde der Frau gekommen.

Immer ist es ein Zerspringen in Vergangenheit und Zukunft und ihre Über­
schneidung in uns, aus denen ein gegenwärtiges Geschlecht um Zeit weiß. Damit 
fallen die Scheidewände zwischen Männerwissen und Frauen weise, zwischen 
Schule und Kirche. Wenn Zeit doppelpolig sich nach rückwärts und vorwärts 
erstreckt, um uns Gegenwart zu ermöglichen, während welcher beide, Vergan­
genheit und Zukunft, uns auf die Folter spannen, wenn Zeit immer Zeitspanne 
ist, dann ist der Blick offen für die Leistung der weiblichen Erfahrung, die dem 
Manne immer erst angelernt werden muß. Die sinnliche Ausstattung des Weibes 
mit einem direkten Zeitsinn kann unbefangen zugegeben werden, sobald gleich­
zeitig der Erwerb dieses Zeitsinnes jedem geöffnet wird.

Unser Mann hat in Raum-Trunkenheit alle Orientierung, alle Richtung in 
unsere Zukunft verloren, weil dem Manne als bloßem Manne die Räume und 
Orte, die Grenzen und Definitionen aufgetragen sind. Und so bricht er not­
gedrungen aus seinen tödlichen Grenzen in die Wahrheit aus, laut der erst Tochter 
und Vater, Sohn und Mutter, Braut und Bräutigam, Mann und Weib, zusammen 
den Menschen vorstellen dürfen. Dem Nihilisten, den das zweite Jahrtausend 
der Revolutionen als Rohmaterial der kommenden Gesellschaft anliefert, ist 
diese Gegenseitigkeit des Menschen verhüllt. Sogar wenn ihn die Dialektik inter­
essiert, erschüttert sie doch nicht sein Menschenbild des Mannes unter Männern 
im Raum der Welt. Der Nihilist leugnet also noch, was jedes Mädchen weiß, daß 
jedes Nichts unweigerlich sein All hervorruft. Er leugnet, daß sein ragendes 
Nichts schon im Begriff ist, nur eines der Nichtse in der Liebesgeschichte der Welt 
zu werden. Wehe, wenn wir ihm auf den Kopf Zusagen, es sei jedes Nichts vor­
übergehender Natur. Der Nihilist in Permanenz wird furchtbar böse, wenn er 
auf ein Jenseits vertröstet wird, in dem sein NIHIL wegfiele. Er will doch gerade 
auf dies Nichts sich verlassen.

Darum gilt es, den Nihilisten mit seinen eigenen Waffen oder genauer auf 
seinem eigenen Fechtboden zu schlagen. Wir können ihn nicht auf die Zukunft 
vertrösten, in der er es besser wissen werde. Da er dem Wahn jenes Zeitpunktes 
verfallen ist, in welchem ein Mensch Nihilist sein muß, weil er nicht mehr und noch 
nicht geliebt wird, so muß in den Wahn eintreten, wer überhaupt zu ihm soll 
sprechen können. Der Nihilist hat seine Solidarität mit denen, die ihn lieben, aus 
den Augen verloren und bezieht daher die eigene Arbeitskraft auf sein ohn­
mächtiges Selbst. Wir urteilen und richten aber nur vernünftig, solange wir soli­
darisch sind mit denen, die uns lieben. Und so stellt der Nihilismus einen Miß­
brauch der Urteilskraft dar. Das hilft aber dem Nihilisten selber gar nichts. Da
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ist, Einzelner oder Gruppe, Klasse oder Paria, eine Urteilkraft, die arbeitslos 
ist, weil sie nicht im Ganzen solidarischer Liebeserfahrung wurzelt.

Nihilismus ist arbeitslose Urteilskraft. Solche Urteilkraft, wie das Arbeits­
vermögen des Arbeitslosen verwahrlost, und ergibt einen anderen Wahrheits­
begriff. Zum Urteilen gehören mindestens zwei Parteien und ein Richter inner­
halb derselben Gemeinde. Urteilen ohne gemeinsame Sprache ist ein Ding der 
Unmöglichkeit. Der Nihilist aber ist allein: Der Inhalt seiner Urteile hat also 
nie Verbindlichkeit für irgend etwas, sondern höchstens gegen alles, was ihm 
nicht eigen ist oder untersteht. Ein Nihilist kann nicht in demselben Sinne 
urteilen wie ein Richter. Gnade uns Gott, wenn er zu unserm Richter wird; er 
wird sich nur an unserer Ohnmacht weiden.

Nein, den Nihilisten treffen wir nur innerhalb seiner selber, und da läßt er 
sich treffen, wenn er in sich die Doppelpoligkeit der Zeiten trifft. Also ist es die 
Frage aller Fragen, ob sich die Spaltung des einzelnen Nihilisten selber in jeder 
einzelnen Stunde seines Lebens auf decken läßt. Gelänge dies, so wäre „Zeit“ 
nicht mehr ein Thema der Theologie oder des Glaubens oder der Religion. Dann 
wäre Zeit ein Gegenstand der Erkenntnis des „Menschen schlechthin“. Und in 
diesem Falle wird dem Jahrtausend des Nihilisten zu helfen sein. Es würde 
zwar immer noch weder aus Heiligen noch aus glaubensstarken Revolutionen 
sich bilden. Aber eine Kette nihilistischer, jedoch vorübergehender Stunden wäre 
die Lebenslinie der sich unaufhörlich erneuernden Gesellschaft.

Die Aufspaltung der Stunde jeder Verneinung in Vergangenheit und Zukunft 
ist also der einzige Weg aus dem Wahn. Der Nihilist ist Vor-dem-Urteil, weil 
ihm die Gemeinde für sein Richteramt noch abgeht. Er ist Nadh-dem-Urteil, 
weil er die Gemeinde, aus der er kommt, ablehnt. Frei vom bisherigen Urteil, 
unbezwungen zum künftigen besteht er auf seinem Schein oder Wahn oder 
Eigenwillen. Und er steht damit für jeden Arbeitslosen, jeden Enteigneten, jeden 
Verjagten, jeden Verschmachtenden in der Gesellschaft. Sie verwechseln die Ein­
samkeit des Samenkorns zwischen zwei Hochzeiten mit dem Alleinsein eines 
Atoms. Aber warte einen Augenblick! Ich beginne mit der Banalität der Schul­
stunde. Die wiederfährt auch dem Nihilisten. Sie liege von zehn bis elf. Ihre 
Form steht also von vornherein fest. Denn um zehn ist ihre Beendigung um elf 
bereits bekannt. Da wir nur das erkennen, was schon geschehen ist, so wird die 
elfte Stunde als schon geschehen behandelt. Der Stundenplan macht also diese 
Stunde zu einem Element der Vergangenheit; und an der Vergangenheit läßt 
sich nichts ändern. Die Vergangenheit steht ein für allemal fest. Jeder Schul­
stunde ist also das Wort „Gewesen“ unzweideutig eingeschrieben, und das macht 
sie so oft langweilig. Aber in jeder Schulstunde haben Lehrer und Schüler die 
Wahl. Der Insasse dieser langweiligen Stunde höre oder sage etwas zum aller­
ersten Mal. Dann kann das, was er sagt, so unerhört sein, daß ein neues Leben 
von diesem Augenblick datiert. Von der ersten Lateinstunde zum Beispiel be­
ginnt der Schüler „Latein“ in sein Leben so hineinzubauen, daß diese erste
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Stunde in einen lebenslangen Zusammenhang tritt. Es war eben die erste Latein­
stunde, und die vorherbestimmte, „gewesene“ Stunde von zehn bis elf ist damit 
plötzlich zum ersten Augenblick einer Laufbahn als klassischer Philologe gestem­
pelt. Wir können mithin eine der seit Olim wiederholten Schulstunden über uns 
ergehen lassen, die schon immer so und nicht anders gewesen sind, oder wir kön­
nen ein Samenkorn der Zukunft unserem Gedächtnis einverleiben. Gedächtnis 
aber ist beides, Rumpelkammer und Verheißung. Ein gesundes Gedächtnis be­
reitet mich vor; ein krankes Gedächtnis grübelt. Ich schreibe dies Buch aus dem 
Gedächtnis einer langen Vorbereitung, in der sich alle interessanten Beobachtun­
gen erhielten, weil ich ihrer hoffend und wartend als vorbereitender Samen­
körner gedachte. Nur die unangenehmen Erinnerungen, die wir verdrängen, 
ziehen uns nach rückwärts, aber die dankenswerten nach vorwärts. Denkmäler 
sind Brückenbogen aus der Vergangenheit in die Zukunft, und mein Gedächtnis 
ist gesund, falls die Verheißung der Wiederkehr des Lebens, das wiederzukehren 
verdient, in ihm überwiegt.

Nehmen wir das äußerste Beispiel einer Schulstunde von zehn bis elf, in der 
wir Feuer und Flamme sind, aber doch um elf nach Hause gehen. Da treten 
„Form“ und „Inhalt“ auseinander. Die Form ist wiederholte Vergangenheit des 
Stundenplans. Der Inhalt beginnt eine noch nie dagewesene Zukunft. Form und 
Inhalt, beide bleiben aber notwendig, soll die Schulstunde überhaupt noch 
Stunde heißen. Uns enthüllt sich mithin der logische Gegensatz „Form“ und „In­
halt“ als Janusgesicht der Zeit. Die Form der Stunde ist gesetzlich und bekannt, 
ihr Inhalt ist neu und unerhört. Form und Inhalt sind keine logischen Gegen­
sätze. Sie spalten die Zeit. Form und Inhalt sind vom Raumdenken erfundene 
Begriffe für eine Zeiterfahrung.

Nun kann niemand leben, ohne dieser Spannung zwischen Zeitform und Zeit­
inhalt zu unterstehen. Wir werden dieser Spannung unterworfen, subjungiert. 
Also ist die Zeit unser Zerfall, der Zerfall unser selbst in den Letzten und den 
Ersten, in jedem Augenblick. „Zerfall und Anrede“ heißt unser Abschnitt, der 
dem männlichen Geist des Nihilisten gewidmet ist. Da alles aus nichts geschaffen 
wird, so muß auch der Mensch erst in nichts zerfallen, ehe der neue Mensch ge­
schaffen werden kann. Und nun haben wir die Zerfallserscheinung in den klein­
sten Zeitabschnitt hineingetragen. Auch hier beobachten wir, wie dieser Zerfall 
sprengt. Niemand kann eine Stunde erleben, ohne daß sich in ihm sein gewesener 
und sein zukünftiger Mensch übereinanderlegen und auseinandersetzen. Enden 
und Anfänge überschneiden sich in mir. Und nur dadurch gibt es sogenannte 
Gegenwart. Von zehn bis elf ist Gegenwart. Das sieht jeder daran, daß ich um zehn 
Uhr fünfundfünfzig noch immer etwas von dem zusetzen oder wegstreichen kann, 
was ich gesagt oder gelernt habe. Zwischen zehn und elf ist alles Gesagte gleich­
zeitig. Und das später Gesagte kann das vorher Gesagte umdrehen. Erst um elf 
steht die Zeit fest und still. Erst draußen kann der Hörer berichten, was ich in der 
Stunde behauptet habe. Aber er kann es nicht aus dem Zusammenhang der sech­
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zig Minuten reißen, ohne midi zu verleumden. Denn die Stunde hat die einzel­
nen Momente gegeneinander frei beweglich und vertauschbar gemacht. Ob ich 
vorausschicke, was ich sagen will, oder ob ich die Hörer am Ende damit über­
rasche, ist eine technische Frage. Die Zukunft wird nur von der ganzen Stunde 
als ganzer Stunde geprägt. Gegenwart ist also der aus dem Ubergreifen von ge­
wesener und zukünftiger Zeit gebildete Spannungsbereich. Für dich als Laien ist 
1700 vergangen und ohne Spannung mit deiner Zukunft. Für den Mathematiker 
aber ist Jakob Bernolli von 1700 nicht vergangen, sondern er moduliert und 
variiert des Vorgängers Resultate. Der Fortschritt der Mathematik ist nur mög­
lich, weil und solange sich noch jemand des Jakob Bernoulli Gedanken frisch 
vergegenwärtigt und eine Stunde zwischen ihnen und der zukünftigen Mathe­
matik ausgespannt zubringt. Jede Wissenschaft ist eine errichtete Gegenwarts­
spannung, oder sie kann nicht fortschreiten.

Ohne die jedem Gelehrten auferlegte Spannung zwischen dem gestern Be­
wußten und morgen Entdeckten versinkt sein Wissen, und er beginnt sich im 
Kreise zu drehen.

Gegenwart ist eine Überschneidung von Enden und Anfängen und kommt 
nur dadurch zustande, daß wir noch nicht beendet und doch schon angefangen 
haben.

Dem Krieger und Wanderer Mann aber ist eine solche Verflechtung von Ge­
wesenem und Zukünftigem nicht natürlich. Der Wissenschaftler ist sicher nicht 
der männlichste Mann, sondern schon recht vermenschlicht. Denn ihm ist gerade 
jener Zeitsinn zugewachsen, den der ungebildete Narr auf eigene Faust in sich 
mit Füßen tritt. Nur der erlebt den kurzen Augenblick als doppelpolige Stunde, 
der seine Mutter und seine Braut in seine Seele hineinläßt. Der Zeitsinn der 
Mutter und der Braut nehmen die beiden Pole der Zeit unwillkürlich wahr. Für 
die meisten Männer bedarf es der Organisation der Wissenschaft, bevor sie dieser 
Polarität ansichtig werden.

Aber jede Mutter ordnet den Augenblick in die Sitte des immer schon vorher 
dagewesenen Lebens. Die Braut aber ahnt im Augenblick die entscheidende Be­
gegnung ihrer ganzen Zukunft. Es wird eben der Zeitsinn in der leiblichen Natur 
»des“ Menschen von den Weibern repräsentiert. Und jedermann verläßt sich auf 
sie in dieser Beziehung. Zum Beispiel schneidet die Gegenwart der Dame, der 
ich Besuch mache, ganz automatisch tausend Verstöße gegen die alte Sitte und 
das Herkommen ab. Auf die Willkür der Männer kommt in der Gesellschaft 
wenig an. Und wenn ein junges Mädchen einen jungen Mann trifft, so ergreift 
von ihr die Stunde als entscheidend viel eher Besitz, als von ihm, der nur die 
Gunst des Augenblicks sucht. Ein Mädchen sieht eben ihr Gegenüber auf einer 
ganz anderen Zeitwelle nahen, als ihr Knabe. Aber dieser Zeitsinn reicht viel 
weiter. Eine Mutter, die ihr Kind liebt, kann es nur dann Gebete lehren, wenn 
sie glaubt, daß solche Gebete bis ans Ende der Tage gebetet werden sollten. Jeder 
feige Kompromiß muß ihre Mutterliebe in Frage stellen. Lehrt sie das Kind, was
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sie selber nidit glaubt, so ist ihr Verhältnis zu dem Kinde am Absterben. Denn 
sie hat die Pflicht der Auslese für das Kind und sie weist es in die ewige Zukunft 
der Rasse ein. Der Mann aber mag klug das sagen, was dem Augenblick frommt. 
Und wie ist es denn mit jeder Sitte? Die Tochter setzt den Brauch fort, den sie 
im Elternhaus betätigt hat. Denn sie weiß, daß ohne Brauch ihr Mann sie nicht 
achten kann. Um der Bräuche willen kann es Ehe, das heißt eingesetzte Liebe, 
wiederkehrende Vermählung überhaupt erst geben.

Die Zeit, meine Herren Männer, entspringt unsrer Doppelgeschlechtigkeit. 
Erst zwei Generationen sind der ganze Mensch, ohne Unterschied des Geschledits. 
Priester tragen deshalb Weiberkleid, Reiterinnen tragen Männerkleid, weil die 
Geschichte den Frauen, die Natur aber den Männern untertan ist.

Wenn nun „heute“ sich etwas ändert, weil das Jahrtausend der Gesellschafts­
ordnung anpocht, so wird sich in den Anteilen von Geheimnis und Bekanntheit 
mit der Zeit wohl eine Verschiebung anbahnen. Von dem noch unbekannten Sieg 
über die Zeit ist die Bemeisterung unsrer kaum noch denkbaren Zukunft zu er­
hoffen. Um diese Hoffnung etwas greifbarer werden zu lassen, will ich den schon 
bekannten Teil des Geheimnisses genauer formulieren, damit daraus das noch 
Bekanntzugebende sich eher erwarten lasse.

Das Kreuz des Menschen von Fleisch und Blut, Geschlecht und Zeit stattet die 
Männer und Söhne mit dem Sinn für Raumaneignung aus, die Töchter und Müt­
ter mit der Pfllege der zuchtvollen langen Tage über Jahrzehnte und Gene­
rationen. Daß die Eigentümer der Erde und die Eroberer der inneren Gedanken­
welt Männer sind, ist uns ebenso natürlich, wie daß Sitte und Kunst, Zucht und 
Mode in der Hut der Frauen ruhen.

Das ist aber alles noch allgemeine Tatsache. In unsrer Zeitrechnung ist dar­
über hinaus die menschliche Seele in ihrer Einheit erschienen und hat jeden vom 
Weibe geborenen weiter ausgebildet, als sein bloßes einseitiges Geschlecht oder 
Alter bewirken könnten. Jesus hat die Bräutlichkeit der Seele, jeder Seele, und 
seine Apostel haben die Mütterlichkeit der Kirche, jeder Kirche, und beide zu­
sammen die Spannweite vom alten Petrus bis zum Säugling in der Wiege zum 
Allgemeingut gemacht.

Uns heut geht von dieser Geschichte an, daß sich dem bloßen Mann das ganze 
Geheimnis der weiblichen Doppelzeit, Gesetz und Gnade, mitgeteilt hat. Wer 
heut auch nur eine Schulstunde in vollem Schwung erlebt, der erobert sich 
Muttersprache und Tochterseele. Die Treue zum ältesten und die Freite des zu­
künftigsten steht heut dem Mann offen, seit ihm das Geheimnis des Mehr als 
Mann-Seins eingekreuzigt ist. Als der erste Christ und als der letzte antike 
Mensch hat eben Jesus unter der Doppelspannung der Zeit und ihrem Zerfall 
gelitten. Seine Gegenwart bestand darin, daß er die ganze Zeit sowohl der letzte 
Adam wie der erste Christ beides gleichzeitig war. So heißt er das Alpha und 
das Omega, der erste und der letzte.
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Es läßt sich aber fragen, ob die hier dem Manne geschenkte Kreuzesfülle seines 
Wesens auch schon den Frauen ganz ebenso zugekommen ist. Nicht, daß ich an 
einen weiblichen Heiland dächte, der heut vonnöten wäre. Ernsthafte Herzen 
haben aber nicht ohne Grund in diese Richtung gesehnt und geseufzt. Wir haben 
die Erfahrung zweier Jahrtausende nur ernst zu nehmen, um allerdings einen 
neuen Schritt unsres Geschlechts zu erwarten.

Dazu müssen wir nämlich nur studieren, wie denn dem Mann die Frauenseite, 
also der doppelpolige Zeitsinn, eingekreuzigt worden ist. Jesus ist nicht etwa 
wie ein Mädchen oder wie ein altes Weib aufgetreten. Solch Unfug ist ganz fern 
zu halten. Aber mit dem ältesten und dem jüngsten Menschen hat er so ernst ge­
macht, daß die Kirche zum Urbild aller Mütter und er selber zur bräutlichen 
Seele auch noch des jüngsten Tages geworden ist. Sein Lebenstag bedeutet im 
Bischofsamt, Papstamt des pappos, des Großvaters, und im allgemeinen Priester­
tum, diesem „Ältestendasein“ jedes Mannes, daß die Mutterform, die Matrix 
des Gesetzes, ewig da ist. Er bedeutet aber ebensogut, daß die Gnadenzeit, das 
angenehme Jahr des Herrn, daß der Seele Bräutigam heut anklopft. Das Zer- 
spannen der Zeit im Rückwärts und Vorwärts heilt aus, wo immer ein Mann die 
Braut und die Mutter in sich aushalten und durchtragen kann.

Das weitere gilt nun nur für Leser, die soweit zustimmen. Ist diese Einkreuzi­
gung der Sinn der bisherigen Antlitzbildung, so ist klar, daß sie durch Über­
treibung geschah. Es war kein Vergnügen, sich dieser Umwandlung zu unter­
ziehen. Die Männer mußten über sich hinausgetrieben werden, ehe ein römischer 
Soldat oder Senator sich auf einen solchen Umschwung einließen. Deshalb kam 
nicht eine Nachahmung von entweder Mutter oder Braut in Frage. Der Pappos, 
Priester, Bischof ist am ehesten noch der Großmutter zu vergleichen. Um dem 
Mann seine Brautschaft einzukerben, wurde das kleine Kind in der Wiege sein 
Vorbild. Großmutter und Säugling stellten also die übertreibenden Hilfen zur 
Verfügung, damit der Mann Mutter und Braut in sich einließ. So wurden aus 
zwei Generationen nicht weniger als vier. Der Papst und das Christuskind sind 
die Übertreibungen, dank deren wir einen menschlichen Zeitsinn erwerben konn­
ten, auch wenn wir Männer waren. An den äußersten Enden des Lebens ver­
schwindet unsre geschlechtliche Zerspaltenheit. Und so ist der alte Priester und 
der jüngste Säugling, wenn sie mir gegenwärtig sind, ein Doppeltalisman. Blicken 
wir hier in das Geheimnis des Vorgangs, kraft deren unsre Ära uns vollendete 
und als Menschen erhielt, dann läßt sich auf diese Einsicht weiter bauen.

Denn den Frauen steht natürlich auch die Mannesseite des Kreuzes der Wirk­
lichkeit vor Augen. Sie ist ihnen angeboten, damit sie Menschen werden. Das 
Kreuz der Wirklichkeit liest sich heut noch ungleichmäßig, wenn wir fragen: 
Was gab dem Mann die Einwandlung ins Mutter-Brautmäßige? Die Antwort 
liegt offen vor uns in der Geschichte. Aber am Vorabend des Jahres 2000 erhebt 
sich die Gegenfrage: Was könnte d e m  Weibe die Freier- und Mann-Achse gebenf 
Die natürlichen Männer, Freier und Besitzer, wie wir sie im ersten Band gekenn­
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zeichnet, haben sich dank der Mutter Kirche und des Christuskindes heut der 
Vorzeit vor ihrer Geburt und der Nachwelt nach ihrem Tod bemächtigt. Die 
von den Psychoanalytikern so betonte Leidenschaft, vor meine Entstehung 
zurückzudringen und hinter meinen Tod voraus, ist dem Mann längst gelungen. 
Er rechnet ja vom ersten Adam zum Jüngsten Tag. So gehört er nie nur den 
zwei Generationen an, die sich an ihm leiblich ereignen, sei es als Sohn oder als 
Vater. Nein, wir alle spannen uns in eine Vorgeneration und eine Nachgeneration 
aus: beide reichen vor die zwei lebenden und sich überschneidenden Generationen 
zurück, und sie erreichen die Zukunft.

Aber die gleiche Übertreibung ist den weiblichen Wesen noch nicht angediehen. 
Und wer den im ersten Band entdeckten Unterschied der weiblichen und der 
männlichen Lebensalter bedenkt — der Mann erst Ehemann dann Vater, das 
Weib erst Mutter dann Ehefrau —, der wird vorurteilslos Neues erwarten. Und 
ich lese es dem Kreuze der Wirklichkeit ab, daß der Vorgang dem für die Män­
ner gültigen reziprok gehe. Den Männern haben der Herr und die Apostel ge­
schenkt, ihren Ursprung im Gesetz und ihre Bestimmung in der Gnade zu finden. 
So wurden sie nicht ins weibliche hinübergerissen, sondern das in den weiblichen 
Wesen verborgene Geheimnis: die Zeit, wurde ihnen offenbar. Wie gewinnen 
Frauen die im Manne verhüllten Geheimnisse? Die Geheimnisse der Räume ver­
bergen sich in den Männern. Sie schaffen die innere Welt der Ideen und Gedan­
ken und sie dringen in den endlosen Raum der physikalischen Welt hinaus. Phy­
siker und Metaphysiker sind die Männer und Freier, die Forscher und die Den­
ker, die Väter und die Söhne, die in Technik und Philosophie die Natur und die 
Gesellschaft planen.

Wenn es darauf ankäme, die Frauen zu vermännern, dann genügte für sie das 
Gymnasialstudium und die technische Ausbildung, das Stimmrecht und die Uni­
form der Männer. Die Nihilisten sind auf diesen Kurzschluß verfallen, weil sie 
von der notwendigen Verwandlung nicht gewußt haben. Wenn eine Frau das 
Geheimnis der Männer erwerben will, so ist sie hoch willkommen. Wenn sie es 
aber erwirbt, indem sie den Mann nacha^mt, dann vergißt sie, daß der Mann 
zweiphasig lebt und daß dem Freier und dem Mann Polarität geboten ist. Die 
Frauen werden zunichte, wenn sie auf den Freier oder den Mann direkt abzielen. 
Wie wird aus dem Freier der Mann? Indem ihn ein Weib erhört. Da gehören 
also zwei dazu, bevor der Don Juan dem König Philipp weicht. Weil aber die 
Frauen in jene Wandlungsfähigkeit mit eintreten müssen, die abwechselnd uns 
Männer bald zu Freiern, bald zu Besitzern macht, deshalb muß ihr Visier höher 
und tiefer zielen als auf die Männer selber, so wie sie vor ihren Augen herum­
laufen. Jeder Mann kann zwischen Werber und Besitzer, kirchlichem Dogma 
und christlicher Freiheit, zwischen Würdenträger und Märtyrer abwechseln. Also 
muß es auch der Frau geschehen oder sie verfehlt ihr Ziel.

Was ist denn aber innerlicher als die Idee oder der Gedanke? Was ist ebenso 
viel innerlicher verglichen mit dem Gedanken wie die Mutter Kirche älter ist
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als die Mutter? Was ist äußerlicher als die Macht, um ebenso viel äußerlicher als 
das Christuskind jünger ist als die Braut? Wer ein noch inneres als den Gedan­
ken erahnt und wer ein noch äußeres als die Macht begreift, dem öffnet sich das 
Tor des dritten Jahrtausends. Die Torheiten unsres Geschlechts bedürfen der 
Medizin. Die Frauenrechtlerinnen haben Mädchen erst den Männern gleich ge­
achtet. Das ist etwas vorläufiges. Auf die „Seelenachse“ des Mannes stößt man 
auf diesem Wege nicht, weil die Binität vom Freier zum Besitzer die echte Mann­
haftigkeit darstellt. Da der lebendige Mann labil zwischen diesen beiden Aus­
formungen seines Innern brandet, so ist der Frau zu ihrem vollen Menschentum 
vonnöten, so zu entbrennen, daß sie ins Freien und Besitzen eintritt.

Vonnöten? Ja warum denn vonnöten? Davon muß wohl noch ein Wort gesagt 
werden, damit wir nicht willkürlich uns etwas auszudenken scheinen. Die Haus­
arbeit der Frauen wird heut nicht mehr zu Hause getan. Die Industrie ist ein 
Riesenarbeitshaus, eine Ökonomie, die alle einzelnen Haushalte verschlingt. Die 
Frau muß Mensch werden, weil sie in die Welt hinausgefallen ist und dort nun 
wie ein Mann arbeiten soll. Das kann sie nicht. Sie muß also zum Menschen in 
demselben vollen Umfang werden, wie das der Missionar und Dichter schon 
haben werden müssen und wie es natürlich jede rechte Frau auch immer schon 
geworden ist. So wie das Gastrecht der Wilden am ersten Tage die Erbtugend 
unsres Geschlechts verkörpert hat und die heutige Einheit des Geschlechts schon 
in jedem Gastfreund praktisch geglaubt wurde, so ist auch unsre Erwartung einer 
weiblichen Aneignung der männlichen Wandlung längst verheißen und längst 
geübt worden.

Innerlicher als das Innere der Gedankenwelt, äußerlicher als die Analyse der 
Außenwelt muß die Tochter des Menschen werden, damit ihre Studien und ihr 
Schreibmaschinetippen sie nicht beschädigen. Es geht also um jene zweite Potenz, 
die wir in der Mutter Kirche und der bräutlichen Seele am Werk sahen. Damit 
ist ausgeschlossen, inneres auf außen oder außen auf innen zu übertragen. Die 
Sehnsucht Goethes: „Ins Innere der Natur dringt kein erschaffner Geist“, ist 
kein Problem. Natur ist außen, und ^ie Frauen können das nicht ändern. Auch 
läßt sijfch das innere Gedankensystem nicht nach außen ziehen, und die Frauen 
sind nicht einen Deut weiter, wenn sie sich dieser Vorstellungen der Philosophen 
bemächtigen. Macht bleibt außen. Gedanken bleiben innen. Und wenn sich tau­
send Weiber aller philosophischen Systeme bemächtigen, sie hätten sie ja doch 
nicht von innen her erzeugt, sondern wären ihrer von außen her Herr geworden. 
„Auswendig lernen“, sagt die Sprache dafür. Das hilft niemanden nichts. Die 
Natur ist eben außen, davon heißt sie Natur; die Philosophie ist eben innen, 
davon heißt sie Philosophie.

Aber allerdings, es gibt innerlicheres als die eingesehene Philosophie, und es 
gibt äußerlicheres als die angeblickte Natur. Nur dort winkt Ebenburt, dort 
winkt der Rang, den das allgemeine Priestertum und die Weihnachtsgeschichte 
den Mannsen mitteilen. Da werden Kreuzträger von derselben geschichtlichen
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Potenz möglich. Die zweite Potenz ist: jene Kraft, die zwischen innen und außen 
die Weiche umzulegen Vollmacht hat. Wir sind Geschöpf des Vaters, Mit­
schöpfer mit dem Sohn. Aber wann wir das eine, wann das andere inkarnieren 
müssen, das sagt uns nur der Heilige Geist. Dieser Potenz harrt das Weib der
Zeit.

Ehefrauen und Geliebte, auf wen dürfen sie hören? Etwa auf den, den 
Hölderlin den Bruder des Herrn nannte? Als die Männer in die Kirche ein­
traten, da war die Kirche nicht Gott. Sie war Braut und Mutter. Auch der Bruder 
des Herrn ist nicht der Herr, sondern nur sein Bruder. Er ist und bleibt der klei­
nere Gott. Aber möchte es nicht sein, daß durch ihn das Geheimnis des männ­
lichen Geschlechts in die weibliche Seele ein treten kann und in ihr großgenährt 
wird? Der sterbend zerrissene Gott und der in seinen trunkenen Gliedern ins 
Leben zurückzuckende Gott, der Lebensspender und das Opfer, ob er als der 
Bruder dessen, der Sklave wurde, servus servorum, um Gott zu werden, auf 
die neuen Frauen der Welt harrt?

Homer hat uns für eine seiner Heroinen den Namen „Antiope“ erhalten, 
„sie die auf den Gott schaut“. So lautete schon der Ehrenname der Pharaonin, 
„die den Seth und den Horus schaut“, also auf die beiden Gottesgestalten, durch 
die Pharao hindurchwandelt.

Jeder antike Gott hatte ein DoppeHngesicht. Weil Gefahr lauert, daß die 
Gesellschaftsordnung den Blick der weiblichen Wesen fälschlich auf die Hälfte 
des Mannes in ihrer Gespaltenheit hefte, wagen wir die Frau als Antiope anzu­
sprechen; „Die den Mann in zweierlei Gestalt schauen muß.“

Die Antwort, die Antiope dem Nihilisten, das Weib dem bloßen Manne gibt, 
damit er lebe, ist die Binität! Antiope sehe ihren Geliebten als Tier und als Gott. 
Denn sie hörte ihn und seine Stimme, und sie erhört ihn und sein Verlangen. So 
wird er innerlicher und äußerlicher. Der Nihilist hört auf, wo ihm Gehör und 
Erhörung beide zuteil werden. Denn da verschmilzt der Janus-Charakter seines 
Geistes und seines Leibes; wenn beiden ihr#Recht wird, hören beide auf! An ihre 
Stelle tritt das heile Geschöpf.

Aber freilich, Antiope ist noch nicht ins Leben getreten. Noch ist die Vermän- 
nerung der Frauen unter der Last der industriellen Arbeitsteilung die schreck­
lichste Folge unsrer sogenannten Naturbeherrschung. Die Mädchen und Frauen, 
die aus den Haushalten herausgesaugt werden, frieren in der Weite der zähl­
baren Welt.

Die Begeisterung ist ihnen fremd geworden; denn so wie sie ihn gewohnt 
waren, im Gebet des Vaters und in den stürmischen Ideen ihrer Brüder, als 
Kirche oder als Staat, treffen sie ihn in den Untergrundbahnen und Autobussen 
nicht an. Dort werden sie angestarrt und nicht besungen. Dort werden sie an­
gesprochen, aber nichts wird ihnen anvertraut. Ein Vater aber vertraute schwei­
gend seiner Tochter die Umwandlung seines tiefsten Wesens. Und über den Vater
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der Frau ging die geistige Erbfolge vom Großvater zum Enkel am sichersten, 
weil am unauffälligsten.

Heiratet heut das gejagte Wild, die Sozialarbeiterin, die Schreibmaschinistin, 
so nimmt sie den Mann und trennt ihn von seinen Wahngenossen. Auf der Hoch­
zeit sieht er seine geistigen Genossen oft zum letztenmal. Diese neuen Töchter 
der Welt sind eifersüchtig in einer neuen Weise. Keine leibliche Untreue ist ihnen 
mehr halb so bedrohlich wie eine geistige Beziehung ihres Ehemannes. Denn da 
sie den Geist nur als männlichen Geist der Beutemacher kennengelernt oder als 
Schulgeist für Examina, so können sie sich von keinem solchen vorehelichen Gei­
sterbund ihres Mannes etwas heilsames versprechen. Sie haben weder die Ab­
sicht noch den Wunsch noch die Erwartung, daß diese Geister ihrer Ehe hilfreich 
werden könnten. Sie leugnen die Begeisterung. Das ist heute die Gottesleugnung.

Die geistige Eifersucht ist also an die Stelle der leiblichen getreten. Statt 
antiopisch ist diese Frauenberechtigte nur antithetisch. Die Dialektik der Gesell­
schaftsunordnung ist eben das Gegenteil des Dialogs in einer Gesellschaftsord­
nung.

Gerade die wenigen Fälle, wo diese geistige Eifersucht überwunden wird, weil 
die Geister zum Heiligen Geiste hinweisen, braucht der Erfahrene nur zu analy­
sieren, um zu sehen, wie sie zu Ausnahmen geworden sind.

Wenn die Hochzeitsgäste einmal wieder nicht zum letzten, sondern zum ersten 
Mal das neue Paar feiern würden, dann würde die Hochzeit wieder H öh e-Z eit, 
nämlich Anfang eines neuen Sprachbundes, geworden sein. Erst dann werden 
Ehen wieder sein, was sie sein müssen, um sich vom bloßen Geschlechtsverkehr 
zu unterscheiden: Stammesgründungen, Sprachschöpfungen, Dialekte der einen 
Sprache des Menschengeschlechts. Denn aus jeder Ehe würde die Sprache so neu 
hervorgehen wie das Neugeborene. Und ohne Wiedergeburt stirbt die Sprache. 
Ganze Völker können ihre bloße Muttersprache verlieren wie die Chenchus in 
Haiderabad, von denen ich erzählt habe.

Aus den Leibern der in der Welt Arbeitenden stirbt die Sprachkraft heraus. 
Die Eltern sprechen ja nicht mehr mit Überzeugung in ihre leiblichen Sprößlinge 
hinein. Die Sprache muß aber genau so hinübergezeugt werden wie der Same. 
Um die Beheimatung der Keime der Sprache wird das dritte Jahrtausend ringen. 
Als die Physiker uns alle in Leichen der Welt verwandelten, da verletzten sie 
den Schoß, in dem die Sprache in jeder Generation wiedergeboren wird. Die 
Ströme des Paradieses: Gebet, Gesang, Gesetz, Gedanke, verloren ihre mensch­
liche Heimat im Lichtbogen zwischen den Kindern und Eltern des Hauses. Und 
wie abgeschnittene Reiser welken sie alle, diese Zeugen unsres ewigen Lebens.

Die Überlebenden reden heut viel vom Überleben, von survival. Das gibt es 
nicht. Das Lehen setzt sich nie geradlinig fort, immer muß das Leben durch seine 
einschmelzende Glut hindurchpassieren, ehe es sich neu bildet. Das falsche, 
tötende Verhalten der Lebenden ist gerade dort zu finden, wo zuviel vom Über­
leben die Rede ist. Gerade um das nackte Leben zu retten, muß es erst einmal
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überzeugt werden. Und dazu muß erhöhte Rede auf gläubige Gemüter einen 
unerhörten und noch nie dagewesenen Eindruck machen. Ein überzeugendes 
Leben ist der einzige Weg zum Überleben.

Antiope — die auf Tier und Gott schaut — muß also glauben dürfen, daß die 
Männer, mit denen sie leben soll, den Gott vernehmen1. Dann wird sie nicht 
eifersüchtig sein. Die griechischen Mythen geben den Begeisterten gern zwei 
Väter, wie den Amphitryon und den Zeus und den Herakles. Die Komödie der 
glaubenslosen Zeiten hat sich über diese Doppelväter weidlich lustig gemacht. 
Und auf diesem Wege der zwei Väter wird die Überzeugung schwerlich in unsere 
Ehebünde wieder hineingeleitet werden. Er wirkt komisch; die heutigen Welt­
produkte verstehen nicht, wie wahr diese Doppelbegeisterung ist. Vielleicht ist 
es weniger komisch, von zwei Müttern zu reden? Horus — und ebenso Dionysos — 
hatten zwei Mütter, Isis und Nephthys, weil Horus abwechselnd als Seth und 
als Horus seiner Königin =  Schwester erschien. Sie schaute auf einen Gemahl in 
zweierlei Gestalt, als den leiblichen Bruder und als den geliebten Gemahl. Unter 
dem Doppeleindruck wurde die Geliebte selber zum Doppel wesen; Demeter und 
Persephone ist dieselbe Göttin in doppelter Gestalt, als Mutter und Mädchen! 
Unsere Binität ist des geschlechtlichen Wesens göttliches Geheimnis. In diese 
Richtung wird die Liebe wieder sinnen müssen, damit sich das Weib doppelt als 
Mutter und als Geliebte und als Tochter erfahre. Denn sie empfängt allerdings 
nicht nur von einem sterblichen Mann; sie selber trägt zwei Seelen in einer Brust. 
Sie ist Isis und Nephthys! Und ist sie es nicht, so kann ihr Kind die Mutter­
sprache nicht lernen und ihre Liebe versagt also gerade, wenn statt dem bloßen 
Herkommen der Worte die Namen der Liebe auf ihre Kinder zukommen müß­
ten. Die idealistische Spaltung der Liebesgöttin Venus in die Uranierin und die 
gemeine Liebe bedeutet den Untergang einer Rasse. Aber der Januscharakter 
der Diana und Antiope, die Binität einer ins innerste der Begeisterung, ins 
äußerste der Wildheit dringenden Seele ist Gegenteil solcher Zerspaltung; wäh­
rend die Atome sich nur spalten, spannt sich das Lebendige zu seiner doppelten 
Zeit, die vorwärts und rückwärts blicjtt, die das innerste noch mehr verinnert, 
Antiope, die das äußerste noch mehr veräußert, Diana als Herrin der Wildnis. 
Die Trinität ist des ganzen Menschen; aber die Binität ist das Gesetz der Ge­
schlechter in uns. Apollo und Dionysos, Diana und Antiope wird als Abkürzung 
und vorläufige Aufschrift auf das versiegelte Kapitel unserer Zukunft gesetzt 
werden dürfen.

So sind wir neben dem Tao, dem Erträglichen, des Zeitweiligen bedürftig. Der 
wähnenden Johannisnächte, der rasenden Rolande Werbungen werden im drit­
ten Jahrtausend das nur Zeitweilige zu konsekrieren haben. Denn in der Gesell­
schaft gibt es nur die vorübergehende Gestalt.

1 Hier wird die Sphäre Fünf des Zeitenspektrums, im Kap. 6 des Ersten Teils, mit Nutzen zu Rate ge­
zogen werden. Denn bloße Männer und bloße W eiber leugnen die Existenz dieser Sphäre.
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Kirche und Staaten dauern übermenschlich lange, und auf die übermenschliche 
Dauer legen sie es an. Wir müssen von allen Ewigkeiten absehen. Des Nihilisten 
Polterabend kann nur zu vorübergehender Gruppierung die Liebeskraft freisetzen.

Freunde sind in der Dauer ihrer Freundschaft schon immer, wie Gilgamesdi, 
wie David, wie Achill, durch unsere Sterblichkeit verkürzt worden. Entsprechend 
vergänglich sind alle gesellschaftlichen Bindungen. Kann mir ein einziger Leser 
glauben, daß es ebenso liebevoll sein kann, ein Jahrzehnt zu konsekrieren wie 
ein Kloster auf tausend Jahre zu stiften? Diesem einzigen Leser würde sich der 
Sinn dieses Buches öffnen. Die Umwandlung der Liebe in eine neue, in ihre ver­
gänglichste Gestalt füllt ihren geheimnisvollsten und eben deshalb ihren zuletzt 
offenbar werdenden Äon.

Leserinnen wird das Sakrament des Vorübergehenden leichter eingehen als 
Lesern. Und von den Leserinnen wird es abhängen, ob neben die Nonnen und 
die Königinnen auch die Geschwister treten dürfen.

Dort wo Männer vorspringen, zu neuen Ufern verlockt, da verwerfen sie die 
Vergangenheit und verwischen ihre Spuren. Fortschritt stellt sich dem Manne dar 
als Abriß. Verzweigung erscheint als Entzweiung. Zwar sind die Freier, wie der 
erste Band gezeigt hat, untereinander brüderlich. Aber ihre Helena führt zum 
Trojanischen Krieg.

Ob die umworbene Braut, die Schwester des Freundes, auch geschwisterlich 
bleiben kann, daran hängt der Aufbau des einen Haushalts, in dem ja alle Haus­
töchter heut aufgehn. Indem alle materiellen Energien zu einer Ökonomie füh­
ren, werden alle Töchter Töchter eines Vaterhauses. Sie müßten zugrunde gehen, 
wenn auch für sie Abzweigen und Entzweien gleichbedeutend bliebe.

Das seltsame Wort Geschwister hat nicht an das Wort Bruder angeknüpft; 
Gebrüder ist kein wichtiges Wort. Schwester hat bei Geschwister Pate gestanden. 
Aber es hat nicht auf der Kunkelseite Halt gemacht, sondern nimmt die Männer 
in sich auf. Übrigens gibt es dies Wort anscheinend nur im Deutschen. Also „von 
selbst“ erscheint diese Überbietung der entzweiten Geschlechter unmöglich; Ge­
schwister sind nichts natürliches. Liebe ist eifersüchtig und einzigartig. Sie ist 
Zuchtwahl. So muß sie alle übrigen zurückstoßen mit dem Ausruf: „Den oder 
keinen.“ Immer scheint gerade dies auch noch im letzten Augenblick unmöglich.

Das Unmögliche aber muß geglaubt werden. Henry Copley Greene aus 
Boston überstieg 1938 zweimal die Pyrenäen, um eine vom Bürgerkrieg gefähr­
dete junge Frau aus Barcelona zu retten; seinen Bericht überschrieb er: „Credo, 
quia impossibile.“ Geschwister sind wir nie von selbst. Deshalb hat die Zukunft 
der Gesellschaft ihre schrecklichen Abgründe, ihre furchtbaren Opfer. Jeder Aus­
gang ist verhüllt. Und deshalb lohnt es sich, auch in dieser Endzeit unseres Ge­
schlechts an die Vollzahl der Zeiten zu glauben und Kirche, Staaten und Gesell­
schaft zu ihrer Erfüllung zu verhelfen. „Niemand kann die Menschheit von 
ihren Leiden erlösen. Aber dem wird viel vergeben werden, der ihr wieder 
Mut macht, ihre Leiden zu tragen“ (Selma Lagerlöf).
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