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D IE LUST AM LÄSTERN

Lobe den Herrn, meine Seele, und was in mir ist, seinen heiligen 
Namen!
Dies ist das A  und O alles seelischen Lebens. Es ist der Anfang; 
denn sobald die Seele spricht, muß sie loben und danken. Alle 
fruchtbaren Gedanken sind dankbare Gelöbnisse des Menschen. 
»Erinnere dich, was er dir Gutes getan hat«, spricht die Seele; 
und indem sie nun seine Guttaten nennt, siegelt sie mit dem 
Hauch ihres Mundes das eigene Gelübde fest, diese Taten Gottes 
bis zum letzten Atemzuge zu verteidigen und fortzusetzen.
Es ist aber auch die Vollendung. Denn auch alle Teilkräfte des 
Menschen, die in ihm sind, Hand und Fuß, jedes Gliedes unserer 
Natur, regen sich nur, um die Attribute des Gottesnamens zu 
bereichern. In ihrem Wirken auf Erden erzeugt die Schaffens
kraft des Menschen stets neue Spuren der Elohim, der gestalte
ten Allmacht auf allen Gebieten des Lebens. Täglich erfährt so 
durch menschliches Tun ein neuer Name der Allmacht in Kunst 
und Wissenschaft, Staat und Kirche, Wirtschaft und Arbeit seine 
Abbildung. Eine Arbeitsteilung zeigt sich innerhalb der mensch
lichen Natur. Die Seele als Seele dankt und denkt und spricht, 
das heißt, sie kann in Worten und Begriffen Gott loben. Die 
Teile und Glieder unserer irdischen Organisation aber können 
nicht sprechen mit Worten, sie müssen den Namen nachbilden 
in ihrem Wirken. Der Gottesdienst der Seele selbst ist Geistes
schau, Lobgesang und Psalmodieren, Sinnen und Ruhen in Gott. 
Der Gottesdienst unserer geschöpflichen Kräfte aber vollzieht 
sich leibhaftig.
Wo die Seele und Alles, was in mir ist, beide gesund sind, da 
wird der Mensch Gottes Haus, Kirche. Er wird kraft dieser Zw ei
heit als Seele und als Kreatur das Ebenbild dieser Kirche, weil
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die Kirche ja immer zugleich sichtbares Haus und unsichtbarer 
Geist ist. Schon Augustin hat dies Doppelgesetz des Menschen 
klar ausgesprochen; er sagt: Wer recht lebt, in dem ist Gott; wer 
recht denkt, der ist in Gott.
Die dankende Seele denkt recht und ist deshalb in Gott gebor
gen, wie die Tochter im Vater, wie das Ebenbild im Schöpfer. 
Hingegen wird unsere Lebenskraft, also das seine Kraft in Got
tes Namen einsetzende und verströmende Geschöpf, von Gott 
selbst getragen und regiert; es dient ihm, weil es als Ton von der 
Hand des Meisters sich kneten läßt.
So wird das Geschöpf zwar Gefäß und Werkzeug wie die stei
nerne Kirche mit ihren sichtbaren Wänden. Die Seele aber wird 
Gottes Ebenbild und Tochter wie die sponsa Christi, die Braut, 
die unsichtbare Kirche. Beides zusammen ist der Mensch, der 
mit Leib und Seele Gott lobt.
Wie einfach ist es, so zu leben, weil das Ganze und alle seine 
Teile sich auswirken können. Wie selbstverständlich wirkt dies 
selige Spielen der Kinder Gottes vor seinem Angesicht.
Plötzlich aber wird diese Einfachheit zerstört. Tiefer Ernst wird 
aus dem Spiel; eine unlösbare Schwierigkeit tut sich auf. Ein 
anderer Psalm ertönt: es heißt nämlich nicht mehr: Lobe den 
Herrn, meine Seele, sondern: Jauchzet dem Herrn alle Welt. 
»Alle Welt« tritt an die Stelle deiner und meiner Seele. Aber die 
Welt jauchzt doch nicht. Und der Mensch als Teil der Welt kann 
auch zunächst gar nichts dazu tun, damit der ganze Kosmos 
j auchzt. Die Seele kann zwar aus der Welt als Seele heraustreten, 
kann sie fliehen. Aber dann ist die Welt erst recht stumm. Und 
was uns heut noch mehr angeht: die Seele gehört vielleicht nicht 
zur Welt, aber bestimmt gehört zum Kosmos alles, was in mir 
ist. Meine Arbeitskraft ist ein Teil der Welt. Meine Gedanken 
sind geschöpflicher Heriujftft; dämonischer oder heilsamer N a
tur mag mein Geist sein; bestimmt aber ist er ein Geschöpf, er
schaffen wie alle anderen Dinge dieser Erde. Die menschlichen 
Geister sind so sterblich wie unsere irdischen Leiber. Die Geister 
unserer Berufe, des Arztes, des Schusters, des Richters, des Bau
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ern, sie alle sind kosmischer Herkunft. Und wenn eine Schätzung 
ausgeht vom Herrn des Himmels wie weiland vom Kaiser 
Augustus, so muß jeder von uns seine irdische Stadt aufsuchen, 
deren Geist er dient, der Gelehrte die hohen Schulen, der Jurist 
die Tempel der Themis, der Arzt die Krankenhäuser, der Arbei
ter die Fabriken, der Kaufmann sein Kontor. Dort dient er als 
Rädchen innerhalb des Produktionsprozesses. Dort wird er er
kennbar als Arbeitsrune auf der Tafel der Kosmoswerte, in sei
nem Wirken muß man den Menschen auf suchen, um zu erken
nen, ob alles, was in ihm ist, Gottes Eigenschaftsworte mehrt 
und lobt. Heute weniger denn je rührt ein einzelner seine Kräfte. 
Die Welt rührt sich.
Wie sollen wir die ungeheure Geschäftigkeit der modernen 
Welt einschätzen, die mit allen unseren Kräften wuchert? Wie 
schätzt der Weltenherrscher die Betriebsamkeit ein, an der heut 
»alle Welt« sichtlich leidet?
Und da soll überdies alle Welt jauchzen, soll dasselbe tun, wie 
der Mensch? Wie soll der Kosmos Gott ebenso preisen können, 
wie meine Seele das vermag?
Gibt es eine »Weltseele«? Der erste Satz des Neuen Bundes gibt 
an: Gott habe den Kosmos so geliebt, daß er ihm seinen Sohn 
gab. Ist nun Christus, die Seele des Kosmos, erst im Jahre Eins 
geworden? Oder hat die Welt selbst eine außerchristliche Seele, 
eine namenlos-ungetaufte, die von Gott geliebt werden konnte, 
so wie der Bräutigam die Braut lieben kann, längst ehe sie sei
nen Namen trägt, ja gerade, weil sie seinen Namen nicht trägt? 
Die menschliche Seele kann gewiß ohne Theologie selig werden. 
Und deshalb gehen gerade die stillen und frommen Seelen die
ser Frage nach dem Einswerden ihres eigenen Dankes mit dem 
Danke aller Welt gern aus dem Wege. Sie denken, der Knoten 
werde sich schon einmal am Weitende entwirren. Bis dahin läßt 
der Christ die Welt in sich beruhen und achtet nur, daß ihm nie
mand seine Krone raube.
Die Christenseelen haben sich daher mit Vorliebe von der argen 
Welt recht herzhaft unterschieden und die Welt gelassen, geflo
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hen, gemieden. Sie haben, wenn das nicht ging, an die Stelle der 
Askese die Weltüberwindung gesetzt. Sie haben die Welt ver
geistigt, idealisiert und geschmückt. Sie haben in tausend For
men die Welt missioniert. Denn die christliche Kirche ist wie der 
Apostel zum Lehrer der Völker der »Welt« bestellt. Und die 
christliche Welt ist dann, wie man zu sagen pflegt, der jeweils 
von der Christenheit der Welt abgerungene Erdquadrant, ist die 
christlich gewordene Welt. Die christliche Welt ist also stets 
TZtfcbchristliche Welt. So bleibt die Frage nach der außerchrist
lichen, namenlosen Seele der Welt als Braut und die Einordnung 
meiner Arbeitskraft in die tätige Danksagung des ganzen Kos
mos bei diesen Formen christlich-kirchlicher Mission noch un
gestellt und also auch unbeantwortet.
Die unchristliche Welt aber war und blieb bloß der Raum, aus 
dem sich der Christ fortbewegte in den neuen Äon, den über
weltlichen, den weltfreien und weltlosen. Diese unchristliche 
Welt, diese arge, hoffnungslose, natürliche, glaubenslose, mecha
nische Welt aber existiert, sie ist da. Und sie verbittet sich seit 
kurzem die Behandlung, die sie durch die christliche Kirche und 
durch die christliche Welt erfahren hat. Sie verbittet sich die 
Vertagung des Prozesses bis zum Weitende. Sie provoziert den 
Jüngsten Tag.
Als außerchristliche und unchristliche Welt bestreitet sie neuer
dings entschlossen der christlichen Kirche und der christlichen 
Welt ihr Erstgeburtsrecht. Diese arge Welt fängt an zu spre
chen. Mit unaussprechlichem Seufzen nämlich, fluchend, ächzend, 
stöhnend steht die Welt auf vor unseren Augen gegen Kirche 
und Christenheit. Sie klagt Kirche und Christen an. Gegen die 
christlichen Völker tritt auf die Völkerwelt, Chinesen, Inder, 
Neger, Malaien, und hält den Christen die Verbrechen der christ
lichen Völkerwelt vor. Diese Völkerwelt der Unterdrückten 
hält z. B. Kongresse ab, in denen sie unter anderem sich zum 
gemeinsamen Kampfe gegen das Opium der christlichen Reli
gion rüstet. Die außerchristliche Menschheit protestiert gegen 
die christliche, gegen die aus der bösen Welt glücklich erlösten



Völker. Und die christlichen Völker lausdien, erschrocken der 
Anklage, so als ständen sie am Jüngsten Gericht vor dem Wel
tenrichter; so wissen sie schon heut nicht, was sie sagen sollen. 
Quid sum miser tune dicturus? Ein Mann wie Albert Schweitzer 
geht aus der christlichen Völkerwelt hinaus, hinüber auf die an
dere Seite der Ankläger. Ich weiß nicht, welcher Geist beim 
Jüngsten Gericht die Anklage gegen die armen Seelen verliest. 
Aber das weiß ich, daß die Geister aller nichtchristlichen Völker, 
Brahma und Wotan, Vitzlibutzli und Shiwa heut Anklage er
heben gegen die christliche Welt und ihren Jüngsten Tag ver
künden.
Dies ist die Krisis der christlichen Mission in der Völker weit. 
Die Christenheit hat ihren Rang verloren. Ihre Sendung ist zwei
felhaft geworden. Die verachtete Welt erscheint heute weniger 
verächtlich als die Christenheit. Denn die verachtete Welt ist 
wenigstens nicht so verächtlich, sich ihrer Erlöstheit zu berüh- 
men. »Die Christen müßten erlöster aussehen, wenn wir ihnen 
ihre Erlösung glauben sollten«, spottet der Antichrist Nietzsche. 
Diese Anklage des Jüngsten Tages erhebt die Völkerwelt gegen 
die christliche Welt. Diese beiden Welten sind räumlich noch ver
hältnismäßig klar gegeneinander abgesetzt; Afrika und Asien 
stehen gegen Europa, Amerika und Australien. Und nicht nur 
einzelne laufen über zu den Anklägern. Sondern ein christlich- 
europäisches Volk, das russische, erklärt der Christenheit den 
Krieg, stellt sich an die Spitze der Asiaten und Afrikaner und 
will Europa zum bloßen Vorgebirge Asiens machen. Deshalb 
sprechen die Russen jetzt gern von Eurasien.
Diese Weltraumkämpfe drängen die christliche Mission in die 
bloße Defensive. An die Stelle der Ausbreitung des Christen
tums tritt eine rückläufige Bewegung. Der Abfall der russischen 
Christenheit zu den Außerchristen und Nichtchristen lähmt die 
sichtbaren Schwingen, die den Flug der christlichen Seele tragen. 
Aber damit sind nur die sichtbaren, sozusagen die geographi
schen Sicherheiten weggebrochen. Umfassender ist die andere 
Weltumgestaltung, die nicht so einfach geographisch festzustel
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len ist und die dennoch die christliche Seele um ihren Raum in 
der Welt zu bringen beginnt. Eine neue Weltgestalt tritt dräuend 
vor die Kirche. So wie die christliche Welt von der eurasischen 
heut ausgepfiffen wird, so wird die Kirche heut verhöhnt und 
abgeschafft von der neuen Weltgröße der Gesellschaft.
Die Gesellschaft erhebt sich heut über die Kirche. Sie hält der 
christlichen Kirche vor: »Du bist unfruchtbar, du bist unwirk
sam. Ich bin viel anspruchsloser als du und leiste doch viel mehr. 
Du hast den Frieden allen bringen wollen, die guten Willens 
sind. Ich werde verwirklichen, was dir stets mißlungen ist, den 
Weltfrieden. Du hast das im Namen der seelischen Liebe und 
der menschlichen Freiheit versucht. Mir gelingt es im Namen 
des wissenschaftlichen Gesetzes und der ökonomischen Not
wendigkeit.
Dabei trägst du eine große Pfauenfeder der Eitelkeit: mit gro
ßen Kirchendomen, viel Gesang, Priestertracht und verstaubten 
Dogmen unternimmst du deine mißglückten kleinen karitativen 
Versuche. Meine Sprecher aber, die Soziologen, enthüllen dich.« 
Dieser Ton, den die Gesellschaft gern anschlägt, ist rüde und ge
schmacklos, und die Kirche muß ihre Hallen entweiht fühlen 
durch die Ironie, den brutalen Hohn und die bittere Überlegen
heit in jedem Wort, das aus der Gesellschaft zu ihr dringt.
Aber auch der abgehetzte, ermüdete Pfarrer, auch der fromme, 
gläubige Christ entdeckt heut in sich die Herrschaft dieser 
Macht über sich. Es gibt bestimmte Lagen, in denen die Rede 
sich im Munde umdreht und in denen gewisse -  noch so heilige 
-  Dinge nicht ernst genommen werden können, von keinem 
von uns! Dort, wo der Arbeitsmensch in uns mit Aufbietung 
seiner letzten Kraft schuftet und sich durchringt, wo er im Fron
talangriff gegen eine Schwierigkeit kämpft im Schweiße seines 
Angesichts, dort kann er nicht so reden wie am Feierabend und 
am Sonntag.
Entweder er ist in dieser Lage stumm oder wo er aufgefordert 
wird, zu sprechen, da wird seine Rede grob, gallig und voll An
strengung sein.
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Wir wollen aber die Geduld aufbringen, den Menschen ohne 
Sonntag und ohne Feierabend so anzuhören, wie er allein reden 
kann: heftig, trotzig, ungerecht, aber wirkungsvoll und arbeit
sam. Dieser Mensch heiße uns der Gesellschaftsmensch. Der ist 
ein anderer als der Volksgenosse oder der Staatsbürger. Denn 
die Gesellschaft besteht nur aus den Momenten unserer Arbeit. 
Sie ist das Gefüge unserer Kräfte dort, wo sie tätig werden, und 
nicht dort, wo sie ruhen.
Die Gesellschaft betrachtet daher auch alle geistigen Vorgänge 
nur nach dem Arbeitsaufwand, der in ihnen steckt. Sie analysiert 
auch das Treiben der Kirche nur auf das, was darin »Treiben« 
ist, also auf Betrieb und Kraftaufwand und Rentabilität. Die 
Gesellschaft kleidet sich in die unscheinbaren Gewänder einer 
Kartothek, einer Bank, eines Kartellvertrags; aber sie meint, ge
horsam tauche nun die Una Sancta, die Einheit der Völkerwelt, 
die die Kirche solange vergeblich beschworen hat, aus den Flu
ten herauf. Was habe die Kirche das Leben unerträglich kompli
ziert gemacht durch Sekten, Konfessionen und Weltanschau
ungen, die immer neu von den kirchlichen Dogmen und dem 
Kultus abgestoßen und angeregt werden. Die Kirche hat zahl
lose Ämter geschaffen in ihrer Hierarchie vom Papst bis zum 
Exorzisten. Dann hat sie zwar das alles durch das allgemeine 
Priestertum ausgelöscht. Aber die christliche Welt, die an die 
Stelle der Romkirche getreten ist, erscheint genau so kompliziert. 
Wo die Gesellschaft nur Arbeitskräfte, Arbeitsbienen und Räd
chen im Produktionsprozeß sieht, da hat der christliche Staat 
eine lächerliche Pyramide von Konsistorialräten, Superinten
denten, Ökonomie- und Kommerzienräten errichtet. Und die 
Kirche hat diese Beamtenhierarchie sanktioniert. Sie nimmt selbst 
an dem Dünkel der Akademiker teil, die über den Ungebildeten 
in den letzten Jahrhunderten eine selbstsüchtige Herrschaft 
ausüben. Die Pfarrer sind eifersüchtig auf ihre Bildungs
privilegien.
Davor verblaßt die ganze Predigt der Kirche gegen die Selbst
sucht. Solange hat die Kirche gegen den Egoismus gepredigt und
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die christliche Nächstenliebe den Leuten ins Blut gegossen, daß 
sie gar nicht mehr persönlich selbstsüchtig zu sein wagen. Aber 
dafür sind sie es um so rücksichtsloser für ihren Beruf. Die so
genannten Idealisten sind die schlimmsten. Ein idealistischer 
Professor überschreit sich vielleicht vor Idealen, er hungert viel
leicht sogar für irgendeine Marotte. Aber während er verküm
mert dank seiner Selbstlosigkeit, kann er nicht laut genug agi
tieren für die Würde des deutschen Professorenstandes. Da ist 
jede Selbstvergötterung recht. Man lädt aus Angst vor der un
christlichen Selbstsucht heut seinen Egoismus auf den Beruf ab. 
Und schon ist alles gerechtfertigt. Die Kirche predigt noch immer 
den armen Sündenlümmeln. Merkt sie denn nicht, daß sie ihr 
längst entwachsen sind aus dem Individuellen ins Soziologische? 
Sie sind ja einzeln zum Sündigen viel zu kraftlos, viel zu abge
spannt und eingespannt in die Tretmühle. Sie sündigen längst 
nur noch in corpore.
Und wer gibt ihnen das beste Beispiel? Die Kirche selbst. Es 
gibt keinen naiveren Egoisten als die Kirche. Schon an ihrer Ein
gangstür muß man die Visitenkarte seines Bekenntnisses ab
geben. Wer nicht im ersten Atemzuge bekennt und feige zu 
Kreuze kriecht vor Dingen, die er als Laie nicht verstehen noch 
übersehen kann, der ist für sie anrüchig. Katechumenen kennt 
sie nicht mehr, keinen unendlich weiten Raum der Erwartung 
und Hoffnung für die Kinder der Welt. Mit dem naiven Egois
mus der Gehaltsklassenakademiker bildet sie sich ein, die Leute 
müßten Jakobs Segen bei ihren Pfarrern als den Spezialisten ein 
für allemal beziehen. Mag sein, daß die sogenannte gute Gesell
schaft noch eine Weile Lohndiener bei Kindtaufen, Hochzeiten 
und Begräbnissen engagieren wird. Aber im übrigen ist die K ir
che durchschaut und geht niemanden mehr ernstlich an.
»Denn ich, die Gesellschaft, gehe aus vom Egoismus der Men
schen und vom Egoismus der Berufe und Klassen, und weil ich 
ihn bejahe, deshalb atmen die Leute beruhigt auf. Ich frage kei
nen nach seinem Bekenntnis. Denn wer arbeitet, der soll auch
essen.
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Gewisse von der Kirche gehütete Mysterien der Jungfrauen
geburt oder der Auferstehung, in denen vor 2000 Jahren eine 
sinnvolle Opposition gegen gewisse griechische Mythen gesteckt 
haben mag, sind längst aus dem Mittelpunkt des Interesses ge
rückt. Glaubt daher nicht, daß meine Menschen mit der Kirche 
über dies Zeug streiten. Sie wissen glücklicherweise nichts mehr 
davon. Sie haben die Kirche und ihre Ansprüche vergessen.
Und das ist kein Wunder. Haben sie doch alle Hände voll zu tun 
bei der Arbeit, der die Kirche sich feige entzogen hat, weil sie 
Angst vor ihr hatte, bei der Gestaltung des Jüngsten Tages. Wie 
hat die Kirche von diesem Tage geredet! Mit Heulen und Zähne
klappen. Wir, wir leben ihn. Die Gemälde der kirchlichen Maler 
haben alle Teufel abgebildet, wie sie am Tage des Weltgerichts 
die armen Seelen umringen und wegschleppen. Unendliche Angst 
hat sich auf die Menschen gelegt. Aber Angst ist das Gegenteil 
von Gottesfurcht. Statt Gott zu fürchten, haben die Christen 
nur gelernt, vor den Teufeln Angst zu haben. Ich, die Gesell
schaft, lehre die Menschen die Teufelsreligion. W ir fürchten die 
Teufel nicht. W ir benutzen sie! Selbstsucht, Eitelkeit, Geilheit, 
Anlehnungsbedürfnis, Willen zur Macht, Betätigungsdrang und 
vor allem den Hunger -  alle Süchte und Schwächen des Men
schen analysieren wir und setzen sie ein in unsere Bilanz.
Der Haushalt der sozialen Welt besteht aus lauter kleinen Teu
feln und Teufeleien; sie alle zusammen geben dem Kosmos seine 
Energie so gut wie Elektrizität und Dampf. Und mit Elektrizi
tät und Dampf zusammen bauen sie den ungeheuren Kosmos 
der Technik auf, die neue Erde des Verkehrs aller mit allen, des 
Austausches jedes mit jedem, der Verbindung des ganzen Welt
alls und jedes Punktes in ihm.
Wir beziehen jeden ein in unsere Zirkusspiele und in unsere 
Arbeitslosenversicherung. Auf diese Weise hat kein Mensch 
Grund, hinaus aus dieser Welt in ein Jenseits zu schielen. Ihm 
wird hier geholfen. E r gehört ja hinzu zum Ganzen und wird 
jeden Augenblick an diese Solidarität erinnert.
Und auch das Gleichnis der Unverbundenheit der Menschen
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haben wir beseitigt, das schreckhafte Dunkel der Nacht. W ir 
haben die Nacht zum Tage gemacht. Unsere elektrischen Bogen
lampen schneiden jeden Blick ab, der hinaus aus der sozialen 
Erdatmosphäre weist. Den Sternenhimmel werden künftige Ge
schlechter nur noch zur Belehrung in Gruppen am Fernrohr zu 
sehen bekommen. Du, Kirche, hast dein Ansehen gefristet von 
der Angst der Seele, die in dunkler Nacht einsam unterm Ster
nenzelt ihren Schöpfer sucht. W ir lassen solche radikalen Ein
samkeiten nicht erst auf kommen. W ir rechnen nur noch mit Ver
bänden, Gruppen, Kollektiven. Das befreit! uns von vornherein 
von sehr viel seelischem Ballast.«
So jauchzt die Welt über den Jüngsten Tag, »den Hexensabbat 
aller freien Geister« (Nietzsche). Sie jauchzt. Und die Kirche 
muß es sich gefallen lassen, daß die Welt zu sprechen anfängt. 
Aber die Kirche kann sich das auch gut und gerne gefallen las
sen. Gewiß, die Welt sieht am Ende der Welt anders aus, als die 
Kirche sie bisher anzusehen pflegte. Die Endzeit ist da, die Fülle 
aller Zeiten. Diese Weltgesellschaft zeitigt eine ungeheure 
Gleichzeitigkeit alles und jedes Geschehens auf Erden. Am Jüng- 
sten Tag hört die Geschichte auf und alles geschieht zu gleicher 
Zeit. So ist es zusehends schon heute. Alles, was irgendwo auf 
Erden geschieht, geschieht zu gleicher Zeit. Und die Ereignisse 
schichten sich nicht mehr aufeinander etwa wie in der Kirchen
geschichte, wo die Märtyrer auf die Apostel folgen mußten, die 
Bischöfe auf die Märtyrer, die Mönche auf die Bischöfe und die 
Missionare auf die Mönche. Sondern alles mögliche Leben wird 
irgendwo und irgendwann nebeneinander gelebt. Und die Ge
sellschaft scheint den Menschen das Gedächtnis amputiert zu 
haben. Mühsam gelingt es, ein Geschichtsbewußtsein künstlich 
an die moderne Menschheit durch Bücher heranzutragen. Von 
selbst besitzt sie keins. Schon gestern und vorgestern sind mor
gen vergessen. Dreißig Jahre liegen so weit zurück wie tausend 
Jahre. Und auf diese Weise sind die Germanenhäuptlinge auf 
Island um 900 dem Gesellschaftsmenschen gleich nah und gleich 
fern, wie sein leiblicher Vater oder seine geistigen Lehrer.
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Es entspricht also dieser Gleichzeitigkeit alles Geschehens ein 
zweiter Wesenszug der Gesellschaft: ihre unendliche Veränder
lichkeit. »Die Natur ist wie ein Proteus«, sagt Goethe. »Sie über
rascht uns täglich von einer Seite, von der wir es am wenigsten 
erwartet haben.«
Die »Gesellschaft« hat diese Eigenschaft auch. Und damit verrät 
sie uns nun ganz, was sie ist: Sie ist die zusammengefaßte, die 
zur Einheit gewordene Natur, sie ist der Kosmos in zweiter 
Potenz. Hindurchgegangen durch die Technik des Menschen, 
durchforstet, durchschient, erforscht und vermessen, besiegt und 
bewältigt, entdeckt und ausgebeutet, berechenbar und verwend
bar ist die Welt, aber eben dadurch auch geeint, zentralisiert 
und organisiert. Sie kann nicht mehr auseinanderfallen! An die 
Stelle der »organischen« Welt der Romantik, diesem letzten 
Versuche, den Jüngsten Tag zu vertagen, drängt unwidersteh
lich die organisierte Welt der Technik, der nichts schnell genug 
gehen kann.
Die Welt der Gesellschaft stürzt dem Weitende mit Begeisterung 
zu. Beschleunigung ist ihr Ziel. Sie hat jede Scheu vor der Z u 
kunft verloren. Übrigens, sie nutzt dabei auch die Kirche und 
ihre Pfarrer aus: wo es noch rückständige Menschengruppen 
gibt, da läßt man gern die Kirche gewähren. Die Gesellschaft ist 
ja gegen jede Teilkraft tolerant. Sie nimmt jeden, wie er ist. Nur 
universal und katholisch ist sie allein. Die vielen Kirchen er
scheinen ihr wie interessante Tropfsteinformationen aus dem 
Naturmuseum; wenn Katholiken zum Papst nach Rom pilgern, 
so freut sich Mussolini über die Besserung der italienischen Han
delsbilanz. Und wenn die Kirche aus Glas und Stahl auf der Köl
ner Pressa steht, dann mindert das vielleicht das Defizit der Aus
stellung. Das sind die Gesichtspunkte der Gesellschaft.-----
»Lobe den Herrn, meine Seele, und was in mir ist, seinen heili
gen Namen.« Die Kirche kann am Jüngsten Tag nicht anders 
sprechen, als am ersten Tag die erste Seele gesprochen hat. Gott 
hat die Welt nun eben so erschaffen, wie sie ist. E r hat sie wohl 
so auch zu Ende erschaffen, so daß keine Dinge mehr verborgen
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sind: sondern alles, Hölle und Himmel und der Läuterungsberg 
unseres Erdendaseins, ist am Tage. Die Teufel, durch Jahrtau
sende ängstlich verborgen in den tiefsten Abgründen des Un
glücks und der Verzweiflung, springen heute sichtbar umher, 
lästernd, prahlend, aber eben offen und sichtbar und am Tage. 
Und sie genieren sich nicht vor der Kirche. Sie glauben nur, die 
Kirche stände teilnahmslos beiseite und verdamme diese mo
derne Teufelswelt.
Die Kirche kann aber Gott nur loben, wenn sie seine Welt lobt 
und liebt und zu sich einlädt. Freilich muß sie dazu die geheime 
Sehnsucht dieser Teufelswelt spüren und sich nach ihr richten. 
Dazu bedarf es einer Änderung an Haupt und Gliedern der 
Kirche. Denn die Kirche hat es noch nie mit der einheitlichen und 
von sich aus schon »durchrationalisierten« und »durchorgani
sierten « Weltgesellschaft zu tun gehabt.
Die Kirche war vor allem Predigtkirche in den letzten Jah r
hunderten. Auf diese Weise konnte sie jedes Volk in seiner 
Sprache anreden und dadurch selbst zur nationalen Kirche wer
den. Die Kirche hat die Bibel übersetzt in jede Nation und ihren 
Kultus übertragen in jeden Einzelstaat. Auf diesem Wege haben 
sich die Völker und Staaten die Kirche angeeignet. Kirche und 
Staat, Kirche und Nation verstehen heute einander. Nicht so 
Kirche und Gesellschaft.
Und in der Tat: Als Predigtkirche hat die Kirche der Gesellschaft 
nichts zu sagen und nichts zu bieten, was etwas Besonderes wäre. 
Die Magazine und Zeitungen bringen gern auch kirchliche A uf
sätze, wie sie alles Interessante bringen. Als Predigtkirche ist 
die Kirche bestenfalls einen Augenblick so interessant wie eine 
neue Automobilmarke.
Die Kirche muß die Gesellschaft einladen, sagten wir. Dazu 
muß sie z. B. wissen, daß die Gesellschaft konfessionslos ist. 
Natürlich gibt es heute noch Volksgenossen und Staatsbürger. 
Die werden von den alten Kirchenformen befriedigt werden. 
Aber die Zahl der Gesellschaftsmenschen wächst. Und diese neh
men keine ihrer eigenen Meinungen ernst, also auch nicht ihr
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»Bekenntnis«. Zu  oft haben sie sich »umstellen« müssen. Zu 
deutlich sehen sie das: »Wes Brot ich eß, des Lied ich sing« als 
Weltgesetz. Zu  unpersönlich sind ihre Meinungen. Bekennen 
rückt heute in die Nähe der Selbstaffiche, der Reklame. Und die 
Reklame ist gerade das, was diesen Menschen zum Ekel gewor
den ist. Die ganze Woche hindurch müssen sie für sich und für 
ihren Beruf und für ihre Gesinnung Reklame machen. Man ver
schone also den Sonntag damit. Die Predigt als christliche Re
klame macht die Kirche heute vor der Gesellschaft oft ohne 
Nutzen lächerlich.
Man erlaube den Menschen, ihre Blöße aufzudecken und sich 
nicht besser machen zu müssen, als sie sind, man erlaube ihnen, 
ohne Reklame zu leben. Denn alle diese Menschen leben ja wie 
am Jüngsten Tag. Und deshalb sind sie müde, todmüde. Sie glau
ben und müssen glauben, jeden Tag ihr letztes und allerletztes 
Wort gesprochen, le dernier cri ausgestoßen zu haben. Sie leiden 
unter der Beschleunigung. Und nun ladet sie ein und laßt sie ihr 
angeblich letztes Wort sprechen. Laßt sie den Ankläger im Jüng
sten Gericht innerhalb der Kirche spielen. Nehmt diese Verdies- 
seitigung des Jüngsten Gerichtes ernst. Glaubt, daß hier eine 
neue, die Teufelsprovinz, der Kirche hinzuerschaffen wird, da
mit die Teufel gelöst werden können von dem Fluche, der auf 
ihnen ruht.
Was ist denn der Fluch der Teufel? Nun, daß sie fluchen müs
sen! Sie kommen nie davon los. Dieser Teufel lauert auf den 
Gesellschaftsmenschen. Der gesunde Arbeiter aber flucht wohl 
während der Arbeit, aber seine Seele ist dann frei zu allen guten 
Dingen. Wenn der Schauermann in die Hände spuckt und eine 
Last von der Erde stemmt, da gehört ein kräftiger Fluch dazu. 
Hernach ist ihm wohl. Aus seinen Kraftsprüchen stammt die 
Gesellschaftskritik der Arbeitskräfte.
Wenn die Kirche in der Gesellschaft Gott loben will, wird sie 
dem Fluch des Schwerarbeiters einen Platz in der Liturgie ein
räumen müssen. Freilich diese Liturgie wird schwerlich noch 
Liturgie heißen. Aber die Kirche kann nicht segnen, ehe die Be
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rufsmenschen gestöhnt, geächzt und gejammert haben über die 
Häßlichkeit der Natur, über die Härte des Lebens, über die 
Süchte ihrer Klasse und ihres Standes, und vor allen Dingen über 
die Verlogenheit der Kirche. Der Aufschrei der Kreatur erhalte 
also den Vortritt. Ihr gesellschaftliches Sündenbekenntnis kleidet 
sich aber in die Form der Anklagen.
Diese Anklagen verlaufen heute in Sanatorien und in politischen 
Versammlungen. Und dort bleiben sie dann das letzte Wort. Die 
Anklagen werden im Sanatorium zu wenig ernst genommen. 
Und in der politischen Versammlung werden sie zu ernst ge
nommen.
Den richtigen Ort erhält der Fluch erst innerhalb der Kirche. An 
den Vorabend des Sonntags, an das Wochenende, gehört die un
kirchliche Sprache der Kreatur, ihr unaussprechliches Seufzen. 
Aber dies ist wirklich die Sprache, die deshalb unaussprechlich 
heißt, weil wir uns ihrer schämen, die Sprache des verhüllten, 
niedrigen, gemeinen Lebens. Die Kreatur kann nur erlöst wer
den, wenn diese Unterwelt zu Worte kommt. Denn dort in der 
»Freizeit« gewinnt der Berufsmensch seine Seele wieder, weil 
er richtig aufschreien darf. »Richtig« geschieht das dort, wo 
man seinen Fluch willig anhört und liebend begrenzt, dort ist 
der neue Vorhof der Kirche.
Die Kirche lobt also Gott in der Gesellschaft, wenn sie aus allem, 
was im Kosmos der Gesellschaft gerufen und geschrien wird, 
seinen heiligen Namen heraushört. Dann können die Teufel zur 
Ruhe kommen, wie ihnen verheißen ist am Jüngsten Tage; aus
gesprochen verliert jede Teufelei ihren grenzenlosen und über
wältigenden Charakter. Sie fällt zu Boden. Ihre Tragweite ist 
eben durch ihre Bloßstellung zu Ende. Aber nur, wenn man 
nichts gegen sie sagt, tritt dieser Erfolg ein.
Die Teufel müssen sich selbst bloßstellen. Dann können sie näm
lich weitersprechen. Sie dürfen die Kirche richten und anklagen, 
wenn sie das zu ihrer Bloßstellung brauchen. Aber mitnichten 
darf die Kirche ihrerseits richten und anklagen. Sondern sie hört 
und nimmt ernst und dankt und lobt am Ende der Welt wie alle
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Tage. Ja  sie lobt noch dankbarer. Denn alle diese Worte des Has
ses oder des Unverstandes sind nur die Schweißtropfen, die von 
den gehorsamen Arbeitskräften der Gesellschaft bei ihrer Erd
arbeit vergossen werden. Aber inzwischen vollendet sich die 
Erde. Den Arbeitskräften im Schacht wird ihre Arbeit zum Lohn 
angerechnet, nicht ihr Geschimpfe, daß Religion Opium sei1. 
Fassen wir das Bild des Weitendes zusammen. Am Ende der 
Welt ist das Wesen der Erbsünde verkehrt. In der vorchrist
lichen Welt droht jede Sünde die Völker zu zerstreuen und zu 
vereinzeln. Die Sünde isoliert. Am Ende der Welt hingegen wird 
die Sünde gerade das Werkzeug der Vergesellschaftung. Jede 
Sünde unterjocht die einzelnen tiefer unter die Vormundschaft 
der Gesellschaft. Der isolierte Heide von früher drohte zu über
mütig zu werden. E r überhob sich. Der sozialisierte Gesell
schaftsmensch von heute droht zu unselbständig, zu kleinmütig 
zu werden, er entseelt sich. Seine letzte bescheidene geschöpf- 
liche Kraft, der rein kreatürliche Aufschrei, wird daher der Quell
punkt für sein persönliches Leben. Damit aus den kollektiven 
Massen noch Seelen hervorgehen können, muß die Kirche ge
rade die teuflischen Anklagen aus diesen überverbundenen Mas
senmenschen herauslocken. Sie muß sich in diese Flüche verlie
ben, weil in ihnen wenigstens der erste Odem einer Seele her
aufdringt. Die Kirche horche! Sie steige herab in die Unterwelt. 
Erst wenn der Urlaut sich den Kreaturen der arbeitsteiligen 
Gesellschaft entrungen hat, kann die Kirche ihr zweites Wort 
sprechen. Von der Kirche wird heute der Karfreitag ihres Glau
bens gefordert, damit sie Ostern feiern kann. Nimmt sie die

1 Man erzählte von einem Mauleseltreiber in Missouri, er könne sechs Stun
den hintereinander fluchen, ohne einen der wunderbaren Flüche zu wieder
holen. Den Eseltreiber, über den wir schmunzeln, ersetzen aber heute orga
nisierte Lästerbanden und Autorengruppen. Ein Enkel Leopold von Rankes, 
Robert Graves, hat mit seinem »Nazarene Gospel« einen Rekord an blutig 
ernster Gotteslästerung geschaffen. Der Mann ist ebenso begabt wie besessen. 
Aber in einem höheren Sinne mußte wohl das Ächzen der Kreatur unter der 
dreisten Herrschaft der sogenannten Gebildeten diese Teufelei hervorrufen.
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Flüche auf, so werden die Seelen auferstehen können von den 
Toten, werden ausruhen von ihrer Arbeit in der Welt und spre
chen so, als sei das die einfachste Sache von der Welt: »Jauchzet 
dem Herrn alle W elt!«


