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DES IN DIVIDUUM S RECHT AUF SPRACHE

J e d e r m a n n

In diesem ganzen zweiten Teil sind die Äußerungen der Sprache 
als soziale Bänder aufgezeigt worden. Wort und Antwort oder 
Korrespondenz oder das Weitersagen von Mund zu Mund ha
ben uns beschäftigt. Unterredung und Unterhaltung zwischen 
menschlichen Wesen war unser Thema. In diesen Gesprächen 
wurden die verschiedenen Menschen das, was sie berufen waren 
zu werden.
Unser Vorgehen widerspricht der Haltung des modernen Indi
viduums. Denn solch ein Individuum will eine Sprache meistern 
lernen. Es will imstande sein, spanische Korrespondenz zu trei
ben, englische Zeitungen zu lesen oder wie in Amerika die Che
miker »Scientific German« als Hilfsfach für ihren Broterwerb 
sich anzueignen. Da diese Individuen in erster Linie aus der 
Sprache Nutzen ziehen wollen, so steht das Ich, welches spricht 
einsam und allein. Das Individuum, jedes Individuum will sich 
Sprachen aneignen. Als Privateigentum und als Macht hat die 
Sprache bestimmt auch einen individualistischen Aspekt. Der 
Leser dieses Buches aber hat in so vielen Abwandlungen den 
Charakter der Sprache als Binden und Lösen von Mitglied
schaften kennengelernt, daß wir nun auch dem Instinkt des Ein
zelnen Rechnung tragen wollen. Ich denke, jetzt ist das ein 
gefahrloses Unterfangen.

T\a> die Sprache dient mir und meinen Zwecken. Wenn ich ak- 
-zentfrei spreche, dann fällt mir der Zutritt in eine neue Landes
gemeinschaft leicht. Auch erfährt jedermann zu Zeiten, daß er 
sich aussprechen muß, weil er sonst zu ersticken droht. Und mit 
großer Befriedigung werden wir sprechen: »Jetzt laß mich aber 
endlich etwas sagen.« Daher soll dieses Kapitel sich die Frage
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stellen: Was gewinnt der Einzelne durch Rede? Was geschieht 
mir, wenn ich spreche.
Das Zeitalter des Individualismus kann man politisch auf die 
Zeit von 1750-1917 datieren. Jetzt im Rückblick ist es leicht zu 
sehen, daß dem Zeitalter die Einsicht abging, es sei sein eigener 
Zeitgeist von der Sprache der ganzen Menschheitsgeschichte ab
hängig. Es ist leicht, heute zu sehen, daß der Geist einer sein 
muß von Anfang bis Ende der Geschichte oder aber, daß es 
überhaupt keinen Geist gibt. Aber die von der Lehre vom Zeit
geist geprägten Individuen werden uns diesen Punkt nie zu
geben, bevor sie nicht innerhalb dieser erschreckenden Einheit 
für ihre eigene freie Rede eine sichere Ecke gewährleistet finden. 
Auch wenn der Geist einer ist, muß Sprache auch jedermanns 
eigenes Recht bleiben. Denn das ist des Individuums erster An
spruch.
So wollen wir in das Herz der Rede von einem rein individua
listischen Gesichtspunkt aus Vordringen. Läßt sich eine Ordnung 
entdecken, welche die Ansprüche des Herrn Jedermann garan
tiert, dann werden sich daraus auch vielleicht einige gramma
tische Ausdrücke ableiten lassen. Das wäre nicht wertlos, weil ja 
das, was für alle gilt, verlangen kann, allgemein gültig benannt 
zu werden.
Unser Sprachwissen kann nämlich als bloße Theorie sich nicht 
ausweisen. Das ist die Kluft zwischen Sprachwissen und dem 
Wissen von den Dingen der Welt. Denn meine Lage ist viel ver
zweifelter als die eines Zoologen, der die Kröten und die Wal
fische einteilt. Ich rede in diesem Augenblick von der Rede und 
ich spreche von der Sprache und schreibe über das Schreiben! 
Die Kröte und der Walfisch hören ja nicht, wenn der Zoologe 
über sie seine Vorlesung hält. Ich selber aber als einer von allen 
denen, die sprechen, höre meine eigenen Bemerkungen über 
Sprache mit an. Nun habe ich selber in mir den Menschen, der 
zu sprechen wünscht und der begierig ist, frei von der Leber zu 
reden. Dieser sprachgierige Menschen in mir selber hört zu, 
wenn ich meine Reden über den Sinn der Sprache vom Stapel
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lasse. Sobald also der nachdenkliche Mensch in mir gelehrte 
Ausdrücke vorschlägt, wird mein Wald-und-Wiesen-Ich nervös. 
Es wünscht Sicherheiten für seine Redefreiheit. Unruhig wird 
es daraufhin meine gelehrten Termini sich angucken. Mithin 
wird es keine grammatischen Begriffe geben dürfen, es sei denn 
sie garantierten jedem Menschen unter der Sonne den Schutz 
seines angeborenen Rechtes zu freimütiger Rede. Der Schutz des 
naiven Menschen in mir selber ist also die Bedingung, unter der 
mein gelehrtes Wissen allein sich bewähren kann.
Das ist der Grund, weshalb am Eingang des Themas: Die Spra
che des Individuums, die Frage vorher sich erhebt: Genügt es 
denn nicht, daß ein Mensch Mensch ist? Ist er nicht wirklich 
genug ohne die Sprache? Ist Sprache nicht einfach ein Zusatz an 
Macht, so wie man sagt: Wissen ist Macht? Sprache wäre dann 
Macht. Aber Mensch wäre ich ohnehin. Sprache wäre dann ein 
Werkzeug. Der Mensch ißt, schläft, verdaut, begattet sich, ar
beitet, ist jung und wird alt. Genügt denn das nicht für seine 
Existenz? Weshalb genügt es nicht? Es ist seltsam: jedermann 
weiß, daß es nicht genügt. Fragen wir ihn aber weshalb, dann 
strauchelt er und weiß es nicht zu sagen.
Und doch ist der Grund für dies Ungenügen einfach. Die bloße 
Biologie enthält uns nicht, weil der Mensch erfüllen muß, was 
ihm verheißen ist. Der Mensch muß sich erfüllen, sich verwirk
lichen. Das ist ein merkwürdiger Ausdruck. Er läßt sich aber 
genau festlegen.
Wir nennen nämlich die Larve eines Insekts noch nicht das 
wirkliche Tier. Auch der Schmetterling ist noch nicht das ganze 
Wesen; die Raupe fehlt in der Benennung des Schmetterlings. 
Das Insekt verwirklicht sich nämlich nach unserem rein mensch
lichen Dafürhalten erst in allen Stadien seines Lebens zusammen
genommen. Dieses Zusammennehmen aller Augenblicke des Le
bensablaufs verdient alleine, die Wirklichkeit dieses Lebens zu 
heißen. Deshalb ist z. B. in uns Menschen das bloße Geschlechts
wesen »Mann« oder »Weib« nicht der wirkliche Mensch. Auch 
der Greis oder der Säugling sind nicht das ganze Menschen



wesen. Man beachte: »Wirklich« umfaßt immer mehr als einen 
einzelnen biologischen Abschnitt oder Ausschnitt. Deshalb ge
hört der Ausdrude »wirklich« niemals in die Biologie, sondern 
nur in die Geschichte; denn nur in der Geschichte kommt etwas 
Verheißenes zu seiner Erfüllung. Wir Menschen nun sehnen uns 
nach gerade dieser Verwirklichung. Jedermann ist dazu aufge
fordert, und Jedermann verlangt es danach. Dank dieser Tatsache 
klafft ein ewiger Widerspruch zwischen unserer leiblichen Aus
rüstung als bloßes Geschlechtswesen und unserem Ehrgeiz, alle 
Stufen des Menschseins zu vereinen. Der Widerspruch wird von 
den Sprachphilosophen nicht besprochen. Aber dieser Wider
spruch ruft Politik und Religion hervor.
Das letzte Jahrhundert gab dafür ein großes Beispiel. Karl Marx 
bestand darauf, daß ein eisernes Gesetz die Arbeitskräfte be
drücke. Denn es sei unmöglich, daß ihr Lohn jemals über den 
nackten Lebensunterhalt des eigenen Leibes zuzüglich der bloßen 
Fortpflanzung hinausginge. Diese Formel suggerierte eine unge
heuere Beleidigung. Denn von den Menschen so zu reden, als 
seien sie bloß Leiber plus Fortpflanzung, spricht ihnen etwas ab; 
und das spürt man selbst dann, wenn man im Dunkeln tappt, 
was denn da eigentlich fehle. Für Marx war die logische Konse
quenz, die Religion als ein Opium zu brandmarken, mit dem 
man diese nackten Leiber und bloßen Fortpflanzer einlulle. Das 
war logisch, denn bis zu Marx hatte Gebet und Recht, also 
Religion und Politik, die bloßen Mannsen und Weibsen in Men
schen umgewandelt. Die Verkünder des ehernen Lohngesetzes 
enthüllten die Arbeitskraft als einen bloßen Angehörigen der 
zoologischen Spezies. Mit anderen Worten, hier verschwand 
jene Spannung zwischen dem Dasein und dem Erfüllen einer 
Verheißung. Denn die leibliche Art weiß nichts von dem gemein
samen Nenner oberhalb Mann oder Weib. Sie kennt zwar den 
Geschlechtsverkehr, in dem es Männer und Weiber nach ein
ander verlangt. Aber wo ein Mensch die ihn erwartende Ver
heißung erfüllt, da hört ja der Unterschied zwischen Mann und 
Weib auf. In dieser Hinsicht, nämlich erfüllend und verwirk
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liebend, sind also die Angehörigen beider Geschlechter identisch. 
Zoologisch, physiologisch, psychologisch läßt sich diese Iden- 
tität weder glauben noch verstehen. Sie wird nur dann verständ
lich, wenn der Kritiker sich entschließt, die sprachliche und die 
politische und die Glaubenseinheit von alt und jung, Mann und 
Weib, arm und reich, schwarz und weiß dogmatisch zu Grunde 
zu legen. Es ist unser Dogma, daß der Mensch jenseits der Tei
lungen existiert. Nun werden unsere Freunde von der Natur
wissenschaft furchtbar nervös, wenn unsereiner das Wort »dog
matisch« gebraucht und auch ihnen den Gebrauch des W orts 
zumutet. Aber leider läßt sich daran nichts ändern. Es ist ein 
wahres, herzerfrischendes, großartiges Dogma, aber es ist ein 
Dogma, das auch für den Naturforscher gilt: alle sprechenden 
Menschen einschließlich des Naturforschers suchen nach der
selben Seligkeit, bedürfen derselben Verwirklichung und müssen 
einander gegenseitig zu derselben Erfüllung verhelfen, die sie 
selber als Weib oder Mann, als häßlich oder schön, als dumm 
oder klug erhoffen. Ohne dieses Dogma hat es nämlich keinen 
Sinn, Naturwissenschaft zu treiben. Denn es hat überhaupt kei
nen Sinn, für ein in die letzten Tiefen hinein gespaltenes Men
schengeschlecht von allgemein gültigen Gesetzes zu faseln.1 
Kein Mensch kann zufrieden sein, wenn man ihn auf irgend
einen äußeren Umstand tröstend verweist. Weder Reichtum 
noch leibliche Organschaft können trösten. Wer immer sein 
Glück davon abhängig machen soll, ob er heiraten kann, ob er 
Kinder hat, ob er reich wird, muß unglücklich werden. Gesund
heit und Geld sind wichtig, aber letzten Endes dürfen sie nie
mals unser Schicksal, sei es endgültig, sei es vollständig, be
stimmen. Sobald also die Soziologen oder die Juristen oder die 
Prediger oder die Ethiker oder die Ärzte uns damit trösten 
wollen, daß wir gesund sind, oder daß wir nicht verhungern, 
begehren wir auf. Jede Einteilung nach irgendwelchen äußeren 
Merkmalen empört uns, sobald sie die endgültige Einteilung zu
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sein behauptet. Denn endgültig wollen wir auf ewig ungeteilt 
sein, ungeteilt, unzertrennbar, und unterscheidbar. Jedermann 
wünscht an dem Anteil zu haben, das uns allen verheißen ist, die 
Erfüllung unseres Wesens in staunender Freiheit. Ich habe ein
mal eine dramatische Szene über dieses Thema erlebt. 66 Er
zieher, die sich in. der schweren Depression in den Vereinigten 
Staaten der arbeitslosen Jugend annahmen, suchten nach einer 
Definition des Staatsbürgers. Ein Redner formulierte das unter 
allgemeinem Beifall dahin: Bürger ist jedermann, der nutzbrin
gend beschäftigt ist. Die Definition zeigte, daß der Marxismus 
in seiner vulgären und mißverstandenen Form die Seelen dieser 
66 Herren Erzieher lahm gelegt hatte. Denn hier wurde der 
Staatsbürger und die Arbeitskraft gleichgesetzt.
Die Definition war eine wirkliche Schande. Kein Bürger ist da
durch Bürger, daß er nutzbringend beschäftigt wird. Wie der 
Name schon sagt, ist nur der ein Bürger, dessen Wirken das 
Dasein seiner Gemeinde verbürgt. So gewann ich denn 64 von 
den 66 zu der neuen Definition: ein wirklicher Staatsbürger sei 
nur der, der im Notfälle den zerstörten Staat auch neu gründen 
könne, denn dieser Bürger bezeuge, daß das Wort Fleisch werden 
kann, und daß es der Geist ist, der sich den Körper baut. Der 
wirkliche Bürger wirkt in seinem Staat! Außerdem ist er einer 
der vielen Bürger.
Diese beiden Potenzen werden uns Menschen durch die Sprache 
verliehen. Zu der werdenden Stadt muß jedermann gehören, 
um ein Mensch zu sein. Täglich und stündlich müssen wir uns 
dieser Zugehörigkeit versichern können. Wahrlich die ganze 
Fülle der Wirklichkeit wird es sein müssen, die ganze innere 
Welt des menschlichen Geistes, aber ebenso die ganze äußere 
Welt des Kosmos. Wir Menschen fordern Freiheit nach allen 
Richtungen, damit wir unsere Erfüllung suchen können. Des
halb ist der alte, uralte gemeinsame Ursprung des Menschen
geschlechts und die letzte Tagespolitik gleich wichtig in unserer 
Liste der Grundrechte, weil jedem alle Schätze der Wirklichkeit 
offenliegen müssen, um sich an ihnen zu versuchen. Der Aus
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druck dieser unerhörten Freiheit nach der Zukunft und nach der 
Vergangenheit hin, hier zu Hause und bis zu den Antipoden, 
muß jede Gemeinschaft jedem ihrer Mitglieder in Aussicht 
stellen. Heiraten und Auswandem sind daher unabdingbar frei, 
den Tyrannen zum Trotz.
Was immer im Umkreis seiner Gemeinschaft je geäußert worden 
ist, darf sich jedes Mitglied dadurch, daß er diese Sprache spricht, 
aneignen. Spielend lernt er das alles, was jemals hier Ausdruck 
gefunden hat und artikuliert worden ist. So wird er zum Träger 
der Erinnerung seines Stamms und seiner Nation. Als die 
tönende Membrane vieler Jahrhunderte wird der blinde Sänger 
der Träger der griechischen Vergangenheit. Der Invalide, der 
längst aufhören mußte, zu arbeiten, kann uns doch heute noch 
mit zitternder Stimme die Geschichten dieses Gutshofs oder 
jenes Dorfes erzählen und seine Geschichte kann so groß wer
den, daß sie am Ende eine kolossale Geschichte wird. Oder ein 
ganz junger Student kann in seinen Liedern den Mut ganzer 
Generationen für die große Zukunft ihrer Gemeinschaft her- 
vorrufen. Die Worte seiner Lieder -  wer weiß das nicht von 
Hölderlin? -  predigen und prädizieren das Leben, in dem sie 
sich eines Tages bewähren werden. 1962 wird in einem amerika
nischen College »Dantons Tod« gespielt, das 1833 Georg Büch
ner mit 22 Jahren heraussang. Ist das zu glauben?
Seht irgendeinen Sprachbau an: Ist nicht sein größtes Wunder, 
daß er einer Frau erlaubt, die Worte der Männer zu zitieren? 
Daß es dem Kinde die Gedanken des Greises zur Verfügung 
stellt? Die Größe der Märchen und des Epos, der Volkslieder 
und der Legenden besteht in der Tatsache, daß jedermann sie 
sich aneignen darf. Soweit eines Menschen Muttersprache reicht, 
soweit wird schon das Kind ermächtigt, die ganze Macht zu er
werben, mit der jemals ein anderer in derselben Sprache gesun
gen oder gedacht hat. Deshalb heißt meine Sprache nicht meiner 
Mutter Sprache sondern Muttersprache. Das ist ein großer 
Unterschied. Leiblich sind wir die Kinder unserer Mutter, aber 
sprachlich ist unsere nationale Zunge unsere Mutterzunge. Denn
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sie ist »die Matrize, und so könnten wir sehr gut statt >Mutter- 
spradie< sagen, die Mutter-Form«, die wir zum re-formieren 
bekommen haben. W ir rufen wieder ins Leben, was immer diese 
Matrize ins Dasein gerufen hat. Freilich wir machen dabei Feh
ler. Wir mögen bloß nachplappern, bloß auswendig lernen. Es 
gibt dekadente Erben, nicht nur in Geldessachen. Auf englisch 
wird das Lernen »by rote«, d. h. in bloßer Routine, unterschie
den von dem Lernen »by heart«. Denn nur, wo das Herz betei
ligt ist, lernen wir wirklich. Wer herzhaft gelernt hat, dem ist 
die Sprache nicht mehr eine auswendige Tatsache. Innerhalb eines 
Sprachbereichs sorgen Million«^ Spradhakte unaufhörlich für 
die Rückübersetzung aller je gesprochenen Worte in den Blut
kreislauf des Gemeinschaftslebens, denn es ist jedermann ange
borenes Recht, mit seinem Herzen an diesem großen Vermögen 
der gemeinsamen Rede teilzunehmen.
So also lautet das erste angeborene Recht.
Wir sprechen absichtlich hier von einem Vermögen statt von 
einem Schatz. Wäre die Sprache ein Schatz, dann klänge das zu 
sehr nach den Speichergütern in einem Warenlager. Leider lese 
ich oft genug von Schätzen der Kultur, und meist ist ihnen ein 
Museum oder eine Bibliothek zum Aufenthalt angewiesen. Aber 
worauf es ankommt, ist doch das Vermögen oder das Unvermö
gen, die Sprache in uns einzulassen und wieder aus uns heraus 
freizusetzen. Sprache wird oft als Verkehrsmittel definiert. Das 
ist zwar eine der plattesten Definitionen, aber denen, die diese 
Plattheit paradieren, zum Trotz wird da ein geheimnisvoller Zug 
der Sprache allerdings ausgedrückt. Denn in diesem Satze heißt 
es nicht, daß man den anderen, mit dem man spricht, verstehe, 
sondern die Behauptung lautet nur, daß der eine und der andere 
verstehen, was sie sagen. Fast niemand kann alles das sagen, was 
nötig wäre, damit man ihn selbst wirklich verstehe -  wer kann 
denn das schon? -  aber das erste, was man von einem Satze be
haupten darf, ist, daß er von beiden Unterrednern, von A ebenso 
gut wie von B, verstanden werden kann.
Wenn ich zwei Leute auf der Straße sich unterhalten sehe, dann



darf ich wohl bezweifeln, ob sie beabsichtigen, einander zu ver
stehen. Man soll ihnen doch nichts unterstellen, was sie nicht im 
Sinne haben. Sie wünschen miteinander zu reden. Weder mehr 
noch weniger. Und dazu vereinigen sie sich auf gewisse fest
gelegte Sätze. Nur in seltenen Augenblicken wollen wir einander 
im Innersten ohne alle Verbrämung erkennen. Und das sind 
Augenblicke großer Erregung und außerordentlicher Gefahr. 
Würden wir tatsächlich so von Angesicht zu Angesicht einander 
gegenüber treten, wie uns der Weltenrichter am Jüngsten Tage 
sieht, da würden wir unsere ganze Sprache erneuern und neue 
menschliche Worte würden uns entströmen. Das dürfen wir be
haupten, weil etwas von dieser Kraft jedem Menschen zufällt, 
wenn er seine Liebe gesteht oder sein Leid klagt, oder einen 
Kosenamen für einen Freund erfindet, oder ein Haustier be
nennt. Weil wir alle die ganze Sprache zur Verfügung haben, 
haben wir auch alle Zutritt zu dem Herztrieb der Sprache, an 
dem sie sich erneuert oder erweitert. Wir schaffen an ihr.
Dieses ist also das zweite angeborene Recht von jedermann.
Er eignet sich nicht nur die gesamte Sprache an, wenn er nur 
will, ohne daß ihn irgendjemand daran hindern darf; er darf 
auch im Herztrieb der Sprache an ihr weiterschaffen, und zwar 
so, daß keiner sich dieser Vollmacht entziehen kann. Wir sind 
also beides, Laien und Priester der Sprache, Empfänger und 
Schöpfer.
Die beiden Grundrechte werden von uns zu verschiedenen Zei
ten in Anspruch genommen. Denn die vollen Kräfte der Liebe 
und des Kriegs befallen mein Herz nur in Abständen. Um so 
unschätzbarer ist in den Zwischenperioden, während mein Herz 
sich zurückhält oder der Zukunft harrt, die Macht von Sprache 
und Rede, die ich gerade dann entleihe. Es ist zwar wahr, daß 
sie dann nicht mein eigenes Wesen offenbaren, denn ich bin ja 
da nur mit meinem bißchen Bewußtsein gegenwärtig und der 
Leser wolle hier doch einmal sich klar machen, daß sein Bewußt
sein nur ein Schatten des ganzen Menschen mit Herz, Hand, 
Seele und Nieren darstellt. Sobald er einsieht, daß in dem Be
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wußtsein, in dem sich heute die meisten Menschen wiederzu
finden wähnen, gerade er selber untätig bleibt und während 
dieses Winterschlafs die Seele sich der Redensarten des ererbten 
Sprachvermögens bedient, dann wird er erst der Sprache ganz 
froh werden.
Wenn unser Herz spricht, sind wir originell. Wenn aber das 
Herz schweigt, muß ich immer doch noch mit am Gespräch be
teiligt bleiben, so wie wenn bei einem Brenner nur die kleine 
Stichflamme brennt, damit ich in jedem Augenblick die volle 
Flamme entzünden kann. Diese Stichflamme ungefähr ist meine 
Teilnahme am allgemeinen Gespräch, sobald meine Leiden
schaften schweigen. Sie offenbart nicht den, der da gelassen 
spricht. Aber allerdings enthüllt sie meinen Partnern unsem 
gemeinsamen Hintergrund an Klängen und Assoziationen. Die 
Konversation in diesem Zustande ruft Übereinstimmung her
vor. Diese Leistung ist ebenso wichtig wie sie angenehm ist. 
Zwar bindet sie nicht das Mark der Menschen zusammen, aber 
die Partner, so könnte man es ausdrücken, begegnen sich in ihren 
gemeinsamen Wurzeln. Das Gespräch auf der Straße über das 
Wetter mag für jeden einzelnen der sich Begegnenden unwichtig 
bleiben; aber deshalb ist es keine geringe Sache, daß wir auf der 
Straße uns über das Wetter unterhalten. In Japan sagt der eine, 
der dem anderen auf der Straße begegnet, nichts weiter als: das 
Wetter ist..., und überläßt es dem Zuhörer den entscheidenden 
Zusatz zu machen, wie es denn ist. In dieser Höflichkeit üben 
sich die zwei, als ob sie Tennis spielten. Die Rede ist der Ball, den 
beide schlagen müssen und indem sie ihn schlagen, schlagen sie 
den Weg zum inneren Frieden ein. Wir können nämlich nicht 
die ganze Zeit hochpersönlich sein, weil wir nicht die ganze Zeit 
lieben oder hassen können. Nun wissen wir, was uns in diesen 
langen Zwischenperioden am Leben erhält. Es ist der Gesamt
wille, den wir aus unserer vorpersönlichen Überlieferung her
aufbeschwören, so oft wir in die Wege der Sprache, die für uns 
dichtet und denkt, einlenken. Gewiß ist es wahr, daß, wessen 
das Herz voll ist, der Mund übergeht. Aber das heißt nicht, daß



unser Herz die ganze Zeit randvoll sein könnte. In den »halb- 
starken« Zeiten sagen wir zueinander: »Ist das nicht groß
artig?«, »zum Teufel«, »himmlisch«, oder sonst eine geistlose 
Redensart. Immerhin sind wir auch dann noch Mundstücke der 
Wahrheit, denn wir lassen die alte Muttersprache durch uns hin
durch tönen. Statt unseres eigenen Herzens erlauben wir Her
zen, die vor uns gesprochen haben, durch uns hindurch zu 
sprechen. Wer kein neues Lied singt, der summt ein altes.
Mithin heißt die dritte Regel: Wir müssen jede Minute ent
scheiden, ob wir zu schaffen oder zu zitieren haben. Sprechen 
bedeutet entweder schaffen oder zitiereil und soweit wir die 
existierende Sprache konservieren, verkörpern unsere Äuße
rungen das ungeheuere Kraftwerk aller Äußerungen des Ge
meinwillens. 1 Um ein anderes Bild zu gebrauchen: die Klänge 
einer Sprache summen und flüstern wie die Blätter einer mäch
tigen Ulme. Denn diese Stimmen und Töne artikulieren den 
eigentlichen Willen des Gemeinwesens.
Deshalb sind die Denker, die für ihre Gedanken über uns Men
schen nach einem System suchen, auf dem Holzwege. Sondern 
wenn ein Mann die ganze Sprache lebendig machte, schüfe er 
das einzige glaubwürdige System. Denn auf der einen Seite 
würde es die größte Variationsbreite erreichen und auf der 
anderen Seite den größten Einmut bezeugen.
Anders formuliert: wer spricht, glaubt an Einmut.
Jedermann weiß das. Bewiesen wird das durch die seltsame Tat
sache, daß jeder Mensch, der spricht, davon überzeugt ist, daß 
sich in seiner Sprache alles sagen läßt. Da macht es gar keinen 
Unterschied, ob die Sprache, um die es sich in dem einzelnen 
Falle handelt, aus ein paar hundert Worten besteht oder aus 
200000. Jeder, der spricht, nimmt naiv an, daß sich alles, was er 
sagen will, oder sagen muß, auch sagen läßt.
1 »Wille«, »Wellen«, »Walten«, »Gewalt« und »Wollen« gehören zusammen. 
Die Lehre von der Politik ist heut noch leblos, weil sie von Aristoteles statt 
aus diesen Worten herrühren möchte. Dazu in meinem »Königshaus und 
Stämme«, 1914 , das Schlußkapitel über die Staatsgewalt.
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Schaffen und Zitieren
Schaffen und zitieren wechseln beim Sprechen miteinander 
ab. Die sogenannten Rationalisten zitieren immer nur. Sie mer
ken nämlich gar nicht, daß jedes einzige Wort ihrer Prosa 
früher einmal die reine Poesie gewesen ist. Wenn man es ihnen 
sagt, werden sie sehr böse; sie halten das nämlich für Kinde
rei und sie wollen ernste Männer sein. Es bleibt aber dabei, 
daß sie bloße Nachahmer sind. Denn die Potenz der Sprache 
regt sich nur, wenn die Leidenschaft erregt ist. Der Rationa
list borgt sich die Früchte fremder Leidenschaft. Das Ergebnis 
sind allerdings getrocknete Hülsenfrüchte, Sauerkraut und 
Konserven. Zum Erstaunen dieser so klugen Rationalisten 
finden ihre Gründe, ihre Logik, ihre Beweise keinerlei weit
reichenden Anklang. Wir aber haben keinen Grund, uns über 
ihre Impotenz zu wundern. Sie zitieren verdorrte Metaphern 
der Künder des Worts.
Aber diese Erkenntnis vom Verhältnis zwischen zeugerischer 
und wiederholender Sprechweise wirft noch einen weiteren Ge
winn ab. Nun läßt sich auch die gesunde Beziehung zwischen 
Gedanke und Wort auf der angemessenen Höhe ermitteln.
Wir wissen bereits, daß das Sprechen nicht darin besteht, daß 
einer von etwas in so und so vielen Worten redet; sondern 
s p r e c h e n  h e iß t ,  jemanden im  N a m e n  d e r  M a c h t  a n z u r e d e n , auf 
die er wirklich hören wird. Will ich einen Hörer im Innersten 
erreichen, dann muß ich ihn in dem Namen anreden, der für 
ihn maßgebend ist. Ein lustiges Beispiel: bei der komischen so
genannten Revolution vom November 1918 war der eine von 
zwei Brüdern bei der Neuen Freien Presse in Wien tätig, der 
andere, jüngere, führte die Aufrührer, die das Zeitungsgebäude 
zu erobern wünschten. Die verängstigte Redaktion schickte den 
bei ihr tätigen Bruder auf den Balkon, um mit den Revolutio
nären zu verhandeln. Der aber sprach nur die geflügelten Worte: 
»Karl, zieh sofort ab, oder ich sag’s der Mutter!« Und Karl zog 
ab. Denn er hatte zwar Mut genug, um den Kaiser abzusetzen,



aber auf die Absetzung seiner M utter in seinem Innern war er 
nicht vorbereitet.
Ein ernsteres Beispiel: im Namen des Oberstkommandierenden 
kann mich mein Feldwebel hundertmal um die Kaserne herum
jagen. Er kann das sogar, in dem er den Namen des Oberstkom
mandierenden wegläßt und eine Namensmaske vorbindet, in
dem er ruft: In drei Teufels Namen! Während wir sprechen 
lernen, ist die Obmacht des Namens, in dem wir sprechen, 
immer gegenwärtig.
Weshalb weiß das nicht jedermann? Es ist die unglaubliche Aus
lassung der Denker des 19. Jahrhunderts, daß sie jedem Indivi
duum erst seine Gedanken zugeschrieben haben, lange bevor es 
sich in einer namentlichen Gesellschaft vorfände. Solche Gesell
schaften, Gemeinschaften, Gemeinden, Familien gibt es nicht. 
Der gemeinsame Name ist älter als mein einzelner Name. 
Europa und Asien umfassen jeden Neugeborenen längst bevor 
er Amalie oder August heißt und da ist er mitgefangen und wird 
mit gehangen sei es als Orientale, sei es als Okzidentale. Die 
großen Einheiten zwingen ihren Namen mir auf, Jude und 
Christ, weiß und schwarz, lange bevor ich es zu einem eigenen 
Namen bringen kann. Das bedeutet aber, daß ich kein Wort 
sagen kann, das nicht durch den Namenszauber, Namenssegen 
oder Namensfluch erläutert wird.
Dazu will ich noch etwas aus Erfahrung bemerken, was zwar 
jeder selber weiß, heute aber im Ansturm der Analytiker feige 
für sich behält. Ich wuchs in einer Familie auf, in der es einen 
Vater und eine Mutter gab. Während der ersten 20 Jahre meines 
Lebens sind mir diese beiden niemals als Individuen begegnet. 
Sie waren die Säulen des Dachs über meinem Kopf. Sie waren 
die zwei Sprecher der Großmacht Eltern. Gewiß der Vater war 
nicht die Mutter und die Mutter war nicht der Vater; aber des
wegen verfiel ich doch nicht dem Irrsinn, sie zu trennen. Sie 
waren die zwei Brückenköpfe der großen Regenbogenbrücke, 
unter der ich stand und die den Himmel verhinderte, mir in 
panischem Schrecken auf den Kopf zu fallen. Sie waren ein Bau
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werk, das mir mehr imponierte, als die alte Römerbrücke bei 
Arles. Es imponierte mir so sehr, daß aus einem mir unbekann
ten Grund ich den beiden Amtsträgem dieses Amtes Eltern
schaft Gehorsam und Verehrung schuldete. Mit welchem N a
men immer sie mich nannten, Vorname, Sohn, dummer Junge, 
lieber Kerl, so bezweifelte ich niemals, daß sie zu dieser Na
mensnennung befugt seien. Sprach einer von ihnen, so hatte ich 
immer die feste Überzeugung, daß er zugleich im Namen des 
andern Elternteils spreche. Praktisch lief das meist so, daß meine 
Mutter mir mitteilte, was mein Vater und sie zusammen be
schlossen hatten.
Damit will ich nicht sagen, daß die elterliche Gewalt schranken
los walten konnte; aber die rechte Gewalt wirkt immer nur in 
dem ihr zubestimmten Kreise. Wenn Eltern die Frau für ihren 
Sohn auswählen wollen, dann soll das mißlingen. Ebenso ist es 
bei der Berufswahl. Aber weil jede Gewalt ihre Grenzen über
schreiten kann, ist es doch nicht sinnvoll, die Gewalt, hier die 
väterliche Gewalt und die Hausgewalt oder eine Staatsgewalt 
ganz und gar zu leugnen. Weil die rechte Gewalt ihre Grenze 
überschreiten kann, hat man von einem gewaltlosen Dasein ge
träumt. Das aber heißt die bloße Impotenz verherrlichen. Der 
Haussohn, den sei es der Vater sei es die Mutter bedrückten, hat 
oft genug im 19. Jahrhundert geschrien: Alle Gewalt ist böse. 
So ähnlich hat der utopische Sozialismus es den Arbeitern vor
geträumt: eine Neuordnung der Wirtschaft solle am Ende ohne 
Gewalt und ohne Gewaltteilung jedermann seine Arbeit frei
willig tun lassen. Aber Utopie ist kein schöner Traum. Denn er 
macht zum Handeln in einer gewaltigen Produktionsordnung 
unlustig. Wir können in diesem Traum der Jugendbewegung, 
der Arbeiterbewegung, der Frauenbewegung, der afrikanischen 
antikolonialen Bewegung ein und dieselbe Verirrung studieren: 
Namentliche Gewalten schienen im Zeitalter des »Es regnet«, 
im Zeitalter also des anonymen Sprechens, überflüssig. Vielleicht 
brauche ich nur die Namen Quisling, Hitler, Stalin, Sukamo, 
Mao, Nkrumah zu nennen, um den Umschlag aus der gewalt
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losen impotenten Anonymität in die namentliche Diktatur auf
zuzeigen.
Ich kehre zu dem Haussohn zurück, der sich verbittet, daß ihm 
die Eltern das Mädchen zum Heiraten oder den Beruf aufreden 
dürfen. Was denkt sich der junge Mann? Er fängt an mit seinem 
Trotz. Er sagt den Eltern: »Nein, das tue ich nicht«, oder wohl 
genauer: »Das werde ich nicht tun.« Die Gebote der Eltern 
kommen damit an eine zeitliche Grenze: sie gelten nicht mehr. 
Aber hinter dem Nein des Sohnes gabelt sich die Lebensstraße. 
Der Sohn kann nämlich aus Trotz sofort den falschen Beruf 
ergreifen oder das erste beste Mädchen heiraten. So stellt sich 
die Dialektik das Verhalten der sogenannten Antithese vor. 
Auch indem der Sohn sagt »nun gerade nicht«, wird seine Wahl 
noch lange nicht zu seiner eigenen Wahl. Dialektisch erreichen 
die Eltern durch ihren Übergriff das Gegenteil ihrer Wünsche. 
Aber nur für den Lebensunkundigen ist damit dem Sohn ein 
Gefallen geschehen. Der Sohn braucht nämlich hinter seinem 
Nein her viel Zeit. Nimmt er sich sein Mädchen oder seinen 
Beruf nur aus Trotz, so ist er schlimmer dran als zuvor. Er muß 
also die Zeitlücke auf sich nehmen zwischen seinem Nein gegen 
die Fremdbestimmung und dem Heraufkommen seiner eigenen 
Selbstbestimmung. Diesen Zeitgewinn verschafft ihm der dritte 
Sprachraum, der Raum des Denkens. Diesen betreten wir immer 
dann am deutlichsten, wenn wir die Tür zu einem bisherigen 
Gewaltenhaushalt mit unserem Nein gewaltsam zugeschlagen 
haben.
Das Denken stellt Namen in Frage. Es beginnt nach einer Ab
lehnung. Aber wenn es redlich ist, dann führt das Denken bes
sere Namen und endgültigere Namen am Ende herauf.
Einer der üblichen Irrtümer der Denkerzunft scheint mir darin 
zu bestehen, daß sie das Ziel des Denkens leugnen. Sie tun so als 
sei das Denken ein Gedankenspiel. Aber selbst ein Spiel beruht 
auf Spielregeln. Denn auch beim Spiel muß die Regel ermitteln, 
wer gewonnen hat. Verlust und Gewinn muß es daher auch 
beim Gedankenspiel geben. Und die souveräne Denkerzunft hat
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sich wegen ihrer Verachtung der Sprache geweigert, den Ge
winner oder den Verlierer des Denkprozesses deutlich zu be
zeichnen.
Wer aber nachdenkt oder vorausdenkt, der bereitet sich oder 
andere darauf vor, draußen in der W elt die W ahrheit zu sagen. 
Und zwar die bessere Wahrheit als die, die da draußen bisher im 
Schwange ist. Denken heißt also, den Ersatz alter Namen durch 
bessere Namen vorzubereiten.
Die Freiheit im Reiche der Gedanken ist sehr wunderbar. Das 
Verhältnis von Befehlshaber und Befehlsempfänger in der 
Außenwelt dreht sich plötzlich um, mindestens kann es sich 
umdrehen. Gerade der Sklave, gerade der unreife Student, 
gerade der Unmündige vermag im Denken die anerkannten 
Autoritäten zu überflügeln. Gerade der, der in der Außenwelt 
den Mund nicht auftun darf, vermag im Innern um so lebhafter 
die gesamte Sprachordnung aller Ränge und Klassen widerzu
spiegeln. Im Denken beherrscht jedermann das ganze König
reich aller je gesprochenen oder künftig auszusprechenden 
Wahrheiten. Wir hatten den Leuten, die sich auf der Straße 
über das Wetter unterhalten, einen Akt der Friedensstiftung 
zugeschrieben. Im Reich der Gedanken kann sich der Einzelne 
einbilden, die Rollen aller Gesprächspartner selber zu überneh
men. Denn da braucht der Denker niemandem zu begegnen; er 
hängt von niemandes gutem Willen oder Höflichkeit oder Ge
duld für eine Antwort ab. Er gibt sich die Antwort selber. Ja, 
er braucht sich keine Einrede gefallen zu lassen, die ihm nicht 
paßt. Sprechen ohne Zuhören führt ins Irrenhaus. Aber Denken 
ohne auf einen anderen zu hören scheint, ich sage mit Bedacht 
scheint, jedermann gestattet. Der Denker spart sich zwei Unan
nehmlichkeiten: die Antwort und den Widerspruch. Deshalb 
heißt es so oft: er schwieg, aber er dachte sich sein Teil.
Bleibe es dabei, daß jeder von uns sich sein Teil bloß denkt, 
dann und nur dann wäre das Denken zwar immer noch nicht 
sprachlos, aber es wäre eine Sackgasse. Es würde nämlich nie
mals zurückmünden in Sprache. Ich habe niemals begriffen,
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weshalb die Philosophen sich nie darüber äußern, daß sie ihre 
Gedanken in ein Buch schreiben und dann ängstlich darauf be
dacht sind, daß die ganze W elt das Buch auch liest. Der U nter
schied eines echten Denkers von einem bloßen Denker besteht 
aber gerade darin, daß der echte Denker darauf besteht, daß 
auch die anderen erfahren müssen, was er gedacht hat. Eine der 
Hilfen, die ein solcher ins Sprechen ausmündender Denker mei
stens verwendet, besteht bekanntlich darin, daß er ältere Äuße
rungen anderer Denker zu derselben Frage gewissenhaft erör
tert. Die ganze Theologie erkennt die Verpflichtung an, alle 
Schriftstellen zu der eigenen Frage zu beherrschen und anzu
führen. Der sogenannte Denker stützt sich also gerade nicht auf 
Gedanken, sondern auf Äußerungen, auf schon Geschriebenes 
oder Gesagtes! Er will damit beweisen, daß auch seine Gedan
ken verdienen, aus Gedanken Worte, aus Worten Sätze, und 
aus Sätzen Bücher zu werden. Schöner kann der Herr Denker 
die wirkliche Lage nicht erläutern. Er will bloß seine Gedanken 
zu gleichem Rang mit der bisherigen Sprache erheben. Die 
Sprache ist also durchaus kein Mittel um seine Gedanken aus
zudrücken. V ie lm e h r  ist s ie  d a s  N iv e a u ,  das s e in e  G e d a n k e n  a m  
E n d e  e r r e ic h e n  m ü s s e n . Das Denken untersteht der Sprache. 
Aber der Freidenker läßt selten mit sich reden. Er zieht sich dar
auf zurück, daß er niemals etwas sagen muß. Es steht bei ihm, ob 
er seine Gedanken für sich behält, oder nicht. Die Gedanken 
sind frei, singt der Student, während er im Examen geflissent
lich die gewünschten Ansichten seines Professors wiederholt.
Ich halte den Gedankengang des Freidenkers für fehlerhaft.
Eine Freundin von uns hatte eine Zugehfrau, und da sie in 
einem abgelegenen Tale lebten, war es klar, daß es für diese 
Zugehfrau einen Ersatz nicht geben konnte. Nun war die Zu
gehfrau nicht redlich. Sie war unverschämt. Eine Wertsache nach 
der anderen verschwand, und eines Tages fand unsere Freundin 
beim Nachhausekommen die Zugehfrau angetan mit ihrem 
eigenen Kleid im Begriff, ihren Freunden eine Gesellschaft zu 
geben. Es fiel kein Wort.
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Damit wurde unsere Freundin zur Mitschuldigen der Diebe
reien. Gesetze sind nämlich kein Spielzeug. Gesetze haben kei
nen Sinn, wenn wir sie nicht als Gebote auffassen, die dir und 
mir und jedem befehlen, was wir tun und sagen müssen. Das 
Gesetz besagt also nicht einfach: Du darfst nicht morden. Viel
mehr sagt es ebenfalls: Du und ich sind verpflichtet, unsere 
Stimme zu erheben, wenn ein Mord begangen wird. Entweder 
müssen wir die Missetat der Polizei melden, oder wir müssen 
den Verbrecher zur Rede stellen. In jedem Fall müssen wir den 
Mund auftun. Das Gesetz setzt das gesamte Netzwerk der 
Sprache in Bewegung und das Gesetz wird vernichtet, wenn 
nicht alle Betroffenen Zeugen der Wahrheit zu werden bereit 
sind. Hierin sehe ich die Tragik der modernen Wissenschaft, daß 
die Gedankenfreiheit so einseitig erkämpft worden ist; man hat 
darüber vergessen, daß Wahrheiten bewährt werden müssen 
und daß also nicht nur der Tater sondern alle Betroffenen und 
Beteiligten zu Zeugen der Wahrheit berufen sind. In unserem 
Fall bedeutet das: die Zugehfrau war eine Diebin. Deshalb half 
es unserer Freundin nichts, den Mund zu halten. Es wurde nur 
immer schlimmer. Am Ende versagte sie sich alle Einladungen, 
denn die Besucher wurden auch bestohlen. Natürlich nahmen 
die Besucher das sehr übel. Und nachdem sie einige Freunde so 
verlor, zog unsere schwache Freundin in die Stadt und war ihr 
Haus in der Heimat los.
»Wie oft«, so sagte sie mir später, »habe ich mir selbst geflucht 
wegen meiner anfänglichen Schwäche. Ich sollte bei der ersten 
Gelegenheit aufbegehrt haben. Denn ich bin überzeugt, daß 
meine Alice gerade das von mir erwartete«, seitdem hat sie mich 
immer verachtet, weil ich sie nicht zur Rechenschaft gezogen 
habe. Alle ihre späteren Missetaten kamen daher. Sie mißachtete 
mich, weil ich ihr nicht entgegengetreten war.
Wer sprechen kann, muß zu seiner Zeit sprechen. Wer auf 
einem Thron sitzt, muß zu gegebener Zeit Thronreden halten. 
Wer ein Königreich als Souverän regiert, der muß dies König
reich regieren. So wie wir stimmhaft werden müssen, wenn ein
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Gesetz gebrochen wird, so müssen wir auch unter unsem Ge
danken Ordnung halten. W ir müssen zu zerstörerisdien und 
nihilistischen Gedanken sagen: Hinweg mit Euch in den Ab
grund des Vergessens. W ir müssen zu uns sagen: Höre auf zu 
denken. Könige, auch die Könige im Reiche der Gedanken, sind 
nicht sehr glücklich. Denn sie können nicht nach Willkür han
deln. Sie müssen regieren und dabei werden sie viele Dinge 
sehen, die nicht so sind, wie sie sein sollten. Wir haben uns das 
ganze Reich des Denkens siegreich unterworfen. »Und was ich 
mir zu denken still verbot, Du sprichst mit frecher Zunge keck- 
lich aus.« In der Tat, frühere Geschlechter haben sich verboten, 
zu fragen: Hat mein Land Recht? Ist das Gesetz gerecht? Gibt 
es einen Gott? Muß es Reuss Ältere Linie geben? All das wird 
heute in grenzenloser Freiheit bedacht. Für diese große Freiheit, 
gibt es ein frühes Beispiel. Es ist 2000 Jahre alt, ja mehr. Die 
heutigen Denker bewundern es, weil es ihre Freiheit auf höch
ster Höhe vorführt. Diese Magna Carta freien Denkens hat ein 
Anhänger des Parmenides verfaßt. Natürlich, denn Parmenides 
hat die unselige Idee des »Seins« erfunden. Das Sein ist seitdem 
das beliebteste Folterinstrument der Philosophen. Parmenides 
machte aus der bescheidenen Aussage: Dies war, dies wird sein, 
dies aber ist zur Zeit«, das heißt aus drei Hilfworten für die 
wirklichen Lebensvorgänge: ich ging, ich sehe, ich werde schla
fen, oder ähnlichen Tätigkeitszeitworten, die radikale Abstrak
tion: das Sein. Niemand kann sich und niemand braucht sich 
darunter etwas zu denken; es ist nämlich ein Summenzeichen. 
Nun kam der Jünger des Parmenides und er übertrumpfte die 
Hamletfrage: to be or not to be, mit der weiteren Frage: hat 
das Nichtsein ein Sein? Triumphierend antwortete er selber: 
»Nichts hat Sein«. »Hätte nämlich etwas Sein, wäre es unmög
lich dies Sein irgendeinem anderen mitzuteilen. Die Ursache 
dafür ist 1., daß die wirklichen Dinge mit unseren Ausdrücken 
für sie nicht übereinstimmen, und 2., daß niemand dieselben 
Gedanken wie irgendein anderer denkt.« Diese Lehre des Gor
gias vom Nichtsein hat Gigon in »Hermes», 1936, dargelegt.



Gorgias ist also der griechische Nihilist, der vielleicht als erster 
es ausgesprochen hat, daß nichts wirklich ist, und daß wir nichts 
Wahres sagen können, und daß keine zwei Menschen dasselbe 
denken können. Ein Stückchen dieses Nihilismus geistert seit
dem durch die Welt. William James schrieb 1905 einen Aufsatz 
»Wie ist es möglich, daß zwei Leute dasselbe denken können?«. 
Damit zahlte er seinen Zoll an diese ewige Denkerfrage. Als 
Hitler 1933 die freie Rede vernichtete, erschien die letzte Num
mer der Zeitschrift, in der die freie Jugend zu Worte kam, mit 
der Überschrift: »Die Worte haben ihren Sinn verloren.«
Was stimmt da nicht? Weshalb ist die Frage des William James 
eine sinnlose Frage und jedenfalls eine Frage, auf die es keine 
Antwort gibt?

Hier kommt uns zustatten, daß wir bereits wissen, was es 
denn bedeutet zu sprechen. Es bedeutet ja nicht, das zu sagen, 
was man denkt. Vielmehr haben wir daran festgehalten, daß wir 
deshalb denken müssen, weil wir etwas zu sagen haben werden. 
Dank dieser Umkehrung des Verhältnisses wird der Sophist 
Gorgias ungefährlich. Sprechen heißt an der gesellschaftlichen 
Bewegung teilnehmen und zu ihr beisteuern. Denn sprechen 
heißt befehlen oder gehorchen, zuhören oder erwidern, singen 
oder nachdenken, erzählen oder verehren, analysieren oder be
urteilen. Das Denken aber zieht alle diese politischen Akte der 
ganzen Staatenwelt ins Innere eines Einzelnen. Der Philosoph 
ist eine abgekürzte Ausgabe der ganzen Stadt. Ähnlich mag man 
den Theologen ansehen als eine in den einzelnen verlegte Ge
samtkirche. Denn er versucht sie in allen ihren Elementen den
kend zu beleben. Denken heißt also alle Rollen der Gesellschaft 
in unserer eigenen Einbildungskraft nachspielen. Wer dann den 
Mund auftut, hat sich für die Rolle zu entscheiden, die gerade 
jetzt draußen zu Worte kommen muß.
Mithin verleiht unser Wort die Früchte unseres Nachdenkens 
dem Leben der Gesellschaft. Daraus folgt, daß der noch nicht 
spricht, der über jeden beliebigen Gegenstand schwätzt. Die
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Schwatzbase spricht nicht im wahren Sinne des Wortes; denn sie 
will auf ihr W ort nicht festgenagelt werden. Wenn ein Mensch 
sagt: »tu dies« oder »ich werde dies tun« oder »da läßt sich nichts 
mehr machen«, so haben diese Sätze hur soviel Sinn, wie er mit 
seinem Verhalten hinter diese Behauptungen tritt. Ich spreche 
also um so wahrer, je mehr mich mein Spruch festlegt. Jeder, der 
etwas nur so sagt, lügt. Nun gibt es Abstufungen der Lüge. 
Denn wenn die Hörer genau wissen, daß er es bloß so sagt, dann 
ist die Lüge geringfügig. Er hat dafür gesorgt, daß man ihn 
nicht ernst nimmt. Sowohl der Lügner wie der Schwätzer spre
chen nicht. Von Sprache sollte man nur reden, wo unser Ruf, 
und das heißt auch Leben und Ehre, engagiert sind. Ein Zeuge 
vor Gericht sagt die Wahrheit, weil er sonst meineidig würde. 
Offen gestanden interessiere ich mich für keine Aussage, die 
nicht den Rang einer solchen Zeugenaussage beansprucht. Ein 
Soldat, der meldet: »Festung genommen«, wenn sie nicht ge
nommen ist, ist ein Schwindler, ein John Falstaff, und eben ge
rade kein Soldat. In jedem Beruf riskiert der Berufene seinen 
Ruf, wenn er den Mund auftut. Und das ist die Mindeststufe, 
auf der Sprache mich zu interessieren anfängt.
Unterhalb dieser Gefahrenzone, in der wir unseren Ruf verlie
ren und meineidig werden können, sollte man nicht von Sprach, 
Anspruch, Ausspruch, kurzum nicht von Sprache reden, sondern 
von Klatsch, Quatsch, Geschwätz, aber auch von Sage und Rede. 
Diese beiden Zeitworte, sagen und reden, werden heute zu sehr 
spezialisiert gebraucht. Grimms Deutsche Sagen haben aus den 
Millionen nur so gesagten Sätzen eine ganz bestimmte verein
zelte Heldensage herausdestilliert. Der Grund für diese roman
tische Spezialisierung des Wortes »Sage« mag mit der maßlosen 
Überschätzung des Denkens und der Ideologie im Zeitalter der 
Hegel und Marx Zusammenhängen. Im öffentlichen Leben lau
fen zahllose Sagen und Legenden um, die durchaus unsere Ge
genwart betreffen und nicht im geringsten mit Barbarossa oder 
Baldur zu tun haben. Auch erzählen wir alle, was wir erfahren 
haben. Dabei lassen wir aber vorsichtshalber oft dahingestellt,
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was unsere Erfahrungen endgültig besagen wollen. Audi da 
sind wir erst halbwegs Sprecher, wir sind nur gesprächig. Es 
gibt also auf dem Weg zur vollen Sprache unendlich viele Ab
stufungen und Ansätze. Trotzdem muß man an dem Höhepunkt 
festhalten und von dem Höhepunkt ausgehen. Nicht das Flü
stern und das Stammeln erklärt die Hochsprache. Umgekehrt 
-  sooft haben wir das bereits gesehen -  ordnet sich das Wort. 
Als Descartes schrieb: »Cogito, ergo sum«, schrieb er aus den 
drei Hochsprachen ab, die uns nähren: »Sum« kann nur der Gott 
in uns sagen. »Ergo« gilt nur von den kausal verknüpften Welt
dingen. »Cogito« sagt der Einzelne innerhalb seiner Sprachge
meinschaft. Die Synthese der drei Zitate zeigt das Genie des 
Mannes als Denker. Aus den Strömen der Gebete, der tech
nischen Sprache und der Gerichtsgemeinde stammte also dieser 
kurze Satz.
Oberflächlich gesehen stehen »Ja« und »Nein« auf einer Ebene. 
Ist das wirklich so? Nein, natürlich nicht, denn das eine Wort, 
welches allen den pompösen »Nein« meines Trotzes, meine In
telligenz, meiner List vorausliegt, ist ein gewaltiges »Ja«. An 
diesem »Ja« kann kein Philosoph rütteln und er kann es auf kei
nem Wege aus seinem Sprachschatz loswerden. Der ganze bom
bastische Artikel des Gorgias beweist ja, daß er diesem »Ja« des 
Geistes unterstand. War er nicht sicher, daß die Leute ihn ver
stehen, ihn bewundern und ihn billigen würden, das Publikum, 
für das er doch seine brillante These verfaßt hatte?
Wer immer spricht, glaubt an die Einheit der Menschheit. Er 
glaubt weiterhin, daß die Einheit der Menschheit durch unseren 
Glauben an die Sprache hervorgerufen wird. Mag er außerdem 
an die Einheit der Menschheit aus natürlichen, politischen, wirt
schaftlichen, ethischen Gründen glauben oder nicht glauben. 
Weil er spricht, beweist er, daß er an unsere Einheit durch 
Sprache glaubt. Das Wunder besteht also darin, daß gerade der, 
der »Nein« sagt, durch dieses Wort »nein« sein »Ja« zu der Ein
heit des Geistes bekräftigt. Denn wir können, so glaubt er, sein 
»Nein« verstehen. Je mehr die anderen Menschen unseren Son
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dergeist in einem bestimmten Augenblicke, in dem wir Nein sa
gen, befremdlich finden, desto mehr sollten sie erkennen, daß 
wir gerade in dem Augenblick am tiefsten von der Einheit des 
Geistes überzeugt sind und gerade deshalb uns von ihnen so 
weit zu entfernen getrauen. Die größte Freimut des Indivi
duums beweist am schönsten die Zwangsgewalt des Geistes. 
Nur wenn alle Menschen durch die Wahrheit bezwungen wer
den, hat es Sinn, uns so weit von der herrschenden Meinung zu 
entfernen. Sonst hat es keinen Sinn. Und wenn es keinen Sinn 
hat, dann laufe ich mit meiner eigenen Freiheit im Kreise her
um. Der Wahnsinn besteht ja gerade darin.
Deshalb ist es nicht sehr wichtig, ob der Einzelne weiß oder 
nicht weiß, daß er an Gott glaubt. Denn in seinem Vertrauen 
auf die Sprache glaubt er an Gott. Gott ist die Macht, die uns 
sprechen macht, außer wenn wir lügen oder schwätzen. Diese 
Macht vereinigt mich mit allen Menschen und macht uns ge
meinsam zu Richtern und Herrschern des Universums, soweit 
es selber nicht sprechen kann. Hinter jedem Soldat, jedem Re
volutionär, jedem Richter, jedem Arbeiter ist Gott der eine un
zerstörbare Name, der über den Friedhöfen lebendig herrscht, 
ich meine die Friedhöfe unserer leeren Worte, also die Schul
zimmer unserer Begriffe, die Studierzimmer unserer Reflektio- 
nen. Kraft dieser lebendigen Macht wissen wir sehr gut, wann 
wir sprechen, wann wir schweigen, wann wir denken sollen. 
Lauschen wir nicht auf die Befehle dieser Macht, so wird es uns 
nur zu leicht begegnen, daß wir ewig weiterreden, daß wir allzu 
lange schweigen, daß wir uns im Kreise bei unseren Gedanken 
drehen. Ein Freund von mir, ein recht berühmter Mann, ver
brachte die letzten zehn Jahre seines Lebens in einer Lähmung 
aller seiner Ausdrucksorgane. Und er ließ uns wissen, daß ihn 
dies Geschick ereile, weil er von 1933 bis 1945 zuviele Äuße
rungen ungeschehen gelassen habe. Wo ernsthaft gesprochen 
werden muß und gesprochen werden sollte, da führt der Unge
horsam gegen diese Geheiße zur Atrophie ganz wie die Muskel
atrophie beim Nichtgebrauch sich einstellt. Entweder versuchen
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wir, auf die Wahrheit zu hören, die Wahrheit zu bedenken und 
die Wahrheit auszusprechen, oder die Zunge wird uns im Halse 
vertrocknen und die Ohren hören bald nichts als Schreie des 
Hasses, Zurufe des Verdachts, Seufzer der Verzweiflung. Ge
rade der Schweiger wird dann von der Nachwelt verwünscht 
werden als der Zerstörer des Friedens, des Volksvermögens, der 
Glaubwürdigkeit, der Verfassung; denn das sind alles Dinge, die 
einzig die Wahrheit zu stiften vermag h Die Aufklärer haben die 
Wahrheit nur begründen wollen. Die Wahrheit aber verlangt 
gestiftet zu werden. Stifter werden nur die, in denen der Glaube 
so stark wird, daß sie ohne Rücksicht auf die Folgen die Wahr
heit aussprechen.
Redefreiheit und Redezwang sind ein und dieselbe Sache, wie 
ja auch sonst Recht und Pflicht Zusammengehen. Wer keine 
Redefreiheit genießt, der pflegt mindestens zu räsonnieren, um 
seine Menschenwürde zu erweisen. So steht es bei Kant.
Der Glaube an Gott und das Recht zu sprechen und die Pflicht 
zu sprechen sind ein und dieselbe Sache in dreifacher Gestalt. 
Gott ist nämlich keine religiöse These. Sprache ist keine poli
tische These und Denken ist keine wissenschaftliche These. 
Wenn wir heute von Religion, Politik, Wissenschaft getrennt 
reden, betrügen wir uns meist selber1 2. Kein wirklicher Mensch 
weiß etwas von ihrer Trennung. Vielmehr steht ein Mann, der 
spricht, unter Gottes Befehl die Wahrheit zu sprechen; und der 
Mann, der zuhört, ist auch nicht bloß ein Neuigkeitsj äger, son
dern jemand, den der Eifer, die Wahrheit zu wissen, verbrennt. 
Wo aber solch ein Feuer brennt, da wird der Wahrheit ihre 
Stunde und ihr Ort angewiesen und trotz meiner Sonderart in 
Rasse, Lebensalter, sozialer Stellung, erwerbe ich in diesem 
Augenblick die Vollmacht eines menschlichen Antlitzes. Und

1 In meiner >Soziologie< wird die den Soziologen unbekannte Kluft zwischen 
»gründen« und »stiften« eingehend erörtert.
2 Julius Stenzei, Plato als Erzieher, 1927, zeigt, daß Platos Sprache nie die 
heile Dreiheit des Gottesdienstes, der Dichtung und des Wissens sprengt.
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was ist ein menschliches Antlitz? Der Widerschein des Ange
sichts Gottes.
Weil dem so ist, hängen alle Menschen, die sich der Wahrheit 
beugen, miteinander zusammen und bilden einen einzigen Men
schen durch alle Zeiten. Dieser einzige Mensch, dieser wirkliche 
Sohn Gottes erlebt uns arme Sterbliche alle als die vorübergehen
den Zellen seines Gesamtleibes. Jeder, der weiß, wie gefährlich 
es ist zu hören und zu sprechen, zu gehorchen und zu befehlen, 
nimmt an diesem Bewußtsein des ganzen Menschenkörpers teil. 
Das sogenannte und so viel berühmte Selbstbewußtsein der ein
zelnen Zelle ist dabei hinderlich. Denn je weniger wir uns an 
uns selber anklammern, desto mehr sind wir fähig, dem Einen 
anzugehören. Zu diesem Gesamtkörper gehört auch Gorgias der 
Verneiner. Je mehr er verneint, desto eifriger muß er sich an all 
die klammern, die ihm zuhören und ihm zustimmen. Kann er 
doch nur mit ihrer Hilfe hoffen, sein »Nein« zu verewigen. Des 
Sophisten Verneinungen leben von seiner Hörer Bejahungen. 
Sie werden schon das Stück Wahrheit, das in seiner Kritik viel
leicht steckt, hinauf in die Geschichte lupfen, in der das Men
schengeschlecht sein Gespräch führt. So wollen wir hier abschlie
ßen, indem wir sagen: Alle Sprache setzt voraus, daß wir alle 
zusammen ein einziges Wesen verkörpern.


