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D I E  Z E I T W E I L I G K E I T  D E R  S P R A C H E

Vor zweihundert, ja noch vor einhundert Jahren zerbrachen 
sich die Meister der Sprache gern die Köpfe über den Ursprung 
der Sprache. Der Weg, auf dem sie sich diesem geheimnisvollen 
Ursprung näherten, gab Zeugnis von dem optimistischen Glau­
ben der Aufklärung sowohl wie der Romantik in Sachen der 
Philologie. Man war idealistisch in seinen Erklärungen.
Denn man fragte nicht nach dem Versiegen, dem Schweigen, der 
Unfähigkeit zu sprechen. Sondern man erklärte die Sprache als 
eine zusätzliche Leistung zum natürlichen Leben von uns Men­
schen.
Der »natürliche« Mensch habe eines Tages die Sprache erfunden. 
Vorher habe er auch bereits gelebt, nur eben ohne Sprache. Nun 
aber begann er, wie man so schön zu sagen pflegt, die Dinge zu 
bezeichnen, und das auszudrücken, was er selbst dachte und 
denkt. Da »der Mensch« schon da war in den Gedanken der 
Sprachursprungserklärer, bevor er sprach, so wurde die Sprache 
sein Mittel, seine Gedanken auszusprechen. Das also galt als der 
Ursprung der Sprache bei Aristoteles wie bei Thomas von 
Aquino!
Idealismus, Aufklärung, Romantik vereinigen sich, in der 
Sprache eine Leistung zu sehen, die in der Natur wurzelt.
Bereits der Marxismus hat richtig erkannt, daß der Schritt in 
die Wissenschaft erst dann vollzogen wird, wenn die Krise zum 
Ausgangspunkt der Erklärung gemacht wird. Erst die Krank­
heit belehrt über die Gesundheit. Erst die Depression über die 
normale Produktion. Erst der Krieg über den Frieden. Dann 
erst hören wir auf, von einem willkürlichen egozentrischen Be­
griff des uns zusagenden Normalen auszugehen und alles das für 
die Ausnahme zu erklären, was uns nicht paßt. In Amerika z. B.



gilt der Friede als natürlich, der Krieg als unnatürlich. Also 
haben die Amerikaner die Kunst Frieden zu schließen, weder 
1865, noch 1918, noch 1945 geübt. Der Friede war ja da, sobald 
nicht mehr geschossen wurde, dadite der gemeine Mann; er ließ 
daher seine Regierung jedesmal im Stich, wenn sie sich zu dem 
langsamen Weg in den Tatbestand »Frieden« ansdiickte. Die 
Präsidenten Andrew Johnson (nach Lincolns Ermordung), 
Woodrow Wilson und F. D. Roosevelt -  sein schneller Tod 
täuscht heut darüber hinweg -  werden im Stich gelassen. Drei­
mal ist der Friede nicht geschlossen worden. Dadurch wird ein 
Keil in die Zeitgenossen getrieben, der alles Regieren schier 
unmöglich macht. Denn nur ein Bruchteil erlebt nun, was allen 
widerfahren müßte, um Frucht zu tragen. Aber in den Vereinig­
ten Staaten hat zwar jedermann »Die Depression« von 1929 bis 
193 3 miterlebt, aber nur ein winziger Bruchteil den ersten Welt­
krieg. Dazu gehört eine wichtige Erzählung Goethes. Als die 
Häupter des Adels unter der Guillotine rollten und die Emi­
granten nach Deutschland in hellen Haufen flüchteten, traf er 
eine so geflüchtete adlige Französin 1795 auf der Straße in Go­
tha. Wer beschreibt sein Erstaunen, als sie ihm zurief: »Wahr­
haftig, es mag noch in Frankreich zum Bürgerkrieg kommen.« 
So also sprach die gute Seele mitten im, ja sogar nach dem 
schrecklichsten Bürgerkrieg! Und Goethe fügt resigniert hinzu: 
Wenn die Menschen so wenig wissen, was sie am eigenen Leibe 
erfahren, wie soll man da je mit ihnen über höhere ihnen doch 
viel entferntere Wahrheiten sich vereinigen? Es wäre schon viel 
gewonnen, wenn die Masse der Zeitungsleser wüßte, daß sie 
keineswegs durch das Lesen der Zeitungen bereits echte Genos­
sen im Schicksal und im Denkzwang sind.
Deshalb klingt also Sprechen oft hohl und »verlogen«. Als aber 
im Berliner Kultusministerium 1922 eine Tafel für die Gefalle­
nen enthüllt wurde, und ein Kriegsteilnehmer von der Gefahr 
dieser Verlogenheit sprach, da rief ein alter Beamter aus der 
guten unerschütterten Zeit des Liberalismus: »Wer hat gelo­
gen?« Die Aufklärung kennt nur subjektiv die Lüge und objek­
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tiv die Wahrheit. Aber wir fragen mit dem Kriegsteilnehmer: 
Wer vermag denn die Wahrheit anzuhören und zu vernehmen? 
Wo entspringt also die Potenz, die Zeugungskraft der Sprache, 
kraft derer gehört wird, was gesagt wird? Wann wirkt eine 
ganze Gesellschaft verlogen? Sobald die Frage gefragt wird, die 
ja am Schlüsse der Apostelgeschichte oder bei Goethe 1795 auf­
klingt, sobald also der Ursprung der Sprache in unsere Hör- und 
Überzeugungsfähigkeit verlegt wird, fällt die liberale These, 
daß die Sprache ein Mittel des Sprechers sein könne. Die Lüge, 
ja die mißbraucht des Hörers Uberzeugungsfähigkeit. Aber sie 
setzt doch gerade seinen, des Hörers, gläubigen Gehorsam vor­
aus. Wo die Menschen die gedrechselte Rede zu höflicher Unter­
haltung verwenden, da wird nicht mehr gesprochen; da setzt die 
Verlogenheit ein. Mithin verfällt die Sprache gerade dann, wenn 
sie am genauesten ihrer Definition entspricht ein bloßes Mittel, 
ein Werkzeug zu sein!
Deshalb veröffentlichte ich nach dem ersten Weltkrieg, ange­
sichts der Größe des deutschen und europäischen Unglücks, den 
hier voranstehenden Aufsatz: »Das Versiegen der Wissenschaft 
und der Ursprung der Sprache«. Das ist dreißig Jahre her. Aber 
die Sprachwissenschaft ist immer noch optimistisch und redet 
vom Reden statt vom Hören, vom Begreifen statt vom Ergrif­
fensein. Ich habe noch in keiner einzigen philologischen Unter­
suchung die Frage nach den Körperhaltungen beim Sprechen 
auch nur zugelassen gefunden. Aber bei der stärksten Sprache 
sind immer die Hörenden und Sprechenden in die Knie gesun­
ken. Die Sprache überwältigt die Menschen, oder sie ist nur Vor­
übung aufs Sprechen.
Tatsächlich hat die Aufklärung der letzten zweihundert Jahre 
-  und die dem Historismus ergebene Romantik ist nur ein senti­
mentaler Oberton der Aufklärung1 — jeden Unterschied zwi­
schen überwältigender und gleichgültiger Sprache in Abrede ge­

1 Vgl. meinen Kasseler Vortrag »Jakob Grimms Sprachlosigkeit« von 1952, 
jetzt neu gedruckt in »Das Geheimnis der Universität« Stuttgart, 1958, 111 ff.
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stellt. Auch die Historiker werden Antiquare hat Paul York 
von Wartenburg von den letzten drei Jahrhunderten gesagt. Die 
Welt bleibe audi bei ihnen ein Mechanismus h 
Uns ist die Sprache nicht erklärlich als Mittel zum Zweck, D en n  
sie en tre iß t u n s  d e r  V e rzw e iflu n g . Dann aber kann die Leistung 
der Sprache nicht darin bestehen, als mein Werkzeug die Ge­
schöpfe meiner Gedanken zu bezeichnen. Die Sprache kann 
nicht ein Mittel meiner Zwecke oder meines Verstandes sein; 
denn ich höre, weil ich an der Allmacht meiner selbst verzweifle. 
Ist die Sprache ein Mittel, um meine Gedanken auszusprechen 
oder auch sie zu verheimlichen, dann bleibt sie immer mir selber 
unterworfen; sie kann mich also nicht mir selber entreißen. A b e r  
g e r a d e  d a s  i s t  d ie  e r s t e  u n d  l e t z t e  E r f a h r u n g  d e r  S p r a c h e .
Der Säugling gelangt durch den Anruf seiner Mutter über sich 
selbst hinaus. Den heißblütigen Jüngling kann ein freundlicher 
Anruf vor wilder Ausschweifung leicht zurückhalten. Schwer­
mut, Selbstmord, Verbrechen vertreibt ein einziges Wort, das 
zur rechten Zeit vernommen wird. Übermacht ist die Sprache, 
Vollmacht. Nie ist sie dem gleichgültig, der sie anhören muß. 
Also irrt die optimistische, idealistische -  und heute noch trotz 
aller Sprachgesetze vorkritische -  Philologie bei ihrem Ansatz. 
Der gleichgültige Sprecher ist ein Sprecher zweiten Ranges. »La 
rose est une fleur« ist ein Satz aus dem Lehrbuch, und Schul­
bücher zerlegen vorher gesprochene Sätze. Sie umschreiben sie 
nämlich. Aber sie sprechen nicht mit Vollmacht. Sprache kann 
nicht aus den Sprachakten zweiten Ranges erklärt werden. 
Wenn Alan Gardiner seine Erklärung der Sprache mit dem 
Satze, »es regnet« beginnt, so ist er fürwahr ein Zeitgenosse und 
Zeuge des untergehenden Zeitalters vorkritischen Sprachidealis- 
mus, des Zeitalters, in dem die Sprache für vorhanden galt. Ich 
spreche aber im Zeitalter des Versiegens der Sprache. Verbind­
liche, überwältigende, machtvolle Sprache steht am Ursprung 1

1 Paul York and Dilthey, 1925, S. 68. Dazu mein Buch vom Industrierecht, 
1926, S. 117 f. und S. 132.
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der Sprache. Alles klatschen, lehren, schwatzen, plappern, sich 
unterhalten, plaudern, sind ungeeignet, uns irgend etwas über 
die Sprache zu sagen, welche uns der Verzweiflung entreißt.
Die Sprache ist kein Werkzeug und kein Mittel. Sie ist ein Le­
bensvorgang, der uns in eine, unsere, nämlich in die uns be­
stimmte Zeit versetzt, und die uns an die uns zukommende 
Stelle weist. Sprechen heißt, sich an Orte begeben und Epochen 
angehören. Wo die Sprache diese beiden Versetzungen nicht vor­
nimmt, ist sie nicht Satz und Sprache im Vollsinne mehr. Dann 
ist sie abgesunken und welk.
Die Sprache schafft, weil sie uns ernennt, versetzt und zu Ange­
hörigen bestellt. Wie macht sie das?
Nun: wer spricht, wird abgewandelt. Denn sobald ein Mensch 
etwas fest versprochen hat, gilt er in den Augen seiner Mitmen­
schen nicht mehr als eine statistische Null, sondern als eben der, 
dem sie eben dies sein Versprechen glauben.
Zum Beispiel glauben die Hochzeitsgäste dem Bräutigam sein 
Ehegelöbnis in dem erstaunlichen Maße, daß alle, die von der 
Hochzeit hören, von da an die Braut mit dem Namen des Bräu­
tigams ansprechen. Darum ist er von dem Hochzeitstage an 
der, der dies gesagt hat, bis zur Ehescheidung oder der diaman­
tenen Hochzeit. Denn erst der Tod soll sie scheiden. Das­
selbe bewirkt jeder ernsthafte Satz. Ich bin der, der eben dies 
gesagt hat, wenn ich will, daß man mich ernst nehmen soll. Das 
Kind braucht seine eigenen Worte sich nicht entgegen halten zu 
lassen. Der Erwachsene, dessen Name Haase ist, und der von 
nichts weiß, verschwindet in der vorgeschichtlichen Menge; 
nicht als leibliches Wesen ist irgend einer von uns mehr als ein 
Zahlenwesen, ein Typus. Nur, und erst dadurch daß wir beim 
Wort genommen werden, entschließt sich das Volk, uns eine 
persönliche Existenz zuzusprechen. Nun entscheidet sich alles 
ernste Sprechen mit einem Schlage von allem Gerede zweiten, 
dritten und vierten Ranges.
Wenn unser Beispiel einleuchtet — der Fahneneid, die Doktor­
dissertation, das Schuldversprechen, der Kaufvertrag, die Wahl­
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abstimmung, der Zeugeneid gehören alle zum ernsthaften Spre­
chen -  der kann sich davon überzeugen, daß zur Auswirkung 
jedes ernsten Satzes -  zum Unterschied von den Sätzen der 
Schulgrammatik -  Zeit gehört. Das Eheversprechen soll ja erst 
der Tod auflösen. Die Abstimmung bindet auf die Länge der 
ganzen Wahlperiode. So langsam wirkt das Wort!
Indem also aus der statistischen Null oder Eins eine Person wird, 
die etwas gesagt hat, entsteht eine Zeitspanne. Sie, die Person, 
die das ernst nimmt, was sie sagt, kann dabei nicht etwa nur die 
Zukunft umspannen. Auch der Sänger der Vorzeit beschwört sie 
herauf, sowie der Gelobende und Schwörende sich und seine 
Hörer in die Zukunft reißt. In beiden Fällen ist dadurch, daß 
mit Ernst gesprochen worden ist, auch etwas Ernsthaftes pas­
siert. Die Luft vibriert mit Spannung. Wer seiner Väter gern ge­
denkt, erhält eine Spannung aufrecht. Wie lange denn wird sich 
diese Anrede: »Väter« im Hörer des Sanges aufrecht erhalten 
lassen?
Denn dieser Name dauert ja nicht ewig. Die Macht erlischt.Wie- 
der hilft uns unser Ausgang von der Angst des Nichts-zu-sagen- 
Habens, die Erhöhung der Hörer über den bloßen Augenblick 
wahrzunehmen. »Es war Dein Vater, der vor Troja zog...« , 
»das hebt die Seele schaudernd / dem immer wiederholenden 
Erzähler«, und das verzauberte noch die spätesten Römer in 
Nachkommen jenes Aeneas, gegen den Homers Griechen gezo­
gen waren.
Die heutige Psychoanalyse schuppt ja schwächlich gewordene 
»Bindungen« an nur noch vermeintliche Väter und Mütter ab. 
Sie verwandelt die untrennbare Ehe aus zweien, dank derer sie 
nun wie ein Zwilling, mit Mutter- und Vater-Antlitz aus einem 
Wesen auf die Kinder blicken, zurück in die bloßen Geschlechts­
wesen, mit denen Sohn oder Tochter wie mit ihresgleichen um­
springen können. Hier also erlöschen Namen und damit erlischt 
die Zeitspanne, während der das Kind Eltern hatte. Mithin ruh­
ten sogar Vaterschaft und Mutterschaft auf der Spannung des 
Zeitbogens, währenddessen diese Namen Macht haben. Der
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Bogen kann einstürzen. Und so ist es mit allen anderen gegen­
seitigen Anreden. Heute nenne ich dich Freund. Morgen auch.
»Ach, du warst in abgelebten Zeiten meine Schwester oder meine 
Frau.« Das heißt: Goethe erwarb sogar eine Vergangenheit hin­
zu zu seiner Gegenwart mit Charlotte von Stein. Aber dann 
stirbt diese Freundschaft. Und dieselbe Charlotte läßt auf ihren 
Grabstein setzen: »Sie hat es nie begriffen, die tief hier unten 
schlief...« Das Erlöschen des höchsten Namens, der je über ihr 
ausgerufen wurde: Die Freundin Goethes,.... dies Erlöschen hat 
sie nie begriffen. Aber das ändert nichts daran, daß es geschah. 
Zeiten erlöschen, weil Namen erlöschen.
Die Menschen versagen. Die Menschen entsagen. Die Zeit ver­
sagt. Das sind drei Redewendungen, die darauf hinweisen, daß 
Zeit am Sagen hängt. Nur angesagte Zeit bildet sich und bindet. 
Deshalb haben die Tiere keine Zeit.
Wo immer Menschen einander die Tageszeit entbieten, begin­
nen sie miteinander zu leben. Wo immer sie sich den Krieg er­
klären, verbieten sie dem Feinde dieselbe geschichtliche Stunde; 
er soll aus ihr weichen. Als Gotthold Ephraim Lessing das Mon­
strum der Hamburger »Landeskirche« in der Person ihres 
Hauptpastors Goetze unsterblich machte, da tat er das, indem er 
schrieb: »Und darum meine ritterliche Absage nur kurz; wenn 
ich in irgendetwas, das meinen Unbekannten betrifft — den 
Hamburger Reimarus -  Ihnen das letzte Wort lasse, so will ich 
die Feder nicht mehr rühren.« Zwei Sprachen heben hier einan­
der auf. Hier gibt es keine Versöhnung. Dieser Unversönlichkeit 
entspricht ein neuer Absatz oder Ansatz. Und deshalb gehört 
Goetze in die Zeit vor Lessing, und Lessing in unsere mit Les­
sing anhebende und die Goetzes hoffentlich ausschließende und 
nicht wieder erhebende Zeit. Goetzes Leser sind seine Pfarr- 
kinder. Aber Lessing erschuf das vorher nicht existierende Pu­
blikum des deutschen Gebildeten. Das war nicht hamburgisch 
sondern deutsch! So wird Zeit durch Ansage -  Tageszeit - ,  die 
der Muzzedin allen Gläubigen ansagt, wölbt die Hedschra, die 
Zeitrechnung Mohammeds, bis heute über allen Moslem, und



gar nichts anderes tut dies -  und sie verfällt und bricht ab durch 
Absage. Wenn die Revolution zum Beispiel ausbricht, bricht die 
Ara zusammen. Wieder hat Goethe das bei Valmy anerkannt; es 
bricht eine andere Zeit an, aber eben in diesem angesagten Um­
bruch, der ausdrücklich anerkannt werden muß. Goethe schloß 
sich der neuen Zeitrechnung bei Valmy ausdrücklich an. Viele 
blieben zurück, weil ihnen die Zeit nicht zusammenbrach.
Im Worte Eidbrüchigkeit liegt diese geheime Beziehung des 
Brechens von Wort und Zeit zutage. Daher der sogenannte Eid­
bruch 1944/45 besagte: Die Lehren zweier Weltkriege hatten 
noch immer nicht alle Bewohner Deutschlands darüber belehrt, 
daß Gott die ganze Erde und alle Menschen geschaffen hat. Sie 
zogen Werwölfe und Nibelungen der Entzauberung der Mensch­
heit vor. Das Brechen mit einer Epoche beansprucht also selber 
wiederum eine » g e r a u m e «  Zeit. Der Zeitraum ist recht deutlich 
die auf das Durchdringen einer neuen Ära zu verwendende und 
zu verschwendende Folge von Augenblicken. In so einem Zeit­
raum steht gewissermaßen die Zeit still. Sie wartet in einer 
)> Parousie-Verzögerung«, bis alle durch den neuen Bogen der 
anhebenden Epoche eingetreten sind.
Das neunzehnte Jahrhundert hat grundsätzlich diesen Zeitraum, 
der verstreicht, bis alle zu einer neuen Zeit bekehrt sind, für die 
eigentliche Zeit gehalten. Das Wort Zeitspanne ist daher fast 
verschwunden. Ähnlich wie Jüngling und Jungfrau und Greis 
und Meister und Stiften und Geschlechter im Sinne der Ge­
schlechterfolge ist die »Spanne« abgestorben. Der Zeitraum er­
scheint den Büchern über die Sprache (Waag, Dornseiff, Kluge) 
als gleichwertig mit Zeitalter und Zeitspanne. Dieser Irrtum 
entspricht der Verwechslung von gleichgültiger und ergriffener 
Sprache. Und vielleicht helfen dem Leser gerade diese beiden 
Kontraste zusammen, um den Schlendrian der physikalischen 
Zeit und den Schlendrian der Sprachpsychologen als dieselbe 
seltsame Verkehrung unserer eigenen tagtäglichen Erfahrungen 
zu begreifen.
Erst muß die neue Epoche beim Bastillesturm ausgerufen sein,
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der neue Äon muß hochgestemmt sein als ein neuer hochge­
spannter Epochebogen, ehe jener sekundäre Prozeß beginnen 
kann, daß nun immer mehr einzelne sich ihm zuwenden und auf 
ihn eintreten. Die Französische Revolution ist nicht bei Valmy 
ausgebrochen. Klopstock hat sie vielmehr schon 1789 erkannt. 
Nur der Weimarer Geheime Rat Goethe, ehrfürchtig wie er war, 
harrte des Moments, in dem er in dies Ungeheure hineingerissen 
würde. Für Goethe begann im Zusammenstoß des Weimarer 
Kontingents mit den Jakobinern notgedrungen die neue Zeit. 
Aber sie b ra ch  d a  n ic h t  a u s; nein, vor Valmy brach sie vielmehr 
a u f  ih n  e in .
Es bedarf einer hohen Zeit, um die niedrig gestellten, alltäglich 
arbeitenden Völker zu bekehren. Daher heißt jeder namen­
ändernde Tag eine Hochzeit. Goethe hat dies Hohe als die eigent­
lich bestimmende Macht, die unseren Alltag ordne, immer neu 
erkannt; er nannte nämlich den schaffenden Gott meistens »das 
Höhere«. Aber wir müssen ihm den weiteren Schritt abringen, 
daß ja dies Höhere gewiß nicht im Raume zu suchen ist; Gott 
und das Höhere bewohnen nicht den Montblanc. Nein, sie wer­
den in hohen Zeiten apgerufen. »Zu allen frohen Stunden, e r ­
h ö h t  von Lieb und W ein...« hat auch Goethe gesungen. Die 
Völker aber haben längst vor ihm den Festtag Hochzeit genannt. 
Hochzeit ist jeder Tag eines Namenwechsels. Denn niemand 
kann ohne Erhöhung über den Alltag in sich diesen Bruch mit 
der Vergangenheit vollziehen, der in der Einkerbung eines neuen 
Namens sich ausspricht. Die junge Frau, die Mutter und Vater 
zu den Eltern ihres Gatten sagen soll, -  wie könnte sie das ohne 
feierlichen Hochzeitstag?
Und hier entdecken wir nun den Zusammenhang, der aller Auf­
klärung völlig entgehen mußte, und der die Bühlersche und die 
Humboldtsche und die Schleichersche und die Wundtsche 
Sprachlehre über den Haufen wirft. Sprache wird nur auf »Hoch­
zeiten« geprägte. Die Einengung dieses Wortes »Hohe Zeit« auf 
Vermählung ist grundlos, ebenso wie des Wortes Ehe, »Gesetz«, 
auf die Heirat. Der Feiertag ist der Geburtstag allen Sprechens;



die Alltage aber verwerten die Hochsprache. Dialekt und Hoch­
sprache sind nicht der Gegensatz von Hauptstadt, Hof und Zen­
trale, zu Talschaft und Gegend. Dialekt und Hochsprache ver­
halten sich wie Feiertag und Alltag. Als die hochdeutsche Bibel 
in die Schweiz einzog, da blieb die Spannung Schweizer Dialekt 
und Deutsch erhalten. Als dieselbe Bibel aber in Holland hol­
ländisch von den Kanzeln gelesen wurde, da entschied sich, daß 
das Duitsche, das Dutch, also gerade die Urform des Deutschen, 
nun als eine eigene Hochsprache sich ausbilden müsse. Der Sonn­
tag in der Schweiz und in Holland wurden bestimmend, wurden 
so konstitutiv, daß sie die Konstitution der Völkersprachen ent­
gegengesetzt bestimmten.
Um diesen Sinn hoher Zeiten wiederherzustellen, nannte ich 
meine Verarbeitung des ersten Weltkriegserlebnisses »Die Hoch­
zeit des Kriegs und der Revolution«. Es ist sozusagen die Chro­
nik der Jahre 1918 bis 1933, wenn ich berichte, wie dieser Buch­
titel durchaus und durchaus und durchaus verspottet, mißdeutet 
und unverwendbar geblieben ist. Aber eben deshalb herrscht in 
Deutschland die grauenhafte Restauration. Eben deshalb gilt 
Hitler nicht einfach als Zusatz zum ersten Weltkrieg, und eben 
deshalb, weil die beiden Weltkriege nicht als ein einziges Ge­
schehen behandelt werden, gelingt es nicht, hinter ihnen die 
neue Epoche, eben die »Nach den Weltkriegen « auszurufen. Wer 
aber auf diese neue Zeit nicht eintritt, der ist gezwungen, vom 
dritten Weltkrieg zu träumen. Die beiden Parteien unserer Zeit 
sind nicht Kommunisten und Kapitalisten, sondern jene, die aus 
den beiden Weltkriegen sich haben in eine Zukunft versetzen 
lassen, und jene, die mit ihren Vorkriegsbegriffen diese beiden 
begreifen möchten. Die deutsche Universität gehörte zu der 
zweiten Gruppe, wenn sie den Herzog von Cumberland zum 
gnädigen Schutzherrn der Universität Göttingen erhebt. Der 
Zeitergriffene sieht aber sehr gut den Epochenglauben darin, 
denn wo hoch, erhoben, Autorität, Ansehen, Hoheit uns begeg­
nen, da handelt es sich um einen Rückgriff auf die Hochzeiten, 
auf die Hohen Zeiten und die Feiertage der Menschheit, aus
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denen die Sprache entspringt. Zu »Erheben« ist erhebend. Und 
eben dies erhebende Gefühl scheint nach der scheußlichen Ent­
formung von 1945 als unabweislich geboten. Besser Tote er­
heben, als gar nichts von den Höhenunterschieden bewahren, 
aus denen Sprache entspringt. Alle Sprache lebt von dem Gefälle 
zwischen Hochzeit, Feiertagen und Alltag. Wenn nur Alltage 
herrschen, dann ist es jedesmal höchste Zeit für einen Neu­
anfang. Denn wir sprechen nur unter der Hochspannung der an­
gesagten Zeitspanne, einer Epoche. Ansonsten zerfällt die Spra­
che, so wie unter unseren Ohren das Deutsche nach 1933 plötz­
lich verfiel. Das wahre Deutschland von heute wurde am 9. N o­
vember 1918 und am 5. Mai 1945 geprägt.
Es gibt übrigens zwei Arten des Zeitbrückeneinsturzes: zu viele 
angebliche Feiertage können dasselbe Unglück anrichten, wie 
der bloße Alltag. Als es einhundertachtzig Feiertage in Sachsen 
gab, brach die Reformation aus. Als es einhundertachtzig Feier­
tage in Spanisch-Amerika gab, fielen die Kolonien vom Mutter­
land ab. Bei den Nazis herrschte angeblich unausgesetzt Hohe 
Zeit. Davon muß sich noch heute das deutsche Land erholen. Die 
bloße Alltäglichkeit der Bonner Ära hat daran ihre gesunde 
Rechtfertigung. Aber sie ist in Gefahr sich totzulaufen.
Solch ein Totlaufen ist kein moralisches Urteil. Es gehört sich so. 
Denn wir leben nur, wenn wir irgendwohin gehören. Und nun 
ist das besondere an unseren Angehörigen und unseren Ange­
hörigkeiten, daß sie sich vornehmlich über den j eweiligen Augen­
blick erheben müssen, um uns zu ordnen, zu bestimmen, zu lei­
ten und zu richten. Das erste Geheimnis der Sprache, die wir an 
ihrem Versiegen studieren, ist, daß sie mehrere Generationen 
überdauert. Die Sprache, in der wir gehorchen, ansprechen, an- 
sagen, versagen, ist niemals auf eine Zeit beschränkt, die kürzer 
dauert als unser bewußtes Leben. Sinnvoll sprechen läßt sich nur 
in solchen Lauten, die wir vor unserer Geburt und nach unserem 
Tod noch mit Nennkraft kreditieren.
Die Zeitspanne, die wir, wie etwa unsere Arbeitszeit, selber be­
stimmen, entnimmt ihre Worte immer einem weiteren Sprach-
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bereich, einem Zeitalter, innerhalb dessen sie als ein Unterteil 
anerkannt wird. Die Sprache ist also auch deshalb nie ein Mittel 
zu unseren Zwecken, weil sie gilt, bevor wir gesprochen haben, 
und nachdem wir aufhören, zu sprechen. Die Sprache ist mehr- 
altrig. Wer also sich dem Angesprochenwerden aussetzt, der 
tritt in eine überlebenslange Zeit ein.
Hier nun zeigt sich wieder ein eigenartiger Mangel unserer 
Epoche. Sie ist die erste Epoche, welche das Wort »zeitlich« 
anders gebraucht als alle vorhergehenden Generationen. Die 
Alten sprachen von den temporalen Ordnungen gegenüber der 
geistlichen. Im englischen Oberhaus sitzen die »Lords Spiritual 
und Temporal«. Aber dieses Wort »temporal« hat seinen Sinn 
heute verloren. Es meinte nämlich eben jenes Participium Prä- 
sentis, das wir auch im »Vorsitzenden«, im »regierenden« Für­
sten finden. Also hieß temporalis nicht uhrzeitlich sondern z e i t ­
w e i l ig ,  vergänglich. Es hieß zwar » vorüb ergehend «, aber es hieß 
niemals bloß für einen Augenblick. Ich weiß nicht, ob die Stopp­
uhr und der Fahrplan heute daran schuld sind, jedenfalls gibt 
uns heute die Redewendung von den zeitlichen Dingen nicht zu 
verstehen, daß die Weile, die sie dauern, die Dinge, immerhin 
kräftig den Anspruch erheben, zu dauern. Die Weile ist also ein 
ehrenvolles, gestifttetes, ausdrückliches Dasein. Zwischen Ewig­
keit und Augenblick wölben sich unsere zeitweiligen Ordnungen 
und unsere Geschichtsepochen. Christus ist zwar Herr der 
Äonen, aber die Äonen erheben Anspruch auf unseren Gehor­
sam unter ihm. Das Zeitliche reicht von langer Weile bis zur 
Kurzweil, aber es w e i l t !
Dies aber haben sogar die Wörterbücher vergessen: Der bib­
lische Ausdruck »Äon« wird fehl gedeutet. Im Kittel, dem be­
rühmtesten aller gegenwärtigen Wörterbücher, ist das Wort 
vom »Herrn der Äonen« falsch übersetzt. Die Engländer haben 
es noch schlechter; in der englischen Bibel ist aus dem Herrn, der 
die Weltalter öffnet und schließt und der damit über Petrus 
steht, welcher bindet und löst, ein Götze geworden, der eine 
Welt ohne Ende, »world without end« regiere, also ohne die
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Absage an die alten und ohne die Ansage der neuen Zeiten. Aber 
der Herr spricht jeweils sein Gericht aus über ganze Zeitalter. 
Und uns ginge doch das ganze Christentum gar nichts an, wenn 
ein zeitloser Gott dort angerufen würde, statt eines, der in die 
Zeiten eintritt. Von Ewigkeit zu Ewigkeit bedeutet also von 
Weltzeit zu Weltzeit! Karl Barth und die dialektischen Theo­
logen behaupten, Gott sei nur ein einziges Mal erschienen. Da 
wären wir Zeitweiler ja schlecht dran. Denn wir müssen wis­
sen, was die Stunde geschlagen hat; wir müssen die Toten ihre 
Toten begraben lassen. Wie können wir das, wenn Gott nicht 
die Epochen stiftet? Um dieses sein jeweiliges Stiften herum sind 
meine »Europäischen Revolutionen« geschrieben. Deshalb rührt 
sie kein Historiker an. Denn die offizielle Geschichtswissen­
schaft überträgt den Geschichtsprofessoren die Epochenbildung 
und die Epochenänderung. Dagegen hat schon Tholuck prote­
stiert. Aber die Aufklärung, die aus der Geschichte eine Natur­
wissenschaft machen möchte, unterscheidet in ihrer Quellensuche 
nicht mehr die einzelne Tatsache und die Epoche, jenen Um­
bruch in der Zeitrechnung, der uns Zukunft und Vergangenheit 
zuspricht. Grauenhaft entwickelt sich das benannte Leben hören­
der, vernehmender, vernünftiger Menschen als eine allmähliche 
Folge ohne Unterbrechung. Aber ohne Bruch keine Geschichte. 
Sogar Thomas Mann’s »Zauberberg« brauchte genau wie Ja- 
cobsens »Niels Ly ne« den Krieg, um der Dekadenz ein Ende zu 
bereiten. Dies Abstellen auf den Krieg war Mann’s Deus ex 
Machina. Kriege machen Epoche, auch für Historiker! Das war 
billig, aber wahr.
Menschliches Leben gibt es nur als ausdrückliches Leben. Die 
einzelnen Behauptungen der Mitlebenden kann die Quellen­
untersuchung der Historiker widerlegen. Aber die Epoche der 
Französischen Revolution oder des Weltkrieges erklärt niemals 
der gelehrte Historiker, sondern wie alle Liebeserklärungen und 
Kriegserklärungen wird sie von denen ausgerufen, die an ihr 
sterben oder für sie sich aufopfern.
Die Sklaverei muß ausdrücklich abgeschafft werden; sonst ist
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auch der Urenkel des Sklaven noch Sklave. Die Aufklärung hat 
sich da ein Wortspiel zunutze gemacht. Das W ort »erklären« 
heißt heute zweierlei: proklamieren und explizieren. Durch ein 
Taschenspielerkunststück hat sich der Historiker, der nur expli­
ziert, an die Stelle der proklamierenden Zeitgenossen gesetzt. 
Und nun sagt er mit müder Handbewegung: »Bitte, ich erkläre 
doch. Mehr kann niemand. Und ich bin dazu viel besser quali­
fiziert als die armen, leidenschaftumflorten Zeitgenossen jenes 
Umbruchs. Ich bin doch sine ira et Studio; ich bin gleichgültig, 
oder mir ist das, was ich finde, so oder so, gleichviel wert. Ich 
suche die Wahrheit.«
Das Wortspiel liegt nun darin, daß er für seine bloße Erklärung 
die Wahrheit jener feierlichen Erklärungen sich Vorhalten muß, 
in denen Menschen ihrer höchsten Leidenschaft Ausdruck geben. 
Der Professor der Geschichte hat nicht Sachen oder Dinge zur 
Sprache zu bringen, sondern anderer Männer und Frauen Gelöb­
nisse und Erklärungen. Wie ernst waren diese? Waren sie derart, 
daß sie die Sprecher und Hörer zu Angehörigen der Zeit und des 
Landes machten, auf die sie sich beriefen? Starben sie für die 
neue Zeit, die alte Ordnung, für das Vaterland, für das Empire? 
Dem Historiker helfen also seine eigenen Erklärungen nichts, es 
sei denn, er kommentiere die »Erklärungen« derer, welche die 
Geschichte über sich haben hereinbrechen lassen. Die Gleichgül­
tigkeit des Historikers ist nur so lange erträglich, wie er sie für 
seinen Mangel erkennt. Er ist den Kämpfern ums Recht, den 
Opfern der Inquisition, den Märtyrern des Kreuzes unterlegen, 
weil er gelassen in die Vergangenheit blickt. Wir können von 
jedem Historiker verlangen, daß er uns bezeuge, welche Zu­
kunft ihn überwältige. Denn ohne diese, seine willige Unter­
legenheit unter unsere Zukunft hat er keine Ahnung von der 
Vergangenheit damals, als sie Zukunft war. Der nur gelehrte 
Historiker . . . Goethe hat von ihm einfach gesagt: Um ihn ver­
sammelten Männer sich, die ihn einen Kenner nannten. Den 
wirklichen Historiker machen die Liebe oder der Haß. Hingegen 
der Kenner ist nur ein halber Mensch. Erst wenn ich weiß, wen
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er anerkennt, kann ich mir den ganzen Menschen aus Kenner, 
Anerkenner, aus Überlegenem und Unterlegenem zusammen­
setzen. Dem bloßen Kenner gebührt keinerlei Achtung; er ist 
des Teufels, nämlich ein Despot der Vergangenheit ohne die 
Hörigkeit unter die Zukunft. Erst sie adelt uns zu Berufenen in 
jedem Berufe.
Geschichtsschreibung also ist die Wiederanerkennung des der­
einst bereits Anerkannten. Es ist die gelassene Wiedererklärung 
des dereinst feierlich Erklärten. So verhält sich gelernte Historie 
zu den Feiertagen und Festzeiten eines Volkes wie der Werktag 
zum Feiertag. Der Historiker trägt die Schleppe der Epoche. Das 
ist seine notwendige und ehrenwerte Rolle in der Gemeinschaft, 
welche lebende Gegenwart dadurch erwirbt, daß sie allen Hö­
rern und Sprechern Rollen zuweist, mit der wir an der Vibrie- 
rung der ausgerufenen Epoche und ihrer gültigen Namen teil­
nehmen. Gültige Namen sind nie gleichgültige Namen. Damit 
sie uns nicht gleichgültig werden, brauchen wir die Historiker. 
All dies hat jeder Dichter und jedes Kind immer gewußt. Des­
halb sprachen bei den Kelten die Dichter Recht; denn das rechte 
Wort zur Zeit ist die lebende Gerechtigkeit. Als das Reichsge­
richt 1923 endlich aussprach, Mark sei nicht Mark, als der oberste 
Gerichtshof in Washington 1935 für Recht erkannte, daß die 
Arbeit keine Ware sei, da dichteten sie.
Aber mit ihrem Gedicht erschufen sie eine neue Weile, in deren 
Spannweite arme Sterbliche neuen Frieden finden. Es ist die 
Sprache und nicht der einzelne willkürliche Mensch, die dem 
Augenblick Dauer verleiht. Sogar Goethe zahlte in seinem Vers 
der Aufklärung seinen Tribut, als er meinte, der Mensch ver­
leihe dem Augenblick Dauer. O, verehrter Herr Geheimrat, wer 
ist dieser Herr »Der«? Nie genießt der die neue Epoche, der sie 
ausruft. Wie Moses bleiben wir alle außerhalb unseres gelobten 
Landes. Der Preis der Epoche wird in dem Vers: Nur der Mensch 
vermag das Unmögliche; er kann dem Augenblick Dauer ver­
leihen, abstrakt gelassen. Eltern rufen ihre Kinder ins Leben. 
Revolutionäre öffnen die neue Zeit. Aber meistens nur, wenn



sie selber hinter ihr Zurückbleiben. Denn die Revolution ver­
schlingt ihre eigenen Kinder.
Als Wilhelm II. ausrief: »Ich führe Euch herrlichen Zeiten ent­
gegen«, da enthüllte er ganz die Allmacht der Aufklärung, die 
alle Kaiserreiche am Ende zersetzte und auflöste, weil sogar die 
regierenden Fürsten nichts mehr von der Zeit und ihrer Setzung 
verstanden. Sie lebten im Raum; Deutschland z. B. war »satu­
riert«, also ohne Zukunft. Zeit wird nur von denen gestiftet, 
die uns nicht herrlichen Zeiten entgegen zu führen wähnen. 
Führer schaffen die Zukunft nie. Sie beherrschen die bloße Ge­
genwart. Sie enden im Nichts b
Ob dieser zeitlosen Zeit von vor den Weltkriegen, die in die 
Zukunft nur noch hineinschlitterte, ob dieser Zeitraum- und 
Abraum-Zeit, wurde Nietzsche wahnsinnig. Denn er sprach es 
aus, es wälze sich Europa in einer Tortur der Spannung der Ka­
tastrophe zu. Er hat das Stichwort, das uns vorwärts treiben 
müßte: »Tortur der Spannung.« In ihm ist Zeit aus bloßem Sein, 
aus bloßem Zeitraum erneut zur Zeitspanne geworden.
Sobald denen, die sprechen, ihr Amt als Hörer und Sprecher 
wieder zum Amt der Zimmerleute wird, welche das Zeitenfloß 
zimmern, kann der Abgrund, der in jedem bloßen Augenblick 
gähnt, überbrückt werden. Jeder ist Zimmermann. Ich gebe ein 
Beispiel. Das Wort Europa hat seit Karl V. die Weltherrschaft 
der Europäer ausgedrückt. In Mercators Projektion auf unseren 
Landkarten, in den »Satinschuhen« von Claudel, in Nietzsches 
gutem Europäer sprach sich die Überzeugung aus, Europa führe. 
Europa habe Pflicht und Recht, die Welt zu entdecken, zu kolo­
nisieren, zu bekehren, zu nutzen.
Aber heute hat sich Europa zweimal zerfleischt, und es hat Selbst­
mord begangen2. Es ist ein geographischer Begriff. Es hat den * 1
1 Kleist läßt den Varus in seiner »Hermannsschlacht« aus »Nichts« ins 
»Nichts« gehen.
1 Vgl. meinen Aufsatz im »Hochland«, 1919: D e r  S e lb s tm o r d  E u ro p a s  und 
die genaue Geschichte des Namens »Europa« in den »Europäischen Revolu­
tionen«, letzte Ausgabe 1961.
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herrlichen Klang des Renaissancerufs: »Europa werde so groß 
wie Athen«, nicht mehr. »Grüße aus dem Erdteil Europa, der 
eine glorreiche Zukunft hinter sich hat«, schrieb uns ein Genfer 
1939 nach USA. Kein Europäer könnte es heute seelisch ohne 
Amerika oder Rußland oder Indien oder Afrika aushalten. Leib­
lich auch hat es kein Europäer ohne die Care-Pakete ausgehal­
ten. Das Wort >Europa< ist zwischen 1914, wo »die Lichter über 
Europa ausgingen« (Edvard Grey), und heute, aus einem ver­
heißungsvollen Namen ein bloßer Lehrbuchbegriff geworden. 
Im Schatten Amerikas oder im Schatten des anderen Titanen 
mögen sich Europäer zusammenschließen. Aber es ist ein Zu­
sammenschluß innerhalb eines größeren, das sie überwältigt. Die 
Zweckeinigung Europas ist nur ein Nachholen von Vergange­
nem. Je gelassener man dabei verfährt, desto besser. Dem Ver­
gangenen gebührt nämlich Gelassenheit. Die Zukunft erharren 
wir; die Vergangenheit kann warten.
Zimmerleute der Zeit, überbrücken wir zeitweilig jene gefähr­
lichen Sekunden, in welchen es nur Vergangenheit oder Zukunft 
gibt und in denen die Gegenwart wie des Rasiermessers Schneide 
sich darstellt. Diesem bloßen Kausalzusammenhang entreißt die 
übernatürliche Nennkraft diejenigen, welche sich konjugieren 
und deklinieren lassen. Denn dank ihrer werden w ir»zeitweilig«. 
Für eine Weile gebieten wir dem Augenblick. Vom Römergebiet. 
und Römergebot, vom Imperium Romanum her wissen wir das 
schließlich längst. Denn nur weil ein und derselbe Name den 
römischen Bürger Julius Brutus und den letzten römischen Im­
perator verband, nämlich >Römer<, gibt es die Epoche der römi­
schen Geschichte. In diesem Namen erging und erhielt sich eben 
diese römische und romanische Epoche als lebende Gegenwart, 
und ebenfalls in diesem Namen behauptete sich das Gebiet des 
Imperium Romanum. Zeit und Raum dieses Imperium Roma­
num sind also etwas ganz anderes als die Kantianer meinen. 
Denn Zeit und Raum sind nicht Formen unserer Anschauung. 
Wir schauen nicht zuerst, sondern wir hören. Und zwar gehören 
wir immer bestimmten Zeiten und ausgerufenen, gebotenen Räu­
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men an, denn nur in solchen erwerben wir ein Bewußtsein. Den 
einzelnen Mitgliedern einer Epoche und eines Gebiets öffnet sich 
der eigene Sinn zum Widerspruch und damit zum Selbstbewußt­
sein, nachdem sie gehört und gehorcht haben.
Der gesamten Aufklärung und Akademik, dem Idealismus, der 
uns allen bestimmten Zeiten entreißen wollte, weil er in den 
Raum der »einen« Welt hineinwollte, ist der Grundirrtum 
Immanuel Kants widerfahren. Kant hat, ohne Widerspruch zu 
erfahren, behauptet: Der Mensch beginne mit Anschauungen; 
gehe zu Begriffen fort und ende mit Ideen. Kant hielt es nicht 
einmal für notwendig, dies zu beweisen. Jedermanns Erfahrung 
wird hier ins Gesicht geschlagen. Kein Mensch beginnt mit An­
schauung. Wir beginnen mit Gehorsam und Antwort. Das Kind 
schaut sogar seine Mutter nicht an, sondern es e r w i d e r t  das Lä­
cheln der Mutter mit seinem Lächeln. Der Ursprung der Spra­
che erfolgt aus Gegenseitigkeit. Hätte das Kind nicht zurückge- 
lächelt, hätte es nie sprechen geschweige denn denken gelernt. 
In seinem Lächeln wurde es zum Mitglied der glaubenden Gei­
stesgemeinschaft. Denn Lächeln ist Entwaffnung. Der tierische 
Ernst läßt das Visier herunter. Der lächelnde Säugling kann ein­
geschlossen werden von dem Gesang der Geister.
Aber da die Aufklärung von Robinson Crusoe ausging, von dem 
Menschen mit dem Palmenzweige, der im Singular auf die Natur 
mit seinem natürlichen Geiste starre und sie anschaue, hat sich 
die Wahnsinnstheorie behauptet, es erfinde der Mensch die 
Sprache, um seine Gedanken auszudrücken.
Wir befrieden und befreunden uns gegenseitig, wenn wir jeder 
uns an bestimmte Orte und Stunden in der Teilung und Ein­
teilung unserer Zeiten und Räume begeben. Die Sprachen sind 
die physischen Vorgänge, dank derer wir Ordnung stiften, und 
zwar zeitweilige Ordnung. Dadurch haben wir vor allen Tieren 
den Vorsprung unausgesetzt wechselnder Ordnungen. Die Bie­
nen müssen immer eine Königin haben. Wir können zwischen 
Staatsformen wechseln. Denn wir rufen sie aus und schaffen sie 
ab. Wir sprechen eben miteinander und begeben uns eben des-
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halb an immer wechselnde Plätze, und an jeden Platz nur auf 
eine bestimmte Zeit. Welche Gruppe dieses Wechselnde miß­
versteht und zeitweilig vergötzt, geht zugrunde.
Die Philologie hat diese Leistung der Sprachen nicht ernst ge­
nommen. Sie erklärt die Sprache für ein Verständigungsmittel, 
ohne zu merken, daß sich nur die verstehen, die Plätze im Leben 
gegenseitig anerkennen. Wer zu dem Mädchen, das er verführt, 
liebe Frau sagt, der beruhigt sie; er, Goethe, wird Christiane 
nicht verlassen. Und darauf allein kam es in diesem Falle an. Als 
er 1806 sich trauen ließ, da fügte er zu dem Vertrauen zwischen 
ihm und ihr nicht mehr hinzu, als daß er auch die Weimarer 
Klatschbasen ins Vertrauen zog. So hat er es selber empfunden 
und stark ausgesprochen.
Aber die Philologie hat eben auf der Seite Kants gestanden. Der 
heilige Thomas von Aquino hat in Hörigkeit auf Aristoteles die 
Sprache für etwas Natürliches erklärt. Er hat also der ganzen 
antiken Welt den Glauben, die Liebe und die Hoffnung abge­
sprochen, aus denen daraus das Wort ertönt! Und Dante hat 
stark die grauenhafte, lieblose Lehre der Thomisten berichtigt, 
als er die Inder selig und Siger von Brabant, den Gegner des 
Thomismus, den Verteidiger des Wunders der Sprache, heilig 
sprach. Der kontemplative Dominikanerorden hat die innere 
Anschauung verherrlicht und wohl deshalb die Ebenbildlichkeit 
der Menschenkinder nicht im Hören des Wortes fassen können. 
Aber wir können nichts anschauen, wenn wir es nicht benennen. 
Die Bauern im Hochgebirge »sehen« keinen der Berge, der kei­
nen Namen trägt, hat Finsterwalder festgestellt. Ein neu Er­
schautes wird erst im Akt der Benennung anschaulich. Alle Ent­
deckungen und Erfindungen bestehen darin, daß wir schließlich 
alle sehen, was einen zuerst so ergriff, daß er es benannte, und 
uns eben dadurch seine Beachtung abzwang. »Was ist das 
Schwerste von allem? Was dir das Leichteste scheinet: mit den 
Augen zu sehen, was vor den Augen dir liegt.« Auch da ist 
Goethe gegen Kant im Recht. Das Nennen vollzieht erst die An­
schauung. Eine Anschauung, die nicht bis zum Namen vorstößt,
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ist nebelhaft und mag bestenfalls als Embryo gelten. Vermutlich 
sollte daher unsere krisengeprüfte, vom Versagen der Sprache 
her orientierte Lehre sich nicht mehr mit der alexandrinisch- 
idealistischen »Philologie« identifizieren. August Boeckh hat die 
Philologie klassisch als die Wiedererkennung des Erkannten 
definiert. Wir definieren unsere Zeiten und Räume ergreifende 
Lehre als P h ilo n o m ik . So nämlich wie die Angelsachsen nicht 
von Biologie, sondern lieber von Bionomics reden, wie Ökono­
mik und Theonomie heute Vordringen, so ist es nicht der als 
Wort mißverstandene Logos, der uns fesselt, sondern jener Lo­
gos, der einst griechisch >Gespräch<, gegenseitige Anerkennung 
bedeutet hat. Denn in der wunderbaren, weil nie natürlichen 
Sprachweile setzen wir uns an die Stellen und in die Stunden, 
»die das Gesetz uns befiehlt«. Jener herrliche Spruch auf die 
Spartaner macht das recht deutlich: »Wanderer, kommst du nach 
Sparta, verkündige dorten, du habest uns hier liegen gesehen, 
wie das Gesetz es befahl.« Aber im Herodot steht nicht eigent­
lich Gesetz, sondern »Rhemata«, die feierlich gegebenen Ge­
heiße. Und diese muß lieben, wer von der Sprache handeln darf. 
Denn Geheiße beraumen die Zeit an, aber »das Gesetz«, wie der 
deutsche Untertan das griechische Wort übersetzt hat, verwischt 
die zeitweilige Stunde des entscheidenden Wortes, eben des Ge­
heißes, in ein ödes »von jeher«.


