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M ÜN D IG , UNBEFANGEN, U N E N T B E H R L IC H

Von einem Unbesonnenen heißt es im Berliner Volksmund: Der 
sieht ja nicht, was er spricht. Der Satz scheint nur witzig, aber 
nun können wir begreifen, daß er mehr als witzig ist und eine 
schwerwiegende Weisheit festhält. Sehen ist das allerletzte, was 
wir unserem eigenen W ort abgewinnen. Uns selber können wir 
freilich im Spiegel sehen. Aber unsere Worte? Was die in fern
ster Zukunft bedeuten werden, wissen wir ebensowenig, wie 
das was der erstbeste Hörer mit ihnen anfängt. Hören, ja das 
können wir unser eigenes Wort. Es kann uns dadurch aufgehen, 
daß wir zunächst »das nur so gesagt haben«. W er hört, was er 
zunächst nur so gesagt hat, wird gewöhnlich erschrecken. So viel 
mehr besagt gewöhnlich auch der dümmste Satz, als wir zu
nächst damit haben sagen wollen. Aber immerhin, wir werden als 
gut erzogene, redliche Menschen dem eigenen Worte sogar dann 
Gehör leihen, wenn es uns auch plötzlich erschreckt. W ir wis
sen: ein Mann ein Wort. Und so heftig verlangt uns danach, das 
Ebenbild Gottes zu sein, dadurch daß wir aus Geschwätz und 
Gehör das von uns gesprochene W ort aufwachsen lassen. Aber 
keineswegs haben w ir damit auch schon gesehen, was wir ge
sprochen haben. W ir haben es erst gehört. Der W eg des unser 
W ort selber Hörens ist der von den Sprachgelehrten Alexan
drias übersprungene Weg. Und was sie von der artikulierten 
Menschensprache lehren, läßt daher außer Betracht, was erst 
unser Singen, Reden und Sagen zu Sprache macht. Weil nie
mand bisher darüber nachgedacht hat, wissen wir nicht einmal 

wie langsam oder wie schnell der W eg vom nur mal so sagen zu 
einem wirklich gesprochenen Gelöbnis oder Eid oder Bekennt
nis sei. Im Worte »Credo« ist ja schon mein bloßes Hersagen des 
Glaubens übersprungen. Den Glauben rede ich nicht daher (lo-
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quor oder dico hieße das), sondern meinem Herzen (cordi steckt 
in credo) gebe ich ihn ein. Im Credo ist also die vermutlich von 
meinen Lesern ungläubig bezweifelte Verheiratung von Mund 

des Sprechers und Ohr des Hörers ausdrücklich vollzogen. Wer 
das, was er ausspricht, seinem Herzen gibt, der will damit sagen, 
er habe beides: geredet und gehört wie ein vollständiger Mensch. 
Auf der Spur des Credo werden wir noch weitere Züge entdec
ken, durch die sich Sprache über das bloß so sagen erhebt, bis 
wir sehen, daß wir sprechen.
Wenn Mund und Ohr zusammen uns erst zu dem geistlichen 
Doppelwesen berufen, das da weiß, was es heiße, in Gottes N a
men etwas zu sagen, dann werden wir uns nicht wundem, daß 
zum Mündigwerden eines Menschen unter dem Recht und der 
Satzung einer Ordnung noch mehr verlangt wird als ein Zeit
ablauf.
Weshalb werden wir erst mit 21 oder mit 18 Jahren mündig? 
Die Aufklärung erklärt diesen Aufstieg aus dem Individuum 
selber. Sie sagt, es sei dann selbständig und verständig. Es könne 
nun selber denken. Aber sie verrät uns nicht, was denn dem 
leiblichen Block des tumben Toren »selbst« widerfahren muß, 
ehe man die Welt zu seinem Freiwild erklärt.
Für uns ist die Mündigkeit kein Mysterium, aber es ist auch kein 
psychologisches Mätzchen. Es ist vielmehr der Eintritt des an
deren Geschlechts und des anderen Lebensalters in die Worte 
meines Mundes. Der mündige Mensch kann seines Vaters G e
setz, seiner Mutter Würde und seiner Schwester Schönheit in 
sich zu Worte kommen lassen, ehe er selber spricht. Die Sprach- 
ströme der Hausgenossen verwirren ihn nicht als unheimliche 
Mächte. Darum braucht er das Gesetz nicht zu brechen, die 
Würde nicht zu entwürdigen, die Schönheit nicht zu vergewal
tigen, so wenig wie er seinen eigenen feurigen Geist durch Lü 
gen zu entehren braucht. Weil die Sprache mindestens sein gan
zes Leben von seiner Geburt bis zu seinem Tode, in Wahrheit 
aber noch viel länger, durch Äonen und durch Räume zu reichen 
hat, so erreicht der schon das Mindestmaß vernünftiger Rede,
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dem sich aus Spruch und Widerspruch der beiden Lebensalter 
und der beiden Geschlechter die alle vier überragende Wahr
heit auf drängt. In meiner Soziologie ist ausführlich dargelegt, 
wie die Lebensalter und die Geschlechter unentbehrliche Sprech
weisen verkörpern, die sich alle auf einander berufen. Hier, für 
die Sprachwerdung aus bloßer Verlautbarung, aus Geschwätz 
in Ernst, will ich den Leser auf ein Hindernis hinweisen, durch 
das weder Juristen noch Erzieher dem majestätischen Gang in 
die Mündigkeit gerecht werden. Seit Christi Geburt gebraucht 
das Denken über unseren geistigen Weg die Heilige Familie als 
Modell. Joseph, Maria und Jesus, also drei, gelten als der Nor
malfall des Familienglücks; aber die Heilige Familie aus dem 
Stall in Bethlehem ist die Ausnahme und nicht die Regel. Eine 
Familie besteht aus Knaben und Mädchen, aus alt und jung, und 
sie will von daher verstanden werden. Daß Schwester und Bru
der, Vater und Tochter, Mutter und Sohn nicht miteinander 
schlafen, ist heiliges Recht. In wen die Menschheit, die den In
zest verbietet, in wen der Gehorsam, der die Eltern ehrt, in wen 
die Demut, die den Kindern Freiheit schenkt, und in wen die 
Ehrfurcht, die die Schande fürchtet, nie ein trat, der ist eben 
unmündig. Munt heißt Hausgewalt, mündig ist also der, in den 
ein ganzes Haus seelisch so eingetreten ist, daß in ihm die vier 
Mindeststimmen alt, jung, Weib, Mann als ein Quartett zu 
Worte kommen.
Wer vorher redet, spricht noch nicht. Denn er kann mit seinen 
Worten noch nicht über die vier Sinneswelten seiner Ohren, 
seiner Nase, seiner Augen und seines sich geziemend Bewegen 
herrscherlich Herr werden. Sind doch in diesen vier Reizsyste
men im Geruch das junge Weib, im Gang und den Gebärden die 
Würde der Frau, im Ohr der Sturm der Begeisterung des Jüng
lings und in der Feststellung des Auges die Festigkeit des väter
lichen Gesetzgebers präsent. Wäre es den Lesern gegenwärtig, 
daß Ehe schlicht Gesetz und Aeon beides bedeutet hat, so wäre 
es noch leichter, die Eheleute und ihre Kinder als die Entfaltung 
unserer fünf Sinne wahrzunehmen.



Darum also hängt Mündigkeit mit Ehe und mit der Reife unserer 
fünf Sinne zusammen. Denn wo der Atomismus oder Individua
lismus den Block »Selbst« setzt und ihn eines Tages wegen eines 
Schulexamens vielleicht mündig spricht, da sind in Wirklichkeit 
durch zwanzig Jahre hindurch Stimmen hin und her erklungen, 
bis jedes Mitglied des Gesangvereines »Haushalt« alle Stimmen 
des Quartetts vernehmen und begreifen kann.
Es möchte wohl auch das W ort »Seele« hier den Psychologen 
entrissen werden müssen. Die Psychologie, so hat einer ihrer 
Größten, William James, gelehrt, müsse ohne den Begriff 
»Seele« auskommen. Und sicher tut die Psychologie das geflis
sentlich. Ich drucke im Anschluß an diese Seiten eine Rede, die 
19 15  im Felde geschrieben wurde. Nach fünfzehn Monaten an 
der Front entrollte ich die Schicksale einer Bruderschaft aus 
Weltkriegsgenossen. Kriegsteilnehmer aller Länder traten zu
sammen unter unser zeitliches Los als Gefangene der Geschichte. 
Was Seele sei, trotz unserer getrennten Leiber, das lernt der 
Soldat von den Feinden, die er zu achten lernt, deutlich aber nicht 
deutlicher als der Bruder von der Schwester oder eine Tochter 
von ihrem Vater.
Wenn wir ahnen dürfen, daß unsere Sinne den Sinn unserer 
Abarten in Alter und Geschlechter in jeden Einzelnen hinein
tragen, dann werden wir erwarten, daß die Offenlegung dieser 
geheimen Beziehung zu allen Zeiten versucht worden ist, G ot
tes Ebenbild ist jeder Mensch. »Wenn es einen Gott gäbe, wie 
hielte ich es aus, nicht Gott zu sein«, ist nur die letzte Umschrift 
dieses Seufzers jedermanns, die Umschrift aus der Feder Fried
rich Nietzsches \  Die Wahrheit der Bibel wird durch den Trotz 
dieser Umschrift nur noch wahrer: Wir sind Gottes Ebenbild 
und das ist unsere einzige vernünftige Bestimmung.
Mithin fragt sich nur, wie erfülle ich sie? Bis zum Mündigwer
den sind wir vorgedrungen: Ein Quartett von Stimmen muß 1
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1 Franz Rosenzweig »Stern der Erlösung« 3. Auflage 1934, S. 27, versteht 
den Seufzer als Fluch. Das ist mir unverständlich.
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gehört werden, ehe ich zurechnungsfähig bin. Aber damit ist ja 
nur die Schwelle des eigenen stimmberechtigten Daseins erstie
gen. Der Tag der Mündigkeit bekleidet mich mit dem Recht im 

eigenen Namen Erklärungen abzugeben, die gültig sind. Die 
kleine Republik aus Dich und uns und mir, die von den Eltern 
und Geschwistern in mir gestiftet ist, beginnt nunmehr als Ich 
Verpflichtungen einzugehen und Ansprüche zu erheben.

Aber dieses Ich oder Ego sieht recht anders aus, als die Schul
buchgrammatik predigt. Dies Ich ist nämlidi kein schlichter Sin

gular »Eins«. W ie zwiespältig es gerade deshalb zu sein hat, um 
als Ego aufzutreten, das muß uns beschäftigen. Der Herr Ich 

umfaßt den Sprecher und den Hörer in mir. »Person« ist der bis 
zu dem Punkt Vereinzelte, daß er in sich selber ein Z w ie
gespräch führen kann. Die Person argumentiert, meditiert, re
flektiert, zweifelt und erörtert das Für und Wider, wie Ankläger 

und Verteidiger. Die Doppelrolle ist dem mündigen Menschen 
wesentlich und es ist zunächst eine bloße Vermutung, er werde 
sich hinter jeder Spaltung in Hörer und Sprecher zu erneuter 
Einheit und Ichheit durchringen. In Wahrheit spannt die mei

sten von uns diese innere Entzweiung auf die Folter der Unent
schlossenheit. Der Herr Ego ist also ein Annäherungsversuch an 
die Einheit des Herrgotts; aber wir gleichen eher einem Nerven
bündel als Seiner Majestät. Was uns schwächt, ist die Erfahrung, 
daß weder mein Mund noch mein Ohr den ganzen Kerl allzuoft 
hinter sich zwingt. Es ist ja keine leere Redensart, daß die W ahr
heit uns erst dann ergreift, wenn wir selbstvergessen nicht nur 
mit den zwei Lippen und der Zunge reden, nicht nur mit den 
zwei Ohren hören. Nein, der Unterschied zwischen der Radio
ansage und der Liebeserklärung Deines Freiers besteht gerade 
darin, daß der Radioansager sein Mundwerk ölt, der Freier 
aber am ganzen Leibe zittert. Ganz Sprache-, ganz Ohr-W er

den ist jener Einschmelzungsprozeß, der uns geteilte und zer
rissene Zuschauer, Begreifer, Witterer und Zuhörer »op ewig 
ongedeelt« werden läßt. Da weicht vor einem ganz uns durch
schauernden »Ja« oder »Nein«, »Bitte« oder »Danke« die ganze
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Vielfältelei der Stimmen, die unser Inneres so lange verwirrt 
haben. Diese erlösende Einigung wird niemandem ganz versagt 
und daher werden wir fast jedem ein Anrecht auf »Ich« oder auf 
»Person« zusprechen. Aber es wäre lächerlich, diese seltenste 
Erfahrung mit mir selber für die einzige auszugeben. Meistens 
vertrete ich in dem Augenblick, wo ich »Ich« sage, nur einen 
kleinen Teil der Wähler meines Wahlkreises, will sagen meines 
Innern. Wie oft vertrete ich nur io oder 20 % meines Innern, 
wenn ich behaupte und laut ausspreche: »Ich danke«, »Ich 
glaube«, »Ich meine«, »Ich halte dafür«. Der Leib, die Seele, die 
soziale Stellung, der Ehrgeiz reißen mich in entgegengesetzte 

Richtungen. Diese Tendenzen aber ragen weit über mein biß
chen Selber hinaus. Denn mein Leib kommt von weither und 
meine Sehnsucht trägt weit in das Ende der Tage. In Gott allein 
wirkt die Kraft, »Ich« zu sagen in Harmonie mit den vielen 
Kräften, aus denen sein Ich gespeist wird. Kein Sterblicher kann 
sich dieser Harmonie rühmen. Eine »Grammatik der Zustim
mung«, Kardinal Newman’s »Grammar of Assent«, würde also 
zu fragen haben: Spricht hier nur Dein Verstand, der scharfe, 
schnelle, blitzhafte oder spricht hier auch Dein langsamstes, 
schwerfälligstes, unbewußtestes Wesen ?
Von 20-60 Jahren, vom Mündigwerden bis zum Unentbehrlich
werden drückt auf jeden von uns die tägliche Spannung zwi
schen dem bescheidenen Selber und dem göttlichen Ich. N ur  
Anteil an der Wahrheit nimmt der Mündige. Und wir alle rich
ten uns deshalb in 99 von 100 Fällen nach anderen Teilnehmern: 
W ir heulen mit den Wölfen. Das erleichtert uns die Entschei
dung. Also auch den Mündigen bedroht die Impotenz seiner 
Worte. In Arbeit und Beruf, in Kirche und Familie reden wir 
vieles um des lieben Friedens willen den Leuten zum Munde. 
Wenn ein vierjähriges Bübchen seine Mutter »alte Ziege« nennt, 

so ist das Unwissen. Wenn ein 5ojähriger Minister vor W il
helm II. in Ehrfurcht erstirbt, so war das Heuchelei. Die Un
mündigen bedroht das »bloß so sagen« damit, daß sie nicht ernst 
genommen werden. Die Erwachsenen bedroht die Heuchelei
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damit, daß sie zu Gefangenen ihrer faulen Redensarten werden. 
Beim ersten sind wir frei, beim zweiten sind wir Knechte. Wer 
A sagt, muß B sagen. Und wie all die Sprichwörter lauten, die 
uns Hamlets Wort erläutern: »Die Welt ist ein Gefängnis.« Die 
Heuchelei macht sie dazu. Die Heuchelei aber rührt vom Mit
machen, Zustimmen, Weitersagen und zum Munde reden. Das 
Wort wird entweiht von diesen getünchten Wanden, denn nicht 
als Zustimmung zu Menschen soll es in die Welt, sondern als 
Zustimmung zu Dem, der uns in unserem Stoßgebet unsere 
Stelle in seiner Geschichte hat finden lassen. Es ist wahr, nur der 
wird sprechen können, dessen Wort eine Antwort auf den Ruf 
ist, den ihm die Orientierung aus der Sprachmacht zuträgt. Der 
Betende -  und alle Menschen beten, ganz gleich, ob sie das wis
sen und zugeben oder nicht -  hat ja den einzigen Weg beschrit
ten, auf dem wir erfahren können, wer wir sind. Vor dem Spie
gel sehen wir uns; im Echo des Beifalls hören wir uns. Aber 
weder Auge noch Ohr teilen uns mit, wer wir sind. Dazu gehört 
die einzige Stimme, die »Ich« sagen kann. Im Gebet hört das 
verruchte Geschwafel meines Ich auf. Ich werde zu dem Ge
schöpf, zu dem sein Schöpfer Dich sagen kann. Wem Gott nie 
die Liebe angetan hat, ihn bei seinem Namen zu rufen, der wird 
freilich jedem Scheingötzen zustimmen, Rede und Antwort wird 
er den Tagesgötzen stehen, den Hitlers, Ludendorffs, ach sogar 
den Tirpitzen und Himmler, den Ulbrichts und den Flicks. Denn 
Antworter sind wir, nicht Gottes W ort spricht unser Mund, 
sondern nur Antworten geben wir auf sein Wort. Gott spricht 
nicht in Worten, sondern in Gestalten. Eines Tages dürfen auch 
wir vielleicht ein Wort aus seinem Munde geworden sein, dann 
nämlich, wenn unser Mund sich Herz und Nieren, Lunge und 
Kopf eingegliedert hat und sie alle sein Wort leiblich bezeugen. 
Wir können nun den zweiten Artikel unseres Credo für Erwach
sene formulieren. Der erste hieß: Wir müssen mündig werden, 
und Vater, Mutter, Tochter, Sohn, müssen in jedes Hausglied 
als Sprecher eintreten können.
Der zweite lautet: Wir müssen unbefangen werden. Zwischen
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2 1 und 60 bedrohen uns die Gefängnisse unseres eigenen Zum- 
Munde-Redens. Unsere faule Zunge heuchelt Zustimmung 
tausendmal zu oft. W ir werden zu Sklaven unserer eigenen 
Redensarten. Den Unbefangenen aber schützt sein guter Engel 
vor dieser Verstrickung. E r  verspricht nie mehr als ihm die 
eigene Stimme im Herzen gebietet. Der mithin darf unbefangen 
heißen, der nicht deshalb etwas sagt, weil er glaubt oder weil er 
weiß, das werde von ihm erwartet. Mindestens schweigen muß 
er in jedem Falle, in dem er etwas nur sagen würde, weil es von 
ihm erwartet wird. Die Sprache ist als Überraschung in die Welt 
gekommen, neues zu schaffen, Ursprünge auszuloten mit der 
Wünschelrute des Quellsuchers. Da ist kein Ja  ohne sein Nein, 
kein Nein ohne sein Ja. Kein bitte ohne sein danke und umge
kehrt. Ja, nein, danke, bitte sind eines mündigen Menschen Frei
heiten aus dem Gefängnis der Konvention. Der unbefangene 
Mensch muß unerwartet beides wählen können: Ja  oder nein, 
danke oder bitte!
Nach Mündigkeit und Unbefangenheit öffnet sich noch ein 
Lebensreich. W er schon mündig und unbefangen lebt, schuldet 
noch seinem Schöpfer eine Liebestat. die nur er allein vollbrin
gen kann. W ir wären trotz aller Mündigkeit und aller Unbe
fangenheit noch immer unnütze Knechte, wenn uns nicht eines 
Tages auf ginge, daß eine T at nur von uns allein getan werden 
kann, daß sie aber so unmöglich erscheint, daß wir sie eben un
möglich tun können.
Dies Unmögliche gerade muß offenbar trotzdem getan werden. 
Reif wird Hamlet, als er, der Mündige und der Unbefangene, 
gerade sie, die unmögliche und unentbehrliche T at herbei
führt.
Unentbehrlich zu sein, ist des Menschen höchste Ehre.
Gott will uns mündig, unbefangen, unentbehrlich. Denn er sagt 

uns das sehr laut und deutlich ein langes Leben hindurch. Der 
Kinderkatechismus lehrt die Dreieinigkeit von Vater, Sohn und 
Heiligem Geist. Ein Erwachsenenkatechismus muß das W ort 
des Glaubens vom Menschen her retten. In dem Erwachsenen

M Ü N D I G ,  U N B E F A N G E N ,  U N E N T B E H R L I C H  I  1 7



1 18 E R S T E R  T E I L  • W E R  S P R I C H T

spiegelt sich die Dreifaltigkeit. Denn Gott hat unmündige Krea
turen so geschaffen, daß sie liebend ineinander eindringen und 
einander stellvertreten. So werden sie mündig als Geschöpfe, 
die Er geliebt hat. Der Vater ist aber auch der Sohn. Denn un
befangen tritt er aus den Gefängnissen der Nationen und Erd
teile heraus. Er führt die Gefängnisse gefangen. Und das ist an 
jedem Erwachsenen das Ewige, welches eine Gefängnismauer 
eindrückt.
Der Sohn ist aber auch der Heilige Geist. Denn der weht, wann 
er wehen muß, um in der letzten Minute die Welt über ihren 
Untergang hinwegzuheben. Und aus ihm heraus wird der 
Mensch ein Datum in der Geschichte des Heils auf Erden.
Credo oder Katechismus ist diese Lehre vom mündigen, vom 
unbefangenen, vom unentbehrlichen Menschen. Und allen drei 
unzerstörbaren Charakteren ist es nicht mehr anzumerken, ob 
sie männlich oder weiblich seien: darin bezeugen sie, daß sie in 
Gottes Ebenbild zu leben haben. Denn jenseits von männlich 
und weiblich, von alt und jung ist unser Gott Gott.


