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Zum  Andenken an Wilhelm von Humboldt 

Eine Rede, gehalten 193s,
im »Philosophy Club« des Dartmouth College, Hannover, N. H., USA

In diesem Jahr feierte Europa das Gedenken an Wilhelm von 
Humboldt (1767-1835). Mein heutiger Versuch will Denken, 
Literatur und Sprache zu einem Kosmos verbinden; da kann er 
sich auf nichts besser berufen, als auf den Namen Wilhelm von 
Humboldts, des Mannes, dessen Streben dem menschlichen 
Kosmos galt. Sein Bruder Alexander schrieb nach seinen Reisen 
durch Amerika seine gerühmten Seiten über den Kosmos. Wil
helm aber stellte im Wettbewerb mit ihm dem natürlichen »Kos
mos« eine nicht minder komplexe und überraschende Welt ge
genüber. Er studierte alle Sprachen, deren er habhaft werden 
konnte, das Semitische und Indoeuropäische, wie das Chinesi
sche, Baskische, Indianische und die Südseesprachen, weil er 
glaubte, daß in dem Bau der Sprachen das Geheimnis der natio
nalen Besonderheit und Geschichte, wie der schöpferischen Be
stimmung des Menschen läge. Er behandelte die Sprachen, wie 
ein Geschichtsphilosoph die verschiedenen Schulen des griechi
schen Denkens studiert, nicht um ihrer selbst willen, sondern 
um eines vollständigen Bildes aller Möglichkeiten des mensch
lichen Geistes willen.
Humboldts Vermächtnis blieb lange ungehoben. Erst in den 
allerletzten Jahren haben Gelehrte begonnen, die Hunderte von 
Sprachen der Menschheit wiederum als eine große und wunder
bare Offenbarung des menschlichen Geistes zu erfassen. Für 
Humboldt w ar Sprache nicht ein pedantischer Erzeugungsvor
gang, sondern ein geniales Enderzeugnis. Deshalb kann die
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Weise, wie ein Kind sprechen lernt, nicht den Schlüssel geben 
zum Verständnis des schöpferischen Prozesses, der uns in der 
Sprache geboten wird. Jeder Vergleich aus der Kinderstube 
muß geradezu irreführen. Sondern in den höchsten Bereichen 
unseres eigenen intellektuellen Lebens müssen w ir nach Ana
logien suchen, wenn w ir die Kräfte entdecken wollen, die 
Sprache schufen und sie bis heute neu beleben.
Im Namen Humboldts also erkläre ich den Krieg gegen den 
ehrwürdigen Aberglauben, daß Philosophie ohne Philologie, 
wie auch Philologie ohne Philosophie zum Ziele führen können. 
Für mich sind Sprache, Logik und Literatur Kristallisations
formen des selben Prozesses der Geistesgegenwart. Freilich 
scheine ich mit dieser Hypothese das Grunddogma der Philo
sophie zu verletzen; aber amicus Plato, magis amica veritas 
(gewiß liebe ich Plato, aber mehr noch die Wahrheit). Ich muß 
fürchten, daß diese Lösung die Behaviouristen, Pragmatisten 
oder Anhänger irgendwelcher mehr oder weniger monistischer 
Schulen des Positivismus nicht befriedigen wird. W ir aber sind 
weder Materialisten, noch Idealisten. Immerhin gibt es schon 
viele Vorgänger auf diesem Gebiet wie Thomas Carlyle, der 
Jünger Johannes als Verfasser seines Evangeliums, Friedrich 
Schlegel, Hamann. Vor allem in den letzten 40 Jahren begannen 
Männer wie Majewski, Ebner, Buber, Cuny, Royen Denkfor
men zu entwickeln, die uns befähigen, die Einheit von Denken, 
Sprache und Literatur zu beschreiben. Diese neue Richtung ist 
keineswegs zufällig. Ohne ein solches Bemühen würde die Ver
wirrung in den Gesellschaftswissenschaften und der Altphilolo
gie ständig anwachsen. Der beklagenswerte Mangel an Methode 
in den Gesellschaftswissenschaften entsteht aus der sterilen Hal
tung der Philosophen, die von der Sprache absehen. Stolz wirkt 
immer sterilisierend, und es war sicher eine Folge ihres Stolzes, 
daß sich die Philosophie über die Sprache erhaben dünkte. 
Sprache war ihr etwas Materielles. Denken etwas Ideelles, Den
ken ein Prozeß, Sprache aber festgelegt. Wenn aber nun Hum
boldt recht hätte, und die Sprache ein Prozeß ist? Wenn die



Sprache ein Prozeß ist? Wenn die Sprache klüger wäre als der, 
der sie spricht, wie ich schon 1 9 1 2  überwältigt ausrief? 1 
Wenn Carlyle recht hätte, und Denken gerade solch M ythen
weben und Tanz der sieben Schleier ist, wie nur je ein »Sartor 
Resartus« (so heißt Carlyles Schrift über soziale Probleme) her
vorbringen kann? Doch muß ich zuvor zugeben, daß der Titel 
dieser Schrift genauer hieße: »Sprache, Logik, -  der Literatur«. 
Indessen erwies sich die Alliteration die drei 1 als verführerisch. 
Mein Denken unterlag also schon zu Anfang der Sprache, und 
der Vortragstitel kann als ein deutliches Beispiel angesehen w er
den für die Gew alt der Sprache über den menschlichen Geist. 
Die Sprache ist klangfreudig: »Logic, language, literature« klang 
gut! So heiße es deutsch Logik, Linguistik, Literatur.
Logik und Philosophie wollen Wissenschaft sein, Wissenschaft, 
die uns sagen kann, ob etwas wahr ist. Als eine solche »Wissen
schaft« von der Wahrheit spottet der Philosoph über die Be
hauptung, daß seine Sprache und auch sein Schreiben interpre
tiert werden müsse, statt daß man sein Denken untersucht. 
Wenn irgendein Kritiker den Denker Hegel wie jeden Dichter 
oder Schriftsteller einen bloßen M ythenweber oder Sartor R e
sartus nannte, so interessierte das die Philosophie nicht. Der 
Logiker, stolz auf seine Wissenschaftlichkeit, zieht die reine 
Logik dem einfachen Bekenntnis, daß er ein Schriftsteller und 
Sprecher sei, vor. Es ist seltsam, daß eine Behauptung seinen 
Spezialistenhaß erregen sollte, die doch dem Philosophen die 
Möglichkeit gäbe, die Kluft zwischen den Wissenschaftlern zu 
überbrücken. Sollte er nicht geradezu stolz sein, der Mensch zu 
sein, wie er sein soll, der nämlich, der die echte Freiheit des 
Menschen vertreten darf, sein Denken auszusagen und mitzu
teilen? Aber von den Odysseen der Spezialwissenschaften heim
zukommen zurück zu einer gemeinsamen Sprache für alle, scheint 
weniger zufriedenstellend, als ein Experiment in der Spezial
wissenschaft von der Wahrheit durchzuführen und ohne weitere
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1 In »Ostfalens Rechtsliteratur unter Friedrich II.«, 1912.



Rücksicht auf die Sprache oder auf die horchende Menschheit 
schlechthin zu denken.
Wenn wir uns von den Logikern zu den Philologen wenden, 
können wir uns nicht auf irgendeine individuelle Aussage be
ziehen, sondern nur auf die allgemeine Lage des Faches. Dieser 
entsprechend herrscht nicht die Auffassung, daß Linguisten ir
gendeiner Philosophie bedürfen oder sie voraussetzen. Ich habe 
Ägyptisch, Griechisch, Latein, Arabisch und Gotisch studiert, 
ohne daß ich je von irgendwelchen linguistischen Grundsätzen 
gehört hätte. Man teilt nur ganz einfach nach den verschiedenen 
Sprachen ein. Als Rudyard Kipling in seiner berühmten Rede als 
Rektor von St. Andrews der gesamten Studentenschaft versi
cherte, daß der erste Mensch, der die Sprache erfunden hätte, 
ein Lügner gewesen sein müsse, ein Mensch, der seine Mitmen
schen betrügen wollte, da erhob sich von seiten der Philologen 
kein Proteststurm, ihn zur Qrdnung zu rufen. Moderne Sprach
forscher sind nicht der Meinung, daß die Kraft der Sprache auf 
das innerste verbunden ist mit dem Willen zur Wahrheit. Für 
diese Leute gilt nicht wie für Aristoteles, daß die Wahrheit das 
klare Ziel der Sprache sei, und die Lüge nur ein zweitrangiges, 
nachahmendes Gespenst. Der ganze Gedanke von Schichten der 
Sprache je nach ihrer Nähe zur Wahrheit ist unbekannt. Die 
Wissenschaft von der Wahrheit und die Wissenschaft von den 
Sprachen sind völlig getrennt. Sprache wird betrachtet als Werk
zeug, eine Erfindung des Menschen, immer zu seinen Diensten, 
wenn es ihn gelüstet, diese oder jene Miene aufzusetzen. Wir 
schauen herab auf das Zeitalter der Offenbarung und leben da
hin im Zeitalter der Verhüllung, in welchem Worte zu bloßen 
Zwecken degradiert worden sind. Der Lügner aus Kiplings 
Rede ist in der Tat der Zwilling Talleyrands: »Die Sprache ist 
dazu da, die Gedanken zu verbergen.« Mit einem Fachphilolo
gen als solchem läßt sich über Wachsen und Verfall des Geistes 
nicht diskutieren!
Wenden wir uns nun zu der dritten Gruppe, der Literaturkritik 
und der vergleichenden Literaturwissenschaft, so finden wir die
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Dinge etwas anders gelagert. Weder der Philosoph noch der 
Sprachforscher lernt von den Literaturprofessoren, aber der Li
teraturkritiker macht öfters tiefe Bemerkungen über Logik und 
Sprache, die verhängnisvollerweise von den Logikern und Lin
guisten unbeachtet bleiben. Ich erinnere z. B. an gewisse Zeilen 
aus Thibaudets »Trente ans de Vie Frangaise«; sie mögen als 
Illustration dienen dafür, wie sogar Gesetzmäßigkeiten entdeckt 
werden können, die dem Logiker oder Linguisten völlig ent
gingen. Thibaudet stellt die Tatsache in den Mittelpunkt, daß 
Bergson in seinem berühmten Begriff »Duree =  Dauer, von 
dem üblichen Wortgebrauch ab weiche: Denn im Französischen 
bedeute duree »Etwas, das andauert«, »etwas, das sich nicht 
wandelt«. In Bergson’s Sinne aber heißt »dauernd« gerade »sich 
wandeln«, so wie sich alles wandelt, das lebt. Daher passe in 
dem Satz »ich bin etwas, das dauert« das Zeitwort »sein« (»ich 
bin«) nicht. Das Wort »ich bin« mache es unmöglich, mit der 
Dauer das Fließen zu verbindenl. Nun sei die Sprache das Werk
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1 Die Stelle ist zu wichtig, um nicht im Original auch hier zu stehen: »Une 
chose qui dure signifie d’ordinaire une chose qui ne change pas. Au sens 
bergsonien, durer c’est changer, changer comme on change en vivant. Des lors 
dans >je suis une chose qui dure< le verbe etre n’est pas a sa place. Le mot 
>je suis< empeche la duree de couler. C’est que la langue est l’ceuvre d’une 
metaphysique substantialiste inconsciente et que la philosophic devrait, si eile 
en etait capable se creer un autre langage, quelque: >je deviens un avenir qui 
dure<. Mais il est conforme ä une loi plus profonde encore que la philosophic 
s’inserant dans un langage qui est fait contre eile en epouse la direction pour 
la depasser.«
Der Leser weiß bereits, daß ich Thibaudets Beschreibung der Sprache als 
»substantialistisch« nicht teile. Nur das »heutige« Französisch ist in diese 
Richtung von der Aufklärung verbogen worden. Alle modernen Sprachen 
sind verb-arm im Vergleich zum Gotischen, das an der Zahl der Urverben 
sogar das griechische übertraf und mithin »besser« sprach als Bergson, weil 
es nur Wandel und keine Substanzen anerkannte. Die französische Jugend 
begehrt auf gegen das Substantiv französisch! Sie verlangt eine prophetische 
Sprache. Siehe Robert Raffy und Jeane-Luc Nancy, »Mise en cause d’un lan
gage», »Esprit» 1963, p. 562.
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einer unbewußten metaphysischen Substanz, und die Philoso
phie müßte, wenn sie dazu fähig wäre, sich eine andere Sprache 
schaffen, etwa: »Ich werde eine Zukunft, die dauert.« Indessen, 
die Sprache entspreche einem höheren Gesetz als der Philoso
phie, und, sobald der Philosoph in die Sprache eingehe, die ge
gen ihn geschaffen ist, gebe er sich deren Richtung hin, um sie 
zu überschreiten. So läßt hier der Kritiker Thibaudet die uto
pische Behauptung, der Denker könne sich seine eigene Sprache 
erfinden, f allen und versichert uns, daß nach einem noch höhe
ren Gesetz die Philosophie in die Sprache wie ein Einschub in
terpoliert werde, und daß sie mit der Sprache in einer der Spra
che eigenen Richtung gehen müsse, um fähig zu werden, über 
sie hinauszugelangen. Welche Tiefe! Welche Folgen für die 
Sprachgeschichte! Welch eine Lehre über die Philosophen, die 
immer versuchen, die Sprache auszuklammem, und Fische auf 
dem Land zu werden! Also auch der Philosoph spricht; gewiß, 
er braucht das Wort in einem extremen Sinne und geht dabei 
über die Grenzen der Bedeutung des Wortes hinaus. Nachdem 
sie durch die Mühle seines Denkens gegangen sind, kehren die 
Wörter in die Sprache verwandelt und transformiert, manchmal 
versteinert und zersetzt zurück. Wenn so aber die Wörter das 
Reich des Denkens nicht ohne Wandlung verlassen können, ist 
jedes Philosophen Geist ein Saatbeet der Sprache. Wörter ster
ben in unsrem Gehirn und stehen wieder neu auf. Heißt Den
ken, von einer bisherigen Sprache in eine andere, bessere über
setzen? An dieser Stelle interessiert uns nicht so sehr das End
ergebnis von Thibaudets Entdeckung als die Tatsache, wie sie 
in unserem Zitat deutlich wurde, daß Denken der Sprache etwas 
antut. Zum Beispiel tötet es Wörter. Es verwirft einige. Wenn 
dem so ist, muß die Philosophie untersuchen, was die Logik der 
Sprache antut. Andererseits kann die Logik nicht länger gleich
gültig bleiben gegenüber der Tatsache, daß sie Pflichten gegen
über der Sprache hat, daß sie nolens volens die Sprache ändert. 
Philosophieren heißt also nicht begreifen und Begriffe prägen, 
sondern in die Sprache eingreifen! Das wäre also Philosophie!



Daher wollen wir hier von Denken, Sprache und Literatur als 
einem gemeinsamen Bemühen der Menschen sprechen, die Wahr
heit zu verhüllen oder zu enthüllen. Unsere Behauptung ist, daß 
sie alle Strahlen eines Feuers sind, die im Menschen aufglühen, 
um dem Mitmenschen seinen Anteil an der Wahrheit zu vermit
teln oder zu verbergen. Wir stellen die Behauptung auf, daß 
Denken, Sprache und Literatur, soweit sie Mittel sind, uns selbst, 
einem Partner oder allen Menschen Wahrheit zu verbergen oder 
zu offenbaren, ein und denselben Gesetzen unterstehen. Ohne 
eine solche Behauptung könnte unsere Absicht mißverstanden 
werden als gleichbedeutend mit den vielen Warnungen weiser 
Männer, auf die Sprache zu achten. Natürlich sind auch solche 
Warnungen von Nutzen. Vielleicht kann ich hier einige Zeilen 
über die Sprache von Whitehead zitieren: »Die Sprache bezeugt 
die Weite menschlicher Erfahrung in drei Kapiteln; eines bilden 
die Bedeutungen der Wörter, ein weiteres die Bedeutungen, die 
den grammatischen Formen innewohnen, und ein drittes füllen 
die Bedeutungen jenseits der grammatischen Formen und Ein
zelwörter, Bedeutungen, die sich in wunderbarer Weise in der 
großen Literatur enthüllen.« Es ist eine seltene Freude, im Zeit
alter der Prosa die Poesie als Wahrheitsschöpferin von einem 
Mathematiker anerkannt zu finden. Aber so dankbar wir für 
Whiteheads Rettung sind, müssen wir doch noch einen Schritt 
weitergehen, bei dem wir seiner Billigung keineswegs sicher 
sind, die aber Möglichkeiten für ein weites Gebiet neuer Er
kundung und Forschung eröffnet.
Thomas de Quincey kommt in einigen seiner Essays unserem 
Standpunkt nahe. Als er entdeckte, daß der griechische Gedanke 
des Enthymem nicht auf die formale Auslassung eines Gliedes 
in Syllogismus beschränkt war, sondern daß das Feld des Enthy
mem den ganzen Bereich des Lebens umfaßte, wo immer ein 
Mensch sich ohne die Hilfe der exakten Wissenschaft über Le
hen und Wirklichkeit Rechenschaft zu geben versucht, da rückte 
er jene Mitte in den Blick, in der alle, Denken, Sprache und Li
teratur, in einem schöpferischen Bemühen gegenwärtig sind. Die
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große Verachtung der Philosophen für bloße Redekunst darf 
uns nicht blind machen gegenüber der Tatsache, daß ein jeder 
Sprecher auf der Redebühne seine Meinung in gültiger Weise 
auszusagen versucht und daß er so mit dem lebendigen Wort 
sein eigenes Bemühen vereinen muß. Er muß i. in dem Mono
log denken, den wir das »Denken« nennen; er muß 2. zu einer 
Zuhörerschaft sprechen und wird auf diese Weise in ein Zwie
gespräch verwickelt; er hofft 3. auf eine anhaltende Wirkung, 
wodurch seine Worte von dem Augenblick gelöst werden und 
die Macht bekommen sollen, mehr als eine Gelegenheit und eine 
Hörerschaft zu überdauern. Die Mißbilligung der ersten Hörer 
widerlegt ihn nicht! In diesem Sinne, so könnte man sagen, ent
hüllt eine Rede von der Rednerbühne Athens, wenn sie nicht 
mit der Ungeduld des Platonikers, sondern der Hingabe des 
Ethnologen betrachtet wird, den dreifältigen Charakter der 
Worte: In dem »Monolog« denkt der Mensch laut; im Dialog 
spricht er mit seinen Hörem; im Pleolog, d. h. dem für mehr als 
einmal Gesagten, laut Thucydides’ stolzem Anspruch eines »Be
sitzes für immer«, spricht er für künftige Wiedererinnerung. 
Mit »Pleolog« -  pleo, pleion wird in diesem Sinne schon in der 
Naturwissenschaft gebraucht -  bezeichne ich eine Art des Spre
chens, die mehr als einer Zuhörerschaft vorgetragen werden 
kann und soll. Von dem Monolog hat sich das Denken als ein 
Sondergebiet abgezweigt, und aus dem Pleolog entwickelt sich 
die Literatur. Heute, nach zweitausend Jahren der Verachtung 
für das Rhetorische werden Denken und Literatur als zwei Tä
tigkeiten betrachtet, die praktisch völlig von linguistischen Pro
blemen abgetrennt sind. Unseren Verstand üben wir heutzutage 
durch das Lesen oder Schreiben von Aufsätzen und Büchern. 
Die Zwischenstufe des mündlichen Aussprechens unserer Mei
nung wird nur noch selten eingeschoben. Das führt zu der Illu
sion, wir könnten außerhalb des Bereiches des Sprechens den
ken. Diese Ansicht liegt auch der modernen Epistemologie zu
grunde, und mir scheint, daß der gleiche Trugschluß sich auch in 
Kiplings witziger Bemerkung verrät, daß der erste Sprecher ein



Lügner gewesen sei. Kipling sah in seinem Helden einen Mann, 
der Lügen erzählen konnte, weil er alle Wahrheiten bereits 
außerhalb seines Sprechens kennen konnte. Der moderne Den
ker verbirgt vor sich selbst die Tatsache, daß kein Gedanke in 
das Leben der Menschen eintreten kann als allein durch Zuhö
ren. Die meisten nehmen ah dem Prozeß verständigen Denkens 
nur teil durchZuhören, Lesen und Antworten. Auch der Stimm
zettel ist eine Antwort. Die elektrische Induktion des Zwiege
sprächs macht uns zu Partnern in der Wahrheit. Wenn dieser 
elektrisierende Vorgang gespannten Zuhörens vorüber ist, sind 
wir wieder leer. Die Meinung, daß der Mensch immer denke, 
weitet die Eigenart der besonderen Lage des Denkers aus auf 
die Männer einer Fußballmannschaft oder Menschen im Kin
dergarten oder Schreibmaschinenbüro. Tatsächlich indessen ent
decken wir eher Neues über uns selbst, die Welt oder über un
seren Glauben durch Aussprechen und Niederschreiben als 
durch inneres »Denken«. Wer denkt denn schon? Nachdenken 
ist fast immer anderen-nach-denken! Der Vorgang des Ent- und 
Verhüllens ist in allen drei Zuständen: Sprechen und hören, 
schreiben und lesen, denken und nach-denken, am Werke. Das 
konnte übersehen werden von Optimisten, für die das Denken 
innerhalb unseres Geistes stets auf Wahrheit zielt. Aber der 
Mensch ist ebenso erpicht darauf, sich selber zu betrügen, wie 
er andere betrügt; er gebraucht ebensoviele Tricks, sein eigenes 
Gewissen, wie das der anderen übers Ohr zu hauen. Das Den
ken an sich ist nicht mehr gefeit gegen die Trugschlüsse der Lei
denschaft, des Vorurteils oder des Eigennutzes als das Sprechen 
oder das Schreiben. Woher weißt Du, daß Dein Denken wahrer 
ist? Es kann genau so Mythenweben sein wie die Dichtung, und 
andererseits kämpft die Literatur ebenso verzweifelt für die 
Wahrheit wie das Denken. Wir haben kein Recht weder zu 
einem besonderen Optimismus im Hinblick auf die Aufrichtig
keit des Denkens, noch zu einem besonderen Pessimismus im 
Hinblick auf die Lügenhaftigkeit des Schriftstellers.
Wenn wir uns fragen, was uns helfen würde, die Form des Den
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kens wie die der Sprache und die der Literatur zurückzuführen 
auf ein Uralphabet der Formen, mit denen der Mensch sich in 
der Gesellschaft ent- oder verhüllt, und durch welche die Ge
sellschaft selbst ent- oder verhüllt wird, können wir auf Goethes 
Bemerkung verweisen, wonach ein solches Uralphabet in der 
Menschheit allerdings vorhanden sei. Bedenken wir: diese 
Grundaussage stammt von einem Meister des Wortes, der viel
leicht dessen größter und umfassendster Verkörperer für Jahr
hunderte darstellt. Denn Goethe war ein Sänger und Erzähler 
seines Volkstums und seiner Muttersprache, tiefschürfender Na
turphilosoph, Schöpfer und Verfechter des Gedankens von der 
Weltliteratur. Ein Physiognom hatte ihm erklärt, er sei nadi 
seiner Schädelgestalt ein geborener Volksredner. In Goethe wa
ren nicht nur Schreiben, Sprechen und Denken gleich mächtig; 
er zweifelte auch nie daran, daß sie im Grunde ein und derselbe 
Vorgang seien. Diese Überzeugung gibt seinem Aphorismus 
vom menschlichen Uralphabet die Bedeutung einer auf Jahr
hunderte tragfähigen Grundlage.
So wollen wir erneut die Annahme wagen, daß des Menschen 
wesentlichstes Tun Ent- und Verhüllen ist, daß die menschliche 
Natur sich darin von der tierischen unterscheidet, daß jede 
Gruppe, jedes Volk, jeder Stamm, jedes Glied und menschliches 
Einzelwesen, wo immer vorfindlich, damit beschäftigt ist, sich 
vor sich selbst, vor anderen und vor seiner Art zu rechtfertigen. 
Das erklärt, warum er Kleider trägt, Reden hält, logisch denkt 
und Bücher schreibt. Das erklärt auch, warum wir alle nicht nur 
auf unsere eigenen Bedenken hören, sondern auch auf das Ge
schwätz unserer Nachbarn, die Warnung unseres Feindes und 
die Weisheit der Bücher. Der Mensch ist in jedem Augenblick an 
seine gesamte Art gebunden. Das ist kein Tier. In jedem gegebe
nen Augenblick rechtfertigt der Mensch seine Haltung vor dem 
Menschengeschlecht von Adam bis zum jüngsten Gericht mit 
echten oder falschen Behauptungen. Er ist ständig aktiv im Ent- 
und Verhüllen, ständig passiv im Abschließen und Aufnehmen. 
Denn wo ein Mensch existiert, ist in ihm die gesamte Mensch-
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heit gegenwärtig: und vor ihr verantwortet er sich denkend, 
singend, schreibend. Die Vertreter der Gesamtheit gegenüber 
ihren Gliedern mögen des Menschen eigener Geist sein, die Oh
ren des Partners, die Augen eines Lesers oder alle drei zugleich. 
Aber sie alle geben oder verlangen Auskunft im Namen der 
Menschheit. Und der Mensch rechtfertigt sich jederzeit für seine 
Haltung durch Ent- oder Verhüllen. Wenn wir hiervon ausge
hen, erscheint es nicht abwegig, daß ein gleichartiger Aufbau 
den geistigen, linguistischen und literarischen Vorgängen zu
grunde liegt, mit denen allen wir Menschen unser Verhalten 
rechtfertigen. Warum sollten wir, wenn wir bei uns selbst den
ken, völlig andersartigen Gesetzen folgen wie bei schriftlichen 
Berichten für die Öffentlichkeit oder einer redseligen Antwort 
an unsere Eltern? Unterschiede, wie zwischen Volks- und Gebil- 
detensprache, mögen bestehen zwischen raschem Denken und 
langsamem Schreiben; aber es ist z. B. nicht der geringste Grund 
vorhanden, warum von uns angenommen wird, daß wir beim 
Abfassen von Büchern den Hauptgegenstand zuerst, dann die 
Abschnitte und Einzelsätze wissen sollten, während wir beim 
logischen Denken von einem kurzen Obersatz und einem Unter
satz angeblich zum Schluß vorschreiten. Es ist wahrscheinlicher, 
daß alle Vorgänge in einem Menschen eine große Einheit dar
stellen, gerade so wie die eines Buches. Dann sind aber die lo
gischen Verbindungen zwischen den kleinsten Teilen dieses gro
ßen Buches des Denkens in ihm selbst sowohl für Gott, wie für 
ihn nur von geringer Wichtigkeit. Ein logischer Irrtum im ein
zelnen hätte dann das Gewicht einer Fliege auf dem Rücken 
eines Elefanten. Der Aufbau jedes Gesamtdenkens wird durch 
einen solchen Bruch in der Kette von Schlüssen nicht verändert. 
Die Auffassung des Philosophen, er habe seinen Gegner wider
legt, wenn er ihm einen logischen Fehler nachweise, ist ein dürf
tiger Gedanke. Eines Menschen wirkliches Denken wird von 
dieser Art Beweisführung nicht einmal berührt. Eines Menschen 
Denken ist ebenso sehr aus einem Stück wie die Literatur eines 
Volkes. Alle großen Philosophien sind aus einem Guß: ihr Gan-



zes ist aber eher da als seine Teile und trägt seine lebendige 
Wahrheit hoch über den Brückenbogen seines Zeitalters. Den 
großen Vorgang im Menschen, der in der Polarität von Enthül
lung und Heuchelei unausgesetzt verläuft, können wir vielleicht 
als unsere Antwortsfähigkeit bezeichnen1. Diese Antworten in 
ununterbrochener Folge werden im Angesicht Gottes innerhalb 
des sinnlichen Geflechts der Welt und hin zu den Ohren von der 
Menschen Geschlechter gegeben. Menschheit, Welt, Gott, wer 
immer angesprochen wird, einer der drei wird angesprochen 
und muß angesprochen werden, entweder durch Denken oder 
durch Sprechen oder durch Ausdruck und Gebärde von jedem 
menschlichen Wesen in jedem Augenblick seines Lebens. Oft 
handelt die Gruppe im Auftrag ihrer Glieder, indem sie ande
ren Gruppen den eigenen Standpunkt entgegenhält. Solche Un
abhängigkeitserklärungen oder Erklärungen der gegenseitigen 
Abhängigkeit werden von der Menschheit unaufhörlich gege
ben. Die Anrufe in diesen Erklärungen können Absichten oder 
Erinnerungen, Klagen oder Kriegsgeschrei, Zweifel oder Ge
wißheit widerspiegeln; immer ist es eine apologia pro vita sua, 
ob auch ein Volk, ein großer Dichter oder ein bedrücktes Gewis
sen der Republik Genf oder der Nachwelt oder Gott auseinan
dersetzen, was sie tatsächlich zu werden gezwungen sind. Die 
letzten Worte haben wir mit besonderem Bedacht gewählt, weil 
von allen Denkern, die die menschliche Antwortsfähigkeit ver
gaßen, die sogenannte Tätigkeit des Menschen stark übertrieben 
wird. Diese menschliche Tätigkeit ist recht sehr beschränkt auf 
den Entschluß, die Wahrheit dessen, was mir geschieht, zu ver
bergen oder zu verhüllen. Derjenige, der sich nicht betrügen 
will, kann von sich nicht mehr sagen, als daß er sich selbst und 
seine sogenannten Taten nicht gemacht hat, während er aller
dings fähig ist, sein Maß an Heucheln über sein Tun zu bestim
men. Unser Beitrag zu unserem Lebensverlauf ist im Wesent
lichen unsere Entscheidung, wie weit wir mit der Wahrheit ge
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1 Siehe dazu das Kapitel »Responsableness«.
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hen. W ir alle können darin nicht sehr weit gehen; aber die Ein
schätzung der Stärke einer Persönlichkeit hängt vor allem von 
den Unterschieden in dieser Hinsicht ab. Im letzten Jahrhundert 
z. B. behaupteten die meisten Denker, sie wollten reine Denker 
sein. Als ich bescheiden meinte, ich sei ein unreiner Denker1, 
habe ich die Grenzen der Wahrheit erheblich erweitert. Mit an
deren Worten: des Menschen eigener Anteil an seinem Leben ist 
enthalten in dem des Mythenwebens oder Enthüllens der Wahr
heit. Das ist unser Tun; im übrigen gehören wir in die Welt. Aber 
eine ehrwürdige Überlieferung gibt vor, daß das Denken Theo
retisches, außerweltliches erzeugte und nur die Hände welt
liches oder Praktisches hervorbringen. Von dem Standpunkt in
dessen, daß der Mensch ein antwortfähiges Geschöpf ist, sind 
Denken, Sprechen und Literatur unser praktischstes Tun, weil 
die Gesellschaft ständig bestimmt wird durch eines Menschen 
Freiheit, seiner Furcht zu gehorchen und die Wahrheit zu ver
hehlen, oder von seinem Mut, sich selbst und anderen zu sagen, 
was wirklich los ist. Die Gesellschaft wird beständig gewandelt 
und umgeformt von diesem Bekennen oder Verschweigen des
sen, wie gerade in unserem Geist und unseren Gruppen unsere 
Schicksale sich spiegeln. Erasme de Majewski hat darauf hinge
wiesen, daß dieses auch »ein sinnlicher Vorgang« ist: Jeder weiß, 
daß Worte lärmen können, daß unsere Sinne angestrengt wer
den vom Hören und Folgen einer Beweisführung, daß eine lang
dauernde Versammlung unsere Nerven ruiniert. Trotzdem leug
nen wir beständig die klare Wahrheit, daß es Kraft, auch kör
perliche Kraft kostet, die Wahrheit zu sagen, daß so viele Fälle 
des Lügens ebenso viele Fälle bloßer Schwäche sind, weil wir 
nicht die Nerven hatten, dem anderen ganz unsere Meinung 
über ihn oder uns zu sagen. Unsere Feststellung, daß sich der 
Mensch allzeit in einem Prozeß der Berichterstattung und Selbst
rechtfertigung befindet, kann nun durch eine andere ergänzt 
werden, daß ein Mensch oft nicht die Kraft hat, dieser Forde

1 Jetzt gedruckt in »Geheimnis der Universität« 1958 S. 97 ff.
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rung zu genügen. Der Funken, den er in das elektrische Strom
netz der Gesellschaft schicken soll, bleibt aus, weil er sich zu 
schwach fühlt und diese Ohnmacht verbergen möchte. Das macht 
ihn lügen und zurückhalten zu Zeiten, wo er sprechen müßte, 
und starrköpfig zu Zeiten, wo er zuhören dürfte, wenn er sich 
nur kräftig und gesund genug fühlte. Damit steht Verbergung 
nicht mehr auf gleicher Stufe mit Enthüllung; sie zeigt sich als 
Flucht vor der Enthüllung aus Impotenz. Sie hängt von der Tat
sache ab, daß es immer Enthüllung der Wahrheit geben könnte, 
wenn wir Kraft hätten. Wie kalt im Vergleich zu warm oder 
krank im Vergleich zu gesund, ist Lüge nichts an sich selbst, son
dern nur eine Unmöglichkeit, die sich aus den zu harten Bedin
gungen der Wahrheit ergibt. Die Gesellschaft beruht auf Wahr
heit, auf der Wahrheit der Antworten ihrer Glieder, weil alle 
Wirkung der Lüge und Heuchelei auf der erfolgreichen Ver
wendung von Mitteln beruht, die durch ihre Verbindung mit 
zuvor gegebenen wahren Aussagen geheiligt sind. Wir können 
nur mit Sicherheit täuschen, soweit andere töricht vorher tapfer 
genug waren, ihre wahre Meinung zu sagen; so können wir uns 
auf sie berufen. Wer lügt, versteckt sich immer hinter der Wahr
heit früherer Sprecher. Denn wir sollen dem Lügner ja glauben! 
Die Perser kannten daher nur zwei soziale Grundpflichten: die 
Wasser rein halten und die Wahrheit rein halten. Jeder Lügner 
ist ein Parasit, der das Kapital Wahrheit aufzehrt, wie jeder 
Wasserlauf, den du beschmutzest, unser Lebensvermögen ver
mindert.
Mehr zufällig haben wir schon einige Verhaltensweisen in dem 
Vorgang der Enthüllung aufgezählt. Ein Mensch kann einen 
Befehl hören, er kann beabsichtigen, irgendwohin zu gehen, er 
kann ein Gefühl zum Ausdruck bringen, er kann sich einer ge
meinsamen Erfahrung erinnern oder einfach beschreiben, was 
ihm geschieht, wenn immer er den Hörer abnimmt und dem 
elektrischen Strom des lebendigen Wortes zu vertrauen beginnt. 
Vielleicht gelingt es uns, aufzuweisen, daß die Sprache, die Li
teratur und die Wissenschaften, die uns hier das Reich des Den

5 3 8  ZWEITER TEIL • WIE WIRD GESPROCHEN



F I N S I N N I G K E I T  VON LOGIK, L I N G U I S T I K ,  L I T E R A T U R  5 3 9

kens heißen, Spuren eines gewissen Gleichgewichtes zwischen 
diesen verschiedenen Formen oder Arten, die Wahrheit auszu
drücken, zeigen. Sollten die verschiedenen Arten, dem Men
schengeschlechte Erkenntnis zu vermitteln, ein gewisses System 
bilden, würde mit dieser Entdeckung das ursprüngliche Ur- 
alphabet der menschlichen Seele wahrnehmbar.

II
Wir beginnen mit einer ganz einfachen Feststellung. Es ist ein 
Gemeinplatz, daß Dichtung in Dramatik, Lyrik und Epik ein
geteilt werden kann. Es ist auch oder scheint eine Plattheit, daß 
die Grammatik den Imperativ, Indikativ, Konjunktiv und Op
tativ kennt. Dann ist nicht schwer einzusehen, daß oberflächlich 
die Lyrik mit dem Optativ besser zu vergleichen ist als z. B. mit 
dem Partizip in der Grammatik. Daß das Vorwärtsschreiten der 
dramatischen Handlung gut in das Schema des Imperativs paßt, 
und daß der epische Stil und der Indikativ in der Grammatik ein 
und dieselbe Stimmung widerspiegeln. Diese oberflächliche Be
merkung muß natürlich noch vertieft und ausgebessert werden. 
Indessen, die dramatische Fabelhandlung und jeder Imperativ 
haben gemeinsam, daß sie vorwärts in eine unvollständige Zu
kunft weisen. Freilich ist im frühen griechischen Drama oft das 
Unbewußte nur die fehlende Kenntnis früheren Geschehens, 
der »anagnorismos«, die Wiedererkennung, doch wird auch in 
solchem Falle das Schicksal, die Heimarmene, auf der Bühne 
empfunden. Wieviel mehr noch, wenn -  wie in modernen Tra
gödien -  das Ende bis zum letzten Augenblick ungewiß bleibt! 
Gleichermaßen wird, wer von dem gleichen Zwang des drama
tischen Antriebs in eine ungewisse Zukunft getrieben wird, in 
einen Prozeß verwickelt, der ihn formt. Die Ungewißheit über 
die Zukunft, verbunden mit einem Absehen von der Vergangen
heit, das Paradoxon der Abhängigkeit von der Zukunft trotz der 
damit gegebenen Gefahren, wird im Imperativ und im Drama 
empfunden. Im Vergleich mit dem Drama sind jede epische Be-
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Schreibung wie die des Achilles-Schildes in der Ilias und die Ly
rik des Anakreon verhältnismäßig zeitlos; beide sind weit we
niger an dem kommenden, diesem stärksten Zeitelement des 
dargestellten Geschehens interessiert. Die Zukunft drängt! Hin
gegen heißt es mit Recht; »Ewig still steht die Vergangenheit.« 
Die Klempner, die Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft bloß 
aufzählen, als seien sie drei gleichförmige Abschnitte einer Zeit, 
lügen. Drei entgegengesetzte Zeiterfahrungen kommen in den 
drei Worten morgen, gestern, heute zu Wort. Weil dem so ist, 
ist Epos im Gestern, Lyrik im Heute beheimatet, nicht im »mor
gen«. Eine äußere Tatsache wird beschrieben, eine innere Be
wegung wird hervorgerufen. Was die Erinnerungen, die Zitate, 
die formelhaften Wendungen über die Vergangenheit, diese un
vermeidbaren Bestandteile jeder Dichtung betrifft, so wenden 
sie den Menschen und seine Zuhörer an die Vergangenheit. Epik 
und Formelhaftes in der Dichtung werden oft für dasselbe ge
nommen. Aber es ist fruchtbarer, zu unterscheiden zwischen den 
hieratischen Bestandteilen der Dichtung -  wie den Homerischen: 
»Ton d’apomeibomenos prosephe nephele gereta Zeus«, dieser 
Ansammlung von Nomen und Partizipien -  und den beschrei
benden Elementen, von denen die letzteren mit ihren lebhaften 
verbalen Indikativen die aktive, gegenwärtige Beobachtung an- 
zeigen. Wahrhaft ist es, wenn die Vergangenheit einen ganz an
deren Ausdruck in der Grammatik findet als den einfachen In
dikativ: Das Perfekt mit seiner häufigen Reduplikation, wie in 
dem Worte »memory« selbst, in dedi, perdidi, pepuli »hieß« für 
einst »De Deit« usw., weist darauf hin, welch scharfe Spannung 
den Indikativen: es regnet, es schneit, und den reduplizierten 
besteht zwischen der kurzen Imperativform die, duc, geh, lauf, 
und verlängerten Formen, in denen der Mensch den zauberhaf
ten Stillstand der Vergangenheit darzustellen sich müht. Auf der 
Stufe vollständiger literarischer Werke scheint derselbe Gegen
satz aufzutreten zwischen der dramatischen und zur Katastrophe 
führenden Plötzlichkeit des Aufbruches in der Tragödie und 
z. B. den weit schwingenden, wohl ausgewogenen konventionel-
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ien Formeln der Gesetzessprache mit ihrem langatmigen: »in 
betreff«, »in Ansehung«, »wohingehen . . .« und so fort durch 
Seiten.
Im Gesetzesformular oder in Homers sich wiederholenden Zei
len wird ein beruhigender Einfluß ausgeübt, weil die Vergan
genheit voll dargestellt und wiederaufgenommen wird; das Be
kannte weicht dem Unbekannten aus und, bevor unsere Rede 
auf die Zukunft hört, schöpfen wir die bekannte Vergangenheit 
aus. In der Zeit vorwärts oder rückwärts zu weisen oder räum
lich, sei es nach innen, sei es außen zu sehen, das sind vier be
ständige Lebensstände des Menschen. In jedem Augenblick ist 
ein lebendiges Wesen der Möglichkeit ausgesetzt, die Vergan
genheit zu wiederholen oder aus ihr herauszuspringen nach vorn, 
und ihm ist die Wahl gegeben, sich in sein inneres Selbst zurück
zuziehen oder aber auf seine Umgebung zu schauen bzw. sich in 
ihr zu verlieren. In allen diesen Beziehungen ist der Mensch nicht 
unterschieden von dem anderen Leben auf Erden. Seine Eigen
art leitet sich aus der zuvor erörterten Tatsache her, daß er in 
betreff Vergangenheit und Zukunft, innerem Sein oder äußerem 
Handeln Rechenschaft ablegen muß vor der Welt, vor Gott oder 
seinem Geschlechtr. Da ist es offensichtlich, daß er seine Wahl 
beschreiben oder verhüllen kann durch ein W ort ebenso wie 
durch ein ganzes Buch. Tatsächlich ist auch ein Buch nur ein ein
ziger Gedanke, wenigstens bei den guten Büchern verhält es sich 
so, wie Schopenhauer schön ausgesprochen hat. All der Gedan
kenreichtum eines Buches darf nicht verdecken, daß ein Buch 
seine Bedeutung seiner Einheit, nicht aber seiner Vielseitigkeit 
verdankt. Als solche Einheit ist es nur ein Wort, ein Gedanke, 
ein Ausruf eines Menschen. Die Kapitel, Paragraphen, Sätze und 
Wörter, sind bloße Einzelheiten, aus denen das monumentum 
aere perennius jedes Buches gebildet wird. Daher kann die Aus- 1

1 Ich habe die Genugtuung, daß die Biologen -  siehe die Schriftenreihe 
»Bios« 1934 ff. -  diese meine Denkfigur des »Kreuzes der Wirklichkeit« zu 
adoptieren anfangen.
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sage eines Buches, das also im Grande ein Gedanke und ein ein
ziges W ort ist, gut bestimmt werden durch die Fragen, wieweit 
es sich mit der Beschreibung eines äußerlichen Vorgangs beschäf
tigt, oder ob es eine innere Bewegung widerspiegeln will, ob es 
zu einer Lösung in der Zukunft heftig treibt, oder die Vergan
genheit gelassen erzählt. Natürlich kann ein Buch diese vier Hal
tungen mischen, aber eben immer nur diese, ebenso wie ein Spre
chender vom Perfekt zum Imperativ, vom Indikativ zum Kon
junktiv (oder Optativ) wechseln kann und doch gebunden ist, 
sich innerhalb dieser Formen der Entscheidung über unsere Lage 
in Zeit und Raum zu bewegen. Solange wie der Biologe die Po
larität zwischen einwärts und auswärts an seinem angeblichen 
Objekt übersah und der Philosoph die ewige Polarität zwischen 
der Vergangenheit und der Zukunft, konnte die Identität der 
Grammatik der Gesellschaft mit der Grammatik der Sprache 
übersehen werden. Aber der undatierte Philosoph und der un- 
fühlende Biologe belügen nur sich selber.
Wie ich in meiner Soziologie zeigen konnte, finden wir diese 
Übereinstimmung auf immer höheren Lebensstufen. Hier mag 
es genügen, die Einteilung von nach innen gerichteter Lyrik, 
nach außen gerichteten Analysen, rückwärts erzählenden epi
schen Formen und vorwärts treibendem Drama auf der nächst
höheren Stufe der Literatur zu verfolgen. Poesiegattungen sind 
nur potenzierte Ausdrucksformen der grammatischen Flexion. 
Was ist über die anderen Sprachformen: Prosa, Gesetzgebung, 
Gebet zu sagen? so fragt man sich sogleich. Wie gesagt, Poesie 
ist nur eine Ausdrucksweise, und Prosa ist von Natur aus ihr 
ebenbürtiger Partner. Selbst orthodoxe Sprachforscher schauen 
jetzt in dieser Richtung. Meillet zeigte vor einigen Jahren, daß 
die früheste indoeuropäische Sprache gleichzeitig prosaische und 
poetische Ausdrücke für die gleichen Kräfte wie Erde, Himmel, 
Feuer, Wasser besaß. Royen zog aus ähnlichen Entdeckungen 
die Folgerung, daß man sich die Sprache durchaus als plurali
stisch vorstellen könne, insofern sie Gegenstände und Begriffe 
gleichzeitig unter verschiedene systematische Grundsätze diffe



renziere \  Tatsächlich kann niemand nur eine Sprache sprechen; 
des Menschen Wirklichkeit ist mindestens vierfältig. Die Rolle 
des Latein und Griechisch in unseren »Fachsprachen« ist keines
wegs zufällig. Wir wollen in verschiedenen Tonarten sprechen. 
Wir müssen das. Die vier Formen des Lügens sagen dasselbe 
aus: Erdichtung, Lüge, Heuchelei und cant sind vier ver
schiedene Weisen, die Wahrheit zu verbergen. Der Imperativ ist 
die Form, die das Lügen am meisten erschwert. Denn »Cant« 
sprechen bedeutet, Partizipien und Formeln wiederholen; lü
gen bedeutet, äußere Tatsachen verbergen; Erdichtung ist be
wußte Erfindung innerer Gefühle; aber der Heuchler verhehlt 
die Imperative für sein Tun. »Passez beauté, beauté passé« ist 
ein so gutes Wortspiel, weil ein Wortspiel im Kleid des Impera
tiv selten gelingen kann. Er ist die am seltensten erlügbare 
Form.
Wissenschaftliche Prosa ist, obwohl nicht allein, durchaus der 
Poesie ebenbürtig. Prosa führt zu Darstellungen und Gleichun
gen, Poesie zu Analogien und Gleichnissen. Wenn das stimmen 
soll, muß die Prosa mindestens so differenziert sein wie die 
Poesie. Wir stellten fest, daß die Einheit der Poesie eingeteilt 
ist in die beschreibenden formelhaften, lyrischen und dramati
schen Bestandteile. Innerhalb des Bereiches der wissenschaft
lichen Prosa finden wir ebenso völlig verschiedenartige Sprach- 
bezirke wie in der Poesie. Denn die grammatischen Formen des 
Imperativs, Indikativs, Optativs und Partizip bauen sich in der 
Prosa auf in der Ethik, Mathematik, Philosophie und Geschichte. 
Politische Rede sollte sein die Artikulation eines ethischen, aus 
der Zukunft stammenden Imperativs; Philosophie lebt von in
neren Vorstellungen; Mathematik analysiert Beziehungen im 
Außenraum und vollbringt die Schöpfung einer völlig obj ek- 
tiven Sprache. Ein Mathematiker kann sich in einer Sprache aus- 
drücken, die für alle gilt. Der Philosoph, da er -  wie wir von 1
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1 Es gibt seit Urzeiten nebeneinander hieratischen und weltlichen Kunststil,
wie meine Soziologie II darlegt.
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Thibaudet erfuhren -  die W örter umwandelt, zieht er sich in 
eine innere Vorstellungswelt zurück, in die ihm nicht jeder zu 
folgen vermag. Daß schließlich unter der wissenschaftlichen 
Prosa alle rein berichtende rückwärts schaut, um die ewig wie- 
derkehrende Vergangenheit zu beschwören, und daß sie alles 
»Bestehende« in ihren Reden und Äußerungen so getreu wie 
möglidi »festzuhalten« versucht, bedarf kaum eines Beweises. 
Wenn wir nun Poesie und Prosa jeweils in ihrer Gesamtheit 
gegeneinanderstellen -  wobei wir unter Prosa die eigentlich 
wissenschaftliche und rationale verstehen -  und sie nach ihren 
Funktionen in der Gesellschaft abwägen, empfinden wir, daß 
Prosa weniger ein Ausdruck unserer Wünsche und Sehnsüchte 
ist, d. h. unsrer inneren Gefühle, sondern vor allen Dingen 
unsere Erinnerungen und unsere Analysen ausdrückt. Dichtung 
indessen ist der Wächter der Vorgänge unseres Inneren. Aber 
die Tatsache bleibt bestehen, daß sowohl Prosa wie Poesie, 
selbst beide zusammengenommen, erst zwei Seiten unseres be
wußten Lebens vertreten, den erhebenden Optativ unseres in
neren Selbst und den analytischen Indikativ der äußeren Welt. 
Den zwei weiteren Richtungen, nämlich des Menschen Ausdeh
nung in die Zeiten, in die Vergangenheit und in die Zukunft, 
entsprechen zwei weitere Sprechweisen, nämlich, der Vergan
genheit das Ritual, die Liturgie, die Sitten; der Zukunft alle die 
Imperative, die unser Leben beherrschen und die unten anfan
gen mit »halte dich recht« und oben aufhören mit »tue das Rich
tige«. Auf den ersten Blick mag es scheinen, als verglichen wir 
Unvergleichbares. Ist denn der Imperativ und das Partizip wirk
lich von gleicher Bedeutung wie die Masse der Poesie und Prosa? 
Hier rächen sich die zweitausend Jahre Alexandria. Sicherlich 
begegnen wir dem Imperativ und dem Ritual nicht im Klassen
zimmer, im Vorlesungssaal, im Laboratorium oder in der Biblio
thek. Uber das, was den Imperativ betrifft, äußert sich beredt 
Wilhelm Horn in seinem Buche » Sprachleib und Sprachfunktion«: 
»Der große Einfluß des Imperativs auf alle anderen Verbalfor
men erscheint nicht verwunderlich, wenn man unserer täglichen



Sprechweisen beobachtet.« »Man kann viele Seiten eines Buches 
lesen oder lange Vorträge hören, ohne irgendeinem Imperativ 
zu begegnen. Aber in der gesprochenen Sprache des täglichen 
Lebens, in Rede und Gegenrede ist der Imperativ häufig.« »Und 
wir wissen heute, daß im Griechischen und Lateinischen die 
zweite Person des Indikativs nach dem Modell des Imperativs 
gebildet wurde.« »Das« ( =  du gibst) im Lateinischen z. B. ent
stand aus »da«, also aus dem Imperativ.
Gleidi leicht ist es, das Ritual zu rehabilitieren, diese kraftvolle 
Verwirklichung der Vergangenheit. Es wäre recht oberflächlich, 
einfach zu behaupten, Zeremonien befänden sich in unserem 
Zeitalter des Fortschritts im Verfall und könnten keinesfalls der 
beschreibenden Prosa oder der erhebenden Poesie die Waage 
halten. Die überdauernden Formeln, die Wiederholungen, die 
uns gegen den Einbruch einer ungewissen Zukunft schirmen, 
müssen nicht immer kirchlicher Art sein. Gerade auch in Ame
rika sind die Juristen die Priester der Formeln. Überhaupt fin
den die modernen Demokratien ihr am höchsten geheiligtes Ri
tual in den parlamentarischen Reden und Verhandlungsweisen. 
Zu allen Gelegenheiten, seien sie passend oder nicht, zeigen die 
»Es wird beantragt«, »dem Antrag wird stattgegeben« u. a. m. 
die ungeheuere Macht der wiederkehrenden Formeln, die die 
Gesellschaft zusammenbinden. Diese verbindende Macht ver
dient allein, Religion genannt zu werden. Denn sie bindet uns in 
die ewige Wiederkehr. Vielleicht ist dies der Punkt, wo der 
Wandel zwischen der neuen realistischen Denkerschule und der 
traditionellen am deutlichsten aufgewiesen werden kann. Meil- 
let ist durchaus bereit zuzugeben, daß religiöse Zeremonien 
praktisch stets eine Sprache benutzen, die von der im täglichen 
Leben benutzten abweicht. Er schreibt nämlich: »Wenn sie Ri
ten vollziehen, kehren die Menschen zu besonderen Sprech
weisen zurück.« Dies könnte richtiger umgestellt werden; denn 
es ist ein logischer Irrtum, das Ritual außerhalb des Sprechens 
zu suchen und uns außerdem Sondersprachen zuzuschreiben. 
Diese Sondersprache ist eben gerade das Ritual. In Absehung
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von den Inhalten der Sprache eines Menschen läßt sich sein Grad 
an religiöser Gebundenheit klar erkennen an all den Gelegen- 
heiten, wo er eine konventionelle, ritualistische, feierliche Spra
che verwenden wird. Religion in kirchlichen Formen weiß von 
dieser Tatsache; Atheisten versuchen, sie zu vergessen und müs
sen trotzdem ihre Liebsten begraben.
Der Mensch ist antwortfähig für seine Wirklichkeit dank dieser 
vier Tonarten und erfüllt diesen Aufruf zur Erhaltung des vol
len Lebens der Wirklichkeit, wenn er entweder selber alle 
spricht oder aber Künstler, Chemiker, Pfarrer, Politiker sich 
hält. Alle Wirklichkeit behauptet sich und richtet sich nach 
rückwärts, vorwärts, innen und außen. Dies ergibt vier ur
sprüngliche Annäherungen an die Wirklichkeit und vier ver
schiedene Grundzustände für den Sprecher:
Das gilt gleichermaßen für ein Volk, das Gesetzgebung, Wis
senschaften, Künste oder Rituale schafft, oder wenn ein Dichter 
in seinem Ausdruck abwechselt zwischen naturalistischen Ro
man, Drama, Lyrik, Ethik; oder wenn der Mensch im Alltag 
zwischen den verschiedenen grammatischen Formen hin- und 
herpendelt. Demjenigen, der eine etwas genauere Terminologie 
vorzieht, darf ich sagen, daß ich seine Meinung teile, diese Aus
drücke vorwärts, rückwärts usw. seien vielleicht zu simpel1. 
Exaktere Beschreibungen der menschlichen Haltungen sind: 
Plastizität, Konventionalität, Aggressivität und Erhebung. Ein 
Mensch zeigt sich plastisch unter dem Anstoß eines Imperativs; 
er ist aggressiv, wo er die Welt in Körper, Formen und Kalkül 
zerlegt und verwertet; er wird erhoben, wo er seinen inneren 
Offenbarungen vertraut, und er ist konventionell oder repetitiv, 
wo er die Vergangenheit redupliziert. Reduplizierend, plastisch, 
erhoben und aggressiv bezeichnen also die Möglichkeiten des 
Menschen im Ent- und Verhüllen der Wahrheit1 2. Denken,
1 In großer Länge entfaltet diese Lehren die Soziologie in dem deshalb zwei
geteilten Aufbau in »Übermacht der Räume« und »Vollzahl der Zeiten.«
2 Diese Stufen der Personwerdung erläutert die Schrift »Heilkraft und Wahr
heit« Konkordanz der kosmischen und der politischen Zeit.
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Sprache und Literatur folgen den selben Formgesetzen. Die 
Gruppe, der hochgespannte Künstler, eine Nation wie Italien 
heute oder Rußland gestern, ein Gebildeter oder Wilder, alle 
müssen sie einstehen für eine oder mehr Richtungen der Selbst- 
Verwirklichung, wenn immer sie denken, schreiben oder spre
chen. Der Verwirklichung nähern sie sich nicht in einerlei Weise, 
sondern in einer Mehrzahl von Stimmungen oder Tonarten, der 
plastischen, aggressiven, erhobenen und der konventionellen. 
Man kann über den Menschen nicht sprechen, ohne nicht auf das 
zu hören, was er über sich selbst aussagt. E r weiß mehr als der 
indifferente Wissenschaftler über die Tragödie und die Lyrik 
und das Epos in ihm und um ihn.
Diese Entdeckungen bringen weitreichende Ergebnisse für die 
Geschichte, für die Psychologie und Soziologie mit sich. Ich 
will nicht Ihre Geduld auf die Probe stellen, indem ich alle wis
senschaftlichen Probleme aufzähle, die nun mit einer festen Me
thode angegangen werden können. Doch fürchte ich anderer
seits, daß ohne jede praktische Anwendung die neuen Katego
rien zu abstrakt erscheinen mögen. Deshalb möchte ich ein Bei
spiel aus jeder der drei Tätigkeiten nehmen, so daß Ergebnisse 
greifbar werden. Da die drei Tätigkeiten des Menschen Spre
chen, Denken und Bücherschreiben sind, fragen wir: Was ist 
unser unmittelbarer Beitrag zu der üblichen Auffassung der 
grammatischen Vorgänge? Was hat sich in unserer Ansicht über 
Literatur geändert? Und drittens: welche Reaktion kann von 
der Logik, d. h. von der Philosophie erwartet werden? 
Gewöhnlich unterscheidet unser Schema der sprachlichen Vor
gänge die Tempora, die Modi, die Pronomina und die Beugung, 
Deklination und Konjugation. W ir stellen meist eine hübsche 
Tabelle auf: ich liebe, du liebst, er, sie, es liebt, wir lieben, ihr 
liebt, sie lieben. Zum Lernen einer fremden Sprache mag das 
»amo, amas, amat, amamus, amatis, amant« ein statthaftes 
Schema sein. Aber in meinen Augen verrät es einen unvergeb- 
baren Mangel an Einbildungskraft, wenn einem Kinde eine 
solche Übersicht der Muttersprache vorgesetzt wird. In ihr soll
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ten wir die tieferen Zusammenhänge zwischen den Modi, Zei
ten und Pronomen anerkennen. Einige Pronomen gehören un
mittelbar zu bestimmten Formen, und werden von abgeleiteten 
Formen nur oberflächlich nachgeahmt. »Denk!«, der Imperativ, 
ist eine ursprüngliche, ewige und beständige Form. »Wir wer
den denken« und »sie sollen denken« aber ist künstlich. Warum 
ist das so? Der Imperativ ist mit den Personen Ihr und Du fester 
verbunden als der Indikativ oder das Partizip. Man könnte sogar 
sagen: ohne den Imperativ gäbe es kein Du. Denn der Imperativ 
sucht nach »Dir«. Er ist nämlich noch ohne den, der ihn statt
gibt. Erst »Du« erhörst ihn! »Ich« andererseits gehört besonders 
zum Optativ, Desiderativ und Konjunktiv. Anders ausgedrückt: 
eine bedenkende, realistische Grammatik würde die Tatsache 
betonen, daß drei Formen des Verbs auf drei Formen der Per
son zu beziehen sind. Die Übersicht hieße daher besser:

Ama Hab mich lieb
Amen Wie gern tat ichs
Amat er (sie) ist verliebt.

Hier haben wir echte Einheiten aus Akt und Gestalt vor uns. 
Eine vierte solche Einheit bildet »wir« mit dem Perfektum wie 
das berühmte »Fuimus Troes«, »Troer sind wir gewesen.« In 
allen diesen Fällen sind Akt und Gestalt seines Trägers aus einem 
Guß. Aber wir geben heut den nachträglichen Analogien das 
selbe Recht über die Kinder und so gewöhnen wir sie an ein 
Ableiern, in dem Ursprüngliches und Nachgeahmtes durchein
andergerührt werden.
Solange nur tote Fremdsprachen aus Grammatiken erlernt wur
den, aber kein Buch zwischen meine Muttersprache und midi 
sich zwischenschob, mochte schulmäßig Sprache immerhin so als 
Ware oder Leiche behandelt werden. Aber unter uns Produkten 
der allgemeinen Schulpflicht wirkt die Schulgrammatik als die 
Hohe Schule der Gottlosigkeit. Denn da wo nicht unser eigenes, 
sich wandelndes Selbst mit ergriffen wird, werden Worte zu W a
ren. Und gegen dies Warenschicksal der Worte ist das vom Mar
xismus verfluchte Warenschicksal der Arbeit das geringere Übel.



Ein unsere Scham respektierendes Verhalten würde die »Sub
stantivitis«, die falsche Metaphysik, die verkehrte Rangord
nung: Zahlen zuerst, Worte hinterher, Namen überhaupt nicht, 
beseitigen, über die wir Thibaudet klagen hören.
Auch dürften sich dann die Philosophen nicht länger beklagen 
über die arme Blechschmiede »Sprache«, die ihre wunderbaren 
Gedanken mißhandele. Denn ein lebendes, sich unausgesetzt 
wandelndes Geschöpf Sprache ist unausgesetzter Neuschöpfung 
fähig. Wir würden auch der unausgesetzten Sterbeprozesse an
sichtig, etwa des Sprachmordes seit 1933, der heut halb Deutsch
land aller Stimmtiefe beraubt. Werkzeuge wie Amboß und 
Hammer brauchen nicht zu sterben. Für solche festen Dinge 
hielt man auch die Worte. Leben aber wird nur um den Preis 
des Sterbens gewährt. Darum blickt jede Generation, jeder 
Sprecher auf einen Friedhof der Sprache und muß viele Leichen 
wiedererwecken. Alle Renaissancen haben hierin ihren U r
sprung und sind eben deshalb unerläßlich. Aber unsere wahn
witzige Reklamepraxis macht aus Zeitworten Dingwörtern, aus 
geflügelten Worten »Schlag«-worte, und dadurch verurteilt sie 
viele lebendige Ströme zum Vertrocknen, weil sie nur an Ge
genstände glaubt.
Der große Religionskenner W . Brede Kristensen hat sich oft 
gegen diese falsche Auslegung alter Sprachen gewendet \  Soviel 
über die Verbiegung der Sprachbiologie durch die Grammatiken. 
Für die Literatur möchte ich auf eine andere Seite der Wahrheit 
hinweisen. W ir können nun sehen, warum die geistige Gesund
heit und Hygiene eines Volkes von einem gesunden Gleichge
wicht zwischen den vier Richtungen des Beschreibens und damit 
Zergliederns, des Singens und damit Sich-Erhebens, des Gehor- 
chens auf Befehle und damit des Sich-Wandeins, und des Den
kens und damit der Überlieferung der Wirklichkeit abhängt. So 
kann jede besondere Literatur charakterisiert werden nach dem 
jeweiligen Verhältnis der vier Grundrichtungen in ihr. Nehmen
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wir die Lage der Literatur des 19. Jahrhunderts mit ihrer Fülle 
an Wissenschaft, Romanen und geschichtlicher Forschung. Der 
analytische Roman drang vor mit seiner Objektbetrachtung. 
Das heißt die Außenfront wurde am stärksten bemannt. Da Li
turgie, Gebet und Ritual praktisch ausstarben, mußte Ersatz für 
eine echte Beschäftigung mit der rückwärtigen Linie erfunden 
werden; der Historismus ersetzte das Ritual. Es ist gewiß wahr, 
daß die Geschichte rückwärts schaut; aber sie tut das nun nicht 
mehr als Epos, sondern als Unterfall der Analyse, als eine Un
terart innerhalb des Bereiches der Prosa. Prosa ist immer analy
tisch, zergliedernd, aggressiv. So ist die Rolle, die die sogenannte 
wissenschaftliche Geschichtsschreibung während der letzten 
hundert Jahre spielte, nur als Notmaßnahme zu erklären. Sie 
gab sich für Wissenschaft aus statt zu erzählen. Ihr Fehlschlag 
ist daraus zu erklären, daß sie nur einen Ersatz darstellte. Die 
Geschichtsschreibung konnte den glanzvollen W eg der Natur
wissenschaften, dieser deutlichsten Vorkämpfer der Tendenz 
nach außen, begleiten, aber sie konnte nicht hoffen, den vollen 
Ausgleich herbeizuführen, weil sie beschlossen blieb innerhalb 
des Feldes der Prosa. Der Historist leugnete, daß erzählen im
mer schon Gesprochenes erneuert. Diese Öde der Historie er
klärt zugleich auch den heutigen Übergang zu einer entschieden 
unprosaischen, imperativistischen, futuristischen Literatur. Es 
ist mehr als eine Vermutung, wenn wir annehmen, daß eines 
Individuum Heil und das Heil von Völkern abhängen kann von 
dem Ausgleich zwischen Prosa, Poesie, Ritual und Imperativ. 
Das kann in grammatischer Weise so ausgedrückt werden: jeder 
Einzelmensch, wie jede Gruppe, muß fähig bleiben, frei und auf 
die Winke des Schicksals hin vom subjektiven Ich zum objek
tiven Es zu wechseln und weiter zum aufhorchenden Du, zum 
erinnernden Wir.
Mit dieser Formel haben wir schon auf das Gebiet der Philoso
phie übergegriffen, aus dem ich mein letztes Beispiel zu geben 
schuldig bin, weil ich im Philosophischen Klub spreche. Den 
Philosophen scheint nichts so sicher wie die naive, arrogante



Schulmeinung, daß die Wirklichkeit in Objekte und Subjekte 
geteilt werden kann und muß. Diese Zweiteilung wird für eine 
der Welt selbst gehalten; aber die Welt ginge zugrunde, wenn 
sie ernst genommen würde. Sie entspringt einem Verbergen und 
Verschleiern der einfachen Wirklichkeit, daß die Haltung, in der 
wir der äußeren Welt als Subjekt gegenüberstehen, nur eine 
flüchtige und vorübergehende Funktion oder Stellung unter un
seren anderen Funktionen und Stellungen sein darf. Wer vor
wärts schreitet z. B., darf nichts von einer solchen Zweiteilung 
der Welt wissen. Wie wir sahen, handelt er unter dem Zwang  
des Imperativs; er ist in die Zukunft initiiert, weil er noch pla
stisch ist; er vernimmt einen Befehl. Das Große in jedem ethi
schen Imperativ, komme er von außen oder innen, unten oder 
oben, ist, daß ich nicht das Subjekt des Imperativs bin, den ich 
vernehme. Nehmen wir den Philosophen selbst, der sich an
schickte, dreißig Jahre nur zu denken. Descartes nannte sein 
Grundaxiom: »cogito ergo sum«. E r gab ihm die unschuldige 
Form eines wissenschaftlichen und prosaischen Satzes; da er W is
senschaft treiben wollte, mußte er auch alle Wahrheit über sich 
selbst im indikativischen Stil ausdrücken. Aber niemand wird 
glauben, daß ein Mensch, der sich mit vierundzwanzig Jahren 
- 1 6 1 8 -  entschließt, sein ganzes Leben dem Denken zu widmen, 
diesen Schritt in der beschreibenden Haltung des »cogito ergo 
sum« tun kann. Auch Descartes hörte auf einen Imperativ, den 
alten Rat der Schlange, Cogita et eris sicut dei, und das ist wahr: 
durch Denken wurde er, was er schließlich war, kein Gott, aber 
ein viel vergötterter Heros der Neuzeit. Aber dies »cogita« 
wurde nicht von derselben Stimme in Descartes Innerem gespro
chen, die dann in seinem Werk zu sprechen begann. Denn dies 
grundlegende cogita wurde zu ihm, nicht in ihm gesprochen. Als 
er auf diese Berufung horchte, war er in diesem Augenblick 
weder ein Ich noch ein Es, weder ein Subjekt noch ein Objekt. 
Vom »cogita« kann nicht gesagt werden, daß es ein Objekt suche, 
und es kann auch nicht an ein Subjekt gerichtet sein. Subjekte 
nämlich wie Objekte können nicht menschlicher Sprache gehör
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dien. Wo immer wir einen Imperativ haben, ist nur derjenige, 
der den Befehl gibt, ein Subjekt, ein Ich, und dieses Ich wird 
immer in der Einbildung dessen, der den Befehl empfängt, von 
übermenschlicher Größe sein. Die Gegenstände hingegen, über 
die zu denken der Philosoph aufgefordert wird, sind seine Ob
jekte. Er selbst ist also in diesem Moment ein Jemand, der Ob
jekt genannt werden kann! Descartes, er empfängt von einer 
Macht sein Geheiß und als er gehorchte, da erfuhr er nur all
mählich, wer mit ihm aktiv und brüderlich fechten werde, und 
was alles sein »Objekt« bilden solle. Die gute protestantische 
Holländerin, die ihm ein Kind gebar und nach ihm sah und die 
er verschwieg, und der Kardinal Beryll, den er mit seiner angeb
lichen Wallfahrt nach Loreto betrog, waren sie Objekte oder 
Subjekte? Sie waren keines von beiden!1 Die Wahrheit über den 
Menschen ist, daß er glücklicherweise nie auch nur davon träu
men kann, reinrassiges Subjekt1 2 oder ein rein objektives Räd
chen in der Maschine zu werden. Es ist stets Entwürdigung, 
wenn ein menschliches Wesen als Objekt behandelt wird. Aber 
es ist auch immer eine unerlaubte Vergöttlichung, wenn er von 
sich selber als einer prima causa, einem wirklichen Subj ekt denkt. 
Hat er sich denn selbst geschaffen? Die ausschließliche Zw ei
teilung in Subjekt und Objekt kann auf dem Gebiete der Philo
sophie nicht länger gehalten werden; denn der Mensch, bevor er 
überhaupt diese Teilung vornehmen kann, muß schon dem Im
perativ »cogita« gehorcht haben, und dieser Imperativ ist bedeu
tungslos ohne ein Ich, das ihm befiehlt, wobei ich mich also weder 
in die Lage eines »es«, noch eines »ich« befinde, sondern in der 
eines hörenden »Dich«, das wie ein Geschoß von dem Bogen 
eines anderen, Stärkeren abgeschnellt wird. Unter dem Zauber 
der Anrede finde ich mich in einer nachgebenden Haltung, die es 
erlaubt, mich in etwas vom Vorherigen völlig Verschiedenes zu 
wandeln! Der Denker, der die Welt in Subjekte und Objekte

1 Siehe dazu das Kapitel »Die Rasse der Denker«.
2 Siehe auch Soziologie I (1956h



zweiteilt, könnte das nicht tun, hätte er nicht ein Stadium durch
laufen, in dem er erst ein analytischer Zergliederer noch wurde. 
Es ist ein seltener Fall von falscher Grammatisierung der Spra
che, der in der Bibel gemeinte Sündenfall, daß vernünftige Leute 
an die allgemeine Gültigkeit der Subjekt-Objekt-Teilung glau
ben; denn offensichtlich ist nur das Fehlen einer dritten oder 
vierten Vokabel der wirkliche Grund für diesen unhaltbaren 
Glauben. Menschen, die zusammen gelebt, eine Erfahrung ge
teilt haben, alle, die zu und von dem andern »wir« sagen können, 
sind einer dem anderen ebensowenig Subjekte und Objekte, wie 
derjenige, der von einem Befehl angesprochen wird. Auch diese 
müssen als eine Ordnung besonderer Art herausgehoben wer
den. Sie sind durch die gemeinsame Vergangenheit umgewan
delt worden. Man könnte daher den Transzendental-Idealisten, 
die nur an Objekte und Subjekte glauben, eine Beruhigungspille 
gegen ihre Schmerzen verabreichen, indem man von dem »du« 
und »ihr« unter dem Imperativ als von Praejekten spricht und 
von Trajekten als dem Ergebnis der Vereinigung im »wir«-Par
tizip. Sobald nämlich erst eine Vokabel da ist, wird jeder an die 
Gestalten, die dahinterstehen, zu glauben beginnen, Das muß 
gesagt werden nach drei Jahrhunderten der Verarmung: ein 
Name, der sich unseren Lippen im ehrlichen Kampf um die 
Wahrheit entrungen hat, ist in der Tat zumeist der Standarten
träger eines Stückes Wahrheit. Durch seinen Namen ist etwas in 
das Leben gerufen und unter den Schutz der ganzen mensch
lichen Gesellschaft gestellt worden. Präjekt und Trajekt ragen 
über bloße Subjekte und Objekte hinaus.
Des Menschen Präjektivität, seine »Geworfenheit«, ist das Pro
blem vieler moderner Denker wie Heidegger und Kierkegaard. 
Jedes Kind ist »Präjazent«, d. h. im Vergleich zu seinen Eltern 
ferner von dem schon gestalteten Leben: »Er liegt noch nicht 
fertig vor!« Andererseits haben wir alle, bevor wir zu uns selber 
kamen, den Lebensstrom wiederholt überquert, und jedesmal 
war es eine andere Mannschaft, die Verzweiflung und Glauben, 
Erfolg oder Mißerfolg mit uns im gleichen Boot erfuhren. In
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dem Begriff »wir«, der diejenigen umgreift, die in demselben 
Boot von einer Seite des Flusses zur anderen trajiziert werden, 
wird eine trajektive Erfahrung festgelegt. Es ist die Frucht jeder 
Lebensgeschichte, daß wir zu Gliedern einer Gemeinschaft oder 
Gruppe gemacht werden, die bereit ist, mit uns zu danken, die 
unser Leben geteilt haben: Mitteilen hängt an Mitgliedschaft. 
Die meisten unter uns sind den Versuchungen einer wissenschaft
lichen Aggressivität oder eines mystischen Subjektivismus wenig 
ausgesetzt, wir finden Genüge an unserer trajektiven Beharrung 
im Schlendrian oder werden fortgerissen von unserer umstürz- 
lerischen Präjektivität. Verfallend und revolutionär, trajektiv 
und präjektiv, paßt besser zur Einteilung als subjektiv und ob
jektiv. Demnach ist es keine willkürliche Wahl, die Wörter Prä
jektivität und Trajektivität herauszugreifen, damit sie von nun 
an mit »Objektivität« und »Subjektivität« rivalisieren können. 
Wie Thibaudet sagt: »une loi profonde«, ein tieferes Gesetz, 
regiert die Bewegung von Sprechen, Denken und Schreiben und 
macht uns zu Erzählern, Sängern, Chemikern oder Politikern. 
Als ich anfing zu denken, brachte mich die angeblich wissen
schaftliche Terminologie » Subjekt/Objekt« in Verlegenheit. 
Dann vergaß ich aber diese Zweiteilung und begann, mir ein 
eigenes Koordinatensystem aufzustellen, indem ich in das Leben 
und die Gesellschaft um mich schaute. Biologie und Soziologie 
können zusammenstimmen in dem Kreuz der Wirklichkeit:

einwärts
rückwärts ----- j-----  vorwärts

auswärts

Von diesen vier möglichen Lagen spreche ich nicht, oder denke 
ich nicht, oder schreibe ich nicht in nur einer einzigen Sprech
weise; sondern ich verwandele mich jedesmal, sooft ich wieder 
von einem anderen dieser vier Blickwinkel meines wirklichen 
Lebens aus zu hören oder denken beginne. Es ist einem Men
schen nicht gegeben, seiner komplexen Wirklichkeit mit einem 
einzigen Stil des Bewußtseins zu genügen, bevor er den Anspruch



erheben kann, unsere Wirklichkeit wieder geordnet zu haben. 
Wenn wir Professor Maclver richtig verstehen, will auch er eine 
Mehrheit von Stilen für »eine jede Wissenschaft, deren Feld das 
menschliche Leben ist« verteidigen. Keine Heirat z. B. würde 
die Dichte der Wirklichkeit haben, die sie doch meistens besitzt, 
wenn sie nicht vier Stile hervorriefe: i. den göttlichen Befehl 
»liebe mich«, 2. die Hochstimmung der Geliebten, 3. das nüch
terne Rechnen der Hauswirtschaft und 4. die Geborgenheit des 
abendlichen Geplauders und der gemeinsamen Ferien. Keine 
einzelne Erfahrung des Sprechens oder Stiles genügt, um die 
volle Erfahrung unseres Lebens innerhalb und außerhalb von 
vornherein und hinterher in uns auszudrücken. Der Irrtum aller 
)>Ismen«, vor allem des Rationalismus, aber auch des Mystizis
mus, ist ihre Anmaßung, sie könnten mit einem einzigen Atemzug 
oder Gefühl erreichen, was nur mehreren Atemzügen und ent
gegengesetzten Konstellationen gelingen kann. So mußten wir 
uns nach Worten umsehen für eine treffende Beschreibung der 
menschlichen Stile, die sich auf die vier verschiedenen Blickwin
kel unserer Existenz gründen. Wenn wir sie Plastizität, Redupli
kation, Aggressivität und Erhebung nannten, gaben wir sicher 
nur Bezeichnungen »a fortiori«; das ist jedoch das Richtige für 
den Vorgang der Namensgebung. Die Hauptsache bleibt: Den
ken braucht Zeit. Wahrheit braucht Zeit. Sie muß uns umzu
wandeln Zeit haben. Die Physiker erstreben zeitlose Wahrheit. 
Die gibt es nicht. Das »Cogito« des Knaben Descartes ist erst 
als seine ganze Biographie durch 54 Jahre sinnvoll. Und die hat 
er als Präjekt und Trajekt durchwandelt.
Indessen bleiben diese neuen Namen innerhalb des Kreises un
seres vorliegenden Vortrages und unserer Diskussion. Sie sind 
vielleicht »schlagend«; aber sie opfern dafür ihren »pleologi- 
schen« Wert, weil sie noch nicht in einer Tradition wurzeln. Aus
drücke rein privater Art bewegen sich leicht in einem fehler
haften Zirkel. Technische Ausdrücke müssen erst langsam von 
der Subjektivität unserer Theorie gelöst werden; sie müssen das 
Feld mitleidlosen Wettbewerbs und rücksichtsloser Auslese der
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Schulen betreten. Sie müssen sich prüfen lassen, ob sie wirklich 
unersetzlich sind. Wenn einer nur die beiden Farben Schwarz 
und Weiß kennt, ist unsere Aufgabe nicht, ihn neue Ausdrücke 
für Schwarz und Weiß lernen zu lassen, sondern ihn zum Sehen 
von Blau und Grün zu bringen. In ähnlicher Weise konnten wir 
nicht die lange akademische Überlieferung der Begriffe »Sub
jekt« und »Objekt« einfach ausschalten; wir mußten auf die be
stehende Sprache Rücksicht nehmen. Aber wir konnten den An
spruch auf Allgemeingültigkeit der Subjektivisten, wie der Ob- 
jektivisten als unrichtig enthüllen. So kamen wir zu einem 
Kompromiß. W ir bleiben bei der alten Terminologie, aber wir 
begrenzten sie durch zwei weitere technische Ausdrücke. Derart 
opferten wir vielleicht die Schönheit der Kontinuität, weil wir 
wissenschaftliche Prosa schreiben, nachdem wir zuerst unserer 
poetischen Inspiration freien Lauf gelassen hatten. Sprechen ist 
selbst ein politisches Tun, und politisches Tun heißt immer: neues 
Geschehen wieder mit alten Lebensformen verbinden. Deshalb 
schwelgen echte Politiker immer in Kompromissen, und darum 
wird die poetische und schöpferische Eingebung des ersten 
Augenblicks immer durch prosaische Technik erstickt. Darum 
sind sowohl bloßer Subjektivismus wie auch mitleidloser Objek
tivismus schlechte Philosophien, und darum schließlich durchlief 
unser eigenes Programm der neuen Methode selbst verschiedene 
Ausdrucksstile, bis es sich auf den Weg zurück in eine künftige 
Tradition tasten konnte. In ihr verschmelzen Linguistik, Logik 
und Literatur zur Einheit.

Denken kostet Z e i t

Das bedeutet nicht, daß eine bestimmte Anzahl von Sekunden, 
Stunden oder Tagen gebraucht werden, wie das moderne Bar
baren nach dem Muster der Zeitstudien in der Fabrik darzustel
len versuchen. In unserer Behauptung, daß Denken Zeit kostet, 
wird der Begriff »Zeit« in dem Sinne »aller möglichen Eigen
schaften, die der Zeit Farbe geben«, gebraucht oder der Zeit
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pausen, die durch die gesetzmäßige Folge von Impression zu Be
sitz zu Ausdruck zu Definition einen Vorgang in der Wirklich
keit darstellen. »Zeit« heißt hier nicht der nur äußerliche Fluß 
astronomischer Einheiten; »Zeit« heißt hier die ständig wech
selnde Färbung erfahrener Zeit. Damit enthält die Formel: Den
ken kostet Zeit, zwei Behauptungen, i. unser Denken ist datiert; 
es trifft uns als eine moralische Verpflichtung, jetzt und heute zu 
denken. W ir müssen bereit sein, uns dieser Pflicht hier und jetzt 
zu unterziehen,etwa am io.Juli 1935. 2 .eine Mehrheit verschie
dener geistiger Stufen müssen überwunden sein, bevor wir vor
geben können, unsere Pflicht getan zu haben. Eine Definition zu 
empfangen oder zu verstehen, kann nicht der vollständige gei
stige Vorgang verstandesmäßigenDenkens genannt werden. Ver
schiedene Phasen müssen erfahren werden, bevor das Denken 
behaupten kann, der Wirklichkeit zu genügen. Denken ist ein 
soziologischer und biologischer Vorgang. Als solcher kann er nur 
verwirklicht werden im Gang durch eine Anzahl von Phasen 
oder Stationen. Denken, Sprechen und Schreiben sind Geschöpfe 
und verhalten sich wie alle anderen Geschöpfe. Sie sind einmal 
nicht gewesen. Sie werden plötzlich erschaffen: sie entspringen 
wie eine Quelle. Sie haben eine Lebenserwartung. Sie können 
gemordet werden.
Wenn das Denken die Krönung des Lebensvorgangs ist, kann 
den Dogmatikern klargemacht werden, warum in den Gesell
schaftswissenschaften, im Leben oder in jedem Buch -  außer in 
der Mathematik -  Definitionen nicht am Beginn stehen können, 
sondern erst den Schluß des geistigen Prozesses bilden dürfen, 
für die das Buch, die Rede oder die Meditation der Ausdruck ist. 
Es ist ein Aberglaube, daß ein Redner seine Wort vorweg defi
nieren könne. Wer das zu tun vorgibt, lügt.
Definitionen sind Ergebnisse. Ein jeder Mensch feineren Ver
stehens weiß das instinktiv. Aber nun kann bewiesen werden, 
warum dies so sein muß und warum Mathematiker und Gesetz
geber -  in ihren rechtmäßigen Definitionen — und ähnlich Ge
richtete Ausnahmen darstellen.
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Die Definition ist eines Menschen letztes W ort nach einer Reihe 
von Aussagen über eine Sache. Sicherlich können solche letzten 
Worte in Klassenzimmern durch Tausende von Jahren weiter
gegeben werden, solange die Gläubigkeit der Schüler sie wieder
holt. Aber diese Weitergabe der Erzeugnisse an die letzte Gene
ration hat wenig zu tun mit dem Finden der Wahrheit als tat
sächlicher Erzeugung. Der Denkprozeß führt vielleicht hinauf 
zur Definition genau wie ein Gerichtsverfahren in einem be
stimmten Urteil des Gerichtshofes endet. Alles Sprechen im Ge
richt oder Parlament führt zu einer Entscheidung hin; aber diese 
Entscheidung ist bedeutungslos ohne die vorangehenden Debat
ten der Kläger und Verteidiger. Der Kläger zieht seine Schlüsse 
auf Grund des objektiven Gesetzbruches; der Angeklagte hebt 
das subj ektive Recht seines Tuns hervor; das Verfahren holt die 
Vergangenheit heran, um dem gegenwärtigen Gerichtshof die 
Möglichkeit zur Beurteilung zu geben, wie weit dieser Fall die 
Wiederholung früherer Geschehnisse ist. Schließlich kommt die 
Entscheidung auf den noch ungeklärten, neuen und formlosen 
präjazenten Fall herab und preßt ihn in eine legale Form. Das 
Präjekt ist nun an Subjekte, Objekte und Trajekte herangerückt 
worden; nunmehr kann es aus einem unverstandenen Präjekt zu 
einem begriffenen Präzedenzfall geworden sein.
Das ordentliche Gerichtsverfahren enthält alle Grundbestand
teile des geistigen Vorgangs, den wir zuvor betrachteten, aber es 
legt die verschiedenen Phasen des Prozesses in verschiedene Per
sonen hinein: Staatsanwalt, der Verteidiger, die Schöffen und die 
Richter sind vier Denktypen. Es wäre ein völliges Mißverständ
nis des Vorgangs zu meinen, daß alle diese Leute dieselbe Spra
che sprächen; man erwartet von ihnen, daß sie verschiedene 
Töne anstimmen. In früheren Zeiten war die Klage des Klägers 
wirklich ein Trauergesang. Der Ermordete wurde von seinen 
Freunden vor das Gericht getragen, und durch lauten und lei
denschaftlichen »planctus« ( =  Schlagen auf Brust und Arme) 
durch Jammern und Streuen von Asche auf das Haupt erzwan
gen sich die Verwandten des Ermordeten Aufmerksamkeit und
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Gehör für ihren Verlust. Sie fragten an, ob solches Geschehen 
recht wäre. Das verbrecherische und ungesetzmäßige Ereignis 
wurde in ihrem Geschrei und ihren Gesten gegenwärtig gemacht, 
verkörpert. Wenn die Leiche nicht vor das Gericht gebracht 
werden konnte, mußte wenigstens ein Teil des Körpers vorge
wiesen werden. So naiv wurde der Gesetzbruch vorgestellt -  
was wir heute Zeugnis nennen. Der Vorfall mußte sichtbar ge
macht werden. Klagen und Klage war ein und dergleiche Laut, 
der da laut wurde.
Der Angeklagte hätte nicht zugelassen, daß ihn die Kläger an 
dramatischer Aktivität übertreffen. Er hätte begonnen, vor der 
Gemeinschaft (das war in jenen Tagen das Gericht) sein Inneres 
zu entfalten. Wie auch heute hatte er natürlich große Schwierig
keiten, seinen inneren Geisteszustand zu enthüllen. Seine heilig
sten Gefühle, seine Bindungen an Gott und an die Menschen, 
seine Religion mußten offenbart werden. An diesem Punkt ge
winnt die Bemerkung, daß Sprechen eine Enthüllung der Wahr
heit sei, ihre volle Bedeutung. Die Worte des Angeklagten müs
sen seinen inneren Geisteszustand, die Reinheit seines Glaubens, 
das Fehlen belastender Erinnerungen, den Einklang und Frieden 
seines Inneren enthüllen. Das alte Gesetz kannte zwei Wege für 
eine solch erregende Absicht. Der Angeklagte sollte sein Bewußt
sein bis zu seinen tiefsten Wurzeln ausgraben, seine Beweg
gründe bis in ihre entfernteste Verästelung beschwören, und er 
sollte seine nächsten Freunde, mindestens zwei an der Zahl, aber 
oft sieben, zwölf oder mehr, auffordern, seine feierliche Selbst
entkleidung mit einem feierlichen Gesang zu begleiten, in dem 
sie seine Gutgläubigkeit in dieser Entblößung des inneren Selbst 
versicherten. Während einerseits die Leiden des Ermordeten auf 
das Nachdrücklichste von seinen Freunden in dramatischer Klage 
zum Ausdruck gebracht wurden, mußte andererseits der An
geklagte bei seiner gefahrvollen Selbstoffenbarung von seinen 
Freunden geschützt werden. So außerordentlich erschien die 
Aufgabe, einen Mann sein innerstes Denken aussprechen zu las
sen, daß, je tiefer er stoßen sollte, um so mehr Helfer um ihn
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stehen sollten. Es war so, als ob die Eideshelfer durch ihre feier
liche Versicherung seiner Gutgläubigkeit den Makel ausgleichen 
müßten, der jedem Gliede der Gemeinschaft durch ein allzu 
öffentliches Bekenntnis seines Seeleninneren zugefügt wird. W ir 
können nicht enthüllen, ohne den Schleier der Konvention und 
Ehrfurcht zu zerreißen. Scham ist eine Haltung, die einen 
Menschen nicht unter den Grad an Zwang geraten läßt, der für 
die Erzeugung der Wahrheit notwendig wäre. Menschliche Be- 
schämtheit ist ein wichtiger Bestandteil in dem Vorgang der 
Sprache, des Denkens und Schreibens. In der ordnungsgemäßen 
Verfolgung des Gesetzes überwinden die Parteien ihr natür
liches Schamgefühl durch ein Ritual gefühlsmäßiger Erregung. 
Von diesem ganzen schöpferischen Bemühen früherer Zeiten ist 
heute freilich noch wenig übriggeblieben. Wenige nur nehmen 
noch den Eid als eine Erscheinung außerordentlicher, tiefer 
Psychoanalyse, in der eines Menschen Beziehung zu Gott frei
gelegt werden soll, trotzdem er lieber davon schwiege! Im Eide 
gab der Mensch seine gesamte Zukunft der Rache der Götter 
anheim. Er band seine Anwesenheit vor Gericht, diesen kurzen 
Augenblick eines Tages, an sein gesamtes weiteres Leben. Wäh
rend die Anklage das Verbrechen von außen in das Gericht hin
einbrachte, enthüllte der Eid das ganze innere Leben, die Hoff
nungen und Befürchtungen des unter der Anklage Stehenden 
vor seinen Richtern. Was für uns so schwer zu verstehen ist, ist 
der Sinn der Feierlichkeit des Eides. Äußeres Zeugnis wird durch 
vernunftmäßiges Sprechen dargelegt; aber inneres Zeugnis hat 
seinen eigenen Stil. Die Oberflächlichkeit und Einfachheit bloßer 
Beschreibung, so vertrauenswürdig sie bei dem Umgang mit 
materiellen Tatsachen auch sei, ist gänzlich unangebracht dann, 
wenn eine Seele unter der Herausforderung steht, ihre Zurück
haltung zu überwinden und eine Wahrheit über inneres Ge
schehen auszusagen. Unser Zeitalter wirft die Sphären durch
einander; es hat viel von der alten Weisheit verloren, die davon 
wußte, daß ein innerliches Geheimnis nicht in derselben Sprache 
ausgesprochen werden kann wie äußerliche Wirklichkeit. Die
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Richtigkeit der letzteren wird durch so viele Daten wie möglich 
gesichert; innere Wirklichkeit dagegen wird erlangt durch eine 
Aufsteigerung der Sprache bis zur Weißglut. Quantität für 
äußeres, Qualität für inneres Zeugnis, das ist die Regel vor Ge
richt -  und in der Philosophie. Der Eid und die Eideshelfer sind 
Mittel, die Aussage zu intensivieren und kondensieren. Vielleicht 
wirken sie heute nicht mehr, aber sie zeugen von dem Pluralis
mus der Stile in jedem ordentlichen Gerichtsverfahren. Mehrere 
Tonarten müssen auf klingen, um die wirkliche Lage heraufzu
beschwören!
Ein unschuldiger Leser mag an dieser Stelle den Einwand er
heben, daß er wohl bereit gewesen sei, den pluralistischen Cha
rakter des Sprechens im gerichtlichen Vorgehen zuzugeben, daß 
er aber dessen Verwandtschaft mit dem Denkprozeß in einer 
philosophischen Debatte nicht einsehen könne. Hat sich nicht 
zudem die Entscheidung gerade von allen vorangehenden Be
weisführungen und Reden gelöst? Kann sie nicht auf sich selbst 
beruhen? Was ist es nütze, nach Schluß der Debatte wieder auf 
die Beweisführung der leidenschaftlich interessierten Parteien 
zurückzugreifen ?
Das bringt uns auf den Hauptgang unseres Arguments zurück. 
Das ordnungsgemäße Gerichtsverfahren enthält die verschiede
nen Stile, in denen der Mensch die Wahrheit enthüllt, weil es 
eines der Beispiele vollständiger menschlicher Sprache ist. Es 
rafft in das Vorgehen eines Tages Tatsachen und Gefühle, E r
innerungen und Pläne zusammen, die sich über unbestimmt län
gere Zeit und weiten Raum erstrecken. Die Definition ist nur die 
Quintessenz dieses verdichtenden Vorgangs. Das juristische und 
gesetzmäßige Vorgehen zeigt das Grundschema philosophischen 
Denkens. Die Griechen übertrugen es aus der Polis in die Aka
demie. Plato beginnt nie mit einer Definition; wie sollte er in 
einem Dialog? W ir können nicht mit der letzten Phase anfangen, 
wenn wir nicht bereits zu Gesetzgebern einer Gesellschaft be
stimmt worden sind, die sozusagen die Aufregungen schon hinter 
sich hat! Für die Festlegung eines Gesetzes hat der Gesetzes
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geber volle Gewalt, sich auf trajizierte Erfahrung, die aus lei
denschaftlicher, wie rationaler Zeugenaussage zusammengestellt 
wurde, zu verlassen. Er empfängt ja seine Beglaubigung bereits 
von einer Gemeinschaft, einem »wir«; deshalb sind seine Worte 
nicht privater Natur, sondern die Sprache seiner Gemeinschaft. 
Und diese hat gelitten! Wenn er also das Gesetz formuliert, ha
ben seine Worte die volle Entwicklung normalen Sprechens er
fahren; sie sind schon in allen Nebenbedeutungen gebraucht 
worden. Seine Wörter müssen schon durch das gesamte »Gebiet 
der Bedeutungen«, wie schon Gardiner es nennt, gewandert 
sein, bevor er sie festnageln kann in der Bedeutung, die er mit 
seiner Formulierung niederlegen will.
Der Philosoph kann nicht wie ein Gesetzgeber beginnen. Er be
sitzt nicht die Autorität, das letzte Wort im Meinungsstreit zu 
sagen. Als Schulmeister kann er diktieren; aber diese Art von 
Lehren durch Diktate in Hörsälen, die dann die Kladden der 
Schüler mit Definitionen füllen, hat nichts mit Philosophie zu 
tun. Der echte Philosoph ist seiner Gemeinschaft noch nicht 
sicher. Bevor er etwas entscheiden kann, muß er auf seine Ge
meinschaft gewartet haben. Er muß gefunden haben, wen er 
braucht, die Gruppe, die bereit ist, seine Fragestellung zu teilen, 
seine Klage zu hören, als sein Richter zu handeln, durch inneres 
oder äußeres Zeugnis oder Beispiel bewegt zu werden.

Es ist kein Grund zu einer Klage darüber, daß Wörter einen 
weiten Bedeutungsbereich besitzen, in vielen Farben schimmern 
und sehr leicht zu Mißverständnissen führen. Dieser weite Be
deutungsbereich ist das Große an ihnen. Ohne ihn könnte ich 
den Leser nicht überzeugen, daß einige Bedeutungen des Wortes 
für unser gemeinsames Anliegen weniger wichtig sind als andere. 
Ich könnte meinen Leser oder Hörer nicht zu dem Punkte füh
ren, wo er meine Absicht versteht, das Wort künftig auf eine be
stimmte Aufgabe hin zu begrenzen. Ich könnte nicht sein Inter
esse an einer besonderen Seit des Wortes erwecken.
Dieser Vorgang der Überredung ist das Vorgehen der Forschung



in den Gesellschaftswissenschaften. Wer mit der Definition be
gänne, versuchte, den Gesetzen dieses Verfahrens zu entgehen. 
Vielleicht ist er ein Gesetzgeber am falschen Platze, dessen 
Macht willen im Schreiben und Lehren einen Ausweg sucht. 
Aber er ist kein Gesellschaftswissenschaftler; denn er lehnt ab, 
laut zu denken und auf diese Weise seinen Mitarbeitern sein 
Denkvorgehen annehmbar zu machen. Darum nähre ich die 
Hoffnung, daß sich die Ausdrücke Präjekt und Trajekt als nutz
voll erweisen können. Ich wählte sie noch nicht in der ersten 
Phase meines privaten Denkens. Ich verwandte sie nicht, als ich 
meine Sache dem Leser vorbrachte und sie als eine fruchtbare 
Entdeckung wärmstens seinem Interesse empfahl. Sie kamen 
uns als das Finale. Jeder vorhandene und erprobte Gedanke 
wird so reduziert wie die Telephonnummer in einem Telephon
buch, unter der wir immer wieder anrufen können. Das ist der 
Wert eines Begriffes; wir können die Wirklichkeit, die darin ver
dichtet ist, wieder anrufen. Aber ein Fremder, der an einen neuen 
Ort kommt, wo er keine Freunde hat, wird wenig von einem 
Telephonbuch dieses Ortes haben. Zum Begriff gehört die E r
innerung an ein gemeinsames Erleben.
Begriffe wie Präjekt und Subjekt befinden sich auf der Grenz
scheide zwischen Sprache und Dogmatismus, Leben und Ver
steinerung, Forschen und Bibliothek. Definitionen definieren 
tatsächlich die Grenze zwischen Studio und Museum in der Denk
kunst der Menschen.
Diejenigen, die auf der ersten Seite mit Definitionen beginnen, 
analysieren zuerst erstarrte Worte. Sie fangen dort an, wo der 
Prozeß des Lebens geendet hat. Erstarrte Sprache in ihrem 
Zustand abstrakter Wahrheit ist ein Leichnam, dessen Sektion 
durchaus nützlich sein kann. Aber dieses Sezieren weiß nichts 
vom Leben selbst. Das Leben enthält alle Vorgänge, die dem 
Tode vorangehen; daher ist das abstrakte Denken nicht der ein
zige Denkvorgang. Es ist nicht wahr, daß ein Mensch Denken, 
Wollen und Fühlen als drei voneinander geschiedene Lebens
kräfte besäße. Gefühle, Wille und Gedächtnis sind geladen mit
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Denkprozessen, wie die objektive Betrachtung mit jenen. Wir 
brauchen unsere Geisteskraft gleichermaßen in Kunst und Wis
senschaft, Erziehung und Religion. Das Bild eines Menschen, 
der zwischen Wille und Kontemplation (Schopenhauer) oder 
zwischen irrationalem Mystizismus und kaltem Rationalismus 
hin- und hertreibt, ist eine Karikatur aus dem 19. Jahrhundert. 
Den menschlichen Kosmos in seiner Vollständigkeit finden wir 
in jedem kleinsten Inspirationsakt vertreten. Der Mensch ist wie 
jedes lebende Geschöpf den vier Richtungen von Zeit und Raum 
-  vorwärts, einwärts, auswärts, rückwärts -  ausgesetzt in jedem 
Denk- oder Sprechvorgang. Der Unterschied zwischen seinem 
emotionalen imperativischen und seinem rationalen Zustand 
ist einer der Anordnung, nicht vollkommener Absonderung. 
Vielleicht kann es uns helfen, wenn wir hier Zahlen für die 
vier Bestandteile einsetzen: 1 für Erinnerung, 2 für Imperativ, 
4 für Rationalität und 3 für innere Erfahrung. Jeder Denk
vorgang wird alle vier Bestandteile enthalten; aber die Anord
nung, oder Folge dieser Bestandteile wird in den verschiedenen 
Geisteszuständen verschieden sein.

1, 2, 3, 4, kann ritualistisches Denken beschreiben,
4, 1, 2, 3, mag als Formel für wissenschaftliche Prosa dienen,
2, 3, 1, 4, würde der Anordnung der Bestandteile entsprechen,

wenn wir in den Gehorsam präjiziert sind.
W ir können sagen, daß ein Mensch unfähig wird zu denken 
oder zu sprechen, es sei denn, er habe die Freiheit, alle vier Be
standteile auf sich zu berufen. Nicht die Bestandteile sind in 
Dichtung, Wissenschaft, Politik oder Religion verschieden, son
dern ihre Anordnung. Des Menschen Geist ist immer komplex, 
weil er das Kreuz unserer Wirklichkeit widerspiegeln muß. Des 
Menschen Geist ist verwurzelt in einer Seele, die vier verschie
dene Formen von Trajekt, Objekt, Subjekt und Präjekt anneh
men kann, weil sie auf allen diesen vier Fronten des Lebens zu 
jeder Zeit kämpfen muß. Herkunft, Zukunft, Eigenart und 
Schauplatz verlangen immerdar Gehör.
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An diesem Punkte stimmen Karl Bühlers Untersuchungen zu 
unseren eigenen Entdeckungen. Aber es kann nicht die Absicht 
dieser Rede sein, seine Forschung im einzelnen zu behandeln, 
da auch er Denken und Sprache leider durchaus trennt. Unser 
Hauptgegenstand ist die Einheit des menschlichen Kosmos und 
der vollkommene Prozeß von Leben, Tod und Wiederauferste
hung, den alle geistigen Energien durchfließen.
Verschiedene Anwendungen wurden gegeben. In der Gramma
tik sollte unsere Muttersprache uns vorgestellt werden als die 
Einführung in die Geheimnisse der Person. In der Literatur sind 
alle Bücher Fehlschläge oder Verluste im Hinblick auf den ge
sunden Ausgleich des Volksbewußtseins. Jede Einseitigkeit der 
Literatur wird an dem Volk gerächt werden durch verhängnis
volle Unterdrückung der Wirklichkeit. In der Philosophie 
schließlich verpflichtet das »cogita« das wissenschaftliche Den
ken auf das angemessene Feld und die angemessene Zeit zu be
schränken. Niemand »soll« vierundzwanzig Stunden am Tage 
denken, und keiner kann seine Geisteskräfte nur in einem ein
zigen »Stil« gebrauchen. Er ist gezwungen, zwischen ihnen zu 
wechseln.
Das Gebot »cogita«, dieses Grundgesetz des Wissenschaftlers 
ist aber nur eine Unterart des allgemeinen »Vernimm, höre, 
horch!«, das wir so naiv an alle richten, wo immer wir Vor
lesungen halten, lehren oder Bücher schreiben. Damit sind wir 
an dem Punkte, oder besser, am Ende unserer raschen Skizze, 
wo wir die schönsten Früchte unserer neuen Methode ernten 
können. Der einzig mögliche Inhalt menschlicher Ethik, die 
nicht völlig des Menschen menschlichste Eigenschaft übersieht, 
ist nun enthüllt. Jede Reihe pelagianischer Moral-Regeln guten 
Verhaltens wird immer in gänzlichem Mißerfolg enden, wenn 
sie vorgibt über reine Konventionen und Nützlichkeitsregeln 
hinauszugehen; denn sie leugnet des Menschen Freiheit und die 
Unberechenbarkeit des Lebens. Jede Inhalts-Ethik zielt auf die 
nichtmenschliche Seite unserer Erfahrung, auf die zoologische 
Mechanik der äußeren Geschehnisse. Aber der Köcher wahrer
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Ethik enthält keine anderen Pfeile als die Imperative, die aus 
des Menschen Gespräch mit dem Universum stammen. Sie hei
ßen alle wie das erste Gebot der Bibel: Horch, vernimm! Es ist 
die Pflicht des Menschen, auf die Stimmen von Liebe, Weisheit 
und Gesetz zu hören, im übrigen ist er frei. Es gibt nicht so 
etwas wie einen ethischen Materialkodex; denn könnte nicht 
eine Stimme vernehmbar werden, die lauterer und wahrer ist 
als dieser? Das einzige ethische Gebot, das Kirche und Gesell
schaft dem Menschen auferlegen können, ist: Höre zu, denke es 
durch! Das erste, was die Gesellschaft ihren Gliedern garantie
ren muß, ist Zeit zur Erinnerung und Besinnung. Das ist z. B. 
die erste Notwendigkeit in unseren Gesetzen über die Ehe: Be
denkzeit, Reuezeit, Vernehme-Zeit. Vernunft stellt Hörer und 
Zuhörer, »vernehmen« an die erste Stelle!
Wo immer ein Mensch denkt, antwortet er auf die Einwände, 
die sein eigenes Gewissen und Gedächtnis hören läßt; wo im
mer er auf seinen Freund oder Feind hört, ist er ein »hetero- 
akroates« der Hörer von einem anderen; wo immer er ein Buch 
liest, nimmt er teil an einem Zwiegespräch zwischen abwesen
den oder früheren Partnern. Es muß eine neue, bessere Zusam
menarbeit innerhalb der uneinheitlichen Gesamtheit der Wis
senschaften vom Menschen vorhanden sein, um die Vorgänge 
der Sprache, Literatur und des Denkens vollständig zu beschrei
ben als hinzielend auf den ewig dauernden Menschen, der unter 
den drei Geboten: Audi, Lege, Medita! steht. Diese drei Gebote 
sind unsere menschliche Mitgift. Sie sind unsere einzigen mora
lischen Vorschriften allgemeinen Charakters. Sie machen die 
menschliche Gesellschaft zu der verletzlichen, gebrechlichen, 
liebenswerten Schöpfung, die sie ist. Sie sind nur drei Formen 
eines Gebots. Ist nicht alle Erziehung auf dieser Annahme auf
gebaut? Wie könnten wir wagen Schüler zu lehren, ohne an 
diese drei Gebote zu glauben? Sie sind die einzig mögliche Recht
fertigung für die Arroganz des Menschen zu schreiben, zu spre
chen und Vorlesungen zu halten. Die Not, in der wir die Ju
gend, uns selbst und die Gesellschaft vorfinden, rechtfertigt
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unsere Versuche, ihre Aufmerksamkeit in Richtung unserer Pro
bleme zu zwingen. Weil die Menschheit neuer Elemente der 
Wiedervereinigung bedarf, bieten sich unsere neuen G rund
sätze an als eine Methode für die Gesellschafts- und Altertums
wissenschaften. Von dem Zwang und Ernst des Imperativs Höre 
Israel! hängt die Fruchtbarkeit der Indikative ab. Aber ob mein, 
dein und aller mündiger Menschen Imperativ sich »höre« nennt, 
und auf Gehorsam zielt, ob er sich »lies!« nennt und auf Litera
tur, auf Lesbares sich richtet, ob er in philosophischem Stolz an 
den Philosophen in jedem gemeinen Manne appelliert mit sei
nem »Denke!« -  immer ist es die Eine in Logik, Linguistik, Li
teratur gegliederte Dreifaltigkeit Eines und Desselben geistigen 
Lebens. Die Pflicht, die Klassiker zu lesen, beim Militär zu ge
horchen und Ethik zu studieren, ist eine und dieselbe Pflicht 
jedes inkorporierten Mitgliedes am Leibe unseres Geschlechts.


