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DAS V E R S IE G E N  D E R  W IS S E N S C H A F T E N  U N D  
D E R  U R S P R U N G  D E R  S P R A C H E

I .

Die geistige Tätigkeit der europäischen Menschheit stockt. Ob die schottischen Arbeiter Home rule für Schottland proklamie­
ren, ob die Völkischen Wodan restaurieren, ob die Franzosen das 
linke Rheinufer reklamieren -  überall wird geistig rückwärts
gelebtl .
Das engere Gebiet der Wissenschaft ist noch offenbarer einer 
Vertrocknung und Verödung ausgesetzt -  etwa dem Zustande am Ende des 18. Jahrhunderts vor dem Aufbruch der Romantik 
vergleichbar. Man nehme die letzten Werke dreier Koryphäen 
der Altertumswissenschaft -  einer Wissenschaft, die doch immer 
ihre besondere beispielhafte Bedeutung hat -  von Eduard 
Schwartz den Thukydides, von Wilamowitz den Plato, von 
Eduard Meyer die Entstehung des Christentums — welch ein

1 In der geistigen Bewegung der Gegenwart fällt auf, daß die Mobilisierung 

des Geistes nach zwei Richtungen hin versucht wird: einmal zum Abbau des 

alten Weltbildes, der von verschiedenen Gebieten her in Angriff genommen 

ist und stetig sich vollzieht, zugleich aber machen sich Bestrebungen geltend, 

durch neue Organisation des Wissens und der Bildung die lange Entfrem­
dung von Volk und Geist zu überbrücken und unmittelbar ins Leben hinein­
zuwirken. In der vorliegenden sehr bemerkenswerten Abhandlung sehen wir 

einen solchen doppelten Versuch von der positiv religiösen Seite her, neue 

Wissenschaft praktisch zu machen. D e r  Herausgeber
(Efraim Frisch) im Neuen Merkur, Juli 1925, Band 8, N r. 10 

Absichtlich habe ich ein i960 geschriebenes Kapitel zum Versiegen der W is­
senschaften durch diesen Essay ersetzt, damit es klar werde, daß unser Werk 
einer Zeitebene von mindestens einem halben Jahrhundert angehört.
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Rückfall in Barbarei. Oder man nehme die letzten soziologischen Systeme - welcher Mangel an Sachen, Tatsachen, Bildern, An­schauungen gegenüber der Kraft eines Mohl, Riehl, Lorenz v. Stein! Man blättre in den letzten Darstellungen der deutschen Geschichte: Haller, Schäfer (Wilhelm und Dietrich) oder Below 
-  welche Farblosigkeit; nur in Substantiven wird uns die Ge­
schichte in die Ohren gehämmert und um die Ohren geschlagen. 
Sie ist nicht Geschehen, Strom, Leben, sondern Stück für Stück 
wird sie hervorgezerrt, etwas Starr-Unbegreifliches, Sinnlos- 
Verunglücktes. Ohne Seele ist sie nicht einmal tragisch. In der 
»an sich« lebennächsten Wissenschaft, der Nationalökonomie, 
ist die Ebbe oft besprochen.
Der Eindruck des Versiegens vollendet sich angesichts der Selbst­
biographien, die jetzt gesammelt nach Fächern erscheinen. Denn 
er wird durch die Reflexion darüber, daß man keine Biographie 
im geistigen Sinn hat, noch unterstrichen. Man hat es dort gleich­
sam schwarz auf weiß und aus der Wissenschaft eigenem Munde. 
Zeiten solchen Versiegens des geistigen Stroms hat es schon viel­
fach gegeben. Gern klagt man dann die einzelnen Geistesgebiete 
an, die Dichter oder Denker oder Politiker. Man hat nie etwas 
damit gebessert. Sie können nichts dafür. Sie alle leiten den 
Strom des Geistes nur weiter. Sie sitzen nicht an der Quelle; sie 
sind bloße Unterlieger, die das Wasser auf ihre Mühlen leiten. 
Wenn zu wenig Wasser herabkommt, stehen ihre Mühlen still 
oder haben nicht den nötigen Druck, um echtes Korn zu mah­
len. Man kann beklagen, daß die Mühlen dann nicht stille gelegt 
werden, sondern die Müller erst recht eifrig den Schein aufrecht­
erhalten, daß mehr als das Klappern der Räder zu ihrem Hand­
werk gehöre. Aber daß man gerade jetzt die Wissenschaft über­
gründet mit lauter neuen Fächern, ist doch eine verzeihliche 
Schwäche. Jedermann hält seinen Betrieb und Apparat auch in 
Notzeiten gern so lang es nur eben geht in Gang. Die Haupt­
sorge muß doch sein, weshalb die Bäche versiegen, auf die all 
unsere Geistesmühlen angewiesen sind.
Das Versiegen der Wissenschaft, des europäischen Geistes, hat



seinen Ursprung eben dort, wo auch die Kraft und die Frucht­barkeit von Wissenschaft und Geist entspringt.Das allgemein zugestandene Versiegen bietet Gelegenheit, dort­hin an die verödete Ursprungsstelle gefahrlos vorzudringen. Wenn etwas ausgeht, versiegt und versagt, wird man ja hell­hörig und hellsichtig.
Um des Versiegens der Wissenschaft willen fragen wir nach dem 
Ursprung des Geistes, nach dem Ursprung der Sprachquelle, der 
unser Leben durchwässert, ohne den wir verschmachten. Wir 
werden dabei von einigen großen Erscheinungen ausgehen, die 
das Versiegen anzeigenund symptomatisch verkörpern.
Als Darwins Entstehung der Arten ins Deutsche übersetzt wer­
den sollte, machte die Wahl des deutschen Titels Schwierigkei­
ten. Das englische Wort »origine« schien besser mit Ursprung 
als mit Entstehung übersetzt zu werden, wie man ja auch Taines 
»Origines de la France contemporaine« mit »Ursprünge des mo­
dernen Frankreich« übersetzt hat. Daß man bei Darwins Buch 
sich dann für das geruhige, dem Wort Entwicklung näher an­
liegende »Entstehung« entschieden hat, das war zugleich Mittel 
und Anzeichen dafür, welch gewaltige Bedeutung das Buch für 
uns gewinnen würde, viel größere als in England. Bei uns näm­
lich geriet es nun ohne weiteres in den Strom der allgemeinen 
Entwicklungsmanie hinein, von der das theoretisch geschicht­
lichste aller Jahrhunderte, das neunzehnte, ergriffen war. Dar­
wins »Entstehungsgeschichte« trat neben viele ähnliche; dazu 
gesellten sich dann die beliebten »Grundlagen« aller Art, vor 
allem »des neunzehnten Jahrhunderts«, sie alle als Verfechter 
des Entwicklungsgedankens. Damit schien der Automat des all­
mählichen Fortschritts der Weltgeschichte gesichert.
Das Wort » U r s p r u n g «  verschließt sich solcher Weltbetrachtung. 
Es setzt einen plötzlichen Eintritt, einen Sprung, voraus. Wir 
denken dabei heute wohl am liebsten an das Aufspringen einer 
Quelle, also an ein Ereignis, bei dem es zunächst offen bleiben 
kann, wer eigentlich der Träger des Vollbringens ist, ob die 
Quelle selbst, oder ein anderes Ding, oder eine höhere Gewalt.
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Aber das mächtige Überraschen eines plötzlichen und einmal aufspringenden Quells gibt der Frage nach dem Ursprung einen kräftigeren, geheimnisbereiteren Charakter. Und so hat man die Frage nach der »Entstehung« des über die Menschheit ausge­gossenen Sprachstromes meist in die Form nach dem U r s p r u n g  
der Sprache gekleidet, weil man die Wichtigkeit dieser Frage 
fühlte. Ist die Sprache von Gott in einer Art Magie dem Men­
schengeschlecht eines Tages in die Wiege gelegt worden, oder 
hat das schlaue Tier, der Mensch, sich die Sprache als Verstän­
digungsmittel ersonnen? Das war die Preisfrage, in die sich die 
Menschen des 18. Jahrhunderts gern vertieften. Bekannt ist Her­
ders Bearbeitung dieser Aufgabe geworden. Beide Parteien, die 
Schöpfungstheorie und die Erfindungstheorie, stimmten in 
einem Punkte überein: die vormals »ursprünglich« Ereignis ge­
wordene Sprache, ob nun ausgedacht oder eingesenkt, sei ein für 
allemal da. In ihr sei alles gleicher Art, gleich sprach- und geist­
voll. Es gab danach also zwar höhere und niedere, poetische und 
prosaische, natürliche und gekünstelte Sprache; aber das waren 
doch alles nur Gradunterschiede der einen Sprache. Der Leib des 
geistigen Lebens schien beiden Parteien so unabnutzbar und 
brauchbar wie irgendein Mechanismus. Während der Leib des 
körperlichen Daseins uns Menschen auf Schritt und Tritt vor die 
unangenehme Entscheidung stellt, ob er mit der oder jener Er­
scheinung am Leben oder am Sterben sei, schien der Sprachleib 
unverwüstlich. Weder die Sprache als Gottesgabe noch die Spra­
che als Werkzeug schien etwas anderes als eine e in  f ü r  a l le m a l  
gegebene und wirksame Apparatur des Geisteslebens.
Wir, in der Epoche des Dadaismus, des Lallens der Poesie, des 
Spezialismus, des völlig ungenießbar gewordenen Nebenein­
anders von 1001 Fachsprachen in den Wissenschaften, und 
schließlich des babylonischen Sprachenstreits von 2002 kleinen 
und kleinsten Nationen treten an die Frage nach dem Ursprung 
der Sprache mit ganz anderer Besorgnis heran. Es scheint uns, 
daß da, wo die Sprache entsprang, auch der Grund zu ihrem Ver­
fall gelegt worden sein müsse. Neben dem Ursprung, im Ur-
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Sprung muß auch der Keim zu einem Zersprang gelegen haben. Was springt, kann auch zu kurz springen; was aufspringt, kann auch niederfallen. Die Frage nach dem Ursprung der Sprache muß also die Kraft und das Versagen, die Herrlichkeit und die 
Jämmerlichkeit der Sprache, beides in Betracht ziehen; das ist 
aber ein Zwiespalt, den die bisherige Sprachphilosophie und ihr 
parallel die Zweige der Geisteswissenschaft noch niemals ernst 
genommen haben.
Wenn Krankheit und Tod über die Sprache Gewalt haben, dann 
ist mit der Auffassung des 18. Jahrhunderts nichts anzufangen, 
nach der es nur auf den ersten und einmaligen Ursprung der 
Sprache ankommt. Sondern dann kommt es darauf an, daß der 
zweifellos nur e in m a l  im Vollsinn geschehene Ursprung auch 
im m e r  vo ie  d e r  entspringen kann innerhalb des Sprachverfalls der 
Zeit. Ein Stückchen echten Ursprungs muß wie die Geburt im 
leiblichen Stammbaum das Sprachsterben jeweils wettmachen 
können. Denn die Auffassung, nach der die einmal entsprungene 
Sprache von Jahrtausend zu Jahrtausend aufgebraucht wird, ist 
gerade so töricht phantastisch, wie der Optimismus, der den 
Sprachstrom immer zunehmen und anschwellen läßt. An den 
Anfang die Vollkommenheit, an das Ende die Ausgezehrtheit zu 
setzen; oder an den Anfang die Urzelle, an das Ende denSprach- 
organismus, das sind beides gleich wertlose Spielereien gegen­
über den Tatsachen des Sterbens und Wiederkehrens, die uns 
umgeben. Diesen Tatsachen müssen wir ins Auge sehen, wollen 
wir den Blick für den fernen Ursprung schärfen.
Auf drei Gebieten trat uns heute das Versagen der Sprachkräfte 
entgegen: in der Politik durch den Nationalitätenhader, in der 
Wissenschaft durch die vielen Hunderte von Einzelwissenschaf­
ten, an denen allein seit dem Kriege schätzungsweise über hun­
dert neu entstanden sein wollen, in der Poesie durch das Lallen 
der Lyriker, den Film der Dramatiker, den Keilschriftenstil der 
Expressionisten. Die Erkenntnis der Kräfte und der Grenzen, die der bestimmenden Sprache der Politik: der Befehlssprache 
der Gesetzgebung -  die der Sprache der Tatsachen: der Prosa
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und die der Sprache der Gefühle: der Poesie, innewohnen, ist daher unserem Geschlecht zur Lebensfrage geworden. Aber sie 
alle sind und bleiben eben nur Teile des Ganzen, und, so mächtig 
sie alle sich heute entfaltet haben, arme Drittelsfragmente der 
einen Sprache. Sie stehen in Arbeitsteilung zueinander. Mitein­
ander schaffen sie täglich und verarbeiten sie täglich den Sprach- 
stoff. Aber wo Arbeitsteilung ist, da ist auch schon die Gefahr 
der Einseitigkeit, der Sünde der Selbstsucht, die leblos macht. Das 
Wesen des Ganzen vermögen wir also weder am Imperativ des 
Rechtsgebots, noch am Indikativ des wissenschaftlichen Berichts, 
noch am Konjunktiv des lyrischen Gedichts zu erkennen.

II.
Wo ist die Kraft und wo ist der Maßstab für das Ganze, wo ist 
der Urquell, aus dem die verschiedenen Ströme sich abzweigen? 
Die gewöhnliche Lehre sagt: im Denken, im »Geiste«. Alles 
Sprechen sei Verkleidung, Einkleidung von Gedanken. Erst 
denke man, dann spreche man, heißt es. (Obwohl jeder Mensch 
weiß, daß er selbst es genau umgekehrt macht, dort wo er sich 
wirklich auftut.) Doch bleiben wir einmal bei diesem Grundsatz 
stehen. Auch er bedeutet mehr, als es scheint. Jedes Wort kleidet 
einen Ausdruck unseres Wesens ein. So wie jeder Mensch leib­
lich bekleidet ist von zahlreichen Gewändern, so sind die Worte 
die Kleider des Geistes, nie der Geist selber. Wenn wir mit einem 
unauffällig angezogenen Menschen zusammen sind, so sind wir 
an dies sein Bekleidetsein und an unser eigenes Bekleidetsein so 
gewöhnt, daß wir ruhig erzählen: ich habe heute Herrn Müller 
g e s e h e n . Natürlich haben wir ihn nicht oder nur zum kleinsten 
Teile erblickt. Gesehen haben wir fast nur seine Kleider. Ihn 
aber haben wir durch seine Kleider hindurch wahr-genommen, 
d. h. für wahr und wirklich angenommen.
So glauben wir den lebendigen Geist zu »begreifen«, wenn wir 
eines anderen Worte und Sätze vernehmen; wir hören in derTat
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aber nur Worte, nur Gewänder, nur Kleider des Geistes, durch 
die er hindurchschimmert.Wir Menschen sind einander zugänglich nur durch die Sprache. In uns einzelnen aber sondert sich eine Gedankenwelt heraus. 
Wie verhalten sich Gedanken und Sprache zueinander? Was er­
gibt sich aus ihrem Verhältnis für die Wahrheit menschlicher 
Worte überhaupt?
Alles Sprechen geschieht in Bildern, in Gleichnissen, und je mehr 
wir uns von seinem Bildwerk befreien möchten, um »rein« zu 
denken, desto unausweichlicher verfallen wir ihm. »Begreifen«, 
»denken«, »Satz«, »Glaube«, in jedem dieser Worte ist ein Bild 
abgelagert. Nie sind daher zwei Menschen sicher, daß sie hinter 
demselben Gleichnis: Gott oder Menschheit oder Welt, dasselbe 
in ihrem Innern sich denken, sich vorstellen. Ja, das Vorstellen, 
das Denken sieht sogar bestimmt bei jedem Menschen anders 
aus; denn es nimmt ja seinen Platz innerhalb eines schicksalsge­
trennten Eigenbereiches, innerhalb des individuellen Denkens 
ein. Nicht zwei Menschen können dasselbe denken. Sie bilden es 
sich nur ein. Je mehr sie es sich einbilden, desto weiter pflegen 
sie voneinander entfernt zu sein. Am ehesten verstehen sich noch 
die Menschen, die eine Ahnung dieses Sachverhaltes haben, die 
da wissen, daß in Worten »keine Brücke führt von Mensch zu 
Mensch«, die großen Einsamen.
Nicht dem naiven gläubigen Menschen gilt dieser Nihilismus, 
wohl aber muß ihn der abstrakte Denker, der Philologe, Theo­
loge, Philosoph, kurz das b e g r i f f s g lä u b ig e  Individuum, das ja in 
jedem von uns seit Adam steckt, einmal durchleben. Gegen den 
Begriff und seine Macht über uns hilft nur radikale Skepsis. Denn 
der Begriff behauptet ja, an sich, abgesehen vom Hörer und sei­
nem vernehmenden Verständnis, etwas Starres, Verblichenes, 
»Objektives«, Ding unter Dingen, zu sein. Wie der polytheisti­
sche Olymp der Antike aus vielen einzelnen, scharf umrissenen 
Göttergestalten, so besteht der Begriffshimmel des Denkens aus 
einer Fülle starrer, einzelner, abgegrenzter ( » definierter «) Denk­
figuren. Gegenüber diesem Polymythismus der Wissenschaften
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gilt es, wie Fritz Mauthner es getan hat, den Begriff als den blo­
ßen Schatten, den Eindruck zu durchschauen, den das lebendige 
W ort in den Geist des die W orte nachdenkenden Einzelmen­
schen, des philosophierenden oder rationalisierenden Indivi­
duums hineinwirft. Der Begriff, aus Mißtrauen des einzelnen 
gegen die Worte geboren, muß sich auch unser innigstes Miß­
trauen gefallen lassen: Jeder begreift nur seine eigenen Begriffe. 
Der Begriff ist unvererblich, individuell.
Wir gehen über Mauthner hinaus, wenn wir sagen, der Umstand 
des Begriffs entsteht um das draußen gehörte oder gelesene 
Wort, das in den einzelnen eindringt. Dies einzelne Wort, oder 
genauer der Satz, wird nun im Verstand ausgeschüttet wie ein 
Sack Frucht beim Müller. Wie die Frucht in der Mühle gemah­
len wird, so werden des Satzes Bestandteile ergriffen, bedacht 
und bezweifelt, zerlegt und geordnet, sie werden Wort für Wort 
umstanden und bestimmt und definiert und analysiert, sie wer­
den gefüllt mit allem, was ich mir bei ihnen denke, entleert alles 
dessen, was ich mir nicht bei ihnen denke, bis sie mir zu klaren 
Begriffen geworden sind. Hernach greift der Mensch, zum Spre­
chen gezwungen, auf seine Begriffe zurück und versucht sich be­
greiflich zu machen bei einem anderen. Oft werden Lasten auf 
der einen Seite eines Fahrstuhls im Erdgeschoß eingeladen und 
in einem höheren Stockwerk auf der entgegengesetzten Seite 
ausgeschifft. Ein solches Emporschrauben nun der Worte findet 
in dem Zwischenraum zwischen Vernehmen auf der einen Seite 
und Sich-begreiflich-Machen auf der anderen Seite statt. Dies 
Sublimieren und Destillieren der Worte durch das Begreifen, die 
der Fahrstuhl des Gehirnes leistet, hat gewißlich Sinn als Zwi­
schenakt, muß aber wie jeder Zwischenakt zum Vorübergehen 
bestimmt bleiben! Als Denkvorgang von unbegrenzter zeitlicher 
Erstreckung, als Selbstzweck, wird das Denken sinnlos und 
wertlos.
Trotzdem neigt der Verstand dazu, sich selbständig zu machen. 
Er will die Dauer des begrifflichen Schraubengewindes selbst 
bestimmen, das heißt, dies soll unendlich werden, das Denken



emanizipiert sich aus seiner Mittelstellung. Es will die W orte 
zeitlebens einkapseln und als Begriffe für sich behalten. Einen 
Liftboy, der seine Passagiere nicht schnellstens herausläßt aus 
dem Schacht, würde man bei den Ohren kriegen. So müßte auch 
beim Verstand verfahren werden. Aber das Gegenteil tritt ein. 
Gerade die vollkommene Einfachheit des wahren Zwecks aller 
unserer begrifflichen Erhebung über das Wort hat dem Ver­
stände seinen Abfall erleichtert. Der Zweck des Begriffes ist, um 
das zu wiederholen, wieder in das lebendig gesprochene Wort 
zurückverwandelt zu werden. Worte wollen weiter gesagt wer­
den. Wir denken nur deshalb nach über das, was wir hören, da­
mit wir die Verantwortung dafür übernehmen können, es wei­
terzugeben. Wir klären das trübe Gemisch, das in uns einströmt, 
damit wir trinkbares Wasser dem Nächsten kredenzen können. 
Nun hat zwar jedes Ich den Trieb, seinen Verstand zu schärfen, 
in sich. Dennoch hätte der einzelne Verstand nie dem Rufe des 
Lebens widerstehen können. Das Denken des einzelnen hätte 
sich nie als Selbstzweck behaupten können. Aber die Verbindung 
aller Denkhaftigkeit in allen Denkenden hat hier dem Verstände 
geholfen. Das vereinigte Denken aller Denkenden schien plötz­
lich etwas himmelweit vom Einzelverstand Verschiedenes. Dies 
vermochte sich als solches selbständig zu machen in Gestalt der 
»Wissenschaft«. Als Wissenschaft, die »jeder« freie Mann be­
treibt, als »artes liberales«, wurde das Denken anscheinend über­
individuell, überlebensgroß. Als »Baum der Erkenntnis« wuchs 
das Denken erfolgreich aus dem Leben heraus auf eine eigene 
besondere Ebene der Begriffe ohne Worte. Als Wissenschaft 
baute sich das Denken den Schacht seiner Begriffsarbeit aus zu 
dem imponierenden Gebäude der »Schola«, der Akademie. Hier 
war man nur, weil man dachte, »Cogito ergo sum«. Als Schul­
einheit vermochte sich der Schacht des Universitätswissens auf­
zurecken in unaussprechlich dünne Luftschichten, in wahrhaft 
schwindelnde Höhen eisiger Lebensferne letzter, sublimster Ab­
straktion. Also der heidnische, männlich-logische Verstandes­
mensch, der in uns allen steckt, baut sich in ein riesiges allge­
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meines Schulhaus hinein, in dem unberührt vom Wandel der 
Zeiten seit den ersten Tagen der griechischen Philosophie bis auf 
den heutigen Tag die Fäden der Begriffe weiter gesponnen w or­
den sind. Das Wesen dieses Denkhauses reiner Vernunft ist es zu 
allen Zeiten geblieben, daß sich hier der Verstand selbst seine 
Begriffe setzt, daß sich die Inhalte der Schule von den äußeren 
»Veranlassungen« zum Denken radikal loszulösen trachten. Die 
Denkgemeinschaft des rationalisierenden Jünglings, der in uns 
allen steckt, sie abstrahiert von aller und jeder zeitlichen Bin­
dung. Sie will für eine falschverstandene Ewigkeit denken, will 
lieber für jetzt auf die Bewährung des Worts verzichten, als 
nicht: »für immer« denken zu dürfen, sie sieht in der Sprache 
wie in der Schrift bloßen Stoff ! Der Grieche nennt die Sprach­
lehre Grammatik nach den Buchstaben und Silben, aus denen die 
Worte geschrieben werden. Grammatik, von geritzten Zeichen 
genommen, ist ein Name, der den ganzen Sprechmaterialismus 
des idealistischen Griechentums enthüllt. Ihm wurde der Begriff 
zur Wirklichkeit, die Sprache aber »Buchstab« im wörtlichen 
Sinne. Die Trennung von Form und Inhalt, Geist und Ausdruck, 
Gedanke und Sprache, Begriff und W ort ist der ewige Mord, den 
alle Philosophie seit Plato begehen muß.
Fast bis heute hat sich dies Schulhaus der Antike, und zwar so­
wohl in Gestalt der Scholastik wie des Idealismus erhalten. Der 
junge Mensch, der ungeschichtliche, wurde immer wieder be­
gieriger Student eines schicksallosen, ungeschichtlichen Begrei­
fens. Heute aber wird den Insassen dieses luftigen Turms in ihrer 
Isolierung unheimlich. Die Würde des Philosophen, der seit der 
Ehrung Platos durch Dionys von Syrakus, seit der Begegnung 
Alexanders des Großen mit Diogenes außer Frage stand, wird 
heute von einer »unverständigen« Welt bedroht. Der Ort der 
Philosophie im Volksganzen wird von der Masse bezweifelt.
Wir müssen den Weg nüchtern zurückgehen, auf dem der Ver­
stand zu seinen Ansprüchen als Philosophie und Wissenschaft 
gekommen war. Der Zusammenschluß der Schule hat das Ruten­
bündel der schwachen einzelnen Intellekte so stark gemacht, daß
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sich das Denken des »transzendentalen Ich« dem Leben gegen­
überstellen konnte. Wenn nun die Schulgründung auf falschen 
Voraussetzungen beruht? Wenn der Intellekt in jedem einzelnen 
so anders lautiert, daß keine Definition, kein Begriff wirklich 
fungibel, verkehrsfähig ist? Wenn es keine Gedankenmünze 
gibt? Wenn jeder mit seinen Begriffen allein bleibt? Das 19. Jahr­
hundert hat ja diesen Vereinsamungsprozeß des Begriffs und des 
Begreifers in lebendigen Gestalten, in Schopenhauer, Kierke­
gaard, am erschütterndsten in Nietzsche, uns allen vor Augen 
gestellt. In diesem Jahrhundert zerfällt der Bund des Denkens, 
den seit Thaies von Milet und seit Parmenides alle Philosophen 
eingegangen waren. Denkend ist der einzelne konkrete Mensch 
allein. Es gibt keine reine Gedankenüberlieferung. Die Voraus­
setzung aller Schulphilosophie vom Verkehr der Denker durch 
Begriffe ist ein Wahn. Das transzendentale Ich hat sich nie durch 
Begriffe verständigt, sondern trotz s e in e r  Begriffe durch die Lie- 
beskraft der Denkergemeinschaft, die auf Mitteilung drängte. 
Der Idealismus hat von der Autorität über die Schüler, von der 
Liebe der Studenten zu ihren Lehrern gelebt, nicht von der Kraft 
des Denkens. Ohne Kraftabgabe, Kraftmitteilung bleibt das 
Wort Begriff. Begriffe aber gehören nur dem, der sie denkt, dem 
Individuum. Gerade der Begriff, den der Philosoph für allge- 
meingültig hält, gilt nur im einsamen, einzelnen bruderlosen Ich 
der Philosophie, diesem Ich, das so abgesondert von aller aus- 
sprechlichen Welt ist, daß es mit diesem Schaudernamen »das 
Ich« belegt werden mußte, mit einem Namen, gegen den sich 
alles Sprachgefühl aufbäumt, und der macht, daß Bauern, Frauen, 
Kinder, Arbeiter, Dichter ohne dies »Ich« selig werden müssen, 
weil sie es zeitlebens nie »begreifen« werden.
Zum  Gelten des Begriffs gehört vielmehr noch ein zweiter Vor­
gang hinter dem des Denkens. Um zu gelten, muß der Begriff 
in den Kraftmitteiler, in das Wort zurückverwandelt werden. 
Nur das Geld gilt, das im Verkehr genommen wird. So ist ein 
Risiko bei aller Münzausgabe dabei, das Risiko, ob das Geld 
auch genommen wird; ob unser Begriff in Gestalt unserer Worte
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sich Geltung verschaffen könne, das ist die Frage. Nur dort ist 
noch eine Sprache. Zwischen Unternehmer und Arbeiter ist zum 
Beispiel keine Sprache mehr.
Das Zeitalter des Historismus hat die Sprachen für etwas dau­
ernd Vorhandenes angesehen, es hat sie erforscht, von Jakob 
Grimm bis Wilhelm Wundt hat man die Sprache als ein verbrief­
tes Eigentum angesehen, statt für ihr Leben zu zittern. Und doch 
hat schon Hamann, Herders großer Bruder, das Zittern verspürt 
um das Dasein, das nackte Da-sein und ewige Leben der Sprache 
überhaupt. Heute begreifen wir seinen gewaltigen Ausspruch, 
heute, wo die babylonische Sprachenverwirrung Völker, Klas­
sen, Berufe, Geschlechte taub und blind gemacht hat: »Vernunft 
ist Sprache, Logos. An diesem Markknochen nage ich und werde 
mich zu Tode darüber nagen. Wer nicht in die Gebärmutter der 
Sprache ein geht, welche die Gottes gebär er in der Vernunft ist, 
ist nicht geschickt zur Geistestaufe einer Kirchen- und Staats­
reformation.«
Menschliches Sprechen bleibt lügenhaft, können wir formulie­
ren, soweit Abstraktes-Gedachtes und Gehörtes-Konkretes in 
der Aussprache unausgesöhnt, ohne von der ursprünglichen 
Liebeskraft, die den Sprechenden zum Hörenden trägt, verwan­
delt zu sein, weitergegeben zu werden pflegt. Der Logos der 
weltlichen Philosophie ist darum immer -  und natürlich auch 
nur darum -  objektiv genommen: Lügengeist, weil er bloß einen 
Teil der Sprachgewalt, den abstrahierenden, auf Gehörtes, Kon­
kretes, anzuwenden beabsichtigt. Konkret und Abstrakt bedür­
fen des Vorgangs der communicatio als des dritten und sinn­
gebenden Elements im geistigen Prozeß. Der Primat der »Ge­
meinde« über die Forschung, die Präexistenz des Sprechers vor 
dem Denker im geistigen Menschen, sind demgegenüber über­
all in Kraft zu setzen.
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III.
Die neue Vorstellung vom Wesen der Sprache kann ganz unmit­
telbar fruchtbar werden.
Es gibt eine Stelle im Johannes-Evangelium, an der die Einheit 
der erhabensten Gedankenworte und des einfältigen Gutwet­
tergespräches wunderbar hervorgekehrt wird. Gerade deshalb 
hat sie dem ganzen philosophischen Jahrhundert Ärgernis ge­
geben. Es gibt wohl keinen liberalen protestantischen Theologen, 
dessen Bibelkritik sich nicht an ihr versucht hätte. Denn Philo­
logen und Philosophen müssen sich an ihr ärgern.
In den Abschiedsreden des Herrn an seine Jünger, Johannes 
Kapitel 1 4 , ist soeben die letzte Wahrheit über ihn selbst den 
Jüngern eröffnet worden. Dann folgt -  (hier von mir gesperrt 
und in eigene Zeile gestellt) -  der inkriminierte Satz, und un­
mittelbar schließt sich das erhabene Gleichnis vom Weinstock 
an: »U nd nun sage ich es euch, bevor es geschieht, damit ihr, 
w enn  es geschieht, Glauben habt. Nicht mehr viel werde ich zu 
euch reden; denn es kommt der Fürst dieser Welt, und an mir 
hat er kein Recht. Aber die Welt soll erkennen, daß ich den 
Vater liebe und daß, so wie der Vater mir seinen Befehl gegeben 
hat, ich handle.

S teh t auf, w ir  w o lle n  fo r tg e h e n .
Ich bin der wahre Weinstock; und mein Vater ist der Gärtner...« 
So spricht niemals ein Philosoph, ein Denker. Die Philologen 
haben ganz recht, im System der »Theologie« ist für eine solche 
Wortfolge kein Platz. Aber Johannes ist kein Theologe, sondern 
er will die Sprache des Menschensohnes auf zeichnen; er ist 
Evangelist. -  Der Menschensohn aber erniedert sich in jedem 
Augenblick auf die natürliche Ebene des täglichen Lebenswortes. 
Seine ewigen Worte wachsen nur aus dem alltäglichen Grunde 
einer irdischen Situation: »Steht auf, wir wollen fortgehen«. 
Der Geist mündet in die Quelle, aus der er aufsteigt, um derent­
willen er selbst geschaffen ist, in die Sprache des Umgangs der
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Menschen untereinander. Hier diese Jünger aus Fleisch und Blut, 
mit Eigennamen und Vatersnamen, sind angeredet. Sie erhalten 
keine Vorlesung geboten wie im Hörsaal der Schule. Das erha­
benste W ort ist ebenso wirklich gesprochen aus der N ot des 
Augenblicks, wie die sozusagen lebenstechnische Aufforderung: 
»Steht auf, wir wollen fortgehen«. Jesus spricht Verschiedenes. 
Denn er spricht nicht, um »Wahrheiten« zu verkünden, sondern 
weil die Jünger ihm in jeder Hinsicht folgen möchten. Wir 
können nur sprechen, wo man uns folgen will. Und aus der Be­
währung der einen Hilfshypothese, die sich ja unmittelbar an 
dem wirklichen Aufstehen der Jünger bewährt, deren Verständ­
nis die nächste Minute durch ihr Fortgehen evident macht, 
wächst die Hoffnung, daß auch die andern Worte, mögen sie 
noch so hoch hinaufreichen, mögen sie Jahrtausende statt Minu­
ten zu ihrem vollen Verständnis brauchen, daß auch sie im 
Grunde des Lebens wurzeln und so einst an ihrem Tage völlig 
gehört, völlig begriffen werden können. Die Demut der Sprache 
des wahren Gottessohnes verkörpert sich in diesem plötzlichen 
Einschub. Es ist kein Einschub des Abschreibers oder später 
Korruption, es ist der Einschub, den das Leben selbst noch im 
höchsten Flug der Gedanken braucht, damit der Geist bei Sin­
nen, damit der Mensch bei sich und in der Welt bleibe. Johannes 
zeigt an diesem Beispiel, daß sein Herr niemals ein »Lehrer« 
oder »Denker« war, daß er allzeit auf Erden gewandelt ist in der 
direkten Rede der Erdenkinder. Jesus hat nichts Abstraktes leh­
ren wollen, keine »Sätze«, sondern er hat uns leben gelehrt, und 
hier lernen wir die gesunde Art, unsere Vernunft zu gebrauchen. 
Denn es ist das Schwerste, das gesunde, unstarre Leben des Gei­
stes zu leben.
So ist diese so winzige, so belanglose Stelle und ihr tragikomisches 
Schicksal bei der liberalen Bibelkritik eine wunderbare Bestäti­
gung zu unserer These, daß die Sprache uns täglich neu schafft 
und sich täglich neu bewährt. Die Sprache überfällt den ganzen 
wurzelnden, fühlenden, liebenden, denkenden und schaffenden 
und aus allen diesen Quellen heraus sprechenden Menschen.



DA S  V E R S I E G E N  D E R  W I S S E N S C H A F T E N 669

IV .

W ir schwatzen, plappern, reden, soweit w ir Kinder sind, aber 
auch als Gesellschaftswesen, Amtsträger, Funktionäre der sozia­
len Ordnungen auf unteren abgeleiteten, abgeblaßten Ebenen 
der Sprache. Dort wechseln wir die abgegriffene Münze der 
Sprache aus zweiter und dritter und vierter Hand. Dort sind wir 
gehorsam dem gesetzlichen Leben des Naturguts Sprache. Hin­
gegen wo die Seele vom Geist erweckt, die Hüllen und Fesseln 
der irdischen Gefängnisse sprengt, wo sie nur Seele, gottgeliebte 
Seele sein darf, da begeistert sie sich zur vollen Kraft der Ur­
sprache, die jedes Ding beim rechten Namen nennt, die Men­
schen und Ereignisse tauft und prägt durch das Siegel der bild­
haft kräftigen Benennung1. Gott will, daß wir die Dinge der 
Schöpfung nennen, damit wir sie bei ihrem Namen rufen, so wie 
er Adam bei seinem Namen gerufen hat und uns ruft. Der 
Mensch als Schaffender, der Liebe mit Liebe vergilt, tritt in sein 
Recht.
So bricht also dann, wenn die Seele rein und unverhüllt in Got­
tes Namen und um Gottes Willen aus den irdischen Kleidern 
der Konvention heraustritt und zu sprechen wagt, der Urquell 
der Sprache auf, aus der alle Sprachen auf Erden abgeleitet flie­
ßen. Diese Erkenntnisse nun bedeuten nicht weniger, als daß 
nicht nur das philosophische Ich, sondern auch der lyrische Sub­
jektivismus des Künstlers unmöglich wird. Der Kult von Kunst 
und von Wissenschaft hört auf. Nicht die private Seele eines 
»genialen« Einzelmenschen glüht auf, wenn in begeisterter 
Wahrsagung und Liebessprache neue Bilder und Formen Wort 
werden. Sondern eine Seele kehrt dann zu Gott heim und findet 
die Sprache wieder, die immer und ewig von ihm in uns angelegt
1 Alles hier Vorgetragene kann auf eine respektable Genealogie von Hamann 
über die verschollene Hälfte Herders und Goethes zu J. J. Wagner, Kierke­
gaard, Nietzsche, Cohen, Rosenzweig, Ebner, zurückblicken. Die herrschen­
den Schulen aber drehen nach wie vor das Verhältnis um und treiben allen­
falls » Sprachpsychologie «.



ist. Es ist immer dasselbe, was er der Seele gebietet. W ir sind 
nicht Schöpfer der Welt, w ir können keine Ameise schaffen. 
Aber wir sind die Schöpfer der Sprache. Durch den Geistesbund 
der Sprache werden w ir zu Ebenbildern des Schöpfers. »Wir« 
erschaffen seine Welt zum zweitenmal als ihre Reiniger, Er­
neuerer, Verwalter. In allen Zungen erklingt immer nur ein 
Name und die Menschen rufen einander um seinetwillen mit 
Namen, und um seinetwillen bestimmen sie die Namen der 
Tiere, Pflanzen und Gegenstände auf der Erde, der Kreatur, die 
hanget und banget, damit sie durch Vermittlung des Menschen 
in die göttliche Weltordnung zurückfindel. Nur dadurch, daß 
wir Zweitschöpfer sind, empfängt aber auch unser Schaffen sei­
nen Sinn! Die ohne uns geschaffene Welt und das Schaffen von 
uns Geschöpfen sind also aufeinander angewiesen. Wenn der 
Geist nicht durch uns hindurchwirkt, fällt Weltnatur und Men­
schennatur beides ins Nichts. Durch uns hindurch wird die Schöp­
fung weiter und fertig geschaffen, aber nur dann ist das möglich, 
wenn Ein Geist sie und uns durchwaltet.
Mit Hilfe dieses Gebots der geistigen Liebe, das in uns gelegt ist, 
überwinflen unsere Seelen täglich die Trägheit, die Verzagtheit 
und die Scham und Verstocktheit und brechen immer wieder 
durch in die Kraft, die Dinge beim rechten Namen zu nennen. 
Wenn wir sprechen, sind wir eben nicht allein oder einzeln, son­
dern wiederholen nur, was ein für allemal dem Menschenge­
schlecht als einer Einheit anvertraut ist. Gott spricht mit der 
einzelnen Seele um so mehr, je mehr sie nur als Blüte am Stamm 
seiner Menschheit ihm zuhört und antwortet.
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1 Vergleiche auch die grandiose Auslegung von Goethes Diwan in dieser Rich­
tung bei Christian Florens Rang »Goethes selige Sehnsucht«. Neue Deutsche 
Beiträge, 1923.
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V.

Der Leser soll sich aber nicht etwa an einen einzigen mystischen 
Punkt hoch oben im Gebirge, wo der Quell aufspringt, festge­
bannt glauben. Hier ist nichts Mystisches gemeint. W ir sind 
Wanderer in allen Höhen und Tiefen des Lebens, auch in der 
Ebene. Überall begegnet und grüßt uns die Sprache als etwas 
Alltägliches und Allvertrautes. Wie uns der Geist bei unserem 
Namen in der Einsamkeit der erhöhten Seele anruft, so entläßt 
er uns auch in die Sprache des Alltags, in die Geschäfte des Markts, 
in unser Volk, in unsern Staat, in unsern Beruf. Und nicht um­
sonst stehen die beiden Gebote untrennbar nebeneinander: Du 
sollst Gott lieben und deinen Nächsten wie dich selbst. Der gött­
liche Ursprung der Sprache muß sich an seinen Früchten erken­
nen lassen. Die Sprache darf nicht nur Geheimnis bleiben. Son­
dern (wie Jakob Grimm es unübertrefflich ausgedrückt hat), die 
Sprache hat dasselbe Doppelgesetz wie die Liebe: »Die Sprache 
ist allen bekannt und ein Geheimnis«. Eine Liebe ohne Geheim­
nis -  die schamlose -  ist wertlos. Eine Liebe ohne offenes Her­
auswirken und Wachsen ist kraftlos.
Wir müssen also zurückkehren in die Welt, und hier muß sich 
bewähren, daß wir die persönliche und vollkommene Sprache 
vernommen haben, vor deren »Einem geheimen Wort das ganze 
verkehrte Wesen fort fliegt« (Novalis); wir müssen um die 
Durchsetzung des Urworts in der Welt unter den Menschen 
kämpfen, auch auf die Gefahr, dabei zu straucheln, und die 
Worte herabsinken zu lassen ins bloß Technische, bloß Mecha­
nische. Und wir müssen die Opfer der SelhstheSchränkung brin­
gen, durch die uns eine solche Bekenntniskraft allein im Leben 
verbleiben kann. Damit münden wir aber bei dem Anfang un­
serer Darlegungen wieder ein. Dort hatten wir ja die drei gro­
ßen Sprachteile des Imperativs, des Indikativs und des Konjunk­
tivs, des Befehlens, Sagens und Singens vorweg ermittelt. Uns 
fehlte nur die Einheit zwischen Politik, Wissenschaft und Kunst, 
die jenseits am Ursprung der Sprache sich erneuern muß.
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Begreifen wir nun das Schicksal der drei einzelnen Sprachzweige, das sie ereilen muß, wenn sie sich dieser Rangordnung und die­sem Zusammenhang widersetzen? Sie verleugnen damit den Maßstab für ihre Kraft und ihre Grenze; sie werfen damit das 
Joch ab, unter dem alles Zeitliche allein das richtige Schrittempo 
behält: das Joch der Ewigkeit. Denn die Bedeutung der drei gro­
ßen Redeweisen und grammatisch-literarischen Formen: der 
Rechts- und Sittengebote, der Wissenschaften und der Künste 
wird jetzt im Angesicht der Ewigkeit mit einem Schlage sicht­
bar: Imperativ, Indikativ und Konjunktiv (auch als Optativ 
zu bezeichnen) drücken ja nichts als unser Verhältnis zu be­
stimmten Abteilungen der Zeitlichkeit aus. Zuerst das Lied, 
diese Sprache des reinen Gefühls, »So laßt uns denn in vollen 
Zügen«, »Wenn ich ein Vöglein war«, »Vivamus, mea Lesbia, 
atque amemus«, »O daß ich tausend Zungen hätte«, verklärt 
die Gegenwart, den Schlag unseres Herzens, der uns eben 
lebendig durchzuckt. Sie besingt das »Heute ist heut«. So 
schmückt die Kunst den wirklichen uns umgebenden Raum. W ir 
bemerken also: das Gefühl und der Gefühlston verklären den 

Augenblick.
Der Indikativ trägt die Erzählung, den Bericht, die Geschichte. 
Großmutter erzählt, Bücher berichten, Inschriften halten ver­
gangene Großtaten fest. Der typische Gelehrte berichtet auf 
dem Katheder das, was er oder andere beim Lampenlicht über­
dacht haben, er improvisiert nicht. E r liest auch noch dann vor, 
nämlich aus seinem eigenen Erinnern, wenn er äußerlich frei 
spricht. Alle Lehre ist Erzählung von dem Lebendigen außer­
halb des Augenblicks der Belehrung. Alle Wissenschaft ist die 
Totengräberin des Lebens. Aber gerade das ist die Würde des 
Indikativs der Prosa. E r verhindert die Wiederkehr dessen, was 
unsterblich ist. Das Leben braucht die ausdrückliche Bestattung 
durch unser Wort, damit es gereinigt neu erstehen kann. So ist 
die Wissenschaft der Bericht vom Tode alles Zeitlichen; des In­
dikativs die Kraft, mit der wir die Vergangenheit bemeistern, 
indem wir sie eben durch den Indikativ der Erzählung oder der



wissenschaftlichen Feststellung erst endgültig zur Vergangen­heit machen. Die Prosa b e w ä ltig t das Leben.Und nun die dritte Form, in der wir die Zeit b esch w ören  durch die Kraft unserer Rede: die Form des Befehls. »Du sollst nicht töten«. »Ehre Vater und Mutter.« »Mir nach!« Die äußere Form 
des hier wirksamen Sprachnervs »Imperativ« ist in diesen drei 
Beispielen verschieden. Und doch sind sie alle einer Art als Ge­
bote, die uns in die Zukunft hineingestalten wollen. Die Sprache des Rechts, der Herrschaft, der Politik ist, um mächtig zu wer­
den über die Dinge und Menschen, ein Versuch, die Zukunft 
hineinzureißen, ist kategorischer Imperativ. Zukunft, Vergan­
genheit und Gegenwart werden von Politik, Wissenschaft und 
Kunst vergeistigt. Nicht nur die Politik ist »Zeitgeist«. Auch 
Wissenschaft und Kunst sind Geister eines der drei ewigen Zeit­
rä u m e! Alle drei zusammen vergeistigen die Zeitlichkeit.
Es ist also nicht Zufall, daß diese drei Formen die Grammatik 
des Verbums beherrschen. Denn sie ordnen auch unser Leben 
in jeder Sekunde, weil sie den Strom der Zeit, auf dem wir fah­
ren, in seine drei Teile, Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart, 
auseinanderfalten. Die Vergangenheit bedenken wir (Wissen­
schaft), die Zukunft bestimmen wir (Gesetzgebung), die Gegen­
wart verklären wir (Kunst).
Heute haben sich alle diese Mächte verabsolutiert. Keine hört 
auf die andere; jede muß daher alles können wollen. Der Ge­
lehrte will mit seinen Feststellungen die Zukunft bestimmen, 
der Künstler will mit seinem Schmuck seine eigene Weltanschau­
ung predigen, der Politiker hat allein den Tag und die zufällig 
lebende Generation im Auge (er ist der Tageszeitung anheimge­
fallen), und indem er Gesetze für den Tag macht, hebt er das 
Wesen des Gesetzes, welches das Ewige für die Zukunft retten 
will, auf.

Die Krankheit der Sprachen wurzelt also darin, daß sie nicht 
mehr der Spiegel des Vergänglichen im Lichte des Ewigen zu 
sein vermögen. Es fehlt der Hintergrund des Geheimnisses, vor 
dem allein wir Menschen auf der Bühne des Lebens unserer
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Tagesreden mächtig werden können. Wo der Sitz der Krankheit ist, da allein kann die Heilung entspringen. Die Menschen wis­sen heute nicht, was sie reden, »sie sehen nicht, was sie sprechen«. Mit der materialistischen Sprachwissenschaft des abgelaufenen 
Jahrhunderts halten sie die Sprache für etwas, das man unge­
straft als bloßes Werkzeug handhaben kann, ob nun sorglos wie 
der Mann auf der Bierbank, oder sorgenvoll wie der Oberlehrer 
im Sprachreinigungsverein. Aber so erfreulich es ist, wenn ich 
ein Werkzeug poliere, wenn ich Fremdwörter ausmerze und »brauchen« nur mit »zu« verwende, das alles ist noch Sprach- 
materialismus; wer die Anknüpfung der Sprachen an den Ruf 
und die Stimme des Geistes verkennt, für den bleibt die Sprache 
ein -  mehr oder minder kostbares -  Gewächs der Erde, ein 
Strauch, der von unten nach oben wächst! Nach dieser Anschau­
ung verzweigt sich die Sprache allerdings, sie erhebt sich zu grö­
ßeren Feinheiten und Höhen, differenziert sich und treibt als 
sublimste Blüten, Gebete und Psalmen hervor. Der Baum dieser 
Sprache wurzelt aber auf dem Erdboden und streckt nur seine 
feinsten Spitzen in den Himmel. Diesen Wahn hat Mauthner 
erfolgreich gestört, allerdings mit dieser Auffassung vom 
Sprachbaum erlosch ihm überhaupt die Kraft, an einen Sprach­
stammbaum zu glauben.
W ir hingegen dürfen über die Spalte der hundertfünfzig Jahre 
von Herder bis Mauthner dem Magier Hamann die Hand rei­
chen und der Lehre der Heiligen Schrift: Der Stammbaum der 
Sprache wächst von oben nach unten, vom Himmel zur Erde.
Die Ursprache besteht also aus des Geistes Befehl an uns und aus 
unserer Antwort, der Sprache des ihn passiv Empfangenden. 
Hier bricht die Kraft der Sprache in ihrer Reinheit auf. Hier sind 
Bild und Gedanken eins, hier überströmen die Worte unmittel­
bar uns als Träger einer persönlichen Botschaft. Und nur hier ist 
das so! Nur hier gilt Goethes Wort -  aber hier auch ganz »Sei 
das Wort die Braut genannt, Bräutigam der Geist.« Das bräut­
liche Verhalten der Seele ermöglicht Sprachschöpfung.
Von da aus tritt der Strom der Sprache in ein weniger stürmi-
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sches Gefälle: die einmal gesprochenen W orte werden nun als 
kostbare Geschenke festgehalten und auf Kind und Kindeskind 
vererbt. Dazu bedarf es der Wissenschaft, der Kinderlehre, die 
den Schatz systematisch ordnet. Die Logik hat hier ihre gute und 
nützliche Aufgabe, einen gegebenen Geistesvorrat hinterher zu 
ordnen. Es bedarf ferner der menschlichen Satzung, die aus dem 
Schatz das auserwählt, auf das jeder hören muß. Schließlich be­
darf es des Spiegelbildes des Geistesworts, der zeitentrückten 
Dichtkunst; indem diese von sich aus die zu ihrer Stunde aufge­
brochenen Geistesworte auf natürliche Weise neu erzeugt. I n ­
d e m  d ie  D ic h te r ,  a u ch  d ie  g e is t l ic h e n , w i e  H ö ld e r l in  e s  s c h ö n  
a u s g e d r ü c k t  h a t, w e l t l i c h  s e in  m ü s s e n , entlasten sie uns arme 
Sterbliche, die wir es nicht ertragen würden, immer im Brenn­
punkt der göttlichen Anrede von oben zu verharren. »Am far­
bigen Abglanz haben wir das Leben.« Die Dichtkunst spiegelt 
im Diesseits die Majestät des Jenseits. Man braucht nur an Dan­
tes Gedicht zu denken, um zu erkennen, wie hier der Dichter 
durch die Darstellung des göttlichen Gerichts auch schon seine 
Schrecken mildert, während die Apokalypse der Bibel im Gegen­
teil uns erst in diese Schrecken hineinreißen muß, da sie hier 
nicht Gedicht sondern Wirklichkeiten bedeuten. Die Dichter 
sind also die S e k u n d a n te n ,  n ic h t  d ie  G e i s t e s s c h ö p f e r  s e lb s t !
Und von da aus erst nähern wir uns der Sprache des Alltags, des 
Umgangs. Hier werden die kostbarsten Urbilder der Sprache als 
Kleingeld verschlissen und verbraucht. Das Plauschen und das 
Schwatzen auf Gassen und Straßen ist unendliche W ie d e r h o lu n g .  
Die Mundart bewahrt daher das ä l te r e  Sprachgut auf; z. B. der 
Schweizer spricht heute noch mittelhochdeutsch. Die echte 
Schriftsprache (Goethe!) ist persönlich, die Volkssprache ist un­
persönlich.
Philosophisch gesehen ist die Sprache wie der Turmbau zu Babel, 
von unten nach oben aus tausend und aber tausend Einzelspra­
chen der Stämme, Rassen und Nationen zusammengeschichtet. 
Und eine babylonische Sprachenverwirrung ist die Folge.
Wird aber die Wahrheit der Seele zugrunde gelegt, so hat diese



Verwirrung ein Ende. Vom Himmel auf die Erde reicht die 
Jakobsleiter der Sprache, und Engel steigen unablässig auf ihr 
nieder. Sie legen den Menschen Sein W ort ins Herz. Auf halber 
Höhe aber bleibt das W ort dem Menschen überlassen. E r nun 
übersetzt es in zahllose einzelne Sprachen, Formen und Typen, 
in Wissenschaft und Gesetzgebung und Dichtung. Aber die Spra­
chen der Kunst, Wissenschaft und Gesetzgebung veröden und 
zerfallen, wenn die Jakobsleiter in die Wolken verschwindet. 
Der Gegensatz der beiden Bäume, der von unten nach oben, der 
von oben nach unten wachsenden, ist der ewige Gegensatz zwi­
schen Unglauben und Glauben. Wenn aber der Glaube sich an­
schickt, Fragen der Sprachgeschichte, der Sprachausbreitung und 
des Sprachbaues besser denken zu können als der Unglauben, 
wird die bisher heidnische Wissenschaft der Sprache sich zu ihm 
als zu dem fruchtbareren Axiom bekehren müssen. So stehen wir 
heute an einer Zeitenwende der Sprachwissenschaft.

VI.
Wir wollen aber zum Schlüsse noch eine Frage streifen, deren 
Beantwortung dem Leser vielleicht die Zustimmung erleichtern 
kann. Denn dabei zeigt sich die Fruchtbarkeit dieser Axiome. 
Wie sind wir denn in das heutige verkehrte Sprachwesen hinein­
geraten? Wie kommt es, daß wir, und nun doch als Kinder der 
Welt von Goethe belehrt, erst heute als weltlich-wissenschaft­
liche Wahrheit wiederentdecken, was die Lehre der Kirche von 
jeher war? Weshalb hat man den Vorrang des Sprechens vor 
dem Denken, des Namens vor dem Begriff so lange übersehen 
können? Es ist dies nicht einfach böser Wille, Verstocktheit oder 
Eitelkeit des Gedankens gewesen, sondern hatte dort, von wo es 
herkommt, seine begreifliche und notwendige Ursache.
Die sogenannte christliche Welt ist ja bis heute nur zum klein­
sten Teil mit christlichem Erbe gespeist. Zwei Drittel ihres Gei­
stes stammen aus Hellas und Rom; Kunst, Recht und Wissen­
schaft, also gerade die große Dreiheit der weltlich-diesseitigen
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Sprach- und Geisteskultur sind unsere Schuld an die heidnische 
A n tik e !  Und der Antike hatte nun ein Mißbrauch, eine Volks­
krankheit den Anlaß gegeben, daß der Gedanke gegen das W ort, 
der Begriff gegen den Namen auf den Thron gesetzt worden 
sind. Wir müssen uns, um das zu begreifen, einen Augenblick in 
die Geburtsstunde der Philosophie, d. h. der Wissenschaft, zu­
rückversetzen, in die Zeiten des Sokrates und Platons nach 
Athen. Dort war das gesprochene Wort in den Rednerschulen 
bis zum Ekel entwertet. Der Sophist hatte die ernste Volksrede 
zur Rhetorik verdorben. Die Sprache, die längst in anderem 
Lande der zehn Gebote mächtig geworden war, diente der Be- 
lügung, dem akustischen Effekt, dem Ohrenkitzel, der pompösen 
Frisur und Dekoration. Die Kunst war es, die das Volk der 
Kunst, die Griechen, zu verderben drohte in ihrem Übergriff 
auf Politik und die Lehre durch Demagogie und Sophistik. Aber 
nicht nur als Rhetorik, auch als Mythos wuchs die Fülle der 
Sprachbilder den Griechen buchstäblich über den Kopf. Der un­
übersehbare Blumengarten der griechischen Mythologie drohte 
zu den indischen Wucherpflanzungen einer von Myriaden Ge­
stalten bevölkerten Wortwelt auszuarten. Die Uberkraft des 
Worts ohne Bewährung, in Mythos und Rhetorik vereint, war 
eine schier maßlose, erstickende.
Das führte zu dem mächtigen Rückschlag, den wir in Thuky- 
dides und Sokrates verkörpert sehen. Beide kommen aus der 
Rhetorik und beide überwinden sie. Beide sind aber von ihr eben 
durch ihren Kampf auch noch abhängig.Thukydides benutzt seine 
berühmten Reden (Perikies’ Leichenrede!), um die Geschichts­
wissenschaft zu begründen, indem er das Parteiische der Rhetorik 
beibehält, aber durch Gegenüberstellung unschädlich macht. 
Sokrates hingegen (oder Plato) geht dem Kunstbau des rhetori­
schen Klingklangs unmittelbar zu Leibe; er seziert diese aufge­
donnerten Sätze und Stilblüten, er z e r s t ö r t  d e n  S p r a c h le ib ;  um 
sein unsterbliches Teil, den Geist der Wahrheit, zu retten. (Es 
ist ein tragikomisches Schicksal, daß dieser Plato heute von dem 
Kreis der Leibesanbeter für ihresgleichen gehalten wird.) Des­
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halb schaut er hinter den W orten die ewigen, aber auch ewig­
abstrakten Ideen1. Deshalb will er nicht hören, sondern begrei­
fen, nicht seine Sätze hinsetzen, wie der naive Sprecher, sondern 
die einzelnen Worte dieser Sätze definieren. Platos Haß gegen 
die Rhetorik hat die Entstehung der Logik und Erkenntnistheo­
rie hervorgetrieben (vgl. auch über das Unwort Grammatik 
oben S. 664), die »reine«, das heißt die abstrakte, auf Zahl und 
Maß und Gewicht erpichte Naturwissenschaft. Aus Platos Um­
welt stammt unsere Mathematik (s. Eva Sachs, »Die fünf plato­
nischen Körper«, Berlin, 1917). Plato hat auf das Erscheinen 
j eder neuen mathematischen Schrift mit der gleichen Sehnsucht 
gewartet, wie Einstein auf die Ergebnisse der englischen Ex­
pedition gewartet haben mag. Sie war ihm die Einzeldisziplin, 
die seine neue Denk- und Geisteslehre erstmals bestätigte! 
Thukydides und Plato hatten die Wort- und Rede-Verwahr­
losung der Polis vor sich und haben daraus die Folgerungen ge­
zogen, indem sie den prostituierten Sprachmantel vollends zer­
schlissen, und auf eine wortüberlegene zweite Sprache der 
»reinen« Formen drängten. Wo Zahlen und Kritik hinreichen, 
dort haben sie die unbefangene Erzählung wirklich vernichtet. 
In den heutigen Bildern der Naturwissenschaft ist ein eingehen­
des, sprachfreies Zahlengemälde gewonnen, deren abstrakte 
Notenschrift allerdings vor dem Todfeind Platos, der Rhetorik, 
unbedingt geschützt ist. Da ist eine Sprache hinter der Sprache, 
wie sie damit dann auch freilich nur eine abstrakte Natur hinter 
der, die der Bauer, das Kind, der Dichter sehen, beschreibt und 
beschreiben kann. Die Sonne geht auf und unter. Alle Natur­
wissenschaft kann daran nichts ändern. Aber sie zeigt, daß außer­
dem die Erde auf die Sonne bezogen werden muß. Wir kommen 
aus einem Zeitalter, das allein auf Kopemikus und sein sprach­
widriges Denken das Leben gründen zu können glaubte.
Aber es gibt ein Leben, das an dieser Entwertung stirbt, für das

1 Im einzelnen behandelt die Tragik des Griechentums meine Schrift »Zurück 
in das Wagnis der Sprache«, Berlin, 1957.
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der Sprachleib der eigene Lebenskörper ist, und dies Leben ist 
heute durch den Sieg des griechischen Idealismus, der griechi­
schen Zahlen und Kritikwissenschaft: mitzerstört: das ist das 
Leben des V o lk e s !  Die Vernunft des einzelnen wird durch be­
griffliche Schulung geläutert. Der Geist eines Volkes bedarf der 
mündlichen, vertrauenerweckenden Sprache. Das Erbe der An­
tike hat uns fast gänzlich um das ständige Hineinströmen der 
begeisterten Sprache des geistig berufenen Menschen in die 
Volkssprachen betrogen. Der politische Markt bleibt dem Mas­
senredner, dem politischen Bänkelsänger, seitdem der Einfluß 
der Griechen den Geist des Propheten mehr und mehr in die 
Gefilde des »reinen« Denkens abrief und hier zu genialen Ge­
lehrten ausprägte.
Wir haben heute nicht zu viel mündliche Rede (im weitesten 
Sinne des Wortes) sondern zu wenig. Trotzdem lassen w ir all 
die Hilfstheorien und wissenschaftlichen Doktrinen, mit denen 
die Griechen des 4. Jahrhunderts ihren Auszug aus der Agora in 
die Hallen der Akademie begründeten, heute noch die Grund­
lagen unserer Logik, Erkenntnistheorie, Philosophie, ja Psycho­
logie und Wissenschaftsgliederung bilden! Wo ist die unheid­
nische Sprach- oder Rechts- oder Natur- oder Geschichtswissen­
schaft? Sie alle haben ihre Grund-Sätze aus platonischer oder 
aristotelischer, aus sprachfeindlicher griechischer Logik. Wir 
stehen aber heute unter dem entgegengesetzten Stern als die 
Griechen. Unsere Not weist uns vom Begriff der Schule zum 
lebendigen Wort, vom gelehrten Bücherwurm zum glaubwür­
digen Sprecher, von der Viel-Wissenschaft des Zufällig-Ver­
gänglichen zu der Verkündigung des Ewig-Notwendigen. Wir 
müssen heute umziehen aus der Akademie auf die Agora, so 
schwer uns das -  gedanklich-wissenschaftlich noch mehr als 
praktisch -  fallen mag. Den weltlichen Werktag gilt es zu heili­
gen, durch echte Sprache, nach dem Vorbild der Kirche, die uns 
die Sprache des ewigen Sonntag vorgesprochen hat. Wir aber 
brauchen weltliche Volksordnung.
Seit hundert Jahren kämpft Europa diesen Kampf um die Heim­
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kehr des verstiegenen weltlichen Geisteslebens in die durch 
seine Überhebung entseelten Völker. Daß wir nicht übertreiben, 
mag zum Schluß ein großes Beispiel zeigen, das wir dem Nach­
denken unserer Leser herzlich empfehlen. Wenn einer, so hat 
Goethe das Singen und Sagen der Deutschen um 1800 ausge­
drückt, verkörpert, zusammengefaßt. Aber es ist ihm das nicht 
anders gelungen als in der Form des »Dichters und Denkers«. 
»Populär«, ein Mann des Volkes ist er, der Kenner der Höhen 
und Tiefen, bis heute nicht, so wenig, daß er sich mit der Volk­
heit statt mit seinem Volke im Alter getrosten mußte. Aber er 
hat gewußt, was diese Trennung von Genius und Volk kostet. 
Dieser selbe Goethe nämlich, der vor hundert Jahren im Unter­
gang des Heiligen Römischen Reiches den Gehalt des in diesem 
Reich gesetzlich gebundenen Volkstums im Gefäß seiner Person 
aufbewahrt hat, berichtet in seiner Lebensgeschichte am Ende 
des zweiten Teils: » S c h r e ib e n  is t  e in  M iß b r a u c h  d e r  S p r a c h e , s t i l l  
fü r  sich  le s e n  e in  ta u r ig e s  S u r r o g a t  d e r  R e d e .  D e r  M e n s c h  w i r k t  
a lle s , w a s  e r  v e r m a g ,  a u f  d e n  M e n s c h e n  d u r c h  s e in e  P e r s ö n l ic h ­
k e i t ,  d ie  J u g e n d  a m  s tä r k s te n  a u f  d i e  J u g e n d ,  u n d  h ie r  e n t s p r in ­
g e n  a u ch  d ie  r e in s te n  W ir k u n g e n .  D ie s e  s in d  e s , w e lc h e  d ie  W e l t  
b e le b e n  u n d  w e d e r  m o r a l is c h  n o c h  p h y s is c h  a u s s te r b e n  la sse n . 
M i r  w a r  v o n  m e in e m  V a te r  e in e  g e w i s s e  le b h a f te  R e d s e l ig k e i t  
a n g e e r b t ;  v o n  m e in e r  M u t t e r  d ie  G a b e ,  a l le s , w a s  d ie  E in b i l ­
d u n g s k r a f t  h e r v o r b r in g e n ,  fa s s e n  k a n n , h e i t e r  u n d  k r ä f t ig  d a r ­
z u s te l le n ,  b e k a n n te  M ä r c h e n  a u f z u f r is c h e n , a n d e r e  z u  e r f in d e n  
u n d  z u  e r z ä h le n ,  ja  im  E r z ä h le n  z u  e r f in d e n  . . .  M ic h  b e g le i t e n  
je n e  b e id e n  e l te r l ic h e n  G a b e n  d u r c h s  g a n z e  L e b e n ,  m i t  e in e r  
d r i t t e n  v e r b u n d e n :  m i t  d e m  B e d ü r fn is ,  m ic h  f ig ü r l ic h  u n d  g le ic h ­
n is w e is e  a u s z u d r ü c k e n , l n  R ü c k s ic h ' d ie s e r  E ig e n s c h a f te n , w e lc h e  
d e r  so  e in s ic h t ig e  a ls  g e is t r e ic h e  D o k t o r  G a i l ,  n a ch  s e in e r  L e h r e ,  
a n  m ir  a n e r k a n n te ,  b e te u e r te  d e r s e lb e ,  ich  s e i  e ig e n t l ic h  z u m  
V o lk s r e d n e r  g e b o r e n .  Ü b e r d ie s e  E r ö ffn u n g  e r s c h r a k  ich  n ic h t  
w e n ig :  d e n n  h ä t t e  s ie  w i r k l ic h  G r u n d ,  so  w ä r e ,  d a  sich  b e i  m e in e r  
N a tio n  n ich ts  z u  r e d e n  f a n d ,  a l le s  ü b r ig e ,  w a s  ich  v o r n e h m e n  
k o n n te ,  le id e r  e in  v e r f e h l t e r  B e r u f  g e w e s e n .«
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Der lebende, achtzigjährige Olympier, der sich als Sprachkoloß 
in seinem Haus am Frauenplan als der Nibelungenhort des deut­
schen Sprachgeistes fühlen konnte, hat die Tragik dieses Zustan­
des längst nicht so stark betont, wie wir Nachlebenden es können 
und müssen. Goethe, der Dichter und Denker, verlangt heute 
unsere Nachfolge hinein in das große Sprachhaus Gottes. Die 
Welt muß freilich immerdar Welt bleiben. Aber ihre Wissen­
schaft, ihre Politik, ihre Kunst wird die Geheimnisse der spradh- 
geistigen Prozesse von dort lernen müssen, wo sie bis heute ver­
wahrt und verwaltet werden, im Leben der Kirche. Auch der 
Volkskörper muß heute aus dem Geist wiedergeboren werden. 
Zwischen Skepsis und Mystik taumelt unsere Zeit. Derselbe 
Mensch ist oft beides in einem. Der Skeptiker spricht: ich glaube 
nichts. Und eben deshalb wirft er sich dem Gegenpart, dem 
reinen Gefühl, in die Arme und sinkt mystisch vor allem und 
jedem in die Knie. W ir  s o l le n  a b e r  w e d e r  G o t t  n o c h  d e r  V e r ­
n u n f t  a b  s c h w ö r e n . Rationalismus und Mystik sind beide des 
Teufels. Damit allein bleiben wir dem Ursprung der Sprache 
treu. Dessen Geheimnis aber ist dies: der Ursprung der Sprache 
ist im Himmel; ihr Weg aber führt nach unten unter die Men­
schen, die sie aufnehmen müssen in ihre Herzen und Glieder. 
Wo aber das Wort nicht mit dem Herzen aufgenommen wird -  
und diese Verstockung tritt meistens sehr bald ein - , da wird die 
Sprache bloß als Gehirninstrument mißverstanden und entartet 
dann zu bloßem Stoff, der dem Gesetz der Schwere unterliegt. 
Wir hatten eingangs gesagt, der Ursprung der Sprache müsse 
notwendig mit ihrem Verfall Zusammenhängen. Hier ist also 
dieser Zusammenhang: Das Wort, das nur dem Gehirn, nicht 
aber dem Herzen einverleibt wird, das o h n e  d ie  P e r s o n  (siehe 
oben die Goetheworte!) zu uns kommt, wird damit seiner Ur­
sprungskraft beraubt und fällt nun unter das gemeine Schicksal 
alles Irdischen: unter die Sterblichkeit; Mißbrauch, Entstellung, 
Irrtum, Verwerfung sind die Folge. Am Gefäß also, in das der 
Sprachstrom hineingerät, entscheidet sich sein Geschick. Daher 
rührt es, daß die Sprache die Wahrheit offenbart und trotzdem
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unausgesetzt mißverstanden wird, daß Goethe eine Dornen­
hecke von Schriften um seine mündliche N atur anlegen muß, daß 
die Kirche wie ein Fels im Meer die Worte des Glaubens hüten 
muß. Die Sprache ist nicht schuld daran, sondern wir Menschen, 
die wir so oft vorziehen, nur das Schaltwerk der Gedanken statt 
des Glockenspiels des Herzens im Hören und Sprechen mitwir- 
ken zu lassen.
Die Wissenschaft, bisher am stolzesten darauf, daß in ihr »ohne 
die Person« objektiv gedacht wird, findet nirgends mehr ein 
gläubiges Volk, aus dem ihr Klänge des Herzens zur Verarbei­
tung im Hirn Zuströmen. Die Laien sind alle verwissenschaftlicht 
und verphilosophiert. Sie haben ihren eigenen Geistesmut, ihre 
Ursprünglichkeit an den zentralisierten geistigen Apparat von 
Wissenschaften, Künsten und Presse verloren. Die Weiber ver- 
männern, die Praxis ist theoretisch verblödet. So muß der Geist 
»naiv«, der Philosoph mütterlich werden!
Die Wissenschaft selbst muß darum heute persönlich werden! 
Das Versiegen des Geistesstroms, das die gelehrten Mühlen hohl 
klappern läßt, zwingt die Wissenschaft, den Quellzufluß jetzt 
-  zum erstenmal in der Geschichte des Geistes -  selbst zu be­
treuen: den Quell der Ursprünglichkeit und Uroffenbarung. 
Wenn das Leben abgeleitet ist, muß das Wissen ursprünglich 
werden. Nietzsches fröhliche, tapfere Wissenschaft ist das rich­
tig geahnte Programm eines Alters-Zeitraums der Völker, in 
denen die Wissenschaft ihnen den lebendigen Odem einblasen 
muß, der von ihnen gewichen ist.
Das ist wirklich Umwertung aller Werte. Die Wissenschaft muß 
gläubig, empfangend, bräutlich werden, um den Bräutigam Geist 
zu empfangen. Sie, das Hindernis des Glaubens an das schöpfe­
rische Leben, wird nun zu seinem Eckstein. In diesem Augen­
blick, wo die Theologen vor dem Rationalismus und Agnosti­
zismus kapituliert haben, werden wir Weltkinder gläubig. Uns 
treibt aber dazu nicht unser privates Seelenheil, sondern unsere 
berufliche Pflicht: Die wiedergeborene Wissenschaft soll ins 
Volk hinein mehr und besseres leisten. Sie soll es wiederherstel­



len. Der Ursprung der Sprache liegt heute nicht in Kirchen oder 
Künsten -  er liegt heute in den Feldern der Wissenschaften. Das 
Denken muß sühnen, was es der Sprache angetan hat, indem es 
sich selber empfangen lernt, aus aktiv passiv wird. Die Wieder­
geburt der Wissenschaft, das ist heute der Ursprung der Sprache.
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