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DAS VERSIEGEN DER WISSENSCHAFTEN UND
DER URSPRUNG DER SPRACHE

Die geistige Titigkeit der europidischen Menschheit stockt. Ob
die schottischen Arbeiter Home rule fiir Schottland proklamie-
ren, ob die Volkischen Wodan restaurieren, ob die Franzosen das
linke Rheinufer reklamieren — iiberall wird geistig riickwirts
gelebt ™.

Das engere Gebiet der Wissenschaft ist noch offenbarer einer
Vertrocknung und Verddung ausgesetzt — etwa dem Zustande
am Ende des 18. Jahrhunderts vor dem Aufbruch der Romantik
vergleichbar. Man nehme die letzten Werke dreier Koryphien
der Altertumswissenschaft — einer Wissenschaft, die doch immer
ithre besondere beispielhafte Bedeutung hat — von Eduard
Schwartz den Thukydides, von Wilamowitz den Plato, von
Eduard Meyer die Entstehung des Christentums — welch ein

© In der geistigen Bewegung der Gegenwart fillt auf, daf die Mobilisierung
des Geistes nach zwei Richtungen hin versucht wird: einmal zum Abbau des
alten Weltbildes, der von verschiedenen Gebieten her in Angriff genommen
ist und stetig sich vollzieht, zugleich aber machen sich Bestrebungen geltend,
durch neue Organisation des Wissens und der Bildung die lange Entfrem-
dung von Volk und Geist zu iiberbriicken und unmittelbar ins Leben hinein-
zuwirken. In der vorliegenden sehr bemerkenswerten Abhandlung sehen wir
cinen solchen doppelten Versuch von der positiv religiosen Seite her, neue
Wissenschaft praktisch zu machen. Der Herausgeber

(Efraim Frisch) im Neuen Merkur, Juli 1925, Band 8, Nr. 10
Absichtlich habe ich ein 1960 geschriebenes Kapitel zum Versiegen der Wis-
senschaften durch diesen Essay ersetzt, damit es klar werde, dafl unser Werk
ciner Zeitebene von mindestens einem halben Jahrhundert angehort.
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Riickfall in Barbarei. Oder man nehme die letzten soziologischen
Systeme — welcher Mangel an Sachen, Tatsachen, Bildern, An-
schauungen gegeniiber der Kraft eines Mohl, Riehl, Lorenz
v. Stein! Man blittre in den letzten Darstellungen der deutschen
Geschichte: Haller, Schifer (Wilhelm und Dietrich) oder Below
— welche Farblosigkeit; nur in Substantiven wird uns die Ge-
schichte in die Ohren gehimmert und um die Ohren geschlagen.
Sie ist nicht Geschehen, Strom, Leben, sondern Stiick fiir Stiick
wird sie hervorgezerrt, etwas Starr-Unbegreifliches, Sinnlos-
Verungliicktes. Ohne Seele ist sie nicht einmal tragisch. In der
»an sich« lebennichsten Wissenschaft, der Nationalokonomie,
ist die Ebbe oft besprochen.

Der Eindruck des Versiegens vollendet sich angesichts der Selbst-
biographien, die jetzt gesammelt nach Fichern erscheinen. Denn
er wird durch die Reflexion dariiber, dafl man keine Biographie
im geistigen Sinn hat, noch unterstrichen. Man hat es dort gleich-
sam schwarz auf weify und aus der Wissenschaft eigenem Munde.
Zeiten solchen Versiegens des geistigen Stroms hat es schon viel-
fach gegeben. Gern klagt man dann die einzelnen Geistesgebiete
an, die Dichter oder Denker oder Politiker. Man hat nie etwas
damit gebessert. Sie konnen nichts dafiir. Sie alle leiten den
Strom des Geistes nur weiter. Sie sitzen nicht an der Quelle; sie
sind blofle Unterlieger, die das Wasser auf ihre Miihlen leiten.
Wenn zu wenig Wasser herabkommt, stehen ihre Miihlen still
oder haben nicht den nétigen Druck, um echtes Korn zu mah-
len. Man kann beklagen, dafl die Miihlen dann nicht stille gelegt
werden, sondern die Miiller erst recht eifrig den Schein aufrecht-
erhalten, dafl mehr als das Klappern der Rider zu ihrem Hand-
werk gehore. Aber dafy man gerade jetzt die Wissenschaft iiber-
griindet mit lauter neuen Fidchern, ist doch eine verzeihliche
Schwiche. Jedermann hilt seinen Betrieb und Apparat auch in
Notzeiten gern so lang es nur eben geht in Gang. Die Haupt-
sorge muf} doch sein, weshalb die Biche versiegen, auf die all
unsere Geistesmiihlen angewiesen sind.

Das Versiegen der Wissenschaft, des europiischen Geistes, hat
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seinen Ursprung eben dort, wo auch die Kraft und die Frucht-
barkeit von Wissenschaft und Geist entspringt.

Das allgemein zugestandene Versiegen bietet Gelegenheit, dort-
hin an die verddete Ursprungsstelle gefahrlos vorzudringen.
Wenn etwas ausgeht, versiegt und versagt, wird man ja hell-
horig und hellsichtig.

Um des Versiegens der Wissenschaft willen fragen wir nachdem
Ursprung des Geistes, nach dem Ursprung der Sprachquelle, der
unser Leben durchwissert, ohne den wir verschmachten. Wir
werden dabei von einigen grofien Erscheinungen ausgehen, die
das Versiegen anzeigen und symptomatisch verkdrpern.

Als Darwins Entstehung der Arten ins Deutsche iibersetzt wer-
den sollte, machte die Wahl des deutschen Titels Schwierigkei-
ten. Das englische Wort »origine« schien besser mit Ursprung
als mit Entstehung tibersetzt zu werden, wie man ja auch Taines
»Origines de la France contemporaine« mit »Urspriinge des mo-
dernen Frankreich« tibersetzt hat. Dafl man bei Darwins Buch
sich dann fiir das geruhige, dem Wort Entwicklung niher an-
liegende »Entstehung« entschieden hat, das war zugleich Mittel
und Anzeichen dafiir, welch gewaltige Bedeutung das Buch fiir
uns gewinnen wiirde, viel grofiere als in England. Bei uns nim-
lich geriet es nun ohne weiteres in den Strom der allgemeinen
Entwicklungsmanie hinein, von der das theoretisch geschicht-
lichste aller Jahrhunderte, das neunzehnte, ergriffen war. Dar-
wins »Entstehungsgeschichte« trat neben viele dhnliche; dazu
gesellten sich dann die beliebten »Grundlagen« aller Art, vor
allem »des neunzehnten Jahrhundertse, sie alle als Verfechter
des Entwicklungsgedankens. Damit schien der Automat des all-
miéhlichen Fortschritts der Weltgeschichte gesichert. ¢
Das Wort »Ursprung« verschliefit sich solcher Weltbetrachtung.
Es setzt einen plotzlichen Eintritt, einen Sprung, voraus. Wir
denken dabei heute wohl am liebsten an das Aufspringen einer
Quelle, also an ein Ereignis, bei dem es zunichst offen bleiben
kann, wer eigentlich der Triger des Vollbringens ist, ob die
Quelle selbst, oder ein anderes Ding, oder eine hohere Gewalt.
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Aber das michtige Uberraschen eines plotzlichen und einmal
aufspringenden Quells gibt der Frage nach dem Ursprung einen
kraftigeren, geheimnisbereiteren Charakter. Und so hat mandie
Frage nach der »Entstehung« des iiber die Menschheit ausge-
gossenen Sprachstromes meist in die Form nach dem Ursprung
der Sprache gekleidet, weil man die Wichtigkeit dieser Frage
fiihlte. Ist die Sprache von Gott in einer Art Magie dem Men-
schengeschlecht eines Tages in die Wiege gelegt worden, oder
hat das schlaue Tier, der Mensch, sich die Sprache als Verstin-
digungsmittel ersonnen? Das war die Preisfrage, in die sich die
Menschen des 18. Jahrhunderts gern vertieften. Bekannt ist Her-
ders Bearbeitung dieser Aufgabe geworden. Beide Parteien, die
Schopfungstheorie und die Erfindungstheorie, stimmten in
einem Punkte {iberein: die vormals »urspriinglich« Ereignis ge-
wordene Sprache, ob nun ausgedacht oder eingesenkt, sei ein fiir
allemal da. In ihr sei alles gleicher Art, gleich sprach- und geist-
voll. Es gab danach also zwar héhere und niedere, poetische und
prosaische, natiirliche und gekiinstelte Sprache; aber das waren
doch alles nur Gradunterschiede der einen Sprache. Der Leib des
geistigen Lebens schien beiden Parteien so unabnutzbar und
brauchbar wie irgendein Mechanismus. Wihrend der Leib des
korperlichen Daseins uns Menschen auf Schritt und Tritt vor die
unangenehme Entscheidung stellt, ob er mit der oder jener Er-
scheinung am Leben oder am Sterben sei, schien der Sprachleib
unverwiistlich. Weder die Sprache als Gottesgabe noch die Spra-
che als Werkzeug schien etwas anderes als eine ein fiir allemal
gegebene und wirksame Apparatur des Geisteslebens.

Wir, in der Epoche des Dadaismus, des Lallens der Poesie, des
Spezialismus, des vollig ungenieffibar gewordenen Nebenein-
anders von 1001 Fachsprachen in den Wissenschaften, und
schliefilich des babylonischen Sprachenstreits von 2002 kleinen
und kleinsten Nationen treten an die Frage nach dem Ursprung
der Sprache mit ganz anderer Besorgnis heran. Es scheint uns,
daf} da, wo die Sprache entsprang, auch der Grund zu ihrem Ver-
fall gelegt worden sein miisse. Neben dem Ursprung, im Ur-
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sprung muf} auch der Keim zu einem Zersprung gelegen haben.
Was springt, kann auch zu kurz springen; was aufspringt, kann
auch niederfallen. Die Frage nach dem Ursprung der Sprache
muf also die Kraft und das Versagen, die Herrlichkeit und die
Jammerlichkeit der Sprache, beides in Betracht ziehen; das ist
aber ein Zwiespalt, den die bisherige Sprachphilosophie und ihr
parallel die Zweige der Geisteswissenschaft noch niemals ernst
genommen haben. ‘

Wenn Krankheit und Tod iiber die Sprache Gewalt haben, dann
ist mit der Auffassung des 18. Jahrhunderts nichts anzufangen,
nach der es nur auf den ersten und einmaligen Ursprung der
Sprache ankommt. Sondern dann kommt es darauf an, daf§ der
zweifellos nur eimmal im Vollsinn geschehene Ursprung auch
immerwieder entspringen kann innerhalb des Sprachverfalls der
Zeit. Ein Stiickchen echten Ursprungs muf3 wie die Geburt im
leiblichen Stammbaum das Sprachsterben jeweils wettmachen
konnen. Denn die Auffassung, nach der die einmal entsprungene
Sprache von Jahrtausend zu Jahrtausend aufgebraucht wird, ist
gerade so toricht phantastisch, wie der Optimismus, der den
Sprachstrom immer zunehmen und anschwellen lifit. An den
Anfang die Vollkommenbheit, an das Ende die Ausgezehrtheit zu
setzen; oder an den Anfang die Urzelle, an das Ende den Sprach-
organismus, das sind beides gleich wertlose Spielereien gegen-
tiber den Tatsachen des Sterbens und Wiederkehrens, die uns
umgeben. Diesen Tatsachen miissen wir ins Auge sehen, wollen
wir den Blick fiir den fernen Ursprung schirfen.

Auf drei Gebieten trat uns heute das Versagen der Sprachkrifte
entgegen: in der Politik durch den Nationalititenhader, in der
Wissenschaft durch die vielen Hunderte von Einzelwissenschaf-
ten, an denen allein seit dem Kriege schatzungsweise iiber hun-
dert neu entstanden sein wollen, in der Poesie durch das Lallen
der Lyriker, den Film der Dramatiker, den Keilschriftenstil der
Expressionisten. Die Erkenntnis der Krifte und der Grenzen,
die der bestimmenden Sprache der Politik: der Befehlssprache
der Gesetzgebung — die der Sprache der Tatsachen: der Prosa —,
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und die der Sprache der Gefiihle: der Poesi;:, innewohnen, ist
daher unserem Geschlecht zur Lebensfrage geworden. Aber sie
alle sind und bleiben eben nur Teile des Ganzen, und, so michtig
sie alle sich heute entfaltet haben, arme Drittelsfragmente der
einen Sprache. Sie stehen in Arbeitsteilung zueinander. Mitein-
ander schaffen sie tiglich und verarbeiten sie téglich den Sprach-
stoff. Aber wo Arbeitsteilung ist, da ist auch schon die Gefahr
der Einseitigkeit, der Siinde der Selbstsucht, die leblos macht. Das
Wesen des Ganzen vermogen wir also weder am Imperativ des
Rechtsgebots, noch am Indikativ des wissenschaftlichen Berichts,
noch am Konjunktiv des lyrischen Gedichts zu erkennen.

II.

Wo ist die Kraft und wo ist der Mafistab fiir das Ganze, wo ist
der Urquell, aus dem die verschiedenen Stréme sich abzweigen?
Die gewohnliche Lehre sagt: im Denken, im »Geiste«. Alles
Sprechen sei Verkleidung, Einkleidung von Gedanken. Erst
denke man, dann spreche man, heif3t es. (Obwohl jeder Mensch
weif, daf} er selbst es genau umgekehrt macht, dort wo er sich
wirklich auftut.) Doch bleiben wir einmal bei diesem Grundsatz
stehen. Auch er bedeutet mehr, als es scheint. Jedes Wort kleidet
einen Ausdruck unseres Wesens ein. So wie jeder Mensch leib-
lich bekleidet ist von zahlreichen Gewindern, so sind die Worte
die Kleider des Geistes, nie der Geist selber. Wenn wir mit einem
unauffillig angezogenen Menschen zusammen sind, so sind wir
an dies sein Bekleidetsein und an unser eigenes Bekleidetsein so
gewohnt, dafl wir ruhig erzidhlen: ich habe heute Herrn Miiller
gesehen. Nattirlich haben wir ihn nicht oder nur zum kleinsten
Teile erblickt. Gesehen haben wir fast nur seine Kleider. Thn
aber haben wir durch seine Kleider hindurch wahr-genommen,
d. h. fiir wahr und wirklich angenommen.

So glauben wir den lebendigen Geist zu »begreifen«, wenn wir
eines anderen Worte und Sitze vernehmen; wir horen in der Tat
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aber nur Worte, nur Gewinder, nur Kleider des Geistes, durch
die er hindurchschimmert.

Wir Menschen sind einander zuginglich nur durch die Sprache.
In uns einzelnen aber sondert sich eine Gedankenwelt heraus.
Wie verhalten sich Gedanken und Sprache zueinander? Was er-
gibt sich aus threm Verhiltnis fiir die Wahrheit menschlicher
Worte iiberhaupt?

Alles Sprechen geschieht in Bildern, in Gleichnissen, und jemehr
wir uns von seinem Bildwerk befreien mochten, um »rein« zu
denken, desto unausweichlicher verfallen wir ihm. »Begreifenc,
»denken«, »Satz«, »Glaubex, in jedem dieser Worte ist ein Bild
abgelagert. Nie sind daher zwei Menschen sicher, daf sie hinter
demselben Gleichnis: Gott oder Menschheit oder Welt, dasselbe
in ihrem Innern sich denken, sich vorstellen. Ja, das Vorstellen,
das Denken sieht sogar bestimmt bei jedem Menschen anders
aus; denn es nimmt ja seinen Platz innerhalb eines schicksalsge-
trennten Eigenbereiches, innerhalb des individuellen Denkens
ein. Nicht zwei Menschen konnen dasselbe denken. Sie bilden es
sich nur ein. Je mehr sie es sich einbilden, desto weiter pflegen
sie voneinander entfernt zu sein. Am ehesten verstehen sich noch
die Menschen, die eine Ahnung dieses Sachverhaltes haben, die
da wissen, dafl in Worten »keine Briicke fiihrt von Mensch zu
Mensch, die grofien Einsamen.

Nicht dem naiven gliubigen Menschen gilt dieser Nihilismus,
wohl aber muf ihn der abstrakte Denker, der Philologe, Theo-
loge, Philosoph, kurz das begriffsgliubige Individuum, das ja in
jedem von uns seit Adam steckt, einmal durchleben. Gegen den
Begriff und seine Macht iiber uns hilft nur radikale Skepsis. Denn
der Begriff behauptet ja, an sich, abgesehen vom Horer und sei-
nem vernehmenden Verstindnis, etwas Starres, Verblichenes,
»Objektives«, Ding unter Dingen, zu sein. Wie der polytheisti-
sche Olymp der Antike aus vielen einzelnen, scharf umrissenen
Gottergestalten, so besteht der Begriffshimmel des Denkens aus
einer Fullestarrer, einzelner, abgegrenzter (»definierter«) Denk-
figuren. Gegeniiber diesem Polymythismus der Wissenschaften
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gilt es, wie Fritz Mauthner es getan hat, den Begriff als den blo-
3en Schatten, den Eindruck zu durchschauen, den das lebendige
Wort in den Geist des die Worte nachdenkenden Einzelmen-
schen, des philosophierenden oder rationalisierenden Indivi-
duums hineinwirft. Der Begriff, aus Mifitrauen des einzelnen
gegen die Worte geboren, muf sich auch unser innigstes Mif3-
trauen gefallen lassen: Jeder begreift nur seine eigenen Begriffe.
Der Begriff ist unvererblich, individuell.

Wir gehen iiber Mauthner hinaus, wenn wir sagen, der Umstand
des Begriffs entsteht um das draufien gehorte oder gelesene
Wort, das in den einzelnen eindringt. Dies einzelne Wort, oder
genauer der Satz, wird nun im Verstand ausgeschiittet wie ein
Sack Frucht beim Miiller. Wie die Frucht in der Miihle gemah-
len wird, so werden des Satzes Bestandteile ergriffen, bedacht
und bezweifelt, zerlegt und geordnet, sie werden Wort fiir Wort
umstanden und bestimmt und definiert und analysiert, sie wer-
den gefiillt mit allem, was ich mir bei ihnen denke, entleert alles
dessen, was ich mir nicht bei ihnen denke, bis sie mir zu klaren
Begriffen geworden sind. Hernach greift der Mensch, zum Spre-
chen gezwungen, auf seine Begriffe zuriick und versucht sich be-
greiflich zu machen bei einem anderen. Oft werden Lasten auf
der einen Seite eines Fahrstuhls im Erdgeschof} eingeladen und
in einem hoheren Stockwerk auf der entgegengesetzten Seite
ausgeschifft. Ein solches Emporschrauben nun der Worte findet
in dem Zwischenraum zwischen Vernehmen auf der einen Seite
und Sich-begreiflich-Machen auf der anderen Seite statt. Dies
Sublimieren und Destillieren der Worte durch das Begreifen, die
der Fahrstuhl des Gehirnes leistet, hat gewillich Sinn als Zwi-
schenakt, muf} aber wie jeder Zwischenakt zum Voriibergehen
bestimmt bleiben! Als Denkvorgang von unbegrenzter zeitlicher
Erstreckung, als Selbstzweck, wird das Denken sinnlos und
wertlos.

Trotzdem neigt der Verstand dazu, sich selbstindig zu machen.
Er will die Dauer des begriftlichen Schraubengewindes selbst
bestimmen, das heiflt, dies soll unendlich werden, das Denken
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emanizipiert sich aus seiner Mittelstellung. Es will die Worte
zeitlebens einkapseln und als Begriffe fiir sich behalten. Einen
Liftboy, der seine Passagiere nicht schnellstens herauslifit aus
dem Schacht, wiirde man bei den Ohren kriegen. So miifite auch
beim Verstand verfahren werden. Aber das Gegenteil tritt ein.
Gerade die vollkommene Einfachheit des wahren Zwecks aller
unserer begrifflichen Erhebung iiber das Wort hat dem Ver-
stande seinen Abfall erleichtert. Der Zweck des Begriffes ist, um
das zu wiederholen, wieder in das lebendig gesprochene Wort
zuriickverwandelt zu werden. Worte wollen weiter gesagt wer-
den. Wir denken nur deshalb nach iiber das, was wir horen, da-
mit wir die Verantwortung dafiir ibernehmen konnen, es wei-
terzugeben. Wir kliren das triibe Gemisch, das in uns einstrémt,
damit wir trinkbares Wasser dem Nichsten kredenzen konnen.
Nun hat zwar jedes Ich den Trieb, seinen Verstand zu schirfen,
in sich. Dennoch hitte der einzelne Verstand nie dem Rufe des
Lebens widerstehen konnen. Das Denken des einzelnen hitte
sich nie als Selbstzweck behaupten konnen. Aber die Verbindung
aller Denkhaftigkeit in allen Denkenden hat hier dem Verstande
geholfen. Das vereinigte Denken aller Denkenden schien plotz-
lich etwas himmelweit vom Einzelverstand Verschiedenes. Dies
vermochte sich als solches selbstindig zu machen in Gestalt der
» Wissenschaft«. Als Wissenschaft, die »jeder« freie Mann be-
treibt, als nartes liberales«, wurde das Denken anscheinend iiber-
individuell, iiberlebensgrof}. Als »Baum der Erkenntnis« wuchs
das Denken erfolgreich aus dem Leben heraus auf eine eigene
besondere Ibene der Begriffe ohne Worte. Als Wissenschaft
baute sich das Denken den Schacht seiner Begriffsarbeit aus zu
dem imponierenden Gebdude der »Schola«, der Akademie. Hier
war man nur, weil man dachte, »Cogito ergo sum«. Als Schul-
einheit vermochte sich der Schacht des Universitatswissens auf-
zurecken in unaussprechlich diinne Luftschichten, in wahrhaft
schwindelnde Hohen eisiger Lebensferne letzter, sublimster Ab-
straktion. Also der heidnische, minnlich-logische Verstandes-
mensch, der in uns allen steckt, baut sich in ein riesiges allge-

g
I
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meines Schulhaus hinein, in dem unberithrt vom Wandel der
Zeiten seit den ersten Tagen der griechischen Philosophie bis auf
den heutigen Tag die Faden der Begriffe weiter gesponnen wor-
den sind. Das Wesen dieses Denkhauses reiner Vernunft ist es zu
allen Zeiten geblieben, daf} sich hier der Verstand selbst seine
Begriffe setzt, daf} sich die Inhalte der Schule von den dufleren
» Veranlassungen« zum Denken radikal loszuldsen trachten. Die
Denkgemeinschaft des rationalisierenden Jiinglings, der in uns
allen steckt, sie abstrahiert von aller und jeder zeitlichen Bin-
dung. Sie will fiir eine falschverstandene Ewigkeit denken, will
lieber fiir jetzt auf die Bewdhrung des Worts verzichten, als
nicht: »fiir immer« denken zu diirfen, sie sieht in der Sprache
wie in der Schrift blofien Stoff! Der Grieche nennt die Sprach-
lehre Grammatik nach den Buchstaben und Silben, aus denen die
Worte geschrieben werden. Grammatik, von geritzten Zeichen
genommen, ist ein Name, der den ganzen Sprechmaterialismus
des idealistischen Griechentums enthiillt. Ihm wurde der Bégriff
zur Wirklichkeit, die Sprache aber »Buchstab« im wdrtlichen
Sinne. Die Trennung von Form und Inhalt, Geist und Ausdruck,
Gedanke und Sprache, Begriff und Wort ist der ewige Mord, den
alle Philosophie seit Plato begehen mu8.

Fast bis heute hat sich dies Schulhaus der Antike, und zwar so-
wohl in Gestalt der Scholastik wie des Idealismus erhalten. Der
junge Mensch, der ungeschichtliche, wurde immer wieder be-
gieriger Student eines schicksallosen, ungeschichtlichen Begrei-
fens. Heute aber wird den Insassen dieses luftigen Turms in ihrer
Isolierung unheimlich. Die Wiirde des Philosophen, der seit der
Ehrung Platos durch Dionys von Syrakus, seit der Begegnung
Alexanders des Groflen mit Diogenes aufler Frage stand, wird
heute von einer »unverstindigen« Welt bedroht. Der Ort der
Philosophie im Volksganzen wird von der Masse bezweifelt.
Wir miissen den Weg niichtern zuriickgehen, auf dem der Ver-
stand zu seinen Anspriichen als Philosophie und Wissenschaft
gekommen war. Der Zusammenschlufl der Schule hat das Ruten-
biindel der schwachen einzelnen Intellekte so stark gemacht, daf
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sich das Denken des »transzendentalen Ich« dem Leben gegen-
uberstellen konnte. Wenn nun die Schulgriindung auf falschen
Voraussetzungen beruht? Wenn der Intellekt in jedem einzelnen
so anders lautiert, dafy keine Definition, kein Begriff wirklich
fungibel, verkehrsfahig ist? Wenn es keine Gedankenmiinze
gibt? Wennjeder mit seinen Begriffen alleinbleibt? Das 19. Jahr-
hundert hat ja diesen Vereinsamungsprozefl des Begriffs und des
Begreifers in lebendigen Gestalten, in Schopenhauer, Kierke-
gaard, am erschiitterndsten in Nietzsche, uns allen vor Augen
gestellt. In diesem Jahrhundert zerfdllt der Bund des Denkens,
den seit Thales von Milet und seit Parmenides alle Philosophen
eingegangen waren. Denkend ist der einzelne konkrete Mensch
allein. Es gibt keine reine Gedankeniiberlieferung. Die Voraus-
setzung aller Schulphilosophie vom Verkehr der Denker durch
Begriffe ist ein Wahn. Das transzendentale Ich hat sich nie durch
Begrifte verstindigt, sondern trotz seiner Begriffe durch die Lie-
beskraft der Denkergemeinschaft, die auf Mitteilung dringte.
Der Idealismus hat von der Autoritit iber die Schiiler, von der
Liebe der Studenten zu ihren Lehrern gelebt, nicht von der Kraft
des Denkens. Ohne Kraftabgabe, Kraftmitteilung bleibt das
Wort Begriff. Begriffe aber gehoren nur dem, der sie denkt, dem
Individuum. Gerade der Begriff, den der Philosoph fiir allge- .
meingiiltig hilt, gilt nur im einsamen, einzelnen bruderlosen Ich
der Philosophie, diesem Ich, das so abgesondert von aller aus-
sprechlichen Welt ist, daf} es mit diesem Schaudernamen »das
Ich« belegt werden mufite, mit einem Namen, gegen den sich
alles Sprachgefiihl aufbdumt, und der macht, daff Bauern, Frauen,
Kinder, Arbeiter, Dichter ohne dies »Ich« selig werden miissen,
weil sie es zeitlebens nie »begreifen« werden.

Zum Gelten des Begriffs gehort vielmehr noch ein zweiter Vor-
gang hinter dem des Denkens. Um zu gelten, muf} der Begriff
in den Kraftmitteiler, in das Wort zuriickverwandelt werden.
Nur das Geld gilt, das im Verkehr genommen wird. So ist ein
Risiko bei aller Miinzausgabe dabei, das Risiko, ob das Geld
auch genommen wird; ob unser Begriff in Gestalt unserer Worte




666 ZWEITER TEIL * WIE WIRD GESPROCHEN

sich Geltung verschaffen konne, das ist die Frage. Nur dort ist
noch eine Sprache. Zwischen Unternehmer und Arbeiter istzum
Beispiel keine Sprache mehr.

Das Zeitalter des Historismus hat die Sprachen fiir etwas dau-
ernd Vorhandenes angesehen, es hat sie erforscht, von Jakob
Grimm bis Wilhelm Wundt hat man die Sprache als ein verbrief-
tes Eigentum angesehen, statt fiir ihr Leben zuzittern. Und doch
hat schon Hamann, Herders grofier Bruder, das Zittern verspiirt
um das Dasein, das nackte Da-sein und ewige Leben der Sprache
iiberhaupt. Heute begreifen wir seinen gewaltigen Ausspruch,
heute, wo die babylonische Sprachenverwirrung Voélker, Klas-
sen, Berufe, Geschlechte taub und blind gemacht hat: » Vernunft
ist Sprache, Logos. An diesem Markknochen nage ich und werde
mich zu Tode dariiber nagen. Wer nicht in die Gebirmutter der
Sprache eingebt, welche die Gottesgebirerin der Vernunft ist,
ist nicht geschickt zur Geistestaufe einer Kirchen- und Staats-
reformation.« ,
Menschliches Sprechen bleibt liigenhaft, konnen wir formulie-
ren, soweit Abstraktes-Gedachtes und Gehortes-Konkretes in
der Aussprache unausgesGhnt, ohne von der urspriinglichen
Liebeskraft, die den Sprechenden zum Hoérenden trigt, verwan-
delt zu sein, weitergegeben zu werden pflegt. Der Logos der
weltlichen Philosophie ist darum immer — und natiirlich auch
nur darum — objektiv genommen: Liigengeist, weil er blof einen
Teil der Sprachgewalt, den abstrahierenden, auf Gehortes, Kon-
kretes, anzuwenden beabsichtigt. Konkret und Abstrakt bediir-
fen des Vorgangs der communicatio als des dritten und sinn-
gebenden Elements im geistigen Prozef3. Der Primat der »Ge-
meinde« tiber die Forschung, die Priexistenz des Sprechers vor
dem Denker im geistigen Menschen, sind demgegeniiber iiber-
all in Kraft zu setzen.
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ITL.

Die neue Vorstellung vom Wesen der Sprache kann ganz unmit-
telbar fruchtbar werden.

Is gibt eine Stelle im Johannes-Evangelium, an der die Einheit
der erhabensten Gedankenworte und des einfiltigen Gutwet-
tergespriches wunderbar hervorgekehrt wird. Gerade deshalb
hat sie dem ganzen philosophischen Jahrhundert Argernis ge-
geben. Es gibt wohlkeinen liberalen protestantischen Theologen,
dessen Bibelkritik sich nicht an ihr versucht hitte. Denn Philo-
logen und Philosophen miissen sich an ihr drgern.

In den Abschiedsreden des Herrn an seine Jiinger, Johannes
Kapitel 14, ist soeben die letzte Wahrheit {iber ihn selbst den
Jiingern eroffnet worden. Dann folgt — (hier von mir gesperrt
und in eigene Zeile gestellt) — der inkriminierte Satz, und un-
mittelbar schlieit sich das erhabene Gleichnis vom Weinstock
an: »Und nun sage ich es euch, bevor es geschieht, damit ibr,
wenn es geschieht, Glauben habt. Nicht mebr viel werde ich zu
euch reden; denn es kommt der Fiirst dieser Welt, und an mir
hat er kein Recht. Aber die Welt soll erkennen, daf ich den
Vater liebe und dafs, so wie der Vater mir seinen Befehl gegeben
hat,ich handle.

Steht auf, wir wollen fortgehen.

Ich bin der wabre Weinstock; und mein Vater ist der Giriner. . .«
So spricht niemals ein Philosoph, ein Denker. Die Philologen
haben ganz recht, im System der » Theologie« ist fiir eine solche
Wortfolge kein Platz. Aber Johannes ist kein Theologe, sondern
er will.die Sprache des Menschensohnes aufzeichnen; er ist
Evangelist. — Der Menschensohn aber erniedert sich in jedem
Augenblick auf die natiirliche Ebene des tiglichen Lebenswortes.
Seine ewigen Worte wachsen nur aus dem alltiglichen Grunde
einer irdischen Situation: »Steht auf, wir wollen fortgehenc.
Der Geist miindet in die Quelle, aus der er aufsteigt, um derent-
willen er selbst geschaffen ist, in die Sprache des Umgangs der
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Menschen untereinander. Hier diese Jiinger aus Fleisch und Blut,
mit Eigennamen und Vatersnamen, sind angeredet. Sie erhalten
keine Vorlesung geboten wie im Horsaal der Schule. Das erha-
benste Wort ist ebenso wirklich gesprochen aus der Not des
Augenblicks, wie die sozusagen lebenstechnische Aufforderung:
»Steht auf, wir wollen fortgehen«. Jesus spricht Verschiedenes.
Denn er spricht nicht, um » Wahrheiten« zu verkiinden, sondern
weil die Jiinger ithm in jeder Hinsicht folgen mochten. Wir
konnen nur sprechen, wo man uns folgen will. Und aus der Be-
wihrung der einen Hilfshypothese, die sich ja unmittelbar an
dem wirklichen Aufstehen der Jiinger bewihrt, deren Verstind-
nis die nichste Minute durch ihr Fortgehen evident macht,
wichst die Hoffnung, dafy auch die andern Worte, mogen sie
noch so hoch hinaufreichen, mégen sie Jahrtausende statt Minu-
ten zu ithrem vollen Verstindnis brauchen, dafl auch sie im
Grunde des Lebens wurzeln und so einst an ihrem Tage vollig
gehort, vollig begriffen werden konnen. Die Demut der Sprache
des wahren Gottessohnes verkorpert sich in diesem plotzlichen
- Einschub. Es ist kein Einschub des Abschreibers oder spiter
Korruption, es ist der Einschub, den das Leben selbst noch im
hochsten Flug der Gedanken braucht, damit der Geist bei Sin-
nen, damit der Mensch bei sich und in der Welt bleibe. Johannes
zeigt an diesem Beispiel, daf3 sein Herr niemals ein »Lehrer«
oder »Denker« war, daf} er allzeit auf Erden gewandelt ist in der
direkten Rede der Erdenkinder. Jesus hat nichts Abstraktes leh-
ren wollen, keine »Sitze«, sondern er hat uns leben gelehrt, und
hier lernen wir die gesunde Art, unsere Vernunft zu gebrauchen.
Denn es ist das Schwerste, das gesunde, unstarre Leben des Gei-
stes zu leben. «

Soistdiese so winzige, so belanglose Stelle und ihr tragikomisches
Schicksal bei der liberalen Bibelkritik eine wunderbare Bestiti-
gung zu unserer These, daf} die Sprache uns tiglich neu schafft
und sich tidglich neu bewihrt. Die Sprache iiberfillt den ganzen
wurzelnden, fithlenden, liebenden, denkenden und schaffenden
und aus allen diesen Quellen heraus sprechenden Menschen.




DAS VERSIEGEN DER WISSENSCHAFTEN 669

Iv.

Wir schwatzen, plappern, reden, soweit wir Kinder sind, aber
auch als Gesellschaftswesen, Amtstriager, Funktionire der sozia-
len Ordnungen auf unteren abgeleiteten, abgeblaiten Ebenen
der Sprache. Dort wechseln wir die abgegriffene Miinze der
Sprache aus zweiter und dritter und vierter Hand. Dort sind wir
gehorsam dem gesetzlichen Leben des Naturguts Sprache. Hin-
gegen wo die Seele vom Geist erweckt, die Hiillen und Fesseln
der irdischen Gefidngnisse sprengt, wo sie nur Seele, gottgeliebte
Seele sein darf, da begeistert sie sich zur vollen Kraft der Ur-
sprache, die jedes Ding beim rechten Namen nennt, die Men-
schen und Ereignisse tauft und prigt durch das Siegel der bild-
haft kriftigen Benennung®. Gott will, daf} wir die Dinge der
Schopfung nennen, damit wir sie bei ihrem Namen rufen, so wie
cr Adam bei seinem Namen gerufen hat und uns ruft. Der
Mensch als Schaffender, der Liebe mit Liebe vergilt, tritt in sein
Recht.

So bricht also dann, wenn die Seele rein und unverhiillt in Got-
tes Namen und um Gottes Willen aus den irdischen Kleidern
der Konvention heraustritt und zu sprechen wagt, der Urquell
der Sprache auf, aus der alle Sprachen auf Erden abgeleitet flie-
fen. Diese Erkenntnisse nun bedeuten nicht weniger, als dafl
nicht nur das philosophische Ich, sondern auch der lyrische Sub-
jektivismus des Kiinstlers unmoglich wird. Der Kult von Kunst
und von Wissenschaft hort auf. Nicht die private Seele eines
rgenialen« Einzelmenschen glitht auf, wenn in begeisterter
Wahrsagung und Liebessprache neue Bilder und Formen Wort
werden. Sondern eine Seele kehrt dann zu Gott heim und findet
die Sprache wieder, die immer und ewig von ihm in uns angelegt

t Alles hier Vorgetragene kann auf eine respektable Genealogie von Hamann
iber die verschollene Halfte Herders und Goethes zu J. J. Wagner, Kierke-
gaard, Nietzsche, Cohen, Rosenzweig, Ebner, zuriickblicken. Die herrschen-
den Schulen aber drehen nach wie vor das Verhiltnis um und treiben allen-
falls »Sprachpsychologie«.
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ist. Es ist immer dasselbe, was er der Seele gebietet. Wir sind
nicht Schopfer der Welt, wir konnen keine Ameise schaffen.
Aber wir sind die Schop{er der Sprache. Durch den Geistesbund
der Sprache werden wir zu Ebenbildern des Schopfers. » Wir«
erschaffen seine Welt zum zweitenmal als ihre Reiniger, Er-
neuerer, Verwalter. In allen Zungen erklingt immer nur ein
Name und die Menschen rufen einander um seinetwillen mit
Namen, und um seinetwillen bestimmen sie die Namen der
Tiere, Pflanzen und Gegenstinde auf der Erde, der Kreatur, die
hanget und banget, damit sie durch Vermittlung des Menschen
in die gottliche Weltordnung zuriickfinde . Nur dadurch, daf3
wir Zweitschdpfer sind, empfangt aber auch unser Schaffen sei-
nen Sinn! Die ohne uns geschaffene Welt und das Schaffen von
uns Geschopfen sind also aufeinander angewiesen. Wenn der
Geist nicht durch uns hindurchwirkt, fiallt Weltnatur und Men-
schennatur beides ins Nichts. Durch uns hindurch wird die Schop-
fung weiter und fertig geschaffen, aber nur dann ist das moglich,
wenn Ein Geist sie und uns durchwaltet.

Mit Hilfe dieses Gebots der geistigen Liebe, das in uns gelegt ist,
tiberwinden unsere Seelen tiglich die Trigheit, die Verzagtheit
und die Scham und Verstocktheit und brechen immer wieder
durch in die Kraft, die Dinge beim rechten Namen zu nennen.
Wenn wir sprechen, sind wir eben nicht allein oder einzeln, son-
dern wiederholen nur, was ein fiir allemal dem Menschenge-
schlecht als einer Einheit anvertraut ist. Gott spricht mit der
einzelnen Seele um so mehr, je mehr sie nur als Bliite am Stamm
seiner Menschheit ihm zuhort und antwortet.

1 Vergleiche auch die grandiose Auslegung von Goethes Diwan in dieser Rich-
tung bei Christian Florens Rang »Goethes selige Sehnsucht«. Neue Deutsche
Beitrige, 1923.
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V.

Der Leser soll sich aber nicht etwa an einen einzigen mystischen
Punkt hoch oben im Gebirge, wo der Quell aufspringt, festge-
bannt glauben. Hier ist nichts Mystisches gemeint. Wir sind
Wanderer in allen Hohen und Tiefen des Lebens, auch in der
Ebene. Uberall begegnet und griifit uns die Sprache als etwas
Alltagliches und Allvertrautes. Wie uns der Geist bei unserem
Namen in der Einsamkeit der erh6hten Seele anruft, so entlafit
er uns auchindie Sprache des Alltags, in die Geschifte des Markts,
in unser Volk, in unsern Staat, in unsern Beruf. Und nicht um-
sonst stehen die beiden Gebote untrennbar nebeneinander: Du
sollst Gott lieben und deinen Nichsten wie dich selbst. Der gott-
liche Ursprung der Sprache muf3 sich an seinen Friichten erken-
nen lassen. Die Sprache darf nicht nur Geheimnis bleiben. Son-
dern (wie Jakob Grimm es uniibertrefflich ausgedriickt hat), die
Sprache hat dasselbe Doppelgesetz wie die Liebe: »Die Sprache
ist allen bekannt und ein Geheimnis«. Eine Liebe ohne Geheim-
nis — die schamlose — ist wertlos. Eine Liebe ohne offenes Her-
auswirken und Wachsen ist kraftlos.

Wir miissen also zuriickkehren in die Welt, und hier muf} sich
bewihren, dafl wir die personliche und vollkommene Sprache
vernommen haben, vor deren »Einem geheimen Wort das ganze
verkehrte Wesen fortfliegt« (Novalis); wir miissen um die
Durchsetzung des Urworts in der Welt unter den Menschen
kimpfen, auch auf die Gefahr, dabei zu straucheln, und die
Worte herabsinken zu lassen ins blofi Technische, blof3 Mecha-
nische. Und wir miissen die Opfer der Selbstbeschrinkung brin-
gen, durch die uns eine solche Bekenntniskraft allein im Leben
verbleiben kann. Damit miinden wir aber bei dem Anfang un-
serer Darlegungen wieder ein. Dort hatten wir ja die drei gro-
fien Sprachteile des Imperativs, des Indikativs und des Konjunk-
tivs, des Befehlens, Sagens und Singens vorweg ermittelt. Uns
fehlte nur die Einheit zwischen Politik, Wissenschaft und Kunst,
die jenseits am Ursprung der Sprache sich erneuern mu8.
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Begreifen wir nun das Schicksal der dreieinzelnen Sprachzweige,
das sie ereilen muf}, wenn sie sich dieser Rangordnung und die-
sem Zusammenhang widersetzen? Sie verleugnen damit den
Mafistab fiir ihre Kraft und ihre Grenze; sie werfen damit das
Joch ab, unter dem alles Zeitliche allein das richtige Schrittempo
behilt: das Joch der Ewigkeit. Denn die Bedeutung der drei gro-
fien Redeweisen und grammatisch-literarischen Formen: der
Rechts- und Sittengebote, der Wissenschaften und der Kiinste
wird jetzt im Angesicht der Ewigkeit mit einem Schlage sicht-
bar: Imperativ, Indikativ und Konjunktiv (auch als Optativ
zu bezeichnen) driicken ja nichts als unser Verhiltnis zu be-
stimmten Abteilungen der Zeitlichkeit aus. Zuerst das Lied,
diese Sprache des reinen Gefiihls, »So lait uns denn in vollen
Ziigen«, »Wenn ich ein Voglein wirk, » Vivamus, mea Lesbia,
atque amemus«, »O daf} ich tausend Zungen hitte«, verklirt
die Gegenwart, den Schlag unseres Herzens, der uns eben
lebendig durchzuckt. Sie besingt das »Heute ist heut«. So
schmiickt die Kunst den wirklichen uns umgebenden Raum. Wir
bemerken also: das Gefiihl und der Gefiihlston verkliren den
Augenblick.

Der Indikativ trigt die Erzdhlung, den Bericht, die Geschichte.
Grofimutter erzahlt, Blicher berichten, Inschriften halten ver-
gangene Grofitaten fest. Der typische Gelehrte berichtet auf
dem Katheder das, was er oder andere beim Lampenlicht iiber-
dacht haben, er improvisiert nicht. Er liest auch noch dann vor,
nimlich aus seinem eigenen Erinnern, wenn er duflerlich frei
spricht. Alle Lehre ist Erzdhlung von dem Lebendigen aufler-
halb des Augenblicks der Belehrung. Alle Wissenschaft ist die
Totengriberin des Lebens. Aber gerade das ist die Wiirde des
Indikativs der Prosa. Er verhindert die Wiederkehr dessen, was
unsterblich ist. Das Leben braucht die ausdriickliche Bestattung
durch unser Wort, damit es gereinigt neu erstehen kann. So ist
die Wissenschaft der Bericht vom Tode alles Zeitlichen; des In-
dikativs die Kraft, mit der wir die Vergangenheit bemeistern,
indem wir sie eben durch den Indikativ der Erzdhlung oder der
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wissenschaftlichen Feststellung erst endgiiltig zur Vergangen-
heit machen. Die Prosa bewiltigt das Leben.

Und nun die dritte Form, in der wir die Zeit beschwéren durch
die Kraft unserer Rede: die Form des Befehls. »Du sollst nicht
toten«. »Ehre Vater und Mutter.« »Mir nach!« Die dufiere Form
des hier wirksamen Sprachnervs »Imperativ« ist in diesen drei
Beispielen verschieden. Und doch sind sie alle einer Art als Ge-
bote, die uns in die Zukunft hineingestalten wollen. Die Sprache
des Rechts, der Herrschaft, der Politik ist, um michtig zu wer-
den iiber die Dinge und Menschen, ein Versuch, die Zukunft
hineinzureifien, ist kategorischer Imperativ. Zukunft, Vergan-
genheit und Gegenwart werden von Politik, Wissenschaft und
Kunst vergeistigt. Nicht nur die Politik ist »Zeitgeist«. Auch
Wissenschaft und Kunst sind Geister eines der drei ewigen Zeit- |
riaume! Alle drei zusammen vergeistigen die Zeitlichkeit.

Iis ist also nicht Zufall, dafy diese drei Formen die Grammatik
des Verbums beherrschen. Denn sie ordnen auch unser Leben
in jeder Sekunde, weil sie den Strom der Zeit, auf dem wir fah-
ren, in seine drei Teile, Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart,
auseinanderfalten. Die Vergangenheit bedenken wir (Wissen-
schaft), die Zukunft bestimmen wir (Gesetzgebung), die Gegen-
wart verkliren wir (Kunst).

Heute haben sich alle diese Michte verabsolutiert. Keine hort
auf die andere; jede mufl daher alles konnen wollen. Der Ge-
lehrte will mit seinen Feststellungen die Zukunft bestimmen,
der Kiinstler will mit seinem Schmuck seine eigene Weltanschau-
ung predigen, der Politiker hat allein den Tag und die zufillig
lebende Generation im Auge (er ist der Tageszeitung anheimge-
fallen), und indem er Gesetze fiir den Tag macht, hebt er das
Wesen des Gesetzes, welches das Ewige fiir die Zukunft retten
will, auf.

Die Krankheit der Sprachen wurzelt also darin, daf} sie nicht
mehr der Spiegel des Verginglichen im Lichte des Ewigen zu
sein vermogen. Es fehlt der Hintergrund des Geheimnisses, vor
dem allein wir Menschen auf der Bithne des Lebens unserer
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Tagesreden michtig werden konnen. Wo der Sitz der Krankheit
ist, da allein kann die Heilung entspringen. Die Menschen wis-
sen heute nicht, was sie reden, »sie sehen nicht, was sie sprechenc.
Mit der materialistischen Sprachwissenschaft des abgelaufenen
Jahrhunderts halten sie die Sprache fiir etwas, das man unge-
straft als blofles Werkzeug handhaben kann, ob nun sorglos wie
der Mann auf der Bierbank, oder sorgenvoll wie der Oberlehrer
im Sprachreinigungsverein. Aber so erfreulich es ist, wenn ich
ein Werkzeug poliere, wenn ich Fremdworter ausmerze und
»brauchen« nur mit »zu« verwende, das alles ist noch Sprach-
materialismus; wer die Ankniipfung der Sprachen an den Ruf
und die Stimme des Geistes verkennt, fiir den bleibt die Sprache
ein — mehr oder minder kostbares — Gewichs der Erde, ein
Strauch, der von unten nach oben wichst! Nach dieser Anschau-
ung verzweigt sich die Sprache allerdings, sie erhebt sich zu gro-
eren Feinheiten und Hohen, differenziert sich und treibt als
sublimste Bliiten, Gebete und Psalmen hervor. Der Baum dieser
Sprache wurzelt aber auf dem Erdboden und streckt nur seine
feinsten Spitzen in den Himmel. Diesen Wahn hat Mauthner
erfolgreich gestort, allerdings mit dieser Auffassung vom
Sprachbaum erlosch ihm tiberhaupt die Kraft, an einen Sprach-
stammbaum zu glauben.

Wir hingegen diirfen iiber die Spalte der hundertfiinfzig Jahre
von Herder bis Mauthner dem Magier Hamann die Hand rei-
chen und der Lehre der Heiligen Schrift: Der Stammbaum der
Sprache wichst von oben nach unten, vom Himmel zur Erde.
Die Ursprache besteht also aus des Geistes Befehl an uns und aus
unserer Antwort, der Sprache des ihn passiv Empfangenden.
Hier bricht die Kraft der Sprache in ihrer Reinheit auf. Hier sind
Bild und Gedanken eins, hier tiberstromen die Worte unmittel-
bar uns als Triger einer personlichen Botschaft. Und nur hier ist
das so! Nur hier gilt Goethes Wort — aber hier auch ganz —: »Sei
das Wort die Braut genannt, Briutigam der Geist.« Das briut-
liche Verhalten der Seele ermoglicht Sprachschopfung.

Von da aus tritt der Strom der Sprache in ein weniger stiirmi-
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sches Gefille: die einmal gesprochenen Worte werden nun als
kostbare Geschenke festgehalten und auf Kind und Kindeskind
vererbt. Dazu bedarf es der Wissenschaft, der Kinderlehre, die
den Schatz systematisch ordnet. Die Logik hat hierihre gute und
niitzliche Aufgabe, einen gegebenen Geistesvorrat hinterher zu
ordnen. Es bedarf ferner der menschlichen Satzung, die aus dem
Schatz das auserwihlt, auf das jeder horen mufl. Schlieflich be-
darf es des Spiegelbildes des Geistesworts, der zeitentriickten
Dichtkunst; indem diese von sich aus die zu ihrer Stunde aufge-
brochenen Geistesworte auf natiirliche Weise neu erzeugt. In-
dem die Dichter, auch die geistlichen, wie Holderlin es schon
ausgedriickt bat, weltlich sein miissen, entlasten sie uns arme
Sterbliche, die wir es nicht ertragen wiirden, immer im Brenn-
punkt der gottlichen Anrede von oben zu verharren. »Am far-
bigen Abglanz haben wir das Leben.« Die Dichtkunst spiegelt
im Diesseits die Majestit des Jenseits. Man braucht nur an Dan-
tes Gedicht zu denken, um zu erkennen, wie hier der Dichter
durch die Darstellung des gottlichen Gerichts auch schon seine
Schrecken mildert, wihrend die Apokalypse der Bibel im Gegen-
teil uns erst in diese Schrecken hineinreiflen muf}, da sie hier
nicht Gedicht sondern Wirklichkeiten bedeuten. Die Dichter
sind also die Sekundanten, nicht die Geistesschopfer selbst!

Und von da aus erst nihern wir uns der Sprache des Alltags, des
Umgangs. Hier werden die kostbarsten Urbilder der Sprache als
Kleingeld verschlissen und verbraucht. Das Plauschen und das
Schwatzen auf Gassen und Strafien ist unendliche Wiederholung.
Die Mundart bewahrt daher das dlzere Sprachgut auf; z. B. der
Schweizer spricht heute noch mittelhochdeutsch. Die echte
Schriftsprache (Goethe!) ist personlich, die Volkssprache ist un-
personlich.

Philosophisch gesehen ist die Sprache wie der Turmbau zu Babel,
von unten nach oben aus tausend und aber tausend Einzelspra-
chen der Stimme, Rassen und Nationen zusammengeschichtet.
Und eine babylonische Sprachenverwirrung ist die Folge.

Wird aber die Wahrheit der Seele zugrunde gelegt, so hat diese
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Verwirrung ein Ende. Vom Himmel auf die Erde reicht die
Jakobsleiter der Sprache, und Engel steigen unablissig auf ihr
nieder. Sie legen den Menschen Sein Wort ins Herz. Auf halber
Hohe aber bleibt das Wort dem Menschen iiberlassen. Er nun
iibersetzt es in zahllose einzelne Sprachen, Formen und Typen,
in Wissenschaft und Gesetzgebung und Dichtung. Aber die Spra-
chen der Kunst, Wissenschaft und Gesetzgebung veréden und
zerfallen, wenn die Jakobsleiter in die Wolken verschwindet.
Der Gegensatz der beiden Bdume, der von unten nach oben, der
von oben nach unten wachsenden, ist der ewige Gegensatz zwi-
schen Unglauben und Glauben. Wenn aber der Glaube sich an-
schickt, Fragen der Sprachgeschichte, der Sprachausbreitung und
des Sprachbaues besser denken zu konnen als der Unglauben,
wird die bisher heidnische Wissenschaft der Sprache sich zu ihm
als zu dem fruchtbareren Axiom bekehren miissen. So stehen wir
heute an einer Zeitenwende der Sprachwissenschaft.

VI

Wir wollen aber zum Schlusse noch eine Frage streifen, deren
Beantwortung dem Leser vielleicht die Zustimmung erleichtern
kann. Denn dabei zeigt sich die Fruchtbarkeit dieser Axiome.
Wie sind wir denn in das heutige verkehrte Sprachwesen hinein-
geraten? Wie kommt es, dafl wir, und nun doch als Kinder der
Welt von Goethe belehrt, erst heute als weltlich-wissenschaft-
liche Wahrheit wiederentdecken, was die Lehre der Kirche von
jeher war? Weshalb hat man den Vorrang des Sprechens vor
dem Denken, des Namens vor dem Begriff so lange iibersehen
konnen? Es ist dies nicht einfach boser Wille, Verstocktheit oder
Eitelkeit des Gedankens gewesen, sondern hatte dort, von wo es
herkommyt, seine begreifliche und notwendige Ursache.

Die sogenannte christliche Welt ist ja bis heute nur zum klein-
sten Teil mit christlichem Erbe gespeist. Zwei Drittel ihres Gei-
stes stammen aus Hellas und Rom; Kunst, Recht und Wissen-
schaft, also gerade die grofle Dreiheit der weltlich-diesseitigen
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Sprach- und Geisteskultur sind unsere Schuld an die heidnische
Antike! Und der Antike hatte nun ein Mifibrauch, eine Volks-
krankheit den Anlaf} gegeben, dafy der Gedanke gegen das Wort,
der Begriftf gegen den Namen auf den Thron gesetzt worden
sind. Wir miissen uns, um das zu begreifen, einen Augenblick in
die Geburtsstunde der Philosophie, d. h. der Wissenschaft, zu-
riickversetzen, in die Zeiten des Sokrates und Platons nach
Athen. Dort war das gesprochene Wort in den Rednerschulen
bis zum Ekel entwertet. Der Sophist hatte die ernste Volksrede
zur Rhetorik verdorben. Die Sprache, die lingst in anderem
Lande der zehn Gebote michtig geworden war, diente der Be-
ligung, dem akustischen Effekt, dem Ohrenkitzel, der pomp&sen
Frisur und Dekoration. Die Kunst war es, die das Volk der
Kunst, die Griechen, zu verderben drohte in ihrem Ubergriff
auf Politik und die Lehre durch Demagogie und Sophistik. Aber
nicht nur als Rhetorik, auch als Mythos wuchs die Fiille der
Sprachbilder den Griechen buchstiblich {iber den Kopf. Der un-
ibersehbare Blumengarten der griechischen Mythologie drohte
zu den indischen Wucherpflanzungen einer von Myriaden Ge-
stalten bevolkerten Wortwelt auszuarten. Die Uberkraft des
Worts ohne Bewihrung, in Mythos und Rhetorik vereint, war
eine schier mafilose, erstickende.

Das fiihrte zu dem michtigen Riickschlag, den wir in Thuky-
dides und Sokrates verkorpert sehen. Beide kommen aus der
Rhetorik und beide tiberwinden sie. Beide sind aber von ihr eben
durchihren Kampf auch noch abhingig. Thukydides benutzt seine
berithmten Reden (Perikles’ Leichenrede!), um die Geschichts-
wissenschaft zu begriinden, indem er das Parteiische der Rhetorik
beibehilt, aber durch Gegeniiberstellung unschidlich macht.
Sokrates hingegen (oder Plato) geht dem Kunstbau des rhetori-
schen Klingklangs unmittelbar zu Leibe; er seziert diese aufge-
donnerten Sitze und Stilbliiten, er zerstért den Sprachleib; um
sein unsterbliches Teil, den Geist der Wahrheit, zu retten. (Es
ist ein tragikomisches (Schicksal, daf} dieser Plato heute von dem
Kreis der Leibesanbeter fiir ihresgleichen gehalten wird.) Des-
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halb schaut er hinter den Worten die ewigen, aber auch ewig-
abstrakten Ideen?. Deshalb will er nicht horen, sondern begrei-
fen, nicht seine Sitze hinsetzen, wie der naive Sprecher, sondern
die einzelnen Worte dieser Sitze definieren. Platos Hafl gegen
die Rhetorik hat die Entstehung der Logik und Erkenntnistheo-
rie hervorgetrieben (vgl. auch iiber das Unwort Grammatik
oben S. 664), die »reine«, das heifdt die abstrakte, auf Zahl und
Maf} und Gewicht erpichte Naturwissenschaft. Aus Platos Um-
welt stammt unsere Mathematik (s. Eva Sachs, »Die fiinf plato-
nischen Korper«, Berlin, 1917). Plato hat auf das Erscheinen
jeder neuen mathematischen Schrift mit der gleichen Sehnsucht
gewartet, wie Einstein auf die Ergebnisse der englischen Ex-
pedition gewartet haben mag. Sie war ihm die Einzeldisziplin,
die seine neue Denk- und Geisteslehre erstmals bestitigte!
Thukydides und Plato hatten die Wort- und Rede-Verwahr-
losung der Polis vor sich und haben daraus die Folgerungen ge-
zogen, indem sie den prostituierten Sprachmantel vollends zer-
schlissen, und auf eine wortiiberlegene zweite Sprache der
»reinen« Formen dringten. Wo Zahlen und Kritik hinreichen,
dort haben sie die unbefangene Erzihlung wirklich vernichtet.
In den heutigen Bildern der Naturwissenschaft ist ein eingehen-
des, sprachfreies Zahlengemilde gewonnen, deren abstrakte
Notenschrift allerdings vor dem Todfeind Platos, der Rhetorik,
unbedingt geschiitzt ist. Da ist eine Sprache hinter der Sprache,
wie sie damit dann auch freilich nur eine abstrakte Natur hinter
der, die der Bauer, das Kind, der Dichter sehen, beschreibt und
beschreiben kann. Die Sonne geht auf und unter. Alle Natui-
wissenschaft kann daran nichts dndern. Aber sie zeigt, daff aufier-
dem die Erde auf die Sonne bezogen werden mufl. Wir kommen
aus einem Zeitalter, das allein auf Kopernikus und sein sprach-
widriges Denken das Leben griinden zu kénnen glaubte.

Aber es gibt ein Leben, das an dieser Entwertung stirbt, fiir das

1 Im einzelnen behandelt die Tragik des Griechentums meine Schrift »Zuriick
in das Wagnis der Sprache«, Berlin, 1957.
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der Sprachleib der eigene Lebenskorper ist, und dies Leben ist
heute durch den Sieg des griechischen Idealismus, der griechi-
schen Zahlen und Kritikwissenschaft mitzerstort: das ist das
Leben des Volkes! Die Vernunft des einzelnen wird durch be-
griffliche Schulung geldutert. Der Geist eines Volkes bedarf der
miindlichen, vertrauenerweckenden Sprache. Das Erbe der An-
tike hat uns fast ginzlich um das stindige Hineinstromen der
begeisterten Sprache des. geistig berufenen Menschen in die
Volkssprachen betrogen. Der politische Markt bleibt dem Mas-
senredner, dem politischen Binkelsinger, seitdem der Einfluf}
der Griechen den Geist des Propheten mehr und mehr in die
Gefilde des »reinen« Denkens abrief und hier zu genialen Ge-
lehrten ausprigte.

Wir haben heute nicht zu viel miindliche Rede (im weitesten
Sinne des Wortes) sondern zu wenig. Trotzdem lassen wir all
die Hilfstheorien und wissenschaftlichen Doktrinen, mit denen
die Griechen des 4. Jahrhunderts ihren Auszug aus der Agora in
die Hallen der Akademie begriindeten, heute noch die Grund-
lagen unserer Logik, Erkenntnistheorie, Philosophie, ja Psycho-
logie und Wissenschaftsgliederung bilden! Wo ist die unheid-
nische Sprach- oder Rechts- oder Natur- oder Geschichtswissen-
schaft? Sie alle haben ihre Grund-Sitze aus platonischer oder
aristotelischer, aus sprachfeindlicher griechischer Logik. Wir
stehen aber heute unter dem entgegengesetzten Stern als die
Griechen. Unsere Not weist uns vom Begriff der Schule zum
lebendigen Wort, vom gelehrten Biicherwurm zum glaubwiir-
digen Sprecher, von der Viel-Wissenschaft des Zufillig-Ver-
ginglichen zu der Verkiindigung des Ewig-Notwendigen. Wir
missen heute umziehen aus der Akademie auf die Agora, so
schwer uns das — gedanklich-wissenschaftlich noch mehr als
praktisch — fallen mag. Den weltlichen Werktag gilt es zu heili-
gen, durch echte Sprache, nach dem Vorbild der Kirche, die uns
die Sprache des ewigen Sonntag vorgesprochen hat. Wir aber
brauchen weltliche Volksordnung.

Seit hundert Jahren kimpft Europa diesen Kampf um die Heim-
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kehr des verstiegenen weltlichen Geisteslebens in die durch
seine Uberhebung entseelten Volker. Dafl wir nicht iibertreiben,
mag zum Schluf} ein grofies Beispiel zeigen, das wir dem Nach-
denken unserer Leser herzlich empfehlen. Wenn einer, so hat
Goethe das Singen und Sagen der Deutschen um 1800 ausge-
driickt, verkorpert, zusammengefafit. Aber es ist ihm das nicht
anders gelungen als in der Form des »Dichters und Denkers«.
»Populir«, ein Mann des Volkes ist er, der Kenner der Hohen
und Tiefen, bis heute nicht, so wenig, daf} er sich mit der Volk-
heit statt mit seinem Volke im Alter getrosten mufite. Aber er
hat gewuf}t, was diese Trennung von Genius und Volk kostet.
Dieser selbe Goethe nimlich, der vor hundert Jahren im Unter-
gang des Heiligen Romischen Reiches den Gehalt des in diesem
Reich gesetzlich gebundenen Volkstums im Gefif seiner Person
aufbewahrt hat, berichtet in seiner Lebensgeschichte am Ende
des zweiten Teils: »Schreiben ist ein Miffbrauch der Sprache, still
fiir sich lesen ein tauriges Surrogat der Rede. Der Mensch wirkt
alles, was er vermag, auf den Menschen durch seine Personlich-
keit, die Jugend am stirksten auf die Jugend, und hier entsprin-
gen auch die reinsten Wirkungen. Diese sind es, welche die Welt
beleben und weder moralisch noch physisch aussterben lassen.
Mir war von meinem Vater eine gewisse lebhafte Redseligkeit
angeerbt; von meiner Mutter die Gabe, alles, was die Einbil-
dungskraft bervorbringen, fassen kann, heiter und kriftig dar-
zustellen, bekannte Mirchen aufzufrischen, andere zu erfinden
und zu erzihlen, ja im Erziblen zu erfinden . .. Mich begleiten
jene beiden elterlichen Gaben durchs ganze Leben, mit eine
dritten verbunden: mit dem Bediirfnis, mich figiirlich und gleich-
nisweise auszudriicken. In Riicksich " ieser Eigenschaften, welche
der so einsichtige als geistreiche Doktor Gall, nach seiner Lebre,
an mir anerkannte, beteuerte derselbe, ich sei eigentlich zum
Volksredner geboren. Uber diese Evéffnung erschrak iclh nicht
wenig: denn hitte sie wirklich Grund, so wire,da sich beimeiner
Nation nichts zu reden fand, alles iibrige, was ich vornehmen
konnte, leider einverfehlter Beruf gewesen.«
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Der lebende, achtzigjihrige Olympier, der sich als Sprachkolof3
in seinem Haus am Frauenplan als der Nibelungenhort des deut-
schen Sprachgeistes fiihlen konnte, hat die Tragik dieses Zustan-
des lingst nicht so stark betont, wie wir Nachlebenden es konnen
und miissen. Goethe, der Dichter und Denker, verlangt heute
unsere Nachfolge hinein in das grofie Sprachhaus Gottes. Die
Welt muf} freilich immerdar Welt bleiben. Aber ihre Wissen-
schaft, ihre Politik, ihre Kunst wird die Geheimnisse der sprach-
geistigen Prozesse von dort lernen miissen, wo sie bis heute ver-
wahrt und verwaltet werden, im Leben der Kirche. Auch der
Volkskorper muf heute aus dem Geist wiedergeboren werden.

Zwischen Skepsis und Mystik taumelt unsere Zeit. Derselbe
Mensch ist oft beides in einem. Der Skeptiker spricht: ich glaube
nichts. Und eben deshalb wirft er sich dem Gegenpart, dem
reinen Gefiihl, in die Arme und sinkt mystisch vor allem und
jedem in die Knie. Wir sollen aber weder Gott noch der Ver-
nunft abschwdiren. Rationalismus und Mystik sind beide des
Teufels. Damit allein bleiben wir dem Ursprung der Sprache
treu. Dessen Geheimnis aber ist dies: der Ursprung der Sprache
ist im Himmel; thr Weg aber fiihrt nach unten unter die Men-
schen, die sie aufnehmen miissen in ihre Herzen und Glieder.
Wo aber das Wort nicht mit dem Herzen aufgenommen wird —
und diese Verstockung tritt meistens sehr bald ein —, da wird die
Sprache blof als Gehirninstrument mifiverstanden und entartet
dann zu bloflem Stoff, der dem Gesetz der Schwere unterliegt.

Wir hatten eingangs gesagt, der Ursprung der Sprache miisse
notwendig mit ihrem Verfall zusammenhingen. Hier ist also
dieser Zué’yammenhang: Das Wort, das nur dem Gehirn, nicht
aber dem Herzen einverleibt wird, das obne die Person (siche
oben die Goetheworte!) zu uns kommt, wird damit seiner Ur-
sprungskraft beraubt und fillt nun unter das gemeine Schicksal
alles Irdischen: unter die Sterblichkeit; Miflbrauch, Entstellung,
[rrtum, Verwerfung sind die Folge. Am Gefif} also, in das der
Sprachstrom hineingerit, entscheidet sich sein Geschick. Daher
rithrt es, dafy die Sprache die Wahrheit offenbart und trotzdem
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unausgesetzt mifiverstanden wird, dafl Goethe eine Dornen-
hecke von Schriften um seine miindliche Natur anlegen muf3, daf3
die Kirche wie ein Fels im Meer die Worte des Glaubens hiiten
muf}. Die Sprache ist nicht schuld daran, sondern wir Menschen,
die wir so oft vorziehen, nur das Schaltwerk der Gedanken statt
des Glockenspiels des Herzens im Hoéren und Sprechen mitwir-
ken zu lassen.

Die Wissenschaft, bisher am stolzesten darauf, daf} in ihr »ohne
die Person« objektiv gedacht wird, findet nirgends mehr ein
gliubiges Volk, aus dem ihr Klinge des Herzens zur Verarbei-
tung im Hirn zustrémen. Die Laien sind alle verwissenschaftlicht
und verphilosophiert. Sie haben ihren eigenen Geistesmut, ihre
Urspriinglichkeit an den zentralisierten geistigen Apparat von
Wissenschaften, Kiinsten und Presse verloren. Die Weiber ver-
mannern, die Praxis ist theoretisch verblodet. So muf} der Geist
»naiv«, der Philosoph miitterlich werden!

Die Wissenschaft selbst muf3 darum heute persénlich werden!
Das Versiegen des Geistesstroms, das die gelehrten Miihlen hohl
klappern liflt, zwingt die Wissenschaft, den Quellzufluf jetzt
— zum erstenmal in der Geschichte des Geistes — selbst zu be-
treuen: den Quell der Urspriinglichkeit und Uroffenbarung.
Wenn das Leben abgeleitet ist, mufl das Wissen urspriinglich
werden. Nietzsches frohliche, tapfere Wissenschaft ist das rich-
tig geahnte Programm eines Alters-Zeitraums der Volker, in
denen die Wissenschaft ihnen den lebendigen Odem einblasen
muf, der von ihnen gewichen ist.

Das ist wirklich Umwertung aller Werte. Die Wissenschaft muf;
gliaubig, empfangend, briutlich werden, um den Brautigam Geist
zu empfangen. Sie, das Hindernis des Glaubens an das schopfe-
rische Leben, wird nun zu seinem Eckstein. In diesem Augen-
blick, wo die Theologen vor dem Rationalismus und Agnosti-
zismus kapituliert haben, werden wir Weltkinder gliubig. Uns
treibt aber dazu nicht unser privates Seelenheil, sondern unsere
berufliche Pflicht: Die wiedergeborene Wissenschaft soll ins
Volk hinein mehr und besseres leisten. Sie soll es wiederherstel-
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len. Der Ursprung der Sprache liegt heute nicht in Kirchen oder
Kiinsten — er liegt heute in den Feldern der Wissenschaften. Das
Denken muf} sithnen, was es der Sprache angetan hat, indem es
sich selber empfangen lernt, aus aktiv passiv wird. Die Wieder-
geburt der Wissenschaft, das ist heute der Ursprung der Sprache.




