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EIN KOMMA

»Ce que vous pensez de la ponctuation >Monsieur< avec gravité aucun sujet
certainement n’est plus imposant« '
Stephan Mallarmé Divagations Paris 1922 p. 340

Vormir liegtein kﬁmmerlicheé, kleines Stiick Papier halb bedeckt,
von eines Knaben ansprechenden Schriftziigen. Zwolf Jahre war
er alt; da kam er eines Tages aus der Schule, wo er von Medea,
der verratenen, griechischen Sagengestalt, gehort hatte.

Sein Grofivater war ein grofier amerikanischer Maler, Abbot
Thayer; sein Vater hingegen war geistig nicht recht gesund, und
der Junge hatte viel Grund ungliicklich zu sein.

Alles dies, Medea, Genie, Ungliick scheint in die Zeilen auf dem
Blatt eingestromt zu sein. Sie haben mir die Augen getffnet fiir
die Macht, die von der Liebe Leben, die vom Geiste ausgeht. Ich
baue darauf, dafl sie denselben Dienst dem Leser leisten konnen,
so dafl er die Eigenschaft Wahrnimmt, die jedes Menschenkindes
Auflerung von den Lauten und Klidngen der tierischen Welt
unterscheidet. Diesen wenigen Zeilen gelingt...........

aber erst einmal die Zeilen selber:

Medea

Life is bladk and hearts are black

and black are the hills where the shephards lie
till by some sweet miracle a heart

comes fluttering by

and I seize it and draw it closer and closer
till with a burst of love and fear

I leave it to the drear, drear

thoughts of life and death and sorrow

till someone better than the rest

braver than the best

shall come
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Leben ist schwarz und Herzen sind schwarz

und schwarz sind die Hiigel wo die Schifer liegen
bis durch ein siifles Wunder ein Herz
herbeigeflattert kommt

und ich es greife und niher und niher ziehe

bis ich mit einem Ausbruch von Liebe und Furcht
es loslasse vor den grausen, grausen

Gedanken an Leben und Tod und Leid

bis Einer den andern iiberlegen

mehr als die besten verwegen

kommen soll

In dem Original dieser Vershandschrift gibt es nur ein einziges
Satzzeichen, das Komma zwischen den beiden Worten »grausenc
im Englischen »drear«. Dies Komma ist mein Thema. Es er-
staunt, weil es die einzige Interpunktion in elf Verszeilen ist.

Der Knabe war ein ausgezeichneter Schiiler, und es war nicht
Unwissenheit, die ihn bewog, auf Punkte und Kommata zu ver-
zichten. Das zeigt schon der Umstand, dafl sein einziges Komma,
zwischen »grausen« und »grausen« am rechten Platz steht. Frei-
lich, es ist ein Platz, an dem die zwei Worte weniger getrennt
in der Aussprache wirken als andere Stellen in den Versen, trotz-
dem sie aller Interpunktionen bar sind. Die Sitze bedurften an-
scheinend im Sinne ihres Schreibers keinerlei Satzzeichen; auch
wir brauchen sie nicht.

Alles ist in einem Atemzug gesagt, in einem Rhythmus, einer
Aufwallung. Durch das Auftreten des einen Kommas an einer
unbedeutenden Stelle, wird das grofie Faktum unterstrichen, es
sei dies Gedicht eben ein ungeteiltes Ganzes, als ganzes konzi-
piert vom Anfang bis zu Ende. In ihm seien die Nebensitze,
ganzen Sitze und Absitze als Unterteile hinreichend markiert
durch den Fluf3 der Rede selber in ihren Verszeilen auch ohne
Zeichen. Gerade der Umstand, dafl dieser Fluf3 abbricht, und
das Gedicht unfertig bleibt, ist ein zweiter Beweis dafiir, es sei
ein Gedicht eine Ausatmung der Seele. Der Torso, der fragmen-
tarische Charakter, verbiirgt in unserem Falle die Echtheit des
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Ergusses besser als irgendeine grofiere Vervollkommnung. Weil
er unfertig abbrach, brauchte der Verfasser den Glanz des ur-
spriinglichen Einsatzes nicht durch das Flickwerk nachtriglicher,
prosaischer Reflektion zu triiben.

Die Jugendfrische des Kindes, die aulerordentlichen hiuslichen
Zustinde, das Auftreten des einzigen Komma an einer Stelle
dritten Ranges, und die unfertige, ungekiinstelte Gestalt des Er-
gusses, sind vier Ziige, die das Gedicht zu einem guten Beispiel
stempéln, dank dessen sich ein Gesetz menschlicher Auflerungen
an der Quelle studieren 14f3t; unsere Vorstellung von dem, wie
Logik, wie Poesie, wie Prosa wirken wollen, wird dadurch ein
bifichen ausgeweitet werden. |
Meine erste These lautet: Interpunktion ist das Uberbleibsel aus
dem liturgischen Gesang, der iltesten Sprachschicht, hinein in
seinen Erkiltungszustand, in seine Verkiirzung zu Prosa. Wire
das wahr, dann hiefle das etwas Wichtiges: es hinge nidmlich all
unser logisches Schlieffen immer noch ab von der ersten Sprech-
weise, aus der heraus ihm die Interpunktion auferlegt bleibt. Ich
halte dafiir, daf} wie die Pausen in der Musik wichtig sind, so
das Verstindnis fiir die Interpunktion in der Prosa zum Verstind-
nis der Logik grundlegend ist.

Denn in der Interpunktion lebt der Rhythmus fort. Und wenn
er in ihr auch auf sein Minimum reduziert wird, so haben Inter-
punktion und Rhythmus immer noch eines gemeinsam: sie unter-
teilen ein-an sich unendliches, nie endendes Ganzes, den Gesang
der Geister iiber den Wassern des Lebens, wie er ohne Anfang
und ohne Ende ertonen soll und erténen muf}, denn wir Men-
- schen werden nur durch Sprache und Gesang zu Gliedern unse-
res Geschlechts. Ein Buch mag in Kapitel zerfallen, die Kapitel
in Paragraphen, die Paragraphen in Sitze, die Sitze in Satzteile,
die Satzteile in Worter, die Worter in Vokale und Konsonanten,
Stamm und Prifixe und Suffixe und Infixe. Aber es wire ein
Wahn, aus diesen Zerfallsprodukten das Buch aufleimen zu
wollen, denn unsere Fahigkeit, dafl wir die Wahlverwandtschaf-
ten oder die Emser Depesche oder die Erklirung der Menschen-
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rechte aufldsen, zerlegen und zerféllen kdnnen wie Anatomen
die Leichen, dndert nichts daran, dafl der Roman, das Telegramm
und die Erklirung Einheiten sind. Die groflartigen 270 Worte,
aus denen Abraham Lincolns 3-Minuten-Rede in Gettysburg
1864 besteht, sind auf seinem Denkmal in Washington einge-
meifielt, ohne daf3 der Bildhauer ein einziges Satzzeichen hat an-
bringen wollen. Wie recht hat er gehandelt! Der Fluff dieser
Rede zwingt uns, sie richtig zu skandieren und zu lesen. So ist
sie eine einzige, gegliederte Aufierung, und mitnichten eine Addi-
tion von Sitzen, oder gar von so und soviel Worten. Das Ganze
einer menschlichen Auflerung gebietet iiber alle ihre Teile und
weist ihnen den entsprechenden Platz im ganzen an. Die oft in
der Logik vorgefiihrten drei Sitze »Alle Menschen sind sterb-
lich, Sokrates ist ein Mensch. Also ist Sokrates sterblich« klei-
den sich in den Schein dreier alleinstehender Sitze. Der Logiker
oder der Grammatiker mag sich das vortduschen. In Wahrheit
wird der erste Satz nur um des dritten willen gesprochen oder
gedacht! Die Griechen, mit jhrem wundervollen Sprachsinn,
nannten die angeblich drei Sitze ganz richtig einen Syllogismus,
ein ineinander Hineinsprechen, so wie auch Paulus des einzelnen
Menschen leiblichen Wandel seine »Symmorphe«, seine Einge-
staltung in den Leib Christi nennt. Dem Mifiverstehen aller
modernen Ubersetzer dieser Paulusstelle zum Trotz' bewirkt
meine symmorphe meine Teilnahme an der einen einzigen Ge-
_stalt an der Morphe oder Morphologie des Leibes Christi; in
ihn werden Millionen Leiber hineingestaltet durch die Sprache;
und analog dieser Symmorphe im grofien-ist jeder Syllogismus
im kleinen eine einzige Auflerung, in dem die geflissentlich ge-
bauten drei Sitze eine einzige Aussage hervorbringen. Das selb-
stindige Auftreten jedes dieser drei Sitze ist ein Kunstgriff, der
ihre Einheit absichtlich verschleiert! Der Syllogismus nidmlich

1 Philipper 3,21 Dietreue englische Ubersetzung von 1961 begeht den Fehler
wieder. Es ist, als habe das Weltalter des Individualismus sich den Zugang zu
allen Leibesbildungen verbaut.
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verbindet eine Verallgemeinerung fritherer Erfahrungen mit der
Beobachtung einer neuen Erfahrung und schliefit zwischen thnen
rechtzeitig — bevor sie in entgegengesetzte Eindriicke ausein-
anderfallen kénnen — Frieden. Manbraucht sich nur an diephan-
tastischen Vorstellungen vom endlosen Regieren Bismarcks, Hit-
lers, de Gaulles oder Adenauers zuriickzubesinnen, um den Satz:
auch Sokrates wird sterben miissen, als eine wahre Schwergeburt
zu wiirdigen. An sich halten wir die Lebenden, die uns imponie-
ren, von den Toten fern und getrennt. Schillers Seufzer: » Auch
Patroklos muf3te sterben und war mehr als Dug, ist am Anfang
im Inneren jedes gesunden Menschen. Es ist nicht der gesunde.
sondern der abstrahierende Verstand, der den Umweg iiber das
Los aller Menschen einschlagt, um des Sokrates Los zu erweisen.
Mithin ist der Satz: alle Menschen miissen sterben, kein Satz a,
zu dem hinterher die Sdtze b Sokrates ist ein Mensch und ¢
also muf} er sterben, angehingt werden. Vielmehr verhilt es
sich umgekehrt! Der Satz: Alle Menschen miissen sterben ist
vor-gehingt! Er ist als das vorgeschobene erste Drittel des gan-
zen Absatzes der drei Sdtze anzusprechen. Die Logik ist nimlich
die Kunst des Gleichgiiltig-und-Eintonig-Machens. Aus jeder
Aufregung soll der logische Beweis uns zuriick in Ruhe verset-
zen. Das ist das Bezwingende der Logik, daf} sie das aequam me-
ments rebus in arduis servare mentem des Horaz wahr macht.
Dazu fingiert sie, daf} sie die Zeit vernachldssigen darf, die uns
das Sprechen kostet. Der Logiker erwidhnt nie, wie viele Sekun-
den oder Minuten es denn dauert, bis wir unsere, seine logischen
Schliisse gezogen haben. Der Logiker versucht vielmehr, ohne
Riicksicht auf die Zeit, die das Denken oder Sprechen dauert,
seinen Beweis zu konstruieren. Nur die Fiktion der Zeitlosigkeit
der Gedanken erlaubt ithm die weitere Erdichtung, es sei der
Satz: alle Menschen sind sterblich, ein unabhingiger, selbstin-
diger, in sich abgeschlossener Satz. Seine Vorhingigkeit bleibt
dank der Fiktion, Denken sei zeitlos, uneingestanden. Danach
bestiinde auch der Faust aus so und soviel tausend Versen,
oder die Bibel aus 770000 Worten, und der Leitartikel aus 6000
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Silben, wihrend doch durch den Faust der Atem eines hingege-

benen Dichters Leben, durch die Bibel aber der Atem einer auf-
geopferten Volksgeschichte weht. Ich iiberlasse es dem Silben-
stecher zu entscheiden, was es mit seinen 6ooo Silben auf sich
habe.

Nein, auch den Syllogismus trigt ein einziger Atemzug, und er
zerlegt ihn nur in drei Absitze. Mit anderen Worten: Die Punkte
zwischen »alle Menschen miissen sterben« und »also ist Sokrates
sterblich«, sind wie Pausen zwischen Kadenzen in einem Musik-
stlick, dessen Ganzheit als das a priori in den Kadenzen wirk-
sam ist. Die Interpunktion eines Punktes ist also gerade nicht
wie er Neu-Englisch heifit, a full stop, ein wirkliches Ende, son-
dern wie die lateinische Rhetorik mit Recht es genannt hat, ein
Zwischenpunkt, ein »Interpunctum« zwischen Sidtzen. Sitze
aber sind die kleinsten Perioden, die kiirzesten Umliufe des
Atems des Geistes; sie rufen nacheinander, sie sind fiireinander
bestimmt, und sie rufen unausgesetzt einander hervor. Gerade
die Interpunkte und ihre Interpunktion beweisen, daf} die drei
Sitze als ein Syllogismus etwa fiir Analogien zu der Strophe,
der Gegenstrophe und dem Abgesang eines Gesanges gelten diir-
fen. Die einzelnen Kunstsinger der Strophenlieder hatten diese
Form eines Trialogs aus dem liturgischen Wechselgesang {iber-
nommen; damit gewann der einzelne Dichter, der sie anwendete,
stellvertretend die Macht, die in der Liturgie durch mehrere Per-
sonen (Priester und Diakon, Vorsinger der Gemeinde) verkor-
~ pert werden. — Ein Sianger wie Pindar wird so dadurch als ein-
zelner eine michtige Person, denn er verkdrpert alle die an dem
in ihn hineinverlegten chorischen Vorgang Beteiligten. Er re-
priasentiert die Realprisenz der Spielgemeinde; Diese Analogie
macht uns darauf aufmerksam, daf3 der prosaische Syllogi;mus
auch als eine Kontraktion, eine Zusammenziehung, anzusehen
ist. Die drei Sétze: alle Menschen miissen sterben. Sokrates ist
ein Mensch. Also mufl Sokrates sterblich sein, sind nicht auf
demselben Zeitbeet gewachsen. Die abstrakte Regel, alle Men-
schen sind sterblich, wurzelt in einem Endschubfach unserer Ge-
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danken, da, wo die Regeln zur Verfiigung gehalten werden. Hin-
gegen gehort der Name Sokrates in eins der Anfangsschubficher,
da, wo wir einen neuen Eindruck frisch ins Gehirn hinauftele-
graphieren. Der Name Sokrates und der Begriff Mensch sind
durch weiten Abstand wie Rohmaterial und Endprodukt ge-
trennt, etwa wie »schon immer« und »einmal«. Denn »schon
immer« galt fiir alle Menschen, was ich jetzt auf den Sokrates
iibertrage. Hingegen geriit der Sokrates zu seiner bestimmten
Stunde mit seinem Namen einmal in mein Bewuf3tsein, und der
Sinn des Syllogismus und mein Interesse daran, ihn, den Syl-
logismus, sei es zu denken, sei es zu drucken, diirfte mit dem
Tode des Sokrates oder mit der Herausgabe meines Schulbuches
tiber Logik, erloschen. Ist Sokrates nimlich erst einmal verstor-
‘ben, so wie alle Menschen vor ihm, dann verliert unser Satz:
also muf} Sokrates sterben, seine Wucht und seinen urspriing-
lichen Wert. Er mag dann in dem Logiklehrbuch weiter geistern.
Aber dort geistert er nur fort als ein Zitat! Zitate verdanken
ihren Wert nur der Anfangslage, in der sie entsprungen sind,
bevor sie Zitat werden konnten. Die Anfangslage aber muf} zu
Lebzeiten des Sokrates gesucht werden. Denn damals schien es
freilich eine erstaunliche Leistung, prophezeien zu kénnen. Lo-
gik kann gerade das eigentlich nie. Die Zukunft entzieht sich
den Horoskopen und Wahrsagern. Die »blofie«, die von den
Zeitunterschieden geflissentlich abstrahierende Logik schien also
einen ihrer schonsten Triumphe zu feiern, als sie die Beugung
der Zukunft unter die Regeln der Vergangenheit in die Form
von Obersatz und Untersatz zu kleiden wufite. Daher betone
ich noch einmal, daf} nach dem Tode des Sokrates die Figur des
Syllogismus iiber seine Sterblichkeit als Zitat moglich bleibt, als
Leistung der Logik, aber aufhéren wird, uns zu verwundern
und uns die Logik wertvoll zu machen. Es wire heute kein Anlaf}
mehr, Sokrates namentlich hervorzuheben; er ist zu lange tot.
Obwohl also die Prosa der Logik sich verbietet, auf den Zeit-
genossen Sokrates mit herzlicher Teilnahme zu sprechen zu kom-
men, so bleibt sie trotzdem fiir das, was sie erstaunt und zur




276 ZWEITER TEIL - WIE WIRD GESPROCHEN

AuBlerung bewegt, zeitgeboren. Nur will sie den Ton auf diesen
Umstand durchaus nicht legen. Dafiir hat die Logik ihren be-
sonderen Grund. Betonung namlich ist ein Ausdruck unserer
inneren Teilnahme, unseres Mitgefiihls. Logik aber ist der Ver-
such, unsere Gefiihle loszuwerden, und statt dessen Gleichgiiltig-
keit iiber die ganze Landkarte der Gedanken auszubreiten. Lo-
gik heifit: gleiche Giiltigkeit! Betonung aber bedeutet ungleiche
Giiltigkeit der verschiedenen Eindriicke. Der Syllogismus holt
eine frische und daher aufregende Wahrnehmung: »Sokrates!«
hinunter auf die Ebene des bereits erkannten, und wo einen °
Augenblick vorher Sokrates oben im Lichte seines Erdentages
wandelte, da ist er nun in den Hades der bloflen Begriffe hin-
untergefallen und muf sich in dieser Tiefe gefallen lassen, noch
unter die dort herrschenden Allgemeinbegriffe des Obersatzes
als Untersatz eingewiltigt zu werden. Das ist der Sinn der drei
Sitze des Syllogismus. Der Vorgang stellt in der Prosa eine Ana-
logie zu Stollen, Gegenstollen und Abgesang dar. Diese Analogie
lohnt es einmal herauszustellen. Der Mittler zwischen dem im-
mer in »alle Menschen« und dem Einen Sokrates ist das Wort-
chen »also«; »Also« eroffnet den Abgesang zwischen Strophe
und Gegenstrophe, zwischen »Obersatz« und »Untersatzc, wie
der die Zeitunterschiede und die Wertunterschiede ordnende
Verstand sein »IJmmer« und sein » Einmal« anmafiend nennt. Der
Untersatz wurzelt im Acker der Zeit. Die Leugnung, die Ab-
schaffung, die Vernachlissigung der verschiedenen Zeiten, das
Ausfupfen der Lebenszeit des Sokrates in die Verstandes»hdhec,
in der ich der Regeln Gebot und der einen Person zeitlos zu be-
gegnen wihne, macht aus zwei verschiedenen Augenblicken ein
oben und unten fiir die Logik. Uns aber geht hier die Nabel-
schnur an, die sogar den Logiker selber an die Zeiten seines
Sprechens festbindet. Und da fillt uns nicht das auf, worauf er
so stolz ist, das Subsummieren, sondern uns fillt sein tollkithner
Versuch der Synthese zweier Zeiten auf. Wechselgesang mehre-
rer Personen war das Vorbild fiir den Strophengesang eines ein-
zelnen Vortragskiinstlers durch Kontraktion. Die Logik ver-
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tahrt analog in der tonlosen Prosa: zwei getrennte Erlebniszeiten
des einzelnen Singers werden in der Prosa zusammengebracht,
und so zu diesem Zwecke werden die zwei einander ausschliefen-
den Stile fiir die Formulierung hier einer Regel und dort einer
Erfahrung auf die eintonige, tonlose Stilart eines entleiden-
schafteten, entzeiteten Syllogismus verdiinnt. Aber damit sind
die Inhalte dieses Denkschemas keineswegs so erfolgreich ent-
zeitet, wie sich das in der Kneifzange der Kompromifischublade
Logik ausnimmt. Denn den Satz: Sokrates muf} sterben und
den Satz: alle Menschen miissen sterben, kannst Du auch ver-
zweifelt herausschreien. Auch wir konnen so weinen wie in Pla-
tos Kriton die Frauen. Also nur wenn wir auf die Stilform des
Syllogismus uns einlassen, wenn wir uns aufs Gleichgiiltigwer-
den spezialisieren, schweigt des Singers oder der Weiber Thre-
nos und Naenie. Die Scharniere der Logik, die den Sitzen ihre
besondere Zeit absprechen, befreien sie dadurch von ihrer Lei-
denschaft. Daran lernt sich erneut, dafl nur die Hingabe an die
einzigartige Zeitjedes Ereignissesunsvorder abstrakten Genera-
lisierung schiitzt, dieser Abwertung des Geschicks durch eine Ver-
wandlung in den namenlosen Schutt blofier Raumgesetzmiflig-
keiten. Diese Gesetze der Logik sind zwar wahr, aber sie sind
wertlos. Den Hochton der Sprache wagt nur der, den die Hin-
gabe an den Augenblick so iiberwiltigt, daf} er wie die Memnons-
Sdule bei Sonnenaufgang ganz Ton wird. Niemand leugnet, daf3
wir ganz. Ohr werden konnen, daff die Geliebte im Dunkel der
Nacht das Minnelied nicht nur mit den Ohren, sondern mit allen
Fasern ihres Leibes und allen Regungen ihrer Seele aufnimmt.
Aber ebenso wie das Ohr alle anderen Organe ausschalten kann,
oder besser gesagt, sie unter seine Botmiafigkeit ruft, wenn es
etwas Besonderes zu horen gilt, so kann auch ein wirklicher
Sprecher ganz Stimme, ganz Mund werden. Den Physiologen
der Phonetik muf} die Skala entgegengehalten werden, die den
Vollton des Hingerissenen und begeisterten Mundes gegen den
Blechton des Statistikers dadurch abhebt, dafl dem Statistiker
nur ein Mund zur Verfiigung steht, defn Begeisterten aber sein
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gesamtes Wesen des Menschengeschlechts von Adam bis zum
jiingsten Tag. Um deswillen sagt der Begeisterte unerhorte
‘Dinge, weil einem alltiglichen Munde ja die Armeereserven
‘der Geister aller Zeiten fehlen, dem Begeisterten aber insgesamt
freudig zu Hilfe eilen. Jeder Mund, dessen Sprecher ganz Mund
wird, iiberrascht durch begeisterte, und das heift viele Zeiten
zu ithrem vollen Wuchs bringende, wie wir deshalb sagen,
epochemachende Sprache. Eine neue Generation erwichst nicht
etwa aus den Leibern von Abkémmlingen; die sind oft degene-
riert. Eine Generation erwichst nur aus der begeisternden,
epochemachenden Rede, in die ein Mund die ganze Erbmasse
der sprechenden und der zuhdrenden Leiber hineinschmilzt,
weil diese Leiber ganz Mund, ganz Ohr werden. Gleichgiiltig
ist jeder Satz im Syllogismus geworden. Aber jedes in ihm aus-
gefrorene Satzglied entsprang einmal aus unendlicher Not, da-
mals als es sich leidenschaftlich aus dem Munde eines Menschen
unter dessen Mitmenschen wagte. Hier wird es nétig, inne zu
halten. Denn wir sind ja bisher aus Riicksicht auf die Lage des
Lesers naiv von der Alltagsprosa riickwirts geschritten. Wir
haben seine gewohnte Prosa nicht als eine Attrappe oder Ku-
lisse vor der echten Sprache behandelt, sondern als etwas erst-
rangiges und fiir ein Weltkind urspriinglich gegebenes. Nun
aber muf} die Wahrheit ausgesprochen werden. Prosa ist eine
tiir die Debatte und die Schulstube niitzliche Wasserleitung fort
von dem Quellstrdm des Sprechens. Sie ist kiinstlich. Und dank
‘Bernhards Gedicht sind wir wenigstens um eine Stufe vor diese
Prosa zuriickgedrungen. Nun aber muf} der Leser eine Sekunde
lang auch noch vor die Poesie zuriickgeladen werden. Ist die
Prosa objektiv, so ist die Poesie subjektiv. Und wenn die Prosa
sich dem Denker zur Verfiigung stellt, so die Liyrik dem Dich-
ter. Aber in beiden Fillen hat sich die Sprache bereits einem
einzelnen Sprecher zur Verfiigung gestellt; und das heifdt: sie ist
verweltlicht. Der volle Sprachton verfiigt iiber uns. Er sammelt
aus dem Grenzenlosen elne erst im Anruf sich bildende Ge-
meinde. Wer in der Stunde, in der ein Bittgesang fleht, in das
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Flehen mit einstimmt, der gehoért zu der jungen Gemeinde. Wer
in der Stunde, in der ein Dankespsalm angestimmt wird, mit-
singt, wird aus dem stummen Lehmpappen, dem Erdenklos, zu
einem singenden Mitglied des alten Volkes. Da sprudelt langst

vor der Vereinzelung in Poesie und Prosa die unverweltlichte

Sprache, kraft derer der Geist iiber uns verfiigt. Hiervon muf}
der Leser mindestens eine Probe vorgesetzt bekommen, weil im
Westen diese Quelle fast versiegt ist.

Die Tochter eines Popen in Pennsylvania, USA, kam vor der
Zeit aus dem Internat in die Ferien. Ihr Vater, der ihr 6fInete,
rief in seiner Freude die andere Tochter herbei, holte seine
Stimmgabel, und statt jeden weiteren Wortes hoben diese drei
liturgisch zu singen an. Ohne daf} die Heimkehrende auch nur
ihren Hut absetzte, sangen diese drei Menschenkinder zwei
Stunden lang ihre Psalmen. Am Ende sagte der Vater nur: »Ich
brauche Dir keine Fragen zu stellen. Aus Deinem Singen weif3
ich, wie es um Dich steht.« |
Kehren wir zum Komma des Knaben Bernhard zuriick. Denn
fiir dies Komma haben wir uns auf den Ozean der Tone mensch-
lichen Wechselgesangs hinausbegeben.

Die Interpunktion ist nicht eine nachtrigliche Formalitit, die
einen schon vorhandenen Prosastil ausschmiickt. Sondern Inter-
punktion ist das Fortleben des ilteren Tons in die Gleichmut
anstrebende Prosa hinein, dem Streben dieser Prosa zum Trotz;
obwohl ein Nachgebliebenes, sollte es nicht ein Uberbleibsel,
nicht ein Fossil genannt werden. Vielmehr ist dies Fortleben der
Satzzeichen das mindeste, mit dessen Hilfe der auf der Ober-
fliche rein logische Prozef in Gang bleiben kann. Nur dank der
Satzzeichen behilt sein Gleichgiiltigmachen noch Sinn und
Wirksamkeit. Die Interpunktion bedeutet fiir-die Prosa den
Umfang von Sprechmusik, den sogar der dufierste Rationalis-
mus sich bewahren muf} in seinen noch so ledernen Stil hinein,
wenn seine Gedanken fir seine Horer oder Leser verstandlich
bleiben sollen. Aus diesem Grunde war es sinnvoll, dafy der
Dichter Stefan George fiir die Poesie die logischen Satzzeichen
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abschaffen wollte. Poesie braucht sie nicht, soweit sie den ur-
spriinglichen Vollton der Liturgie bewahrt, aus dem die Inter-
punktion in der Prosa herstammt. Prosa hingegen bedarf der
Interpunktion, um ihren Zusammenhang mit der Poesie zu be-
wahren. Den Prosaikern mochte ich ans Herz legen: Was Ihr
ausiibt, das Gewerbe des Gleichgiiltigmachens, was die Angel-
sachsen Generalisation nennen, kann nur stattfinden, solange
auch die bestindige, unaufhorliche Pflege unserer poetischen
Anlagen gleichzeitig garantiert ist. Den Prosaikern miissen im-
mer neue Poesien zum Reduzieren vorgeworfen werden. Denn
ihr Reduzieren verlifit sich darauf, daf} vieles noch nicht bereits
Reduzierte auf sie wartet. Die Reflektion, die Dialektik, die
Analyse, die Abstraktion, sind ein zweites Stockwerk im Hause
des Geistes, oder eher eine zweite Schleuse in seinem Strom.
Jedenfalls ist der unausgesetzte Strom an Rede und Sprache und
Gesang das logische a priori fiir den Kristallisationsprozef}, den
wir das logische Denken nennen. |
An diesem logischen Denken konnen nur die sich beteiligen, die
ein und dieselbe Sprache sprechen. Da ist es von der grofiten
Wichtigkeit zu wissen, daf diese fiir die Wissenschaften voraus-
gesetzte Einheit der Sprache keineswegs selber das Ergebnis
logischer Beweise ist oder sein kann.
Die Einheit unserer Sprache ruht nicht auf Logik, weil diese
uns und das Besprochene gleichgiiltig auseinanderhilt. Die Ein-
heit der Sprache beruht immer auf der Gleichheit der Intona-
“tion, des Rhythmus und des poetischen Ausdrucks. Das gilt
sogar fiir Chemiker oder Physiker!. Einheit im Handeln,
Gleichheit des Gefiihls, Gleichheit im Betragen gehen der Voll-
“macht voraus, kraft derer wir einander etwas beweisen wollen
oder koénnen. So ist die Verschuldung der Prosa an die Poesie
ein nie endender Vorgang. Und als Mahnzeichen an dieses Band
zwingt sich der Rhythmus des Sprachstroms dem Logiker in der
Gestalt der Interpunktion auf.

t Den Beweis s. im III. Teil, Kapitel: Die Natur der Physischen Welt.
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Punkte sind auf ihr Mindestmaf3 eingeschrinkte Rhythmen.
Aber ob Punkte oder Rhythmen — beide sind Unterteilungen.
Und dieses Wort »Unterteilung« besagt, daf} sie in den einen
Sprachprozef3 von Alpha bis Omega eingekerbt werden. Die un-
endliche Vielfalt der Sprachen dndert nichts an der Tatsache, daf
der gesamte Sprachprozef} einer ist von Adam bis zum Jiingsten
Tag. Wie es trotzdem zu den vielen Sprachen kommt oder ge-
kommen ist, lehrt das Wort »Interdikt«. Niemand bringt es
heute mit Interpunktion zusammen. Aber es ist niitzlich, sie
eng aneinander zu riicken, Interpunktion und Interdikt, als Ge-
gensitze. Der Punkt unterteilt. Das Interdikt unterbricht. Beim
Interdikt im alten Rom oder in Roms Kirchenrecht wird jeman-
dem das Sprechen unterbunden und abgeschnitten. Er wurde
und wird dadurch, nach der Absicht des »Interdiktors«, zum
Werwolf, Mannwolf und in den Busch verbannt. Interdikt,
Proskription, Bann, Acht, Exil, entziehen dem bisherigen Mit-
sprecher der eigenen Sprache das Recht, diese Sprache weiter-
zusprechen. Heut ist das schwer durchzusetzen. Aber weil Inter-
dikte nicht zum absoluten Verstummen in heutiger Zeit fiihren,
deshalb hat man iibersehen, dafl im Interdikt einem Menschen
tatsachlich die Sprache entzogen wurde *. Daher wurden immer-
fort Menschen aus ihrem Sprachleib herausgerissen und ent-
wurzelt. Die bei der Mannwerdung ihnen eingesetzte Stammes-
zunge wurde ihnen abgesprochen! |
Das ist damals nur zu gut gelungen. Die Vielheit der Sprachen
ist aus Mord und Totschlag und Blutrache der Urzeit entstan-
den. Die vielen Sprachen gehen auf Werwélfe zuriick, die not-
gedrungen in eine neue Sprache aufbrachen, als ihnen die Zunge
abgesprochen und abgeschnitten wurde, die am Ahnenpfahle
geschnitzt zu sehen war. » Jemandem das Sprechen absprechen«
war ein ebenso hiufiger und durchgreifender Akt wie ein Kind
aussetzen. Erst seit Christi Geburt tritt eine Umkehr der Rich-

 »aditum eorum et sermonem defugiunt« Caesar, De Bello Gallico 6,
13, 6.
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tung ein’, namlich nun tritt das Ubersetzen allgemein an die
Stelle der haflentsprungenen Vermehrung durch immer neue
Zungen oder Dialekte. Absprechen und Ubersetzen: Heiden- -
tum und Christentum! Die Riickkehr der vielen Tausende ge-
trennter, aus Interdikten entsprungener Zungen in den Riesen-
strom des Einen Logos, ist der Inhalt der Geschichte im Zeit-
alter der Christenheit. Lingst hat fast jede Sprache ihre Schar-
niere in die Einheit alles Sprechens hinein entwickelt. Jede
Zunge dringt iiber alles bisher Gesagte unaufhérlich hinaus.
Denn Sprechen heifit Frieden schlieflen und Frieden pflegen.
Das sieht man schon daran, dafl jeder Abbruch friedlicher Be-
ziehungen zum Aufhéren des miteinander Sprechens fiihrt.
Weil entweder Weltkrieg III ausbricht oder aber tiglich tiber
irgendeine sich 6ffnende Kluft hinweg Frieden geschlossen wer-
den muf3, darf bei keiner einzelnen Sprache endgiiltig Halt ge-
macht werden, so wenig wie bei dem einzelnen Satz: »Alle
Menschen miissen sterbenc. Es ist ein und dieselbe Ketzerei, die
den einzelnen Satz isoliert (Wilhelm Wundt) und die einzelne
Sprache fiir selbstgeniigsam oder endgiiltig ansieht. Beide, Satz
und Sprache dringen unausgesetzt iiber sich hinaus. Weder den
Sprachen noch unseren Sitzen sieht Gott wie ein Brieftriger zu,
der seine Sprachbriefe in die Kisten der einzelnen Nationen
abgeliefert hat und nun von seinem Bestellgang ausruht.

Das Symbol dieser inneren Unruhe jeder einzelnen Aufierung,
jeder einzelnen Sprache, das Ganze aufzusuchen, aus dem sie
-stammt, und in das hinein sie gehort, tritt uns in der Gestalt
eines kleinen Wortes entgegen. Einem meiner Lehrer verdanke
ich dies Geheimnis. Otto Schroder war der Verfasser des Bu-
ches »Vom papierenen Stil« und der Meister der griechischen
Musik und Metrik. Er nun hat manchmal davon gesprochen,
daf} noch immer das Buch tiber das wichtigste Wort aller Spra-

¢ Die Ubersetzung des Alten Testaments in Alexandria war ein Vorliufer
dieser Umbkehr. Dariiber im einzelnen meine »Vollzahl der Zeiten«, Soziolo-
gie II, 1958.
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chen ungeschrieben sei. Allerdings werde er wohl selber es
nie schreiben kénnen, denn ein Leben sei zu kurz fiir den, der
da gute Arbeit leisten wolle. Mit der Keckheit der Jugend
kaufte ich sofort ein Notizbuch und setzte auf sein weifies Schild
das verhidngnisvolle Wort in Anfiihrungsstrichen. Das Biichlein
habe ich noch heute. Auf seinem Titelblatt liest sich das Wort

»Unda«

In der Tat, das Wort »Und« kann der Logiker nicht loswerden,
so wenig wie Punkt oder Komma. Dies Wort »Und« gibt Atem
und raubt den Atem. In des Knaben Bernhard Versen wird es
gegen ihr Ende hin durch das Wort »till« verkorpert. Denn
unser Wort »Und« und das englische »until« waren urspriing-
lich ein und dasselbe »bis«, »und so weiter«. Beider Worte
Grundthema ist das Weiterdringen, das Fortsetzen, das Vor-
wirtsgehen der Sprache.

»Und« mag einfach scheinen, aber als Scharnier zur Verbindung
von Sitzen legt es den geheimsten Trieb der Sprache blofi: Sie
sehnt sich auf allen ihren Wegen mit allem Gesprochenen Fiih-
lung aufzunehmen. Der Behauptung oder dem Stolz der Real-
politiker zum Trotz beruhigt sie sich bei keiner einzelnen »Rea-
litdt«. So geht sie iiber jede Feststellung hinaus. Mit »Und« ge-
stehen Denker und Sprecher, daf sich mehr sagen liefle, dafl
seine Aussage in einen weiteren Horizont hineinreiche als sein
beschrinkter Satz vermuten lifit. Und so lange unsere Ge-
schichte weiter geht, solange wir »Und« zusetzen und »Und«
und »Undg, stirkt das unseren Glauben, daf} jede einzelne Mit-
teilung in einen viel weiteren Rahmen hineingehére und
in diesem weiteren Rahmen gehort werden miisse. »Und«
ist daher der kiirzeste Ausdruck fiir das Relativititsdenken.
Solange wir weiter sagen und den Mut zum »Und« auf-
bringen, bleiben wir gréfier als unsere eigenen Dogmen. Die
beste Definition des Dogmatikers kann im Zusammenhang mit
dem uns weiter und immer weiter bewegenden »Und« gegeben
werden. Der Dogmatiker im engen Sinne engt seine Ausspriiche
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an einer selbst bestimmten Grenze ein, an einer Grenze, die er
dadurch errichtet, dafl er sich vorschreibt: »von hier ab kein
>und< «. Dem endlosen Strom rhythmischer Sprache entsteigt er.
Seine »abgefafite« Ausatmung erklirt er fiir seine letzte, fiir
sein endgiiltiges System. So stellt er in Abrede, dafy die noch
unartikulierte Zukunft und die schon geidufierte Vergangenheit
zu einer und derselben Sprache werden gehdren miissen. Er
sieht das Tageslicht der schon artikulierten Sprache ohne den
dunklen Schof}, aus dem Glaubensartikel unausgesetzt neu arti-
kuliert werden.

Das Wort »und« widerlegt den Dogmatismus. Es leugnet, daf
die Zahl der schon getanen Auflerungen je mit der Zahl der
notigen Auferungen zusammenfallen konne. Dem Wort »und«
ist es gleichgtiltig, ob die bislang gefallenen Worte wahr oder
falsch waren. Der Ausdruck »und« verhindert aber, die Summe
aller getanen Auflerungen mit der Summe aller nétigen Sitze
gleichzusetzen. Ich weifs wohl: die symbolische Logik ersetzt
das Wort »und« durch ihr Pluszeichen +. Bertrand Russels
Traum war das wortlos-Machen der Mathematiker. Aber -+
schafft den Lebenswillen des Wortes »und« nicht aus der Welt.
Es bleibt der beste Beweis fiir den zeitlichen Charakter der Re-
den, also fiir das, was den Logiker zur Verzweiflung treibt.
Denn dieser reine Logiker sucht in seinen eigenen Gedanken den
Ankergrund fiir sein ewiges Sein. Noch 1961 hat ein getreuer
Schiiler dem Philosophen Robert Reininger genau dies nach-
gerlihmt: »Die Zeit sei laut Reininger dem Raume gegeniiber
sekundir, damit ist die Zeit aber auch abgeriickt von dem, was
Geist heifit, von der objektiven Weltordnung« *. Genauso hat’s
der selige Parmenides gemeint; aber das Woértlein »und« lacht
diese Raum-Sein-Dogmatiker zuschanden. » Und« hilt uns nim-
lich in der Geistesgegenwart zwischen den Vergangenheiten der
Logik und den Zukunften der Lyrik. Solange uns dies »und«

1 Karl Nawrail, Das Problem des Geistes in der Philosophie Robert Rei-
ningers, Wien. Akad. d. Wiss., phil-hist. K1., 236, 3 (1961) S. 56.
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treu, hold und gewirtig bleibt wie ein rechter Lehnsherr seinen
Vasallen, konnen uns die verschiedenen Zeiten nicht in Stiicke
reiffen. Unsere Irrenhduser aber werden von »und«-losen Gei-
stern erfiillt, die Geister heiflen, weil sie sich aus der Einheit
des einen Geistes durch alle Zeiten herausgerissen haben. Sie
sind Dogmatiker, sind stecken geblieben in irgendeinem Satz,
weil sie die Odyssee des Sprechens mit der Zerstérung von
Troja verwechseln. Sie habeg zu singen aufgehort und sind aus
dem Zeitenrhythmus hinaus’ih den toten Weltenraum gefallen
(wie das Robert Reininger voll Stolz fiir sie alle rithmt: »Nur
der Raum ist die Einheit fiir den Denker!«).

Jedes Gedicht, jedes Lied hitte die kranken Geister genesen
machen konnen durch seinen Rhythmus, seine Proportionen.
Rhythmus ist die Erscheinungsform der ununterbrochenen
frisch hervorquellenden Wahrheit, ist die Verkorperung des
Wortleins »und«. Die Wahrheit des Dogmatikers strebt aus dem
Rhythmus hinaus, der Dogmatiker ist vielleicht der Anatom der
Rhythmen*. Indessen Asthetik und Logik, der Sinn fiir Rhyth-
mus und der Sinn fiir Prizision diirfen einander nie verlassen.
Sonst fallen gewesenes und kiinftiges Leben glaubenslos aus-
einander. Darum war das Fehlen der Interpunktion in Bern-
hards Gedicht verstindlich, weil ein Gedicht ohnehin den Sinn
fiir Rhythmus betont. Aber in einem Buch iiber Logik muf} der
Sinn fiir das Schone mindestens durch die unlogischen aber hilf-
reichen Bindeglieder wie »und«, »mithin«, »daher«, »dannc,
»auch« reprisentiert werden. Sie halten die Gedanken im Flufl
und sichern sie gegen dogmatisches Festhaken. Poetische Glie-
derung verfehlt sich vielleicht gegen die hochste Stufe der Pri-
zision. Aber eine rein logische Gliederung verstieffe gegen die

1 Dies alles steht bei mir fest, seitdem Holderlin es dem Schiiler um 1905
eingebrannt hat. Wenn seine Poesie in mir nach 150 Jahren Prosa wird, so
ist das der notwendige Lauf der Welt. Aber ich lege den Lesern ans Herz,
nachzulesen, was Bettina v. Arnim iiber Holderlins Lehren vom Rhythmus
uns in der »Giinderode« hinterlassen hat. Holderlin, Simtl. Werke VI, 375-
387. (Hellingrathsche Ausgabe.) «

TR e o e 5,
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rechte Proportion zwischen Schonheit und Wahrheit. Auch der

beste Logiker tite wohl daran, sein Buch mit einem »und« zu

schliefen und dadurch seine Leser zu warnen, dafy kein Buch

Abschlieffendes sagen kann. Vielleicht ist das die Ursache dafiir,

dafl Goethe seine Briefe mit dem Schutzsiegel gegen absolute

Wahrheiten endete, er schlof3: »Und so fortan«. Goethe erfiillte

so die erste Bedingung ewigen Lebens. Er schrieb »Und« gro8.

»Und so fortan« am Briefschlufl entspricht seinem Wunsch:

»Immer singen!«, »Immer singen«, den er fiir seine Gedichte

hegte. Auch die Musik will nie enden. Ein franzosischer Schrift-

steller machte 1937 die Entdeckung, der Sprache wohne ein

Lebenshauch inne, und er machte sich daran, den Atem seiner

Sitze zu beschreiben. Der Held geht ans Werk und der Schrift-

steller, Henry de Montherlant, sagt von ihm?*: Et la premicre

phrase apparut, stre de son élan, de sa courbe et de son but,

heureuse de sa longueur promise avec ses virgules et ses points

et virgule (il la scandait tout haut: >virgule... point et virgule;

c’était la respiration du texte; si le texte n’avait pas bien respir¢,

il eut crevé comme un vivant.«

In der Tat, falls der Satz nicht atmete, so miifite er den Geist

aufgeben, wie jedes Lebewesen, dem der Atem ausgeht. Oft hat

Geist sich den Vergleich mit den Lebendigen zugezogen. Wie

die Liebe erhohtes Leben, so ist der Geist erhohte Liebe. Wie

heiflt es in Goethes »Diwan«? »Denn das Leben ist die Liebe

und der Liebe Leben Geist.« Leben wird in hohere Potenzen

) gehoben, iiber Schwerkraft und iiber blofies bewuf3tes Begreifen |
oder Wollen hinaus, dort, wo Liebe ergreift und wo der Geist
aus geopfertem Leben gespeist wird. Auch chemische und phy-
sikalische Vorginge @ndern ihren Charakter, sobald sie in den
nichsthoheren, den biologischen Prozefi einbegriffen werden.
Jede Krebszelle belehrt dartiber, daff nur aus dem Ganzen der
Sinn der Teile folgen darf. Denn wo die Teile das Ganze von
sich aus aufbauen wollen, wie die wuchernden Krebszellen, wird

1 Démon du Bien, Paris 1937 p. 275.
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der Sinn verfehlt. Deshalb scheitern die Arzte eines mechani-
schen Zeitalters am Krebs. Denn sie bestehen darauf, den Leib
aus seinen Zellen verstehen und aufbauen zu wollen. Das wird
nie gelingen, so wenig wie Sitze die Sprache erkliren, wohl aber
die Sprache ihren einzelnen Sitzen Sinn verleiht, symmorphi-
stisch und syllogistisch. Auf hoherer Stufe habe ich fiir diese Ein-
heit des Geistes das Wort Symblysma geprigt®. Und in »Heil-
kraft und Wahrheit«? findet der Leser die Stufen Geist, Liebe,
Leben sorgfiltig abgegrenzt.

Symblysma zwischen ganzen Epochen, Symmorphe zwischen
ganzen Menschenleben, Syllogismus zwischen ganzen Sitzen —
alle sind Zeugen der Einheit des Geistes in allen seinen Aufie-
rungen. Der Verstand hilt den Geist fiir weniger als das Leben.
Aber der Geist ist sogar mehr als die Liebe. Denn die Liebe
propagiert das Leben, damit es nicht stirbt. Der Geist aber soll
das Leben erneuern, obwohl es gestorben ist. Der Geist ist
»Renaissance« da, wo die Liebe Naissance ist. Leben, Liebe,
Geist sollen uns daher noch einen Augenblick beschiftigen; denn
sonst besteht die Gefahr, dafl der »Geist« unseres kleinen Ge-
dichts und daf3 alle Begeisterung immer noch der Logik zum
Opfer fillt, als seien sie abgeschnittene Atome, Gegenstinde
des gleichgiiltig machenden Verstandes. Seit 200 Jahren wird ja
zwischen Denken und Geist kein Unterschied gemacht. Und so
wihnen die Schlauen und Listigen, sie wiiten, was Geist sei.
Aber das Begreifen von Begriffen, die Bildung von logischen
Urteilen ist das volle Gegenteil von Geist. Denn das Urteil
bringt etwas unter mich; Begeisterung aber erlaubt mir, das,
was iiber mir ist, zu benennen. Name und Geist einerseits, Be-
griff und Denken andererseits gehéren zusammen. Der Geist
ernennt, das Denken begreift. Deshalb blickt der Geist empor
auf die, die ich tiber mich erheben soll oder erheben muf}: die
Helden, die Geliebten, die Stifter, die Vorginger, die Lehrer,

t »Symblysma der Jesuiten« in »Atem des Geistes«, Frankfurt 1951.
z Stuttgart 1951.
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die Erben, die Erfiller. Das Denken aber zieht unter sich, was
es begreifen will. Der Gottesbegriff der Friihzeit mag der Wie-
ner Anthropologenschule begreiflich sein. Der wahre Gott
bleibt trotzdem unbegreiflich.

Die Hohenunterschiede zwischen Begriff, auf den ich hinunter-
sehe, und Name, zu dem ich aufblicke, werden in den Definitio-
nen und Begreifsvorgingen, die sich fiir Wissenschaft ausge-
ben, verwechselt. Der Leser wolle also die Verwechslung zwi-
schen Geist und Denken ganz fernhalten. Ein Midchen, das dem
heimkehrenden Weltraumflieger Blumen zuwirft, ist begeistert
und seine Seele ist auf ihren Lippen wie Goethe an Frau von
Stein schrieb: »Meine Seele ist auf Deinen Lippen.« Aber dem
Statistiker, der die V_Yeltraumﬂiige zihlen muf, ist Schirra nur
der neunte Astronaut oder der zehnte. Beziffertes hat keine
Seele und verliert seinen Namen leicht. |
Ob dieser Verwechslung von oben mit unten, von Geist und
Namen mit Begriff und Ziffer, bin ich gezwungen, dem Leser
das Mittel, an Begeisterung teilzunehmen, noch einmal ans Herz
zu legen. Die vereinzelten Hilften des Menschen, Minner und
- Weiber treten als wollende Verstinde, als aktive Titer uns ent-
gegen. Liebespaare, Braut und Briutigam, Ehemann und Ehe-
frau, Vater und Mutter treten uns als wirkliche Menschen ent-
gegen, bei denen der Schnitt durch unsere Ebenbildlichkeit in
blofie Geschlechtshilften geheilt worden ist. Daher sprechen sie
nicht nur verstidndig, sondern liebevoll. Was also tritt zu liebe-
voller Lyrik hinzu, um die begeisternde Tragddie zu schaffen?
Worin iibersteigt die Geistessprache die Liebessprache? In der
Teilnahme, im Ergriffenwerden vom Tode. Sterben und Gebo-
renwerden, Schlafen und Wachen, aber auch Schmerz und Lust,
Verstummen und Lautwerden sind Pole der Erfahrung; beide
Pole miissen von dem durchschritten worden sein, der begeistert
wird. Den nur Gliicklichen, Lustigen, den nur Wachenden,
Aktiven, den nur Angeborenen — die hat der Geist noch nicht
angeriihrt. Wie zur Medaille die Vorder- und die Riickseite ge-
hort, so fehlt dem-noch der Geist, der nicht den Toten ebenso
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nahe geriickt ist wie den Lebenden, den Kranken so nahe wie
den Gesunden, den Feinden ebenso wie den Freunden. Wir wer-
den geboren, wir sterben und die, die uns beweinen, haben wir
dazu begeistert. Zwischen Liebessprache und Begeisterung muf}
sich also ein Sterben eingenistet haben; erst an dem geht uns der
wahre Geist auf. Wer bereit ist, den Tod auf sich zu nehmen,
wer einem Heiligen nachtrauert, wer den Untergang seiner
Welt beweint, erwirbt in dieser Nihe des Todes Geist. Gelist ist
ein processus, ein Vorgang, und deshalb hat er mit dem Werk-
zeug des Verstandes nichts gemein. Er geht hervor dort, wo sich
Tod und Leben begegnen, genau wie unseres Knaben Gedicht
das wunderschdn zeigt in seinem Ubergang von schwarzer
Trauer zu tapferer Erwartung. Darum ist der Geist weder
mystisch noch abstrakt noch unwirklich. Er handelt als eine
Macht, die so prizis wirkt wie Licht oder Elektrizitit. Geist ist
die Energie, die bei dem Zusammenstofy zwischen Sterben und
Geburt, zwischen ins Leben treten und aus dem Leben scheiden
freigesetzt wird: Deshalb heifit der Geist im »Diwan« der Liebe
Leben; er ist die eine Trennung oder sogar das Ende eines Lie-
besbundes oder den Tod eines geliebten Menschen iiberlebende
Macht. Ebendeshalb ist er immer »iibermenschlich«, denn unter
»Mensch« verstehen die Alltiglichen meistens sich selber oder
ihresgleichen, also blof} verstindige Schnittblumen von Indivi-
duen, die schmerzlos leben mochten. Der Geist ist aber sogar
iibermenschlich in dem wahreren Sinne, dafl die Gottheit {iber-
lebt, die der Bund zweier Herzen widerspiegelt; und glaube nie-
mand, dafy solcher Todesschmerz nicht unaufhorlich wirke. In
jedem Liebesschmerz und in jeder Liebeslust sind Sterben und
Geborenwerden vertreten, wenn auch nur in Anklingen. Aber
es ist diese Zugehorigkeit der kleineren Schmerzen und Freu-
den zu ihrer hochsten Gestalt als Tod und als Geburt, der uns
die Kraft der lyrischen Ausbriiche erkliren muf. Stiickweise
sterben wir durch unser ganzes Leben in Schmerzen; erneuert
werden wir in unseren Freuden tidglich. Im Ausatmen und im
Einatmen ist der Kleinstvorgang von Aussetzen und wieder-

o miint e
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Einsetzen des Lebens. Wer die Erklirung des kleinen im noch
kleineren sucht, wird unser Gesetz von der Allgegenwart von
beidem: Sterben und Geburt, nicht wahrnehmen. Aber der Leser
weif} schon, dafl nur der Mensch sich und seine Mitmenschen
verstehen darf, der sich und sie von oben nach unten erklirt,
und das Grofiartige auch in seinen kleinsten Andeutungen wahr-
nimmt. Die Froschperspektive ist nur totem Material gegeniiber
angebracht. Cromwell sprach die Wahrheit, daff wir tiglich
stiickweise zu sterben gehalten sind.

So rufen also die unausgesetzten Todesfille unaufhorlich unsere
Geisteskrifte hervor. Oberhalb der Todeslinie bilden diese Be-
geisterungsausbriiche eine Symphonie, ein Kraftfeld, das alle
begeisterten Ausspriiche zusammenhalt. Der Menschen Sprache
ist ein grofes orchestriertes Chorwerk. In ihm wird der ‘Tod vor
das Leben gestellt. Denn des Helden Leben tritt im Geist des-
halb vor uns, weil er gestorben ist. Im seltsamen Irrtum der Na-
turmenschheit beginnt die Biographie bei der Geburt und endet
beim Begribnis. So sehen die Biicher aus. Aber den Biographen
hat naturgemif} das Ende, die Vollendung, womdéglich das hel-
dische Sterben oder das grandiose Opfer seines Helden hinge-
rissen und geriihrt. Das war vorhergegangen: Stolz, Trauer,
Ehrfurcht, Liebe, kurz Begeisterung iiber ein Ende, ehe schlief3-
lich und sogar auch die Geburt des Helden interessant wurde.
Der Selbstbetrug der Biographen vernebelt die Tatsache, daf}
- eine Stauffenberg-Biographie nur deshalb geschrieben wird, weil
~er fiir das »Heilige Deutschland« auf dem Felde der Ehre durch
die Hand unheiliger Teufel gefallen ist. Der Tod, den wir be-
klagen, 6ffnet unseren Mund. Die echten Biographen, nimlich
die Evangelisten haben dessen nie ein Hehl gemacht. Die Evan-
gelien sind kein Leben Jesu. Das haben David Friedrich Strauf}
und Ernst Renan geschrieben. Die Evangelien brauchen nicht
wie die Humanisten psychoanalysiert zu werden. Bei ihnen ist
Tiefe und Hohe des Bewufitseins nicht gespalten, sondern um
des Todes Jesu willen haben sie auch sein Sterben beschrieben,
wahrhaft Begeisterte; das, was in ihrem Innern vorging, und
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das, wovon sie geschrieben haben, fillt zusammen, wihrend bei
Renan und Straufy »der Jiingling, der durchs Leben ging und
der Mann, der am Kreuze hing« von zwei entgegengesetzten
Seelenkriften aufgeschrieben worden ist. Es richt sich immer
durch Schizophrenie, durch Bewufltseinsspaltung, wenn man
mit dem, was man gesehen hat, anfangen zu sollen wihnt, statt
sich einzugestehn, dafl wir nur von dem etwas wissen, den wir
geliebt haben. Denn nur die Liebe weify das, worauf es ankommt
auszuwihlen — Selektion, Auslese, in Geschichte, in Politik, in
der Liebe, ist die Kraft, die namhaft und stimmhaft werden lif3t.
Aber denken, sehen, zidhlen, reden ohne die Liebe bleiben wie
ein Perpetuum mobile, wie ein Haufen Sigespidne wertlos. Denn
sie haben kein Ausleseprinzip. Das gibt uns einzig die Leiden-
schaft, die Liebe zum Helden, der Hafl gegen die Vernichtung
des Wahren oder des Schénen. Die modernen Historiker sind
unlesbar, weil sie dies Ausleseprinzip leugnen.

Und dies Ausleseprinzip darf ja nur vorldufig ein Prinzip hei-
len. Die Evangelisten hatten nur das eine Prinzip: Im Anfang
war das Wort. Alles andere hatten sie nicht. Sondern sie wur-
den ergriffen, sie muf3ten zeugen, anklagen, rufen, erzihlen, weil
das Wort, das im Anfang war, nun auch sie erfafite, umwarf
und zum Sprechen zwang.

Von daher fillt neues Licht auf Bernhards Verse. Auch ihn hat
sein Geschick ereilt, Mensch zu werden, und das heifit zu sagen,
wenn er leidet; dem Dichterfiirsten Goethe zum Trotz erfafit
jeden Menschen die Macht zu sagen, was er leidet. Ein Goethe-
Dichtermonopol wire eine furchtbare Hiresie. Bernhard Thayer
wurde dadurch zu einem wahren Menschen, daf} er mindestens
im Gleichnis zu singen und zu sagen trachtete, was er litt.
Sprache ist nie die Feststellung von Tatsachen gewesen, sondern
ein Ausbruch, der Lyrik, Drama, Geschichte und Naturbeschrei-
bung, eines nach dem andern, hervorrief. Aber alle miissen zwar
nacheinander auftreten, aber dennoch miteinander bestehen.
Der Feuerzauber aus Wagners Walkiire und die wissenschaft-
liche Pyrotechnik verkdrpern verschiedene Stadien auf dem
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Lebenswege des Feuers in uns hinein. Dazu muf} es nachein-
ander kommen und es muf3 auflerdem gleichzeitig zu Worte
kommen. Bernhard muf} getrostet werden und dennoch miis-
sen seine Verse ewig erklingen diirfen, wenn er sie lingst ver-
gessen hat.
Sprache ist demnach eine Gabe an uns, die Welt und uns in mehr
als einer Sinnesart zu erleben. Wie mir mit unseren Augen zu
einer. Zeit nur nach einer Seite sehen, so droht uns die Gefahr
der Einseitigkeit schon beim Sehen. Noch grofier wird die Ge-
fahr, daf} wir uns dem Leben nicht gewachsen zeigen, wenn Zu-
kunft und Vergangenheit und Inneres und Auflenwelt gleich-
zeitig auf uns einstiirmen. Da warnt uns die Sprache, dafy wir ihre
verschiedenen Pfade alle gewandelt sein miissen, ehe wir sagen
koénnen, was uns geschehen ist.
Allerdings: Sprache ist die Macht, in einen Atemzug zu dringen
die drei Akte, das »Es werde Licht«

»und es ward Licht«

»und Gott sab, daff es gut war«.
So ist auch in Bernhards Zeilen der lange Atem fihig, die Sitze
»Leben ist schwarz . . . bis durch ein Wunder« zu verbinden; so
iiberlebt die Sprache die Fehden unserer sprunghaften blinden
Gegenstofie und wirkt solange Einheit, bis eine Inspiration die
- furchtbarsten Widerspriiche vereinigt. Gegensitze, Sachen, Ge-
fiihle, Befehle, verbinden sich dank des nie aufhérenden Rhyth-
mus: Das Wunder der einhundert Gesinge der Gottlichen Ko-
‘modie Dantes hat uns in einem Riesenbeispiel die unmoglichste
Einheit, das durchgingigste »Und« zwischen Hoélle, Fegefeuer
und Paradies zuginglich gemacht. Sprache verheifit ewig diese
Triumphe des Geistes: denn sie verbindet Winter und Sommer

Kilte und Hitze Trauer und Freude
Tod und Geburt Niederlage und Sieg
Revolution und Ordnung  Kriegund Frieden
Fluch und Segen Ende und Anfang

Sprache iiberhebt uns der Fesseln der Verblendung durch das
Augenblickliche, weil sie uns dariiber hinaushebt und uns so
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emanzipiert. Lohnt es da nicht, dies Gesetz, kraft dessen sie
emanzipiert, zu studieren? Sind denn Krieg und Frieden, Win-
ter und Sommer zufillig so geordnet in unserer Tabelle, dafl wir
sie auch umgekehrt anordnen diirfen?
Ich kann natiirlich hinschreiben: Leben und Tod,
Segen und Fluch Anfang und Ende

Und genau das tun die Kinder der Welt. Ich aber und Du, Leser,
diirfen gerade das nicht tun, was wir allerdings kénnen. Dukannst
von Anfang und Ende reden und von Hitze und Kilte. Es scheint
vollig harmlos. Deshalb wird diese Siinde wider den Geist nicht
entdeckt und zahllose Male begangen. Dennoch fiihrt sie zu
einer Entfremdung von Sinn der Sprache, fiihrt zur marxistisch-
hegelschen Dialektik mit These, Antithese-Synthese, zum
sprachlosen Idealismus der Denker im Weltenraum und zu vie-
- len Greueln seelischer Verwiistung. Denn in allen diesen Ver-
kehrungen spielt der Sprecher mit Worten und er unterdriickt
den Schmerz, d. h. den Vorgang, der sie in ihm zwingend her-
vorruft. Du kannst ihn unterdriicken, wie das die Idealisten tun.
Wir diirfen es aber nicht. Die Unterdriickung fiihrt in die Spal-

tung. Ich will dies nicht nochmals breit ausfiihren, weil ich es am
~ Gegensatz zwischen Biographen und Evangelisten bereits ge-
zeigt habe. Wir miissen sprechen, wenn der Friede bedroht ist,
wenn das Leben aussetzt, wenn ein Unentbehrliches zu fehlen
beginnt. Dieses »mufi« ist es, welches die blof} ausgedachte Dia-
lektik von These und Antithese Liigen straft. Zum Beispiel nennt
der dialektische Materialismus das Kapital seine These und die
Arbeit seine Antithese. Gute Logik, schlechte Geschichte. Die
Gefahr ruft uns. Der Proletarier war Marxens erste und einzige
These, genau wie die Bourgeoisie den Citoyen als These herauf-
beschwor als der Adel sie demiitigte. Die Zukunft von Kapital
und Arbeit hingt davon ab, dafl weder der Biirger noch der Pro-
letarier sich als Antithese fithlen. Auch Synthese sind sie nicht.
Weshalb gehen sie uns an? Sie sind die Urspriinge des biirger-
lichen Rechts und der Arbeitswelt geworden, weil ihre Leiden
Menschen beredt gemacht haben. » Vom Tode, vom Sterbenmiis-
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sen fingt alles Erkennen an.«* Drohender Untergang, leben-
vernichtende Kilte, winterlicher Tod machen die Reihenfolgen
Untergang und Wiedergeburt Winter und Sommer
Kilte und Wirme Krieg und Frieden

zu sinnvollen, lebensnahen Namenspaaren, aber Kapital und
Arbeit, Frieden und Krieg, Segen und Fluch zu blofien Schul-
aufsatzthemen. Die Dialektik mengt also Themen fiir Schulleute
und Klagen der Bedrohten zusammen in die zeitlose Troika der
Logik. Der Leser dieses Abschnitts hat den Kunstgriff der Logik
bereits kennengelernt, mit dem sie uns aus der Zeit entwurzeln
- mochte. Die Worte These, Synthese, Antithese stammen aus der
Logik statt aus dem Leiden. Die Worte » Weltkriege«, » Arbeits-
losigkeit«, »Revolution« stammen aus dem Leiden statt aus der
Logik. Es ist keine » Antithese«, dafl den Arbeiter vor den Kri-
sen graut, die ihn aufs Pflaster werfen. Und das ist freilich auch
kein Thema fiir Schulaufsitze. Aber es gab den Auftrag aufzu-
schreien und etwas zu sagen, wie es das Kommunistische Mani-
fest 1847 getan hat. Gerade hundert Jahre spéter hat Stalin das ‘\
hegelianische Gerede von These, Antithese, Synthese preisge-
geben und in seinen Sprachbriefen sich darauf zuriickgezogen,
die Sprache rufe Frieden hervor, indem-sie Leiden herausklage*
und Zwietracht schlichte.

Weil die Einatmung eines Todes, eines Endes fiir den Geist kei-
nen Schrecken darstellt; er lebt ja aus Leid, Schmerz, Tod, Sehn-
sucht, so erhebt er uns iiber unseren Fall, wenn wir den Mut
haben, zu nutzen, was ein Gott uns gab, namlich zu klagen, was
wir leiden. Denn immer dann setzen wir den einen, alle Zeiten
verbindenden Friedenssang der Sprache fort. Und wie der Sin-
ger jenes einen Kommas, wie der Knabe Bernhard Thayer, sol-
len die, in denen ein Schmerz Gesang und Wort wird, getrostet
werden.

1 So fingt der »Stern der Erlosung« von Franz Rosenzweig an.
2 Dokumentiert in den Europiischen Revolutionen, 3. Ausgabe 1961, Stutt-
gart. S. so0 ff.




