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Creabo fructum labiorum. (Ich will Frucht der Lippen 

schaffen.) Jesaja 57.

Wir können nun den ersten Zyklus menschlicher Rede verlassen. 
Wir betreten die Schwelle unserer eigenen Ära. Der Gang hub 
an beim vorgeschichtlichen Stamm, bei einer kleinen Gruppe 
rasender und erschreckter, schreiender und hüpfender Men
schen, die sich ein Herz faßten, sprachen und tanzten, und so von 
Schrecken, Geschrei und Rennen zu einer geistgetriebenen Ord
nung des Lebens fortschritten.
Sie stellten einander unter Verben, Pronomina, Namen und 
Zahlen. Die Sprache machte sie menschlich, sie bekleidete sie 
und erfüllte sie mit Kraft als Kinder des Menschen, als Verneh- 
mer der Geister ihrer Toten, als Vorfahren und Nachfahren. 
Ihre Zeiten wurden ihnen eingeätzt. So wußten sie, in welche 
Zeit sie gehörten.
Die zweite Stufe ließ die Seele des Menschen sich zum Univer
sum erheben. Die Tätowierungen auf dem Körper wurden er
setzt durch die Tätowierungen im Tempel, damals als das ge
samte Universum zu dem Großen Haus von Ägypten, zu 
Pharao, oder zum Kaiser von China sprach, dem Sohn des Him
mels. Ewigkeit schwang über ihm Kreise.
Sage mir, wer zu Dir spricht, und ich werde wissen, wer Du 
bist. Der Pharao war darauf bedacht, das »Du« der Himmelswelt 
zu sein, das Kind von Sonne und Mond und aller Sterne, der 
Horus im Horizont der Südwelt des Mittags und der Nordwelt 
der Mitternacht. Der Lauscher auf das Universum, der Him
melsohn wurde das Herz eines lebendigen Universums. Die 
Hieroglyphen wurden dessen Tätowierung. Sie schrieben die 
Umläufe des Aions getreulich mit. Als die Rituale in Stamm und



Reich errichtet waren, begann die Dichtung. Und sie führte zu ; 
den grünen Auen, wo Nausikaa den Odysseus am Meeres
strande findet und wo Achill seine Mutter, die Ozeangöttin 
Thetis trifft. Seitdem die Panik durch Riten überwunden war, 
konnte die Poesie in die »Natur« zurückkehren. »Natur« bedeu
tet soviel wie die »Welt ohne Panik«. Die Poesie lauscht der 
Natur ohne Furcht. Sie ist das Kind des Friedens und hat Frie
den und Gesetz schon geerbt. Die Poesie kann indessen die Ge
setze oder Friedensschlüsse der Welt besser erscheinen lassen als i
sie sind. Die Poesie verklärt jene Natur, die durch Riten von 
der Panik befreit ist; aber die Welt bleibt die Welt, aufgeteilt in i 
viele Bezirke, wo Weltkriege, Welträtsel, Weltrevolutionen und \ 
Weltchaos lauern. , ■
Der homerische Dichtungsstrom ergoß sich in eine Richtung: 
auf die Welt zu. Homer zog Vorteil aus den Errungenschaften 
des Ritus. Israels Psalmenstrom ergoß sich in die entgegenge
setzte Richtung. Israel erfühlte die Mängel in der Vielfalt und 
UnVollkommenheit der Riten. Sie alle bannten die Geister der 
Vergangenheit oder sie bannten Götter in einen Kreislauf von 
Gegenwart. Israel wandte seine Bemühungen nicht »der Welt l 
minus Panik« zu, sondern der Tatsache, daß die weitere 
Schöpfung immer noch im Kommen sei. Israel sah, daß ein Ritus 
dem anderen widersprach und daß weder Tempel noch Tätowie
rung noch Gedichte jemals ihre örtlichen und zeitlichen Wir
kungsbereiche überschreiten konnten. Je  mehr Riten oder j 
Tempel errichtet wurden, oder je mehr Gedichte geschaffen jj 
wurden, um so größer wurde das Durcheinander der Sprech- \ 
weisen, um so höher der Turm von Babel. Israel zog sich aus j
dieser Welt des Tohu und Bohu zurück, der Welt, in der es laut |

»
des Kaisers Nero viele Aeonen nebeneinander gebe1. \
Israel baute freilich einen Tempel, aber als es das tat, da war es j 
schon zu der Einsicht gekommen, daß Gott nicht in diesem 
Tempel lebe. Israel entmachtete den Tempel. Israel beschnitt ,
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1 Wilhelm Michaelis, Die Apokryphen zum Neuen Testament 1956 , , S. 316.
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freilich seine jungen Männer, aber es tat das dem Kind in der 
Wiege an, nicht erst den zu initiierenden Jünglingen. In den 
Fruchtbarkeitsriten des Clans hatte der KnabeAnittels der Be
schneidung begeistert werden sollen. Israel entleerte diesen 
Ritus der Stämme, indem es ihn verfrühte. Israel schrieb freilich 
Gedichte, aber es gab nicht zu, daß es sie selbst »gemacht« habe; 
von Menschen hergestellte Idole oder Abbildungen konnten 
nicht verehrt werden. Israel bestand darauf, daß es angespro
chen worden sei und daß es antworte. Israel entmachtete so die 
Künste. Aus dem Genie machte es den Antworter. In diesen 
drei Akten befreite es die drei großen Sprachen der Heiden -  
das Ritual, den Tempel, die Künste -  von der Verlockung und 
dem Reiz, sich als absolut zu geben. Die wirkliche Sprache, 
darauf bestand Israel, sollte erst noch kommen. Sie werde nur 
von dem gehört, der auf die Zukunft hören könne, der als Hörer 
auf den sich bewegenden Aion, als der Prophet aus der Zukunft 
in die Gegenwart hineinrufe1. Als alles dieses gesagt worden 
war, als die Sioux gesprochen hatten und die Chinesen, die 
Griechen unc| die Juden, ging eine Welt zu Ende. Dies war und 
ist der vollständige Zyklus des Altertums:

1 . Die Hörer der Totengeister schufen das Ritual der Begeiste
rung.

2. Die Hörer der Himmelswelt und des Universums erbauten
* Tempel der ewigen Wiederkehr.

3. Die Hörer auf die Regeln und den bereits erreichten Frieden 
wurden Dichter und Künstler für ein Publikum.

4. Die Hörer der Zukunft sprachen vom Ende der Zeit in die 
Gegenwart zurück.

Diese Vier Stufen der Sprache wurden von Jesus vereinigt und 
überwunden. Um dieser Tat willen heißt er Christus. Christus 
ist Jesus als die Frucht der Lippen des Altertums. Jesus hat auf

1 Mein, »Hitler and Israel, or on *Prayer« in the Journal of Religion, 
Chicago 1945, 129 f.
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die Geister des Altertums gelauscht. Der Geschlechterkampf in 
Adam und Eva und ihrer gesamten Nachkommenschaft wurde 
überwunden von Maria und ihrem Sohn, als sie die Ehe und das 
Begräbnisritual hinter sich ließen. Jesus hat den Kalender der 
Himmelswelt und die Regierung des Universums gekannt; denn 
er trat auf, als Pontius Pilatus die irdische Einheit des römischen 
Erdkreises in Palästina verkörperte, und am Karfreitag gab er 
sich selbst hin an Stelle der blutigen Opfer in den Hallen der 
Tempel. Jesus hat die Poesie und den bereits erreichten Frieden 
erkannt; denn seine Sprache verklärt gewiß die Lilien und die 
Sperlinge, die Ehebrecherin und den Dieb; die Welt außerhalb 
der Tore der Städte enthielt für ihn keine Schrecken, aber er 
ließ alle Gedichte hinter sich. Er schrieb kein Buch; als er' in den 
Sand schrieb, wurde er selbst das wirkliche Gedicht r, das Car
men Humanum, in dem jeder von uns seitdem als eine Zeile er
klingen darf.
Jesus hat in die Zukunft gelauscht, denn die Psalmen waren auf 
seinen Lippen und der messianische Glaube Israels formte ihn; 
aber er war kein Prophet. Das ist das erste, was von ihm be
richtet wird. Er ist die Hauptsache. Er erwartete nicht jemand 
anderen, er war der eine Erwartete selbst. Sie nannten ihn, weil 
sie nur die Art Männer kannten, die vor ihm gelebt hatten: 
Josephs Sohn, Zimmermann, König, Priester, Rabbi, Prophet, 
Messias.
Diese Namen bezeichnen deutlich Einschränkungen. Sie sind 
Enderzeugnisse der vier von uns aufgewiesenen Sprachströme: 
Der letzte König, der letzte Priester, der letzte Prophet, der 
Messias. Alle diese Letzten konnten bis dahin nur den Welt
untergang bedeuten. Und Jesus war in der Tat das Ende unserer 
ersten Welt. Er nahm die Sünden der ersten Welt auf sich. Die
ser Satz stellt schlicht die Tatsache fest, daß, getrennt voneinan
der, das Stammesritual, die Tempel der Himmelswelt, die natur
preisende Dichtung und die messianischen Psalmen in Sack- i

i V gl. »W ir sind Gottes Gedicht«, Eph. 2, 10.
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gassen enden, im Unabänderlichen ihrer einseitigen »Tendenz.« 
In diesem Sinne büßte Jesus mit der Todesstrafe, daß er der 
Erbe dieser tödlichen Sackgassen war. Sie erschlugen ihn, weil 
er alle ihre Reichtümer und all ihren Besitz in seinen Händen 
und in seinem Herzen, in seinem Bewußtsein und in seiner Seele 
trug. Er war zu reich, um nicht an der Katastrophe dieser allzu 
reichen alten Welt teilzuhaben. So lag ihm ob, der Verurteilte 
des Königs, das Opfer des Priesters, das Gedicht des Dichters, 
der Prophezeite des Propheten zu werden.
Aber der Schlußpunkt der vier Sprachbewegungen wurde auch 
der Ausgangspunkt. Jesus begründete die Kirche, weil er die 
Frucht aller reinen Lippen des Altertums war. Er sprach in die 
vier Abläufe hinein, die von ihm erschaffen worden waren. Wie 
hätte er anders sprechen können ? Er zitierte das Deuteronomium 
als er die goldene Regel in Worte faßte. Aber wir sind mehr, als 
wir sagen. Jesus war nicht in irgendeiner der Regeln und Rituale 
enthalten, obwohl er sie alle erfüllte und verlebendigte, so oft 
das Gedicht seines Lebens auf ihre Inhalte stieß. Er erschuf den 
Menschen, der in jeder Handlung über diese Handlung in be
achtlicher Weise hinausgeht. Als man glaubte, er wäre Zimmer - 
mann, war er der Rabbi. Als man ihn Rabbi nannte, war er 
Prophet. Als man ihn einen Propheten nannte, war er der Mes
sias. Und als man ihn den Messias nannte, offenbarte er sich als 
der Eine, der allein auf den freien Gott, auf den lebendigen 
Gott gehört hatte. Sein wirkliches Leben ließ seine soziale Stel
lung stets hinter sich zurück. Dieses Übermaß ist in der christ
lichen Zeitepoche »der Mensch«. Ein Mensch ist ein Wesen, das 
sich nicht einpaßt. (Excessus mentis =  »Übermaß der Seele« ist 
bei Johannes Eriugena, Bonaventura und Cusanus ein stehender 
Ausdruck für den Weg der Seele eines Christen über ihre seeli
schen Gefängnisse hinaus).
Wir sind die Kinder des Hörens. Weil wir auf unsere Eltern 
hören, tragen wir ihre Namen. Weil wir auf die Konstellationen 
und Konjunkturen unserer sozialen Welt hören, sind wir Kin
der unserer Zeit. Weil wir auf den Lockruf der Poesie hören.
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sind wir Kinder der Natur. Und weil wir auf den Ruf unserer 
Bestimmung hören, sind wir Söhne und Töchter der Revolution 
oder der Zukunft.
Jesus ist der Sohn Gottes. Er erfüllt und vollendet die vier 
»Höraufgaben« des

Kindes der Ahnen,
Kindes des Aeons,
Kindes der Natur und des
Kindes der Prophetie.

Indessen erweist er, daß sie hier und jetzt vor unseren Augen 
nur in diesem angenehmen Jahr des Herren, das wir Heute nen
nen, erfüllt werden können. Man müsse erst von jeder der Ge
setze der vier Hörweisen frei geworden sein, bevor man sie mit 
neuem Leben erfüllen könne.
Jesus war der Sohn des Rituals, der Sohn aller gesprochenen 
Worte, aber, indem er sich frei von ihrer speziellen Autorität 
erwies, wurde er der Begründer einer neuen Sprache, in der sie 
alie zu einem neuen Anfang verschmolzen werden (Joh. 8, 25). 
An dieser Stelle kommen wir zu unserer Verlegenheit, wenn wir 
über ihn sprechen. Das 19. Jahrhundert zerschnitt Jesu Zusam
menhang mit seiner Vergangenheit. Es war ein künstlerisches 
Jahrhundert. Es liebte das Leben und haßte das Leiden. Es 
mochte die Kreuze nicht: Warum mußte er sterben? Es konzen
trierte sich auf das Leben Jesu. Biographien wurden die große 
Mode, so erhielt Jesus auch seine Biographie. Das war etwas 
Neues. Es stand im Gegensatz zur christlichen Überlieferung. 
Diese hatte in der »Thanatographie « bestanden. Eine Biographie 
endet mit dem Tode des »Biographierten«. Die Geschichte Jesu 
hat allein Sinn/wenn sein Tod unsere »Viten« begründet und 
ihnen vorausgeht. Der einzelne Christ ist ein Mensch, zu dem 
Er bereits spricht; der Leib Christi besteht aus denen, die ihn 
hören. Aber die biographische Modekrankheit hat zu einer Gei
stesverfassung geführt, nach der es für einen Christen genügt, 
über Christus zu reden und sich selbst einen Christen zu neiinen.
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Aber die einzige Frage, die er rege macht, lautet: »Habe ich 
Euch das Altertum versiegelt? Lebt Ihr nach mir? Seid Ihr frei 
von Stamm und Beruf und Publikum und Prophetie?«
Für heutige Rousseauisten ist Jesus der Unschuldsjüngling, der 
Heros des christlichen Vereins junger Männer, der brave Junge. 
Die Biographien haben ihn seines wirklichen Namens beraubt, 
denn er ist für uns uninteressant, wenn er nicht Das Wort ist. 
Wir haben aufgewiesen, daß Sprechen soviel heißt, wie die 
Früchte des Endes als Keim der Zukunft zu behandeln. Ist das 
Grab Jesu nicht der Schoß des christlichen Zeitalters, dann 
sollten wir lieber seine ganze Geschichte als ein Märchen ver
gessen. Die Entleerung ist passiert: wenn die Kirche heute von 
Jesus spricht, ist er nicht mehr der Weinstock und wir die Reben. 
Er hat bloß einmal gelebt. Keine Kritik am biblischen Kritizis
mus kann das ungeschehen machen. Man hat von Jesus so ge
ring geschrieben, als wäre er ein spracheloses Kind der Natur 
gewesen. Auf der anderen Seite erfordert die Geschichte der 
Sprache die Wiedereroberung des Ortes, der Christus in ihrer 
Dialektik zujcommt. Als dem Wort, das Fleisch geworden ist, 
gebührt Jesus der zentrale Platz in der Geschichte der Sprache. 
Aber die Nazis, die Juden, die Faschisten, die Chinesen, die 
Marxisten leugnen das Wort als unseren wahren Ahnherrn.
Das ist also unsere Veflegenheit: für den modernen Menschen 
ist Jesus eben ein Mensch, der vom Jahre 3 vor unserer Zeit
rechnung bis zum Jahre 28 oder 29 oder 33 nach ihr gelebt hat. 
Für uns ist beides ohne Belang. Andererseits hat die Sprache 
ihren vollen Umkreis durchlaufen bei den Rothäuten, den Ägyp
tern, den Griechen und Juden, und wir sprechen keine ihrer 
vier Sprachen mehr, und denken keinen ihrer Gedanken. Aber 
wir können sie alle sehr wohl verstehen. Ihr Sinn liegt offen vor 
uns. Wir durchschauen sie. Und um des Friedens unserer Seele 
willen müssen wir den Grund dafür herausfinden.
Auf welche Weise können wir die Erträge des letzten biographi
schen Jahrhunderts der Christenheit zu einer Saat werden lassen 
für unser Verständnis der Sprache?

8 0 3
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Unsere ersten Schritte über das kritische, analytische und bio
graphische Jahrhundert hinaus sollten durchaus um unserer 
selbst willen erfolgen. Die Not unserer Zeit erfordert die Wie
dergewinnung des Wellenkontinuums des Geistes. Auch wir 
müssen sprechen. Und wir können nicht sprechen, wenn wir 
nicht dessen gewiß sind, daß wir im Kontinuum des Sprechens 
stehen. Die Sprache hat das mit der Liebe gemeinsam, daß beide 
vom Einzelnen einmal zum ersten Male entdeckt werden müssen 
und daß sie trotzdem universal sind. In seiner ersten Liebe ent
deckt der Mensch gleichzeitig das Ganze der Liebe überhaupt. 
Die Kontinuität der Geschichte, die Ordnung des Universums, 
das Schicksal des Menschen -  das alles enthüllt sich der Seele, die 
zum ersten Male liebt. Dadurch daß er von der Liebe ergriffen 
wird, werden seine Augen geöffnet und seine Ohren werden ein 
Organ der Wiedererkennung. Er vermag Rätsel zu lösen, ver
steht die Sprache der Blumen und der Sterne, er kann reden, 
jauchzen und singen. Einen anderen lieben, bedeutet soviel wie 
alles verstehen. Und die Beredsamkeit der Liebe stammt aus der 
Zuversicht, daß alle Kreaturen die gleiche Sprache sprechen. Als 
Sprecher, so gut wie als Liebhaber, benötigen wir die Gewiß
heit, daß wir uns in einem Kontinuum bewegen, daß unsere Ent
deckung des wirklichen Lebens und unsere Worte einen univer
salen Sinn haben. Ohne das werden wir wahnsinnig und verläßt 
uns aller Geist. Es ist undenkbar, daß wir beim Sprechen etwas 
anderes tun als die Menschen aller Zeiten. Unser Sprechen würde 
in der Luft verhallen, würde ein sinnloses Stammeln sein, wenn 
wir nicht das Recht zu dem Glauben hätten, daß alles Sprechen 
als ein und derselbe Lebensprozeß gerechtfertigt und autorisiert 
ist, vom ersten Tage seit ein Mensch sprach, bis zum letzten.
Es ist daher im wörtlichen Sinne eine Notwehr, wenn ich die 
Nichtigkeit der beiden Dogmen der Wissenschaft stillschwei
gend zugrunde lege: Denn sie besagen:

1. Daß eines Menschen Leben mit seinem Tode ende und
2. daß die Worte! des Menschen ein bloßes Mittel zum Aus

druck seiner Gedanken seien. 1
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Diese beiden Dogmen berauben unsere Worte jeden Sinnes, und 
die letzten 50 Katastrophen] ahre sind die logische Antwort auf 
sie. Diese Dogmen erweisen dieUnsinnigkeit einer Wissenschaft, 
die den Menschen als ein Stück Natur behandelt.
Diesen beiden Dogmen gegenüber halte ich daran fest, daß wir 
die Frucht von Lippen sind und daß unsere Lippen Frucht tra
gen werden. Denn das leuchtet mir ein. Es stellt mein Recht zu 
hören und zu sprechen wieder her. Aber dieser Sinn verlangt 
gleich allem Sinn universale Anwendung. Ich habe versucht, den 
Leser dessen zu versichern, daß Jesus die Frucht der vier Sprach- 
ströme ist, die ihm vorausgingen. Er ist die Frucht der Lippen 
des gesamten Altertums.
Meine Antwort auf das historische, künstlerische, literarische, 
biographische und kritische Jahrhundert ist streng linguistischer 
Art. Gott hat nicht irgendwo in Palästina eine hübsche unge
schichtliche Wildblume erblühen lassen. Die gesamte Mensch
heit ist am Hervorkommen dieses Mannes beteiligt. Insofern 
sie fruchtbringend, folgerichtig, verbindlich und zusammen
hängend gesprochen hat, hat sie nur dank seiner eine Zukunft. 
Die vier Sprachströme, die unter dem Kreuz endeten, sind in 
unseren früheren Kapiteln ermittelt worden. Aber zu gleicher 
Zeit blockiert das Kreuz den Weg rückwärts zu jedem einzelnen 
dieser Ströme hin. Ich kann nicht in das Stammesritual oder in 
die pharaonische Himmelswelt zurückfallen. Hitler, der genau 
diesen Versuch unternahm, hat sich als ein Wahnsinniger ent
puppt, und die beiden anderen Ströme sind gleichfalls blockiert: 
die modernen Griechen, d.h. die Physiker, und die modernen 
Juden, d.h. die Zionisten, sind gewiß nicht die Griechen oder 
Juden des Altertums. Die Griechen verherrlichten die Schön
heiten des Kosmos; unsere Physiker entleeren den Kosmos sei
nes Sinnes. Die Juden rühmten Gott; die Zionisten haben als 
erstes öffentliches Gebäude in Jerusalem eine Universität errich
tet. Die durch das Wort geschehene Blockierung der Rückwege 
ist also Tatsache. Keiner der Sprachströme des Menschen des 
Altertums strömt unmittelbar in uns weiter.
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Da dem so ist, müssen w ir Jesus als den Keim aller Sprachen 
unseres Zeitalters betrachten. Als Hprer und Sprecher, als Sän
ger und Lehrer sind w ir die Frucht seiner Lippen. Soll das mehr 
als ein Wortspiel sein, dann müssen w ir kühn an die Frage der 
Lippen herangehen. Den Lippen des lebenden Jesus, die so 
wunderbar wie seine Worte gewesen sein müssen, können w ir 
nicht mehr lauschen.
Seine Lippen müssen uns trotzdem erreichen, aber wie erkennen 
wir sie? Mit dieser Frage ist die Aufgabe dieses Kapitels be- j 
zeichnet. Die Lippen des geschichtlich wirkenden Jesus, sind die 
vier Evangelien gewesen. Die vier Evangelien des Matthäus, 
des Markus, des Lukas und Johannes, sind die Lippen des #uf- 
erstandenen Christus. Sie enthüllen den Sinn seines Todes. Sie 
sind die Lippen, die uns berichten, was es bedeutet, daß sein 
Herz brach. Von uns wird erwartet, daß w ir die Früchte dieser 
Lippen seien.
In Notwehr unternimmt der Mensch verzweifelte Dinge. In 
]^otwehr bringen w ir den Mut auf, fruchtbare Rede zu begrei
fen. Weil Jesus der Schlagbaum ist, der uns von den frucht
reichen Sprachströmen des Altertums trennt, müssen w ir das 
Verständnis für seine »Lippen« erwerben. Wie wurden diese 
Lippen gebildet? Kann man behaupten, daß die vier Evangelien 
für uns die Lippen des Wortes bei seiner Kreuzigung seien? j 
Augenscheinlich könnten sie nicht genügen, wenn sie sich nicht [ 
der Kräfte aller vorchristlicher Sprache bedienten und, indem j 
sie das tun, über alles das hinausschritten, was vorher jemals i 
gesagt worden ist. j

i
Aber kann denn das wahr sein? Und warum vier Evangelien, j 
warum nicht eins oder zwei ? j
Es ist unsere Hypothese, daß die vier Evangelien die Lippen j 
sind, deren Früchte w ir sein sollen, und daß sie seine Lippen 
sind. Daraus folgt, daß -  weil die vier Evangelien ein Organ, i 
nämlich seine Lippen sind -  das Geheimnis ihrer Einheit das | 
Geheimnis ist, das w ir zu verstehen haben. 5
Das »naturalistische« Jahrhundert der Bibelkritik wußte sehr
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wohl, daß schon das bloße Dasein der »Lippen« des gekreuzig
ten Christus ihre eigene Suche nach Jesus als einem bloßen Men
schen vereitelt hätte. Der Angriff der Bibelkritik konzentrierte 
sich auf dieses eine Argument: Daß w ir die vier Evangelien nicht 
als vier lesen sollten; folgerichtigerweise wurden sie auf eins 
zurückgeführt: Das geschah, indem man drei auf eines redu
zierte und eins verwarf. Hinter die drei ersten Evangelien, die 
»Synoptiker«, wurde von Weisse eine gemeinsame Quelle pla
ziert, die berühmte »Q«; diese, so sollten w ir glauben, sei das 
Dokument, auf das sie alle drei zurückgingen. Hingegen das 
Evangelium des Johannes wurde seines Quellencharakters ent
kleidet und irgendwo in das zweite Jahrhundert verbannt, aus 
welchem Abstand es nicht viel Zeugniskraft für die Tatsachen 
haben konnte. So wurde der heilige Johannes zu einer »Le
gende«, während die drei synoptischen Evangelien vereinfacht 
wurden, indem man sie auf eine einzige schriftliche Quelle zu
rückführte. Folgerichtig konnte keines eine selbständige Einheit 
bleiben, weil es nicht besser sein konnte als die gemeinsame 
»Quelle«.
Nachdem einmal die drei synoptischen Evangelien auf eine 
Quelle reduziert worden waren, wurden sie zum bloßen Mate
rial für die Rekonstruktion des Lebens Jesu aus allem übrigen 
Material heraus. Reitzenstein benutzte orientalische Mysterien
religionen, Dibelius zog artistische Vorbilder heran, Scholem 
Asch bediente sich jüdischer Rabbinertraditionen, um Jesus zu 
»erklären«. Jesus wurde der Reihe nach zum Ausdruck der 
Stile oder Moden des ihm vorausgegangenen Lebens. Als Weg
sperre wurde er aus dem Wege geräumt. Er gehörte nun eben 
zu derselben Antike, von der er uns erlöst haben sollte! Er 
sprach, dachte, betete, lehrte wie viele Männer der alten Zeiten. 
Da war kein Grund, viel Aufhebens von diesem Mann zu ma
chen, diesem kleinen Mann aus dem »Orient«. Anatole France 
faßte alles zusammen in der Bemerkung des Pontius Pilatus zu 
einem Freund. Da sitzt Pilatus an der Riviera, schaut auf seine 
interessante Laufbahn zurück und sagt zu seinem Gesprächs-
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partner: »Jesus de Nazareth? Je  ne me souviens pas.« In der 
Tat, er hatte nichts Bemerkenswertes hinterlassen; genau, wie 
die Kritiker meinen: Jesus wurde zu einem Erinnerungsstück 
des Altertums.
Es ist nicht übertrieben, wenn ich sage, daß die wissenschaftliche 
Reduktion der vier Evangelien auf den Schutthaufen von Quel
lenmaterial die Voraussetzung dieses Ergebnisses ist.
Aber was kann den modernen Menschen davon überzeugen, 
daß die Evangelien etwas Besseres sind? Im negativen Sinn hat 
der Eifer, die Evangelien auf praktisch eines zu reduzieren, 
heute nachgelassen. Was hatte dieser Eifer bewirkt? Die Kritiker 
haben zwar »nachgewiesen«, daß ein griechisch verfaßtes Evan
gelium, das des Markus, »zuerst« entstand. Es gab in der Tat 
nichts, was sie nicht erwiesen hätten. Zum Beispiel waren sie bis 
zu einem Punkt gelangt, wo niemand mehr glaubte, daß der 
Brief an die Hebräer an Hebräer geschrieben wurde.1 Mit an
deren Worten: jeder Stein unserer Überlieferung wurde um- 
^gedreht und beiseite gelegt, bis er das Gegenteil von dem be
sagte, was er sagt. Aber diese Periode des Um-und-umdrehens 
ist zu Ende gegangen. Sie interessiert mich nicht. Für die Leser, 
die die Frage nicht studieren können, will ich einige Fakten er
wähnen, welche die ganze Ära von »Reimarus bis Wrede« auf 
der Suche nach einem historischen Jesus beenden. Sie bilden nun 
einen Damm gegen künftige Reduktionisten. Wir werden nie
mals einen historischen Jesus aus sogenanntem »Material« er
kennen. Hier sind die Fakten:

1. Johannes schreibt als ein Augenzeuge, der die minutiösesten 
Einzelheiten weiß, wenn er es für nötig hält, sie zu erwähnen. 
Der Autor des Evangeliums ist der Apostel. Deshalb verlangt 
es Autorität.

2. Alle vier Evangelien sind apostolisch. Matthäus war der be
kehrte Zöllner unter den Aposteln, und er schrieb unter den
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1 Chapman, Matthew, Mark and Luke, 1937, S. 187, Anm. 2.
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Augen des Petrus und der Söhne des Zebedäus und des Bruders 
Jesu in Jerusalem vor dem Jahre 42. Markus leistete dem Petrus 
Folge, Lukas lebte mit Paulus zusammen. Johannes diktierte 
einem griechischen Sekretär.

3. Matthäus schrieb in hebräischer, nicht in aramäischer, Sprache, 
und er schrieb als erster.

4. Markus stellt frei heraus fest, daß er den Matthäus zitiert.

Diese vier Fakten widerlegen auf einfachste Weise die Kritiker, 
die das Viereck der vier autoritativen Evangelien bestreiten. Ich 
erwähne diese Fakten für den Trost der Seelen, die durch die 
Ehrfurcht solcher »Wissenschaft« eingeschüchtert sind. Ich sel
ber bin unter den hervorragendsten Quellenkritikern jener 
Tage aufgewachsen. Eines meiner ersten Bücher war einem von 
ihnen, J .  Vahlen, gewidmet. Ich leistete selbst einen Haufen 
Arbeit an Quellen und unbekannten Autoren und Quellenbezie
hungen. Im Jahre 1912, als ich in einem Archiv über einem 
Manuskript aus dem 13. Jahrhundert arbeitete, las ich in einem 
Pergament den^olgenden Satz: »Multi enim Studio contradi- 
cendi amiserunt sensum.« Viele verlieren in ihrem Eifer, um 
jeden Preis zu widersprechen, den Sinn. Ich erschrak.
Zu widersprechen ist ein Ding. Jedermann steht das frei, aber 
es steht ihm nicht frei, zu behaupten, daß sein Widerspruch je 
eine positive Lösung nur kraft des Nein wissen könne.
Auf die Bibel angewandt bedeutet das: es ist nicht jedermanns 
Geschäft, die Bibel als die Lippen zu lesen, deren Frucht der 
Leser werden soll. Es ist jedermanns Vorrecht zu sagen: ich 
glaube nicht, daß Johannes sein Evangelium geschrieben hat, 
oder: wir können nicht wissen, wann es verfaßt wurde. Man 
kann sein Nein eben gegen irgendeine Feststellung richten, die 
einem von einem anderen Menschen zukommt. Aber niemals 
kann man eine positive Entscheidung mittels bloßer Spekulation 
an die Stelle des Alten setzen. D#s ist indessen genau das, was 
die Bibelkritiker getan haben. Sie haben sich nicht damit be-
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gnügt, der Tradition nicht zu vertrauen. Sie haben uns positiv 
erzählt, wer die wirkliche Geschichte berichtet hat, wie es um 
sie bestellt ist, wann unsere Evangelien geschrieben wurden und 
zu welchen parteilichen Zwecken.
Es ist dem Verstand nicht gegeben, die Wirklichkeit durch Ne
gation zu erkennen. Unsere Überlieferung mag schlecht oder 
wenig vertrauenswürdig sein. Aber dann haben wir eben nicht 
die wahre Überlieferung. Logische Purzelbäume können die 
positive Geschichte nicht hervorbringen. Wenn das Bewußtsein 
sich als Schöpfer wirklicher Fakten versucht, haben wir aufs 
neue das Verfahren der Gnosis vor uns. Auf dem Gebiete der 
Erziehung ist es Gnosis, wenn man den Menschen erzählt, wie 
Erziehung sein sollte und dann denkt: »Nun sind sie erzogen.,« 
Gnosis auf dem Gebiete der Geschichte herrscht da, wo man 
dem Menschen erzählt, wie die Geschichte verlaufen sein könnte, 
und dann denkt: »Nun, diesen Weg hat sie genommen.«
Dieser Einblick in die negative Betrachtungsweise eines Jahr
hunderts der Kritik erschütterte einen großen Mann so tief, daß 
er seinen Ruf als Kenner der Bibelkritik drangab, Medizin stu
dierte und sich nach Afrika begab, um Negerarzt zu werden. 
Bevor Albert Schweitzer Europa verließ, veröffentlichte er ein 
Buch, das diese Einsicht vermittelt, seine berühmte »Endgültige 
Kritik von 150 Jahren Suche nach dem Leben Jesu«. Diesen 
Titel können wir jetzt im Rückblick seinem Buche von damals, 
von 1908, verleihen! Sein erster Titel lautete »Von Reimarus 
bis Wrede, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung«. Schweitzers 
Preisgabe Europas zugunsten der sprachelosen physischen Welt 
des Dschungels wurde hervorgerufen durch das negative Unter
nehmen der Kritiker. Sein Einblick in ihr Fehlgehen kurierte 
ihn für eine ganze Weile. Schließlich aber kehrten seine Gelehr
samkeitsgewohnheiten zurück und er wurde rückfällig. Was er 
sich selbst für Jesus verbeten hatte, wandte er nun auf Paulus 
an. Sein dicker Band über die Mystik des Apostels Paulus ist 
nach den gleichen Grundlinien verfaßt, die er in der Forschung 
nach Jesus verdammt hatte. 5
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So ist Schweitzer zu einer tragischen Figur geworden, die einen 
Zauber brach, indem sie den Kritizismus verwarf, und die doch 
nicht von ihm loskam. Dies kann uns eine Mahnung dazu sein, 
daß die Arbeit von 150 Jahren nicht durch bloßen Willensent
schluß schnell abgetan werden kann. Indem Schweitzer die Ne
gation negierte, erreichte er doch nicht eine neue Position. Als 
sein Glaube noch einmal eine positive Sprache verlangte, fiel er 
in die überlieferten Denkbahnen zurück. In der Vorrede zu der 
Mystik des Apostels Paulus ist Schweitzer sich seiner Schwie
rigkeit bewußt. Er gibt zu, daß er das Neue Testament als eine 
Quelle liest. Er macht den Versuch, aus solchem Material irgend 
jemandes entlegene Religion herauszukonstruieren. Das Neue 
Testament gilt nicht als die Lippen einer Stimme, die eine neue 
Dimension der Sprache schuf, die Dimension, in der alle Gene
rationen der Menschen Brüder und eins werden. Im Gegenteil, 
als ein Sohn der Natur versucht Schweitzer sich und seinen Le
sern zu beweisen, daß jede Generation einen unterschiedlichen 
Geist habe1.
Gewiß, jede Generation hat einen unterschiedlichen Geist, aber 
ist es nicht gleichermaßen gewiß, daß der Mensch, der das A 
und O genannt wird, der Beginn und das Ende aller Zeiten, 
diese Tatsache genau so gut kannte wie Albert Schweitzer, wie 
ein Pariser Modefabrikant, wie ein New Yorker Schlagzeilen
schreiber oder wie die deutsche Jugendbewegung? In der Tat 
waren es genau diese Gespenster der unterschiedlichen Zeiten 
und Orte, die Jesus aufriefen. Er entschloß sich, etwas zu tun 
für die Schweitzers seiner und aller Tage. Und er verkündete, 
daß wir in die Welt eine Kraft einsetzen könnten, durch welche 
diese Gespenster gebannt werden. Weil diese Gespenster und 
Zeitgeister seiner Seele sehr gegenwärtig waren, nannte er die 
neue Kraft den gesunden Geist oder den heilenden Geist. Als 
Schweitzer über Paulus schrieb, beschäftigte er sich mit dem 
einen Mann, der als erster diese neue Kraft in einem gewaltigen

1 Siehe dazu Werner Picht, Albert Schweitzer 1962.
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Maße an wendete: laut Schweitzers wissenschaftlicher Lebens
arbeit -  nicht laut seiner praktischen -  mangelt es beiden, Jesus 
und Paulus, an dem von ihnen selbst/einst bekannten Ziel, alle 
Zeiten miteinander zu verknüpfen, trotzdem es im i. Korinther 
und im Epheser Brief so laut steht.
Indem ich den Wandlungen dieses großen und bewunderungs
würdigen Christen und -  für mich -  völlig unverständlichen 
Theologen Albert Schweitzer folge, habe ich mich selbst zu fra
gen, ob ich besser ausgerüstet bin. Mein großer Vorteil ist -  
scheint mir —, daß ich niemals Geistlicher oder Philologe von Be
ruf gewesen bin. Da ich ihre Voraussetzungen zu gut kannte, 
scheute ich vor ihrem üblichen Kreislauf zurück: Erst erreicht 
man eine Lebensstellung und wird dafür bezahlt, sich mit ge
wissen klassischen Texten zu befassen; dann verwendet man 
seine Lebenszeit darauf, diese Texte aus dem Wege zu räumen 
und als Ergebnis dieser Aufräumungsarbeit ersetzt man die bis
herige durch die »wirkliche« Überlieferung. Wir mögen uns ver
sagen, die Früchte seiner Lippen, der Evangelien, zu sein; aber 
wer ist daran interessiert, als Ergebnis eines ernsten lebenslan- 
geh Studiums dahin belehrt zu werden, daß es keine Lippen 
Jesu gegeben hat?
So wurde mir sowohl die Versuchung Schweitzers erspart, die 
das Buch über Paulus hervorrief, wie auch die Erschütterung, 
die ihn nach Afrika segeln ließ. Mein Herangehen an das Wort, 
das unsere Ära geschaffen hat, ist nicht verwirrt von solcher Art 
Skylla theologischer Illusionen und charybdischer Desillusio
nierung. Statt dessen blieb ich davon überzeugt, daß das Jahr
hundert der »Natur« lediglich die verkehrten Fragen gestellt 
habe: die Kritiker der Bibel und Homers waren loyale und ehr
liche Gläubige des Rousseau, des Thomas von Aquino und des 
Aristoteles. Diese ihre drei Autoritäten lehrten, daß die Sprache 
die natürliche Ausrüstung des Menschen darstelle. Auf der 
Grundlage dieses Dogmas wurde der ganze Bau des Kritizismus 
errichtet. Wie konnte Jesus Das Wort sein, wie konnte Johan
nes sagen »Im Anfang war das Wort«, wie konnte Matthäus
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Jesu Aussage zitieren: »Ich werde wahrhaft bei euch sein bis an 
das Ende der Welt« angesichts des naturalistischen Dogmas? 
Und im besonderen, wie könnten die vier Evangelien als inspi
riert bezeichnet werden, wenn die Worte des Menschen Daten 
des Wörterbuchs und der Grammatik wären? Nein, sie könnten 
es nicht. Das Dogma, daß die Sprache dem Menschen ebenso 
natürlich anhafte wie den Affen, zwang vier oder fünf Genera
tionen von berufsmäßigen Forschern, jede denkbare Theorie 
von Reduktion und Atomisierung zu produzieren, die die Evan
gelien in Material verwandeln konnte. Die Kritiker beeindruck
ten die Welt und sich selbst mit ihrer eigenen größeren Welt, mit 
ihrer eigenen größeren Ehrlichkeit und Gewissenhaftigkeit; 
mit ihnen verglichen hatten die Fundamentalisten keinen Glanz, 
keinen Scharfsinn, keinen Mut. Und in der Tat war der Glanz 
dieses Jahrhunderts der Analyse mehr als ein Feuerwerk. Es 
war der echte Ausdruck des natürlichen Denkens. Und was ist 
das natürliche Denken? Das natürliche Denken hofft, die Natur 
zu erkennen, sie zu benutzen und mit ihr handeln zu können. 
Die Kritiktr hofften, die Bibel als bloße Natur benutzen zu kön
nen, als Quellenmaterial für die neue Naturgeschichte der 
Menschheit, die kommende Naturwissenschaft von der Ent
wicklung. Sie hielten dieses Unternehmen einer Naturgeschichte 
für möglich, weil ihre Lehrsäle und Bibliotheken im Schatten 
geheiligter Institutionen, wie Kirche und Staat, fest errichtet 
schienen. Sie hatten keine Ahnung, daß die Wissenschaft auf 
einem Bund zwischen Laien und Gelehrten beruht, der »Kirche« 
heißt, und auf einer gemeinsamen Freiheitsordnung, die man 
in unserem Zeitalter »Staat« nennt. Bevor man in Muße kriti
sieren kann, muß man Muße haben. Keine menschliche Wissen
schaft ist also wirklich wissenschaftlich, die ihre eigenen Voraus
setzungen ignoriert. Die Voraussetzung eines gemeinsamen Frie
dens, innerhalb dessen der Kritiker kritisieren kann, bedeutet, 
daß er, der Kritiker selbst, die Einheit und den Zusammenhang 
der Sprache durch alle Epochen und mit allen menschlichen 
Gruppen aufrecht erhalten muß. Denn der Friede ist die Frucht



der Sprache und auf keine andere Weise zu haben. Und Wissen
schaft setzt voraus und erfordert Frieden.
Wenn dieses einmal verstanden worden ist, hört die Sprache 
auf, ein »Objekt« der Naturwissenschaften zu sein. Der Friede, 
den der Gelehrte braucht, und die Sprache, die er zum Gegen
stand seiner Studien machen will, sind dann ein und dasselbe. Um 
streng gelehrt zu bleiben, zerschnitt man Sprachen, Glauben 
und Geschichten in Aramäisch, Spanisch, Baskisch, Masurisch in 
endloser Zersplitterung; aber man verließ sich auf den gedul
digen Glauben der Massen an die Wissenschaft, auf ihre Liebe 
für die Wahrheit, auf ihre Hoffnung der kommenden Brüder
schaft zwischen gelehrt und ungelehrt. So wurde »Jesus der 
Jüngling« fabriziert, Jesus und Judas wurden psychoanalysiert, 
der Jesusmythos wurde geschrieben, kurz die Wissenschaft zer
sägte Glaube, Liebe, Hoffnung eben der Massen, von denen sie 
selber geehrt werden wollte! Im einzelnen mag Emmanuel 
Quint, der schwachsinnige Zwilling Jesu bei Gerhärt Haupt
mann, oder das sentimentale Kerlchen bei Scholem Asch dir zü- 
sagein. Aber dieser Schwachkopf kann nimmermehr die Masse 
und den einzelnen eines Herzens und eines Sinnes werden las
sen. Dann also ade freie Wissenschaft! Nun, dieses alles könnte 
gewiß passieren. Aber die Wegesperre zur sprachlichen Vorzeit 
würde noch immer da sein, Jesus oder kein Jesus. Wir leben in 
einer anderen Ära als Cicero oder Gamaliel, Montezuma oder 
eine Rothaut vom Stamme der Seneca. Diese unsere Ära erfas
sen zü können, liegt in jedermanns Interesse.
Es handelt sich nicht um das Interesse von Theologen wie 
Schweitzer oder von Philologen wie Bultmann, sondern um das 
jedermanns, der in Frieden leben möchte, nachdem zwei Welt
kriege uns eine Zeitlang in eine wahrhaft vorchristliche, vor
homerische und vormosaische Welt zurückgestoßen haben. 
Meine Verteidigung gegen diesen Angriff auf meinen Frieden, 
auf meine Welt, auf mein Zeitalter, ist auf das eine Dogma ge- 
gründet: die Sprache ist ein Kontinuum.
Nun behaupten die vier Evangelisten, daß mit diesem einzigen
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Kontinuum in ihren Tagen etwas geschehen ist. Daher schlage 
ich vor, zu fragen: Was ist geschehen? Wie ich das herausgefun
den habe, erscheint mir nachträglich simpel, und nun will ich 
versuchen, das Skelett meiner Logik anzugeben.
Alle vier Evangelisten sagen einmütig: Sprechen und Schreiben 
müssen einen Wandel erfahren, weil beide durch das Wort tat
sächlich gewandelt worden sind. Wenn die vier nicht lügen, muß 
ihr eigenes Sprechen und Schreiben von diesem angeblichen 
Wandel Zeugnis ablegen.
Wenn wir herausfinden können, daß sich ihre Sprache unter
scheidet und in welcher Hinsicht sie sich unterscheidet von allem, 
was zuvor gesagt worden ist, werden der Wandel, von dem sie 
uns überzeugen wollen und der Wandel, den die Sprache in ihrer 
Evangelienschreibung erfahren hat, ein und derselbe Wandel 
sein müssen. »Bekehrung«, »Glaube«, »Erlösung«, »Offen
barung«, »Zungen reden«, »Ausgießung des Heiligen Geistes« 
-  alle diese fast toten Ausdrücke müßten mit dem Prozeß zur 
Deckung kommen, der in den Texten der Evangelien wahr
nehmbar ist. Das würde ihre Sache beweisen.
Um alles zusammenzufassen: die Evangelienschreiber selbst 
müßten die Dokumente der durch das Wort bewirkten sprach
lichen Wandlung sein.
Die vier Evangelisten brauchten mit ihrer neuen Weise des Spre
chens nicht die einzigen Dokumente für solch eine Wandlung 
zu sein. Gläubige Christen werden fortlaufend von dem Wan
del in der Natur des Menschen beeindruckt, der durch Märtyrer 
und Missionare bewirkt wird. Ein Apostel wie Paulus, der zu
gleich Märtyrer und Missionar war, wird einem orthodoxen 
Christen ein besserer Zeuge dünken als der Lukastext, und die 
breiteren Massen werden stets von Reliquien, Wundern, Kathe
dralen und Klöstern angezogen werden.
Aber für den reinen Verstand, für die Wissenschaft:, für den In
tellekt werden weder Knochen noch Steine je den Beweis dafür 
liefern können, daß ein Wandel des Denkens geschehen sein 
könnte. Das wissenschaftliche Gewissen in uns allen rebelliert
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gegen solchen äußeren Augenschein. Mönche finden sich in In
dien, Märtyrer und Jünger in China, heilige Schreine in Thai
land und Yukatan, Kathedralen in Mexiko. Der Verstand gibt 
einen geschichtlichen Wandel der Natur des Menschen auf sol
cher Basis nicht zu und darf ihn nicht zugeben, weil es nicht des 
Verstandes Sache ist, auf äußeren Augenschein zu vertrauen und 
auf ihn hin zu glauben.
Aber der Verstand kann nicht umhin, von einem Wandel des 
Stiles auf einen Wandel des Denkens zu schließen.
Der Gläubige wird daher nicht auf unsere Argumente warten 
müssen. Der Ungläubige indessen soll belehrt werden. Der 
Schmelztiegel, in welchem der Stil sozusagen chemisch verwan
delt wird, muß aufgewiesen werden. Und es ist in unseren Zei-' 
ten das »Bewußtsein«, nicht die Seele oder der Leib, das unfähig 
ist, das Christentum als das Medium seiner eigenen Wahrhaftig
keit zu verstehen. Nur wenn es dem Intellekt gelingt, den Pro
zeß, auf dem er selbst zur Wahrheit gelangt, dem Prozeß gleich
zusetzen, der in den vier Evangelien abläuft, wird der Verstand 
von seiner Anklage lassen, daß das Christentum tot ist wie eine 
Mumie, und niemals etwas anderes war als ein zugleich heil
samer und schändlicher Mythos.
Die »vier Evangelien« -  wir werden die Anführungsstriche be
nutzen, wenn wir sie als Singular, als ein Ganzes anführen -  
können das eine bezeugen: das Wort wandelte die Welt des Ver
standes ein für allemal.
Ein Buch des Altertums ist allen anderen Büchern gegenüber 
verschlossen. Eine antike PhilosophenschuleAst abgeschlossen 
gegenüber allen anderen Schulen. Ein Buch: es hat seinen An
fang und sein Ende. Zwei Deckel schließen es ein.
Das gilt nicht für die vier Evangelien. Sie sind die Antwort auf 
eine Sackgasse, auf ein Weitende. Sie bewegen sich durch einen 
Bewußtseinswandel hindurch. Sie bewegen sich durch die Zeit 
hindurch; wenn sie enden, haben sie kaum erst angefangen.
Am Schluß aller vier Evangelien sagt Johannes, daß der gesamte 
Kosmos nicht groß genug sei, um alle Bücher zu umfassen, did
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über das Christentum zu schreiben möglich sei. Das klingt phan
tastisch x. Aber schließlich bezeugt heute sogar dieses, mein eige
nes Kapitel, daß die frohe Zuversicht des Johannes recht hatte. 
Johannes muß in seiner Jugend ebenso fröhlich gewesen sein 
wie sein Meister1 2. Denn als sehr alter Mann rühmt sich Johan
nes noch, daß er einst schneller als Petrus laufen konnte (Johan
nes 9,4). Der älteste Apostel schloß also sein Evangelium mit 
einer Bemerkung von so geringem Emst, daß ein Beamter nur 
die Stirn runzeln kann. Das ist ein bemerkenswerter Zug des 
Neuen Testaments oder, vorsichtiger gesagt, des Ganzen, zu 
dem die vier Evangelien als Strophen gehören3.
Die frohe Überschwenglichkeit des Beschlusses der »vier Evan
gelien« steht mit der Stimmung des Anfangs in Spannung. Die 
»vier Evangelien« setzten ein mit großer Umsicht.
Matthäus ist würdevoll, ernsthaft und schreitet bedächtig vor. 
Durch sämtliche vier Evangelien hindurch können wir beob
achten, daß es immer leichter wird, von dem Ereignis zu reden. 
Eine Beschleunigung und ein Zuwachs an Sicherheit findet sich 
in den vier »Teilen. Dieses Zunehmen an Artikuliertheit und an 
Sicherheit zeigt jedes der Evangelien. Aber dieses Wachstum, 
obgleich identisch in allen vier Fällen, findet in jedem Falle einen 
sehr verschiedenen Ausdruck. Das zweite Evangelium bringt 
das Wachstum durch seine Kürze zum Ausdruck, Markus hat 
677 Verse gegenüber 1072 bei Matthäus. Man hat viele Gründe 
für diese Abkürzung angeführt, wie ich wohl weiß. Aber jeder 
Stilist wird wissen, daß eine kurze Behandlung eines Themas 
für gewöhnlich größere Zuversicht des Autors voraussetzt als 
eine längere. Jeder Autor muß hinterher kürzen. Für Petrus, 
den Inspirator des Markus, muß die Sache schon weniger der
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1 1893 nannte H. J . Holtzmann dies eine »ungeheuerliche Hyperbel«, die 

man besser auslasse!

2 Chesterton schließt seine herrliche Schrift auf Jesus mit dem Riesenwort 

»Mirth« (Frohsinn).

3 Es freut mich, daß H. Cunliffe-Jones, Studia Evangelica 1959, S. 14 ff, »The 

Fourfold Gospel, a Theological Problem«, diese meine Fragestellung fordert.
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Begründung bedurft haben. Wo Matthäus die vollständigen Re
den wiedergibt, war es Markus gestattet, sich mit wenigen Be
merkungen zu begnügen. In Rom und der Welt Roms ging vieles 
Lokale in Palästina die Hörer nichts an.
Lukas hinwiederum schreibt behaglich zwei Bände für seinen 
Diakon, sogar mit Bezugnahme auf andere Berichterstatter. Wir 
können ihn uns vorstellen, wie er weder in der Spannung, Ar
mut und Gefährdung des Matthäus, noch in der Gemeinde der 
Katakomben und in der Abhängigkeit von Petrus und gespornt 
von dessen Heftigkeit schreibt wie Markus, sondern in einem 
Raume sitzend, der mit Büchern und Dokumenten ausgestattet 
ist, in einiger Muße und mit Zeit zum Überdenken, für seinen 
Schüler Theophilus, wie »Hieronymus im Gehäus«. Was für 
ein ungeheurer Wandel von Matthäus, dem ersten Anwalt der 
neuen Jesuswelt vor der großen Bibelwelt, der zu Gegnern 
spricht, hin zu dem Diakon und Sekretär des Petrus, der der 
Autorität dieses Fürsten der Apostel Genüge zu tun beflissen 
ist, und zu Lukas, der nach dem Tode seines Meisters Paulus die 
§Freiheit besitzt, einen vertrauenden jungen Schüler zu belehren. 
Und doch ist da ein noch größeres Wachstum an Artikulierung 
im Kommen. Denn als Johannes seinem griechischen Sekretär 
diktierte, war er von jedem irdischen Druck befreit. Da fehlten 
die Gewichte, die auf Matthäus von den Feinden her lasteten, 
auf Markus dank seiner Gefolgschaft und auf Lukas aus der 
Pflicht zu lehren. Der höchste Grad von künstlerischer, visionä
rer und rationaler Kraft verbindet sich bei Johannes mit einem 
kindhaften Überschwang. Er nimmt sich die Mühe, intimste Ein
zelheiten der Überlieferung trotz höchster Ergriffenheit zu 
verbessern. Johannes beginnt mit der gesteigerten Aussage: »Im 
Anfang war das Wort« und ergänzt damit den Beschluß des 
Matthäus: »Ich werde bei euch sein alle Tage bis an der Welt 
Ende.« Zusammen umschließen sie also Ende und Anfang! Aber 
Johannes klingt nicht aus mit einer feierlichen Vision durch die 
Zeiten, sondern im Ton jugendlicher Begeisterung über die 
Herrlichkeit der Mitte, mitten in der schönen Welt! »Der Raum
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des Kosmos würde nicht ausreichen, alle Bücher über Jesus zu 
enthalten.« Der Glaube beginnt bei Matthäus zitternd mit dem 
einen unbestreitbaren Punkt: »Jesus kann mit Recht >Sohn Da
vids und Abrahams< heißen«; als Johannes schreibt, ist der 
Glaube zu einem Ozean geworden, auf dem das Schiff der Gläu
bigen unendliche Zeit gewinnt.
Verglichen mit dem männlichen Befehl des Petrus an Markus: 
»Faß es kurz«, »es reicht«, »genug ist gesagt worden«, mit dem 
breit erzählenden »wie ich schon gesagt habe« des Lukas, mit 
des Johannes »ich könnte immer weiter erzählen«, trägt Mat
thäus ersichtlich die Last, der einsamste, weil der erste zu sein. 
Und doch kann für ein oberflächliches Auge Johannes als der 
allereinsamste erscheinen, der in großer Abgeschiedenheit 
schreibt, während Lukas wie ein Akademiker in sein Studier
zimmer verschanzt ist, Markus wenigstens im Schutz einer gläu
bigen Gemeinde lebt und Matthäus einem Haufen von Gegnern 
gegenübersteht, gegen die er sich zu Gehör zu bringen sucht. 
Aber Einsamkeit oder Alleinsein hinsichtlich der Sprache ist 
etwas ganz anderes als Einsamkeit aus Mangel physischer Be
rührung. Wir können in New York einsam sein und auf dem 
Gipfel eines Berges in voller seelischer Gemeinschaft uns be
finden. Die vier Evangelien zeigen, wie Sprache, Stil oder Arti
kulation durch den Rang unserer sittlichen Einsamkeit oder 
Bruderschaft geschaffen werden.
Vor die gesamte Synagoge und den Tempel von Jerusalem mußte 
der Zöllner und Sünder Matthäus in der Robe des Anwalts tre
ten. Sie haben die Macht; er ist ein Ausgestoßener, mindestens 
ein Verdächtiger. Man vergleiche damit Johannes: Jerusalem, 
die heilige Stadt, wird in seinem ersten Kapitel mit völliger Si
cherheit als »Welt« und »Dunkelheit« etikettiert. Das ist uns 
natürlich: sie war zerstört, als er schrieb. Johannes lebte bereits 
in einer neu aufsteigenden Kirche, die mit ihm zusammen das 
Licht sieht, das Wort empfängt, jugendlich vorwärts stürmt, um 
freudevoll das Kommen des Herrn in sein Eigentum zu begrü
ßen. Für Johannes kommt die Vereinsamung Zion zu, nicht ihm.
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Matthäus schrieb, als die Zinnen Zions noch stolz auf ihn herab
blickten. Als er sein Plädoyer hält, konnte er kaum darauf hof
fen, noch in Frieden in Jerusalem leben zu können. Er war ein 
fahrender Mann auf der Straße, die ihn aus der alten Ordnung 
der Dinge weg wies. Das Evangelium des Matthäus ist eine Ab
schiedsrede, ein letzter Versuch, Jerusalem davon zu überzeu
gen, daß sie den Gerechten getötet habe, weil die Juden nicht 
mehr die Geduld hatten, einen radikalen Wandel in den Metho
den zu erwarten, mit denen Gott die Welt regiert.
Gerade diese unaufhörliche prophetische Erwartung aber war 
die einzige Raison d’etre Israels in der Mitte der Welt gewesen. 
Augenscheinlich mußte daher die Verkündigung des Matthäus 
in einem Atem der rechtmäßigen Funktion Jerusalems Genüge 
tun und der neuen Zeitrechnung sich öffnen. Jedermann weiß, 
daß Matthäus eine Fülle von Bibelstellen anführt. Dies zu wis
sen wird aber nicht genügen. Da er der erste Verfasser eines 
Evangeliums war, besaß Matthäus kein Neues Testament und 
keinen Teil eines Neuen Testamentes, die ihm das Recht öder 
die Vollmacht gegeben hätten, die Bibel seiner Zeit als Altes 
Testament zu bezeichnen. Daß jemand die Bibel zitiert, braucht 
keinen Eindruck auf uns zu machen. Selbst der Teufel kann die 
Schrift zitieren. Aber die sprachliche Bedeutung des ersten Evan
geliums liegt in etwas anderem. Indem Matthäus dieses Evan
gelium schrieb, formte er die Bibel seiner Zeit zum Alten Testa
ment um. Im Vorgang seines Schreibens wurde die Bibel Israels 
zum Alten Testament. Für alle Leser des Matthäus wurde das 
eine vollendete Tatsache. Für Matthäus war das eine Vollendung, 
deren er sich nicht bewußt wurde, bis sie geschafft war.
Bei der Abfassung seines Evangeliums schreitet Matthäus vom 
Reden als Jude zum Reden als Nicht-Jude vor. Der Text ist klar. 
In seinem ersten Kapitel beginnt Matthäus: »Dies ist das Buch 
von der Geburt von Jesus, dem Christus, der der Sohn Davids 
ist, des Sohnes Abrahams.« Im gleichen ersten Kapitel Vers 21, 
heißt es: »Jesus wird sein Volk von seinen Sünden befreien«. Mit 
anderen Worten: wir sind in Israel, denn es scheint Matthäus



nicht erforderlich zu sein, das Pronomen1 »sein« in »sein Volk« 
überhaupt zu erläutern. Aber im 28., dem letzten Kapitel, hat 
die Beredtsamkeit des Matthäus ihn über die jüdische Welt hin
ausgetragen. Und wie er daran geht, die Machinationen der 
Priester und Ältesten der Juden zu berichten, schreibt er: »Das 
wurde allgemeine Rede unter den Juden bis zu diesem Tag. Hier 
werden die Juden selber nicht länger in an Christus Gläubige 
und Ungläubige unterteilt. Die Juden als Juden befinden sich 
außerhalb der Familie des Matthäus. Der Zaun zwischen ihnen 
und Matthäus ist im Kapitel 28 unendlich höher als im Kapitel 1. 
Der Erguß seiner Erfahrungen, seiner Erinnerungen und seiner 
Notizen wandelte das eigene Bewußtsein des Schreibers. Jeder
mann sollte durch das Schreiben eines Buches ein anderer Mensch 
werden. Kein guter Literaturprofessor wird dieses Werden 
durch ein großes dichterisches Werk leugnen. Ein Buch, das die 
Frucht gelebten Lebens ist, trennt den Menschen, der es schreibt, 
von der Lebensperiode, in der es erwuchs. Früchte machen stets 
Epoche, weil ihre Ernte den Kreislauf der Jahreszeiten be
schließt: die IJerbstzeit macht das ganze vorhergehende Jahr 
unwiederbringlich. Die Weisheit unserer Überlieferung besteht 
in der Tatsache, daß im ersten Evangelium sich ein Mann selbst 
aus Israel herausschreibt, indem er über Jesus schreibt. Auf diese 
Weise verwirklicht er für seine Leser die Tatsache, daß »über 
Jesus« Schreiben bedeutet, die Bibel zum Alten Testament hin
unterzuschreiben. Das konnte nicht mit Gründen erreicht wer
den. Ein kluger Jurist mag eine Sache beweisen durch Behaup
tungen, Ansprüche und Zitate, und doch selbst ungerührt blei
ben. Viele Menschen haben Aufsätze geschrieben, vollendete 
logische Abhandlungen über das Christentum, um seinen An
spruch zu erweisen oder zu widerlegen. Das macht sie nicht zu 
Evangelisten. Der Evangelist ist ein Mensch, der, wenn er von 
Jesus spricht, sein eigenes Bewußtsein wandelt; indem er selbst 
in der Bewegung ist, führt er andere in die gleiche Bewegung
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1 »Seines« steht ausdrücklich im griechischen Text.
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hinein. Das Evangelium des Matthäus setzt den Prozeß in Lauf, 
kraft dessen die Welt und Israel anders aussehen. Denn das 
Christentum ist die Welt, wie sie imnier gewesen ist, zuzüglich 
des Todes Jesu. Das Evangelium des Matthäus war das erste 
Zeugnis dafür, daß diese eine Zugabe zur Welt einen Wandel 
in der Welt der Sprache zuwege bringen würde, daß alle Dinge 
in der Welt im Lichte dieses Ereignisses neu geschrieben wer
den müßten. Denn hatte Matthäus nicht gläubig mit rein bibli
scher Begründung begonnen? Hatte er nicht innerhalb »seines« 
Volkes oder mit ihm zu schreiben begonnen? Moderne Leser 
lassen sich sehr häufig durch das erste Matthäus-Kapitel lang
weilen, weil die Genealogie von Joseph zu David und Abraham 
so unwichtig scheint. Aber ohne das könnte Matthäus sich selbst 
oder seine christlichen Leser nicht zu dem Punkt geführt haben, 
wo »sein« Volk aufhört, sein oder ihr Volk zu sein!
Als aufrechter Mann, der seine Sache unter Gefahr seines Le
bens vertrat und damit seine jüdische Volkszugehörigkeit aufs 
Spiel setzte, schrieb Matthäus sein Evangelium. Er kehrte die 
Bedeutung der Bibel um, indem er erfuhr, daß sie nicht mehr 
das letzte Wort sei. Der letzte Satz des Evangeliums -  die Kri
tiker haben es für unecht erklärt, weil es uns in der Tat auf einen 
neuen Boden stellt -  spricht diese Tatsache sehr einfach aus: 
»Taufet sie im Namen des Vaters, des Sohnes, des Heiligen Gei
stes. « Im Unterschied zur Bibel, die das letzte Wort für die 
Juden ist, wird uns gesagt, daß Jesus bei uns sein wird bis ans 
Ende der Welt. In diesem einen Satz gewinnt das kurze Erden
leben Jesu plötzlich eine so monumentale Bedeutung, daß die 
kleine Zugabe zur Welt, die dieses Leben bestenfalls zu sein 
scheint, plötzlich zu gewaltigen Ausmaßen anwächst. In diesem 
einen Satz fällt der Zusatz mit voller Wucht auf den Leser. Die
ses eine Leben hält durch sein Gewicht die Schalen der ganzen 
Menschheitsgeschichte im Gleichgewicht; auf der anderen Schale 
liegen die Zeiten von Adam über Abraham und David hinunter 
bis zu den Tagen des Herodes. In diesem Satz, der von der ge
samten zukünftigen Geschichte als von der jüdischen Bibel ge-
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schieden zu sprechen wagt, ist das Evangelium zum Evange
lium im Vollsinn geworden, weil nun erst die Vergangenheit zur 
Vergangenheit und die Bibel zum Alten Testament werden. Dies 
ist um so merkwürdiger, als Matthäus sicherlich keine Ahnung 
vom Schicksal seines eigenen Buches hatte. Da er zuerst in hebrä
ischer Sprache schrieb, nicht in aramäischer % konnte er kaum 
erwarten, daß es durch eine Übersetzung als das erste Buch eines 
griechischen Kanons aufbewahrt werden würde \
Wir können nun unmittelbar weiter schreiten und unsere Auf
merksamkeit auf das Drama innerhalb eines jeden Evangeliums 
richten, wie wir es für Matthäus aufgewiesen haben. Beginnen 
wir bei Lukas. Matthäus entdeckte, daß die Bibel das Testament 
einer abgelaufenen Vergangenheit sei. Bei Lukas bilden die bei
den Bücher, das Evangelium und die Taten der Apostel, ein zu
sammenhängendes Drama. Paulus hat Jesus dem Fleische nach 
nicht gekannt und legt keinen Wert darauf, seine Aussprüche zu 
zitieren. Und doch ist Paulus ausgerüstet, das Evangelium mit 
der Kraft eines »Weltherzens« zu verkünden, als der »rechte 
Arm Jesu«, twie er später genannt wurde. Lukas’ Evangelium 
und seine Apostelgeschichte zusammen enthüllen die Identität 
Christi. Paulus und Jesus, der Christus im Fleisch und der Chri
stus in Paulus, sind die Pfeiler der Brücke, die Lukas zu seiner 
eigenen Überraschung errichtet. Der »abrupte« Schluß der Apo
stelgeschichte ist oft kritisiert worden. Aber ist das abrupt, wo
mit das Lukas-Evangelium schließt: »Sie indes beteten an und 
kehrten nach Jerusalem zurück mit großer Freude und waren 
alle Zeit im Tempel und lobten Gott?« Seine Apostelgeschichte 
schließt: »Paulus blieb zwei Jahre in seinem Gelaß, empfing 
viele Besucher, predigte das Reich Gottes und lehrte Jesus, den 
Herrn, uneingeschränkt mit aller Freude.« Präge dir zweimal 
das Wort »Freude« ein, wie es beide Bücher abschließt und da
durch beide Bücher identifiziert. Und nun sieh dir die Anfänge

1 I. M . Grintz, J . of Bibi. Lit. 79, i960, S. 52 ff.

2 Es ist mir bekannt, daß von manchen Kritikern ein griechisches Original 
des Matthäusevangeliums angenommen wird.
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der beiden Bücher an: das Evangelium beginnt mit der Geburt 
Jesu, die Apostelgeschichte mit der Geburt der Kirche. Geburt 
und Freude sind Anfang und Ende beidemal. Da wo bei Mat
thäus ein Weltprozeß aus den Juden die Menschheit macht, da 
macht bei Lukas derselbe Weltprozeß Rom aus Jerusalem. Auch 
hier verfehlen wir also den Sinn der Schrift, wenn wir sie als 
»Material« behandeln. Ihr Sinn ist, uns in unseren eigenen Ge
sinnungswandel hineinzuzwingen. Kein Kommunist ist solch 
ein Materialist wie die Bibelkritiker.
Daß Paulus am Ende in Rom ist, und daß da nun der Tempel 
steht, das macht Lukas selber staunen. In einem Handbuch der 
Literatur von heute steht freilich als erster Satz: »Wir schreiben 
Bücher, um Geld zu verdienen.« Wo dieser Satz gilt, da sitzt der 
Autor kühl berechnend und grinsend über die Tricks, die den 
Käufer zum Ankauf verführen werden. Ein Diener des Wortes, 
wie Lukas den Ausdruck versteht, muß schreiben, weil er sonst 
sein eigenes Herz nicht verstehen kann. In Petrus und Paulus 
lebte der Christus, der in Jesus lebte, für eine zweite Generation. 
Das Martyrium des Paulus gehört nicht in den von Lukas auf
gewiesenen Ablauf und Fortschritt. Die These, daß die Apo
stelgeschichte unbeendet geblieben ist und mit dem Tode des 
Paulus enden müßte, ist ebenso profund wie der Wilamowitzi- 
sche Einfall, daß Homers Ilias »eigentlich« hätte enden sollen 
oder endete mit dem Tode des Achilleus. Lukas entdeckte die 
Verdoppelung, den Sieg über die Aufeinanderfolge der Gene
rationen, der durch den Heiligen Geist bewirkt wird, und er 
entdeckte, als er weiter fortschritt, daß seine Berichte über Jesus 
im Fleisch in Israel und von den Taten des Heiligen Geistes 
(Apg. 1,2) bei den Heiden (Ende von Apg. 28, 29) parallel gin
gen. Aber wie Petrus durchgesetzt hatte, daß Markus jede 
Ehrung des Petrus ausließ, so schrieb Lukas nicht um des Ruh
mes Pauli, sondern um des Ruhmes des Herrn willen. Wenn er 
den Tod des Paulus am Ende der Apostelgeschichte berichtet 
hätte -  wie entsprechend, wenn die Ilias den Tod des Achilleus 
an ihrem Ende berichten würde -, so würde das die Anerken-



nung des Heiligen Geistes als des »Christus noch einmal« zu
nichte gemacht haben. Und warum wurde es die Aufgabe des 
Lukas, zwei Generationen -  Jesus und die Apostel — ineinander 
zu einigen? Warum mußte die Taufe mit Feuer an Pfingsten 
mit der Geburt des Kindes in Bethlehem parallelisiert werden 
und die Reisen des Paulus durch die heidnischen Länder mit 
Jesu Verkündigung in Israel? Der Grund ist leicht einzusehen. 
Lukas selbst schrieb für einen Christen der zweiten Generation. 
Zwischen ihm und Theophilus existierte das Väter-Söhne-Pro- 
blem des Geistes, so wie es zwischen Jesus und den Aposteln be
standen hatte. Ererbtes Christentum gibt es nicht; trotzdem 
scheint das Christentum in der Gestalt von etwas Ererbten auf 
uns zuzukommen. Die Apostelgeschichte des Lukas läuft mit dem 
Evangelium parallel, weil Theophilus aus einem Erben oder 
einem Traditionschristen in einen ersten und unmittelbaren 
Hörer des Geistes gewandelt werden muß. Da die Schriften des 
Lukas eine Brücke über zwei Generationen schlugen, zwang 
sein Bericht seinen Leser, den Theophilus, an seine eigenen Kin
der zu deaken. Soweit es nämlich Lukas gelang, die Parallele 
zwischen Evangelium und Apostelgeschichte einsichtig zu ma
chen, soweit gelang es ihm auch, die Brücke von Theophilus in 
die künftige Kirche zu schlagen. Der moderne Leser könnte 
seine Bedenken haben, sich dieser Logik anzuschließen. Warum 
sollte Theophilus seine eigenen Kinder und Enkel anders leh
ren, bloß weil er von der Parallele las zwischen Evangelium und 
Apostelgeschichte, zwischen Judäa und dem Imperium, zwischen 
Jerusalem und Rom? Was hat ein Buch mit unserem eigenen 
Verhalten zu tun? Der moderne Mensch ist im Recht, wenn er 
hier zögert. Für uns ist das Lesen keine Phase des Handelns, aber 
für Theophilus war das Lesen etwas anderes. Vertraulich 
wurde das Evangelium zunächst von Mund zu Mund verbrei
tet. »Der Weg«, wie das neue Leben hieß, war der Weg, auf dem 
die Menschen miteinander umgingen und sprachen. Der Christ 
des ersten Jahrhunderts wurde in einen Lebensweg eingeführt 
und unterwegs, auf dem Wege, wurde ihm von den Dingen be-
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richtet, die erforderlich waren, um aus ihm selbst einen Missio
nar, einen Zeugen, einen Bekenner, notfalls einen M ärtyrer zu 
machen. Zu hören bedeutete nichts alideres, als den ersten Schritt 
dazu, anderen weiter zu berichten. Es ging nicht um Neugier, 
sondern um das Heil. Und das wurde durch die Torheit des 
mündlichen Verkündens vollzogen. Die erschütternde Neuheit 
eines geschriebenen Evangeliums bestand daher darin, daß über
haupt irgendetwas Geschriebenes zum Range der Evangeliums
wahrheit zugelassen werden sollte.
Christus hatte nicht geschriebenx. Und die ganze Wahrheit des 
Kreuzes war darauf begründet, auf diesem schier übermensch
lichen Glauben. Wer von uns würde wagen, seine größte Wahr
heit der Albernheit ungläubiger Nachbarn anzuvertrauen? Aber 
seitdem dies einmal gewagt worden ist, war das Beispiel ge
geben. Und das Schreiben war als zweitrangig gestempelt. Es 
war weniger gut, weniger erwünscht, weniger vertrauenswür
dig, als Verkünden. Ich dächte, daß wir uns noch vergegenwär
tigen können, wie Matthäus unter Blut, Schweiß und Tränen 
schrieb und dabei Vergebung dafür erflehte, daß er die Tinte 
benutzte. Er benötigte eine vollgültige Entschuldigung. Denn 
in seinen Tagen lehrte man, einer der »Gefallenen Engel« sei 
der, »der die Menschheit das Schreiben gelehrt und daher viele 
Menschen bis auf den heutigen Tag zu Sündern gemacht hat. 
Denn die Menschen wurden nicht geschaffen, ihren Glauben mit 
Tinte und Feder zu beweisen« (Buch Henoch 69, 10). Ich denke 
mir, daß Matthäus unter der Erschütterung durch die Steini
gung des Stephanus sich die Freiheit nahm, zum Betreten des 
Feder-Engpasses zurückzukehren. Es war wohl das erste Blut 
eines Märtyrers, das den Gebrauch der Tinte auch in dem neuen 
Bund erlaubt hat. Ich schließe das aus der Tatsache, daß die 
große Rede des Stephanus vor den Priestern sich im ersten Kapi
tel des Matthäus wiederspiegelt. (Siehe unten S. 842.)

1 Lukas Vischer, Die Rechtfertigung der Schriftstellerei in der alten Kir$ie. 
Theolog. Ztschr. 12, 1956, S. 320—336.
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Das Opfer des ersten Märtyrers gab den geschriebenen Wor
ten des ersten Evangelienschreibers Gewicht, wo er ohne 
Stephanus höchst verdächtig gewesen wäre. Das große Ein
stehen des Stephanus für das sich Wandeln des Geistes in neue 
Gestalten mußte gerettet werden. Nachdem Stephanus sein 
Leben dafür hingegeben hatte, würde die neue Botschaft durch 
die Feder nicht geschändet werden. Geschriebene Evangelien 
sind dem neuen Weg nur widerstrebend erlaubt worden. Übri
gens waren sie dazu bestimmt, laut verlesen zu werden.
Wir sind so verrückt, jedermann zu fragen: »Warum schreibst 
du nicht?« Aber mit den ersten Jüngern des neuen Geistes war 
es umgekehrt: Müssen wir schreiben? Können wir schreiben? 
Dürfen wir schreiben? Und die Wahrheit heftet sich an diese 
Keuschheit unseres Geistes, die seltener geworden ist als die 
Keuschheit der Leiber. Wann müssen wir schreiben? In Lebens
gefahr unserer selbst oder anderer, in Selbstverteidigung, dann 
wenn es in Notwehr der einzige Weg ist, unsere Identität zu 
wahren. Wir müssen sprechen und schreiben und lehren und 
Zeugnis attlegen, wenn wir oder unser Seelenfriede sonst zer
fielen. Ein neuer Stil wird nur unter äußerstem Druck geschaf
fen werden. Matthäus gewann das Recht, die Feder als sein 
Schwert zu brauchen, als das Blut der Märtyrer den Boden Pa
lästinas rötete. Ähnlich schrieb Markus, als die Arena und das 
Kreuz in Rom auf Petrus warteten.
Nun geht unsere Behauptung dahin, Lukas habe unter einer 
ähnlichen Erregung oder unter einem ähnlichen Druck geschrie
ben. Das ist nicht so leicht einzusehen. Er lebte nicht in den 
Zentren der Gefahr. Er erlebte ein reifes Alter bis 84 nach Chri
stus -  irgendwo in Griechenland wie der Kanon der Evangelien 
uns berichtet, -  und sein Stil gefiel einem Ernest Renan so sehr, 
daß er das Lukasevangelium das schönste Buch nannte, das je
mals geschrieben sei. Nun, Renan war ein Grieche im Geiste, 
und sein Lob kann uns in Verlegenheit bringen; denn den Grie
chen begeistert das Spielerische und Leichte. Das Strenge stört 
ihn als nicht elegant genug.
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In der Tat ist der Druck bei Lukas sehr verschieden von dem, 
den die offensichtliche Gefahr um Matthäus und Markus er
regt. Lukas muß in Muße gelebt haben, als er den Ursprüngen 
seines Glaubens nachging. Indessen auch von Lukas wurde in 
die Welt der Geschichtsschreibung ein neuer und spezifischer 
Druck eingefiihrt. Chroniken hatten die Annalen von Rom, 
Paros und Athen verzeichnet. Historiker hatten über den Geist 
Roms geschrieben, durch den es in fünfzig Jahren den Weltkreis 
eroberte, oder den Geist der Athener unter Perikies. In entspre
chender Weise bezeugen die verschiedenen Bücher des Alten 
Testaments die spezifische Mentalität einer bestimmten Periode. 
Die Bücher, die unter dem Namen des Moses gehen, das Lied 
der Lieder, Jeremiah, die Richter, die Könige -  alle bezeugen 
den Übergang des einen Geistes in eine bestimmte einzelne 
Ausdrucksform.
Aber der erste Satz des Lukas ändert das. Der zwischenzeitliche 
Charakter des Geistes wurde zu seinem Thema: Inspiriertsein 
bedeutet übersetzen: Indem er sein Augenmerk auf diese Fuge 
zwischen den Zeiten richtet, wurde Lukas zum ersten mensch
lichen Wesen, das fähig war, die Geister zweier Perioden zu
sammen zu sehen und sie als einem Geist dienstbar in Worte 
zu fassen — »Diener des Wortes«, »minister of the word«: mini
ster bedeutet im Griechischen dienstbar sein als dienstbar dem 
Geister aller Geister.
Die wahre Bedeutung des Ausdrucks »Heiliger Geist« geht ver
loren, wenn wir nicht daran festhalten, daß er die Geister der 
verschiedenen Zeiten einander erschließt. Irgendeine friedliche 
Menschengruppe kann in Fröhlichkeit, Harmonie, Freundschaft 
und Güte den rechten Geist besitzen, ohne daß sie den Heiligen 
Geist besäße, aber heutzutage behandeln wir den guten und den 
bösen Geist für gewöhnlich so, als bewegten sie sich auf der 
selben Ebene. Für Lukas ist nur das heilig, das Macht über die 
vielen Moden der Zeitalter hat. Diese Moden jedes Zeitalters, 
diese Geister der Zelten, sind echt und wirklich. Jede Genera
tion hat ihren Genius. Der Genius Jesu gehörte zu seinem eige-
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nen einmaligen Leben. Goethes Genie als der Verfasser von 
»Werthers Leiden« war zeitbedingt. Aber der Heilige Geist ist 
sozusagen der Genius in zweiter Potenz. Gott ist der Vater aller 
Geister. Die Entdeckung Jesu war, daß der Genius nicht aus
reicht. Und so opferte er seinen Genius, seinen eigenen Geist 
für den Frieden zwischen den Geistern aller Zeiten. Nicht sein 
Leib war sein Beitrag zur Geschichte -  wie viele Soldaten ha
ben ihre Leiber für den Geist ihrer Nationalhelden hingegeben! 
-  Jesus gab seinen Genius hin, weil er entschlossen war, die 
endlose Wiederkehr der Kreisläufe in den Geschäften und Be
rufen der Menschen zu brechen. Er war die Geister jeder Zeit 
satt, einschließlich seines eigenen Genius. Aus diesem Grunde 
schrieb er kein Buch. Denn es verlangte ihn, die Herzen aller 
Generationen zueinander zu kehren, ohne Rücksicht auf ihre 
Zeitmoden, ja ohne Rücksicht auf seine eigene! So steht es bei 
Lukas 23,46.
Lukas war der erste Mann, der damit ausgezeichnet wurde, daß 
er diesen Wandel in der Bedeutung des Geistes in einem Zwei
phasenbuch däfstellen durfte, In seinen beiden Bänden wird ge
zeigt, wie der Geist sich über die Geister erhebt. Uber den 
Genius von Christi eigenem Gang durch Judäa und über den 
Genius in den Handlungen des apostolischen Zeitalters wird so 
berichtet, daß es sich um die Facetten des einen Geistes handelt. 
Seitdem haben die Menschen von ihren Historikern verlangt, 
ihnen mehr als eine Periode der Entwicklung zu vermitteln. 
Wenn w ir nicht den einen Geist am Werk spüren hinter dem 
Geist unterschiedlicher Perioden, können w ir von der Ge
schichte nicht begeistert werden. So ist die Geschichte tot, und 
es ist gefährlich, mit den Gräbern der Vergangenheit zu 
spielen. Es ist absurd, irgendeinen großen Mann oder eine 
große Tat nachzuahmen, und es lähmt. Aber die Geschichte ist 
etwas Gutes und läßt uns auferstehen von den Toten, wenn wir 
hinter die Tagestatsachen vorstoßen und uns die Summe von 
Opfern und Schaffenskraft vergegenwärtigen, die hinter jeder 
uns vertrauten kleinen Tatsache verborgen ist. Die Kenntnis
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historischer Tatsachen ist schädlich, wenn wir sie nicht als ent
weder inspiriert oder korrumpierend durchschauen.
Jeder große Historiker nach Lukas hat eine Mehrheit von Zeit
geistern zugestanden und den Versuch unternommen, den einen 
Geist durch sie alle hindurch scheinen zu lassen. Thukydides hat 
das noch nicht gekonnt und Livius noch weniger.
Lukas wurde der erste Sieg verliehen über den Geist einer Zeit 
und die Tradition eines Landes. In seinen Büchern war die Un
terscheidung zwischen -  modern ausgedrückt -  Genius und 
Geist — in seiner Sprache: Zwischen Dem Geist und den vielen 
Geistern, enthalten.
Dieser Triumph konnte nicht dadurch gefeiert werden, daß man 
»über« den Geist theoretisierte. Es mußte auf die entgegenge
setzte Weise geschehen, indem man bei jeder Gelegenheit die 
Mannigfaltigkeit von Zeit und Ort offen zugestand. Das Wort, 
das bis dahin besonderen Landschaften und besonderen Zeiten 
zugehörte, erwies sich nun als Eines in Osten und Westen, mit 
Jesus auf Erden und mit dem auferstandenen Christus. Der 

f blinde Fanatismus irgendwelcher Denkschule oder National
literatur, sowie der Eifer des Lesers Theophilus wurden ge
reinigt. Theophilus wurde gewarnt, daß der Geist in jeder Ge
neration neue Formen aus seinen Lenden entlassen könne. Der 
Genius eines Zeitalters dürfe nicht als der Geist Gottes miß
verstanden werden. Denn wir haben genau soviel Zukunft, als 
wir unsere Vergangenheit erkennen. Nur zusammen dürfen Zu
kunft und Geschichte unser Glaubensartikel sein! Wenn jemand 
den Wunsch hat, mit seiner eigenen Zeit zu vergehen, kann ihn 
niemand hindern oder ihm das widerlegen. Die Zeitgrenzen 
unserer Rolle auf Erden wählen wir selbst. Indem Lukas der 
Kirche, in der sich Theophilus befand, eine Vorgeschichte aus 
mehr als einer Periode und aus mehr als einem Genius verlieh, 
gab Lukas allen Christen zugleich eine Nachgeschichte hinter 
ihre eigene Periode und ihre eigene Lebenszeit. Das Recht der 
Geschichte, uns überhaupt zu formen, hängt von dem Siege ab, 
den die Macht der Übersetzung über die Macht jedes Zeitalters
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erringt. Diese Überzeugung war zweifellos in Stephanus, in 
Matthäus und ihrem Meister lebendig. Aber dem Lukas gelang 
es, diese Wahrheit in einem literarischen Dokument zu verkör
pern. Von Herakles erzählte Hellas, aber von der Fortpflanzung 
des Geistes wissen wir erst seit Lukas. Heilige sind keine He
roen!
Der Genius und der Geist jeder einzelnen Zeit zerstieben in der 
Vereinzelung. Die naive Hingabe an den Geist des eigenen fin de 
siede stürzte Europa in zwei zerstörende Kriege. Die Menschen 
hatten sich ihrer Zeit ausgeliefert. Und der Zeitgeist wurde 
zum Dämonen. Sobald wir erwarten, daß jede Zeit ihren eige
nen Geist habe, werden wir uns mit der Hitlerjugend in Massa- 
krija wiederfinden.
Auch wenn wir erwarten, daß der Heilige Geist in einem Treib
haus außerhalb der Jahreszeiten der menschlichen Seele exi
stiere, enden wir in Sterilisierung und Nichtigkeit. Wir sollten 
uns angewöhnen, von jeder Generation als einem Zeitkörper 
und von dem Geist als Einem zu denken, der alle diese Körper 
miteinander verbindet. Es bedurfte einer Zeit von 1900 Jahren, 
um das zu lernen. »Zeitkörper« ist bis zum heutigen Tag ein un
gewohnter Ausdruck. Aber er ist heute der genaueste Ausdruck 
und die genaueste Wiedergabe für die von Lukas geschilderten 
Geister und wie sie vom Heiligen Geist überwunden wurden. 
Wenn und wann unsere Zeiten zu verbandfähigen Zeitkörpern 
werden, werden wir das geleistet haben, was Lukas in seinem 
Doppelbuch von Jesus und den Aposteln berichtet. Die Herr
schaft der einährigen Götter Zeus und Hera war dann gebro
chen. Der göttliche Mensch ist mehraltrig! Als Jesus sagte: »Ihr 
werdet größere Dinge tun als ich«, war er göttlich. Und er war 
es, als er sein halbes Leben den Aposteln abtrat.
Die Generation des Theophilus, die den Lukas las, erlebte den 
Fall Jerusalems und den Übergang vom apostolischen zum 
episkopalen Zeitalter. Die Kirche ist dadurch ausgezeichnet, daß 
in ihr in einem atemraubenden Tempo ein Zeitalter auf das an
dere folgt. Was der Protestantismus heute als den schnellen
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Zerfall des ursprünglichen Christentums kritisiert hat, ist der 
ausgezeichnetste Beweis für das Prinzip des Lukas von der stän
dig fortschreitenden und ewig sich wandelnden Übertragung. 
Die Märtyrer, die Bischöfe, die Bekenner, die Apologeten, die 
Väter, die Mönche, die Eremiten, die Missionare -  alle diese 
Arten von Heiligmäßigkeit folgten auf die Apostel und Evange
listen, auf die Lehrer und Propheten der ersten Kirchengenera
tion in einem schnellen Szenenwandel. Ich wäre geneigt, Luthers 
Axiom vom Werte des Urchristentums ins Gegenteil zu kehren, 
und möchte sagen, daß ich nicht an den Heiligen Geist glauben 
könnte, wenn er nicht seine Ausdrucksformen unbarmherzig 
wandelte. Unsere Not ist es erneut, auf welche Weise wir von 
Genius zu Genius weiterschreiten und dabei doch in Einem 
Geiste vereint bleiben sollen. Mit jedem Jahrhundert wird das 
schwerer, und wir müssen unseren jungen Leuten einen wohl 
überlegten Grad von Unwissenheit zugestehen, damit ihr 
Genius nicht erstickt wird. Aber aus einem Geist müssen wir 
alle vorschreiten, ungeachtet der Vielfalt von Zeiten und 
Räumen.
Das wirft Licht auf den Ablauf im Evangelium des Markus. Wie 
das des Matthäus und das des Lukas ist das Evangelium des 
Markus ein Sieg über die Gefahren der Zeit. Petrus hatte den 
Auftrag, die Schafe zu hüten. Johannes ist über diesen Auftrag 
sehr begeistert am Ende seines Evangeliums, und er stimmt 
darin mit Matthäus überein. Das wahre Verhältnis zwischen 
Jesus und den Aposteln wäre aber aufs Spiel gesetzt, wenn 
Petrus, der größte der Apostel, zu sehr als mit Jesus ebenbürtig 
angesehen worden wäre. Gerade Markus als Petri Amanuensis 
mußte daher ein für alle Mal die Einzigkeit Christi als des 
»Sohnes Gottes« sicherstellen. Petrus, der den Herrn dreimal 
verleugnet hatte, mußte bestreiten, daß er, Petrus, mehr als ein 
sündiger Mensch sei. Wenn das für Petrus, der ihr Fürst war, 
gezeigt werden konnte, würde es für alle Christen und für im
mer geleistet sein/Nun, Markus leistete genau diesen Dienst. Er 
beginnt schlicht mit der Feststellung, daß Jesus der Sohn Gottes
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war, und er schließt mit dem Hinweis auf den endlosen Strom 
der Mission, der aus »Dienern« besteht, die dem Worte gehor
chen und nicht dem Petrus oder irgendeiner anderen fleisch
lichen Autorität. Es ist schwieriger, diesen negativen Prozeß bei 
Markus zu verfolgen, als den ähnlich negativen Prozeß bei 
Matthäus. Bei Matthäus stellt das Alte Testament die Ordnung 
dar, die Jesus vorausging; der Geist verließ Israel, als Jesus kam 
und die Herrschaft antrat. Bei Markus hatte sich erwiesen, daß 
Christus allein der Sohn Gottes war und bleiben würde. Alle 
künftigen Generationen wurden unter diese eine und einzige 
Inkarnation gestellt, weil Petrus selbst in eine unendliche Ent
fernung unter diesen selben Gottessohn trat. Der bei Markus 
ablaufende Prozeß hat Jesus gegen die Zukunft geschützt! Die 
Glorifizierung des Petrus wird siegreich abgewehrt und verhin
dert. Markus berichtet, daß Petrus »bestürzt« gewesen sei 
(Mk. 9, 6), während die anderen Evangelisten das nicht zu 
sagen wagen; er ändert den Singular eines Wortes des Petrus 
bei Matthäus: »Ich werde« in das bescheidenere: »Wir werden«, 
er schnitt seinen Namen heraus, wenn eine kluge Frage gestellt 
wurde. »Das Haus des Petrus« bei Matthäus wird bei Markus 
zu dem Hause, zu dem vier der Apostel kamen. Petrus hat sich 
selbst bei Markus einen »Satan« genannt, ohne daß wie bei den 
anderen Evangelisten dafür eine entschuldigende Erklärung ge
geben würde*. Und es kann als Gipfel der Selbstverleugnung des 
Petrus bezeichnet werden, daß dem Markus nicht erlaubt ist, 
dem einen der beiden jünger, die zu Emmaus den auferstande
nen Christus erblickten, den Namen Petrus zu geben. Doch 
sagt Paulus grob heraus: Petrus ist der Erste gewesen, der den 
auferstandenen Herrn gesehen hat. Mit anderen Worten: in den 
Augen Pauli selbst konnten für ein Apostolat keine höheren 
Beglaubigungen gefunden werden als die eine, über die zu 
schweigen Markus befohlen wurde. Lukas und Johannes neh
men sich die Mühe, dieses Stillschweigen zu entschuldigen, weil 1

1 Für die Einzelheiten Chapman, S. 38 ff.
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sie brüderlich darauf bedacht sind, den Primat des Petrus zu er
wähnen (Lk. 24,13 ff., Joh. 21; Paulus i.K or. 15,5).
»Im Markusevangelium ist Jesus isoliert und wird von seinen 
gewählten Jüngern völlig mißverstanden. Im Markusevange
lium ist das von vitaler Bedeutung, weil das Heil in völlige Iso
lierung hineingepreßt ist. Matthäus und Lukas erweisen sich als 
unfähig, das mit der erstaunlichen Brutalität des Markus durch
zuführen. « 1
Die Versuchung, die von Markus ausgefochten wurde, ist gut 
belegt in 13, 1 1 ,  wo er von Jesus berichtet, daß er gesagt habe: 
»Denn Ihr seids nicht, die da reden werden, sondern der Heilige 
Geist!« Petrus, der den Herrn während seiner Passion verleug
net hatte, geht nun dazu über, den Herrn gegen eine solche 
Abhängigkeit von schwachen Menschen zu beschützen. Er hatte 
das Recht dazu -  und er allein -  Markus davon abzuhalten, 
Petrus gegen den Herrn zu stellen. Wenn man das Ergebnis »er
staunliche Brutalität« nennt, so übersehen die Kritiker, daß der 
Kampf des Petrus seiner eigenen potentiellen Autorität galt: 
allein im Namen Jesu sollte das Evangelium gepredigt werden 
(Mk. 16, 17). Petrus war hart gegen sich selbst.
Damit kommen wir zum 4. Evangelium. Der Processus bei Jo 
hannes ist wiederum ein anderer, aber auch dieses scheinbar 
ätherische Evangelium schreitet dramatisch fort. Johannes war, 
wie kein anderer Apostel, der Bruder des Herrn aus natürlicher 
Sympathie. Als sein Bruder wurde er geliebt und befreundet; 
das kam zu seiner Berufung als Apostel hinzu. Natürliche Kon- 
genialität und geschöpfliche Sympathie waren die besondere E r
kenntnisquelle des Johannes. Entsprechende Quellen für er
höhtes Verständnis waren bei Petrus sein Kirchenamt, bei 
Matthäus das Bewußtsein, gerettet worden zu sein und für alle 
Jünger zu schreiben, und bei Lukas die Sorge um die Einglie
derung der nächsten Generation. Ein Lehrer wie Lukas ge- 1

1 Hoskyns and Davey, Das Rätsel des Neuen Testaments, N ew  York 1931 
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langt zu einem immer besseren Verständnis, weil er es mit un
reifen und nicht ergriffenen Studenten zu tun hat. Ein Bischof 
wie Petrus gelangt zu großer Sorgfalt, weil seine Verantwor
tung für das Heil der Seelen sie fordert, und Matthäus weiß und 
versteht besser, weil er aus einem ziemlich schimpflichen Ge
werbe herausgenommen war und tiefe Dankbarkeit und Freude 
über seine eigene Aufnahme empfand. Als kindhaftes Gemüt 
versteht Johannes das, was zunächst niemand sonst verstehen 
konnte: das Werden der lebendigen Person. Mitglieder einer 
leiblichen Familie verstehen gegenseitig ihre letzten Beweg
gründe; der Ursprung jeder ihrer Reaktionen und Gesten liegt 
vor ihnen offen da. Ein gleiches gilt unter Geistesverwandten. 
Denn der Geist geht der Inkarnation voraus; der Geist ist der 
originale Gedanke des Schöpfers, dessen Auswirkung wir leben
digen Menschen darstellen. Ein verwandter Geist versteht da
her aus Sympathie und »Kongenialität« im ursprünglichen 
Sinne, woher Jesus kam, aus welcher schicksalhaften Tiefe, aus 
welcher vorgesetzlichen, vornationalen, vorreligiösen ursprüng
lichen Matrifce. Johannes als verwandter Geist beginnt mit dem 
wirklichen, ursprünglichen Ort des Menschen in Gottes Geist. 
Aber der Weg seines Evangeliums führt ihn aus der himmli
schen Heimat zur Erde hinab. Der geheimnisvolle Ablauf, der 
Prozeß, besteht bei Johannes in dem Weg von dem Wort in 
Gott zu dem leibhaften Jesus. Johannes läßt Jesus seine er
habensten Reden (14. Kapitel) mit der nüchternen und kon
kreten leibhaften Bewegung unterbrechen: »Laßt uns gehen«. 
Nur Johannes überliefert dieses kostbare Zeugnis für den Re
alismus Jesu und niemand anderes (14, 31). Infolge seiner per
sönlichen und privaten Intimität braucht er Jesus niemals von 
außen her zu sehen. Er lebte mit ihm im inneren seiner Seele. 
Aber daß er seinen Bruder Jesus in den kleinen Geschehnissen 
des alltäglichen Lebens mit dem kosmischen Amtsnamen Chri
stus gleichsetzen konnte: das war der Sieg des Johannes. Johan
nes sah im Herrn sein anderes Ich. Die Seele des Johannes war 
von Natur christlich. Aus diesem Grunde bedurfte es für sein



Wissen und Verstehen keiner Zeichen oder besonderer Vor
gänge. Er kannte ihn vom Herzen her. Indem er aber sein 
Evangelium schrieb, begriff Johannes, daß die äußeren Hand
lungen seines Herrn nicht weniger notwendig waren. Obwohl 
er mit ihm eins in Ewigkeit war, demütigte er sich dazu, vor der 
Geschichte bloß einer seiner Jünger zu sein. Das ist die Schön
heit der letzten Kapitel des Johannes. Thomas mußte sehen, be
vor er glaubte; solch Sehen hatte für Johannes selbst keine 
Überzeugungskraft. Aber Johannes überlieferte die Geschichte 
des Thomas treulich als die Art von Jüngerschaft, die seiner 
eigenen Art am meisten widersprach. Er ehrte in Thomas die 
Todesbereitschaft. (Johannes 1 1 ,  16). Und er gab dem Petrus 
die Ehre als dem einen, dem Autorität zukam -  sogar über Jo 
hannes weil der Herr so gesagt hatte. Also vom Innersten des 
Herzens her schreitet Johannes vor zu den äußeren Umständen 
des sozialen Amtes und der sozialen Stellung und verwehrt auf 
diese Weise allen Herzen, die von Natur Christen sind, die Welt 
der Geschichte und der Verwirklichung zu fliehen. Weder Papst 
iij Rom noch Missionar in Indien ist Johannes geworden, aber 
er hat sie beide gelten lassen. Und darum muß Papst und Mis
sionar die »Störende Anwesenheit des Johannes« (I, 259ff.) 
ewig gelten lassen.
Alle vier Evangelien sind Prozesse, innerhalb derer die vier 
Evangelisten ihre menschliche Beschränkung am Fuß des Kreu
zes niederlegen und ihre individuelle Erfahrung in einen Bei
trag an die Gemeinschaft verwandeln: Matthäus erkannte an, 
daß er nicht länger ein Jude sei, Markus, der Schüler des Petrus, 
erkannte an, daß Petrus seinen eigenen Namen aufgegeben 
habe; Lukas, der Begleiter des Paulus, erkannte an, Paulus tue 
unter den Heiden, was Jesus unter den Juden geleistet habe; 
Johannes erkannte an, daß, obgleich ein verwandter Geist den 
ewigen Sinn ohne Diskussion erfassen könne, es doch auch not
wendig bleibe, daß die gläubige Seele den Ämtern zunächst ge
horche, weil w ir in der Arbeitsteilung dieser sichtbaren Welt 
die Langsamkeit aller Prozesse hinnehmen müssen. *
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Unser Ausdruck »anerkennen« ist hier im Sinne der vier Evan
gelisten nicht so gemeint, daß er dasselbe bedeute wie eine 
Quittung. Er fordert einen Wandel des Bewußtsein während 
des Schreibens, damit der Schreiber selbst die Folgen entdecken 
konnte. Er lernt anerkennen und das Lernen, das ist sein 
Evangelium.
Nehmen wir den Fall des Matthäus. Durch die Kritiker, die auf 
seine vielfachen Zitate aus der Schrift hinweisen, werden wir 
verführt, in ihm einen Rechtsgelehrten zu sehen, der einen er
staunlichen Schriftsatz für seinen Klienten schreibt. Ein Rechts
gelehrter hat seinen letzten Satz im Sinn, wenn er seinen ersten 
Satz niederschreibt. Solch ein Bericht ist nach einem Vorsatz ge
plant und aus einem Geiste verfaßt. (Wenigstens ist das so nach 
der Theorie, an die ich nicht glaube.) Aber Matthäus beginnt: 
»Jesus war der König der Juden«, und am Ende erkennt er 
selbst: »Um Himmels willen, ich bin ja kein Jude mehr!« und 
verläßt Jerusalem.
Wir wenden uns Markus zu. Markus kniet in Petrus’ Gottes
dienst. Petrul ist für ihn die letzte Autorität. Am Ende seines 
Evangeliums erkennt er, daß er, Markus, auf Petrus nicht bauen 
könne, so wenig wie auf irgendeinen anderen sündigen Men
schen. Markus -  wie häufig mag es ihn geschmerzt haben, hören 
zu müssen, wie Petrus ein Teilstück der Überlieferung strich, 
weil es den Petrus rühmte -  gewann genügend Mut, seine Auf
gabe als Handlanger des Petrus zu überschreiten. Indem er von 
Petrus vernahm, wie der Fürst der Apostel seinen eigenen Wert 
herabsetzte, erfuhr Markus eine Belehrung über die Einheit der 
Kirche. Die Kirche konnte nur entstehen, wenn ein Einziger 
seinen Namen ihrem Leibe gab. Und Markus ging nach Alexan
dria im Geiste Gottes, nicht in dem des Petrus.
Der Wandel bei Lukas geschah des Theophilus wegen. Theo
philus kannte Lukas. Und die Bekehrung der Heiden war für 
ihn vielleicht die einzige Sache% die ihn interessierte. Aber die 
Schriften des Lukas brachten hierin einen Wandel zustande. Das 
ursprüngliche Geschehen wurde nun deutlich erkennbar als die
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ewige Matrize, aus der Paulus nur eine einzige Frucht dar
stellte. Und so muß jede Generation aufs neue in diese eine 
echte Matrize hineinströmen: die des Kreuzes! Nach Paulus 
mußten alle Generationen ihre Nahrung und ihr Vorbild aus 
dem Evangelium des Meisters entnehmen, bis sie als Schüler mit 
einer eigenen »Apostelgeschichte« in Wettbewerb mit den Lei
den der Apostel treten könnten. Alle würden auf den Evangeli
sten zu hören haben, bevor sie das Evangelium wieder über
setzen könnten, wie das Paulus getan hatte. Alle müßten Lehrer 
der nächsten Generation werden, so daß die Jüngeren noch 
größere Dinge tun könnten. Eindrucksvoll genug, daß zu 
Pfingsten der Himmel auf die Erde herunter gekommen war 
(Apg. 1) und eine neue Erde geschaffen hatte mit Rom anstelle 
von Jerusalem als Mittelpunkt. Aber nur einen Einzigen hatte 
Gott berufen, den wahren Himmel zu offenbaren. Er mußte als 
Einzig anerkannt werden, als die unverrückbare feste Größe. 
Nie konnte sonst der gleiche Himmel, d. h. Gott in alle mensch
lichen Herzen kommen und die Erde in jeder Generation er
neuern. Theophilus mußte daher über die bloße Taufe hinaus 
vorschreiten. Er konnte sich nun mit einer Übersetzungsauf
gabe für seine Kinder betraut erblicken, die ebenso gewaltig 
sein würde wie die Übertragung des Evangeliums, die durch 
Paulus und Petrus in Gehorsam gegen den Herren für die Hei
den vollbracht worden war. So wuchs in den beiden Büchern des 
Lukas der Befehl Jesu, die Völker zu taufen, in geometrischer 
Progression. Denn er enthüllte, was späterhin erreicht werden 
würde und könnte: war ein Christ getauft, so konnte er über 
seinen Vorgänger hinauswachsen. So, aber nur so, wurde ein 
Fortschritt möglich. »Fortschritt« ist nur kraft Christus mög
lich. Vinzenz von Lerinum hat darüber wunderschön ge
schrieben.
Und Johannes -  Johannes, der Adler in seinem Ätherflug -  ge
langte dahin, neb^n dem Himmel, in dem er mit seinem Meister 
lebte, auch die Erde zu lieben. Aus diesem Grunde spridht der 
letzte Satz des Johannes von dem Raume des Kosmos, der nicht
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im Stande wäre, alle die über Jesus möglichen Bücher zu fassen. 
Der Raum des Kosmos? Was bedeutete er für Johannes, der in 
seiner Vision Das Wort erblickt hatte, das von Beginn her bei 
seinem Vater war, ehe das Universum geschaffen wurde? Doch 
dieser gleiche geschaffene Kosmos wurde sein letztes Wort. Er 
war bereit, den Himmel Gottes zu verlassen und aus Liebe zu 
Gott einzugehen in diese kreatürliche »Welt«. Er gelangte da
hin, dieses materielle Universum zu sehen, zu fühlen und zu 
schmecken, obwohl er seiner entraten konnte. Aber Gott hatte 
es geschaffen und wünschte, daß auch er es liebe.
Es besteht daher eine merkbare Reihenfolge bei den Verfassern 
der vier Evangelien. Der Name Jesu besteht in der alten Kirche 
aus vier Teilen: Jesus, Christus, Sohn Gottes, Heiland. Die vier 
griechischen Anfangsbuchstaben dieser vier Namen wurden ge
lesen als Ichthys (ichthys =  Fisch)r. Die vier Evangelien riefen 
diesen Namen aus. Matthäus, der Sünder, wußte, daß der Herr 
sein persönlicher Retter (Heiland =  Soter) gewesen sei, Mar
kus kannte ihn von Anfang an als Sohn Gottes (Hyios Theou), 
Lukas erbl?ckte in ihm den »Christus«, der den Saulus bekehrt 
hatte, den Saulus, zu dem Jesus niemals gesprochen hatte; für 
Paulus konnte Jesus nichts anderes als ausschließlich der Chri
stus sein. Und Johannes, der verwandte Geist, verstand ihn als 
seinen älteren Bruder, und das bedeutet, daß er mit ihm per
sönlich als »Jesus« lebt.

1. Heiland
2. Gottes Sohn
3. Christus
4. Jesus

waren die Aspekte, unter denen die vier Evangelisten schrieben. 
Und nun tritt das Gesetz der Sprache in Tätigkeit, das immer 
der Natur und der bloßen Entwicklung der Zeit widerspricht. 
Dieses Gesetz besagt: das, was in einem Ereignis das zentralste
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oder primärste ist, wird zidetzt artikuliert werden. Die Quali
tät Jesu, durch die er in seiner Umgebung am weitesten sicht
barsten und störendsten wirkte, bestand darin, daß er Sünder 
rettete. Die engste Berührung mit seinem Herzen, wo er am 
stärksten Jesus, diese eigene wirklich einzige Person war, besaß 
Johannes. Johannes überliefert die innersten Gedanken Jesu. 
Matthäus berichtet all die äußeren Glaubensbeweise für Jesus 
als den Heiland, Matthäus vermochte seine Erfahrungen als 
erster wiederzugeben; Johannes konnte sie erst als letzter aus- 
sagen. Warum? Die Reihenfolge ist seltsam, aber sie wiederholt 
die Erfahrung Jesu von sich selbst, die erst am Ende als die sei
nes innersten Lebens sichtbar wurde. Daß die Welt nicht uns 
sieht, sondern unsere Oberflächenfunktion zunächst, entspricht 
der Erfahrung jeder lebenden Seele. Wir werden zunächst an 
unseren weniger einzigartigen Zügen sichtbar. Der äußere 
Mensch wird früher erkannt als der innere, die historischen 
Tatsachen früher als ihre dauernde Bedeutung. Nur durch Pfing
sten und durch die Erfahrungen des Paulus unter den Heiden 
würde die dauernde Bedeutung des »Christus« bekannt, wäh
rend Petrus an seiner eigenen geschichtlichen Erfahrung mit 
dem lebendigen Sohne Gottes festhalten konnte. Die Reihen
folge der vier Evangelien ist notwendig, weil diese Reihenfolge 
die Ordnung umkehrt, die mit der natürlichen Individualität 
Jesu beginnt. Und solch eine Umkehr der Natur ist die notwen
dige Abfolge bei der Bewußtw er düng, der Artikulation! Ich- 
thys: 1. Jesus, 2. Christus, 3. Sohn Gottes, 4. Heiland ist die kor
rekte, »natürliche« Ordnung, um diese Individualität zu be
schreiben. Die gesprochene und geschriebene Durchleuchtung 
dieser Individualität ist in der entgegengesetzten Ordnung und 
Reihenfolge bewußt geworden: 4. Heiland, 3. Sohn Gottes, 2 .  

Christus, 1. Jesus. Diese zwei Bände liefern viele Beispiele für 
dies Gesetz von der Umkehr der Reihenfolge, so noch im vori
gen Kapitel die Lehre von Vokal und Konsonant.
Wir wenden uns nun der praktischen Verbindung zwischen den 
vier Evangelien zu. Die Freiheiten, die sie sich in Hinsicht auf
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diese Verbindung gegenseitig gestatten, werden den wahrhaften 
Schlüssel zu dem »vierfachen Evangelium« liefern. Vorher aber 
möchte ich an einem peripheren Beispiel dieses gegenseitige 
Verhältnis verdeutlichen.
Das Beispiel betrifft die Behandlung der Weltgeschichte durch 
sie. Geschichte verläuft rhythmisch. Jeder Historiker, der sich 
nicht auf die französische, englische, deutsche oder russische Ge
schichte spezialisiert hat, und jeder interessierte Laie selbst 
könnte sich davon überzeugen, daß die Russische Revolution 
mitsamt den Weltkriegen vier oder fünf Generationen auf die 
Französische Revolution und die napoleonischen Kriege folgen. 
Eine ähnliche Zeitspanne trennt Cromwell von Robespierre. 
Und wieder sind es vier oder fünf Generationen von Cromwell 
zurück bis LutherL Warum brechen sie aus nach viermal dreißig 
Jahren? Wir mögen nicht im Stande sein, diese Frage zu beant
worten. Das ändert daran nichts, daß es eine Tatsache ist, die 
sich auf Daten gründet, die zu eindrücklich sind, als daß man sie 
unbeachtet lassen dürfte.
Diese Fragt trieb die frühe Kirche um. Augenscheinlich war 
Jesus genau zur rechten Zeit gekommen, d.h. eine Generation 
vor der Zerstörung des Tempels. Für Johannes in seinem Alter 
und für die Kirche nach dem Jahre 70 war es klar, daß Jesus die 
Zeit richtig ermessen hatte. Er hatte den Samen aus Zion her
ausgenommen, bevor er dort unfruchtbar gemacht worden 
wäre. Aber vor 70 konnte dieses Argument nicht ausgeführt 
werden. Jesus witterte das Verderben. Er deutete die Zeichen 
der Zeit eine Generation voraus. Zwischen seiner Kreuzigung 
und dem Jahre 70 schaute der Glaube der Christen nach über
zeugenden Argumenten aus, die diese Geschichtsdeutung unter
stützen würden, ähnlich wie Lenin und Trotzky die Weltrevo
lution längst vor 1917 aus einem logischen Studium der Revo
lutionen voraussehen konnten, während Nietzsche die Verderb-

1 Über diese Liste: 15 17 , 1649, 1789, 19 17  vgl. »Out of Revolution, Auto- 
biography of Western Man«, N ew  York 1938.



nis einfach witterte. Stephanus in seiner Rede und Matthäus in 
seiner gegen eine an der Macht befindliche jüdische Aristokratie 
geschriebenen Darstellung versuchten, einen sicheren Rhyth
mus für die Ankunft Jesu nachzuweisen. Die Geschichte habe 
seit jeher wiederholt Sprünge gemacht, sagte Stephanus vor dem 
Hohen Rat. Abraham und seine Familie zählte er an erster Stelle 
auf bis hinunter zu Joseph. Dann Moses, dann David und Sa
lomo, schließlich die Propheten und die Babylonische Gefangen
schaft. »Seht Ihr nicht,« so rief er aus, »daß Jesus einen Wende
punkt bedeutet, gleich der Gefangenschaft, gleich David, gleich 
Moses, gleich Abraham? (Apg. 7)«. Die Rede des Stephanus 
war die erste christliche Ökonomie des Geistes. Bei Matthäus 
wuchs diese Rechtfertigungsrede zu einem Geschichtsgesetz aus. 
Alle 14 Generationen, so schrieb er, wird uns ein Übergang des 
Geistes berichtet. Es sind 14 Generationen von Abraham zu Da
vid bis zur Gefangenschaft, 14 Generationen von Babylon bis 
zum Kommen des Christus in der Person eines Abkömmlings 
von Abraham und David. Die sogenannte »Genealogie«' im 
ersten Kapitel des Matthäus ist keine Genealogie, sondern eine 
Philosophie der Revolution und des Rhythmus der Revolutio
nen. Und sie folgt dem Geist der Stephanusrede.
Auch Lukas gab eine Genealogie Jesu, aber diese Genealogie 
war nicht mehr die Grundlage seines Evangeliums, denn inzwi
schen war Jerusalem zerstört. Der Kern des großen beredtsamen 
Ausbruchs des Stephanus war gewesen: der Geist ändert seinen 
Ausdruck von Zeitalter zu Zeitalter. Das ist -  wir dürfen das 
nicht vergessen -  einfach wahr! Matthäus systematisierte Ste
phanus und sagte, daß solch ein Aufbruch in jeder 14. Genera
tion geschehe. Nach dem Apostolat des Paulus für die Heiden 
benötigte Lukas dies für »Israel« richtige Gesetz des Matthäus 
nicht mehr, behielt aber das Geheimnis der geistlichen Über
tragung in der Seele. Aber er konnte sich leisten, noch mehr zu 
verallgemeinern. Er setzte dreimal 14 Generationen an für die 
Zeit von Jesus zurück bis zu den Stiftern des Judentums, aber 
er dehnte die Liste auf 77 Generationen aus von der Erschaffung
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Adams durch Gott bis auf die Erschaffung des zweiten Adam, 
Jesus. Andererseits ersetzte er in zwei Fällen die Zahl 14 durch

J
22. Wir sehen ein Prinzip am Werk, das Freiheit mit Einheit 
verbindet. Die gemeinsame Frage ist für alle drei -  Stephanus, 
Matthäus und Lukas -  eine wirkliche Frage. Für Leute, die sie 
nicht als ewige Frage gelten lassen wollen, kann ich auf ihre 
säkularisierte Version verweisen. Gibbon hat die Frage der 
Evangelien für Rom gefragt. Er fragte nicht »Weshalb fiel 
Israel?«, sondern er fragte »Weshalb fiel Rom?« Rom fiel, als 
der Geist es im Stich ließ. In dieser Form einer Schulzimmer
frage interessiert sie die Menschen von Gibbon bis Spengler. 
Nun, Matthäus deutete auf eine Regelmäßigkeit hin. Lukas be
richtigte die Zahlen. Das dreimal 14 hatte sich als falsch erwie
sen. So mußte es geändert werden, aber die Frage selbst blieb, 
obgleich unbeantwortet, in der Schwebe. Das wurde nicht durch 
einen dialektischen Prozeß des Ja  und Nein erreicht, sondern 
durch den echten und gesunden Forschungsprozeß des »Ja viel
leicht, aber gewiß auf eine andere Weise«. Das stellte eine neue 
Methode dir; das griechische Bewußtsein hatte sich immer nur 
in Entgegensetzungen vorwärts bewegt. Eine neue christliche 
Methode wurde möglich, weil Herz und Seele der verschiedenen 
Denker eines geworden waren, bevor sie zu argumentieren an
fingen. Moderne Forschung stammt aus dem Christentum, weil 
Forscher trotz verschiedener Ideen in Herz und Seele Frieden 
halten. Dies ist das Gesetz unserer Zeitrechnung. Noch bei Plato 
sollten die Ideen seine Schüler vereinigen. Aber die Ideen tun 
uns diesen Gefallen nicht. Deshalb mußte Paulus die Griechen 
bekehren, damit es den Fortschritt der Wissenschaften geben 
könne. Augustin sprach diese Bedingung wissenschaftlichen 
Fortschritts aus. »In necessariis unitas, in dubiis libertas, in O m 

nibus caritas.« Hierfür haben Stephanus, Matthäus und Lukas 
das erste vollkommene Beispiel geliefert, das ich kenne. Seitdem 
ist alle Dialektik veraltet!
Stephanus rief aus: »Dieser Sohn Abrahams hat wahrhaft das 
Opfer selber gebracht, das Abraham an seinem Sohn Isaak unter-
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ließ. Ein Aion ist angebrochen, der die Geschichte des Samens 
Abrahams abschließt.« Matthäus reflektiert über diese Verkün
digung und der Sohn Abrahams wird in seinem Evangelium 
und für die Geschichte zum Sohne Gottes. Lukas zieht die 
Periode zwischen dem Gottessohne Jesus und dem Gottessohne 
Adam zu einer Zeitspanne zusammen. Lukas schuf die christ
liche Ära. In unseren Schulbüchern ist diese Unterscheidung 
zwischen einer christlichen Ära und dem Altertum zu einem viel 
späteren Zeitpunkt angesetzt (533 n. Chr.)1. Aber die wirksame 
Herausführung einer neuen Ära war das gemeinsame Werk des 
Stephanus, Matthäus und Lukas. Und im dritten Kapitel des 
Lukas ist der neue Rahmen der Betrachtungsweise mit einer Ära 
vor und einer nach Christus klar vorausgesetzt.
Und nun müssen die »Vier Evangelien« sogar im wörtlichen 
Sinn als eins aufgewiesen werden. Die »Vier Evangelien« -  dar
auf bestehen w ir -  sind die Lippen, mit denen das Herz des »Ich- 
thys« durch die Zeitalter hindurch spricht. W ir müssen sie alle 
hören. Warum wir sie alle lesen müssen, haben w ir einsichtig 
zu machen versucht, indem w ir die vier Schichten der Nähe zu 
ihrem Meister bloßlegten, die sie darstellen. Der Meister lebt 
augenscheinlich in ihnen allen in einem unterschiedlichen Grade 
der Distanz. So wie es kurzsichtige und weitsichtige Menschen 
gibt, Freunde und Feinde, so wird ein Mensch nicht aus einer 
der vier Distanzen voll gesichtet. Jesus nannte sich den Heiland 
der Sünder, den Vollender des Gesetzes, den Erlöser aus bloß 
menschlicher Sprache, den Sohn Josephs von Nazareth; w ir 
können diese vier Selbstbezeichnungen nur vernehmen und ver
stehen über die vier Längenwellen des geretteten Sünders, des 
bekehrten Gesetzeseiferers, des frei gewordenen Lehrers und 
des geborenen und gleichzeitig berufenen Freundes.
Nun müssen w ir nachzuweisen suchen, daß die Evangelisten 
auch um ihre Einheit wußten. W ir wissen bestimmt, daß sie ein
ander lasen. Aber von dieser Tatsache können w ir die Frage nicht 
abtrennen, warum denn einer nach dem anderen sein Evangelium

1 Vgl. The Christian Future, N ew  York 1946, S. 33; 135. Dts. Ausg. 209.
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in Ergänzung schrieb. Wollten sie einander ersetzen? Wenn es 
so wäre, warum behielt die Kirche alle vier bei? Warum konnte 
die Kirche nicht auch eines der späteren Evangelien über
nehmen?
W ir wollen zunächst ein Beispiel anführen, um die Situation zu 
klären. Der Evangelist Johannes wurde im hohen Alter gefragt, 
warum seine Predigt so kurz sei, daß er nur zu sagen pflege: 
»Kindlein, liebet Euch untereinander.« Er gab die berühmte Ant
wort: »Aus zwei Gründen: es ist genug und der Herr hat es ge
sagt.« Die vier Evangelien genügen, seitdem jede der vier an
nehmbaren Benennungen, die »Ichthys« auf sich haften lassen 
konnte, zur »Lippe« geworden ist dank eines Evangelisten dra
matischer Umwandlung. Den Evangelisten haben diese vier Be
nennungen sich entrungen. Er hat sie gewollt. Das ist genug. 
Halten w ir uns nur an das Wort des Johannes. W ir wollen die 
vier Evangelisten noch einmal lesen: geben sie einen Beweis für 
gegenseitige Abhängigkeit über das von ihnen benutzte »Mate
rial« hinaus? Ja, sie geben ihn: Sie erzeugen einander. Jedes 
Evangelium* setzt genau an dem Punkt ein, bis zu welchem das 
vorhergehende Evangelium auf seinem mühsamen Pfade vor
gedrungen ist. Das letzte Wort des einen gibt die Ouvertüre 
und den Grundton für das nächste. Das »letzte Wort« ist hier 
nicht im wörtlichen oder pedantischen Sinn zu verstehen; w ir 
verstehen unter ihm den letzten Gedankenschritt, der im drama
tischen Vorschreiten erreicht worden is t r. Wenn dem so ist, dann 
setzen die Evangelien einander fort, indem sie da zu denken und 
zu sprechen beginnen, wo der frühere Evangelist geendet hatte, 
und indem sie sein Schlußwort zum Anfang eines neuen Dramas 
verwenden. Das letzte Wort des Matthäus ist, daß Jesus im Sinne 
der Trinität der Sohn Gottes geworden ist. Markus beginnt »Der 
Sohn Gottes«; nicht wie Matthäus: »Der Sohn Davids«. Markus 
endet mit der »Aussendung der Diener des Wortes«. In entspre
chender Weise beginnt der Missionar Lukas mit den »Dienern 1

N  5

1 Die beiden Halbschriften des Lukas werden von hier ab als Eine behandelt.



des Wortes«. Weiterhin beendet Lukas die Apostelgeschichte 
mit einer ausführlichen Feststellung: Daß die Juden Ohren 
haben und nicht hören, Augen und nicht sehen, aber »die Hei
den werden hören«.
Majestätisch bricht Johannes genau in dieses letzte Wort der 
Apostelgeschichte ein: »In der Tat, die Finsternis hat das Licht 
nicht gesehen, die Welt hat es nicht gesehen, aber die Seinen 
haben seine Glorie erblickt, und wir haben ihn gesehen.« So 
endet Lukas mit der Macht des Evangeliums und »des einen 
Wortes« aus Jesaias 6. Johannes beginnt mit der Macht des 
Wortes. Es ist unüberhörbar, daß sie sich den Ball zuwerfenr. 
Das ist kein Zufall, diese Verbindung zwischen Ende und Beginn. 
Mühsam arbeitet sichjedes Evangelium bis zu seinem Höhepunkt 
hinauf. Ungezwungen fällt die Hülle des Evangelium-Schreibers 
über den Mann, der am besten vorbereitet ist, an diesem ent
scheidenden Punkt die Vollmacht zu übernehmen; die uns zu 
Menschen macht: Weiterzusagen. (Statt »kerygma« sagt doch 
um Gotteswillen »Weitersagen« wie Jesus selber!)

Beginn Ende
Sohn Davids. Sohn Gottes.
Sohn Gottes. Diener des Worts.
Diener des Worts. Die Heiden werden hören.
Das Wort kann nun von Jesus, der Mensch, der 
allen gehört werden. Freund.

Überblick

1. Matthäus Beginn: Sohn Davids und Abrahams.
2. Ende: der Sohn Gottes (taufen im Namen des

Vaters und des Sohnes und des Geistes).

1 Das »en arche«, im Anfang, stand schon bei Paulus. Aber bei der erschüt

ternden Zersplitterung der Kritik mag ich im Text nicht mehr sagen. Der 

willige Leser möge den Schluß des Römerbriefes des Paulus und sein zweites 

Kapitel im ersten Korintherbrief zuziehen. Beide Male wird das W ort Gottes 

da an denselben Platz gestellt wie im Eingang des Johannes-Evangeliums, 

nämlich vor die Zeit.
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I
Matthäus:
Markus:
Lukas:
Johannes:
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Markus Beginn: 
3. Ende:

Lukas Beginn: 
4a. Lukas Ende: 

Johannes Beginn: 
4b. Lukas Apostel

geschichte Ende:

Johannes Beginn:

5. Johannes Ende: 

Matthäus Beginn:

der Sohn Gottes, 
die Diener des Wortes, 
die Diener des Wortes.
Evangelium: Fülle des Lobpreises.
Im Anfang war das Wort.

Die Juden haben keine Augen und Oh
ren; die Heiden werden hören.
Die Welt hat das Licht nicht vergessen, 
sein eigenes Volk nahm ihn nicht auf; 
wir haben seine Glorie erblickt.
Dieser Mann Jesus im Raume des Kos
mos.
Jesus (Christus, Sohn Davids, Sohn Abra
hams).

Der Ring ist geschlossen. Die »Vier Evangelien« sind nun 
Eines.
Diese Liste, dürftig wie sie ist, sollte doch als Szenarium für vier 
dramatische Handlungen in einer einzigen Offenlegung gelesen 
werden.

1. Szene: Matthäus, der Zöllner, stößt die Ziffern und Noti
zen seiner Konten um und erfährt die Vollmacht, die 
menschliche Worte haben können, wenn sie auf dem 

. Wege eines Mannes zu seinem Tode gesprochen 
werden.

2. Szene: Petrus, der bäurische Fischer, wird in das Zentrum
der letzten westlichen Himmelswelt nach Rom mit 
seinem Gottesmenschen Cäsar berufen, nach Rom 
mit der Astrologie seiner Tempel und den Hierogly
phen, und hier verkündet er den wahren Tempel, 
Das Wort, und die wahren Hieroglyphen dieses 
Tempels, die Diener des Wortes.

3. Szene: Lukas, der griechische Arzt, erfahren in der Kunst
des Heilens, wird in die jüdische Atmosphäre beru-
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fen, wo man »Nein« sagt zur Körperwelt und die 
Berührung mit körperlichen Idolen fürchtet; er wen
det dieses »Nein« ebenso auf das natürliche Gesetz 
der Juden wie das der Heiden an und verkündet auf 
der anderen Seite das schöpferische »Ja« der Chri
sten.

4. Szene: Johannes, der Prophet der Offenbarung, tritt in den
griechischen Kosmos ein, und befreit die Kunst und 
die Dichtung der Griechen, indem er die Poesie Got
tes zu seinem Thema macht. Er fragt: Wie schreibt 
Gott sein Gedicht?

Wenn wir nun dieses Szenarium zur Ausführung bringen, wol
len w ir die Szenen entwirren, indem w ir mit Johannes beginnen. 
Denn sein Fall ist für uns Moderne am leichtesten verständlich. 
Der Grund dafür ist, daß w ir Dichtung am besten verstehen, 
besser als Wissenschaft, Gebet oder Riten.
Das Evangelium des Johannes ist immer als hellenisierend oder 
hellenistisch empfunden worden. Aber gerade diese unbestreit
bare Tatsache machte das Evangelium verdächtig. Warum sollte 
Lukas, der Grieche, weniger hellenistisch sein als der Galiläer 
Johannes? Das enthüllt sich hingegen als notwendig, sobald w ir 
die Sprache als ein Vorschreiten auf einem Wege von einem 
Woher zu einem Wohin behandeln. Johannes wurde aus Galiläa 
in die griechische, und Lukas aus der Ärztewelt in die jüdische 
Geistes weit gerufen; Petrus wurde in die römische Himmelswelt 
berufen, und Markus, sein Helfer, ging später sogar nach Ägyp
ten, der Wiege aller Himmelswelten. Matthäus, der moderne 
Geschäftsmann, legt den Weg in die Urschicht der Riten zurück 
und deckt den Preis auf, der für das Ritual bezahlt werden muß. 
Viermal wird ein weiter Weg zurückgelegt. Die Evangelisten 
malen nicht; sie schreiten.
Weil die Sprache strömt, schrieb Johannes kein hellenistisches 
Evangelium. Statt dessen erlöste er den griechischen Dichtungs
genius. Die Griechen verehrten den Logos. Sie redeten und fede-
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ten bis zur Trunkenheit. Rhetorik, Logik, Philosophie und 
Theater waren ihr täglich Brot; die Künste waren ihr Laster, 
ihre Tugend, ihr Leben und ihre Religion.
Was immer ihr magischer Zauberstab auf dem Gebiete der Dich
tung, ihrer Art zu schaffen, berührte, wurde verwandelt, gleich 
den Steinen der Mauern von Theben unter der Musik des Or
pheus. W ir folgen dem Liede Homers vom Zorne des Achilleus, 
bis wir weinen über Hektor, seinen Feind. Und w ir lesen die 
Geschichte von dem »Manne« Odysseus, bis w ir Homer Glau
ben schenken, daß es alles in allem um eine echte »Penelopeia« 
geht.
Plato ist über diesen Genius seines Volkes in Schrecken geraten. 
Er hat sich gegen die Dichtung gewandt und vorgeschlagen, Ho
mer zu verdammen. Aber Verbote reizen zur Übertretung. Die 
Erlösung von der Besessenheit mit den Künsten mußte von den 
Juden kommen. Die Juden hatten die Künste entthront. Ihre 
herrlichsten Dichtungen verstanden sie als bloße Antworten 
an Gott. Aber das Geniale war in ihnen hell lebendig. Als ein 
wahrer Genies, inspiriert von Gottes Geist, hat Johannes die 
Apokalypse in sich hinein, nämlich daliegend wie ein Toter, auf 
der winzigen Insel Patmos empfangen. Unsere Kommentare ver
stehen nicht, daß hier die sämtlichen griechischen Genien Pate 
stehen, um zu zeigen, wie es denn ist, wenn das Genie in die 
Nachfolge des Herrn eintritt. Plato, der Sohn des Apollon, hat 
die griechische Seele vom Rausch des Genialen nicht heilen dür
fen; ihn selber hatte der Morbus poeticus versehrt. Johannes, 
der Evangelist, hat es vermocht.
Wie geschah es? Weder Mann noch Weib, weder Grieche noch 
Trojaner, weder Eros noch Sophia wurden sein großer Gegen
stand. Statt dessen sang er von der Macht, die uns lieben, leiden, 
sprechen und gehorchen macht, von dem Menschen als Gottes 
Gedicht. Das Wort wurde Fleisch. Die innere Poesie des Men
schen, der wahr spricht, wird enthüllt, ob er nun Poesie oder 
Prosa redet. Johannes war immun gegen den Morbus poeticus. 
Herrlich weist sein Evangelium die Reporter, die Griechen ab.



In 12, 21 wollen sie Jesus sehen; sie verwechseln das Kamera
bild eines Leibes mit der Einsicht in eine zurückgelegte Lebens
bahn, in einen fruchtbaren Tod, mit dür Verklärung in ein Kind 
des Lichts. Auf dieser Bahn gibt Johannes die großartigste Rede 
Jesu wieder; aber keiner der Reporter konnte eine Silbe davon 
verstehen. Trotz des blutigen Ernstes der Stunde mögen Jesus 
und Johannes sich über das totale Mißverständnis der Presse 
herrlich amüsiert haben. Aber die Redlichkeit gebietet, daß auch 
ich bescheiden wie jene Reporter werde, wenn es zu der Auf
erstehung des Lazarus kommt. Wie irgendein Grieche habe ich 
diese nur dem Johannes eigne Perikope noch nicht verstanden. 
Sie ist aber offenbar ein Herzstück dieses Evangeliums L 
Lukas war als Grieche und Arzt immun gegen den morbus prö- 
pheticus, gegen die jüdische Negation aller weltlichen Erfolge. 
Gott war der eine Einzige, so behaupteten die Juden einem plu
ralistischen machtsuchenden polytheistischen Chaos gegenüber. 
Israel ist in diesem Widerstand soweit im Recht -  genauso wie 
ja auch der griechische Genius weitgehend im Recht ist und 
Pla|o im Unrecht, wenn er sich gegen ihn wendet daß sogar 
Jesu Kreuz ihren Abscheu gegen irgendeine endgültige Vergött
lichung nicht überwinden konnte. Sie kreuzigten ihn, weil Gott 
für sie »zukünftig« bleiben mußte. Es bedurfte des Griechen 
Lukas, die Grenze oder Schranke ihres »Nein« klar zu machen. 
Als Arzt des Leibes kannte Lukas die heilenden Kräfte von Gift, 
Chirurgie, von vielen anscheinend negativen Prozessen. Lukas 
konnte zugestehen, daß niemand ein Übermensch ist; keiner 
kann daher den Anspruch erheben, ein Arzt der sozialen Ubel- 
stände zu sein. Das ist nur Gott allein. Aber wie, wenn der 
Mensch Gottes Droge wäre, sein Blutplasma, sein Vitamin, sein 
Serum? Ein von Gott gesandter Mensch dringt in die Arterien 
der Gesellschaft ein und kann dort verzehrt werden, so wie es 
Jesus geschehen war. Zugleich jedoch wird er reinigend und hei-
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lend wirken, wenn er wußte, was er tat wie der Christus. In sol
chem Wirken wird also, den Rabbinern zum Trotz, die freie Zu
kunft des Gottes der Propheten nicht preisgegeben! Und dies ist 
tatsächlich die Verkündigung des Lukas im Evangelium und in 
der Apostelgeschichte. Jesus hat diesen Prozeß unserer Vergött
lichung eingeleitet, indem da ein Kind Gottes sich für seine 
Feinde opfert, für eine Gesellschaft, die leidenschaftlich gegen 
ihn reagiert. Und er hat den Menschen die Augen geöffnet für 
diese Bestimmung jedes Kindes Gottes, wonach sie »dem Blut
strom der Gesellschaft injiziert« sind, und so ist er der Gesalbte, 
der »Christus«, dem alle anderen nichts als folgen können.
Ich weiß sehr wohl, daß das Anliegen des Lukas, wonach er eine 
Erlösung der frömmsten Juden im Auge hatte, von der Mehr
heit der Kritiker nicht einmal als eine entfernte Möglichkeit an
gesehen wird. Deshalb mögen einige technische Punkte erwähnt 
werden, die genügen sollten, um seinen Fall wenigstens als un
entschieden anzuerkennen. Lukas schrieb entweder in Böotien 
oder aber in Kaisereia in Kleinasien. In seiner Gemeinde sind 
streng jüdische Elemente keine willkürliche Annahme. Er war 
der erste, der ein Buch in dem strengen Sinn schreiben sollte, 
daß dieses Buch für gottesdienstliche Lesungen parallel zu den 
Lesungen aus dem Alten Testament verwandt werden konnte. 
Seine durchgängige Änderung des »er sagt« bei Markus in den 
kultivierten Stil des »er sagte« ist oft bemerkt worden. Sie war 
nötig, sollte jede Perikope die Weihe erhalten, die für das laute 
Lesen im Gottesdienst erforderlich war.
Lukas respektierte den jüdischen Namen für Israels Glaubens
zentrum. Denn er verwendet den Namen »Jerusalem« dreißig
mal, und an 26 dieser 30 Stellen führt er ihn in der hebräischen 
Form als »Jerusalem«, nicht in der griechischen »Hierosolyma« 
an. Alle anderen Evangelien verfahren entgegengesetzt. Jemand, 
der zu Juden sprach, würde ebenso rücksichtsvoll wie Lukas 
handeln und die Ohren seiner Hörer schonen. Erst kürzlich ist 
gesagt worden, daß sein Stil voller Hebraismen steckt, und daß 
er das Alte Testament nicht nach dem griechischen, sondern nach
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dem hebräischen Originaltext zitiertr. Clark meint, das beweise, 
daß Lukas selbst Jude gewesen sei. Dafür scheint es nicht be
weiskräftig. Freilich weist es auf die Bemühung, die wir Lukas 
zuschreiben, nur noch stärker hin. Aber der Leser beachte, daß 
Lukas das prophetische Wort »Hoffnung« in seinem Evange
lium meidet. Der Punkt, an dem Israel am harthörigsten war -  
und das nicht zufällig, weil es seinen tiefsten Glauben betraf -, 
war der, daß die Christen von Gott wissen wollten, daß er end
gültig »Ja« zu eines Menschen religiösem Auftrag gesagt habe. 
Man wußte von Gott, daß er die Menschen stets von Vergötte
rung zurückgehalten habe, weg von der Versuchung, den Him
mel bereits auf der Erde zu errichten. Die Heiden haben leicht
fertig Menschen vergöttert. Um das Dilemma des Lukas deut
lich zu machen, zitiere ich hier die schreckliche Hymne, die der 
Grieche Hermokles für den General Demetrios verfaßt hatte:

Er ist die Sonne, die euch liebt.
Heil dir, Sprößling Poseidons, machtvoller Gott.
Die andern Götter haben keine Ohren, sei es daß sie unser Klagen nicht

hören können oder wollen:
. *Dich erblickt unser Auge.

Nicht Holz, nicht Stein, sondern Leben, Atem, Wirklichkeit.
Dich enthüllt unser Gebet.
Als erstes verleihe uns Frieden.
Gib, Teuerster, wenn du kannst,
Du bist Herr und Meister.

Lukas muß mit dieser Art Blasphemie in der politischen Sphäre 
durchaus vertraut gewesen sein. Die Vergottung der Cäsaren 
stand mit diesem Gedicht auf der gleichen Linie. Lukas verab
scheute sie ebenso sehr wie seine jüdischen Freunde. Wie konnte 
er sie davon überzeugen, daß die delikate Grenzlinie zwischen 
uns sterblichen Menschen und dem Schöpfer Himmels und der 
Erde durch den neuen Glauben an Christus, den Fleisch gewor
denen Sohn Gottes, nicht verletzt werde?
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Das konnte nur auf die Weise geschehen, die Paulus in seiner 
Verkündigung anwandte. Erst muß ein Mensch Gott zugeste
hen, sein »Nein« zu sprechen. Das tut der Mensch durch seine 
Bereitschaft zu leiden. Erst nachdem Gott gleich einem bren
nenden Feuer vom Menschen als einem sterblichen Menschen 
alle Schlacken und vergänglichen Eigenheiten entfernt hat, kann 
seine bedingungslose Entscheidung für diesen Menschen, sein 
»Ja« klar werden. Das naive Bewußtsein sagt: »Ich werde Gott 
sein, ich werde der Messias sein, ich werde der Gesetzgeber 
sein.« Gott bricht diesen Willen, aber der Mensch, der seinen 
eigenen Willen tut und für die unvermeidbare Beimischung sei
nes Selbstwillens zu seinem Leben mit seinem Leben zahlt, zu 
dem sagt Gott »Ja«. (2. Kor. 2, 4 ff., 1 7 ff.) Sterbend leben wir. 
Unser Verzicht erlaubt unsere Vergöttlichung. Wen Gott lieb 
hat, an dem läßt er nichts in diesem Leben ungestraft.
Indem Lukas dieser engen Paßstraße über den Bergrücken zwi
schen zuviel und zuwenig Selbstvertrauen folgt, bringt er allein 
zuverlässige Berichte über Jesus, die sich auf dieses Verhältnis 
zwischen dem ersten naiven »Ja« und dem göttlichen »Nein« 
und dem schöpferischen, inkarnierenden und Geschichte begrün
denden zweiten »Ja« beziehen. Bei ihm allein steht die groß
artige Erzählung: Jesus sieht am Sabbat einen Mann arbeiten. 
Er geht zu ihm und sagt: »Mann, wenn du weißt, was du tust, 
so bist du gesegnet; wenn du’s aber nicht weißt, so bist du ver
flucht und ein Brecher des Gesetzes.« (Nach 6, 10 im Kodex Be- 
zae.) Da sind die neuen drei Ebenen erschaffen, das erste Ja, 
das Nein, das Ja  der Herrlichkeit. Damit ist Jesus über Athen 
und Jerusalem, d. h. über das eigene Genie und über das 
bisherige Gottesgesetz hinausgeschritten unter einen neuen 
Segen.
Nur bei Lukas wird das Kreuzverhör Jesu so sorgfältig berich
tet, daß Jesus selbst niemals sagt: »Ich bin der Messias.« Markus 
gestattet Jesus zu sagen: »Ich bin der Messias.« (14, 62). Lukas 
kannte das Buch des Markus. Deshalb kann des Lukas ausge
dehnter Bericht anzeigen, daß er den falschen Schein mied, den
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Markus zuließ, es habe sich Jesus selber als Sohn des lebendigen 
Gottes bezeichnet. Markus war das gleichgültig. Denn Ägyp
tern, Griechen und Römern tönte die Apotheose eines sterb
lichen Menschen durch Selbstproklamation nicht schrill in den 
Ohren. Markus durfte so zweideutig schreiben. Aber Israel mit 
seiner Ehrfurcht vor der Einzigkeit Gottes konnte nicht ertra
gen, daß irgend jemand sich des Herrgotts Rang anmaße. Erst 
die Auferstehung verwandelt Jesus in das Haupt des Gottes
sohnes, sein gesegnetes Sterben. Lukas gab auf diesem Punkte 
nach: Sie, die Juden, nicht Jesus, sprechen die entscheidenden 
Worte. Nur auf diese Weise kann ein Mensch zu dem von Gott 
gesagten Worte werden, nämlich: daß er nicht selbst irgend
welche seiner eigenen sterblichen Feststellungen zu göttlicher 
Wahrheit erhebt. (Das ist auch die Begründung, die im Brief an 
die Hebräer verwandt wird.) Für Lukas ist die ständige Über
einstimmung zwischen der Macht des Vaters, der die gesamte 
Umwelt Jesu so handeln und sprechen läßt, daß sie ihn beglau
bigt, einerseits und den eigenen Taten des Sohnes andererseits 
der wahrhafte Beweis dafür, daß hier Gott sein volles »Ja« zum 
Sohne sagt. Indem der Sohn darauf verzichtet, in Sachen des 
Glaubens Gewalt anzuwenden und indem er auf die Gelegen
heit verzichtet, Leiden zu erregen anstatt selbst zu leiden, be
glaubigt er seine Sendung. Er, der sich selbst verleugnet, über
nimmt Israels ewige Aufgabe des Samenvolkes für die ganze 
Menschheit. Indem sie die Niederlage in Kauf nimmt, baut die 
Christenheit in sich selbst auch diese bleibende Wahrheit des 
Alten Testaments ein. Wenn die Propheten dem Befehl gehorcht 
hatten: »Sagt >nein< zu den Götzen«, warum sollte es blasphe- 
misch sein, jetzt zu sagen: »Ich gehorche dem Befehl, >nein< zu 
unserem Willen zu sagen und >ja< zu dem Schritt über dieses 
>Nein< hinaus? Und so ist es von Anfang an das Anliegen des 
Lukas, zu beweisen, daß bei Gott nichts unmöglich ist (i, 37). 
Indem Jesus für seine Feinde stirbt, müssen seine Feinde ihn in 
seiner wahren Sendung erweisen. Nur durch diese Wechselwir
kung wird der menschliche Wille unterscheidbar vom Willen
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Gottes. Und nur wenn das geschehen ist, kann die Umwand
lung erfolgen. In der Tatsache, daß der gehaßte Bringer des 
Evangeliums das Gericht aus den Händen der Empfänger ent
gegennimmt, ist der Wille des Bringers von seinem bloßen 
Selbstwollen gereinigt. Das ändert der Verfolger Sinn. Dies also 
ist des Lukas frohe Botschaft.
Da ich als Hörer auf die Sprache schreibe, gilt meine Beweisfüh
rung in erster Linie jenen, die nicht vorzüglich an »Theologie« 
im engeren Sinne interessiert sind, und die daher nicht nach all 
den gelehrten theologischen Gesichtspunkten in bezug auf Lu
kas Verlangen tragen. Indessen geziemt es sich, daß ich für sol
che, die in diesen theologischen Fragestellungen versiert sind, 
hinzufüge, daß Lukas nicht das ganze Feld der jüdischen Tradi
tion abging. Wir werden das sehen, wenn wir uns Matthäus zu
wenden. Das streng historische oder naturalistische Studium der 
Evangelien seit 1800 hat die Kampflinien, auf denen das Kreuz 
errichtet werden mußte, allzu sehr vereinfacht. Wir werden 
sehen, daß Griechen und Juden zwei von vier Fronten aus
machen, während heute »Heide« und »Jude« im Neuen Testa
ment zu Unrecht als eine erschöpfende Zweiteilung angesehen 
werden.
Der Hörer auf die Sprache entdeckt, daß Lukas einen schwachen 
Punkt in sich selbst angreift. Die größte Frömmigkeit und der 
höchste Typus von Frömmigkeit wurde in Jesu Tagen im recht
gläubigen Israel angetroffen. Nicht ihre Inferiorität, sondern 
ihre Strenge und Qualität legte den Priestern Jerusalems die 
Pflicht auf, Jesus zu verurteilen. Es war Blasphemie, wenn sich 
jemand selbst Gott nannte und einen Sitz zur rechten Seite Got
tes beanspruchte. Es handelt sich bei den Juden nicht um einen 
eigensinnigen Widerstand, sondern um einen höchst respekta
blen, den alle Menschen guten Willens in unsern Tagen erneut 
als lobenswert ansehen sollten.
Die Beweisführung des Lukas ist daher von ewiger Bedeutung 
und bekämpft eine ewige Stellung, die höchst verdienstlich ist. 
Die frommen Juden müssen Jesus auch heute kreuzigen! Aber



Israel beruht auf einer Kombination von prophetischer Reinheit 
mit hebräischer Volkheit. Israel ist ein erwähltes Volk, erwählt 
ebensosehr wie Volk. Lukas befaßt sich ausschließlich mit dem 
prophetischen Aspekt Israels. Wir werden sehen, daß die hebrä
ische Seite von einem sehr andersartigen Manne in Angriff ge
nommen werden mußte.
Dies muß für das vierte und dritte Evangelium genügen und 
ihre Heilung des morbus graecus und des morbus propheticus. 
Beide Evangelien wurden ihre Gegengifte. Johannes, ein He
bräer der Hebräer, wird befähigt, die griechische Dichtung zu 
erlösen, und Lukas, der griechische Arzt, vermag die hartnäckige 
Negation Israels wieder fruchtbar zu machen. Aber gibt es einen 
ähnlichen Austausch von Polaritäten, eine ähnliche Übertragung 
von Energien zwischen Matthäus und Markus auf der einen 
Seite und ihrem jeweils zugehörigen Publikum auf der anderen? 
Ich denke, es gibt sie. Der Leser wird gut tun, auf unsere frü
heren Kapitel zurückzublicken, die j a vor die Zeit der Juden und 
der Griechen gedrungen sind. Wir fanden »Eingeätzte Zeiten« 
und »Mitgeschriebene Ewigkeit« als die Kunstmittel zum Äuf- 
bap der menschlichen Gesellschaft. Nun, die beiden ersten Evan
gelien vollbringen an »Ägypten« und an dem Stammesritual das 
gleiche Erlösungswerk, das Johannes an der nicht mehr magisch 
gebundenen Dichtung bewirkte und Lukas dadurch, daß er das 
heilende »Nein« der Psalmen richtigstellte. Da wir heute un
endlich weniger mit der Himmelswelt und ihren Hieroglyphen 
oder mit dem Begräbnis- und Opferritual der Stammeszeit ver
traut sind als mit Bibel und Homer, so verlangt ihre Behandlung 
eine etwas mühsamere Darlegung.
Wir wenden uns dem Evangelium des Markus zu, dem zweiten 
Evangelium, und erinnern uns der Hieroglyphen, wie sie auf die 
Mauern der Tempel, die den Himmel auf die Erde brachten, ge
malt sind. Noch Kaiser Heinrich II., ein Heiliger der Kirche 
(1002-1024 A.D.), trug als Krönungsmantel ein Kleidungs
stück, in das die Sonne, der Mond, die Sterne des Firmaments 
eingewebt waren, denn der Kaiser war der Kosmokrator. E r
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war erhöht in die Nabe des Rades, um Nacht und Tag zu vereini
gen, um den Norden, wo die Sonne niemals, scheint, mit dem 
Süden, in den der Polarstern der Mitternacht niemals hingelangt, 
zu versöhnen. Der Kaiser, der Sohn des Himmels, wie er in 
China genannt wurde, war der erste Beweger einer durch ihn 
versöhnten, nicht von Panik bedrohten und dem Chaos entris
senen Himmels- und Erdenwelt. Seine Kenntnis der Sterne und 
sein Einverständnis mit ihnen schützten das Volk vor der Panik 
der Katastrophen. Wenn die Menschen unserer Tage dem Präsi
denten der Vereinigten Staaten eine weltweite Depression in die 
Schuhe schieben, folgen sie den Fußstapfen aller alten Völker, 
wonach die ewigen Kreisläufe durch ein menschliches Wesen 
vervollkommnet werden könnten, das in die Nabe des Rades er
hoben ist. Der Weihrauch, der vor der Statue des Kaisers brannte, 
war ein Mittel, seine Nüstern zu beleben, daß er die Harmonie 
und die Schönheit des Universums riechen könne. Wer keinen 
Weihrauch brannte, wer nicht »Heil Hitler« sagte, zerstörte die 
Himmelswelt. Er mußte sterben.
Gegen diesen Kult wurde das Evangelium des Markus vom 
echten Sohne Gottes geschrieben. Es wurde in einer Welt ge
schrieben, welche um der Sicherheit willen darauf bestand, daß 
der Kaiser das Herz des Äons, der Sohn Gottes sei, und die die
sen Glauben aufrecht erhielt mit Zaubersprüchen, Kalendern, 
Opfern, Tempeln und Hieroglyphen. Es wurde von Menschen 
geschrieben, die den Anspruch des Kaisers verneinten und die 
daher diejenigen, für die sie das Evangelium schrieben, in un
mittelbare Todesgefahr stießen wegen Hochverrats gegen die 
Wohlfahrt des Imperiums.
Sie predigten in der Mitte einer heilig gehaltenen Himmelswelt, 
in welcher allenthalben der »Greuel der Verwüstung«, d.h. 
Cäsars Gottesstatue, als Zentrum eines magisch gebundenen 
Universums eindrang, sogar »da, wo sie nicht stehen sollte« 
(Markus 13, 14), sogar im Zentrum des Allerheiligsten in Jeru
salem. Dieser Ausdruck, den ich hier nach Markus zitiere, wird 
zuerst von Matthäus verwandt. Und wir hätten daher nicht das
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Recht, Markus ein besonderes Interesse an ihm zuzuschreiben. 
Matthäus, weil er der erste war, verfuhr hinsichtlich seiner Ma
terialien möglichst umfassend, gewiß umfassender als der kür
zende Markus. Und doch will ich einige berühmte Sätze aus die
ser Rede Jesu zitieren und beweisen, daß diese Rede für Petrus 
in Rom größere Bedeutung hatte als für irgendeinen anderen 
Apostel. Zur Rechtfertigung dieser These kann ich zwei Gründe 
anführen, sonst würde sie willkürlich sein. Zunächst haben die 
Kritiker stets anerkannt, daß hinsichtlich der eschatologischen 
Bilder Markus klarer ist als Lukas oder Matthäus. Weymouth- 
Robertson bemerkt: »Gewisse Züge der Rede kommen im Be
richt des Markus über sie am deutlichsten heraus.« Und: »Der 
klarste Überblick über diesen eschatologischen Ablauf findet sich 
bei Markus.«1
Markus, mit anderen Worten, hat sich große Mühe um diese 
Rede gegeben. Der zweite und gewichtigere Grund ist folgen
der: diese Rede über die Zeichen der Himmelswelt ist die ein
zige Rede, die Markus vollständig mitteilt. Alle anderen Reden 
werden von ihm gekürzt oder ausgelassen. Nun, wenn im gan
zen Buch des Markus gerade eine Rede von vielen, die sich bei 
Matthäus finden, vollständig wiedergegeben ist, so wird sie da
durch in das Zentrum der Aufmerksamkeit gerückt: Sie wurde 
in Rom besonders nötig.
In dieser Rede, die der Leser nachlesen möge, wird die astrolo
gische Himmelswelt beschrieben: »Die Sonne wird verfinstert 
werden und der Mond wird kein Licht ausgießen, und man wird 
die Sterne vom Himmel fallen sehen, und die Kräfte, die im 
Himmel sind, werden in Unordnung geraten.« Da ja bis dahin 
alle Priesterkulte darauf gingen, diese Störungen am Himmel 
zu bekämpfen, dank des Evangeliums aber diese Kulte dahin
fallen, so ist Jesu Prophezeiung sehr wörtlich gemeint. Aber 
unsere modernen Nicolai schütteln traurig über soviel Aber
glauben ihr Haupt: »Die Einzelheiten dieser Schilderung sind

1 Weymouth-Robertson: The N ew  Testament, 5. Aufl., S. 62 und 118.
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zweifellos nicht wörtlich zu nehmen. Sie sind der Versuch, mit
tels poetischer Phantasie sich vorzustellen, was es bedeutet, wenn 
Gott in die menschliche Geschichte eingreifen sollte.«1 Ach, die 
Modernen unterlassen zu fragen, wie Gott eingreifen könnte, 
solange die Zauber der Himmelswelt in Kraft stehen? Markus 
lag die Heilung des morbus aegyptiacus ob und nicht die der 
Poesie! Wie hat er diese Kur vollzogen? Sie war einfach. Sie war 
gefährlich. Sie hieß: Gemeinschaft! Zeugen, Wolken von Zeu
gen mußten den Platz der toten Sterne am Firmament einneh
men. Jesus mußte den Platz der Sonne besetzen. Und haben 
denn die Heiligen und Christus das nicht getan? Das ganze Evan
gelium des Markus versucht zu zeigen, daß Jesus das eine voll
ständige Sonnenjahr einer menschlichen Sonne, eines mensch
lichen Herzens, durchlebt habe. Aber keiner der Menschen und 
nicht einmal einer seiner Jünger hatte die Anwesenheit des voll
kommenen Lebens erkannt. Er aber hatte ihnen trotzdem ver
traut. Er hatte sie berufen, obgleich sie ihn nicht verstanden, 
und sie hatten Gemeinschaft mit ihm von diesem Augenblicke 
an. Wir wissen bereits, daß Petrus in dieser Sache alle Verdienste 
ablehnte. Denn während »des vollkommenen und angenehmen 
Jahres des Herrn« befanden sich die Jünger in Ungewißheit. In 
3 ,12  verbietet er ihnen zu sagen, wer er sei. In 4, 1 1  wird ihnen 
gesagt: für euch die offene Wahrheit, für die Menge die Gleich
nisse. In 8 ,31: »Es wurde ihnen zum erstenmal gesagt.« In 9, 9: 
»Er verbot ihnen streng, irgend jemandem davon zu erzählen, 
was sie gesehen hatten, bis der Sohn des Menschen von den Toten 
auferstanden sei.« In 10, 38 wird ihnen gesagt: »Ihr wißt nicht, 
was ihr verlangt.« In 10,32: »Sie waren erschrocken, und die 
ihm folgten, taten es in Furcht.« Die ganze Zeit hindurch ist das 
einzige Bindeglied zwischen ihnen und dem Herrn die Spannung 
und die Erwartung auf ihrer Seite.
Um diese Diskrepanz herum zwischen Jesu Zeit und ihrer Zeit 
ist das ganze Evangelium aufgebaut. Denn Jesus vollzieht be-
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reits seinen Auftrag. Die Zeit ist erfüllt. Er wandelt auf Erden 
wie die Sonne. Aber die Jünger fordern von ihm: »Sage uns, 
wann diese Dinge sein werden« (r$, 4). Sie müssen erst noch zu 
Sternen werden!
Warum ist das Markus-Evangelium von dieser Diskrepanz be
stimmt zwischen Jesus, der das vollkommene Jahr darlebt, und 
seiner Jüngerschaft, die es in irgendeiner geheimnisvollen Zu
kunft erwarten? Warum wimmelt das letzte Kapitel des Markus 
von Feststellungen über den Unglauben der Jünger wie der: 
»Simon, schläfst du?« »Sie konnten es nicht glauben.« »Sie wa
ren erschrocken.« »Sie konnten die Zeichen nicht glauben.« Er 
warf ihnen ihren Unglauben und ihre Hartnäckigkeit vor.
In der Tat haben die Kritiker gemeint, daß das Evangelium des 
Markus verstümmelt oder unvollständig sein müßte, weil es so 
abrupt und im Tone der Verzweiflung endet. Nun, wir sind be
reits gewarnt worden vor dieser seltsamen Verdächtigung von 
seiten des Verstandes gegen die Abschlüsse und Anfänge schöp
ferischer Literatur. »Tristam Shandy« würde gewiß mit seiner 
^unglaublichen ersten Seite nicht vor ihnen bestehen. Wenn in
dessen das eine Zu-spät-Kommen der Jünger das Zentrum des 
Evangeliums des Markus ist, können wir sein Ende mit vollem 
Verständnis lesen. Dieses »unechte« Ende enthält den Satz: 
»Geht in die Welt und kündet das Evangelium der gesamten 
Menschheit, und Zeichen werden denjenigen erscheinen, die 
glauben.« »Nachdem der Herr Jesus so gesprochen hatte..., 
setzte er sich zur rechten Hand Gottes nieder. Und sie gingen 
aus und verkündeten überall, ünd der Herr wirkte mit ihnen 
und bestätigte ihre Worte mittels der Zeichen, die begleiteten.« 
Der Leser wird nun durch und durch verwirrt sein und den 
Kopf schütteln. Daß Johannes das »Wort« besingt, wo Homer 
den »Mann« besungen hatte, daß Lukas sagt »Christus jetzt«, 
wo die Juden nur noch ein »noch nicht Christus« gehört hatten, 
sollte, wie ich meine, ein humanistisch gebildeter Leser verste
hen können, aber daß Jesus die Hieroglyphen der Himmelswelt 
und die Sternenkalender des Sonnengottkaisers, des Sol Invictus
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der Reiche, überbot, erscheint zu weit hergeholt, weil unsere 
eigene Welt den Himmelszeichen so überlegen zu sein glaubt. 
Wenn das moderne Bewußtsein das Bedürfnis hat, eine Analogie 
heranzuziehen, so ist es der Zyklus der Wirtschaft, der Macht 
und der Verehrung der Macht, der als Analogie benutzt werden 
kann. Der moderne Glaube an Medizin, Maschinen und eine 
riesenhaft dotierte Organisation ist von gleicher Natur wie der 
Sonnenkult des Altertums. Die Ausdrücke »Einfluß«, »einfluß
reich«, »Macht und Konjunktur«, »Zyklus« und »Depression« 
sind unsere astrologischen Ausdrücke. Sie werden heute für 
soziale Verhältnisse, nicht für kosmische Vorgänge gebraucht. 
Der Analogie kann im gleichen Sinne dienen, daß wir darüber 
hinaus gewöhnt sind, solche »Konstellationen« geduldig hinzu
nehmen wie Regen und Sonnenschein. Das bedeutet, daß auch 
wir einige Hieroglyphen besitzen, die uns wie geweihte Zau
bersprüche einschränken. Dies mag als eine beiläufige Bemer
kung gelten. Jedenfalls wurde die Ordnung der alten Himmels
welt durch den einen letzten Satz des Markus ins Gegenteil ver
kehrt, wonach Gott die Worte der Prediger mittels der Zeichen 
bestätigt, die sie begleiten. In der Himmelswelt hatte das Wort 
des Sohnes des Himmels Wirkung, ohne daß es die Probe der 
wirklichen Welt zu bestehen brauchte. Die Götter erschienen ex 
machina, mittels Maschinen; der Regen oder das Blut wurde 
von Priestern erzeugt, die als Jupiter oder Isis handelten. Man 
zwang die Hieroglyphen, Wahrheit zu bezeugen mittels schwar
zer Magie, wenn die weiße versagte. Diese Front der Astrologie 
ist 150 Jahre lang nicht ernst genommen worden; Günther 
Bornkamm hat sie wenigstens 1958 zu erwähnen begonnen, 
nachdem ihr Fluch — nach 1900 Jahren Christus — Deutschland 
vernichtet hat! Die Welt als solche, ob Rasse, Vaterland, Europa, 
Natur, Entwicklung, Revolution betitelt, die Welt hat kein 
Herz. Aber die Reiche fingierten ein Herz des Kosmos und sie 
schrieben es ihrem Kosmokrator zu. Jesus hat durch sein Opfer 
ein Weltherz dadurch erschaffen, daß jeder ihm Folgende in 
freier liebender Antwort auf ihn, auf das Wort, in Hall und



8 6 2 V I E R T E R  T E I L  • B • S E I T  D E M  S E C H S T A G E W E R K

Widerhall, im Schlagen des eigenen Herzens, an der Erschaffung 
dieses Weltherzens teilnimmt. »Weltherz« — so haben es die 
Kirchenväter genannt. Wir aber, näch den letzten tausend Jah
ren Weltgeschichte, werden die aus der Wolke der Heiligen, 
den Opfern der Gewalt unsere kleinen Herzen zum Schlagen 
bringenden Heilsströme eher dem Herzen Gottes, dem Herzen 
des Sohns zuteilen und zuschreiben. Denn die tote Welt und der 
lebende Gott müssen sich in uns durchdringen. Gottes Herz will 
durch uns hindurch in die herzlose Welt hineinschlagen.
Jesus wurde zum Herzen eines lebendigen Universums dank 
seines Glaubens an eine freie Antwort. »Diese erste Schöpfung 
der Welt Gottes«, wie der Fischermann Petrus sie nennt, wurde 
der astrologischen Welt abgerungen durch den Glauben an das 
Kontinuum aller Sprache. Diese Sprecher konnten einander bei 
den Händen ergreifen und die neue Macht des einen gemein
samen Geistes weitergeben. Sie sprachen im Namen des einzig 
Einen, der diesen Glauben an die freie Antwort gefunden hatte, 
als niemand ihn besaß. Sein Tag war dahingegangen. Aber in 
ĉ er Nacht, die er hinter sich ließ, konnten seines Leibes Glieder 
leuchtende Sterne werden, die auf das volle Licht eines anderen 
Tages warten. Daß wir mit unserer Interpretation nicht fehl 
gehen, könnte höchst unmittelbar aus dem zweiten Petrusbrief 
bewiesen werden. Hier stehen die Himmel -  d. h. die astrologi
sche Welt -  alle in Flammen. Sie werden vernichtet werden. Ein 
neuer Himmel und eine neue Erde werden kommen, ohne Astro
logie, »bis der Tag aufsteigt und der Morgenstern sich in euren 
Herzen erhebt« (2. Petr. 1, 19). Das ist beredt. Denn die Him
melswelt Ägyptens hat ihr Zentrum in der gleichzeitigen E r
scheinung des glänzendsten Nachtsternes Sirius und der Sonne 
am Morgen des 19. Juli. Dies war Pharaos Neujahrstag, weil 
Nacht und Tag, Nord und Süd in diesem einen Augenblick mit
einander versöhnt wurden. In den Worten des Petrus mußte das 
ersetzt werden durch die Morgendämmerung, im Herzen der 
Menschen und durch den neuen Morgenstern Christus. Aber ich 
scheue davor zurück, von diesem Brief Gebrauch zu machen,



weil das meiner These schaden könnte. Denn die Kritiker ur
teilen sehr streng über diesen Brief und sagen,,daß er nicht von 
Petrus stammen könne. So lasse ich das Glücksrad der kritischen 
Moden sich weiterdrehen. Es muß daher genügen, die wirkliche 
Front, an der die Kirche kämpfte, ins Blickfeld zu bringen. Pe
trus und das Papsttum, für viele die Urtypen des machtlustigen 
Priesters, sind über die Tempelkulte des Altertums Sieger ge
worden, weil sie sich zu servi servorum, zu Knechten des Got
tesknechtes erniederten.
Petrus, ein jüdischer Fischer, war auf der einen Seite mit den 
realen kosmischen Prozessen von Wetter, Wasser, Luft und 
Himmel vertraut. Auf der anderen Seite war er als Israelit nicht 
von der Astrologie befleckt. Hier also war ein Mensch vor der 
Berührung mit der unreinen Wissenschaft des Altertums be
wahrt worden, aber zugleich mit ausgezeichneter Schärfe seiner 
fünf Sinne ausgestattet. Dies war der Mann, den der Herr über 
die vier Krankheiten ausersah, die alten Himmel mit ihren loka
len Kalendern aufzulösen, die Hieroglyphen von Stonehenge 
oder Memphis durch das Leidensleben der Leiber der Märtyrer 
zu ersetzen. Die Diener des Wortes wurden die Hieroglyphen 
des Neuen Tempels. Dazu ist Petrus nach Rom gegangen. Und 
die Wolke der Zeugen erhob sich in den Litaneien \
Hierfür darf ich schließlich Petrus selbst zitieren. Sein erster 
Brief wird ihm heute nicht mehr abgesprochen. In diesem Brief 
sehen wir ihn den Sieg verkünden über die Steine der alten Tem
pel. Und wir können seinen Ausdruck nur dann verstehen, wenn 
wir uns daran erinnern, daß diese Tempel mit Zaubersprüchen 
und Hieroglyphen bedeckt waren. Petrus erklärt, daß er nicht 
aus der »Gnosis« handele, d.h. aus der Vorhersagekunst der 
Astrologen, sondern aus der »Prognosis« Gottes. Gott berief 
Petrus zu einer Zeit, wo er überhaupt nicht wußte, was von ihm 
erwartet wurde, lange bevor er in »Nachahmung des Einen, der
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1 Hebräerbrief 12, 1. Die Anrufung der Heiligen trat an die Stelle der Horo

skope. Jede Litanei ist eine Sternstraße.



ihn berufen« hatte, ihm entsprechen konnte (1, 15). Und nun 
erfolgt die wörtliche Erklärung: »Und ihr selbst, ihr seid die 
lebendigen Steine und werdet eingefügt in einen geisteserfüllten 
Tempel« (2, 5). Entsprechend muß der Anfang des Hebräer
briefs in unseren Übersetzungen verbessert werden: »Nach viel
fältiger und wechselreicher Rede hat Gott zuletzt gesprochen 
in seinem Sohn, dem Widerschein von Gottes Glanz, der Hiero
glyphe für Gottes Wesen!« Es handelt sich um das einzige Vor
kommen des Wortes »Charakter« im Neuen Testament und das 
Wort bedeutet Hieroglyphe. In seinem Brief an die Epheser be
kämpft der Märtyrer Ignatius lebhaft die steinernen Tempel. Er 
ist so eifrig darauf bedacht, den toten Bau der Tempel zu erset
zen, daß er den Heiligen Geist den Seilstrang nennt, das Kreuz 
die neue Maschine und die Christen die Steine, die mittels dieses 
Kranes zur Höhe des göttlichen Hausbaus heraufgewunden 
werden.
Der einmalige vergängliche Jesus erwirbt also die Kraft, die 
steinerne Hieroglyphe von Karnak oder auf dem Rosettestein 
zufüberleben, zu überdauern, zu überwinden. Denn er hat Got
tes Leben.
Soviel über Petrus in Rom und über Markus, der eben deshalb 
als der erste Bischof von Alexandrien und Ägypten gilt. Der 
morbus aegyptiacus war beschworen. Markus besiegte Pharao, 
wie Petrus Rom — ob die Kritik dem Markus sein ägyptisches 
Amt ab spricht, ändert daran nichts.
Nun kommen wir auf unseren ersten Evangelisten, auf Mat
thäus zurück. Wir haben wenig Recht darauf, bei ihm eine ähn
lich klare und eigentümliche Front zu erwarten; weil er über
haupt der erste war, der schriftliche Aufzeichnungen machte, 
mußte er über alles und jedes berichten. Oben fanden wir das be
stätigt im Falle der Rede über die Himmelswelt, die Markus nur 
sorgfältiger ausarbeitete, weil sie in Rom wichtiger war. Und 
doch ist Matthäus, obwohl er der erste ist, doch schon über
raschend genau auf sein besonderes Publikum gerichtet. Die 
Krankheit, die er überwindet, liegt auf uns selber, gleich den
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anderen Krankheiten; nur liegt uns diese Krankheit so eng und 
nah an, daß es schwieriger und unangenehmer ist, sie bloßzu
legen. Wir ermitteln seine Leistung als ein spezielles Heilmittel 
gegen eine besondere Krankheit, wenn wir bemerken, daß 
er die zwölf Apostel nicht als die zwölf Sterne betrachtet, son
dern als die Richter über die zwölf Stämme Israels. Warum er
innerte er an diese? Könnte es sein, daß er vor allem in der Not
lage war, die Tabus des Stammesrituäls zu brechen?
Wir haben die Anliegen des Petrus, des Lukas und des Johannes 
verfolgt, wie sie aus ihrer spezifischen Immunität sich ergaben. 
Es könnte so aussehen, als wenn sich für Matthäus keine solche 
Spezialität finden lasse. Denn dann müßte er gerade als Buch
halter und Steuerpächter sich für sein Evangelium ausgerüstet 
haben. Schon der Prophet Jesaias berief Stenographen; war Mat
thäus Jesu Stenograph? Petrus wird ein mündlicher Mensch ge
wesen sein und hat vermutlich die Tinte verachtet. Matthäus 
aber war gut vertraut mit Rechnungen und geschriebenen Be
richten. Da wir nicht erwarten können, daß er von Jesus und 
von seinen Mitaposteln innerhalb seines alten Tätigkeitsgebietes 
verwandt wurde, wo er sein Schreiben für die Reichsverwaltung 
Caesars eingesetzt hatte, können wir erwarten, daß er auf einem 
anderen Feld kämpfte.
Nun lesen wir, daß Matthäus in guter Gesellschaft nicht ver
kehren konnte, und ausgerechnet dieser Mann beginnt sein Evan
gelium mit Jesu Platz im »Gotha« Israels! Er betont die Tat
sache, daß sein Meister Jesus trotz des äußeren Scheins als der 
Sohn von Königen zur wirklich besten Gesellschaft gehörte. Und 
alsdann zeigte er, daß Jesus die Privilegien, die mit dieser sozia
len Stellung verbunden sind, freiwillig auf gab. Ein Sohn von 
Königen sollte steuerfrei sein (17, 27)! Er sollte keine Zölle 
noch irgendeine Steuer zahlen, sei es Kopfsteuer oder die Ab
gabe eines halben Schekels, wie Jesus lächelnd sagt. Aber Mat
thäus fährt fort: Gerade das Gegenteil ist passiert. E r drückt die 
ganze Bedeutung des Lebens Jesu im Stil einer Abrechnung aus. 
Ich fürchte das Feingefühl des Lesers zu verletzen, aber er sagt
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in der Tat: »Er gab sein Leben als Lösegeld für den Rückkauf 
vieler« (20, 28).
Das ist bei Matthäus keine bloße Redensart. Matthäus versteht 
Jesus als den rechten Erben der Häuptlingsschaft, als den Erben, 
der beim Fest des Stammes sich freiwillig als Opfer hingibt. 
Aber dadurch, daß der Häuptling ein freiwilliges Opfer ist, wird 
er das erste Opfer der Weltgeschichte, das zu sprechen vermag. 
Niemand hatte jemals in dieser Rolle gesprochen; denn stumme 
Opfer brauchte der Stamm, wie unser Kapitel über die einge
ätzten Zeiten erzählt hat. Die Verbindung zwischen den Vorfah
ren und den Lebenden beruhte auf dem gemeinsamen Mahl, an 
dem der Tote teilnahm, als wäre er ein Lebender, und das ganze 
Begräbnis- und Beisetzungsritual war auf diese Verbindung 
zwischen dem Toten und den Lebenden gegründet. Die Geister 
der Toten forderten Nahrung, und diese Geister wurden blut
dürstig, wenn sie nicht genährt wurden; das ergab sich aus dem 
Glauben oder Aberglauben aller Stämme. Wir führen die Sitte 
fort mittels festlicher Eröffnungsessen in den Klubs oder Brü
derschaften. Unser Wort »Speise« bedeutet »für viel Geld«! Für 
v ill Geld werden auch wir Mitglieder der guten Gesellschaft. 
Opfer waren der Kern des Rituals, weil sie allein die Gruppe 
verleiblichten (inkorporierten) und ihr einen legalen Status als 
öffentlichen Körper über das Grab hinaus und über die Zufäl
ligkeiten von Geburt und Tod hinaus verliehen. Opfer war da
her das einzige Mittel, Ordnung aufzurichten und juristische 
Personen zu schaffen.
Und es war wesentlich, bei diesen Opfern die Eigennamen aus
zusprechen und die besonderen Begehungen auszuführen. Sie 
waren das, was wir als gute Manieren beim Essen und Trinken 
für wesentlich halten. Für wieviel Menschen unserer Zeit sind 
die guten Manieren das Herzstück des sozialen Ranges, der Mit
gliedschaft und der Karriere! Die Tafelbräuche des Altertums 
waren noch strenger. Bei uns erwartet man von einem Kellner 
nicht, daß er aus eigenem Antrieb an der Unterhaltung teil
nimmt. Ebensowenig erwarten wir, daß das Roastbeef und »der



Fisch zu sprechen beginnen. Die Voraussetzung für eine gute 
Tischgesellschaft ist das vollständige Stillschweigen derer, die 
servieren, und der Speisen, die serviert werden. Und mein gan
zer Abschnitt wird von einem Leser guten Geschmacks verwor
fen werden, weil ich die entfernte Möglichkeit erwäge, daß das 
Roastbeef sprechen könnte; das aber ist der Kern des Matthäus/ 
Das Urteil: »keine Manieren« -  wie oft hatte er das auf sich und 
seine schlechte Gesellschaft anwenden hören! Er wußte, daß die
ses Urteil einen Mann schneller erledigte als sogar ein Verbre
chen. Die Gesellschaft erwartet von uns Beachtung der Spiel
regeln. Es ist unverzeihlich, wenn wir gegen die Etikette ver
stoßen, und doch muß ich selber diesen Bruch der Etikette be
gehen, wenn ich überhaupt Matthäus verständlich machen will. 
Denn in diesem Punkte besteht seine wirkliche Leistung. Er ist 
der einzige Evangelist, der uns über die Flucht Jesu nach Ägyp
ten berichtet hat, als Herodes die bethlehemitischen Kinder mor
dete. Der Schwerpunkt liegt bei Matthäus darauf, daß Herodes 
zwar Jesus nicht morden konnte, daß ihn aber dafür die gute 
Gesellschaft yegen seines Etikettebruches später ermordet hat, 
weil er darauf bestanden hat, den Opfern der Gesellschaft Spra
che zu verleihen. Daß Jesus als das Opfer sprach, machte ihn un
möglich. Matthäus beleidigte die Juden, indem er Jesus als ihr 
Opfer schilderte. Immerhin waren sie doch längst so zivilisiert, 
daß sie nur noch Brandopfer darbrachten, seit Abraham vom 
Opfer Isaaks abgelassen hatte. In Schweden konnte es noch tau
send Jahre später geschehen, daß ein König sechs seiner Söhne 
schlachtete, um die Geister zu versöhnen. Als er seinen sieben
ten Sohn greifen wollte, rettete das Volk das Kind, wurde christ
lich und gab Menschenopfer auf. Aber Israel war längst ohne 
Menschenopfer, als das Volk Abrahams und Mosis. Bis auf den 
heutigen Tag glauben alle Juden, daß das Evangelium den guten 
Geschmack verletze. Wir lesen in unseren Texten das Wort 
»Skandal«. Aber der Ausdruck »schlechter Geschmack« würde 
in all den Fällen besser passen, ih denen wir uns unter einer Ver
letzung der guten Manieren winden. Das Ritual irgendeiner

D I E  F R U C H T  D E R  L I P P E N  8 6 7



8 6 8 V I E R T E R  T E I L  • B • S E I T  D E M  S E C H S T A G E W E R K

Gruppe -  und ich fürchte, wir verlieren das leichter aus dem 
Blickfeld als irgendetwas anderes -  erhält sich selbst durch sein 
heftiges Reagieren gegen jeden Verstoß. Es verhält sich so zu 
allen Zeiten und an allen Orten. »Warum übertreten deine Jün
ger die Tradition der Vorfahren, indem sie vor den Mahlzeiten 
die Hände nicht waschen?«, fragten die Schriftgelehrten. Jesus 
gab zurück: »Warum übertretet ihr Gottes Gebot, und verwei
gert euren Eltern etwas, was sie nötig haben, nur weil es >ge- 
weiht< sei?« »Ihr habt Gottes Wort wirkungslos gemacht im 
Interesse eurer guten Manieren« (15, 2). »Essen mit ungewa
schenen Händen macht nicht unrein.«
Gegen das Tabu der guten Manieren »sündigt« Matthäus und 
»sündigt« auch Jesus, denn Matthäus stellt uns Jesus als,das 
sprechende Opfer dar, als die Speise und den Wein, die inmitten 
des Mahles zu sprechen beginnen. Der Schock, der von Mat
thäus ausgeht, wird wundervoll von einem modernen Kritiker 
formuliert. »Die Aufforderung, Christi Fleisch zu essen und 
sein Blut zu trinken, ist in einem aramäischen1 2 Evangelium in 
dem Jerusalem des 1. Jahrhunderts unmöglich; nichts konnte 
jüdischen Auffassungen und Gefühlen stärker widersprechen. 
Worte wie diese würden die jüdischen Bewohner von Jerusalem 
damals und heute in Schrecken setzen. Die Juden waren und sind 
dem Trinken von Blut, das das Gesetz wiederholt verbot, äußerst 
abgeneigt. Es würde schwer fallen, sich einen Satz auszuden
ken, der sich weniger dazu eignet, irgendwo und irgendwann in 
einem jüdisch-christlich bestimmten Umkreis aufgezeichnet zu 
sein. Kein jüdischer Evangelist könnte ihn wiedergeben \  Es sind 
überzeugende Sätze, und das Ekelgefühl wird sich vermutlich 
neu in vielen Lesern regen. Der Humor dieses Abschnittes liegt 
erstens darin, daß der Kritiker sich hier mit Johannes beschäf
tigt, der doch aber in dieser Sache einfach Matthäus bestätigt.

1 Die Bibelkritik hat sich an dem Zusatz »aramäisch« für Matthäus geweidet. 

Er half ihr, den Evangelisten herabzusetzen. M . hat aber hebräisch geschrie

ben.

2 Edgar J. Goodspeed: Journal of Biblical Literature, 1944, S. 90. 1
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Unser Kritiker versucht nämlich, den jüdischen Ursprung des 
Johannes zu bestreiten, und er übersieht den Präzedenzfall des 
Matthäus, der augenscheinlich für Hebräer sdirieb. Die zweite 
humoristische Tatsache besteht in der modernen Anmaßung, 
daß jeder Skandal vermieden werden könne. Die Juden steinig
ten Stephanus, töteten Jakobus und kerkerten Petrus ein, weil 
sie voller Zorn waren. Das Lamm, das Blut, das Brot -  alle diese 
Ausdrücke waren zweifellos Blasphemien. Aber die gesamte 
Kirche wurde über diesem Zorn errichtet. Paulus hatte einen 
vollen Mißerfolg in Athen, als er sich ein einziges Mal anzupas
sen suchte1, Matthäus wurde verabscheut, das Evangelium 
wurde verabscheut und wird -  seien wir ehrlich -  von allen 
Menschen guten Geschmacks — Goethe! — verabscheut.
Opfer ist überall der Preis für einen bindenden Ritus. Wenn wir 
uns mit einem Geist der Vergangenheit verbinden, einem Stück 
Papier, einem Haus oder einem Grab, kann es passieren, daß wir 
zu diesem Zwecke irgendeines anderen Menschen Blut vergie
ßen, z.B. im Kriege. Und so ist es bis auf den heutigen Tag. Das 
macht nichts, solange wir uns klar machen, welchen Preis wir 
bezahlen. Aber Jesus schuf eine Brüderschaft der Ausgestoße
nen, die Brüderschaft der schweigenden Opfer, in dem er ihr 
erster Sprecher wurde. Warum konnte er sprechen? Weil er sich 
freiwillig opferte, wo bis dahin die Opfer willenlos waren. Aber 
die Eucharistie ist einem Juden noch heute ein Skandal. Sie ver
ursacht ihm im ganz wörtlichen Sinne Ekel, wie das bei jedem 
Etikette-Menschen zutreffen dürfte. Die Pudenda, das, was un
ser Feingefühl und unsere Scham verletzt, sind damit nicht aus 
der Welt geschafft, daß man sie leugnet. Matthäus wußte das. 
Warum war es ein weniger schlechter Geschmack, wenn sich das 
Opfer selber Brot und Wein nannte, als wenn die hohen Herr
schaften den Gerechten verurteilten? Matthäus war immun 
gegen die tödliche Krankheit der Gesellschaft. Er wußte, daß

1 Auch hier ist es amüsant, wie die Bibelkritik (Dibelius) den Fehlgriff des 

Paulus, den Lukas redlich berichtet, als ein rhetorisches Meisterwerk des 

Lukas mißversteht.
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jedes Ding seinen Preis hat, und daß nichts kostbarer ist als die 
Freiheit von den Tabus der guten Gesellschaft. Und daher stand 
er davon ab, den ersten Menschen, der für die Opfer und als ein 
Opfer gesprochen hatte, mit seinem von der Gesellschaft her be
stimmten Namen als Sohn Davids, des Sohnes Abrahams, zu 
bezeichnen, wie er es in seinem ersten Kapitel getan hatte. Die
ses Tabu brach! In seinem letzten Kapitel fand sich Matthäus in 
der unendlich aufregenderen Gesellschaft der Sünder. Diese 
Sünder verbündeten sich nicht durch hohe Eintrittsgebühren in 
einen exklusiven Klub, sondern durch den Namen des ersten 
Opfers, das laut gesprochen hatte. Deshalb ist die Legende wahr
scheinlich -  das sage ich nebenbei - , daß Matthäus sein Leben 
in Äthiopien geendet hat. Denn die Äthiopier beachten bis zum 
heutigen Tage beides, das jüdische Zeremoniell und die Liturgie 
des Neuen Testaments. Sie beschneiden und taufen; sie halten 
den Sabbat ebenso heilig wie den Sonntag. Man kann es nicht 
beweisen, aber es würde mit dem Wort des Evangeliums über
einstimmen, wenn das alles auf Matthäus zurückginge, und zwar 
deshalb, weil ja die Krankheit, die er bekämpfte, nur in der 
Überschätzung des Rituals bestand. Manieren muß es geben; 
aber Manieren sind nicht mehr als Manieren. Der schlechte Ge
schmack ist nicht an sich empfehlenswert. Aber wehe dem, der 
über seine guten Manieren nie hinauswächst.
Indem Matthäus deutlich machte, was unser Bruch mit den 
guten Manieren bedeutet, stieß er auf die Ur-ordnung von uns 
allen. In der Urzeit hatten die Tafelsitten die schöpferischen 
Elemente dargestellt, aus denen der Stammeskörper hervor
ging. Die Einführung gemeinsamer Mahlzeiten trat anstelle des 
gegenseitigen Wegschnappens der Nahrung. Jeder Lagerleiter 
kann dir, Leser, bezeugen, daß einer Gruppe Moral erst daran 
sich bildet, daß einer dem anderen den besten Bissen gönnt. Die 
Einführung gemeinsamer Mahlzeiten schuf also einen neuen 
Frieden der Seele. Mit der Speise für den Toten nahm die neue 
Verleiblichung ihren*Ursprung. Die Nahrung wurde zwischen 
die Lebenden und den Toten gestellt, und beide nahmen an ihr
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teil in einem Geist und in einem Namen. Daher waren die 
Opfermahlzeiten die erste Verfassung der Menschheit. Hier ge
schah es, daß die Gemeinschaft ins Leben gerufen wurde, weil 
die Selbstsucht, die den Magen beherrscht, vergessen wurde, 
wenn die besten Stücke für den Toten und später für die Götter 
zurückgelegt wurden. Etwas Dauerndes verdrängte die Inter
essen der lebenden Generation. Die Zufälle der Geburt und des 
augenblicklichen Daseins wurden von der Ewigkeit des Toten 
überschattet. Im kühlen Schatten dieser dauernden und ewigen 
Ordnung wurden friedvolle Verständigungen zwischen Freund 
und Feind zustandegebracht. Es wurde die Gastfreundschaft, 
das Recht des Feindes, mit uns zu essen, begründet, und sie 
wurde möglich, weil das Ritual den Menschen seinen Platz in 
der Aufeinanderfolge endloser Zeiten anwies. Hier aßen die 
Menschen nicht wie die Tiere, sondern sie tranken einander zu 
mit ihrem vollen Namen. Der Toast beim Mahl stammt aus der 
Urzeit. Die Menschen grüßten einander und dachten die Toten 
als Mitesser bei den Mahlzeiten, d.h. als miteinander Lebende; 
so daß das lieben des Kameraden in ihren eigenen Augen nun 
mehr wog als das eigene.
Auf diese vorgeschichtlichen Anfänge der Gesellschaft lenkt 
Matthäus unseren Blick zurück, Johannes sprach zu den Men
schen, die mit Künsten und Wissenschaften vertraut waren. 
Lukas sprach zu den größten Hochkirchlichen und Puritanern 
der alten Welt. Markus sprach zu den zivilisierten Angehörigen 
von Tempelreichen. Aber Matthäus drang dank seines »schlech
ten Geschmacks« bis zu der archaischen Schicht aller Gesell
schaft vor, zu der Stammesschicht des Rituals. Daher schuf 
Matthäus eine Version des Evangeliums, die der universalste 
und grundlegendste Charakterzug des neuen Lebens werden 
sollte. Die Messe und die Eucharistie, d.h. der innere Kern 
alles Gottesdienstes, ist bei Matthäus verzeichnet.
Da er verdeutlichte, daß Christus durch sein Opfer das Heil der 
Opferer erkaufte, sagte die Schrift nun: bei jedem Mahle spreche 
ja das Opfer, nämlich Brot und Wein, zu der essenden Gemein-
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Schaft und sie lüden uns ein, uns mit ihrem Meister sozusagen 
auf die andere Seite zu begeben, auf die Seite des Opfers. In der 
Messe wird jeder Hörer aufgefordert, für das Heil und die E r
neuerung der Welt sich zu opfern, oder zum Geopfertwerden 
bereit zu sein. In der Messe lädt das erste Opfer die anderen, die 
Teilnehmer, zu einem Dienst ein, in dem sie selbst die sich An
bietenden sind. In die Dumpfheit einer durchschnittlichen Seele 
bringt dieser Vorgang selten einen Anstoß. Die Menschen haben 
den Gottesdienst zu einer Kirchenparade oder einem Gemein
schaftstreffen degradiert. Aber die Kirche wurde über dem 
Glauben errichtet, daß von nun an kein Gottesdienst zugelassen 
sei, wenn die Teilnehmer sich nicht selbst als das angebotene 
Opfer betrachteten. Der ganze Ausdruck eines Leibes Christi, 
dessen Haupt im Himmel sei, bedeutet genau dies: wir würden 
den Herrn in unserer Wut, in unserem Neid und in unserer 
Gleichgültigkeit jeden Augenblick kreuzigen. Nun aber sind 
unsere Augen geöffnet für das, was wir getan haben und noch 
tun, und deshalb erklären wir feierlich: zusammen mit unserem 
Haupt treten wir auf die Seite der stummen Opfer hinüber. Wir 
beeten uns unserem Schöpfer dar, so daß er uns nach seinem Be
lieben umschaffen kann. Wie anders sollte jemals eine neue In
spiration über uns Menschen kommen, wenn wir uns nicht als 
das Gefäß für diese Inspiration anböten? Wieder und wieder 
muß der Mensch aufgerissen werden durch die Pflugschar des 
Leidens und sich öffnen wie die trockene und versteppte Erde 
für Tau und Regen. Und da einmal ein Mensch dies vorbildlich 
ganz allein tat, so brauchen wir es nicht mehr ganz allein zu tun. 
In jeder Generation darf nun die Größe der Gruppe zunehmen, 
die neu gebildet werden kann, bis es der gesamten Menschheit 
möglich wird, zu schweigen, sich von dem Geschnatter und Ge
schwätz des Tages zu reinigen und miteinander auf den Geist zu 
hören.
Als der Gründer der ersten christlichen Universität in Japan 
starb, hinterließ er eine Mahnung an Kanamori, seinen Lieb
lingsschüler: »Ich habe Grund zu der Annahme, daß Du mein
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Nachfolger sein wirst. Aber ich warne Dich vor gewissen 
Schwachheiten, die Du in der Ausübung Deines neuen Amtes 
bekämpfen mußt.« Und er zählte sie anschließend aufrln der 
Aufregung der Stunde wurde diese Notiz gleich allen anderen 
Papieren, die der Gründer hinterließ, von der ganzen Trauer
gesellschaft gelesen. Herr Kanamori fühlte sich gedemütigt, 
verließ das Haus, schwor den christlichen Glauben ab und 
wurde für die nächsten dreißig Jahre ein weltlicher Gelehrter. 
Aber als seine Frau, mit der er vorbildlich zusammen lebte, 
starb, konnte er seine Einsamkeit nicht mehr aushalten. Er 
kehrte auf seinen alten Platz zurück und hielt eine öffentliche 
Ansprache. Er predigte über den Text. »Wir sind ein lebendiges 
Opfer«. »Ein lebendiges Sichdarbieten muß es sein. Das war 
das, was ich nicht verstand. Wie ehemals die Ochsen, die zum 
Altar gebracht wurden, oft ausbrachen und Menschen um sich 
herum verletzten, so ergriff ich nicht meine Gelegenheit, die 
Gelegenheit, diese Demütigung in mein Leben hineinzuneh
men.« Nie wurde ein herrlicherer Kommentar zu Matthäus ver
faßt. |
In der japanischen Feier des Herrenmahles belebt diese über
wältigende Erfahrung eines lebendigen Opfers das Ritual. Der 
Dolch, der in der feierlichen Zeremonie eines rituellen Selbst
mordes benutzt wurde, ein Ritus, der unter den Samurai so be
liebt ist, wird dargebracht in ein weißes Blatt Papier gewickelt, 
das auf eine bestimmte Weise gefaltet werden mußte. Die Weiße 
des Papiers spielte auf das Opfer des Lebens an, das stattfinden 
soll. Von diesem weltlichen Vorbild wurde das Einwickeln in 
weißes Papier übernommen und das Brot für die Kommunion 
den Kommunikanten in einer solchen Verhüllung dargeboten. 
Der Sinn des Opfers und des Sichdarbietens ist dergestalt in so 
treffender Weise ins Japanische übertragen, wie er -  so wage ich 
zu sagen -  im Evangelium des Matthäus aus dem Alten in das 
Neue Testament übersetzt worden ist.
Matthäus, der Drastischste und der Unmanierlichste, schreibt 
also unter den Evangelisten über das Elementarste. Dank ihm
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haben wir den neuen Ritus schriftlich. Ohne ihn würde unser 
Zeitalter ohne Bekleidung für seine Nacktheit geblieben sein. 
Es ist angenehm, altmodische Kleidung ablegen zu können; aber 
unser Zeitalter bedarf trotzdem der Kleidung, bestimmter Be
kleidung. Nun, empfangen wir die Kraft des Ritus, befreit vom 
Aberglauben, von Mythos und Magie. Jedermann kann Mat
thäus verstehen. Kind und Genius, Krieger und Bauer, wenn 
seinem Herzen das Selbstopfer nicht fremd ist. Die Gemüter, 
die die Sakramente als mystisch oder altmodisch verachten, er
schrecken mich stets durch ihre Kindischkeit. Was müssen sie für 
ein unwissendes und ungebildetes Herz haben; ^ ie sehr muß 
die Mahlmühle ihres Gehirns alle ernste Erfahrung ihres Le
bens und ihrer eigenen tiefsten Hoffnungen zermahlen haben! 
Für gewöhnlich erwarten diese selben Leute, daß sie von ihrer 
Familie vergöttert, vom Publikum gelesen und von vermögen
den Institutionen bezahlt werden. Wie können sie das erwarten, 
wenn nicht jedermann in sich bereit ist, ein Stück von sich als 
Opfer hinzugeben? Darin besteht unsere höchste Natur, daß wir 
uns darzubieten vermögen. »Liturgie ist nur ein anderer Name 
für die Tafelsitten des allmächtigen Gottes!« 1 * 
Daß das Opfer zum Reden gebracht werde, daß das Herz der 
Welt durch Antworten geschaffen werde, daß das Nein Gottes 
umgewandelt werde in eine heilsame Medizin des Leidens auf 
dem Wege zu einer neuen Inkarnation, daß die menschliche 
Seele als Gottes neuestes Gedicht erkannt werde -  dies waren 
die vier frohen Botschaften. Die Sackgassen des Rituals, des 
Tempelkults, Israels und des Griechentums öffneten sich zu
einander. Und diese vier Evangelisten waren erfolgreich, weil 
sie ja gegen eine spezifische Sprachkrankheit immun waren, die 
ihre Botschaft fortschwemmte. Deshalb fahrt bitte nicht fort, 
Johannes hellenistisch, Markus einen Ägypter, Matthäus ju- 
daisierend und Lukas einen Pauliner zu nennen. Denn unsere
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neue Freiheit der Rede geht aus den Evangelien dadurch hervor, 
daß sich in ihnen Gegner vermählen! Weder schrieb der pro
phetische Johannes für die Juden, noch Lukas, der Arzt, für die 
Griechen. Umgekehrt war es: der Prophetengenährte Johannes 
überwindet die griechischen Musen und der akademische Arzt 
Lukas überwindet die Schriftgelehrten. Der Fischer Petrus pre
digt, um die priesterlich-astrologische Welt zu überwinden; und 
statt daß ein Mann guten Geschmacks und guter Position das 
Alte Testament überrunde, findet das erste Evangelium seine 
Feder in diesem sozial unansehnlichen Zöllner. Achten wir auf 
die spezifische Krankheit, auf deren Heilung das einzelne 
Evangelium bedacht ist, dann erscheinen seine literarische Form 
und sein Stil makellos. In den Augen der Kritiker haben sie alle 
einen falschen Schluß. Wenn sie als Heilmittel gelesen werden, 
erweisen sie sich am Schluß als ebenso zweckmäßig wie am An
fang. Als »natürliche Quellen« der Geschichtsforschung sind sie 
unmöglich. Aber als Brunnen geistlicher Sprache sind sie ge
sund. Nun, wir machten eine ähnliche Erfahrung hinsichtlich 
der Abschlüsse und Anfänge der Odyssee und der Ilias. Und wie 
könnte es anders sein? Was macht das Ende und den Anfang 
beim Sprechen? Der Beginn eines menschlichen Atemzuges er
schließt Zeit und Ort dieses besonderen Aktes des Geistes. Ende 
und Anfang ziehen eine Inspiration auf die Erde herab. Ende 
und Anfang jedes Buches klären darüber auf, ob es wahr ist oder 
nicht. Diese Wahrheit ist eine dreifache Wahrheit. Ein Wort 
kann hinsichtlich seines Inhalts wahr sein; es kann zweitens wahr 
genug sein, um seinen eigenen Autor ins Recht zu setzen; schließ
lich kann es so wahr sein, daß es den nächsten Sprecher dazu 
zwingt, zu antworten und weiter zu sprechen. Shakespeare 
zwang Milton dazu, vom bisherigen Pfad der Dichtung abzu
gehen, weil seine Sprache so vollkommen war, daß Milton sich 
beklagte. (An Shakespeare, 1630). Von der Wahrheit der Tat
sachen, die die »vier Evangelien« berichten, hat die Kirche ge
lebt. Von der Wahrhaftigkeit der Menschen, die sie berichteten, 
haben die Christen in ihrem eigenen Leben gezehrt. Diese bei-
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den Aspekte der Wahrheit sind eine lange Zeit hindurch wirk
sam gewesen. Mein Denken ist, wie ich oben erläutert habe, von 
dem dritten Aspekt aller Wahrheit betroffen, von ihrer Kraft
fülle, Antwort zu erzwingen, indem sie die Sprache verwandelt. 
Diese dritte Wahrheit bewährt sich in der Übertragung in im
mer neue Gestalten. Und diese Wirksamkeit der vier Evangelien 
habe ich, wie ich hoffe, zur Zufriedenheit des größten Skepti
kers nachgewiesen. Die Evangelien waren wahr genug, um den 
nächsten Sprecher zu zwingen, weiterzusprechen über das letzte 
Wort des vorhergehenden Sprechers hinaus. Jeder von ihnen 
mußte da einsetzen, wo der letzte Sprecher aufgehört hatte. Sie 
gaben die konkrete Zeit und den Gegenstand ihrer Rede so le
bendig aneinander weiter, daß sie einander zur nächsten Be
wegung anstießen. Sie singen, vielleicht vierzig Jahre hindurch, 
das Eine Evangelium; jeder nach seinem eigenen Schlüssel, auf 
seiner spezifischen Wellenlänge, entsprechend seiner Einsicht, 
indem sie einer nach dem anderen die freudvolle und mühsame 
Aufgabe dem besseren Manne übergaben. In diesem Vorgang 
werden also die »vier Evangelien« zu einer Fortsetzung von 
Jesli Leben durch die Geister hindurch, die von ihrem Amt als 
Evangelisten überwältigt wurden. Sie werden umgeschaffen zu 
den Lippen des Wortes.
Infolge des unwiderstehlichen Rufes seines Heilands schreibt 
sich Matthäus aus der bisherigen geistlichen Hauptstadt der 
Menschheit hinaus, in deren Nähe er Zöllner gewesen war, in 
die Kirche der Ökumene hinein. Er wird kopfüber in den neuen 
Aioii geschleudert durch das eine Geheiß: »Komm!«
Markus befindet sich innerhalb dieser Kirche und als Gefährte 
des Petrus steht er in zweiter Linie und ist gegen äußeren Druck 
abgeschirmt. Die heftigen subjektiven Erregungen des Petrus 
und sein Auftrag absorbieren seinen Helfer; aber Markus hat in 
Petrus ein Dach über seinem Kopf, das Dach der Gefolgschaft; 
er brauchte nicht wie Matthäus seine Zugehörigkeit preiszu
geben.
Lukas erzählt. Sein Anliegen ist die mit Zeugnissen belegte Er-
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Zahlung der Vergangenheit. Weil er einen Schüler vor sich hat, 
ist er das Kabel, Ruhmestaten der ersten beiden Generationen

J
an die später Geborenen zu übermitteln, so daß nicht weniger 
als vier Generationen, von Jesus Eltern bis zur Kirche der Kin
der des Theophilus, miteinander in Kommunion treten.
Johannes steht außerhalb dieses Zyklus von Befehl, Gefolg
schaft und Geschichte. Er befindet sich an der Quelle, am ewigen 
Anjang. Mittels dieses einen Wortes »Am Anfang« -  es wird in 
der Apokalypse »Am Ende« lauten! -  leistete Johannes Jesus 
den entscheidenden Dienst, der das Ereignis seines Todes aus 
dem Altertum herausnahm. In der Antike hätte Jesu Tod nur 
die Verwendung im Ritus, im Kalender, in der Dichtung oder in 
den Schriften Israels zur Folge haben können. Was würde denn 
in Griechenland -  der Welt der Poesie -  das Schicksal Jesu im 
Munde seines Freundes gewesen sein? Da hätte der Freund 
Johannes seinen Freund betrauert wie Achilleus von Homer be
trauert wird, in einem unsterblichen Gedicht, vielleicht in einem 
»Kriton« oder einer »Apologie« durch einen Plato. Hingegen in 
Israel wür% der Tod Jesu sein Unternehmen als einen Fehl
schlag entlarvt haben; in den Augen Israels hatte Gott zu dem 
gekreuzigten Messias »Nein« gesagt. In Ägypten würde Jesus 
die Sterne gegen sich gehabt haben. Man würde ein besseres 
Horo-skop, einen neuen Umlauf mit einem anderen Christus ab
gewartet haben. Im Stammesritual würde Jesus zum Helden 
eines Mythos geworden sein; die Christenheit wäre ein Stamm 
mehr geworden, wobei seine Jünger Ostern gefeiert hätten und 
sein Mythos jährlich durch diesen kleinen Kreis erneuert wor
den wäre. Das Evangelium Johannis blockiert solche Rückfälle 
in das Ritual, in die Umläufe der Himmelswelt, in die Dichtung 
und in die jüdische Negation. Jesus bedeutete kein Ende und 
sein Tod war kein Abschluß. Matthäus, Markus und Lukas hat
ten bereits berichtet, wie der eine freie Mensch die unendlichen 
Ketten dieser Zyklen überwunden hatte und aufgebrochen war 
zu einem neuen Leben außerhalb der alten Ordnung der Dinge, 
in eine die ganze Welt umgreifende Kirche. Johannes besiegelt



das Aufkommen einer neuen Ära hinter Stamm, Tempel, Dich
tung und Israel; anstelle der Kreisläufe wurde die neue Ära eine 
offene Zeit, weil die vier Ströme der Sprache nun wieder ur
sprünglich vereinigt waren und in Ewigkeit hervorbrechen 
konnten mit der selben ursprünglichen Kraft, wie am ersten 
Tage der Schöpfung die vier Ströme des Paradieses. Die un
endliche Wiederholung der Kreisläufe ist abgebrochen, seit oder 
wenn das Kreuz, in welchem diese Sprachströme zusammen
laufen, hoch gehalten wird als Anfang unendlichen Fortschritts. 
Unsere Ära läßt die Kreisläufe hinter sich. Ohne Zweifel wer
den auch wir noch von ihnen versucht; gerade heute ist der 
Mensch des Westens beinahe wieder auf die ewige Wiederkehr 
zurückgedrängt worden in Gestalt des Fatalismus Spenglers. 
Er redet vom neuen Mittelalter, vom Dritten Weltkrieg und 
dergleichen mehr. Er muß wieder aufwachen zum Kreuz der 
Grammatik mit Hilfe der Grammatik des Kreuzes. Johannes 
gab der Schöpfung des Menschen aus der Sprache den Platz am 
Eingang zu unseren, seinen besonderen historischen Erwerbun
gen. »Im Anfang war das Wort« -  Stammeswelt, Ägypten, 
Homer und Israel waren Schöpfungen des Menschen, weil der 
unvergängliche Mensch Hörer und Sprecher und Weitersager 
ist. Daher steigt jeder wahrhaftige Mensch höher als irgend
eines seiner alten Sprachrituale. »Wie kann ein Christ unter dem 
Fatum stehen?« rief Augustin aus, »da Fatum nur die Worte 
bedeutet, die früher gesagt worden sind, Christus aber Das 
Wort ist, was jetzt gesagt wird?« Gott hat den Menschen zu 
seinem Bilde gemacht, damit er als ein ewiger Anfang spreche, 
und Jesus ist bis zum bitteren Ende frei wie sein Vater geblie
ben. Unsere Ära ist dem Zyklus nicht verfallen, solange der 
Sperrblock des Christentums zwischen ihr und dem Altertum 
liegt. Jeder Vater ändert seine Pläne, wenn sich seine Kinder 
verfehlt haben. Gott ändert also seine Pläne aus Liebe zu dem 
Sohn. Das hat der Sohn uns gelehrt.
Die drei anderen Evangelien konnten von späteren Generatio
nen vorchristlich, d.h. als bloße Geschichte gelesen werden. Das
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ganze 19. Jahrhundert verzichtete auf Johannes und konzen
trierte sich auf die drei ersten Evangelien,, »die Synoptiker«. 
Ohne Johannes würde das »Evangelium« nur als bloße Ge
schichte existieren. Mit Johannes überwindet die Kirche ihre 
Gefahr, eine bloß ritualistische, eine bloß mythologische, eine 
bloß poetische, eine bloß erdachte Institution zu werden. Sie 
erblickt nun alle ihre zeitlichen Gestalten in dem Licht eines 
ewigen Anfangs. Weil ihr Gründer immer an ihrer Spitze und 
an der Spitze aller ihrer Sprachwege steht: das Wort, das im An
fang ist und seinen Wandel durch die Zeiten antritt.
Die vier Evangelisten machen unsere Ära immun gegen den 
Rückfall in bloße Trägheit und blinde Kreisläufe. Sie stellen das 
Kreuz der Grammatik des Altertums in der neuen Ära dar. Alle 
Sprache war längst in das Kreuz der Grammatik in Drama, 
Lyrik, Epik und Theorien ausgegossen; aber einmal begründet, 
wuchsen diese grammatischen Formen unter ihrem eigenen 
Zeichen zu endlosen Ritualen an. Die Rituale konnten nicht 
mehr durchschaut werden und wurden zur Magie, zum Zau
ber, zum ̂ Kreislauf, zur Routine, zum Spiel des Intellekts, zum 
Sport der Logik und zum Aberglauben. Das Wort siechte dahin. 
Die Evangelisten wandeln das Kreuz der Grammatik zu einer 
Grammatik des Kreuzes um. Ein Mann hatte gelebt unter dem 
»Es geschah« (fiat) zum »Es ist geschehen« (factum est), von 
»Geh in die Welt hinein« zum »Es ist vollbracht, mein Vater«, 
vom Hören auf den Ruf durch Dichtung und Erzählung, zum 
Umlaut, kraft dessen er sein ganzes Leben zusammenfaßte und 
vollständig machte. Die vier Evangelien zeichneten diesen Um
lauf ab, wie Hilarius Isaak es am Ende des vierten Jahrhun
derts aussprach: »Warum werden die Erfahrungen und Aus
sprüche des Herren in vier Bänden und von vier Autoren dar
gestellt?«
Vier Bände und vier Autoren entsprechen einander. Denn wir 
haben in den Worten des Jesaja vor uns das eine angenehme 
Jahr. Dieses Jahr ist enthalten in vier Bänden als in vier Ab
läufen ähnlich den vier Jahreszeiten, in denen ein Jahr abläuft:
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jede Jahreszeit ist wechselweise den anderen notwendig. In ent
sprechender Weise werden die Handlungen und Reden des 
Herrn innerhalb der Ära der vier Bücher umschrieben; jedes ist 
jedem anderen nötig. Gemeinsam sind sie vollkommen, indem 
sie die Fülle der Zeit bezeugen.
»Zudem gab es einen guten Grund, warum sie von vier Autoren 
dargestellt werden mußte. Die Ausdrücke für die Jahreszeiten 
sind unterschiedlich; ebenso ist die Bezeichnung der Evangelien 
verschieden und wenn sie einander auch in ihren Worten zu 
widersprechen scheinen, weichen sie nicht voneinander ab, wenn 
sie im Lichte dieser Einsicht interpretiert werden. Die Jahres
zeiten der Natur sind auch so unterschiedlich wie möglich in 
ihren Namen, in ihren Witterungsbedingungen, ihrem astrono
mischen Aspekt; aber in dem Ergebnis, Früchte hervorzurufen, 
die zum Leben kommen, weichen sie nicht voneinander ab.«1 
Im Zusammenhang unseres ganzen Buches können wir sagen, 
daß jedes Evangelium darauf bedacht ist, den gesamten Kreis
lauf dieses Lebens aufzuweisen vom Imperativus Personalis 
übqr den Subjunctivus Concomitativus und den Narrativus Hi- 
storicus zum Indicativus aeternus. Alle vier bringen Ewiges zur 
Sprache. Aber den einzelnen Evangeliumsschreiber hat eine be
sondere grammatische Figur vorwiegend bestimmt. Matthäus, 
der die mitreißende Gewalt des plötzlichen Befehls selber er
fahren hatte: »Folge mir!« nahm seinen Leitfaden vom Impe
rativus Personificativus. Markus schrieb für und mit dem Für
sten der Kriegerschar der Apostel und schrieb das Kriegstage
buch des Herrn, verfolgte also ein höchst »präsentisches« Motiv, 
das von Begleitern2. Lukas, der Begleiter des Paulus gewesen 
war und so wenig wie Paulus selbst der Jüngerschar selber an
gehört hatte, erzählte von Weihnachten an wie irgendein E r
zähler, der an der Zeitspanne der Ereignisse, über die er berich-

1 Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 50, S. 430.

2 Die phantastische Behauptung, von Chapman und Butler längst widerlegt, 

Markus sei älter als Matthäus, übersah neben vielem anderen, weshalb Mar
kus als Kriegstagebuch für die Reden des Matthäus nichts übrig hatte.
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tet, keinen unmittelbaren Anteil hat. Er lauschte dem Narrati- 
vus der Geschichte. Aber Johannes, der keine äußeren Bezeu-

J
gungen oder Ereignisse nötig hatte, um seinem Freund Glauben 
zu schenken, gewann den Anhaltspunkt für sein Schreiben aus 
der Ewigkeit Gottes, die dem Sohn den Sieg über die losen 
Kreisläufe des Rituals, der Aionen und Revolutionen über Ro
mane und Mysterien gab. Der Abgrund der Zeiten schließt sich 
bei Johannes. Er beginnt mit dem Schritt, der nur durch die 
Kraft des Wortes vollbracht wird, mit seinem Indicativus 
aeternus »Im Anfang war das Wort«. Und so wird Jesus als die 
Freiheit zum Neuanfang ausgewiesen.
Hier also zeigt sich die Grammatik des Kreuzes, und nun wer
den die Phasen alles Gruppenlebens durchsichtig in Gestalt des 
Kreuzes der Grammatik. Solange einen Menschen dies Kreuz 
der Grammatik nicht eingeweiht hat -  als einen treuen Gefolgs
mann, der den Ruf der Pflicht vernimmt; als mich, den Lieben
den, den meine Seele bei meinem Namen ruft; als Dich, den 
Kranken, den die Hoffnung ergreift, geheilt zu werden; und 
schließlich als den Denker, der die Kategorie der Freiheit in sich 
verwirklicht und frei den Gesetzen gegenübersteht, die sein Be
wußtsein für die Natur denkt -  solange nicht ein Mensch min
destens eine dieser vier Erfahrungen gemacht hat, benutzt er die 
Sprache zu keinem vernünftigen Zwecke. Sprache ohne Erfah
rung wuchert immer fort wie das Unkraut im Garten. Sobald 
die Evangelien geschrieben waren, begann dieses Geschwätz 
ohne Erfahrung in die neuen Tatsachen hineinzupfuschen, auf 
denen die Existenz der Kirche beruht. Dieses Hineinpfuschen 
wurde »Gnosis« genannt. Die Menschen versuchten sich das 
neue Leben auszudenken, ohne daß es sie zuerst ergriffen haben 
mußte, sei es als Berufung, sei es als Hören, als Leidenschaft 
oder in einer Umkehr des Herzens. Hätte es nicht die vier 
Evangelien gegeben, so hätte die ganze Geschichte in Palästina 
der Flut der Gnostiker nicht widerstehen können. Von Simon 
Magus an: Dieser zog zu einer Zeit umher, »als das Blut der 
Märtyrer noch den Boden Palästinas rötete«. Trotzdem ver-
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kündete er, daß eine kleine Hure nunmehr Maria sei und er 
selbst sei nunmehr der Heiland. Bis zu Marcion: dieser erkannte 
kein anderes Evangelium an als das eine von Lukas geschriebene, 
und erklärte, daß dieses unmittelbar vom Himmel herabgefallen 
sei. So haben wir allen Grund, »Die Vier Evangelien« mit Har- 
nack uns gerade darauf anzusehen, inwiefern sie selber uns ge
gen die Gnosis geschützt haben. Das hat die Bibelkritik nicht 
ernst genug genommen, sondern stattdessen die Evangelien zer
zaust. Aber auch uns schützen Die Vier Evangelien genau wie 
die Christen um 1 50—180 nach Christus x.
Der Gnostiker trennt das tägliche Leben des Schriftstellers oder 
Lehrers, Apostels oder Redners von dem Inhalt seines Schrei
bens. Mit anderen Worten: die Gnostiker haben das Reich' der 
Erfahrung nicht betreten, innerhalb dessen ein Sprecher selbst 
die Frucht der Lippen geworden ist und das Herz die Lippen 
anderer Herzen darstellt. Gnosis ist heute über die ganze Welt 
verbreitet. Die Kirchen selbst sind voll von ihr. Der Pazifismus 
beruht auf Gnosis als einem Versuch, die Welt zu erkennen, be
vor uns selber Zuspruch gewandelt hat. Während des letzten 
Jahrhunderts ist die Liebe zwischen Mann und Frau unsere 
letzte Schanze gegen den Rückfall in die Gnosis gewesen. Aus 
Julias Wort zu Romeo lernte manch ein Mann des 19. Jahrhun
derts, wenn auch noch so nebelhaft, sich selbst als den erkennen, 
der von den Lippen der Seele, die er liebte, hervorgerufen 
werde. Die nächsten Generationen, die diesem letzten Jahrhun
dert der großen Liebenden von Goethe bis Selma Lagerlöf fol
gen, scheinen auf nichts gehört zu haben als auf den Ruf zu den 
Waffen. Leben wird erlöst durch Liebe. Die Liebenden trägt der 
Geist durch die Gefahren. Fällt aber die Liebe zum Sexus hin
unter, dann nimmt anscheinend der Geist die Gestalt der Kriegs
begeisterung an. Und es könnte sein, daß die Kriegsfreiwilligen 
von 1914 im Erfahren dieses Rufes für ihre Zeit das einzige 
Gegengift gegen die Gnosis des »Zauberbergs« gefunden haben.

1 Hamack, Sitzungsberichte der Berliner Akademie, 1928, S. 3 3 3 ff.
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Die Kriegsfreiwilligen von 1914 liebten den Tod! Aus diesem 
Grunde ist der Einblick in die Strukturen cjer Evangelien kein 
Luxus. Die Lehrer von alt und jung, von Mädchen ebenso wie 
von Jungen werden ihre Hörer ruinieren, wenn sie auf dem 
Richterthron sitzen bleiben, von dem die abstrakten Urteile in 
Zahlen der Statistik und Begriffen des Systems ergehen. Der 
viel verleumdete Heinrich Treitschke war ein großartigerer 
Lehrer: denn als er Richelieus, des französischen Staatsmannes, 
schreckliche körperliche Leiden und geistige Selbstbeherrschung 
beschrieb, war er sich nicht zu gut, in Tränen auszubrechen. Kein 
Lehrer hat die Lehrberechtigung, der nicht mindestens eine der 
vier Leidenschaften der Sprache mitleidet. Denn er verstünde 
die Bedingungen nicht, unter denen allein Sprechen Sinn gibt. 
Das Wort »Freiheit« darf ihm nie die Erfahrung des Freiwer
dens ersetzen. Das Wort »gut«, nie die Erfahrung wie aus böse 
besser wird, und besonders schrecklich, Liebenswürdigkeit er
setzt heut fast immer den Gebildeten die Leidenschaft, lieben zu 
müssen; geschickte Anpassung soll den persönlichen Einsatz er
setzen können. Darum ist es des Schweißes der Edlen wert, den 
Sinn der Sprache ins Bewußtsein zu heben.
Aus diesem Grunde bitte ich die Leser noch einmal um Geduld. 
Denn das bloße Verstehen der einzelnen Evangelien kann heut 
nicht mehr genügen. Nur alle zusammen können den leeres 
Stroh dreschenden Verstand der Gnosis -  heut heißt sie Bibel
kritik, -r Psychologie, Mythenforschung oder ökonomischer 
Materialismus -  durch die Beichte unserer eigenen Erschütte
rungen und Glaubenskrisen in Schach halten. Gibt es Wege, auf 
denen das Kreuz der Grammatik, trotz der Künste und Wissen
schaften unserer Zeit, von uns eingelassen wird? Neue Wege 
öffnen sich in der Tat, sobald das Denken wieder dahin zurück
kehrt, daß es uns seinen eigenen »festen Standpunkt« preisgibt. 
Gesteh uns Deinen zeitlichen, Deinen langer Zeiten bedürftigen 
Strom-Charakter ein. Es » g ib t«  keine Wahrheit außerhalb des 
langen Leidensweges aus der Ewigkeit Gottes in die Welt 
hinein. Und kein Augenblick Deines Verstandes kann wahr-
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haftig von Dir gelebt oder bedacht werden, wenn Du nicht an 
der Ewigkeit des Geistes teilnimmst. Zu Weltanschauungen 
sollst Du niemals ausfrieren. Dein festes Weltbild, Deine super
kluge Analyse, Deine gebildete Überlegenheit oder Selbstbe
spiegelung, der ganze Kant und der ganze Hegel werden Dich 
an Deinem Mitsingen nur hindern. Gott sei die einzige »feste 
Burg« singt Luther mit Wahrheit. Unseres Adams Begeisterung 
hat einmal im Angesicht des Todes, d. h. eines lebenslangen, 
freiwilligen Opfersterbens inkarniert, und ist aus Wort Leben 
geworden. Und auf die vier Evangelien ist dieser Geist überge
strömt in vier verschiedene Strombetten. Der Text der »vier 
Evangelien« ist daher sozusagen ein Wachsmodell des Aderge
flechts unserer Vernunft.
Versuchen wir die Elemente dieser vier geistigen Glockenspei
sen zu bezeichnen, bis sie in das Leben ihrer zu ihnen verwan
delten Evangelisten sogar leiblich eingreifen, so nähern wir uns 
der in der alten Väterkirche immer durchsichtigen Wirkung der 
Inkarnation auf ihre Gläubigen. Fides dabit intellectum, haben 
die Schulmänner von Anselm bis Schiatter gelehrt: Der Glaube 
wird Verständnis schenken. Aber der Glaube der Scholastiker 
von Paris und Heidelberg ist nicht der Glaube der vier Evange
listen oder der Väter. Diese riefen mit Christus: Fides creat Cor
pora. Der Glaube gebe Antlitz und Gestalt; das ist die Erfah
rung der Evangelisten und der Völker gewesen. Uns geschieht 
nach unserem Glauben, leiblich und leibhaftig. Unser Leib ist, 
wie jeder weiß, nicht eine Holzkiste oder Truhe. Er korrespon
diert so gut er kann mit unseren geistigen Erlebnissen. Wir zit
tern, wenn uns eine neue Wahrheit überwältigt. Wir liegen und 
träumen ganz oder halb, und die größten Gedanken fallen da in 
uns wehrlose hinein, oder die größten Schrecken fallen über 
uns her. Wir setzen uns auf und überschlagen sitzend, wo 
Widersprüche aufgelöst werden müssen. Wir gehen spazieren 
im Gespräch. Wir wandeln uns also. In anderen Büchern habe 
ich die Theologen angefleht, uns Gläubigen, die wir nämlich 
noch glauben, es sei Gott eben erst im Begriff uns zu erschaffen,
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nicht das Joch ihrer längst ausgeschöpften Begriffe aufzuerlegen. 
Denn diese verhindern oder leugnen den Glaubensprozeß, den 
leiblichen Wandel als den unerläßlichen Weg des Geistes in uns 
hinein. Sie lachen, wenn der Gläubige niederkniet, statt sich »die 
Sache zu überlegen«. Ich könnte eine seltene Bekehrungsge
schichte erzählen, in der eines großen Denkers Überlegenheit 
vor dem blöden Knien eines blöderen Geistes niederbrach, nicht 
etwa äußerlich oder rührselig, nein, nur weil die verschütteten 
Quellen seiner eigenen Seele da zum ersten Male zu fließen wag
ten und auch ihn in die Knie warfen, leiblich umbildeten.
Wir springen auf und machen Schritte, wenn wir uns in Kampf
stimmung befinden. Gewiß unterdrückt oder verachtet der mo
derne Mensch viele dieser physischen Reaktionen auf seelische 
Prozesse. Aber in seiner Sprache benutzt er sie, auch wenn sein 
eigener Leib niemals Erlaubnis erhält, sich in ihnen zu üben. Wir 
sagen, daß ein Künstler »empfängt« wie eine Frau, daß ein Ver
brecher »zusammenbricht« unter dem Gewicht der Beweise, daß 
der Sprecher in einer »kämpferischen« Stimmung sich befand, 
und daß ein Lehrer auf einem Lehrstuhl sitzt und seinen Unter
richt mit »setzt Euch!« anfängt. Augenscheinlich also drückt die 
eine leibliche Regung besser als andere eine bestimmte seelische 
Haltung aus.
Ich denke mir Matthäus stehend und fechtend, Johannes liegt 
»wie ein Toter« in den Worten der »Offenbarung«, Markus sich 
hinneigend oder kniend neben Petrus und Lukas naturgemäß 
an seinem Pulte sitzend. Im Vergleich zu diesen leibhaften Hal
tungen lassen mich die alten Symbole, die von der künstlerischen 
Überlieferung der letzten 19 Jahrhunderte verwandt werden, 
kalt. Sie sind praktisch genommen während der letzten 150 
Jahre von allen Künstlern von Rang, selbst in der Kirchenkunst, 
fallen gelassen worden. Könnte es sein, daß es für diesen Ab
bruch einer verehrungswürdigen Überlieferung einen guten 
Grund gibt? Könnte es nicht% sein, daß diese eingewurzelten 
Formen und Symbole veraltet sind? Sie sind antiquiert dank un
seres eigenen Christlichwerdens; wir können für die Periode der
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Formlosigkeit seit 1750 — weil in ihr eine innerchristliche Sym
bolik ausgereift ist, deren Früchte nunmehr reif sind -  Gott 
danken.1
Die alten Attribute der Evangelisten waren der Löwe für Mar
kus, ein Engel für Matthäus, ein Ochse für Lukas und ein Adler 
für Johannes. Diese Attribute waren den viergestaltigen Cheru
bim des Alten Testaments entnommen. Die Cherubim ihrerseits 
waren aus ägyptischem und babylonischem Glauben gespeist. 
Diese Cherubim des Alten Testaments sind zusammengesetzt 
aus Adler, Stier, Löwe und Engel. Aber das Alte Testament hat 
schon lange seine Gewalt über unsere symbolische Einbildungs
kraft eingebüßt. Denn je mehr der Mensch Wortgeschöpf wird, 
desto deutlicher dient sein Leib diesem Amt. Kein Tier kann als 
Gefäß der Sprache beim Hören und Sprechen sitzen, stehen, 
knien oder völlig ausgestreckt wie ein Toter liegen. Der Geist 
zwingt uns, die Gestalt anzunehmen, die dem hörenden und 
sprechenden Menschen angemessen ist. Das Wort könnte nicht 
in die Welt gekommen sein, wenn es nicht die Kraft hätte, Wei- 
bef und Männer über ihr Geschlecht hörend und sprechend hin
wegzureißen. Stehen bedeutet unter Befehl in Bewegung sein; 
knien bedeutet im Glauben und im Frieden entgegennehmen; 
sitzen bedeutet lehren und erzählen; ausgestreckt liegen bedeu
tet empfangen wie der Künstler, der Genius der Empfängnis 
und der Schöpferkraft. Es scheint nicht willkürlich, wenn man 
die Wahrheit bekennt, daß der Geist unseren Leib bestimmt 
und uns unseren Rahmen vorschreibt. Der Geist beruft unsere 
Leiber in sein Reich oberhalb der Liebe des Geschlechtes und 
erst aus dieser Höhe des Geistes fällt auf Dich und mich unser

1 Der Maler Schmidt-Rottluff hat 1912  genau im Übergang zweier Geistes

welten die vier Evangelisten dargestellt. E r  hat nämlich die alttestament- 

lichen Attribute bereits weggelassen, aber als Kind des 19. Jahrhunderts sich 

auf die Köpfe der Vier beschränkt! Die Evangelisten sehen da gar wild aus 

ihrem Blech -  das ist sein Material -  heraus. Aber Gott hat nun einmal die 

Fleischwerdung, die Inkarnierung verfügt, und nicht die bloße Kopfwer- 

dung. Vgl. Will Grohmann, Schmidt-Rottluff 1956, S. 159 und 240.
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Sinn. Als die »vier Evangelien« seine Lippen wurden, formten 
sich Seine Lippen bei Matthäus, indem er von den Juden strei
tend fortging, und damit Markus veranläßte, sich in dem inner
sten Heiligtum der Petruskirche hinzuknien, sie formten sich bei 
Markus, indem er Lukas veranlaßte, die Berichte in zwei 
Perioden zu gliedern, bei Lukas, indem er Johannes veranlaßte, 
in den ewigen, den kosmischen Sitz der Wahrheit vorzustoßen. 
Auf solche Weise reichten die vier Männer hinein in die er
neuerte Welt des Weitersagens, in das innerste Heiligtum, in die 
Kette der Generationen hinan an die ewige Wahrheit. Sie re
formierten das Kreuz der Grammatik, von dem diese Seiten so 
oft zu sprechen hatten, indem sie eine Grammatik des Kreuzes 
formten; diese Grammatik des Kreuzes vereint sterbliche Men
schen; vereint können sie die Wahrheit sagen. Einen Augenblick 
lang war dieses Kreuz der Grammatik in einer lebenden Seele 
Fleisch geworden. Aus diesem Grunde wurde sie das Wort ge
nannt. Aber diese Erde hat keinen Platz für die absolute Wahr
heit. Sie bricht sie in Zeiten auseinander. Daher ist das Kreuz 
der einzige Ort, wo die volle Wahrheit eines menschlichen Her
zens auf einen Blick offenbart werden kann. Die große Wahrheit 
ist nur durch die Evangelien erhalten; selbst gegen einen ritus
lüsternen Klerus, sogar gegen eine zynische Wissenschaft, sogar 
gegen eine geheime Inquisition, sogar gegen den abergläubi
schen Mob haben sie sich in jedem Zeitalter neues Gehör ver
schafft. Im Gegenteil, die Institutionen selber haben die Evan
geliumswahrheiten lehren müssen und dadurch vor ihren eige
nen natürlichen Tendenzen, auf ihren eigenen Altären, in ihren 
eigenen Gerichtshöfen, und Hochschulen und Sportpalästen, 
während ihrer eigenen Wahlfeldzüge warnen müssen. Diese 
vier Wahrheiten waren: erstens die Freiheit der Seele, zweitens 
die Relativität jedes Gesetzes für den Freien, drittens die Kosten 
der Freiheit, viertens die absolute Autorität des Gesetzes für 
diejenigen, die nicht frei sind.
1. Freiheit war nicht die Freiheit zum Denken, weil der Ge
danke nur das Gesetz denken kann. Als William James vier langt!
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Jahre hindurch davon geredet hatte, daß er ein sogenannter Frei
denker sei, entdeckte er eines Tages, daß sein Bewußtsein nur 
Gesetze einsehen konnte. Er sprang auf von seinem Kranken
bett und erklärte: »An die Freiheit muß ein Mensch in seinen 
Taten glauben; sie kann nicht bewiesen werden.« Da fand er die 
Wahrheit des Evangeliums wieder: Der wird frei, der liebt. 
Denn die Liebe beruft zum Weitersagen; der Weitersager aber 
ist der befreiende Mensch.
2. Freiheit relativiert alle Gesetze. Denn der, der liebt, liest alle 
Gesetze als seien sie dazu eingesetzt, die Freiheit zu verteidigen. 
Die Ehe ist die Frucht der Liebe. Die Verfassung ist die Frucht 
der Waffenkameradschaft. Wissenschaft ist die Frucht der Brü
derlichkeit der Geister. Was Freiheit für die Entdecker ist,- ist 
Gesetz für ihre vertrauenden und dankbaren Erben. Sie spre
chen gern die Sprache ihrer Väter, wie sie in den Gesetzen nie
dergelegt ist, weil sie sich selbst in den Namen erkennen, die 
von den Entdeckern ihnen übertragen sind.
3- Der Preis der Freiheit ist dreifältig: Zeit, Reichtum, Leben, 
alle drei müssen freiwillig geopfert werden, um große Ziele zu 
erreichen. Freiheit wird ein leeres Wort, wo ich nicht wenig
stens von einem der drei sage: »Laß fahren dahin!« Der Weg der 
Freiheit in die Welt hinein besteht in der Hingabe dieser drei 
Kapitalien im Dienst einer neuen Liebe, eines neuen Glaubens, 
einer neuen Hoffnung. Anders kommt es zu keiner Inkarnation 
der Seele.
4. Die Beziehungen zwischen Freiheit und Gesetz ist absolut; 
niemand, der nicht den Preis bezahlen will, kann sich der Frei
heit erfreuen. Wer nicht den Willen zur Einehe hat, kann nicht 
und kann niemals wissen, zu was wahre Liebe zwischen den Ge
schlechtern ausreifen soll. Wer nicht bereit ist, für die Wahrheit zu 
leiden, kann niemals wissen, was die Wahrheit ist. Wer sein Va
terland nicht verteidigt, wird und soll niemals verstehen,was Frei
heit ist. Freilich nicht alles, was sich Vaterland nennt, ist das auch.
In diesen vier Wahrheiten werden die vier Namen Jesu zurück-

*

übersetzt. Es sind seine Namen, in denen und unter denen 4 ie
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Evangelien geschrieben sind. Niemals vorher hatte ein Gedicht, 
ein Gesetz, eine Prophezeiung oder ein Buch über sich selbst 
hinaus auf den Preis verwiesen, den es kostet, das Gedicht zu 
verfassen, das Gesetz zu erfüllen, die Prophezeiung zu empfan
gen und das Buch zu formen. Die Evangelien sind mißbraucht 
worden. Sie sind als Materialsammlung angesehen worden, oder 
in ihnen wurde jedes einzelne Wort geheiligt. Aber solange die 
vier Evangelien wirken, beschützen sie ihren Leser gegen sich 
selbst. Das hatte das Altertum nicht gekannt. Alle Lippen des 
Altertums waren durch sich selbst Idole, Götter, heilige Schrift 
und Autorität geworden. Die griechische Muse küßte nur jedes 
Einzelnen Stirn. Unserer Ära gehören aber nur jene Prozesse 
an, die evangelische Qualität in sich bergen, wonach sie im Na
men des Herzens getan und in Seinem Namen gesagt werden. 
Der Rest blieb vorchristlich, selbst wenn er im Jahre 1500 oder 
1900 in Szene gesetzt wurde. Wie die Symbole der vier Evange
listen selbst vorchristlich waren und erst heute in seinem Namen 
getauft werden können, so erlebte die christliche Ära zahllose 
Bücher »über« das Christentum, welche Christus gegenübertra
ten und daher selber nicht christlich waren. »Von Reimarus bis 
Wrede« hat das gedauert.
Allmählich werden auf dem Gebiete der Religion, der Kunst, 
der Wissenschaft, der Wirtschaft und der Erziehung solche 
Machwerke, Bücher oder Thesen verschwinden.
Im Licht der vier Evangelien sind sie als fruchtlose Wörter ent
hüllt. Und wir haben die Freiheit, nach der Ära der fruchtlosen 
Wörter zu leben, weil wir an dem Baum der Freiheit sproßen, 
von dem Jesaja vorausgesagt hat: »Ich werde Frucht der Lippen 
schaffen« (57,19).
Die Väter der Kirche haben immer in der Vielzahl der Evange
lien tiefen Sinn gesehen. Die moderne Bibelkritik hat daher noch 
eine besondere Ätzlauge angewendet, um diesen Sinn der Vier
zahl zu zerstören. Sie hat alle Evangelien zu spät datiert. Jetzt 
am Ende sei der Trick entlarvt,‘mit der diese Spätdatierung »be
wiesen« wurde.
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Die nahende Zerstörung Jerusalems instrumentiert die Kreuzi
gung. Jesus, Paulus, Petrus zusammen haben die Kirche christ
lich und apostolisch im letzten Augenblicke vor dem Fall des 
Tempels »hingekriegt«. Den Fall Jerusalems prophezeien die 
Evangelisten durch Worte Jesu. Aha, sagt die Kritik, das sind 
Hinterherprophezeiungen, vaticinia ex eventu. Als Jerusalem 
gefallen war, erfand man diese Vorhersagen.
Man macht also Leute, die mit Löwen rangen, die ihre Todes
furcht überwanden, zu Lügnern, und man sieht gar nicht, wie 
die Evangelisten zu Münchhausen, zu Aufschneidern und Prahl
hänsen gemacht werden, Männer, von denen doch die Schwä
chen, die eigenen und die der Apostel, rücksichtslos aufgedeckt 
werden. Unter allen Keckheiten der Bibelkritik ist die Annahme; 
Apostel und Evangelisten hätten die Prophezeiungen hinterher 
erfunden, die Unverschämteste, weil das die Kirche auf Lügen 
aufbaut. Der noch seines Laientums fähige Leser lese in diesem 
unseren zweiten Bande meinen Aufsatz »Ehrlos -  Heimatlos« 
von 1919 nach. In ihm sind der Lügenkaiser und die Judenaus- 
rottjmg prophezeit worden; denn 1918—1919 lebte ich selbstlos 
und wie Ricarda Huch gesagt hat: »Tief innen ist jeder Mensch 
prophetisch.« Die Herren, die nie prophezeien konnten, weil sie 
nie selbstlos waren, sollen sich an den Evangelisten nicht ver
greifen. Diese wären doch lieber selber ans Kreuz gegangen, ehe 
sie hinterher eine Prophezeiung hätten erfinden mögen. Die Bi
belkritik zeiht diese Helden einer Todsünde. Der richtige Schluß 
aus dem Textbefund ist der umgekehrte: die Prophezeiungen 
haben imponiert, weil sie die Gabe der Prophetie in Jesus be
zeugten. Deshalb wurden sie behalten und aufgezeichnet.
Für die Datierung der Evangelien hat man diese verruchte Fäl
schungstheorie ausgeschlachtet. Sie mußten alle zu spät liegen! 
Nun, ich habe 1918 prophezeit, richtig prophezeit; wir schreiben 
heute 1964 und ich drucke diese Prophezeiung in diesem Bande, 
also 46 Jahre später. Herr Gilpatrick »beweist«, wegen der Hin
terherprophezeiung des Matthäus, dies Buch sei 84 nach Christus 
von »jemandem« geschrieben worden. Edgar J . Goodspead hat
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1959 in seinem liebevollen »St. Matthew« dem Apostel Matthäus 
die Ehre als Evangelist wiedergegeben. Und rechnen wir 46 
Jahre von 84 zurück (wie von 1964 zu 1918) so kommen wir für 
Matthäus auf einen Spielraum zwischen 38 nach Christus und 
84 nach Christus.
Im Jahre 38 lebten zwölf Apostel als eine geschlossene Kor
poration in Jerusalem. Alle ihre Vollmachten hatte ihnen der 
Herr als einer unzertrennbaren Gesamthand anvertraut, und als 
Matthäus zur Feder griff, da konnte er das nur als ihr Schrift
führer wagen.
Die heutige Kritik entsteigt der Hölle des Individualismus seit 
der Aufklärung. So sieht sie die einzelnen Evangelisten wie Irr
lichter im Sumpf einherstümpern. Ach, jeder von ihnen sprach 
in aller Apostel Namen, am meisten naturgemäß die beiden 
Nachgeburten, Matthias und Paulus. Von dem Schaltapostel, 
vom Matthias, gibt es dafür einen kostbaren Beleg. Clemens von 
Alexandria berichtet Stromata VII, 13: »Der Apostel Matthias 
sagte beständig: Wenn der Nächste eines Erwählten sündigt, 
dann hat der Erwählte gesündigt. Hätte dieser sich aufgeführt, 
wie Das Wort ihn heißt, dann hätte seinen Nächsten solche Ehr
furcht erfüllt, daß er nicht gesündigt hätte«.
Dies Zitat ist kostbar, weil hier die Gesamthand der Apostel 
merkbar wird. Kein Johannes schreibt hier vom Logos, kein 
Lukas von den Dienern des Worts. Nein, der Nachkömmling 
beruft sich hier auf Das Wort, auf den Logos, und aus seinem 
Satz steigt die einheitliche Rede aller Apostel und Evangelisten 
auf. Das angeblich spate »johanneische« Element ist also auch 
dem ersten Evangelisten vertraut.
Sie sind alle eines Sinnes. Der Stammbaum beim Matthäus 
ist so wenig »matthäisch« wie der Prolog zum Johannes- 
Evangelium »johannisch« ist. Denn sie glaubten alle mit
einander Sünder und Gerechte zu sein, und eben nur mit
einander der heilenden Geisteskraft würdig zu werden. Damit 
aber werden w ir zu einer vernünftigen Datierung der Evange
lien gelangen. Sie sind keine Mogeleien mit hinterher erfunde-
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nen Prophezeiungen, sie sind keine Zweckfälschungen. Sie be
zichtigen vielmehr die Verfasser oder Gewährsmänner der 
Schwächen, deren Opfer sie wareti. Und sie gehen alle auf die 
innigste Gemeinschaft der Apostel miteinander zurück. Mat
thäus hat für die Zwölfe geschrieben, als sie noch zusammen 
waren. Und ich hoffe noch den Tag zu erleben, wo redliche 
Bibelkritiker in diesen zwölf Jahren in Jerusalem von der Kreu
zigung bis zum Fortgang des Petrus die genialste Leistung Jesu, 
ihres Herrn, erkennen werden. In diesem Jahrzehnt muß die 
herrliche Hymne des Philipperbriefs ertönt sein, müssen sich die 
Knie zum ersten Male vor dem Sohn gebeugt haben.
In dem Teil A  — »seit dem Dreitagewerk« — ist die Sprache der 
modernen Physik als trinitär, gemischt aus nationaler, liturgi
scher und wissenschaftlicher Quelle, der bloß dreimaligen Zau
bersprache der Heiden gegenübergestellt worden. Seit 3 3 bildet 
sich diese Sprache, und eben zuerst in dem Jahrzehnte des Har
rens in Jerusalem.
So wie wir also im Munde aller vier Evangelisten, dank der Ge
schichte bei Clemens von Alexandria, den Herrn als den Logos 
finden, durchaus nicht nur im Johannes -  vor 50 Jahren wurde 
das Johannes-Evangelium für diese »Logosspekulation« in das 
zweite Jahrhundert datiert! -  so stimmen alle vier Evangelien 
darin überein, daß ihnen ein Wort verboten ist, mit dem unsere 
Zeitgenossen unseren Glauben ersetzen.
Das Wort »Hoffnung« fehlt in allen vier Evangelien; trotzdem 
die Weltchristenkonferenz dieselbe Hoffnung zum Herzen des 
Glaubens ausgerufen hat. Ach, die glaubende Gemeinde der 
Evangelien sah den Herrn ihres Glaubens in dem blutigen Ernst 
seiner Wundmale, in dem hoffnungslosen Todessdimerz des 
verratenen, angespienen Gekreuzigten. Sie glaubten mit ihm, 
ja, sie hofften mit dem Erstling glauben zu können, und hatten so 
eine vorher noch nie möglich gewesene Hoffnung. Denn Chri
sten hoffen, wie ihr Herr und Meister glauben zu dürfen, glau
ben zu können. Sie hoffen also eine Hoffnung, die, bevor Jesu 
geglaubt hatte, niemand erhoffen konnte!
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Statt dessen wird heute auf Konzilien (Evanston) darauf ge
blocht und gepocht, daß Glaube und Hoffnung ein und dasselbe 
seien, mit Berufung auf den Hebräer-Brief. Gemach, gemach. 
Für die Evangelien ist das Wort »Hoffnung« ein verbotenes 
Wort. Das wird der Leser mir entweder nicht glauben oder aber, 
wenn die Wortstatistik es nachweist, kann er es für Zufall er
klären. Der heilige Geist aber hat mir den Gefallen getan, diese 
Ausflucht dem verehrten Leser abzuschneiden.
Denn die vier Evangelisten haben ja nicht nur Evangelien ge
schrieben, Lukas auch die Apostelgeschichte. Lukas gebraucht 
Hoffnung in »Der Apostel Taten« achtmal; niemals in seinem 
Evangelium! Da hört der Zufall auf. Lukas hat sich des Wortes 
»Hoffnung« in seinem Evangelium enthalten. Er hat es sich ver
boten. Jesus ist allein durch den Glauben, ohne Hoffnung, der 
Sieger geblieben. Gerade darin besteht das Evangelium. Jesus 
war kein »sehnsuchtsvoller Hungerleider« nach dem Unerreich- 
lichen. Er war kein Knabe, kein vielversprechender Jüngling, 
kein hoffnungsvoller Theologiestudent. Er ist der Arnold 
Winkelried,ider uns eine Gasse bahnt in das Teufelsreich der mit 
ihrem Tode endenden Toten, und der auch den Tod ins Leben 
zurückführt. Was hätte da die Hoffnung gesollt? Die Hoffnung 
strahlt von uns her in die Welt. Sie ist immer nur durch Dinge 
anfüllbar, die uns hoffenswert dünken, also muß es solche Dinge 
schon gegeben haben. Hoffen kann ich nur das Wünschenswerte. 
Das Wünschenswerte schiene mir nicht wünschenswert, wäre es 
mir nicht bekannt. So ist die Hoffnung eine Bewegung, die in 
mir ihren Ausgang nimmt.
Anders der Glaube: in ihm kommt der Schöpfer auf sein Ge
schöpf zu, um uns zu Ende zu schaffen. Indem unser Herr sich 
von seinem Vater zu Ende schaffen ließ, und ganz in seines Va
ters Hand verharrte, blieb er da, von wo Adam weggelaufen 
war, und konnte so über sein eigenes Hoffen weiter hinaus von 
Gott geschaffen werden. Jesus ist nicht nur der zweite Adam. 
Er ist ebenso der zu Ende geschaffene, der endgültige Sohn, wie 
ihn Adam, wie ihn jeder bloße Adam in Angst und Schrecken
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zunächst von sich stößt, aus blindem Hoffen. Jesus hat den Tod 
nicht weggestoßen, sondern vollbracht.
Die vier Evangelisten haben in Jesus den endgültigen, den zwei
ten Adam und den zu Ende geschaffenen Sohn Gottes angebetet 
und deshalb ihn nicht durch das Wort »Hoffen« beleidigt.

Das Wort selbst

Wir beschäftigen uns hier weder mit Kirchen- noch mit Welt
geschichte. Wir sind dabei, die Grundlagen für eine Geschichte 
der menschlichen Gestalt zu legen. Der erste Band hat diese Ge
stalt für unsere eigene Gegenwart als trivial und trilemmatisch 
entdeckt. Denn Physiker in ihrem Fach sprechen drei Sprachen; 
Arzt und Patient müssen dreifältig zueinander treten, ehe sie 
wirksam miteinander sprechen. Die armen Bourgeois und die 
armen Bolschewiki verdursten und verhungern an ihrer Dialek
tik, bis sogar Stalin 1950 die Dreifalt der Sprache heraufbe
schworen hat. Die Neuerung des dritten Jahrtausends wird also 
nurtdie Erkenntnis sein, es müsse die sakrale Form der Trinität 
nunmehr durch ein weltliches Trivium und eine soziale Trilem- 
matik übersetzt werden. »Die Frucht der Lippen« fruchtet un
aufhaltsam weiter. Der ganze erste Band unseres Buchs ist wie 
eine riesige Charade, die im zweiten aufgelöst wird.
Der Geist hatte die Häuptlinge und die Priester, die Dichter und 
die Propheten in Bewegung gesetzt. Indessen waren sie alle von 
dieser Kraft getrieben worden, ohne fähig zu sein, sich über die 
treibende Kraft Rechenschaft zu geben. Aus diesem Grunde sind 
die Menschen durch Geister angetrieben worden, ihre eigenen 
Ziele zu durchkreuzen. Die Verwirrung der Sprachen und der 
unaufhörliche Krieg zwischen diesen Sprachen wurde vorherr
schend.
Dies wurde geändert durch den Sohn, der stille hielt. Er machte 
Schluß mit der Hochflut der geschwätzigen, nach Neuigkeiten 
kramenden, mystischen oder praktischen Humanität. Auf solche 
Weise entdeckte er, daß sie in Trennung voneinander böse und
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giftig seien, obgleich jede in sich selbst höchlichst vollendet und 
wirksam war. Jesus behauptete nicht, daß die Dichtung oder die 
Magie, das Ritual oder die Prophetie nichts Ausgezeichnetes 
wären. Er wußte, daß sie bestanden, und wie gut er sie kannte, 
bewies er mit seiner schöpferischen Erfindung eines neuen Ritu
als, seinem dichterischen Genie für das Gleichnis, seiner mühe
losen Überlegenheit über Besessene und Dämonien, seiner pro
phetischen Einsicht in die Zukunft der Weltgeschichte. Aber bis 
zum Rande gefüllt mit all diesen vier Strömen der Sprache 
machte er sich selbst von ihnen allen frei. Er, der Erbe aller Zei
ten, entschloß sich, sich in die Saat einer Zukunft zu verwandeln, 
die vollkommen davor geschützt sein werde, bloße Zeit zu sein. 
Die alte Zerrissenheit der menschlichen Seele durch diese 
Schluchten, die in uns durch die Fluten der Sprachströme be
wirkt worden sind, sollte aufhören. Die Zeiten sind seit Christi 
Geburt einander alle gleichzeitig! Jesus stellte sich selbst zwi
schen die Ära dieser Schluchten und unsere eigenen Lebenszeit, 
damit w ir nicht zu sehr durch den Druck der Lawine geschwächt 
würden, durc^i die Besessenheit, die alle Ungläubigen unwissend 
vor sich treibt infolge der Schwerkraft, mit der sich jeder Jargon 
des Denkens weiterwälzt. Je  religiöser, desto pompöser; je 
künstlerischer, desto brünstiger. Je gelehrter, desto verkehr
t e r . . .
Bis zum heutigen Tage tragen uns namengebende Sprache und 
kosmische Schrift, natürliche Dichtung und prophetische Vision. 
W ir können sie bezeichnen als Sitte und Wissenschaft, Kunst 
und Politik. Aber das ist kein kleiner Unterschied in den Aus
drücken verglichen mit dem Altertum, wo die Sitte aus Täto
wierungen bestand, die bei den Versammlungen des Stammes 
verkündet wurden, wo die Wissenschaft in Gestalt von Runen 
in den kosmischen Leib der Tempel eingeschrieben wurde, wo 
die Künste Eine der Musen weihte und wo politische Taten und 
Kriege auf Vernichtung angesagt wurden. Die »Zeitbecher« 
oder Zeitschalen, die von diesen vier Wellenlängen gebildet 
wurden -  durch das »Verkünde, horch, lausche, schweig!« in
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allen gesetzgebenden Versammlungen, durch das »Beschaue, 
messe, tritt an, stehe auf!« aller kosmischen Tempel, das »Singe, 
erzähle, sage, schmücke, richte!« aller neun Musen, das »Du 
sollst ihnen sagen, Du sollst warnen, fliehen, erwarten, fallen, 
hervortreten, versprechen, hoffen!« aller Prophetien -  diese 
Zeiten wurden durch Jesus in eins gezogen. In ihm liefen die 
Zeitbecher über. Aus diesem Grunde konnten während des 
letzten Jahrhunderts griechischer Sezierung ihn die Liberalen 
für ein künstlerisches Genie halten, die Psychoanalytiker für 
einen Stammesritualisten, die emanzipierten Juden für einen 
ihrer vielen Propheten und die Fundamentalisten für eine kos
mische Kraft. Seelenanatomie kann in ihm zweifellos diese Ele
mente finden. Da er den Riß zwischen diesen vier »Ämtern« der 
menschlichen Sprache ausheilen sollte, mußte er selber sie alle 
meistern. Aber sie alle waren einfach die Widerlager, aus denen 
er das neue Leben herauspreßte. Er verwarf seine vierUr-Ämter 
insoweit, als sie die toten Abschlüsse des altertümlichen Ahnen
kults, der Astrologie, der Prophetie und der Dichtung waren. 
Nachdem er gezeigt hatte, daß er heilen, herrschen, lehren und 
singen konnte, verzichtete er auf alles dies als nicht genug. Und 
indem er seine eigene Rolle als die des Erben aufgab, wandelte 
er das Ende zum Anfang um. Sein ganzes Leben gleicht einem 
nicht einzunehmenden Wall, auf dem geschrieben steht: Nie
mals wieder! Die blinde Lawine eingleisiger Vernunftserkennt
nis verlor durch sein Dazu treten ihre Wucht.
Die Menschlichkeit des endgültigen Menschen besteht in unseren 
vier Ämtern als Richter, Wissenschaftler, Künstler und Prophet. 
Unsere göttliche Berufung besteht darin, auf jedes einzelne die
ser Ämter zu verzichten, wenn sie die Menschheit auseinander
trennen. Jesus gab seinen eigenen Geist auf, damit nicht irgend 
etwas Vorchristliches, ihm Vorhergehendes, mit der neuen 
Schöpfung verquickt werde. Er stellt sich zwischen Vergangen
heit und Zukunft und nichts vom Menschen Jesus durfte in die 
neue Ordnung seines* zweiten Leibes, die Kirche übernommen 
werden. Die Menschen, die von seinem Opfer reden, verstehen
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das oft nicht. Er stellt sein ganzes Leben vom Anfang bis zum 
Ende zwischen die Vergangenheit unserer Ära und nicht etwa 
nur seine letzten Tage. Sein eigenes Leben wurde bei dieser 
Hausreinigung aufgebraucht. Er bejahte, daß sogar sein eigenes 
Fleisch noch in den alten Aion gehöre. Aus diesem Grunde ist es 
sinngemäß, daß wir vom auferstandenen Christus als der ersten 
Zelle des neuen Leibes unserer eigenen Menschlichkeit reden. 
Jesus Christus ist der erste Name einer universalen Sprache der 
Menschheit. Unsere Hergabe unserer eigenen privaten, berufs
mäßigen und zufälligen Namensgebung ist unser Beitrag zu der 
allen gemeinsamen, einzigen, universalen, einmütigen neuen 
Sprache, die auf und in seinem Namen gründet. Der Brief an die 
Hebräer spricht das schlicht so aus: »Euer Opfer besteht darin, 
daß ihr euch damit zufrieden gebtr, daß Sein Name allen anderen 
Wörtern eures Wörterbuches vorausgeht« (13, 15) .  Nun, hierum 
geht es euch heut. Das Wort kann nämlich nicht in die Welt hin
einkommen, wenn es nicht von uns selbst in unserer Heimat
sprache und Umgebung in jedes Zeitalter neu eingeführt wird. 
Und diese Entgegennahme des Namens gilt jeder Zeit als Skandal 
und als etwas Lächerliches. Alle natürlichen Gemüter, die Grie
chen und die Römer, die Hebräer und die Goten hassen die Vor
stellung, daß eine neue Sprache hier und jetzt entstehen könne, 
eine neue Sprache, welche ihre großen Literaturen und Codices, 
ihre Handbücher der Wissenschaft und ihre Knigges ihres end
gültigen Wertes beraubt. Da das genau das ist, was der Name 
»Christ« auf unserer Visitenkarte besagt, erklären die vier anti
evangelischen Parteien, die »Dysangelisten« der Darwin, Marx, 
Gobineau, Nietzsche alle, daß die Erwähnung des Namens Jesu 
Christi von schlechtem Geschmack zeuge. Wie wir gesehen 
haben, handelt es sich bei dem Namen in der Tat um schlechten 
Geschmack. Sie erklären ihn für unwissenschaftlich; wie wir ge
sehen haben, ist er unwissenschaftlich. Sie erklären ihn für blas-
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phemisch; wie w ir gesehen haben, ist er blasphemisch. Und sie 
erklären ihn für unlogisch; wie w ir gesehen haben, ist er un
logisch: weil derselbe Name jeden Tag, jedes Jahr und jedes 
Jahrhundert jedesmal in einer neuen Sprache verkündet werden 
muß, darf er nie ziemlich, nie wissenschaftlich, nie fromm, nie 
logisch klingen. Dann wäre er wirkungslos! Der Name des 
Wortes ist unser Opfer. Und wenn w ir zu schamhaft sind, aus 
Gründen des Geschmacks diesen Namen zu erwähnen oder zu 
zahm, aus Gründen der Wissenschaft, aus Harmonie oder aus 
systematischer Korrektheit, so schließen w ir uns selbst von dem 
neuen Äon und von der durch das Kreuz geformten Sprache 
freier Menschen aus. Meistens ziehen w ir vor, vor Christi Ge
burt zu vegetieren wie die Psychologen des Paulus und werden 
uns bald dessen rühmen, daß es »nach Christi Geburt« gar nicht 
gebe. Die Zeiten gehen ohne Christus vergnügt weiter, an ihm 
vorbei. Die gegenwärtige Krise besteht also in der Spanne zwi
schen der tiefen Sehnsucht von uns allen, die Konfessionen auf
zugeben, und der ernsten Notwendigkeit, den Skandal und das 
Lächerliche des Kreuzes zu bekennen. Das Wort der Menschheit 
wird ein hilfloses Stammeln und eine nichtswürdige W ieder
holung toter Wörter bleiben, wenn w ir im Interesse des Ge
schmacks, der Sitte, der Wissenschaft und des Systems ablehnen, 
uns auf unseren Bürgen zu berufen, seinen Hochstand zu ver
stehen und die Welt durch die berüchtigten Wörter Christus und 
Christ herauszufordern. Wenn Jesus der Logos ist, das Wort, 
so müssen wir, wie die Griechen es nannten, »homologi« wer
den, was »des selben Wortes« bedeutet. W ir müssen unsere 
Worte umwandeln, indem w ir ihn sorgsam zum Schlüsselwort 
aller unserer eigenen Wörter machen, und jeder muß das ganz 
persönlich tun. Der einfache Grund für dieses eiserne Gesetz 
der Sprache in unserer Ära kann nun bestimmt werden. Wenn 
wir sprechen oder handeln, sind die Früchte unserer Worte und 
Handlungen vor uns verborgen. In schwachen Augenblicken 
denken w ir alle, daß w ir mit leeren, lügnerischen oder konven
tionellen Redensarten durchkommen. Und wir neigen dazu, uns
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einzubilden, daß solche Worte oder Taten keine Folgen haben. 
W ir sagen: »Ich werde dazu getrieben, das zu sagen, ich wurde 
dazu durch Furcht, Selbstinteresse oder Mitleicl veranlaßt.« Und 
diese Erklärung scheint uns zu entschuldigen. Aber was meinen 
w ir in Wirklichkeit mit solchen Aussagen? W ir behaupten, daß 
w ir bloße Zahnräder in der Mühle des blinden Schicksals seien; 
denn alle diese gewöhnlichen Erklärungen für unsere Sprech
weise verbinden unsere Aussagen mit einer Begründung, mit 
Ursachen oder Motiven, die aus schon Gewesenem herrühren. 
Alle unsere Entschuldigungen blicken nach rückwärts. Jesu 
Aussagen blicken alle nach vorwärts. Jede von ihnen gibt aus
schließlich Sinn im Licht der Zukunft. Keine von ihnen war 
»verursacht« durch irgend etwas Vorhergehendes, durch Her
kommen, Entschuldigung, Ursache, Grund und Motiv. Im Ge
genteil, alles dies Voraus gegangene sprach gegen jede einzelne 
seiner Handlungen und Aussagen. Er sagte so und handelte so, 
weil er gedrungen war, eine von der Vergangenheit unterschie
dene Zukunft heraufzuführen. Wie Ambrose Vemon es ausge
drückt hatf »Jesus went to the cross, because he could not help 
it.« »An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen« gilt leider nicht 
von uns, wohl aber von unserem Herrn. Nun, in seiner 
Kreuzigung wird der Widerstreit der früheren Rechtfertigung 
durch Präzedenzfall, Motiv, Milieu und Frömmigkeit gegen
über der nach vorwärts gerichteten Liebe vollständig sichtbar. 
W er unter seinem Kreuz lebt, weiß, daß er durch keine ratio
nalen, sozialen, natürlichen und physischen Neigungen oder 
Bande entschuldigt wird. Er weiß, daß »der Mensch« natürlich 
ein Feigling ist, daß der Mensch ein Konformist ist, daß der 
Mensch schabionisiert und gebunden ist. Aber nach Christus 
weiß er auch, daß dies nur die eine Hälfte des Hauptbuches ist. 
Je stärker der Druck der Bedingungen und Vorurteile, der Tra
dition und Natur auf »dem Menschen« liegt, um so notwendiger 
ist es, daß »dieser« Mensch sich aufgerufen fühle, seine Ketten 
aus bloßen Ursachen zu zerbrechen. Nun, vor Christus haben 
die Menschen Spartakus-Aufstände unternommen und scheuß-
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liehe Knittelverse oder Reuepsalmen geschaffen. Das neue Ge
setz, das Er verkündete, war: dank dem Blute desWorts sollen die 
Worte eines Menschen Ausgangspunkt werden dürfen für eine 
neue Inkarnation. Indem er allen sichtbar wurde, war jede 
seiner Handlungen eine Saat, die in endlosen kommenden Zei
ten Frucht brachte. Keine seiner Handlungen konnte von seinen 
Zeitgenossen verstanden werden, wohl aber von uns, die w ir 
alle ihre Wirkungen vor uns sehen. Seine Wirkungen werden 
deutlich durch den Ablauf der Zeit. Sie waren 33 unsichtbar, 
aber 1933 unübersehbar. Niemand wußte 33, daß er Gottes 
Sohn kreuzige. 1933 wußte es Hitler ganz genau. Denn die 
Hitlerpfaffen nannten Hitler Christus. Jesus war also der erste 
Mensch, der die Macht des Unerschaffenen bezeugte, indem er 
jede Versuchung abwies, die Erträgnisse der Vergangenheit zu 
ernten, wie es ihm Satan nahelegte. In unserer Zeit können w ir 
alle den Rahm von der Milch schöpfen. W ir können alle große 
Geschäfte machen, wenn w ir die »Postchen« ergreifen, die be
reits organisiert sind und deshalb bezahlt werden. Aber mein 
Leihen als ein Gedicht Gottes oder als ein Sündenbock der Ge
sellschaft oder als ein Unterpfand des Geistes, wie Paulus uns 
nannte, hat keinen Platz im Budget irgendeines durchschnitt
lichen Konzerns oder der guten Gesellschaft. Jeder, der nur ein 
Kind Gottes ist, ist überzählig. Es gibt keinen Platz für ihn in 
den Übersichten, Fragebögen und Statistiken, weil er so wenig 
zählt, wie das Kind in der Krippe, für das der W irt keinen Raum 
hatte. Wie könnte er? Jesus war unvorhergesehen, unaussag- 
bar. Und doch müssen w ir beachten: Er war vorausgesagt und 
sichtbar. Der Durchschnittsmensch wünscht dadurch, daß er zu 
den Seelenpfuschern geht, davon unterrichtet zu werden, daß 
er aussagbar ist, und doch möchte er nicht von seinen Nachbarn 
durchschaut werden. Er ist geheimnistuerisch und abergläubisch 
zur gleichen Zeit. Jesus aber war ein gläubiges Geheimnis.
Jetzt kann der Leser, obgleich er dessen in unserer W elt des 
sprachlosen Denkens ungewohnt ist, allmählich gerüstet sein, 
die vier Ausdrücke dieses Kreuzweges zu analysieren, in derfen
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die Kernwahrheit der Sprache und die Macht der Sprache über 
unser Leben sich erweist. Im christlichen Leben zwischen Ver
gangenheit und Zukunft ist die eine Spannung zwischen »vor
ausgesagt« und »unvoraussagbar«. Die andere Spannung besteht 
zwischen »voraussagbar« und »ohne Verheißung«. Die tote 
Seele, um die zweite Spannung vorauszunehmen, kann leicht 
verstanden werden. Sie folgt der Linie des geringsten Wider
standes. Der Psychologe, den sie befragt, beruhigt sie, indem 
er sagt: »Gut, Dein Verhalten ist natürlich. Du hast Furcht, Du 
wirst von sexueller Not geplagt usw.« Der Patient ist erfreut zu 
hören, daß unter denselben Umständen jedermann so handeln 
würde wie er. Dieser Mann ist aussagbar. Wenn man seine Nöte 
und Triebe kennt, weiß man immer, was er nächstens tun wird. 
Er ist indessen so wiederholbar, daß er nicht erwarten kann, 
verheißen oder angekündigt zu werden, weil man von ihm 
keinen neuen Beitrag erhoffen kann. Er ist immer schon da ge
wesen. Wir kennen diesen Typus Mensch seit den Tagen Adams. 
Er ist daher sehr darauf bedacht, in seiner privaten Religion, in 
seinen private^ Meinungen und Angelegenheiten von uns nicht 
durchschaut zu werden. Er nennt dieses »Private« gern sein 
persönliches Leben, oder man gebraucht die Formel von der 
»persönlichen Sphäre«. Zweifellos ist das ein möglicher Weg, 
die machtvollen Kräfte aus unserem durchaus aussagbaren ge
genwärtigen Verhalten zu verdrängen, wenn man privatim un- 
aussagbare Taten begeht und unaussagbare Worte sagt. Diese 
Phrase von der »persönlichen Sphäre« ist ein wundervoller 
Weg, sich selbst zu betrügen. Eine »Person« wäre doch der 
Mensch, der, soweit er persönlich ist, die Wahrheit deutlich 
durch sich durch tönen, »personieren« ließe. Der Ausdrude 
»Person« bedeutet, durch sich durchscheinen lassen, transparent 
werden, enthüllt dastehen und repräsentativ sein. Eisenhower 
hatte 1942-1945 kein Leben in der privaten Sphäre, weil er die 
amerikanischen G.I.s repräsentierte. Hier ist eine Person, hier 
steht sie, hier lebt sie, hier komfnt sie zur Verwirklichung und 
nirgend sonst. Der beständige Mißbrauch des Ausdrucks »Per-
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son« für unbenutzte Freiheit, für verschwiegene Meinungen, 
private Angelegenheiten, zwingt uns heute, das Wort zu ver
meiden. Es ist krank.1 Es bedeutet für die meisten Menschen 
nur, daß sie irgendwelche Geheimnisse für sich selbst haben. 
Das ist ihr Trost und Luxus. Denn es bedeutet: »obgleich wir 
aussagbar sind, obgleich wir dem Gesetz des Durchschnitts fol
gen, wissen andere Leute doch nicht alles über mich. Und des
halb ist niemand vollständig mein Meister und Herr.« Ein 
Mensch, der sowohl vollständig erkannt wird, als auch vollstän
dig aussagbar ist, würde in den Händen der Psychologen durch
sichtig sein und ein lebender Leichnam. Der aussagbare Mensch 
muß mindestens den schwadien Versuch machen, Versteck zu 
spielen. Es gibt indessen auch noch einen anderen Weg. Map 
kann hundertprozentig bekannt sein in bezug auf alle seine 
sozialen Defekte und persönlichen Vorzüge, wie Jesus war, und 
doch frei und unaussagbar bleiben. Jedermann sah deutlich, daß 
er ohne Amt, ohne Schönheit, ohne Macht und ohne Familie 
war. Und sie täuschten sich über ihn nicht, weil sie ihn in seiner 
persönlichen Atmosphäre kannten, sondern weil sie nicht glaub
ten,1 daß er unter allen Menschen der eine Verheißene sei, der 
eine Mensch, den die Weisen vorausgesagt hatten als den einen 
wahren freien Menschen, der nichts anderes sein konnte als Saat 
für die Zukunft, als das erste Wort einer zweiten Schöpfung, 
Erfüllung der 14 Male »Schöpfung« in Jesaja 40-57. Jesus war 
nicht unsichtbar, aber er war auch vorausgesagt, verheißen als 
die Ernte aller Geschichte aller Menschen aller Zeitalter in ih
ren Stätten der Weissagung, der Schicksalsverkündung und der 
wissenschaftlichen Voraussage. Er war eine Person, die den 
Geist transparent werden ließ. Und auf seinem Angesicht über
strahlte der Widerschein von Gottes Freiheit, die Welt zu schaf
fen, das Blut, den Schweiß und die Tränen, die der Sterbliche

1 Dazu in Band I das Kapitel »Liturgisches Denken« und die fünf grandiosen 

Kapitel »Vom Weltbuch der Person« in Florens Christian Rang, Shakespeare 

der Christ, Heidelberg 1954, S. 55 ff. s
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allerdings vergoß. W ir sprachen von den drei Personen der Tri
nität, weil sie die drei Wege bezeichnen, durch die Gottes volle 
Macht rückgestrahlt wird und auf uns ihre Zeichen hinterläßt. 
»Drei Personen« sind ja nicht drei unverbundene Individuen. 
Die drei Personen der Trinität können nicht jeder in einer eige
nen, privaten Sphäre angetroffen werden. Sie sind die drei An
gesichte, auf die Gott weiter scheint: sie sind der Vater, der Sohn 
und der Geist. Und in dem Sohne besiegt Gott den Tod unserer 
Seele, durch den w ir zählbar und doch versteckt leben müßten. 
In dem Sohne leibt Gott offenbart und verkündet und schaffend. 
Der Sohn stellt so die eigentliche Ordnung zwischen den ge
sprochenen Worten und dem gelebten Leben wieder her. Worte 
sollten gegebene Befehle und verkündete Verheißung sein. Le
ben bestehe aus ausgeführten Befehlen und erfüllten Verhei
ßungen ! Dies, so sahen w ir, ist das eigentliche Ziel aller Sprache 
und allen Rituals gewesen, seitdem der Mensch gesprochen hat. 
Der bloß indikative Sprachgebrauch unserer Lehrbücher und 
»Denker« ist ein bloßes Grablegen oder Afterdenken nach den 
Ereignissen, die Sprache ermöglicht. Jesus macht offenbar, daß 
alle Worte, die vor ihm gesprochen waren, ihn herausgerufen 
hatten, ihn zur Existenz befohlen hatten, insoweit als sie wahre, 
wirkliche Gebete, wirkliches Verlangen, wirkliche Voraussage 
und fruchtbares Dichten waren. Und so erfüllt er sie alle. Er 
offenbarte dadurch, was w ir tun, wenn w ir sprechen: Sprechend 
glauben w ir an Saat und Ernte, Verheißung und Erfüllung, Be
fehl und Bericht. W ir glauben, daß im Anfang das Wort war 
und am Ende die Inkarnation sein wird, weil die uns geschenkte 
Weitergeburt des Wortes in jeder Generation durch Christus 
unserer nackten Geburt hinzugefügt wird. Weitersager Mensch 
-  als des Menschen Sohn fing er an und als das Wort vollendet 
er uns zu Gottes Geschlecht.


