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DIE RUCKWARTS GELEBTE ZEIT ’

Unsere Erfabrungen von'1918 bis 1928

Dies 1929 veridffentlichte Stiick wird vielleicht verstindlicher,
wenn dazu eine Briefstelle vom 2. Juli 1962 den praktischen
Wert der »alten« Worte feststellt. Ein holldndischer Freund hat
unter diesem jungen Datum mir spontan mitgeteilt: »... Nach
dem Kriege glaubten wir (in Holland) weiterzukommen durch
»Kirche und Welt« (ein weltoffenes Kirchenwerk). Anfangs
schien das auch so.

Weil ich gestern »Die riickwirts gelebte Zeit¢, Deinen Aufsatz
von 1929, gelesen habe, weif ich auch, wie dies moglich war. Du
schreibst da: »Jeder konnte sich nur aufmachen zuriick zu seiner
personlichen Aufbruchstelle von 1914 (bei uns also 1940), und
dgn dort abgerissenen Faden so radikal und entschlossen wie
moglich abspulen, nunmehr auf das — schon erlebte — Ende zu.
Man holte nach, man sithnte, man ergidnzte Versiumtes.<

Doch der Gott der Theologen reichte nicht aus. So sind wir auf

den Weg des Lebens gekommen. In Deinen Seiten war ich zu
Haus.«

1.Ein Gesprich

Es ist alles wie 1918, sagte mir ein Freund. - Ja, gab ich zu. Nur
ist der Boden gefroren, der damals gedffnet schien. — Aber was
ist’s denn mit diesen zehn Jahren? fragte er. — Wir miissen wohl
nicht nur vorwirts, sondern auch riickwirts gelebt haben, ver-
suchte ich zu erkliren. — Ja, so ist es, schlof} er.

Da stutzten wir beide. Das Wort vom Riickwirts-leben durch-
brach unseren Wortschatz und unsere Vorstellungswelt. Denn
das Leben und die Zeit sind gerichtet. Sie lassen sich gerade nicht

_ umkehren.
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Hatte ich also baren Unsinn geredet? Aber das Wort hatte uns
sichtlich weitergeholfen. Wir haben uns dann niher dariiber zu
erkliren versucht. Ich versuche das jetzt aufzuschreiben. Ich
will dazu ankniipfen an den bisherigen Wortschatz von uns bei-
den, damit man erkenne, wes Geistes Kinder wir waren.

2. Zeit und Raum

Von der Geburt bis zum Tode treibt uns Sterbliche unablissig
die Zeit vorwirts. Filschlich sagt man gern, wir seien »einge-
schlossen« in Zeit wie Raum. Hingegen wiire iiber die Zeit ge-
rade zu sagen, daf} sie von uns unaufhorlich »Ent-schliisse« for-
dert. Jederzeit ent-schliefen miissen wir uns und unsere raum-
liche Ruhelage, weil die Zeit keinen Stillstand duldet.

Treibt uns die Zeit aber auch immer nach vorwirts? Auf den
ersten Blick scheint es so. Die meisten entschlufibereiten Natu-
ren glauben das riumliche Gefingnis dadurch zu sprengen, daf}
sie immer geradeaus marschieren, immer vorwirts. Sie schreiten
mit der Zeit, fort. Und es ist gegeniiber der gewdhnlichen Trig-
heit der Herzen immerhin ein »Fortschritt«, die Herrschaft der
Zeit iiber uns anzuerkennen und dadurch immer neue Ent-
schliisse von uns zu erzwingen. So wird man leicht miffverstan-
den, wenn man gegen den Fortschritt spricht. Ich will gegendas
Vorwirtsmarschieren mit der Zeit hier ein Fragezeichen setzen.
Aber bevor'ich es setzen darf, muf} ich ein Stiick weit mit den
zeitlduftigen Geistern mitgehen, damit ich nicht den Rauman-
betern zugezihlt werde. Auch diese gibt es ja in Hiille und Fiille.
Es sind eben die Geister, die jene Parole ausgeben, wir seien in
Raum und Zeit »eingeschlossen«. Denn schon damit haben sie
den Raum zur Dominante unseres irdischen Daseins gemacht,
weil nur er uns ja »einschlieBt«. Sie gehen in ihrer geometrisch-
raumlichen Auffassung so weit, die Zeitzur vierten Ausdehnung
des Raumes herabzusetzen, so daf sie ihre Eigenart als Ent-
schlufl und Losung aus dem Raum fast verliert. Sie sind auch
deshalb, weil der Raum mit den Augen aufgefafit wird, Augen-
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menschen. Als Menschen des Blickens, Augens und Betrachtens
heiflen sie Theoretiker und Idealisten, vor allen Dingen aber
Weltanschauer. Und ihr Schlagwort: Weltanschauung setzt die
ganze Wirklichkeit herab zu einer vorwiegend riumlichen Welt.
Die europiische Menschheit ist derzeit weitgehend taub und
witterungslos durch Theorien und Ideale, d. h. durch Uberziich-
tung des inneren Raumsinnes. Wohl das Tollste hat darin Ro-
bert Reininger geleistet (Bd. I, 284).

3. Die Zeitlichkeit des Geistes

Diesen Weltbildern gegeniiber konnen sich die Zeitlduftigen
immerhin auf wichtige Tatsachen berufen Und mit ihnen'mis-
sen wir erst einmal sagen:
Die Zeit steht nie still. Und nur weil sie nie still steht, kommen
wir tiglich vor eine neue Tiir mit unseren Gedanken. Nur unter
dem Druck der Zeit auf uns miissen wir uns entschlieffen und
entscheiden. Alle geistigen Urteile entspringen dem Zeitdruck.
,So verdanken wir all unser Wissen nur der Zeit. Und die Unter-
schiede zwischen der Geistesart der Menschen beruhen nur auf
ihrer mehr oder weniger willigen Hingabe an die Zeit.
Der Zeit, die man ja nicht sehen kann, miissen wir gehorchen.
Und nicht jeder hat ein gleich gutes Gehér. Wer das erkannt
hat, weify schon, daf3 er nie aufierhalb des Zeitstromes steht,
“auch dann nicht, wenn er iiber Zeit und Raum denkt oder nach-
denkt. Er denkt bestenfalls der Zeit hinterher oder vor der Zeit
voraus. Aber nie denkt er aulerhalb der Zeit. Geistesgegenwir-
tig nennt man daher wohl den Menschen, der den Augenblick
mit dem Geist erfiillt, der unwiderbringlich dieses Augenblik-
kes ist. Der Geistesgegenwirtige gestaltet den Zeitpunkt, den
er durchschreitet. Auch fiir Zukunftsdenker, Vorausnehmer der
Zeit gibt es ein Wort: Begeisterte nennt man sie. Sie sind selten
geistesgegenwirtig. Sondern trunken der Zukunft geistern sie
ihrem eigenen Geschichtstag voraus.
Auch fiir die Vergangenheit des Geistes gibt es ein Wort. Es
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bildet sich heute im Gegensatz zur Geistesgegenwart und zur
Begeisterung. Die »Geistigen« nennt man die ganze Schicht im
Volke, die nachdenklich hinter der Zeit her in den gebildeten
Bahnen des Geistes weiterdenkt, studiert und lehrt. Frijher
nannte man sie kurzweg die Lehrer des Volkes. Geistesvergan-
| gen zu sein ist in Deutschland als einem Lehrerland — »Germa-
nia docet« — in gewissen Kreisen notwendig. Diese Kreise ver-
langsamen die Zeit, indem sie ihr nach-denken. Sie sind die
Pichter der Weltanschauungen, die in einem bestimmten Ge-
sichtskreis festliegen. Im Weltanschauungskreise darf der Red-
ner friihestens Gedanken, die schon gestern oder vorgestern ge-
dacht worden sind, heut vortragen. Selten, daf} er etwas nur
Gegenwirtiges vorzubringen wagt. Die Verlangsamung des
Geistes durch Lehre brauchen wir so notig, wie die Beschleuni-
gung durch Begeisterung. Nur, bitte, sollst du dich weder als
Weltanschauer noch als Begeisterter fiir zeitentriickt halten.
Sondern auch dann wird dir Geist nur durch die Zeit verliehen.
Aber diese Leihe will der Mensch nicht wahr haben. Denn die
‘, Zeitentriicktheit oder Zeitenthobenheit ist zwar den Menschen
| nicht wirklich verliehen. Jedoch versuchen wir unausgesetzt,
' diese Haltung zu erlangen oder vorzutduschen. Viel Miihe wird
von allen geistig »Hochstehenden« darauf verwendet, iiber der
Zeit zu stehen. Dadurch kénnten sie nimlich des Geistes Eigen- /7
tiimer werden! Uber Zeit und Raum und aufler Zeit und Raum
wer weilte da nicht gerne. Daher kommt es, daf3 die Gruppe der
demiitig Zeitbefangenen aller drei Zeiten, der Begeisterten, der
Geistesgegenwirtigen und der Lehrenden, fast stets alle Hinde
voll zu tun hat, um sich mit den Zeitlosen, den »Philosophen«
auseinanderzusetzen. Und es scheint daher schon ein grofier und
geniigender Erfolg, wenn sich ab und zu eine solche philosophi—
sche Herbstzeitlose zur Verginglichkeit und Zeitlichkeit ihres
Geistes bekennt. Alsdann ist man zufrieden. Zeitlichkeit oder
Auflerzeitlichkeit des Geistes — das scheinen also die beiden Posi-
tionen der Menschheit, jene ‘des Glaubens, diese des Wissens,
jene der Zeit, diese des Raumes.
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Bis hierhin halten wir es mit den Zeitlduftigen. Aber nunkommt
unser grofles Fragezeichen und zwar gerade an das wichtigste
Dogma dieser Gruppe. Uns scheint, dafl innerbalb der Gruppe
der Zeiteingestindigen wichtige Unterschiede ungeklirt geblie-
: ben sind. Grofle Miflgriffe und Entartungen wurden denen nach-
| gesehen, die nur die allgemeine Glaubensformel fiir sich bejah-
ten. Noch weniger natiirlich hatten ihre Gegner, die zeitfreien
Hochstehenden und Frei-Geister Lust, sich mit den Erkrankun-
g gen des Denkens zu befassen, die eben auf seiner Zeitlichkeit,
auf seiner Demut also beruhen. Wenn man das Ganze leugnet,
| braucht man sich nicht auf Einzelnes einzulassen. Heut miissen
| wir genauer zusehen. Denn die »Hochstehenden« sind uns Zeit-
befangenen derzeit nicht gefahrlich. Der Geistesstolz hat eine
- schwere Niederlage erlitten. Die Demiitigung des Geistes ist im
Augenblick groS. Wir haben daher die Hénde frei und kdnnen
im eigenen Hause unserer Zeitlichkeit nach dem Rechten sehen.
Denn offenbar ist da nicht alles in Ordnung. Und wir werden
nur damit einem kiinftigen Wiedereinbruch des Geistesstolzes
,wehren konnen, dal wir uns selber von allem Aberglauben
reinigen.

4.1918~-1928

Da ist nun von uns allen gemeinsam eine grofle Erfahrungszeit
durchlebt worden, die Zeit nach dem Kriege. Erfahrungen sind
“hier von uns allen gemeinsam 6ffentlich im Licht des Tages er-
fahren worden, die sonst nur die einzelne Seele einsam mit sich
macht, nimlich Erfahrungen, die wir nur ungern machen, weil
sie uns beschimen: Enttduschungen iiber uns selbst. Und wenn
wir jetzt auf das Jahrzehnt von 1918 bis 1928 zuriicksehen, so
sehen wir eine seltsame Anordnung unseres Verhiltnisses zur
Zeit. Die eindeutig gerichtete Zeit ist seit 1918 verlaufen und
weitergelaufen. Wir aber haben keineswegs die Unumkehrbar-
keit und Gerichtetheit des Zeitstromes jeweils festzuhalten ver-
mocht. Wir haben nicht nur im Laufe der Jahre alle geschwankt
zwischen den drei Zeitverhiltnissen der Begeisterung, Geistes-
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gegenwart und Vergeistigung, z. B. zwischen Reich-Gottes-
Schwirmerei, personlicher Bekehrung und Kirche, zwischen So-
zialismus, Sozialisierung und Soziologie, zwischen vélkischem
Friihlingsahnen, Volksbildung und Staatlichkeit. Wir haben
mehr tun miissen: wir haben riickwirts gelebt. Diese Erfahrung
ist gerade fiir den Zeitbefangenen und seiner Zeitlichkeit Ge-
stindigen eine auflerordentliche. Und wir kommen aus der Er-
starrung, die uns — zum Teil nur deshalb — befallen hat, sicher
nur heraus, wenn wir sie uns eingestehen. Welch eine unzuver-
lissige Sache ist also der Zeitgeist und vor allen Dingen ist das
~ Mitleben unseres Geistes mit der Zeit. Wir halten nur voriiber-
gehend Schritt mit dem Zeitgeist! Riickwirts zu leben ist Ereig-
nis geworden in unserem Leben. Wir haben die Zeit umgekehrt.
Einige Tatsachen seien also deshalb ausgesprochen. Was hier aus-
gesprochen wird, gilt vielleicht fiir alle V6lker; doch formulieren
wir es besser zunéchst nur fiir uns.

_ 5. Die Inflation

‘
Nach dem Zusammenbruch haben wir fiinf Jahre der Inflation
durchlebt. Das heifit, wir haben fiinf Jahre Zeit gewonnen, in
denen wir die materiellen Konsequenzen unserer Niederlage
hinausgezogert haben. Wir haben uns nicht entschlieffen kénnen,
die Folgerungen zu ziehen, und deshalb ein unwirkliches Dasein
der Luft, der Triume, der Aufblihung gefiihrt.
Dank diesem Aufler-uns-Geraten haben wir Zeit gewonnen.
Wir konnten nun noch nachholen, was wir versiumt hatten vor
dem Krieg oder im Krieg. Jeder Volksteil hat das auf seine Weise
getan, in dem er seine alten Triume schnell zu realisieren ver-
sucht hat. Dieser unwirkliche Zustand hatte iibrigens schon 1917
eingesetzt. Noch im Kriege hatten die Alldeutschen und Natio-
nalisten annektiert, aber doch erst im Jahre 1917 ganz hem-
mungslos. Auch die Diktaturfreudigen haben seit Bethmanns
Sturz ein Jahr lang sich ausleben konnen. Dann kamen die An-
hinger der Riterevolution, dann die Anhinger der Sozialisie-
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rung, dann die Anhinger der Demokratie und des Parlaments,
dann die Anhinger des Kapitals, die geradezu auf der Inflation
selbst ihre wirtschaftlichen Herzogtiimer zu griinden beschlos-
sen, dann die Anhidnger der Kirche, die Paritit, Konkordat und
Schulgesetz forderten und weitgehend erhielten.

. Alle diese Dinge wurden gefordert und gestaltet, so als sei esein

Viertel vor zwolf. Im Unterbewuf3tsein wufiten alle, daf} es
schon Mitternacht geschlagen habe und dafl man all diese Kriegs-
ziele, Vorschlige, Gesetze, Griindungen und Personalien risiko-
los, nimlich nur mit Hilfe einer geistigen Inflation zu betreiben
vermochte. Aber man hielt die Geisterstunde fest und suchte sie
auszukosten. Vielleicht ist dies ein wahrer Gehalt in dem Glau-
ben an die Geisterstunde von 12 bis 1 in der Nacht, daf} alles'
nicht Fertiggewordene da versuchen darf, sich zu Ende zu leben
und zu seinem Frieden zu kommen.

Fiir uns jedenfalls sind die fiinf Jahre 1918-1923 kein Luxus
und kein Spuk, sondern notwendig gewesen. Wir waren in eine
Sackgasse geraten. Verrammelt war unser Weg in die Welt. Aus-
geschOpft waren unsere geistigen Vorratskammern, unsere see-
lischen Reserven ausgeleert, geopfert unser leiblicher Nach-
wuchs. Es war daher weder Licht noch Wirme noch Energie da,
um das Ereignis des Zusammenbruchs zumeistern. Jeder konnte
sich nur aufmachen-zuriick zu seiner personlichen Aufbruch-
stelle von 1914 und den dort abgerissenen Faden so radikal und -
entschlossen wie mdglich abspulen, nun auf das — schon erlebte
und gewufite — Ende zu. Die duflere Demobilmachung der zehn
Millionen Uniformtriger erfolgte ja auch so, daf} jeder zuerst
an den Arbeitsplatz zuriickzuspringen hatte, von dem aus er ins
Feld gezogen war. Dies ist also eine nicht rein duflerliche Paral-
lele fiir das, was damals auch gedanklich, politisch, seelisch ge-
schah.

Denn wie sah denn jenes Zuriickspringen aus? Man holte nach,
man siihnte, man ergénzte Versiumtes. Die 40 Hundertteile des
Wesens, die man im -Normalleben streng diszipliniert unter-
driickte, die lief man hervortreten. Die einen lieffen diese Ver-
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dringungen blofl ausbrechen und verschdumen. Andere aber
lielen sie hervorgehen zur gréfieren Echtheit und Liuterung des
eigenen Wesens. Der Mensch ganz und gar,-in der vollen Art
und Mischung seiner Natur, ging aus sich heraus und gestattete
den unterdriickten oder verkiimmerten Keimanlagen ein nach-
trigliches Wachstum. Die Handlungen dieser fiinf Jahre 1918
bis 1923 waren mithin zum guten Teil orthopdidische Vorginge
an verkriippelten Seelen und Geistern. Korrekte Mediziner iiber-
wanden sich zur Psychoanalyse; Zeloten iiberwanden sich zur
Toleranz; Pharisder iiberwanden sich zur Freiheit der Kinder
Gottes. Aus Menschen mit dem miihsam bewahrten Uberge-
wicht der iiblichen 51 vom Hundert der Konvention wurden
solche, die ins Gleichgewicht kamen, weil sie aus sich heraus-
gingen und wachsen liefen, was in ihnen war und lingst hitte
wachsen miissen. Vor dem Kriege war es aus Feigheit oder Zagen
oder Sorge unterdriickt worden; nun plétzlich kaufte man die
Zeitaus, so, als ginge es um die himmlische Seligkeit. Kein Mensch
in Deutschland, dem selbstidndige Entschliisse erspart geblieben
wiren in Qiesem Jahrfiinft, um in der Galgenfrist nachzuholen,
was nachzuholen war. Dieser Mut aber war etwas Neues.

Da war also etwas geschehen, sichtbar und wirksam geschehen.
Und stand iiber aller Hiuptern bereits als Vergangenheit. Aber
man hielt es in der Schwebe, so als ob es erst Zukunft sei. Der
9. November hatte alle iiberrascht. Nun fuhren alle in die Klei-
der. Und iman mochte die fiinf Jahre als die Ankleidezeit an-
sprechen, wihrend der wir die veridnderten Kleider, geflickte
oder neugefertigte, angelegt haben, in denen wir gern am Jiing-
sten Tage gesehen zu werden wiinschten.

Sicher waren da Tausende, die auch da nur Kleider zur Schau
getragen haben, ohne es ernst zu meinen. Aber sie beweisen ganz
dasselbe wie die Ernsthaften und Redlichen. Die Leichten und
die Schweren fuhren bestiirzt in die Kleider, und zwar in anders-
artige Kleider, um geriistet zu sein fiir den Schrecken der neuen
Lage und der Gestalt ihres kiinftigen Lebens.

1923 war diese Geisterstunde zu Ende. Fassung und Haltung
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wurden die Schlagworte des Tages. Die neue Sachlichkeit rich-
tete sich nun auf. Dort, wo der Schlag Eins uns, einen jeden,
tiberrascht hatte, da standen wir nun wie angewurzelt. Die Gna-
denfrist des Nachholens war damit zu Ende. Jetzt mufite der
ganze Mensch, mit allen seinen Elementen, aus allen seinen hun-
dert Teilen gemischt, alt und neu in einem so wie er nun eben
war, wegfertig sein.

Die Schaffenskraft, die uns neu entworfen und umgeschaffen
hatte, trat zuriick in unbewegliches Schweigen. So wie wir unter
ihrer Hand geworden waren, mufiten wir nun anheben zu wir-
ken. Diese Verhirtung und Versteifung der Lage seit 1923/24 ist
ja uns allen gegenwirtig. Mir liegt daher nicht an einem Aus-
malen dieser Lage, sondern nur das Verhiltnis zur Zeit gilt es
hervorzuheben.

Um in den nun — durch Hindenburgs Prisidentschaft duflerlich
markiert — anhebenden Jahren zu bestehen, mufite man nimlich
eine seltsame Handlung begehen: man mufite vieles von dem,
was man gewuft hatte {iber den Sinn der Zeit und die Wahrheit
der Lage, geradezu vergessen. Dort, wo man im Augenblick der
Deflation stand, mufite man sich in Reih und Glied stellen. Man
mufite eine schon erlangte hohere Form des Wissens und des
Zusammenlebens dahingeben und noch einmal die »realec, d.h.
die alte Ordnung buchstabieren und bestitigen, nur um sich
tiberhaupt erst einmal wieder zu verstindigen. Hatte man wih-
rend der Inflation sich mit Seinesgleichen iiber der Erde leicht
gefunden, so war man nun auf der Erde der volligen Anders-
artigkeit ausgeliefert. Alle waren wir anders geworden, auch die
scheinbar 1923 duflerlich nebeneinander in Reih und Glied Ste-
henden. Denn es ist keiner, der nicht zwischen dem 9. Novem-
ber 1918 und dem 15. November 1923 erschiittert worden wire
an einem Tage oder zu einer Zeit. Aber 1923 galten plotzlich
Kollegen, Partei, Familie, Interessen wieder allein.

Indessen jene Andersartigkeit der Herzen war ja nicht vergan-
gen mit dem Glockenschlag Eins. Aber die Freiheit war ver-
schwunden, auf diese Andersartigkeit etwas zu geben, ihr zu
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lauschen. Wir muften alle wieder die alten Kleider anziehen. Sei
es unter Vorbehalt, bis auf weiteres, in der Hoffnung sie rasch
zu verschleiffen und uns zu hiuten, oder aber vielleicht ohne
Vorbehalt, opportunistisch und hoffﬁungslos, enttiuscht und
katzenjimmerlich — getrost oder trostlos, das gilt gleich viel. Wir
muften in ein Gehiuse, das wir so jedenfalls nicht mehr als unser
Gehiuse ansehen konnten, zuriick. Wir wuften es, wissend, daf3
wir inzwischen weitergeschaffen waren, wissend, daf} wir aus
dem Lebendigen zuriickgingen in das Tote.

Der Vorgang war zum Gliick so unwillentlich und auflermora-
lisch, so ein Ereignis, daf} er eben dadurch zur Fiigung wurde.
Wir haben damals riickwirts gelebt, leidend, harrend oder -
stumpf und zerbrochen; aber jedenfalls war es Gebot und nicht
Siinde, so zu tun.

Der Formwandel stand still in seiner offenen Volksumfassenden
Form. Er verlangte von uns, still, einzeln, volklos, personlich
wiederholt zu werden. Der Wandel selbst nahm also eine zweite
Form an; was 1918-1923 Volksrecht, politisch klug und 6ffent-
lich Mode wgr, das wurde nun gefihrlich, unmodern und sogar
langweilig. Wer wollte nun noch erinnert werden! an die Opfer,
an die Gesinnung, an die Ganzheit und an die Not jener Zeit!
Eben um aber in diese neue Lage des stillen und unpersonlichen
Wandels uns alle aus der Inflations6ffentlichkeit hiniiberzuver-
setzen, ist dies Zwischengebot ergangen, das so widersinnig, so
unmoglich erscheint: riickwirts zu leben, auf einen schon ver-
gangenen Zustand zu, in ihn hinein, ohne Garantie der Wieder-
kunft oder Erneuerung. Das Beste zu vergessen, damit es —viel-
leicht — wiederkommen konne. Schon dies »damit« ist ja zu
zwedkhaft ausgedruckt. Es ist die Wiederkehr nur eine Hoff-

nung.

Es ist wie 1918, nur ohne die Gedfnetheit von damals, sondern
in gefrorenem Boden, konnten wir eben deshalb sagen.

Nicht etwa sich dumm stellen, nein, so dumm und einfiltigwer-
den, wie die Berufsreligion, die Standes- oder Familienkonven-
tion es vorschreiben, wurde Gebot. Denn nur dann bestand die
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Hoffnung und entsteht die Moglichkeit, mit den Kollegen, Nach-
barn, Verwandten gemeinsam jetzt neu aufzubrechen, ohneihre
Eitelkeit zu krinken. Wire man nicht dumm geworden, so
hitte man die Hoffnung begraben miissen, je wieder mit denen,
die dazu gehoren, neu aufbrechen zu kénnen. |

6. Bei Gott

Dieses Drangeben der Erkenntnis, der Integritéit der Linie, der
Ganzheit der Haltung, ist keine gewdhnliche »Selbstvergessen-
heit«. Denn man vergifit gerade nicht sich selbst, sondern Gott;
man vergifit und man muf} vergessen, dafl das Leben bei Gott
war, weil es nun wieder unter den Menschen und auf der Erde.
sein soll und muf. ‘ '

Ich habe nun erst den Ausdruck »Bei Gott« verstanden, Wir ge-
brauchen ihn ja meist gedankenlos, so wenn einer bei Gott
schwort oder ein anderer sagt: Bei Gott istkein Ding unméglich.
So als wire damit nur »durch Gott« gemeint.

Aber es ist »bei Gott« etwas anderes darin enthalten. Wenn Gott
uns Lehmpappen auflost und neu macht, wenn er umschafft Vol-
ker und Menschen, wenn diese selbstvergessen ohne Angst des
Irdischen in seiner Hand ruhen, dann sind sie bei Gott, sie sind
so gleichzeitig seiner Gewalt, daf} alle Erdenzeit wesenlos wird
und der Schépfungstag, der sechste, der des Menschen ist, sich
erneuert.

Bei Gott, da sind wir nicht eine Viertelstunde zu spit oder eine
Viertelstunde zu friih; er hat uns ja wieder in seine Gewalt be-
kommen. Bei Gott war der Zusammenbruch, weil Gott wieder
die Herrschaft antrat.

Er hat damals einen neuen Menschen geschaffen, mit anderen
Grenzen, mit anderen Verbindungen zu seinen Nichsten, ande-
ren Rechten zwischen Mann und Frau, zwischen Minnlichem
und Weiblichem in uns, und ein anderes Volk mit anderen Pflich-
ten und Zielen als das deutsche bis 1918. Er hat den ganzen, den
von ihm geschaffenen Menschen wieder herausgeholt aus der
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Kulisse des Gemichtes Mensch. Er hat ein Volk hineinversetzt
mitten unter die V6lker, das vorher mit sich allein gewesen war.
Aber gerade weil er geschaffen und erneuert hat, eben deshalb
tritt nun sein Ebenbild ein fiir ihn, um diese Wahrheit zu voll-
strecken und zu bewihren. Denn er hat uns ja geschaffen, den
Menschen. Und deshalb haben wir zweimal zu beginnen. Das
eine Mal greift er ein und fingt an und das andere Mal begrei-
fen wir und greifen wir zu dort, wo es jedem moglich wird. Die
Theologen nennen Gnade und Gesetz diese zwei Reiche und
trennen sie siuberlich. Und meist stellen sie es so dar, als sei die
Gnade so eine Art Begnadigung. Wenn wir nach dem Sitten-
gesetz den Tod verwirkt haben, dann lichelte uns hinterber die
Gnade zu: nur lebenslanglich. Es ist aber gerade umgekehrt. Das
Gesetz ruht auf der Gnade. Die Gnade lehrt uns sterben. Das
Gesetz aber lehrt uns leben.

. 7. Der doppelte Anfang
‘ ,
Die Theologie verhiillt eher die Tatsache, auf die es hier an-
kommt: dafl jeder Anfang zweimal angefangen werden musf,
einmal vom Himmel oben und einmal von der Erde unten. Diese
Erfahrung scheint mir v6llig verschiittet gewesen zu sein. Des-
halb mufiten wir sie wohl machen. Andere Zeiten hatten sie
bereits, z. B. auch Hegel, und am grofartigsten hat sie Theo-
phrast von Hohenheim ausgesprochen: »So Gott seine Hand
abzeucht, so ist es nicht anders, denn daf} er den heiligen Geist
vom Menschen nimmt und 14}t ihn mit seiner eigenen Vernunft
nach seinem Gefallen handeln. Wo der heilige Geist nicht ist,da
ist der freie Wille... Wem nun der heilige Geist entzogen ist
wie den Verdammten, diese haben zwar auch freien Willen, aber
im Argen zum Morden, Stehlen und Betriigen. Der rechte freie
Wille ist aber der, der die Probe besteht in der Versuchung,
durch eigene Vernunft ohne den heiligen Geist.« Auch Hohen-
heim hat erschrocken in die Nihe der Verdammten zu kom-
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men gefiirchtet, als er aus der Gnade auf die Erde fiel, und hat
dann erst die Wahrheit erfahren .

Sie ist aber eine Erfahrung, die bald bielogische, bald politische,
bald theologische Ziige annimmt, wenn wir sie auszudriicken
suchen. Und sie erinnert an sehr einfache historische Tatbestinde,
die jeder kennt, aber iiber die er sich selten wundert.

8. Revolution und Evolution

Jeder kennt das Gesetz der Revolution und Reaktion. Auf eine
Revolution, ein Hervorschnellen folgt ein Riickschlag. Was be-
deutet das aber? Nun, die Revolution ist geschehen. Das Ereig-
nis ist da. Aber viele wollen es gern ungeschehen machen. Diese
Konterrevolutionire leugnen, dafl die Revolution schon wirk-
lich geschehen ist. Sie datieren sich selbst zuriick. Sie haben nichts
gehort. Sie legen sich wieder schlafen. Gut. Wie steht es aber
mit denen, die gehort haben, die revolutioniert sind, mit den
Umgeschaffenen? Es scheint so einfach, zu sagen: sie bleiben
revolutxomert. Eben dies ist zu einfach. Denn wer einmal revo-
lutioniert gewesen ist, weif, wie der Alltag dagegen absticht.
Wer im Schweifie seines Angesichts sein Brot verdient, der kann
nur die Form, die seine Arbeit und sein Beruf schon haben, tig-
lich bewdhren. Er kann Sehnsucht haben nach dem Neuland, er
kann Beitrige zahlen fiir die Partei, er kann kimpfen fiir seine
Ideale. Mit all diesem ist er nicht der Mensch, der er schon ge-
wesen ist, als er revolutioniert war. Er ist nicht entfernt dieser
Mensch, sondern er ist der vorrevolutionire Mensch. Ihm wider-
fabrt die riickwirts gelebte Zeit. Er mag selbstgefillig darauf
pochen, im Stande des Revolutionirs zu sein und zu bleiben.
Das hilft ihm gar nichts, im Gegenteil. Wer dieses Himmelreich
festhalten und im Alltag besitzen zu konnen glaubt, dem ist es
schon unter den Fingern zerronnen. Der gerade wird wegen
seiner Eingebildetheit zum Spiefier und Revolutionsphilister.

t Niheres in »Der Annus’Acceptus des Theophrast von Hohenheim (Para-
celsus) «, bei Rosenstock-Wittig: » Alter der Kirche«, 1928, II, 760. \
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Der doppelte Anfang tritt in sein Recht. Der Revolutionidr muf3
beherzt riickwiirts leben, um als Mensch aus freien Stiicken das
wieder still anzufangen, was ihm einmal 6ffentlich im Volk iiber-
raschend widerfahren war. Freilich wollen das die wenigsten.
Die Revolutionire wollen nicht zuriick zu ehrlicher sauerer
Arbeit."

Und die Arbeitsbienen wollen weiterarbeiten, so wie sie es ge-
wohnt sind, und haben also nichts gehort. Und diese redlichen
Arbeiter setzen daher der Revolution die Evolution — also ohne
Revolution! - entgegen. |
Revolution und Evolution sind aber zwei Teile desselben Vor-
gangs. Man kann die eine nicht obne die andere haben! Nicht
ohne Revolution wird eine neue menschliche Gestalt wahr. Nicht
ohne Evolution wird diese neue Gestalt wirklich. Denn es ist
zwar bei Gott kein Ding unmoglich. Aber bei den Menschen ist
nur das Ding zu verwirklichen, was Gott schon hat Ereignis
werden lassen. Niemand kann tun was er will. Er kann nur
wihlen, ob er das will, was sich tun lifit, oder nicht. Es ist ein
weises Worts das der Besonnene sagt: er wolle sehen, was sich
tun laft.

Auf dieser Zwillingschaft zwischen Revolution und Evolution,
Gnade und Gesetz beruht nun eine menschliche Schwierigkeit
in diesen Zeiten der Verwirklichung. Diese Schwierigkeit wiirde
nicht auftreten, wenn nur ein und dieselben Menschen die dret
Abschnitte der Gottverlassenheit, der Revolution und der Evo-
lution durchleben. Aber hier tritt wieder das Merkmal der Zeit
hervor und verwirrt diese eigentiimliche Unterordnung des
Nachher unter das Vorher, dieses Noch einmal zu Fuf} auf das
schon erflogene Ziel hinmarschieren. Und diese Verwirrung ist.
in Deutschland fiir die Jahre seit 1924 bestimmend geworden.
Die nach dem Zusammenbruch geistig Erwachten, also die Jahr-
ginge 19o0-1910 etwa, nehmen den Zusammenbruch zeitlich,
nicht ewig, sie nehmen ihn als vergangen, nicht als giiltig. Sie
wollen und glauben wollen zu kénnen, ohne zu sollen. Sie glau-
ben also wieder daran, dafl aus 1929 1950 wird, an den Fort-

L.
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schritt ihrer Generation, an die Evolution. Sie blicken mit Ver-
achtung auf die Revolution, die nichts gekonnt noch vermocht
hat. Sie wollen auch die Alteren entweder zu Gottverlassenen
oder zu Revolutioniren stempeln. Dadurch sind sie selber von
beiden deutlich unterschieden. Wie wertvoll es sei, dafl in
Deutschland der Zusammenbruch ganz obne Revolutions-
mache, rein als Ereignis geschehen ist und als Gericht, ohne Zu-
tat von uns her, das wird geflissentlich tibersehen oder in seiner
besonderen Bedeutung und in seinem Wert verkleinert.

Das Wort »Revolution« ist allzu zweideutig und »menschelt«
zu sehr, um in der Geschichte der Inflation und Deflation ver-
wendet zu werden. Wir sind denn auch ohne das Wort ausge-
kommen in der ersten Hilfte unserer Ausfithrungen. Hier haben
wir es aufgegriffen, um die politische Terminologie mit erldu-
tern zu konnen. Jetzt aber stellt sich heraus, wie sehr das auf
dieser flachen politischen Ebene gebrauchte Wort die Verstin-
digung zwischen den Generationen verhindert. Das Wort Revo-
lution im Munde der Nachkriegsgeneration wird geradezu ein
Mittel fiir sie, sich dem nicht von uns Gemachten an der Zeit
und an der Geschichte zu entziehen, nur weil es astronomisch
vergangen ist.

Die Sprache der Politik hat offenbar diesen Nachteil, die Jahr-
ginge und Generationen auseinanderzureden statt sie zu ver-
binden. Sie ist flach, oder »einaltrig«. Den Tiefgang eines Ereig-
nisses, das mehrere Generationen gemeinsam ausloten miissen,
kann die politische Sprache nicht andeuten.

Denn die politische Sprache wirft Ereignisse und menschliche
Handlungen geflissentlich durcheinander. Wir brauchen eine
»mehraltrige« Sprache.

Die Nachkriegsgeneration ist nun in der fatalen Lage einer dop-
pelten Auflehnung. Einmal gegen die Revolution, die versagt
hat, jaimmerlich war; zum anderen aber ebenso gegen die Wil-
helminer, die auch versagt haben, gerade weil sie nicht Revolu-
tion gemacht hitten! Durch diese doppelte Auflehnung bleibt
nur der eigene Wille, ohne Aufblick zu den Ahnen (Vorkriegs-
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stadium) wie zu den Sternen (Zusammenbruch). Die dreifache
Rolle, die wir alle immer und ewig zu spielen haben, als Erden-
kloB, Adam, »Vorkriegsmenschc, als Seele, Revolutionir, Kind
Gottes, als Evolutionir, Gerechter, Arbeiter, Gesetzesmann, ist
von dieser Jugend nicht nur vorerst abgelehnt, das tut jede Ju-
gend - sondern sie hat sich auch den Zugang zu den beiden
anderen Rollen gewaltsam verbaut. Durch die Dezimierung der
Jahrginge 1869 bis 1899 und die iiberstarke Besetzung der
Jahrginge von 1900 bis 1914 gewinnt nun diese Lossagung der
Jugend aus dem Mehraltrigen ins »Einaltrige« noch iibertrieben
starke Wirkung.

Es ist aber nur duBerlich, da die drei Rollen in irgendeinem
Augenblick auf drei getrennte Individuen oder Klassen oder
Parteien aufgeteilt erscheinen. Denn schon im nichsten Augen-
blick kann ein Rollentausch nétig werden, der z. B. einer eben
noch »revolutioniren« Klasse den reaktioniren Trigheitsstand-
punkt zuteilt. Und die drei Rollen werden von jedem von uns im
Laufe des Lebens abwechselnd gespielt. Der Mann des Gesetzes
(Evolutionist), das neu geschaffene Geschopf (Revolutionir)
und das taube, trige Individuum in der Masse (Reaktionir), sie
sind in uns allen, so wie in uns allen Ursprung, Entwicklung
und Verfall steckt.

So konnen wir sagen: Die Ubertreibung des Generationsmythus,
der reinen Geistesgegenwart, ist die Geisteskrankheit der Zeit,
die uns um das Gesetz des doppelten Anfangs, um die Dreifal-
tigkeit unserer politischen Haltung zu betriigen versucht. Ge-
rade das Beste und Reinste der Kriegs- und Revolutionserfah-
rung, die ﬁberpérsijnliche Verbindlichkeit des Geschehens droht
verlorenzugehen. Der Krieg spricht in dieser Hinsicht die Nach-
kriegsmenschheit nicht an. Und dadurch ist thnen jene Gnaden-
- zeit des Nachholens schwer zuginglich, geschweige denn der
widerspruchsvolle und schmerzhafte Weg der riickwirts geleb-
ten Zeit.

Aber sie kénnen nicht anders. Denn freiwillig nimmt keine Ge-
neration diese Zerrung und Verrenkung ihres Weges iiber die
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Erde auf sich. Die Trennung in Himmel und Erde wird verab-
scheut von einem Lebensalter, dessen Angehorige sich entweder
nur im Himmel oder nur auf der Erde befinden. Denn erst das
spitere Leben bringt das jeder einzelnen Natur fehlende Ele-
ment hinzu. Der rein Irdische braucht das Leid, der rein Himm-
lische die Pflicht, der rein Gesetzliche die Liebe, um zum Men-
schen, um ein voller Mensch zu werden. Die Nachkriegsgene-
ration lebt noch vor der Scheidung; sie begniigt sich in den eige-
nen Reihen mit der Parole des jungen Jahrgangs an sich. Die
reinen Adamiten stehen unter den Jungen unerkannt neben Ge-
setzestreuen und neben Verwandelten. Und auf dieser Unge-
schiedenheit und Unentschiedenheit der eigenen Reihen ruht
also das Recht der neuen Generation, die Arbeitsteilung mit den
Alteren abzulehnen oder hinauszuschieben. Noch hilt der Gott
der Jugend alle zusammen.

Eben hiéfin liegt wohl auch die Hilfe. Die Nachkriegsgeneration
als solche und im Ganzen wird die doppelte Auflehnung durch-
halten. Aber jeden Einzelnen ereilt die Entscheidung, weil er
hervorgehen will zum Mannestum.

In den Jahren dieses Hervorgangs muf} ihm begegnen, was ihn
hineinzieht in die Zucht des Geistes, unter die Wahrheit seiner
Wirklichkeit. Jedem wird etwas anderes begegnen miissen, und
mehrfache Predigt und mehrfaches Gleichnis werden notwen-
dig sein, um den verschiedenen Naturen gerade das mitzuteilen,
was ihnen fehlt.

Aber dann wird die »riickwirts gelebte Zeit« auch zwischen den
Generationen unerlifilich werden; denn auch das Leben des Ein-
zelnen vollendet sich nur, wenn die Bahn des Jugendlichen so
machtvoll ins Alter hineinfiihrt, dafl sie das Erbgut der Ahnen
nachtriglich hineinarbeiten kann in den individuellen Weg sei-
ner Wahl. Die Wahl des eigenen Ziels in der Jugend und der

‘Gehorsam gegen das Erbe im Alter wollen verschmolzen wer-

den, damit der Mann sein Geschick zur Lebensgeschichte er-
hohe. Der reife Mann lebt schon rein korperlich riickwirts in
seine Ahnenreihe hinein und zuriick; je weiter er vorsprang in
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der Jugend, wohl um so mehr. Dies bleibt ihm auch geistig nicht
erspart. Seine Revolution wird erst durch seine Evolution be-
wihrt.

9. Erkennen und Vergessen

Man verrit also das Gesetz nicht, wenn man sich revolutionir
einschmelzen und neu aufbauen lift. Man verrit aber auch den
Schépfer nicht, wenn man zuriickkehrt in die totere, weniger
lebendige Gestalt der Arbeit, weil man in sie entlassen wird.
Das Vergessen der gottlichen Wahrheit ist uns mithin ebenso
verstattet wie ihre Erkenntnis. Denn nur wer die ewige Lehre
nicht mehr weif}, kann sie im Alltag neu entdecken und eben da-
durch ihren Vollzug bestindig machen! Erkennen und Verges-
sen sind also beide gleich unerliflich in den wichtigen Dingen.
Ohne das offene Licht der Erkenntnis z6ge es uns nicht zu unse-
rer Gestalt. Ohne die vergessende Abwendung zur Erde wiirde
die Erde nichts vernehmen von unserem Auftrag und Beruf.

Damit sind wir aber am Anfang wieder angelangt. Das Riitsel
der riickwirts gelebten Zeit 16st sich ndmlich, wenn wir an die
Erde, an die Kreatur, an die noch vor der Zeit stehenden un-
geschichtlichen Menschen, Gruppen und Krifte denken: Die
Liebe und Gebundenheit an das ungeschichtliche, noch ruhende
Leben in uns oder anderen darf uns abwendig machen dem An-
schauen, ja dem Leben der Wahrheit. Dies ist kein Siindenfall.
Denn wir tun gerade das Gegenteil von Adam. Wir rauben keine
Erkenntnis vom Baum. Sondern wir wagen zu vergessen. Wir
sagen uns los vom Erkenntnisbegriff der Aufklirung, der ein
dauerndes Zunehmen der Erkenntnis vorsicht, Nach dem Er-
kennen miissen wir vergessen. Denn nur dort iiberwiltigt uns
die Liebe. Erst diese Liebe aber ist das Siegel der Wahrheit. Ver-
gessenkonnen ist die Bedingung fiir unser Erkenntnisvermogen.

So lange also bleiben die immer aus der Zeit geborenen Wahr-
heiten der Menschen, die verginglichen Menschenwahrheiten
gegenwirtig und am Leben, als jemand ihrer gewirtig bleibt.
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Dazu gehort, dafy er nach der Schau in die Tagesarbeit wieder
hinabsteigt und dort nicht etwa der Wabrheit zuliebe arbeitet,
sondern den Kreaturen zuliebe, die’durch ihn dieser Gabe teil-
haftig werden sollen. Denn wir sollen nicht unsere Erkenntnis
lieben, sondern unsern Nichsten.

Wo einer daher mit seiner Wahrheit dient im irdischen Bereich
(und nicht etwa seiner Wahrheit dient), da tritt er aus dem Zeit-
strom an das feste Land. Neue Wahrheiten und das Stromen
neuen Zeitgeistes gehen ihn nichts an, solange er dient. So lange
stebt die Zeit still!

Nur wer sich abzuwenden wagt von der Wahrheit, um sich bin-
den zu lassen von der geliebten Erde, kann die auswendig ge-
schaute Wahrheit inwendig anziehen. Diese Verwandlung macht
Wahrheit anwendbar und bestindig. Die fliichtigen mensch-
lichen Erkenntnisse werden so bestitigt und verewigt.

Hiermit ist das Fragezeichen, das wir den blofien zeitlduftigen
Fortschritts-Geistern entgegengesetzt haben, erldutert. Die gei-
stige Erkenntnis lduft nicht gradlinig weiter, obwohl sie eine
zeiterschaffene Feldfrucht ist wie alles auf Erden Wachsende.
Sie wird nur dem gewihrt, der sie auch wieder aufzuopfern
bereit ist!

Aus diesem zwiespiltigen Charakter aller Erkenntnis ist die Ab-
neigung der Raumdenker und Idealisten gegen ihn nun besser
zu verstehen. Wir haben ja eingangs darauf hingewiesen, daf§
diese Raumdenker die Zeit unter den Raum herabdriicken. Be-
greiflich, daf sie das Denken dem gefrifligen Rachen der Zeit
zu entreifien versuchen. Denn diese Abwehr entspringt der be-
rechtigten Furcht vor einem einfiltigen Zeitgeist, der das Opfer
des Vergessens nicht bringen will, sondern mit den Zeiten wei-
terschwimmt. | '
Gegen den einfiltigen Zeitgeist sind sie im Recht; denn den
zwiespiltigen Charakter der Erkenntnis kennt er so wenig wie
sie. Beide wissén nichts von dem Kreislauf Leben-Erkenntnis—
Liebe. Beide nehnien die Kehrseite aller Wahrhextserkenntms,
ihre Bedingung nicht wahr: das Vergessen'
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Da will der Raumdenker gegeniiber dem Modedenker wenig-
stens sogenannte bleibende Wahrheiten aufpflanzen, zeitlose,
der Mode nicht unterworfene, um eine Wiirde des Geistes zu
behaupten. "

Gegen die Einwiirfe der Raumdenker ist nur der zeitliche Den-
ker gefeit, der eingeht in die Erde und den Leidensweg hinein
in die Verriumlichung seiner Wahrheit auf sich nimmt. Er
braucht die ewigen Ideale nicht, weil er den zeitgeschenkten
Erkenntnissen durch seine Zuwendung zur Erde Dauer ver-
leiht.

Dies ist das Wunder: gerade wenn wir fiirchten zu vergessen, so
bleibt doch alles aufbewahrt, was wir geschaut haben. Nur wird
es verwandelt. Kein Wort unserer Erkenntnis bleibt. Aber die
Wabrheit binter unseren Worten verwirklicht sich.

Was tut es dann, dafl 1929 die Aufgaben noch ebenso aussehen
wie 1918, nur in gefrorenem statt in revolutionirem Boden? Es
sieht nur so aus. Denn dort, wo wir uns tiberwinden, auch riick-
wirts zu leben, dort gibt es vermutlich weder 1929 noch 1918,
sondern immer das Jahr Eins: Die Zeitrechnung des Herzens
kennt keinen Fortschritt oder Riickschritt.

Denn allemal da, wo die Liebe die Fackel der Erkenntnis auch
sinken lifit, weil die Zeit fiir das Dunkel und die Geduld ge-
kommen ist — allemal da wird das Wort Fleisch.




