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U nsere Erfah ru n gen  v o n '1 9 1 8  bis 19 2 8

Dies 1929 veröffentlichte Stück wird vielleicht verständlicher, 
wenn dazu eine Briefstelle vom 2. Juli 1962 den praktischen 
Wert der »alten« Worte feststellt. Ein holländischer Freund hat 
unter diesem jungen Datum mir spontan mitgeteilt:»... Nach 
dem Kriege glaubten wir (in Holland) weiterzukommen durch 
>Kirche und Welt< (ein weltoffenes Kirchenwerk). Anfangs 
schien das auch so.
Weil ich gestern >Die rückwärts gelebte Zeit<, Deinen Aufsatz 
von 1929, gelesen habe, weiß ich auch, wie dies möglich war. Du 
schreibst da: >Jeder konnte sich nur aufmachen zurück zu seiner 
persönlichen Aufbruchstelle von 1914 (bei uns also 1940), und 
dfn dort abgerissenen Faden so radikal und entschlossen wie 
möglich abspulen, nunmehr auf das -  schon erlebte -  Ende zu. 
Man holte nach, man sühnte, man ergänzte Versäumtest 
Doch der Gott der Theologen reichte nicht aus. So sind wir auf 
den Weg des Lebens gekommen. In Deinen Seiten war ich zu 
Haus.«

/. Ein Gespräch

Es ist alles wie 1918, sagte mir ein Freund. -  Ja, gab ich zu. Nur 
ist der Boden gefroren, der damals geöffnet schien. -  Aber was 
ist’s denn mit diesen zehn Jahren? fragte er. -  Wir müssen wohl 
nicht nur vorwärts, sondern auch rückwärts gelebt haben, ver
suchte ich zu erklären. -  Ja, so ist es, schloß er.
Da stutzten wir beide. Das Wort vom Rückwärts-leben durch
brach unseren Wortschatz und unsere Vorstellungswelt. Denn 
das Leben und die Zeit sind gerichtet. Sie lassen sich gerade nicht 
umkehren. *
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Hatte ich also baren Unsinn geredet? Aber das Wort hatte uns 
sichtlich weitergeholfen. Wir haben uns dann näher darüber zu 
erklären versucht. Ich versuche das jetzt aufzuschreiben. Ich 
will dazu anknüpfen an den bisherigen Wortschatz von uns bei
den, damit man erkenne, wes Geistes Kinder wir waren.

2. Zeit und Raum

Von der Geburt bis zum Tode treibt uns Sterbliche unablässig 
die Zeit vorwärts. Fälschlich sagt man gern, wir seien »einge
schlossen« in Zeit wie Raum. Hingegen wäre über die Zeit ge
rade zu sagen, daß sie von uns unaufhörlich »Ent-schlüsse« for
dert. Jederzeit ent-schließen müssen wir uns und unsere räum
liche Ruhelage, weil die Zeit keinen Stillstand duldet.
Treibt uns die Zeit aber auch immer nach vorwärts? Auf den 
ersten Blick scheint es so. Die meisten entschlußbereiten Natu
ren glauben das räumliche Gefängnis dadurch zu sprengen, daß 
sie immer geradeaus marschieren, immer vorwärts. Sie schreiten 
mit der Zeit  ̂fort. Und es ist gegenüber der gewöhnlichen Träg
heit der Herzen immerhin ein »Fortschritt«, die Herrschaft der 
Zeit über uns anzuerkennen und dadurch immer neue Ent
schlüsse von uns zu erzwingen. So wird man leicht mißverstan
den, wenn man gegen den Fortschritt spricht. Ich will gegen das 
Vorwärtsmarschieren mit der Zeit hier ein Fragezeichen setzen. 
Aber bevor ich es setzen darf, muß ich ein Stück weit mit den 
zeitläuftigen Geistern mitgehen, damit ich nicht den Rauman- 
betem zugezählt werde. Auch diese gibt es ja in Hülle und Fülle. 
Es sind eben die Geister, die jene Parole ausgeben, wir seien in 
Raum und Zeit »eingeschlossen«. Denn schon damit haben sie 
den Raum zur Dominante unseres irdischen Daseins gemacht, 
weil nur er uns ja »einschließt«. Sie gehen in ihrer geometrisch
räumlichen Auffassung so weit, die Zeit zur vierten Ausdehnung 
des Raumes herabzusetzen, so daß sie ihre Eigenart als Ent
schluß und Lösung aus dem Raum fast verliert. Sie sind auch 
deshalb, weil der Raum mit den Augen aufgefaßt wird, Augen-



menschen. Als Menschen des Blickens, Äugens und Betrachtens 
heißen sie Theoretiker und Idealisten, vor allen Dingen aber 
Weltanschauer. Und ihr Schlagwort: Weltanschauung setzt die 
ganze Wirklichkeit herab zu einer vorwiegend räumlichen Welt. 
Die europäische Menschheit ist derzeit weitgehend taub und 
witterungslos durch Theorien und Ideale, d. h. durch Uber Züch
tung des inneren Raumsinnes. Wohl das Tollste hat darin Ro
bert Reininger geleistet (Bd. I, 284).
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3. Die Zeitlichkeit des Geistes

Diesen Weltbildern gegenüber können sich die Zeitläuftigen 
immerhin auf wichtige Tatsachen berufen. Und mit ihnen müs
sen wir erst einmal sagen:
Die Zeit steht nie still. Und nur weil sie nie still steht, kommen 
wir täglich vor eine neue Tür mit unseren Gedanken. Nur unter 
dem Druck der Zeit auf uns müssen wir uns entschließen und 
entscheiden. Alle geistigen Urteile entspringen dem Zeitdruck. 

^So verdanken wir all unser Wissen nur der Zeit. Und die Unter
schiede zwischen der Geistesart der Menschen beruhen nur auf 
ihrer mehr oder weniger willigen Hingabe an die Zeit.
Der Zeit, die man ja nicht sehen kann, müssen wir gehorchen. 
Und nicht jeder hat ein gleich gutes Gehör. Wer das erkannt 
hat, weiß schon, daß er nie außerhalb des Zeitstromes steht, 
auch dann nicht, wenn er über Zeit und Raum denkt oder nach
denkt. Er denkt bestenfalls der Zeit hinterher oder vor der Zeit 
voraus. Aber nie denkt er außerhalb der Zeit. Geistesgegenwär
tig nennt man daher wohl den Menschen, der den Augenblick 
mit dem Geist erfüllt, der unwiderbringlich dieses Augenblik- 
kes ist. Der Geistesgegenwärtige gestaltet den Zeitpunkt, den 
er durchschreitet. Auch für Zukunftsdenker, Vorausnehmer der 
Zeit gibt es ein Wort: Begeisterte nennt man sie. Sie sind selten 
geistesgegenwärtig. Sondern trunken der Zukunft geistern sie 
ihrem eigenen Geschichtstag voraus.
Auch für die Vergangenheit des Geistes gibt es ein Wort. Es
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bildet sich heute im Gegensatz zur Geistesgegenwart und zur 
Begeisterung. Die »Geistigen« nennt man die ganze Schicht im 
Volke, die nachdenklich hinter der Zeit her in den gebildeten 
Bahnen des Geistes weiterdenkt, studiert und lehrt. Fnjher 
nannte man sie kurzweg die Lehrer des Volkes. Geistesvergan
gen zu sein ist in Deutschland als einem Lehrerland -  »Germa
nia docet« -  in gewissen Kreisen notwendig. Diese Kreise ver- 
langsamen die Zeit, indem sie ihr nach-denken. Sie sind die 
Pächter der Weltanschauungen, die in einem bestimmten Ge
sichtskreis festliegen. Im Weltanschauungskreise darf der Red
ner frühestens Gedanken, die schon gestern oder vorgestern ge
dacht worden sind, heut vortragen. Selten, daß er etwas nur 
Gegenwärtiges vorzubringen wagt. Die Verlangsamung des 
Geistes durch Lehre brauchen wir so nötig, wie die Beschleuni
gung durch Begeisterung. Nur, bitte, sollst du dich weder als 
Weltanschauer noch als Begeisterter für zeitentrückt halten. 
Sondern auch dann wird dir Geist nur durch die Zeit verliehen. 
Aber diese Leihe will der Mensch nicht wahr haben. Denn die 
Zeitentrüclpheit oder Zeitenthobenheit ist zwar den Menschen 
nicht wirklich verliehen. Jedoch versuchen wir unausgesetzt, 
diese Haltung zu erlangen oder vorzutäuschen. Viel Mühe wird 
von allen geistig »Hochstehenden« darauf verwendet, über der 
Zeit zu stehen. Dadurch könnten sie nämlich des Geistes Eigen
tümer werden! Über Zeit und Raum und außer Zeit und Raum 
wer weilte da nicht gerne. Daher kommt es, daß die Gruppe der 
demütig Zeitbefangenen aller drei Zeiten, der Begeisterten, der 
Geistesgegenwärtigen und der Lehrenden, fast stets alle Hände 
voll zu tun hat, um sich mit den Zeitlosen, den »Philosophen« 
auseinanderzusetzen. Und es scheint daher schon ein großer und 
genügender Erfolg, wenn sich ab und zu eine solche philosophi
sche Herbstzeitlose zur Vergänglichkeit und Zeitlichkeit ihres 
Geistes bekennt. Alsdann ist man zufrieden. Zeitlichkeit oder 
Außerzeitlichkeit des Geistes -  das scheinen also die beiden Posi
tionen der Menschheit, jene‘des Glaubens, diese des Wissens, 
jene der Zeit, diese des Raumes.
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Bis hierhin halten wir es mit den Zeitläuftigen. Aber nun kommt 
unser großes Fragezeichen und zwar gerade an das wichtigste 
Dogma dieser Gruppe. Uns scheint, daß innerhalb der Gruppe 
der Zeiteingeständigen wichtige Unterschiede ungeklärt geblie
ben sind. Große Mißgriffe und Entartungen wurden denen nach
gesehen, die nur die allgemeine Glaubensformel für sich bejah
ten. Noch weniger natürlich hatten ihre Gegner, die zeitfreien 
Hochstehenden und Frei-Geister Lust, sich mit den Erkrankun
gen des Denkens zu befassen, die eben auf seiner Zeitlichkeit, 
auf seiner Demut also beruhen. Wenn man das Ganze leugnet, 
braucht man sich nicht auf Einzelnes einzulassen. Heut müssen 
wir genauer Zusehen. Denn die »Hochstehenden« sind uns Zeit
befangenen derzeit nicht gefährlich. Der Geistesstolz hat eine 
schwere Niederlage erlitten. Die Demütigung des Geistes ist im 
Augenblick groß. Wir haben daher die Hände frei und können 
im eigenen Hause unserer Zeitlichkeit nach dem Rechten sehen. 
Denn offenbar ist da nicht alles in Ordnung. Und wir werden 
nur damit einem künftigen Wiedereinbruch des Geistesstolzes 

t wehren können, daß wir uns selber von allem Aberglauben 
reinigen.

4 .19 18 -19 2 8

Da ist nun von uns allen gemeinsam eine große Erfahrungszeit 
durchlebt worden, die Zeit nach dem Kriege. Erfahrungen sind 
hier von uns allen gemeinsam öffentlich im Licht des Tages er
fahren worden, die sonst nur die einzelne Seele einsam mit sich 
macht, nämlich Erfahrungen, die wir nur ungern machen, weil 
sie uns beschämen: Enttäuschungen über uns selbst. Und wenn 
wir jetzt auf das Jahrzehnt von 1918 bis 1928 zurücksehen, so 
sehen wir eine seltsame Anordnung unseres Verhältnisses zur 
Zeit. Die eindeutig gerichtete Zeit ist seit 1918 verlaufen und 
weitergelaufen. Wir aber haben keineswegs die Unumkehrbar
keit und Gerichtetheit des Zeitstromes jeweils festzuhalten ver
mocht. Wir habeh nicht nur im Laufe der Jahre alle geschwankt 
zwischen den drei Zeitverhältnissen der Begeisterung, Geistes
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gegenwart und Vergeistigung, z. B. zwischen Reich-Gottes- 
Schwärmerei, persönlicher Bekehrung und Kirche, zwischen So
zialismus, Sozialisierung und Soziologie, zwischen völkischem 
Frühlingsahnen, Volksbildung und Staatlichkeit. Wir haben 
mehr tun müssen: wir haben rückwärts gelebt. Diese Erfahrung 
ist gerade für den Zeitbefangenen und seiner Zeitlichkeit Ge
ständigen eine außerordentliche. Und wir kommen aus der E r
starrung, die uns -  zum Teil nur deshalb -  befallen hat, sicher 
nur heraus, wenn wir sie uns eingestehen. Welch eine unzuver
lässige Sache ist also der Zeitgeist und vor allen Dingen ist das 
Mitleben unseres Geistes mit der Zeit. Wir halten nur vorüber
gehend Schritt mit dem Zeitgeist! Rückwärts zu leben ist Ereig
nis geworden in unserem Leben. Wir haben die Zeit umgekehrt. 
Einige Tatsachen seien also deshalb ausgesprochen. Was hier aus
gesprochen wird, gilt vielleicht für alle Völker; doch formulieren 
wir es besser zunächst nur für uns.

5. Die Inflation 
1

Nach dem Zusammenbruch haben wir fünf Jahre der Inflation 
durchlebt. Das heißt, wir haben fünf Jahre Zeit gewonnen, in 
denen wir die materiellen Konsequenzen unserer Niederlage 
hinausgezögert haben. Wir haben uns nicht entschließen können, 
die Folgerungen zu ziehen, und deshalb ein unwirkliches Dasein 
der Luft, der Träume, der Aufblähung geführt.
Dank diesem Außer-uns-Geraten haben wir Zeit gewonnen. 
Wir konnten nun noch nachholen, was wir versäumt hatten vor 
dem Krieg oder im Krieg. Jeder Volksteil hat das auf seine Weise 
getan, in dem er seine alten Träume schnell zu realisieren ver
sucht hat. Dieser unwirkliche Zustand hatte übrigens schon 1917 
eingesetzt. Noch im Kriege hatten die Alldeutschen und Natio
nalisten annektiert, aber doch erst im Jahre 1917 ganz hem
mungslos. Auch die Diktaturfreudigen haben seit Bethmanns 
Sturz ein Jahr lang sich ausleben können. Dann kamen die An
hänger der Räterevolution, dann die Anhänger der Sozialisie



rung, dann die Anhänger der Demokratie und des Parlaments, 
dann die Anhänger des Kapitals, die geradezu auf der Inflation 
selbst ihre wirtschaftlichen Herzogtümer zu gründen beschlos
sen, dann die Anhänger der Kirche, die Parität, Konkordat und 
Schulgesetz forderten und weitgehend erhielten.
Alle diese Dinge wurden gefordert und gestaltet, so als sei es ein 
Viertel vor zwölf. Im Unterbewußtsein wußten alle, daß es 
schon Mitternacht geschlagen habe und daß man all diese Kriegs
ziele, Vorschläge, Gesetze, Gründungen und Personalien risiko
los, nämlich nur mit Hilfe einer geistigen Inflation zu betreiben 
vermochte. Aber man hielt die Geisterstunde fest und suchte sie 
auszukosten. Vielleicht ist dies ein wahrer Gehalt in dem Glau
ben an die Geisterstunde von 12 bis 1 in der Nacht, daß alles' 
nicht Fertiggewordene da versuchen darf, sich zu Ende zu leben 
und zu seinem Frieden zu kommen.
Für uns jedenfalls sind die fünf Jahre 1918-1923 kein Luxus 
und kein Spuk, sondern notwendig gewesen. Wir waren in eine 
Sackgasse geraten. Verrammelt war unser Weg in die Welt. Aus
geschöpft waren unsere geistigen Vorratskammern, unsere see
lischen Reserven ausgeleert, geopfert unser leiblicher Nach
wuchs. Es war daher weder Licht noch Warme noch Energie da, 
um das Ereignis des Zusammenbruchs zu meistern. Jeder konnte 
sich nur aufmachen zurück zu seiner persönlichen Aufbruch
stelle von 1914 und den dort abgerissenen Faden so radikal und 
entschlossen wie möglich abspulen, nun auf das -  schon erlebte 
und gewußte -  Ende zu. Die äußere Demobilmachung der zehn 
Millionen Uniformträger erfolgte ja auch so, daß jeder zuerst 
an den Arbeitsplatz zurückzuspringen hatte, von dem aus er ins 
Feld gezogen war. Dies ist also eine nicht rein äußerliche Paral
lele für das, was damals auch gedanklich, politisch, seelisch ge
schah.
Denn wie sah denn jenes Zurückspringen aus? Man holte nach, 
man sühnte, man ergänzte Versäumtes. Die 49 Hundertteile des 
Wesens, die man im »Normalleben streng diszipliniert unter
drückte, die ließ man hervortreten. Die einen ließen diese Ver
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drängungen bloß ausbrechen und verschäumen. Andere aber 
ließen sie hervorgehen zur größeren Echtheit und Läuterung des 
eigenen Wesens. Der Mensch ganz und gar,-in der vollen Art 
und Mischung seiner Natur, ging aus sich heraus und gestattete 
den unterdrückten oder verkümmerten Keimanlagen ein nach
trägliches Wachstum. Die Handlungen dieser fünf Jahre 1918 
bis 1923 waren mithin zum guten Teil orthopädische Vorgänge 
an verkrüppelten Seelen und Geistern. Korrekte Mediziner über
wanden sich zur Psychoanalyse; Zeloten überwanden sich zur 
Toleranz; Pharisäer überwanden sich zur Freiheit der Kinder 
Gottes. Aus Menschen mit dem mühsam bewahrten Überge
wicht der üblichen 51 vom Hundert der Konvention wurden 
solche, die ins Gleichgewicht kamen, weil sie aus sich heraus
gingen und wachsen ließen, was in ihnen war und längst hätte 
wachsen müssen. Vor dem Kriege war es aus Feigheit oder Zagen 
oder Sorge unterdrückt worden; nun plötzlich kaufte man die 
Zeit aus, so, als ginge es um die himmlische Seligkeit. Kein Mensch 
in Deutschland, dem selbständige Entschlüsse erspart geblieben 
wären in diesem Jahrfünft, um in der Galgenfrist nachzuholen, 
was nachzuholen war. Dieser Mut aber war etwas Neues.
Da war also etwas geschehen, sichtbar und wirksam geschehen. 
Und stand über aller Häuptern bereits als Vergangenheit. Aber 
man hielt es in der Schwebe, so als ob es erst Zukunft sei. Der 
9. November hatte alle überrascht. Nun fuhren alle in die Klei
der. Und man möchte die fünf Jahre als die Ankleidezeit an
sprechen, während der wir die veränderten Kleider, geflickte 
oder neugefertigte, angelegt haben, in denen wir gern am Jüng
sten Tage gesehen zu werden wünschten.
Sicher waren da Tausende, die auch da nur Kleider zur Schau 
getragen haben, ohne es ernst zu meinen. Aber sie beweisen ganz 
dasselbe wie die Ernsthaften und Redlichen. Die Leichten und 
die Schweren fuhren bestürzt in die Kleider, und zwar in anders
artige Kleider, um gerüstet zu sein für den Schrecken der neuen 
Lage und der Gestalt ihres künftigen Lebens.
1923 war diese Geisterstunde zu Ende. Fassung und Haltung
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wurden die Schlagworte des Tages. Die neue Sachlichkeit rich
tete sich nun auf. Dort, wo der Schlag Eins uns, einen jeden, 
überrascht hatte, da standen wir nun wie angewurzelt. Die Gna
denfrist des Nachholens war damit zu Ende. Jetzt mußte der 
ganze Mensch, mit allen seinen Elementen, aus allen seinen hun
dert Teilen gemischt, alt und neu in einem so wie er nun eben 
war, wegfertig sein.
Die Schaffenskraft, die uns neu entworfen und umgeschaffen 
hatte, trat zurück in unbewegliches Schweigen. So wie wir unter 
ihrer Hand geworden waren, mußten wir nun anheben zu wir
ken. Diese Verhärtung und Versteifung der Lage seit 1923/24 ist 
ja uns allen gegenwärtig. Mir liegt daher nicht an einem Aus
malen dieser Lage, sondern nur das Verhältnis zur Zeit gilt es 
hervorzuheben.
Um in den nun -  durch Hindenburgs Präsidentschaft äußerlich 
markiert -  anhebenden Jahren zu bestehen, mußte man nämlich 
eine seltsame Handlung begehen: man mußte vieles von dem, 
was man gewußt hatte über den Sinn der Zeit und die Wahrheit 
der Lage, geradezu vergessen. Dort, wo man im Augenblick der 
beflation stand, mußte man sich in Reih und Glied stellen. Man 
mußte eine schon erlangte höhere Form des Wissens und des 
Zusammenlebens dahingeben und noch einmal die »reale«, d.h. 
die alte Ordnung buchstabieren und bestätigen, nur um sich 
überhaupt erst einmal wieder zu verständigen. Hatte man wäh
rend der Inflation sich mit Seinesgleichen über der Erde leicht 
gefunden, so war man nun auf der Erde der völligen Anders
artigkeit ausgeliefert. Alle waren wir anders geworden, auch die 
scheinbar 1923 äußerlich nebeneinander in Reih und Glied Ste
henden. Denn es ist keiner, der nicht zwischen dem 9. Novem
ber 1918 und dem 15. November 1923 erschüttert worden wäre 
an einem Tage oder zu einer Zeit. Aber 1923 galten plötzlich 
Kollegen, Partei, Familie, Interessen wieder allein.
Indessen jene Andersartigkeit der Herzen war ja nicht vergan
gen mit dem Glockenschlag Eins. Aber die Freiheit war ver
schwunden, auf diese Andersartigkeit etwas zu geben, ihr zu
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lauschen. Wir mußten alle wieder die alten Kleider anziehen. Sei 
es unter Vorbehalt, bis auf weiteres, in der Hoffnung sie rasch 
zu verschleißen und uns zu häuten, oder aber vielleicht ohne 
Vorbehalt, opportunistisch und hoffnungslos, enttäuscht und 
katzenj ämmerlich -  getrost oder trostlos, das gilt gleich viel. Wir 
mußten in ein Gehäuse, das wir so jedenfalls nicht mehr als unser 
Gehäuse ansehenJ^onnten, zurück. Wir wußten es, wissend, daß 
wir inzwischen weitergeschaffen waren, wissend, daß wir aus 
dem Lebendigen zurückgingen in das Tote.
Der Vorgang war zum Glück so unwillentlich und außermora
lisch, so ein Ereignis, daß er eben dadurch zur Fügung wurde. 
Wir haben damals rückwärts gelebt, leidend, harrend oder 
stumpf und zerbrochen; aber jedenfalls war es Gebot und nicht 
Sünde, so zu tun.
Der Formwandel stand still in seiner offenen volksumfassenden 
Form. Er verlangte von uns, still, einzeln, volklos, persönlich 
wiederholt zu werden. Der Wandel selbst nahm also eine zweite 
Form an; was 1918-1923 Volksrecht, politisch klug und öffent
lich Mode w|r, das wurde nun gefährlich, unmodern und sogar 
langweilig. Wer wollte nun noch erinnert werden! an die Opfer, 
an die Gesinnung, an die Ganzheit und an die Not jener Zeit! 
Eben um aber in diese neue Lage des stillen und unpersönlichen 
Wandels uns alle aus der Inflationsöffentlichkeit hinüberzuver
setzen, ist dies Zwischengebot ergangen, das so widersinnig, so 
unmöglich erscheint: rückwärts zu leben, auf einen schon ver
gangenen Zustand zu, in ihn hinein, ohne Garantie der Wieder
kunft oder Erneuerung. Das Beste zu vergessen, damit es -  viel
leicht -  wiederkommen könne. Schon dies »damit« ist ja zu 
zweckhaft ausgedrückt. Es ist die Wiederkehr nur eine Hoff
nung.
Es ist wie 1918, nur ohne die Geöffnetheit von damals, sondern 
in gefrorenem Boden, konnten wir eben deshalb sagen.
Nicht etwa sich dumm stellen, nein, so dumm und einfältig wer
den, wie die Berufsreligion, die Standes- oder Familienkonven
tion es vorschreiben, wurde Gebot. Denn nur dann bestand die
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Hoffnung und entsteht die Möglichkeit, mit den Kollegen, Nach
barn, Verwandten gemeinsam jetzt neu aufzubrechen, ohne ihre 
Eitelkeit zu kränken. Wäre man nicht dumm geworden, so 
hätte man die Hoffnung begraben müssen, je wieder mit denen, 
die dazu gehören, neu aufbrechen zu können.
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6. Bei Gott

Dieses Drangeben der Erkenntnis, der Integrität der Linie, der 
Ganzheit der Haltung, ist keine gewöhnliche »Selbstvergessen
heit«. Denn man vergißt gerade nicht sich selbst, sondern Gott; 
man vergißt und man muß vergessen, daß das Leben bei Gott 
war, weil es nun wieder unter den Menschen und auf der Erde
sein soll und muß.
Ich habe nun erst den Ausdruck »Bei Gott« verstanden. Wir ge
brauchen ihn ja meist gedankenlos, so wenn einer bei Gott 
schwört oder ein anderer sagt: Bei Gott ist kein Ding unmöglich. 
So als wäre damit nur »durch Gott« gemeint.
Aber es ist »bei Gott« etwas anderes darin enthalten. Wenn Gott 
uns Lehmpappen auflöst und neu macht, wenn er umschafft Völ
ker und Menschen, wenn diese selbstvergessen ohne Angst des 
Irdischen in seiner Hand ruhen, dann sind sie bei Gott, sie sind 
so gleichzeitig seiner Gewalt, daß alle Erdenzeit wesenlos wird 
und der Schöpfungstag, der sechste, der des Menschen ist, sich 
erneuert.
Bei Gott, da sind wir nicht eine Viertelstunde zu spät oder eine 
Viertelstunde zu früh; er hat uns ja wieder in seine Gewalt be
kommen. Bei Gott war der Zusammenbruch, weil Gott wieder 
die Herrschaft antrat.
Er hat damals einen neuen Menschen geschaffen, mit anderen 
Grenzen, mit anderen Verbindungen zu seinen Nächsten, ande
ren Rechten zwischen Mann und Frau, zwischen Männlichem 
und Weiblichem in uns, und ein anderes Volk mit anderen Pflich
ten und Zielen als das deutsche bis 1918. Er hat den ganzen, den 
von ihm geschaffenen Menschen wieder herausgeholt aus der



Kulisse des Gemachtes Mensch. Er hat ein Volk hineinversetzt 
mitten unter die Völker, das vorher mit sich allein gewesen war.

Aber gerade weil er geschaffen und erneuert hat, eben deshalb 
tritt nun sein Ebenbild ein für ihn, um diese Wahrheit zu voll- 
streeken und zu bewähren. Denn er hat uns ja geschaffen, den 
Menschen. Und deshalb haben wir zweimal zu beginnen. Das 
eine Mal greift er ein und fangt an und das andere Mal begrei
fen wir und greifen wir zu dort, wo es jedem möglich wird. Die 
Theologen nennen Gnade und Gesetz diese zwei Reiche und 
trennen sie säuberlich. Und meist stellen sie es so dar, als sei die 
Gnade so eine Art Begnadigung. Wenn wir nach dem Sitten
gesetz den Tod verwirkt haben, dann lächelte uns hinterher die 
Gnade zu: nur lebenslänglich. Es ist aber gerade umgekehrt. Das 
Gesetz ruht auf der Gnade. Die Gnade lehrt uns sterben. Das 
Gesetz aber lehrt uns leben.

D I E  R Ü C K W Ä R T S  G E L E B T E  Z E I T  1 8 9

7. Der doppelte Anfang
1

Die Theologie verhüllt eher die Tatsache, auf die es hier an
kommt: daß jeder Anfang zweimal angefangen werden muß, 
einmal vom Himmel oben und einmal von der Erde unten. Diese 
Erfahrung scheint mir völlig verschüttet gewesen zu sein. Des
halb mußten wir sie wohl machen. Andere Zelten hatten sie 
bereits, z. B. auch Hegel, und am großartigsten hat sie Theo- 
phrast von Hohenheim ausgesprochen: »So Gott seine Hand 
abzeucht, so ist es nicht anders, denn daß er den heiligen Geist 
vom Menschen nimmt und läßt ihn mit seiner eigenen Vernunft 
nach seinem Gefallen handeln. Wo der heilige Geist nicht ist, da 
ist der freie W ille...  Wem nun der heilige Geist entzogen ist 
wie den Verdammten, diese haben zwar auch freien Willen, aber 
im Argen zum Morden, Stehlen und Betrügen. Der rechte freie 
Wille ist aber der, der die Probe besteht in der Versuchung, 
durch eigene Vernunft ohne den heiligen Geist.« Auch Hohen
heim hat erschrocken in die Nähe der Verdammten zu kom



men gefürchtet, als er aus der Gnade auf die Erde fiel, und hat 
dann erst die Wahrheit erfahrenr.
Sie ist aber eine Erfahrung, die bald biologische, bald politische, 
bald theologische Züge annimmt, wenn wir sie auszudrücken 
suchen. Und sie erinnert an sehr einfache historische Tatbestände, 
die jeder kennt, aber über die er sich selten wundert.
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8. Revolution und Evolution

Jeder kennt das Gesetz der Revolution und Reaktion. Auf eine 
Revolution, ein Hervorschnellen folgt ein Rückschlag. Was be
deutet das aber? Nun, die Revolution ist geschehen. Das Ereig
nis ist da. Aber viele wollen es gern ungeschehen machen. Diese 
Konterrevolutionäre leugnen, daß die Revolution schon wirk
lich geschehen ist. Sie datieren sich selbst zurück. Sie haben nichts 
gehört. Sie legen sich wieder schlafen. Gut. Wie steht es aber 
mit denen, die gehört haben, die revolutioniert sind, mit den 
Umgeschaffenen? Es scheint so einfach, zu sagen: sie bleiben 
revolutioniert. Eben dies ist zu einfach. Denn wer einmal revo
lutioniert gewesen ist, weiß, wie der Alltag dagegen absticht. 
Wer im Schweiße seines Angesichts sein Brot verdient, der kann 
nur die Form, die seine Arbeit und sein Beruf schon haben, täg
lich bewähren. Er kann Sehnsucht haben nach dem Neuland, er 
kann Beiträge zahlen für die Partei, er kann kämpfen für seine 
Ideale. Mit all diesem ist er nicht der Mensch, der er schon ge
wesen ist, als er revolutioniert war. Er ist nicht entfernt dieser 
Mensch, sondern er ist der vorrevolutionäre Mensch, lhmvoider- 
fährt die rückwärts gelebte Zeit. Er mag selbstgefällig darauf 
pochen, im Stande des Revolutionärs zu sein und zu bleiben. 
Das hilft ihm gar nichts, im Gegenteil. Wer dieses Himmelreich 
festhalten und im Alltag besitzen zu können glaubt, dem ist es 
schon unter den Fingern zerronnen. Der gerade wird wegen 
seiner Eingebildetheit zum Spießer und Revolutionsphilister.

1 Näheres in »Der Annus’Acceptus des Theophrast von Hohenheim (Para
celsus) «, bei Rosenstock-Wittig: »Alter der Kirche«, 1928, II, 760. t
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Der doppelte Anfang tritt in sein Recht. Der Revolutionär muß 
beherzt rückwärts leben, um als Mensch aus freien Stücken das 
wieder still anzufangen, was ihm einmal öffentlich im Volk über
raschend widerfahren war. Freilich wollen das die wenigsten. 
Die Revolutionäre wollen nicht zurück zu ehrlicher sauerer 
Arbeit.
Und die Arbeitsbienen wollen Weiterarbeiten, so wie sie es ge
wohnt sind, und haben also nichts gehört. Und diese redlichen 
Arbeiter setzen daher der Revolution die Evolution -  also ohne 
Revolution! -  entgegen.
Revolution und Evolution sind aber zwei Teile desselben Vor
gangs. Man kann die eine nicht ohne die andere haben! Nicht 
ohne Revolution wird eine neue menschliche Gestalt wahr. Nicht 
ohne Evolution wird diese neue Gestalt wirklich. Denn es ist 
zwar bei Gott kein Ding unmöglich. Aber bei den Menschen ist 
nur das Ding zu verwirklichen, was Gott schon hat Ereignis 
werden lassen. Niemand kann tun was er will. Er kann nur 
wählen, ob er das will, was sich tun läßt, oder nicht. Es ist ein 
weises Wort* das der Besonnene sagt: er wolle sehen, was sich 
tun läßt.
Auf dieser Zwillingschaft zwischen Revolution und Evolution, 
Gnade und Gesetz beruht nun eine menschliche Schwierigkeit 
in diesen Zeiten der Verwirklichung. Diese Schwierigkeit würde 
nicht auf treten, wenn nur ein und dieselben Menschen die drei 
Abschnitte der Gottverlassenheit, der Revolution und der Evo
lution durchleben. Aber hier tritt wieder das Merkmal der Zeit 
hervor und verwirrt diese eigentümliche Unterordnung des 
Nachher unter das Vorher, dieses Noch einmal zu Fuß auf das 
schon erflogene Ziel hinmarschieren. Und diese Verwirrung ist 
in Deutschland für die Jahre seit 1924 bestimmend geworden. 
Die nach dem Zusammenbruch geistig Erwachten, also die Jahr
gänge 1900-1910 etwa, nehmen den Zusammenbruch zeitlich, 
nicht ewig, sie nehmen ihn als vergangen, nicht als gültig, Sie 
wollen und glauben wollen zu können, ohne zu sollen. Sie glau
ben also wieder daran, daß aus 1929 1950 wird, an den Fort

i p i



schritt ihrer Generation, an die Evolution. Sie blicken mit Ver
achtung auf die Revolution, die nichts gekonnt noch vermocht 
hat. Sie wollen auch die Älteren entweder zu Gottverlassenen 
oder zu Revolutionären stempeln. Dadurch sind sie selber von 
beiden deutlich unterschieden. Wie wertvoll es sei, daß in 
Deutschland der Zusammenbruch ganz ohne Revolutions
mache, rein als Ereignis geschehen ist und als Gericht, ohne Z u
tat von uns her, das wird geflissentlich übersehen oder in seiner 
besonderen Bedeutung und in seinem Wert verkleinert.
Das Wort »Revolution« ist allzu zweideutig und »menschelt« 
zu sehr, um in der Geschichte der Inflation und Deflation ver
wendet zu werden. Wir sind denn auch ohne das Wort ausge
kommen in der ersten Hälfte unserer Ausführungen. Hier haben 
wir es aufgegriffen, um die politische Terminologie mit erläu
tern zu können. Jetzt aber stellt sich heraus, wie sehr das auf 
dieser flachen politischen Ebene gebrauchte Wort die Verstän
digung zwischen den Generationen verhindert. Das Wort Revo
lution im Munde der Nachkriegsgeneration wird geradezu ein 
Vettel für sie, sich dem nicht von uns Gemachten an der Zeit 
und an der Geschichte zu entziehen, nur weil es astronomisch 
vergangen ist.
Die Sprache der Politik hat offenbar diesen Nachteil, die Jahr
gänge und Generationen auseinanderzureden statt sie zu ver
binden. Sie ist flach, oder »einährig«. Den Tiefgang eines Ereig
nisses, das mehrere Generationen gemeinsam ausloten müssen, 
kann die politische Sprache nicht andeuten.
Denn die politische Sprache wirft Ereignisse und menschliche 
Handlungen geflissentlich durcheinander. Wir brauchen eine 
»mehraltrige« Sprache.
Die Nachkriegsgeneration ist nun in der fatalen Lage einer dop
pelten Auflehnung. Einmal gegen die Revolution, die versagt 
hat, jämmerlich war; zum anderen aber ebenso gegen die Wil- 
helminer, die auch versagt haben, gerade weil sie nicht Revolu
tion gemacht hätten! Durch diese doppelte Auflehnung bleibt 
nur der eigene Wille, ohne Aufblick zu den Ahnen (Vorkriegs-
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Stadium) wie zu den Sternen (Zusammenbruch). Die dreifache 
Rolle, die wir alle immer und ewig zu spielen haben, als Erden- 
kloß, Adam, »Vorkriegsmensch«, als Seele, Revolutionär, Kind 
Gottes, als Evolutionär, Gerechter, Arbeiter, Gesetzesmann, ist 
von dieser Jugend nicht nur vorerst abgelehnt, das tut jede Ju 
gend -  sondern sie hat sich auch den Zugang zu den beiden 
anderen Rollen gewaltsam verbaut. Durch die Dezimierung der 
Jahrgänge 1869 bis 1899 und die überstarke Besetzung der 
Jahrgänge von 1900 bis 1914 gewinnt nun diese Lossagung der 
Jugend aus dem Mehraltrigen ins »Einährige« noch übertrieben 
starke Wirkung.
Es ist aber nur äußerlich, daß die drei Rollen in irgendeinem 
Augenblick auf drei getrennte Individuen oder Klassen oder 
Parteien aufgeteilt erscheinen. Denn schon im nächsten Augen
blick kann ein Rollentausch nötig werden, der z. B. einer eben 
noch »revolutionären« Klasse den reaktionären Trägheitsstand
punkt zuteilt. Und die drei Rollen werden von jedem von uns im 
Laufe des Lebens abwechselnd gespielt. Der Mann des Gesetzes 
(Evolutionilt), das neu geschaffene Geschöpf (Revolutionär) 
und das taube, träge Individuum in der Masse (Reaktionär), sie 
sind in uns allen, so wie in uns allen Ursprung, Entwicklung 
und Verfall steckt.
So können wir sagen: Die Übertreibung des Generationsmythus, 
der reinen Geistesgegenwart, ist die Geisteskrankheit der Zeit, 
die uns um das Gesetz des doppelten Anfangs, um die Dreifal
tigkeit unserer politischen Haltung zu betrügen versucht. Ge
rade das Beste und Reinste der Kriegs- und Revolutionserfah
rung, die überpersönliche Verbindlichkeit des Geschehens droht 
verlorenzugehen. Der Krieg spricht in dieser Hinsicht die Nach
kriegsmenschheit nicht an. Und dadurch ist ihnen jene Gnaden
zeit des Nachholens schwer zugänglich, geschweige denn der 
widerspruchsvolle und schmerzhafte Weg der rückwärts geleb
ten Zeit.

*

Aber sie können nicht anders. Denn freiwillig nimmt keine Ge
neration diese Zerrung und Verrenkung ihres Weges über die



Erde auf sich. Die Trennung in Himmel und Erde wird verab
scheut von einem Lebensalter, dessen Angehörige sich entweder 
nur im Himmel oder nur auf der Erde befinden. Denn erst das 
spätere Leben bringt das jeder einzelnen Natur fehlende Ele
ment hinzu. Der rein Irdische braucht das Leid, der rein Himm
lische die Pflicht, der rein Gesetzliche die Liebe, um zum Men
schen, um ein voller Mensch zu werden. Die Nachkriegsgene
ration lebt noch vor der Scheidung; sie begnügt sich in den eige
nen Reihen mit der Parole des jungen Jahrgangs an sich. Die 
reinen Adamiten stehen unter den Jungen unerkannt neben Ge
setzestreuen und neben Verwandelten. Und auf dieser Unge- 
schiedenheit und Unentschiedenheit der eigenen Reihen ruht 
also das Recht der neuen Generation, die Arbeitsteilung mit den 
Älteren abzulehnen oder hinauszuschieben. Noch halt der Gott 
der Jugend alle zusammen.
Eben hierin liegt wohl auch die Hilfe. Die Nachkriegsgeneration 
als solche und im Ganzen wird die doppelte Auflehnung durch
halten. Aber jeden Einzelnen ereilt die Entscheidung, weil er 
hervorgehen will zum Mannestum.
In den Jahren dieses Hervorgangs muß ihm begegnen, was ihn 
hineinzieht in die Zucht des Geistes, unter die Wahrheit seiner 
Wirklichkeit. Jedem wird etwas anderes begegnen müssen, und 
mehrfache Predigt und mehrfaches Gleichnis werden notwen
dig sein, um den verschiedenen Naturen gerade das mitzuteilen, 
was ihnen fehlt.
Aber dann wird die »rückwärts gelebte Zeit« auch zwischen den 
Generationen unerläßlich werden; denn auch das Leben des Ein
zelnen vollendet sich nur, wenn die Bahn des Jugendlichen so 
machtvoll ins Alter hineinführt, daß sie das Erbgut der Ahnen 
nachträglich hineinarbeiten kann in den individuellen Weg sei
ner Wahl. Die Wahl des eigenen Ziels in der Jugend und der 
Gehorsam gegen das Erbe im Alter wollen verschmolzen wer
den, damit der Mann sein Geschick zur Lebensgeschichte er
höhe. Der reife Mann lebt schon rein körperlich rückwärts in 
seine Ahnenreihe hinein und zurück; je weiter er vorsprang in
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der Jugend, wohl um so mehr. Dies bleibt ihm auch geistig nicht 
erspart. Seine Revolution wird erst durch seine Evolution be
währt.

9. Erkennen und Vergessen

Man verrät also das Gesetz nicht, wenn man sich revolutionär 
einschmelzen und neu aufbauen läßt. Man verrät aber auch den 
Schöpfer nicht, wenn man zurückkehrt in die totere, weniger 
lebendige Gestalt der Arbeit, weil man in sie entlassen wird. 
Das Vergessen der göttlichen Wahrheit ist uns mithin ebenso 
verstattet wie ihre Erkenntnis. Denn nur wer die ewige Lehre 
nicht mehr weiß, kann sie im Alltag neu entdecken und eben da
durch ihren Vollzug beständig machen! Erkennen und Verges
sen sind also beide gleich unerläßlich in den wichtigen Dingen. 
Ohne das offene Licht der Erkenntnis zöge es uns nicht zu unse
rer Gestalt. Ohne die vergessende Abwendung zur Erde würde 
die Erde nichts vernehmen von unserem Auftrag und Beruf. 
Damit sind wir aber am Anfang wieder angelangt. Das Rätsel 
der rückwärts gelebten Zeit löst sich nämlich, wenn wir an die 
Erde, an die Kreatur, an die noch vor der Zeit stehenden un- 
geschichtlichen Menschen, Gruppen und Kräfte denken*. Die 
Liebe und Gebundenheit an das ungeschichtliche, noch ruhende 
Leben in uns oder anderen darf uns abwendig machen dem An
schauen, ja dem Leben der Wahrheit. Dies ist kein Sündenfall. 
Denn wir tun gerade das Gegenteil von Adam. Wir rauben keine 
Erkenntnis vom Baum. Sondern wir wagen zu vergessen. Wir 
sagen uns los vom Erkenntnisbegriff der Aufklärung, der ein 
dauerndes Zunehmen der Erkenntnis vorsieht. Nach dem E r
kennen müssen wir vergessen. Denn nur dort überwältigt uns 
die Liebe. Erst diese Liebe aber ist das Siegel der Wahrheit. Ver
gessenkönnen ist die Bedingung für unser Erkenntnisvermögen.

So lange also bleiben die immer aus der Zeit geborenen Wahr-
%

heiten der Menschen, die vergänglichen Menschenwahrheiten 
gegenwärtig und am Leben, als jemand ihrer gewärtig bleibt.



Dazu gehört, daß er nach der Schau in die Tagesarbeit wieder 
hinabsteigt und dort nicht etwa der Wahrheit zuliebe arbeitet, 
sondern den Kreaturen zuliebe, die durch ihn dieser Gabe teil
haftig werden sollen. Denn wir sollen nicht unsere Erkenntnis 
lieben, sondern unsern Nächsten.
Wo einer daher mit seiner Wahrheit dient im irdischen Bereich 
(und nicht etwa seiner Wahrheit dient), da tritt er aus dem Zeit
strom an das feste Land. Neue Wahrheiten und das Strömen 
neuen Zeitgeistes gehen ihn nichts an, solange er dient. So lange 
steht die Zeit still!
Nur wer sich abzuwenden wagt von der Wahrheit, um sich bin
den zu lassen von der geliebten Erde, kann die auswendig ge
schaute Wahrheit inwendig anziehen. Diese Verwandlung macht 
Wahrheit anwendbar und beständig. Die flüchtigen mensch
lichen Erkenntnisse werden so bestätigt und verewigt.
Hiermit ist das Fragezeichen, das wir den bloßen zeitläuftigen 
Fortschritts-Geistern entgegengesetzt haben, erläutert. Die gei
stige Erkenntnis läuft nicht gradlinig weiter, obwohl sie eine 
^eiterschaflene Feldfrucht ist wie alles auf Erden Wadisende. 
Sie wird nur dem gewährt, der sie auch wieder aufzuopfern 
bereit ist!
Aus diesem zwiespältigen Charakter aller Erkenntnis ist die Ab
neigung der Raumdenker und Idealisten gegen ihn nun besser 
zu verstehen. Wir haben ja eingangs darauf hingewiesen, daß 
diese Raumdenker die Zeit unter den Raum herabdrücken. Be
greiflich, daß sie das Denken dem gefräßigen Rachen der Zeit 
zu entreißen versuchen. Denn diese Abwehr entspringt der be
rechtigten Furcht vor einem einfältigen Zeitgeist, der das Opfer 
des Vergessens nicht bringen will, sondern mit den Zeiten wei
terschwimmt.
Gegen den einfältigen Zeitgeist sind sie im Recht; denn den 
zwiespältigen Charakter der Erkenntnis kennt er so wenig wie 
sie. Beide wissen nichts von dem Kreislauf Leben-Erkenntnis- 
Liebe. Beide nehmen die Kehrseite aller Wahrheitserkenntnis, 
ihre Bedingung nicht wahr: das Vergessen!
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Da will der Raumdenker gegenüber dem Modedenker wenig
stens sogenannte bleibende Wahrheiten aufpflanzen, zeitlose, 
der Mode nicht unterworfene, um eine Würde des Geistes zu 
behaupten.
Gegen die Einwürfe der Raumdenker ist nur der zeitliche Den
ker gefeit, der eingeht in die Erde und den Leidensweg hinein 
in die Verräumlichung seiner Wahrheit auf sich nimmt. Er 
braucht die ewigen Ideale nicht, weil er den zeitgeschenkten 
Erkenntnissen durch seine Zuwendung zur Erde Dauer ver
leiht.
Dies ist das Wunder: gerade wenn wir fürchten zu vergessen, so 
bleibt doch alles auf bewahrt, was wir geschaut haben. Nur wird 
es verwandelt. Kein Wort unserer Erkenntnis bleibt. Aber die 
Wahrheit hinter unseren Worten verwirklicht sich.
Was tut es dann, daß 1929 die Aufgaben noch ebenso aussehen 
wie 1918, nur in gefrorenem statt in revolutionärem Boden? Es 
sieht nur so aus. Denn dort, wo wir uns überwinden, auch rück
wärts zu leben, dort gibt es vermutlich weder 1929 nodi 1918, 
sondern immer das Jahr Eins: Die Zeitrechnung des Herzens 
kennt keinen Fortschritt oder Rückschritt.
Denn allemal da, wo die Liebe die Fackel der Erkenntnis auch 
sinken läßt, weil die Zeit für das Dunkel und die Geduld ge
kommen ist -  allemal da wird das Wort Fleisch.


