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D E R  S E L B S T M O R D  E U R O P A S

G edruckt im »H ochland«, A p r il 1 9 1 9

Kurz vor dem Ausbruch der Französischen Revolution, also kurz 
vor dem Zusammenbruch des ancien regime in Europa, wurde 
Gibbon mit dämonischer Leidenschaft von seinem Plan befallen, 
den Niedergang und Fall des antiken römischen Reiches zu be­
schreiben. Jeder Vergleich mit der Gegenwart lag ihm fern. Son­
dern als er im Jahre 1787 »die Geschichte des allmählichen Sin­
kens und endlichen Sturzes des römischen Reiches« abschloß, 
wollte er die Aufmerksamkeit auf »das größte und vielleicht 
furchtbarste Schauspiel in der Geschichte des Menschenge­
schlechts« lenken.
Kaum aber, daß die große Revolution ausgerast hatte, als sich 
der Blick für Untergänge und Untergehendes ungeahnt ver­
tiefte. Seit 1800 wittern alle tieferen Geister das Verhängnis 
eines ungeheuren Todes ihrer eigenen Kultur. Diese Witterung, 
bei Adam Müller, bei Niebuhr und Fallmerayer schon deutlich, 
steigert sich bei Nietzsche und bei Dostojewski zu apokalypti­
schen Visionen. Aber die ganze gebildete Welt, mochte sie sich 
vor Namen , wie diesen auch gern bekreuzigen, verfuhr selbst 
durch das ganze Jahrhundert hindurch so, als sei der Geist an 
einem Weltabend angelangt. Denn sie erforschte, schrieb und 
sichtete die Geschichte der Welt. In den Vordergrund des Gei­
steslebens tritt die Geschichtsschreibung erst jetzt in Europa. 
Und die Geschichtsschreibung hält allem, was sie anrührt, die 
Leichenrede. Alles, was Klio in Stein ritzt,muß ja zuvor gestor­
ben sein. Eine mittelalterliche Chronik behandelt das Entfern­
teste einfältig sq, als sei es volle Gegenwart. Ein Historiker des 19. 
Jahrhunderts möchte die Chronik seines eigenen Zeitalters am 
liebsten so schreiben, als handle es sich um die Epoche der Karo-
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linger1. Damit wird die Gegenwart entwertet und entwurzelt. 
Die Verwesungshand der Geschichte, der Historismus, peinigt 
die Seele. Diese Pein suchen die Meister des Faches zu lindern. 
Wenn Ranke in der Geschichte ewige Ideen nachweisen möchte, 
so meint er dadurch dem Totengräberamt des Historikers zu 
entgehen. Indem Ewiges sich im Geschehen offenbare, sei also 
doch Lebenspendendes aus den Geschichten zu holen. Das Ver­
gangene sei nicht nur vergangen; es stürze nicht nur in den Ab­
grund der Zeit. Es spiegle sogenannte »Ideen«.
Dieser antikisierende Trost des »Idealismus« war zu mager, um 
Erfolg zu haben. Menschenleben sträuben sich denn doch, vor 
den Triumphwagen menschlichen Denkformen -  und die schön­
sten Ideen sind und bleiben unsere eigenen Gedanken -  gespannt 
tu werden. Die Menschheit kann nicht zwecks Verwirklichung 
der Erzeugnisse ihres eigenen Geistes die Erlaubnis zu leben ha­
ben. So langte die Wissenschaft am Ende des 19. Jahrhunderts 
nach einem besseren Trost. Ihre immer einförmiger anschwel­
lende alexandrinische Bibliothek aller gewesenen Tatsachen 
sollt# nunmehr geordnet werden mit Hilfe des Vergleiches. 
Durch den Vergleich der verschiedenen Epochen und Kulturen 
sollte in das ungeheure Trümmerfeld der Geschichte Sinn kom­
men. Breysig, Lamprecht, die Soziologen, die Nationalökono­
men wie Marx, oder Bücher, nehmen Stufen an, durch die jedes 
Volk notwendig hindurchpassiere. Und indem jetzt alles ver­
glichen wurde, suchte man auch für die Gegenwart nach einem 
vergleichbaren Zeitalter. Kein anderes fand sich dafür als -  die 
römische Kaiserzeit. Die fin-de-siecle-Stimmung kitzelte oder 
spornte sich -  je nach persönlichem Bedürfnis -  an diesem Ver­
gleich.
Damit war aber der Anschluß an Gibbon erreicht. Nunmehr 
mußte es auch zu einer Geschichte des Niederganges und Falles 
Europas kommen. Gibbon hat seine Zeit durch seine Skepsis,

1 Zusatz von 1963: Daher haben wir nun historische Studien zur »Zeit­

geschichte«.



D E R  S E L B S T M O R D  E U R O P A S 47

seine reine, liebes- und mitleidsentbundene Schau, entsetzt. Heut 
entsetzt sich niemand mehr, wenn er zum Schauspiel des eigenen 
Untergangs geladen wird, obwohl er doch hier nicht wie bei 
Gibbon nur zuschaut, sondern selber mitspielt und mit beerdigt 
wird. So durchfressen und durchtränkt ist die Menschheit Euro­
pas seitdem vom Skeptizismus. In anderthalb Jahrhunderten 
war die Leichengräberin der europäischen Geschichtschreibung 
mit allen Aufgaben durch. Unmittelbar vor der Götterdämme­
rung des europäischen Bankerotts zwischen 19 11  und 1917 ist 
die Entsprechung zu Gibbon verwirklicht worden.
In diesen sechs Jahren hat ein aus der Mathematik und Philoso­
phie herkommender einsamer Gelehrter, Oswald Spengler, mit 
dämonischer Leidenschaft »den Untergang des Abendlandes« zu 
schildern unternommen1. Nur der erste Band des Werkes liegt 
bisher vor. Aber bereits im ersten halben Jahr ist er vergriffen 
worden.
Dieser große äußere Erfolg beruht nicht nur auf unserer inneren 
Beteiligung am Gegenstände, es ist auch die neue Schreibart, die 
mächtig wirkt. Bei Spengler finden wir weder Rankesche Ideen 
noch die üblichen mehr oder minder willkürlichen Vergleiche. 
Sondern der großen, für einen Historiker nicht zu überbietenden 
Aufgabe, den Untergang seiner eigenen Welt wissenschaftlich 
zu erforschen, sucht er durch ein neues Verfahren gerecht zu 
werden.
Das Gleichnis soll nicht länger willkürlich gebraucht werden 
dürfen. England mit Karthago, uns mit den Juden, Friedrich des 
Großen Einfall in Sachsen 1756 mit dem deutschen Einmarsch 
in Belgien 1914 vergleichen, das ist bisher bloß eine politische 
Spielerei,
Spengler will bestimmte Vergleiche als die richtigen und not­
wendigen dartun, für sie das Gesetz erkennen und alles Ge­
schehene mit Hilfe dieses Gesetzes zu fest umrissenen Gestalten 
ordnen. Solch mächtige Ordnung in der Weltgeschichte kann

1 Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Welt­
geschichte. Braumüller, Wien und Leipzig 1918, 633 Seiten.



nicht aus Einzelmenschen und Einzeltatsachen aufgebaut wer­
den. Zur Gestalt der Geschichte wird die Kultur, zur einzigen 
Wirklichkeit der Geschichte wird die Zeit. So heißt der erste 
Band seines Werkes »Gestalt und Wirklichkeit«. Er entdeckt zu­
nächst das Geheimnis der Zeit, das seine eigene Lehrmeisterin, 
die Mathematik, so lange geschändet hat, und das ihm deshalb 
den größten Eindruck macht: Die Zeiträume sind ja nicht wie 
die Dinge im Raum fungibel, vertauschbar, daß man mit ihnen 
hantieren könnte; sondern der Strom der Zeit hat eine unab­
änderliche Richtung. Wenn die Zeit unabänderliche Richtung 
hat, so ist die Chronologie, die Zeitrechnung, etwas anderes, als 
was man bisher gesehen hat. Sie ist die Linie, die eine einheit­
liche Gestalt, jenseits aller einzelmenschlichen, aller einzelstaat­
lichen Verkörperung, zu umgrenzen vermag. Ein Ereignis von 
1200, ein zweites von 1500, ein drittes von 1800, sie sind nicht 
als Einzelereignisse kausal miteinander verknüpft wie einzelne 
Gegenstände im Raum, etwa 1200, 1500, 1800, sondern 1200 
bis 1800 sind durch die Richtung der Zeit ein einziges großes 
Ereignis, sie sind ein einheitliches Schicksal, und 1200,1500,1800 
sihd nur untergeordnete Teilerscheinungen des Gesamtphäno­
mens. Dies Gesamtphänomen nennt Spengler Kultur. Alle ge­
wirkten Dinge, Künste, Dichtungen, Institutionen, Sitten, Wis­
senschaften sind mittels einer Jahrzahl angewachsen an dieser 
Gesamtgestalt der Kultur. Sie sind alle Symbole dieser Kultur, 
Verkörperungea ihrer Seele. Alle Lebensäußerungen des Jahres 
1600 sind wie Äste, die aus dem Stamm in gleicher Höhe nach 
allen Richtungen notwendig hervorbrechen. Es hat also wenig 
Sinn, das Recht des Jahres 1600 auf das Recht des Jahres 1500 
zurückzuführen, sondern Recht und Kunst und Musik und Tracht 
von 1600 haben alle einen gemeinsamen Sinn, Schicksalsstufe 
der Kultur zu sein, die eben als Gesamtgestalt in das Jahr 1600 
eintritt. Mit einem neuen mächtigen Überraschen bricht jede 
solche Stufe unmittelbar vom Stamm her in die Welt. So wenig 
ein oberer Ast »aus« dem unteren »entspringt«, trotzdem er mit 
ihm »zusammenhängt«, so wenig gibt es kausale Verknüpfung
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zwischen zusammenhängenden Schicksalsstufen einer Gesamt­
gestalt. Diese Gesamtgestalt hat eine Morphologie, d. h. ein 
inneres Gesetz und einen Rhythmus ihres Letxens, die sich an­
schauen lassen. Und die Grundtatsache dieser Morphologie ist 
der Tod, die begrenzte Lebensdauer jeder »Kultur« genannten 
Gestalt. Die Grundtatsache, von der das Buch ausgeht und auf 
die es hinführt, ist die, daß jede Kultur geboren wird, heran­
wächst, altert und stirbt wie die einzelnen Menschen auch. Be­
vor sie geboren wird, ist das von ihr zu ergreifende Menschen­
tum barbarisch, durch ihre Geburt wird es zur »höheren Mensch­
heit«, mit dem Umschlag der Kultur in Zivilisation beginnt das 
Greisenalter und der Todeskampf. Ist die Kultur tot, so ist die 
»höhere Menschheit« aus den Völkern wieder herausgestorben; 
diese leben als Fellachenvölker weiter. Schon Luther hat ähnlich 
Gottes Geist mit einem Platzregen verglichen, der bald dies, 
bald jenes Volk betroffen, hernach aber tot auf dem Platz ge­
lassen habe.
Diese Gesamtansicht Spenglers erhält von vornherein eine ein­
seitige Zuspitzung, die das ganze Buch durchzieht und seine Pro­
portionen feider verzerrt. Seine Gesamtansicht hat er nämlich 
nur in den Untertitel seines Buches gesetzt: »Umrisse einer Mor­
phologie der Weltgeschichte«. Darüber aber heißt ja sein Buch: 
»Der Untergang des Abendlandes«. Eine Teilerscheinung inner­
halb der weltgeschichtlichen Morphologie übernimmt also die 
Führung. Im ganzen Buch ist ohne Ordnung bald von den Ge­
setzen der Geschichtsgestalten, bald von dem Untergang des 
Abendlandes die Rede, d. h. das theoretische und das aktuelle 
Problem werden unausgesetzt verquickt.
Aber in jedem Falle ist hier mit einem Schlage und durch die 
Kraft eines einzigen, in selbstgewählter Einsamkeit mächtig 
schaffenden Mannes zwingend Bahn gebrochen worden für eine 
neue Wissenschaft, die im Rahmen der Geistesdisziplinen, der 
»lettres« im Gegensatz zu den »Sciences«, nicht nur irgendeinen, 
sondern den beherrschenden, ordnenden, einleitenden, klären­
den Standort beansprucht. Vor dieser Morphologie verblassen



die bloßen Quellenwissenschaften der Philologie und Kunstge­
schichte. Es verblaßt aber auch die Geschichtsschreibung. Denn 
die Historie sucht ja Motive, Ursachen, Gründe, sie muß also 
das Selbstbewußtsein der Menschen oder die Zielstrebigkeit der 
Materie einseitig betonen. Umgekehrt versinkt auch die dogma­
tische Wissenschaft unserer juristischen und staatwissenschaft­
lichen Fakultäten als unbedeutend. Denn sie messen alles Ge­
schehen an menschlichen Satzungen oder an staatlichen Zwecken. 
Bleibt die Geschichtswissenschaft im Gewirr subjektiver Gründe 
stecken, so verliert sich die heutige Gesellschaftstheorie an das 
Objektive gewisser gemeinschaftlicher Absichten und sozialer 
Ziele, die erreicht werden sollen, oder erreicht worden sind, oder 
erreicht werden können. Zwischen diesen Dogmatismus der Ju ­
risten und den Historismus schiebt Spengler seine Morphologie 
des Geisteslebens neu ein, die gleich unbefangen vom Subjek­
tiven wie Objektiven als Skepsis, d. h. als reine Anschauung, 
alles Geschehen in seiner Symbolik und in seinem Rhythmus 
gliedert und deutet. An Stelle einer aus dogmatischen Zwecken 
und historischen Ursachen zusammengeleimten Soziologie -  
defti Höchsten, zu dem es heute bestenfalls gebracht wird -  setzt 
so Spengler mit der Majestät des Entdeckers eine goethesche 
Naturwissenschaft des Geisteslebens. Der Mensch schaut in einer 
gottmächtigen Schau andächtig, was vom Menschengeiste ge­
schaffen ist, und er sieht, daß alles sehr gut ist und sein eigenes 
Gesetz siegreich an der Stirn trägt.
Als Erlösung von den unfruchtbar gewordenen Fach- und Fa­
kultätsproblemen, als Überhöhung des kindlichen Sandbackens 
unserer bloß addierenden Soziologen durch die beherrschende 
Plattform einer neuen Wissenschaft stellt Spenglers Werk ein 
denkwürdiges Ereignis dar. Und so fällt ihm auch die verdur­
stete Jugend haufenwei$ zu. Er hat diesen Erfolg verdient bei 
der nach Geist lechzenden Nachkriegsgeneration. Aber er ver­
spricht uns leibhaftige Gestalt und blutwarme Wirklichkeit. 
Und er verspricht sie uns als reiner Betrachter, als Skeptiker, 
Sehen wir, ob er den Widerspruch, der hierin liegt, überWjn-
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det, und ob sein Geisterreich hieb- und stichfest vor uns hin­
gestellt wird.
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I.

Das theoretische Problem: Was ist eine Kultur? Und welches ist 
ihr Gesetz? löst Spengler, indem er jeder Kultur etwas mehr als 
ein Jahrtausend des Lebens einräumt: nämlich der chinesischen, 
ägyptischen, griechischen, indischen, arabischen und abendlän­
dischen. Genauere Zahlen gibt er nur für die letzteren vier. Aber 
ganz Ernst macht er, der Mathematiker, auch hier mit den Zah­
len nicht. Er wird nicht pedantisch. Die Zahlen werden nicht zu 
einem Prokrustesbett. Diese sechs Kulturen bezeugen für ihn 
das Leben der »höheren Menschheit«. Er sagt zwar nirgends, 
was er unter diesem dutzendweise gebrauchten Begriffe der 
»höheren Menschheit« verstehe. Aber er verlangt von jeder Kul­
tur, daß sie aus einer eigenen Vorstellung vom Tode erwachse. 
Der Tod ist das Problem, an dessen eigenartiger Bezwingung 
eine Kultui* sich kundtut. Er prägt für diese Tatsache den eher­
nen Satz, -  einen der wenigen inmitten eines wohl klaren, aber 
nicht laut lesbaren Stils - :  »Mit einer neuen Idee des Todes er­
wacht jede neue Kultur.« Daraus also dürfen wir wohl folgern, 
daß er intuitiv hiermit die »höhere Menschheit« einheitlich 
abgegrenzt hat: Wo der Tod zurückwirkt ins Leben, da be­
ginnt die höhere Menschheit; am Tode erwächst die Seele. 
Diese Abgrenzung der Kulturmenschheit durch das Todeserleb­
nis ist seit 1789 nicht mehr gewußt worden; denn der Tod war 
im 19. Jahrhundert verpönt. Darum ist Spenglers Wiedererken­
nung der Frucht des Todes eine Tat, die sich übrigens durch 
den Inhalt des Gilgameschepos eindrucksvoll quellenmäßig be­
legen läßt.
Jede so aus dem Todeserlebnis einer Menschheitsgruppe ge­
zeugte Kultur hat Frühling, Sommer, Herbst und Winter. In 
den Sommer fällt eine Reformation, ein Umschwung des Le­
bensgefühls. Pythagoras, die Hedschra, der Puritanismus be­



zeichnen alle drei in den ihnen zugehörigen Kulturen ein und 
denselben Vorgang: sie sind mithin gleichzeitig. Es ist also mög­
lich und notwendig, die Kulturen nach solchen Gleichzeitigkei­
ten zu überblicken. Aber jede Kultur hat ihre eigene Seele, jede 
Kultur hat ihre eigenen Lebensrätsel, die sie während ihres Le­
bens gestaltet. Die Skulptur im Herbst des Griechentums ent­
spricht also nicht etwa der Skulptur des Barock, sondern sie hat 
die gleiche Bedeutung wie die Barockmusik! Der Altar von Per­
gamon bedeutet die gleiche seelische decadence wie die Wag- 
nersche Oper. Das liegt daran, daß der Grieche nach einer punkt­
haften Verdinglichung des Lebens im Raum strebt (zahllose 
Statuen, zahllose Städte, jede das ganze Leben klar und eng um­
grenzend; Euklids Geometrie darum der scharfe Ausdruck die­
ser körperhaften Weltbetrachtung), der Abendländer umgekehrt 
alle Dinge dem unendlichen Raum einzugliedern trachtet, alles 
hintergründig, perspektivisch, historisch, vertieft anschaut. Der 
euklidischen Kultur der Griecheft steht die faustische Kultur der 
Abendländer gegenüber. Die arabische Kultur ist demgegenüber 
et^as drittes, nämlich magisch. Sie reißt jeden einzelnen Augen­
blick in eine göttliche, ewige, pneumatische Höhe empor.
Die Ausdeutung des Griechentums ist wohlgelungen; z. B. wird 
sich jeder seiner Erläuterung des griechischen Vierfarben-Fres- 
kos mit seinem Mangel der perspektivischen Farben blau und 
grün, seinem luftlosen Rot und Gelb aus der Seele dieser Kultur 
freuen; ihm stellt er den Goldgrund als Kennzeichen eines ganz 
anderen Raumbegriffs in Byzanz und Arabien gegenüber. Und 
im Rembrandtbraun offenbart sich der abendländische Drang 
nach der Unendlichkeit des Raumes.
Der farbigen Bemalung pflegen w ir meistens nicht zu gedenken, 
wenn w ir uns die antike Kunst vorstellen. Täten w ir das, so 
würden w ir uns da abgestoßen fühlen und befremdet, wo uns 
das Weiß eine Übereinstimmung im Schönheitsempfinden vor­
täuscht. Beim griechischen Farbenspiel wird der Blick nicht kon­
zentriert. Beim Goldgrund hingegen wird das Auge nach vorn 
gezwungen, gleichsam vor das Bild. Durch den Hintergrund ist
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eine sozusagen gewalttätige Vereinheitlichung der Farben und 
Linien erzielt. Bei der europäischen Sehweise verliert sich der 
Blick hinter das Bild; der Blickpunkt eilt über alles Dargestellte 
weiter. Das Auge erfaßt den einzelnen Gegenstand als Teil der 
ganzen Welt und liebt darum in ihm die ganze Welt.
Andere Zeiten, andere Farben. Aber auch das ändert sich, was 
dem Stolz der Vernunft ewig zu sein dünkte: die Zahlen und ihre 
Wissenschaft: die Mathematik. Der Verstand hat sich ja lange 
gesträubt, seine eigene Abhängigkeit von der Zeit einzugestehen. 
Als er sogar für die Philosophie kapitulieren mußte, denn die 
Philosophie wurde ja zu einer Funktion, einem Ausdruck ihres 
Zeitalters schon bei Hegel, da warf er sich in die Hochburg der 
Mathematik. Einer der frömmsten und geistvollsten Männer 
des 19. Jahrhunderts, Radowitz, hat ihn dort noch unangefoch­
ten gelassen. Er schreibt in seinen Fragmenten, die Mathematik 
sei die einzige Wissenschaft, die nicht des Glaubens bedürfe, die 
also aus einer schlechthin natürlichen Quelle neben der geistigen 
fließe. Das hieße aber den Dualismus unseres Geistes verewigen. 
Wir hätten*dann in uns Vernunft, die von dem Strom der Zeit 
gefärbt wird, und »chemisch reine« Vernunft in unversöhntem 
Nebeneinander. Das merkwürdigste bei dieser Trennung in 
gläubige und ungläubige Wissenschaft ist aber, daß gerade Ka­
tholiken der mathematisch-philosophischen, als der ungläubigen 
Vernunft die Palme der Wissenschaftlichkeit zusprechen. Das 
naive Heidentum der Scholastik trägt ein Gelehrter, der sich für 
einen christlichen Denker hält, und als solcher angesehen wird, 
wie Hertling, als unumstößliche Wahrheit vor: »Die Wissen­
schaft strebt nach Erkenntnis der Wahrheit und da die Wahrheit 
nur eine ist und nur eine sein kann, so gibt es auch von den höch­
sten Gesichtspunkten aus betrachtet, nur eine und dieselbe Wis­
senschaft für Katholiken und Andersgläubige, für Juden und 
Heiden. . .  Vollkommen verwirklicht ist dies Ideal in der Ma­
thematik. Von jeher war sie Muster und Vorbild stringenter Be­
weisführung und unerschütterlicher, dem Wechsel der Meinun­
gen entrückter Gewißheit. Es gibt darum auch keine katholische
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Mathematik im Unterschiede von der protestantischen, sondern 
nur eine für alle gültige und alle gleichmäßig zwingende mathe­
matische Wissenschaft . . .  Nicht ebenso steht es mit der Wissen­
schaft von der lebenden Natur.« Diesem aristotelischen Heiden­
tum des Katholiken setzt der Heide Spengler sieghaft seine Lehre 
vom Vorrang der »lebenden Natur« auch in der Rangordnung 
der Wissenschaften entgegen. Die aus der Offenbarung und den 
Wundern der Jahrhunderte wachsende und gewandelte ge­
schichtliche Wahrheit überwältigt auch die angeblich von »Ewig­
keit zu Ewigkeit« thronende Mathematik unseres Verstandes! 
Dieser Heide kann die Kirchenchristen christlich denken 
lehren.
Spengler zeigt -  was öfters, als er meint, bereits geahnt worden 
ist - , daß auch die Mathematik ein Kind ihrer Zeit ist, daß zwi­
schen Euklids Mathematik und der des Gauß ein Unterschied 
ist wie zwischen Skopas und Beethoven. Die Zahl hat bei Pytha­
goras den Wert einer Größe, also einen dinglichen, festbleiben­
den Wert. Heut ist sie längst in der Mathematik Ausdruck einer 
bloßen Beziehung, einer Funktion. Durch Festnagelung der Stil­
verschiedenheit von Mathematiken stabilisiert er die Einheit des 
Geisteslebens neu; auch die Mathematik wird ein Zweig am 
einheitlichen Stamme, wird Ausdruck der unteilbaren Seele 
jeder Kultur.
Wie wenn ein Vorhang zerreißt, so enthüllen sich vor Spenglers 
Blick tausend Einzelheiten in jeder Kultur als streng gesetzmäßig 
gerade ihr entsprechend. Zum Beispiel sagt er, der Phalluskult 
sei nur in der euklidisch-momenthaften Antike denkbar. Denn 
er verherrliche den ekstatischen, genialen (d. h. den zeugenden) 
Augenblick ohne jede Beziehung auf Vorhfer oder Nachher. Und 
so hat er selbst in den entarteten Äußerungen der abendländi­
schen Kunst keine Spuren hinterlassen. Denn das Abendland 
hält am Zusammenhang des Lebens fest und kann sich nimmer­
mehr an einzelne Punkte so bis zur Sinnlosigkeit verlieren. Es 
erwählt aus dem Bereich des Liebeslebens, d.h. der uns von Gott 
geschenkten göttlichen Genialität, das entgegengesetzteste, aus­



dauerndste Verhalten, um in ihm das Göttliche zu ehren: die 
Mutterschaft.

»Selber die Kirche, die göttliche, stellt nicht 
Schöneres dar auf dem himmlischen Thron;
Höheres bildet selber die Kunst nicht, die göttlich geborne, 
Als die Mutter mit ihrem Sohn.«

So werden Phalluskult und Madonnenkult zu Wahrzeichen 
ihrer Kulturen. Vielleicht würde aber eine sorgfältigere Be­
trachtung noch lehren, daß der Phalluskult gerade die unter­
gehende, die sterbende Heidenwelt am verzweifeltsten durch­
wütet hat, daß er das Zeichen dafür war, daß sie sich in eine 
Sackgasse verrannt hatte. Und außerdem hätte Spengler beden­
ken sollen, daß sich der Phalluskult bis in unsere Tage in Süd­
italien erhalten hat. Erst heut läßt das neapolitanische Mädchen 
von ihren naiven Gebeten. Erst heut sind die Heidengötter von 
vor zweitausend Jahren an ihrem Ende. Deshalb verkörpert sich 
das fin de siede mit erschütternder Starke in dem Gemälde von 
Otto Greiner »Der Mörser« aus dem Jahre 1900, dem einzigen, 
ersten und letzten, der christlichen Zeit, das dem Phalluskult sich 
zu nähern wagt.
Die antike Tragödie kennt nur starr-undurchdringliche Charak- * 
tere. Hingegen legen die shakespearischen Helden einen Ent­
wicklungsgang zurück; sie werden, wo jene »sind«.
Die große Vision des Zusammenhanges führt Spengler zu ver­
blüffenden Umsetzungen von Fachausdrücken: er spricht vom 
Jesuitenstil in der Mathematik, vom Barockstil in der Physik. 
Der geniale Weininger hat ein solches Verfahren, das sogenannte 
Korrelativitätsprinzip, längst gefordert.
Weil Spengler Kulturen vor sich sieht, vermag er auch ihre An­
fänge scharf herauszuarbeiten. Die schlagenden Uhren und die 
Glockentürme, die uns die Stunden weisen, hängen mit dem fau­
stischen Zeitgefühl des Abendlandes zusammen. Und wirklich 
sind sie/üms Jahr 1000 entstanden. Mit erstaunlichem Scharfsinn 
erfaßt Spengler den Wendepunkt, an dem der Sinn für ge­
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schichtliche Perspektive durchbricht, in der Abgrenzung der 
sieben Sakramente um 1100. Er hat mehr als dürftige theolo­
gische Kenntnisse. Sonst würde er nicht das lateranische Konzil 
von 1215 ein halbes Dutzendmal ohne nähere Erläuterung als 
die dogmatische Festlegung der faustischen Kultur bezeichnen. 
Denn wie eine Kultur dazu kommt, sich, noch dazu in christ­
lichem Gewände, dogmatisch festzulegen, das ist nicht leicht 
zu verstehen. Zur Erläuterung des richtigen Kernes läßt sich 
sagen, daß die sieben Sakramente ja eine biographische Sieben­
zahl darstellen. Durch sie bekommt gleichsam jede abendlän­
dische Seele ihre Biographie; jeder Abendländer macht eine 
seelische Entwicklung von Sakrament zu Sakrament durch. Das 
Leben bekommt also Perspektive!
Schon Chamberlain hat in seinen Grundlagen des 19. Jahrhun­
derts das Erwachen eines neuen Selbstbewußtseins um 1200 
nachdrücklich betont. Aber Chamberlain bleibt nur ein Etiket­
tenfabrikant, da wo Spengler mit der genialen Wucht innerer 
Notwendigkeit seine Anschauung von der zusammenhängenden 
»faustischen« Welt vor uns hinwirft. Im gotischen Dom und in 
der Ölmalerei der van Eycks sieht er jahreszeitlich unterschie­
dene Blüten derselben »mütterlichen Landschaft«. Aber auch die 
Maria des abendländischen Mittelalters scheint ihm zu der durch 
sechs Jahrhunderte von ihr getrennten Gretchenfigur der Faust­
dichtung nähere seelische Beziehungen zu haben als etwa* zu 
einer byzantinischen Maria von 850. Ebenso hält er den Heliand 
für geistesverwandter als mit dem Tatian oder als mit den Evan­
gelien mit Goethes Faust. Diese Dinge wirft er zwar alle ohne 
nähere Ausführung hin; indessen irgendeinen richtigen Sinn 
spüren wir beim Lesen durch.
Aber schon hier, wo er die Epoche von 900-1900 zur Einheit 
wölbt, tritt er nicht hinter das Jahr 1900 mit seiner eigenen Per­
son, sondern bleibt im 19. Jahrhundert selbst stecken. Um näm­
lich diese morphologische Einheit zu erfassen, muß er die übliche 
protestantische Dreiteilung der Geschichte in Altertum, Mittel- 
alter und Neuzeit -  wieder wie schon Chamberlain -  stürze^.
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Sie ist ja mit dem Weltkrieg, dieser Widerlegung des neuzeit­
lichen Fortschritthochmuts, endgültig sinnlos geworden und 
kracht daher unter seinen Streichen leicht zusammen. Aber mit 
merkwürdiger Befangenheit hängt Spengler selbst von dieser 
Epochengliederung noch mancherorts innerlich ab. Seine eigene 
Bildung nämlich fängt doch im wesentlichen mit der Renaissance 
an. Indem er sich von der gewaltsamen Zerreißung des Jahr­
tausends durch das Jahr 1517 befreit, dringt er doch nicht zu 
einem neuen Gesamtbild vor, sondern hängt an seiner genauen 
Kenntnis der Neuzeit und überträgt einfach neuzeitliche Ver­
hältnisse auf das ganze Jahrtausend; z. B. stellt er die Unfähig­
keit der griechischen Antike zur Großstaatenbildung, ihre 
»Polis«-Kultur nicht nur der ägyptischen, sondern auch der 
abendländischen Kraft zum Weltstaat entgegen. Den ägypti­
schen Zentralismus aber mit dem hohenstaufischen Kaisertum 
gleichstellen, als seien beide gleichwertige Symbole der fausti­
schen Sorge um die Zukunft, das kann nur jemand, der von der 
»Civitas«, der Stadt-Kultur des Mittelalters, und ihrer Unfähig­
keit, für (Jen nächsten Tag zu sorgen, der von der Zersplitterung 
des Lehnstaates nie einen Eindruck empfangen hat. Spengler 
transponiert naiv die Großmächte der Neuzeit ins Mittelalter, 
während für das Abendland gerade der Fortgang aus mittel­
alterlicher Unwirklichkeit in neuzeitliche Überwirklichkeit das 
Rätsel und das Seelengeheimnis bildet.
Damit nicht genug. Spengler relativiert zwar die Mathematik. 
Er gibt der Zeit die machtvoll unverkehrbare Richtung. Den­
noch bleibt er selbst Mathematiker. Mit naiver Abstraktion läßt 
er seine vier bis sechs Kulturen im Raum der Zeit unverbunden 
nebeneinander stehen. Er verdinglicht die sechs Kulturseelen, 
indem er sie wurzeln läßt in der mütterlichen Landschaft: am 
Nil, in Hellas, in Arabien, in den welsch-deutschen Niederlan­
den. Aber sie sind ihm alle reine Jungfrauengeburten: sie haben 
keinen gemeinsamen Vater. Nicht der menschliche Geist ver­
mählt sich mit der mütterlichen Landschaft, sondern die Seele 
der Kultur entsteht aus dem Geist der mütterlichen Landschaft!



So bleibt sie einsam und allein. Spenglers Buch zersprengt die 
Zeit in sechs der von ihm selbst so niedrig eingeschätzten, eukli­
dischen, d. h. geometrischen Figuren/Und keine Brücke führt 
von einer in die andere hinüber. Immer wieder sagt er uns, daß 
die eine Kultur von der anderen nichts begreife, nichts wissen 
könne. Auch er selbst, der doch die ägyptische Seele, man darf 
sagen: als einer der ersten, uns erschütternd nahe bringt, leug­
net, daß er sie anders verstehe als aus dem Gehäuse des Abend­
lands heraus in Form einer bloßen Perspektive, die dem fausti­
schen Drange nach der Unendlichkeit des Abendländers Genüge 
tun wolle. Es gibt keine Wahrheit. Auch sein Buch ist nur Expo­
nent der abendländischen Seele!
Daß die ganze abendländische Kultur nur so lange lebt, als sie 
den Glauben hat, wahr zu sein, daß dieser Glaube an die eigene 
Wahrheit allerdings nicht aus der mütterlichen Landschaft, son­
dern aus dem Geist des Vaters aller Menschen stammt, das kann 
ein genialischer Mensch im Sinn des 19. Jahrhunderts, ein Geist 
wie Spengler nicht einräumen1. Er wandelt hier in den Fußstapfen 
Goethes. Der Dichter, den die Geheimnisse der Muttersprache 
als Offenbarungen heimsuchen, er darf des Geistes, des Logos, 
vergessen und Faust, von den Müttern aufsteigend, gleich zur 
Tat schreiten lassen. Denn daß im Anfang das Wort war, das 
zwischen den Ursymbolen der Mütter und der menschlichen 
Tat vermittelnde Geheimnis des Logos, verwirklicht der Dich­
ter unbewußt durch seine Dichtung selbst. Er sagt ja, was er 
leidet. Er braucht sich darum nicht notwendig zu sehen, sich 
selbst als den Diener des Logos. Wenn aber zwei das selbe tun, 
so ist es nicht das selbe. Was bei Goethe tiefbegründet ist, daß 
der Dichter sein zweites Gesicht zu schauen fürchtet, ist dem 
Denker verboten, der gerade von der Anschauung Gothes aus­
zugehen behauptet. Spengler dürfte nicht mit Goethe sprechen:
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1 In einer Zeile (S. 312)  geht er einmal darüber hinaus: Dort nennt er den 
echten Künstler ein Mittel in den Händen des Schicksals einer Kultur. Aber 
diese Andeutung Gottes bleibt einzig. *
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»Name ist Schall und Rauch«, wie er unausgesetzt tut (im Wort­
laut: S. 196 und 437).
Die Kultur ist ihm die Fülle menschlicher Schöpfungskraft. So 
ist ihm auch die Sprache nur der von uns geschaffene, gewill­
kürte Zauber, mit dem w ir Menschen die Dinge beschwören, 
benennen, begreifen, um sie unschädlich zu machen und über­
wunden wie gezähmte Schlangen uns zu Füßen zu legen. Wer 
ein so sang- und klangloses Deutsch, einen so greisen Stil 
schreibt wie Spengler, und noch ausdrücklich die Sprache zu 
einem bloßen Machwerk, einer Zauberkraft der Menschen ge­
gen die Welt erniedrigt, der muß wohl alle Organe zur Wahr­
heit in uns, alle Lebenskraft des Geistes zerstören. Strömten 
ihm die Worte zu wie Goethe, so würde sein Werk über seine 
Einsicht hinweg noch unsere Vernunft tränken und speisen kön­
nen. Nun aber streift er alle Namen, Worte, Benennungen, die 
über die Zeit und alle Jahrtausende hinweg die Dinge der Welt 
begreifen, als eine bloße Hülle ab, die nur wie Etiketten die 
Gestalt der Dinge verkleben. Er vermißt sich, die stummen Ur­
bilder der Kultur, die Urphänomene des Seins in jedem Jahr­
tausend uns1 zu zeigen, wie sie Faust bei den Müttern erkennt. 
Spengler w ill uns die numina der Dinge ohne die nomina zeigen. 
Die Namen, leere Hülsen oder armseliger Namenszauber, in 
den unsere Schwachheit sich aus Weltangst flüchte, werden von 
ihm mit einer luziferischen Geste zu Boden gefegt. Ihn, den 
Übermenschen, binden sie nicht. Er schaut hinter die Sprache, 
hinter das Wort; er sieht das unverschleierte Bild zu Sais. Schau­
derhaft wie ein Schnürboden ohne das leibhaftige Bühnenbild, 
für das doch der Schnürboden da ist, sieht seine »Kultur« aus. 
Das, was sie einbettet in den Strom der Zeit, was sie durchpulst 
als Träger des gläubigen Geistes, das leugnet er mit einer eisig- 
hochmütigen-müden Geste: »Name ist Schall und Rauch«. Der 
Übergang aus einer Kultur in die andere ist ihm, dem Luzifier, 
der nur aus der mütterlichen Landschaft seinen Geist zu eige­
nem Recht empfangen haben will, kein Problem. Lieber w ill er 
sich und sein Werk mit in den Tod des Abendlandes hineinlie­



fern, mit der Mutter sterben, ehe er seinem Werk eine überzeit­
liche Abhängigkeit vom Logos einräumte.
Spenglers Buch ist 1910 begonnen, 1917 abgeschlossen. Es ist 
das rechte Gegenstück zu Mauthners Kritik der Sprache. Aber 
während dieser warmherzige Genius mit der Pest, die sein Zeit­
alter heimsucht, der Skepsis, auf Tod und Leben ringt, während 
Mauthner aus Liebe zu den Menschen der Sprache, die sich zwi­
schen sie stelle, zu Leibe geht, ist Spengler sein kaltherziges 
Komplement, die andere Hälfte des Vorkriegsgeistes, jene, die 
auf ihre Skepsis stolz ist. Spengler selbst betrachtet sich, da er 
ja die Worte als Träger der Wahrheit von Mensch zu Mensch 
verachtet, als den Anfänger und Vollender des Skeptizismus. 
Aus dem Kulturbereich des Abendlands führt kein Weg Ins 
Freie der gültigen Wahrheit. Aber wie Mauthner kann er bean­
spruchen, als eine notwendige Figur in der Selbstzerstörung des 
europäischen Geistes gewürdigt zu werden. Spenglers Buch ist 
nicht an der Oberfläche der Zeit entstanden. Es entspringt als 
eine notwendige Tat dem tiefsten Schoße des Zeitalters. Diese 
mathematische Skepsis mußte einmal Gestalt gewinnen.
Ein kleines Beispiel stehe am Anfänge, um die Verachtung die­
ses Mathematikers für das W ort zu illustrieren. Es spricht be­
redter als die gfbßen Fehler, die w ir hernach namhaft machen 
werden.
An zwei Stellen (S. 268 und Seite 345) braucht er als Symbol die 
Großstadtlyrik »bei Verlaine, Baudelaire und X«. Zu X  wird 
von ihm beidemal die gelehrte Anmerkung gemacht: »1 noch un­
gedruckt«. Der Leser erhält hier das Wesen ohne den Namen. 
Ein X wird ihm als etwas Wirkliches vorgesetzt. Die Erklärung 
der Ungedrucktheit scheint Spengler auszureichen, um das X 
zu begründen. Er glaubt noch -  er sagt es zweimal, beidemal mit 
der Anmerkung unten am Seitenrand! -  irgend etwas durch das 
X seinem Leser zu sagen. E r merkt nicht, daß der Name zwi­
schen Menschen, die zeitlich und räumlich auseinander sind, die 
einzige und erste Möglichkeit der Verbindung wäre. Er zitiert 
uns den X, die Chiffre, statt des Trägers alles geistigen Lebens,
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des Worts! Die beiden Stellen sind die Schlüssel zu allen Son­
derbarkeiten des Spenglerschen Weltbildes. Denn nur ein 
Chiffrenmensch, ein Kabbalist wie er, kann das, was sich einzig 
in Worten lebendig erhält, das Gedächtnis und das Selbst­
bewußtsein der Menschheit, so leichthin abtun wie Spengler. Er 
setzt sechs getrennte Kulturen. Also werden alle Verbindungs­
fäden zwischen ihnen für Täuschung erklärt. Er selbst gestattet 
sich, nach Kilojahren zu rechnen. Aber daß die geistige Mensch­
heit heute bereits selber seit 1919 Jahren eine eigene Zeitzäh­
lung anwendet, daß es eine christliche Zeitrechnung seit dem 
Jahre o gibt, das stört seine Kreise.
Waren die Kulturen bloß stumm und ohne Selbstbewußtsein, 
so würde Spengler ihnen nachträglich seine Kiloj ahrzählung 
aufheften können. Aber über das zehnte nachchristliche Jahr­
hundert, über die Wende also von seiner »arabischen« zu seiner 
abendländischen Epoche, wird von Morgenländern und Abend­
ländern hemmungslos hinweggezählt von 1 bis 1919. Diese 
offenbare Einheit zweier Kulturen bedarf dringend der Un­
schädlichmachung. Spengler hilft sich, indem er dem Leser im­
mer wieder einschärft, daß die gleichlautenden Namen inner­
halb beider Jahrtausende nichts zu sagen haben; »daß unter dem 
Namen und der äußeren Form des Christentums auf westeuro­
päischem Boden eine neue Religion entstanden ist« (S. 440). Das 
Christentum der Kirchenväter und das der Kreuzzüge heißen 
ihm »zwei verschiedene Religionen unter derselben dogmatisch­
kultischen Gewandung« (S. 518, Anm. 1). Der Glaube an den 
historischen Jesus von Nazareth ist ihm natürlich störend. Denn 
so ragte ja ein und derselbe Mensch durch die Zeiten verschie­
dener Kulturen. Er wird also zum bloßen Christus. »In der 
Christusgestalt der Evangelien sehen wir den Heros der früh­
arabischen Epik neben Achilleus, Siegfried und Parzeval.« »In 
dem welthistorischen Worte: Gebet dem Kaiser, was des Kai­
sers, und Gott, was Gottes ist, das dem Christus der Evangelien 
in den Mund gelegt ist, treten antikes und arabisches Gottes­
bewußtsein mit vollster Schärfe . . .  einander gegenüber« (S.



599). Inhaltlich ist dieser Satz ja unbegreiflich falsch. Denn die 
beiden Schwerter, die »der Christus der Evangelien« trennt, 
werden gerade von dem »arabischen Gottbewußtsein«, von den 
Kalifen sowohl wie von den Byzantinern wieder vermengt, und 
nur das Abendland hält den weltlichen Fürsten durch das erste 
Jahrtausend von der Glaubenskanzel fern! Aber der verkehrte 
Inhalt fließt hier mit Notwendigkeit aus dem falschen For­
mungsprinzip Spenglers. Wer mit stereometrischen Kulturkäst­
chen operiert, muß zu Sätzen kommen, die gegenüber der 
Wende, der Brücke und dem Eckstein aller Zeitalter, Christus, 
komisch wirken. Aber muß er auch das Fortwirken Ägyptens 
in die römische Kaiserzeit hinein, ja das Problem aller Renais­
sancen und Rezeptionen notwendig übersehen, ganz gelingt es 
ihm natürlich nicht, die Richtung, die unabänderliche Bestim­
mung der Zeit aus seinen Kulturen zu entfernen, auch da, wo sie 
aus einer in die andere übergreift. Sein stiller, aber tiefer Anti­
semitismus bringt es zwar fertig, den Spinoza, den typischen 
Vertreter des naturwissenschaftlichen Klassizismus des 17. Jahr­
hunderts, mit seiner Ethik more geometrico als einen Ableger 
der arabischen Kultur des ersten Jahrtausends uns vorzustellen 
(S. 43 4 f.) \  Da ist denn plötzlich von keiner mütterlichen Land­
schaft die Rede. Dabei fehlte in der Rezeptionsreihe von Bacon 
bis Hegel ein notwendiges Glied, das man geradezu erfinden 
müßte, wäre zwischen der syllogistischen Form des Descartes 
und der algebraischen des Leibniz nicht jener geometrische For­
mungsversuch des Spinoza vorhanden. Denn seit 1 600 versucht 
es der philosophierende Geist mit allen mathematischen Hand­
werkszeugen nacheinander in genau gesetzmäßiger Reihenfolge, 
um so aus eigener Kraft, aus dem vergötterten Intellekt heraus 
scheinbar etwas der Offenbarung Gleichwertiges produzieren 
zu können.
Aber nicht nur daß Spinoza zum Araber wird. Das tausendjäh­
rige Ringen des germanischen Geistes mit der Antike erscheint
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»unverzeihlicher« Weise antik! (S. 99, 243.) Die Poetik des Ari­
stoteles wird das für unsere Dichtung »verhängnisvollste« Buch 
(S. 450). Walhall wird durch das Christentum »verhindert«, 
wirklich ebenbürtig wie der Olymp sich zu entfalten (S. 590). 
Noch bedenklicher sind die Stellen, wo er das Griechische als die 
»populäre« Vorstufe der abendländischen bezeichnet, die noch 
heut den gemeinen Mann beherrsche. Er rührt damit an den 
sehr tiefen Gedanken, daß wir alle, in irgend einer Weise jeder 
einzelne, durch die antike Kulturstufe hindurchleben, also an 
ein biogenetisches Grundgesetz für den menschlichen Geist. 
Aber wie wird das nun bei ihm karikiert! Einerseits ist die 
abendländische Seele der diametrale Gegensatz zur antiken, 
andererseits ist die antike im Widerspruch zu seinen Thesen 
noch heut, sogar in der Masse der Menschen, lebendig (S. 243, 
450, 346 f., 109, 125 f.). Aber wenn sie lebendig ist, so müßte 
doch ein verbindender Kanal sie in die neue Kultur hinüber­
geleitet haben. Er erklärt es für das Kennzeichen der fausti­
schen Kuljur, esoterisch, aristokratisch, unpopulär zu sein. Ho­
mer, Plato, Euripides, Phidias seien absolut populär; alles Wert­
volle des abendländischen Menschentums sei der Masse unzu­
gänglich. Schiller sei die einzige Ausnahme (S. 467). Hier de­
maskiert sich der Geist zweiten Ranges, der sich nur dadurch in 
die Gemeinschaft der Ersten hineinheben kann, daß er allein -  
die höchste Mathematik von heut sei kaum einigen Dutzend 
Menschen zugänglich, wird uns immer wieder eingesdiärft! -  
ihr Wesen mitgenießt. Plato und Pindar heißen »populär«; 
Goethe und Beethoven sind es nicht. Die antiken Sklaven sind 
geistesnäher als Arbeiter und Bauern von heute; alles nach 
Spengler. -  Die zum Zusammenbruch führende Spaltung des 
Geistes in die »zwei Völker« der »Gebildeten« und der »Unge­
bildeten« hat tieferen Sinn und umwälzendere Wirkung, als er 
überblickt.



II.

Um diese Spaltung der Volksnatur als das Schwert zu begreifen, 
das durch das Herz des letzten Jahrtausends geht, dazu müßte 
Spengler dem Zwiespalt seiner Meister Goethe und Nietzsche 
selbst unterliegen. Denn diese haben jene »Morphologie der 
Weltgeschichte«, jenes Lesen im Buche des Lebens, von dem 
Spengler zehrt, nur empfangen, weil sie zwischen täglicher Le­
bensgestaltung und ewiger, nicht zeitgemäßer, Wahrheit sich 
zerrissen. Goethes Schaffensdrang und Nietzsches Lebenshun­
ger sind Offenbarungen, vor denen alle ihre Werke, Dichtungen, 
Erkenntnisse verblassen. Spengler aber, der nur zeitgemäß sein 
will, greift ihre Urteile und Denkformen auf und »macht«' aus 
ihnen zunftmäßig betreibbare Wissenschaft. Der liebende Goe­
the, der trunkene Nietzsche, sie würden ihm sein Ausschalten 
ihrer eigenen »Leidenschaft«, ihres eignen »Willens zur Macht« 
ärgerlich verweisen. Denn ohne diese Gegengewichte eines täg­
lichen Sterbens werden ihre Lebensäußerungen zu Anmaßun­
gen des üblichen durch sie bekämpften Schreibtischdenkers. 
Spenglers eigenes Buch ist in der Tat noch antik, »euklidisch« 
geschrieben. Es formuliert, behauptet, stellt fest, aber auf S. 50 
sind Autor und Leser ebenso klug wie auf S. 600! Dies »Auf-der- 
Stelle-Treten« wird wesentlich durch das hervorgerufen, was 
wir schon eingangs neben die theoretische Seite des Buches stell­
ten als das Aktuelle, das jene immer durchkreuzt. Während 
nämlich die Morphologie der Weltgeschichte vor uns nicht ent­
wickelt wird, wird der Untergang des Abendlands mit sicht­
licher Liebe und gegen Ende des Buches dramatisch gesteigert 
herausgearbeitet. Das Interesse für das neunzehnte Jahrhundert 
überwiegt auch sonst derartig, daß er es oft einfach als Inbegriff 
der faustischen Kultur mit Antike usw. konfrontiert. Er tut das, 
obwohl ja dies neunzehnte Jahrhundert laut Sp. bloße Zivilisa­
tion, also Greisenalter ist. Aber das Interesse am Aktuellen reißt 
ihn begreiflicherweise fort: Der Untergang des Abendlands ist 
für ihn eben nicht ein Geschehen, sondern eine Prophezeiung.
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Um dem gerecht zu werden, müssen wir uns klar machen, daß 
seine Konzeption vor dem Kriege erfolgt ist, und der Abschluß 
1917 vor dem Eingreifen Amerikas. Diese seine zeitliche Ein­
stellung veranlaßt ihn, die Prognose für die abendländische Un­
tergangsperiode vorweg auf die Zeit bis 2200 festzusetzen. 
Spielerisch und mit optimistischem Vorzeichen hat schon H. St. 
Chamberlain von 2400 gesprochen. Hier wird der Blick in die 
Zukunft aber zum blutgesättigten Erlebnis. Das Einsetzen der 
Zukunftszahlen 1900-2000, 2200 in seine Tabelle ist der Höhe­
punkt des Flugs, den dieser Luzifer wagt. Vorherbestimmung 
der Zukunft durch wissenschaftliche Zeitrechnung, das ist’s, was 
er mit Hilfe der Morphologie zu leisten sich getraut. Nachfüh­
len kann wohl jeder geistig lebendige Mensch die ungeheure Ver­
suchung, die hier vorlag. Uns faßt keine Uberhebung, sondern 
Trauer, wenn wir sehen, daß Spengler ihr widerstandslos -  ein 
Großstadtmensch des 20. Jahrhunderts, der er ist -  nachgegeben 
hat. »Wir kennen unsere Geschichte. Wir werden mit Bewußt­
sein sterben und alle Stadien der eigenen Auflösung mit dem 
Scharfblick des erfahrenen Arztes verfolgen« (S. 632). Seine 
eigene Tat ist ihm darum die Wiederholung des antiken Skepti­
zismus; er will das Gesetz der Geschichte betrachtend erfassen. 
Es geschieht ja jedem, wie er glaubt. Der wissenschaftliche Pro­
phet wie Spengler schaltet sich selbst aus dem Weltzusammen­
hang aus. Denn er will ja nur Recht haben. Sein Logos soll bloßer 
Logos bleiben, soll nicht zum Eros werden. Sein Logos denkt 
den Untergang des Abendlands am Abend des Lebenstages, 
nicht um das ewige_Xeben hinauszuretten aus der Unvermeid­
lichkeit des zeitlichen Todes, sondern um mitzusterben. Aber 
nicht deshalb beginnt die Eule der Minerva in der Dämmerung 
ihren Flug, um mit dem Tag zu enden, sondern um durch die 
Nacht hindurch das unsterbliche Teil des untergegangenen Ta­
ges zu retten. Spengler würde leugnen, daß der Logos jedem 
Sprecher Verantwortung aufbürdet für alle, an die sein Spre­
chen gelangen kann. Er spricht eben nicht wie die ganz tiefen 
Geister aus dem Drang zu jener Wahrheit, die über alle Zeiten



ragt. Ihm genügt es, zu den klugen und gebildeten Geistern des 
Abendlands zu sprechen: wir werden geistig sterben, binnen 
dreihundert Jahren sind wir tot./ Daß, wer so spricht, bereits 
irgendwie geistig heraus sein müßte aus dem Verhängnis, 
irgendwie den Tod und die Vergänglichkeit überwunden habe, 
das würde er gleichmütig leugnen. Aber empfindlicher muß ihm 
eine Folge seiner Lieblosigkeit sein: ihn selbst bringt diese 
große Skeptikergeste um die beste Frucht seiner Ahnungen. Sein 
Durst nach Aktualität hat ihn um die wichtigste und klarste 
Folgerung aus seiner Morphologie geprellt. Er schlägt nämlich 
um die einzelne Kultur den Reif eines Jahrtausends. Innerhalb 
dieses Jahrtausends werden alle fremden Rezeptionen und Re­
naissancen geflissentlich in ihrer Tragweite herabgedrückt. Der 
Klassizismus von 1500-1800 ist ihm daher so lästig, daß er das 
Wort Europa aus seinem Buch verbannt. In einer großen An­
merkung (S. 2 1 r) rechnet er mit ihm als einer Sinnlosigkeit ab. 
Es sei ein verhängnisvoller Schnitzer gewesen, diesen rein geo­
graphischen Begriff Europa, der aus den Landkarten stamme, 
mit seiner Grenzziehung am Uralgebirge, auf kulturelle Ver­
hältnisse zu übertragen. Der Redeweise, Europa in das Alter­
tum der Griechen und Römer zu projizieren oder von einer 
europäischen Kultureinheit statt von einer abendländischen zu 
sprechen, »entspreche nichts Wirkliches«.
Hier scheidet also Spengler plötzlich die geograpische Wissen­
schaft aus den Symbolen einer Kultur aus! Wenn er aber von 
einem Barockstil in der Physik spricht, so muß er auch von 
einem Renaissancestil in der Geographie reden lassen; auch die 
Geographie ist Symbol der abendländischen Seele. Und wenn 
seit 1500 Europa, seit 1600 das Theatrum Europaeum, seit 1648 
das Gleichgewicht Europas, seit 1750 die europäische Zivilisa­
tion, seit 1815 die europäische Kultur allgemeinen Kurs haben, 
so ist das ein Symbol, das man nicht dadurch erledigt, daß man, 
wie Spengler tut, das Wort Europa aus seinen 600 Seiten (mit 
Ausnahme eben.jener Anmerkung und einer Stelle S. 499) aus­
merzt! Europa ist eben keine Projektion der Neuzeit in die Ver-
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gangenheit, sondern ein Hereinreißen des Altertums in die Ge­
genwart, ein wesentliches Stück in dem Prozeß, den Spengler 
beharrlich verleugnen möchte: Der Rezeption der Antike durch 
das Abendland von 1100 bis 1900! Das Auftauchen des Stich­
worts Europa wird erst möglich nach dem Untergang des christ­
lichen Morgenlands, also nach dem Fall von Byzanz, und es be­
zeichnet die Bruchstelle, wo das heidnische Lebensideal der 
Renaissance sich von dem christlichen namentlich lossagt. 
Europa, das ist eben der Geist der »mütterlichen Landschaft«, 
dem Spengler sich verbunden weiß. Mit dem Auftreten der grie­
chischen Heroenmutter Europa an Stelle der historischen Men­
schensohnmutter Maria ist zugleich die Saat gestreut, aus der als 
letzte Frucht heut das Spenglersche Buch erwachsen ist, das mo­
derne Heidentum, die »Neuzeit«. Abendland und Europa bilden 
also einen großen Gegensatz. Das Abendland trägt den Glau­
ben noch als gestaltende Kraft in sich. Auf Europa wird er nur 
künstlich als »Religion« aufgeklebt. Das ist die Schwäche des 
Novalis, daß er der Christenheit von Europa statt vom Abend­
land sprechen mußr; das ist die Achillesferse der heiligen Allianz, 
daß sie nicht das Abendland, sondern den russischen Zaren, also 
einen bloß europäischen Potentaten, zum Bürgen nimmt. Das 
ist der tiefe Grund, weshalb Nietzsche sich zugleich als echten 
Slaven und als den guten Europäer, nämlich den letzten, bei­
leibe aber nicht als Abendländer zu bezeichnen gedrungen fühlt. 
Hätte Spengler, dieser Nachzügler der guten Europäer, den 
Umschlag des christlich-gnadengläubigen »Abendland« in das 
heidnisch-selbstgläubige »Europa« zu würdigen die innere Frei­
heit aufgebracht, so hätte sich ihm seine Morphologie mit einem 
Schlage geklärt. So aber nennt er das zweite Jahrtausend nach 
Christi Geburt das abendländische a priori, d. h. von seiner vor­
deren Hälfte her, um bei dem ersten Jahrtausend in den entge­
gengesetzten Fehler zu verfallen. Dies nennt er nämlich, wie 
schon erwähnt, das arabische; das Pantheon in Rom muß des-
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1 Vgl. dazu im vierten Teil A  das zweite Stück des »Tons der zweiten Stim­
me«. Es bricht mit beiden, Novalis und Spengler, schon 1918.
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halb die erste Moschee heißen; Paulus ein früharabischer 
Mensch! Dies Jahrtausend wird also a posteriori benannt von 
seiner zweiten Hälfte. Hätte er die Symbolik der Worte und der 
Geographie respektiert, so hätte er leicht die großen Figuren 
des Morgenlandes und des Abendlandes in ihrer Parallelität 
erkannt.
Von hier aus wäre ihm weiterhin auch die Antike in der gleichen 
geographischen Wanderform aufgegangen. Wie nämlich das 
Abendland Dantes sich vergrößert um Rußland zu »Europa« 
und dann -  beim jetzigen Weltkriegs-Zusammenbruch dieses 
unorganischen Europa -  das abendländische Leben sich zunächst 
in Amerika fristen wird, wie das Morgenland sich vergrößert 
durch die islamitischen Gebiete und -  nach dem Zusammenbruch 
dieses Gemengsels von Byzanz und Bagdad -  die morgenlän­
dische Kultur sich in Spanien und Marokko fristet, so wird das 
Leben der Danaer, bei denen Homer singt, an den Rändern des 
ägäischen Meeres, d.h. in Jonien und Griechenland, vergrößert 
zum Umfang von Hellas und des Hellenismus und rettet sich aus 
dem Zusammenbruch dieses anorganischen Hellenismus nach 
Rom.*

D a n a e r  1 100-500

Hellas 500-336

Hellenismus +  Mith- 

ridates 
Rom Cäsar

Morgenland

M o r g e n l a n d  Antonius 

bis Monophysiten im  

Orient
Monophysiten bis 622

Byzanz +  Islam

Spanien, Abderrahman el 

Nasir von Kordoba 

Abendland

A b e n d l a n d  900 bis 

1 4 5 3

Europa ohne Rußland 

1453- 17° *

Europa mit Rußland 

Amerika Wilson 

Slaven

Soviel erzählt die Namenwahl der Geographie dem, der ehr­
fürchtig nach Symbolen Ausschau h ä ltx. Es ist eine tiefe Lehre, 
die aus den drei Schicksalen heraufsteigt: Die Beschränktheit der

1 Weiteres in »Europäische Revolutionen«, 3. Aufl. 1961.



mütterlichen Landschaft bereitet diesen Kulturen ihren Unter­
gang, weil und sobald sie auf neue Gebiete überzugreifen ge­
nötigt sind. Im Geist der »mütterlichen Landschaft«, darin, daß 
diese Kulturen von einer irdischen Mutter stammen, liegt ihre 
Endlichkeit begründet. Soweit das Morgenland Land des Mor­
gens, soweit das Abendland Land des Abends ist, soweit muß 
seine Kultur allerdings eines Tages sterben. Nichts Erdgebore­
nes lebt ewig. Hat sich im mütterlichen Bereich die Kultur ent­
faltet, so bricht sie hernach wie eine reife Schote auseinander, 
und sie ergießt sich: im Alexanderzug, im heiligen Krieg der 
Araber, in den Entdeckungen und der Europäisierung Ruß­
lands, als tausendfache Aussaat über neue Gebiete. Eben das 
bereitet ihr den Untergang. Denn das Neuland ist zuerst die 
Karikatur der echten Kultur, um hernach haßerfüllt über sie 
Gericht zu halten. Syrien, Pergamon, Ägypten, Alexandria er­
schlagen das alte Hellas, Mesopotamien und Persien erschlagen 
das Morgenland, Rußland vernichtet das Abendland, weil das 
Abendland, nun Europa geworden, für den Zarismus mitver­
antwortlich gemacht wird. Vor dem Blick des Amerikaners ver- 
schwammen drüben in der alten Welt das europäische »Kaiser­
tum« und der Zarismus Rußlands in eines. Und waren die 
Hohenzollern nicht oft genug in der gleichen Gefahr? Aber auch 
die inneren Grenzen dieser Rettungen in den Westen hinüber 
sind immer die gleichen: Wenn heut der bolschewistische Volks­
aufklärer Lunatscharsky seinem Volke Schiller Vorspielen läßt, 
so darf das verglichen werden jenen Versen aus der griechischen 
Tragödie, die nach der Römerschmach von Carrhae vor dem 
Partherkönig ertönen, oder mit der Ehe Ottos des Sachsen mit 
Theophanu von Byzanz. Lunatscharsky zeigt dem Weltsieger 
Wilson, der Partherkönig dem Cäsar, Otto dem Abderrahman 
die Beschränktheit seines vermeintlichen Kulturuniversums; 
und so deuten sie auf das Kommende.
An der Verwandtschaft dieser drei Schicksale kann also der heu­
tige Europäer erkennen, daß er auf die Ewigkeit der eingebore­
nen Erdteilskultur nicht länger zählen kann. Weder das mittel­
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alterliche, noch das neuzeitliche Leben, soweit sie geographisch, 
das heißt erdeingesdirieben sind, weder Katholizismus, soweit 
er eine bloß abendländische Größe ist nach Art der Kathedrale 
von Reims, noch Protestantismus, soweit er nur eine europäische 
Größe ist nach Art von Goethes Faust, können dauern, auch 
wenn sie sich wie einst Hellas nach Rom, der Orient nach Spa­
nien, heut nach Amerika vorläufig hinüberretten mögen. 
Spengler läßt sich auch im einzelnen wichtige Einsichten ent­
gehen, weil er als Heide, als Verächter des Worts, den Umschlag 
aus der Qualität in die Quantität, aus Rechtgläubigkeit in Ket­
zerei, nur mit den namenlos-numinosen echt-idealistischen 
Schlagworten Kultur und Zivilisation zu benennen vermag. 
Ferner konnte er 1917 noch nicht sehen -  und deshalb auch nicht 
prophezeien -  daß, wie er die Leichtigkeit von Roms Sieg über 
die zerrüttete Antike fein hervorhebt, ähnlich mühelos heut von 
Amerika mit wenigen Legionen, mit 69000 Toten gegen 
12 000 000 tote Europäer, die Weltherrschaft errungen werden 
würde.
Weil Spengler von der unsichtbaren Seele der Menschenmutter 
sich zur körperlichen Erdmutter, zur mütterlichen Landschaft, 
flüchtet und ihr die Seele der Kultur verschreibt, deshalb verliert 
er die »wissenschaftliche Voraussetzungslosigkeit«, um in dem 
Verschieben der irdischen Grundlagen jeder einzelnen Kultur 
innerhalb ihres eignen Jahrtausends das Gesetz der Wanderung, 
der Mission zu erkennen. Ohne Voraussetzung gibt es eben kein 
Wissen. Um wenigstens von der bewußten Voraussetzung, dem 
Dogma, freizubleiben, hat sich Spengler sein Dogma von der 
Mutter Erde gezimmert, das immer dann versagt, wenn die 
Erschließung der Erde selbst statt Voraussetzung Ergebnis der 
Geschichte wird! Gegenüber dem »voraussetzungslosen« Idea­
lismus ist freilich schon seine Voraussetzung ein mächtiger Fort­
schritt; aber ans Ziel kann ihn sein privates Dogma, daß Gäa die 
Schöpferin Himmels und der Erden sei, freilich nicht tragen.
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III.

Friedrich der Große soll einmal im Scherz einen Pfarrer gefragt 
haben: es gäbe doch eigentlich keinen unwiderleglichen Beweis 
für das Christentum. Da habe der Pfarrer schlagfertig erwidert:
O doch, Majestät, die Juden! Die Durchwachsenheit der 
Menschheit mit einheitlicher Sendung und einheitlichem Geiste, 
die ins Bewußtsein gehobene Einheit des Menschengeschlechts, 
sie verkörpert sich in nichts anderem als in den beiden unbe­
greiflichen Mächten des jüdischen Volkes und der christlichen 
Kirche. Es gibt nichts Schlechtes und nichts Gutes, das man nicht 
beiden nachsagen könnte und nachgesagt hätte. Der Nationalis­
mus und Paganismus des 19. Jahrhunderts hat sowohl das Volk 
Judas wie die Kirche zu zerstören gehofft. Alles, was irdisch an 
beiden ist, hat er zerstört und wird er zerstören. Der Untergang 
des Abendlandes ist unvermeidlich geworden. Die »dem Geist 
der mütterlichen Landschaft« Europa assimilierten Juden und 
die ihm assimilierten Kirchen werden beide jetzt aussterben und 
zugrund^ gehen mitsamt der nationalen Kultur, die sie verführt 
und aus dem großen Zusammenhang des Menschengeschlechts 
herausgelöst hat. Spenglers »Untergang des Abendlandes« 
ignoriert beides: die Kirche und die Synagoge, die christliche 
Ära und den ewigen Juden. Welk wie die Seele des Abendlan­
des wirkt sein Buch darum trotz aller Intuition.
Denn weil Judentum und Kirche die beiden einzigen unsterb­
lichen Figuren der Weltgeschichte darstellen, so können auch 
nur sie die beiden Zeitrechnungen hergeben, die imstande wä­
ren, jene Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte zu 
offenbaren, die Spengler, der sie beide verleugnet, schattenhaft 
zu haschen sucht. Die christliche Ära zählt von dem Jahre der 
geschichtlichen Erscheinung des ewigen Lebens an, als sich dem 
menschlichen Bewußtsein jener unendliche Zeitraum öffnet, in 
den Spengler heut seine sechs Kulturkästchen hineinstellen 
kann, jener Zeitraum, def den Goldgrund der morgenländi­
schen Ewigkeitshöhe und das Rembrandtbraun abendländischer *



Unendlichkeit beide hervorbringt. Der Gegensatz gegen diese 
Zeitrechnung von der Fleischwerdung des Worts treibt die Ju ­
den zu ihrer Ära von der Erschaffung der Welt. Die christliche 
zählt vom Tage her, da der Mensch vom Baum des ewigen Le­
bens essen durfte, also von dem Augenblick her mitten inne in 
der Schöpfungsgeschichte, in dem der Himmel die Erde küßt. 
Die Juden behaupten demgegenüber eifersüchtig die Ewigkeit 
und Einheit der Weltschöpfung und zählen von dem Tage, da 
der Mensch die Frucht vom Baum der Erkenntnis gebrochen 
hatte. An jenem Tage aber ist der Tod erschaffen worden, das 
heißt eben jene Eingangspforte zu Spenglers Lieblingsbegriff 
der »höheren Menschheit«, die aus dem Todeserlebnis entstehe. 
Deshalb umfaßt die Zeit von der Weltschöpfung eben jene 6000 
Jahre, die auch Spengler dieser höheren Menschheit einräumt. 
Weil Spengler die euklidisch-antike Körperhaftigkeit sechs ein­
zelner Kulturen an die Stelle der von Christus offenbarten 
ewig-unermeßlichen Wiedergeburt des geschichtlichen Lebens 
und das namenlose numen der »höheren Menschheit« an die 
Stelle der Erschaffung des Menschen und seines Sündenfalls 
hebt, deshalb wird er nur zum blinden unbewußten Sklaven 
beider Offenbarungen, des alten und des neuen Bundes. Welch 
Versteckspiel, weder der christlichen noch der jüdischen Zeit­
rechnung ins Gesicht zu sehen in einem Werk, das erklärt, die 
Zeitrechnung zu entdecken! Aber der Fenriswolf des inner­
christlichen Heidentums mag noch so hochmütig in seinen Ket­
ten knirschen, er bleibt unter die unzerstörbaren Quadern der 
göttlichen Ewigkeitsburg gebannt.
So steht Spengler vor uns als die Figur des dem Wort und seiner 
Erstgeburt Jesus trotzenden Geistes, der nicht ewig leben, son­
dern mit seiner Heimatseele zusammen sterben will. Zwischen 
ihm und dem Unsterblichkeitshoffenden sind darum alle Brük- 
ken der Sprache in Wahrheit schon abgebrochen. Sein Werk ent­
hüllt, wie tief die Krankheit des europäischen Geistes bereits ge­
fressen hat, daß *er seiner Erneuerung aus ewigen Quellen stolz 
aus weicht. Spengler will nicht leben. Das ist das Grausige einer
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solchen Erscheinung, daß die Seele hier alle ihre Geheimkräfte 
aufbietet, um -  zu sterben. Denn dies ist ein Widerspruch in sich 
selbst. Seele und Unsterblichkeit sind ja nur zwei Namen für 
dieselbe Sache, dasselbe Ereignis an unserer irdischen Existenz. 
Eine Seele, die ihre Unsterblichkeit bewußt preisgibt, begeht 
Selbstmord. Die abendländische Seele badet sich noch einmal in 
allen ihren faustischen »Impressionen« und zerstört sich 
lächelnd selbst. Mit dem Spenglerschen Buche ist die Seele des 
Abendlandes bereits ermordet. Noch erzählt er uns von ihren 
Wahrheitsträumen, ihrer faustischen Sehnsucht. Aber das gute 
Gewissen der abendländischen Kultur ist durch ihn ein für alle­
mal zerstört. Er selbst schreibt den tiefen Satz: »Der Zweifel an 
Gott ist das Verhängnis des Menschen, in dem ein tiefer Ver­
stand über eine tiefe Seele siegt« (S. 198). Aber diesen Satz 
zwingt er als unabweisliches Schicksal allen auf, die fürderhin 
naiv an dem Kulturbau des »Abendlandes« mitarbeiten wollen. 
Alle, alle unterstehen diesem Satz im Jahrhundert der Zivili­
sation, im Zeitalter, wo man die Religion zu einer unter fünf­
undzwanzig anderen Kulturäußerungen neben Kunst, Wissen­
schaft, Hygiene, Sport und Politik zu »machen« gewußt hat. 
Traurig ist die Spenglersche Pose des stolzen Selbstmörders, 
trauriger aber doch die Wirklichkeit von vor dem Kriege und 
aus dem Kriege, die ihm seinen Urteilsspruch diktiert hat.
Nein, so wenig wir die Spenglersche Wissenschaft als Wahrheit 
anerkannt haben, so entschieden müssen wir nun auch die wis­
senschaftliche Kultur der Gegenwart für unwahr und todes­
würdig ansprechen. Wir haben es jedem Leser leicht gemacht, 
sich der Spenglerschen Thesen zu erwehren. Aber damit haben 
wir nicht sagen wollen, daß der heutige Gebildete oder die 
heutige Wissenschaft wahrhaftiger und lebenswürdiger seien 
als diese geniale Abrechnung über beide. Im Gegenteil! Zu 
Spengler darf wohl der durch ihn vom Idealismus befreite Le­
ser sprechen: »Erfüllst du deine Geniuspflicht, frag ich nach dei­
nem Glauben nicht«. Wenn man dagegen die Erzeugnisse der 
Wissenschaft während des Krieges mustert, wenn man geduldig
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sucht nach lebendigem Glauben in der Sprache des Wissens, so 
packt einem hoffnungslose Verzweiflung. Kein Fach hat mehr 
die Kraft, zwischen faul und frisch, tot und lebendig, gut und 
böse, wertvoll und wertlos an seinen Gegenständen zu unter­
scheiden. Alles, was ihnen vor die Augen kommt, wird gleich­
mütig erforscht; Mißgeburt oder Edelwuchs, das wissen sie 
nicht zu sagen. Alles ist Zufall, alles Scherbe, alles Stoff, zu dem 
sie ihr »Vielleicht« blinzeln. Die Staatsrechtslehrer ersticken in 
ihrem Positivismus des Staatsapparates. Kein einziger glaubt an 
leibhaftiges Leben des Geistes. Keiner würdigt die Mitschuld 
der Jurisprudenz am Kriege. Die Historiker erörtern wohl die 
Phänomene der europäischen Revolutionen. Keiner ahnt den 
eigentümlichen Beruf jeder einzelnen Revolution, »den Fluch 
der bösen Tat«, für den Gesamthaushalt der Geschichte. Reli­
gionsvergleicher erörtern die »religiöse Psyche« der Reforma­
toren oder »die religiöse Lage« der Gegenwart. Keiner ahnt 
oder gibt zu, daß er als Wissenschaftler selbst zeugen und leh­
ren müßte aus der echten Glaubenswahrheit heraus und gegen 
den Aberglauben. Sie sitzen in ihrem historisch-idealistischen 
Schulkäfig und belehren uns über die Wahrheit, um uns ja nicht 
für beschränkt zu gelten durch die Wahrheit. Der Geograph 
ahnt noch weniger, daß es der Geist ist, der sich den Körper 
baut. Daß es also begeisterte Ansiedlungen gibt und teuflische 
Ausgeburten zuchtlosen Unglaubens, die zum Untergang ver­
urteilt sind, wie etwa eine moderne Großstadt. Der National­
ökonom zergliedert das Bewußtsein des Wirtes. Aber er ahnt 
nicht, daß die gute Wirtschaft aus dem Satz entspringt: Trachtet 
am ersten nach dem Reich Gottes, so wird euch alles andre von 
selbst zufallen. Denn alles Wirtschaften ist Ergebnis des Glau­
bens, im einzelnen wie im sogenannten Wirtschaftskörper, das 
heißt eine Hingabe an die Gelegenheit, an den Nächsten, an das 
Nächste, an das Ereignis. Nur die schlechte, die böse Wirtschaft 
fängt an mit der Ausrechnung, der Statistik und dem »g rö ß t­
möglichen Profit. Der* Philologe zerhackt die Worte, ohne zu 
ahnen, daß sie Reflexe des Satzes sind, die Sätze aber, ohne zu
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ahnen, daß sie Reflexe des Gespräches oder der Dichtung sind. 
Dazu müßte er freilich wissen, wie die Sprache der inneren Auf­
richtigkeit und der inneren Verlogenheit sich unterscheiden. 
Niemand unterstellt sich selbst dem Gesetz des geistigen Le­
bens, sobald er gelehrt produziert, mag er im Privatleben noch 
so orthodox sein, sondern glaubt, er könne, wie der antike vou?, 
wie Kants reine Vernunft in das geistige Leben von außen hin­
eingucken. Aus der Welt dieses Geistes ist allerdings -  wie 
Spengler betont -  der Teufel endgültig verbannt. Die Gelehrten 
sehen ihn nirgends mehr am Werk. Aus ihrer Welt haben sie das 
Gute und Böse vertrieben. Was bleibt dem armen Teufel, als 
sich ihnen selbst ins Genick zu setzen und sie -  zu reiten? -  Und 
so versteht heut kein Fachmann mehr den nächsten Nachbarn. 
Denn wo jeder einen privaten Ansatzpunkt der Untersuchung 
hat, im massenhaften Stoff irgend ein willkürliches stoffliches 
Interesse, da sind tausend Probleme da, die für niemand Pro­
bleme sind als für den, der zufällig in eben dem Stoff ertrinkt. 
In diese Welt hinein leuchtet das schwefelgelbe Licht des Speng- 
lerschen Ruches mit erfrischender Deutlichkeit. E r macht ein 
Ende mit dem Sich-Bewahren der katholischen, protestanti­
schen, jüdischen, heidnischen Wissenschaft. Mögen sie sich noch 
so zimperlich gegeneinander verbarrikadieren, sie sind als Zeit­
genossen Kultur- und Geistesgenossen. Die Wissenschaft des 
Jahres 1919 ist eine, ob sie nun ja oder nein sagt zu dem ein­
zelnen Problem; sie ist ein einheitlicher Sproß und Jahresring 
am Baum der abendländischen Kultur. In dem Augenblick, wo 
sie stirbt, erkennt sie sich als eine, ungeschiedene. Und so repr 
sentiert Spengler immerhin gegenüber den Fachgelehrten das 
Gewissen der Geisteswissenschaft:. Das ist schon etwas, daß einer 
in den Tumult der Anmerkungen zum Geistesozean das Wort 
von der Symbolik alles Geschehens schleudert. Den Fachgelehr­
ten zwingt Spengler -  und er rechnet gründlich mit der ver­
trockneten Stubenphilosophie usw. ab -  zur Umschau und 
Rundschau in andere Gebiete des Wissens hinüber. Er reißt 
den einzelnen vielleicht doch hinauf in das Gebiet einheitlich-



wissenschaftlichen Denkens, so wie es die Expressionisten in der 
Kunstwissenschaft versuchen. Das hieße dann endlich den Dua­
lismus zwischen Philosophie und Theologie überwinden, an 
dem w ir seit der Scholastik kranken.
Aber ist jetzt auch nur dazu noch Zeit? Ich w ill einmal glau­
ben, der gelehrte, Nachwuchs, all die heut Dreißigjährigen, 
die von den heutigen Männern auf den deutschen Kathedern 
zu Schülern gewonnen sind, die Epigonen von Epigonen, be­
kämen trotz Kriegsmüdigkeit noch einmal Kraft, daß sie auf- 
fahren wie die Adler und die Einzeldisziplinen umschmölzen. 
So würde die ganze Wissenschaft ein glänzend lesbares Feuille­
ton geworden sein. Anfänge dazu sind zweifellos da. Die W is­
senschaft als solche wäre dann neu geputzt, mit neuer gesell­
schaftlicher Anziehungskraft ausgerüstet. Aber träfe sie auch 
noch auf eine Gesellschaft, auf die sie mit ihrem Geist Eindruck 
machen könnte?
Spenglers Buch ist nicht umsonst vor dem Kriege entstanden. 
Vor dem Kriege, da konnte ein solcher Teilversuch, die europä- 
ischj Wissenschaft zu retablieren, noch erfolgreich erscheinen. 
Denn damals schienen w ir ja Zeit zu haben. Heut kommt jeder 
Teilneubau des geistigen Lebens unwiderruflich zu spät. Denn 
heut ist die Kluft zwischen Wissenschaft und Wahrheit uner­
meßlich weit aufgetan. Mag die Wissenschaft heut Richtiges 
oder Falsches vortragen, sie hat sich selbst im Flugsand jähr­
licher Neuerungen und Hypothesen so entwertet, daß ihre 
Stimme in den Volkskörper nicht mehr hineindröhnt, sondern 
an ihm abprallt wie Wandreklame für irgend eine leibliche Me­
dizin. Die Wissenschaft hat in ihren Schulhäusern so lange aus 
saftstrotzenden Stämmchen kahle Säulen gemacht, daß heut das 
Volksleben formlos, stumpf, jeder Führung unzugänglich, dar­
niederliegt. Wie sollte heut die Wissenschaft den Menschen er­
neuern, da heut umgekehrt nur eine Wissenschaft Sinn hätte, 
die zuvor aus dem Menschen erneuert wäre?
Nein, die Erneuerung des krank gewordenen Geistes kann nicht 
aus der abendländischen Bücherwissenschaft kommen, auch aus

j6  D R I T T E R  T E I L  * W E N N  E I N E  E W I G K E I T  V E R S T U M M T



D E R  S E L B S T M O R D  E U R O P A S 7 7

einer noch so populär gemachten nicht. Denn eben ihr selbst ist 
ja mit Spenglers Werk das Horoskop des Verfalls gestellt wie 
allen anderen Symbolen der abendländischen Seele. Spengler 
selbst, bloßes Gewissen der Wissenschaft, der er sein will, hofft, 
sein Werk werde die am Ende ihrer Probleme angelangte Phy­
sik, Mathematik, Kunstwissenschaft neu befeuern und Stoff zu 
Hunderten von Dissertationen liefern. Er wird diesen Erfolg 
auch haben. Aber ihm geht Geist und Wissenschaft so sehr an­
einander über, daß er »die innere Struktur des Geistes«, »die 
unmittelbare Form des Verstandes« und »die Menschlichkeit 
selbst, rein und ganz«, am Ende seines Buches identifiziert! Aber 
in allen, die noch lebendig sind, muß er das Gewissen für die 
Wahrheit wecken statt eines bloßen Gewissens für die Wissen­
schaft. Ihnen enthüllt sich ganz der seelenlose Zustand der Ge­
genwart. Die magische Kette des geistigen Stromkreises ist zer­
rissen. Die Generation, die diesen Krieg zu verantworten hat, 
hinterläßt kein glaubwürdiges, kein liebenswertes, kein hoff­
nungsvolles Erbe. Sie hat nichts zu tradieren. Alle äußeren 
Stoffmassen dürfen nicht darüber hinwegtäuschen, daß die in­
nere lebendige Tradition heute zerstört ist. In tausend Einzel­
verbindungen mag heute noch lebendige Kulturtradition be­
stehen; im zentralen Punkt, von dem aus Formen und Gedan­
ken immer neu durchtränkt werden, in der führenden inter­
nationalen Geistesgeschichte, klafft durch den Krieg ein Ab­
grund.
»Die Kirche hat die Wahrheit. Aber sie hat den Krieg nicht ver­
hindert. Die Staaten haben die Wirklichkeit. Aber sie haben 
den Krieg nicht verhindert. Der Sozialismus hat die Massen. 
Aber er hat den Krieg nicht verhindert.« So empfinden und 
rufen die Knaben von heut. Und sie verlassen Wahrheit und 
Wirklichkeit und Menge und werden nackte Empörer. Denn 
die Väter, denen Wahrheit, Wirklichkeit und Menschheit anver­
traut waren, haben versagt. Geist, Macht und Fülle vermögen 
heut nichts über den Sklavenaufstand der Moral, weil die Statt­
halter der drei Gewalten Europas Jugend ohnmächtig haben
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opfern lassen müsen. Aber gerade der besten Jugend graut vor 
dem zersplitterten Dreizack Geist, Macht und Stoff (Kirche, 
Staat, Wirtschaft), den keine beseelte Gestalt mehr lenkt. Die 
schlechteste Totalfigur ist ihr lieber als dieses senile Auseinan­
derfallen des einheitlichen Lebens Europas in drei ohnmächtige 
Scherben.
So sind die Knaben von heut in der entsetzlichen Gefahr, aus 
eigener Kraft leben, sich selbst erlösen, titanenhaft den Pelion 
auf den Ossa türmen zu müssen. Sie haben keine geistigen Vä­
ter, denen sie zunächst einfach glauben könnten! Diese Knaben 
müßten Menschen sehen, um glauben zu können. Aber alle gei­
stigen Menschen hat der Krieg geistig verbraucht, indem er sie 
zur Partei erniedrigt hat. Europa hat heut keine glaubwürdigen 
Menschen! Den Knaben, den Empörern, den Zöllnern und 
Sündern von heut, kann aber nichts Subjektives und nichts Ob­
jektives von vor dem Kriege imponieren oder helfen. Sie lech­
zen nach der einzigen Instanz, vor der objektiv und subjektiv 
beides dahinfällt: dem glaubwürdigen Menschen. Was sollen da 
Ideale oder Organisationen?
Nur Außerordentliches kann helfen, nur jene Glaubwürdigkeit, 
durch die in den Alltag hinein wieder Wunder getan werden. 
An alle Protestanten und idealisierenden Katholiken ergeht 
heute die Entscheidung, ob sie »die Neuzeit« mit ihrem graeco- 
nationalen Idealismus pflegen wollen oder das Christentum. 
Neuzeit und Idealismus sind tot. Man kann nicht gottselig und 
zugleich geistreich im Sinne der Universitätswissenschaft sein. 
Vor allem aber: können dir die Knaben glauben? Wer nur den 
Fächern der Universität dient, der verlangsamt vielleicht ihren 
Einsturz, aber er hilft noch nicht bei dem Wiederaufbau des gei­
stigen Lebens aus dem Christentum. Denn dies Leben darf 
durch keinen europäischen Begriff etikettiert sein. Abgestor­
bene Namen töten neues Leben. Und so wirkt heute der grie­
chische Idealismus.
An alle Katholiken und organisierenden Protestanten ergeht 
heut die Entscheidung, ob sie das Mittelalter und seine römisch-
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juristische Gesetzlichkeit pflegen wollen oder das Christentum. 
Mittelalter und römisches Recht sind tot. Man kann nicht gott­
selig und Jurist sein im Sinne der positiven Jurisprudenz. Vor 
allem aber, können dir die Knaben glauben? -  Wer nur den Be­
stimmungen des Generalvikariats dient, der verlangsamt viel­
leicht den Einsturz der Organisation; aber wenn er Parteien, 
Vereine, Institutionen großzieht, hilft er noch nicht bei dem 
Wiederaufbau des geistigen Lebens aus dem Christentum. Ab­
gestorbene Formen töten neues Leben. Und so wirkt heute das 
römische Recht.
Werden die Protestanten aber die Kraft aufbringen, zwischen 
Wissenschaft, fröhlicher Wissenschaft und der zum Tode ver­
urteilten neuzeitlichen Wissenschaft zu scheiden? Werden die 
Katholiken die Kraft haben, zwischen der Kirche, der ewigen 
Kirche, und der zum Tode verurteilten bloß mittelalterlichen 
Kirchenzeitlichkeit der Bürokratie zu scheiden? Werden beide 
ihr griechisch-römisches Heidentum willig auf opfern für die 
Erneuerung des Lebens, damit die Knaben ihnen glauben kön­
nen? Mit der Gewalt der Schwerkraft wird noch einmal alles 
Mattherzige, Unentschlossene, Schwankende in der Angst des 
Schiffbruchs sich an das Sichtbare allein klammern. In die Arme 
werfen wird es sich den Institutionen und den alten Idealen. 
Denn das Unsichtbare ist ihnen -  eben unsichtbar und schon 
deshalb ein Ärgernis und eine Torheit. Agorageist und Tempel­
geist sind ewig gleich.
Schon strömen die Studentenverbindungen, die Parteien, Ver­
eine, Hochschulen über von verzweifelnden Feldgrauen, die sich 
an irgend ein Lebenssystem klammern. Laßt euch von diesen 
Massen, die noch einmal die alten Weisen anstimmen, nicht dar­
über täuschen, daß sie bloße sich schleppen lassende Massen 
sind! Sie können den Sinn der Ideale und Institutionen nicht 
mehr auferwecken. Solch Sinn fließt nur aus dem Unsichtbaren, 
nicht in der Masse, sondern in des einzelnen Gläubigen Brust. 
Ein intellektueller Spartakist muß mehr zu denken geben, als 
tausend Spefüchse. Denn er mahnt uns an den Fluch, den wir so



gern recht schnell alle vergessen möchten, wir Idealisten und 
Organisatoren aller Richtungen, dem aber alle benannten Per­
sönlichkeiten der Kriegszeit unterworfen bleiben: daß sie ihre 
Glaubwürdigkeit verloren haben vor dem neuen Geschlecht. 
Um die Glaubwürdigkeit gilt es heute zutringen, um das Reich 
Gottes nackt und bloß. Glaube, Liebe und Hoffnung sind weder 
Institutionen noch Ideale; sondern sie sind die ewigen Himmels­
kräfte, die zur Herrschaft über beide berufen sind, die aber seit 
hundert Jahren in einem immer engeren Winkel der europä­
ischen Kultur als »Religion« inventarisiert worden waren. Fahr 
hin, du Kulturbruchteil, das die Neuzeit Religion etikettiert 
hat, wenn doch die Wahrheit auferstehen willlJDas Unsichtbare 
wird die Welt erneuern. Das Unsichtbare wird in der Windrose 
menschlicher Bestrebungen, gegen die Wetterfahne des mensch­
lichen Geistes, die Herzen wieder unbeirrt schlagen lassen.
Bis diese Kräfte groß genug sind, die erstarrten Riesenorganisa­
tionen von innen heraus zu erneuern, mag mehr als ein Jahr­
hundert vergehen. Aber die Gnade Gottes wiederholt nicht ihr 
zeitliches Gesetz. Der Weltkrieg in seinen kurzen, unendlich 
langen fünftehalb Jahren ist in Spenglers Tafel nicht vorge­
merkt. Er und die anschließende Revolution zeigen eine solche 
Energie der Abrechnung mit dem Jahrhundert der Zivilisation, 
d. h. des Unglaubens, wie keine Vergangenheit sie je besessen 
hat. Es verschlüge der christlichen Wahrheit nichts, wenn sie bis 
auf das von Spengler berechnete Jahr 2200 warten müßte zu 
ihrem Wiederanstieg. Aber die Seele lebt von der reinen Gegen­
wart, und wenn sie heut getrost ihre tausendjährige Vergangen­
heit hinter sich läßt, so verzichtet sie damit zugleich auf die 
astrologische Vorherbestimmung des Werdens aus dem Sein.* 
Die Zukunft, wie sie Spenglers Wissenschaft skizziert, ist nur 
das Gespenst der Vergangenheit, in die Zukunft hineingewor­
fen. Es gibt aber Seelenkräfte, die beides, Vergangenheit und 
Zukunft, überwinden im Wunder -  des Augenblicks. Gegen 
die Geisteshaltung, die am Tage nach dem neunten November 
gleich nach Aufbau schreit, die überall nur die Schuld von dem
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oder jenem Zufallsmenschen wittert und von einem »unglück­
lichen Zufall« auf den nächsten »glücklichen Zufall« blind 
spekuliert, gegen die ist die Majestät des Spenglerschen Todes­
gesetzes eine erhabene und befreiende Tat. Es zeigt, was es 
kostet, eine Welt zu erschaffen, zu erhalten und zu vernichten. 
So hat er tausendmal recht gegen das ungläubige »Vielleicht, 
Vielleicht auch nicht« der Generation der Quantitätspolitiker 
auf allen Gebieten des Lebens. Aber daß es eine Freiheit gibt, 
die hier und heute alle Geschichtsgesetze über den Haufen zu wer­
fen vermag durch Tod und Auferstehung dieserStunde, das ist ihm 
verborgen wie allen Geistreichen. Nicht zugunsten jenes blinden 
Ungefähr chaotischen Wissens vor dem Gesetz, sondern zugun­
sten der Freiheit nach dem Gesetz widerspreche ich Spengler. 
Betrachte ich die heutige Schriftgelehrsamkeit, so begreife ich 
ganz Spenglers Empfinden. Er mag sich wie der goethesche Ad­
lersjüngling fühlen, der die Fittiche nach Raub aushebt und zur 
Tagesklugheit sagt: O Weisheit, du redest wie eine Taube! Jesus 
hat solche Lehren wie die Spenglerschen angesichts des Zusam­
menbruchs des Lebens vorher verkündigt: »Wo ein Aas ist, sam­
meln sich die Adler.« Das sagt er ausdrücklich von denen, die 
der eigenen Geistreichigkeit eine in sich zerfallende Welt zum 
Raub vorwerfen. (Mathäus 24, 24-2.8.) Die irdische Taube ist 
freilich dem Reiz nicht gewachsen, der von der Kühnheit solches 
Adlerfluges ausgeht. Aber wir wissen von einer Taube, die höher 
schwebt als die Adler. Denn sie gehört so wenig dem Alltag wie 
dem Genietag des irdischen Geistes, sondern aus dem Unsicht­
baren herniederfliegend, überwindet die Taube des göttlichen 
Geistes nicht nur das satte Behagen, sondern auch die Uber­
hebung und Selbstzerstörung der menschlichen Vernunft.
Der Adler, der alles sub specie voluntatis, d. h. der Lebenskraft 
ansieht, erhebt sich über die Niederungen der Philistermoral 
und ihr konventionelles Gut und Böse. Trotzdem merkt er 
selber an, daß, wo einer Welt diese Kraft zur Unterscheidung 
abhanden komme, diese Welt dem Tode geweiht sei, und 
schreibt »den Untergang des Abendlandes«.
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Aber die eigene Erhabenheit solch eines Nietzscheschen Willens­
menschen und der Untergang des Abendlandes sind nur zwei 
Seiten der selben Sache, mag auch der Übermensch hier, die 
niedere Masse dort unversöhnlich gegeneinander stehen. Die 
Masse zwitschert nur vom »lieben« Gott, von seiner Güte; die 
heldische Vernunft läßt von Gott nur den Willen übrig; Gott 
und Gottes Wille sei heutzutage identisch, sagt wörtlich der 
Aristokrat Spengler. Aber etwas dem Massenbehagen wie der 
Einzelkraft Unfaßbares verkündet die Taube, nämlich, daß Gott 
die Wahrheit ist, daß er der sein wird, der er sein wird.
Denn es gibt nicht nur das irdisch-gesellschaftliche Gut und 
Böse, nicht nur das heroisch-dionysische Mächtig und Schwach, 
Hoch und Niedrig; sondern die Taube überfliegt die Stärke und 
Höhe und Macht, daß die zu hohen Berge der Übermenschen 
einfallen und zu Tälern werden und die säubern Schachbretter 
des gesellschaftlichen Rechts und Unrechts überflutet werden, 
beide vor der Majestät des Oben, das gegen das Unten gesetzt 
ist. Die Massen scheiden gut und böse, der einzelne unterscheidet 
mächtig und ohnmächtig; aber Gott schied das Licht von der 

1 Finsternis und den Himmel oben gegen die Erde unten. Und 
wo die einzelnen wie die Masse des Oben und Unten, vergessen, 
stürzt er ihre Throne, Kanzeln, Katheder, Rednerpulte und 
Bühnen um; ihm ist beides dann ein gleicher Greuel: Gut und 
Böse der Philister, und Stark und Schwach der Helden. Vor dem 
Oben der Wahrheit werden die »Gestalt« und »die Wirklich­
keit« des Spenglerschen Werkes plötzlich und unerwartet auf 
dieselbe Stufe erniedrigt, auf der die Stoffkrämer der Motive, 
der Kausalität, des Zufalls und des Glücks hocken. Sie gehören 
beide als auseinandergeborstene Hälften in die gottverlassene 
Welt von 1870-1917. In diesem Zeitalter hatte Gott sich aller­
dings aus der Welt zurückgezogen. Nietzsche hat das Geheimnis 
verraten: Gott war tot.
Bismarck mit seinen moralistisch gedachten 75 Mark Jahresrente 
für die guten, braven und gehorsamen Arbeiter und Nietzsche 
mit seinen Dithyramben auf die Freien und Starken, sie sind
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nicht nur untergegangen. Aktiv haben beide am Selbstmord 
Europas mitgewirkt. Die bürgerlich-moralische Austeilung der 
Orden und Strafen durch den fertigen und darum hoffnungs­
losen Abgott Staat und die Freiheit der schönheitsdurstigen und 
darum lieblosen Renaissancenaturen, Selbstvergötterer und 
Helden sind beide an sich ohne innere Wahrheit. Diese erfließt 
erst von oben, aus dem Licht der Offenbarung, aus dem täglich 
erst gut und böse, stark und schwach auf Erden neu bestimmt 
werden. Staatsvergötterer und Selbstvergötterer haben beide 
vergessen, daß Gott Welt und Mensch täglich neu schafft, und 
Staat und Selbst ihm lauschen müssen. Sie sind ihm aus seiner 
Vaterhand herausgebrochen. Sie haben seine Geduld erschöpft. 
Um deswillen verwesen heut beide, Götze Staat und Götze 
Individuum; und düngen mit ihren Leichnamen das Land, da­
mit aus dem Selbstmord Europas die Welt neu geschaffen wer­
den könne, geschieden in oben und unten, in Himmel und Erde. 
Wir dürfen nicht den Selbstmord für ein Ende nehmen. Denn 
es steht nicht in unserer Macht, ein Ende zu machen. Der Tod 
dient d^m Leben. Und deshalb gebührt dem, was Spengler den 
Untergang des Abendlandes betiteln mußte, ein anderer Name, 
ein Name von jenseits der Gräber:

DIE A U F E R S T E H U N G  D E R  W A H R H E I T

Ein Echo von 194$

»Der Selbstmord Europas« übersetzte den Titel »Der Unter­
gang des Abendlandes«, aus der griechischen Sprache der Genies 
in die demütigere Sprache der Mitschuldigen. Die Anzeige er­
schien im »Hochland« 1919. Amerika war damals der von außen 
hereinkommende Sieger.
Das folgende Blatt, ein Brief, der in Amerika 1945 geschrieben 
worden ist, zeigt, wie der zweite Weltkrieg nur der Gerichts­
vollzieher des ersten gewesen urpi wie die selbe Frage: Un-
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tergang oder Selbstmord? mit einer Verschiebung um ein 
paar Längengrade nach Westen sich einer zweiten Generation 
stellt.

Envoi

Dear Mr. McGrath: October 12,1945

Your defense of Spengler has done me a great service, for, to­
day I received the passionate plea from a man in the State De- 
partement who suffers from Spengler. And now I know better 
what to tell him.
By this I mean, that he everywhere finds your admiration for 
the axiom that the West is one thing, and Russia quite another, 
that we must organize the West although it is obviously sterile 
and must fight Russia although she obviously is up and coming. 
His conscience rebels against such policies and he requires an 
answer.
The Spenglerian temptation is shared by the great majority of 
V^esterners at this moment. They have lost the spirit and sit on 
their fannies and adore the basilisk who tells them: You are 
dead or dying. I do not feel surprise over your being overwhel­
med by Spengler’s genius. The ordinary sources of history and 
politics which are accessible to your mind, must leave you star­
ved compared to the spicy food offered by Spengler. And this 
is the first and the last thing to be said of him. Your mind is 
awakening and growing. And for the mind, genius is the true 
food. But, my dear friend, genius is not the last criterion. Jesus 
was a genius who did not care to be one. We must be more than 
geniuses. Or we w ill destroy society as the geniuses of old.
For today, I include my outline'for the man in the State Depart­
ment. Spengler is their daily policy. He must not be allowed to 
remain it.

Cordially,

Eugen Rosenstock-Huessy


