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DIE A R B E IT E R  L E H R E N  ZU W EN IG
UND

DIE LE H R E R  L E H R E N  ZU V IE L  

Augustins Lösung des Rätsels der Zeit

i. Ohne Theologie und ohne Philosophie

Dem Leser, der einen Beitrag zur Augustinusforschung erwar
tet, schulde ich eine Warnung. Denn die Augustinusforscher sind 
gewöhnlich Theologen oder Philosophen. Sie teilen daher alle 
Schriften Augustins in theologische oder philosophische Bücher 
ein. Ich kann diese Einteilung für unsere Untersuchung nicht 
gelten lassen. Ja, aber was sonst kann Augustinus denn geschrie
ben haben? wird die Gegenfrage lauten. Ich w ill zunächst mit 
einem Beispiel zu antworten suchen. Vor einiger Zeit hat fitienne 
Gilßon darauf hingewiesen, daß Anselm von Canterbury weder 
ein scholastischer Theologe noch ein scholastischer Philosoph 
war. Ja, aber er gilt doch wegen seines Gottesbeweises als der 
Vater der Scholastik? Im Streit mit katholischem und protetan- 
tischem Übereifer ist Gilson dabei geblieben, Anselm sei trotz
dem etwas Drittes; als Historiker müsse er, Gilson, der W ahr
heit die Ehre geben. Ich habe ihm dann mit der Entdeckung bei
springen können, daß der Abt und Erzbischof, der Anselm ja 
war, aus dem großartigen Beichtspiegel »De vera et falsa poeni- 
tentia« auf seinen Gottesbeweis geführt worden is t1. Dieser Be
weis hatte nichts mit Weltweisheit, mit Philosophie zu tun. Kant 
hat freilich'Anselms Gottesbeweis deshalb zerzaust, weil er be
sage: »Gott ist größer als alles, was ich mir denken kann. Also 
muß es dies größere auch wirklich geben. Denn ich kann es ja

1 Es ist dies eine fälschlich in die Werke des Augustinus eingereihte Schrift 
aus der Zeit der Papstrevolution, Migne, Patrologia 40, 1129.
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denken.« Das allerdings wäre scholastische Logik, und schlechte 
dazu. Aber Anselm las im Beichtspiegel: »Der Sünder ist oft so 
zerknirscht, daß er weint: Gott kann mir meine Sünde unmög
lich vergeben. Dann sollst du ihm sagen: dein Begriff von Gott 
ist zu klein gedacht. Gott ist größer als alles, was du dir unter 
Gott vorstellst!« Anselm tritt also als Beichtvater zu Beichtvätern 
und wiederholt ihnen das machtvolle Wort: Dann sollt ihr ihnen 
sagen: Gott ist größer als eure Begriffe von ihm. Anselm »denkt« 
demnach nicht wie ein Philosoph über die W elt oder wie ein 
Theologe über Gott nach. Nein, Anselm spricht. E r heißt andere 
denken. Deren Gedanken werden durch ein verantwortliches 
Gebot niedergerufen und berichtigt. Er hat Unterredner. Und 
diese Unterredner ihrerseits müssen zu verzweifelnden Seelen 
Worte der Kraft sprechen. Diese Kraft flößt ihnen Anselm ein: 
Schmeißt die eingeschnürten, eingeengten Gottesvorstellungen 
der Angsthasen in Scherben, könnte er gesagt haben. Anselm 
waltet also eines neu notwendig werdenden Amtes in der Kirche, 
wenn er scheinbar solipsistisch beweisführt. Anselm hat das 
scholastische Denken ermöglicht, ist aber selber nicht Denker, 
sondern Lehrer von Beichtvätern und Kanonisten \ Er begreift 
nicht, sondern er ermutigt zu einer »höheren Begattung« des 
Geistes.
Dieses Beispiel erläutere unsere Behandlung Augustins. Sie po
stuliert für Augustinus eine Zukunft als Gründer einer künfti
gen Heilsökonomie oder Soziologie. Er liefert uns ein neues 
Organon. W ir treten an ihn heran, nicht weil er Denker der 
Welt oder Denker der göttlichen Geheimnisse war. In diesen 
beiden Eigenschaften hat er seine W irkung bereits getan. Als 
Denker der W elt hat er nämlich auf Luther und Descartes sei
nen Einfluß geübt. Denn Augustinus hatte das Denken gezwun
gen, die Seele des Menschen aus der W elt frei zu lassen. Die Seele 
ist nicht von dieser Welt. Wegen seines ultra-radikalen Augusti- 1
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1 Es ist eine Schande, daß wir heute mit einer Dummheit geplagt werden -  
»groß« als Quantität -  die Anselm nie gedacht hat.



nismus schreibt Cartesius den Tieren keine Seele zu. So stand 
Augustinus Pate bei aller modernen reinen Weltphilosophie und 
ihrer Mathematisierung der Welt. Vörher hatte bereits Augu
stins Denken über Gott die Scholastik angefeuert. Anselms Leit
satz: Credo ut intelligam (ich glaube, damit ich alsdann zu be
greifen vermag) stammt ja aus Augustinus. Die Logik der Scho
lastik, daß zwei geistige Prozesse, Glauben und Wissen, zur 
Deckung streben, ist augustinisch. W ir Heutigen aber haben in 
Augustinus unsern Gewährsmann für eine dritte Grundwissen
schaft, nach Dialektik und Mathematik. W ir brauchen eine neue 
Methode, weil w ir ein neues Thema bearbeiten müssen. Denn 
weder von Gott (wie das Credo ut intelligam) noch von der 
Welt (wie in der Objektivierung der Welt zum bloßen Gegen
stand), nein, von der Zeit, von uns als Mitmenschen und von 
den Gezeiten des Menschengeschlechts handelt unsere kom
mende Wissenschaft; ohne sie sind w ir verloren. Aber Augusti
nus hat sie vorbereitet. Es ist allgemein bekannt, daß niemand 
vor Augustinus so Tiefes über die Zeit geäußert hat wie er. Die
ser Tiefsinn kommt aber aus dem Munde eines Augustinus, weil 
er dabei weder als Theologe noch als Philosoph -  beides im heu
tigen Sinne -  redet. Die Zeit verkümmert nämlich unter den 
Händen sowohl der Theologen (die sich auf die Ewigkeit gut 
verstehen) wie der Philosophen (die es mit dem Raum haben). 
Der Graf Saint-Simon stand dem Augustinus, der vor der Zeit 
erschrickt, ganz nahe; denn Saint-Simon ersehnte eine Ordnung 
der bloßen Zeitlichkeit, des Ordre temporel. Der Augustinus, 
der sich da sprechend zu den Rätseln unserer Zeitlichkeit vor
tastet, ist kein beamteter heidnischer Hochschulprofessor, er ist 
auch nicht der geweihte Bischof von Hippo bei Karthago. Viel
mehr können w ir beweisen, daß ein dritter Augustinus spricht. 
Diesem dritten Augustinus kommen w ir weder als Theologen 
noch als Philosophen bei. Ausgestreut ist sein Same durch sein 
ganzes Werk. Vielleicht besonders klar tritt er uns in dem 
Schriftchen »De magistro« auf seiner neuen Spur entgegen, auf 
der Spur der in unseren Tagen so heiß umworbenen Wissen-
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Schaft von der Zeit. Für die Methode der künftigen Wissenschaft 
vom Zeitlichen Menschen wird weder scholastische Logik noch 
akademische Mathematik von Nutzen sein. Denn beide, Mathe
matik und Logik, haben bereits dem Menschen gegenüber in 
unserer Geschichte klar versagt. Die Ausdehnung der theologi
schen Logik hat zur Hexenverbrennung geführt; denn die Logik
über Gott machte vor der Welt der Gegenstände zu unrecht

%
nicht halt. Gotteswissenschaft führt zu Gotteskriegen, wenn auf 
die Menschen angewendet. Die Ausdehnung der Mathematik 
hat zur Tötung, Vergasung, Kastrierung, Züchtung, Verschik- 
kung von Millionen Menschen geführt; denn die Mathematik 
der Welt weiß nicht vor den Menschen haltzumachen. W elt
wissenschaft:, wenn auf die Menschen angewendet, führt zu 
Weltkrieg. Also sind Logik und Mathematik beide unbrauchbar, 
wenn w ir das Organon, das Werkzeug, suchen, mit dem wir die 
Menschen zum Frieden bringen könnten. Im Frieden können 
Menschen miteinander sprechen. Also muß die neue Lehre vom 
Miteinandersprechen der Menschen ausgehen. Bei Augustinus 
findet stell dies dritte Organon. Zum Sprechen bringen können 
wir nämlich die Menschen weder durch Zahl noch durch Logik. 
Zum Sprechen bringt den Menschen der Mensch durch -  Spre
chen. Allerdings ist dies ein Sprechen in seiner vollen Kraft der 
Konjugation und Deklination. Es ist Sprechen mit Vollmacht, 
und nicht wie die Schriftgelehrten. Aber dieses Sprechen ver
wandelt Krieg in Frieden, Menschen in Mitmenschen, tote Ge
genstände in lebendige Gegenwart. Es behandelt uns als wech
selnde Formen einer höheren Grammatik. Diese meistert die 
Zeiten durch Vergegenwärtigen, das heißt durch unser eigenes 
Eingehen in die Zeit und in den Zeitenablauf. Das kommende 
Organon muß uns also Sprache und Zeit neu zur Verfügung 
stellen, so wie uns die Zahl den Raum unterworfen hat. Die Er
hebung der Zeit zu ihrer zweiten, ihrer vollen Potenz ist das 
Anliegen, das die Gedanken der modernen führenden Geister, 
Bergson, William James, Alexander, aber auch Nietzsches und 
Franz Rosenzweigs vorwärts treibt.
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Bei Augustinus, eben in »De magistro«, ist nun der Ansatz zu 
dem neuen Organon, dem neuen Werkzeug der Wissenschaft 
gegeben, die beiden von uns eben geforderten Akte: das Zum- 
Sprechen-bringen des Mitmenschen und das Vergegenwärtigen 
der geheimnisvollen Zeit werden von Augustinus in einem und 
demselben Akte entdeckt, im Zwiegspräch zwischen Vater und 
Sohn, als Augustinus ohne Amt mit seinem Sohne spricht. Der 
»De magistro« ist ja ein Dialog. Indem ich den »De magistro« 
als Dialog bezeichne, drohe ich freilich vom Regen in die Traufe 
zu kommen. Denn mag mir der Leser auch glauben, daß Augu
stinus weder immer als Philosoph noch immer als Theologe 
spreche, so wird er beim Stichwort »Dialog« doch gleich an die 
platonischen Dialoge denken. Er wird daraufhin die Philologie 
und die literarische Kritik zu Rat ziehen und finden, daß es 
sich beim Dialog ja um eine bekannte »drama-ähnliche« »Gat
tung« im Schrifttum handle. Der Literaturhistoriker oder der 
Philologe habe also das letzte Wort über diese Elemente in 
Augustins Werken zu sagen oder habe es schon gesagt.
Ich muß auch die Vierteilung Augustins ablehnen, ganz wie zu
vor seine Zweiteilung. Sein Anliegen bleibt zwischen Philologie, 
Philosophie, Literaturkritik, Theologie liegen. Sein Anliegen 
betrifft die Sprache als die politische Macht, durch die w ir Zei
ten und Räume allererst begründen. Augustins Unterredner 
reden nicht nur zu einer Zeit und in einem Raum. Sie entdecken 
vielmehr, daß es erst dank der Unterredung zu Zeit und Raum 
kommt. Wenn nämlich Menschen sich nichts mehr oder noch 
nichts zu sagen haben, sind sie noch gar nicht in einer Zeit oder 
einem Raum. Es kann durchaus mehrere, zahllose Welträume 
und Weltzeiten nebeneinander geben. Die Einheit der Zeiten 
und die Einheiten des Raums sind Unterredungskünste; von 
Überredungskünsten wird schon immer gesprochen. Augusti
nus weckt uns auf zu der Tatsache der Unterredungskünste, 
dank derer sich Unterredner auf eine Zeit einlassen und in ein 
und dieselbe Zeit hineinbegeben. Platons Dialoge sind vielleicht 
»drama-ähnlich«. Aber Augustinus lehrt uns, daß alles Drafna



bestenfalls »lebensähnlich« ist. Bei ihm kommen w ir nicht der 
Kunst, sondern dem Leben bei. Und siehe da: Unterredner erst 
sind volle Menschen! Die Unterredung macht uns zu Menschen. 
W ir sind mehr Mensch, wenn w ir mit unsem Mitmenschen in 
der höchsten Potenz sprechen, als wenn w ir »denken« oder 
»arbeiten«. Denn im Gespräch erst werden w ir in Gottes Hand 
eingepflanzt und empfangen uns zurück aus den durch das Ge
spräch in uns erregten Kräften. Diese Kräfte »grammatikalisie- 
ren« uns. Sie sind nicht so sehr »übernatürlich«, als daß sie uns 
erst in unsere höchste Potenz hineinreißen, nämlich in die Po
tenz, der Zeiten Herr zu werden. Welches sind aber diese 
Kräfte? Sie sind nichts Mystisches. Sie sind die Kräfte, kraft 
derer w ir uns Zeit nehmen! Ohne Glaube bleibt der Mensch ein 
Stummel seiner selbst; denn die Zukunft bleibt ihm verschlossen. 
Ohne Hoffnung ist der Mensch von seinen Wurzeln in der Ver
gangenheit abgeschnitten, denn sie erregten dann in ihm keine 
Wünsche mehr. Und ohne Liebe ist dem Menschen sein Gegen
über ein bloßer weltlicher Gegenstand; denn er kann sich nicht 
zur lebendigen Gegenwart in der Einheit mit seinem Gegen
über bekennen. Der Glaube nimmt sich Zeit nach vorn, die 
Hoffnung Zeit nach rückwärts, die Liebe umarmt den bloßen 
Gegenstand, damit er ihre Gegenwart teile.
Damit werden Glaube, Liebe, Hoffnung aus »sittlichen Tugen
den« im Einzelnen zu wissenschaftlich greifbaren Prozessen in 
der Gesellschaft. Sie begründen unser Verhältnis zur Zeit der 
Zukunft, der Vergangenheit und der Gegenwart. Und sie kön
nen das nur dadurch vollbringen, daß sie den Einzelnen so über
wältigen, der er sich in den Reigen einer seine Mitmenschen 
umfassenden Zeitfolge hineinverwandeln läßt.
Mit anderen Worten: »Der«. Mensch, der angeblich in Zeit und 
Raum drin steht, ist niemals »ein« Mensch1; denn niemals kön- 
ten w ir Zeiten oder Räume als einzelne Lebewesen wahrneh

1 Dazu der Aufsatz »Im Notfall« oder »Die Zeitlichkeit des Geistes« in »Neue 
Sammlung« III, 1963, S. 518 ff.
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men. Vielmehr sind die Zeiten gerade umgekehrt die Vorgänge, 
durch die w ir zu Gliedern einer Geschichte umgewandelt wer-

J
den. Sie sind soziale Schöpfungen. Zeiten und Räume sind »un
natürliche« Umstände der Menschen. Durch sie treten w ir erst 
in die menschliche Familie ein.
In dem Wort »der« Mensch steckt auch hier, wie in fast allen 
Sätzen mit »Der Mensch« als Subjekt, eine ungeheuerliche Zwei
deutigkeit. Gerade nicht der einzelne Mensch, sondern erst der 
sich mit allen andern Menschen vereint wissende Mensch wird 
von den Zeiten und Räumen seiner zufälligen Herkunft frei. 
Der Mensch a priori weiß weder von der Zeit noch vom Raume. 
Und der Mensch a posteriori, der über Räume und Zeiten zu 
siegen und zu herrschen gelernt hat, ist gerade nicht mehr »der« 
Mensch, sondern er ist ein Wesen geworden, das »wir« sagen 
kann, und dessen Sieg aus seiner Kraft, »w ir« zu sagen, her
rührt. Nun sind aber die Kräfte, die dir oder mir verstatten, 
jemals »wir« zu sagen, ausschließlich Glaube, Hoffnung und 
Liebe. Der Leser mag sich in der gesamten Natur umsehen. Er 
wird dort weder im Raum anderes als Atome noch in der Zeit 
anderes als Sekunden finden. Kein einziges Element ermächtigt 
den von Liebe, Glaube, Hoffnung abgeschnittenen Menschen, 
jemals jene seltsamen Behauptungen aufzustellen, die in jedem 
Satze stecken, der ein »wir« oder »uns« enthält.
Als Kant von Zeit und Raum mit wissenschaftlicher Überzeu
gung räsonierte, da glaubte er unbedingt an die Bruderschaft der 
gelehrten Köpfe, hoffte auf den Sieg ihrer Wissenschaft und 
liebte -  wie er selber an einen Freund schrieb -  die Schule mehr 
als die W elt! Für alle Gelehrten zusammen konnte er daher sein 
Lebenswerk mit dem Satz beginnen: »Daß all unser Wissen mit 
der Erfahrung anfängt, daran ist gar kein Zweifel«. Aber das 
Wörtchen »unser« in diesem Satze verrät die Bedingung, unter 
der allein die »Kritik der Reinen Vernunft« Sinn hat, nämlich
Kants Solidarität mit allen Denkern. Solidarität aber ist Einheit

*

mit Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart. Solidarität ist also
§

nur ein besonderer Name für die Art, wie w ir die Sekunden,



die fliehenden, vorübereilenden Momente, zu festen Zeiten zu
sammenschweißen.
Es galt, in dieser Einleitung zu zeigen, daß die Zeiten selber 
Geschöpfe, Prozesse, Hervorbringungen liebender, glaubender, 
hoffender Menschen, daß sie »unnatürlich« sind. Sie sind Er
gebnisse der gemeinsamen Geschichte, die den Menschen mit
einander geschieht.
In die Tiefe dieser »primordialen« Vorgänge dringt Augustinus 
weder im Haus der weltlichen Wissenschaft noch im Haus des 
liturgischen Gottes. Unterm freien Himmel, da wo Kierke
gaards Vater Gott fluchte, wo Moses Gott im brennenden Busch 
wahmahm, dort ist Augustinus die Solidarität des menschlichen 
Geschlechts aufgegangen, im Ringen um die Frage: Was hat ein 
natürlicher Vater seinem natürlichen Sohn zu sagen?
Uber Zeiten und Räume ist die Wahrheit heute im Anmarsch. 
Aber der Rückgang auf Augustinus scheint mir dabei unerläß
lich. Daß nämlich große Perioden, Epochen und Zyklen von 
ganzen Nationen oder Kirchen künstlich geschaffen werden, ist 
eine Erkeftntnis, die sich allenthalben Bahn bricht. Aber Augu
stins kleines Fragment »De magistro« -  mehr ist es nicht -  hat 
den besonderen Wert, daß es die Wahrheit über die zeitschaffen
den Kräfte für den denkbar kleinsten Fall erörtert, für die Be
ziehung zwischen zwei einzelnen Menschlein. Die ganze Wahr
heit über die geschichtliche Menschheit als eines übernatürlichen 
Wesens, eines nur aus Liebe, Glaube, Hoffnung erbauten Zeit
körpers war längst proklamiert, als Augustinus auftrat. Sein 
Verdienst für unsere kommende Lehre vom Mitmenschen be
steht darin, daß er die Gesetze jedes Zeitkörpers an dem klein
sten denkbaren Korpuskel, der Gruppe von Zweien, demon
striert. Augustinus isoliert die Elemente so säuberlich, daß wir 
in den Stand gesetzt werden, die Konfiguration jedes Sozial
gebildes wie unter einem Mikroskop wahrzunehmen. Diese Re
duktion auf das kleinste Beispiel kann aber fortan als Modell der 
gesamten geschichtlichen Ordnung dienen. Damit ist eine Me- 
tanomik begründet, die ebenbürtig neben die Metaphysik der
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Welt und die Metalogik Gottes treten kann. Denn wie Gottes 
Logik eine Uberlogik ist, die von 1 100 bis 1500 in der Scholastik 
herausgearbeitet wurde, und wie in der Metaphysik eine Uber
physik steckt, von der aus wir auf die physische Welt blicken, so 
müssen wir den Nomos der Menschen, ihre Beziehungen unter
einander, wohl oder übel von einem meta-nomischen Standort 
aus meistern. Eben auf einen solchen Standort leitet uns Augu
stinus. Er ist der erste Metanomiker x.
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2. Lehren als menschliches Grundrecht

Aurelius Augustinus war der letzte lateinische Kirchenvater, der 
noch mit dem Heidentum in Hellas und Rom hatte ringen müs
sen. Zu seinen Lebzeiten wurde das letzte große heidnische Hei
ligtum, der Serapistentempel, geschlossen. Aber als er starb, war 
die Lage völlig verändert. Die Vandalen standen in Afrika. Dar
aufhin fiel den römischen Christen die Aufgabe zu, die bleiben
den Werte der alten Zivilisation gegen die nie verstädterten 
Wildstämme zu retten. Die neue Schlachtfront verringerte also 
den Zwiespalt zwischen christlichen, römischen und griechi
schen Gedanken. Bald wurden die Klöster die Archive der ge
samten antiken Welt.
Darum sehen wir, wenn wir Augustinus lesen, die alte »Kirche« 
zum letzten Male in ihrer scharfen Trennung von der alten 
»Welt«. Augustinus war eine feine Blüte des klassischen Alter
tums gewesen, und später war er länger als dreißig Jahre Bi
schof in dem elenden Hippo. In seinen erfolgreichen Tagen, » als 
er sich der Weltweisheit ergab«, hatte er alle Lehren der Philo
sophie gemeistert. Es ist nicht ohne Ironie, daß sogar heute ge
wisse Philosophen uns Augustinus als Platoniker vorführen 
wollen, so als könne eben ein »anständiger Mensch« nicht ohne 
griechische Philosophie gedacht werden. Diese Interpreten 
übersehen, daß Augustinus selbstverständlich die philosophi-

1 Eine Metanomik bildet den Schluß meines Werkes »Out of Revolution -  
Autobiography of Western Man«, N ew  York 1938.
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sehen Schulsprachen fließend sprach, daß aber der Kern seiner 
Erfahrung darin bestanden hat, diesen Schulsprachen zu ent
sagen. Das ist bis ins Äußerliche gegangen. Augustinus hat die 
Endworte seines Psalms gegen die Donatisten für seine Ge
meinde gereimt, gegen alle Regeln der antiken Literaturen, und 
damit die Grundform der nachchristlichen Literaturen, eben den 
Reim, erfunden.
Der Versuch, Augustinus als Platoniker heute dazustellen, ist 
auch ein Hindernis dafür, daß er fruchtbar werde. Denn Plato 
hat keinen Augustinus nötig, um zu gelten. Augustinus wird 
also überflüssig, wenn er bloß philosophiert hat. Wir wenden 
uns daher lieber dem Punkte der Existenz zu, der von Augusti
nus so unantikisch wie möglich durchlebt worden ist. Nur da
mit wird Augustinus aus einem Anhängsel oder Ausläufer der 
heidnischen Antike jener letzte Christ, der sich mit aller Schärfe 
gegen sie wenden konnte.
Dieser Punkt ist Augustins Verhältnis zu Adeodatus. In seiner 
Studentenzeit, mit sage und schreibe siebzehn Jahren, war 
Augustinus rum Erzeuger dieses unehelichen Kindes geworden. 
Nun war der Sohn selbst beinahe zu dem gleichen Alter von sieb
zehn Jahren erwachsen. Als Augustinus Christ wurde, da hatte er 
den Sohn auch taufen lassen. Es mag dahingestellt bleiben, ob Ad- 
epdatus dabei viel zu sagen hatte. Die Legende erzählt, daß Vater 
und Sohn von Ambrosius das Sakrament empfingen und daß Am
brosius und Augustinus da abwechselnd den Gesang angestimmt 
hätten, der seitdem der Ambrosianische Lobgesang heißt.
Was immer an der Legende wahr ist, es verlohnt sich, den Wort
laut dieses Hymnus anzuführen:

Dich, den Gott, loben wir ;
Dich, den Herrn, bekennen wir;
Dich, den ewigen Vater, verehrt die ganze Erde.
Heilig, heilig, heilig, Herr Zebaoth.

Denn hier ruft Augustinus, der ungesetzliche Vater, den Heili
gen Herrn an, dem als ewigem gesetzlichem Vater aller irdischen 
Geschöpfe Verehrung geschuldet wird.



In diesem Lobgesang verkörpert sich ein ungeheurer, dem Grie
chen Plato ganz unzugänglicher Konflikt. Dieser Konflikt er
reicht seine volle Schärfe, wenn wir uns vergegegenwärtigen, 
daß Adeodatus mit eigenen Ohren seinen leiblichen Vater diese 
ehrwürdige Vaterschaft Gottes hat ausrufen hören.
Mithin fanden sich seit Augustinus Bekehrung und bis zu dem 
wohl zwei Jahre später erfolgenden Tode des Sohnes diese bei
den Menschen in einer Beziehung, für die es kein Vorbild unter 
Heiden oder Christen gab. Denn hier stand ein unehelicher Vater 
seinem unehelichen Sohn gegenüber. Durch ihre Bekehrung er
klärten beide diese Beziehung für sündenbedingt. Durch ihre 
gleichzeitige Taufe entstand zwischen dem 33 jährigen Vater und 
dem 15jährigen Jüngling eine Kameradschaft des Glaubens. 
Diese geistige Kameradschaft sollte den Geistesriesen und brül
lenden Löwen und einen jungen harmlosen Knaben umfassen. 
Diese Beziehung war nicht harmonisch. Keine Logik konnte sie 
harmonisch finden. Sie konnte nur ertragen werden, wenn sie 
weiterführte.
Entsprechend hat Augustinus gehandelt. Er stürzte sich auf ge
rade die Aufgabe, den Sohn sich geistig ebenbürtig zu machen. 
Die Jahre nach der Taufe und vor der Bestellung zum Bischof 
sind ausgefüllt mit Augustins Plan, eine ganze Bibliothek für die 
Erziehung des Adeodatus zu verfassen. Den Sohn Adeodatus 
scheint der amtlose Augustinus sich als die Pflanzung vorgestellt 
Zu haben, die nun Gott seinem leidenschaftlichen Herzen beson
ders anvertraut habe.
Dies stand im Gegensatz zum Herkommen in und außerhalb der 
Kirche. Der Vater war nicht der Lehrer im allgemeinen. Fleisch 
und Blut sollten den Geist nicht erben. Das war ein Grundsatz 
der Kirche; die Berufung des Paulus, der Jesus niemals im Fleisch 
gesehen, war sein radikalster Ausdruck. Das Dogma von der 
Jungfrauengeburt legte ihn fest. Die Einrichtung des Paten
amtes trug ihn in jedes Christenleben. Sohnschaft und Jünger
schaft, Ehe und Priestertum waren im alten Zion zusammenge
fallen. Gerade deshalb wurden sie von dem neuen Zion der K ir
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che streng auseinandergehalten. Mithin befand sich Augustinus 
in dem Dilemma, wie der leibliche Vater zum christlichen Leh- 
rer werden könne.
Augustinus begriff das Paradox seines Unterfangens. Er ging 
unverzagt auf seinen Kern los. So ist die Schrift »De magistro« 
die »Präambel« seines Glaubens, daß er der Lehrer seines Soh
nes werden könne. Die Bücherei ist nie entstanden. Aber ihre 
Vorrede erlaubt uns, Augustins eigentümliche Lebensstation 
nachzuleben, auf der es galt, die von der Kirche gelehrte Tren
nung von Fleisch und Geist zu heilen. Dies ist auch unser eige
nes Dilemma. Wir haben genau das gleiche Rätsel zu lösen. Kön
nen Eltern ihre Kinder lehren? Auf der einen Seite steht der 
Zerfall der Familie, auf der anderen der Ödipus-Komplex. 
Machtgierige Mütter, hilflose zwischen Weib und Kind hin- 
ünd hergerissene Väter, Unvermögen aller Familienglieder, Re
ligionsfragen miteinander zu besprechen, werden täglich er
wähnt.
Jedem einzelnen Elternpaar muß die Präambel seines Glaubens 
die Frage beantworten: Kraft welcher Autorität lehren wir die 
Kinder, die wir leiblich erzeugt und die gesetzlich mit einem 
seltsamen Worte »unsre« Kinder heißen? Denn weder der leib
liche Zusammenhang noch die gesetzliche Regelung erklären 
den Umfang oder die Grenzen, die eines Vaters geistige Über
legenheit über seinen Sohn zu respektieren hat. Der Buchtitel 
»De magistro« gibt genau diesem Zweifel Ausdruck. Wollen wir 
den Sinn voll wiedergeben, so könnten wir schreiben: »Wer ist 
dein Lehrer, wenn ich, dein Vater, dem äußeren Anschein nach 
als dein Lehrer fungiere ? «
Das Büchlein will ja den Schiedsrichter spielen zwischen den 
Rollen des leiblichen Vaters, geistlichen Gefährten, heldenhaften 
Vorbildes, geistigen Lehrers, moralischen Sünders, welche sich 
in Augustinus alle vereinigten und welche den Sohn zu verwirk- 
ren geeignet waren. Wir wissen nicht, ob der Sohn so leiden
schaftlich und hitzig war wie sein Vater. Falls ja, dann mag ihn 
sein vorzeitiger Tod aus unauflösbarer Wirrsal gelöst haben.



Augustinus verweilt ausführlich in seinen »Bekenntnissen« bei 
seiner Sünde, diesen Sohn zu erzeugen und bei der Unschuld 
des so Erzeugten. Solche Gedankengäiige anzuhören, wäre ge
schmacklos für den Sohn; ja schon das Klima solcher Sätze zu 
wittern, ist für ein Kind ungesund. Was für ein Gewicht lastete 
also auf diesem Sohne als unehelichem Kinde, als Mitbekehrtem, 
als Schüler, als Anhänger des wahrhaft überlebensgroßen E r
zeugers? Konnten die Ströme der Wahrheit wirklich durch die
sen seltsamen Kanal strömen und doch noch reine Wahrheit blei
ben? Diese Frage bedeutete hier offenbar keine akademische E r
örterung über Lehren im allgemeinen. Sie konnte nur auf Grund 
einer Erforschung des Herzens beantwortet werden: Hatte die
ser besondere Vater das Recht, seinen Sohn zu erziehen? Konnte 
das bejaht werden, dann möchte die Antwort für alle Fälle gel
ten. Denn kein Fall konnte ja so ungünstig liegen wie dieser. 
Hatte Augustinus das Recht, seinen Sohn zusammen mit sich 
taufen zu lassen? Und diese Frage ist mitgestellt. Augustins 
Tauferlebnis war einzigartig und in einer bestimmten Stunde 
geschehen. Adeodatus aber war nur als seines Vaters Sohn über
getreten.
Damit ist wohl der Reiz des Büchleins deutlich geworden. Es 
entstammt einer einmaligen Lage, der Zeit, während der Augu
stinus sich eine Weile zwischen Weltamt und Kirchenamt ver
weilt und so am ehesten mit unseren eigenen anstaltsfreien Le
bensstellungen vergleichbar wird. Nur halte man literarische 
Vergleiche fern. Am nächsten liegt der Vergleich mit einer 
lebenswichtigen Korrespondenz von heute. Auch da kann es ums 
Leben gehen. Beider Korrespondenten Schicksal steht auf dem 
Spiel. Obwohl nur zwei Korrespondenten auftreten, sind wir 
im Bereich des Soziallebens. Eine echte Korrespondenz gehört 
nicht in die Literatur oder die Psychologie oder die Biographie: 
sie ist ein soziologisches Dokument. Merkwürdigerweise ist das 
bis heute nicht anerkannt. Die Praxis stellt auch die Briefwechsel 
zur Einzelbiographie. Feh selber habe versucht, dieses Vorurteil 
zu durchbrechen und so ist mein Briefwechsel mit Franz Rosen
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zweig über Christentum und Judentum als Sozialdokument ge
druckt wordenr.
Am meisten scheint sich die Moderne zu zieren, wenn es um den 
Briefwechsel zweier Liebenden geht; sie hält ihn für Lyrik, statt 
ihn als das Urphänomen der Gemeinschaftsbildung zu werten. 
Lyrik ist nämlich gemeinschaftsbildend1 2. Der Leser möge aber 
diesen Schritt in sich vollziehen, er möge im Briefwechsel die 
Stiftungsurkunde der Gruppe erfassen. Sonst fällt ihm für »De 
magistro« nur eine unpassende Kategorie ein. In diesem Dialog 
fechten Vater und Sohn die Schlacht zwischen Vaterschaft und 
Sohnschaft aus. Was ist das für eine »Literatur-Gattung« ? Die
sen Kampf persönlich zu nennen, wäre gerade so ungenügend 
wie ihn als biographisch zu rubrizieren. Denn es wird gerade 
keine rein persönliche Lösung erstrebt. Wie jeder Briefwechsel 
von Wert, ist diese Unterredung auf eine endgültige, eine wahre 
und eben damit allgemeingültige Lösung angelegt. Den welt
weit denkenden Soziologen wird es schwer eingehen, daß die 
Wissenschaft der Gesellschaftsvorgänge ohne diese alltäglich 
gelegten Giundlagen in Korrespondenz und Zwiesprache nicht 
existierte. Den Biographen wird es nicht einleuchten, daß Briefe 
und Tagebücher zu gesellschaftlicher und allgemeiner Geltung 
aufreichen müssen zu ihrer Krönung. Aber »De magistro« be
deutet, daß alle echten Sozialgebilde dem Kampf um das Heil 
wirklicher Menschen entspringen. Das gilt allerdings nur, wenn 
diese Menschen sich dem Kampfe stellen. In der üblichen Lite
ratur über Erziehung wird man nicht die Stiftungsurkunden der 
Gesellschaft finden. Wenn der berühmte Professor der Bered
samkeit Augustinus hier sich verlautbarte oder der Bischof von 
Hippo, dann wäre das Ergebnis nicht das hier vorliegende, wo 
ein Vater über seine Vorrechte als Lehrer, Vater, Christ, Klar
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heit brauchte. Er war also nicht in einer obj ektiven wissenschaft
lichen Geistesverfassung. Er war vielmehr leidenschaftlich an 
eine bestimmte Rolle unter den Menschen gekettet. Er ächzte 
förmlich unter dieser Kette. Augustinus schrieb also nicht, um 
diese leidenschaftliche Bindung zu objektivieren, sondern um sie 
erträglich zu machen. Sollte gerade diese Leidenschaft vielleicht 
die wissenschaftlich wertvollsten Erkenntnisse erzielen ?
Ein objektiver Ratgeber hätte wohl dem Augustinus geraten: 
»Erleichtere den Druck. Schick deinen Sohn aufs Gymnasium.« 
Damit hätten wir nie das Rätsel gelöst bekommen, ob ein Vater 
lehren soll. Augustinus beharrte auf seinem Schein: Es mag für 
mich besonders ungünstig liegen. Aber lehren muß ich trotz
dem. Ich will, muß, kann Adeodatus lehren.
Das bringt einen neuen Ton in die Diskussion unserer Zeit. Da 
werden auf der einen Seite große Staatssysteme für die Erwach
senen erörtert ohne persönliche Heilskämpfe. Auf der anderen 
Seite wird die Erziehung der Kinder immer nur als Notwendig
keit des Erzogenen bezeichnet. Zwischen beide tritt der löwen- 
piäßige Aurelius Augustinus: »Ich muß meinen eigenen Sohn 
lehren.« Und mit diesem »Ich muß lehren« setzt er zwischen 
die Staatslehre für Erwachsene und die Erziehungslehre für 
Kinder etwas störendes Drittes: Jeder Erwachsene will Kinder 
nach seinem Bilde formen.
Vergleichen wir dazu den großen Erzieher John Dewey. Nie
mals erwähnt Dewey, weshalb er sich denn gedrungen fühle, 
seine Bücher über Erziehung zu schreiben oder bis zum 90. Jahr 
andre zu belehren. Er erörtert das gesamte Erziehungswesen so, 
als ob es nur um der Kinder willen da sei. Daß sich Lehrer fin
den, gilt ihm für selbstverständlich. Ja  sogar daß sich die rech
ten Lehrer für jede Reform finden lassen, war das Dogma des 
abgelaufenen Zeitalters. Daß es aber vielleicht solche Lehrer 
gar nicht gibt noch geben darf, das bleibt bestenfalls eine Rand
bemerkung. Vielleicht entspringt dieser Mangel an Rücksicht 
auf denJLehrer dem Gedanken, er sei ein bezahlter Angestellter

'I

und habe im Gehalt seinen Lohn dahin. Aber das wäre eine un
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haltbare Ansicht. Denn dem Fabriklöhner bedeutet die Fabrik 
nichts im eigenen Leben. Wenn aber der Lehrer nur durch den 
Lohn ans Lehren gebunden wäre, könnte er kein guter Lehrer 
sein. Also ist die Leistung des Lehrens nur dann begreiflich zu 
machen, wenn Lehren ein ebenso »primordiales« Muß in uns 
allen ist wie etwa Essen oder Lernen. Unsere Theorien über E r
ziehung, sogar die Goethesche im Wilhelm Meister, sind un
wirklich, insofern sie immer nur von Schülern, Publikum, Staat, 
Eltern ausgehen, statt von Augustins gärender Leidenschaft: 
Ich muß meinen Sohn lehren.
John Rockefeller und viele seinesgleichen haben durch ihr gan
zes Leben Sonntagsschule in ihrer Kirche gehalten. Das ist für 
das Verständnis der Pädagogik vielleicht merkwürdiger als die 
Tatsache, daß der sechsjährige Aloys Brennessel das Abc lernen 
soll. Weshalb wird aber immer nur die zweite Frage ausgedro
schen? Wieder ruft uns Augustinus da zur Ordnung.
Wer nämlich nur auf die Kinder starrt, die es zu belehren gelte, 
der kann dicke Bücher verfassen, ohne daß die Opfer es bemer
ken. Die Schulkinder lesen diese Literatur nicht. Erörtere ich 
aber meine und deine Gier zu lehren oder den Machthunger der 
Professoren oder John Rockefellers Leidenschaft für den Kate
chismusunterricht, dann hören mir die Opfer meiner Erörterung 
zu. Wer will solch ein heißes Eisen anpacken? Aber Augustinus 
packt es an. Würden wir fragen: Muß jedermann lehren, so wie 
er atmen muß?, dann würde Erziehung eine politische Frage. Sie 
steht aber in keinem einzigen weltlichen Staatslehrbuche! Im 
Gegenteil, Platons Wahl einer Erziehung durch den Staat gilt 
als Vorbild und knebelt die Leidenschaft, die jeden Einzelnen 
von uns zum Lehren zwingt.
Augustinus sah, daß der Überfluß, aus dem das Lehren besteht, 
und der Einfluß, aus dem das Lernen besteht, ein und dieselbe 
Kraft seien. Und darüber begann sein großes Staunen.
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3 . Unsere Ungleichzeitigkeit

Wir können auf deutsch sagen: wir sind Zeitgenossen. Hin
gegen ist der Gegensatz dazu noch unaussprechlichx. Ein Einzel
ner kann sich »unzeitgemäß« wie Nietzsche nennen, oder Goethe 
konnte sagen, man müsse sich gelegentlich in die Nichtexistenz 
stellen, um zur Existenz zu kommen. In beiden Fällen wird 
wohl die Abwesenheit eines Menschen aus seiner eigenen Zeit 
bezeichnet. Aber die Ungleichheit zweier Menschen als Zeit
ungenossen, als Dis-temporarier wird nicht ausgedrückt. Und 
doch brauchen wir diesen neuen Begriff; denn in der Natur der 
Menschen liegt es, daß ein Greis, ein Mann und ein Knabe nur 
äußerlich Zeitgenossen, im Herzen aber »Distemporarier« sind. 
Sie leben nicht in derselben Zeit. Soweit wir als von »unserer 
Zeit« sprechen, wäre es unwahr, davon auszugehn, daß Eltern 
und Kinder mit »unserer Zeit« dasselbe meinen. Die Naturzeit 
der Astronomen, die von den Sternen her rechnet, umschließt 
viele verschiedene Zeiten von Menschen, die jeder ein anderes 
t>wir« sagen. Im Grenzfall hat sogar jedermann in irgendeiner 
Hinsicht seine eigene Zeit.
Für eine Metanomik der Zeit ist aber der Begriff der Zeit-unge- 
nossenschaft grundlegend. Denn sie erblickt den Geschichtspro
zeß gerade darin, daß Menschen sich zu einer gemeinsamen Zeit 
durchkämpfen. Wir treten ja liebend in eine gemeinsame Ge
genwart, wo uns vorher eine gleichgültige Welt gegenüber
stand. Eine gemeinsame Zukunft wartet derer, die gleichen 
Glaubens sind. Und aus derselben Geschichte stammen alle die, 
die die gleichen Hoffnungen hegen.
Augustins Metanomik geht vom Lehrer-Schüler-Verhältnis aus. 
Alles Lehren gründet auf unserer Macht, durch Übertragung 
eine Zeitfolge herzustellen. Diese Zeitfolge ist nur möglich, 
falls der Lehrer als älter, der Schüler als jünger gilt. Es ist nun
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zwar die Regel, daß ein Lehrer älter ist als seine Schüler. Aber 
man könnte einwerfen, daß es auch Fälle gibt, in denen der Leh
rer jung, der Schüler alt ist. Wird unsere Regel durch diese 
scheinbare Ausnahme umgestoßen? Ich glaube nicht. Denn nicht 
das ganze Lebensalter des Lehrers diktiert unsere Regel. Es ge
nügt, daß alles Lehren ein Früher und ein Später voraussetzt. 
Mindestens eine Stunde vorher muß der Lehrer gewußt, eine 
Stunde später der Student gehört haben. Sonst liegt kein Lehr
prozeß vor. Lehren ist ohne einen zeitlichen Vorsprung des Leh
rers vor dem Schüler und ohne ein absichtliches geistiges Nach
kommen des Schülers nicht sinnvoll. Also glauben beide an einen 
Sinn im Fortgang der Zeit, daß nämlich »alt« »jung« lehren soll. 
Die Beschreibung des Lehrer-Schüler-Verhältnisses setzt also 
voraus, daß beide in einem sinnvollen Zeitablauf zwei Plätze 
innehaben, die unter sich ungleichzeitig sind. Der eine ist älter, 
der andere jünger. Sonst kann es zur geistigen Übertragung, zur 
Sukzession im Gelehrten und Gelernten nicht kommen. Das Wort 
Sukzession hat also hier die grundsätzliche Bedeutung wie 
das Wort Erbfolge im Rechte. Der Erbe ist in alter Zeit mit dem 
Erblasser dadurch verbunden, daß er als Lebender einem Toten 
nachrückt. Er rückt in eine durch den Tod gerissene Lücke ein, 
weil die bisher gelebte Ordnung verdient, fortzuleben. Die Alten 
haben alle ihre Vorstellungen von einer gemeinsamen Zeit aus 
dem Erbrecht entwickelt. Die gute alte Zeit sollte fortgesetzt, 
die Gegenwart festgesetzt, die Zukunft vorausgesetzt werden. 
Das gab eine kleine Ewigkeit, einen Äon. Dank des Erbrechts 
gab es für viele Generationen eine gemeinsame Zeit. Jeder In
dianer oder Germane konnte »wir« sagen, weil er ein Erbe der 
Vergangenheit, ein Erblasser an die Zukunft und der Zeitge
nosse seiner Stammesbruder auf ihren Feiern war.
Das augustinische Modell reduziert die Zeiten, welche zwischen 
zwei Menschen verschmolzen werden müssen, zu einem Lehr
gespräch. Aber im Prinzip ist auch noch die Schulstunde Suk
zession eines jungen Menschen in die Zeit eines älteren. Auch 
sie ist Erbfolge.



Die mit der Sukzession eines jüngeren in den Geist eines älteren 
gesetzten Tatsachen haben Augustinus immerfort beschäftigt. 
»Die Zeiten werden errichtet und ängeordnet, um die Ewigkeit 
abzubilden. Die Umläufe der Zeiten gliedern sich mit Hilfe der 
zahlreichen Sukzessionen zu einem Gesang des gesamten Men
schengeschlechts L« Augustins feste Datierung beherrscht seine 
Gedanken so sehr, daß Guitton auf Grund der augustinischen 
Ausdrucksweise sagen konnte: »Der unüberschreitbare Abgrund 
zwischen griechischem und christlichem Denken rührt von der 
christlichen Wiedereinsetzung des einzigartigen Ereignisses in 
seine Zeit her. Die sittliche Ordnung ist für jeden philosophie
renden oder griechischen Verstand allgemein und abstrakt. Im 
Christentum empfängt die Zeit jeder menschlichen Existenz 
selbst in ihren kleinsten Bruchstücken eine überlegene Qua
lität.«1 2
Entsprechend übersieht der griechische Verstand in seiner mo
dernen Verkleidung auch beim Lehren das Zeitmoment. Die 
moderne Verkleidung des griechischen Denkens ist die akade
mische Welt. In dieser Welt wird die Kollegstunde, in der vom 
Staat oder von der Kirche gesprochen wird, behandelt, als stehe 
sie selber außerhalb der Zeit von Staat oder Kirche. Das beson
dere zeitliche Verhältnis zwischen der Zeit im Hörsaal und der 
Zeit im Leben bleibt unerörtert. Denn das griechische Denken 
geht davon aus, daß die zeitliche Ausdehnung dem Denken nicht 
anhafte. Alles Abstrahieren lebt von der Fiktion, denken selber 
koste keine Zeit. Als der idealste Gedanke gilt der, der am we
nigsten Zeit kostet. Geht man von diesem Grundfehler aus an 
die Analyse der Schulstunde, dann erscheint ihre Ausdehnung 
über eine Stunde oder über ein Semester nur als ein notwendi
ges Übel. Daher rührt es wohl, daß der Zeit während des Stu
diums von acht Semestern, eines Kollegs von drei Monaten,
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einer Stunde von 45 Minuten nie ihre Geheimnisse abgelauscht 
werden. Augustinus wundert sich im Kapitel 14 des »De magi- 
stro«, daß die Menschen auf diese Zeithergabe nicht achten. Er 
achtet auf sie. Und wir haben ihm folgend schon ein überraschen
des Ergebnis über jede Schulstunde ermittelt. »Jung« und »alt« 
sind keine biologischen Begriffe. Sie sind geistige Vorstellungen 
unseres Gesellschaftslebens. Denn der jüngste Lehrer ist doch 
älter als der älteste Schüler, insoweit jener lehrt und dieser 
lernt.
Dazu kommt eine zweite, ebenso überraschende Eigenschaft aller 
Lehre. Während sie vor sich geht, haben ihre Teilnehmer es in 
der Hand, den Inhalt der Lehre zu berichtigen; später haben 
sie diese Freiheit nicht mehr.
Die Schulstunde, die von 9.15 bis 10.00 reicht, führt unvermeid
lich unterwegs zu Mißverständnissen. Hörte die Stunde um 9.30 
auf, so ginge Hänschen mit ganz falschen Vorstellungen heim, 
und er könnte damit draußen viel Unheil anrichten. Zum Glück 
ist alles Gesagte bis zum Ende der Stunde, bis 10 Uhr, frei ge
geneinander verschiebbar. Der Lehrer hatte zum Beispiel um 
halb zehn ein Gegenbeispiel eingeschoben, dessen Sinn erst hin
terher klar wird. Auch während des ganzen Studiums sind Miß
verständnisse des Lehrers durch die Schüler unvermeidlich. Sie 
sind aber unschädlich, wenn das Studium bis ans Ende durch
gehalten wird. Nur das Steckenbleiben im Mißverstand ist ab
scheulich; der Durchgang durch die Mißverständnisse ist hin
gegen eine Bedingung der Nachfolge, das heißt des Lehrerfol
ges. Ja, der Grad der Wichtigkeit einer Lehre hängt mit dem 
Grad ihrer Mißverständlichkeit zusammen. An 2 X 2 =  4 ist we
niger mißzuverstehen als an »Europa hat Selbstmord began
gen«. Aber eben deshalb ist der zweite Satz wichtiger als der 
erste.
Die akademische Welt behauptet von alledem das Gegenteil. Da 
sie keine Zeit zum Denken braucht, ist ihr das fehlerfreie Ver
ständnis des Lernenden von 9.15 über 9.30 und 9.45 bis zu 10.00 
selbstverständlich die beste Unterrichtsmethode. Sie hält eine
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fehlerfreie Übertragung der Lehrergedanken auf die Schüler 
für möglich. Sie nimmt j enes Zeitfeld freier Berichtigung und 
gegenseitiger Verschiebung während der Stunde oder des Se
mesters nicht wahr. Sie nimmt jene merkwürdige Verfügung 
von alt und jung zu einer frei alle Aussagen noch abändern kön
nenden Gegenwart nicht ernst. Sie fingiert, daß eine neue Schü
lergeneration die Gedanken der Lehrer nachdenken könne. 
Natürlich ist das nie geschehen. Seit Plato und Aristoteles haben 
alle Schüler dort angefangen, wo ihre Lehrer aufgehört haben. 
Alle Lehrer sagen ja ihren Schüler die letzten Gedanken ihrer 
eigenen Zeit. Für die Schüler aber bilden diese selben Gedanken 
die ersten Gedanken ihrer eigenen Zeit. Bleibt das unbeachtet, 
dann kommt es zu dem Mißverstehen jedes Philosophen durch 
seine Schüler. Darin besteht ja ein Hauptelement der Geschichte 
der Philosophie.
Sobald wir die akademische Illusion vom zeitlosen Denken ab
tun, können wir aller der Fehlerquellen Herr werden, die sich 
aus dem Zeitablauf ergeben. Denn nun können der Lehrer und 
fler Schüler sich ausdrücklich Zeit zum gegenseitigen Mißver
stehen einräumen. Ja, der Zeitraum des Studiums, wird dann 
geradezu der Spielraum für das unentbehrliche Noch-nicht-in- 
einer-und-derselben-Zeit-Leben. Während die pädagogischeMe- 
thode sagt: Mißverständnisse zwischen Lehrer und Schüler sind 
vermeidbar, sagen wir mit Augustins »De magistro«: Je wich
tiger eine Frage, desto mehr Mißverständnis muß in Kauf ge
nommen werden.
Ein Lehrer, den seine Studenten nie mißverstanden haben, hat 
gewiß nichts Wichtiges zu sagen gehabt. Die Güte eines Unter
richts bemißt sich, nach dem Ausmaß der Irrtümer, die in ihm 
überwunden werden. Und jeder Unterricht verdankt seinen 
Erfolg der Tatsache, daß in ihm ein Spielraum geschaffen wird, 
innerhalb dessen die Sätze straflos gegeneinander verschoben 
werden können. Bis zum Schluß einer jeden Vorlesung kann ein 
Professor sich selber widerlegen oder von einem Studenten 
widerlegt werden; bis zum Schluß ist alles erst bedingt wahr.
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Ich kann ja ausdrücklich zurücknehmen, was ich gesagt habe. 
Schon nach der Pause kann ich das nicht mehr mit yollem Erfolg 
tun. Denn schon in der Pause mag mein Wort ausgekommen 
sein.
Mithin wird im Lehrer-Schüler-Verhältnis eine Zeitspanne ge
wölbt, die es in der Natur nicht gibt. In dieser Zeitspanne sind 
die Zeitpunkte gegeneinander vertauschbar. Es gibt da kein Vor
her oder Nachher. Das 9.15 Gesagte wird vielmehr dem 9.58 
Gesagten gleichzeitig, weil es in derselben Stunde gesagt wird! 
Hier horchen wir auf. Denn von der Gleichzeitigkeit und Ver- 
schiedenzeitigkeit sind wir ausgegangen. Ist es also denkbar, daß 
wir genau in dem Grade Zeitgenossen werden, als wir zu Leh
ren und Lernen uns zu vereinigen wissen? Ist der Erbe früher 
nur deshalb fähig gewesen, den Erblasser zu beerben, weil er 
bei ihm in die Schule gegangen ist? Hat sich heute alle geistige 
Erbfolge aus den Staatsämtern und Privatbetrieben deshalb 
immer mehr verflüchtigt, weil dort nirgends gelehrt und gelernt 
wird? Gibt es Väter und Söhne, Jugendbewegte und »gewesene« 
Menschen deshalb so zahlreich, weil die Gleichzeitigkeit nicht 
erschaffen wird? Diese Fragen lassen sich leichter beantworten, 
wenn auf die Art geachtet wird, in der die zwei Glieder einer 
solchen Zeitspanne sich verfugen, damit es zum Lehrakt komme. 
Um sie wahrzunehmen, gilt es noch eine letzte akademische Ket
zerei abzutun: daß der Lehrer einer Kunst oder Wissenschaft 
im Lehren einfach diese Kunst oder diese Wissenschaft 
handhabe. Es lehre also der Physiker physikalisch, der Mathe
matiker mathematisch, der Historiker historisch, der Jurist juri
stisch. Aber das Lehren der Mathematik ist gerade nichts Ma
thematisches! Das Lehren der Jurisprudenz ist selber nicht 
Jurisprudenz. Doch wird das Gegenteil so oft geglaubt, daß es 
sich fast in alle Erkenntnis vom Lehren einschiebt. Der Leser, 
der das glaubt, kann unsere ganze Untersuchung nicht verste
hen. Ihm ist die Lehre noch nicht als das große Modell alles zeit
lichen Lebens aufgegangen. Er hält sie für einen unbequemen 
Anhang zu seinem Können oder Wissen. Für uns liegt es umge
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kehrt. Weil Väter, Söhne, Könige, Kronprinzen, Baumeister 
Lehrlinge haben, deshalb wird gelehrt. Weil gelehrt werden 
muß, kommt es zum Wissen. Das Lehren ist die Quelle der 
Wissenschaften. Ohne Lehren hören die Wissenschaften mit 
einem Schlage auf.
Und darum versiegt bald die eine, bald die andere Wissenschaft, 
sobald sie nicht mehr die erste Bedingung erfüllen kann, die 
zum Dasein einer Wissenschaft gehört: um der Lehre willen 
einen Menschen so zu begeistern, daß er zu ihrer Übertragung 
an einen Nachfolger sich gezwungen sieht, und um ihres Er- 
lernens willen einen anderen so zu begeistern, daß er ihrer Über
tragung von einem Vorgänger sich unterzieht.
Es liegt im Lehren mithin eine Erfahrung vor, in der zwei Per
sonen aus demselben Geist heraus die entgegengesetzte Haltung 
einnehmen. Der eine lehrt, der andere lernt. Der Lehrende macht 
sich absichtlich alt, der Lernende macht sich absichtlich jung. Alt 
sein heißt, geistig eine bestimmte Gestalt annehmen, um lehren 
zu können; jung sein heißt, sich gestaltlos, entbildet, leer dem 
Gestaltungswillen auszusetzen, um lernen zu können.
Am Modell dieser Verbindung von alt und jung enthüllt sich 
das im Zeitalter der »Intellektuellen« verschüttete Geheimnis 
jeden Geistes, daß er nur weht, wo Menschen aus einem Geist 
entgegengesetzte Aufgaben übernehmen. Kein einzelner »hat« 
Geist. Sondern der Geist ist die Kraft, Menschen zur Arbeits
teilung zu bewegen. Es gibt einen Geist der Familie, weil Vater, 
Mutter, Sohn und Tochter verschiedene Rollen innerhalb einer 
Familie verkörpernr. Es weht oft kein Geist, wenn in einer Masse 
alle dasselbe brüllen. Aber er weht, wenn in einer Revolution 
der eine Barrikaden baut, der andere Proklamationen druckt, 
der dritte Flintenkugeln gießt und der vierte, fünfte und sechste* 
der Polizei trotzen. An dieser Stelle zeigt sich, daß Marxens Ein
sicht in die Arbeitsteilung, wie tief sie auch geht, doch der Ver
tiefung bedarf. Dank unseres Modells aus Lehrer und Schüler
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ergibt sich, daß der Geist wohl auch die Fabrikarbeit organi
sieren kann. Aber seine vornehmlichste Aufgabe ist die Verbin
dung von Menschen verschiedener Zeit. Weil der Marxismus 
die Arbeitsteilung im Raum als Großtat des Geistes erkannt 
hat, sieht er weiter als der Individualismus. Doch die Reihe 
Hegel, Marx, Lenin, Stalin selber ist keine Arbeitsteilung im 
Raum. Sie ist eine Arbeitsteilung durch die Zeit. Und da alles 
geistige Leben Zeit braucht, so muß die Arbeitsteilung durch 
die Zeit grundsätzlich zuerst angepackt werden, um auch die 
Arbeitsteilung der gleichzeitig im Raume arbeitenden Men
schen zu begreifen. Marx steht im Banne der Naturwissenschaf- 
ten, und da ist die Natur zuerst und vor allem die räumliche 
Welt. Deshalb stehen bei ihm Zeit und Raum im umgekehrten 
Verhältnis wie in der menschlichen Wirklichkeit. Die Diktatur 
des Proletariats ist die Ausgeburt dieser Umkehrung. Denn die 
Diktatur ist das Regiment, das keine Zeit hat und den Raum 
sofort bewältigen muß und keinen Aufschub duldet. Das Modell 
der Lehrstunde ist dieser unheilvollen Umstülpung von Raum 
und Zeit nicht verfallen. Hier läßt sich vielmehr rein anschauen, 
daß die an geistiger Arbeitsteilung Beteiligten dadurch fähig 
werden, die Zeit ganz ernst zu nehmen. Eines Lehrers beste 
Schüler sind ja auch nicht die, die bei ihm Examen machen. Es 
sind die, die lange Zeit auf ihn hören, längst nachdem sie stu
diert haben und oft, ohne je leiblich bei ihm studiert zu haben. 
Zeithergabe ist die Bedingung der Lehre. Wir müssen uns Zeit 
füreinander nehmen, wenn wir voneinander lernen sollen. 
Aber die Zeiten, welche Lehrer und Schüler hergeben, sind ent
gegengesetzter Qualität. Und wir müssen diesen Gegensatz 
ernst nehmen, damit wir auf die zeitbildenden Kräfte selber 
stoßen.
Der Lehrende spricht zu einem Schüler, weil dieser potentiell 
»jünger« ist, weil er also ihn, den Lehrer, zu überleben vermag. 
Die sonst im Lehrenden zu Grabe getragene Wahrheit wird da
durch, daß ein Lernender sie empfängt, gegen den Tod ihres 
Trägers geschützt. Die Zukunft der Wahrheit wird also von



dem heutigen Dasein des Lehrers abgelöst. Dieser dringt über 
sich selber hinaus. Die Wahrheit wird vorwärtsgetrieben über 
den Lebenden hinaus. Sie wird also sozusagen »vervorwärtigt«. 
Der Lernende umgekehrt gewinnt Zutritt zu der im Lehrenden 
ihm entgegentretenden Vergangenheit. Er wird dank der Be
lehrung vor sein eigenes Leben zurückgeführt. Er wird »ver- 
rückwärtigt«.
Indem ich die Akte des Vervorwärtigen und des Verrückwärti- 
gen benenne, mag sich der Leser erinnern, daß moderne Seelen
ärzte den Menschen den Trieb zuschreiben, bis zu ihrer Geburt, 
ja vor ihre Geburt zurückzugelangen. Gefällige Psychoanalyti
ker folgen dem Embryo zurück bis zu seiner Erzeugung. Sie 
übersehen, daß den Menschen aller Zeiten die Lehre vor seine 
Geburt zurückgetragen hat. Alle Erziehung ist immer Zurück
ziehung, Rückwärtigung gewesen. Der Lebende sollte das Ge
fühl erwerben, schon vor seiner Geburt dabei gewesen zu sein. 
Es steht heute wohl schlecht um die Rückwärtigung durch echte 
Lehre. Daraus erklärt sich vielleicht das psychoanalytische Miß
verständnis; der Mensch will allerdings schon vor seiner Geburt 
dabei gewesen sein, aber nicht bei seiner Erzeugung, sondern 
ebensogut oder noch viel mehr bei der Erschaffung der Welt. 
Auch ist dieser Trieb nur voll begriffen, wenn er im Gleich
gewicht zum Trieb der Vervorwärtigung gesehen wird. Wie wir 
einmal vor die Geburt dringen möchten, so zum anderen hinter 
den Tod.
Lehrer und Schüler sind beide dieser gesunden Antriebe gestän
dig. Was bedarf es des Psychoanalytikers, wenn doch das Heil 
der Alten und Jungen fordert, daß die Schranken von Geburt 
und Tod fallen? Jeder Lehrgang bezeugt diese beiden Antriebe. 
Sie beweisen, daß der Mensch dazu geschaffen ist, allen Zeiten 
anzugehören. Wer einen Menschen in die eigene Zeit einschließt, 
der allerdings verkrüppelt ihn. Wir wollen zu allen Zeiten dabei 
gewesen sein und dabei sein; eher geben wir nicht Ruhe. Durch 
den Lehrer komme alles Leben vor der Geburt des Schülers auf 
den Schüler zu; jeder Lehrer verkörpert nicht etwa die eigene
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Zeit, sondern alles Leben von Adam und Olims Zeiten her für 
den Lernenden. Der Lernende lernt von dem, der lehrt, nicht, 
was dieser denkt, sondern was dieser weiß. Und das Wissen ist 
die Summe aller bis auf den heutigen Tag gesehenen und ein
gesehenen Tatsachen. Sigmund Freud war feige. Denn er wollte 
die Verlobung seiner Eltern nacherleben, ihre Sprache! Statt 
dessen redete er sich vor, er wolle -  in seiner Mutter Leib zu
rückkriechen.
Umgekehrt verkörpert der Schüler für den Lehrer nicht etwa 
die eigene Jugend, sondern die gesamte Nachwelt bis zum 
Jüngsten Tage. Daß er über seinen eigenen Tod hinaus gelange, 
ist das mindeste, was ein Mensch erhofft. Der gegenwärtige 
Schüler ist ihm sein Brückenkopf in alle Zeiten jenseits des eige
nen Todes. Er ist sein Mindestmaß an Sicherung gegen das Ge
fängnis der bloß eigenen Lebenszeit. »L’Avenir est ä nous«, rief 
der einsame Saint-Simon auf seinem Sterbebettr. Früher war der 
leibliche Erbe der Bürge dieses über den Tod vorwärts dringen
den Verlangens. Heute ist es die politische Bewegung, etwa die 
des Proletariats, die auch jene begeistert, die sich im Dienste der 
Bewegung aufzehren. Am Modell der Lehrstunde enthüllt sich 
dieser Vorwärtigungstrieb als der Drang, über den eigenen Tod 
hinaus und zum Jüngsten Tage vorzudringen. Damit fällt Licht 
auf den vollen Sinn des Wortes Zukunft. Dies Wort »Zukunft« 
ist nämlich heute gründlich abgenützt. Von jeder Verlängerung 
einer Ordnung über heute hinaus kann gesagt werden, sie reiche 
in die Zukunft. Seinen vollen Klang aber erhält das Wort Zu
kunft nur, wenn zwischen heute und dann ein Todesfall aner
kannt und angenommen wird. Nur eine solche Bruchstelle macht 
es nämlich lohnend, die Vorstellung »Zukunft« zu bemühen. Sie 
enthält ein Risiko, das Risiko, daß der Lebende selber den Ein
tritt der Folge in der Zukunft nicht herbeiführen kann. Er muß 
den Erfolg seines Tuns also anderen anvertrauen, so wie der * S.
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Lehrer die Lehre dem Lernenden anvertrauen muß und selber 
den endgültigen Erfolg nicht schauen kann. Denn der zeigt sich 
ja erst, wenn der heute junge Schüler^einmal selber so alt ist wie 
heute sein Lehrer!
Zukunft ist also durch mindestens einen Tod der Verfügungs
gewalt entrückt. Es stände besser um unsere Zukunftsvorstel
lungen, wenn sie aufhörten, bloße Verlängerungen aus der Ge
genwart oder Vergangenheit zu sein.
Soweit haben wir ermittelt, daß Augustinus »von Adam her« 
lehrt, $aß Adeodatus »bis zum Jüngsten Gericht« hin lernt, und 
daß so Augustinus den Adeodatus auf Adam zurück zieht, Adeo
datus aber den Augustinus zum Jüngsten Tage vorwärts zieht. 
Dies also heißt das seltsame und meist mißdeutete Wort »Er
ziehung«, daß zwischen Vorwärtigung und Rückwärtigung die 
Zucht eine Gegenwart erschaffe, daß die rechte Art dieser Zucht 
für alt und jung den Abgrund nicht nur zwischen ihren Zeiten, 
nein, durch sie zwischen allen Zeiten füllt. Am Modell der Lehr
stunde läßt sich einsehen, wie überhaupt Zeiten zu einer Zeit 
werden. Es ist wahr, daß in vielen Fällen nur gerade ein bißchen 
ältere Zeit und ein bißchen neuere Zeit im Unterricht verfugt 
werden. Aber das Prinzip ist das gleiche, ob nun der geistige 
Lehrer sich gerade eine Stunde vorher selbst erst unterrichtet 
hat oder ob er vom Ursprung des Menschengeschlechts mit der 
unerschütterlichen Treue des in der Kette der Geschlechter Le
benden berichtet.
Den Drang, vor die Geburt und hinter den Tod zu dringen, be
friedigen wir mit den schon erwähnten sonderbaren Kräften, 
die Glauben und Hoffen heißen.
Oft werden Glauben und Hoffen bei der Erziehung enttäuscht. 
Aber gerade darin zeigt sich, daß sie unentbehrlich sind. Der 
Mathematiker kann also deshalb seine Mathematik nicht mathe
matisch lehren, weil zu allem Lehren Glaube und Hoffen erst 
die Zeit hergeben und bereitstellen. Denn erst aus ihrer Lei- 
stung kommt es zu dem Gebilde, das die sogenannten Rationa- 
listen, Intellektuellen, Akademiker, Denker naiv voraussetzen,
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und mit dem sie als selbstverständlich rechnen, wenn immer sie 
ein Buch schreiben oder eine Vorlesung ankündigen oder die 
Weltlage beurteilen. Dieses Gebilde ist die Bildung einer ge
meinsamen Zeit, eines Zeitkörpers, der vor meine Geburt und 
hinter deinen Tod reicht. Dieser Zeitkörper, this body of time, 
wie Shakespeare ihn herrlich benennt, muß unaufhörlich neu 
erschaffen werden. Auch da steckt in Marxens Revolution in 
Permanenz eine Ahnung der Wahrheit, aber wieder rutscht er 
aus der Zeitbildung in den Raum ab. »Die« Zeit wird nämlich 
unausgesetzt von uns durch Zusammenlegen unserer einzelnen, 
biologischen Zeiten geschaffen, jene Zeit nämlich, die »unsere 
Zeit« heißen kann. Diese Zeit gibt es nicht, sie werde denn her
beigeführt. Und herbeigeführt wird sie durch Entäußerung von 
jeder besonderen Zeit. Glaube und Hoffen leisten diese Ent
äußerung. Sie machen uns nämlich die Schranken unserer »eige
nen« Zeit durch Geburt und Tod vergessen. Aber wir dürfen die 
Rückwärtigung hinter die eigene Geburt und die Vorwärtigung 
über den eigenen Tod hinaus nicht als mechanische Verlänge
rungen (wil in der Geometrie die Verlängerung einer Geraden) 
mißverstehen. Derartige Verlängerungen der eigenen Zeit denkt 
sich der Kopf auf Geheiß leicht aus. Der Kopf tut ja alles, was 
von ihm verlangt wird; er ist rein pragmatisch bereit, für jeden 
ihm gestellten Zweck die Mittel auszusinnen. Der Verstand ist 
eine Wetterfahne. Jedem Geist, jedem Zeitwind kann er dienen. 
Aber uns geht es um den Ursprung dieses Zeitwindes selber! 
Denn die Macht, die dem Tun des einzelnen Kopfes Richtung, 
Orientierung, Ausdauer, Sinn verleiht, steht gerade dem einzel
nen Träger eines Kopfes gar nicht zur Verfügung. Sie wächst ihm 
erst aus der Gewißheit zu, daß er in einem gemeinsamen Zeit
körper enthalten sei, und daß alles, was er nun selber denkt, 
für diesen ganzen Zeitkörper maßgeblich und wahr und sinn
voll sei.
Das Tier kann seinem Kopf nicht die Aufgabe stellen zu denken, 
weil es von diesem Zeitgebilde einer gemeinsamen Zeit nicht 
umschlossen wird. Hingegen kann noch der frechste menschliche



Lümmel sich es leisten, zu widersprechen oder Nein zu sagen, 
weil sein Widerspruch ja einem schon Gesprochenen gilt, und 
weil sein Nein einem bisher anerkannten Ja  die Geltung ab
spricht. Der Lümmel redet also gar nicht, sondern er nimmt an 
einer Unterredung teil. Daher kann sein Kopf sich viele Ge
scheitheiten ausdenken. Denn dieser Kopf empfängt aus der 
Mitgliedschaft seines Trägers in einer Geburt und Tod überdau
ernden Gruppe seine Orientierung. Weder Sprechen noch Den
ken könnten also in einer biologischen Sonderzeit der Individuen 
stattfinden. Sie sind vielmehr die Akte, in denen sich die Bildung 
eines Zeitkörpers vollzieht, in ihm sind Alte und Junge und 
Menschen entgegengesetzter Art und Rolle in einem Geiste so 
verbündet, daß sie jeder etwas anderes sagen und Entgegen
gesetztes denken können; dieser Zeitkörper ist das Urbild der 
Dramen auf der Bühne, nicht umgekehrt. Deshalb wäre es eine 
Verewigung des platonischen Irrtums, das Zwiegespräch des 
Augustinus mit Adeodatus mit einem dramatischen Kunstwerk 
zu vergleichen. Es ist umgekehrt, daß alle dramatische Schau
spielkunst die ursprüngliche Tat der von einem Geist beseel
ten Gruppe nachbildet. Platons Dialoge sind wiederum Nach
ahmungen der athenischen Theaterdramatik durch den schrift- 
stellernden Philosophen. In unserer Zeit droht die Gefahr, 
Augustins »De magistro« für eine Nachahmung der Nach
ahmung (Plato) der Nachahmung (Drama) mißzuverstehen. 
Das ist auch geschehen; seit Plato bei uns Mode geworden ist, 
also seit Erasmus von Rotterdam den Sokrates heilig sprach, 
wird der »De magistro« kurz als »platonisch« abgefertigt1. Die 
Herrschaft Platons über das Denken der modernen Schule er
staunt ja immer wieder. Diese Herrschaft besteht aber eben 
darin, daß bei Plato das Verhältnis von Schein und Wirklichkeit 
auf den Kopf gestellt wird. Ein zeitgenössischer Platoniker kann 
es sich heute leisten, folgendes zu drucken, ohne daß er ausge
lacht wird: »Das Weib bereitet den Mann durch die Liebe, die

1 So zuerst 1527 von Erasmus selber: Was gut am »De magistro« sei, stehe 
bei Plato. Was schlecht sei, stamme von Augustinus!
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sie ihm einflößt, auf das Verständnis der Kunst vor.« Solange 
solch haarsträubende Kopfstände gang und gäbe sind, ist eine 
ausdrückliche Polemik unerläßlich. Augustinus ist trotz dem 
Mißverständnis des Erasmus von Rotterdam nicht ein Nach
ahmer Platons. Er dringt vielmehr um der Liebe zu seinem 
Sohne willen in die Urzelle zurück, in der wir Menschen sprach- 
fähig werden. Wir werden sprachfähig, du und ich, wenn wir uns 
einem gemeinsamen Geist unterstellen; wir unterstellen uns 
einem gemeinsamen Geiste, wenn wir der eigenen Zeit rück
haltlos vergessen und uns verhalten, als hätten wir unendlich 
lange Zeit. Die künftige Wissenschaft vom Menschen und seinen 
Zeiten baut auf die Unendlichkeit der Zeithingaben auf, wie 
einst die Physik die räumliche Unendlichkeit der Summe aller 
endlichen Dinge, der Natur, zusprach. Das ist die Metaphysik 
der Naturwissenschaft, daß sie den Widerspruch festhielt: alle 
Dinge sind begrenzt -  die Natur ist unbegrenzt. Natura est crea- 
tura infinita. Dadurch erhielt die Natur eine Eigenschaft Gottes 
zugeteilt, die jedem Naturding gerade abgeht. Dem einzelnen 
Menschen ffehlt es an Zeit. Er lebt ja nicht ewig. Alle Gruppen
bildung wird nur durch das Paradox möglich, daß wir zeitdar
benden Menschen gerade unseres Zeitmangels vergessen und so 
handeln, als hätten wird endlos Zeit füreinander1. Derselbe 
Denker, der den modernen Naturbegriff als »creatura infinita« 
festgelegt hat, Nicolaus von Cues, hat daher den Menschen einen 
»deus finitus« genannt. Denn der Mensch wird Gott, wenn er 
ohne Rücksicht auf die Zeit handelt, die ihm allein und für sich 
genommen zur Verfügung stände. Worin besteht das Kreuz 
Christi? Marcion, Harnack, Bultmann, Herbert Braun machen 
sich einen Menschen zurecht, der nur Zeitgenossen, also Raum
mitmenschen habe. So begreifen sie nie, weshalb Jesus in der 
Wüste dieser billigen Mitmenschlichkeit entsagt hat.2

1 Die Sprache aller gläubigen Zeiten reicht von Adam bis zum jüngsten Tag, 

aller Ungläubigen aber für z. B. die zwölf Jahre des Dritten Reiches. Dazu 

Die Europ. Revolutionen3, S. 109 ff.

2 Dazu Band I, 305 ff. und 653 f.



Die Kürze des Einzellebens und die unendlichen Jahrmillionen 
der Erdgeschichte werden uns ja heute stündlich in die Ohren 
gedröhnt. Die Zeit ist unendlich lang geworden. Aber diese mit 
der Elle erfolgte Ausweitung der Chronologie vor meine Ge
burt nach rückwärts ist nur eine untergeordnete gedankliche 
Projektion der wahren Aufgabe, einen gemeinsamen Zeitkör
per zu bilden, obwohl keiner von uns Zeit hat. Und dabei ist 
gerade diese Aufgabe die wichtigste. Jene Projektion der Geo
logen und Paläontologen in die Millionen hat nichts sehr Über
zeugendes; denn sie ist ohne Gleichgewicht für die Zukunft. 
Schon zehn Jahre nach vorwärts sind für diese selben Gelehrten, 
ja für die meisten unserer Zeitgenossen unausdenkbar lang. Als 
ich eine Vorlesung über die Ordnung unseres geistigen Lebens 
»von 1100 bis 2000« ankündigte, schien das ein schlechter Witz, 
und der Vorlesungskatalog verbesserte meine Zahlen in »1100 
bis 1200«! Dabei könnte ich doch 1950 gar nichts Vernünftiges 
tun, wenn es nicht im Jahre 2000 erst sich auswirkte. Aber dank 
Plato und der Naturforschung ist das Gleichgewicht zwischen 
%ukunft und Vergangenheit gestört. Vor die Geburt wollen die 
Leute dringen, aber nicht mehr hinter den Tod. Alles wollen sie 
wissen, mit anderen Worten: nichts wollen sie glauben. Denn 
an die »vor-der-Geburt«-Geschichte reicht man durch Wissen 
heran, hingegen an das nach dem Tod Geschehende durch Glau
ben. Aber gemeinsam leben läßt sich nur, wenn wir ebenso hin
ter unsern Tod wie vor unser Leben dringen. Der Glaube an die 
Zukunft -  zum Unterschied von den verflossenen Jahrmillionen 
der Geologen -  mißt freilich nicht die Jahre der Zukunft im ein
zelnen ab. Vielmehr ist die Eigenschaft, auf deren Einsatz hin 
Gemeinschaft sich bildet, gerade die Unermeßlichkeit der Zeit; 
daß wir alsö aufhören, die Zeit zu messen, gibt ihr den Charak
ter der Unendlichkeit. Die geglaubte Zeit bleibt vielleicht tat
sächlich begrenzt und sie endet irgendwann. Aber die gemein
same Zeit bildet sich nicht, solange wir auf diese Begrenztheit 
starren oder an dies Ende denken. Wer mit seinem Rückfahr-

y
billett in der Tasche eine Reise antritt, kann mit den Leuten,

3 9 8  V I E R T E R  T E I L  • A S E I T  D E M  D R E I T A G E W E R K



D I E  L E H R E R  L E H R E N  Z U  V I E L 399
deren Land er bereist, keine Gemeinschaft begründen. Denn er 
gibt ihnen nur eine von vornherein bemessene Zeit. Ebenso
wenig kann der Arbeiter den Betrieb patriarchalisch verehren, 
der ihn nur auf Stunden beschäftigt: Er übersieht jaden begrenz
ten Zeitraum seiner Einstellung von vornherein zu klar. »Nach 
neune ist alles vorbei«, sagt das Sprichwort, um allem Pathos der 
Zukunft die Spitze abzubrechen. Aber die Gemeinschaften der 
Ehe oder des Staates oder der Kirche oder der Freundschaft be
dürfen eben dieses vom Volkswitz verweigerten Pathos. Sie 
kommen nur unter der Bedingung zustande, daß man ihr Ende 
nicht von vornherein ins Äuge faßt. Mögen sie enden, so lassen 
sie sich trotzdem nur stiften, wenn wir vorgehen, als werde es 
nie »vorbei« sein. Mein verstorbener Freund Wagemann hat 
sogar physikalisch-mathematisch in einem Buch bewiesen, daß 
nur eine unendliche Anstrengung imstande sei, selbst die klein
ste begrenzte Wirkung in der lebendigen Welt hervorzurufen; 
hingegen könnten die üblichen begrenzten Einsätze des Willens 
allerdings Wirkungen ausüben, aber nur auf die tote Welt der 
Gegenstände. Cs gibt offenbar eine Schaffensskala: Unendlicher 
Einsatz schafft lebende Früchte; begrenzter Einsatz erzeugt tote 
Gegenstände. Schaffen und Fabrizieren verhalten sich genau wie 
unermeßliche Hingabe und bemessener Aufwand.
Das Menschentier kann nur zum Menschen werden, soweit er 
jenes selbstvergessenen und zeitvergessenen unendlichen Ein
satzes fähig wird.
Wieder kehren wir zum Modell »Augustinus-Adeodatus « zurück. 
Im ganzen ersten Teil des Dialogs wird gespielt. Dieser erste Teil 
ähnelt noch am ehesten einem platonischen Geplänkel. Augusti
nus gibt Adeodatus beliebig Zeit, sich einzuspielen. Wieder ist 
es lehrreich, die Kritik von Plato bis Tourscher über diesen ersten 
Teil des »De magistro« zu Rate zu ziehen. Sie nehmen ihn blutig 
ernst, obgleich Augustinus voller Übermut einen Scherz nach 
dem andern macht. Er diskutiert zum Beispiel die Verneinung, 
jene tiefsinnige Abbildung des Todes, des Nichts, in der Sprache, 
und nach einigen Hinweisen eilt er weiter, »damit uns nicht



>Nichts< aufhalte«. Erst dann folgt der wuchtige Ernst des zwei
ten Teils: Um Himmelswillen, Sohn, Mitchrist, Schüler, laß dich 
nicht von mir erdrücken. Glaube doch nur nicht, daß ich, der 
sündhafte Augustinus, dein Lehrer sei. Bestenfalls wirkt durch 
mich die Wahrheit dessen, der das A  und das O ist, der da war 
im Anfang, jetzt ist und sein wird in die Äonen der Äonen hin
ein.
So weist der Dialog jenes Gleichgewicht zwischen Vergangen
heit und Zukunft auf, welches der Verschmelzung von Altlehrer 
und Jungschüler entspringen sollte, welches aber die Schulen so 
oft nicht herstellen, weil der berechtigte Anspruch des Lehrers 
auf die Zukunft verschwiegen wird. Denn in der ersten Hälfte 
gibt Augustinus dem Adeodatus nach. Dieser will spielen, weil 
er jung ist. Das Spiel ist endlos. Kinder haben endlos Zeit. Die
ser Glaube an die Endlosigkeit der Zeit ist biologisch die Mit
gift der Jugend. Dieser Glaube ist noch nicht der Glaube an die 
über die Lücke eines Todes, meines Todes, zu erspringende Zu
kunft. Der jugendliche Glaube ist vielmehr das bloße Noch- 
nicht-an-das-Lebensende-Denken, was die Amerikaner »intre- 
pidity« nennen. Dieser Jugendglaube an die Endlosigkeit der 
Zeit ist sozusagen ein noch ungeprüfter, natürlicher Vorschuß 
auf den echten, todesüberspringenden Glauben. Er ist naiv. Er 
braucht nicht vorzuhalten. Aber indem Augustinus auf diese 
naive Zeit des Sohnes sich einläßt, bewährt er selber seinen ech
ten, nicht mehr naiven Glauben an die den eigenen Tod über
windende Zukunft. Gerade der naive, kindisch spielende Sohn 
muß nämlich sein Erbe werden. Lehrte Augustinus seine Weis
heiten einem hochbegabten zweiten Augustinus, dann bedürfte 
es dieser Spielhälfte des »De magistro« freilich nicht. Aber dann 
nähme Augustinus auch seinen eigenen Tod nicht ernst. Er ver
suchte dann, eine Schule zu bilden wie die heidnischen Gelehr
ten auch. Solch ein Schulhaupt will nicht in die Menschen säen, 
die am weitesten von allem Schulischen entfernt sind, sondern 
er sucht sich die schon wissenschaftlich interessierten, besonders 
nachdenklichen oder intelligenten Typen als seine Nachfrager
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aus. So gut wird es dem Vater des Adeodatus nicht. Und so gut 
wird es, man achte darauf, keinem Vater. Er muß lehren, wie 
immer nun dieser Adeodatus beschaffen sei. Sicher war Adeo
datus weit entfernt von all den geistigen Wegen, auf denen 
Augustinus gewandelt war. Aber die wahre Lehre soll nicht auf 
den dem Lehrer Ähnlichsten überpflanzt werden, sondern ge
rade umgekehrt: die Lehre bewährt sich als wahr darin, daß sie 
auch den Unähnlichsten ergreift. Was wäre schon das Christen
tum ohne Paulus? Alle die Fischer und Handwerker in Galiläa 
waren dem Zimmermannssohn noch zu ähnlich. Paulus bekräf
tigt seine Wahrheit, gerade weil er der unähnlichste von allen 
ist. Der Name des Sohnes, Adeodatus, zeigt ja an, daß Augusti
nus dieses Tatbestandes inne war. Nicht nach dem eigenen Eben
bild darf diese Gabe, die »unmittelbar von Gott ihm gegeben« 
ist, »erzogen« werden. Das wäre Un-zucht. Moderne Erzieher 
reden ganz heidnisch heute durchweg von dem Menschenbild, 
zu dem sie bilden oder erziehen sollen oder wollen. Einmal ist 
es der englische Gentleman, ein andermal die blonde Bestie. 
Immer steckt darin eine Anmaßung statt der Unermeßlichkeit. 
Bei Augustinus ist es klar, daß die gute Zucht der rechten E r
ziehung um so besser gelingt, je mehr Erzieher und Erzogener 
ihren eigenen Bildern vom Menschen entsagen lernen. Die rechte 
Erziehung entzieht gerade den Bildern, die Erzieher und Er
zogener etwa vom Menschen haben, ihre Gültigkeit. Denn alle 
solche Bilder vom Menschen werden ja fertig mitgebracht, be
vor die Lehrgemeinschaft gestiftet ist, aus der die rechte Zucht 
erst entspringen soll. Die rechte Zucht, die Ebenbildlichkeit mit 
dem dreieinigen Gott, darf und kann doch erst der Erfahrung 
von Vater, Sohn und Heiligem Geist in der Lehrstunde selber 
nachfolgen. Kommt der Lehrer mit seinem fertigen Menschen
bild in die Stunde, oder vergöttert der Schüler etwa den Lehrer 
selber als sein Vorbild, dann fehlt der Stunde zwischen beiden 
gerade ihre eigentümliche, eigene Gewalt; diese Gewalt soll sie 
entselbsten und aus der Anmaßung ihrer eigenen Bilder in die 
Unermeßlichkeit der unendlichen Zeit hinüberreißen.
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Nein, alle rechte Erziehung beruht auf unserer Kraft, allen vor
gefaßten Menschenbildern zu entsagen. Angesichts des Sohnes 
begibt sich gerade der Vater seiner vorgefaßten Meinungen über 
die Zukunft des Sohnes. Wir machen uns wohl alle Vorstellun
gen über die Zukunft unserer Kinder. Aber wehe uns und ihnen, 
wenn wir diese unsere Vorstellungen über ihre Zukunft mit 
ihrer wirklichen Zukunft verwechseln. Die wirkliche Zukunft 
entspringt aus der Wirksamkeit unseres Glaubens, ihrer Hoff
nungen und unserer gemeinsamen Liebe. Diese gewirkte Z u
kunft muß unsere bloßen Vorstellungen über die Zukunft jeden 
Tag aufs neue aus dem Felde schlagen.
Erzieher, verbrenne dein Menschenbild! Es ist ein Götzenbild. 
Das steht in der blutig ernsten zweiten Hälfte des »De magi- 
stro«. Was anderes könnte da auch stehen, wo doch der Vater 
den Sohn emanzipieren und von sich, Augustinus selber, befreien 
will?
Augustinus hat mit Adeodatus zunächst gespielt. Der Knabe 
vertraut ihm. Dies Vertrauen könnte der Vater leicht mißbrau
chen. Er könnte ihn nach seinem Bilde formen. Dann würde er 
die Hoffnungen des Sohnes enttäuschen, durch den Lehrer vor 
seine Geburt an den Ursprung aller Dinge zu gelangen. Der 
Vater würde nämlich die Hoffnungen des Sohnes nicht mit dem 
reinen Glaubensakt beantworten: »Ja, ich Augustinus, mitsamt 
meinen vorgefaßten Meinungen über dich, Adeodatus, soll ster
ben. Auch meinen Geist muß ich also auf geben; denn dieser 
Geist ist noch sterblich. Nur was in dir selbst neu geboren wird, 
nachdem ich dich emanzipiert habe, ist als heiliger Geist durch 
seinen Tod mit mir und seine Auferstehung in dir erwiesen. Ich 
darf dir die Wahrheit nur verheißen; ich bin sozusagen als dein 
Lehrer dein Altes Testament, und du bist selber dein Neues 
Testament.« Vergessen wir doch nicht, daß neben Augustins 
»De magistro« auch die ganze Kirche selber steht. Denn die 
Kirche selber heißt Ecclesia Magistra. Und die ganze Kirche 
untersteht demselben Gesetze wie Augustinus. Auch sie muß 
auf das gelebte Leben ihres Stifters und seiner Glieder hinwef-
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sen, damit dieser Hinweis in ihren Neulingen wiederauferstehe 
zu seiner Zeit. Auch die Kirche überträgt also in ihrer Lehre 
kein bestimmtes Menschenbild. Dem gerade entsagt sie. Der Herr 
am Kreuz ist nicht ein »Imago«, nicht unser Urbild oder Vor
bild. Er starb ja gerade ein für allemal so, wie wir nicht sterben 
sollen, damit wir leben. Die Kirche muß wie Augustinus glau
ben, daß, wenn sie selbst bis auf diesen einen einzigen Täufling 
je erlösdien sollte, er doch gar nicht anders könne, als sie, die 
Kirche, am Ende heil und ganz neu aus seinen Lenden heraus 
zu zeugen und zu stiften. Es ist in der Tat ein alter, von Joseph 
Wittig, aber auch von Solovjew gern zitierter Satz, daß, solange 
auch nur ein einziger Christ am Leben bleibe, die Kirche in aller 
ihrer Herrlichkeit aus ihm wiederkommen würde.
So tritt also der Lehrer bei Augustinus in die Rolle des Ver- 
heißers. Dank seinem Glauben kann er den eigenen Tod ins 
Auge fassen. Und gerade umgekehrt wie beim Idealismus um
faßt dieser Glaube auch den Tod der eigenen Meinungen. Des
halb hat sogar Christus selber seinen Geist im Sterben dem 
Vater zurückgegeben. Sonst hätte ja sein Geist das Kommen des 
Heiligen Geistes verhindert. Dank Christi Verzicht auf den 
eigenen Geist in der Todesstunde kommt an Pfingsten der Hei
lige Geist auch als Gabe Christi selber auf die Jünger zurück. 
Dieses ist die schöpferische Kraft der Entsagung. Unser Antlitz 
formt seine. Züge aus den Entsagungen aller, die uns je geliebt. 
Dafür hat Augustinus seinen Dialog geschrieben. So wie er von 
Adeodatus den fürchterlichen Stempel »im Ebenbilde seines 
Vaters Augustinus« wegriß, so entfaltet sich der Lernende dann 
am göttlichsten, wenn ihm der Lehrer unermeßliche^, unvorge
faßten Glauben entgegenbringt.
Der ganze zweite Teil des Dialogs ist über die These kompo
niert: »Ich, Augustinus, bin nicht dein Lehrer. Christus hat sei
nen Jüngern verboten, ihn bei Lebzeiten Lehrer zu nennen. Ich 
verbiete dir, Adeodatus, in mir den Lehrer zu erblicken.« Diesen 
zweiten Teil finden die meisten Ausleger unbedeutend. Sie mü
hen sich hingegen ab, die philologischen Anspielungen des ersten



Teiles auf Trivium und Quadrivium bedeutsam zu finden. Ich 
übergehe hier für deutsche Leser die Details der drei ameri
kanischen Auslegungen dieser Texte aus den letzten J  ahrzehnten. 
Zusammenfassend darf ich von ihnen sagen: Sie bleiben im 
ersten Teil stecken. Aber er verblaßt vor dem Gewicht des zwei
ten Teils. Angesichts der kommunistischen Parteischulen, ange
sichts aller idealistischen Schulen und angesichts des endlosen 
Geredes über das Menschenbild in der Erziehung halte ich die 
im zweiten Teil erfolgende Lossprechung des Adeodatus von 
einem bestimmten Menschenbild für ein Dogma aller künftigen 
Erziehung. Der Christ erzieht, indem er entsagt. Die heutige 
Theorie klammert sich aber an solche Inhalte der Erziehung wie 
»Proletarier«, »Gentleman«, »Deutscher«, und mit gutem 
Grunde. Schiebt man nämlich diese Absicht der Erzieher in den 
Vordergrund, dann kann man sich um die demütigende Wahr
heit herumdrücken, daß dem Lehrverhältnis gerade jede solche 
Absicht fernliegen muß! Max Scheler hat einmal gesagt, er hoffe 
trotz allem in den Himmel zu kommen, denn er habe sich gegen 
keinen einzigen seiner Schüler je »pädagogisch« benommen. 
Was wollte er damit sagen? Nun, er hat sich eben nie ein be
stimmtes Menschenbild angemaßt, sondern er hat die Unermeß- 
lichkeit von Glaube, Liebe, Hoffnung zwischen sich und den 
Schülern walten lassen. Er war mit im Schmelztiegel, in der 
wahren Potenz der Zeit.
Ich glaube auch, daß Scheler deswegen in den Himmel kommen 
wird.
Denn in der Tat, die Grundkräfte der Zeitkörperbildung sind 
Hoffnung beim Jungen, Glaube beim Alten und Liebe zwischen 
beiden.
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Liebe, Glaube, Hoffnung im Zeitatom

Die Liebe schafft die Gegenwart, die beide, Lehrer und Schüler, 
einschließt. Von dieser Gegenwart ist bisher noch nicht viel die 
Rede gewesen. Das sei jetzt nachgeholt, weil erst dann‘ auch



Glauben und Hoffen, als unsere Leben in der Zukunft und in 
der Vergangenheit voll durchsichtig werden.
»Liebe ist Sehnsucht und Opfer im Gleichgewicht», hat Giu
seppe Ferrari geschrieben. Wenn wir also sagen, daß Lehrer und 
Schüler zwischen sich die Liebe vorfinden müssen, so heißt das 
zweierlei. Erstens besagt es: beide sehnen sich über sich selbst 
hinaus; deshalb ist ja ihre Verkörperung aller Zeiten vor ihnen 
selbst und nach ihnen selbst ihr Anliegen. Die eigene Hülle ist 
zu eng. Sie wollen sie sprengen; sie wollen in die Wahrheit. 
Denn die Wahrheit der Lehre ist nichts Abstraktes, auch wenn 
die meisten Leser wohl bei Wahrheit an Lehrsätze oder Fakten 
denken. Die lebendigste Wahrheit ist sehr einfach die Bewäh
rung des Menschlichen in uns. Das Menschliche aber ist unsere 
Vollmacht, uns zu wandeln. Die Sehnsucht reißt uns aus der 
Beharrung, in welche sich jeder verstößt, der bloß ein Kind 
seiner eigenen Zeit sein will.
Zweitens besagt die Liebe im Lehrverhältnis, daß diese 
Sehnsucht der beiden ohne Opfer unerfüllbar bleibt. Denn nur 
im Opfer Vmserer eigenen Zeit können wir einem Nächsten 
dasselbe zumuten. Seine Zeit soll er ja opfern, um uns über 
uns selbst hinauszureißen. Einerseits bedürfen wir seiner, um 
selber in die Fülle der Zeiten hineinzugeraten. Anderseits schul
den wir ihm dafür Solidarität. Auch er muß mit uns in diese 
Fülle eingehn, sonst würde er ausgebeutet. W ir müssen aber 
beide zum Leben kommen. Wir müssen ihn also mitgehn hei
ßen, so wie er uns unser bestes Leben im Lehren verheißt. 
Die Liebe macht das Menschengeschlecht solidarisch. Solida
risch heißt eben, daß wir einen unzerbrechlichen, unauflös
lichen Zeitkörper bilden. Ach, er ist nicht etwa unzerbrechlich 
oder unauflöslich von Natur wegen. Ganz im Gegenteil, wir 
zerstoßen die Gemeinschaft täglich. Der Herr wird unausge
setzt gekreuzigt. Aber allerdings: wo zwei, oder drei sich in 
seinem Namen versammeln,^ da wird auch wieder der Abgrund 
aller Zeiten von Adam bis zum Jüngsten Tag ausgefüllt. Un
zerbrechlich heißt also, der Bruch sei immer wieder heilbar. Ein
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einziges Paar kann in seiner gegenseitigen Liebe repräsentativ 
sie die ganze Vorzeit, er die ganze Nachwelt verkörpern und 
so alle Zeiten vermählen. Was Bratit und Bräutigam in Sehn
sucht und Opfer an liebender Vergegenwärtigung leisten, das 
wird im Kleinmodell der Lehrstunde auch ungeschlechtlich 
zwischen alt und jung vollbracht. Auch hier opfern alt und jung 
einander ihre eigene Zeit. Auch hier sehnen sich beide über ihre 
Selbständigkeit hinaus und errichten eben dadurch aus zwei 
Selbständigkeiten eine gemeinsame Gegenwart. Es ist seltsam, 
aber wahr, daß lebendige Gegenwart die Selbständigkeit von 
Individuen oder von Gegenständen ausschließt. Gegenstände, 
»Objekte«, gibt es nur als getötete Gegenwart. Gegenstand 
und Gegenwart verhalten sich wie Tod und Leben. Man muß 
also zwischen Gegenstand und Gegenwart wählen. Beides gibt 
es nicht zugleich, den Tod und das Leben. Planck und Einstein 
bilden zusammen die gegenwärtige lebendige Physik. Die 
Elektronen oder Quanten aber mögen der Physik Gegenstände 
sein; nimmermehr sind sie ihre Gegenwart.
Liebe heißt also, sich heraussehnen aus der Selbständigkeit und 
den Preis zahlen für diese Befreiung aus unserem Zeitgefäng
nis, indem wir unsere Solidarität mit denen anerkennen, die 
uns die fehlenden Zeiten zubringen. Mithin ist alle Gegenwart 
das Uberschneiden mindestens zweier an sich getrennter Zei
ten zu einer aussprechbaren, gemeinsamen Zeit.
Zunächst klaffen aber diese Zeiten auseinander. Diesem Über
schneiden zweier Zeiten muß also erst einmal eine Kraft sich 
widmen. Deshalb sagt Augustinus: »Erst müssen Menschen 
durch das Band der Liebe unbedingt miteinander verknüpft 
sein, bevor sie zueinander mit Gewinn reden oder aufeinander 
hören können.« Das steht in demselben Buch der Bekenntnisse, 
wo Augustins großer Ausbruch über die Zeit steht.
Die Liebe vergegenwärtigt die zeitlich Getrennten einander. 
Das ist aber keine bloße Redensart. Vielmehr lebt ja der Vater 
schon im Ernst und der Sohn noch im Spielraum des Lebens. 
Also besuchen beide einander in ihrer Zeit. Das »ora et labora«
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der Benediktiner ist wohl bekannt, aber es wird nie der Zeit
wissenschaft zugrunde gelegt. Dennoch steckt da ein verwand
tes Gesetz, freilich unausgesprochen, und es ist nur in die Ge
meinschaft der Mönche sozusagen hineingeheimnist. Wo nicht 
geliebt wird, treffen sich nämlich die Menschen nur ad hoc, 
zur Arbeit oder zur Wahl oder zum Spiel oder zum Trinken. 
Die heutigen Vorstädter arbeiten mit einer Garnitur Men
schen in der Stadt und erholen sich von der Arbeit mit einer 
anderen Garnitur in der Vorstadt. Lieben können sie daher 
beide nichtr. Ihre Liebe zu ihren Mitmenschen bleibt unwirk
sam. Die Mönche neigen sich vor Gott im Gebet und neigen 
sich vor der Erde in der Arbeit zusammen. Weil sie durch zwei 
Stadien des Lebens gemeinsam hindurchgehn, deshalb ist ihre 
Liebe wirksam. Wenn Eltern nur mit ihren Kindern spielen, 
die Kinder aber nie Ernst machen mit ihren Eltern, dann kann 
zwischen beiden die Liebe nicht Wurzeln schlagen. Die Liebe 
muß uns durch mindestens zwei Zeitweisen hindurchtragen, 
ehe sie sich als tragende Liebe erwiesen hat.
Dem Dialog »De magistro« ist eben dieser Wandel durch zwei 
Zeitweisen, Spiel und Ernst, wesentlich. Die Kommentatoren 
haben sich das nicht vorstellen wollen oder können. Von ihnen 
ist die Spielhälfte, in der Augustinus flüchtig in den Kinder
garten des Adeodatus eintritt, blutig ernst genommen worden, 
manchmal unter direktem Mißverstehen von Augustins eige
nen Worten. Denn Augustinus sagt uns, wann er spielt und 
wann er ernst wird. Augustinus sagt uns, daß sich das Ver
ständnis in dem Maße ausweitet, wie sich die Unterredner 
freiwillig liebend aneinanderschließen. Augustinus betont, daß 
den meisten Menschen entgeht, wie das Denken Zeit 
braucht.
Ich habe in meiner Soziologie I gezeigt, wie sich jede Gruppe 
ihr Spielfeld schafft und im freien Hin- und Hergehen zwi
schen diesem geschützten innerlichen Spielraum und der Wen
dung in die unbehütete ernste Außenwelt erst ihrer selbst

1 Dazu Band I, 221 ff.



sicher wird. Genauso stiftet Augustinus die Gemeinschaft mit 
seinem Sohn, indem sich der Dialog in zwei Räumen nach
einander abspielt, erst im Schulraüm des Knaben, dann im 
Lebensraum des Vaters. Im Schulraum wird vieles, was der 
Sohn gelernt hat, kurz und spielerisch abgefragt. Im Lebens
raum kommt das, was den Vater bedrängt, mit unerbittlichem 
Ernst zur Sprache.
Man vergleiche damit die platonischen pädagogischen und 
propädeutischen Dialoge. Da wird immer in einem gescherzt 
und ernst gedacht. Oder es wird nur gescherzt wie im Jugend
dialog oder nur erst gesprochen wie im Timaios. Denn Plato 
achtet nicht darauf, daß Zeiten klaffen oder daß Denken Zeit 
braucht. Die Zeit ist bei ihm eben nicht erfüllt oder offen
bart. Oft hat man gesagt, in der Antike sei das Böse weni
ger böse, das Gute weniger gut als unter dem Kreuze. Den 
Teufel in Reinkultur gäbe es wohl gar erst seit der Fleisch
werdung des Sohnes. Die Analogie mit »De magistro« drängt 
sich auf. Die absolute Trennung und doch Verbindung von 
Spiel und Ernst, die sich in ihm findet, kennt Plato schwer
lich, weil ihm gerade daran liegt, seine Jünglinge in ihrer jüng
lingshaften Spielerischkeit zum Emst zu überreden. Dafür läßt 
er alle seine Überredungskünste spielen. Diese Absicht fehlt bei 
Augustinus. Er will nicht den überreden, der nur erst spielt. 
Sondern er besucht das Spielzimmer des Sohnes, damit der 
Sohn ihn auch seinerseits in seinem Lebensernst aufzusuchen 
wage. Augustinus unterzieht sich der Unterredung. Diese aber 
ist die Potenz, welche die Zeiten dann über uns gewinnen kön
nen, wenn wir in ihre wahre Fülle eingehn. Wir tun das, wenn 
wir ungemessen lieben, glauben und hoffen. Denn dann öff
nen sich Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit. In diesem 
Prozeß werden wir nicht etwa selber zu Künstlern wie Plato. 
Nein, wir werden unter der Wucht der Unterredung zu neuen 
Geschöpfen, zu Kunstwerken unseres Schöpfers. Hier mag der 
Platoniker mit uns seinen Frieden machen. Der »De magistro« 
ist kein Kunstwerk. Vergleicht man ihn mit dem großartigen
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Werk Platons, so ist man etwas beschämt. Wie kann man sich 
mit einer solchen Mühseligkeit wie dem augustinischen Dia
log abgeben, wo es doch Platons Kunstwerke gibt? Der ein
zige Unterschied zwischen diesen künstlerischen' Herrlichkei
ten und dem »De magistro« liegt nur darin, daß mit Hilfe dieses 
Dialogs Augustinus selber etwas angetan wird. Der Autor der 
platonischen Dialoge bleibt ihr Autor. Das ist des Künstlers 
Los. Ein echter Unterredner aber wird das Geschöpf seiner 
Unterredung. Er wird die Frucht seines und seines Unterred
ners Gesprächs. Jeder Erwachsenenbildner weiß, daß der 
schönste Vortrag nichts besagt im Vergleich zu einem rauhen 
Satz, der sich aus der vollen Kehle eines Teilnehmers an einer 
Arbeitsgemeinschaft mühsam losringt. Da ist Leben; da geschieht 
etwas. Aber meistens ist dieser Satz unansehnlich. Er ist un
künstlerisch. Die Platoniker haben kein gutes Haar an Augustins 
Dialog gelassen, weil sie es für unmöglich hielten, daß er ein 
Kunstwerk weder sein wollte noch nach Lage der Personen wer
den durfte. Das einzige nämlich, was dem bekehrten Augustinus 
zu schreiben Verboten war, wollte er nicht den mitgetauften 
Sohn in die Hölle schleifen, wäre ein Kunstwerk »über« ihr 
Verhältnis gewesen. Man muß sich diese Verbotstafel über 
Augustins Schreibpult einmal ganz deutlich machen: »Mit mei
nem Sohn kann ich nicht in einem platonischen Kunstdialog um
gehen. Ich muß vielmehr demütig selber in die Unterredung mit 
ihm eingehen.« Ohne dieser Verbotstafel eingedenk zu blei
ben, werden die Platoniker nie den Widerspruch begreifen, 
daß zwar mit der christlichen Ära alle Kunst ein Dreck gewor
den ist gegenüber dem wirklichen Trocknen einer einzigen, 
wirklich geweinten menschlichen Träne, daß wir aber ander
seits im Reich der Kunst Plato turmhoch über Augustins Dia
log stellen. Die gesamte Einsicht in die menschliche Geschichte 
dreht sich heute und immer um diesen Punkt. Die Humanisten 
können und wollen den Schritt unserer Zeitrechnung über Plato 
hinaus nicht anerkennen, bis sie heute schließlich nicht begrei
fen, daß Kommunismus und Liberalismus, Weltkriege und
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Weltrevolutionen dem Siege ihres Plato über Christus entsprin
gen. Sie, die Akademiker, haben es selber angerichtet, daß 
Tyrannen nach einem Menschenbild zu erziehen befehlen, daß 
die Polis in ewigem Krieg lebt, daß die Massen den Unterschied 
zwischen Spielen und Sport und blutigem Ernst nicht mehr zu 
machen wissen, daß die Intellektuellen statt sich dem Geist zu 
unterstellen, selber Geist zu haben vorgeben. All das ist Plato
nismus. All das nährt sich an der Lektüre seiner Dialoge. Armer 
Plato! Er kann nichts dafür, daß seine Kunst dazu benutzt wird, 
die Fülle der Zeiten, die liebende Gegenwart, die geglaubte Zu
kunft, die erhoffte Wiedergeburt der Vergangenheit abzuweh
ren. Er lebte vor Christi Geburt und deshalb ist er veraltet.
Der ganze Reichtum des Humanismus wird aufgeboten, um uns 
zum Vernünftigen, Guten, Wahren, Schönen emporzuheben. 
Gegen diesen Wahnsinn muß Augustinus in seiner Erniedrigung 
uns beistehen. Er will ja nicht empoi^zu irgendwelchen Idealen. 
Er bittet nur um den nächsten Schritt in seinem Leben. Er will 
nur, weil er sonst stürbe, dank der Wahrheit, die er seinem Sohn 

«sagt, wieder lebendig weiter atmen dürfen. Der Dialog »De 
magistro« ist Augustins nächster Atemzug, ohne den er nicht 
hätte weiter atmen können, weil er sonst den eben geschehenen 
Akt der Doppeltaufe nicht vollzogen, den Sohn nicht erzogen, 
sich selbst nicht gezüchtigt hätte.
Deswegen ist unser Dialog zwar kunstlos, und trotzdem um
faßt er die beiden Zeiten, Spielzeit und Lebenszeit. Denn diese 
beiden Zeiten müssen durchschritten werden, ehe der Liebe 
zwischen Vater und Sohn Ausdruck gegeben ist. Erst dadurch, 
daß weder des Sohnes Zeit, die Spielzeit, noch des Vaters Zeit, 
die Lebenszeit, ausschließlich herrschen dürfen, erst dadurch 
wird die Liebe zwischen Vater und Sohn Gegenwart. Die Liebe 
muß ja über die bloße Eigenzeit jedes der beiden Partner siegen; 
denn diese eigene Zeit verrauscht unaufhaltsam. Jeder für sich 
ist dem Tode verfallen. Die Liebe ist aber stark wie der Tod. 
Sie hätte uns also noch nicht bestärkt, wenn nur in der Zeit
weise eines Gesprächspartners geredet würde. Die Liebe wird in

4 1 0  V I E R T E R  T E I L  • A • S E I T  D E M  D R E I T A G E W E R K



D I E  L E H R E R  L E H R E N  Z U  V I E L

der Ehe »for better, for worse«, für Freud und Leid angelobt. 
Entsprechend muß die Liebe in der Unterredung, diesem 
Kleinstbaustein aller Zeitkörper, in loses Spiel und in heiligen 
Ernst eingehen. Sonst wäre sie nicht unendlich, unermeßlich. 
Denn sie hörte mit einer fest bemessenen Zeit auf. Aber was 
nicht unermeßlich ist, ist auch noch gar nicht Liebe! Sie hätte 
dann also noch nicht jene Freiheit von der Vorausberechenbar
keit, jene Freiheit, sich endlos Zeit zu nehmen, die den zeit
bildenden Kräften notwendig ist, um selbständigen, sich objek
tiv gegenüberstellenden Leibern zu einer lebendigen, begei
sternden Gegenwart zu verhelfen. Also erst wenn die Liebe 
mehrere Zeitweisen überlebt, treten zwei oder drei Menschen 
zum »deus finitus« zusammen, und verkörpern sie den in jede 
Zeit hineinragenden Zeitüberfluß, der dank seiner Unermeß- 
lichkeit gegen das bloße Weglaufen oder Ablaufen der Zeit ge
feit ist.
An diesem Punkte erklärt sich das Rätsel, daß jede Lehrstunde 
Ernst und Scherz mischen muß. Das Wort des Akademikers: 
»An dieser Stille pflege ich einen Witz zu machen«, muß noch 
gegen den Willen seines Sprechers der Wahrheit die Ehre geben, 
daß Lernen oder Lehren durch Scherz und Ernst miteinander
leben heißt. Es klärt sich nun auch auf^warum alt und jung nicht 
leibliche, sondern soziale Begriffe sind. Denn der junge Mensch 
kann nur deshalb spielen, weil ihn ein Wall von ernstem Leben 
in seinem Spielraum schützt. Der Mensch ist jung, weil er nicht 
in der Front des Lebens selber steht. E r darf scherzen, weil 
jemand anders dem Ernst des Lebens ins Auge sieht. Und umge
kehrt sind die Alten alt, soweit sie anderen das Spiel ermög
lichen. Alt und jung repräsentieren also das Doppelverhalten 
jedes einzelnen Menschen, der immer zwischen Spiel und Ernst, 
Feier und Alltag, Ora et Labora soll hin und her wechseln kön
nen, um keiner einzelnen Zeit ganz zu verfallen.
Von hier ergibt sich nun die Funktion auch der beiden andern 
zeitbildenden Kräfte, des Glaubens und des Höffens, bei der Er
schaffung von Zeitkörpern. Natürlich sind Glaube, Liebe, Hoff
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nung untrennbar. Aber doch läßt sich nun auch noch mehr von 
Glaube und Hoffnung aussagen. Der volle Glaube — nicht jene 
bloße Unerschrockenheit des Jungeh, sondern die unerschütterte 
Hinnahme des eigenen Todes und einer Zukunft ohne mein 
Selbst soll hier »Glaube« heißen —, der volle Glaube also ragt 
in die Zukunft hinüber. Diese Zukunft ist nicht verlängerte 
Gegenwart. Nein, der Weg in sie wird durch meinen Tod so 
unterbrochen, daß meine Gegenwart jäh abbricht. Ich kann nur 
»wiederkommen«, muß aber zunächst sterben. Daher ist das 
Verdienst des Glaubens um so größer, je bildloser er ist, je 
freierwon vorgefaßten Vorstellungen. Augustins Glaube an die 
Zukunft seines Kindes reinigt sich in dem Dialog unausgesetzt; 
denn er verlangt immer weniger, daß Adeodatus irgendein Ge
päck unmittelbar aus Augustins Vorstellungen in die Zukunft 
mitschleppen solle.
Die Hoffnung hingegen ist nicht bildlos. Der Mensch kann nur 
in bestimmten Vorstellungen hoffen. Deshalb haben Juden und 
Christen und Mohammedaner größere Unterschiede im Glau
ben als in ihren Hoffnungen. Die Hoffnung belädt uns mit bild
haften Erwartungen. Wir hoffen uns wiederzusehen, unsere 
Hand zu behalten, zu siegen, gesund zu bleiben. Offenbar wür
den wir glauben müssen, auch ohne uns wiederzusehen, auch 
im Exil, auch in der Niederlage oder der Krankheit. Die Evan
gelien kommen ohne das Wort »Hoffnung« aus, denn sie sind 
die Aussaat eines neuen Glaubens.
Aber die schon geschaffene Erde ist ja nicht voll Unheils. Sie ist 
ja eben so geschaffen, daß sie verdient, wieder gesehen, behalten 
und genossen zu werden. Die Hoffnung sorgt also für die histo
rische Kontinuität. Die guten Dinge, die einmal schon geschehen 
sind, all die Herrlichkeiten dieser Welt dürfen wiederkehren. So 
will es ja in Wahrheit die Jugend. Von ihrem Glauben mußten 
wir sagen, daß bei der Masse der Jungen mehr ein erster An
flug des Glaubens da sei, mehr ein Wegschieben des Todes als 
seine ernste Annahme. Mit der Hoffnung ist es anders. Da 
möchte ich eher vermuten, daß die Alten schlechte Hoffef sind.
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Sie sind zu oft enttäuscht worden. Sie sind selbstisch. Die Jugend 
aber ist wiedergeburtstrunken. Alle Renaissancen der Urzeit 
gehen auf die Begeisterung von Gymnasiasten zurück. Seit 
neunhundert Jahren wird die Vorzeit im Abendland durch 
die Schuljugend renoviert. Mit ungemessener Bildhaftigkeit 
unterzieht sich die Jugend der Eroberung aller Lebensprovin
zen, sobald man ihr nur sagt, sie lägen vor ihrer eigenen Ge
burt. Rückwärtigung ist ein seltsamer Drang für die Jungen, 
mag man denken. Der Historismus eine Jugenderscheinung? 
Er ist allerdings das Opfer, mit dem sich Jugend in den Gang 
der Gschichte liebend gern einkauft. Wie der Glaube, so kann 
auch die Hoffnung sich verfehlen. Der Gedanke ist ganz fern 
zu halten, als seien Glaube und Hoffnung immer segensreich. 
Glaube allein — doch steht das ja alles im ersten fCorinther- 
brief. Nur wird er so oft als bloßes kirchliches Produkt gelesen 
und als ein Glaube verkannt, den du nicht in jeder Schulstunde 
antriffst. Es ist aber eben der Glaube, von dem wir hier reden, 
der Glaube nämlich, der den Tod überwindet. Diesen Glauben 
isoliert die Theologie als ihr Spezialpräparat. Das Hoffen allein 
genommen hingegen untersteht der Philosophie. In seiner 
Isolierung führt dies »Sperenzchenmachen« zu den Torheiten 
eines grundsätzlichen Optimismus oder eines grundsätzlichen 
Pessimismus. An und für sich kann man aber nicht hoffen, weil 
man sich ja dann ausschließlich von vorgefaßten Bildern müßte 
leiten lassen. Wir treiben hier weder Theologie noch Philoso
phie. Wir reden nur von den Zeiten. Deshalb entziehen wir das 
Hoffen den Philosophen und den Glauben den Theologen. 
Nein, das Hoffen ist unsere rückwärtige Verbindung, wie der 
Glaube unsere vorwärtige. Das wird beim Leser noch immer 
Anstoß erregen. Denn er ist gewohnt, das Hoffen auf die Zu
kunft zu beziehen. Er übersieht die Bilderfülle des Hoffenden. 
Er ist ungeübt, alle seine Vorstellungen als das zu durch
schauen, was sie doch sind: Vergangenheit, Erinnerungen, vor-
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gefaßte Begriffe, die man nur in die Zukunft hinüber pro
jiziert.



Aber rückt er die Hoffnung an ihren Platz beim Brückenschlag 
durch die Zeiten, so wird dieser Anstoß sich legen. Denn das 
Amt des Höffens ist ehrenvoll. Die Hoffnungen erhalten den 
Zusammenhang alles früher Geschaffenen mit dem jungen, un
gelernten Leben des Lernenden. Gegenüber freilich ans andere 
Ufer der Zeit, über den Tod des schon geformten, alten Lebens 
hinaus, des Lehrenden also, reicht nur der Glaube. Die Brücke 
der Gegenwart aber wölbt sich als Hingabe, in Sehnsucht und 
Opfer, und nur dadurch kommen Hoffnung und Glaube ins 
Gleichgewicht.
Die Zucht des Menschengeschlechts, seine Aufzucht und Er
ziehung kommt also zu Ehren, wenn alt und jung sich in den 
drei Kräften der Vorwärtigung, Rückwärtigung und Vergegen
wärtigung in eine gemeinsame Zeit hineinversetzen lassen.
Erst dann ist Zeit gewonnen. Erst dann werden wir der Zeit 
ansichtig. Denn erst dann haben wir uns freiwillig zu Trägern 
der einen, uns allen gemeinsamen Zeit gemacht, in der Men
schen verschiedenen Alters sich gegenseitig etwas zu sagen 
h|ben.
Die Situation zwischen Augustinus und Adeodatus befreit uns 
von dem anmaßenden Wahn der letzten Jahrunderte, daß die 
Gegenwart ein Naturbegriff sei. Die Gegenwart Gottes ist die 
geglaubte, erhoffte und ersehnte Opfertat seiner gläubigen Ge
meinde. Wo die Forscher der Welt leichtfertig von »in der 
Gegenwart« reden, zehren sie jedesmal von christlichem Erbe. 
Angesichts Augustihs werden wir in den Stand gesetzt, dem 
Aufzehrungsprozeß unseres Kapitals an Gegenwart Einhalt zu 
gebieten. Die Gegenwart Gottes, das heißt: das Wirken von 
Liebe, Glaube und Hoffnung ist die Bedingung unserer Exi
stenz durch die Zeit. Eine Raumwissenschaft — wie alle Natur
wissenschaften zusammen sind — konnte diese Bedingung über
sehen. Denn sie übersah geflissentlich den Geschöpf Charakter 
der Zeit.
Uns wird es nicht sö leicht. Die Gegenwart ist vielmehr unsere 
einzige Leistung, mittels derer wir hoffen können, je wieder frei
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zu werden. Wir haben berichtet, daß zu einer Lehrstunde zwi
schen 9.15 und 10.00 alle Behauptungen reversibel und gegen
einander verschiebbar bleiben. Die Lehrstunde ist also auch das 
Atommodell der Sündenvergebung. Die Sünden werden ja nicht 
ungeschehen, wenn sie vergeben werden. Aber wir werden 
frei von ihnen, so, wie die falsche Behauptung in der Schulstunde 
zwar vorkommt, aber nicht stehen bleibt. Die Sündenverge
bung ist der Prozeß, kraft dessen die Gegenwart wieder in ihre 
Rechte über Vergangenheit und Zukunft eingesetzt wird.
In seiner Übersicht über die Schriften seines Lebens, den »Re- 
tractationes«, führt Augustinus den Dialog »De magistro« nicht 
mit diesem Titel auf, sondern schlicht als den Absatz aus 
Matthäus 23: »Laßt euch nicht Rabbi nennen. Laßt euch nicht 
Vater nennen auf Erden. Laßt euch nicht Lehrer nennen.« Sel
ten ist wohl eine Schriftstelle mit größerer Wucht neu zum 
Leben gekommen, als wenn Augustinus dem Sohn zuruft: »Ich 
bin nicht dein wirksamer Vater, ich bin nicht dein Meister, ich 
bin nicht dein Lehrer.« Hier, im Jahre 389, ist die Taufe des 
Sohnes von 3187 erst vollwertig umgewandelt in jene Befreiung 
von irdischer Autorität, die ja jede Taufe sein könnte.
Sehen w ir aber auf die kirchliche Umgebung Augustins, so kön
nen w ir schaudernd erkennen, daß die Befreiung ihm nur in 
j ener Mittelperiode zwischen Taufe und Bischofsamt gelungen 
ist. Uns ist seltsamerweise eine Predigt seines Schülers Eraclius 
erhalten, die er in Gegenwart des Augustinus gehalten hat. 
Diese Predigt schlägt allen Vorschriften des »De magistro« ins 
Gesicht. Es ist nichts als die ekelhafteste Schmeichelei. Eraclius 
sagt da unter anderem: »Alles, was dir in unserer Predigt Ge
fallen erregen dürfte, wirst du als dein Eigentum erkennen. 
Alles, was dir wirklich mißfällt, vergib mir, es ist ganz mein.« 1 
Ich denke, wir müssen uns diese ja bis heute sich findende graus
liche Praxis bei Augustinus selber vor Augen halten, um die 
Reinigung des Augustinus durch seine Hingabe an Adeodatus zu

1 Migne 39, 1 71 7  ff.



würdigen. Es geschieht da etwas Sakramentales. Die alte Kirche 
kannte ja keine Siebenzahl der Sakramente. Vielmehr Bestand 
ihr die eigene Geschichte aus Sakramenten, die eines nach dem 
andern sich wunderbar als Erlösungswerk ereigneten. Noch im 
zwölften Jahrhundert hieß die Kreuzigung auf Golgatha das 
herrlichste und das erste Sakramentl. In dieser Reihenfolge steht 
»De magistro« als ein heilsgeschichtlicher Akt. Er ist biogra
phisch und soziologisch zugleich, gemeinschaftlich und persön
lich. Die Moderne sagt » autobiographisch «. Der Ausdruck wäre 
hier irreführend. Denn für Augustinus ist alle Geschichte der 
Welt persönlich. Die Geschichte ist die Autobiographie des Men
schengeschlechts um so mehr, je mehr die Selbste, die »Autoi«, 
ihre einzelne Biographie aus der Vereinzelung herausrücken 
und in Glaube, Liebe, Hoffnung unter die Gegenwart Gottes 
rücken. Man sieht, das Wort »autobiographisch« würde beinahe 
das Gegenteil von dem bedeuten, was »Demagistro« lehrt. Die
ser Dialog bedeutete in Augustins Leben, daß seine letzte vor
christliche Bindung, die an seinen Sohn, mit der Macht eines 
Sakraments auf die Stufe seiner neuen Existenz hinaufgehoben 
wurde. Der »De magistro« brachte ihm die Sündenvergebung 
für die etwaige Schuld, die ihn traf, als er den Adeodatus in 
die Welt setzte. Deshalb ist hier kein platonischer Dialog ge
schrieben worden, sondern das Leben hat seinen Fortgang ge
nommen mittels einer Unterredung, die selbst als Glied des 
Lebensprozesses nötig geworden war. In diesem Beispiel wird 
Lehre als urnotwendig für den Lehrer erwiesen. Augustinus 
mußte dem Sohn eben dies sagen, um vor sich selbst zu be
stehen. Davon sind wir ja ausgegangen. \Vir wollten sehen, ob 
denn der Lehrer eine käufliche Arbeitskraft sei oder ob ihn 
etwas im eigenen Leben zum Lehren zwinge. Wir haben nun 
die Antwort bei Augustinus gefunden. Sogar sein Schüler 
Eraclius weiß davon: »Was wir in Augustinus sehen, wird unser 
Eigentum, sobald wir ihn lieben.«
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Aus der Metanomik Augustins lernen wir also etwas, was die 
Psychologie hartnäckig verleugnet, daß nämlich die zeitbilden
den Kräfte Liebe, Glaube, Hoffnung längst ihr Werk an jedem 
Menschen getan haben müssen, bevor wir ihn je als einen ein
zelnen Menschen abstrahieren können. Er ist die Frucht einer 
Gemeinschaft, in der er sprechen und widersprechen gelernt hat, 
weil er in ihr Zeit gewann. Sein Wille, sein Gefühl, sein Ver
stand, in die ihn das Heidentum aufgliedert, sind also sekundäre 
Einteilungen eines Menschen, der schon durch die Mitglied
schaft in einem Zeitkörper grundsätzlich umgeschaffen worden 
ist. Denn er hat sich durch Liebe, Glaube, Hoffnung aus einem 
Tier ohne Zeit in ein Mitglied des Menschengeschlechts ver
wandelt, dem unermeßliche Zeit zu Gebote steht.
Hüten wir uns, unsere Zeit zu verschwenden! Wer redet, steht 
vor der Wahl, ob er Zeit verschwende oder einen Zeitkörper 
neuerlich bilde. Die Sprache ist ja Unterredung. Also ist sie das 
Erschaffen gemeinsamer Zeit. Die Zeit erlangt ihre wahre 
Potenz erst dann, wenn sie durch die Hingabe von verschie
denen Menschen diese zusammenfaßt. Die volle Potenz der Zeit 
waltet in einer lebendigen Lehrstunde oder auch in der Gegen
wart »des heutigen Standes der Wissenschaft« so gut wie in 
jedem echten Gespräch, weil ihr dort die Vergemeinschaft- 
lichung ausdrücklich widerfährt. Auch die Gelehrten sitzen in 
dieser Zeit der zweiten Potenz, oft ohne es zu bemerken, weil 
sie von der schwachen, der bloß ablaufenden Zeit draußen in der 
Natur reden. Unachtsame Gelehrte zehren freilich diesen Uber-
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zeitkörper, innerhalb dessen sie nisten und dank dessen sie allein 
von »unserer Zeit« reden können, reißend schnell auf. Denn sie 
leugnen sie ab. Sie leugnen ja die Zeitlücken von Tod und Ge
burt, denen zuliebe wir uns der Sonderzeit des Tieres in uns 
entäußern.
Die neue Wissenschaft kann nicht auf die bisherigen Gelehr
ten hören, aber sie sieht ihnen auf die Finger. Die Republik der 
Gelehrten selber ist ijir ein Böleg für die menschliche Gewalt 
über die Zeit. Die Lehre von dieser Gewalt kann nicht auf den



herkömmlichen Lehren der Akademiker aufbauen. Denn diese 
verwechseln die schwache beobachtete Zeit und die erfüllte 
Zeit. Die Lehre wird statt dessen von Augustinus ausgehen 
müssen. Dieser Augustinus ist freilich nicht der Kirchenvater 
oder der Professor, sondern der um sein Seelenheil ringende 
und seine Schriften sich als Sakramente abringende, heilsbedürf
tige Vorgänger unseres eigenen Ganges durch die Zeit. Als 
eine schon vollendete Zeile im großen Gesang der gesamten 
Schöpfung des Einheitlichen Menschen bringt uns Augustinus 
zum Schwingen.
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4. Die Korrespondenz der Zeitopfer

Der zweite Teil von »De magistro« beseitigt die Herrschaft der 
Lehrer über die Wahrheit. Die großen Guru in Indien und die 
Häupter der antiken Schulen waren Quellen der Wahrheit. 
Augustinus besteht auf einer Dreiecksbeziehung. Gott, der die 
Liebe und die Wahrheit ist, flößt dem Lehrer die Liebe, dem 
Schüler die Wahrheit ein.
der moderne Leser wird sagen: »Schön, das wissen wir. Wir 
überschätzen den großen Lehrer nicht mehr. Wir sehen den 
Lehrer einfach als ein Mittel wie andere an.« Von unseren Fort
schrittlern wird der Schüler bewundert, und sie raten ihm, 
schöpferisch zu sein. Hinter dem Kind verschwinden heute die 
Lehrer wie Tagelöhner, als die unpersönlichen Werkzeuge des 
kindlichen Wachstums.
Jedoch, wenn Augustins Analyse richtig ist, dann ist die heu
tige Einstellung — obgleich umgekehrt wie die der Antike — 
genauso fehlerhaft wie die heidnische. Weder das Kind noch 
der Erwachsene tragen diesen Vorgang mit Verantwortung. Sie 
können ihn nur in gegenseitiger Einwirkung und Abhängig
keit erleben. Und ihre Abhängigkeit dauert in dem Medium 
fort, das ihnen gemeinsam ist. Weder der Lehrer hat einen 
ausschließlichen Anspruch, die Wahrheit zu besitzen, die er ent
weder erlernt oder entdeckt hat, noch entdeckt das Kind die
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Welt ganz allein. Wenn die Menschen sich menschliche Be
ziehungen ausschließlich als zweiseitige Beziehungen vorstellen: 
Mann und Frau, Kapital und Arbeit, Lehrer und Schüler, dann 
scheint es fast immer zu geschehen, daß diese Zweiheit bald 
von der einen Partei auf die Hälfte reduziert wird und daß 
die andere Partei eben dasselbe tut. Die Arbeit sagt: »Ich bin 
alles«, und wir haben den Kommunismus. Das Kapital .sagt: 
»Ich bin alles«, und wir haben die Ausbeutung. Sagt der Ehe
mann: »Ich bin alles«, dann haben wir den Haustyrannen. Sagt 
die Hausfrau: »Ich bin alles«, dann haben wir -  nein, ich will es 
lieber nicht sagen!
Nun, nachdem die Antike alles dem Guru, dem Lehrer, zuge
standen hatte, hören wir auf dem Gebiete der Erziehung tdie 
Leute laut vom lernenden Genius des Kindes reden. In unserem 
Massenzeitalter verbirgt sich der Führer hinter den Massen, die 
er dirigiert; der Lehrer versteckt sich hinter den Säuglingen, die 
er beeinflußt. Hier, wie früher, wird die Wahrheit verdreht. 
Darf ich annehmen, daß in der gesamten zivilisierten Welt jeder 
Dualismus ir> der Gefahr ist, zu einem Monismus reduziert zu 
werden, wenn und solange er nicht als Dreiecksverhältnis ver
standen wird? Darum müssen wird die Dreiheit der Verhältnisse 
festhalten, wie Augustinus sie vertrat. Wenn ich »Arbeitskraft« 
oder »Kapitalist« bin, sind beide noch Abarten des Menschen. 
Aber was ist ein Mensch? Wie kann sich der Mensch behaupten, 
wenn ich als Lehrer, Ehemann oder Kapitalist verkleidet bin? 
Der Mensch, nicht der Lehrer, ist gebunden an sein Gegenüber. 
Als Kapitalist kann oder könnte ich die Arbeitskraft ausbeuten; 
als Mensch darf ich es nichts Als Lehrer kann ich bis in alle Ewig
keit argumentieren und -  wie die Sophisten aller Zeiten -  meine 
Sorte Wahrheit für Geld an den Mann bringen. Als Mensch darf 
ich es nicht. Ein Ausbeuter, ein Kommunist, ein Reform-Schul
kind oder ein Tyrann, sie mögen das »Ich darf nicht« leugnen; 
vielleicht schreien sie: »In des Teufels Namen, warum soll ich 
nicht tun, wozu ich stark genug bin?« Ja, warum nicht? Sie alle 
können ihre Aufgabe in der Gesellschaft übertreiben, und wir
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sehen sie sie oft mißbrauchen. Aber ist es nicht seltsam, daß dieser 
Mißbrauch nicht viel weiter reicht? Als Junge quälte ich meinen 
Vater, der nach Rußland als Treuhänder gereist war und von der 
Bestechlichkeit und der Verdorbenheit unter dem Zaren berich
tete, mit der einen Frage: »Wie kann ein Land auf solche Weise 
existieren: Wie kann man wissen, daß die Bestechung die Gegen
leistung erkauft? Warum nehmen nicht die Leute die Bestechung 
an und weigern sich einfach, die Versprechung zu erfüllen?« Ich 
muß diese Frage hundertmal gestellt haben, und mein Vater ant
wortete immer: »Es kostet dich 15 bis 25 Prozent der umstritte
nen Summe; aber zu diesem Preis bist du des Ergebnisses völlig 
sicher. Der Mißstand ist in sich begrenzt und beschränkt auf 
dieses Ausmaß.«
Heute verstehe ich, was ich damals nicht verstehen konnte. So
gar der korrupte Richter, so scheint es, -  und ich glaube, er ist 
das schlimmste soziale Unkraut -  ist durch einen kleinen An
spruch gebunden: er wünscht, ein Mensch genannt zu werden. 
Auch Richard III. erwartet, als er beschlossen hat, ein Ungeheuer 
zu werden, daß er geliebt, daß er von einer Frau »Mensch« ge
nannt werden könne. Diese schreckliche Abhängigkeit des Men
schen davon, daß er Mensch genannt wird, ist der einzige Zaun, 
der ihn davor schützt, vor Eingebildethleit oder Verbrechen ver
rückt zu werden. Solange ich mich damit brüste, ein Mensch zu 
sein, erhebe ich zwei Ansprüche, die äußerst schwierig zu halten 
und zu erklären sind. Der eine ist, daß ich existiere, daß ich wirk
lich bin, und der andere, daß ich wirklich ein Mensch bin. Diese 
beiden Ansprüche sind genau so kühn wie der auf eine Goldmine 
in Mexiko, und sie sind ebenso schwer zu schützen. Unaufhör
lich stoßen mich andere beiseite, als hätte ich keine wirkliche 
Bedeutung und -  das bedeutet dasselbe -  keine Existenz. Und 
all das Geschwätz der Leute legt außerdem Breschen in meinen 
Anspruch, Mensch zu sein.
Wenn aber ein Mensch einen Namen beansprucht, dann entsteht 
eine algebraische Gleichung von einer Exaktheit wie 2 +  2 =  4. 
Ich nenne mich selbst A; dann will ich auch von anderen »A«
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genannt werden. Die Anrede ist ein strenger Zwang. Sie ist auf 
die goldene Regel gegründet, daß der Name, den ich gebrauche, 
auch von anderen angewandt werden soll. Wenn ich »A« sage, 
beginne ich eine mathematische Rechnung in meiner Gesell
schaft. Ich strebe nach einer algebraischen Gleichung und be
stehe auf meinem Namen »A«, und die Rechnung dauert solange 
an, bis sich die Gesellschaft zu meiner Namensgebung bequemt. 
Dann lautet die Gleichung: Mein »A« ist gleich eurem »A«. 
Oder ich kann meinen Anspruch fallen lassen und mit dem 
Namen B oder C zufrieden sein, der mir von der übrigen Welt 
zugestanden wird. Aber in jedem Menschenleben decken sich 
diese Namen zeitlebens nicht.
Nun kann ich alle meine besonderen Namen preisgeben: Deut
scher, Christ, Lehrer, Pazifist, und doch überleben. Aber den 
Verlust meiner beiden Titel als »Existenz« und als »menschliches 
Wesen« kann ich nicht überleben. Wenn ich meinen Anspruch 
auf den letzten verliere, dann bin ich moralisch geächtet: Ver
liere ich das Recht auf den ersten, dann werde ich als hoffnungs
los unwirklich in ein Irrenhaus gesteckt. Darum erhebt jeder 
Mensch, bis seine letzte Stunde kommt, diese beiden Forderun
gen: »Behandelt mich als wirkliches Wesen und als Mensch«, 
und er wartet auf das Ergebnis der gesellschaftlichen Rechen
operation, damit sie ihn bestätige. Alle gesellschaftlichen Einzel
aufgaben sind bloße Nichtigkeiten, verglichen mit dieser we
sentlichen, ewigen Aufgabe. Diese Aufgabe besteht darin, das 
Verhältnis jener Namen zu ordnen, die ich mir selbst gebe und 
die die Gesellschaft mir entweder ins Gesicht oder hinter mei
nem Rücken gibt. Dies Dreieck wirkt. Fehlt es, so verlieren wir 
unsere Existenz und unser Menschsein. Die meisten Menschen 
von heute halten dieses wirkende Dreieck für selbstverständlich; 
und erst ein Hitler mußte kommen, um ihnen zu beweisen, daß 
es ein ewiges Wunder ist, wenn sich dieses Verhältnis bemerk
bar macht. John Dewey, geboren 1859, im gleichen Jahre, da 
Darwins »Kampf ums Dasein« erschien, ist so unglaublich un
beschwert vom Wissen um die wirkenden Kräfte, die in jenem
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Jahre des Herrn seine Geburt umschlossen, ihm seinen Namen 
gaben, seine Erziehung, seinen Lebensweg, seine Freiheit und 
seinen Ruhm in der ganzen Welt, daß, wenn wir seine Bücher 
über Erziehung lesen, die Menschlichkeit des Lehrers und Schü
lers und ihr Sein als selbstverständlich ingenommen werden. Er 
will nur sehen, daß sie wachsen, intelligent sind und vernünftig 
handeln. Aber wozu sollen sie heranwachsen? zu Chauffeuren, 
die bei 140 Stunden-Kilometern so frech fahren, daß sie alle Ge
schwindigkeitsregeln übertreten? Oder zu Frauen, die es ab
lehnen, Kinder zu bekommen, weil das ihrer Schlankheit Eintrag 
tut? Füchse sind klug, und Unkraut wächst hoch. Ist der Intelli
genteste der Menschlichste?
Nirgends in der modernen Erziehung wird ein Wort über die 
Mächte gesagt, die dem Handeln, der Überlegung und den Vor
gängen in einer Gemeinschaft vorausliegen: nämlich die Ver
pflichtung, wirklich und menschlich zu sein, als Forderung und 
Antwort, als Hoffnung der Gesellschaft, uns geliehen und von 
uns angenommen als Name, der uns verliehen wurde; der Aus
gleich zwischen meinem Selbstbewußtsein und meiner Stelle in 
der Gesellschaft; die Spannung zwischen Selbsterkenntnis und 
Anerkennung durch die Mitmenschen und unserer gemeinsamen 
Erkenntnis, die das Kraftfeld unseres menschlichen Lebens bil
det. Das alles wurde ganz selbstverständlich als in guter Hut an
genommen, damals, im Jahre 1859, als John Dewey geboren 
wurde, und als man den Kampf ums Dasein proklamierte.
Aber ein Mensch kämpft nicht ums Dasein -  er kämpft um seine 
Anerkennung. Deshalb erklärt ein Volk Kriege. Dies ist gerade 
das Gegenteil vom Kampf ums Dasein. W ir kämpfen um andere 
Dinge als um unser eigenes Dasein. Warum? Weil w ir in dem 
phantastischen Anspruch beharren, daß w ir wirklich sind, ob 
am Leben oder tot, und daß w ir an einem Gespräch teilhaben, 
in dem w ir Ansprüche stellen oder auf Ansprüche antworten, 
die an uns gestellt werden. Ich weiß freilich, daß heute das Da
sein unserer sozialen Gruppe mit der Darwinschen Theorie er
klärt wird. Aber auch dies stimmt nicht. Jedoch ist dies nicht äer
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Ort zu beweisen, daß kein Mensch, der in den Krieg geht, ohne 
diese Hoffnung kämpfen und sterben kann. W ir können uns 
hier mit dem Offensichtlichen begnügen. Der Mensch ist nicht 
in erster Linie an seinem eigenen Dasein interessiert. Keine Ehe, 
kein Kindbett, kein Krieg, keine religiöse Verfolgung, keine 
Feuerprobe, nein, nicht eines dieser Ereignisse könnte überhaupt 
stattfinden, wäre der Mensch vor allem um sein erleuchtetes 
Selbstinteresse besorgt. Wachstum und Vernunft vermögen nicht 
allein unser Leben zu bestimmen. Die beiden sind zu selbstsüch
tig. Kein Mensch hat jemals nach ihnen gelebt, außer den Opfern 
der pragmatischen Erziehung. Aber w ir leben in der großartigen 
menschlichen Verpflichtung, die jeder Arbeitsverteilung der Ge
sellschaft vorausgeht und die uns zum Handeln und Leiden, zum 
Abenteuer und Wagnis anspornt, das ganze Leben hindurch. 
Diese Kor-respondenz ist wie ein ewiges Gespräch, das von uns 
geführt wird. An anderer Stelle habe ich gezeigt, daß w ir selbst 
dieses Gespräch nicht beginnen; was wir zuerst davon erfahren, 
ist der Anspruch an uns. Schon lange bevor w ir antworten, wer
den w ir angqrufen. Anderseits, da dieses Gespräch uns lebendig 
hält, sind w ir immer neugierig auf die nächste Antwort in dieser 
Kor-respondenz mit dem Universum. Es macht uns alle ver
langen nach einem Zeugen außerhalb unsrer vergänglichen 
sozialen Funktion. Lehrer und Schüler möchten jemandem 
außerhalb der Klasse antworten, denn sie möchten sich vor dem 
Verlust ihrer menschlichen Wirklichkeit während dieser Stunde 
bewahren. Die Kor-respondenz muß sie außerhalb ihrer flüch
tigen »Rollen« am W erktag in ihrem Namen erreichen. Denn 
dieser Name trifft sie ins Herz.
Es ist geschichtlich sehr interessant, zu sehen, wie Augustinus 
diese grundsätzliche Beziehung des Menschen im Lehrer und im 
Schüler als eine dritte, ent-sprechende Stimme darlegt. Solange 
der Lehrer oder der Schüler die eigene^ Bedeutung im Verlauf 
des Gesprächs überschätzen, werden sie sagen: »Ich lehre« und 
»Ich lerne«. Die beiden Ausdrücke beweisen noch einen Mangel 
an Korrespondenz. Das Medium, in dem sich die beiden »Du«,
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die sogenannten zwei »Ich«, befinden, wird nicht betrachtet. 
Dennoch ist dieses Medium einer gemeinsamen Atmosphäre die 
erstaunliche und großartige Tatsache; die ihrem eigenen Tun 
und Handeln vorausgeht. Freilich, das Wort »Atmosphäre« stellt 
eine dieser wunderbaren akademischen Umgehungen der reli
giösen Tabus dar. »Atmosphäre« heißt ein gemeinsamer Geist, 
den die Leute zusammen ebensowohl ein- als auch aus-atmen. « 
Atmosphäre aber klingt harmlos und scheint etwas Natürliches 
zu sein; uns aber, da der Ausdruck nichts weiter als eine Über
setzung des »Geistes« ist, wird er als ein sozialer Tatbestand 
deutlich. Die zwei, Lehrer und Schüler, bilden schon ein »W ir« 
aus zwei »Du«, ehe sie in zwei »Ich« zerfallen. Die Möglichkeit 
zum Miteinandersprechen überhaupt wird von diesem gemein
samen Geist bedingt, der sie mit Bleistiften zusammenführt statt 
mit Flintenkugeln. Deshalb müssen die zwei »Ich« gezwungen 
werden, diese gemeinsame Grundlage, nämlich ihre Herkunft 
und die Bedingung eines einzigen Geistes, wahrzunehmen. 
Augustinus führt aus dem Propheten Jesaja dasselbe Wort an, 
aus^dem Anselm von Canterbury sein »Ich glaube, so daß ich zü 
verstehen vermag« entnahm, und das lautet: »Bevor du Ver
trauen (Glauben) geschenkt hast, wirst du nicht verstehen kön
nen.« Augustinus sagt, der Schüler muß zuerst an den Lehrer 
glauben -  der modernen Theorie zum Trotz -  und von da ab 
fortfahren und in unmittelbare Berührung mit der Wahrheit 
kommen. W ir fangen richtig an, indem wir unseren Eltern ver
trauen; weil sie uns lieben, verdienen sie unser Vertrauen. 
Liebe ist schlechthin ein Anspruch, Vertrauen geschenkt zu be
kommen. Aber w ir müssen darüber hinausgehen; denn Gott ist 
nicht Liebe allein. Er ist auch Wahrheit und bittet uns, ihm 
ebensosehr als Wahrheit zu begegnen, wie w ir ihn vorher als 
Liebe getroffen haben können. Als Wahrheit treffen w ir ihn 
nicht durch die Augen anderer.
Alle unsere menschlichen Eigenschaften müssen ins Spiel ge
bracht werden, eine nach der anderen. Der Lehrer soll nicht 
seine Liebe überschätzen und der Schüler nicht seinen Glauben
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übertreiben. In ihre Beziehung müssen sie ihren größeren Part
ner, Gott, der ihre Zeiten überragt, einlassen. Damit wird das 
Lehren regeneriert und verwandelt und »richtig« behandelt. 
Beim Lehren und Lernen unterziehen sich die Partner einem 
Prozeß gegenseitiger Einwirkung. Wir werden von unseren 
zwischenzeitlichen Beschränkungen befreit, indem der Lehrer 
der Zukunft opfert und der Schüler der Vergangenheit. Damit 
bleiben sie menschlich, trotz dem moralischen Wagnis der 
Kindischkeit oder der Strenge, das beim Lehren in Kauf ge
nommen werden muß. Der Grat der geglückten Lehrstunden 
ist schmal.
Die volle Wahrheit über »den« Menschen tritt also auf die 
Menschen erst zu, nachdem sie sich aufeinander eingelassen 
haben. Das kann auch so ausgedrückt werden, daß vom Men
schen nie geredet werden kann, ohne daß gleichzeitig von Gott 
gesprochen wird; und von Gott kann nie die Rede sein, wenn 
nicht gleichzeitig zwei oder drei Menschen sich gegenseitig auf 
ihn berufen. Gott und Mensch sind zwei einander bedingende 
Erfahrungen. »Der« Mensch wird nur Mensch, weil ein ande
rer Mensch gleichzeitig Mensch wird. Und beide werden dann 
gleichzeitig Mensch, wenn sie einen Dritten, der größer ist als 
sie, über ihre getrennten Zeiten Herr werden lassen, eben den 
Gott, der in diese Stunde eingelassen wird und eintritt. Im 
ersten Bande hält der Abschnitt von »Trilemma« diese selbe 
Wahrheit der Rasse der abendländischen Denker entgegen.
Es gibt also keinen Weg, um logisch einem einzelnen Menschen 
das Dasein Gottes zu beweisen. Denn Gott bleibt nicht Gott, 
sondern wird ein bloßer Gegenstand, wenn ein Einsamer ihn 
begreifen will. Gott muß Macht haben, soll er Gott sein, und 
daher muß er auch, während er erwiesen wird, seine Macht be
halten, soll es einen Beweis für sein Dasein geben.
Metanomisch ist dies aber tunlich. Wenn ein Mensch nämlich 
begriffe, daß er noch nie richtig Mensch war, bevor ihm der 
Zuspruch und Widerspruch anderer Menschen widerfahren ist, 
wenn er sich also zumutete, den Zutritt seines Nächsten abzu



warten, damit er selber den Eingang zu seinem eigenen Men
schentum finde, dann würde er erfahren, daß Gott kein Begriff 
ist, sondern die Macht, die ihn, das Menschentier, immer wie
der zum Menschen erschaffen muß. In dieser Zumutung, auf 
unseren Nächsten zu harren, muten wir uns zu, an Gott zu 
glauben.
In diesem Sinne gibt es einen metanomischen Gottesbeweis, 
weil die Metanomik den Beweis erbringen kann, daß ohne 
diese Zumutung niemand Mensch wird. Der Beweis richtet 
sich also nicht auf Gott, sondern auf den Menschen. Auf dem 
Weg zur Menschwerdung muß »der« Mensch Gott begegnet 
sein. Die Begegnung ist notwendig, weil Gott nie dich oder 
mich allein, sondern uns in unserer Gegenseitigkeit, in unserer 
Korrespondenz zum Menschen erschaffen hat und erschaffen 
wird. W ir sind ohnmächtig, bevor w ir uns gegenseitig die Zeit 
in ihrer wahren Potenz mitgeteilt haben. Und so erweist die 
Metanomik »den« Menschen kraft der Allmacht Gottes. Denn 
gerade dann, wenn der einzelne Mensch zu versagen droht, 
wifd ihm sein Nächster Gott sei Dank sagen, was er leidet, und 
wird Gott dank seines Nächsten ihm sichtbar werden. So steht 
es ja klar im Neuen Testament, daß, wo zwei versammelt sind 
in Gottes Namen, er mitten unter sie tritt. Und Augustinus 
legt die Dreifaltigkeit des gegenwärtigen Gottes in »De vera 
religione« aus, indem er sagt, daß Liebe, Glaube, Hoffnung 
zum ewigen Leben hinreichen. Wo also zwei in Glaube, Liebe, 
Hoffnung versammelt sind, tritt Gott unter sie; er ist nicht 
mehr in einer Predigt in der Kirche, bloß weil etwas aus der 
Bibel vorgelesen wird, als in deft Stunde des unehelichen Sohnes 
bei seinem Vater. Im Stromnetz der Sprache sind hier der leib
liche Vater und der leibliche Sohn Amtsträger des Geistes.
Gottes Sohn, wie er von Ewigkeit zu Ewigkeit mit dem Vater 
und im Geiste waltet, umfaßt das riesige Ausmaß aller Zeiten; 
die eine Schulstunde ist eine Art Zeitatom; aber einer von der 
Stoppuhr verängstigten, pfingstlosen Menschheit darf vielleicht 
dies Kleinstmodell eines metanomischen Bausteins zur Wieder-
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gewinnung ihres Zeitglaubens dienen. »Die Stunde« ist ein 
Minimum an Zeit, das Minimum angesichts der Jahrtausende, 
in welche die Trinität eingehen kann.
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