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Seit Jahrzehnten beschiftigt Eugen Rosen-
stock-Huessy ein Gedanke, der ihm als der-
wichtigste seiner eigenen Zukunft und der
Zukunft der Menschheit gilt: Die Schaffung
und Gestaltung eines Dienstes, in dem junge
Menschen fiir den Frieden wirken. Anstelle
des Krieges soll auf Erden eine neue Sprache
gesprochen ‘werden, eine Sprache, die nicht
ein blofles Nein zum Krieg, sondern ein Ja
zum Dienst am Frieden zum Inhalt hat.

Die Menschheit ist heute in Grenzen zwi-
schen Volkern und Weltanschauungen ein-
geschlossen, die unter der Drohung der
Bombe immer fester zu werden scheinen.
Aber sind sie wirklich uniiberwindlich? Der
Autor verneint diese Frage. Er mahnt,
Grenziibergidnge zu schaffen, und verweist
darauf, dafl die Grenzen schon durch die
zivilisatorischen Errungenschaften zu zer-
brockeln beginnen, durch Fern-Sprechen,
Fern-Sehen, Fern-Schreiben usw. Weniger
als 80 Minuten braucht ein Astronaut, um
die Erde zu umkreisen. Diese Erde, die zum
Planeten geworden ist, gibt heute keinem
Volk mehr die Selbstsicherheit, in der Mitte
der Welt zu leben und seine Grenzziechungen
zu verabsolutieren. Jeder wohnt an der
Peripherie: Diese Einsicht sollte das Ge-
sprach liber die Ziune hinweg fordern. Das
Miteinander-Sprechen wird freilich erst
dann verstanden werden, wenn dem ande-
ren bei der Bewiltigung seiner Probleme
auch praktisch geholfen und dieser Dienst
fir den Frieden mit demselben Ernst ge-
leistet wird, mit dem bisher die Kriege
gefithrt worden sind. Beseitigung der Gren-
zen durch Gesprich und Arbeit: dieser
Gedanke trigt Einrichtungen wie das , Frie-
denskorps“ der USA, den ,Deutschen Ent-
wicklungsdienst“, die ,, Aktion Sithnezeichen®
u. a.

Der Name des Autors ist eng verbunden mit
der Geschichte der Freiwilligen Arbeits-
dienste. Die Idee des Arbeitsdienstes ist
hiufig in Krisenzeiten miflbraucht worden.
Heute sollte das Gespenst einer Massierung






EUGEN ROSENSTOCK-HUESSY

Dienst aut dem Planeten

Kurzweil und Langeweile

im Dritten Jabrtausend

MIT DOKUMENTEN

" W. KOHLHAMMER VERLAG
STUTTGART BERLIN KULN MAINZ



Alle Rechte vorbehalten. © 1965. W. Kohl-

hammer GmbH. Stuttgart Berlin K6ln Mainz.

Druck: Verlag und Druckerei Manz AG,

Dillingen-Donau. Umschlag: Anton Zell.
Printed in Germany. 82009.



Der wabre Friede ist weder das Ende

noch das Gegenteil allen Krieges.

Teilhard de Chardin, Werke IV, 205
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VORREDE: WAS MICH BESTIMMT

Diese Schrift hat einen Haken: Sie sucht ihre Leser zu bestimmen. Sie bietet
einen bestimmten Weg an, der durch die von uns Menschen bewohnten Riume
fihrt. Dies Angebot verstofit gegen die Verfahren der akademischen Welt.
Deren Ficher lassen nimlich Dich selber unbestimmt und projizieren statt dessen
objektiv das Wissen um die Welt und ihre Teile auf Deine innere oder duflere
Netzhaut. Davon ist auf den folgenden Seiten hochstens nebenbei die Rede.
Vielmehr setze ich voraus, dafl der Leser bei dieser Gelegenheit seiner eigenen
Jahrtausende alten Bestimmung innewerden will: »Das Wahre ist schon lingst
gefunden, hat edle Geisterschar verbunden, das alte Wahre, faf} es an!« Das ist
nicht objektiv. Dazu kann niemand genétigt werden. Dem Leser bleibt aber die
Ausflucht in Geographie, Entwicklungsgeschichte, Kulturpolitik, Philosophie,
Statistik immer offen. Er kann mit Hilfe dieser Wissenschaften von auflen auf
die Welt zu blicken wihnen. An einem besonders wahnsinnigen Beispiel kann
der Leser sich das klarmachen. Autoren-Namen tun dabei nichts zur Sache; so
verschweige ich den Verfasser. Eine »Weltkulturserie« in einer Sozialwissen-
schaftsreihe hat einen Band »One World Divided« 1964 kostspielig gedruckt.
Da werden uns die Weltkulturgegenden vorgefithrt. Es gebe deren 11 (elf in
Buchstaben) 1. Europa, 2. Sowjetunion, 3. England/Amerika, 4. Siidamerika,
5. Nordafrika mit Westasien, 6. Siidasien, 7. Siidostasien, 8. Ostasien, 9. Afrika,
10. Australien mit Neuseeland, 11. der Stille Ozean. Nun wird auch mancher
schon gefunden haben, daf die gréfite Verwirrung immer bei den Worten »Kul-
tur« und »Welt« einsetzt.

‘Wer ohne diese Worte auskommt, erspart sich manche Selbsttiuschung. Unser
Stern, die Erde, liegt in einem riesigen All, und sie beherbergt Zweige des Men-
schengeschlechts. Und die Zweige unseres Geschlechts z. B. in Sydney, Austra-
lien, und in Edinburgh, Schottland, haben viel mehr miteinander gemein als die
Leute in Adrianopel mit den Leuten in Konstantinopel. Die Lutheraner in
Schweden und die Lutheraner in Calgary, Alberta, Kanada, haben mehr mit-
einander gemein als die Mohammedaner im Nordsudan mit den Kopfjigern im
Siidsudan. In Victoria, Vancouver Island, Britisch Columbia, leben noch Scha-
ren alter Damen nach der Art einer Konigin-Witwe wie zur Zeit der Konigin
Viktoria in England. Die Geographie, die Kultur, die Statistik, sind also Aus-
fluchten, weil sie uns nicht sagen, an welchem Zeitpunkt der Schopfungs-
geschichte die verschiedenen Bewohner unseres Globus und die verschiedenen
Leser einer Schrift zu handeln, zu leben und zu sterben glauben. Die Geographen
helfen uns freilich, soweit sie die Erde beschreiben. Und dies Beschreiben ist
verdienstlich fiir alle Objekte auf der Erde. Aber hinsichtlich unserer eigenen
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Bestimmung verwirren uns ihre elf Bezirke; denn kein Glaube lifit sich so in
Raumkisten beschreiben. Ob ich im Busch ohne Himmelslichtlenkung schweife
— die Zigeunersprache kennt kein Wort fiir Himmel —, ob ich unter dem Gebot
der Gestirne am Himmel auf Erden wandele, ob ich von einer Welt da drauflen,
wie Milton’s Adam und Eva mich weiter und weiter locken lasse, oder ob ich
das Gesetz unseres Planeten im ganzen zu erfiillen trachte, das sind vier Reli-
gionen, die ganz verschiedene Opfer von ihren Gliubigen verlangen. Die Reli-
gionen verleihen eine verschiedene Denkungsart. Und mit Geographie haben
diese Denkungsarten nichts zu tun. ;

Jede Religion wird einzig und allein durch die Art ihrer Opfer bezeichnet.
Da gibt es Menschenopfer aller Art, Tieropfer, Geldopfer, Zeitopfer, Verstan-
desopfer. Und die einzige Religion, die der gesamten Menschheit angemessen
sein kann, fordert ein Stiick Aufopferung von uns selber. Diese ist also die ein-
zige verbindliche Religion, die Zukunft hat. Die der Menschenopfer 4 la Hitler
aber muf! verschwinden. Dazwischen gibt es unschidliche Religionen, die Wachs-
kerzen oder Fleischgenufl opfern. Die Geographen und die Kulturhistoriker
und die Entwicklungshelfer haben in ihrem Vokabular das Wort >Opfer« aus-
radiert. Daher wissen sie alles von allen Dingen, und sie wissen das alles sehr
genau. Aber von der Richtung, die wir Menschen einschlagen miissen, wissen sie
nichts. Und wenn sie von uns zu reden anfangen, dann sagen sie selber beschei-
den, sie wollten objektiv bleiben. Denn Wissenschaft sei objektiv, d.h. un-
wissend in allem Wichtigen.

Die Folge ist, dafl sie nichts von uns wissen konnen und iiber unsere Zukunft
Unsinn reden miissen, denn wir sind nie Objekte. Was sie von uns als Gegen-
standen wissen, sind unsere Hiite und Schuhsohlen, unser Geld und unsere
Waren und unsere Examensdiplome. Von unseren Taten und Leiden hingegen
werden sie tdglich vollig iiberrascht. Vielleicht der rithrendste dieser Objekti-
visten ist Julian Huxley von der UNESCO gewesen; in ihm hat sich das objek-
tive 19. Jahrhundert hchst ehrenwert zu Ende gelebt. Gegen diese »Mentalitit«
hat William James schon 1910 sein »Moral Equivalent of War« geschrieben.
Gegen die Darwinisten, die Geographen, die Kulturstatistiker, die Weltgeschicht-
ler strdubten sich in William James die Geister aus Wald und Busch, aus Erde
und Himmel, aus Planet und Luftwegen. Meine Leser mdgen daher nicht erwar-
ten, dafl objektive Gelehrtheit im folgenden auf sie niederprasselt. Wir alle
schreiben Biicher, schreiben, weil wir auf dem Wege aus unserem blof} eigenen
Leben iiber unser leibliches Vergehen in ein gemeinsames Leben die Wahrheit
weiter sagen und weiter tragen miissen; darum werde ich durch bestimmte
Setzungen bestimmt. Ich setze voraus, daff meine Stimme falsche Religionen
bekimpfen und die Seelen meiner Leser aus ihnen l6sen und neu bestimmen
solle. Es gibt durchaus nicht nur ein Mitbestimmungsrecht der Nationen oder
das der Urwihler. Es gibt lange vorher eine Mitbestimmungspflicht menschlicher
Rede. Sie flieflt mir aus der Bestimmung des Menschengeschlechts zu. Diese Be-
stimmung unseres Geschlechts wird nicht durch Wissenschaft bestithmt. Die Wis-
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senschaften sind vielmehr dieser Bestimmung unserer Zukunft untergeordnet.
Uber unseren Geburtstagen schwebt diese Zukunft. Die Wissenschaften hingegen
schmiicken unser Alter. Ohne die Bestimmung gibe es nur Weiber und Minner,
Gelbe und Schwarze, Ostelbier und Rheinlinder in ewiger Trennung. Aber es
gibt jenseits dessen die Sohne und TSchter Des Einen Menschen. Fiir uns ist eine
gemeinsame Bestimmung aller Menschenkinder entdeckt worden, einschliefflich
sogar der Germanen. Das alte Israel ist fiir sie aus dem Niltal gezogen; das neue
Israel ist dafiir im Jordanlande ans Kreuz geschlagen worden. Die Schidelstitten
von Bialystok, Auschwitz, Belsen, Dachau, Flossenbiirg haben zwar Ninives
und Babylons falsche Bestimmungen zu erneuern versucht; und so kann ich nicht
wissen, welcher Neuheide sich iiber dies Buch lustig machen wird; aber sogar der
weill wenigstens, dafl unsere wahre Bestimmung den Stimmen der Wissenschaft
diktieren darf, genau wie sie dem Geschrei der Politik oder dem Schall der
Kiinste gebieten soll. Ich habe versucht, mich diesem Diktat zu unterstellen.
Nicht auf Objekte oder auf Gegenstinde blickt diese Schrift hinunter. Sie ist der
Siinde blof}, daf} sie hier unten bereit bleibt, von obenher zu vernehmen.

»Four Wells« im Mai 1965
Norwich, Vermont, U.S.A. . V Eugen Rosenstodk-Huessy
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1. DER TON, DER FEHLT

" Erst haben der Siiddeutsche Rundfunk und dann mein Verleger gewiinscht,
daf} ich mich iiber ein Anliegen noch einmal duflere, das mir seit 1912 als das
wichtigste in meiner eigenen Zukunft und in der Zukunft der Vélker erschienen
ist: die Gestaltung eines Dienstes, in den jeder junge Mensch im Laufe seines
Lebens hineingerissen wiirde, damit eine neue Sprache auf der Erde gesprochen
werden kann. Seine Sprechweise miifite aus einer Sprache des Menschengeschlechts
hervorbrechen, diirfte also nicht mit den nationalen — oder Klassen — Sprachen
der bisherigen Gesellschaft zusammenfallen. Und so nenne ich heute das, was
ich ansagen mdchte, den Ton, der feblt; denn wenn wir noch eine Zukunft haben
sollen auf dieser Erde — auch nur ein paar hundert Jahre —, dann muf} dieser Ton
erklingen, oder die Angst und der Hochmut — diese beiden Michte, die uns ver-
stummen machen — werden die Welt verbrennen und erfrieren lassen. Ich mufl
wohl das, was ich erzihlen mdchte, gemdfl dem einteilen, was mir selber und
allen in den letzten sechzig Jahren geschehen ist. Ich will erst in die Zukunft
horchen, auf das, was uns zukommt; das kénnte als die Grenze, die sich gegen
das Kommende striubt, auch negativ benannt werden: »die Grenze gegen das
Kommende« mag es heiflen. Dann will ich reden von dem Weltbiirgerkrieg und -
semen verlorenen Schlachten, die heute das Kommende aktiv zu verhindern
trachten denn dieser Weltbiirgerkrieg und seine verlorenen Schlachten sind noch
immer in uns. Drittens mochte ich dann berichten von den vielen zertretenen
Keimen; Menschen guten Willens haben lingst Saatkérner ausgestreut, an
denen wir ablesen kénnen, wie denn die Pflanze oder das Biumchen oder der
Wald der Zukunft bestellt werden miifite, nachdem wir die Verwiistungen, die
bereits in dem guten Willen und der Tatkraft der Menschen angerichtet worden
sind, gewiirdigt haben. Wir alle sind Zeuge des Bemiihens um die Unterentwik-
kelten Linder und Zeuge all der Enttiuschungen, die schon diese kleine An-
strengung hervorgerufen hat.

Zuerst will ich reden von der Grenze gegen das Kommende, und da mufd ich,
um ganz sicher zu gehen, den letzten Zaren, nimlich Herrn Chruschtschow, und
einen sehr alten Papst zitieren; die sind nimlich einer und derselben Meinung
in zweierlei Hinsicht. Die Kirche hat immer ehrlich und frei heraus — von Jesus
angefangen — gesagt, dafl nur Kriege die Grenzen zwischen Staaten verindern.
Darum hat Papst Pius II. freimiitig im Jahre 1458 in seiner »Geschichte Fried-
richs III.« geschrieben: »Staaten konnen ihre Grenzen nicht indern, es sei denn
im Kriege.« Vor ein paar Jahren ist der Ministerprisident Kekkonen von Finn-
land mit Chruschtschow zusammengetroffen und hat sachte angeklopft, ob nicht
das schmerzlich fehlende, 1939 verlorene kleine Karelien an der Grenze Finn-
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lands und Rufllands doch eines Tages wieder zu Finnland werde zuriickkehren
konnen, und da hat Chruschtschow, der Kekkonen sehr schitzte — dieser be-
suchte ihn auf der Krim jedes Jahr —, lichelnd gesagt: »Herr Kekkonen, soviel
miiflten sie aus der Geschichte wissen, dafl Grenzen zwischen Staaten nur durch
Kriege geindert werden.« Man hort das heute nicht gerne in der Welt, aber ich
glaube, dafl beide, der Renaissance-Papst und der letzte russische Zar, recht
haben. Also wenn wir heute in einem kriegslosen Dasein uns einrichten miis-
sen*, heiflt das dann, dafl die Lindergrenzen nicht geindert werden kénnen?
Das ist fiir viele Leute, die anders triumen, eine sehr unangenehme Nachricht,
und sie ist wirklich sehr erschreckend. Nehmen wir Israel und die Araber. Das
bifichen Israel hingt an der Hoffnung, dafl diese Grenzen — 18 Kilometer breit
vom mittellindischen Meer bis hiniiber nach Transjordanien —, dafl sie nicht
durch einen Krieg veridndert werden. Sie konnen hoffen, wenn es nicht zum
Kriege kommt, dafl alles so bleibt, wie es ist. Oder horen wir die Beschwerden
der zweimal hunderttausend Magyaren in dem neuen Ruminien, wo man zu
25 Jahren Zuchthaus verurteilt wird, wenn man sagt, da man magyarisch zur
Muttersprache hat. Konnen diese Grenzen da nicht geindert werden ohne Krieg,
dann sind diese paar hunderttausend Magyaren dem Untergang und der Ver-
nichtung ausgeliefert. Ein Vergniigen ist es also nicht, ohne Hoffnung auf die
Verinderung der Grenzen zu leben. Wenn ich heute die Leute so begeistert
immer den ewigen Frieden preisen hére, und wenn der rote Zar und der Papst
auch darin iibereinstimmen, daf sie nur von einem Kriege gerechte Grenz-
dnderungen erwarten, dann sieht es doch so aus, als ob die Gerechtigkeit zwi-
schen Lindern iiberhaupt nicht mehr verwirklicht werden kann! Wie werden
dénn Grenzen ohne Krieg vielleicht doch gedndert? Oder vorsichtiger: Werden
vielleicht andere Grenzen als die Landesgrenzen in Zukunft geindert werden
kénnen, und wie wird das zugehen? |

Mein Lehrer Otto Gierke, der beriihmteste europiische Jurist des 19. Jahr-
hunderts, sah die Menschen schon damals so sehr als eine einheitliche Welt-
gesellschaft, dafl man von thm halb scherzend, halb staunend gesagt hat: »Gierke
sicht die Menschen ohne Haut«. Wiirde es uns etwas niitzen, wenn wir auch die
Volker ohne Haut sehen konnten — das heifit ja ohne Grenzen —, und wie wiir-
den wir uns verhalten, wenn sich die Volker ohne Haut sehen kénnten? Nun,
es gibt seit 50 Jahren ein redliches Bemiihen, alle Menschen gleichzeitig anzu-
sehen, anzusprechen, anzureden, ins Auge zu fassen, zu beeinflussen. Ich selber
spreche oft im Rundfunk durch ein Medium, das theoretisch die ganze Welt an-
sprechen kann. Dies ist nicht ohne Bedeutung fiir das Schicksal der Welt. Des-
halb ist der Wandel in den Funkspriichen h6chst aufschlufireich. Der erste Funk-
spruch »an Alle« erging in der russischen Oktoberrevolution 1917; der letzte

* Die umfingliche Ausdeutung des »Mit der Bombe Lebens« (Paul Scheffer im »Mer-
kur«, Jan. 1964) findet ‘der Leser in der 3. Aufl. meiner »Europiischen Revolutionen«
1961. #
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mir bekannte Funkspruch an alle Menschen ohne Riicksicht auf Grenzen stammt
vom Griindonnerstag 1963 aus dem Munde Johannes XXIII. Also der Atheist
und der Christ sprechen heute schon zu Menschen ohne Grenzen, ohne Haut,
nimlich zu allen. 46 Jahre hat es gedauert, bis ein Papst dieses neue Prinzip
der Bolschewiki, alle Menschen auf einmal anzureden, sich in seiner achten
Enzyklika zu eigen gemacht hat. Eine solche Periode von 46 Jahren ist genauso
lang wie vom Ausbruch der Reformation in Deutschland 1517, als die
95 Thesen von den paar lesefihigen Bewohnern des winzigen Wittenbergs
gelesen wurden, bis zu der Aufzeichnung des Heidelberger Katechismus 1563.
Damals war auch nach 46 Jahren das Bekenntnis des Ménchs von Wittenberg
das Gemeingut vieler deutscher Fiirsten und Gemeinden geworden*. In dem-
selben Jahr 1563 endete das Konzil in Trient. Seit 1563 stehen die Konfessio-
nen fest. Heute aber will jede Bewegung zu allen reden: Der erste Funkspruch
dieser Art hat Schule gemacht, und an irgendeiner Stelle werden die Grenzen
durchlSchert. Auch wenn Magyaren und Ruminen einander ausrotten mdochten.
Auch Israeliten und Araber gelangen an irgendeiner Stelle zu dem Punkt, wo
man ihnen sagt, Eure Grenzen sind nicht. Trotz ihrer furchtbaren Grenze mit-
ten in Jerusalem helfen Juden und Mohammedaner einer und derselben bedring-
ten neuen Staatsverwaltung in vielen Teilen Afrikas, zwar nicht in trautem
Verein, aber doch in »unbegrenzter« Konkurrenz. Ich will dazu noch eine lustige
Geschichte erzihlen. Ein Freund von mir ist ein grofler Liebhaber des Kurz-
wellenfunks und spielt damit in Chicago herum. Eines Tages sprach er erfolg-
reich mit einem ihm unbekannten »radio-hame, d.h. einem Funkamateur, in
Tokio, iiber Funk. Und dieser Mann in Tokio sagte ihm plétzlich: »Gehen Sie
doch mal bitte zu Threm Nachbarn in Chicago, der sagt mir nimlich eben iiber
seine Station, er habe sich eingeschlossen in sein Haus und kénne nicht heraus;
wollen Sie hiniibergehen und ihm helfen?« — und so geschah es, der Nachbar in
Chicago wurde mit Hilfe des Mannes in Tokio ent-schlossen, aufgeschlossen,
entritselt und enthiutet, entgrenzt. Das ist eigentlich eine sehr hoffnungsvolle
Geschichte; sie ist freilich noch ein bifchen unsicher. Es ist eine Sache des Augen-
blicks, jemanden aus seiner Hauswohnung auszuriegeln. Wahrscheinlich ist das
leichter als jemanden aus seiner Angst und seinem Hochmut zwischen den Gren-
zen anderer Volker herauszuschlieffen und zu entheben, und der Sinn der Gren-
zen mufl vorerst von uns ein bifichen niher besehen werden, bevor ich wirklich
Mut fassen kann zu einer Welt ohne Krieg.

* Zahlen in der Geschichte gelten heute den Gebildeten als sinnlos; da ich aber zum
Gliick als wieder Entbildeter auch fiir die Ungebildeten schreiben darf, erwihne ich,
dafl Jesus, wohl geboren 12 v. Chr., mit 46 Jahren gekreuzigt wurde, und daf} vom

russisch-japanischen Krieg und der ersten russischen Revolution bis zum Koreakrieg
46 Jahre verstrichen sind. 46 Jahre verstrichen von der Auflosung des alten Reichs

bis zu dem ersten Versuch einer deutschen Volksverfassung, 1803 bis 1848/49.
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2. EINE WELT OHNE KRIEG?

Eine Welt ohne Krieg? Heute empfehlen die Leute den Frieden schlechthin.
Wegen der Bombe hat es sich herumgesprochen, daff man seine Kriegsziele zwar
erreichen, selber aber dabei nur »ausradiert« werden kénne. So wird der Krieg
verschworen. Krieg und Todesstrafe werden aufgegeben.

Das stimmt nachdenklich. Wit Thr wohl, was verlorengeht, wenn der Krieg
abgeschafft wird, und wenn die ernsten Werte nicht mehr danach eingestuft wer-
den, wieviel an Leben ein Mensch fiir sie zu opfern bereit ist? »Und setzet ihr
nicht das Leben ein, nie wird euch das Leben gewonnen sein.« Bleibt das nicht
wahr? Oder das andere: »Denn der Mensch verkiimmert im Frieden, Faule
Rubh’ ist das Grab des Muts.« Was der Dichter da singt, ist das nicht auch heute
wahr? 1910 ging dementsprechend der amerikanischen Friedensgesellschaft aus
Bad Nauheim von dem sterbenden Psychologen William James (1843-1910)
ein Manuskript zu, das fiir ithn verlesen wurde; James sprach darin von den
kriegerischen Tugenden, die auch beim Wegfall der Kriege gerettet werden miifi-
ten. Seine Rede ist beriihmt unter dem Titel »A Moral Equivalent of Ware.
Was uns in diesem Augenblick — 1965 — immer noch angeht, ist der Ausruf die-
ses bedeutenden und friedensbegeisterten Mannes: »Schrecklich der Viehhof, der
entstehen muf}, wenn der Krieg ohne Ersatz verschwindet!« Die Menschen sin-
ken dhnn herunter zu zahmen Kithen oder Hunden. Der Verlust, der durch das
Verschwinden der Kriege droht, ist der Verlust der Fihigkeit, Spiel und Ernst
zu unterscheiden. Denn sagen wir es doch offen: der Krieg ist der Hauptfall des
tdlichen Ernstes, des absoluten Ernstes. Jeder Akt, bei dem ich bereit bin, mein
Leben einzusetzen, kommt dem Kriege nahe. Auch die Liebe sinkt zum Spiel
herunter, wenn nicht das Leben eingesetzt wird. Der Zyniker hat das fiir unsere
Liebschaften lingst witzig formuliert: »Wenn die Folgen nicht wiren, wire es
ein Gesellschaftsspiel.« Ja, aber wenn die Liebe zum Spiel wird, 16st sich die
Gesellschaft auf. Es kann der einzelne Krieg fiihren gegen die Gesellschaft, er
kann ein Mirtyrer werden oder andere iiberzeugen; auch das ist dann ein Krieg,
den er als miles Christi fiithrt. Und jeder weif: auch dieser Krieg wird Grenzen
verindern, so wie die Einsiedler in den Wiisten die Landergrenzen verdndert
haben. Wir wissen seit der Kreuzigung, wessen der Mensch fahig ist, besser als
wir es vorher gewuflt haben. Aber umgekehrt, alles Nicht-Lebensgefihrliche
dhnelt dem Spiel. Eine Vereinsgriindung, eine Gesangverein-Generalversamm-
lung ist nicht dasselbe wie das Antreten zur Mobilmachung. Ein blofler Verein
kann schmerzlos gegriindet und schmerzlos aufgeldst werden; das tut niemandem
weh. Niemand braucht dariiber zu weinen, wenn die Kasse aufgeteilt wird und
es heiffit: »Der Gesangverein >Heiterkeit< ist wegen Heiserkeit beendet«. Die
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Grenze zwischen Ernst und Spiel wird gewdhnlich heute nicht da gesehen, wo
die Grenze zwischen Krieg und Frieden verliuft; und doch liuft sie dort. Im
Spiele kann man sagen »einmal ist keinmal«, aber im Kriege muff man sagen
»das geschieht ein fiir allemal«. Ob wir beides als Krieg und Frieden ausein-
anderhalten, das ist mir gleich, aber auseinanderhalten miissen wir die beiden,
das Spiel und den Ernst. Wir miissen uns klar sein, dafl Grenzen zwischen Vél-
kern, Grenzen zwischen Religionen, Grenzen zwischen Menschen, Grenzen zwi-
schen den Geschlechtern oder den Generationen nur da ernst sind, wo sie ein fiir
allemal gelten, und wo nur mit dem Einsatz des Lebens die Grenzen geindert
werden diirfen; alles andere ist Spiel. Alles, was wir wie im Telefongesprich
auch anders verabreden konnen; eine Einladung zu einer Gesellschaft, die
kénnen wir durch das Telefon absagen oder verlegen; es ist eben nicht ganz
ernst. ' }

Aber das Osterfest konnen wir weder absagen noch verlegen. Es ist entweder
endgiiltiger als wir selber oder wir haben es abgeschafft. Das Endgiiltige ist der
Inhalt der Geschichte. »Die Klassische Walpurgisnacht« hingegen bleibt Theater.
Nun ist es ganz richtig, dafl die meisten Menschen, die ich treffe, den Unterschied
zwischen Spiel und Ernst sich geflissentlich verschleiern. Sie wollen mit dem
Kriege auch spielen. Sie wollen so wie meine Zeitgenossen 1914 iibermiitig sagen:
»Bitte, hier werden Kriegserklirungen entgegen genommen.« Aber es gibt auch
fiirchterliche Spiele. Erschrocken sagten zum Beispiel die 65 amerikanischen
Biirgermeister, die ich 1933 durch Berlin zu fithren hatte, als ich sie zu den neuen
Nazipotentaten in der Tiergartenstrafle geleitet hatte, von den Verbrechern:
»They play Red Indians«, »die spielen ja Indianer«. Diese niichternen Reisen-
den, die aus dem schrecklich ernsthaften Rufliland zuriickkamen, witterten den
Unterschied. Ich selber habe bei meinen letzten Verhandlungen mit den neu-
gebackenen Nazigréflen in Berlin immer an Karl May denken miissen und
schrieb damals, der Spuk des »1000jihrigen Reiches« werde 12 Jahre dauern;
denn von 1945 ab seien die iiberaus zahlreichen Jahrginge der Zeit nach dem
ersten Weltkriege — 1920 bis 1925 — imstande, sich ernsthaft geltend zu machen.
Das Stichwort »tausend Jahre« macht den Karl-May-Charakter der Nazi-
martern besonders deutlich. Als wohlanstindige Staatsanwilte eigenhindig
Synagogen in Brand steckten, brach der dumme Junge in dem steifen Beamten
durch. Dieser Einschuf} erst macht die Nazigreuel ganz erklirlich. Sie trugen den
Charakter des Spuks so sehr, daf} der Breslauer Professor Eugen Kiithnemann
beim Vorbeimarsch eines SA-Trupps vor seinem Horsaalfenster ausrief: »So
schnell ist das Dritte Reich vorbeigezogen.« Heute gehen die meisten an dieser
offenbaren Wahrheit voriiber: Aber den doppelten Boden des Nazispuks mufl
der beachten, der dem Verschwinden der Nationalstaaten in den Weltkriegen
gerecht werden will. Hitlers Selbstmord und sein Wiiten gegen die 7000 Edel-
sten nach der Landung der Alliierten in der Normandie sind doch nur als Schau-
spiel zu begreifen. Mit Politik hat das nichts mehr zu tun, wenn man nur hastig
die politischen Gegner mit ins eigéne Grab zu reiflen beschlieft. Die Hitler
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Nichsten haben im Oktober 1944 genau gewufit, es sei der Krieg verloren. Dar-
aufhin haben sie erst recht hingerichtet und gemordet. Das ist fiir unser Urteil
tiber Spiel und Ernst und Schadenfreude doch sehr wichtig. Eine Gruppe, die den
Krieg verheiligt, steht vor der Niederlage und ermordet daraufhin absichtlich
alle die, welche nach der Niederlage am meisten gebraucht werden. An nichts
kann der Leser besser studieren, dafl damals die am Krieg, am Nationalkrieg
festhaltenden Hirne an die Grenze ihres geistigen Daseins gelangt waren. Der
Entschlufl zum Kriegfiilhren hat sich damals {iberschlagen. Weil damals Krieg
und Revolution von Nationalisten in ein freies Spiel umgefilscht worden sind,
in ein Spiel ohne Ende, weil die urewigen Spielregeln nicht mehr gelten sollten,
laut derer ein Friede von einer neuen Regierung immer muf} geschlossen werden
konnen, ist fiir Deutschland dies urewige Spiel zu Ende. Weder Krieg noch
Revolution 48t sich in Deutschland je wieder »spielen«. Schachmeister nehmen
das Schach ernst; trotzdem bleibt Schach ein Spiel. Goebbels nahm den Krieg nie
ernst. Trotzdem bleibt der Krieg eine so ernste Sache wie die Liebe. Beide, Krieg
und Liebe, sind eben lebensgefzhrlich; es gibt da Leichen und Siechtum. Und wir
miissen in beiden das Leben aufs Spiel setzen. Neues Leben fordert, daf} wir
altes Leben aufs Spiel setzen: Den Soldatentod im Staatsleben, das Sterben der
Mutter bei der Geburt des Kindes. Wir nihren mit unserem Herzblut das neue
Leben. Alt und Eltern sind mit alumnus und alere stammverwandt: die Alten
nzhren ihre Jungen. Das macht sie »alt«.

Als man aber aus dem Krieg ein tausendjihriges, auf deutsch ein altersfreies
Reich errichten wollte, fiel man in ein héllisches Spiel herunter. Uns Menschen
dient kein Jahrtausend, wenn wir es im ganzen anstarren. »Ein enger Ring
begredzt unser Leben und viele Geschlechter reihen sich dauernd an ihres Daseins
unendliche Kette.« Eine tausendjihrige Niederlage scheint das Indianerspielen
herbeigefiihrt zu haben. Aber die beiden Weltkriege lassen sich tiberhaupt nicht
von den einzelnen Staaten her benennen. Es waren Weltkriege! Die Frucht der
Weltkriege ist die Einheit des Erdballs. In der deutschen und in der koreanischen
Halbierung und Zerschneidung ist der Erdball heute nach Art der Guerickeschen
Leerhalbkugeln verfaflt. Wie der Biirgermeister von Magdeburg die beiden Hilf-
ten einer Metallkugel durch Leerpumpen unldslich festigte, so halten das geteilte
Deutschland und das geteilte Korea heute den Erdball mit ehernem Druck zu-
sammen. Damit ist der Sinn des Geschehens nicht mehr in Deutschland oder in
Korea zu finden, sondern der Sinn steckt darin, dafl aus ihrer Zertrennung das
Ganze der Erdkugel deutlich wird.

Da stehen wir nun in einer ritselhaften Zeit. Der einzelne Staat hat aufgehort,
die Hauptperson auf der Biihne der Geschichte zu sein. Gerade der Versuch
Hitlers hat das ans Licht gebracht. Wie soll man es aushalten in einer Welt, in
der nichts mehr absolut ernst ist und in der infolgedessen nichts Neues mehr
geboren werden kann? Miissen die heutigen Grenzen alle erstarren, wenn doch
nur Kriege Grenzen auflésen? Miissen Menschen wie der Nobelpreistriger
Luthuli in Siidafrika so zugrunde gehen wie der Nobelpreistriger von'Ossietzki
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durch Hitler? Dann miifiten wir friedlichen Neuerer in die Grenzen von Siid-
afrika oder der Schweiz eingesperrt bleiben, nur weil wir nicht mehr Krieg fiih-
ren konnen. Dieser edle Mann, Luthuli, der zum Prisidenten der schottischen
St. Andreas-Universitit ehrenhalber gewihlt worden ist, bekommt nicht einmal
die Post von dort ausgehindigt. Ein Nobelpreistriger wird unschuldig verurteilt,
blof} weil die siidafrikanischen Landesgrenzen, in die er eingeschlossen ist, heute
kriegslos fiir ewig gesichert dastehen? Ohne Krifte, die unsere Grenzen in der
Zukunft beseitigen kdnnen, wire der Zustand der bloflen Kriegslosigkeit mir ver-
hafit, und ich kann den Atomphysikern mit allen ihren Protesten in keiner Weise -
beistimmen, dafl mit der bloflen Beseitigung des Krieges wir schon lebensfihig
wiirden. Irgendwo miissen dieselben Energien sich regen kénnen, die zuvor seit
den Konigen David und Agamemnon Grenzen geindert haben. Ich ersehne
einen Zustand, in dem ich nicht angstvoll triumen muf}, daf} alle heutigen Gren-
zen bis an das Ende der Tage bestehen bleiben miissen. Sie wiren aber doch
unabinderlich, wenn wir nicht Grenziiberginge schaffen kdnnten ohne Krieg;
und das riesige Dilemma also der heutigen Menschheit ist nicht die’ fehlende
Einsicht, dafl man keine Bomben werfen kann. Den Fehler macht niemand, wie
gesagt, weder der Papst noch Chruschtschow, noch, nehme ich an, die Deutsche
Soldatenzeitung. Woran es fehlt, sind mutheischende, kraftvolle Wege zur
- Grenzenidnderung, die kriegslos wiren. Denn wir werden kriegslos Grenzen
beseitigen miissen, ohne das Blutvergieflen, wie wir es frither im Kriege gewohnt
gewesen sind. Da kann uns vielleicht die Uberlegung helfen, daff wir Menschen
ja immer in zweierlei Gefiangnisse eingeengt sind: erstens einmal in das Gefing-
nis det Welt. Das zeichnet sich auf der Landkarte ab. Da sind es also Haus und
Garten und Ziune und Grenzen zwischen Weichbildern und Grenzen zwischen
Lindern, schliefflich sogar die Grenzen zwischen Erdteilen. Es sind das alles Gren-
zen in den Riumen, die wir bewohnen. Ich habe einmal als elfjahriger Junge in
das Zimmer meiner Schwester hiniiber durch die Tiir ein Loch gebohrt und wurde
fiir die Zerst6rung der schdnen Tiir empfindlich bestraft. Ich erfuhr, wie gefihrlich
es sei, Grenzen zu verschieben. Es gibt aber zum Gliik andere Grenzen. Auf
englisch bedeutet das Wort »neighbour« nicht nur den Nachbarn in derselben
Strafle, sondern gleichzeitig den Nichsten in derselben Lebensstunde. Der Nach- -
bar der Deutschen ist der Dine oder Pole oder Schweizer. Aber der Nachbar,
den ein lebender Mensch bendtigt, ist der ihm notwendige nichste Mensch seiner
Lebensgeschichte, der Nichste. Es gibt also auch Grenzen in der Zeit. Die Nazis .
haben diese Zeitgrenze ebenso hoch getiirmt wie die der Riume. Als sei er im
Viehstall, muflte bei ihnen jeder Autor sein Geburtsjahr aufs Titelblatt drucken.
Jeder dumme Junge sagte sich: »der ist zu alt«, oder jeder dumme Greis: »der
ist zu jung«, und die Grenze war damit errichtet. Wenn wir Shakespeare lesen,
so erfahren wir, dafl er fiir die einzelne Generation das Ungliick vieler seiner
Tragddien fiir auswegslos hielt. Seine letzten Stiicke beschiftigen sich alle mit
dieser Tatsache. Shakespeare fand den Ausweg, es sei allerdings vieles:einer ein-
zelnen Generation nicht méglich, die Lésung kdnne aber in der zweiten oder
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dritten gefunden werden. So geschieht es im »Sturm«, wo Miranda und Fer-
dinand gliicklich werden kénnen, obwohl die alte Generation sich aufs Auflerste
verfeindet hat. So ist es in »Cymbeline«, so ist es im »Wintermirchen« und so
wird es uns auch verheiflen im »Hamlet«. Der tiefe Sinn des Hamlet ist es ja,
dafl er die aus den Fugen gegangene Zeit im Einsatz seines Lebens einrenkt,
damit nach seinem Sterben Leben weitergehen kann. In drei Generationen also
lassen sich Grenzen iiberwinden. Das sind aber Grenzen, die wir erst neu ent-
decken miissen. Diese Grenzen verlaufen nimlich in der Zeit und nicht im
Raume. Und die meisten modernen Dichter haben diesen ernstesten Shakespeare
mit seiner Fragestellung nach dem Zusammenwirken der Generationen im Stich
gelassen. Der moderne Mensch und seine Philosophie begann ja mit »Ich«, also
‘mit dem »Studentlein«, dem Wanderburschen, dem ahnenlosen Individuum.
Von der Vererbung sah man nur die leiblichen Gespenster oder vielleicht die
Strenge eines Vaters gegen seinen Sohn. Das Individuum sollte ohne Vorher
und Nachher, ohne Ahnen und Nachkommen wirken. Max Piccolomini ist ein
fruchtlos sterbender Jiingling. Noch den alten Goethe beschiftigt der einsame
Faust aus seiner Studentenzeit; aber ich gestehe, dafl mich der Faust schon nach
dem zweiten Akt des ersten Teiles als Person langweilt. Nach den Klassikern
aber wird die Zeit noch mehr verkiirzt. Der Juckreiz, der Brechreiz eines ein-
zelnen Tages, einer kurzen Woche werden heute bedichtet. Hingegen die Erfiil-
lung oder das Scheitern in einer Folge von drei oder vier Generationen erschiene
dem Publikum wie eine willkiirliche Zusammenstellung von Unzusammen-
hingendem. Wenn Goethe dichtete: »Nach driiben ist die Aussicht uns verstellte,
so gehoren dazu auch die anderen Zeiten: nach riickwirts wird von der uns her-
vorrufendén Verheiflung abgesehen, und nach vorwirts ist uns keine Absicht
moglich. Fiinfjahres-Pline gelten 1965 bereits als grofie Neuigkeiten in einem
Erdteil, in dem doch die Wilder Germaniens seit etwa 1100 ihren Anteil am
Boden gleichmiflig mit einem Viertel behauptet haben, in dem die Gemilde in
Altamira uns nach drei Jahrtausenden unverindert anblicken, also aus einer
Zeit, in der es weder Rmer noch Germanen gab.

Das heutige Sterben der Literatur hat vermutlich mit ithrem kurzfristigen
Atem zu schaffen. An den sogenannten »Leben Jesu« haben wir dafiir ein
komisches Beispiel. Bis 1800 war Jesus die Erfiillung aller Erwartungen der
Menschheitsgeschichte, der von allen Propheten Verheifiene. Er war so lange
erwartet worden, wie die Menschen lebten. Nun aber nahm das 19. Jahrhundert
ihm sogar die Generation gerade vor ihm — nimlich Johannes den Tiufer als
seinen Ankiindiger — fort, und von der nichsten Generation hief es entsprechend,
sie habe Jesu Absichten durchkreuzt oder vereitelt. Paulus etwa habe das schdne
Christentum ruiniert. Da wurde aus dem zweiten Adam ein bifichen zeitgends-
sisches Dasein; denn »Leben« kann man ja einen solchen Sommernachtstraum
nicht nennen. Wer nur ein Zeitgenosse wahnsinniger Cisaren war, sollen auf
den die Volker geharrt haben?

Vom Ursprung der Schopfung bis in die letzte Zukunft reicht der wirkliche
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Mensch. Nur der, auf dessen Namen sich solche Kraftstrome vereinen, geht uns
etwas an; denn vor ihm fallen Grenzen.

Vielleicht bietet uns die Prihistorie Ersatz? Sie redet ja freigebig von 500 Mil-
lionen Jahren. Da vergessen sich leicht die rdumlichen Grenzen, die auf unseren
Landkarten abgemalt werden und laut denen fast jedes Inselchen im Adriati-
schen Meere seine eigene Fauna abgetrennt bewahrt. Machen die endlosen Zeit-
rdume die schreckliche Zukunft eingefrorener Landesgrenzen vielleicht ertrig-
- licher? Wieder erinnere ich an des Papstes und des roten Zaren Wort: Nur
Kriege indern Grenzen; der gegenwirtig Frankreich regierende Napoleon IV,
denkt auch so.

Die Frage hat ihren Ernst. Ludwig XIV. und der alte Fritz setzten auf ihre
Geschiitze »ultima ratio regume«. Als preuflischer Artillerist hielt ich diese
Inschrift lange fiir einen rein preuflischen Geistesblitz. So abgekapselt bin ich
noch aufgewachsen. Aber niemand kann sich heute der Illusion hingeben, dafl
nur das eigene Gemeinwesen die Bomben werfen werde. Darum schreien die
Gutgesinnten: Nie wieder Krieg. Der alte Bodelschwingh von Bethel hatte noch
gelehrt: Immer wieder Krieg.

Davor wiirde er sich heute wohl hiiten. Aber kein veraltetes Ja wird dadurch
ausgerottet, dafl man es durch ein plattes Nein ersetzt. Das Nein zum Kriege
kann héchstens Platz machen fiir ein anderes Ja. Das ist ein ehernes Gesetz: »Wo
wir nur fliechen, kénnen wir nicht entrinnen.« Unser auf Naturgesetze so erpich-
tes Zeitalter ignoriert dies eherne Gesetz und macht so den Krieg unvermeidlich.
Die Abschaffung des Krieges wire erst durch die Erschaffung eines Grenzen
dndernden Vorganges moglich.

An einem besonders pomposen Beispiel kdnnen wir diese Uberhebung der
bloflen Ab-schaffer gut studieren.

In Santa Barbara, Kalifornien, befindet sich der ehemalige Prisident der Uni-
versitit Chicago Robert Hutchins mit einem Stab erlesener Mitarbeiter, um die
Zukunft der politischen Welt zu studieren. Einer seiner Mitarbeiter, Walter
Millis, ist ein angesehener Militirschriftsteller, der sowohl den zweiten Welt-
krieg wie das Heerwesen in Biichern behandelt hat. Er hat eine Schrift »Wie
filhren wir Frieden?« gedruckt. Er nennt sieben Autorititen aus einer groflen
Zahl von Beratern, bei denen er sich fiir seine Studie {iber das »Friedensspiel«
(The Peace Game *) umgehort habe. Die Studie stellt also den ernstesten Anlauf
zu einer Ordnung des Ewigen Friedens dar, der seit Immanuel Kant unternom-
men worden ist. Sie beginnt: »Nehmen wir einmal an, Krieg sei abgeschafft.«
Daraufhin versucht er, bereits hinter der Wasserstoffbombe herzudenken. Aber

leider denkt er nur. Dabei lernt man nichts. Indem die Bombe »nein« sagt zum

Krieg, bedenkt sie noch nicht die eine einzige Wichtigkeit, die schon die Stein-
zeitbewohner bedacht haben, und dank derer wir heute iiber den ewigen Frieden
Studien drucken kdnnen. Diese einzige Wichtigkeit ist eben die, von der dies
.

* Saturday Review, September 24, 1960 |/
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Kapitel angehoben hat: Die Grenzen. Millis fragt an keiner einzigen Stelle, wie
denn ohne Krieg Grenzen, die jemand verriegelt, jemals iiberschritten werden
kénnen. In der Urzeit schon, wohin wir blicken, war der Hostis, der Fremde,
zu gleicher Zeit Feind und Gast. Nahte er waffenlos und wehrlos, so durfte er
jede Grenze iiberschreiten, ob die nun um ein Herdfeuer, um einen Wald, oder
um eine Oase verlief. Nahte er in Waffen, so wurde ihm gewehrt. Wir hier
suchen wieder nach der doppelziingigen Grenze, denn nach dem Versiegen des
Krieges muff immer noch Gast und Hostis, Freund und Feind zu unterscheiden
sein. Diese ganze Schrift wird suchen, worauf diese Doppelziingigkeit beruhen
konnte. Aber eins ist uns gewifl: ehe wir nicht die Formen eines allgiiltigen,
planetarischen Grenziibertritts zwischen allen Voélkern und Lindern auf uns
nehmen, haben wir keine Hoffnung, die Kriege abzuschaffen. Eine neuartige
Gabelung muf die bisherige Gabelung zwischen friedlichem und feindlichem
Verkehr iiberholen. Bei Millis und bei den von einem schlechten Gewissen getrie-
benen Pazifisten hért man das riesige globale Nein zum Kriege. Aber was wird
dann aus den Grenzen? Die kiinftigen Wege in den Frieden sind wie alle neuen
Wege am Anfang vermutlich ganz unscheinbar. So hat es unser Herrgott fiir
alle fruchtbare Aussaat menschlicher Gedanken bestimmt. Das Nein zum Welt-
krieg tont so laut und riesengrof wie der Weltkrieg, aber das wirksame Ja zum
Planetenfrieden wird vermutlich unscheinbar und leise sein; das entspricht einer
aus den Bombenkellern vom letzten Kriege auftauchenden, eingeschiichterten
Menschheit. Teilhard de Chardin hat den Groflplinemachern aller Zeiten ein-
gewandt: dal nur das jeweils groff und allgemein werden konne, was zuerst
von niemand erblickt wird, und er hat das so ausgedriickt: »Den ersten Rémer
hat niefand als solchen erkennen kénnen.« Aber wir, die seit iiber fiinfzig
Jahren mit der Langsamkeit und Kleinheit einer Wegschnecke uns immerhin
auf den Weg in einen Planetenfrieden gemacht haben, diirfen vielleicht von den
bescheidenen sieben Hiigeln dieses kiinftigen Roms berichten, wie wir sie inzwi-
schen erklettert haben. Es ist nichts Grofles wie die Nein-Phantasie und die
Umstiilp-Energie der Gehirnfatzken, die sich sogar herausnehmen, ihr leeres
Spekulieren mit dem Frieden offen ein Spiel — Peace Game! — zu nennen. Wir
mdgen im Irrtum mit unserem Dienst sein, aber die Priigel, die wir dafiir
bezogen haben, berechtigen uns dazu, uns fiir legitime Kinder der Not anzu-
sehen. Immerhin habe ich mir fiir den Friedensdienst in Deutschland und in den
Vereinigten Staaten mehrmals meine Karriere verdorben. Das ist doch wohl das
mindeste, das man von dem verlangen muf}, der dreitausend Jahren Krieg die
Nachkommen zu entziehen trachtet.

Mit einer Art Taschenspieler-Kunststiick kann jemand vielleicht einen blitz-
schnellen Weg zur Sicherung des Ewigen Friedens finden. Dieser Weg wiirde in
der Vervielfiltigung unserer Pisse bestehen. Heute hat jeder Mensch Anspruch
auf einen Paf seines Staates; nur die mit Auslindern verheirateten Schweizerin-
nen erfreuen sich zweier Pidsse. Wiirden aber jedem von uns die einhundert-
vierzig Pisse aller Staaten der United Nations ausgestellt, dann konnten wir
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nicht mehr Krieg fithren, denn wir wiren alle Biirger aller kriegsfithrenden Lin-
der. Wenn das wie ein Witz klingt, so ist es doch kein schlechter. Ich selber habe
einen Fall schaffen helfen, in dem bereits ein hoher Richter tatsichlich zweier
Grofimichte Pisse besitzt. Also man vermehre das diplomatische Korps ins
Ungemessene. Man projiziere die Lage im Herzen Jerusalems, wo die Leute mit
Diplomatenpafl zwischen Zion und Jordanien bereits frei verkehren; man multi-
pliziere sie mit zehntausend, und wenn wir alle in unserer Mehrzahl Diplomaten
wiren, briche jede Grenze zusammen, oder sie wiirde so veraltet wirken wie
der Schwalbenschwanz beim Frack. Mehrere Staatsangehorigkeiten und immer
mehr Staatsangehdrigkeiten! Mag jeder Leser fiir sich selber den Unterschied
studieren zwischen einer angeblichen Abschaffung des Kriegs durch Friedens-
schalmeien und seiner Ausrottung dadurch, daf niemand mehr nur einer der
kriegsfilhrenden Parteien zugerechnet werden darf. Kénnen Klerus und Marxi-
sten eine Koalition bilden? Gedanklich nicht, aber in Osterreich_haben sie es
getan und damit den Biirgerkrieg{trotz Seipel und Austromarxism@bgeschaﬁ’c.
Man braucht also vielleicht an den Grenzen selber, so verriickt sie“téauch laufen
mogen, nicht grofl zu riitteln. Man braucht nur Wege, sie zu iiberschwingen.
Denn vielleicht sind die hitzigsten Fragen, die heute vor der arbeitenden und
brautwerbenden und zeugnisgebenden Menschheit stehen, die Fragen: »Kann ich
auswandern? — Kann ich jedes Menschenkind auf dem Erdball heimfiihren? —
Kann ich iiberall arbeiten? — Kann ich iiberall sprechen? — Kann ich, wenn ich
mein Buch in Ruflland nicht drucken kann, es dann in Deutschland drucken?«
Das sind sehr akute Fragen fiir die Sowjetunion in den letzten zwanzig
Jahren gewesen. Sie sind aber nicht nur akut fiir Rufland, sie sind natiirlich
genauso fiir mich akut. Ein grofler Teil der deutschen Intelligenz wohnt augen-
blicklich im Ausland, gehdrt aber trotzdem zum deutschen Sprachbereich. Uner-
traglich wurde das 1933, als sich Deutschland auf sich selbst zuriickzog und die
andere Welt als Schlachtfeld oder als Feindesland ansah. Deshalb brach der
Zweite Weltkrieg 1939 aus. Unertriglich war es, dafl nun als deutsch nur das in
Deutschland gesprochene Wort gelten sollte. Goethes und Schillers Deutsch
muflte irgendwo hinauswandern, und es ist, wie Sie alle wissen, in viele Lin-
der der Welt damals durch die Auswanderung getragen worden; dort ist weiter
deutsch gesprochen worden, als der Sprachquell in Deutschland versiegte. Und
wir, die wir seit 1945 wieder mit der Heimat korrespondieren und sprechen,
haben einen Anteil daran, dafl die deutsche Sprache wieder in Fahrt gekommen
ist und sich hat erneuern lassen. Aus anderen Lindern ist seit 1945 die wirksame
und fruchtbare deutsche Sprache wieder geboren worden. Diese hdchst wunder-
bare Riickwirkung des ja den Erdenrund fiillenden Weltreiches des deutschen
Geistes auf sein Ursprungsland darzustellen, ist vielleicht zu frith. An dem spe-
zifischen Einzelfall der deutschen Lutheraner und der sie vom Verhungern ret-
tenden amerikanischen Lutheraner mag auch die verbissene, weiter Juden has-
sende Luthersame in Neuendettelsau erkennen, daf ihr Luthertum nur dank der
amerikanischen Deutschen und ihres Luthertums hat wiederhergestellt werden
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konnen. Mégen Sie die einfache Frage wahrheitsgemifl beantworten: »Sprach
Hitler deutsch?« Sprach er nimlich deutsch, dann wiren sie, die Lutheraner,
vierhundert Jahre lang impotent gewesen; denn dann hitten sie die Sprache der
Lutherbibel nicht zur Muttersprache der Deutschen zu machen vermocht. Sprach
er aber nicht deutsch, dann hat diese teure Sprache offenbar durch ihre Getreuen
in der ganzen Welt erneuert werden kénnen und hat den Augiasstall des Hitler-
deutsch reinigen konnen. Tertium non datur.

Denn die Sprachen miissen in die Welt. Sie sind ja nicht nur die Triger des
»Menus« der Speisekarten-Schitze im Gasthof, sondern sie tragen das Wort, an
dem wir zu Kindern desselben Vaters werden konnen, in die Welt. Deshalb
werden sie gesprochen, auch wenn sie in den Augen der Unmiindigen nur die
Menus bedecken. So ist das Erneuern der Sprache in ihrem Kernlande durch das
Deutschtum im Auslande eine h6chst groflartige Uberfliegung von Grenzen und
durchaus ein Kapital in der Wiedererringung der Staatsmacht geworden. Etwas
so Zartes und Gebrechliches wie Sprache lifit sich in Grenzen nicht einschlieffen.
Wo sie gewaltsam verstiimmelt werden sollte, bleibt ihre Wunde offen, und
sobald die abgetrennten Elemente den geliebten Sprachenschof8 zu erreichen ver-
mogen, wird man an Goethes Wort erinnert: »Sie ringt sich selber los und eilt
auf Fittichen der Rose in den Schoff.« Der Fichtesche Traum eines geschlossenen
deutschen Sprachraumes war ein Miflbrauch der Philosophie. Denn durch den
Mythos von der Muttersprache wurde »der« Mensch durch den »Deutschen«
ersetzt. Das war ein Taschenspielerkunststiick. Heute sind es die armen Alba-
nesen, die im europiischen Raume vielleicht als letzte das Eingeschlossensein
a la Hitler durchexerzieren. Diese Albanesen sind ja schon immer ein hdchst selt-
sames Bruchstiick in ihrer sprachlichen Vereinsamung. Das stolze lateinische
Wort »Imperator« aus Rom lebt in Albanien unter dem tonlosen Wort >Mbret«
weiter! Albanien wurde 1912 ein eigener Staat, und der Fiirst von Wied wurde
sein sMbret«. In Wahrheit leben mehr Albanesen in Siiditalien oder Massachusetts
als in Albanien. Und schlimmer noch ist, was diesen Armsten der Armen seit 1954
geschieht: sie miissen nun aus Parteigriinden chinesisch lernen, miissen es lesen
und abhdren; weil sie aus Westrom und Ostrom sich ausschlieflen, gegen
Washington und gegen Moskau, wird ihr albanesischer Sprachenstummel durch
den Jargon des Genossen Mao aus Peking aufgeforstet. Was fiir eine erleuch-
tende Geschichte das ist! Keine Sprache kann in ihre rdumliche Grenze ein-
geschlossen bleiben. Es ist dies winzige chinesierte Albanien ein groflartiges Bei-
spiel des horror vacui, der unentrinnbaren Sehnsucht aller Sprachen zueinander.
Wenn der Leser ungeduldig wird und meint, das seien olle Kamellen, so ist das
nicht wahr. Denn Sprachgrenzen sind auch Friedensgrenzen! Meine Biicher wer-
den z. B. noch heute nicht iiber die Grenze des Eisernen Vorhangs gelassen. Es
gibt schon noch Grenzen der Sprachkraft. Aber wesentlicher ist die heute selten
bedachte Tatsache, dafl jede Familie vor 1840 ihren sprachlichen Zusammenhalt
jenseits der Landesgrenze aufgeben mufite, heute aber dazu nicht gezwungen ist.
Es ist etwas Entscheidendes inzwischen geschehen, das dem ewigen Frieden mehr
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Vorschub leistet als die Bombe. Es gibt da eine landesverriterische Einrichtung,
die in so breiter Offentlichkeit funktioniert wie jedes gut gewahrte Geheimnis:
Jeder kennt sie und bedenkt doch niemals ihre tollste Wirkung: das ist das Brief-
porto. Schon mufl ich mehr sagen und weiter ausholen, weil die technisierte
Menschheit das vergessen hat.

Immer wieder tiberwiltigt mich im Ruckbhck die Lage der Menschheit zur
Zeit des Konzils von Nizida. Das setzte 325 nach Christus die Trinitdt fest und
wurde das erste Skumenische Konzil der Kirche. Kein Konzil hat so viel Ansehen
genossen. Der Konzilsort lag Konstantinopel gegeniiber. Trotz all dieses Ruhms
hatte 30 Jahre spiter, 355 nach Christus, der Bischof von Poitiers in Gallien von
dieses Konzils Beschlusse noch nichts gehort!

So wenig durchdrang die Sprache sogar der christlichen Kirche damals die
christliche Welt. Daran denkt aber niemand mehr und deshalb vergessen wir,
dafl es 1830 nicht anders aussah als 350. Ein irischer Dockarbeiter in Glasgow,
Schottland, und seine Mutter in Cook, Irland, konnten sich zeitlebens nicht
schreiben. Der Mutter Monatseinkommen wire fiir das Porto eines einzigen
Briefes draufgegangen.

Im Alten Testament steht die Geschichte von unserer babylonischen Sprachen-
verwirrung. Da heiflt es, sie sei beim Turmbau zu Babel aufgebrochen. Aber im
Neuen Bund soll die Sprachentrennung, die aus den riumlichen Distanzen
stammt, zu Ende gehen. Da schmelzen die uniibersteigbaren Grenzen, die von
unserer Schwerkraft gesetzt werden. Frither konnten nur die Konige regelmiflig
Briefe wechseln. Erst als Roland Hill 1840 das Einheitsporto durchsetzte, so dafl
ein Brief von Irland nach London nicht mehr kostete als ein Brief in London
selber, da erst konnten Mutter in Irland und Sohn in Schottland korrespondie-
ren. Da erst begann jene Zerbrckelung der Grenzen, die heute von den Kriegs-
ministern beweint wird. Es ist also nicht wahr, da erst oder nur die Bombe die
Kriege unméglich macht. Ihre Abschaffung ist lingst im Gange!

Auf mich wirkt daher die Erorterung des Friedens durch die Kernphysiker
gespenstig. Weniger blutleer wirkt auf mich die Leistung des Briefportos, dem
ja das Fernhéren, das Fernsehen und das Fernsprechen nachgefolgt sind. Unser
ganzer innerer Mensch wird also seit 1840 dem Zufall seines Orts jedes Jahr
mehr entfremdet! Die neue Welt des Roland Hillschen Briefportos entspringt
zunichst der kithnen Leugnung, dafl ein Brief von Berlin nach Potsdam weniger
kosten miisse als ein Brief von Berlin nach K6ln. Das erschien den Zeitgenossen
Felix Mendelssohns als eine groteske Ungerechtigkeit, eine empérende Schidi-
gung Potsdams! Die Bibel hat ja bereits dieselbe unbegreifliche Geschichte vom
Arbeitslohn im Weinberg. Da soll die Ein-Stundenarbeit denselben Lohn ein-
bringen wie der 12-Stunden-Tag. »Skandal«, schrien damals die Arbeiter der
langen Stunden. Genauso schrien die Potsdamer 1841: »Es ist ein Skandal, daf}
die K&lner nicht mehr bezahlen miissen als wir!l« Ein Gegner des Einheitsportos
aber sprach damals klar aus, was der Revolution Jesu in der Arbeitszeit und auf
dem Lebensweg der kommenden Weltpost entspringen miisse. Der Anruf dieses
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Feindes der Neuerung wird den Leser erstaunen. Solche Hellsicht im ersten
Augenblick eines groflen Wandels ist oft atemberaubend. Bevor ich unseren ersten
Augenblick um 1840 durch solch eine Hellsicht illustriere, darf ich wohl an ein
berithmtes Beispiel erinnern, das die Geschichte der groflen Revolutionen wider-
spiegelt*. Acht Jahre vor dem Bastille-Sturm des 14. Juli 1789 las man dem
Konig und der Kénigin von Frankreich »Figaros Hochzeit« von Beaumarchais
vor. Emport rief der Konig: »Man miifite die Bastille niederreiflen, falls dies
Stiick gespielt werden diirfte.« 1784 wurde das Stiick gespielt; im Mirz 1785
wanderte sein Verfasser ins Gefingnis; im August empfing ihn das Konigspaar
als geehrten Gast; 1789 wurde die Bastille gestiirmt. 1793 wurde der Kénig
guilliotiniert.

Und wie hiefl es 1840? Der Scharfblick der Gegner durchschaute den revolu-
tiondren Charakter des Hillschen Einheitsportos und schrie entriistet: » Das hiefe
ja Zeit und Raum abschaffen.« Genau dies macht die Bombe endgiiltig klar. Auf
Erden hort die »Weltgeschichte« auf. Denn in der Weltgeschichte wurde zwischen
Heimat und Welt ein tiefer Schnitt gelegt. Man zog in die Welt, und man konnte
die Welt erobern, aber die Heimat belegte einen mit Beschlag. Wir konnen die
Welt nicht mehr erobern, weil wir keinen Ausgangspunkt unser Eigen nennen,
der nicht auch welt-iiberflogen wiirde. Weil die Heimat eingesehen wird, und
die Weltpost Zeiten und Riume des Erdballs gleichwertig macht, leben wir auf
einem Planeten und nicht mehr in der »Welt«. Auf ihn sind die Zeit- und
Raumdifferenzen, die bisher unsere Heimat von der Welt unterschieden, auf
unendlich klein abgeschrieben und miissen daher in unserer Lebensrechnung mit
Null eingesetzt werden. Jeder Industrielle weifl, wie wahr das fiir seine Pro-
dukte §st. Ich erhielt neulich auf dem Lande in Amerika ein Gewebe, das in
Bielefeld gewebt, in den Philippinen gefertigt, in Boston verkauft worden war.
Was hingegen weder der Industrielle noch der Physiker bedenken, ist, daf diese
Einsetzung von Null fiir alle Entfernungen auf unserer Erde es sinnlos macht,
von dieser Erde weiter als »Welt« zu reden.

Daf die Albanesen chinesisch lernen, ist wahrlich ein Beweis dafiir, wie heftig
auch die abgeschlossenste Gruppe sich wehrt gegen die Isolierung in den eigenen
Grenzen. Von da also mag es uns aufgehen, dafl es Wege geben muf}, den Ton,
der fehlt, anzuschlagen, den Ton, der die Grenzen iiberwindet und ibertdnt,
den Ton, der es mir ermdglicht, auch.bei den Antipoden meine Frau zu suchen
und auch dem Nachbarn in Chicago Hilfe zu bringen. Ubrigens 6ffnen wir doch
die Augen! Sind denn Staatsgrenzen unsere Grenzen? Menschen in der Grof3-
stadt nebeneinander werden ja wohl die schwerste Grenze zu tiberwinden haben.
Die sind doch Luft fiir einander. Was gehen mich die Millionen meiner Grofistadt
an? Dennoch will ich zu zeigen versuchen, dafl, wo Zeit gegeben ist, auch das
Unmoégliche méglich wird, auch das grofite Hindernis schmilzt. Dazu lassen Sie

* Die Einzelheiten iif%Out of Revolution«, Autobiography of Western Man, 2. Ausg.
1964, S. 169-175.
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mich aber am Schlufl meiner augenblicklichen Gedankenfiithrung etwas sagen,
womit ich den Grenzen Ehre antun mdchte. Die Grenzen huldigen allem bisher
uns Menschen von unserem Schopfer Anvertrauten: denn in ihnen offenbart sich
alles, wofiir Menschen bisher ihr Leben eingesetzt haben. Landesgrenzen sind
nicht so verichtlich, wie man sie heute gerne macht. Und alle Grenzen, auch die
Eigentumsgrenzen, die wir also gegen den Kommunismus z. B. zu verteidigen
beschlossen haben, sind nur so lange ehrenvoll, als Menschen glaubig Opfer dafiir
bringen. Das Wort »Grenze« ist ja sozusagen farblos — man treffe es in der
Philosophie oder in der Jurisprudenz oder in der Politik —, aber im allgemeinen
Sprachgebrauch miissen wir uns Goethes »Grenzen der Menschheit« entsinnen:
»Ein enger Ring begrenzt unser Leben.« Wir Menschen haben als héchste Ehr-
furcht die Ehrfurcht vor dem uns bisher Offenbarten, und alles bisher Offen-
barte fithrt zur Grenzbildung. Ich mochte also mich selber in diesem Augenblick
warnen, von den Grenzen nur negativ zu handeln; nein, die sind ehrwiirdig,
soweit sie uns erlauben, das bisher Anvertraute zu vererben. Nur dadurch, daff
es Grenzen gibt, kann dir etwas Bestimmtes weitergegeben werden. Die Bestim-
mung des Menschengeschlechts bliebe sonst unbestimmt! Freilich ob das Weiter-
gegebene noch lebendig ist, dariiber kann die Grenze selber nichts aussagen. Aber
daf} einmal etwas Lebendiges seine Grenzen bekommen hat wie ein Korper seine
Haut, wie ein Mensch seine Gestalt, das miissen wir eisern festhalten. Die Gren-
zen diirfen nur preisgegeben werden, wenn das unerldfilich wird. Notwendig
wird die Grenzniederlegung nur, wenn etwas ruft, das ebenso wichtig und wert-
voll ist wie das, was einmal die Grenzen niedergelegt und aufgerichtet hat. Am
groBartlgsten hat vielleicht die Sehnsucht, Grenzen zu iiberbieten, sogar zu iiber-
sprmgen, der grofle Franzose Charles Péguy ausgesprochen. Er war 1873 geboren
und war also, als der Weltkrieg ausbrach, in dem er am 4. September 1914 in
der ersten Marneschlacht gefallen ist, bereits 41 Jahre. Er war eig’entlich zu alt,
um Soldat zu sein, und es ist ein merkwurdlger Fall; denn hier war ein Mann,
der dem Bekimpfen alter Grenzen sein Leben geweiht hatte-und dann fiir die
Verteidigung der alten Grenzen Europas, wie alle die Kriegsgefallenen 1914,
im Kriege gefallen ist. Und dieser Widerspruch liegt ja iiber meiner ganzen
Generation — wir sind alle Soldaten gewesen fiir die Grenzen unseres Landes.
Und wir sind alle schon gebrannt gewesen von der Einsicht, dafl viele Grenzen
wiirden fallen miissen, und so lautet das Grenzwort von Péguy, das er vor sei-
nem Tode uns hinterlassen hat: » Oh, S’il faut pour sauver de la flamme éter-
nelle les corps des morts damnés s’affolant de souffrance abandonner mon corps
a la flamme éternelle, mon Dieu, donnez mon corps A la flamme éternelle« —
»Und mufl ich, um zu retten aus den ewigen Flammen die Leiber der Verdamm-
ten, die in Qual verzweifeln, den eigenen Leib verschreiben fiir die ewigen
Flammen, dann, Gott, stofy’ mich hinein in diese Ewigen Flammen, und muf}
ich, um zu retten aus der Qual die ewig fern zu stehn verdammten Seelen, die
dies Dir Fernesein verzweifeln macht — ich, meine Seele, ewig fernestehen, mag
meine Seele ewiger Ferne entgegen gehen, denn«, fuhr Péguy fort, man mufl
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sich zusammen retten«. Hier haben Sie den erhabenen Helden Gottes, der keine
Grenzen, selbst nicht die Grenzen der Holle bestehen lif8t. Und vor seinem
Kampf und diesem Widerspruch sollte jeder erst einmal sich verweilen. Erst
dann wird es uns ernst werden.

Halten wir fest: Polen und Deutsche und Russen und Holldnder und Briten
und Zyprioten sind sichtlich getrennt. Gleichzeitig aber steht fest, »Man muf}
sich zusammen retten. Man muf} zusammen beim lieben Gott ankommen.«

Weil uns die technische Einsicht »Nie wieder Krieg« gepredigt wird, miissen
die Seelen sich im Entgrenzen iiben. Aber die Technik kann das nicht leisten.
Denn die Schatten und Gespenster der Vergangenheit sind michtig. Wer sie fiir
technisch iiberwunden hilt, dem wird es gehen, wie es den franzdsischen Jiing-
lingen und Studenten von 1929 gegangen ist. Sie verdffentlichten damals ein
Biichlein »La guerre ce sont nos péres«, und das taten sie in demselben Augen-
blick, in dem die Wirtschaftskrise Europa so iiberschattete, dafl der zweite Welt-
krieg bald auf den ersten folgte. Dieselben Séhne, die sich 1929 von ihren Vitern
losgesagt hatten und freigesprochen fiihlten, wurden gerade in diesem Augen-
blick, da ihre Schrift die Viter verhShnte, neu verstrickt in die Schuld der Vor-
fahren. Auch unsere Zeit entgeht nicht dem 4. Gebot. Shakespeare wuflte bereits,
daf wir immer noch mehrere Generationen zum Freispruch einer schuldig gewor-
denen Menschheit benotigen; dasselbe haben hier die europiischen Vélker — die
Amerikaner und Russen natiirlich auch — zwischen zwei Weltkriegen nachexer-
ziert; man wollte den Krieg vergessen, und man hitte gerade das nicht gedurft,
und weil man sich nur von ihm abwandte, kam er wiitender, allgemeiner zuriick.
Die wenigen, die damals 1918 oder gar 1914 wuflten, was es fiir ein Krieg sei,
der die Europier zusammenrif und ins Verderben stiirzte, diese wenigen haben
uns den Weg gewiesen heute — wir miissen auch heute vom Kalten Krieg aus-
gehen und nicht von einem scheinbaren Frieden, der darin besteht, dafl die
Bomben nicht geworfen werden.

Als der Krieg 1914 erklirt wurde, erfuhr das der Marschall Lyautey in
Marokko. Und dieser weise alte Mann sagte damals: »So ist also der Biirgerkrieg
ausgebrochen.« Da sah man ihn erstaunt an, und die patriotischen Franzosen in
seinem Gefolge fanden das hdchst ritselhaft: Biirgerkrieg? Lyautey sagte leise:
»Ein Krieg unter Europdern kann nur ein Biirgerkrieg sein.« Der Baron von
Schon, der deutsche Botschafter in Paris, schrieb auf seine Visitenkarte, als er sich
am 4. August 1914 in Paris verabschiedete: »C’est le suicide de I’Europe.« Und
Sir Edward Grey, der Auflenminister Englands, hat ja damals gesagt: »Die
Lichter gehen aus iiber Europa.« Ende Juli 1914 fuhr Nathan Soederblom, der
spatere Erzbischof von Upsala, im selben Zugabteil wie ich nach K&sen zu einer
Universitdtstagung. Er war aufler sich, daf die deutschen Universititen zum
Kriege hetzten, statt fiir den Frieden zu wirken, denn er als Schwede empfand,
daf er ja sowohl in Paris wie in Leipzig den Geist der christlichen Universitit
zu vertreten habe; er war Professor an beiden Universititen und glaubte, dafl
Lehrer dazu da seien und gar Theologen, bis zum Zuflersten um die Einheit, um
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den Frieden dieser neuen Weltbriiderschaft zu ringen. Er war sehr unzufrieden
mit uns, und ich habe zum Gliick diese seine Unzufriedenheit mit uns zeitlebens
nicht vergessen. Jene Zugfahrt hat bei mir Epoche gemacht. Wie naiv aber der
Krieg damals noch als Krieg zwischen fremd und fremd, zwischen Anders-
gldubigen und Andersartigen angesehen wurde, dafiir mag Ihnen ein lustiges
Beispiel dienen, etwas, das sich in Heidelberg 1908 begab. Da fiel nimlich das
Luftschiff »Zeppelin« in Echterdingen herunter und verbrannte auf den Fildern,
und in wenigen Tagen sammelte das ganze deutsche Volk genug Geld, um ein
neues Luftschiff zu bauen. Riesengrofl war die Begeisterung und Teilnahme. Aber
der Neckarferge an der Stiftsmiihlenfihre oberhalb Heidelbergs wuflte es noch
besser und sagte mir, als er mich iibersetzte: »Natiirlich ist der Zeppelin gar nicht
verbrannt; das sagen wir nur den Franzosen, damit sie denken, wir hitten
keinen Zeppelin mehr.« So sehr war damals alles dem Gegensatz von Nation
und Welt untergeordnet. Dafl jeder Krieg zwischen Europidern ein Weltbiirger-
krieg sei, das wufite der Marschall Lyautey, aber die Zivilpatrioten und die
deutschen Industriellen verhShnten diese Einheit. Und doch ist es heute auch
von auflerordentlich praktischer Wichtigkeit, dafl die Deutschen mit diesem Wort
>Weltbiirgerkrieg« es sehr ernst nehmen. Ich glaube, das Wort »Biirgerkrieg« ist
in Deutschland verhaflt. Es ist aber nichts als die Verdeutschung des Wortes
Revolution. Krieg und Revolution kime es zugute, wenn wir erkennen wiirden,
daf es sich um Biirgerkriege in beiden Fillen handelt.* Und jetzt, nach der Aus-
s6hnung zwischen Frankreich und Deutschland, sollte es nicht schwer sein zu be-
greifen, was wir schon im Jahre 1918 wuflten, als wir vor Verdun zwei Jahre
gestandgn hatten: dafl nie mehr Krieg zwischen Deutschland und Frankreich ge-
schehen diirfe. Da waren achtmal hunderttausend Menschen, 350 000 Deutsche
und 450 000 Franzosen, vor Verdun gefallen, und damit hatte jeder Krieg zwi-
schen Deutschen und Franzosen seinen Sinn verloren. Den Gewinn wirft also eine
solche Erfahrung ab, dafl die Leute auf beiden Seiten der Grenze ihren Charak-
ter als Mitbiirger enthiillen, und daf} die Benennung »franzésisch« oder
»deutsch« zu einem bloflen Adjektiv heruntersinkt aus einem Hauptwort, sei es
Franzose oder Deutscher. Das ist eine in Amerika lingst geiibte, in Europa leider
unerkannte Wahrheit der Philologie. Die europiischen Philologen wissen zuviel
indogermanisch, so dafl sie die heute notwendigen Ausweichen der kiinftigen
deutschen Sprache nicht anerkennen. Ich bin z. B. jiidischer Herkunft und stolz
darauf, aber ich weigere mich, als Jude zu gelten. »Jiidisch« ist in meinem Fall
wahr; » Jude« ist unwahr. Ebenso oft ist »polnisch« wahr, »Pole« unwahr. Wenn
immer eine Grenze fillt, das m&chte ich Thnen sagen, wird aus einem Hauptwort
ein blofles Adjektiv. Es gibt deutschsprechende Amerikaner und spanischspre-
chende Amerikaner, aber es sind beide Amerikaner, und das, was sie unter-
scheidet, darf nur mit einem Beiwort, mit einem Eigenschaftswort ausgedriicke

* Weshalb die kiinstliche Sperre zwischen Krieg und Revolutionen uns Kleindeutsche
geschichtsunfihig gemacht hat, erzihlt mein Buch von 1920, »Die Hochzeit des Krieges
und der Revolution«.
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werden. Vergils XII. Buch der Aneis hat ein Gleiches fiir die Romer gefordert.
Es ist ein grofles Gesetz; und so gibt es also Europier, die deutsch sprechen und
die franzdsisch sprechen und meistens im Elsafl wohnen oder aus dem Elsafl
stammen, d. h. wir sollen nicht mehr die Grenzen in Hauptworten ausdriicken!
Sobald wir niamlich ein Eigenschaftswort fiir die Menschen auf der einen Seite
und auf der anderen Seite einer Barriere anwenden statt eines Hauptwortes,
begreifen wir plotzlich, da die Grenze nicht absolut ist. Sie ist eine relative
Grenze geworden, und von diesen relativen Grenzen also miissen wir auch fiir
die beiden Kriege Gebrauch machen; denn sonst bleiben sie uniibersteiglich.
Aber das geniigt noch nicht. Wenn Lyautey gesagt hat, ein Krieg zwischen Euro-
paern kann nur ein Biirgerkrieg sein, oder wenn der Baron von Schén mit Recht
auf seine Visitenkarte schreibt — die Nationalisten und die Nazis haben ihm fiir
diesen schlichten Wahrheitsmut spiter das Leben unmdoglich gemacht,— »Dies ist
der Selbstmord Europas«, dann haben sie noch auf etwas mehr hingewiesen als
auf den Weltbiirgerkrieg. Wenn nidmlich jenseits der Grenzen auch Menschen
wohnen, die unsere Briider sind, dann hort die Welt auf, Welt zu sein. Das
grofite Ereignis in diesen beiden Weltkriegen scheint mir zu sein, dafl es nicht
mehr erlaubt ist, nach zwei Weltkriegen diesen Erdball einfach »die Welt« zu
nennen. Ja, wie soll man ihn nennen? — Ich habe 1946 in London, also aufler-
halb der Bereiche, in denen ich selbst gewohnt habe oder wohne, ein Heft ver-
offentlicht — es wurde mir abverlangt und hief »Planetary Man«. — Es handelt
von dem »Menschen, der einen Planeten bewohnt«, und wenn die Welt in einem
Weltbiirgerkrieg in einer solchen Welt der Revolutionen sich gegenseitig aner-
kennen lernt, dann hat diese Welt aufgehort, eine blofle Auflenwelt zu sein,
und dann diirfen wir den guten Planeten Erde fiir uns in Anspruch nehmen, als
unsere einheitliche Behausung.
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3. PLANET - WELT - ERDE

Wenn das Kind beten lernt, so wird von ihm der lebendige Gott in den Him-
mel versetzt, und es bittet, sein Wille moge auch auf Erden geschehen; seine
Gedanken umspannen Himmel und Erde. Wenn der Mann handeln lernt, so
werden ihm seine Ziele in die Welt verlegt, und diese geschiftige Welt birgt
einen untrennbaren Mischmasch von Gut und Bose, und sie besteht ihm aus
Auflenwelt und Innenwelt. Die »Welt« also verbittet sich, in Gottes Himmel
und unsere Erde aufgeteilt zu werden. Denn der astronomische Weltenhimmel ist
genauso ungdttlich wie die Weltenerde. Oder die Weltenerde ist genauso géttlich
wie die Milchstrafle. Das Wort » Welt« ist schlechthin unbegreifbar durch Theolo-
gie, genau wie das »auf Erden« des Vaterunsers nur begreifbar wird, wenn ein
himmlischer Wille sie lenkt. Auf dem Heilswege der Menschheit begegnen sich
freilich die Worte »Welt« einerseits, »Himmel und Erde« andererseits so eng,
daf sie einander nicht ausweichen konnen. Wir miissen bei Strafe des Weltunter-
ganges, bei Strafe des Himmelseinsturzes und bei Strafe irdischer Vernichtung
diese Worte Himmel, Erde, Innenwelt, Auflenwelt iibereinstimmend machen.
Gute Genien haben seit Kopernikus einen Ausweg fiir den Zusammenstof8: hie
»Himmel und Erde« — hie »Welt« vorbereitet. Wir Menschen leben nicht als
Hergen der Erde, als Knechte des Himmels. Wir leben auch nicht als Weltkinder,
als sinnlose Stiubchen des Kosmos. Nein, wir bewohnen einen Planeten. Was
besagt das? Nun, es beginnt gerade erst, etwas zu besagen. Noch bestreiten die
Himmelnden und die Weltlichen uns das Recht dazu. Unser Planet ist ndmlich
weder ferne Welt noch einheimische Erde. Denn er ist ein Himmelskérper, der
uns mitsamt unseren Antipoden einheitlich um die Sonne bewegt. Weder steht
er uns also als fremde Welt gegeniiber: wir sind ihm als einem Ganzen einver-
leibt, und er bewegt uns. Noch sind wir zufillig hier oder da einem Standpunkt
auf der Erde ausgeliefert; aber von dem gesamten Planeten ergehen an uns
schon die Tagesbefehle. Wo auf der dunklen Erde wir triibe Giste waren ohne
Zusammenhang, da wird mit dem Aufhoren der Kriegsméglichkeiten dem Gan-
zen unseres Geschlechts Halt geboten: »Ihr seid schon eins und einig. Dies bifi-
chen Globus ist alles, was zum Einteilen, Abteilen, Verteilen iibrig ist. Der
Himmel kommt jedesmal dann auf Eure Erde, so oft Ihr sie als Planeten, als
himmlische Wohnung aller S6hne und Tochter Adams anerkennt.« Der Welt
gegeniiber gab es eine Heimat und ein Eigentum. Auf dem Planeten aber sind
wir alle gleichmifig zu Hause — links und rechts, Amerika und Ruflland sind
alle gleich fern von der Anmaflung, deine exklusive Heimat darzustellen. Der
Planet ist unsere Heimat.

Weil das schwer zu fassen ist, will sich dazu eine wahre Geschichte von dem
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Kriegsausbruch von Pear]l Harbour 1941 erzihlen. Am 8. Dezember hat Hitler
den Vereinigten Staaten den Krieg erklirt, weil am 7. Dezember die Japaner in
Pearl Harbour angegriffen hatten. Pearl Harbour liegt in Hawaii, Hawaii liegt
im Pazifischen Ozean, ziemlich weit siidlich von Tokio und Japan. Ein Nordpol-
forscher, der Gronlandkenner, von Islindern stammende Amerikaner Vilhjalmur
Steffanson ging alsbald nach Washington ins Kriegsministerium und sagte:
»Liebe Leute, IThr habt eben Eure Flotte beinahe in Pearl Harbour verloren.
Wiflt Thr auch, weshalb Euch das passierte? — Weil Ihr nicht geglaubt habt, dafl
die Erde rund ist, daf sie ein Planet ist.« »Nanu«, sagten die Leute, »das haben
wir doch in der Schule gelernt«. — »Ja, in der Schule habt Ihr es gelernt, aber
Thr habt es nicht geglaubt, sonst wiirdet Ihr nicht wihnen, dafl der kiirzeste
Weg nach Japan iiber Hawaii fiihrt, vielmehr, weil die Erde rund ist, fithrt er
oben bei Alaska und bei den Kurilen auf dem kiirzeren Wege nach Tokio. Ihr
miiflt eben nicht nur wissen, dafl die Erde rund ist; Thr miiflt es auch glauben.«
So ist es mit der Welt und dem Planeten. Wir wissen alle, daf die Erde ein
Planet ist; aber erst seitdem die Sputniks in 89 Minuten um den Erdball herum-
fahren, miissen wir auch glauben, dafl die Erde ein Planet ist, und das hat nun
fiir Deutschland ganz ungeheuere Folgen. Wenn nimlich die Erde ein Planet
geworden ist, dann ist niemand mehr in der Mitte — sei es in der Mitte Europas
oder in der Mitte der Welt —, sondern dann sind wir alle an der Peripherie,
denn der Planet ist ja selbst in Bewegung, und dauernd geraten wir selbst in ein
wechselndes Verhiltnis auf der Oberfliche dieses Planeten. Die Geschichte
Deutschlands wird heute noch in den Schulen und in den Zeitungen, bei den
Parteien und in den politischen Reden nicht richtig gesehen, weil vergessen wird,
daé seit 200 Jahren die deutsche Nation immer Hegemonialmichte gehabt hat,
die sie voreinander schiitzen muflten. Jeder weif}, dal Preuflen und Osterreich
die Hegemonialmichte waren, die mit Galiziern und Polen und Litauern, Dinen
und vor allem Ungarn zusammen ihr schiitzendes Schwert i{iber den Kern des
deutschen Volkes gehalten haben. Das heifit die Grofimichte, die es auf deut-
schem Boden gab, waren in keiner Weise nur deutsch, sondern sie waren gemischt;
denn diese beiden zusammen waren notwendig, um in der Mitte des Erdteils
Deutsche deutsch zu erhalten. 1913 wurde der hundertste Jahrestag der Schlacht
bei Leipzig gefeiert, so als habe sie nach Bismarck stattgefunden. Emport reiste
der &sterreichisch-ungarische Thronfolger mitten aus der Feier ab, indem er rief:
»Aber bei Leipzig fochten doch die Deutschen fiir Napoleon; nur Usterreicher,
Ungarn, Kroaten, Preulen, Polen, Russen haben da Napoleon besiegt.«

Nun, was ist denn jetzt geschehen? An die Stelle von, Preuflen ist Rufiland
getreten, an die Stelle von Usterreich Amerika, und Deutschland gibt es heute
nur in der Umklammerung von zwei Weltmichten. Moskau und Washington
ersetzen Berlin und Wien. Und da ist es nun auflerordentlich wichtig, dafl wir
diese Weltmichte iiberreden miissen, sich nicht als Weltmichte, sondern als pla-
netarische Michte zu betrachten; denn dann haben sie alle miteinander etwas
sehr Dringendes zu tun, nimlich Frieden zu halten. Wenn sie blofle Weltmachte

32



sind, dann geht natiirlich der Weltimperialismus einfach immer weiter. Welt-
politik bedeutet, dafl sie wie die wilden Haifische einander die Beute weg-
schnappen wollen. Lebten sie beide aber auf einem Planeten, dann kénnte man
hoffen, daf} sie wissen, daf sie sich einrichten miissen, wie das ja jeder Mensch
empfindet, sobald er nicht die alten politischen Walzen weiter plirrt.

Wenn man in 89 Minuten um die ganze Erde fliegen kann, hat es nicht mehr
viel Sinn, die Rheinbriicken zu sprengen{ selbst wenn sie, wie Moltke 1870 zu
Bismarck sagte, vorher furchtbar staubig waren,] Diese Umwandlung aus Welt
in Planet wiirde also die deutsche Lage hier~erheblich entlasten, denn die
Beherrschten, die Besiegten, die zwischen Ruflland und Amerika Aufgeteilten,
haben in dem Wort Planet einen Appell, eine Berufungsinstanz iiber deren Welt-
herrschaftsgeliiste. Wir liegen auf demselben Planeten und jeder liegt nur an
einer Peripherie dieses Planeten. Fiir die Seele des Menschen hat das eine un-
geheuere Entlastung zur Folge. Wer nicht in der Mitte sitzt, der kann nicht ein-
gekreist werden. Das deutsche Leiden der letzten 50 Jahre war diese schreck-
liche Angst, eingekreist zu werden. Wer nicht in der Mitte sitzt, sondern an der
Peripherie, der braucht sich nicht so wichtig zu nehmen. Er kann gelegentlich
schlafen und gelegentlich seine Weltmission durchaus vergessen; er kann dann
wieder zu ihr erwachen, denn der Planet ist ja so liebenswiirdig, sich andauernd
zu drehen und jeden von uns einmal herankommen zu lassen. Wir kommen zeit-
weise jeder dran. Das ist das begliickende Entlastungsgefiihl, das erzeugt wird,
wenn die Volker lernen, dafl sie auf einem Planeten wirklich leben; lernen —
nicht im Sinne eines Schulbuchlernens, weil Herr Kopernikus das 1543 entdeckt
hat, sgmdefn lernen im Sinne des seligen Wyalfiar Steffanson, als eine Lebens-
praxis und eine liebe Angewohnheit, sich selbst auf diesem Planeten in wech-
selnder Gestalt und an wechselnder Stelle vorzufinden. Wenn aus dem Welt-
biirgerkrieg also eine planetarische Ordnung aufsteigen kdnnte, dann wire das
Resultat der beiden Weltkriege die Umwandlung der Erde aus einer bloflen Welt
in den Planeten Erde. Dann wire plotzlich auch fiir uns auf diesem Planeten
ein geordneter Platz zu finden; denn die Bewegung des Planeten selber wiirde
dann schon dafiir sorgen, dafl es keine Fixpunkte mehr gibt, da jeder also —
wie ich vorher schon sagte — einmal herankommt, und wir wiirden dann erst aus
den verlorenen Schlachten des Weltbiirgerkrieges herausfinden. Wir kénnen uns
dariiber nicht wundern, dafl diese Umwandlung 40 Jahre oder 50 Jahre dauert.
Man stelle sich vor, dafl noch im Jahre 1893 das deutsche Reich ein paar Inseln
mitten im Golf von Mexiko gerne als Kolonie an sich gebracht hitte. Das klingt
heute geradezu komisch, ist aber schlieflich erst 70 Jahre her. Dampfschiffe und
Telegraphie gab es auch damals schon; trotzdem war es ein komischer Gedanke,
im Jahre 1893 neuerlich eine deutsche Kolonie vor den Toren New Orleans’
oder Floridas oder Washingtons anzulegen. Die Linge der Zeit, die erfordert
wird, um einen einzigen gemachten Fehler auszuglitten und auszubiigeln, wird
in der Weltgeschichte, scheint mir, erheblich unterschitzt, und die Tatsache, dafl
ich anfing mit dem Zitate von 1929: »La guerre ce sont nos péres« sollte uns
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auch heute davor warnen, diese Zeit des kalten Krieges zu rasch fiir beendet zu
halten. Es liegt vielleicht eine gewisse Weisheit darin, dafl dieser seelische Krieg
so lange dauert — von 1914 bis 1965 wihrt er jetzt —, denn damit wird mehr als
eine Generation gezwungen, sich auch noch selber dieses Wort »Weltkrieg«
genau anzusehen und selber hinter das Geheimnis der Umwandlung zu dringen,
die mit dem Worte »Planet« statt des Wortes »Welt« uns angetan wird. Ich
wuchs noch auf, als man die Welt in Gegensatz zur Heimat stellen konnte und
als man also das Lob der Heimat singen durfte und die Miflachtung der Welt.
Man hat mir kiirzlich in einem riickwirts gewandten Hause ein ebensolches Lob
der Heimat und ebensolchen Tadel aussprechenden Vers von Theodor Fontane
vorgehalten. Da muflte ich sagen: »So leben wir Menschen heute nicht — wir
diirfen es nicht vorher wissen, was uns Heimat und was Welt ist; diese beiden
Ehrennamen miissen immer neu verliechen werden. Denn wo unsere Mitmen-
schen versagen und unser Vertrauen enttiuschen, da kann das Wort >Heimat«
seine Rechte nicht mehr iiber uns geltend machen.« Wir brauchen nur an die
Heimatverbinde der Heimattreuen zu denken, die heute in Deutschland sich zu
behaupten versuchen, dann sehen wir die ganze Verlogenheit, die der Gegensatz
von Welt und Heimat darstellt. Die Sekretire der Heimatverbinde sind heute
die Unheimlichen. Ich habe doch auch meine Heimat verloren. Aber einen
Heimatverband zu griinden, wire fiir mich eine Missetat. Nein, meinen Enkeln
habe ich eine wunderschone Heimat in Amerika stiften diirfen dank der Liebe
meiner schweizer Frau. Shakespeare hat Recht: »Die Enkel diirfen wieder Hei-
mat finden.« Es ist also nicht mehr so einfach in unserem Zeitalter, die Welt und
die Heimat geographisch zu bestimmen. Meiner Enkel Heimat ist mir nimlich
wichtiger als meine eigene! '

Das Wort »Planet« soll uns vielleicht darauf hinweisen, dafl wir auf dem
Planeten immer neue blofle Weltstiicke und immer neue echte Heimat zu ent-
decken berufen sind. Der Name »Planet« schlieft beides ein. Diese liebe Erde
ist Heimat und sie ist zugleich sehr fremde Welt. Und der kann sich doch am
meisten irren, der in dem Hause, in dem er in Miete wohnt, die Heimat zu
erkennen wihnt. Wir sprachen schon davon, daf niemand heute voneinander
entfernter zu wohnen scheint als die Bewohner eines und desselben Mietshauses
in der Grof3stadt. Woran liegt denn das? Nun, es liegt zunichst wohl daran, daf}
viele unserer Lebenskrifte frei werden miissen fiir die ferne Welt, die ja auch
ein Stiick Solidaritit verlangt. Als ich jung war, war ich sehr erstaunt, als mir
die Bergarbeiter im Waldenburgischen Notbezirk oder die Bauern im Kreise
Neusorge in Schlesien viel besser iiber die Zusammenhinge der Weltwirtschaft
Bescheid zu sagen wufiten als meine gelehrten Kollegen und als die Politiker
oder gar die Pfarrer. Die Bergarbeiter wufiten z. B., dal ihr Lohn, die Lohn-
hohe und die Rentabilitit ithrer Wirtschaft von dem abhing, was in Australien
geschah, oder von dem, wie in Wales oder in Yorkshire die Kohle gegraben
wurde. Die Gebildeten wufiten das nicht. Die waren noch in der romantischen
Vorstellung befangen, dafl die Heimat etwas Geographisches sei, das von der
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Nihe abhinge. Die Arbeiter und die Bauern aber — heute wissen sie es natiirlich
noch besser — wissen, dafl ihr Eierpreis bestimmt wird von dem Weltpreis der
Eier und ihre Arbeit in keiner Weise schon dadurch Segen hat, weil sie aus der
Heimat des Herrn Rehwinkel stammt. Sie muf sich auf dem Planeten bewih-
ren, und wir Gebildeten und Bauernfiihrer sind also im Hintertreffen. Wir
Bauernfiihrer, Historiker, Soziologen, Juristen, Philosophen, Literaturhistoriker,
Oberlehrer aller Art schleppen heute die Worte viel zu lange mit uns, die von
den beiden Weltkriegen erledigt worden sind. Wir weichen vor dem Planeten
zuriick. Jeder einfache Mann erfihrt es tiglich an seinem eigenen Leibe, dafl er
auf einem Planeten wohnt. Aber wir sprechen immer noch ganz bescheiden von
dem Weltkrieg, sogar von dem einzelnen Weltkrieg. Wir unterscheiden heute
noch den angeblich anderen Zweiten Weltkrieg oder den kiinftigen Dritten von
dem Ersten Weltkrieg. Soweit ich sehen kann, war er aber das zweite Mal ein
und dasselbe, zwar nicht dasselbe in Griin, aber dasselbe in Braun. Meine
deutscheste aller deutschen Freundinnen in Hamburg weinte 1940, als ihr gelieb-
tes Paris fiel. Wer damals nicht trauerte, war eben schon verroht, war blofler
Nazi. Mit Recht schreibt 1964 sogar ein Nationalist wie Gerhard Ritter, daf}
jenes Deutschland, dem unsere Liebe galt, mit Bethmann-Hollweg 1917 gestor-
ben sei.

Aber sogar das ist jetzt vorbei: der unnétige, iiberfliissige Zweite Weltkrieg
ist vorbei. Der deutsche Bildungsphilister und die deutsche Flotte Wilhelms
II. und die Weltkriege I und II liegen so sehr hinter uns, daf sogar schon 1939
der fithrende europdische Nationalskonom uns nach USA schrieb: »Herzliche
Griifle aus dem Erdteil Europa, der eine herrliche Zukunft hinter sich hat.« Ein
scheinbar spiteres Ereignis kann eben vor Gott sehr wohl viel frither liegen.
Geisteskranke leben die Zeit riickwirts. Das geschah z. B. in Deutschland von
1933 bis 1945. Es war eine Zwangsneurose, die Hitler von 1933 bis 1944 den
Zweifrontenkrieg von 1914 wieder erzwingen machte *.

Vor uns liegt heute eine ganz andere Aufgabe. Jeder Bruchteil der Planeten-
menschheit mufl zusehen, wie er von diesem sich rasend drehenden Rotations-
skelett nicht herunterfalle. Verschwunden ist der Traum von irgendeinem Lande
der Mitte, fiir das sich die Chinesen so lange gehalten haben, oder dem >Ein-
gekreistwerden<, mit dessen Hilfe sich die deutsche Besessenheit einer Mittellage
entwickelte. Werft Eure Weltkarten mit Mercators Projekten von 1555 ins
Feuer. Da allerdings, zur Zeit Karls V., wurde Deutschland genau in der Mitte
hineingezeichnet, und das hat in den Schulbiichern eine fixe Idee erzeugt. Du,
ich, wir saugen unausgesetzt Halbwahrheiten ein in der Kindheit, in der Klipp-
schule, Hoheren Schule, Hochschule, Wanderjahren. Sie sind keineswegs, sowenig
wie Grimms Mirchen, unwahr, aber sie miissen von unserer Erfahrung erst

* Weil der Leser das leicht fiir einen Treppenwitz hilt — was ja nahe liegt —, so muf§
ich sagen, daf} diese Zwangsneurose 1919 von mir beschrieben worden ist als unfehlbar
auf uns zukommend. Jetzt neu gedruckt in »Sprache des Menschengeschlechts« 11 (1964).
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zur vollen Wahrheit aufgestockt werden. Sonst verstocken uns die Halbwahr-
heiten zu Besessenen. Germanen, Christus, Moses, Kaiser und Reich, »Im Feld
unbesiegt«, plagen als Halbwahrheiten, solange der ewige Quintaner in uns
nicht in seine Schranken gewiesen wird. Die Weltkarte in Mercators Projektion,
auf der Braunau, Linz und Passau in der Mitte der Weltgeschichte liegen, ist ein
solcher von 1555 bis 1914 geglaubter Anspruch. Thn aufzugeben hat die zwei
Weltkriege erfordert. Dabei hatten gute Geographen diese Weltkarte bereits
lingst als iberholt erkannt und durch bessere ersetzt *.

Weil wir in der Schule allerdings unser eigenes Land in die Mitte riicken kén-
nen, deshalb wird das doch nicht seine wahre Lage. Die Nationalisten behaupten
das auch nicht, aber sie sagen: wir werden diese wahre Lage erzwingen. Wir
riicken uns in die Mitte. Die Folge: sie selber werden verriickt. Denn die Welt
taumelt, weil sie in Wahrheit nicht eine Welt ist, wie diese Zentralisierer wihnen,
sondern wir sind auf einem sich um sich selber drehenden Planeten, und jeder,
ob einzelner, ob Ehepaar, Familie, Firma oder Lindchen, taumelt. Die zu rei-
chen Amerikaner werden gehafit. Die zu fleifligen Juden werden gehafit. Die
zu faulen Neger werden gehaflt. Die reglementierten Kommunisten werden
gehaflt. Und bei diesem St. Veitstanz der Menschheit trigt jede verhafite Gruppe
die Maske ihrer Souverinitit, ihres Selbstbestimmungsrechtes bei ihrem Hiipfen
wie ein Kronchen auf ihrem Haupte und behauptet, sie stiinde fest und uner-
schiitterlich wie die deutschen Eichen. Aber »wir sollen erschiittert werden«; das
ist der Beginn unserer Menschlichkeit. Wer nicht weinen kann, ist kein Mensch.
Der Wahn des Unerschiittertbleiben-Sollens und der Wahn, seine eigene Mitte
zu bilden, sind ein und derselbe Wahn, fiir den die Weltkarte in Mercators
Projektion der Deutschen Mitte von 1558 vielleicht den Grund gelegt hat.

Als das bismardsische Reich 1918 zu Ende ging, da sind zwei Leute d4fiir
gestorben und haben besiegelt, dal die kaiserliche Zeit zu Ende war. Der eine
war ein Mann, der gesagt hatte: »Es wire gar nicht schn, wenn wir als Sieger
durchs Brandenburger Tor heimkimen.« Der andere hatte Deutschland in seine
wirkliche Zukunft als Produzent fiir die Welt im ganzen zugeriistet. Der eine
war Walter Rathenau, und der andere war Albert Ballin. Albert Ballin hat sich
am 9. November 1918 erschossen aus Gram dariiber, dafl ihn sein Freund Wil-
helm II. vier Jahre lang in Berlin im Kaiserhof hatte sitzen lassen und ihn nicht
einmal gefragt hatte, wie man Frieden mit England stiften kénne, wo er doch
wuflte, dafl ohne Frieden mit den Angelsachsen dies bifichen Deutschland keine
Zukunft habe. Ein Land ohne Zukunft verurteilt seine besten Biirger zum Tode.
Deshalb ist Albert Ballin einen ehrwiirdigen Tod gestorben. Denn er ist nicht
etwa an sich verzweifelt, sondern an der Zukunft seines Landes. Der andere

* Die einzelnen Fortschritte der Kartographen sind abgebildet in meinem >Out of
Revolution, Autobiography of Western Manc¢, 2. Aufl, New York 1964. 1938 ist dort

die Karte verdffentlicht, die.nunmehr die Vereinten Nationen in New York vor falscher
Mittelpunktbildung schiitzen soll.
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Tote, Walter Rathenau, hatte sich nie entscheiden kénnen. Wir wissen, in dem
»Mann ohne Eigenschaften« von Musil kommt er sehr deutlich vor als der Mann
mit allen Eigenschaften. Er war ein Alleskonner und Alleswisser und Alleshaber
und Allesseier, und er war doch ein armer Teufel. Er ist in die Weltgeschichte
in Frieden eingegangen, weil er sich einverstanden erklirt hat, ermordet zu
werden. Das Merkwiirdige an Walter Rathenau ist nimlich, daf er genau
gewuflt hat, dal er im offenen Auto in der Koenigsallee in Grunewald eines
Tages erschossen werden wiirde. Er hat es trotzdem abgelehnt, sich von der Poli-
zei schiitzen zu lassen. Er wufite, was ihm zugedacht war. Er war wie erlost; er
ist in diesen Tod gegangen wie ein Soldat, der in den Krieg gezogen ist als Erfiil-
lung seines Daseins. Er hat nimlich mit diesem Akt des Glaubens, »Ja, ich lasse
mich erschiefen«, den Deutschen einen ungeheueren Dienst erwiesen. Er hat
bewiesen, dafl er das Ende von 1918, die Niederlage Deutschlands annehme.
Darauf aber kam es zwischen 1918 und 1945 fiir einen guten Deutschen an!
Denn die Volkskraft war 1918 aufgezehrt. Genau umgekehrt wie aus Ballin
die Verzweiflung sprach, dafl dies alte kaiserliche Deutschland fehlgegangen
war, so war es fiir Rathenau tapfer, zu sagen: »Es ist wahr, dafl wir den Krieg
verloren haben, aber genau dies war notwendig, es war sinnvoll; und wir alle
miissen gerade von da aus weiterleben.« Damals, im Jahre 1918, 1919, 1920,
1921 gab es sehr wenige, die bereit waren, diesen Verlust der Mitte, wie-man
dieses Mitteleuropa ja nennen kann, von dem alle wuflten, er sei eingetreten,
auch 6ffentlich auf sich zu nehmen. Rathenau ist mir nicht ehrwiirdig fiir irgend
etwas, was er im Leben getan hat, aber fiir den Mut, mit dem er gesagt hat:
»Jetzt muf} einer aufstehen und bekennen, dafl diese tSdliche Zukunft des
seelenlosen Ludendorff wirklich zu Ende ist.« Dafiir ist er Auflenminister
geworden; dafiir hat er also den Frieden in Versailles bejaht und hat gesagt:
»Die Groffmachtswihne der Europiischen Nationen sind zu Ende; wir sind alle
besiegt.« Nur so nimlich wird die Zeit neu geschaffen, nicht aber von den
Ludendorffs oder de Gaulles. Wenn die Zeit nicht hdren will, wenn sie blof§
Welt geworden ist, dann lduft alles auf Vernichtung hinaus; denn dann gibt es
keine Gegenwart, weil es keinen Partner mehr gibt, mit dem ich mich, wie bisher
mit Herrn Schmidt oder Herrn Enslin, unterhalten kann, und mit denen ich
“also die Vergangenheit und die Zukunft auseinanderbiegen und auseinander-
setzen diirfte. Wo dies fehlt, da hilft nur das Todesopfer. Dies Todesopfer hat
der seelisch unfihige Ludendorff nicht zu bringen vermocht. So iiberstrahlt ihn
Rathenau; denn allem Heidentum zum Trotz gehort groflerer Mut dazu, eine
Niederlage einzurdumen als sie abzuleugnen.

Nun muf ich von Ballin und Rathenau zu zwei Minnern des Zweiten Welt-
krieges heriiberfithren. In Ballin haben wir die Anerkennung der Leistungen
des alten Kaiserreichs und die Liebe, die mit in die Vergangenheit hineinstiirzen
will, statt weiterzuleben. Bei Rathenau haben wir die Gliubigkeit, dal es das
Leben einzusetzen lohnt, um den Zeitgenossen ihre eigene Zukunft und das
Ende einer Vergangenheit aufzutun. Es sieht so aus, als ob die beiden vergebens
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gestorben seien. Sie waren ja beide Juden, und die Deutschen haben nach 1933
gesagt, es wire besser, ohne Juden zu leben. Das hat aber nur dazu gefithrt, dafl
der Tod noch einmal die Balance der dreieinigen Zeit hat herstellen miissen. Ich
will zwei Opfer nennen. Der eine ist Claus von Stauffenberg, der andere ist
Helmuth James von Moltke. Auch sie sind verschieden gestorben. Sie sind zwar
formell beide hingerichtet worden, damit in den Kadavergehorsam des Biirgers
Lammfromm endlich die Bresche der Erkenntnis geschlagen werde: auch der
Staat konne schreiendes Unrecht tun. Aber sie sind sozusagen auf verschiedenen
Ebenen hingerichtet worden. Stauffenberg war ein Patriot, ein Nationalist,
ihnlich wie Ballin. Er kam aus derselben Vorstellung der absoluten Groflen,
daf die Nation nimlich das Edle verkdrpern solle. Gefallen ist er mit dem Aus-
ruf »fiir das heilige Deutschland«. Es mag nicht jedem, mir z. B. gar nicht, lieb
sein, dafl das Heilige und ein weltliches Land in dieser Weise verkniipft werden.
Das kann an Listerung grenzen, wenn man es nicht mit dem Leben bezahlt.
Aber der Einsatz seines Lebens macht uns andere wohl schweigsam. Wo man
das Leben einsetzt, da erwirbt man Rechte. Er hat also wie Ballin, so méchte ich
ihn vergleichen, das gute, alte, heilige Deutsche geliebt und hat seine Ver-
schimpfierung, seine Entehrung, seine Mifigestaltung durch das Lumpenproleta-
riat mit Einsatz seiner ganzen Person abzuwehren versucht. Sein Ziel blieb aber
dieses enge Deutsche Reich. Die jetzige Teilung Deutschlands und die ganze Lage
der Welt zeigt uns ja, da er damit zwar diese Entstellung verhindert hat,
soweit das an ihm lag; denn ein Gerechter spricht Sodom und Gomorra schon
sehr weitgehend frei. Aber die innere Zukunft ist nicht bei Stauffenberg; die
Zukunft ist eher bei dem Grafen Moltke. Denn der hat gesagt: »Bringt den
Hitler njcht um, daran liegt gar nichts; der muf} seinen Krieg verlieren. Aber
nach dem Kriege mufl es Menschen geben, die sich von diesem Unrecht lossagen
konnen; und wir miissen uns heute schon lossagen, damit uns unsere Lossagerei
morgen geglaubt wird. Es wird heute eben wichtiger ein Christ zu sein als ein
vom Hakenkreuz reprisentierter Deutscher. Denn in den Reichen dieser Welt
hat das Heidentum abgewirtschaftet.«

Ich habe es einmal in einem juristischen Gutachten so formuliert: Im Augen-
blick ihrer Hinrichtung waren Helmuth James von Moltke und seine Freunde
die einzige legitime Regierung Deutschlands. Denn Verbrecher kdnnen keine
Regierung konstituieren, und in dem Augenblick, als diese Menschen fielen,
herrschte das Verbrechen, soweit es herrschen kann. Es mag zwar machtmifig
herrschen, aber dadurch herrscht es noch lingst nicht rechtmiflig. Daran, dafl
wir diesen Opfern des Nazismus die Legitimitdt zusprechen, hingt die Epoche
fiir die nichste europiische Generation — nicht nur fiir die Deutschen. Diese
Opfer des Nazismus bilden nimlich die legitimen Namen, die {iber dieser Epoche
als wirkliche Menschheit stehen. So wie der Prophet Jesaias oder der Prophet
Jeremias die einzigen sind, die in der jiidischen Geschichte ihrer eigenen Zeit
zihlen, und wie wir alle anderen Israeliten ihrer Zeiten ruhig vergessen diirfen,
wie nur der Prophet seine Zeit im ganzen Rhythmus der Zeiten reprisentiert, so
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haben diese Opfer des Nazismus die Gerechtigkeit reprisentiert, die zu jedem
Augenblick der Gegenwart Gottes in der Welt gehort*. »Wenn Menschen schwei-
gen, werden Steine reden«, denn Gott muf} gegenwirtig sein. Wenn Steine nicht
reden, dann miissen Opfer sprechen, die gegen das Unrecht protestieren. Es hingt
also sehr viel daran, dafl wir einsehen, dafl die Zeit, die dreieinige Zeit, sich ihre
Zukunft auch im Untergang noch heraufbeschwéren kann, auch da, wo sie schein-
bar nicht michtig ist. Niemand sah im Jahr 1944 diese Opfer. Und doch haben
sie die Grundlagen dafiir geschaffen, daf es heute iiberhaupt noch lohnt, von einer
deutschen Nation zu reden. Wenn es diese Gerechten in Sodom und Gomorra
damals nicht gegeben hitte, hitte Deutschland seine Geschichte endgiiltig ver-
loren, denn in jeder Zeit mufl die Bestimmung aus Vergangenheit und Zukunft
geschehen; es mufl die Gegenwart Gottes bezeugt werden, sonst bricht die Zeit
ab. Wo die Zeit abbricht, da rollt ein Gebilde in den Abgrund der Vergessenheit
und kann nie wieder heraufgeholt werden. Nur durch die Gerechtigkeit Gottes,
die ja immer gegenwirtig ist, und seine Liebe und seine Giite haben wir an der
Weiterschdpfung der Geschichte teil. Vor diesen Opfern: Ballin und Rathenau
und Stauffenberg und Moltke, aber auch Leber und Bonhoeffer und vielen
anderen steht Thnen nun die Entscheidung frei, die Zukunft auch im Untergang
wahrzunehmen. Diese fiinf oder sechs Personen sind wichtiger als all die Leute,
die Mitldufer des Geschehens von Tag zu Tag waren. Wer fragt nach dem Mob
der »patriotischen« Priester, der Blombergs oder Keitels, der da auseinander-
lief, als Deutschland 1945 und 1919 iibereilt demobilisieren mufite und die Leute
in Hunger und Elend vergingen? Nur die haben das Recht, der rollenden Zeit
den Namen zu geben, die damals fiir die Bestimmung des Zusammenhangs von
gestern auf {ibermorgen geradegestanden sind. In dem sie sich als Opfer zwi-
schenstemmten, zwischen den bloflen »Ablauf« der »Ereignisse«, wie man mit
einem widerspriichlichen, ja wahnwitzigen Wort sagt — Ereignisse sind das
Gegenteil von Abliufen! — haben sie der Zeit ihre Bestimmung verliehen. Sie
sind die legitimen Verkorperer ihrer Zeit. Denn sie haben aus bloflen Abliufen
von ihnen personlich verantwortete und erlittene Ereignisse gemacht! So nim-
lich werde die Zeit richtig, weil ihre Stimmen nun den Sinn der Zeit bestimmen
werden!

Ich selbst habe in meiner Fakultit in Breslau mit entscheiden miissen, ob der
Rathenau-Morder Techow nach seiner Begnadigung solle studieren diirfen. Das
war eine sehr schwierige Entscheidung. Frau Rathenau, die Mutter Rathenaus,
hatte diesem Mérder in einem sehr beriihmten Brief vergeben. Sie hatte den
Brief an die Mutter des Morders geschrieben. Meiné Fakultidt hat gemeint,
Techow kénne wohl studieren, aber nicht gerade die Rechte. Denn das habe er
verwirkt, Jurist zu werden. Ich glaube, das war eine salomonische Entscheidung,
dafl Techow zwar vergeben werden diirfe, aber nicht ohne bleibendes Mal. So

* Niher dargelegt in meiner Festgabe fiir Franz Beyerle, »Die Interims des Rechtss,
Norwich 1964, und in »Das Geheimnis der Universitit«, Stuttgart 1958.
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wie Golgatha, die Schidelstitte bleibend, hat geriumt werden miissen und
Petrus aus Jerusalem nach Rom ging, so kann jemand, der das Recht als Atten-
titer gebrochen hat, wohl nachher nicht gerade Richter werden: aber er darf
sonst wirken. Er kann begnadigt werden. Obwohl er nicht selber Recht sprechen
darf, mag er doch etwas Rechtes tun! So ernst ist aber dieses Einwirken des
Geschehenen auf die Zukunft und umgekehrt der Zukunft auf das Geschehene,
daf} dieser junge Techow, weil er 1921 ein guter Junge war, ein verfiihrter, ein
noch ganz unbestimmter Mensch, im Gefingnis neue Einsichten gewonnen hat.
Er ist auch 1933 nicht Nationalsozialist geworden. Er hat sich davon freigehal-
ten, weil er einmal, verfriiht sozusagen, den ganzen Wahn durchgemacht hatte.
Er hat sich nach der Tat geniigend mit seinem Opfer Rathenau identifiziert, um
zu begreifen, dafl Rathenau mit seinem Tode ihm etwas zu sagen hatte. Da er
nun selbst diesen Tod herbeigefiihrt hatte, lag darin eine gewisse Aussshnung.
Also die Schuld des Morders Techow wurde durch den Leidenswillen des Ermor-
deten und die Grofle seiner Mutter zum Sinne umgestaltet. Der Ermordete hat
also damals den Morder fiir die Zukunft umbestimmt, und infolgedessen hat
Techow nachher studiert, wenn auch nicht die Rech%Das sogenannte Welt-
geschehen ist eben immer nur die erste Hilfte der Wahrheit. Hernach mufl eine
Seele in der Halbheit der Welt den Sinn wahrnehmen und aus der Halbheit das
Ganze wolben! Damit wird die bloffe Halbwahrheit riumlicher Bruchstiicke
ausheilen zur vollen Wahrheit der Stunde in der wirklichen Zeit.

Welt und Seele vereinen sich, das heifit sie miissen sich zur Sinngebung ver-
einen. Denn die Welt ist sinnlos. Ohne Blutzeugen fiir den Sinn wire die Welt
ungeschaffenes Chaos, wiirde sie jedesmal neu ein ungeschaffenes, genauer, ein
abggschafftes Chaos, in dem die Sprache verfillt und jede Grenze uniibersteigbar
wird. Das Chaos geht nicht Gottes Schopfung vorauf. Nein, wenn wir kleinen
Teufel Gottes Wort abschaffen, bricht Chaos herein.

Die Ubersteigung einer Grenze mufl wohl immer darin bestehen, dafl es da -
nicht nur Grenzwichter und Grenzpolizei gibt und Palkontrolle, sondern dafl -

Menschen unbefangen miteinander zu reden wagen, wie ihnen der Schnabel

gewachsen ist. Das ist der entscheidende, der immer lebensgefdhrliche Schritt.
Wir denken vielleicht bei der Abschaffung der Grenzen an zu hochtrabende
Dinge. Es ist etwas ganz Bescheidenes. Wir Menschen bilden Grenzen, wo wir
aufhoren, riickhaltlos miteinander zu sprechen, und wir Menschen beseitigen
Grenzen, wo wir anfangen, miteinander so zu sprechen als hitten wir keine
Geheimnisse voreinander.

Diese Formel klingt einfach, aber sie birgt einen ungeheueren Reichtum. Die-
sen Reichtum haben wir zu entfalten. Die lange heldenhafte Kriegsgeschichte der
Deutschen mag es verschuldet haben, daf} die duflerste Grenze, eben der Krieg,
auf ihren sprachmérderischen Charakter hin in deutschen Schulen nie erdrtert
wird. Als 1848 die Revolution, wenn auch als diinnstes Flimmchen, sogar in dem
deutschen Fiirstentiimchen Anhalt-Ballerstedt aufflackerte, schrieb der Kammer-
herr seiner Hoheit des geisteskranken Fiirsten verzweifelt: »Nur ein Krieg kann
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uns jetzt vor der Revolution retten, ein Krieg um jeden Preis, ganz gleich mit
welchem Ausgang.« Dieser Tagebuchschreiber war 100 Jahre lang der Liebling
des deutschen Biirgers. Er hieff Wilhelm von Kiigelgen und schrieb die beriihm-
ten »Erinnerungen eines alten Mannes«. Er schrieb und schrieb und schrieb,
Erinnerungen, Briefe, Tagebiicher, aber ganz offenbar ist es ihm nie zum Bewuf3t-
sein gekommen, dafl im Krieg das Schreiben und das Sprechen und das Frater-
nisieren an ihre Grenzen kommen, Hitte Kiigelgen sonst den Krieg herbei-
gewiinscht? Silent leges inter arma. Wir verweigern dem Feind im Kriege
Gruflwort und Antwort, Rede und Widerrede. Wo Gespriche noch hin- und
hergehen, wie bei den homerischen Helden, da ist der Krieg noch nicht ganz
Krieg. Als an Weihnachten 1914 im Ersten Weltkrieg die Soldaten der Feinde
miteinander zu reden anhoben, bekamen ihre Vorgesetzten einen tédlichen
Schrecken: damit schien die Fortsetzung des Krieges bedroht. Es geschah mir
selber wohl noch vor dem 15. August 1914, gleich beim Einmarsch in Belgien,
daf eine Nachbartruppe in einer Apotheke alle Gefifle sinnlos kurz und klein
schlug; als ich dazutrat, war es zu spit. Als ob Millionen Scherben dagelegen
hitten, diinkt es mich in der Erinnerung. Aber unversehrt lag mitten in dem
Scherbenmeer ein Meflbuch. Ich war so geriihrt, daf} ich eine Visitenkarte hinter-
liefl und auf ihr ein paar Worte des Mitgefiihls an den Besitzer des Meflbuchs
iiber die Zerstorung seines Anwesens kritzelte. Offenbar trieb es mich, das Wort
an den Betroffenen zu richten. Die Karte legte ich in das Meffbuch hinein. Dieser
Apotheker aus Marchiennes hat mir 1919 geschrieben, und ich war der erste
Deutsche, mit dem er nach dem Ersten Weltkrieg wieder gesprochen hat: Ich will
an diesem Beispiel und dem des Herrn von Kiigelgen nur zeigen, dafl Krieg
das Sptechen unterbindet und dafl wir von dem Abbruch der Sprache mehr zu
fiirchten haben als von Bomben. Bis 1918 hat die Ehrensitte des Ubergangs von
Sprechen in Verstummen in Widersprechen funktioniert. Mit dem Ausrotter
Hitler endete das. Er schaffte den Frieden fiir immer ab. Seitdem liegt eine tiefe
geistige Lihmung iiber der deutschen Bildungsschicht, weil sie das Fiirchten vor
diesem Sprachenschwund verlernt hat. Wer kann ihr aber noch trauen? Die
Angst vor der Bombe wird breit geschildert. Die Angst vor dem Sprachlos-
werden sollte die eigentliche Angst sein. Als die Alliierten in Deutschland ein-
riickten, wunderten sich die von Hitler 1933 Eroberten und Besiegten, dafl sie
selber kaum mehr deutsch sprechen konnten. Der Sprachentod durch Krieg und
Biirgerkrieg ist ein Ereignis, mit dem die deutsche Wissenschaft nicht gerechnet
hat und von der die Singer und Statistiker der deutschen Bildungskatastrophe
auch heute noch nichts héren wollen. Aber so lange der Leser dies Sprachlos-
werden nicht fiir méglich hilt oder fiirchtet, ist er wie ein zuriickgebliebener
Steinzeitbewohner. Er versteht dann nicht die Planetennot, die Gefahr, daf auf
einer kleinen Erde die groflen Sprachliicken bleiben, um deren Aufdeckung willen
diese Blitter geschrieben sind. Wo die Menschen sprachlich verdden, droht Krieg.
Kalter Krieg meinetwegen: Aber Friede heiflit miteinander sprechen. Wir Men-
schen werden kraft der toten Worte, die wir im Munde fiihren, unglaubwiirdig,
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weil wir nicht linger unsere Gegner mit diesen Worten erreichen, und damit
werden diese Worte Makulatur, Schutt und Asche. Der Krieg ist der Vorgang,
in dem dies Sprachloswerden die Hauptsache und das Schieflen die Nebensache
ist. Ein totaler Krieg ist auch der totale Sprachenschwund. Vor Christus wurde
er durch Ausrotten der sprechenden Feindesgruppe und durch Ausreiflen der
Stammeszungen durchgefiihrt. Heute bleibt der Dialekt iibrig, ein Dialekt, ohne
Hochsprache. Die Triimmer des Reiches von 1871 verfallen in Dialekten. Das
einzige politische Hochdeutsch wird heute vgn der >Neuen Ziircher Zeitung« ge-
schrieben, hat ein Bonner Minister gesagt. {Diese Sprachreste erinnern mich an
meine Stallwache. Als der Oberst in unseréh Batterie-Stall trat und nach dem
Namen eines Rosses fragte, sagte der Mann ehrerbietig: »Hei schriewet sich
Buzephalus (das Rof} Alexanders des Grofen).« Der Name war ihm zu schwer.
So ungefihr klirren in der west- und ostdeutschen Presse die Scherben der wih-
rend des Biirgerkrieges der Menschlichkeit ermordeten deutschen Sprache. Sie
haben etwas liuten héren vom Untergang des Deutschen und sie bekennen das
manchmal in der rithrendsten Weise. Ein Buch von mir wurde von einer deut-
schen Zeitung in groflen Lettern mit der folgenden Schlagzeile angezeigt: »Ein
Uberbleibsel des Deutschen Geistes.« Da wurde ich sprachlos. Das hat es doch
wohl noch nie gegeben, dafl ein Zeitgenosse sich selber hinter den Geist seines
Volkes datiert. Denn wenn ich bei ihm ein Uberbleibsel des deutschen Geistes
heifle, so ruft der Kritiker die Frage hervor: aus welchem Geist schrieb und
schreibt er denn selber? Da werde ich nun als >Uberbleibsel« geneckt, betriibt und
gelobt zugleich. Dafl man auf dem Grabe des deutschen Geistes Zeitungsartikel
in deutscher Sprache schreiben kénne und auf ein >Uberbleibsel:, das diesem
Grabe also noch nicht verfallen sei, einen Artikel abschiefle — das ist wohl die
dramatischste Formel fiir den Eintritt eines Sprachentodes mitten in der weiter-
rollenden Zeit. Der Kritiker verzichtet darauf, aus dem Geist zu reden, iiber
den er schreibt.

Der Leser wird vielleicht rufen: »Weshalb siechst Du nicht ab von dieser Ent-
gleisung?« Damit gelangen wir an eine entscheidende Stelle dieser Schrift. Unter
Gebildeten wird bekanntlich von allem abgesehen. Abgesehen von meines Nach-
bars Eigentumsrechten kdnnte ich seine Rosen klauen. Abgesehen von ihrer Seele
ist dieses Mddchen gerade gut genug, verfithrt zu werden. Abgesehen von ihrer
Hautfarbe sind alle Menschen gleich. Abgesehen davon, dafl er allerdings Jude
ist, ist er ein anstindiger Mensch. Abgesehen davon, dafl er Nazi war, ist er ein
Ehrenmann. Sehen wir einmal von der Religion ab, so kénnen wir uns doch
herrlich amiisieren. Die Generalanzeiger-Presse und die akademische Welt leben
von diesem einen Worte »abgesehen«. Eine allgemeine Religion wird von ihnen
geduldet unter der-Bedingung, daf} sie von jedem bestimmten Glauben absieht,
denn Religion ist Privatsache. Sie stimmen ab, abgesehen von ihren Grund-
sitzen, aus faktischen Griinden. Das Midchen verdient geheiratet zu werden,
sogar abgesehen von ihren 5 Millionen Mark Mitgift. Die Vorstufe des Sprachen-
todes bildet das Wortchen >abgesehen«. Ich habe mich bei dieser Reinigung des

42



reinen Denkens der Herren Kant und Genossen so gelangweilt, dafl ich lieber
unter die unreinen Denker getreten bin. Ich will un-absehbar bleiben.

Nur die Wirtschaft, der Handel, das Geld, die Konjunktur sehen von dem
Standort des Edelweifles hoch am Berge, der Heimat des Gastarbeiters im
Rhodopegebirge, dem Wuchs der Kaffeestaude am Amazonas und dem »Sitz im
Leben« des 23. Psalms, ab. Wir haben ja Lagerhiuser aller Giiter dieser Welt;
wir sammeln und lagern Vergifimeinnicht, Bilder, Miinzen, Briefe, ganz ab-
gesehen von dem Ort, an den sie im Ernst gehoren, abgesehen von allem, was
sie einzigartig und unwiederholbar hier und heute machen wiirde. Sie werden
konserviert. Die Billionen Menschen, die heute zu leben scheinen, laut Statistik,
werden alle behandelt, von UNESCO, UNICEF, UNO und von Universitits-
professoren, indem dabei von allem abgesehen wird, was sie selber sein wollen,
sein sollen und sein werden. In einen groflen Absehraum oder Abstellraum wer-
den wir verschleppt und dort gemustert. Vielleicht fillt deshalb unsere gebildete
Welt immerfort aus einer Uberraschung in die andere. Denn diese Uberraschun-
gen ereignen sich immer genau an dem Punkte, von dem sie abgesehen haben.
Und weshalb hatten sie abgesehen? Weil sie sich iiberzeugt hatten, von ihm
miisse man absehen, falls man wissen wolle, falls man siegen, falls man vorwirts
kommen wolle. Alle wissenschaftlichen Fortschritte sind Triumphe des »abgesehen
von«. Wer aber absieht und wer zu anderen sagt »abgesehen von...«, der
abstrahiert, und bei dem fingt die Sprache zu sterben an. Ein Kind mag »Mut-
ter« zu seiner Mutter sagen. Aber wenn es sagt: »Miitter im allgemeinen«, wobei
ich natiirlich von meiner eigenen Mutter absehe . . ., dann reist seine eigene Mut-
ter am besten schleunigst ab. Denn was weifl denn das Kind von Miittern, wenn
¢s dabei nicht bei seiner Mutter anfingt? Mit jeder Abstraktion, diesem blut-
leeren, »abgesehen davon« beginnt der nichste Biirgerkrieg der Menschheit. Ein
Biirgerkrieg mufl ausbrechen, so oft die Europier von allem Wichtigen absehen
und dariiber nicht mehr mit allen Menschen zu sprechen wiinschen.

Es ist nicht schwer, sich fiir einen Christen auszugeben, falls man von dem
Judentum der Maria, der unehelichen Geburt Jesu, der Unwissenheit der Apostel,
der Todesangst der Bekenner, dem Blutschweifl des Herren absieht. Mit dem
Hohnruf »Ein Gott, der schwitzt«, hat sich Friedrich Nietzsche zum Mundstiick
dieser Absehenden gemacht. Niemand kommt heute in den Himmel, der diesen
Hohn des Antichristen nicht in sich zu iiberwinden vermag. Ja, Gott schwitzt,
schwitzt vor Todesangst. Gerade deshalb. und dazu ist er Mensch geworden.
Hitte er nicht die blutigen Schweifltropfen vergossen, so wire er nicht vor 1965
Jahren Mensch geworden und miifite es daher noch erst iibermorgen werden. Ab-
gesehen von dem blutigen Schweifl gibt es unsere Auferstehung nicht. Am Kreuz
vergieflt unser Vorginger blutigen Schweif}, aber zu Ostern bleibt der irdische
Schweifl in dem zusammengefalteten Tuch, das Petrus und Johannes finden.

Das Verstummen, das Sprachloswerden, der kalte Krieg auf der einen Seite
und der Schweifl der Edlen sind wie zwei Richtungen des Zusammenlebens, die
eine auf Krieg, die andere auf Frieden gerichtet.
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4. ZERTRETENE KEIME

Nunmehr habe ich wohl von den zertretenen Keimen zu reden, die in der
langen Wartezeit vom ersten Weltkrieg bis heute aufgesprossen und wieder ver-
gangen sind. Zwei Punkte hatten wir ja festgehalten; erstens, dafl im Augen-
blick Krieg und Frieden, also der blutige Ernst und das Gesellschaftsspiel, mit-
einander in Verwirrung geraten sind, weil die Menschen sagen, Krieg kann
nicht mehr gefiithrt werden — darin stimmen die Bolschewiki und der Papst iiber-
ein —; auf der anderen Seite weifl noch niemand, wo wir Menschen den blutigen,
ja todlichen Ernst nun zeigen konnen, aus dem alles ernsthafte wertvolle Leben
immer spriefflen mufl. Wo kdnnen noch Geburten stattfinden? fragten wir, wenn
alle Grenzen der menschlichen Verwirklichung unabénderlich nun stehenbleiben,
da der absolute Ernst des Krieges bisher das Leben getragen hat. Der zweite
Punkt war, daf die Welt und die Heimat sich nicht mehr so einfach wie friiher
unterscheiden lassen, weil Heimat und Welt zusammen auf dem sich drehenden
Planeten Erde zu liegen gekommen sind. Der bislang vor uns stehende Globus,
den bisher wir Kinder mit eigener Hand umdrehen konnten, hat uns selber
erfaflt, und wir spiiren, dafl wir auf einem Planeten liegen. Niemand ist da in
der Mitte; nichts ist blo8 Welt, nichts ist nur Heimat! Der Sender in Chicago
kann iiber Tokio den eigenen Nachbarn in Chicago befreien miissen. Mit diesen
beidén Punkten nun verbanden wir eine dritte Erkenntnis, die ich jetzt etwas
ausfithren muff, dafl nimlich die Grenze auch im eigenen Volke laufen kann
und bei der Arbeiterbewegung deutlich zu laufen begonnen hatte — schon vor
rund 100 Jahren —, weil die Arbeitskraft nicht angesprochen wurde. Thr Antlitz
blieb unansehnlich, und infolgedessen tat sich da eine Grenze mitten im Betrieb
des Alltags auf, die uniiberschreitbar und unzerbrechlich vielen noch erscheint.
Zu dem Arbeiter spricht der Ingenieur nicht, er sieht ihn nicht von Angesicht zu
Angesicht, sondern er sicht seine Bewegung auf seiner Arbeiterkarte, und das
ist alles. Dieser dritte Punkt soll uns nun heute helfen zu erkliren, weshalb seit
der ersten russischen Revolution, seit 1905, die Menschheit in Unruhe geraten
ist. Daheim und drauflen hat man versucht, den Ernst des unmdglich werdenden
Krieges durch einen anderen Ernst des Dienstes zu ersetzen. Von diesen Keimen
mufl ich also jetzt erzihlen, obwohl sie heute im Riickblick oft einen sauren
Geschmack hinterlassen, einen bitteren Geschmack. Zum Beispiel las ich erst neu-
lich wieder iiber eine Kundgebung einer deutschen Jugendorganisation, die es sich
verbat, ihr mit einem Arbeitsdienst der deutschen Jugend zu kommen, obwohl
sie anerkennen mufite, daf in den Entwicklungslindern auf solche Art gedient
werden miisse. Da haben wir also eine Narbe, oder was ich einen zertretenen
Keim nenne. Der deutsche hitlerische Arbeitsdienst hat eine Beklemmung hinter-
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lassen, und die Leute heute rufen — wahrscheinlich ohne Sachkenntnis der vor-
hitlerischen Dienste und des hitlerischen Dienstes selber —: »alles, nur das nicht
wieder!« und damit sind sehr viele vorwegnehmende und wichtige Bestrebungen
heute zum Schweigen verurteilt, zum Vergessenwerden, und es ist sehr fraglich,
ob man statt ihrer denn noch etwas Originelles herausbringen kann. Wahrschein-
lich sind da diese alten Antworten auf die neue Not der Menschheit in ihren
Grenzen ganz tief und jedenfalls sehr redlich erfaflt worden. Vielleicht waren
sie also richtig, auch wenn sie von den Zeitgenossen im Stich gelassen worden
sind. Der Miflerfolg erster Anfinge widerlegt sie nie. Wer sie verhshnt, ist ein
Sklave des Erfolgs. Ich will also einfach erzihlen, dafl ich selber seit 1912 in die
Lage gekommen bin, das Gesprich zwischen Arbeitskraft und anderen Mitbiir-
gern in der Gesellschaft, sei es von Inlindern, sei es von Auslindern, fiir etwas
Schwieriges zu erkennen, etwas so nachdriicklich Zerstortes, dafl es nicht durch
Diskussionen und Unterhaltungen und Theaterspielen oder Gesangvereine iiber-
briickt werden kann. Weshalb ist der nachhitlerische Jugendring gegen den
Arbeitsdienst gestimmt und weshalb wird es zum Arbeitsdienst trotzdem mit
Notwendigkeit kommen? Nun, in der »Roten-Pliisch-Gesellschaft«, der guten
Gesellschaft von 1875, war die spielerische Art des Schwitzens und der Unter-
haltung, das, was man Diskussion nennt, an die Stelle jenes ernsten Wortes
getreten, durch das Menschen wirklich gegeneinander aufgeschlossen und ent-
grenzt werden. Heute noch begegne ich Menschen, die nicht wissen, dafl nur,
wer zusammen gearbeitet hat, auch miteinander beten kann. Das alte »ora et
labora« ist eine Tatsache der Menschheit. Es geht nicht, dafl man mit jemand,
wie es heute so billig heiflt, ins Gesprich kommt; man hat sich nur etwas zu
sagedl, wenn man zueinander gehdrt oder miteinander geschuftet hat. Die Sprache
also, von der ich jetzt im folgenden zu reden habe, die wichst nicht auf dem
Mist von Clubversammlungen oder heiteren Verabredungen oder kleinen dra-
matischen Liebhaberspielen, sondern nach getaner Arbeit kann man reden, weil
man gemeinsam unter dieser Arbeit gelitten und bei dieser Arbeit sich zusam-
mengerauft hat. Das Wesen der Arbeitsdienste, die seit 1910 empfohlen, begon-
nen, versucht worden sind und die noch heute leiden unter ithrem Miflbrauch
durch die Nazizeit — diese Arbeitsdienste gingen nicht auf die Arbeit als solche,
sondern sie gingen auf die Vorbereitung des menschlichen Gesprichs. Nur wer
miteinander arbeitet, mufl hinterher wirklich miteinander singen. Die Arbeit
ist vielleicht dafiir nur das Minimum. Auch wer miteinander geweint hat, wer
sich miteinander gesorgt hat, auch die kdnnen reden, aber das Einfachste, das
Allgemeinste ist die menschliche Arbeit,{und die beriihmte Arbeitsgemeinschaft
von 1918 ab Ende des Ersten Weltkriegés zwischen Arbeitgebern und Arbeit-
nehmern, die hatte gerade diese Groflartigkeit, daf} sie sagte, weil wir tagtiglich
stumm bisher miteinander gearbeitet haben, deswegen konnen wir jetzt eine
Gemeinschaft bilden und miteinander zu reden anheben*. Also Arbeit als Vor-

* Siehe dazu das Kapitel '» Arbeitsgemeinschaft« in meiner »Hochzeit des Kriegs und
der Revolution«, Wiirzburg 1920. y
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bedingung des Wortes ist das Geheimnis all der Bemiihungen seit 1910, die
Grenzen zu iiberschreiten ohne Blutvergieflen, aber mit wirklichem Ernst. Uber-
all girte es an diesem Punkte. Seit 1905 trat an die Stelle der nationalen Politik
in den Gedanken und Redewendungen der Verantwortlichen ganz unerwartet
die Weltpolitik, an die Stelle vieler nationaler Revolutionen trat die Erwar-
tung einer Weltrevolution; diese Weltrevolution hat ja die Form zweier Welt-
kriege angenommen, mit einem »Waffenstillstand von 20 Jahren zwischen bei-
den«. Es wurde klar, dafl die Weltwirtschaft die Vélker einschlingen werde —
so oder so —, wie sie es heute ja sichtlich tut. Diese kalte bedrohliche Welt for-
derte uns heraus. Herauszufinden galt, ob wir der stummen Welt eine Harmonie
der Sphiren, eine planetarische Ordnung wiirden entgegenstellen konnen*.
Denn in der bloflen Welt kann es kein Mensch und kein Volk aushalten. Unter
diesem weltweiten Druck jihrlicher Kriegsgefahr 6ffnete auch ich mich in einer
unerwarteten Art der Zukunft jenseits der Kriege. Die kam in Heidelberg auf
mich zu. Ich schrieb dort im Winter 1911/12 an meiner Habilitationsschrift. Ein
Bekannter, Werner Picht, lud mich ein, in das sogenannte Max-Weber-Seminar
—~ eine Doktoren- und Doktorandengruppe — zu kommen. Er werde da iiber die
englische Settlement-Bewegung (Toynbee Hall) referieren, jenes Gemeinschafts-
haus, das reich und arm menschlich beim Teetrinken miteinander zu verbin-
den wisse. Wir hérten sein Referat. Nun war da ein erprobter in den Gefing-
nissen des Zaren gereifter Marxist, Eugen Leviné, ein russischer Revolutionir,
der auch spiter sein Leben fiir die Riterevolution hingegeben hat, der sagte:
»Solange die Proletarierkinder mit den Biirgerkindern nicht zusammen spielen,
solange glaube ich nicht an Eure Menschheitsversdhnung und an Eure briider-
liche,Gesinnung.« Da kamen wir, in die Enge getrieben, als Deutsche in die Lage
zu sagen: »Schaffen wir doch einen Arbeitsdienst.« Ich schrieb dem preuffischen
Kriegsministerium, es seien doch so viele Einjihrige, die aus licherlichen Gesund-
heitsgriinden nicht zur Militdrpflicht herangezogen wiirden, und so sei es auch
mit anderen zweijihrigen Dienstpflichtigen. Die kénnten alle zu einem Sozial-
dienst zusammengefaflit werden, indem sie leben iiben und leben lernen kon-
nen **, Diese Denkschrift von 1912 habe ich 1956 in Sonthofen vor 300 Offizieren
der kommenden Bundeswehr noch einmal explizieren diirfen. Der General
Speidel verstand gut, dafl dieser Dienst das Militir seelisch entlasten kdnnte.
Die viel zu frithe Remilitarisierung Westdeutschlands hitte in solchem Dienst
ihre seelische Riickendeckung erfahren kénnen.

Und ich bin auch noch heute der Meinung, dafl jeder Dienst iibernationaler
oder internationaler Art sich miisse messen konnen an dem Verstindnis seitens
des Militirs, dafl nimlich dieser Dienst und der Kriegsdienst eigentlich zusam-

* Diese planetarischen Sphiren behandelt mein »Heilkraft und Wahrheit«, 1952.

** Diese Denkschrift von 1912 steht jetzt in » American Youth«, Harvard Press 1939,
auf englisch. Sie wurde zuerst gedruckt in Picht-Rosenstock, »Im Kampf um die Erwach-
senenbildung 1912-1926«, ‘Leipzig 1926 unter dem Titel, den sie auch 1912 trug: »Ein
Landfriede«. .
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mengehoren, und daf der Krieg heute mehr denn je der Adelung durch eine
Erziehung der Krieger zu einem menschlichen Verhalten bedarf. Die meisten
Menschen halten natiirlich ein solches Beginnen fiir wahnsinnig. Die meisten
solchen Keime werden nicht in Eintracht mit dem Militdr geplant, sondern im
Gegensatz zu ihm, nimlich von Pazifisten. Eine ganze Reihe von solchen Ver-
suchen sind der Schweiz entsprossen. Nach dem Ersten Weltkrieg hat Pierre
Cérésol, der edle Sohn eines schweizer aktiven Offiziers, eine solche Siihneaktion
fiir die ganze Welt sozusagen zur Ausplittung der Schrecken des Ersten Welt-
krieges zu entwickeln versucht. In Deutschland waren es Alfons Paquet und
Martin Buber und Florenz Christian Rang, die zu einem Wiederaufbau Frank-
reichs auf friedlichem Wege 1921 aufgerufen haben. Soviel mir bekannt, ist
praktisch damals daraus nichts geworden. Nach dem Zweiten Weltkrieg gibt es
eine ganze Anzahl von solchen Organisationen: in Deutschland ist es vor allen
Dingen die Aktion Siihnezeichen; sie versucht jetzt auch, in Ruflland, in
Jugoslawien und in Polen Dienst zu tun, hat aber solchen Dienst auch in anderen
Lindern und soviel ich weifl sehr erfolgreich unternommen, z. B. in Griechen-
land und in Palistina. In Nordafrika betitigt sich der Schweizer Zivildienst, der
schon seit Jahrzehnten in dieser Richtung titig ist. In Amerika sind es die
Quiker, die seit iiber 30 Jahren Lager veranstalten, auf denen in den Ferien
die Jugend in Mexiko oder in dem japanischen Siedlungsgebiet von Kalifornien
oder in Notstandsgebieten titig wird: sie reparieren Schulhiuser, sie bauen Stra-
fen. Diese Unternehmen der Quiker sind ausgezeichnet in ihrem Geist; sie haben
nur einen Fehler: sie sind Ferienunternehmungen und, was der Student in den
Ferien tut oder der Hochschiiler, das ist nicht ganz ernst. Ferien werden als Zeit-
vertreib behandelt; und so ist die Gefahr bei den Quikerlagern, dafl der Spiel-
charakter, das »einmal ist keinmal«, ebensosehr vorherrscht, wie beim Heer
der blutige Ernst. Selbst der Friedensdienst des Soldaten in Vorbereitung auf
den Krieg ist bitterer Ernst. Schon vor 50 Jahren hat ein Franzosenfreund den
Englindern vorgehalten, dafl sie in threm Leben diese bittere Pflicht nicht kennen
wiirden; aber jeder Franzose erfahre mit der damals zu drei Jahren gesteigerten
Dienstpflicht den schrecklichen, eine fremde Ordnung einimpfenden Ernst der
einem selber weggenommenen wirklichen Lebenszeit; denn, so sagte Belloc, drei
Jahre seien kein Kinderspiel. Ich selber habe sechs Jahre in der Armee zugebracht
in Krieg und Frieden, und wenn ich alles zusammenzihle, etwa weitere drei
Jahre als freiwilliger Arbeitsdienst-Soldat, in denen ich wirklich mit der
Schippe oder anderem Gerit titig geworden bin. Im Ersten Weltkrieg, als die
Moral der Truppe zu sinken begann, wurde mir gestattet, in meiner eigenen
Division ein Arbeitslager zur Wiederaufstockung der Moral direkt hinter der
Front im Divisions-Stabsquartier in der Champagne abzuhalten. Das war 1916
- ich habe das auch 6ffentlich beschrieben —, und es war die erste Erfahrung, die
ich mit Arbeitslagern machte. Es liegt viel daran, daf man erkenne, wie auch
im Heer zwischen Offizier und Mann eine Grenze lduft, dhnlich der zwischen
Ingenieur und Arbeiter in der Fabrik. Es ist genauso notwendig, dort Satur-
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nalien zu feiern, d. h. Zustinde, in denen Mann und Mann und nicht Offizier
und Mann miteinander leben, weil die sozialen Parteien und die Programme
der politischen Gruppen heute allzusehr festgelegt sind auf gewisse Interessen-
ten, wie Arbeiter und Unternehmer. Und so miissen die Laien und der Priester,
der Offizier und die Leute, genau wie der Ingenieur und der Unternehmer und
die Arbeiter miteinander zu leben lernen im Inkognito, in der Anonymitit. Die
Ringe, die Sonderungen und die Hierarchie mufl jeder vergessen, dank
gemeinsamer Arbeit, aus der sich die Wiirdigkeit und die Amtlichkeit und die
Berufenheit erst neu ergeben sollen. Ich habe das Experiment von 1916 dann
fortzupflanzen gesucht nach dem Ersten Weltkrieg in verschiedenen Formen und
auch da ist es wichtig, wenn ich eine kleine Probe gebe von dem Mifverstindnis,
das meist obwaltet. Der bekannte Graf Keyserlingk in Darmstadt meinte zu
meinen Vorschligen eines jahrelangen Dienstes an die Studenten der Technischen
Hochschule in Darmstadt: »Was sie (die Studenten) bei mir, dem Grafen Keyser-
lingk bei einem Glas Sekt nicht in einer halben Stunde lernen, das lernen sie bei
Thnen auch nicht in einem Jahr.« Wir kommen hier auf einen anderen ernsten
Anblick des Dienstwillens. Spielen kann man in einer halben Stunde genauso-
gut wie in einem Jahr. Einen wirklichen Ernst kann man in einer halben Stunde
bei einem Glas Sekt nicht entwickeln. Da nun der Krieg heute durch etwas ebenso
Ernstes oder fast ebenso Ernstes abgelost werden muf}, so muf ich darauf beste-
hen, daf} ein Zeitopfer nétig sei, und zwar ein erhebliches, ein Einschnitt im
Leben. Deshalb aber konnte der geistvolle Graf Keyserlingk sich einbilden, dafl
der Blitz des Genies in einer halben Stunde genauso ziinden kann wie beim
nachdenklichen Leiden oder Schweigen in einem Jahr. Er miflverstand das Rin-
gen zwischen Ernst und Spiel. Er war ein wirklich verspielter Mensch durch sein
ganzes Leben; es ist ihm nie ganz ernst gewesen.

Meine Versuche sind dann weitergegangen, und den schonsten Erfolg in
Deutschland haben wir gehabt mit einer Gruppe von Freunden in den Arbeits-
lagern fiir Arbeiter, Bauern und Studenten; die fingen in Schlesien 1926 an.
Junge Menschen kamen zu je 100 zusammen, lebten da mehrere Wochen — ein-
mal mehrere Monate — zur gemeinsamen Beratung der in diesen Armutsbezirken

- Schlesiens damals obwaltenden groben Mifistinde. Das Beispiel ging wie ein
Lauffeuer durch die Landschaften. 1929 waren in vielleicht 15 Landschaften
Deutschlands solche gemischten Arbeitslager im Gange; unser schlesisches Muster
erwies sich als unwiderstehlich. Freilich teilten viele dieser Lager mit denen der
Quiker den Fehler, daf sie nur vier oder sechs Wochen dauerten und daf sie die
bosen Wetterperioden auslieflen. Aber sie hatten einen Vorzug, den ich dem
Leser nicht dringend genug ans Herz legen kann im Zeitalter des Wirtschafts-
wunders. Diese Lager fanden statt in Zeiten einer dhnlichen Hochkonjunktur,
in Zeiten, wo kein Arbeiter arbeitslos war oder zu sein brauchte, tind in Zeiten,
wo wir jeden Teilnehmer miithsam herauskratzen mufiten aus seiner gewinn-
bringenden Beschiftigung, um zu uns zu kommen trotz der Hochkonjunktur.
Hier lernen wir nebén den anderen Gefahren eines solchen Dienstes die eine,
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die wohl besonders grof ist, daf die Leute mit dem Notwendigen warten, bis
Not am Mann ist, bis die Arbeitslosigkeit das Land iiberflutet, wo es dann kein
Kunststiick ist zu sagen, jetzt miisse was fiir die Arbeitslosen geschehen. Und
dann kommt der ungeheuerliche Fehler zustande, dafl die Arbeitslosen in sich
massiert werden, dafl man sie allein 1ift, dafl man jeden, der arbeitslos ist, zwar
in ein Arbeitslager steckt oder einen Dienst, dal man aber die Mitarbeiter
anderer Art, die das Leben vor sich haben und der Zukunft sicher sind, drauflen
13ft; man hat das Ungliick der Arbeitslosen dadurch ins Ungemessene vergrofiert,
dafl man sie isoliert. Als ich nach Amerika kam, hatte man gerade diesen Fehler
nachgemacht. Prisident Roosevelt hatte fiir die Arbeitslosen ein Civilian Con-
servation Corps gegriindet und lief das von den Gewerkschaften betreuen. Ich
will nicht leugnen, daf dies Corps am Anfang eine sehr niitzliche und notwen-
dige, ja unerldflliche Sache war, um die jugendlichen Arbeitslosen aus den groflen
Stidten in Ordnung zu kriegen. Aber der Grundfehler des deutschen freiwilligen
Arbeitsdienstes von 1931 und seiner Nachahmungen in USA war die Massierung
oder Isolierung der Arbeitslosen unter sich. Das letzte, was ein Arbeitsloser ver-
tragt, ist die gesellschaftliche Abkapselung. Weil er arbeitslos ist, braucht er mehr
Umgang mit Andersartigen als der titige Mensch!

Gefshrlich diinkt es mich, dafl niemand heute die beiden Lagen auseinander
hilt: die Hochkonjunktur mit Arbeitermangel — als wir die Menschen von ihrer
gut bezahlten Arbeit losrissen, um sie statt der Arbeit das Dienen erfahren zu
lassen — und die Wirtschaftskrise, in der die hoffnungslose Masse von den Stra-
fen heruntergeholt werden muflte. Denn erst dadurch entdeckt sie, auch trotz
Arbeitslosigkeit, sie gehdre in eine gegliederte Gemeinschaft. Die Fabrik und
das Biiro gliedern uns ein. Eben das tut auch das Heer. Die Arbeitslosen leiden
unter ihrer Aus-gliederung. Die Eingliederung des Arbeitslosen fordert die Ent-
deckung einer weiteren Angehdrigkeit. Die Jahre 1929-1933 zeigten, welche
Kluft zwischen Arbeiter und Arbeitslosen klafft. Die Kluft ist so riesig wie die
zwischen Carl Severing und Hitler. Und sie ist viel tiefer als die zwischen
Unternehmer und Gewerkschaftssekretir. Da die Erfahrungen mit Arbeitslosen
im Zeitalter des Wirtschaftswunders versunken sind, so will ich doch auf diesen
fiir das ganze Erdenrund belangreichen Unterschied hinweisen: Der Arbeitslose
wird »nervds«, unsicher, hysterisch. Er geht dem Facharbeiter auf die Nerven.
Der titige Mensch blickt gequilt vom Anblick des Arbeitslosen fort: »He looks
the other way« sagt man englisch. Der Arbeiter hat Angst vor dem Arbeitslosen!
Er muf ihn fiirchten als Uberangebot, als Lohndruck.

Da wir uns heute einbilden, die Krise komme nie wieder, so wird der Leser
an diesem Punkt vielleicht gihnen. Aber da in den Entwicklungslindern der
Anschluf an die Industriewelt neue Arbeitslosigkeit produziert, entbehrt auch
die deutsche Erfahrung nicht des Interesses. Ich selber bin in der freundschaft-
lichsten Form das Opfer der Vergeflichkeit geworden, die heute die Szenen der
Industriegeschichte verschiittet. Darf ich das kurz berichten?

Mein Freund Hans Thieme hat seine Erinnerungen an Schlesien zu Papier
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gebracht* und hat mir darin Ehre antun wollen. So erwihnt er, dafl ich mich
der Arbeitslosen angenommen habe durch Dienstlager und so zum Erzvater des
Kreisauer Kreises geworden sei Grund genug, daf ich errote. 5Aber die wirkliche
Geschichte zerfillt in zwei im Riickblick ineinander gesch‘o’oene, aber damals
vollig getrennte Zeitabschnitte.

Von 1923-1929 lief ich Sturm gegen das Vergessen des Weltkrieges, hielt ich
ihn doch fiir noch nicht beendet, weil die deutsche Oberschicht sich belog. Ich bet-
telte in den »Frohlichen Weinbergen« der heimkehrenden Arbeiter, Bauern, Stu-
denten um den Ernst eines gemeinsamen Friedensdienstes. Meine erste Werbe-
schrift, die an die von 1912 ankniipfte und an meine Kriegstitigkeit in der Cham-
pagne, hiefl »Industrievolk«; sie erschien im ersten Jahre der Hochkonjunktur
1924. Sie war drei Kronprinzen der Industrie gewidmet. 1926 konnte ich die
Dokumente aus den Jahren 1912-1926 drucken und mit Hilfe des aufgewu'belten
Staubes gelang es, jugendbewegte Freistudenten, volkische Jungbauern und sozia-
listische Arbeiterjugend zu dem ersten schlesischen Arbeitslager zu gewinnen: Als
seine Kronung kamen die Honorationen der Provinz, katholisch und evangelisch,
Industrielle und Landwirte, Staat und Kirche, auf drei Tage zusammen. Fiir
dies erste Lager bekam der 20jihrige Helmuth James von Moltke (1945 von
Hitler ehrenhalber gehenkt) dank Heinrich Briining, unserem Reichstags-
abgeordneten fiir Mittelschlesien, 6000 Mark aus Hindenburgs, des Reichsprisi-
denten, Schatulle fiir uns. Wir mufiten jeden einzelnen Lagerteilnehmer miih-
selig zur Teilnahme iiberreden. So glinzend war die wirtschaftliche Konjunktur.
Im Jahre 1929 hatte diese politische Ordnungsform in 14 deutschen Gegenden
trotzdem Nachfolger gefunden. Das Wirtschaftswunder will wieder ohne solche
Liturgie auskommen.

1930 kam die Wirtschafiskrise und die Arbeitslosigkeit. Die an den Arbeits-
amtern Schlange stehenden Massen wurden jene seelische Cloaka Maxima, aus
der sich die Braunhemden mit Naturnotwendigkeit formten. Nie, lieber Freund
Thieme, habe ich diesen hoffnungslosen Massen die Begeisterung jener ersten
Lager der Bauern, Arbeiter und Studenten mitteilen diirfen. Vielmehr ging ich
zu dem Oberprisidénten der Provinz Schlesien und warnte: »Sehen Sie diese
Lawine der Verpestung heranrollen? Durch Ihre eigenen Mafinahmen des Stem-
peln-Gehens ziichten Sie diese Masse.« Da eben erfuhr ich dieses alten Gewerk-
schaftlers Hilflosigkeit: es schauderte ihn vor den Arbeitslosen. Er fiihlte sich
unfihig, ihnen nahezukommen. In Breslau standen die reichen Villen im Siid-
viertel zu Dutzenden leer. Ich schlug vor, 50 Villen mit je 8~10 meiner Studen-
ten zu bemannen, die Arbeitslosen in 50 Gruppen zu teilen und die Unter-
stlitzungen durch die Studenten auszuzahlen. Ich versprach, dafl die 50 mal 10
sich gut zusammenschliefen und zu Freunden werden wiirden. In diesem Ver-
fahren konne an die Stelle der entwiirdigenden Schlange eine menschliche Ord-

* »Letzte Vorkriegsjahre an der Breslauer Universitite, S. 199 in »Meine schlesischen
Jahre«, hg. von H. Hupka, Miinchen.
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nung treten. Der Oberprisident der Provinz hat mich damals ausgelacht. Dar-
auf also, lieber Thieme, beschrinkt sich meine Bemithung um die Arbeitslosen.
Hingegen mein letztes Arbeitslager im Stil der Hochkonjunktur von 1924 und
1929 fand im Oktober 1932 in Oberschlesien statt. Die Kluft zwischen Hoch-
konjunktur und Krise war damals in Deutschland eine zeitliche. Beide passier-
ten siuberlich getrennt. Was ist in Indien oder Burundi oder den Philippinen
anders? Dort geschieht beides zur gleichen Zeit. Obwohl diese bescheidene Schrift
keine Heilmittel vorzuschlagen hat, schon deshalb, weil jedes Land von Costarica
bis Somaliland verschiedenes fordert, so ist doch der grundlegende Unterschied,
der heute vergessen wird, eine bleibende Denkhilfe: Industrialisierung braucht
zwei Mafinahmen: 1. Arbeitslose miissen trotz des Fehlens der Arbeit »an-
gehdren«, miissen Freunde finden kénnen. 2. Die Arbeitenden aber miissen die
Nase aus ihrer Arbeitsteilung herausstecken, Arzte so gut wie Dreher, Pfarrer
so gut wie Alpler; jedes Schicksalsgenossen Feierabends- und Sonntagsgesicht
muf aus ihm herausgeholt werden. Nur wer zwischen den zwei Gesichtern, in
der Arbeit und bei der Feier, abwechselt, wird unser Mitmensch!

Es mag nun nicht immer moglich zu sein, die Maflnahmen zu 1. und zu 2. zu
kombinieren. Wir haben das 1939-1942 in USA versucht.

Der Briiningsche Arbeitsdienst von 1931, den ja die Nazis spiter verball-
hornten, war fiir die 11 Millionen Arbeitslosen in den Vereinigten Staaten 1933
nachgebildet worden. Er hief hier Civilian Conservation Corps. Und das Corps
begann mit der fabelhaften Improvisationskraft der Amerikaner in grofler
Frische. Aber nach ein paar Jahren wurde es vom Heiligen Biirokratius ermordet.
1938 iiberredete ich einige vorziigliche Studenten, sich in dies — schliefllich erst
finf Jahre alte — Korps in den verschiedenen Landesteilen einzulisten. Das
gelang und forderte in den einzelnen Lagern ziemlich haarstriubende Zustinde
zutage. Diese gelangweilten Jungens — zwischen 17 und 22 - organisierten Auto-
fallen; beim Lohnungsappell war der Revolver auf dem Tisch notwendig, damit
niemand die Kasse bestehle. Ein »Erzieher« — diese educational officers waren
Reserveoffiziere der Armee — berichtete mir pers6nlich — und er schimte sich,
zu seiner Ehre sei’s gesagt — er zahle den Insassen seines Nebenlagers von
50 Mann bare Geldgeschenke, damit sie sich herbeilieflen, Sonnabend und Sonn-
tag, die arbeitsfrei waren, Gesellschaftsspiele zu spielen! Und das Traurigste: die
Bengels jagten sich beim gemeinsamen Mahl die besten Bissen ab. Es ist eine
wichtige Wahrheit, dafl der erste Anfang einer jeden Gemeinschaft vom Mahl
seinen Ausgang nimmt und nehmen mufl. Tiere fressen Futter. Einzelne Men-
schen essen, aber die Mahlzeit vereint dergestalt, dafl aus einheitlichem Vorrat
jeder jedem das Beste gonnt. Sie miissen es einander génnen. Sonst ist der Friede
gebrochen. Man kann hier studieren, wie der Friede nicht darin besteht, dafl
wir uns nicht priigeln, sondern der Friede verwandelt die Beteiligten in Teil-
haber. Ansonsten wire er nur ein Waffenstillstand. Der kindliche Wahn der
Gebildeten, Friede sei etwas Natiirliches, verhiillt den Gegensatz von Waffen-
stillstand und Frieden. Ohne den Zutritt von Nichtarbeitslosen konnten und
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kénnen die Arbeitslosen ihren Frieden mit der Gesellschaft nicht schlieffen und
nicht einmal einander den Frieden entbieten. Einhundert Arbeitslose in ihrem
abgesonderten Lager ~ ich habe auch 1927 beim Studium des Arbeitsdienstes in
Bulgarien dasselbe gefunden — sind deshalb, weil sie unter sich bleiben miissen,
mehr ein Korps der Rache als ein Friedenskorps.

Der Blick auf die miflgliickten Arbeitsdienste fiigt also ein wichtiges Element
unserem Verstindnis hinzu. Einhundert Bruchstiicke befrieden deshalb nicht,
weil sie alle an derselben Stelle gebrochen sind. Scherben fiigen sich nur dadurch
zum heiligen Gefifl, daf sie mit den entgegengesetzten Scherben zusammen-
gekittet werden. Weil sich die Massierung Arbeitsloser als eine Verschdrfung des
Friedensbruches erwies, holten wir etwa 50 Hochschiiler und 50 Arbeitslose zu-
sammen. Das verschob die Betonung so griindlich, daf niemand sich zu richen
brauchte. Aus diesem Camp William James, so hofften wir, sollten die neuen
Leiter hervorgehen, die Prisident Roosevelt mir zur Ausbildung anvertraute.
So wurde ein Fehler kithn ausgemerzt, der noch heute in den meisten K6pfen
der Unbeteiligten weiterfristet, und der ein lebensgefihrdender Irrwahn wieder
wie vor 35 Jahren werden konnte: @

Wir luden zwei der S6hne William James’ zur Lagertaufe ein. Dieser Prophet
eines die Krieger ablosenden heroischen Dienstes von 1910 gab unserem Lager
den Namen

Camp William James

Der Angriff der Japaner auf Pearl Harbour am 7. Dezember 1941 hat dieses
Lager zurAusbildung von Friedenskorpsfithrern beendet.

Den vollen Umfang der einem Friedensdienst mdglichen Leistungen hat noch
kein praktischer Kirchenmann oder Staatsmann durchgedacht. Theoretisch habe
ich versucht, 1932 in der Schrift »Arbeitsdienst — Heeresdienst?« (Eugen Diede-
richs Verlag) zu ermessen, wohin bei fortschreitender Automation ein Volk
geraten mufl, und gefolgert, dal nur ein Friedensdienst der kiinftigen Gesell-
schaft gerécht werden kann.

Weit umfassender ist aber eine kiinftige Umwilzung 1908 von einem radi-
kalen Geiste durchgedacht worden. Der Oheim des jetzt in London lehrenden
Nationalkonomen Karl Popper war Ingenieur und hat 1908 unter dem Namen
Lynkeus in Dresden eine Schrift verdffentlicht, die mindestens als Gegenbild zu
unseren Noten beachtet werden will. Die Schrift forderte, dafl alle jungen Men-
schen 10 Jahre lang fiir die Erzeugung der zum Leben des ganzen Volkes ntigen
Giiter dienen sollten. Hernach wiirden sie frei sein zu tun, was sie wollten. Er
hatte berechnet, dafl dieser zehnjihrige Dienst ausreiche, die notwendigen Giiter
der Menschheit, vor allen Dingen das tdgliche Brot, zu produzieren. Hier ist
unsere Sache sozusagen auf den Kopf gestellt. Anstelle der Entgrenzung see-
lischer Art durch gemeinsame Arbeit und das dann sich daran kniipfende
Gesprich hat Lynkeus-Popper umgekehrt die Menschen aufrufen wollen, einen
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Dienst aufzunehmen, der die ganze Sozialordnung des Privateigentums ersetzen
sollte durch einen 6ffentlichen Dienst in allen Lindern der Erde. Das war eine
sehr kluge Schrift und ich nenne sie hier nur, um zu zeigen, daf sie sicher zu den
Keimen gehort, die heute zertreten werden in dem Gegensatz zwischen Kapital
und Arbeit, zwischen sogenannten kapitalistischen und kommunistischen Lin-
dern, einem kiinstlich aufgebauschten Gegensatz. Der Bankerott der reinen
Kriegswirtschaft des Kommunismus ist offenbar; aber vielleicht hat Poppers
Gedanke noch einmal eine Zukunft; so uneben ist ja die Vorstellung nicht, daf},
wenn wir das Militir abschaffen kénnen, die Dienstjahre, die beim Militir
abgeleistet wurden, vielleicht fiir die unmittelbare Produktionsleistung verwen-
det werden sollten. Ich selber glaube nicht an den Lynkeusvorschlag. Aber es
ist aufregend, zu sehen, wie bei einem solchen Ubergang in eine neue Welt-
ordnung wie dem zwischen 1905-1965, an den verschiedenen Ecken, an den ver-
schiedensten Punkten mit dem Nachdenken eingesetzt werden mufl und tatsich-
lich eingesetzt wird und wie gerade ihre Giite diesen Plinen oder diesen Ver-
suchen schaden kann; denn wenn sie wieder aufgegeben werden, bleiben die
Leute entmutigt zuriick, und sagen: »Es hilft ja doch alles nichts.« Ich erzihle
hier von all den zertretenen Keimen, ich erzihle von meinen eigenen Enttiu-
schungen. Die, die nur den Miflbrauch des Richtigen und Notwendigen sehen,
sind namlich oft selber seine Verhinderer. Es gehort wohl eine auflerordentliche
Glaubensstirke und eine besondere Geduld dazu, nach unvermeidlichen ersten
Fehlgriffen neuer Formen, sie trotzdem zu wiederholen und nun gerade und
erst recht durchzuzwingen. Erst der Miflerfolg stellt ja unseren Ernst auf die
Probe. Von dieser Gefihrdung oder Schidigung zukiinftigen Lebens durch kurz-
atmige Erwartung und Ungeduld ist merkwiirdig wenig die Rede. Ich habe noch
niemals einen Pfarrer dariiber predigen horen, weshalb der Miflerfolg zum
Erfolg gehort, und deswegen der einzige Weg, zum Erfolg zu kommen, darin
bestehen muf}, den Jungen zu sagen, eine Sache konne gerade dadurch, daf sie
zum ersten mifigliickt, legitimiert werden. Die Arbeitsdienste k6nnen unméglich
den richtigen Fufl fassen in der Neuordnung der Welt zu einer Zeit, wo die
Heimatverbinde in Deutschland noch immer das Bismarcksche Reich fortsetzen
wollen, wo ein Napoleon IV. von der Hegemonie Frankreichs in Europa triumt,
kurzum wo die Menschen in jedem einzelnen Staat die Linie fortzusetzen trach-
ten, auf der ihre Grofviter sie ausgebildet haben.

Der Kontrast heute ist ja urkomisch. Auf der einen Seite sagen die Jungen:
La guerre ce sont nos péres, sie werden analysiert auf ihre Psyche; und sie
kriegen Flugbillette auf ihren Leib geschrieben: sie werden Weltenbummler.
Auf der anderen Seite lassen sie die nichstliegenden neuen Aufgaben unan-
gerithrt, weil ihre 150 Jahre alten akademischen Gehirnwindungen nicht
angetastet werden diirfen. Es ist kein Grund, weil die ersten Keime zertreten
worden sind, wie die Rufer im Jugendring in Deutschland zu schreien: »alles,
nur kein Arbeitsdienst!« Wir miissen das vielleicht neu benennen, was wir jetzt
zu tun haben; aber deswegen, weil eine Sache verhunzt worden ist, ist.sie noch
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nicht widerlegt, sondern die Alten, die Uberalterten, die Veralterten, die Reak-
tiondre versuchen natiirlich einen Teil des Neuen billig zu beziehen und das
Wasser auf ihre eigenen Miihlen zu lenken. Reinigen mufl man das Mifibrauchte,
erneuern mufl man es; aber widerlegt ist es nicht deswegen, weil es miflbraucht
worden ist. Coruptio optimi pessima — das Beste wird immer zuerst miflbraucht
und ist dann die schlimmste Verderbnis, d. h. aber: das Am-schwersten-zu-Ver-
stehende, das Neueste, wird auch am leichtesten zuriickgerissen in das Alte, um
dem Alten aufzuhelfen, um es aufzuplustern, um es vor vollkommener Ver-
wesung und Vermoderung durch eine scheinbare Reform noch ein bifichen zu
retten. So ist es den Diensten gegangen, die an die Stelle des Heeresdienstes zu
treten haben und zuerst politisch von den nationalen Gewalten in die tiberlebte
Zwangsjacke der einzelstaatlichen Eitelkeiten gesteckt worden sind und noch
werden. v

Der Miflbrauch widerlegt nie den rechten Gebrauch. Als z. B. die Cisaren
sich scheufllicherweise vergotten lieflen, war es trotzdem auch wahr, daff Gott
Mensch geworden sei. Heute lassen sich die souverinen Staaten bedienen, obwohl
sie weder souveridn noch Staaten zu bleiben vermogen. Wahr aber ist, daf} statt
ihrer dem neuen Souverin gedient werden mufl. Aber Herr de Gaulle ist das

nicht.
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5. GAR NICHT LANGSAM GENUG

Die Neugewinnung des rechten Verhiltnisses zu einem ernsten Dienst ist
unsere Aufgabe. Dabei steht im Wege das Gerede von den Entwicklungslindern
und der Hilfe, die ihnen von den bevorzugten, den reichen Lindern zuteil wer-
den miisse. Ich habe nichts gegen die Entwicklungshilfe an sich einzuwenden;
wenn aber der ernste Dienst, um den es mir geht, angehingt wird an die Ent-
wicklungshilfe, dann wird da noch einmal der Keim zertreten, der schon seit
1905 in eine machthungrige und kriegsgierige und ausbeuterische Menschheit
vergebens geworfen worden ist. Deshalb sehe ich in dem Gerede von der Ent-
wicklungshilfe eine Gefahr; ebenso schidlich ist das Gerede von der pluralisti-
schen Gesellschaft und das Gerede von der Wirtschaft im allgemeinen. Das Wirt-
schaftliche trigt uns heute in die grofleren Gemeinschaften leicht hiniiber und so
wird das Wirtschaftliche als eine Entnationalisierung oder Befreiung vom wilden
Nationalismus mit Recht begriifit. Wenn aber Wirtschaft hier als die blofle Aus-
breitung oder der bloffe Austausch von Waren und Diensten iiber politische Gren-
zen betrachtet wird, dann ist das doch zu sehr eine Heller-und-Pfennig-, eine
Mark-und-Taler-, eine Dollar-Demokratie. So geht es nicht, aus dem einfachen
Grund, weil Reichtum Feinde macht. Der italienische Botschafter in Bonn, Veroni,
hat gesagt: »Wenn wir so weiter machen, schaffen wir uns mit unseren Darlehen
an die unterentwickelten Lander nur Feinde.« Wenn wir die Dienstwilligen, die
nach Afrika gehen, sei es mit Kennedys Peace Corps, sei es mit der Aktion
Sithnezeichen, sei es mit dem >Crossroads Africas, sei es mit dem englischen oder
schweizerischen Zivildienst — den englischen nenne ich besonders rithmend, weil
er so wunderbar klein ist, fiir ihn sind jetzt 96 Leute titig*, die aber alle erst-
klassigen Dienst tun —, mit Entwicklungshilfe gleichsetzen, dann 148t sich zwi-
schen Eigennutz und Dienst iiberhaupt kein Unterschied mehr machen. Die Ent-
wicklungshilfe setzt auch Leute ein; sie baut ihnen prachtvolle Hiuser. Man hat
in einem gewissen Ort im Reich der Bundesrepublik zwei Millionen Mark aus-
gegeben, um fiir die Besucher aus den unterentwidkelten Lindern, d. h. fiir ihre
zu Besuch kommenden Staatssekretire, geniigend Badezimmer zu schaffen:
jedem Besucher sein eigenes Badezimmer! Nur damit sie sich recht wohl fiihlen
in deutschen Landen. Ganz gegliickt ist dieser gutgemeinte Plan nicht. Einer
dieser Badezimmerstaatssekretire kam eines Abends in die grofle Villa zuriick
und bat um eine Tasse Kaffee: »Bedauere sehr, sagte die Hausdame. »Wir haben
nur eine Kaffeemaschine, die fiir alle 90 den Kaffee kocht.« Eine personliche

* V.S5.0. = Voluntary Sérvice Overseas, Fourth Floor, Royal Commonwealth Society
Building, Northumberland Ave. London. s
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Tasse Kaffee wire dem Siamesen lieber gewesen als das persénliche Badezimmer.
Ich habe dagegen den Vorschlag gemacht, dafl man méglichst vielen Auslindern
die Erfahrung eines deutschen Dorfes durch das Leben im Hause eines guten
Volksschullehrers verschaffen solle. Und wenn man in ein solches Lehrerhaus
ein paar Leute aus dem Ausland setzte, dann wiirden sie da mehr lernen aus
dem Geiste des Friedens und der Geduld und der Freiheit, als sie in simtlichen
Badezimmern und Empfangsriumen der groflen Villa je spiiren kénnen. Reich-
tum macht Feinde. Wohltun mag ein angenehmes Gefiihl dem verschaffen, der
die Wohltaten erweist; es ist aber eine alte Regel, dafl der Empfinger blofler
Wohltaten sich oft fiir sie zu richen sucht. Wohltun ist gefihrlich, wenn der
Reiche zum Armen kommt. Der einzige Dienst, den ich anerkennen kann, ist der
Dienst dessen, der sich arm weifl, der also dienen muf}, um sich aufzustocken,
um mehr zu werden, als er bisher gewesen ist. Es ist eine harte Frage, wie kann
denn in einer reichen, allzu reichen Gesellschaft mit allen Konsumgiitern der
Welt ein Mensch heute noch sichtlich so arm werden, dafl er geliebt werde fiir
den Dienst, den er tut, und sich nicht dadurch verhaflt machte, weil er mit sei-
nem Ubergewicht und seiner Obmacht zu prunken scheint. Es niitzt dem Reichen
ja nichts, dafl er selber es gut meint. Die Mifldeutung tritt nicht in seiner Seele
hervor, sondern in der des Empfingers, der eben den Reichtum des Gebenden
nicht zu trennen weifl von der doch in Wirklichkeit auch furchtsamen, armen,
zitternden, suchenden Seele dessen, der diesen Reichtum ausgibt. Das ist zu allen
Zeiten die grofle Frage gewesen — das ist nichts Neues in der Weltgeschichte —,
das Armwerden ist heute vielleicht noch schwerer als in den Zeiten, wo man
reich und arm sichtbar unterscheiden konnte. Heute ist es ja eine Art Konfusion:
wer ist denn reich, wer ist denn arm? — Fiir den Augenblick, in Zeiten
der Hochkonjunktur, ist niemand arm; aber damit wird der Ausdruck »arm«
in einem armseligen Sinne verwendet. Das wird sich erst im Laufe eines
langen Lebens zeigen, wer arm ist und wer reich. Die Schwierigkeit also der
Gestaltung der Dienste ernster Art, die aus dem Menschen genausoviel heraus-
holen wie der Kriegsdienst getan hat, bleibt im Augenblick mit einem
ungeheueren Fragezeichen versehen. Die Biirde des Uberflusses hat man es
genannt; das Wirtschaftswunder hinterldfit deutliche Spuren in unseren Seelen
und in unseren Leibern. Wir helfen den unterentwickelten Lindern dadurch nicht,
dafl wir von unserem Reichtum abgeben. Damit treiben wir vielmehr nur Kun-
denfang. Das Werk, das in Pakistan gebaut wird, liegt bald verrostet still, weil
schon nach 8 Tagen Olung, Pflege, Sduberung ausbleiben.

Oder es steht die alte Hiitte des Hiuptlings neben dem Palast, den er sich
von deutschen Baumeistern und Ingenieuren hat bauen lassen, und bereits nach
vier Wochen zieht er es vor, wieder in seiner Hiitte zu wohnen und das Haus
nebenan als leeres Prunkstiick stehen zu lassen. Diese wahre Geschichte aus
Afrika 1488t sich vervielfachen. In die politischen neuen Gebilde werden heute
die Giiter dieser Welt so schnell eingefiillt, da sie an bestimmte Menschen gar
nicht herankommen. Aber nur bestimmten Menschen bringen die Giiter Gutes,
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Und es miifite also die Wellenlinge, auf der die Seelen wirklicher Menschen
ansprechen, ein bifichen beachtet werden. Mit dem Einstellen des Fernsehappa-
rats kann zwar das Auge Schritt halten, aber nicht der Mensch, dem dies Auge
gehort. Ich mochte das auf Erfahrungen iibertragen, deren Gewicht Deutsch-
lands Schicksal bestimmt hat und die trotzdem anscheinend in Deutschland véllig
unbekannt geblieben sind. Nicht nur der Negerhiuptling lernt nichts, wenn er
zu schnell lernen soll. Die Volker sind da alle gleich. 1919 sagte Foch: Ein
Waffenstillstand auf 20 Jahre. 1945 sagte Roosevelt: Diesmal kann der Friede
friithestens nach fiinf Jahren geschlossen werden und der Koreakrieg von 1950
hat ihm Recht gegeben. Wihrend hundertjihrige und dreifligjihrige Kriege
frisher sich hinschleppten, wird heute der technische Krieg so schnell abgewickelt,
dafl die Volker lingst nicht mitkommen. Es hieff 451 von der Schlacht gegen die
Hunnen, die Toten hitten die Nacht hindurch weitergekimpft. Nun, die Deut-
schen haben nach 1918 technisch das Kimpfen einstellen miissen, hingegen war
damit der Krieg eben nicht zu Ende. Ich kann zur Aufklirung eines greulichen
Miflverstindnisses aus dem Jahre 1945 beitragen. Damals haben viele Deutsche
naiv erwartet, die Angelsachsen sollten mit ithnen zusammen gegen die Russen
Krieg anfangen. Das ist eine falsche und mechanische Vorstellung vom Kriege.
Kein Englinder oder Amerikaner ist solch eine tote Maschine. Vielmehr hat es
bei den Amerikanern von 1941 bis Ende 1944 gedauert, ehe die Seele des Volkes
bei der Sache, d. h. im Kriege war. Erst die Rundstedt-Offensive Ende 1944
brachte in den Herzen der Amerikaner die von dem amtlichen deutschen Psycho-
logen fiir den Tag eines Kriegsausbruches vermutete Kriegsleidenschaft hervor,
so dafl sogar meine besten amerikanischen Freunde von mir als einem bdsen
Deutschen Ende 1944 plotzlich abriickten. Bis Weihnachten 1944 hatten sie nie
daran gedacht, dafl ich ja deutsch sei. 1946 und 1947 waren daher die Amerikaner
gegen die Deutschen mehr eingenommen als 1942, und das zeugt doch von ihrer
Menschlichkeit. Sie waren eben keine Zinnsoldaten mit Zick und Zack; sie
brauchten Zeit und ihr Herz schlug in einer organischen Zeit nach seinem eigenen
Takt. Darin aber steckt eine Lehre, die jedes Politiker-Konzept verdirbt. Sie
lautet: Technisch geht das Leben heute viel schneller vor sich, als wir es erleben
konnen. Ein Krieg kann technisch bereits zu Ende sein, wenn das Volk seelisch
gerade in ihn hineingerissen wird mit seiner Leidenschaft. 100jihrige Kriege
gibt es kiinftig nicht mehr. Wohl aber 100jihrige kalte Kriege vom Waffenstill-
stand bis zum Friedensschluf.

Die Zeiten der Volker verlangen anderes als die der Technik. Ich habe die
Gesetze der Technik so formuliert: Jeder technische Fortschritt verkiirzt die
Zeit, erweitert den Raum, zerschligt eine Gruppe. Sobald auch den Weltkriegen
diese drei Ziige entnommen werden, kann es niemanden verwundern, wenn
Techniker mit den Entwicklungslindern nicht fertig werden. Die drei Gaben
der Technik: Beschleunigung der Zeit

Erweiterung des Raums
Zerstdrung des Friedens —
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die miissen wettgemacht werden, und zwar mit Hilfe von Leuten, die mit Tech-
nik nichts zu tun haben.

Ist das Bemithen um die Entwicklungslinder nicht ein Widerspruch in sich
selber? Man redet von Entwicklungslindern und im selben Atemzug plant man,
sie gliicklich zu machen.

Ach, wer gliicklichgemacht werden kann, der kann sich bestimmt nicht ent-
wickeln; umgekehrt, wenn es sich wortwortlich um »entwickeln« handelte, dann
diirften wir alles getrost der Entwicklung iiberlassen. Aber diese Wachserne;
Nase des 19. Jahrhunderts, Evolution, Entwicklung, wollen wir uns lieber nicht
vorbinden. Entwicklung ist nichtssagend. Denn Vélker konnen zugrunde gehen;
Reiche konnen verfallen; Nationen kénnen wahnsinnig werden. Das Entwickeln
ist eine so verwickelte Angelegenheit, dafl wir lieber die Finger davon lassen;
die neuen Staaten sollten wir lieber nicht als Entwicklungslinder verunglimpfen;
Entwicklung ist meistens Verfall. Hingegen diirfen wir bescheiden den nichsten
Schritt tun, der sie unserer Solidaritit versichert. Als Entwicklungslinder sind
sie Objekte. Wer wagt es, ein anderes Volk anzuriihren, es sei denn als sein
Nichster? Und da kann nicht das grofie Stahlwerk mit Bordell und Badezimmer
das nichste Ziel sein.

»Gar nicht langsam genuge, sagte mir ein Rhonbauer, den ich gefragt hatte,
wie sein Ort modernisiert werden konne.

»Gar nicht langsam genug?« Ich meine, seitdem unsere Technik die Weltkriege
schneller gefiihrt hat als die Seelen der Vélker sie fithren kdnnen, die nun ein-
mal in Generationen empfinden sollen und miissen, hdrt dieses Wort »gar nicht
langsam genug« auf, komisch zu klingen.

Als Anthony Eden, der frithere englische Auflenminister, drei europiische
Hauptstiddte hintereinander im Flugzeug abgeklappert hatte, bekam er in Kéln
einen Herzanfall. Das ist nun dreiflig Jahre her. Damals zog ich meinen Hut
innerlich vor ihm ab. Denn Eden war keine Blechtrompete 4 la Ribbentrop, auch
kein Biirokrat. Das Herz dieses gewif8 nicht sehr begabten Auflenministers war
ein menschliches Herz und daher brachte der Zusammenprall dreier politischer
Klimata (Moskau, Rom, Berlin) sein Herz ins Schwanken. Im 18. Jahrhundert
bei Lessing hie8 es: Wer iiber gewissen Dingen den Verstand nicht verliert, der
hat keinen zu verlieren. Heute sollte es heiflen: Wem iiber gewissen Fliigen das
Herz nicht zerspringt, der hat kein urspriingliches Herz. Und dem Mann oder
dieser Frau wiirde ich nicht trauen. Aber das politische Publikum, dieses Scheusal,
erwartet, dafl wir alle fliegen. Denn schneller gilt als besser. Diese Strohdumm-
heit regiert heute die Weltpolitik. Was ist da zu tun? Wir sind als Menschen ja
gliederungsfahig. Wir kénnen wie Magen, Herz, Lunge, Leber fiireinander in
Arbeitsausgliederung eintreten. Der Minister des Auswirtigen mag fliegen miis-
sen. Das wiirde ertriglich werden, wenn andere Glieder als Gegengewicht gegen
seine Blitzfliige auf Verlangsamung bestiinden.

In der Tat: Wenn es Euch gar nicht schnell genug gehen kann, so ist die offen-
bare andere Seite der Medaille eine Weltansicht, laut der es nicht langsam genug
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gehen kann. Unser Planet Erde bewegt sich auch gleichzeitig schnell und lang-
sam. Vor Gott sind tausend Jahre wie ein Tag; aber dem Menschenkind dehnt
sich ein einzelner Tag in schier nicht endender Miihsal unertriglich langsam. Du
aber und ich, die wir Gott und Mensch in uns tragen, miissen gleichzeitig beide
Zeitmafle verkSrpern: Blitz und Schnecke sind beide unser Teil. Die Extreme
des Blitzes und der Schnecke wohnen jedem Ereignis inne. Daher sind sie uns
auferlegt als ein und dasselbe. Jede Verwechslung, als gelte es, nur den schnellen
oder den langsamen Rhythmus der Wirklichkeit zu pflegen, trigt zum Welt-
untergang bei. Also wer den Traum vom tausendjihrigen Reich verwirklichen
muf}, bevor er selber 50 ist, wird sein Volk notwendig in zw&lf Jahren ver- -
schiitten. Denn Volker sind nicht Blitze, sondern Schnecken, mit der Syphilis durch
drei Generationen. Und sie konnen nicht Menschlichkeit und Barmherzigkeit
und Gerechtigkeit an einem Tage austeilen. Erst in Jahrhunderten beweisen sie,
ob sie die Forderung des Tages anerkannt und ihr geduldig entsprochen haben.
Wer nicht die Forderung des Tages erfiillt, sei es die langsame, sei es die schnelle,
fillt aus der christlichen Zeitrechnung heraus, zuriick in die Vorwelt. Deshalb
war Hitler ein vorchristlicher Mensch; denn er konnte auf den Segen nicht war-
ten. Deshalb waren die Fellachen Agyptens ungeschichtlich von Ramses VI. bis
zu Konig Faruk. Denn da regierten Fremde eine entscheidungslose Masse.

Das seltsamste dieser Gleichzeitigkeit von Blitz und Schnecke ist vielleicht
nicht einmal ihre Verkettung, sondern ihre Anordnung. Wenn ein Siugling ver-
hungert und der Vatikan Feuer fingt, so geht der Siugling vor. Wenn Du lieber
wie ein geOlter Blitz den Hausbrand, das Haus rettest, das Kind aber wihrend-
dessen aus Schwiche umkommt, dann hast Du beide, Deinen Vatikan und das
Kind eih fiir allemal verwirkt. Man glaubt Dir niemals mehr. Denn das Kind
geht dem Vatikan vor.

Danach wird der Leser vielleicht Geduld aufbringen, wenn ich ihn warne:
mit den Entwicklungslindern ist es so wie mit dem Siugling. Das Haus brennt
doch, es blitzt von Revolution, Krieg, Hungersnot und du wagst ein Schnecken-
tempo auch nur zu erwihnen? VerhShnst du uns und all die Sachverstindigen
der Weltbank Linderkonferenzen, Vereinten Nationen? Hochste Eile ist
geboten. Im Verzug liegt die Gefahr. Eine Weltwirtschaftskrise und revolutio-
nire Ausbriiche sind sonst zu erwarten.

Die Ungeduld und Emp6rung sind begreiflich, Und ehe ich mein Schnecken-
tempo an den Mann oder an die Frau bringen kann, die sich um diese neuen
Linder kiimmern, will ich die Westler nur um so viel Geduld bitten, wie sie
brauchen, um der eigenen ungeheueren Lebenslinge ansichtig zu werden, die
hinter ihren Monteuren, Ingenieuren, Technikern von heute sich als ihre eigene
Vorzeit dehnt. Das Wort Westler war unter Nazis ein Schimpfwort, aber weil
dieselben Nazis die unanstindige Eile der Westler geteilt haben, sind sie unter-
gegangen. Dank ihres Untergangs haben wir unverschimt viel Zeit. Aber der
Westen glaubt keine Zeit zu haben. Deshalb wandelt der Westen, d. h. die
gespornte und gestiefelte Industriemenschheit, im kurzen Tageslicht seines bloflen
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Heute. Er verkdrpert den Fortschritt, die Eile, die Bewegung; deshalb spricht
auch Herr Mao, der uns iiberbieten m&chte, von der Weltrevolution. Der Arme
mufl uns in der Rede iiberbieten, weil die Chinesen zweitausend Jahre hinter
uns herhinken. Um der Chinesen willen hért der verehrte Leser mir vielleicht
zu; denn ich sage ihm offen: mit Planck und Henry Ford und Rutherford und
Einstein allein werden wir den Chinesen nicht iiberlegen bleiben. Die kaufen sie
sich und sie haben daher auch die Bombe bereits erzeugt. Das sind Fertig-
fabrikate des Augenblicks.

Aber Christus ist zwar auch Herr des Augenblicks, aber er ist gleichzeitig
Herr der Ewigkeit, Mensch nimlich und Gott zugleich. Die simtlichen Reden
der Handelskammerprisidenten von den Entwicklungslindern klingen so, als
ob wir mit Mohammed statt an Gott an Kismet glaubten. Gott tut da nimlich
wie im Islam, was er will; und wir tun, was wir wollen und scheitern damit
regelmiflig. Zum Gliick aber ist Allah barmherzig. Darum sind wir trotzdem
immer noch gerade ein bifichen vorhanden, wie denn die Linder, die der Islam
{iberrannte von 700 bis 1900 gerade nur eben vorhanden geblieben sind. Uns ist
Gott dank seiner Dreifaltigkeit lebendig geworden. Dadurch ist er viel schreck-
licher als wenn er nur barmherzig wire; aber er ist dadurch auch so schaffens-
michtig wie am ersten Schopfungstag. Und das erste, was uns an der Schépfung
des lebendigen Gottes trostet, ist ihre Unerschopflichkeit. Wenn daher Gott nicht
nur Welt, sondern auch Mensch geworden ist, so muf} seine unerschdpfliche Kraft
neue Menschen zu schaffen, ganz niichtern an dem Auftreten noch nie dagewese-
ner Menschen zu zeigen sein. Wir leben von einer im Namen des Dreieinigen
Gottes dreimal erneuerten Wirtschaft, und wir begegnen der anderen Hilfte unse-
res Geschlechts, dem diese dreifache Erneuerung nicht widerfahren ist. Ehe wir
ihr das Fernsehen verkaufen, wollen wir uns lieber in unserer Nihe umsehen.

Dreimal haben sich die europiischen Menschen mit dem Wagnis einer neuen
Wirtschaftsweise eingelassen. Das geschah zum ersten Mal, als die wandernden
Germanen seffhaft wurden, sich zur Siedlung unter der Anleitung des Krumm-
stabes bereit fanden. Die titige Schicht der Bevolkerung, die wir heute Arbeiter
nennen, hiefl damals Bauern. Sie hatte zu jener Zeit genau die gleiche Bedeutung
wie heute die Arbeiter. Und jene, die man mit den heutigen Ingenieuren ver-
gleichen kénnte, das waren die Ménche, unter deren Leitung das Land bebaut
wurde. Die Bauern und ihre Lehrmeister, die Monche, haben etwas sehr Prak-
tisches getan, was nun heute wieder als Exportartikel Europas in die Welt gehen
mufl: Sie haben die Wiiste, das Dickicht, den Urwald und den Sumpf urbar
gemacht. Sie haben genau das getan, was von den Europiern, die heute in die
unterentwickelten Linder gehen, verlangt werden muf. Sie hatten den Mut, in
unwirtschaftliche Gegenden zu gehen und das urbar gemachte Land fiir die Dauer
in Besitz zu nehmen. Sie haben also das einmal kultivierte Land nicht nach dem
ersten Ausnutzen wieder der Versteppung iiberlassen, wie wir es heute in Klein-
asien oder in Mexiko sehen.

Durch die Abwanderung aus dem Osten, durch den Riickfall ganzer Linder
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in die Unfruchtbarkeit — man denke nur an Spanien, an Marokko, ja an den
ganzen afrikanischen Kontinent — wird offensichtlich, dafl es sich durchaus nicht
von selbst versteht, wenn man den Boden weiterhin kultiviert und ihn nicht
liegen 13fit und weiterzieht, nachdem man ihn 30 Jahre lang ausgenutzt hat. In
dieser bduerlichen Einstellung der Europier liegt also etwas, das erhalten und
weiter vermittelt werden mufl.

Die zweite Stufe des Wirtschaftens in unserem Geschichtsabschnitt ist die hand-
werkliche. Unter der Fithrung des Stadtbaumeisters und des Dombaumeisters
haben sich die Fihigkeiten der Handwerker im Mittelalter ohne Riicksicht auf
die Dauer in der Zeit entfalten konnen. Heute ist das Handwerk ja in Mif3-
kredit geraten, aber noch immer beruht die deutsche Konkurrenzfihigkeit im
Ausland zu einem guten Teil auf dieser Kunstfertigkeit und diesem Gewerbe-
fleif handwerklichen Kénnens. Bei der sogenannten Automation wird zu leicht
vergessen, dafl noch immer eine Verlifilichkeit der Arbeit, eine gleichbleibende
Qualitdt des Werkstiicks verlangt wird, die es an nichts fehlen lifit. Auch die
Schonheit der Form, wie sie der Werkbund anstrebt, ist ja nicht zufalhg mit dem
Wort Handwerk verkniipft.

Dieses handwerkliche Kénnen, das uns noch ganz vertraut ist, wird heute viel-
fach iiberdeckt durch die neue Arbeitsgruppierung von Ingenienr und Arbeiter.
Bauer und Handwerker sind etwas in den Hintergrund getreten; die dritte
Epoche des europiischen Wirtschaftens ist gekennzeichnet durch die Technik, aus-
gedriickt in dem Verhiltnis von Arbeiter und Ingenieur als Ausfithrendem und
Leitendem.

Das Erbe dieser drei Stufen des Wirtschaftslebens gewinnt seine volle Bedeu-
tung angesichts der Aufgaben der Europier in den Entwicklungslindern. Was
diesen gebracht werden muf, ist nicht allein der technische Fortschritt und das
Teamwork, sondern es sind Menschen, die in sich und ihrer Werktitigkeit etwas
von allen drei Stufen bewahrt haben. Wir miissen etwas vom Bauern in uns
haben, der es auf sich nimmt, in einer wenig ertragreichen Landschaft fiir die
Dauer zu siedeln. Diese sittliche Leistung wird verlangt werden, sonst wird man
in den Entwicklungslindern nur schnelle Konjunkturen und Raubbau haben,
statt Aufbau und Gestalt. Dann wird man zwar aus der Sahara das Ol abzapfen,
das Gebiet aber nicht in dem Umfang erschlieflen, in dem es erschlossen werden
mufl, nimlich als bleibende Stitte des Lebens. Ob wir nun Marl in Westfalen
nehmen oder die Wiiste Sahara oder das Kongogebiet, immer bedarf es ganzer
Stimme von Arbeitern, die dort titig bleiben, Geschlecht nach Geschlecht, gleich-
viel ob nun physisch dieselben Stimme oder nicht. Ein einmal erschlossenes
Gebiet mufl ein Teilgebiet der menschlichen Gesellschaft bleiben. Man kann nicht
immer mit Abwanderungen und Verschiebungen rechnen, sondern man mufl —
im Hinblick auf das Schulwesen, das kirchliche und das sittliche Leben — den
Menschen einen Anreiz geben, in jedem Klima auszuharren.

Die weitere besondere Mitgift, die die Europier den anderen Vdlkern iiber-
haupt erst zu bringen haben, ist die Werktreue. Jeder Arbeiter mag seines Loh-
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nes wert sein, das will ich dahingestellt sein lassen, aber wichtig ist mir, daf in

_jedes Werkstiick die ganze Arbeit, die es verdient, hineingesteckt werden muf.

Das ist eine Einsicht und eine Fihigkeit, ohne die Europa in der Welt nicht

" konkurrenzfihig bleiben wird.

Erst aus dem biuerlichen und dem handwerklichen Erbe kann der Ingenieur
wachsen. Das ist wesentlich fiir die Menschen, die jetzt ins Ausland geschickt
werden, beispielsweise um eine Fabrik aufzubauen. Ein Monteur muf} die Quali-
tit des Handwerklichen und des Biuerlichen in sich tragen, um sich in dieser
neuen Umwelt sittlich zu behaupten. Es wird nie dariiber gesprochen, aber zu
dieser Auslese kommen immer Leute, die zu Hause noch irgendeine Verantwor-
tung fithlen. Also sind es meist Familienviter. Sie vertreten eine Werkgerechtig-
keit, die dem Arbeiter nicht allein aus seiner Handwerklichkeit erwichst, son-
dern die ihm von einer Gebundenheit in Sitte und Tradition zukommt.

Ich wiinschte, die Industrie gestinde sich dieses Problem ein. Es kénnen nicht
nur Werksdirektoren mit Handelshochschulreife weggeschickt werden, vielmehr
miissen vom einfachen Waldarbeiter bis zum Prokuristen, die nach Persien oder
Afghanistan gehen, Personlichkeiten geschickt werden, die in ihrer Haltung
ansteckend wirken. Ich plidiere fiir ein europiisches Menschenbild — wenn man
dieses Wort gebrauchen soll —, welches die Qualitdten der biuerlichen Seffhaftig-
keit und Stetigkeit, der handwerklichen Zuverlissigkeit und der arbeitsmifligen
Wendigkeit umschliefft und kombiniert.

Ich fiirchte, wir haben kostbare Zeit verloren in stindischen Auseinander-
setzungen, im Auseinanderreden von Bauer, Handwerker und Arbeiter. In die-
sen Gegensitzen hat sich Europa in den letzten Jahrzehnten verzehrt. Es wire
hochste Zeit, dafl wir eine geschichtliche Zusammenfiigung der verschiedenen
Epochen der Ausbildung des schaffenden, des produzierenden Menschen vor-
nehmen. Wir miissen einsehen, dafl die letzten eintausendfiinfhundert Jahre
europiischer Geschichte das sind, was wir exportieren miissen und nicht die

' momentane Spitzenleistung irgendeiner einzelnen Maschine. Ich weif8 natiirlich,

daf die dringende Not des Augenblicks die Aufmerksamkeit zunichst nur auf
diese Lieferung richtet; aber wenn wir die Stellung Europas in einer Vielfalt
von anders gearteten Welten sehen, so miissen wir die Einheit der Leistung die-
ses Menschen, der heute als Europier die iibrigen Wirtschaften befruchten soll,
bejahen und férdern.

Es ist im iibrigen erstaunlich, dafl die Fithrungsmichte — der Monch in der
romanischen Zeit, der Kiinstler im Mittelalter und der Ingenieur in der Neuzeit
— alle recht eigenartige schopferische Typen waren. Der Monch hatte keinerlei
Macht. Der Baumeister, die Kiinstler, die in Florenz oder in Konstanz oder in
Straflburg die Kirchen fiir hundert oder zweihundert Jahre schufen, auch sie
waren nicht machtvolle Menschen, gemessen an der iufleren Hiille der Macht.
Aber sie hatten Autoritit! Wenn wir von den Bauern, Handwerkern und Arbei-
tern hiniiberblicken auf den heutigen Ingenieur, auf den damaligen Dombau-
meister, und einstmals auf den im unwirtlichen Lande siedelnden Ménch, dann
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haben wir die drei Fithrungstypen, die wir auch in der heutlgen Gesellschaft
brauchen.

Ein Beispiel nur: Die Amerikaner haben in Persien hochwertige Ingenieure
eingesetzt, die alle Schiffbruch erleiden muflten. Sie konnten sich den Leuten
dort nicht verstindlich machen, sie leisteten zu viel und es war ein zu grofler
Abstand zwischen ihrer letzten feinsten Ausbildung und dem mehrere Jahr-
tausende alten riickstindigem Wirtschaftswesen. Ihn zu iiberbriicken waren die
Amerikaner bei aller Generositit und Gutwilligkeit nicht geriistet.

Sie stoflen in den Entwicklungslindern auf Menschen, die ganz naiv an den
Fortschritt der modernen Technik glauben, die sich riickblickend {iber Unwissen-
heit und Stumpfsinn vielleicht lustig machen, selber aber meist zunichst noch
keinerlei Ehrgeiz haben, sich im Umgang mit den neuartigen Einrichtungen aus-
zuzeichnen. Es bedarf einer miithsamen, zihen Arbeit der importierten Techniker
aus Europa, bis endlich eine Wasserleitung gebaut ist. Den Ansissigen zur Bedie-
nung iiberlassen, verdreckt sie schon am nichsten Tag. Es nutzt nichts, wenn man
die technischen Dmge einfach hinstellt, um bei der Riickkehr nach Monaten fest-
zustellen, dafl sie gar nicht mehr in Betrieb sind.

Hier liegt das Problem. Man darf die Menschen nicht von auﬁen mit etwas
begliicken, sondern man mufl es ihnen so einpflanzen, daf} sie es sich aneignen,
daf sie ein Verhiltnis dazu bekommen und stolz sind, wenn alles funktioniert.
Diese Aufgabe finden wir auf der ganzen Welt vor. Aus den gleichen Ursachen
entstehen auch die Schwierigkeiten der christlichen Mission. Die Amerikaner
haben Albert Schweitzer ein modernes Krankenhaus hinstellen wollen. Er hat
dankend abgelehnt und gesagt: Meine Leute miissen mit ihrer gesamten Sipp-
schaft ins Krankenhaus gezogen kommen, sonst verlieren sie alles Vertrauen zu
mir. Wenn der Vater krank ist, ist die ganze Familie krank. Das ist {ibrigens
auf den Philippinen genauso. Dort hatten die amerikanischen Arzte die Kran-
kenhduser sperren wollen, weil die Philippinos zu 16 Personen ins Kranken-
zimmer kamen, die gesamte Sippschaft des Patienten. Das ist eine sehr ernste
Sache. Die Weiflen bringen meistens die Verbindung zwischen den letzten Doku-
menten unserer technischen Verfeinerung und den Herzen und Hirnen dieser
Menschen nicht zustande. Ich verstehe nicht, warum die Industrie diese Sachlage
nicht lingst erkannt und praktische Konsequenzen daraus gezogen hat.

Eine Okonomik der Menschheit ist nur méglich, wenn mindestens drei Gene-
rationen auftreten, wo das lebende Geschlecht sich in die Bresche zwischen die
vom Lebensbaum Abgefallenen stellt und sie zuriicktrigt und auf den Baum
des Lebens wieder aufpfropft. Glauben wir denn, dafl diese Worte in der Bibel
alle nur Redensarten sind? Jeder Girtner weif}, dafl ein Baum aufgepfropft,
beschnitten und gediingt werden mufl. Wir aber wollen den Baum der Mensch-
heit nicht diingen. Nur die Képfe und die Hinde werden versorgt, aber sonst
geschieht nichts. Das hat mit Okonomik nichts zu tun, sondern nur mit Ver-
schwendung, mit Raubbau.

Das Bild vom Baum der Menschheit ist sehr real gemeint. Das weltgeschicht-
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liche Novum ist eingetreten, dafl wir Eine Menschheit geworden sind, wenn auch
die einzelnen Menschen noch in nationaler oder rassischer Selbstiiberhebung ver-
harren mégen. Mit dieser neuen Vollzihligkeit aber treten die Staaten als Struk-
turelemente zuriick und die {ibergreifenden Krifte des Gesellschaftlichen lenken
unser Schicksal.

Die Gesellschaft, die jene neue Okonomik leisten soll, muff auch hinauskom-
men iber die bloflen Begriffe von Ost und West, von Sowjetsystem und Kapitalis-
mus. Entscheidend ist die Funktion, die in der zeitlichen Aufeinanderfolge der
Geschlechter von den Lebenden geleistet werden mufl. Der Name dieser Funk-
tion spielt keine Rolle, sie ist nicht gebunden an Programme, die doch nur vor-
tibergehender Natur sind. Wir miissen die Funktion der europidischen Gesell-
schaft unter verschiedenen Namen wiedererkennen. Wovon ich spreche, ist selbst-
verstindlich Mission, aber ich wiirde mich hiiten, es so zu nennen. In der kom-
menden Gesellschaft werden gewisse Formen unter ganz neuen Namen sich
durchsetzen; aber sie werden das Ewige darstellen, das die Ménche dem Bauern
zugefiihrt haben, der Kiinstler dem Handwerker und was im Zeitalter der Tech-
nik die groflen Naturwissenschaftler und Erfinder dem Arbeiter zugefiihrt haben.
Heute, wo es auf die Zusammenordnung aller arbeitenden Krifte ankommt,
wird man hierzu wieder eine Schar, eine Gruppe von Menschen heranbilden, die
mafligebend sind fiir die Art, wie man geduldig, langsam, unauffillig und ohne
sichtbaren Gewinn titig ist.

Wenn alsc heute der Grofiraum der Erdteile unseres Planeten so bewirt-
schaftet werden soll, wie es der Schopfer des Bodens und seiner Schitze verlangt,
dann miissen Industrie, Handwerk, Bauernsame ihre drei Gaben zusammen-
werfen; die verliflliche Hingabe des uniiberwachten freien Bauern, die zuver-
lissige Kunstfertigkeit eines Teams von Genossen, der Zusammenhalt der Anti-
poden in den weltweit gespannten Unternehmen. Wo tritt uns das schon jetzt
zwingend entgegen? .

Der aus Hamburg gebiirtige Maler Hans Heysen hat die australische Land-
schaft gemalt. Wie kam er dazu? Das Bild wurde gebraucht fiir die Menus der
australischen Weltluftlinie »Qantas«. Die Linie schreibt sich ganz uneuropiisch
»Qantas« ohne u, und sie fliegt riesige Jets, aber sonst ist alles an und auf ihr
fungibel, d. h. gegen die Lufthansa oder Boac oder KLM oder SAS oder Panam
austauschbar. Die Stewardessen auf Qantas gehtren dem neuen Geschlecht an,
um dessen Bestimmung wir uns hier miithen. Dem Stab dieser Luftflotte von den
Antipoden kommt ein neuer Rang zu: Planetarische Hausangestellte mdchte
ich sie nennen. Denn aus dem Planeten stammt ihre Rolle. Mehr als 72 Stunden
im Monat kénnen sie nicht fliegen, ohne zugrunde zu gehen. Indessen in diesen
72 Stunden sind sie bei ihren weltweiten Fliigen nicht einfach irgendwo in der
Welt. Der Ausdruck »Welt« wiirde sie beschidigen; vielmehr sind sie aufs
straffste in den Dienst des Planeten eingespannt. Das ist ihre Wiirde. Denn an
ihrem Dienst wichst der Planet zusammen. Also um seiner Einheit und Beweg-
lichkeit willen leiden sie und treten sie fast wie die Astronauten aus dem beque-
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men Ortssinn und der altfrinkischen Schollenhaftigkeit heraus. Thre neuen
Tugenden sind hirter und schmerzhafter als die Tugenden des auf seinem Hei-
matboden angewurzelt lebenden Tagelohners. Wer es wagt, bei ihren Leiden
teilnahmslos zu bleiben, der zeigt sich gefiihllos und zuriickgeblieben. Ihnen
verdanken wir unser kiinftiges Leben. Das groflere gesellschaftliche Opfer fiir
uns bringen heute diese Mitglieder des Planetenhaushalts; denn sie verlieren ihre
bequeme Ordnung an einer einzigen Stelle und zu ihrer eigenen Zeit. Wir sind
gewohnt, auf die Ruhe des Benediktiners ehrfurchtsvoll zu blicken. Eine Qantas-
mannschaft und Qantasfrauenschaft fordert nicht Ehrfurcht. Aber in dieser
Bescheidenheit, die keine Ehrfurcht heischt, gebietet sie uns etwas anderes: wir
sind verpflichtet, fiir diese Hausangestellten des Planeten Platz zu machen. Da
sie uns dienen, miissen wir auch unsererseits ihnen zu dienen bereit werden. Dazu
gehort als erstes, dafl wir einsehen: wir haben die Schichtarbeiter, die Nacht-
arbeiter, die Telefonistinnen, die Wachen, zu gleichgiiltig an den Rand unserer
Ordnung gestellt. Nun aber werden sie so zahlreich, so sehr die Regel, treten so
eindrucksvoll vor uns hin, daf} wir anfangen miissen, uns nach ihnen zu richten.
Alle unsere Feste werden noch immer lokal angefafit, in Anlehnung an die
Sonne, die Jahreszeiten, das Klima, die Landesgeschichte. Zwar miiht sich die
Kirche seit Christus, ein Jahr der Seele zu gestalten, das {iber die Landesnatur
emporsteige und das fiir alle Zeiten gelte. Aber die Zugestindnisse an die Land-
schaft, die bei diesen Festen mit Sonnenridern, Ostereiern, Pfingstzweigen,
Weihnachtsbiumen die seelische Feier verkleiden, werden leicht zum aufgekleb-
ten Putz fiir die 72 Stunden jeden Monat durch alle Jahreszeiten fliegende Seele.
Wir haben hier keine Losung anzubieten, sondern nur das mufl der Leser
willig werden, einzugestehen: die Romantik des Dorfs und der Jagd auf Hohen
und in Tdlern ist ein Extrem, dem der Planetenhaushalt mit steigendem Gegen-
anspruch entgegentritt. Und die Wiirde dieses Planetenhaushalts verbietet es,
seinen Gegenanspruch nur schamhaft als Ausnahme von der Ortssitte nur eben
zuzulassen. Er fordert ganz das gleiche Recht. Wer Garten, Jagd und Fischfang
verklirt, wird zum Possenreifler werden, wenn er den Planetenhaushalt nicht
ebenfalls zu verkliren sich sehnt. Die Zukunft ist genauso poetisch wie die Ver-
gangenheit, der Romantik zum Trotz. Ohne Sehnsucht wird nie neue Ordnung

geschaffen. Was wir hier zu finden trachten, ist das Samenkorn des Friedens ’
zwischen zukiinftigem Planetenhaushalt und vorgestrigem Bauerntum und heu-

tigem Welthandel. Dieser Frieden ist nicht denkbar, solange wir die Vergangen-
heit erbbiuerlich verkliren und die Zukunft beseufzen.

Aber auf viele Jahrhunderte ausgedehnt mufl unser Atem wehen. Wir miissen
die Erben der erworbenen Eigenschaften der Bauern, Handwerker, Arbeiter
bleiben, miissen unseren Stolz auf Einsiedler, Baumeister und Ingenieur behal-
ten. Denn diese Vererbung erworbener Eigenschaften, diese Leistung muf} wirk-
sam bleiben. Thr entspringt auch das kiinftige Leben des Planetenhaushalts, seine
Freiheit, seine Geschichtlichkeit, seine Einheit und sein Zusammenhalt.
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6. DER HAUSHALT DES PLANETEN

Zwar erscheint uns unsere eigene Lage, jetzt, kurz vor dem Jahre 2000 nach
Christi Geburt, iiberwiltigend anders als jede der vergangenen Tage. Aber
Kopf und Herz und Nieren unserer Vorfahren waren genauso neugierig, mit-
leidig und erschrocken wie die unseren. Obwohl der Planetenhaushalt eine neue
Aufgabe stellt, so ist ein Teil dieser Aufgabe vom ersten Tag der Gastfreund-
schaft gelost worden. Die Una Sancta, die Okumene, die heilige, eine allgemeine
Kirche des Menschengeschlechts hat nicht auf Pipste oder Konsistorialrite oder
. Patriarchen oder Unescos gewartet. Schlecht und recht und oft genug wie heute,
mehr schlecht als recht, hat der Gastfreund diesen endgiiltigen Planetenfrieden
vorweggenommen. Der hostis, der Feind, wurde der Gast. Dasselbe Wort
bezeichnete beide und lie den Umschlag aus einem in den anderen offen. So
wird aus Sdugling Greis, aus jung alt, aus unten oben. Die viel strapazierte
_ Dialektik ist in uns Menschen von jeher zu Hause, weil Du und ich nur im
ewigen Rollenaustausch uns zu behaupten vermégen. Dafl aus Kindern Eltern
werden, aus Brauten Miitter, aus Schiilern Lehrer, ist die nicht erst von uns ent-
deckte Dialektik der Weltgeschichte. Sie verdient aber mehr Respekt als sie
~ empfingt. Denn sie besagt, daf jeder von uns eines Tages auch zu seinem eigenen
Gegenspieler berufen werden soll. Wenn der trotzige Knabe, der dem Lehrer
’gviderspricht, doch eines Tages selber lehren wird, und zwar einen wieder
ebenso trotzigen Schiiler, dann ist das Geheimnis der Dialektik auf dem Plane-
ten offenbar recht anders als sich der kleine Moritz und der grofle Max das
vorstellten. Denn dann werden die Lehrer und die Schiiler, die Meister und die
Lehrlinge, die Briute und die Miitter, die Wihler und ihre Abgeordneten »an
sich« gleichgiiltig. Wichtig wird statt dessen, daf} jedesmal aus Lehrling Meister,
aus Patient Arzt, aus Untertan Herrscher und zwar zur rechten Zeit hervor-
gehen mogen. Wire die Befriedigung der verschiedenen »Menschen« unser An-
liegen, dann miifite man fre/iilich wie in der Zoologie die Menschenarten sortieren.
Aber es ist ja nicht an dem.|Sondern in uns allen muf} die Abart etwa des Leh-
rers oder Polizisten oder “des Schweiflers oder des Schiffen zur guten Stunde
hervorgerufen werden! Weil ein und derselbe homo insipiens jeden Tag zu
etwas anderem »weise«, und damit zum »homo sapiens« werden muf}, deshalb
horen und sprechen wir; denn dadurch berufen und erneuern wir einander
unaufhdrlich. Unsere Welt ist die grofite Schwatzbude des Universums, weil in ~-
-ihr alle Verinderung, alle Lebensarten hervorgerufen werden miissen in gegen-
seitigem Anruf und Gehorsam.

Es ist keine fromme Redensart, dafl wir hervorgerufen werden. Die Wider-
spriiche von Kind und Greis, Jungfrau und Grofimutter, Meister und Lehrling,
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die wir hervorgerufen haben, kénnen wir nur deshalb hinterher hervorheben,
weil sie vorher einmiitig hervorgerufen worden sind. Sie sind wortwortlich
Wider-Spriiche. Wir pflanzen uns nidmlich durchaus nicht nur leiblich fort. Auch
im Sprechen handelt es sich um Geschlechtsvorginge. Denn wer spricht, handelt
im Namen des menschlichen Geschlechts. Es geht kein Wort aus unserem Munde,
das nicht im Namen der Gattung Mensch ergeht. Wie kdnnte sonst der Betriiger
betriigen, der Filscher filschen, der Meineidige schworen? Sie alle kénnen uns
ja nur deshalb irrefithren, weil wir ihren Worten das Gewicht einer wahren Aus-
sage beimessen. Der absolut Miftrauische kann nicht leben. Wir miissen ver-
trauen diirfen, um auch nur einen Schritt tiber die Strafle zu tun. Mit Recht hat
man lustig gefragt: »Wer ist ein Pessimist?« Und erwidert: »Wer sich auf einer
Einbahnstrafle nach der anderen Seite umblickt.« So sehr verlassen wir uns auf
alles Gesagte. In der Tat, 16gen die Verkehrsschilder, so wiirden wir totgefahren.

Nun ist es heute fast unbekannt, dafl all unser Horen und Sagen, daff Wahr-
heit, dafl Hervorrufen Titigkeiten der Gattung sind, kraft deren in unsere stum-
men tierischen Selbste die Bestimmung des Menschengeschlechts und unsere
Bestimmung innerhalb des Geschlechts hineingerufen, angesagt und hervor-
gerufen werden. Thr Sprecher spricht immer fiir unsere Gattung, so wie jeder
Wihler fiir den Staat wihlt. Der cartesische Traum von den denkenden und
miindigen Individuen verhiillt das*. Die frithe Waise Descartes hat ihn getriumt.
Aber, verchrter Leser, ich schreibe diese Seiten mit Seufzen ganz gegen das
Selbstinteresse meines faulen und genufisiichtigen Individuums. Ich muf} mich
iiberwinden, diese Blitter zu fiillen. Ich rede mir vor, einer miisse doch endlich
die vergessene Wahrheit wieder aussprechen. Ich rede mir gut zu; ich beschwich-
tige méine eigenen Einwiirfe gegen alles Biicherschreiben. So oft ich faul werde,
mache ich mir Vorwiirfe. Die Gattung redet also auch auf mich selber ein, nur
um dies Buch aus mir hervorzurufen. Und dieser Widerspruch gegen den Herrn
Mich und seinen Widerstand ist sogar eine Bedingung dafiir, dafl ein Buch
zustande kommt, das etwas taugt. Das Uber-sich des sprechenden Ganzen muf}
den Kerl, den inneren Schweinehund, kleinkriegen. Die armen Individuen der
Aufklirung gerieten in die gréfite Schizophrenie, weil sie dem »Selbst« die
Sprache zuschrieben. Conrad Ferdinand Meyer endete in geistiger Umnachtung;
vorher hatte er gedichtet: »Ich bin kein ausgekliigelt Buch, ich bin ein Mensch
mit seinem Widerspruch.« Ein schoner Vers, aber so lebensgefihrdend und nacht-
wandlerisch wie die schizophrene Menschheit. »Mein Widerspruch« mufl immer
aus mir herausgestellt werden und in einer mich liebenden Seele Widerspruch
hervorrufen: Nur wem durch Mitmenschen widersprochen wird, nur dessen
Widerspriiche bleiben heilbar. Das gilt von dem Denker Descartes, der mit den
Jesuiten liebdugelte, aber mit einer Calvinistin Kinder erzeugte, und es gilt von
den reichen Imperien und von den armen Kolonialvélkern. Es gilt von China

* Uber das Knabenhafte des Descartes siehe die genauen Angaben in »Die Ubermacht
der Riume«: Eugen Rosenstock-Huessy Soziologie I, Stuttgart, 1956, S. 315-329.
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heute und von Ruffland und Indien. Und bevor Deutschland zerstort, zerteilt
und widerlegt wurde, hatte es jeden Widerspruch in seinem Inneren ausgeschlos-
sen, hatte es das Volk des ewigen Widerspruchs, Israel, ausgerottet und in dieser
Wut zu seiner eigengesetzlichen Widerspruchslosigkeit seinen Untergang selber
hervorgerufen.

Dies liegt nun nicht so fern ab von dem Wirtschaftswunder oder den Ent-
wicklungslindern oder dem Planetenhaushalt, wie es auf den ersten Blick schei-
nen konnte. Das Menschengeschlecht hat immer zwischen offenem Widerspruch
und stummem Widerstand geschwankt. Gesunde Zeiten widersprachen. Kranke
Volker widerstehen nur stumm und verfallen in ihrem Widerstand und Trotz
dem Wahn des Alleinseins auf der Welt. Wer Weltanschauungen front, wird
wahnsinnig, denn die Weltangst macht wahnsinnig. Zwischen 1871 bis 1918 hatte
jeder Deutsche eine Weltanschauung, ja sogar seine Weltanschauung. Das geht
nicht. Denn ich habe schon dargetan, dafl der Ausspruch die »Welt« zwischen
Himmel und Erde einerseits, Planet andererseits in der Mitte unentschieden
schwebt. Weil die Welt uns nichts zu sagen hat — liebesleer und stumm wie sie
ist —, kann sich jeder iiber sie seine eigene Anschauung bilden. Weder die Erde
noch der Planet lassen sich aber mit dieser Weltanschauung des Gebildeten mei-
stern. Die Erde heischt unsere Arbeit, Miihe und Schweif}, der Planet Mitwir-
kung, Eintritt und leidenschaftliche Mitgliedschaft. Deine »Weltanschauung«
ist gegeniiber deinem Schweifl und deinen Trinen ein wertloser Plunder. Ich
werde sie dir nur glauben, wenn du fiir sie dein Leben wagst. Das ist uralte
Weisheit. Die lebenden Seelen zwischen Himmel und Erde haben sich nie den
Luxus von Weltanschauungen leisten diirfen. Sie sind aus Erdenkl6fen zu Mit-
. gliedern der Heerscharen Gottes aufgestiegen. Und die Heerscharen Gottes
gehorchen und glauben ohne zu sehen und ohne »anzuschauen«.

Unsere Riickbesinnung auf diese Heerstrafle von Hans Adam, dem Erdenklof,
zum deutschen Michel, d. h. zu Michael, diesem persischen Erzengel und Streiter

Gottes, soll also nur die Bahn von den verruchten Weltanschauungen frei fegen. }
Lingst hat die glidubige Seele die Vélker sich widersprechen lassen. Den Wider-"

spruch nimmt nur der hin, der sich dabei in Gefahr fiir Leib und Leben begibt.
Die Volker haben zwei Wege eingeschlagen, um sich widersprechen zu lassen:
den Krieg und die Mission. Weil aber sowohl di¢ Kriege wie die Missionen
heute in Frage gestellt sind, schreibe ich ja diese Schrift. Ich bin nur einer unter
Tausenden, die Morgenluft wittern, Morgenluft jenseits der Missionen der Kirche
und jenseits der Imperien der Staaten. Meine Entschuldigung fiir ein Buch mehr
mag darin bestehen, dafl ich seit 1912 die heutigen Formen statt Mission und
Imperialismus gesucht habe. Ich wuflte, weder Afrika noch China kamen dafiir
in Frage, sondern mein eigenes Hinterhaus. Im Manéver kam ich als Vizewacht-
meister der Reserve zu der Stelle der Bonifaziuseiche zwischen Lengenfeld und
Geismar heraufgestiegen und traf da den Einsiedler, einen Franziskanermonch
im Freien sitzend. Es stellte sich heraus, dafl er Kommandeur des Berliner Garde-
regiments der Franzer gewesen war. Da safl er nun in der Sonne, iiber der

68




geschiftigen Welt und bezeugte mir, dem Berliner, die Ruhe der Ewigkeit iiber
den Weltliufen.

Die Einsiedler haben immer dadurch missioniert, daf sie innerlich Zeit hatten.
»Er hatte Zeit, er hatte innerlich Zeit«, ruft im »Edlen Blut« Ernst v. Wilden-
bruch aus, um seinen Helden zu kennzeichnen. Ja, was ist das wohl, innerlich
Zeit zu haben? Wer das wiiflte, der hitte das »Sesam, 6ffne Dich« fiir das Mor-
gen unseres Planeten. Denn immer muf die lacherliche, vom Techniker gedachte
Uhrzeit vor der todernsten inneren Zeit weichen, vor jener inneren Zeit, die
sich zwei Menschen in tédlicher Gefahr entbieten und dank der sie in ein Leben
eintreten. Wer innerlich Zeit hat, mit dem fingt immer eine neue Zeit an. Seit
der Kreuzigung des Herrn treten wir deshalb unaufhérlich in eine neue, in eine
innerliche Zeit ein, und iiberlassen die Uhrzeit der »Physikalischen Reichs-
anstalt«, der SS, den deutschen Christen und Herrn Bischof Dibelius. Aber unser
Heiliger wird jeder, der uns die heile Zeit entbietet, wie jener Junge, der ein fiir
allemal die Zeit des Planetenfriedens ausgerufen und angesagt hat. So schrieb
dieses edle Blut: »Ich mufl Euch eine traurige Nachricht mitteilen, daf ich zum
Tode verurteilt wurde, ich und Gustav G. Wir haben es nicht unterschrieben zur
SS. Da haben sie uns zum Tode verurteilt. Thr habt mir doch geschrieben, ich
soll nicht zur SS gehen, mein Kamerad Gustav hat es auch nicht unterschrieben.
Wir beide wollen lieber sterben als unser Gewissen mit so Greueltaten beflecken.
Ich weiff, was die SS ausfithren mufl. Ach, liebe Eltern, so schwer es fiir mich ist
und fiir Euch ist, verzeiht mir alles, wenn ich Euch beleidigt habe, bitte verzeiht
mir und betet fiir mich. Wenn ich im Kriege fallen wiirde und hitte ein b&ses
Gewissen, das wire auch traurig fiir Euch. Es werden noch viele Eltern ihre
Kinder verlieren. Es fallen SS-Minner auch viel. Ich danke Euch fiir alles, was
Thr mir seit meiner Kindheit Gutes getan habt, verzeiht mir, betet fiir mich.«
Hier ist das »Moral Equivalent of War« des William James, ist unsere seelische
Kriegsgleichwertigkeit auf ihre glorreichste Bewahrung gestoflen; an ihm kann
sich diese unerliflliche Kriegsgleichwertigkeit immer neu orientieren. Wer dafiir,
die Missetaten nicht zu begehen, den Tod auf sich nimmt, der hilft uns, die
Taten zu tun, die an die Stelle des Krieges zu treten haben, wollen wir unseren
schopferischen Atem nicht verlieren.

Ein Freund von mir, der am Hochofenwerk in Holland arbeitet, las Frau und
Kindern diesen Brief, bevor er das Lukasevangelium am Weihnachtsabend 1964
folgen lie. Die Familie brach in Trinen aus, aber die Jiingste fragte: »War
dieser Junge denn Jesus?« Der Vater schrieb mir in einem Brief dazu: »Sie hat
es verstanden, ohne dafl ich dies gesagt hatte. Wir hatten gute Weihnachtstage.«

Unsere innerliche Zeit ruht auf einem Sieg iiber die Angst. Die Angst vor der
Welt weicht der tiefen Ruhe auf dem Planeten, wenn wir innerlich Zeit haben.
Ohne einen Sieg iiber die physikalische, natiirliche, materielle, sichtbare, gemes-
sene Zeit wird der Zeitkrieger nicht dienstfihig. Nur wer sich unendlich viel Zeit
nimmt, kann die planetarische Zeit an die Stelle der bloflen Weltzeit der Flug-
linien und der Fabrik setzen. Das will gelernt sein. Aber auch der,Einsiedler,
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der Kiinstler, der Ingenieur haben gerade dies gelehrt. Sie haben unendlich viel
Zeit an die Stelle des »von der Hand in den Mund« gesetzt. Das Miinster
brauchte 100 Jahre, der Wald 70 und 80, die transsibirische Eisenbahn war ein
Projekt, an dem von 1850 bis 1917 gearbeitet worden ist. Jedesmal ging also -
die Wirtschaft iiber eine Generation, ja iiber zwei Generationen hinaus. Und r
Geschehen braucht mindestens drei Generationen und das heischt zwei Griber, |
ehe es Geschichte wird, Die Broschiire, die der Rittmeister von Lustig wohl 1917
druckte: »Das deutsél}'Reic:h auf dem Wege zur Episode«, sprach fiir die klein-
deutsche Losung des Herrn von Bismarck die Wahrheit aus, die den tiefer
blickenden Zeitgenossen schon nach Sedan nicht verborgen war: Marx, Nietzsche,
Richard Wagner teilten sich damals mit Bismarck den Ruhm des einaltrigen
Ubermenschen, der keine zweite oder dritte Generation in seine Tat hinein-
zureiflen vermag. Groflartige Tat des Helden, aber erblose Epigonen eben des-
halb. Als Herr von Bismarck es 1884 ablehnte, dem Deutschen Reichstag das
Beileid des amerikanischen Kongresses fiir den Tod des in Amerika gestorbenen
Reichstagsabgeordneten Lasker zu iibermitteln, war sein Reich auf dem Weg
zur Episode. Als hingegen der englische Premierminister Wilson von der Arbei-
terpartei seinem Gegner, dem Tory Winston Churdhill, die Gedichtnisrede im
Unterhaus hielt, verlingerte er das Leben Englands um viele Generationen. Herr
Adenauer ist nicht zur Beerdigung des Mirtyrers der Sozialdemokratie Schu-
macher gegangen, als wolle er unterstreichen, dafl er nur im Schatten des Has-
sers Bismarck seinen Vorort von Kéln zu regieren wisse. Seit diesem Akt steht
es fest, dafl die Bonner Republik fiir die Seele der kiinftigen Menschen so viel
Bedeutung besitzt wie preulisch oder belgisch Moresnet zwischen 1815 und 1919.
Denn wenn aus unserem Sterben nicht Frieden ausdriicklich gestiftet wird, dann
herrscht der Tod als der Alleszermalmer, dann gile der Vers: »Und auf Ver-
nichtung ldufts hinaus.«;Der Junge, der 1944 nicht in die SS eingetreten ist, hat
doch dank des Lesers;der von ihm ergriffen wird, den Tod iiberwunden. Das
gibt uns Hoffnung. Aber weil das Militir einseitig den Tod in Reih und Glied
fiir ehrenvoll, den Widerstand gegen einen Befehl aber fiir undenkbar erklire
hat, wird ein Dienst auf dem Planeten nur schwer sich in Deutschland ein-
pflanzen lassen. Wer in der Truppe vor dem Feind nicht wegliuft, aber jeden
Schandbefeh]l wegen Befehlsnotstand auszufithren beflissen ist, scheidet fiir den
neuen Dienst aus. Er braucht zu seinen Stiftern Jungen wie den Hingerichteten.
Etwas sehr Praktisches nehmen wir aus dieser Erérterung in die neue Zeit hin-
iiber. Friede mufl ausdriicklich gestiftet werden. Sonst bleibt der Kalte Krieg
+ nach! Der Friede ist eben kein Naturzustand, in den sich zuriickfallen oder auf
den sich zuriickgreifen liefle. Das ist der Urirrtum aller Naturanbeter. Nein,
Krieg wird erklirt, genau wie Liebe erklirt werden mufl. Friede hingegen wird
geschlossen trotz eines Grabes, genau wie Ehen ausdriicklich geschlossen werden.
Der erklirte Krieg macht also den Friedensschluff n&tig. So folgen sich ein
sprachloser Zustand vor dem Krieg, eine ausdriickliche Kriegserklirung und am
Ende das sprachliche Wurider eines Friedensschlusses. Der Dienst auf dem Pla-
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neten ist nicht stumme Gewohnheit; er kann nie blofle Routine werden, denn
er bedarf ausdriicklicher Einsetzung. Ein Unfriede geht ihm voraus. Dieser Un-
friede mufl ausdriicklich ausgesprochen und anerkannt worden sein. Nur dann
niamlich kann Friede geschlossen werden. So bedarf der Dienst fiir den Frieden
einer Form, eines aussprechlichen Anfangs und einer ausgesprochenen Besiege-
lung.

Diese grobe, einfach unentrinnbare Wahrheit wird heute geleugnet. Das
schwachsinnige Wort »Entwicklungshilfe« verbreitet die schlechte Luft der Deka-
denz. Denn fiir jeden, der nicht gerade Zoologie studiert, bedeutet blofle Ent- -
wicklung Verfall. Das, was sich selber iiberlassen wird und sich entwickelt, ent-
behrt der Liebe, die von oben teilnehmen muf, um uns vor dieser sogenannten
Entwicklung zu retten. Es gehort ein auf Kaninchenzucht beschrinkter Verstand
dazu, an Entwicklung als ein Ziel oder eine Aufgabe zu glauben. »Von selbst
geht alles, was entsteht, zugrunde, und was entsteht ist wert, daf} es zugrunde
gehe.« Solange also die deutschen Banken nur befragt werden, wieviel Geld sie
ohne Zinsen vorstrecken, solange ist die Dekadenz Siidamerikas oder West-
afrikas unvermeidlich: Denn Entwicklung ist Verfall.

Der Planet wird nur dann Planet aus blofler Welt werden, wenn die welt-
liche Entwicklung durch liebende Teilnahme aufgehalten und aufgehoben wer-
den kann. Wem das unpraktischer Firlefanz diinkt, der lege sich doch die einfache
Frage vor: Werden die Siidchinesen, die Kongolesen, die Fidschiinsulaner des
Jahres 2033 ihren Studenten erlauben, in Deutschland zu studieren, ihren Briu-
ten erlauben, ihre Aussteuer in Deutschland auszusuchen, ihre Turbinen in
Deutschland bestellen? Nur wenn wir das mit Ja beantworten, werden wir auf
einhundert Jahre praktisch geworden sein.

Uber 66 Jahre hin Teilnahme zu erzeugen ist nichts Entwickelbares oder Ver-
wickeltes, sondern das verlangt eine Saat, die gesit, eine Liebe, die erklirt, eine
Teilnahme, die bezeugt worden sein mufl, ehe sie nach zwei weiteren Genera-
tionen, nach zwei Begribnissen also und dem Wegsterben aller heute Beteiligten,
Frucht tragen soll!

Die Entwicklungshilfe ist deshalb eine blofle Weltklugheit fiir die nichsten
24 Stunden; sie ist nichts auf hundert Jahre, weil sie ja unsere eigene lange .
Leidensvergangenheit zweier Jahrtausende verschweigen will; sie protzt mit
dem, wie herrlich weit wir es gebracht haben, statt sich des Rithmenswerten zu
rithmen, also unserer alten Geduld, unseres langen Harrens, und der gliubigen
Hingabe. Dies sind die Krifte, die exportiert werden miissen, um der bloflen
technischen Entwicklung ihre Giftzihne auszubrechen. Wenn die Okonomen ihre
Vorschldge machen, dann zeigen sie nie, daf sie Okonomie studiert. haben. Das
edle Wort »Okonomie« hat nimlich mit Zahlen, Lohnen, Preisen nicht viel zu
tun. Es bedeutet den Haushalt der Krifte und der Antriebe, die uns durchwogen
und bestimmen. Da wir Haushalter sind und eine Okonomie verkdrpern, so
sind wir Sterblichen voriibergehende Triger ewiger Funktionen. Wir sind wie
diensthabende Wachmannschaften und miissen abgeldst werden.
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Mithin miflite die ndchsten zwei Generationen mindestens jede Tat der
Planetendiensthabenden erreichen. Auch jeder Soldat, der in der Schlacht fillt,
stirbt ja fiirs Vaterland, das heifit, dafiir, dal seine S6hne oder Nachfahren aus
seinem Opfertod fiir das Vitererbe ihr Leben neu gewinnen. Jeder Krieg setzt
die drei Generationen des Tyrtaios in Kraft: die alten Ménner, die Jiinglinge,
die Knaben. Deshalb ist das Wort Entwicklungshilfe ein bifichen komisch, weil
es die Geschlechterkette ignoriert. Drei Generationen werden nie durch Geld,
Planen und Biicher verkettet. Die Bindung ist nur Glaube der Alten, Liebe der
Jungen und Hoffnung beider. Wenn der Krieger nicht die Eltern und die Nach-
kommen zu verkniipfen vermochte, blieb er ein Haudegen, ein Landsknecht, ein
Soldner. Also erst als ein Drei-Geschlechter-Wesen verstehen wir den Krieger,
den kiinftig das Zeitalter ohne Kriege wird ersetzen miissen. Sonst 1488t sich der
Krieg nicht abschaffen, weil ohne ihn wir Menschen verkiimmern miifiten. Denn
von uns muf} die Gattung verkdrpert werden. Unser Individuum hat eben nur als
ein die Gattung verkorpender Triger Wiirde. Ein so wahres, mutiges, glaubiges
Wort wie der Brief des Bauernknaben, den ich als die vermittelnde Generation
aus seinem Sterben herauslose und Dir, dem Leser, hier zumute, ermutigt uns zu
der Erfahrung, dafl drei Generationen wirklich zusammengehéren. Eine kann
nimlich auf die andere horen! Der sterbende Knabe wird durch mich in dich
hinein iibersetzt und von dir fortgesetzt. Und keine andere Art der Fortsetzung
durch die Zeit zdhlt, als diese eigenartige eine, bei der Wahrheit aus Sterbenden
durch Lebende an kiinftig Geborene gelangt. Die seelische Gleichwertigkeit mit
dem Krieg kann also nur ein Friedensdienst aufweisen, der {iber das bifichen
Leben des jeweils Dienenden hinausreicht und iiber sein Ausscheiden hiniiber
wirksam bleibt. Danach werden gewisse handgreifliche Leistungen des Tages von
selber als blofle Begleitmusik oder Verpackung unwesentlich. Diese Emballage
mag ja niitzlich sein, aber nutzen bei der Vererbung auf drei Generationen wird
sie wenig. Denn die Verpackung blendet und verblendet oft genug unseren Sinn
fir das Ewig-Wiederkehrende. Die Mode des Tages ist ja nur das Einwickel-
papier, das wir iiberheblich oder iiber-hoflich den Geist unserer Zeit nennen, um
unsere Feigheit zu beminteln, und um ungestraft die Missetaten unserer eigenen
Zeit zu begehen. Das Drei-Geschlechter-Wesen hingegen, jeder Schwerttriger
des Geistes, iiberzeugt uns durch seine Opfer.
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7. DER FRIEDE DER PIRATEN

Der Pirat ist der Versucher. Das ist zunichst alles, was in der griechischen
Wortwurzel neiga, lateinisch pira — sprachlich steckt. »Peira« ist ein Versuch.
Und auffer in Brechts Dreigroschenoper und bei Gilbert and Sullivan wird des
Piraten in Deutschland nicht herzlich gedacht. Wir sind Landratten und das
bestimmt unser Verhalten zur Piraterie trotz Goethes Vers im Faust: »Krieg,
Schiffahrt und Piraterie, dreieinig sind sie, nicht zu trennen.« Gerade das aber
ist geschehen: wir haben die drei getrennt. Die deutschen Krieger haben nie
Piraten als Ihresgleichen anerkannt. Ein Regierungsinspektor und ein Land-
wehrleutnant haben fiir Piraten nichts iibrig, so wenig wie fiir Wegelagerer. Auf
der kirchlichen Front hat der Missionar weit drauflen auch so fremd auf die
Lutheraner daheim gewirkt. Von Luther bis zu den Pietisten fehlte die Mission
aufler Landes fast ganz im deutschen Landeskirchentum. In dem Singular-Dual-
Plural-Spiel mit dem Charakter der Nationen heifit es bezeichnenderweise:

Ein Italiener: ein Tenor

Ein Engldnder: ein Missionar
Ein Deutscher: ein Gelehrter
Ein Franzose: ein Held.

Da sind also die personalen Ausfuhr-Artikel der groflen Nationen registriert:
den Singer Caruso liebt die ganze Welt, den Deutschen Gelehrten liest die ganze
Welt, aber dem Missionar der Briten und der Yankees lauscht die ganze Welt.
Deshalb wiirde meine Behauptung, es gehe in der Zukunft um eine neue Art des
Piratentums auf englisch nicht angebracht sein; denn da gehdrt der Missionar
ins Urbild der eigenen Nation. Aber im Lande der Bezirkskommandos wirkt
der Name Missionar blof8 kleinbiirgerlich. Wie unser Planetensendling richtig
heiflen sollte, kénnte gleichgiiltig scheinen. Indes der Name des Piraten hat den
Vorzug, mindestens den Arger aller Pharisier und Pensionsberechtigten und
Kleinbiirger zu erregen. Der Pirat verliert ja womdglich seine Pensionsanspriiche.
Was fiir ein Scheusal‘ Das bedroht ja die Heiligkeit des § 131. Trotz Jesus von
Nazareth will man von unehelichen Kindern oder von das Gesetz iiberbieten-
den Vorgingen nichts horen. Die kindische Verschanzung der Deutschen hinter
den dem Tier aus dem Abgrund geschworenen Eid wird wihrend der nichsten
tausend Jahre in dem Konfirmationsunterricht der Kirchen auflerhalb Deutsch-
lands den Kindern niedriger gehingt werden, aber schwerlich in Deutschland.
- Die Lutheraner haben seit 1517 fiir den 30. Dezember den K&6nig David in den
Kalender an die Stelle des Heiligen Thomas Beckett, des Mirtyrers der Freiheit,
gesetzt, und dank dieser Setzung erschien seit 1517 das fiirstliche Gesetz, das
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romische Gesetz, Seite an Seite mit dem Buch Leviticus, geheiligt. Dariiber ist
der beriihmte Jurist Ernst Zitelmann so erschrocken, daf} er dichtete:
»Daf} es gesetzlich, das ist so entsetzlich.«

Das ist kein schoner, aber ein wahrer Vers. Die Grenzen des Gesetzes in
Mitteleuropa sind so ehern gezogen, daf} sich eine gesetzesfreie Zone auf dem
Festland nicht mehr denken 13f8t. Ein italienischer Justizminister hat das Grauen
kindlicherer Menschen vor dem Paragraphenmenschen so ausgedriickt: » Welch
ein Land ist Deutschland, alle Gesetze werden dort befolgt!« Das Wort Anar-
chist gilt als blofles Schimpfwort und die Staatslehre, die Ethik, der Katechismus,
die Psychologie, ja sogar die Dichter haben uns nirgends die herrschaftsfreie
Gotteswelt erhalten. Das Chaos, schrie freilich der von allen diesen Gesetzes-
paragraphen angewiderte Friedrich Nietzsche, das Chaos sollte einen tanzenden
Stern gebiren. Aber der Arme galt fiir verriickt und wurde verriickt. Auch ist
das Wort >Chaos« zu sehr ein blofles Wort unserer feinen Bildung. Man kann
wirklich nicht vor braven Schulkindern das Chaos glaublich oder anziehend
machen. Darum versuche ich es mit dem Wort Piraf.

Piraterie ist der Versuch, sich ohne Obrigkeit zu behaupten. Und weil das
auf dem Festland kaum noch denkbar erscheint, denkt, wer das Wort Pirat hort,
an die hohe See. Indessen die Besetzung einer Insel oder eines Hafens hat sich
zahllose Male aus Anlaf} der Piraterie ereignet. Es ist also eine Erweiterung des
Robinson Crusoe, wenn sich Piraten von der zivilisierten Welt absetzen.

Weil der Pirat nicht unter die anerkannten Obrigkeiten z3hlt, ist er schwer
anders zu bestimmen als durch Verneinung, also was man in der Logik »per
exclusionem« nennt. Er richtet sich nicht nach den Gesetzen der anerkannten
Staaten, aber im iibrigen schliefit Piraterie Akte von auflerordentlicher Ver-
schiedenheit ein. Die Unterschiede betreffen zunichst ihren sittlichen Wert. Die
edelsten Handlungen konnen unter die Taten des Piraten zzhlen: die Rettung
Schiffbriichiger, die Befreiung von Sklaven, der Schutz von Frauen, die Auf-
bewahrung von kostbaren Dokumenten, die Zahlung von Losegeld, die Ernih-
rung von Hungernden, oder die L&schung einer Feuersbrunst unter eigener
Lebensgefahr. Das normale Lehrbuch des Vélkerrechts von Roland R. Foulke
(Philadelphia 1911) sagt daher mit Fug (§ 287): »Die Vorstellung von roher
Gewalt oder Verbrechen, die meist mit Piraterie verbunden wird, ist kein
wesentlicher Bestandteil. Eine Gruppe Vergniigungsreisender ohne die leiseste
Absicht, jemandem wehe zu tun, mag lossegeln, mag die Flagge des Staates, dem
sie bis dahin angehorte, einziehen, und eine eigene Flagge hissen; ihr Schiff
kdnnte daraufhin von jedem Kriegsschiff jedes unabhingigen Staates beschlag-
nahmt werden ohne jede Aussicht auf Riickgabe: Sie wiren Piraten.« Denkt
lieber an Paulus und Barnabas, wollt Ihr Piratengeist wiirdigen.

Auf der alten Erde der Okumene zu Zeiten des Kaisers Nero erschienen die
christlichen Missionare wie Landpiraten. Denn damals gab es ja auch auf dem
Lande noch Liicken im Wegnetz der zivilisierten Staaten. Und diese wegelagern-
den Christen raubten den Ortsgdttern ihre Einnahmen wie die Korsaren oder
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Piraten die Hifen brandschatzen. Offenbar naht der Tag mit Riesenschnelle, an
dem die offenen Meere so weggegeben sein werden wie heute bereits die gesamte
Festlandsmasse des Planeten. Und in dem Luftraum iiber uns wird wohl ebenso
schnell die Bewegungsfreiheit unbeamteten Freiballons entzogen werden. Ich
selber bin noch Freiballon geflogen und habe dabei unangemeldet Landesgrenzen
iberquert. Sind aber Erde, Wasser, Luft ganz weggegeben, dann werden der
Pirat, der Anarchist, der Missionar uns Saurier aus unserer Vorzeit diinken,
denn die Vorstellung, es gebe einen von Menschensatzung freien »Naturraum«
wird untergegangen sein.

Fiir diesen Zeitpunkt aber ist die vorliegende Schrift geschrieben. Wenn die
Polizisten und die Geographen eines Tages dieselben Grenzen verhingen, dann
ist das Kind Gottes in uns erstickt. Der doppelte Druck von Gesetz und Wissen
wird dann unsere Gewissen tiberwiltigen und uns einreden, dafl niemand flie-
gen, schreiben, lieben, hassen, dienen konne, es sei denn auf den legitimen
Bahnen der Eisenbahn, der Lufthansa, des Skilifts, der akademischen Stipendien,
der Staatsexamina und der Wehrpflicht, der Verkehrsschilder und der Begabten-
priiffungen und der Empfingnisverhiitung. Im Staat Arkansas kriegt heiite schon
jeder Neugeborene seine fortlaufende Nummer. So gelten wir alle als durch-
schaut. An dem Tage, wo dieser Wahnsinn siegt, héren Biicher auf, Sinn zu
haben, die Bibel hort auf, verstanden zu werden, die freien Urheber jeder
Zukunft rechnen dann als geisteskrank und werden in dieselben Anstalten ge-
sperrt werden, in denen friiher die Irren siechten. Beinahe ist es ja schon so weit,
dafl wer einen Frieden anruft, der hoher sei als alle diese sozialistische Vernunft,
fiir verriickt erklirt wird. Ich habe die Ehre, mehr als einmal in meinem Leben fiir
gemeingefihrlich gegolten zu haben. Das erste Mal war es 1912, als ich schrieb:
»Die Sprache ist weiser als der, der sie spricht.« An dieser stdrenden, aber von
mir wahrgenommenen Wirklichkeit des Heiligen Geistes sollte meine Habilita-
tion scheitern. Denn Bileams Esel schien unwissenschaftlich zu sein! Ein zweites
Mal war es im Februar 1919: da forderte ich die deutschen Juristen noch vor Ver-
sailles 6ffentlich auf, sich vor den Kaiser und die Generile schiitzend zu stellen
und statt ihrer sich von den Alliierten den — nach 1945 ja durchgefiihrten —
Prozefl machen zu lassen, auf daf sich so nach unserer Haftbarmachung das
unentbehrliche neue planetarische Recht bilden kdnne. Der Leser mag sich die
Wirkung denken. Ich wollte also die Immunitit der deutschen Professoren auf-
heben! So verlief§ ich diese »Hohe Schule ohne Haftpflicht.« Ein drittes Mal war
es 1935 in USA: Da galt ich fiir einen Schandfleck der Wissenschaft, weil ich
im Horsaal mich auf das Wirken des lebendigen Gottes berief. Wieder glaubte
die wertfreie Universitit Harvard ihre Ehre nur dadurch wiederherzustellen,
daf sie mich verachtungsvoll in die Theologische Fakultit verstie. Die drei
Gelegenheiten betrafen also unsere drei Glaubensartikel, 1912 den dritten, 1919
den zweiten, 1935 den ersten. Ich war so vermgssen, mich auf sie zu berufen.
Vermutlich tiberlebte ich dank der Dreiteilung. Nur das Vaterland, die Kol-
legen und die sogenannte Wissenschaft gingen dabei drauf. Wer aber in den
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letzten Jahren das Ungliick hatte, alle drei Artikel gleichzeitig anrufen zu miis-
sen, statt sie blof in der Kinderlehre auswendig zu lernen — also die ?oltkes,
Haeftens, Delps, Bonhoeffers, Kleists, Schwerins, Lebers, Reichweins — die muf3-
ten ihr Leben lassen. Das vertrackte unserer Lage ist ja, dafl fast keiner, der
heute an dem christlichen Credo sein Brot verdient, die Vorstellung damit ver-
bindet, das Credo sei lebensgefihrlich. Das glauben nur Laien und Leute wie
Bonhoeffer, die den Talar ausziehen. Gilt aber das Credo fiir gefahrlos, hat man
den Gottes-Dienst entmannt. Das Credo ist Hochspannung oder esist leeres Stroh.

Aus diesem Dilemma heraus muf} ich wohl oder iibel hier den kiinftigen Pla-
netendienst unter die Piratenflagge stellen. Wie sollt Thr mich sonst verstehen?
Pirat ist immerhin der letzte Rest einer Paragraphenfreiheit, deren Sinn sich von
unseren Mitmenschen einsehen 14fit, und deren unsereiner noch fiir fahig gehal-
ten wird. Das aber ist unentbehrlich, denn wir brauchen einen Bereich fiir unse-
ren Planetendienst, den keine Regierung oder Behorde betreut und verantworten
kann. Das gingige Handbuch des Volkerrechts sagt dazu ebenso beredt wie
niichtern: »Alle Piraten haben eines gemeinsam: Die Handlungen, die sie be-
gehen, machen es unméglich, irgendeinen Staat oder irgendeine Kirche fiir das,
was sie begehen, verantwortlich zu machen.« Was fiir grofartige Leute das sind!
Ihnen wird nachgerithmt, daf sie die tolle Kunst iiben, eindeutig klarzumachen,
daf sich niemand fiir sie verantwortlich zu fiihlen braucht! Dies ist die schwerste
Kunst. Im Zeitalter der Statistik ist sie wichtiger als alles andere. Denn was
nicht in der Statistik vorkommt, gilt als entweder nicht vorhanden oder doch
als unwirksam. Einer meiner besten Freunde versicherte mir an meinem eigenen
Tisch: »You are statistically unimportant!« Das konnte mir freilich gleichgiiltig
“seip. Aber das fernsehtrunkene Publikum und der Diplomvolkswirt schlieffen
daraus, dal der statistisch Unwichtige nicht zihlt und danach schreiben sie die
Gesetze! Ich habe einmal einen gelehrten, quellenmifig belegten Vortrag iiber
das alte Wort gehalten: »Quod non est in actis non est in mundo.« Was nicht
in den Akten steht, gibt es nicht. Heute gilt der Satz: »Was nicht in einer Stati-
stik steht, spielt keine Rolle.«

Nun ist das hochst Seltsame, dafl Luther mit seinem zu Tode gehetzten »allein
durch den Glaubenc, sola fide, ungefahr diese beiden Sitze »you are statistically
unimportant« und »was nicht in den Akten sich findet, zihlt nicht« ebenfalls
wie der Pirat heute auf den Kopf stellen wollte. Luther meinte nimlich: Nur
das, was nicht in Akten steht, und was nicht statistisch erfaflbar sei, nur das sei
fir den Frieden auf Erden den Menschen seines Wohlgefallens dienlich. Der
Frieden der Piraten ist also nicht viel mehr als eine laienhafte Ubersetzung des
»sola fide« des Reformators. Sein Ausdruck ist leider ausgelaugt. Vielleicht ist
aber der Ausspruch »Der Friede des Piraten« noch nicht kraftlos; denn der Pirat
gehOrt mindestens zu keinem Staat. Er ist nicht Mitglied einer sichtbar organi-
sierten Rechtsordnung oder einer diplomatisch anerkannten Gewalt. Er ist durch
die Eigenart seiner Handlungen imstande, zu beweisen, daf} er die Absicht und
die Vollmacht habe, jéne Autoritit oder jene Gewalt, von der wir ihn auf den
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ersten Blick fiir regiert ansehen und der wir also seine Taten zurechnen miifiten,
abzuschiitteln oder sogar ausdriicklich zu verwerfen.

Fragt der Leser mich, wie denn das heidnische Altertum die regelfreien Teile
der Menschenwelt betitelt habe, so muff die Antwort wohl lauten: mit einem
Wort, das unserem >Landsknecht< nahe kommt: Wer sich frei gegen Lohn bald
hier bald dort verdingt, auch wohl das Land auf eigene Faust wie Schillers
»Réduber« als Brigant, Wegelagerer durchstreift. Die von niemandem vélker-
rechtlich ausdriicklich anerkannte Schar hiefl ohne Riicksicht auf ihre guten oder
bosen Taten von den Worten fiir Sold und Séldner »latrocinium«. Auch die
Schicher am Kreuz hieflen »latrones«. In den klerikalen Weisheitsspriichen iiber
diese armen Teufel wird das nie erliutert. Das Wort fiir diese Schicher ist von
Haus aus kein unedles Wort. Es brandmarkt nicht seinen Triger fiir eine bose
Tat — wie Dieb, Morder, Verbrecher, sondern es ist abgeleitet von dem Wort
fiir Arbeitslohn, latris! Jeder kann also in der Antike ein latro heiflen, der als
Tagelohner sich verdingt. Was diesem >Réduber« abgeht, ist eine bleibende und
formliche Anerkennung durch die iibrigen Gruppen der Menschheit. Also das
fehlt thnen, was die amerikanische Soziologie heute »status symbol« zu nennen
beliebt und zu Tode hetzt; sie behauptet, jeder von uns opfere Geld und Ehre
diesem Statussymbol zuliebe, sei es dem Cadillac, sei es der Einladung ins White
House. Nun, die Piraten mindestens bringen diese Opfer nicht, so wenig wie der
Zbllner im Evangelium. Ein Pirat hat nimlich auf sein Status Symbol verzich-
tet! Weil das in der heutigen Welt der Atlanten und Enzyklopddien und Wer
ist Wer? fiir unmoglich gehalten wird, deshalb muf} ich dem Leser zumuten, sich
eine zukiinftige Gesellschaft vorzustellen, die der statistisch rubrizierten, alpha-
betisierten und komputierten Welt der Elektronenhirne spottet und die sich auf
unberechenbare, unerkannte, erst noch zu benennende und zu erkennende Mit-
glieder aufzubauen trachtet, eine Gesellschaft also, der nicht ein Bankprisident,
sondern das von den Konigen aus dem Orient gesegnete Kind prisidiert. Wer
dieser iiber die heutige Welt hinausgreifenden Zukunft wohl will, der wird von
den Piraten etwas Wichtiges lernen. Der Name Pirat, den ihnen die feindlichen
Nationen und ihre Juristen geben, 1if8t das Tun der Piraten in volligem Dunkel.
Der Pirat kann die Tugend in Person sein. Nicht durch Verbrechen wird man
Pirat, sondern, ob edel oder unedel, durch die ihm verweigerte Anerkennung. -
Nun aber ist seltsamerweise jetzt am Ende der Weltgeschichte, wo es kaum noch
Piraten gibt, die Sehnsucht aller Nationen gerade dieser selbe Drang geworden,
der die Piraten bedringt. Wie die Piraten will die Nation aus eigenem Selbst-
bewuftsein heraus ihren Status bestimmen. Statt daf ein gesundes Volk, eine
gesunde Familie, ein gesundes Menschenkind von seinem Nichsten ins Leben
gerufen, ernannt, benannt, bezeichnet und bestimmt wird, miissen sich heute
die Existenzialisten selber verstehen, die Staaten selber bestimmen, die Kiinstler
selber deuten und die Wissenschaftler selber sich und die ganze Wissenschaft

bezeichnen. Diese selbstbewufite Selbstindigkeit alles weltlichen Geistes gleicht -

also zur einen Hilfte der Piraterie. Auch die Piraten verzichten darauf, auf ihre
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