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RÜCKBLICK AUF »DIE KREATUR

Zum Geschichtschreiber der Zeitschrift Die Kreatur bin 
ich nicht berufen. Ihre Geschichte hat viele Seiten, von 
denen nur eine ein Teil meiner eigenen Lebensgeschichte 
ist, und von dieser Seite ist hier die Rede.
Das geheime Dreieck der Konfessionen, das in der Krea
tur zur Sprache und Aussprache kam, hatte sich gegen 
Ende des ersten Weltkrieges schon vorgebildet. Weis
mantel, Rosenzweig, Barth, Hans und Rudolf Ehrenberg, 
Picht und ich hatten den Patmosverlag gegründet und von 
1 919  bis 1 9 2 0  »Die Bücher vom Kreuzweg« veröffent
licht.1 Hier bildete sich das johanneische Reich abseits der 
Kluft zwischen katholisch und protestantisch. Hans Ehren
berg hatte Karl Barth, den sicher unversöhnlich konfessio
nellen, dafür gewonnen. In diesen Büchern vom Kreuz
weg brach die wirkliche eine Welt des ersten Glaubens
artikels aus den Fiktionen der »Staatenwelt«, der »christ
lichen« Welt, der kirchlichen Welt, der gesellschaftlichen 
Welt hervor.
In diesem »Patmos« hatte die erste aus dem Weltkrieg 
neugeborene Gruppe sich erschöpft. Der verborgene und 
ach, so unbekannte Grund dafür war das unumstößliche 
Gesetz des Geistes, daß eine Erfahrung allein in sich selber 
nicht genügt, um Gemeinsprache zu bilden. Die Gemein
schaft, die erfährt, muß ihrerseits zunächst von einer zwei
ten geliebt und erkannt werden. Ohne Liebe gibt es keine 
solche Erkenntnis. In die Grenzenlosigkeit der ersten 
Nachkriegsjahre hinein gesprochen, war »Patmos« ein 
echter existentieller Ausruf. Aber dieser Ausruf kam wie 
aus einer Wolke. Von der Nüchternheit des alltäglichen 
Zuschauers aus konnte dieser Ausruf keine verstehende

1 Die »Bücher vom Kreuzweg«: Hans Ehrenberg, Die Heimkehr des 
Ketzers; Karl Barth, Der Christ in der Gesellschaft; Leo Weismantel, 
Die apokalyptischen Reiter; Eugen Rosenstock, Die Hochzeit des 
Kriegs und der Revolution; Werner Picht, Die Frucht des Leidens; 
Rudolf Ehrenberg, Ehräer 10, 25: Ein Schicksal in Predigten.
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Antwort erhalten. Als dann Die Kreatur zum zweiten 
Male unternahm, von den drei Konfessionen her eine ge
meinsame Stätte der Rede zu bereiten, hatte sie schon eine 
anschauliche, wenn auch in abseitiger Stille gemachte Er
fahrung vor sich, die des Patmoskreises.
Die Herausgeber der Kreatur, Joseph Wittig, ein katho
lischer Priester, Martin Buber, ein jüdischer Zionist, und 
Victor von Weizsäcker, ein protestantischer Naturfor
scher,1 waren nicht aus ihren Berufen geschleudert worden 
durch den deutschen Zusammenbruch im ersten Weltkrieg 
wie die Verfasser der Kreuzwegbücher. Aber mit ihnen 
hatten sie in hinreichendem Zusammenhang gelebt, um ein 
solches Hinausfallen aus der alten Logik der freien For
schung, der Kirche und des Zionismus sehr ernst zu neh
men. Unmittelbare Sympathien bestanden zwischen den 
Herausgebern nicht in irgend einem produktiven Maße. 
Sie waren wirklich im vollen Wortsinn unabhängig von
einander, sie bildeten nicht eine Gruppe, sondern waren 
vollstarke Repräsentanten der drei souveränen Welten 
der Vorkriegszeit. Weil sie sich aber gegenseitig keinen 
Dank schuldeten, so bedurfte es eines Mutterbodens für 
alle drei — oder, um das Bild zu ändern, von einem ver
borgenen Schnürboden aus mußten sie alle drei in Be
wegung gesetzt werden, da sie ihre Gemeinsamkeit durch
aus nicht selber gegenseitig ins Leben riefen. Franz Rosen
zweig lenkte Martin Buber auf die Bahn dieser Gemein
samkeit; Hans Ehrenberg den schwerblütigen Schwaben 
Weizsäcker, ich den nach seiner Emeritierung von den 
Kämpfen der vergangenen Jahre erschöpften Schlesier 
Wittig.
---------1— ■-------

1 Victor von Weizsäcker lehrte an der medizinischen Fakultät der Uni- 
versität Heidelberg, Martin Buber an der Universität Jerusalem. Jo
seph Wittigs Verhältnis zur Kirche ist ausführlich dargestellt und 
aktenmäßig belegt in Teilen des Werkes von Eugen Rosenstock und 
Joseph Wittig, Das Alter der Kirche (Berlin: Lambert Schneider, 
1927 ff.). 1946 wurde Wittig bedingungslos in die Gemeinschaft der 
Kirche wieder aufgenommen.
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Unser Dasein drang ihnen ab, was in ihrer eigenen Exi
stenz zwar schon ausgesagt war, was aber weder in ihrer 
Philosophie noch in ihrer Religion noch in ihren Ämtern 
als solchen sich abzeichnete. In dieser Perspektive Die 
Kreatur zu sehen, scheint heute besonders wesentlich, wo 
durch Kierkegaards und Heideggers Denk- und Rede
weise so viele verleitet werden, das einsame Individuum 
für existenzfähig auszugeben. Alle drei Herausgeber der 
Kreatur waren existentielle Denker. Kierkegaard war 
selbstverständlich. Heideggers Buch erschien ihnen als eine 
Schulglosse über den Text des doch fast ein Jahrhundert 
zurückliegenden Kierkegaard und des bald vierzig Jahre 
zuvor verstummten Nietzsche. Was die Herausgeber der 
Kreatur entdeckten, waren die geistigen Ernährungsvor
gänge wirklich sprechender und »existentiell denkender« 
Menschen. Sie wußten, daß Martin Heideggers »gewor
fener Mensch« zwar da ist, aber stumm. Sie wußten, daß 
wir nur sprechen, wenn andere da sind, die anders spre
chen, weil sie anders sind. Dem einsamen Wahnsinn der 
Entdeckergeneration waren sie entwachsen. Kierkegaard 
mußte in ein Dutzend Pseudonyme auseinanderbrechen, 
und Nietzsche verfiel, als niemand dem Saitenspiel seiner 
Seele zuhörte. Heideggers Logik des Nichtszusagenhabens 
und des Nichtmehrsprechenkönnens -  die sozusagen das 
Jahr 1 8 4 0 , nämlich den Moment nach Hegel verewigt — 
hielten sie für unwahr, und es schauderte sie vor ihr.
Die Kreatur wird daher einen Platz in der Wiedergeburt 
der deutschen Sprache behalten. Ihre spradigeschichtliche 
Bedeutung erscheint nicht im Titel der Zeitschrift. Die 
Kreatur sprach, ohne darüber zu sprechen, daß sie sprach. 
Von 1 9 19  bis 1 945  ging dier deutsche Sprache durch einen 
Zersetzungsprozeß, in dem sie vor unseren Augen zerfiel. 
Das Bogenlampenlicht der Aufklärung macht allen Unter
scheidungen ein Ende, die für das wirkliche und verbind
liche Gespräch wesentlich sind. Die Kreatur aber fing 
wieder beherzt zu sprechen an. Sie sprach so unbeküm-
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men, als ob der schon damals drohende Wahn der Hitler
zeit längst wieder vorbei sei. Die Kreatur hatte nämlich 
ihre Herausgeber von dem Irrtum erlöst, als könnten wir 
sprechen, wenn von unserem Gegenüber erwartet wird, 
daß es am Ende dasselbe sagen solle. Bis zum Untergang 
der Welt müssen Kreaturen verschieden reden, sogar Her
ausgeber einer Zeitschrift. Hier liegt der tiefste Unter
schied zwischen bloßem Denken und lebendigem Sprechen. 
Wenn zwei Gelehrte im bloßen Denken befangen sind, so 
arbeiten sie unter der Voraussetzung, sie müßten am Ende 
zu demselben Ergebnis kommen. Solange das nicht ein- 
tritt, muß der eine der beiden im Irrtum sein. Die Dialoge 
Platons werden langweilig, sobald der Unterredner über
führt werden soll, »falsch« zu denken. Das Symposium ist 
nicht langweilig, weil in ihm jeder bis zum Schlüsse ver
schiedenes zu sagen hat. Das Jahrhundert des Verstandes
denkens hatte ein Ideal der Wahrheit aufgestellt, die, von 
logisch-mathematischer Form, für alle dieselbe sein sollte. 
Daher entwertete es die Sprachen der Kirche, der Juden 
und der Heiden zu bloßen Mythen, über die man auf
geklärt werden müsse und die man alle auf einen Gene
ralnenner zurückführen könne.
Die Kreatur aber zog die Summe aus den Kämpfen der 
Kierkegaard, Feuerbach, Dostojewski, Nietzsche, William 
James. Sie alle hatten entdeckt, daß niemand etwas zu 
sagen hätte, wenn alle dasselbe sagten. Der Mensch redet 
nicht wie Gott. Ein Mann redet nicht wie eine Frau; ein 
Christ nicht wie ein Jude; ein Kind nicht wie ein Pro
fessor. Eben deshalb und nur deshalb können sie mitein
ander reden und müssen sie reden. Sprechen ist dramatisch, 
und es wird mit verteilten Rollen gesprochen. Denken ist 
logisch und abstrahiert von den »Rollen«. Kierkegaard, 
mit dem man sich heute »beschäftigt«, und Nietzsche, mit 
dem man sich immer wieder »auseinandersetzt«, hatten 
zum Ziel ihrer Kämpfe eine Rehabilitierung solchen Spre
chens mit verteilten Rollen. Diese Kämpfer redeten selber
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mit verteilten Rollen. Die Kreatur strebte nicht danach, 
sich mit diesen Kämpfern weltlich zu beschäftigen oder 
gelehrt-theoretisch auseinanderzusetzen. Unser Verhältnis 
zum Kämpfer ist erklärt durch das schöne Wort Franz 
Rosenzweigs: Ihm tauche das Ziel immer nur wie am 
Horizonte auf, und deshalb erzwinge sich der Kämpfer 
zwar Glaubwürdigkeit als Kämpfer, aber auf die Resulr 
täte seines Denkens könne man sich nicht verlassen. Das 
neue Denken, um das Kierkegaard rang, werde erst dann 
glaubwürdig, wenn das Ziel des Kampfes zum Ausgangs
punkt des lebendigen Denkens geworden sei.1 
Eben dies geschah den Herausgebern der Kreatur. Die 
Verschiedenheit der Sprachen von Jude, Christ und Heide 
zu begreifen, darum hatten die Recken gekämpft. In der 
Kreatur wurde dieses Ziel zum unschuldigen Ausgangs
punkt eines gemeinsamen Konzertierens. Was war ge
schehen? Allen diesen Männern war vom Leben her etwas 
gegen ihre geistige Struktur widerfahren. Eine Bindung 
und Verbindung, deren ihre Theorie nicht habhaft gewor
den war, überführte sie einer anderen Existenz, als es die
jenige war, von der sie in der Öffentlichkeit oder berufs
amtlich aussagten. War es mir selbst eine eingeborene 
Notwendigkeit, existentiell zu denken, nämlich zur realen 
Existenz herunter zu steigen und sie denkend zu ergreifen, 
so hatte sich Rosenzweig dazu bekehren lassen. Wir hatten 
dafür unsere Ämter hergegeben. Weizsäcker, Buber und 
Wittig aber, den starken Männern, widerfuhr die Not
wendigkeit des existentialen Denkens, nachdem sie bereits 
abstrakt gedacht und in der Öffentlichkeit geredet und 
geschrieben hatten. Ihr Amt wußte nichts von dieser Not. 
Das existentiale Denken widerfuhr ihnen im buchstäb
lichsten Sinne, denn das Leben selbst drang ihnen eine 
geistige Wandlung ab: Weizsäcker durch das Erlebnis einer

1 Franz Rosenzweig über den Kämpfer vgl. Kleinere Schriften (Berlin: 
Schocken Verlag, 1937), S. 515.
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psydioanalysierten Patientin, Buber durch das Wunder 
seiner Verbindung mit Rosenzweig, Wittig durch die Er
fahrung, daß er und ich mehr -  und nicht etwa weniger -  
glaubten als der Papst und die Kurie. Aus diesem Wider
fahren entsprang die Möglichkeit der Kreatur.
Denn nun war es allen Dreien unerträglich, eine entschei
dende Erfahrung ihres Lebens nicht zu bezeugen und da
bei in einer Position zu sein, von der aus sie unmittelbar 
sich nicht bezeugen ließ. Weder der medizinische Fach
mann Weizsäcker, noch der zionistische Herausgeber des 
»Juden«, Buber, noch der katholische Schriftsteller Wittig 
hatten ein Bezugssystem oder ein Werkzeug der Sichtbar
machung, das die Wirklichkeit ihrer Erfahrung einbegrif
fen hätte: Daß hier eine »Patientin« stand, auch aber vom 
Himmel ein Blitz der Liebe hernieder fuhr; daß hier ein 
»jüdischer« Freund gefunden war, auch aber ein Kind 
Gottes, offen in die Zeit gesandt; daß die eine apostolische 
christliche Kirche besteht, der Glaube aber, der sie gestiftet 
hatte, nicht eine Tugendpflicht allein, sondern eine offene 
Gnade des Himmels ist.
Alle drei hatten im persönlichen Leben eine Geschehens
weise entdeckt, an der sie bisher vorbeigegangen waren, 
die sie jetzt aber mit der Begriffsschärfe existentialen 
Denkens erfassen konnten, die das Gegenüber des Mit
menschen, des »Bruders« gewährt. Wir bezeichnen sie 
durch die Kategorie des »Offenen«. Worin besteht diese 
Offenheit des Lebens der menschlichen Kreatur? Es gibt 
positives Recht, durch Satzungen ausgesprochen und sank
tioniert, aber es gibt auch offenes, das heißt, sich eröffnen
des, offenbar werdendes Recht. Jedes Liebespaar weiß es, 
und jede Revolution bezeugt es. Die Materialisten sehen 
ihr eigenes privates Recht, das trotz aller abstrakter Be
weisführung in subjektiven Meinungen begründet ist. Die 
Positivisten sehen nur das Recht, das in Satzungsform 
verkündete und in korrektem Verfahren abänderliche 
Recht; dies öffentliche Recht wollen die Idealisten von
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der Zufälligkeit. seines Zustandekommens befreien und 
durch abstrakte, philosophische oder naturrechtliche Prin
zipien befestigen. Die Gläubigen aber erfahren dies be
stimmte Recht wie David, als er sagte: »Ist aber dieser 
Weg unheilig, so wird er heute geheiligt werden.« Ricarda 
Huch ist im Recht, wenn sie diesen Satz zitiert als »den 
Sinn der Heiligen Schrift«.
Jenseits der »positiv-rechtlichen« Kategorie der Natur, 
des Objekts der »bloß« physischen Welt, entdeckte der 
Naturwissenschaftler Weizsäcker die ungesicherte, offene, 
eine Gotteswelt, in der keine Kreatur »Objekt« ist. Denn 
Objekte kann es nur geben, so lange das Subjekt sich nicht 
mehr infder Welt, sondern ihr gegenüber befindet.
jenseits der »positiv-rechtlichen« Kategorie der Kirche, 
der Gläubigen, der Kurie, der christlichen Welt, entdeckte 
der Kleriker Wittig die ungesicherte, offene Gotteswelt. 
In ihr hat keine Kreatur Gott gepachtet; es ist aber auch 
keine von Gott verlassen, es sei denn, daß sie sich darauf 
verläßt, Gott gepachtet zu haben.
Jenseits der »positiv-rechtlichen« Kategorie des Juden
tums und der Bibel entdeckte der Zionist Buber die offene, 
ungesicherte Existenz des Menschen.
Aus Briefen Franz Rosenzweigs1 spricht dieser der Offen
heit seiner Existenz inne gewordene Mensch:

Die M auern sind gefallen. Wo w ir  uns . . .  begegneten, da schei
den keine verw itterten  Wände mehr Mensch von  M ensch... 
Das, was uns geschehen ist, am Judentum , am Christentum , an

1 Franz Rosenzweig wurde bekannt durch sein Hegel und der Staat 
und seine Entdeckung des frühesten Systemprogramms des deutschen 
Idealismus, berühmt durch den Stern der Erlösung (2 . A ufl.; Frank
furt, 1929), gelesen in seiner Bibelübersetzung und der Verdeutschung 
des Jehuda Halevi und verehrt als der große Leidende, als er neun
jährigem Siechtum ehern standhielt. Darüber siehe jetzt Miss Dorothy 
Emmet’s Aufsatz, Journal of Religion, October, 1945. Die hier zitier
ten Briefe sind der Auswahl von Briefen entnommen, die der Schocken 
Verlag (1935) herausbrachte, Nr. 290, Kassel, 14. Januar 1920, und 
Nr. 292, 17. Januar 1920.
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der Schöpfung (einerlei! vielleicht auch an allen  drei zusammen), 
das ist das Lebendige; und aus diesem in keine O rthodoxie zu 
fesselnden lebendigen Leben kann allein  der R u f der A u f
erstehung in das G ebeinfeld des europäischen und deutschen 
Daseins erschallen.

Und an seine Braut:

Sieh, das ganze Geheimnis des Lebens steckt w irklich in der 
W ahrhaftigkeit. Nicht verleugnen, was einem Großes geschehen 
ist. Ich habe Gottes Rutenstreiche und seine sanften Hände un
m ittelbar an meinem Leibe verspürt -  so ll ich da ein großes 
Wesen machen aus »erziehlichen« Veranstaltungen? »Für die 
Erwachten gibt es eine gemeinsame W elt« (H erakleitos). Ich 
habe mich lange gesträubt, so zu sprechen, w ie ich je tz t spreche. 
Eugens Z o rn . ..  ging hierauf, daß ich das nicht w ollte. Ich 
meinte, die Wunder, die ich selber erfahren hätte, die müßte ich 
als Privatgeheim nis bewahren und das »jüdische Leben«, das ja  
einm al kommen w ürde, sei die Hauptsache. Je tz t ist »das jü
dische Leben« d a ; und nun habe ich den M ut: 19 14  glaubte ich 
n u r  an das jüdische Leben und hielt meine eigenen Wunder 
nicht fü r  der »Rede« w ert. N un ist es anders, nun halte ich sie 
der R e d e  w ert, nun w i l l  ich davon zeugen.

Die freie Seele in Franz Rosenzweig, dem mit Buber die 
Bibel übersetzenden Juden, überwand in Buber den in das 
Gesetz des »Judeseins« eingefangenen »positiven«, öffent
lichen Vertreter des Judentums. Die Kreatur Mensch konnte 
wiederum wunderfähig werden.
Jeder freilich, ob Jude, Heide oder Christ, hat solche 
offenen und wunderträchtigen Erfahrungen. Die Frage ist, 
ob er sie annimmt und bereit ist, seine geistige Struktur 

* ihrer verwandelnden Macht zu unterwerfen, mit anderen 
Worten, ob er, aus der Wahrhaftigkeit offenen Daseins 
lebend, es vermag, seine Erfahrung geistig zu fassen, und 
es wagt, von ihr Zeugnis abzulegen. Für Buber, Wittig 
und Weizsäcker bedurfte es einer außerhalb ihrer geform
ten geistigen Welt stattfindenden Erschütterung, um ihr
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Denken zu erneuern.1 »Ganze Völker mögen ihren Glau
ben wechseln, bevor ein Gelehrter seine Denkkategorien 
ändert.« Bubers Ehe mit einer christlichen Deutschen war 
in seinem öffentlichen Denken nicht im geringsten zur 
Wirksamkeit gekommen. Weizsäcker hatte den Versuch 
gemacht, den Geist bloßer Wissenschaft, als den Widergeist 
der Zeit, zu bekämpfen -  wie sollte er das »als Mediziner« 
vollbringen, wenn selbst die Psychoanalyse zur zünftigen 
Technik wurde? Für Wittig bedeutete die Kirche die 
»Selbstverwirklichung der christlichen Seele«,1 das Men
schenvolk erkannte er als die von Gott erschaffene Krea
tur -  aber wie sollte ein Priester klar machen, daß Gott 
daS|klarer macht als der Klerus? Dorthin gelangte er erst, 
als ihm im gegebenen Falle widerfuhr, daß seine Kirche 
weniger glaubte als sein Freund.
Zeugenschaft aus der Wahrhaftigkeit offenen kreatürlichen 
Daseins war die Gesinnung, der die Kreatur ihre Ent
stehung und ihre Leistung verdankte. Wie jedes solche 
Unternehmen konnte sie ihr Grundprinzip nicht überall 
in Reinheit behaupten. Aber als Ganzes blieb oder wurde 
sie vornehm und wahrhaftig. Sie hatte einen besonderen 
Charakter: Sie hatte Atem.
Daß der Geist sich als Atemstoß äußert, begriffen wir von 
Anbeginn. Auch dieser Geist mußte im Rhythmus des Ein-
1 Weizsäcker, Ehrenberg, Rosenzweig hatten die Zersplitterung der 
Fachwissenschaften schon 1910 in dem sogenannten Baden-Badener 
Unternehmen zu überwinden getrachtet. Die Gruppe, die damals von 
ihnen aufgefordert wurde, bewußt das 19. Jahrhundert mit seiner 
Klassik und Romantik hinter sich zu werfen, scheiterte an dem Athe
ismus oder Köhlerglauben der meisten Teilnehmer. Siehe Rosenzweigs 
Brief band, S. 49 ff. Der Zusammenbruch aller äußeren Sicherheiten war 
notwendig, um zu der weltlichen Haltung Baden-Badens die unverlier
bare Beziehung zu Gott, dem Schöpfer der Welt und Sprecher zu den 
Menschen, wiederherzustellen. Erst dann konnte aus Natur Kreatur 
werden. Denn solange Gott nicht spricht, ist der Mensch noch unfähig, 
sich und die Natur mit dem einheitlichen Wort des Geschöpfes zu be
zeichnen. Der bloß selbst denkende Mensch, der in Baden-Baden domi
nierte, bleibt ewig der Natur gegenüber.
1 »Die Kirche als Selbstverwirklichung der christlichen Seele«, lautet der 
Titel eines Kapitels von Joseph Wittig im Alter der Kirche, I, 45-78.
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und Ausatmens sein Wort sagen und es sich dann gesagt 
sein lassen! Vielleicht war es die größte Tugend der Zeit
schrift Die Kreatur, daß sie auf Vergänglichkeit angelegt 
war. Sie dauerte vier Jahre und hatte überhaupt nie be
absichtigt, sich zu »etablieren«. Sie wollte sagen, was sie 
zu sagen hatte. Wenn der Mensch sterben muß, wie viel 
mehr noch sein Geist. Jesus legte seinen Geist in des Vaters 
Hände zurück. Und von dieser seiner Handlung hängt 
alle Geistesfreiheit ab.
Die heutige Organisation unserer Gesellschaft läßt Indivi
duen vor ihrem leiblichen Tode geistig sterben, indem sie 
»durch Rücktritt« Abschied nehmen. Der Gruppengeist aber 
sucht noch immer die abstrakte Permanenz der Korpora
tion, die Dauer der juristischen Person. Die Zeitschriften, 
die weiterlaufen, weil sie existieren, sind noch ungetauft 
von dem Geist unserer Zeitrechnung, der auf Unterbre
chung und Wandlung gegründet ist. Sein Rhythmus ist nicht 
von uns, sondern von dem Schöpfer bestimmt. Nikolaus 
Cusanus nannte den Menschen einen begrenzten Gott. Da
rum gibt Gott ihm sein Leben, und er gibt Gott seinen Tod. 
Gläubig, kreatürlich war also auch das zeitliche Leben der 
Kreatur. Um für vier Jahre ein solches Unternehmen auf
zubauen, bedurfte es wirklichen Glaubens. Darf sein Ur
sprung in dem Erlebnis existentieller Notwendigkeiten 
gesucht werden, das seinen Herausgebern widerfuhr, so ist 
sein sinngemäßes Ende dem Umstand zu verdanken, daß 
auch sein Verleger aus der Offenheit schlichten Vertrauens 
heraus handelte, die den Herausgebern den Mut zu ihrem 
Unternehmen gegeben hatte. Es ist derselbe Lambert 
Schneider, der jetzt im Verlage der Wintersdien Universi
tätsbuchhandlung in Heidelberg eine neue Zeitschrift ver
öffentlicht, die den Namen Wandlung trägt.,1 Die Tren-

1 Die Wandlung: Eine Monatsschrift. Unter Mitwirkung von Karl 
Jaspers, Werner Krauß und Alfred Weber, herausgegeben von Dolf 
Sternberger. Verlegt von Lambert Schneider in Heidelberg bei Carl 
Winter, Universitätsverlag.
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nung der Gebildeten vom Volk hatte ihren Grund in einer 
unlebendig starren Verehrung der Gebildeten für die Gei
stesart der Vergangenheit. Wer die Vergänglichkeit, den 
Rhythmus, die Unterbrechungen, die Revolutionen der 
geistigen Formen ernst nimmt, kann, zurückgeworfen auf 
die schöpferische Fortdauer des Lebens selbst, erlöst wer
den von falscher Romantik. Darin kündete, vor zwanzig 
Jahren, die Kreatur eine gesunde »Wandlung« an.1 Patmos 
begab sich außerhalb der amtlichen und anerkannten 
Wirklichkeit. Die Kreatur sprach von Patmos* Wirklich
keit zurück in die Welt. So ist Die Wandlung, die neue 
Zeitschrift, vielleicht die dritte Brechung der einen Woge.
Die dritte Brechung derselben Welle? Läßt es sich denn 
am Ende deutlich sagen, was diese Welle emporhob und 
jetzt weiterträgt? Ich glaube, daß das möglich ist und daß 
»Literatur«-Geschichte das wissen muß, um zu verstehen, 
daß die bloß weltliche Literaturgeschichte heut zu Ende 
ist. Das Wort, geschrieben oder gesagt, und der Glaube 
sind nämlich in dieser Welle unlöslich zusammengeschmie
det. Literatur aber und Religion waren säuberlich ge
trennte Schubkästen in der »Neuzeit«. Weshalb dieser 
Unterschied? Der Schriftsteller teilt mit, der Denker dis
putiert und beweist. Sie brauchen dazu das Schatzhaus 
der Sprache. So dachten die Grimm und die Theoretiker 
der Sprache. Aber wir sagen: der Sprecher wird anders 
durch das, was er sagt oder schreibt. Wir sprechen uns in 
die Welt, und wir werden in unser Schicksal hineingespro-

1 Die Zeitschrift Die Kreatur erschien von 1926 bis 1930 im Verlag 
von Lambert Schneider in Berlin. Auf einige dort veröffentlichte A r
beiten sei besonders hingewiesen: V. von Weizsäcker, Die Schmerzen, 
Der Arzt und der Kranke; Martin Buber, Chassidische Geschichten 
und Zwiesprache; Joseph Wittig, Aus meiner letzten Schulklasse, Das 
Geheimnis des »Und«, Der Weg zur Kreatur und Laß den Mond am 
Himmel stehn; Eugen Rosenstock, Die Polychrome des Volks; Florens 
Christian Rang, Vom Weltbuch der Person, Intuition, und Historische 
Psychologie des Karnevals; Rudolf Ehrenberg, Gottesreich und orga
nisches Leben; Hugo Bergmann, Der Physiker Whitehead; Nikolai 
Berdjajew, Das Ende der Renaissance.
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dien. So glaubt Die Kreatur, so spricht Johannes auf Pat- 
mos, so widerfährt es denen, die »sich wandeln«. Das 
Schicksal des Sprechers und des Schreibers unter ihren eig
nen Worten -  das ist die neue Frage. Aber sobald ich 
selber durch mein Wort werde, überfällt mich eine uner
hörte Furcht, eine große Ehrfurcht vor meinem Wort. Es 
hört auf, bloß »mein« Wort zu sein. Denn nur Narren 
wollen sich selber machen. Sobald ich das Sprechen nicht 
als Mitteilung, sondern als die Weiterschöpfung meiner 
selbst ansehen muß, weiß ich auch schon, daß an meinem 
Wort jemand mitspricht, der größer ist als ich, nämlich 
der Gott, an den ich jeweils glaube, während ich mir zu
spreche und während ich aussage. Dies ist also das Neue. 
Das 1 9 . Jahrhundert fragte: was tut der Denker den 
Dingen an, die er denkt? Wir fragen: was geschieht dem 
Sprecher dadurch, daß er spricht? Und wir antworten, er 
betritt Neuland; und indem der Mensch spricht, entdeckt 
er in sich selber den Unterschied von Gott, Mensch und 
Tier, der allein unser Sprechen wahr und wahrhaftig 
macht, weil unser Wort sich in unserem Leben bewähren 
muß.
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