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RUCKBLICK AUF »DIE KREATUR«

Zum Geschichtschreiber der Zeitschrift Die Kreatur bin
ich nicht berufen. Ihre Geschichte hat viele Seiten, von
denen nur eine ein Teil meiner eigenen Lebensgeschichte
ist, und von dieser Seite ist hier die Rede.

Das geheime Dreieck der Konfessionen, das in der Krea-
tur zur Sprache und Aussprache kam, hatte sich gegen
Ende des ersten Weltkrieges schon vorgebildet. Weis-
mantel, Rosenzweig, Barth, Hans und Rudolf Ehrenberg,
Picht und ich hatten den Patmosverlag gegriindet und von
1919 bis 1920 »Die Biicher vom Kreuzweg« verdffent-
licht.t Hier bildete sich das johanneische Reich abseits der
Kluft zwischen katholisch und protestantisch. Hans Ehren-
berg hatte Karl Barth, den sicher unversshnlich konfessio-
nellen, dafiir gewonnen. In diesen Biichern vom Kreuz-
weg brach die wirkliche eine Welt des ersten Glaubens-
artikels aus den Fiktionen der »Staatenwelt«, der »christ-
lichen« Welt, der kirchlichen Welt, der gesellschaftlichen
Welt hervor.

In diesem »Patmos« hatte die erste aus dem Weltkrieg
neugeborene Gruppe sich erschopft. Der verborgene und
ach, so unbekannte Grund dafiir war das unumstofliche
Gesetz des Geistes, dafl eine Erfahrung allein in sich selber
nicht geniigt, um Gemeinsprache zu bilden. Die Gemein-
schaft, die erfihrt, muf} ihrerseits zunichst von einer zwei-
ten geliebt und erkannt werden. Ohne Liebe gibt es keine
solche Erkenntnis. In die Grenzenlosigkeit der ersten
Nachkriegsjahre hinein gesprochen, war »Patmos« ein
echter existentieller Ausruf. Aber dieser Ausruf kam wie
aus einer Wolke. Von der Niichternheit des alltdglichen
Zuschauers aus konnte dieser Ausruf keine verstehende

! Die »Biicher vom Kreuzweg«: Hans Ehrenberg, Die Heimkebr des
Ketzers; Karl Barth, Der Christ in der Gesellschaff; Leo Weismantel,
Die apokalyptischen Reiter; Eugen Rosenstock, Die Hochzeit des
Kriegs und der Revolution; Werner Picht, Die Frucht des Leidens;
Rudolf Ehrenberg, Ebrier 10, 25: Ein Schicksal in Predigten.
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Antwort erhalten. Als dann Die Kreatur zum zweiten
Male unternahm, von den drei Konfessionen her eine ge-
meinsame Stitte der Rede zu bereiten, hatte sie schon eine.
anschauliche, wenn auch in abseitiger Stille gemachte Er-
fahrung vor sich, die des Patmoskreises.

Die Herausgeber der Kreatur, Joseph Wittig, ein katho-
lischer Priester, Martin Buber, ein jiidischer Zionist, und
Victor von Weizsicker, ein protestantischer Naturfor-
scher,! waren nicht aus ihren Berufen geschleudert worden
durch den deutschen Zusammenbruch im ersten Weltkrieg
wie die Verfasser der Kreuzwegbiicher. Aber mit ihnen
hatten sie in hinreichendem Zusammenhang gelebt, um ein
solches Hinausfallen aus der alten Logik der freien For-
schung, der Kirche und des Zionismus sehr ernst zu neh-
men. Unmittelbare Sympathien bestanden zwischen den
Herausgebern nicht in irgend einem produktiven Mafe.
Sie waren wirklich im vollen Wortsinn unabhingig von-
einander, sie bildeten nicht eine Gruppe, sondern waren
vollstarke Reprisentanten der drei souverinen Welten
der Vorkriegszeit. Weil sie sich aber gegenseitig keinen
Dank schuldeten, so bedurfte es eines Mutterbodens fiir
alle drei — oder, um das Bild zu indern, von einem ver-
borgenen Schniirboden aus mufiten sie alle drei in Be-
wegung gesetzt werden, da sie ihre Gemeinsamkeit durch-
aus nicht selber gegenseitig ins Leben riefen. Franz Rosen-
zweig lenkte Martin Buber auf die Bahn dieser Gemein-
samkeit; Hans Ehrenberg den schwerbliitigen Schwaben
Weizsicker, ich den nach seiner Emeritierung von den
Kimpfen der vergangenen Jahre erschopften Schlesier
Wittig.

—_—

! Victor von Weizsicker lehrte an der medizinischen Fakultdt der Uni-
versitit Heidelberg, Martin Buber an der Universitit Jerusalem. Jo-
seph Wittigs Verhiltnis zur Kirche ist ausfithrlich dargestellt und
aktenmiflig belegt in Teilen des Werkes von Eugen Rosenstock und
Joseph Wittig, Das Alter der Kirche (Berlin: Lambert Schneider,

1927 f£.). 1946 wurde Wittig bedingungslos in die Gemeinschaft der
Kirche wieder aufgenommen.

108




Unser Dasein drang ihnen ab, was in ihrer eigenen Exi-
stenz zwar schon ausgesagt war, was aber weder in ihrer
Philosophie noch in ihrer Religion noch in ihren Amtern
als solchen sich abzeichnete. In dieser Perspektive Die
Kreatur zu sehen, scheint heute besonders wesentlich, wo
durch Kierkegaards und Heideggers Denk- und Rede-
weise so viele verleitet werden, das einsame Individuum
fiir existenzfihig auszugeben. Alle drei Herausgeber der
Kreatur waren existentielle Denker. Kierkegaard war
selbstverstindlich. Heideggers Buch erschien ihnen als eine
Schulglosse iiber den Text des doch fast ein Jahrhundert
zuriickliegenden Kierkegaard und des bald vierzig Jahre
zuvor verstummten Nietzsche. Was die Herausgeber der
Kreatur entdeckten, waren die geistigen Erndhrungsvor-
ginge wirklich sprechender und »existentiell denkender«
Menschen. Sie wuflten, daf Martin Heideggers »gewor-
fener Mensch« zwar da ist, aber stumm. Sie wuflten, dafl
wir nur sprechen, wenn andere da sind, die anders spre-
chen, weil sie anders sind. Dem einsamen Wahnsinn der
Entdeckergeneration waren sie entwachsen. Kierkegaard
mufite in ein Dutzend Pseudonyme auseinanderbrechen,
und Nietzsche verfiel, als niemand dem Saitenspiel seiner
Seele zuhorte. Heideggers Logik des Nichtszusagenhabens
und des Nichtmehrsprechenkdnnens — die sozusagen das
Jahr 1840, nimlich den Moment nach Hegel verewigt —
hielten sie fiir unwahr, und es schauderte sie vor ihr.

Die Kreatur wird daher einen Platz in der Wiedergeburt
der deutschen Sprache behalten. Thre sprachgeschichtliche
Bedeutung erscheint nicht im Titel der Zeitschrift. Die
Kreatur sprach, ohne dariiber zu sprechen, dafl sie sprach.
Von 1919 bis 1945 ging die deutsche Sprache durch einen
Zersetzungsprozef}, in dem sie vor unseren Augen zerfiel.
Das Bogenlampenlicht der Aufklirung macht allen Unter-
scheidungen ein Ende, die fiir das wirkliche und verbind-
liche Gesprich wesentlich sind. Die Kreatur aber fing
wieder beherzt zu sprechen an. Sie sprach so unbekiim-
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mert, als ob der schon damals drohende Wahn der Hitler-
zeit lingst wieder vorbei sei. Die Kreatur hatte nimlich
ihre Herausgeber von dem Irrtum erlst, als konnten wir
sprechen, wenn von unserem Gegeniiber erwartet wird,
daf es am Ende dasselbe sagen solle. Bis zum Untergang
der Welt miissen Kreaturen verschieden reden, sogar Her-
ausgeber einer Zeitschrift. Hier liegt der tiefste Unter-
schied zwischen bloflem Denken und lebendigem Sprechen.
Wenn zwei Gelehrte im bloflen Denken befangen sind, so
arbeiten sie unter der Voraussetzung, sie miiflten am Ende
zu demselben Ergebnis kommen. Solange das nicht ein-
tritt, muf der eine der beiden im Irrtum sein. Die Dialoge
Platons werden langweilig, sobald der Unterredner iiber-
fithrt werden soll, »falsch« zu denken. Das Symposium ist
nicht langweilig, weil in ihm jeder bis zum Schlusse ver-
schiedenes zu sagen hat. Das Jahrhundert des Verstandes-
denkens hatte ein Ideal der Wahrheit aufgestellt, die, von
logisch-mathematischer Form, fiir alle dieselbe sein sollte.
Daher entwertete es die Sprachen der Kirche, der Juden
und der Heiden zu bloflen Mythen, iiber die man auf-
geklirt werden miisse und die man alle auf einen Gene-
ralnenner zuriickfithren konne.

Die Kreatur aber zog die Summe aus den Kimpfen der
Kierkegaard, Feuerbach, Dostojewski, Nietzsche, William
James. Sie alle hatten entdeckt, dafl niemand etwas zu
sagen hitte, wenn alle dasselbe sagten. Der Mensch redet
nicht wie Gott. Ein Mann redet nicht wie eine Frau; ein
Christ nicht wie ein Jude; ein Kind nicht wie ein Pro-
fessor. Eben deshalb und nur deshalb kénnen sie mitein-
ander reden und miissen sie reden. Sprechen ist dramatisch,
und es wird mit verteilten Rollen gesprochen. Denken ist
logisch und abstrahiert von den »Rollen«. Kierkegaard,
mit dem man sich heute »beschiftigt«, und Nietzsche, mit
dem man sich immer wieder »auseinandersetzt«, hatten
zum Ziel ihrer Kimpfe eine Rehabilitierung solchen Spre-
chens mit verteilten Rollen. Diese Kimpfer redeten selber

110




mit verteilten Rollen. Die Kreatur strebte nicht danach,
sich mit diesen Kimpfern weltlich zu beschiftigen oder
gelehrt-theoretisch auseinanderzusetzen. Unser Verhiltnis
zum Kimpfer ist erklirt durch das schone Wort Franz
Rosenzweigs: Thm tauche das Ziel immer nur wie am
Horizonte auf, und deshalb erzwinge sich der Kimpfer
zwar Glaubwiirdigkeit als Kimpfer, aber auf die Resul-
tate seines Denkens kdnne man sich nicht verlassen. Das
neue Denken, um das Kierkegaard rang, werde erst dann
glaubwiirdig, wenn das Ziel des Kampfes zum Ausgangs-
punkt des lebendigen Denkens geworden sei.!

Eben dies geschah den Herausgebern der Kreatur. Die
Verschiedenheit der Sprachen von Jude, Christ und Heide
zu begreifen, darum hatten die Recken gekimpft. In der
Kreatur wurde dieses Ziel zum unschuldigen Ausgangs-
punkt eines gemeinsamen Konzertierens. Was war ge-
schehen? Allen diesen Mannern war vom Leben her etwas
gegen ihre geistige Struktur widerfahren. Eine Bindung
und Verbindung, deren ihre Theorie nicht habhaft gewor-
den war, iiberfiihrte sie einer anderen Existenz, als es die-
jenige war, von der sie in der Offentlichkeit oder berufs-
amtlich aussagten. War es mir selbst eine eingeborene
Notwendigkeit, existentiell zu denken, nimlich zur realen
Existenz herunter zu steigen und sie denkend zu ergreifen,
so hatte sich Rosenzweig dazu bekehren lassen. Wir hatten
dafiir unsere Amter hergegeben. Weizsicker, Buber und
Wittig aber, den starken Minnern, widerfuhr die Not-
wendigkeit des existentialen Denkens, nachdem sie bereits
abstrakt gedacht und in der Offentlichkeit geredet und
geschrieben hatten. Thr Amt wuflte nichts von dieser Not.
Das existentiale Denken widerfuhr ihnen im buchstib-
lichsten Sinne, denn das Leben selbst drang ihnen eine
geistige Wandlung ab: Weizsicker durch das Erlebnis einer

! Franz Rosenzweig iiber den Kimpfer vgl. Kleinere Schrifien (Berlin:
Schocken Verlag, 1937), S.515.
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psychoanalysierten Patientin, Buber durch das Wunder
seiner Verbindung mit Rosenzweig, Wittig durch die Er-
fahrung, dafl er und ich mehr — und nicht etwa weniger —
glaubten als der Papst und die Kurie. Aus diesem Wider-
fahren entsprang die Moglichkeit der Kreatur.

Denn nun war es allen Dreien unertriglich, eine entschei-
dende Erfahrung ihres Lebens nicht zu bezeugen und da-
bei in einer Position zu sein, von der aus sie unmittelbar
sich nicht bezeugen lief. Weder der medizinische Fach-
mann Weizsicker, noch der zionistische Herausgeber des
» Juden«, Buber, noch der katholische Schriftsteller Wittig
hatten ein Bezugssystem oder ein Werkzeug der Sichtbar-
machung, das die Wirklichkeit ihrer Erfahrung einbegrif-
fen hitte: Daf hier eine »Patientin« stand, auch aber vom
Himmel ein Blitz der Liebe hernieder fuhr; daf hier ein
»jidischer« Freund gefunden war, auch aber ein Kind
Gottes, offen in die Zeit gesandt; dafl die eine apostolische
christliche Kirche besteht, der Glaube aber, der sie gestiftet
hatte, nicht eine Tugendpflicht allein, sondern eine offene
Gnade des Himmels ist. |
Alle drei hatten im personlichen Leben eine Geschehens-
weise entdeckt, an der sie bisher vorbeigegangen waren,
die sie jetzt aber mit der Begriffsschirfe existentialen
Denkens erfassen konnten, die das Gegeniiber des Mit-
menschen, des »Bruders« gewidhrt. Wir bezeichnen sie
durch die Kategorie des »Offenen«. Worin besteht diese
Offenheit des Lebens der menschlichen Kreatur? Es gibt
positives Recht, durch Satzungen ausgesprochen und sank-
tioniert, aber es gibt auch offenes, das heiflt, sich eréffnen-
des, offenbar werdendes Recht. Jedes Liebespaar weifd es,
und jede Revolution bezeugt es. Die Materialisten sehen
ihr eigenes privates Recht, das trotz aller abstrakter Be-
weisfithrung in subjektiven Meinungen begriindet ist. Die
Positivisten sehen nur das Recht, das in Satzungsform
verkiindete und in korrektem Verfahren abinderliche
Recht; dies offentliche Recht wollen die Idealisten von
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der Zufilligkeit .seines Zustandekommens befreien und
durch abstrakte, philosophische oder naturrechtliche Prin-
zipien befestigen. Die Glaubigen aber erfahren dies be-
stimmte Recht wie David, als er sagte: »Ist aber dieser
Weg unheilig, so wird er heute geheiligt werden.« Ricarda
Huch ist im Recht, wenn sie diesen Satz zitiert als »den
Sinn der Heiligen Schrift«.

Jenseits der »positiv-rechtlichen« Kategorie der Natur,
des Objekts der »blofl« physischen Welt, entdeckte der
Naturwissenschaftler Weizsicker die ungesicherte, offene,
eine Gotteswelt, in der keine Kreatur »Objekt« ist. Denn
Objekte kann es nur geben, so lange das Subjekt sich nicht
mehr in der Welt, sondern ihr gegeniiber befindet.

Jenseits der »positiv-rechtlichen« Kategorie der Kirche,
der Gliubigen, der Kurie, der christlichen Welt, entdeckte
der Kleriker Wittig die ungesicherte, offene Gotteswelt.
In ihr hat keine Kreatur Gott gepachtet; es ist aber auch
keine von Gott verlassen, es sei denn, daf sie sich darauf
verliflt, Gott gepachtet zu haben.

Jenseits der »positiv-rechtlichen« Kategorie des Juden-
tums und der Bibel entdeckte der Zionist Buber die offene,
ungesicherte Existenz des Menschen.

Aus Briefen Franz Rosenzweigs! spricht dieser der Offen-
heit seiner Existenz inne gewordene Mensch:

Die Mauern sind gefallen. Wo wir uns . . . begegneten, da schei-
den keine wverwitterten Winde mebr Mensch von Mensch. ..
Das, was uns gescheben ist, am Judentum, am Christentum, an

! Franz Rosenzweig wurde bekannt durch sein Hegel und der Staat
und seine Entdeckung des friithesten Systemprogramms des deutschen
Idealismus, beribmt durch den Stern der Erlésung (2. Aufl.; Frank-
furt, 1929), gelesen in seiner Bibeliibersetzung und der Verdeutschung
des Jehuda Halevi und wverebrt als der grofle Leidende, als er neun-
jahrigem Siechtum ehern standhielt. Dariiber siehe jetzt Miss Dorothy
Emmet’s Aufsatz, Journal of Religion, October, 1945, Die hier zitier-
ten Briefe sind der Auswahl von Briefen entnommen, die der Schocken
Verlag (1935) herausbrachte, Nr. 290, Kassel, 14. Januar 1920, und
Nr. 292, 17. Januar 1920.
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der Schopfung (einerlei! vielleicht auch an allen drei zusammen),
das ist das Lebendige; und aus diesem in keine Orthodoxie zu

fesselnden lebendigen Leben kann allein der Ruf der Auf-
erstebung in das Gebeinfeld des euwropiischen und dentschen
Daseins erschallen.

Und an seine Braut:

Sieh, das ganze Geheimnis des Lebens steckt wirklich in der
Wabrbafligkeit. Nicht verlengnen, was einem Grofles geschehen
ist. Ich babe Gottes Rutenstreiche und seine sanflen Hinde un-
mittelbar an meinem Leibe verspiirt — soll ich da ein grofes
Wesen machen aus »erzieblichen« Veranstaltungen? »Fiir die
Erwachten gibt es eine gemeinsame Welt« (Herakleitos). Ich
habe mich lange gestriubt, so zu sprechen, wie ich jetzt spreche.
‘Eugens Zorn . ..ging bierauf, daf ich das nicht wollte. Ich
meinte, die Wunder, die ich selber erfabren bétte, die miifite ich
als Privatgebeimnis bewabren und das »jidische Lebenc, das ja
einmal kommen wiirde, sei die Hauptsache. Jetzt ist sdas jii-
dische Leben« da; und nun babe ich den Mut: 1914 glaubte ich
nur an das jiidische Leben und hielt meine eigenen Wunder
nicht fiér der » Rede« wert. Nun ist es anders, nun halte ich sie
der Red e wert, nun will ich davon zeugen.

Die freie Seele in Franz Rosenzweig, dem mit Buber die
Bibel iibersetzenden Juden, iiberwand in Buber den in das
Gesetz des » Judeseins« eingefangenen »positiven«, &ffent-
lichen Vertreter des Judentums. Die Kreatur Mensch koannte
wiederum wunderfihig werden.
Jeder freilich, ob Jude, Heide oder Christ, hat solche
offenen und wundertrichtigen Erfahrungen. Die Frage ist,
ob er sie annimmt und bereit ist, seine geistige Struktur
.ihrer verwandelnden Macht zu unterwerfen, mit anderen
Worten, ob er, aus der Wahrhaftigkeit offenen Daseins
lebend, es vermag, seine Erfahrung geistig zu fassen, und
es wagt, von ihr Zeugnis abzulegen. Fiir Buber, Wittig
und Weizsicker bedurfte es einer auflerhalb ihrer geform-
ten geistigen Welt stattfindenden Erschiitterung, um ihr
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Denken zu erneuern.! »Ganze Volker mogen ihren Glau-

ben wechseln, bevor ein Gelehrter seine Denkkategorien

indert.« Bubers Ehe mit einer christlichen Deutschen war

in seinem offentlichen Denken nicht im geringsten zur

Wirksamkeit gekommen. Weizsicker hatte den Versuch

gemacht, den Geist blofler Wissenschaft, als den Widergeist

der Zeit, zu bekimpfen — wie sollte er das»als Mediziner«

vollbringen, wenn selbst die Psychoanalyse zur ziinftigen

Technik wurde? Fiir Wittig bedeutete die Kirche die

»Selbstverwirklichung der christlichen Seele«,! das Men-

schenvolk erkannte er als die von Gott erschaffene Krea-

tur — aber wie sollte ein Priester klar machen, dafl Gott

das,klarer macht als der Klerus? Dorthin gelangte er erst,
als ihm im gegebenen Falle widerfuhr, dafl seine Kirche
weniger glaubte als sein Freund.

Zeugenschaft aus der Wahrhaftigkeit offenen kreatiirlichen

Daseins war die Gesinnung, der die Kreatur ihre Ent-

stehung und ihre Leistung verdankte. Wie jedes solche
Unternehmen konnte sie ihr Grundprinzip nicht iiberall

in Reinheit behaupten. Aber als Ganzes blieb oder wurde

sie vornehm und wahrhaftig. Sie hatte einen besonderen
Charakter: Sie hatte Atem.

Daf} der Geist sich als Atemstof} duflert, begriffen wir von
Anbeginn. Auch dieser Geist mufite im Rhythmus des Ein-

! Weizsicker, Ehrenberg, Rosenzweig hatten die Zersplitterung der
Fachwissenschaften schon 1910 in dem sogenannten Baden-Badener
Unternehmen zu itberwinden getrachtet. Die Gruppe, die damals von
ihnen aufgefordert wurde, bewuflt das 19. Jahrhundert mit seiner
Klassik und Romantik hinter sich zu werfen, scheiterte an dem Athe-
ismus oder Kohlerglauben der meisten Teilnehmer. Siehe Rosenzweigs
Briefband, S.49 ff. Der Zusammenbruch aller Zufieren Sicherheiten war
notwendig, um zu der weltlichen Haltung Baden-Badens die unverlier-
bare Beziehung zu Gott, dem Schopfer der Welt und Sprecher zu den
Menschen, wiederherzustellen. Erst dann konnte aus Natur Kreatur
vs.rerden. Denn solange Gott nicht spricht, ist der Mensch noch unfihig,
sich und die Natur mit dem einheitlichen Wort des Geschépfes zu be-
zeichnen. Der blof selbst denkende Mensch, der in Baden-Baden domi-
nierte, bleibt ewig der Natur gegeniiber.

1 '»Die Kirche als Selbstverwirklichung der christlichen Seele«, lautet der
Titel eines Kapitels von Joseph Wittig im Alter der Kirche, 1, 45-78.
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und Ausatmens sein Wort sagen und es sich dann gesagt
sein lassen! Vielleicht war es die gréflte Tugend der Zeit-
schrift Die Kreatur, daf sie auf Verginglichkeit angelegt
war. Sie dauerte vier Jahre und hatte iiberhaupt nie be-
absichtigt, sich zu »etablieren«. Sie wollte sagen, was sie
zu sagen hatte. Wenn der Mensch sterben mufi, wie viel
mehr noch sein Geist. Jesus legte seinen Geist in des Vaters
Hinde zuriick. Und von dieser seiner Handlung hingt
alle Geistesfreiheit ab.

Die heutige Organisation unserer Gesellschaft lif8t Indivi-
duen vor ihrem leiblichen Tode geistig sterben, indem sie
»durch Riicktritt« Abschied nehmen. Der Gruppengeist aber
sucht noch immer die abstrakte Permanenz der Korpora-
tion, die Dauer der juristischen Person. Die Zeitschriften,
die weiterlaufen, weil sie existieren, sind noch ungetauft
von dem Geist unserer Zeitrechnung, der auf Unterbre-
chung und Wandlung gegriindet ist. Sein Rhythmusist nicht
von uns, sondern von dem Schopfer bestimmt. Nikolaus
Cusanus nannte den Menschen einen begrenzten Gott. Da-
rum gibt Gott ihm sein Leben, und er gibt Gott seinen Tod.
Glaubig, kreatiirlich war also auch das zeitliche Leben der
Kreatur. Um fiir vier Jahre ein solches Unternehmen auf-
zubauen, bedurfte es wirklichen Glaubens. Darf sein Ur-
sprung in dem Erlebnis existentieller Notwendigkeiten
gesucht werden, das seinen Herausgebern widerfuhr, so ist
sein sinngemifles Ende dem Umstand zu verdanken, dafl
auch sein Verleger aus der Offenheit schlichten Vertrauens
heraus handelte, die den Herausgebern den Mut zu ihrem
Unternehmen gegeben hatte. Es ist derselbe Lambert
Schneider, der jetzt im Verlage der Winterschen Universi-
tatsbuchhandlung in Heidelberg eine neue Zeitschrift ver-
offentlicht, die den Namen Wandlung trigt.! Die Tren-

* Die Wandlung: Eine Monatsschriff. Unter Mitwirkung von Karl
Jaspers, Werner Kraufl und Alfred Weber, herausgegeben von Dolf
Sternberger. Verlegt von Lambert Schneider in Heidelberg bei Carl
Winter, Universititsverlag.
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nung der Gebildeten vom Volk hatte ihren Grund in einer
unlebendig starren Verehrung der Gebildeten fiir die Gei-
stesart der Vergangenheit. Wer die Verginglichkeit, den
Rhythmus, die Unterbrechungen, die Revolutionen der
geistigen Formen ernst nimmt, kann, zuriickgeworfen auf
die schopferische Fortdauer des Lebens selbst, erlost wer-
den von falscher Romantik. Darin kiindete, vor zwanzig
Jahren, die Kreatur eine gesunde »Wandlung« an.! Patmos
begab sich auflerhalb der amtlichen und anerkannten
Wirklichkeit. Die Kreatur sprach von Patmos’ Wirklich-
keit zuriick in die Welt. So ist Die Wandlung, die neue
Zeitschrift, vielleicht die dritte Brechung der einen Woge.

Die dritte Brechung derselben Welle? Laft es sich denn
am Ende deutlich sagen, was diese Welle emporhob und
jetzt weitertrigt? Ich glaube, daf} das méglich ist und dafl
»Literatur«-Geschichte das wissen mufl, um zu verstehen,
daf} die blof8 weltliche Literaturgeschichte heut zu Ende
ist. Das Wort, geschrieben oder gesagt, und der Glaube
sind niamlich in dieser Welle unl6slich zusammengeschmie-
det. Literatur aber und Religion waren siuberlich ge-
trennte Schubkisten in der »Neuzeit«. Weshalb dieser
Unterschied? Der Schriftsteller teilt mit, der Denker dis-
putiert und beweist. Sie brauchen dazu das Schatzhaus
der Sprache. So dachten die Grimm und die Theoretiker
der Sprache. Aber wir sagen: der Sprecher wird anders
durch das, was er sagt oder schreibt. Wir sprechen uns in
die Welt, und wir werden in unser Schicksal hineingespro-

! Die Zeitschrift Die Kreatur erschien von 1926 bis 1930 im Verlag
von Lambert Schneider in Berlin. Auf einige dort verdffentlichte Ar-
beiten sei besonders hingewiesen: V. von Weizsicker, Die Schmerzen,
Der Arzt und der Kranke; Martin Buber, Chassidische Geschichten
und Zwiesprache; Joseph Wittig, Aus meiner letzten Schulklasse, Das
Geheimnis des »Und«, Der Weg zur Kreatur und Laf den Mond am
Himmel stehn; Eugen Rosenstock, Die Polychronie des Volks; Florens
Christian Rang, Vom Weltbuch der Person, Intuition, und Historische
Psychologie des Karnevals; Rudolf Ehrenberg, Gottesreich und orga-
nisches Leben; Hugo Bergmann, Der Physiker Whitebead; Nikolai
Berdjajew, Das Ende der Renaissance.
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chen. So glaubt Die Kreatur, so spricht Johannes auf Pat-
mos, so widerfihrt es denen, die »sich wandeln«. Das
Schicksal des Sprechers und des Schreibers unter ihren eig-
nen Worten — das ist die neue Frage. Aber sobald ich
selber durch mein Wort werde, iiberfillt mich eine uner-
hoérte Furcht, eine grofle Ehrfurcht vor meinem Wort. Es
hort auf, blof8 »mein« Wort zu sein. Denn nur Narren
wollen sich selber machen. Sobald ich das Sprechen nicht
als Mitteilung, sondern als die Weiterschpfung meiner
selbst ansehen muf}, weifl ich auch schon, daf} an meinem
Wort jemand mitspricht, der grofler ist als ich, ndmlich
der Gott, an den ich jeweils glaube, wihrend ich mir zu-
spreche und wihrend ich aussage. Dies ist also das Neue.
Das 19. Jahrhundert fragte: was tut der Denker den
Dingen an, die er denkt? Wir fragen: was geschieht dem
Sprecher dadurch, daf er spricht? Und wir antworten, er
betritt Neuland; und indem der Mensch spricht, entdeckt
er in sich selber den Unterschied von Gott, Mensch und
Tier, der allein unser Sprechen wahr und wahrhaftig
macht, weil unser Wort sich in unserem Leben bewihren
mufl. : ‘
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