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1. Gestern ging ich in die Kirche. Wir sangen eins der alten Kirchen-
lieder, in denen so kr#ftig von Christi Auferstehung und vom Loskauf
der Silinden, von H8lle und Tod gesagt wird. Nachher predigt der Pfarrer,
ein junger, schwarzgescheitelter, noch von etwas starren Yormen: "Beuget
eure Knie; macht euch demiitig." "Nehmt euer Kreuz auf euch." "Eure Freu-
de ist es, an Gottes Leid geblickt mitzutragen." Ich blicke um mich.
Ein grosser Raum, vor wenigen Jahren teuer aufgebaut, genau wie ein
Konzertsaal, in offenem Rechteck mit kmpore. Ein frommer Spruch in unles-
baten Schndrkeln, das Halten des gBttlichen Wortes preisend, rahmt “als °
Ornamente ‘die “Altarwand ein. Vom Leben und Sterben Christi oder von
der H6lle ist an der Wand so wenig etwas angedeutet wie in der Predigt.
Es geht in beiden mit ganz natlirlichem schwerem Menschenschicksal hier
auf Erden zu. “Keine ungeheuren Spannungen werfen das bangende Herz iiber
Xx seine Grenzen in schaurige oder selige Bereiche.‘ /
2. In dieser Philharmonie bemgen sich auch keine Knie, als der Pfarrer
dann betet. Auf dem Hinweg noch hat mirs mein Freund erkl#rt, weshalb
. nicht gekniet wird. Es wire Formelkram fiir viele, nur Hussere Maskarade.
Ich dachte bis dahin, die Formen “seien’ nicht wegen der Nlichternen und
Lauen, sondern wegen der {ibergrossen Scham der Ergriffenen und Heissen.
Weil es die herzlich verlangt, sich die Brust zu schlagen, niederzufallen
und anzubeten, zu knieen und das Haupt zu beugen, deshalb tue die ganze
liebende Gemeinde also. Dadurch n#mlich, dass etwas Gemeindeform wird,
ledigt es die gliihenden Glieder der Gemeinde ihrer Scham {iber ihren Eifer.
Sie die sonst nur im einsamen KZmmerlein nach Lust beten kBnnten und diirf-
ten, die aber oft kein solches filir sich haben, die daheim oft genug nicht
zuriegeln k®nnen, nicht sicher sind vor Neugier, sie sollen die Kirche ha-
ben als ihre Stube und ihren Palast. Den Gleichgliltigen hingegen k¥nnten
ja die Formen auch gleichgliltig sein. Ihnen verschligt ein Brauch zu so
3. viel an/deren Bri#uchen, die wir Xigiizk tagtiglich iben, wenig. Den lrom-
men. aber erlauben die Gebr#uche, das zu gestalten und auszudriicken, wozu
die Sehnsucht treibt, ohne Anstoss und Ergernis zu geben. “Jeder von uns
ist bald heiss bald kalt. Wenn wir kalt sind, so ist die Bewahrung der
Form unsere Liebestat gegen déa Heissen, denen wir damit die Kleider fiir
ihre Seele lassen. Aber “wie manches warme Gemiit geht steif als ehrenwer—
ter Blirger grau ‘v. ®gridulich durch die Strassen, nur deshalb, weil doch
ein anstindiger Mensch nicht auff#lit durch Uberschwang.
Wie manche erhBhte Stimmung verliert sich unbenannt und ungedeutet, weil
kein Glied der feierlichen Runde es wagt, mit einem hohen Wort, mit einexr
feierlichen Form die Stunde und den Ort anzusprechen und zu bekennen.
Wie ofr sind die Freunde alle bewegt aber mehr noch scheu, von ihrer Bewe-
gung "Aufhebens" zu machen. Aufheben aber und hineinheben in eine Form,
4. die ja als iibliche Form sogleich unanstdssig wire und nicht "sentimen/tal’,
wie gern tHten sies, wenn nicht heut das Anathem auf allen Formen lige.

‘= Ndehi-oder 4nders in der ersten Fassung.
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Und doch f#ngt das Gedichtnis an hohe Zeiten, flngt ein heller,
lichter, der Seele anschaulicher Wandel durchs eigne Leben erst an,

wo solche bewegenden Ereignisse nach Tag und Stunde, Name und Spruch
bezeichnet und bekannt und festgehalten werden. Ob wohl die Niichter-

nen und Lauen das Liebesmahl des Herrn eingerichtet h¥tten, in ihrer
ewigen Befangenheit, durch nichts besonderes aufzufallen? Ja wiren die
lebendigen Glieder der Gemeinde unverwegen und unbefangen, gottlich~
frei‘und ohne ErrbBten*wie der Stifter der Kirche selbst.

Aber die Gemeinde geht nicht aus von schuld- und stindenlosen, seiner
selbst gewissen Menschensohn, sondern sie will ja erst zu ibm hin,

Sie will ihre siindigen, schimigen Glieder hinfilihren zu der ¥reiheit

des gdttlichen Vorbilds. In diesem Musiksaal aber hilt sie mich gewalt-
sam fest auf einer alltiglichen Honnettheitsstufe, “bei jener erb¥rmlich-
en Gefesseltheit des armen Kerls, der nur - er sagt sogar harmlos: "Um
Gottes willen" - / nicht auffallen will und zeigt, dass er sich richtig
zu benehmen weiss.

Inzwischen aber ist der Pfarrer dort eben weiter gewandert in seiner
Predigt. Er h#lt sie recht natiirlich. Es ist alles sicher bewiesen.

Schon zwanzig treffende Aussprliche hat er in geschickter Form seiner Re-de
eingeflochten, Ich bemtthe mich, wenigstens einen zu ®s einem anschauli -
chen Bilde auszugestalten, das in mir Wurzeln schlagen ‘kann” flir den
Lauf der Woche. Denn ich merke wohl wie weise dieser Ausspruch ist, der
mich sogar - das beste im geistigen Leben - iiberrascht. Aber ich habe
keine Zeit, aus dieser Uberraschung ilberzugehen zum Staunen vor dem ver-
borgenen Geheimnis und noch weniger “Zeit®fortzuschreiten zum ~ N
Betrachten ‘des Offenbaren: Denn ich kenne diesen Prediger noch nicht;
ich‘muss gespannt auf seinen Gedankengang warten. Alles was er sagt, ist
mir unbekannt. Wenn das alltdgliche die tiefsten gitkixwkmm fmm “seeli-
schen®Geheimnisse birgt und ‘wenn’der Gottesdienst darin besteht, die
Zerstiickelung, in der wir die Erscheinungswelt zu / sehen pflegen mit
unsern bldden Augen, die zu heilen durch ein Senken dew Blicks, durch
ein Versenken in die Weltregierung dieses heutigen, liber mich ja all-
michtigen Alltags, dann bin ich hier weit weg vom AlltHglichen und ste-
he hier in dieser Predigt vor ebner neuen, mir bisher unbekannten, frem—
den Individualitdt. Hier ist nicht das alte alles neu geworden fiir das
neugeborene Auge; sondern ich bin in einer fremden Gedankenwelt, die
mich einschiichtert.

Mit welcher Freiheit deutet er aber “auch™ alles christliche rein
geistig aus. Eben sagt er, der Protestant verzichte auf allen sinnlich .en
Schmuck fiir Auge und Ohr bei seiner Gottesdienst. Denn Goethe habe recht;
darm kime es oazmx ° “dazu, dass Gott nur so sei wie wir selber. Bilder
und Stimmung gehBrten nicht in der Kirche, denn hier solle sich der Mensch
frei machen von allen Husseren Zeichen, solle ganz .in die Freiheit des
verniinftigen Wesens sich erheben, die nur noch denkt, aber kaum spricht,
ge/schweige denn n®tig hat, sich zu geberden. Unwillkiirlich muss ich auf
meine Frau neben mir hinblicken bei diesen Worten, wie sie wie Maria in
stiller Andacht auch diese Predigt und eben “dieses bBse Wort® sogar in
sich zu ziehen trachtet. Und ihr verbietest Du das Knieen, Pfarrer, in
der Kirche? Ihr nimmst du ‘damit‘die Reinheit ‘ihrer'Stimmng in der Kir-
che? Ihr, die tiberall im eigenen Bause Erinnerungen vorfindet an Schmerz
oder Arger oder Unverstand oder Krankheit, ihr kiindest du, dass nicht
Reinheit es sei, die Freiheit von b®sen Erinnerungen und Gedanken, die
das Gotteshaus heraushebe {iber das eigene Haus eines jeden, darum dass
bGse Geister bisweilen {iber die Schwelle selbst des besten Eigenhauses

. gedrungen sind?

S. 4 “und ohne Errdten’fehlt. “bei’ statt auf.

S. 5 ‘kann‘statt kbnnte. “Zeit fehlt. ¥ * stast andichtigen besinnli-
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Gedankengang. ‘seelisbken’ statt g8ttlichen. ‘wenn fehlt.
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Oder verbietest du dem Weib die Formen- nicht, sobald du ihnen das
Schickliche raubst? Kann denn ein Weib anders sich geberden als im
Kreise des Schicklichen, / der zugelassenen Form? Und kann ein Veib
anders sein denn aus einem Guss, sodass der Leib gebildet ist von der
Seele, dass er in seiner Haltung Ausdruck wird der Seele? Du predigst
meinen minnlichen Geist an, Pfarrer; aber flir die Christin stellst Du
kein Bild auf. Du willst sie stolz machen auf einen abstrakten Geist,
mit dem ein Weib sich nur versiindigt? Ist es denn wahr, was der grosse
Franzose sagt, dass die Protestantin kein Werdebild und deshalb kééne
Zukunft in ihrer Kirche “finde™?

So ganz hab ich mich mit dem da oben auf der Kanzel verfeindet.
Denn jetzt bin ich nicht anderer Ansicht {iber ‘meiner und seiner Seele
Heil.® Da bliebe leicht jeder ruhig. Jetzt greift er das ” “Wesen an,
dessen Schutz gegen die Ubergriffe selbstherrlichen, anmasslichen Min-
nergeistes mir anvertraut ist. Jetzt rechte ich nicht, jetzt wehre ich
ab. Nicht mehr mein Bruder steht da oben. Er bricht ein in den ; Frieden
_meines Weibes, das andichtig auf den Knieen vor Gott lobsingen und be-
" ten mBchte — wenn er nicht wire, der abgezogene, minnliche Geist, der
Selbstbehauptung fordert statt Hingabe, Abgezogenheit aus dem Sinnlich~
en, statt ‘Adelung der Leidenschaft, der diese elende Hure Vernunft res-
pektiert stast den Wunderbau® unseres leibgeistigen Wesens.

Da kehrt zum Gliick schon das alte Lied in Orgel und Gesang wieder:
"Ich habe Jesu Leib gegessen, ich hab sein Blut getrunken hier; nun kann
er meiner nicht vergessen; ich bleidb in ihm und er in mir." Und beruhigt
1%chle ich {iber meinen Eifer ‘gegen den gnostizisdtischen Irrtum des Bru-
ders auf der Kanzel. Anschauliches Gleichnis, sichtbares Geniesen, “greif-
bareGestaltung des Glaubens, Einheit von Leib und Geist, dies Geheimnis
predigt das Abendmahl, das der Herr“selbst’eingesetzt hat. Der Vers er-
innert mich zum Gliick wieder, dass erst die leibliche Kraftentfaltung
der lebendige Beweis des Geistes ist, dass die Seele nichts ist als das
gbttliche Feuer, das Geist und Leib in heilem Austausch und Bunde / er-
h#lt ‘oder - nach dem Bruche - heilend'verschmilzt. Ich bin wieder frei
von dem Grau in Grau der Kantianer und weiss, dass ich keine reine Ver-
nunft voll stoischen Hochmuts und Heldenmuts vor einem bewundernden Par-
terre agiere, sondern einen ‘st®hnenden, rasenden, miiden'Menschen von
Fleisch und Blut, von unfertiger ~ ° Mischung des Geistes und der Sinne
hier in die Kirche hineinbringe, der in diesem reinen unentweihten Gottes-
hause seine Krifte und Triebe zu ordnen, in Zucht zu nehmen sucht, damit
das Oben Oben werde, das Unten aber Unten kimxkdk bleibe, Unten werde.
‘Gegen des Pastors Mannsenhaftigkeit hab ich medm® mir meine eigene Weib-
haftigkeit zu wahren: ich weiss, dass ich mit meinem Weibe kmieen soll,

Und nun der @eistliche das Vaterunser spricht, wie froh bin ich,
mich wirklicher, leibhaftiger Mensch wiederzufinden nében meinem NAch-
sten, dessen Lippen mitfliistern wie ich. In diesem Augenblick weiss ich
es ganz gewiss: der / Nachbar im Gestiihl nebenan lebt ein Stiickchen Got-
tesjahr, ein Strecklein Gottes Wandel ganz gleich mir, wenrsauch nur die
Lénge eines Vaterunsers ist. Ihm wie mir tut sich der weite, unendlich
{iber die krde und alles Treiben auf ihr hinwegreichende Himmel auf.

S. 6 ‘auch'fehlt. “ * nur. S. 7 ‘dieses b¥se Wort'statt diese Worte.

‘damit® fehlt. “fhrer®statt der.

S. 8 “finde statt findet. ‘meiner — Heil® statt mein und sein Heil.
4 N gBttliche.

Se, 9 ‘Adelung - Wunderbau' statt Wiedergeburt dieses. ‘gegen’ statt
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‘des idealistischen Philisters vor'frei gewdhlten einzelnen geistigen Nah-

%’che zu kommen? Wie ‘er es versteht', dieser Pfarrer, alle dogmatische For-
‘men geisddvoll in Natlirliches umzudeuten! Allen Respekt vor solcher Predigtls

Ihm wie mir senkt sich ehrfiirchtig das Lid in dem ahnenden Ermessen
der Heiligkeit des gBttlichen Namens. Ihm wie mir w8lbt sich nun die
Briicke aus der fernen Unendlichkeit des Welkxtalls zu der heutigen,
gegenwhrtigen Lage meines irdischen Daseins in Gestalt des Einen gBtt-
lichen Willens, der dort waltet wie hier. Ihm wie mir wird nun sein
sonst so besonderes tHgliches Schicksal zu einem blossen Teile des
gbttlichen Weltregiments. lhm wie mir diinkt aller Menschen Leben und
Wandel gleich fehlerhaft vor Gott. Ihm wie mir schauderts in dem Ge-
danken, wie oft wir herausfallen aus dieser Ahmung der Gleichheit mit
unseren Brfidern, aus dieser Verbundenheit mit Gott. Oh wie bin ich auf
dieser kurzen Wegstrecke des Gebets endlich einmal meines N&chsten Bru-
der im Geiste gewesen, Bruder / ‘selbst dieses Feindes'da oben auf der
Kanzel. Und muss ichs wirklich nur wihrend ‘des einen einzigen Wunder-
w8rtlein "Unser" sein, das mich vom "Meinen" befreit?®

Heut ist der fiinfte Sonntag nach Trinitatis. Bedeutet und bewirkt es
gar nichts, dass ich heut am selben Tag des Kirchenjahres, im selben
Hause, mit meinem Bruder bete? Liegt nicht schon darin ein gemeinsames
Geheimnis, ein gemeinsamer Kalender der Seelen? Doch nur aus dem Wand-
kalender daheim las ich mir ab, dass es der 5. Sonntag nach Trinitatis
ist., In der Kirche, ‘wo liber irgend einen beliebigen Text gepredigt wu
de, hab ich nichts vom Wege erfahren, den die Gl¥ubigen im Ablauf eine. g
Jahres gemeinSan zuriicklegen.

Aber weshalb ‘ist denn nur in der Gemeinde Seligkeit, weshalb muss
der Sonntag dem Kirchenjahr eihgegliedert bleiben, das Kirchenjahr aber
den Jahrhunderten und Jahrtausenden der Offenbarung? Weshalb peinigt es
soy dass der geistvolle Prediger jeden Sonntag impressionitisch von vor-
ne anzufangen sich bemiiht?®

Krifte, die in den selben Bahnen schwin/gen, verstehen sich ‘nicht
nur" ; sie verschwistern sich. Die Funkenwellen gehen allen Antennen
gleich verstdndlich durch die Welt, Und diese Verschwisterung der Funken-
tlirme “konnte’selbst der Krieg nicht aufheben., Auch wir Menschen ver-—
schwistern uns nur auf gemeinsamer Pilgerschaft durch gemeinsames, briider-
liches Wandern und Schwingen der Seelen auf den selben Pfaden. Tote Be-
harrung vor einem einzelnen ‘Geistesbrocken', betrachtende ‘Gebildetheit®

rungsnitteln entfremdet uns dem Nichsten, der’ja seinerseits andere Bil-
der im einl¥dt in seinen Geist.® Wir leben hingegen briiderlich da, wo wir
uns wandelnd, wo wir t#tig wandernd “und verwandelt zusammenleben mit einem
andern, der einen gleichen Verlauf durchmacht. Der Umlauf des Kirchen? <ah-
res ist dem Fremdesten, dem Flirsten im Reich des Geistes, wie dem Tage- :
18hner mit mir gemeinsam. Wer darum das Jahr der Kirche, den Wandel Got-
tes auf Erden andichtig mit erlebt, der lebt mit seinen N#chsten, die so
vieles, / ja alles Kussere, Sichtbare sonst von ihm trennt, Ein Leben we-
nigstdmm, das sie einander wie Wellen von Funkturm-eu Funkturm verstind-
lich macht.

Und nur in ihm wird jene briiderliche Liebe auch der Geister wirklich,
die ausserhalb der Kirche nur in stummer, wortloser unbewusster Liebestat
sich Hussern kann, “allwo wir bloss zu irgend welchen stummen gutmiitig-
hilfsbereiten Bridern werden k¥nnen. Hier aber werden wir einander als
Briider fr8hlich bekannt, denn der eine h8rt aus dem Munde des andern die
erldsende Bekriftigung des Wortes, — — *°

Der Gottes-diemmt geht zu Ende, Habe ich nur getr#umt vom Kirchen-
jahr der gbttlichen Geheimnisse, vom gemeinsamen Wege der Herzen und Blic-
ke, trotz verschiedener Ansichten der predigenden Kopfe? Mein Freund ruft
mir noch unter der Kirchentir zu: "Hat es heut nicht gelohnt, in die Kir-
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S. 12 ‘selbst dieses Feindes® statt dieses Gegners selbst.
‘des einen - befreit?’ statt dieses Vaterunser sein?
‘wo iiber - wurde® . $£shlt. '
‘ist denn - bemiiht?’ statt find ich denn nur als Gemeindeglied
zu Gott? Weil® )
‘nicht nur® fehlt: Weil Krifte, die in den selben Bahnen schwin-
gen, sich verstehen und sich verschwistern.
‘konnte’ statt kann. ‘Geistesbrocken™ statt Gedanken. ‘Gebildet-
Keit® statt Bildung. “des - vor' ReklrodfFmoeoodEisiX statt
durch. “ja - Geist® statt mit andern Bildern beschiiftigt ist.
“und verwandelt® fehlt.
‘allwo - Wortes. — —=" statt die uns nicht zu irgend welchen
gutmiitigen hilfbereit-stummen Briidern, sondern zu freudigen beken-
nenden Brilder in Christo umgestaltet.
‘er es versteht, statt verstehts simsmx

N.B. In der Liste der Abweichungen wurden nicht die Lesezeichen
berticksichtigt. Hier wurde der 2. Text befoggt.

Vom Manuskript in Maschinenschrift gebracht von Lise van der Molen,
Winsum, 9. 10. 1984.

Es lagen zwel Fassungen vor. Der zweite ist §§§§&§§ worden. Die Abwei-
chungen sind im Apparat angemerkt. Ich schliesse aus der Verinderung
auf S. 13 des Zeitworts: kann in konnte, dass die erste Fassung noch
wdhrend des 1. Weltkriegs geschréeben worden ist, also in 1917, die 2.
dann vielleicht in 1918.

Die erste Fassung z&hlt 13 S.




