
Wenn Kinder von ihrem Vater sprechen, so können sie nicht über ihn sprechen. 
Über ihn liegt nichts hinaus im Bereich der kindlichen Welt. Er ist das Mass der 
Dinge für die Kinder. Die Eltern lehren die Kinder leben. Und alles Geschwister
liche bricht auf in uns, sobald wir unter diese Lehre treten.

Wenn wir hier heut von unserm Vater sprechen, so können wir nichts über 
ihn sagen. Wo fänden wir da ein Ende? Wir müssen ja immer deshalb anfangen von 
ihm zu sprechen, weil er nicht spricht. In der Angst, er könnte nicht mehr zu 
uns sprechen, hebt sich uns das Wort auf die Lippen und will Stimme werden, das 
Wort, das er sonst gesprochen hat durch sein Leben, mit dem er uns leben gelehrt 
hat.

Aufgetragen hast Du uns, Deinem Jungen und Deiner Tochter, zu singen und zu 
sagen, was wir von Dir gelernt. Lass sehen, Vater, ob wir sie recht begriffen 
haben Deine Lehre an uns, Deine Kinder. Freilich nicht viele Worte gab es da zu 
lernen. Nicht an die Worte nur, die Du gesprochen hast, darf ich mich halten. 
Geglaubt hast Du nur an eine einzige Lehrform, an das Beispiel. Als ich einst 
Dir klagte, in welche Schwierigkeiten mich Dein Schweigen über viele schwere Rät
sel des Lebens stürze, hast Du mich halb unwillig, halb betroffen angeschaut und 
mit erwidert; Was, da soll ich Worte machen, da soll ich dir etwas sagen, wo es 
doch nur das männliche Vorbild gibt und das rechte Beispiel ?

Je schweigsamer Dein Wort, desto wuchtiger Deine Gewalt über uns. Vor d m  
Ausgang von uns Kindern in die Welt hast Du über den Kindern allen zusammen im 
Hause gewaltet. Als wir hinausgingen in die Welt, jeder Einzelne zur Wahl des 
Berufs und des Gatten, da hat jedes Kind einzeln mit Deiner Gewalt ringen müssen. 
Seit dem Kriege, so oft wir zu Dir einkehrten selber oder mit den Enkeln, durfte 
die Welt keine Gewalt über uns haben.
— ...Von diesem Wirken Deiner väterlichen Gewalt will ich sprechen, im Hause, In
der Welt, ohne und nach der Welt.

Um die Kinder im Hause hat Dein Arm eine hohe Mauer gebaut. Wir lebten in 
Deinem Schutz so, als gebe es die Welt nicht, in einer Ordnung, in der das Not
wendige unbedingt geschah, in der jeder Einzelne aber unbändige Freiheit hatte, 
um seine Kräfte zu regen, wenn er nur Kind im Hause blieb; In necessariis unitas, 
in dubiis tibertas, in omnibus caritas war eins Deiner liebsten Worte; im Nötigen 
eins, im Mehrdeutigen frei, in allem voll liebe. Ein doppeltes Vermögen haben wir 
so empfangen, wenn nämlich Vermögen von Du vermagst herstammt. Wir vermögen, was 
wir aus Herzensgrund mögen. Aber nur das vermagst Du, was Du aus freier Neigung 
und Überzeugung gewählt. Den Laufpass hiess es geben aller Bequemlichkeit. Frei
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wählen -and. nur frei wählen. Dann aber das Gewählte stolz und aufrecht fest- 
halten mit allen seinen Konsequenzen, ohne Widerrede und Murren.

Und unbestechlich war hierin Dein Urteil. Durch das Ohr der Mutter dran
gen die Worte der Kinder an Dein Herz, die Bitten und die Entschuldigungen. 
Dann blieb das Urteil Deines stolzen Hauptes. Es blieb und wartete, das Ur
teil, jahrelang auf uns, geduldig und streng. Aber inzwischen wurden alle 
unsere Wunsche von Deinem Herzen erfüllt, dem unsre Mutter unermüdlich sie 
verdolmetschte. Wer von uns kann sich erinnern, dass Du ihm endgültig etwas 
abgeschlagen hättest? Und dennoch blieb die hohe Mauer Deiner Gewalt. Mit 
Deiner Güte und Zartheit empfingen wir zugleich die Aufforderung, uns zu be
währen. Dein Urteil über uns blieb stehen bis zur Bewährung. So durften wir 
keiner von aussen kommenden Mode dauernd verfallen. Du zwangst uns auf un
serem eigenen Weg. Wir wussten, dass Du selbst so in freier Wahl aus vielem 
fortgeblieben bist, vielem entsagt hast, was Dich in Wissenschaft, in Poli
tik und in Gesellschaft hätte locken können. Wie wenig Welt gab es für un
sere Eltern ausserhalb ihrer Kinder. Wie wenig galt diese Welt ausserhalb 
bei ihnen.

Und doch habt ihr uns die Welt mit nichten verachten gelehrt. Ein so macht
voller Mann wie Du ist kein Verächter der Macht gewesen. Ein so maßvoller 
Richter, ein Hort der Gerechtigkeit, wie Du, musste einen ausgeprägten Sinn 
haben für die Würde -und die Anmut der Form, für die Hoheit der Gebräuche und 
des Feierlichen, Und ein solcher Bürge der Freiheit, der wie ein Turm stand 
im wildesten Gewühl, mutig allein - und so haben wir Dich gesehen - musste 
leidenschaftlich mitleben das öffentliche Leben der Politik. Aufbrach Deine 
Rede mit Gewalt. Macht war in ihr, Maß, Hoheit. Mut. Aber ebenso U rgew altig
war Dein Lachen, w e m .auf ., irgend eins.dieser- Dinge falsche Kosten gewendet...
werden sollten. Kein Kostverächter der Welt, aber ein grimmiger Verächter 
eitler Unkosten. Formen für Formeln, Eitelkeit statt sittlicher Gewalt,
Neid und Hass statt Recht und Mut, hast Du uns so in ihrer Blosse gezeigt, 
dass Du uns alle gefeit hast, sie ernst zu nehmen.

Denn im Ernstfall musste jedes äussere Ding zurückstehen vor dem Ge
bot, das Pflicht wurde an diesem Tage in unserm Herzen. Aber mit dieser 
Klausel durfte alles einziehen in unser Haus an Freuden: Musik war auf 
Deinen Lippen bis in diese Tage. Wären nicht Deine Kinder gewesen, viel-

- 2 -



leicht hättest Du schöne Dinge um Dich gesammelt. Jede Freude Deiner Kinder 
wurde von den Eltern geschmückt. Gern liessest Du der Mutter rastlose Liebe 
da gewähren. Wir haben nur immer staunen können» was alles und wie uner
schöpflich Eltern schenken können. Und die grosse Halle der Geschichte und 
der Dichtung stand aufgeschlossen» um durch Beispiel und geflügeltes Wort 
uns zu erfüllen. 0 Vater, des Mark Antonius Leichenrede hat an Deinem letz
ten Tage Dein inneres Ohr erfüllt. -

Dann gingen wir Kinder einzeln in die Welt. Da spannte sich der Bogen 
oft gewaltig; Ein Kind um das Andere band sicli draussen und verband sich.
Zum Zerreissen stand oft die Sehne. Die unbedingte Freiheit» die Du uns ge
lehrt» wollte ins Leben treten. Aber gewaltig auch hieltest Du dagegen» 
sodass wir nicht entfielen ins Unverbundene. Deine Tragkraft wuchs um ebenso 
viel» als wir uns spannten. Deine Kinder sind wir geblieben durch viele Un
möglichkeiten hindurch. Deine Kinder sind geworden auch die Gatten» die hin
zutraten» die Schwiegerkinder, über noch mehr Hindernisse und Fremdheiten 
hinüber. Und die Berufe,und Arbeiten Deiner Kinder und Schwiegerkinder sind 
geworden und geblieben zu Deinen Angelegenheiten, so als wäre es Dein eigen
stes Tun» bis auf den heutigen Tag.

Wenn der Erwachsene sich absondert auf eigenem, einsamen Wege, da ver
liert sich manches von der Sprache des Elternhauses. Aber zweierlei blieb 
einem jeden von unss Dein Stolz und Dein Lachen. Du trugst den Kopf zu auf
recht, um für Dich Privilegien zu verlangen. Dass jeder Bürger draus sen das 
Gesetz erfüllen muss; zu stolz, um Ausnahmen für sich zu fordern oder zu 
erschleichen, dass niemand mehr beanspruchen darf als der gemeine Mann» und 
dass gerade hierauf der Stolz und der Wert des Einzelnen beruhe, von der 
Welt nichts besonderes zu verlangen, dieser stolze Rechtsgrundsatz bürger- - 
licher Freiheit hat über uns Gewalt erlangt durch Dich, durch Euch, Ihr 
Eltern.

Dieser grosse Stolz aber wurde durch heiterste Kindlichkeit rein erhal
ten, sodass kein Stäubchen falschen Ruhms und hohler Eitelkeit den guten 
Namen Thcoder Rosenstock beflecken durfte. Und dieses ist jedem von uns ge
blieben: Wehn mit befreiender Gewalt Dein Lachen aufbrach zerstob alles 
Scheinwesen zu Makulatur.

So hast ,.;u auf uns geharrt, bis jedes Kind zurückfand» "bis in den Enkeln 
für das Kind, das Du vor Dir hier bestatten musstest, Ersatz ans Herz ge—
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wachsen war. Aber als der Großvater bist Du mit einer neuen Gewalt auch 
über uns Kinder hervorgetreten. Uns re isst ja der Alltag so tief in seine 
Erde hinunter, dass die Lebensuhr uns oft die grossen Stunden umsonst 
schlägt, dass wir veralten, statt zu altern. Du hast die Interessen und Ge
danken Deiner eigenen Generation lächelnd dahin gleiten lassen, um mit den 
Enkeln gegenwärtig leben zu können. Vor dem neuen Geschlecht nämlich hält 
sich das Alter nicht lebendig, wenn es in Alltagssorgen verharrt, wenn es 
Ehrgeiz am eigenen Schaffen betätigt. Zwei Wege stehen dem Alter offen.
Der Greis muss wählen zwischen der blossen Fortsetzung des Lebens seiner 
mittleren Jahre und dem eigenen neuen Leben. Wenn der Greis in den alten 
Gedanken und Flauen seines Mannesalters stecken bleibt, so muss sein Herz 
veröden und veralten. Unser Vater hat sich sein Herz jung erhalten, weil er 
den andern Weg beschritten hat, den eigenen Weg des Greisenalters mit Mut
ter s Hilfe. Schritt für Schritt von der Mutter unermüdlich gestützt, und 
nicht ohne grossen Kampf hat er sich in dies in der Großstadt schier aus ge
rottete Leben des Alters hinübergekämpft, bis aller weltliche Tinnef von 
ihm abgefallen war, wo er aber die Sonne dankbar grüßte und den Gesang der 
Vögel, das Blühen der kleinsten Blume und das Reifen des eigenen Obstes.
Er hat Gewalt über uns alle sich neu erobert. Denn er hat uns gelehrt,wie 
man das Alter und den Tod meistert, hat uns damit die beiden Dinge gelehrt, 
die man in der Welt nicht lernt.

Das unendliche Vermögen zu lieben wiederzugewinnen nach einem Leben in 
der Welt - ist die letzte Probe auf die Gewalt des Herzens.

Lieber Vater, Du hast es ja gewollt, dass ich hier spreche. Aber nur 
anzufangen hast Du mich gelehrt und nicht zu enden. Ich finde kein Ende.
Und eben dies halten wir fest als Deiner Gewalt machtvollstes Vermächtnis;
Wer vollendet, der endet nicht. Denn unerschöpflich bleibt der Vollendete.
Und in Deinem Namen steht nun gesammelt Deine Gewalt über uns, wie sie einst 
in Deinem Arm gelebt hat, in Deinem Wort und in Deiner Gestalt, und wir 
siegeln sie mit Deinem Namen ein in unser Herz. Stolz warst Du Dir bewusst, 
dass wir Dir gehören. Versöhnung zu uns allen hat Dich freigegeben für 
Deinen Gang aus der Welt • Stolz und aufrecht konntest Du nieder schreiben: 
Meinen Körper mögen meine Angehörigen den Flammen übergeben. Denn Du wuss
test es: Mein Name lebt. Er lebt in dem, was nicht zur Welt gehört, in 
kindlichen Herzen unvergänglich.

Dein guter Namo möge segnen Deine Kinder, Deine Enkel, Deine Nachkommen.
Der Name des Vaters hat Gewalt über seine Kinder wie sein Arm.


