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W ir Menschen sprechen miteinander und laufen voreinander davon. 
Der eine will jung sterben, der andere ewig leben. Da umarmen sich 
zwei und da töten sie um die Wette.

Cette race maudite, wie der vom Leiden gezeichnete alte Fritz uns 
nannte, ist also auf keinen gemeinsamen Nenner zu bringen. Täten 
wir das und sagten: alle Menschen, alle Dänen, alle Arbeiter, alle 
Emigranten, so passierte eine Art Wunder: Wer nämlich Menschen auf 
einen gemeinsamen Nenner festlegt, erreicht, wie der Volkswitz sagt, 
bestenfalls das Gegenteil: Der Festgelegte sagt sich von diesem Generäl- 

.nenner los. Ja, er verbringt manchmal sein ganzes Leben und die Leben 
seiner Gruppe damit, den Generalnenner zu vernichten! Jedes Mitglied 
einer Gruppe lebt und stirbt im Kampf gegen den Generalnenner 
„Kriegsschuld“ , „Böhm“ , „Jud“ , „Chaiber Schwöb“, „Wälsch“ , „Prolet“ , 
„Provinzler“ oder welches sonst die Nenner der Kollektive sein mögen. 
Mit Generalnennern und Kollektivetiketten kommen wir keinem Men
schen bei, sondern durch sie reizen wir die Bestie im Menschen. Jedes 
Buch über Bünde, Verbände, Klassen, Nationen, Kirchen, welches mit 
Nennern arbeitet, erreicht bestenfalls das Gegenteil. Denn es reizt uns, 
das Gegenteil von dem zu tun, was der Nenner über uns vorhersagt.

Die Soziologie ist aber die Wissenschaft vom Menschen in der Mehr- 
zahl, also von auf Nenner gebrachten Menschen. Eine Wissenschaft vom 
Menschen, die ihn reizt, anders zu werden, als die Wissenschaft ihn 
beschreibt, ist ein komisches Handwerk. Wissenschaft wird man sie 
schwerlich nennen. Die Soziologie ist also wohl keine Wissenschaft? Sie 
kann es nur werden, wenn sie jenen Reiz der Etiketten nicht ausübt.

In den zwei Bänden dieses Buches wird demgemäß der Reiz, das 
Gegenteil zu tun, auch dem Leser angedichtet. Ich mute dem Leser 
daher nicht erst zu, sich für durchschaut zu halten. Ich setje voraus, daß 
dies das Gegenteil erreichen würde! Und so schicke ich voraus:

Verehrter Leser, wir kennen uns nicht. Ich wenigstens kenne dich nicht. 
Aber ich bitte um den Gegendienst, auch mir zu glauben, daß du midi 
nicht kennst. Soziologie redet von unerkannt zu unerkannt. W ir sind 
einander so unerkannt, der Leser und ich, wie die meisten sogenannten 
alten Bekannten. Hielte ich dich für einen alten Bekannten, so wäre 
dies Buch sinnlos. Denn unsere alten Bekannten sind bekanntlich die

DER GENERALNENNER NACH GOETHE
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Leute, über die und von denen wir nichts Neues mehr zu erfahren ver
mögen. Ihnen gegenüber ist unser Erkenntnistrieb erloschen; deshalb 
nennen wir sie ja alte Bekannte. Aber nicht nur ist unser Erkenntnis
trieb erloschen. Schlimmer ist, daß wir sie trotjdem für „gekannt“ an- 
sehen. Es gibt aber auch die umgekehrte Haltung. Der Menschenhasser 
will die Menschen nicht kennenlernen. Es gibt Schweizer, die erklären, 
sie wollten nie einen Deutschen kennenlernen! Ein ganzes Volk wird 
so zum großen Unbekannten. Aber selbst bei gutem Willen können wir 
weder alle Menschen noch einen einzigen Menschen ganz kennen. Der 
weise Mann wird sein Gegenüber als unbekannt gelten lassen. Freilich, 
je mehr solche X, Y, Z ’s ich zugestehe, desto weniger kann ich behaupten, 
ein Menschenkenner oder ein Soziologe zu sein. Denn da sind Zeugen 
gegen meine Wissenschaft alle die, deren Bekanntschaft zu machen ich 
nicht vermag. Eine Wissenschaft vom Menschen aber, die weiß, daß sie 
nicht vermag, große Teile ihres Beobachtungsmaterials kennenzulemen, 
ist eine merkwürdige Angelegenheit.

Nun, genau so steht es mit den Soziologen. Kein Mensch will jeden 
Menschen kennenlernen. Kein Mensch kann das. A lle Leser dieses 
Buches mindestens sind anders, als ich die Menschen hier beschreibe.

Der Leser und der Verfasser dieses Buches sollten sich also über 
diesen ersten Satz verständigen: W ir beide wollen und können nicht 
alle Menschen kennen oder „kennenlemen“ .
Gibt der Leser mir diesen Grundsatz zu, dann wird er die Anlage dieses 
Buches begreifen. Es ist nämlich nicht so geschrieben, als ob ich alle 
Menschen kennte oder kennen wollte oder als ob die Soziologie je alle 
Menschen wird kennen können. Der Grundsatz des Buches ist, daß die 
Soziologie auf einer teilweisen Kenntnis der Menschen beruhen muß. 
Der zweite Grundsatz folgt daraus durch bloße Umbetonung: Es ist 
der Vorzug der Soziologie gegenüber der vorwissenschaftlichen Men
schenkenntnis, daß sie auf einer teilweisen Kenntnis ruhen will und 
soll. Der Soziologie ist nämlich nur deshalb erlaubt, die Wahrheit zu 
sagen, weil sie zugibt, weder alle Menschen noch einen einzigen 
Menschen ganz zu kennen. Nur eine solche Wissenschaft ist unschädlich. 
Eine Soziologie, die auch nur einen einzigen Menschen ganz zu kennen 
vorgibt, führt zur Weltrevolution. Marxens Behauptung, die Menschen 
zu kennen, macht jeden Friedensschluß auf absehbare Zeit unmöglich. 
Da eine solche Soziologie also bestenfalls das Gegenteil erreicht, so hebt 
sie sich selbst auf : In dem Augenblick, wo sie ihr Ziel erreicht, schlägt 
ihre Wahrheit bereits in ihr Gegenteil um; denn die beschriebene 
Gruppe ist bereits auf dem Wege, das genaue Gegenteil zu tun: W eil
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das Proletariat erkannt war als die den Staat abschaffende Gruppe, 
errichtet es den Überstaat. W eil jeder die Juden als Händler kannte, 
sind sie nun Bauern.

Also kann die Soziologie, soweit sie echte Wissenschaft wird, nie eine 
Lehre von Generalnennern, Wortmasken, Etiketten werden. Der Leser

über als halb bekannt und halb unerkannt. Ich bin dir die bekannte Größe 
A  plus die unbekannte Größe X. — Halb unerkannt bist du mir ein Y. 
Aber etwas weiß ich doch von dir und insofern bist du mein B. W ir zu
sammen blicken drittens auf die übrige Menschheit als C plus Z.

Gnade uns Gott! Was tun wir mit drei Gleichungen mit drei Un
bekannten? Die Menschen zerfallen in Soziologen, Studenten und 
erforschte Gruppen; A plus X , B plus Y, G plus Z ist der Ausgangs
ansatz dieses Buches über die Menschen, die das Buch „enthält“ , nämlich 
als Leser, als Schreiber und als Thema. W ie geht es von da weiter?

Ja, wie gehen wir von drei bekannten und drei unbekannten Men
schen zum Bekanntwerden mit dem wirklichen Menschen weiter? Ver
mutlich doch, indem wir gehen! Der Mensch ist ein bewegtes Wesen. 
Bewegt, abwegig, wegfertig, unentwegt, beweglich, unbeweglich — auf 
Wegen sind wir immer. Zum Kriegführen wie zum Heiraten müssen 
wir uns auf den Weg machen. Daher geht dies Buch in Gedanken die 
Wege der bekannten und unbekannten Menschen A  plus X , B plus Y, 
G plus Z nach, um so den wirklichen Menschen kennenzulernen. W ir 
wollen die Pfade, auf denen wir laufen und einander treffen, als das 
uns voneinander bekannte ABC auffassen. Aber wir lassen es offen, 
ob beim Ausgehen dieser Wege sich vielleicht herausstellen wird, daß 
etwa das X  in dem Autor dem B seines Lesers Y  oder dem C seines 
Themas Z entspricht. Dann wäre vielleicht, wenn wir Glück haben, 
auch dein Y , verehrter Leser, mein A  oder das C des Themas „Mensch“ ? 
Damit wäre eine Beziehung zwischen dem, was ich von mir selber nicht 
weiß, und dem, was du von dir selber weißt, möglich*

Die Sache wird den Versuch wert sein. Aber dazu muß der Versuch 
eine redliche Suche sein, und die Wege müssen ernsthaft abgegangen 
werden. Von vornherein steht weder der Erfolg noch der Mißerfolg 
eines solchen Versuches fest. Soziologie ist eine riskante Sache. II

II

Soziologie ist uns also die Lehre von den Wegen und Vorgängen des 
wirklichen, uns nur teilweise erkennbaren Menschen.
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Während Geschichte den Rückweg in unsere Vergangenheit öffnet, 
Naturwissenschaft die Außenwelt entdeckt, Politik den uns bestimmten 
Weg bahnt, erforscht Soziologie die Zahl und Art aller dieser und 
anderer Wege. Sie geht diesen Wegen allen nach, weil auf ihnen 
Menschen sich verwirklichen. Soziologie hat also keine Vorliebe für einen 
Weg oder den anderen. Sie erforscht die Arbeitsteilung und das 
Geschlechtsleben, den Nationalismus und die Revolution, die Religion 
und die Künste und Wissenschaften, aber keine mehr als die anderen. 
Soziologie fragt umgekehrt als die Arbeitswissenschaft oder die Theo
logie. Sie fragt allen Wegen nach, auf denen der wirkliche Mensch 
getroffen wird. Und der Mensch, diese unfaßbare Abstraktion aus allen 
toten, kommenden, lebenden Geschlechtern, soll eben dadurch als ein 
wirklicher Mensch erwiesen werden, daß er keine Abstraktion bleibt, 
sondern auf alle seine Wege zurück verfolgt wird. Also fragt z. B. 
Soziologie dem Rückweg der Menschen in ihre Vergangenheit nach. 
Der zweite Band ist eine Universalgeschichte. Sie ist aus den Quellen 
gearbeitet. Ich habe keinen Satz darin einem Historiker nachgeschrie
ben, ohne selber die Quellen zu erforschen. Wäre ich Historiker, so hätte 
ich daraus viele Duzende von einzelnen Dissertationen gestaltet. Aber 
der Soziologe fragt anders als die Historie. Denn obwohl ich rückwärts 
gegangen bin, kehrte meine Hauptfrage die der Historiker geradezu 
um. Ich fragte nämlich: W ie konnte der Steinzeitindianer so ähnentreu 
sein, und wie konnte ich trotzdem mit meiner Zukunft aus ihm hervor
gehen? W ie kann der Mensch vorwärtsgehen, der doch auch sich ins 
Innere wendet oder gegen die Außenwelt kehrt oder abergläubisch 
wird? Soziologie muß ständig die Stelle sichern, wo wir den Rückweg 
in den Vorwärtsweg oder den Kriegspfad in Einkehr verkehren können. 
Soziologie muß darum die Wege von den Abwegen unterscheiden. Ein 
Weg wird Abweg, wenn von ihm keine Umkehr mehr vorgesehen ist. 
Denn Soziologie ist für das Wegnetz und Wegkreuz verantwortlich. 
A lle Wege müssen in einem Wegkreuz gegeneinander verkehrbar 
bleiben, sonst sind sie unwirklich. Des wirklichen Menschen werdenTwir 
nur habhaft, wenn er üns auf allen seinen Wegen begegnet. Sie sind 
aber nur seine Wege, wenn er sie gehen kann.

Soziologie wundert sich daher vor allem, daß der Mensch entweder 
umkehren kann oder abwegig wird.

Soziologie unterscheidet danach die wirklichen von den unwirklichen 
Menschen. Und sobald sie diese Unterscheidung übt, entdeckt sie, daß 
der wirkliche Mensch keinen einzigen W eg an und für sich zurücklegen 
kann. Er muß immer imstande bleiben, ihn auch in der umgekehrten
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Richtung zu gehen. Die Erstbesteigung des Matterhorns endete in einer 
Katastrophe; aber die Katastrophe trug sich beim Abstieg zu. Der Rück
weg gehört mithin zum Hinweg. Also ist der bloß einmal in einer Rich
tung gegangene Weg für die Soziologie noch unwirklich. Sie hat es mit 
gebahnten Wegen zu tun.

Der Unterschied zwischen bloßen Wegen und gebahnten Wegen 
führt uns ins Herz der Frage: Was für eine Art Grundverfahren besitzt 
die Soziologie? Die Soziologie braucht eine andere Grundwissenschaft 
als die Naturwissenschaften. Die Naturwissenschaften .sprechen Mathe
matik. Mathematik ist für eine Lehre von unseren Wegen nutzlos. 
Mathematik sagt z. B., die kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten 
ist eine gerade Linie. T ill Eulenspiegel sagt: Der kürzeste Weg ist nicht 
der kürzeste Weg. T ill Eulenspiegel ist der bessere Soziologe. W irk
liche Wege wirklicher Menschen auf der wirklichen Erde, sogar Auto
bahnen, müssen Biegungen haben. Die Mathematik wird irrig, wendet 
man sie auf unsere die Mathematik produzierende Rasse an. Der 
Mensch erfindet Mathematik. Ihm selber kann mit ihr aus eben diesem 
Grunde nicht beigekommen werden! Ja, du kannst von A  nach B auf 
der geraden Linie eilen, aber nur einmal. Soll es ein gebahnter Weg 
werden, dann ist die Mathematik der schlechteste Ratgeber. Denn wirk
liche Menschen müssen Umwege machen, damit sie umkehrfähig bleiben. 
Wirkliche Menschen kehren um; z. B. wechseln wirkliche Menschen 
zwischen Geschichtsbüchern und politischen He^artikeln ab. Sie kehren 
also von Wegen in die Vergangenheit um zu Wegen in die Zukunft. 
Auch wechseln wirkliche Menschen zwischen Krieg führen, arbeiten, 
spielen,beten, schlafen ab. Die Arbeitswissenschaft, Sportkunde, Liturgie
wissenschaft, Heilkunde fassen je einen Weg ins Auge: Soziologie aber 
kümmert sich um das Wegekreuz. Die Soziologie erstaunt darüber, daß 
so viele Wege dem wirklichen Menschen offenstehen und olfenbleiben.

Dies Buch legt also unsere Wege, Umwege und Abwege, unsere Um
kehrungen, Wiederkehren und Verkehrungen dar, weil es ja eine Sozio
logie ist. Eine solche Lehre von wirksamen und verwirkten Wegen 
kann nicht kurz sein. Selbst die vorliegenden zwei Bände sind eher ..zu 
kurz als zu lang.

Aber kein vernünftiger Mensch wird zwei lange Bände lesen wollen, 
ohne von vornherein kurz ins Bild gesetzt zu werden.

So möchte ich hier die Ergebnisse beider Bände vorwegnehmen, die 
sich vorweg nehmen lassen.

Die beiden Bände heißen D ie  Kraft der Räume und D ie Gewalt der 

Zeiten. In diesen Titeln ist das wichtigste Ergebnis ausgesprochen.
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Denn wenn alles gut geht, so geht der Leser seiner wichtigsten Vor
urteile durch „das Kreuz der Wirklichkeit“ verlustig. In diesen beiden 
Bänden über Räume und Zeiten, ja in aller Soziologie verfangen die 
Denkzangen nicht, an die du, Leser, glaubst: Zeit und Raum, Geist und 
Natur, Objekt und Subjekt, Leben und Tod sind vier Begriffspaare, 
mit denen du mich zu begreifen glaubst. Mit diesen Begriffen bleibe ich 
dir unbegreiflich, und bleibt alle Soziologie unbegreiflich.

Soziologie ist weder objektiv noch subjektiv, weder Geist noch Natur, 
weder Zeitdatum noch Raumding, weder des Todes noch des Lebens. 
Deshalb gehen wir über alle Philosophien hinaus. Genauer: W ir fangen 
genau da an, wo die Philosophien aufhören.

Da aber die meisten Menschen, wenn sie an „den Menschen“ denken, 
von Philosophie strotzen, so wollen wir hier warnen. Die vier grund
legenden Philosophien sind Idealismus, Materialismus, Nihilismus und 
Existentialismus. A lle vier sind impotent, wenn es sich um die Erzeu
gung eines Wissens von uns Mitmenschen, uns voreinander davon
laufenden und einander umarmenden und immer nur halb kennenden 
Menschenvölkern handelt.

Jenseits des Punktes, wo ihre Erkenntnis aufhört, fangen wir not
gedrungen überhaupt erst an. Und ein Schema mag wie eine Warnungs
tafel unsre Jenseitigkeiten am Eingang aufstellen. Nimm deine Philo
sophie nicht mit, möchte ich sagen, weil keine Philosophie auf unsre 
lebensnotwendige Unibekanntheit baut! W ir stellen die Thesen der 
Philosophen voran, und dann folgen die Sätze dieses unseres „Kreuzes 
der Wirklichkeit“ , die über sie hinausgehen.

Der Soziologe widerspricht also keiner Philosophie, aber er kann 
mit ihr immer nur anfangen, und dann muß er weitergehen. Er spricht 
und schreibt „metaphilosophisch“ , das heißt da, wo das Philosophieren 
aufhört.

Idealismus Kreuz der Wirklichkeit
Es gibt Zeit und Raum. Ja, aber: Weder Zeiten noch Räume stehen

jemals im Singular.

Materialismus Kreuz der Wirklichkeit
Es gibt eine Welt der Ja, aber: Jeder Sinn führt auf eine beson-
Sinne. dere, die anderen Sinnes-Welten

ausschließende Welt. Es gibt meh
rere Sinneswelten.
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Nihilismus
Der Mensch ist Nichts. Ja, aber: 
Nichts hat Sinn.

Kreuz der Wirklichkeit 

Jeder einzelne Mensch kann über
haupt nur zustande kommen, nach
dem er in Nichts zerfallen ist.

Existentialismus Kreuz der Wirklichkeit
Jeder Mensch ist nur ein Ja, aber: Jeder Mensch ist nicht nur ein
einziges Mal da.

l ß (X § ^ Y %  r*\  *

einziges Mal da, sondern verlangt 
auch noch für dies Eine-Mal die 
Geltung als Ein-für-Alle-Mal.Wir 
alle sollen die Bücher der Existen
tialisten lesen!. Weshalb denn? 
Doch weil sie 
möchten.

Das Kreuz der Wirklichkeit überbietet die vier -ismen, weil wir sonst 
niemals zu dem wirklichen Menschen Vordringen könnten. Dankbar 
erkenne ich indessen diese vier Ausgangspunkte un$ Anknüpfungs
punkte an. Ohne sie kann niemand heute wirksam denken. Aber einer 
Soziologie sind sie nicht radikal genug, weil keiner den Leser, das 
Thema und den Autor vereinigen kann. Ich beginne da, wo sie auf- 
hören, weil der Leser mich unaufhörlich beunruhigt, und weil mich 
und den Leser zusammen beunruhigt, was aus den übrigen Menschen 
wird, während wir miteinander reden.

Die Arbeitsteilung der menschlichen Gesellschaft beunruhigt mich. 
Bald bin ich einer von denen, über die du liest und sprichst. Oder heut 
bin ich im Falle des Redenden. Diese Unruhe, inwiefern der Autor 
und sein Thema und seine Leser auswechselbar sind, ist also das Form
geheimnis jeder Gesellschaftslehre. In jeder Gesellschaft können die 
Rollen wechseln. ,,Autor, hüte dich! Fangen wir dich, so zwangen wir 
dich“ , sagen alle soziologisch behandelten Menschen. Diese Unruhe 
bringt uns auf den letzten Punkt. Weshalb ist diese Soziologie eine 

'nachgoethische?
Während dies Buch auf seine Leser gewartet hat, sind 1932 und 

1949, die beiden Goethedaten, herbei- und vorübergezogen. Für Goethe 
war ein „Vorgang“ genau das, was er für uns ist, die Geburtsstunde des 
aus dem Nichts neu ins Leben gerufenen Menschen. Goethe teilt weder 

' den Geistbegriff der Idealisten und Materialisten noch ihren Natur
begriff. Er teilt aber auch nicht die Vorstellung des Nihilismus, daß 
immer erst etwas da sei, was der Verstand hinterher vernichten könne.
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Nein, es ist „nichts“ da. Dazu brauchte es also nicht den Herrn Nihili
sten. Goethe schließlich ist auch kein Existentialist. Denn der Existen- 
tialist leugnet, daß jedet einzelne seinen Brüdern ein Beispiel gibt, auf 
daß sie gesetzlich leben können.

Goethe weiß, daß durch die Sinne, in die wir zerfallen, wir dem uns 
neu erschaffenden Gott in unsern Busen trauen müssen. Gerade die 
Sinne sind die Einfallstore Gottes. Goethe weiß, daß alles in Nichts 
zerfallen muß, wenn es im Sein beharren will. Goethe weiß, daß es ein 
Uralphabet von Kräften gibt, was ich „die höhere Grammatik“ nenne.

Mit Goethe nimmt man dort Aufenthalt, wo die neuen Fragen nach 
dem wirklichen Leben sprießen. Dies Buch ist andererseits nur nach- 
goethisch. Nichts steht in diesem Buche, weil Goethe es gesagt hat. Der 
verkehrte ihn, der seine Einsichten durch Goethe bewiese. Goethe 
läutert unsere Einsichten; er beweist sie nicht. Aber sie werden zu zwei 
Sichten, und stereoskopisches Sehen ist eine Wohltat. Genau dies ge
währt Goethes Auge, wenn es sich unserem Auge gesellt.*

Deshalb ist es eine Lust, nachgoethisch leben zu dürfen; wenn du 
nämlich Goethe in die Geschichte des Kreuzes hineinrechnest, dann wird 
die schöne Schöpfung von Adam über Christus zu Goethe wunderbar 
helle, und die Wege werden augenscheinlich und wirksam, die kurz 
vorher noch wie jenes „Im Anfang war das Wort“ theologisch ein
gesperrt waren. Goethe hat die Uroffenbarung und alle spätere Offen
barung weder erweitert noch verändert. Aber zugänglich gemacht hat 
er sie dem Ungläubigen wie dem Gläubigen. Die grammatische Me
thode verdankt mithin Goethe ihre Aussprechlichkeit. Goethe hat die 
tiefsten Wahrheiten der wirklichen Menschen nicht beurkundet wie 
Christus oder verheißen wie Abraham. Aber er hat sie befürwortet. 
Worte wie „In principio erat verbum“ , „Hoc est corpus meum“ , „An 
ihren Früchten sollt ihr sie erkennen“ , hatten nur im Raum der 
Kirche Autorität. Sie galten für wahr, weil so die Kirche lehrte. Seit 
Goethe wissen wir, daß die Kirche so lehrt, weil es wahr ist. Für den

1 nachgoethischen Soziologen sind die großen Wahrheiten nicht nur wahr, ƒ
2 weil sie einmal offenbart sind. Nach Goethe sind sie bereits immer und 2 l 
¥* ist der wirkliche Mensch und sein umkehrbares Wegekreuz genau so mit ^  
5  Händen zu greifen wie vor Goethe nur für den Kirchgänger. Zum Bei- S* 
i> spiel „Im Anfang war das W ort“ . Das ist nun wahr; und wir begreifen & 

7  gar nicht mehr, daß jemand je anders gedacht hat. Es ist nun ein für 7
3  allemal wahr, ohne Unterschied der Konfession. Für Türken und Juden 3  
$  allemal wahr. Nachgoethische Soziologie spricht also nach Goethe, ohne 8  

H doch Goethe nachzusprechen. Die akademische W elt der Objekte und 7
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^ubiekte, der Natur und des Geistes zerfällt ihr in Nichts. Und die neue 
Schöofuner des wirksamen Menschen gibt diesen Marterinstrumenten des 
Denkens einen harmlosen Platz unter den Sehenswürdigkeiten unserer 
menschlichen Leidensgeschichte. Denn Goethe hat den alten Spruch des 
Evangeliums überzeugend befürwortet: „Was fruchtbar ist, allein ist 
wahr.“ Dadurch erhellt sich unsere Leidensgeschichte; sie vereinfacht 
sich. Am Ende des zweiten Bandes finden sich der Verfasser und sein 
geduldiger Leser befreit von den bisherigen Umwegen der Geschichte, 
Religion und Politik und auf die neuen Wege nicht nur hingewiesen, 
sondern auch angewiesen. Nichts als diese Wege sind uns übrig. Dabei 
ist das Wegekreuz wichtiger als irgendein bestimmter Weg, die Um
kehr von einem W eg zum anderen geht den wirklichen Menschen 
mehr an als dieser oder jener Weg. Darin besteht der Wiedergewinn 
der Freiheit. Unsere Freiheit besteht darin, unausgesetzt neue Zeiten 
und neue Räume abzuteilen.

Soziologie ist ein W eg zum Wiedergewinn dieser unserer Freiheit 
Über Räume und durch Zeiten.

Wo du dich für einen Europäer oder für einen Amerikaner hältst, 
kann schöpferische Not dir deine Planetenheimat als deinen Urraum 
zeigen. W o du dich für einen Zeitgenossen Hitlers hältst, kannst du 
in die Wirklichkeiten deiner Zeit mit Machtgebärde einbrechen. Deine 
Zeit und dein Raum erwarten dich.

W ie sagten wir am Anfang? „W ir Menschen sprechen miteinander 
und laufen voreinander davon. W ir sind auf keinen gemeinsamen 
Nenner zu bringen. W ir sind einander immer nur teilweise bekannt.“

Aber diese beiden Bände heißen Die Kraft der Räume und D ie  G e 
walt der Zeiten, weil wir unser Miteinander, unser Voneinander und 
unsere Anteilnahme frei bestimmen. Auf den Wiedergewinn dieser 
freien Bestimmung zielen beide Bände.

Und so darf am Ende der Einleitung verraten werden, wovon es 
denn doch einen Generalnenner und eine Bekanntschaft gibt. Die 
Menschen sind sich nie ganz bekannt. Aber die Fesseln, die Ketten, 
die Maugrn und den Stacheldraht, die Bände und Verbände, die Zeit
alter und Epochen, die uns bezaubern, alle die Abwege aus der Frei
heit, die sollen wir auf einen Generalnenner bringen, und die sollen 
wir ganz und gar kennen. Denn das ganz Bekannte« ist tot. Im Kreuz 
der Wirklichkeit wird unser gemeinsames Leben aus den Banden des 
Todes befreit.

2 Rosen»tock-Hiie8sy, Band I 17



fi



E R S T E R  B A N D

DIE K R A F T  DER R Ä U ME

*





VORWORT

Dieser erste Band des Kreuzes der Wirklichkeit lag in erster Auflage 
im Jahre 1925 gedruckt vor. Er trug den Titel Soziologie I, D ie Kräfte 

der Gemeinschaft, und der zweite Band, D ie  Mächte der Geschichte, 
war vertragsmäßig vorgesehen.

Er war von mir schon 1916 entworfen worden, und Band I war 
sozusagen als Brücke von der herrschenden Soziologie zu der mir vor
schwebenden eingeschoben worden. Es kam aber nicht dazu, über die 
Brücke auf das neue Ufer hinüberzutreten. Herr de Gruyter hatte sich 
so etwas wie eine Neuauflage der Simmelschen Soziologie erwartet, 
also jener Soziologie, die nicht am wenigsten die geistige Abraum
kultur jener Zeit verkörperte. Ich hatte ihn mit meinem ersten Band 
nicht so sehr enttäuscht, als vor ein völlig unerwartetes Novum gestellt. 
"So bat er mich, von einem zweiten Band um Gottes willen abzusehen.

Die Brücke in eine datierte, lückenausfüllende, glaiubenvoraus- 
se^ende, farbenbekennende Soziologie blieb also ohne ihren neuen 
Brückenkopf. Selbst dieLehren*die— einmal eingesehen — schwerlich für 
etwas anderes, denn als ein für allemal gemachte Entdeckungen gelten 
sollten, wie die Entdeckung, daß es weder Zeit noch Raum in der Ein
zahl gibt, diese Kant und Einstein überwindende Entdeckung, blieben 
ungenützt.

IdT habe immer (fiesen ersten Band für mein bestes Buch einfach im 
Sinne der Architektonik eines Buches angesehen, und es tat mir leid 
um ihn. Es ist mir bei dem Versteckspiel, das die Welt mit mir getrie
ben hat, oft wunderlich gegangen. Die Nichtexistenz der Soziologie I  

für die gelehrte und ungelehrte Welt ist eine der größeren Wunder
lichkeiten.

Meine Freunde vermuten nun, daß die Zeiten sich geändert haben. 
Ernst Michels Zuspruch hat mich veranlaßt, mich nochmals auf die 
Arbeit einzulassen. Ich bin auf alles gefaßt. Der Text ist bis auf kleine 
Einschübe der alte mit drei Ausnahmen. Eine in den Vereinigten 
Staaten über fünfzehn Jahre ausgebildete Vorlesung T he Circculation 

of Thought veranlaßte mich zu einer Erweiterung auf S.** ff., Denn 
der Platj des Studierens innerhalb der Welt des Spiels ist in Europa so 
gut wie unbekannt. Der blutige Ernst der Schulen mußte als Verirrung 
dargetan werden. Das Kapitel „Die Sprache der Völker“ ist durch ein 
neues, „Die Sprache des Menschengeschlechts“ , erseht* Von dem alten 
Kapitel habe ich nichts zurückzunehmen, und vor allem, die dort ge-
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gebene Widerlegung der aristotelischen Dreiteilung und die Einführung 
des „witternden“ Menschen ist im Zeitalter einer „riechenden Philo
sophie“ eigentlich hoch aktuell.

Daß ich trotzdem das neue Kapitel einsetzte, hängt mit der tiefen 
Krisis aller Sprache, vor allem der deutschen Sprache, und sogar des 
Namens deutsch zusammen, und auch mit dem eigenen Verlust der 
Muttersprache durch meine Überpflanzung nach Amerika im Jahre 1933. 
Der äußerste Ernst mußte nunmehr an die Stelle der etwas leichteren 
Behandlung im Jahre 1924/25 treten. Nur unter dieser Bedingung 
konnte es mir sinnvoll erscheinen, in Deutschland nach l/ Jahren wieder 
zu Worte zu kommen.

Ein weiterer Abschnitt wurde wegen des zweiten Bandes notwendig. 
Er macht die Wahrheiten des ersten Bandes gebrauchsfähig für den 
zweiten. An einem scheinbar geschichtslosen Menschen, an Siegmund 
Freud kristallisiert unsere Lehre von der Geschichte an. Immer noch 
sehe ich diesen ersten Band als eine Brücke an, eine Brücke, auf der es 
hinübergeht in die fast zerstörte, fast verleugnete Geschichte des 
Menschengeschlechts und auf den klar bestimmbaren Pla§ der eigenen 
Zeit in dieser Geschichte des Raumwerdens der Zeit.

ÄtUjner noch sehe ich diesen ersten Band-als eine Brücke an, eine 
Epücke, aur^def^^Jiinühergefat^Tndie fast zerstörte, fast verleugnete 
Geschichtej£s--M€ns<to den klar bestimmbaren
pa^^ereigenen Zeit in dieser Geschichte^eTRamirwrnia!ts-«4eiLZ£U%

Als der Held, der dem Volke Israel das gelobte Land aufschloß, 
wird der genannt, dessen Name lautet: Gott schafft Raum. Als der 
Osterheld kam, trug er denselben Namen: Gott schafft Raum, und für- 
wahr, sein Raum wurde die Ökumene.

Gott schafft Raum, weil er die Zeiten schafft. Die Parteien der Gesell
schaft bilden sich ein, daß der Raum an sich existiert. Die Kräfte der 
Gemeinschaft hingegen bilden erst einen Sinn für die rechte Zeit in 
sich aus, und sie wissen, daß sie alsdann von selbst in passende Räume 
hineingebildet werden.

W ir standen am Ende eines raumbesessenen Jahrhunderts der Natur 
und der Nationen, als dies Buch das Verhältnis von Zeit und Raum 
umzukehren sich unterfing. Fünfundzwanzig Jahre sind vergangen. Der 
Raum der „Natur“ hat sich mit Krieg, Verfall, Krisis, Revolutionen 
zerstört. Jetzt ist es kein Unterfangen mehr, die Umkehrung des Ver
hältnisses von Zeit und Raum zu lehren. Die Zeit ist nicht die vierte 
Dimension des Raumes. Die Räume bilden sich, wenn die Zeit erfüllt
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wird. Für die akademische Welt sollte dieser Saij genügen, um das 
Buch zu klassifizieren. Für den geplagten Zeitgenossen aber mag dieser 
Satj tröstlich klingen, und ich hoffe tröstlich genug, damit er weiter
liest und sich selber in diesen Blättern wiederfindet.

Mena House an der Cheops Pyramide

8. Februar 1950
Eugen Rosenstock-Huessy
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DAS VERSAGEN. DES NAMENS

Man hört jetzt oft in Gesprächen schriftlich oder mündlich jemand 
sagen: „Das muß man eben soziologisch verstehen.“ Juristisch läßt sich 
z. B. die Riesenrolle des Beamtentums nicht erklären, wohl aber sozio
logisch. Ethisch läßt sich die Empörung der heutigen Jugend gegen ihre 
Eltern nicht verstehen, wohl aber soziologisch. Philosophisch kann man 
nicht begreifen, weshalb Amuletts getragen werden, wohl aber sozio
logisch. Politisch sind die meisten Parteiprogramme heute unverständ
lich, nicht aber soziologisch. Nur soziologisch ließ es sich zwischen 1918 
und 1933 verstehen, daß dieselben Burschenschaften, die gesungen 
hatten „Das Band ist zerschnitten, war Schwarz, Rot und Gold, und 
Gott hat es gelitten, wer weiß, was er gewollt“ , daß diese selben 
Schichten die Farben Schwarz-Rot-Gold mit besonderem Haß anspieen.

Diesem Jemand erscheint also das „Soziologische“ als ein wahres 
„Sesam öffne dich!“ für sehr viele sonst unverständliche Vorgänge. 
Aber dieser selbe Jemand wird meist in große Verlegenheit kommen, 
wenn er sich über das, was er mit dem Soziologischen meint, näher 
äußern soll. Was denn soll man sich unter Soziologie vorstellen? Es 
kann sich bei dieser Frage nicht darum handeln, was unter diesem 
Namen im Konversationslexikon steht. Sondern die Frage sei als die 
umfassende Frage genommen: „W ie gewinnt ein Name, über den ich 
plötzlich stolpere, wieder die innere Selbstverständlichkeit und Ver
trautheit, mit der ich ihn vor der Stockung handhabte, wie wird er mir 
wieder — und nun bewußt — in meinen Gedanken, in Rede und 
Schrift — geläufig?

Einen seltenen Stein, eine Pflanze, ein Ding — die bringe ich dir. Du 
siehst sie an. Nun kennst du sie. Du kannst sie dir je^t vorstellen. Sie wer
den dir durch Betasten, Begreifen und Anschauen vertraut und geläufig.

Auch einen Begriff der Schule oder der Wissenschaft kann ich dir 
übermitteln, indem ich ihn dir „evident“ , innerlich anschaulich und 
begreiflich mache. A lle Theorie verfährt so. Es ist aber unmöglich, 
einen Namen bloß theoretisch oder bloß sinnlich geläufig zu machen; 
und so ist es bis heute auch nicht gelungen, die Soziologie theoretisch 
zu erfassen, trotj zahlloser Anläufe.

Die meisten Bücher über Soziologie bleiben darin stechen, daß jemand 
auf vielen Seiten sagt, was er sich unter Soziologie denkt, und was

1. A b s c h n i t t

2?



man sich daher seines Erachtens unter ihr vorstellen sollte. Aber schon 
kommt ein anderer und entwickelt eine andere Theorie. Jeder also 
kann sich anscheinend unter Soziologie etwas anderes vorstellen. Die 
Theorie hat daher nicht die Kraft, den Namen wieder gesprächsfähig 
zu machen, also so geläufig, wie ihn unser Jemand doch einmal ver
wenden konnte. Die Theorie versagt hier.

Danach wird die Soziologie wohl zu den unanschaulichen Größen 
unseres Lebens zählen — wie die meisten Namen. Unsere Frage lautet 
daher jeijt schon genauer, ob es denn solche Größen gibt?

Alle Theorie ist augenbesessen. Man schließt zwar vielleicht die leib
lichen Augen, aber nur um sich um so klarer innerlich etwas „vor
zustellen“ , um es genau und von allen Seiten zu „betrachten“ . So 
erfaßt man am deutlichsten die Idee (das ist Bild, Ansicht und Gesicht) 
der Sache. Die Sache zeigt sich dem inneren Auge klarer als dem bloß 
körperlichen Sinneswerkzeug. Alsdann ist man aufgeklärt, der Sach
verhalt hat sich auf gehellt durch Theorie (d. h. deutsch: Schau) und 
nun kann man sich aus der reinen Theorie, aus diesem Zustande der 
Betrachtung, der reinen Praxis zuwenden. Die theoretisch gewonnene 
Einsicht beherrscht nun das Wandeln. So gelangt man z. B. von der 
theoretischen Erfassung der chemischen Elemente zur praktischen Ana
lyse, von der Theorie der Mechanik zur Konstruktion einer Maschine. 
Was man innen erfaßt hat, kann man nach außen wenden und in dieser 
Anwendung siegreich der Außenwelt die innere Theorie aufprägen.

Aber unsere Augen — es seien nun die äußeren odeV die inneren —• 
mögen noch so viele Einsichten und Aussichten erschließen, sie mögen 
die Dinge von allen Seiten betrachten, eines vermögen sie nicht: sie 
können nie den sehen, der da sieht! Im Märchen wird von der Prin
zessin erzählt, die aus ihren dreizehn Fenstern alles, aber auch alles 
auf dem Erdenrund sehen konnte, und die doch mit ihrer Kunst schei
terte, als der prinzliche Freiersmann sich ihr als Kaschen in die Haar
flechten setzte. Geradeso versagt die „Schau“ des Menschen bei der 
Erfassung dessen, was den Hintergrund hinter all seiner Sehkraft und 
unter seinem Bewußtsein ausfüllt. Dies Hinterland unseres wirklichen 
Menschen ist aber nichts anderes als alles das, was mit uns in Liebe 
oder durch Leidenschaften anderer Art verbunden ist-: also das liebe 
Ich, das geliebte Du, der verhaßte Er, die gefürchtete Sie usw.

Diese Verbindung im „Hinterland“ weigert sich aller Theorie. Denn 
diese Mächte wallen und wogen unruhig und wechselvoll darin. Und 
uns bleibt nur, in uns hineinzuhorchen, um sie rauschen zu hören. Und 
es bedarf dessen meist nicht einmal. Diese Gewalten sprechen aus uns,
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wir mögen wollen oder nicht. Wes das Herz voll ist, des geht der Mund 
über. Das wird also niemals sichtbar, sondern es wird in uns laut! Durch 
die Augen und die Theorie erfassen wir, was für unsere Empfindung 
von draußen, aus der Natur, stammt: Sven Hedins Karte von Tibet 
macht uns den Fleck Erde anschaulich, den er entdeckt hat; oder 
Lichtbild und Zeichnung vergegenwärtigen uns die entferntesten Kul
turen. Auch uns selbst können wir gelegentlich so kalt als Natur be
trachten, eben unseren Körper können wir so anatomisch und physio
logisch uns zur Anschauung bringen — aber niemals das, was aus uns 
spricht. Der Schrei, mit dem die rechte Mutter vor Salomos Richterstuhl 
das Band offenbart, das sie und ihr Kind verknüpft, der allein bringt 
ihr und dem König die Macht der Liebe zum Bewußtsein, die sie be
herrscht. Der Redner des Volksfest« will durch seine Ansprache die wirk
lichen Gefühle zum Erklingen bringen, die alle Festgenossen mit ihrem 
Volk verknüpfen. Der politische Kämpfer will die Dinge beim rechten 
Namen nennen, die unser Leben wirklich bedrohen oder vergiften oder 
stocken machen. Und ihre erste Wirkung auf einen Menschen äußern 
alle diese Wirklichkeiten, indem sie ihn, den Sprecher, zum Sprechen 
bringen. Er ist ein Teil ihrer Wirkung! Sie haben Macht über ihn. Sie 
nicken ihm zu wie Schulmeister oder Dämonen. Genien und Gespenster 
sind die Mächte, die uns zum Reden zwingen. Denn wir müssen sie 
beschwören.

Schließe ich nun die Augen, um mich zu besinnen, was Soziologie sei, 
so habe ich nur und nichts als den Namen übrig. Die naive Sicherheit, 
mit der ich das Wort im Gespräch eben noch verwendet habe, ist mir 
zerbrochen. Es ist mir jeijt plötzlich unbegreiflich, mit welcher Kühn
heit ich es — und zwar richtig — handhaben konnte. In diesem Augen
blick versagt sich mir das vorher noch lebendige Wort. Die Wirkung 
versagt. In Erinnerung ist mir in diesem Augenblick einzig der Sprach
gebrauch, also die Tatsache, daß hier ein Name besteht und von mir 
fordert, daß ich ihn mit Leben, mit Sinn erfülle. Der Name — das 
merken wir uns — ist der Strohhalm, an den sich das ertrinkende Leben 
klammert, damit ich es rette, damit ich es mir, gerade weil es Abschied 
genommen hat, ins Gedächtnis zurückrufen kann. Wenn ich nun an
fange nachzudenken, so wirkt die Wirklichkeit auf mich nachträglich 
doch noch und durch die Einschaltung des Widerstandes vielleicht um 
so nachdrücklicher. Uber die Brücke des Namens treten die Mächte des 
geschichtlichen Lebens in mein Bewußtsein, bekannte wie unbekannte, 
damit ich sie dann, wenn die naive Sicherheit geschwunden ist, kraft 
der wir über sie gewöhnlich sprechen, am Namen wiederentdecken und
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wiedererkennen kann. Die Tatsache, daß sie einst von mir im Sprechen 
genannt und heraufbeschworen worden sind, dient nun im Zustande 
des Nach-denkens, des Hinterher-denkens, des ihnen Nach-sinnens als 
Beweis für ihre Macht. Sie klingen in mir nach. Ich habe ja z. B. mit 
dem Schlagwort „Soziologie“  operiert, um mich verständlich zu machen. 
Damit hat sich dies Wort bereits als tätige Macht meines Lebens er
wiesen. Wo also Namen nachgetrauert und nachgesonnen wird, da war 
eine Macht vorhanden, die über Menschen herrschte, die Menschen 
erfüllte, die im Menschen so stark wirkte, daß er davon reden mußte 
und nur mit ihrer Hilfe sich zurechtfinden konnte. Viele Soziologen 
tun so, als bedenke ihre Wissenschaft eine namenlose Welt. Großes 
Unglück ist aus diesem Irrtum entstanden. Die beiden Weltkriege ver
danken ihre Scheußlichkeit der Namensimpotenz der Gebildeten. Denn 
in einer namenlosen Welt darf man alles kurz und klein schlagen, weil 
wir ohne Namen Ungeziefer werden, und dann verzweifelt jeden, der 
noch einen Namen hat, zum vergötterten Führer erheben. Der mensch
lichen Familie mag oft die Stimme verschlagen sein, aber erst in diesem 
Zeitalter wurde die Hoffnung auf neue Namen brutal ubd bewußt ab
geschnitten; als Dollfuß absichtlich ohne Trost in der Sterbestunde 
gelassen wurde, und als die Umgebung des „Führers“ ihm aktiv durch 
Tage hindurch zu seinem Selbstmord half, da versagte nicht der Glaube 
an die alten Namen, sondern sogar die Hoffnung, je wieder rechte 
Namen zu finden. Im Selbstmord versagt uns nicht nur die Stimme, 
sondern die Erwartung, je wieder die rechten Namen zu hören. Bei
hilfe zum Selbstmord als Amtspflicht ist daher eine unerhörte Neuigkeit.

Der Wirklichkeit, die uns aus Namen entgegentritt, kommen wir also 
niemals durch abstrakte Begriffe näher. Das ist eine Erkenntnis von 
großer Tragweite. Viele Soziologen haben dagegen verstoßen, indem 
sie mit Vorliebe unbenannte Beispiele einer A-Kraft und einer B-Be- 
ziehung eines Herrn X, der den Herrn Y  trifft, konstruieren (ähnlich 
den „Fällen“ der Juristen und dorther entlehnt). Die Wirklichkeit kennt 
aber keine Wenn und Aber, keine X  und Y ! Erst muß der Zustand, 
die Begebenheit, das Leben nach Nam’ und Art, Ort und Datum ver
gegenwärtigt werden, ehe man hinterher aus ihnen irgendwelche Er
kenntnisse ableiten kann. Die benennende, die Dinge beim wirklichen 
Namen nennende Vergegenwärtigung ist also die Voraussetjung all 
unserer Gedanken über die Wirklichkeit. Vorher sind wir eben in der 
Unwirklichkeit. In Wirklichkeit verändern Jahr und Tag, Ort und 
Umgebung jede Wirklichkeit nicht nur in irgendeiner Hinsicht, sondern 
vollständig. Die Wirklichkeit will immer neu vergegenwärtigt werden.
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Soziologie kann daher nichts mit Begriffen anfangen. Die W elt’ der 
Namen, die es wieder zu entdecken gilt, weil sie sich vor unserem Nach
denken gleichsam versteckt, weil wir sie plötzlich /erloren haben und 
nach ihr suchen — sie steigt nicht durch Theorie, sondern nur durch 
Vergegenwärtigung vor uns wieder auf.

Die Geseke einer vollständigen Vergegenwärtigung gilt es also 
innezuhalten.

Nicht definieren, sondern vergegenwärtigen ist unser wissenschaft
liches Geschäft! Nam* und Art, Ort und Ursprung sind die Elemente 
der Vergegenwärtigung. Den Namen wissen oder hören wir als erstes. 
Danach äußert sich die Art, genauer die Eigenart in den eigenen 
Äußerungen des Namensträgers über sich selbst, im Selbstzeugnis. Drit
tens wird uns nur die Wirklichkeit vertraut, deren Plat$ in der Außen
welt, im Raum nach ge wiesen wird. Das vierte aber ist die Genealogie, 
die Abstammung oder, wie wir sagen wollen, „der Ursprung“ , der bei 
jeder Wirklichkeit erfragt wird.

Eins und zwei und drei erzählt wohl auch der Märchenerzähler! Mit 
diesen Punkten entscheidet sich’s noch nicht, ob der Erzähler phanta
siert oder berichtet, dichtet oder erforscht. Wissenschaftlich hat daher 
das Erzählen nie sein wollen noch können. Denn zur Wissenschaft gehört 
Nachprüfbarkeit. Daher ja soviel Lügen über Menschliches umlaufen: 
Erzählen kann man viel. Die Geschichte als Wissenschaft hat daher 
noch Punkt 4, die Erkenntnis des Ursprungs, hinzugenommen, und 
räumt bekanntlich tausendjährigen Schutt weg, um „die Quellen“ und 
„Ursprünge“ klarzulegen. Das war ein großer Fortschritt. Aber das 
Lügen hat nicht aufgehört. Die Historiker von heute lügen entweder 
mit oder sie hören auf zu vergegenwärtigen und bleiben in den Quel
len stecken. Es muß also noch ein Moment hinzukommen: eine Frage, 
die der Historiker nicht ausdrücklich beantwortet, die aber die Frage 
aller Fragen ist, muß der Soziologe fragen, ehe er seine Vergegen-, 
wärtigungsaufgabe gelöst hat.

Die entscheidende Frage, durch die Erzählen kontrollierbar wird, ist 
die nach der Stunde, in der erzählt wird. Das ist nicht zu verwechseln 
mit dem Standpunkt des Erzählers. Denn über den täuscht sich der Er
zähler allzu gern selbst. Nein, die Stunde der Erzählung von W irk
lichem gibt an, ob das Erzählte selber der Erzählung mit zuhört oder 
ob es als alte versunkene Märchenwelt, oder auch als fremdes Rätsel
land vor dem Erzähler steht. W ir werden dies Grundgesetz aller Sozio
logie, daß man nur mit Angabe der Stunde jede Vergegenwärtigung 
recht hören kann, wegen seiner Wichtigkeit durch das ganze Buch hin
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durch immer neu prüfen und kennenlernen. Hier wird ein Beispiel 
am schnellsten erläutern, was wir meinen.

Das Beispiel sei die Soziologie selbst. W ir betrachten sie als etwhs 
Wirkliches. W ir wollen also erfahren, was Soziologie, dieser bloße 
Schall und Rauch eines Namens, als wirkliche Macht sei. Der Name ist 
da. Nun haben wir vorerst zu erzählen, was die Soziologen selber über 
ihr Wollen und Wesen aussagen; diese Äußerungen ihrer Eigenart 
führen uns in das Innere.

Dann gilt es den Ort der Soziologie von außen zu bestimmen, ihre 
Heimat inmitten anderer Wirklichkeiten. Die Außenseite wird deutlich 
an den Widerständen werden, auf die sie trifft. Der Kampf unserer 
Gegner begrenzt uns, er weist uns unseren Platz in der. Welt an. Die 
Widerstände gegen die Soziologie erzählt also ein weiterer Abschnitt.

Sind die Fragen nach dein, wie sich innerlich die Soziologen Vor
kommen, und nach dem, was die Gegner von außen als Soziologie 
bekämpfen, beantwortet, so kommen die beiden Fragen zeitlicher 
Natur. Beide sind aber unter sich wieder entgegengesetzt. Die eine 
fragt nach dem Ursprung. Wer ist Ahnherr, Schöpfer, Urbild der 
Soziologie? Die Antwort hierauf steht nicht etwa in der ganzen langen 
Geschichte vom Jahre X  bis zum Jahre 1948, sondern nur in der Er
zählung vom „Geburtstag“ , von dem Eintritt, von der Entstehung oder 
Abstammung. Dieser Unterschied ist durch die moderne Geschichts
schreibung fast in Vergessenheit geraten, die Ursprung und Entwick
lung zusammen als vergangene Geschichte erzählt.

W ir aber trennen Ursprung und Entwicklung. Denn nur der große 
Vorgang der Geburt, des Ursprungs ist bei bloßer Rückwärtswendung 
zu begreifen. Je größer der Eindruck dieser geschichtlichen Erscheinung, 
desto mehr gilt es nun zu fragen, welcher Stunde der Geschichte gehört 
sie an? W ie ist ihr Datum im Verhältnis zu unserer Lebensstunde? 
Fällt sie einfach als ein Stück Vergangenheit vor unser eigenes Leben, 
liegt sie als unerfüllte Vision noch vor uns, oder gehört sie mitten in 
unsere gegenwärtigen Kämpfe hinein? Sind die Erscheinung und wir 
Zeitgenossen, so müssen wir uns erklären, ob unsere Zeiten sich ein
fach decken oder ob sie uns älter oder jünger als wir erscheint. Wirkt 
sie als Ziel oder als Vorstufe auf uns? Anders ausgedrückt: Der Er
zähler erzählt anders, ob er am Grabe oder noch vor der Verwirk
lichung oder einfach in Gegenwart dessen spricht, von dem er erzählt. 
Bei Menschen äußert sich das unmittelbar im Stil: Den gegenwärtigen 
redet man ja an. Bei Mächten der Wirklichkeit muß man sich ausdrück
lich darüber erklären, ob man sie als unsere Herren und Meister oder
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unsere Schüler, als früher oder später anredet. Denn auch da spricht 
das Mitunsiebende anders «ans uns als das für uns Vergangene.

Auf vier verschiedenen Gedankenbah®enr in vier verschiedenen Be
trachtungsweisen, sozusagen in vier verschiedenen StilaÄen muß der 
Name auf dalr hinter ihm liegende Leben zurüdcveqplgt worden 
sein, ehe sich ein geschichtlicher Name wieder mit der Macht in unse
rem Bewußtsein erfüllt hat, die unser Nachdenken vermißte. In vier 
Stilarten oder Tonarten müssen seine Elemente auf klingen, ehe wir 
wieder so auf horchen, wie damals, als wir einfältig sprechend das Wort 
so schlicht verwandten, wie es in uns auf brach. Solch mehrfaches Be
mühen erst gibt uns den „richtigen Begriff“ davon. Diese Tonarten ent
hüllen das Innen seines Trägers, das Außen seiner Natur, nach rück
wärts seinen Ursprung, nach vorwärts seine Notwendigkeit.

Damit haben wir die grundlegende Erkenntnis für alles soziologische 
Verfahren gewonnen: Eine Gewalt, der Menschen gehorchen und die 
in ihnen wirkt und laut wird, kann nicht durch theoretische Vorstellung 
noch durch sinnfälliges Vor-die-Augen-Bringen geistig wiedererfaßt 
werden. Es bedarf dazu einer Anstrengung, an der die verschiedenen 
Kräfte unseres Geistes von dem zwiespältigen Selbstbewußtsein, von 
der ordnenden und systematisierenden Anschauung bis zum historischen 
Taktgefühl und der eigenen Verantwortung, wie sie schon in jedem 
Gedanken an den sich versagenden Namen schüchtern anklingt, J;eil- 
nehmen.

Diesen Namen, der auf gehört hat, selbstverständlich 
zu wirken, bewahrt das Gedächtnis. «fnr*«»*

Sein •Leben findet sich wieder im Selbstbewußtsein 
seiner Träger f d 2 a

~ Einordnen in die Außenwelt ihn der vergegm- j
.ständlkfiende Blick, A r  ^

Seinen Ursprung ertastet das .
äM+flSEL, ImtirnkfUn

Die künftige'Wirkung wird-von der'persönlichen SO?***
y & n & S  itfiäwHiilNMg abhängen.

Für die verschiedenen -Vorgänge, die in diesen Sagen beschrieben 
werden, werden, wir künftig kurze technische Ausdrücke gelegentlich 
in Klammem beifügen.

Selbstbezeutguiig
der Träger heißt notwendig- Reflexivuxn, entsprechend dem Vorgang 
der Selbstbesinnung, Reflexion auf sich selbst. Das Entgegentreten

'338 BoaenitocfrHuöMy, Ba&ä l



h j «4>
« ' ■ , „  ' .  ff$UMAĵ !uSLt$Aa

✓* Ujw6^f1^f̂ ^v@skKsA«i
der W idersacher, das der Sache zur äuße re n ' 
hilft, ist das Aktivum . D ie  W e g e  des ■ 
als ein/ffea&M BM Sfeail»MBiwfe6 Verhaltet
lichung k an n ttim -G eg «»6a^ iu =J m -S sh iilh 6g jä Ä ^ e d 66B=SHhs6®B*i«i9« « t i *  

diir ftihotaiui| iiln TraüSSUlES'tmitl Willi UcztielmU w u d iq ^ D ie  Ausdrücke 

sind übrigens für unsere Darstellung nebensächlich und nur aus G rü n 

den wissenschaftlicher Verknüpfung mit späteren Problem en«»6 w fe liS ^ r
Für uns ist das sachliche Ergebnis wichtig, das w ir vor dem Eintritt 

in die Soziologie selber gewonnen haben.
D ie  soziologische Erkenntnis hat zum T rä ge r  nicht den philosophischen 

Kopf, sondern „dich mit deinem ganzen H erzen  und deinem ganzen  

Verm ögen“ . U n d  sie kann grundsätzlich und methodisch nur diesen 

T räger haben.

Dies ist ihr Unterschied gegenüber a ller Naturerkenntnis und aller 

Philosophie. D ie  D inge  der materiellen N atu r  draußen und die theo
retischen Begriffe  der geistigen Überlie ferung  sind da, ob ich w ill oder 

nicht, ob ich mich um sie bemühe oder nicht bemühe. Sie sind objektiv, 
gegenständlich, und daher bereit, von m ir als Subjekt verständig w ah r
genommen und begriffen zu werden. D as sogenannte-Subjekt, das er
fordert w ird , ist nur der philosophische Kopf.

A lle  G ew alten  und Gestalten des geschichtlichen Lebens hingegen  

verändern sich eben dadurch, daß ich in die Z ah l derer eirjtrete, die 

sich mit ihnen befassen. U n d  deshalb gehört die Erkenntnis, w ie sie 

auf mich w irken und w ie gerade ich zu ihnen stehe, als notwendiger 

Bestandteil in das Verstehen dieser Mächte hinein. Nicht wegen meiner 

Person, sondern um den Machtbereich jener G ew a lt kennenzulernen, 

ist das interessant. Sie hat also auch mich, oder sie hat mich nicht! D as  

Bewußtsein, das ich m ir von dpn Mächten, denen ich gehorche, erwerbe, 
ist nur um den Preis zu erwerben, daß ich m ir meine Abhängigkeit von  

ihnen in» welchem Ringen und M ühen diese sich äußern m a f ^ -  ein
gestehe. '“E he ich nicht weiß, daß Sie in  m ir, leben, daß sie über 

mich herrschen, durchschaue ich sie nicht. D enn  es ist ein eil ihres 

W esens und ihrer Macht, daß ich von ihnen sfnmriMH'iwttT ihren N am erf  
im M un de  führen muß. V o n  Gott z. B. muß m an reden, ob m an w ill  
oder nicht. M a n  kann, ihn leugnen oder m an kann ihn bekennen —  

d as gilt gleichviel., Im m er läßt sich , seiner nur gedenken, indem, man  

mtthilft, Sxn zu töten oder ihn lebendig zu njacheri. D as U rte il über 

lebendig oder tot ist begreiflicherweise das wichtigS^g^Urteil'des sozio

logischen Prozesses! A l le  Soziologie muß so den M ut aufbringen, jenes 

Fünftel oder V iertel der eigenen Stellungnahm e des Soziologen au f-

pt-t. l L l 4 - f t p u j u ^



zunehmen, damit dadurch die anderen drei V iertel g laubhaft werden. 
D as „überwältigte“ V iertel ist der Teil, mit dem die W irklichkeit in 

uns hineinreicht. N u r  deshalb aber gewinnen die andereh drei V iertel 
den Gehalt echter Erkenntniskraft, weil sie aus dem M unde .von' 

jem andem  stammen, der „überwältigt“ , also T räge r od^r G e fäß  jener 

G ew alt heißen darf. Dieses Ü berw ältigung erst verleiht den anderen  

Tonarten den K lan g  der Wirklichkeit. Es ist also nicht die Anm aßung  

des'Soziologen, der mit „Erlebnissen“ prunkt, sondern es ist die B e 
scheidenheit dessen, der sich überwunden gibt, “die zur Einschaltung 

des soziologischen M itw irkungsbegriffs führt. Erst dann kann man  

unsere persönliche Leidenschaft und Blindheit ermessen und abziehen, 

wenn w ir das nicht gleich selbst aus eigener K ra ft  vorw eg 'tun  wollen. 

D ie  von uns selbst von vornherein behauptete Sachlichkeit ist unkon

trollierbarer Schein. W e r  spricht, in dem muß der Strom und die W o g e  

des Geistes immer G ew alt behalten. N u r  ein anderer späterer, sei er 

das aucf^selber, kann läutern, was aus ihm hervorbricht.
Soziologie entspringt aus der Leidenschaft, nicht aus der theoretischen 

Gleichgültigkeit. D am iW st sie nun allerdings in G efah r, nicht mehr als 

Wissenschaft sich behaupten zu können. U n d  diese G e fah r ist in der 

T at riesengroß vor den Soziologen au f getaucht.
W en n  w ir uns daher jetjt den einzelnen Fragen zuwenden, deren 

Vielheit von innen, außen, rückwärts, vorwärts uns die Soziologie als 

wirkende Lebensmacht erschließen soll, so w ird  sich gleich zeigen, daß  

es das Sträuben gegen die Erkenntnis vom machtschaffenden und  

machtzerstörenden Charakter a ller Soziologie gewesen ist, welche bis
her die Soziologie zum Schmerzenskind des europäischen und  zum Skan
dal des amerikanischen Geisteslebens gemacht hat.

* . -

2. Abschni t t

DAS SELBSTB EW U SSTSEIN  DER SOZIOLOGEN  

(REFLEXIVUM)

Jede unbefangene geistige Tätigkeit spaltet sich in Gegenspieler und  

Gegensätje. Jede W issenschaft zerfällt in Schulen. D ehn  unser Bew ußt

sein, „zw ei-fe ljid“ w ie  es ist, entzweit uns mit uns selbst dialektisch. 

Es gibt beide Möglichkeiten frei; es kennt kein Entw eder-O der. Auch



wenn ich mich dann für den einen der beiden Wege .am Scheidewege 
entscheide, so bleibt in mir doch das Wissen um den anderen Weg, 
den ich nicht einschlage, obwohl er auch da ist. Meine Entscheidung ist 
also eine Betonung der einen Seite. Diese muß durch * ein Gegenstück 
ergänzt werden, in welchem die -ändere Seite ahgeschwicht wird. Dis 
Innere soziologischer Tätigkeit, ihr „Leben“ , äußert sich also not
gedrungen in einem Widerspiel der „Richtungen“ . Durch diese Rich
tungen erweist sich Soziologie als lebendig. % y

Die beidenTiauptriditungen gilt es nun kurz m  bezeichnen. Sozio
logen wie Dunkmann, Vierk-andt, Wiese ließen sich gern philosophische 
Soziologen nennen. Das ist etwas sehr Auffallendes, ja  Bizarres: 
denn es wird der Trennungsstrich also zwischen Philosophie und 
Geschichtsphilosophie hervorgehpben. Ältere Unterscheidungen waren 
spezielle und universalistische oder allgemeine und vor allem: formale 
und inhaltliche Soziologie. Der glänzendste Vertreter der formalen 
Soziologie ist in Deutschland Georg Simmel gewesen.

Simmel nun hat die Formen, in die das gesellschaftliche Leben die 
Individuen verstrickt: den Streit, die Freundschaft, die Geselligkeit, 
untersucht. Dabei hat er aber die geschichtlichen Inhalte.'durchaus nidit 
vernachlässigt. Nur- der Ton lag auf der Formenerkenntais» Sie war 
der Pol, um den sich seine Schüler und Mitforscher, aber auch die'fran- 
zösische Schule der Tarde und Dürkheim sammelte. Sieht man aber zu* 
was das beliebte Wort Form hier rechtfertigt, so findet man,-dal es 
mißbräuchlich verwendet ist. Der Flirt, die Nachahmung, die 'Gemein
schaft, das Schwergewicht der Masse, und was alles da erforscht wird, 
das sind ja nicht Formen und noch weniger, wie man gemeint hat, 
„Beziehungen“ , sondern es sind eher Kraftlinien, in die hinein Men
schen im Laufe ihres Lebens verstricht und verwirkt werden können. 
„Formen“ sind etwas Sichtbares, sind Kleider für Inhalte. Gemeint 
sind aber hier die sinngebenden Elemente von Lebensvorgängen, durch 
die das Leben gerade erst Inhalt bekommt! Solche nennen wir Kräfte 
oder Gewalten. Denn sie verhüllen den Sinn nicht als Förm, sondern 
sie haben die Gewalt der Sinngebung als Konstituenten jedes wirk
lichen Menschentums. Mut und Gehorsam, Geltungstrieb und Schulgeist 
etwa sind „Kräfte“ . Aber es begreift sich, daß der Soziologe gern von 
Formen oder von philosophischer Soziologie spricht. Denn die Poten
zen sind etwas Formates, Philosophisches, weil sie etwas bloß Mög
liches sind. Das Wesen einer „Potenz“  ist, daß ihr Maß und ihre Be
deutung für die Wirklichkeit zunächst unbestimmt gelassen werden. 
Diese Unbestimmtheit aber ist das Wesen jeder nichtgeschiditlichen
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Betrachtung. M ^n  .„abstrahiert“ von Maß und Bedeutung, wo man 

Kräfte — oder Formen —  anordnet. D ie  Zerlegung en Kräfte^ ist not
wendig, um unter die bestimmten Vorgänge der W irklichkeit hinunter
zugreifen in den Bereich der unbestimmten Möglichkeiten. D iese Z e r 
legung geschieht w ie alle Analysen, um eine Vereinfachung des Den-* 
kens zu-erlauben. Eine solche Vereinfachung hat sich aber nicht herbei
führen lassen; solange die Kräftesoziologen nach Formen oder nach 

Beziehungen zu suchen glaubten. D ie  Wiesesche T a fe l der „Beziehun
gen“ bezeichnet in ihrer U ferlosigkeit den Zusammenbruch dieser Be
mühungen. Es gilt daher, eine zwingende Anordnung dieser zahllosen 

„Formen“ durch ihre Gliederung- in wenige „K räfte“ aufzuzeigen. Der 
G riff unter die Wirklichkeit herunter w ird  nur dadurch gerechtfertigt, 
daß man bestimmte Kräfte am W erke, nicht aber zahllose Formen da 
sein läßt. «

Die Kräftesoziologen sind „philosophisch“ , „geisteswissenschaftlich“ 

und überwiegend „streng theoretisch“ eingestellt.- Ihnen gegenüber 

stehen die „allgem einen“ oder „inhaltlichen“ oder „universalistischen“ 
Soziologen; ihr A und O ist die Geschichtsphilosophie, Eingestandener
oder uneingestandenermaßen wollen sie mehr als Philosophie: sie w o l
len Gesetje des gegenwärtigen oder gar zukünftigen Geschehens er- 

jnitteln. Sie sind daher Reformer, Weltreförmer, Menschheitsreformer, 
Staatenreformer, vor allen ■ Dingen aber Gesellschaftsreformer. Man 
könhte also den Formsoziologen die Reformsoziologen gegenüberstellen, 
wenn uns nicht der Mißbrauch des Wortes „Form“ -schon gewarnt hätte. 
Die Universalisten wollen Wissenschaft in der Tat nurVreiben wie ein 
rechter Arzt die Heilkunde. Sie wollen Gesellschaftsformung durch 
Entdeckung der gesellschaftlichen Kräfte.. Aber sie wollen Gestaltung  

schlechthin, nicht gerade nur „Reform“.
Daher stellen wir richtig den Kräftesoziologen die Gestaltungs

soziologen gegenüber. Der erste Theoretiker unserer Wissenschaft, 
Auguste Comte, war Gestaltungssoziologe größten Stils. Er hat die 
großen geschichtlichen Gestalten der Kirche, der Staatenwelt und der 
Gesellschaft zur Synthese zwingen wollen. Die späteren haben den 
gigantischen Plan beschränkt. Aber mindestens eine, nämlich die jüngste 
Großmacht der Geschichte, die-sogenannte „Gesellschaft“, pflegt über 
alle Soziologen dieses Pols mächtig zu sein. Ein charakteristischer Ver
treter dieser Richtung ist Franz Oppenheimer. Die Soziologie ist bei 
ihm aufs engste mit den ökonomischen Lehren verknüpft. Auch sonst 
haben gerade die Nationalökonomen immer'wieder sich um die Sozio
logie bemüht (J. J. Wagner, Schaff Je,. Marx, Max Weber), Da nämlich'
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die moderne Gesellschaft die Ordnung der wirtschaftlichen Kräfte  

ist, so würden d ie  ökonomischen Lehren und eine gestaltende Gesell
schaftslehre, die womöglich gerade den gesellsdiaftlichen Kräften  

zur Alleinherrschaft verhülfe, in der T at im Innersten zusammen- , 

'hängen. ^   ̂ 1 V' :-. - ! i f l l f .
Eben deshalb ist schon mehr als einer darau f verfallen, daß es nicht 

sinnlos sei, einen echten Zusammenhang zwischen dem Sozialismus und  

der inhaltlichen Soziologie einzuräumen. Denn der Sozialismus erstrebt 

mit politischen M itteln Gesellschaftsordnung. Gestaltungssoziologie ist 

demnach die Strategie, wo der Sozialismus der Taktiker ist. Der sozia
listische Soziologe w ird  noch einen Schritt weitergehen. Da^ er die 

Gesellschaft für die einzige Ausdrucksform der Geschichtsvorgänge hält, 

wird seine Wissenschaft zur U niversallehre aller geschichtlichen G e 
staltung überhaupt werden. D ie  sozialistischen Gestaltungssoziologen  

verlangen also gleichsam alles und jedes-von*ihre^ Wissenschaft. D ie. 
Formalsoziologen sind umgekehrt eben als solche meistens Nichtsozia
listen und ärgern sich über den universalen und ach so „unwissenschaft
lichen“ Reformfanatismus der anderen Richtung. D ie  gegebene soziale 

Wirklichkeit sei ein viel zü verwickeltes Ganzes, um  sie von einer ein
zigen Wissenschaft in Bausch und Bogen erschließen lassen zu'können. 
Man müsse sich begnügen,-den vielen Eupselwissenschaften' w ie Ge
schichtsschreibung, Rechtswissenschaft, Theologie, Kunstwissenschaft, 
Wirtschaftswissenschaft, Psychologie, Ethik usw. eine „Formenlehre 

des sozialen" Geschehens“ , als eine Wissenschaft -unter vielen, an  die 
Seite zu setzen. Sehr wohl, sagen dagegen die Universalsten, begreifen  

wir das Dasein der vielen Einzelfächer. Aber sie alle vergessen das 
Ganze des sozialen Geschehens. Und diese Einheit ist es, die wir retten, 
betonen, in die Welt rufen, weil eher die Gesellschaft aus ihrer Zer
stückelung nicht genesen kann.

Die Polemik beider Richtungen zeigt aber auch, was beide verbindet. -
Sie greifen entweder unter die Gebiete der übrigen Wissenschaften und 
Menschen herunter oder darüber nach oben hinweg. Diese Gebiete be- - 
fassen sich jeweils mit einer einzelnen Gewalt des Lehens, wie Recht, 
Religion, Wirtschaft, Kunst usw. Der Kräftesoziologe greift unter sie 
und sucht einheitliche Kräfte, die auf alle diese Gebiete sich entladen 
und verzweigen; der Gestaltungssoziologe will die Bedingtheit all die
ser Gebiete selbst vom Gestaltungsziel her zeigen. Sie werden ihm bloße 
Kraftfelder eines einzigen Systems, So kommen wir für die Soziologie 
im Ganzen zu dem Schema einer Ellipse, in der die bisherigen Einzel
gebiete der Wissenschaft zwischen den Brennpunkten der sofiologlsden

%
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Arbeit zerglüht werden. Der Abbau erfolgt am Pol des Kräftesozio
logen, der Neuaufbau am Brennpunkt der Gestaltungssoziologie.

Beide, mögen sie sieh gegenseitig noch so gründlich verachten und 

bekämpfen, arbeiten einander in die Hände. Beide werden getragen  

vom G lauben an ein Uralphabet von Kräften, anö eine ~  wenn auch 

noch so verborgene —  A lgeb ra  dieses Kräftespiels. Sie teilen diesen, 
Glauben mit Goethe. Goethe hat den Ausdruck selber geprägt: E r w ar  

fast siebenzig Jahre alt, als er sagte :„W en n  man das T un  und T re i
ben der Menschen seit Jahrtausenden erblickt, so lassen sich einige For
meln erkennen, die je  “und immer eine Zauberkraft über ganze Nationen  

wie über die einzelnen ausgeübt haben, und diese Formeln, ew ig w ieder
kehrend; ew ig unter tausend bunten Verbräm ungen dieselben, sind die 

geheimnisvolle M itgabe einer höheren Macht ins Leben. W o h l überseht 

sich jede dieser Formeln in die ihm eigentümliche Sprache, aber der 
aufmerksame Forscher setjt sich aus solchen Formeln eine A rt  A lphabet 

des Weltgeistes zusammen.“ ( Gespräche  29. A p r il 1818.) Beide ver
arbeiten zwischen ih rer-Analyse und ihrer Synthese, zwischen „Ph ilo 
sophie“ und „Geschichtsphilosophie“ die Gebiete bisheriger W issen 
schaft, um hinter ihre Gestehungskosten zu dringen. Das Kostengese^ 

der Wirklichkeit, wieviel Kraft, was fü r K räfte sie kostet, ist das 

gemeinsame Problem aller soziologischen Richtungen. Ob Recht, ob 
Kunst,„ob Sport, ob Politik ,'d ie Soziologen fragen  nach den Kräften, 
die davon verzehrt und die dafür festgelegt w erden .'Für jedes solches 

Gebiet müssen Kräfte abgezweigt und zur Verfügung gestellt werden. 
Jenseits dieser Abzweigungen muß sich w ieder ein Gesamthaushalt all 
dieser Einzelkräfte ahnen, finden, aufstellen lassen.

Die wichtigsten Gestehungskosten, aber — auch das ist Gemeingut 
der Soziologen — sind Menschenleben, A lle" Gebiete wie Religion, 
Wirtschaft werden,zu Gebieten dadurch, daß sie sich bestimmter.Men
schenleben bemächtigen, und ihnen gebieten. - ■ ^

Die Soziologie stellt daher für jedes dieser Gebiete dieselbe Frage: 
Wer lebt jlavQii? Welche Menschen, was für Menschen sind ^er Leib 
dieses Gebildes? Wen ergreift es? Wen stoßt es aus? Menschenleben, 
Teile von Menschenleben als lebendige Bausteine einer Institution, die 
werden erfragt, Wb man eine Institution „soziologisch“ betrachten will. 
Die Soziologie stellt die Frage nach den Gestehungskosten der mensch
lichen Ordnungen.

Da nun Menschenleben ablaufen, unablässig verlaufen, wachsen, 
sterben usw., so sind die Kosten immer menschliche Lebenssekunden, 
vom Augenblick über Tag und Jahr zu viertel, halben und ganzen
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Lebensläufen. Das Kostengesetj des Geistes, der aus Fleisch und Blut 
seine Gestaltep baut, ist lebten Endes das Problem- der Soziologie.

Die Kostenfrage ist also dem Kräftesoziologen und dem Gestaltungs
soziologen gemeinsam. Jener analysiert mehr den einzelnen Posten in 
der Rechnung, dieser stellt die Gesamtrechnung auf.

Dieses ganze Problem einer Rechnungslegung widerstreitet nun dem 
Geist der übrigen Wissenschaften, in die sich das Wissen vom Men
schen bisher gliedert. Und diese Außenwelt hat daher schwerwiegende 
Anklagen gegen die Soziologie vorzubringen. Dabei wird es sich erst 
zeigenj wie das Treiben der Soziologen auf die Außenwelt wirkt, und 
hiervon hängen ja die Chaneen ihres Tuns wesentlich ab.

3. Abschn i t t  .

DIE KÄMPFE UM DIE SOZIOLOGIE 

(AKTIVUM)

Die Vertreter der sogenannten Geisteswi&sensehaft sagen der Sozio
logie viel Übles nach. Sie sehen mit Mißbehagen, daß die von ihnen 
mühsam erforschten Einzelheiten in das Prokrustesbett, großer sozialer 
Entwicklungshypothesen gezwängt werden, die in zwar leidenschaft
lichen, aber auch unbewiesenen Behauptungen gründen. Der soziale 
Zug und die sozialistische Tendenz der universalen Soziologie ärgert 
den leidenschaftslosen, voraussetjung'slos forschenden Gelehrten, der 
z. B. die bestehenden Rechtsregeln systematisch ordnet oder die Ge
schichte der Vergangenheit aus den -Quellen herausarbeitet. Aber auch 
die soziologische Kräftelehre scheint ihm ein anspruchsvolles Spiel ‘der 
Geistreichigkeit. Dem Historiker z. B. wird seine Kunst, mit der er die 
Vergangenheit plastisch darstellt, hier auf ein Alphabet von Formen 
zurückgeführt; ihm selbst und seinem Publikum werden also die KuKs- 
sengeheimnisse gewaltsam zum Bewußtsein gebracht, mit denen er hier 
und da in naiver schöpferischer Weise Lichter und Schatten auf seine 
Forschungsgegenstände wirft. Natürlich schildert der Historiker Ca
sars die Freundschaft und den Haß der Cäsarmörder. Aber hier an 
diesem einen bestimmten Ereignis der Iden des März des Jahres 44 .. 

v. Chr. gehen ihm diese Kräfte auf. Ob und daß sie im Jahre 1314 
oder 1608 auch gewirkt haben, ist wieder nur an diesen Jahren zu
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ermitteln und zu erleben. Die Lebensweisheit des Historikers ist seine 
eigentliche Mitgift und sein Stolz. Je weniger Weisheit also der ein» 
zelne Historiker besitzt, je mehr er nur im Material watet, desto ärger
licher ist ihm eine Wissenschaft, die diesen von ihm vernachlässigten 
Schatz inventarisiert; je lebensvoller er aber ist; desto überflüssiger 
und blutleerer erscheint ihm dieses Tun.

Deshalb konnte der geistvolle Historiker Dove unter vielfachem Bei
fall die Soziologie ein Wortmaskenverleihinstitut nennen. So wie der 
branchentreue Kaufmann den Schieber verachtet, so blickt der Forscher 
eines einzelnen Gebietes auf dies Geklimper. mitlMünzen, die für® alle 
Waren gleichmäßig gelten sollen und daher keiner Ware ganz gerecht 
werden können;

Zwei Urinstinkte europäischer Wissenschaft fühlen sich durch die Sozio
logie bedroht: die sogenannte Voraussetzungslosigkeit der Forschung ist 
der eine. Die deutliche Beschränkung und Eirtwurzelung in ein Fach 
und eine bestimmte Periode ist der andere, der sich immer mit jenem 
paart. Dieser zweite Instinkt geht ja so weit, daßz. B. die Geschichts
schreiber jeder Periode mit anderen Erkenntnismitteln arbeiten: Der 
Babylonier mit Ausgrabungen von Bauten und Scherben, der antike 
Historiker mit Inschriften und Klassikertexten, der ftiitielalterlkhe 
Historiker mit Urkunden und Kunstwerken, der moderne Historiker 
mit Akten und Briefen, und zwar in viel strengerer Arbeitsteilung, als 
das notwendig oder heilsam wäre. Der Trieb nach Voraussetzungslosig
keit aber hat längst alle Großeneder Geschichte klein, alles Vergessene 
groß gemacht: er hat alles relativiert. Absolut ist nur das einzelne Ge
biet, das dem Spezialforscher jeweils anvertraut ist: Die Religion, das 
Recht, die Politik, die Kunst, die Geschichtsepoche, sie sind zu Einzel
gebieten mit lebhaft verteidigten Grenzen geworden. Grenzgebiete 
werden, wenn auch ungern, anerkannt. A ber. im ganzen liegt alles 
Wißbare eingefangen und gebändigt in Gebiete, Die unermeßliche 
historische Aufklärung des 19. Jahrhunderts ist an alles, was sie ber 
handelt, als an etwas Ungefährliches, weil Abgetanes, Abgesondertes 
und Begriffenes, herangegangen. Das Recht z. B. ist' ein Gebiet, das 
nicht wächst noch schwindet: es ist bloß Inhalt, Stoff und Materie für 
den Forscher. Nun kommt der Soziologe und spricht von Kräften und 
Mächten, und verspricht womöglich gar, aus diesen Kräften Zukunfts
gestalten gesetzmäßig zu entwickeln.

Hiergegen empören sich die Herrscher der Gebiete, weil aus den 
begrifflich abgezogenen JFachgebieten der Theorie in diesem Fall plötz
lich unbegreifliche Gewalten des geistigen Lebens werden müßten,
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Gewalten, denen der Fachmann nicht mehr voraussetjungslos gegen
über-, sondern überwältigt unterstände. Aus dem Gebiet der Religion 
z. B., das Religionshistoriker, Religionsphilosophen, Religionsverglei
cher, Religionsdogmatiker erforschen, also aus der „Religion in Ver
gangenheit und Gegenwart“ (einem bekannten Sammelwerktitel), würde 
hier plötzlich eine Gewalt, die Gewalt Religion, die tro^ jener gelehr
ten „Religion ohne Zukunft“ um ihre Zukunft ränge, und deren Ringen 
von jedem entweder nur gefördert oder gehindert werden kann. Wer 
nicht für sie ist — wie der Yoraussetjungslöse — der ist wider sie. Und 
jene ^Gelehrten wären — ohne es zu wollen — die Totengräber, gegen x 
die lebendige Religion sich wehren müßte.

Die Gegner der Soziologie, die Gebietsfachmänner, verraten uns also 
erst das Geheimnis, das die Soziologen wegen ihrer inneren Kampfe 
nicht so klar aussprechen: Die Soziologie droht wegen ihrer Neigung 
zur Zukunftsgestaltung, ebensosehr aber, weil sie mit Kräften (statt 
mit bloßen Begriffen oder Formen) mehr und mehr rechnen lehrt, 
die gefahrlosen „Gebiete“ der Wissenschaft zurückzuverwandeln in 
gefährliche „Gewalten“ . Die Soziologen, indem sie am einen Brenn-
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punkt ewige Kräfte entdecken und indem sie ätn anderen Brennpunkt 
nach.gesetzlicher Gestaltwerdung fragen, erlösen das in seine Teilgebiete 
zerfallene Geistesleben aus der reinlichen Zerlegung. W ie der Zauberer 
aus Knochen und Fleischteilen wieder Leben erweckt, so werden von 
den Brennpunkten der Ellipse her die Gewalten, die in diesen Gebieten 
schlummern, wieder, freigesetzt. Abstrakter gefahrloser „Gebiets“ - 
charakter der Geisteswissenschaften erhebt sich gegen den Gewalt
charakter der neuen Lehren.

So drängen erst die Gegner dem Soziologen die volle Erkenntnis aut, 
daß er zu den vorhandenen Gebieten nicht mehr voraussetjungslos Stet- x 
lung nehmen kann, daß sein Glaube an Kräfte und Mächte ihn ab
hängig und leidenschaftlich macht, und daß eben dies in der Geschichte. 
der Wissenschaft der Beruf der Soziologie sei.

Dabei treiben die Universitätssoziologen, die inmitten der Hunderte 
von Fach Vertretern und Gebietsspezialisten alter Art sich behaupten 
müssen, vielfach Mimikry und wollen auch „voraussetjungslos“ for
schen. Aber die Soziologie im Ganzen treibt unaufhaltsam vorwärts. 
Selbst der hyperabstrakte Soziologe v. Wiest* stellt wörtlich fest, daß 
jeder Mensch in jedem Augenblick nur gewaltenbindend oder -lösend 
verfahren kann. Damit gibt es also keine bloße Theorie mehr, sondern 
der Soziologe trägt Mitverantwortung für die Gestaltung, indem er 
denkt!
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Nach dieser Formulierung schienen die Gegner nur unrecht, die Sozio
logen nur recht zu haben. Und das Récht des Lebens ist sicher mit der 
Soziologie, denn kein Spott, keine Ungnade, kein Hochmut haben ihr 
Vordringen hindern können, und doch haben das offizielle Deutschland 
und der offizielle Historismus wiegegen alle gesellschaftliche Neuordnung 
so auch gegen die Soziologie redlich Widerstand geleistet. Aber es ist 
eine ständige Erfahrung, daß ein Sohn gegenüber seinen Eltern mei
stens nur in der Sache recht zu haben pflegt, in der Form seines Vor
gehens aber um so stärker unrecht; und deshalb muß etst dieser sein 
Verstoß gegen die Formen gesühnt werden, ehe das Gewissen des Soh
nes zur Ruhe kommen kann. Diese Sühne, mit der er die Verzeihung 
der Eltern erlangt, ist oft viel langwieriger als der Akt der Empörung, 
mit dem er sich aus dem Herkommen riß. So nun ist auch der Wider
stand der Geisteswissenschaften notwendig durch die Art geweckt wor
den, in der sich die Soziologie anfänglich ihr Verfahren dachte. Und 
nur dank dem erbitterten Widerstand ihrer Gegner hat die Soziologie 
die falschen Mittel abgestoßen, xpit denen sie ihr neues, an sich lebens* 
volles Ziel verfolgte. Ja, teilweise ist sie noch heute nicht von diesen 
Schlacken gereinigt, und deshalb bedarf es noch immer des Zwiespaltes 
zur „reinen“ , „echten“ , wertfreien Fachwissenschaft, um die Soziologie 
über sich selbst empor- und hinwegzureißen.

Worin besteht dies Unrecht d$r Soziologie? Die Soziologen wollten 
Gesetze finden und Kräfte ordnen in der Menschenwelt. Diese Welt 
bestand für die Geisteswissenschaften von der humanistischen Philo
logie des 15. Jahrhunderts mit ihren hunderttausend Anmerkungen bis 
hinunter zur unübersehbaren Geschichtswissenschaft des 19. aus einem 
Ozean von Stoffeinzelheiten, gesetzlosem Vielwissen, beängstigend chao
tisch aufgeschwellt. Dem zu entgehen, warf sich die Soziologie der 
Methode in die Arme, die in der Natur draußen Gesetze entdeckt, und 
glaubte, theoretische Naturgesetze der Gesellschaft ermitteln zu können. 
Die Einleitung hat uns darüber belehrt, daß hier eine Verwechslung 
obwaltet. Theoretische Erkenntnis steht ihren Objekten gegenüber. Der 
Soziologie hingegen untersteht den Mächten und Gewalten, von denen 
er Zeugnis ablegt. Die Geisteswissenschaftler protestierten daher mit 
Recht gegen die Verirrung der Soziologen, lauter Bilder aus der Natur 
zur Erklärung des geschichtlichen Lebens zu verwenden. Die weit ver
breiteten Organismustheorien aller Art (Schäffle, Gierke), ebenso wie 
die Theorien vom Spiel der Kräfte, nehmen den Mächten des Zusam
menlebens ihren Rang und ihre Eigenständigkeit. Sie machen unter- 
menschliche, bald biologische, bald physikalische Vorgänge daraus. Da-

43

%



bei ist der fromme Augenaufschlag, mit dem das Wort „Organismus“ 
ausgesprochen zu werden pflegt, kein Ersatz für die Gedankenlosigkeit, 
die in diesem Theoretisieren auch seitens der „Organiker“ steckt. Der 
„Kosmos“ -Leser glaubt heute noch, Familie und Recht oder Religion ähn
lich kennenlernen zu können wie Ameisenstaat, Bienenwesen, Wiesen
ordnung, Pflanzengeheimnis und Sternenlauf, nämlich mit rein theo
retischem Interesse. - -

Diese Verirrung war nur möglich, weil sich den Soziologen ein un
geheures geschichtliches Material darbot, das in der Tat menschlich 
gleichgültig schien: nämlich der ethnographische Stoff aus all den Ge
bieten der Erde, mit denen sich die europäische Geisteswissenschaft bis 
dahin wenig befaßt hatte. China und Indien, die mexikanische und 
peruanische Kultur, vor allen Dingen aber die Tausende sogenannter 
„Naturvölker“  in Afrika, Malakka, Australien usw. boten einen über
wältigenden Stoff, der w a r menschliche Ordnungen, aber aus mensch
lich gleichgültiger Ferne umfaßt. Dieser der alten Wissenschaft un
bekannte Stoff gibt der Soziologie der lebten hundert Jahre das Ge
präge. Von den Naturvölkern kann man- mit rein naturwissenschaft
lichem Interesse reden, fis ist für den Gesetjgcbungstrieb, der hinter 
der Soziologie steckt, denkwürdig, daß noch 1921 einem sozialistischen 
Parteiprogramm die neuesten Ergebnisse der Natur Völker for schling 
eingearbeitet werden sollten! So sehr hält man hier''naturwissenschaft
liche Erkenntnisse für möglich.

Die meisten Soziologen, die populär geworden sind, nehmen ent
sprechend Familie, Staat, Männerbünde, ja  die sozialen Probleme der 
Indianerstämme und der Australier ernster als Europas letzte drei
tausend Jahre. Ihre Leser vergessen daher recht oft, daß die Natur
völker abtrünnige, unserem Menschheitsleben entfremdete Menschheits
splitter sind, deren Absonderung vom geschichtlichen Leben sie uns als 
jjNatur“ erscheinen läßt! Diese Natur ist also gerade das Gegenteil der 
"Urformen, die man in ihr suchte, sie ist Abfall vom großen Mensch
heitsbaum. Die Naturvölker repräsentieren nicht die Art, sondern die 
Entartung. W ie denn ihre Reste auch heute — eben unter anderem von 
den Soziologen — erst wieder in den Lebensstrom der Hauptmensch
heit fast gewaltsam zurückgebettet werden, soweit sie diese Lebendig
keit noch ertragen.

Dieser Jagd durch die Völkerkunde ist die Soziologie mittlerweile 
etwas müde geworden. Moderne Soziologen verwahren sich lebhaft 
gegen den Verdacht solchen Strebens. Dabei hat zweifellos der weite 
Abstand, in dem sich hier die menschlichen Angelegenheiten darbieten,
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einigen genialen Forschern (z. B. Frazer, Heinrich Schurz, M. Weher) 
zu kostbaren Einsichten verholfen. Aber die echten und eigentlich wich
tigen Soziologen des abendländischen Kulturbereichs mindestens in 
Deutschland verbaten sich in dieser Epoche (1850— 1900) geradezu 
leidenschaftlich die Anrede als Soziologen. Diesen Namen hätten sie 
âls Beleidigung des guten Geschmacks und als Abtötung ihrer inneren 
Verbundenheit mit dem Leben, das sie bezeugen wollten* empfunden. 
An erster Stelle ist unter diesen Forschern Wilhelm Dil.th.ey zu nennen, 
der in doppelter Isolierung jede Verwechslung ebensosehr mit den 
NaturvölkerrSoziologen wie mit der Alexandrinischen Gelehrsamkeit 
zu meiden suchte. Er wollte nämlich gerade die innereuropäischen 
Lebensmächte der letzten vierhundert Jahre herauf beschwören! Diese 
nächste Vergangenheit stjeht uns aber zu nahe, um uns ein „Fachgebiet“ 
oder eine tote Außenwelt sein zu können.

Eben deshalb hat der ausgezeichnete Riehl. (Natur geschickte-des deut
schen Volkes) nicht Soziologe heißen wollen, weil er das Teuerste und 
Nächste, Heimat und Vaterland, lebendig zu machen hoffte. Riehl z. B. 
hat sich durch den Verzicht auf soziologische Hilfsmittel um die not
wendige Vertiefung und auch um seine Wirkung gebracht.'Aber sein 
Urinstinkt war berechtigt. Die Soziologen sprechen vdh der uns ver
bundenen Welt auf unanständige Weise. Das Elternhaus heißt viel
leicht Tabu, die Geliebte die , ,Geschlechtsgenossih“ , des Volkes eigener 
Führer wird als „charismatischer Führertyp“ katalogisiert, das eigene 
stammelnde Gebet als „Magie“ entwertet. Wet* so redet — und die 
Soziologen reden oft und geflissentlich so — , verdient kein Gehör in 
guter Gesellschaft.

Daher dürfen . die Geistes Wissenschaften sich in ' die Soziologie erst 
hineingeben, wenn die Soziologen~von den Gestalten des Staates, der 
Kirche, des Volkes, des Genius, aber auch von den Kräften der Arbeit, 
der Liebe, des Glaubens tfsw.. wie von unseren eigenen und eigensten 
Angelegenheiten sprechen, statt sie wie Figuren eines naturwissenschaft
lichen Raritätenkabinetts mit Gruselnamen zu etikettieren. Müller-Lyer 
ist ein abschreckendes Beispiel für das Unheil, das dadurch angerichtet 
wurde. - ’ _

Aber ist der anstößige Bund der Soziologie mit den Naturwissen
schaften lösbar? Hat sie sich nicht in ihrem Ursprung diesen Geistern 
verschrieben? Die schamlose „Natursprache“ läßt den Soziologen wohl 
als Thronprätendenten, nicht aber als Kronprinzen der bisherigen 
Geisteswissenschaft erscheinen. /
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ln welchen Bedingungen wurzelt die Soziologie geschichtlich? Nach 
rückwärts müssen wir blicken» um die Vollmacht der Soziologie zu prü
fen. Wir fragen nach dem Ursprung der Soziologie.

4. Abschni t t

DER ERSTE SOZIOLOGE 

4EA 3 8 m JM )£ ft,W i

Die erste große Gestalt der Soziologie geht der Erfindung des Namens 
Soziologie" durch Auguste Comte voraus. Diese gewalttätige, auslatel- 

V nisch socius und griechisch logie — also ähnlich dem Wort Automobil 
— gebildete Etikette unserer Wissenschaft deutet schon darauf hin» daß 
man mit dem reinen Rom und dem reinen Hellas nicht mehr auskam; 
so greift man zu Mischungen. Dbnn man muß neue, dem klassischen 
Altertum dnbekannte Dinge bezeichnen. Eine nirgends mehr mit Nach
ahmung zufriedene Zeit kündet sich an. Die ganze Technik» Chemie» 
Medizin des 19. Jahrhunderts hat sich so mit Misch Worten aus dem 
Sprachschatj,def Alten durchgeholfen. Auch die Soziologie also spricht 
keine eindeutige neue Sprache. Ihr Name verrät ihre Stellung an der 

. Schwelle unerhörter Verhältnisse, am Eingang in eine Weltordnung, 
die auf wissenschaftlicher Erkenntnis der Naturkräfte beruht.

Aber um die neue Lehre mit ihrem eigenen Namen hervorzurufen, 
war der gewaltige Eindruck eines Menschenlebens notwendig. Dies Leben 
wur de als neu, unerhört und bahnbrechend erlebt; nach seinem Lauf schien 
ein Zurück in den bisherigen Wissensbetrieb unmöglich. Die Lehren 
Auguste Comtes sind wie die nachträgliche Theorie zu der Lehre, die in 
dem Leben des Grafen Saint-Simon (1760— 1825) enthalten'ist.

Saint-Simon gilt wegen seiner Lehren als.der erste Sozialist neben Fou
rier. Mit diesen Lehren gehört er in den vergänglichen Strom der Sozia
listen des 19. Jahrhunderts. Mit seinem Leben hingegen überragt er 
diese Zeit, überragt er den Abgrund — darin ähnlich wie Goethe — , 
den die französische Revolution auf riß und den die Weltkriege erst 
schließen, den Abgrund der individualistischen Auflösung aller Über- 
leferung und aller Verknüpfung der Generationen. Dadurch wird er 
eine Gestalt noch unserer Gegenwart. Denn wir erst stürzten ganz in 
jenen Abgrund. Erst die Generation der Weltkriege hat tatsächlich
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alles verlernt, was an Erbweisheit den Völkern des ancien régime (der 
Zeit von 1100 bis 1789) vertraut war, in das noch die Jugend Goethes 
und Saint-Simons hineinreichte; erst wir verstanden weder in ritterlicher 
Art Krieg zu erklären. noch in christlicher Art Frieden zu schließen» 
Dies beides aber war das Kennzeichen der christlich-ritterlichen Staaten- 
weit. Heut also erst, heut aber auch ganz, ist diese Vergangenheit zu 
Ende gelebt, sind ihre Kräfte endgültig aufgebraucht. So erscheint uns 
denn auch Goethe, der in seinem Faust diese ritterliche christliche Welt 
noch einmal verklärt hat und so mit seinen Werken im „ancien régime*1 
wurzelt, gerade heute als der erste Mensch, der sein Leben bereits leben 
mußte wie wir, jenen Bindungen entwachsen, dennoch ihrer keine ein
zige in Staat und Kirche verachtend, einer nicht mehr ritterlich-christ
lichen, sondern menschlichen Neuwelt vorauslebend. Diesem großen 
Sohn und Geisteserben der deutschen Krönungsstadt des Heiligen Römi
schen Reiches läßt sich vergleichen der Nachkomme Karls des Großen 
aus dem Geschlecht der Herzoge von Saint-Simon, voraussichtlich Pair 
von Frankreich, Grande von Spanien mit einem Jahreseinkommen von 
500 000 Livres. Geboren 1760, nahm er in der Teilnahme an dem nord
amerikanischen Freiheitskrieg unter Washington seinen geistigen An
teil an der französischen Revolution sozusagen vorweg. Dem Vizekönig 
von Mexiko schlug er vergebens —- er war 23 Jahre alt — damals vor, 
den Stillen Ozean mit dem Atlantischen durch einen Kanal — hundert 
Jahre vor Lesseps — zu verbinden!

Was konnte die neue geisttrunkene Zeit diesem Geist bieten, das die 
von ihm bereits einmal natürlich eingenommene Stellung seines Ge
blüts im ancien régime aufwog? Es ist Saint-Simons Größe, daß er die 
volle Spannung dieses Gegensatzes mutig bejahte:

Die Zeit ist neu geworden. Nichts gilt mehr aus 
der alten. Aber ich, Graf Saint-Simon, bin auch da und 
werde mit neuen Mitteln in der neuen Zeit sein, 
was ich in der alten gegolten hätte.

Und nun dringt er Schritt für Schritt in die Leidensgeschichte des 
Geistes ein. Die Stufen des Geistes verlaufen entgegengesetzt von 
denen des ancien régime. Hier war er zu seinem Rang geboren, und das 
äußere Ansehen entschied. Im Leben des Geistes aber gilt das eigene 
schrittweise Schaffen und der Mut zur Demütigung! Dynamik statt 
Statik, Aussaat auf Hoffnung statt Erfolg durch Besitz Saint-Simon 
schmilzt das Riesenerbteil an Prestige aller Art um in das Riesen- 
wagnis, „dem Menschengeist eine neue Laufbahn zu eröffnen, die phy- 
siko-politische Laufbahn“ . So nennt er die Soziologie!
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v Hier treffen wir das Stichwort, das wir suchen: die'Verbindung von 
Physik (Naturwissenschaft!) und Politik schwebt ihm vor. Yom ersten 
Tage an ist Soziologie irgendwie eifersüchtig auf Naturwissenschaft 
und will ihr ebenbürtig werden. Alle Irrtümer der Soziologie wurzeln 
also in diesem Lehrbegriff. Aber Saint-Simons Leben weist nun zugleich 
über die billige Art naturwissenschaftlicher Analogien weit hinaus. 
Diese Vergleiche mit Chemie oder Physik oder aber auch — es sind 
die verbreitetsten — mit der Zoologie (man denke an alle die tausend
fachen, bis ins einzelne ausgeführten Vergleiche mit Bienen, Ameisen. 
Affen, Tierherden usw., mit denen uns angebliche Soziologen plagen) 
kosten die Soziologen selber ja  nichts. Sie entnehmen sie irgendeinem 
Buche eines Kollegen votf den Naturwissenschaften. Sie sind billig und 
eben, weil sie so billig sind, wertlos und beweislos. *

Saint-Simon will die Politik der Physik ebenbürtig machen. Ebenbürtig 
wird sie nicht durch Bilder aus der'Zoologie, sondern durch das eigene 
Experiment. Das Experiment aber kann nur,an Menschen geschehen, 
nicht an ■ beliebigen Menschen, nur^am Soziologen selbst. Sein Leben 
ist das Experiment. Saint-Simons Leben wird ein großes, ungeheures 
Experiment. „Das einzige Mittel, um das Denken zu wirklichen Fort
schritten zu zwingen, ist, Erfahrungen zu machen. Die wichtigsten Denk- 

- erfahrungen sind solche, die zu neuen Handlungen oder neuen Reihen 
von Handlungen führen. Nun kann aber keine neue Handlung begrif
fen werden, bevor man ihre Ergebnisse beobachtet hat. Infolgedessen 
kann ein Mensch der höchsten Gedankenforschung.gar nicht anders, als 
im Verlauf seiner Erfahrungen viele Handlungen zu begehen, die den* 
Eindruck der Tollheit machen.
• - Um einen wichtigen Schritt im Geist vorwärts zu tun, muß man fo l
gende Bedingungen erfüllen:

„Es gilt, 1. in der Vollkraft der Jahre so originell und so aktiv wie 
irgend möglich zu leben;

/ 2. alle Theorien und alle Praktiken sorgfältig aufzunehmen;
3. alle Gesellschaftsklassen zu durchlaufen, sich persönlich in die 

verschiedensten sozialen Lagen zu bringen und sogar Beziehungen zu 
schaffen, die anderweit noch nicht existieren ;~

4. schließlich im Alter die Wirkungen dieser Handlungen auf die 
anderen und auf sich festzustellen, und aus diesen Feststellungen 
Grundsätze zu ermitteln.“

Saint-Simon konnte diese Sätje mit 50 Jahren niederschreiben, denn 
er hatte so gelebt., Ja, er konnte hinzufügen: „Leicht begreift sich, daß 
mir so im Leben viel Außerordentliches widerfahren ist, das zum Er-
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zählen reizt. Aber das wird die Erholung meines Alters sein . . .  noch' 
lebe ich in der Zukunft.“

Zwei Jahre spater kriselt er auf einen Zettel: ,
„Seit 14 Tagen lebe ich nur von Wasser und Brot. Ich arbeite un

geheizt, ich habe alles bis auf das, was ich anhabe, verkauft, um die 
Druckkosten meiner Arbeit zu decken. In diese Notlage gebracht hat 
mich die Leidenschaft für die Wissenschaft und das Gemeinwohl, hat 
mich der Wunsch, ein Mittel zu finden, um auf gdlinde Art die schreck
liche Krise zu beenden, in die sich die gesamte#europäische Gesellschaft 
verstrickt sieht. So kann ich, ohne zu erröten, mein Elend eingestehen 
und um die nötige Hilfe bitten gehen, damit ich mein Werk fortseigen 
kann.“

Diese Aufzeichnung bleibt keine papierene. 1823 sind Vereinsamung 
und Not so groß geworden, daß Saint-Simon Selbstmord begehen will. 
Er überlebt aber das letzte und schrecklichste Experiment seines 'Lebens, 
und in diesem Augenblicke erlebt er noch'kurz die Bildung seiner Schule. 
Aber auch die geistigen Stichworte jenes eben angeführten Zettels be
nennen keine gelegentlichen Einfälle, 'sondern die echten Wurzeln, aus' 
denen Saint-Simohs gesamte geistige Persönlichkeit entspringt. Diese 
Stichworte enthüllen den Ausgangspunkt seiner physiko-politischea Sehn
sucht und fortan — bewußt oder unbewußt — aller echten Soziologie. 
Nicht Wißbegier nämlich, nicht Verstandesübung können jemals ein Ex
perimentieren mit dem eigenen Leben rechtfertigen, wie es Saint-Simon 
gewagt hat. Vielmehr sind „die Krisis Europas“ , „die Leiden der Zeit
genossen“  und — in anderen Schriften — „das Elend der Armut“  die 
Stichworte, die diesen ersten heroischen Akteur der echten Soziologie 
wirklich „ins Leben gerufen“ und ins Leben geschleudert haben. So 
trägt sein Industrie system - den Untertitel: „Betrachtungen über die 
notwendigen Maßnahmen zur Beendigung der Revolution!“  Und seine 
erste Schrift von 1802, in der er die ihm widerfahrene göttliche Offen
barung mitteilt, daß Arbeit und Genius ein Bündnis eingehen sollen, 
eine Vorwegnahme von Lassalles D ie  Wissenschaft und die Arbeiter, 
enthält den diktatorischen Sa|: „Sobald die Wahlen zum Hauptrat und 
den Teilräten vollzogen sein werden, wird die Geißel des Krieges 
Europa räumen, um nie wiederzukehren.“

Heut unter Epigonen mögen einzelne Lehrstühle und Lehraufträge, 
Gesellschaften und Kongresse für Soziologie dieses Wissen äls eine 
„rein wissenschaftliche“  Angelegenheit einkleiden, wo denn Erkenntnis 
aus freier V  eraunf ttätigleit auf springt. Als Ganzes bleibt Soziologie 
dennoch unfrei, nämlich gebunden und verbunden dem Leidensstande
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der Menschheit/Sie ist keine voraussetzungslose- WissenschafVSie weiß 
alles, was sie weiß, aus der ersten Tatsache des Leides. Nichts weiß*sie 
zunächst; als daß die Menschen leiden̂ jdaß etwas nicht so ist, wie es 
sein soll. Ja, sie weiß nicht viel mehr als eben dies. Sie bricht mit der 
Anmaßung der liberalen Wünsche und des liberalen Menschen, dessen 
Geist vom Währen, Guten, Schönen auszugehen meint. Sie gesteht sich" 
ein, daß sie der Furcht vor dem Nichts, vor dem Leid, vor dem Un
recht, das in der Welt ist, entspringt und nur an ihnen sich orientieren 
kann. Den Mathematikern seiner Zeit schrieb er ins Stammbuch: „Tat
sachenmenschen, Infinitesimalisten, Algebraiker und Arithmetiker, wel
ches sind eure Rechte auf den ersten Platz in der Armee der Wissen
schaft? Das Menschengeschlecht ist in eine der schwerstell Krisen seit 
dem Anfang seines Daseins verwickelt. Was tut ihr, um sie zu beenden? 
Über welche Mittel vjftrfügt ihr, die Ordnung in der Gesellschaft wieder
herzustellen? Ganz Europa erwürgt sich. Was tut ihr, dem Gemeijel 
ein Ende zu machen? Nichts.

Was sage ich. Ihr habt es auf die Verbesserung der Zerstörungs
mittel abgesehen. Ihr sorgt dafür in allen Arpieen. Was tut ihr, um 
Frieden zu schließen? Nichts. Menschenkenntnis ^lleim könnte dazu 
helfen. Ihr aber benutzt nur die eine, daß ihr den Mächtigen schmei
cheln müßt, um von ihnen Geld zu erhalten.

Zieht euch von der Führung der Wissenschaft zurück. Überlaßt es 
uns, die Herzen wieder zu erwärmen, die unter eurem Vorsitz erfroren 
sind. Wir müssen ihre Aufmerksamkeit auf die Arbeiten richten, die 
den Frieden dadurch schaffen, daß sie die Gesellschaft reorganisieren“ 
{Oeuvres 1, 1865, S. 54).

Als Saint-Simon auf die großen Stichworte: KrisisiEuropas,Leiden der 
Zeitgenossen, Elend der Armut hin das Leben des Soziologe erwählte, 
da hat er eine Heilkunde der zeitlichen Ordnungen schaffen wollen. 
Dem ordre temporef fehle noch, was das Christentum für die geistliche 
Ordnung, die Kirche, schon geleistet habe: ein gesetzmäßiger notwen
diger Aufbau. Die Wissenschaft wird zur Wissenschaft von Sündern* 
von Christen, von Leidenden; welch ein Gegensatz zu aller vorsozio
logischen Wissenschaft, die des Gerechten, des Gebildeten, de! Weisen, 
des philosophischen Denkers, des Tugendhaften und des Vernünftigen 
Vorrecht zu sein scheint.
' Die neue Wissenschaft soll daher auch Menschen ausbilden, die neben 

den kirchlichen Priester und den staatlichen Juristen treten, ja diese 
überflüssig machen sollen. Im „nouveau Christianisme“ ist eben das 
Neue die neue Führung der Gesellschaft dort, wo jene beiden alten
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Führerschichten versagen. Sie versagen aber in der vernünftigen Ord
nung des weltlichen Schwertes, also von Arbeit und Wirtschaft, Ehe 
und Erziehung.

Wieder läßt sich eine wichtige Erkenntnis für die Abgrenzung der 
Soziologie aus Saint» Simons Horizont entnehmen: Saint-Simon — der 
ja als Sozialist gilt — schreibt einen „politischen Katechismus der 
Industriellen“ , die „Arbeit“ ist eine seiner großen soziologischen Ent
deckungen. Mit anderen Worten, die Probleme der modernen kapita
listischen Wirtschaftsgesellschaft sind die ihm aktuellen und gegen
wärtigsten. Aber er verfällt nun nicht in den Fehler der reinen 
Sozialisten oder Ökonomen, alle Menschheitsfragen von diesen Gesell
schaftsproblemen her lösen zu wollen. Vielmehr bleibt das Christentum 
als originale Größe und gegebene Wahrheit vor und als Aufgabe 
jenseits dieser modernen Industriewelt erhalten. Und noch eine stille 
Großmacht bleibt ursprünglich, unableitbar im Gemeinschaftsleben, 
ohne von der Wirtschaftsgesellschaft vergewaltigt werden zu dürfen: 
das Leben der Geschlechter*. Es ist eine Unnacht wie Christentum und 
Arbeitswelt. Als sein Schüler Enfantin auf die Familie die ökonomischen 
Gedankengänge übertragen will, diq unter den Stichworten freie Ehe, 
öffentliche Erziehung aller Kinder heut als die Schlagworte der Gesell
schaf Jtsfanatiker wohlbekannt sind, da erhebt sich gegen diese Verarmung 
der Grundkräfte des Lebens ein sofortiger Protest. Und aus Saint-Simons 
Geist wird vielmehr ein Schutjwall vor die Kräfte der Familie und der 
Geschlechter gefordert. Dieser Schutywall trug schon das Stichwort, das 
heut nach einem schmerzlichen Jahrhundert von Psychoanalytikern und 
Nervenärzten mühsam hat wieder entdeckt werden müssen: le code de la 
pudeur sollte er heißen. A ll die sozialen Auswirkungen und Äußerungen 
der Scham sollten also ..erforscht und zur Entfaltung gebracht werden! 
Für unseren Rückblick soll hiermit nur angedeutet sein: Saint-Simon ist 
nicht der Sklave des neuesten sozialen Problems. Er ist kein Prinzipien
reiter, der nun piöftlich alles aus der Arbeit, der Wirtschaft, dem 
Christentum ableitet. Er sieht die Ursprünglichkeit verschiedener Schöp
fungskräfte, unableitbar auseinander, aber als einheitliche Schöpfung 
vor uns hingestellt. „Saint-Simon was still learning when he died. There 
is nothing to show that he had arrived ät bis final positkh“ (E.M. Butler, 
T he'Saint-Simonian Religion in Germony, Cambridge 1926, S. 10). Des
halb konnte er auf seinem Sterbebett ausrufen: „L* Avettlr est ä nous“ . 
Die meisten Menschen enden so wie sie beginnen, als einzelne; dies 
„ä nous“ ist die stolze Frucht seiner Leiden, und das ist der Grund, daß
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Dies ist vielleicht die wichtigste Abgrenzung der Soziologie von allen 
gleichzeitigen sozialen Theorien, mit denen sie so oft verwechselt wird, 

x Die Ursprünglichkeit von Religion, Familie, Wirtschaft und Staat kt 
von Saint-Simon in seinem genialen Instinkt für die wirklichen Mächte 
nicht einem Dogma geopfert worden. Sie hat von der Soziologie in har
ten Kämpfen neu entdeckt und gesichert werden müssen. Ihrer end
gültigen Herausstellung dient auch diese Darstellung. Der Fanatismus 
der Soziologen, die weniger genial waren als er, als Saint-Simon, ging 
oft genug darauf aus, möglichst viele Posten ihrer Rechnung aufeinander 
zurückzuführen. Man denke an die materialistische Geschichtsauffassung 
mit ihrer fixen Idee des „Wirtschaftlichen“ . Davon hat sich Saint-Simon 
freigehalten. (Vgl. das Wiederfinden seiner Wahrheit S. 250 ff.)

Vielleicht wird der Außenstehende weder Saint-Simons Unbefangenheit 
noch die naheliegende Versuchung für engere Herzen würdigen. Wes
halb überhaupt solche Prinzipien auf stellen? Mag’s doch beliebig viele 
geben! In der Tat sprechen die Historiker gern so. Aber ein Soziologe 

'kann gegen die Zahl der bewegenden Kräfte nicht gleichgültig sein. Er 
muß nach Urkräften suchen. Denn er strebt ja nach der Einsicht in das 
Kostengesetj der geschichtlichen Gestalten. Deshalb also bedeutet es ein 
für allemal eine große Erkenntnis: Der Teppich des Lebens besteht 
nicht aus beliebig vielen, aber er besteht auch nicht aus einerlei Fäden, 
sondern ein Bestand an Urkräften läßt sich erkennen qder — wie 
bei Saint-Simon — wird aus der Wirklichkeit heraus unbefangen an
erkannt. ' > . '

Diese Urkräfte nun werden immer neu in mannigfacher Abwandlung 
erfordert, um dasselbe zu leisten. Tr ordern bedeutet in dem Haushalt 
der" Kräfte „dieselbe“ Erscheinung in jedem Augenblick etwas anderes. 
Denn ihre Rolle im ganzen, ihre Beziehung auf das Ganze wechselt Bei 
SaintrSimon findet sich auch dieser Sat$, einer der wichtigsten Sät̂ e der 
Soziologie, angedeutet. Ich gebe ein Beispiel für seine Anwendung, um 
die geniale Art seiner Einsichten zu kennzeichnen. Er klagt die Kirche 
der Ketzerei an wegen ihres Funktionswechsels! „Rechtgläubig war der 
römische Klerus bis zur Stuhlbesteigung Leos X. (1512), denn bis dahin 
war er den Laien in allen den Wissenszweigen überlegen, deren Fort
schritte der ärmsten Klasse voran geholfen haben. Seitdem ist er in 
Häresie verfallenrdenn €r hat nur noch die Theologie gepflegt, und , 
hat sich von Laien den Rang in Kunst, Naturwissenschaft und Technik 
ablaufen lassen.“

ich mich in diesem W erke  zu Saint-Simon bekenne. Ich kann ihn nicht im
Stich lassen, während ich in Marx und Com te nur Doktrinen finde.
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Dieser Heiler der sozialen Ordnungen weiß sich nun selbst geistes
geschichtlich abhängig vom Christentum. Saint-Simon unterscheidet sich 
von der plebejischen, oft rein wirtschaftlich und heidnisch gerichteten 
Soziologie der Späteren dadurch, daß er sich als nachchristlichen Geist 
weiß. Er springt nicht vor das Christentum zurück wie die gesamte 
Naturwissenschaft des 19. Jahrhundert und die zoologische Soziologie; 
auch hier zeigt er sich Goethe verwandt, dessen „Heidentum“ eben in 
Wahrheit kein blindes außerchristliches, sondern ein bewußt nachchrist
liches genannt werden muß. Denn Goethes freies Leben hat als bindende 
Voraussetzung, die es freudig bejaht, das Christentum. Ebenso weiß 
Saint-Simon um kein „vorausse^ungsloses“ Denken. Er wächßtaus dem 
Christentum. Seine Denkfreiheit will nur noch eine nachchristliche sein!

Es gilt St. Simon, die Schätze des klerikalen Christentums zu erneuern, 
umzuwandeln in Sprache der Wissenschaft, des Gedankens, deT Zu
kunft, der menschlichen Allgemeingültigkeit. Auch hier hält er die volle 
Spannung fest wie in seinem persönlichen Leben. W ie hier der geborene 
Aristokrat der alten Zeit sich verwandelt, durch unermüdliche Opfer 
in den Adel der neuen Epoche des Geistes, so soll kein Wert aus der 
Schatzkammer der alten Ära preisgegeben werden, sondern alles, alles 
haben wir zu verwandeln, bis unser Leben wiedergeboren und erneuert 
in gleicher Kraft schwingt.

Die originellen Mittel und die originellen Aufgaben der Soziologie, 
ihre Stellung zum Christentum und zur Naturwissenschaft zeichnen sich 
also am Lebenslauf Saint-Simons klarer ab, als an dem oft fast ver
sickernden und zersplitternden Stromlauf dieser Wissenschaft in der 
Folgezeit.

Ein lebendiger Mensch wiegt eben schwerer als hundert Bücher, ein 
lebendiger Mensch, dessen Leben zu Geist wird durch die Schöpferkraft 
des Opfers. Saint-Simon konnte von seinem Leben schreiben:

„Mit einem Wort: Mein Leben stellt sich dar als eine Reihe 
von Fehlschlägen, und trotzdem ist es kein verfehltes Leben; weit 
entfernt davon abzusinken, bin ich immer höher gekommen. Das 
will sagen; Kein einziger meiner Fehlschläge hatfmich bis zum 
Ausgangspunkt zurückfallen lassen.“

So hat er in den Fehlschlägen den Schlüssel zum folgenreichen Leben 
wiedergefunden, den Schlüssel, der einst-die Tore zur Kirche geöffnet 
hatte. Es gibt kein „verfehlteres“ Leben als das Leben Jesu. Deshalb 
ist es das fruchtbarste Leben der Weltgeschichte. Die sechzig Jahre 
fehlgeschlagenes Leben sind Saint-Simons Leistung. Das unfruchtbare 
Verhältnis der Deutschen zu Goethe bat Vohl verhindert, die genaue
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Parallele zwischen Goethe und Saint-Simon zu sehen. Das Größte atl 
Goethes Dichtungen ist nämlich nicht, daß ein Dichter sie gedichtet hat, 
sondern daß ein Mensch sie als Bruchstücke belassen hat. Beim Dichter 
bedeutet nämlich Fragment genau das, was in der Politik der FehlscKlag 
ist. GoethesJLeben bestand aus Bruchstücken einer großen Konfession, 
und dennoch war es kein verfehltes Leben.

Der Ungeheuerlichkeit dieser Saint-Simonschen und dieser Goethe- 
schen Wahrheit sind wir meistens nicht gewachsen. Aber nur sie erlaubt 
uns, Minus in Plus zu verwandeln. Ohne diese Einbeziehung des 
Negativen ist die menschliche Gesellschaft verlor en^aint* Simon und 
Goethe haben die Kette von Fehlschlägen in'den Gewebszettel der Zu
kunft eingeschlagen, damit ist aber die Seele Jesu in die Gesellschaft 
der Zukunft hmeingeheimnist. Goethe hat sie Mneingedichtet; Saint- 
Simon hat sie hineingelebt.

So steht er noch heute lebendig vor uns und fragt uns, ob wir 
sein Werk fortsetjen wollen. Leben entzündet sich nur an Leben. Die 
Lebendigkeit dieses heroischen Menschen  ̂entzündet in uns die Frage 
der Nacheiferung. Aber zugleich werfen̂  wir den Blick nach vorwärts: 
Fast keine von den Antworten, die Saint-Simon auf seine ..Fragen zu 
geben wußte, hat für uns heute irgendeine Bedeutung. Wir haben aber an 
seinen Fragen eine geistige Haltung kennengelernt, die einer bestimm
ten Stufe des natürlichen Geistes, der nachchristlichen, entspricht. Und 
wir fragen uns, ob dieses Prinzip einer nachchristlichen Wissenschaft 
uns auf die Soziologie verpflichten kann. '

; • . 5. Abschn i t t

D IE STU N D E DER SO Z IO L O G IE  _ 
(TRANSSUBSTANTIVUM)

%
Was würde fehlen, wenn nicht soziologisch gedacht und gesonnen 

würde? Wem würde nichts fehlen? Wem würde etwas fehlen? Wenn Sainf- 
öimon ein Berufener war, hat er sein Tun zum Beruf erheben können?

In der Tat, lange genug konnte Soziologie für weite Tei|e der 
Menschheit als schädlich, mindestens als überflüssig gelten. Überall dort 
nämlich, wo Menschen in ê rbter Sicherheit von Geschieht zu Ge
schlecht nach festem Herkommen Recht und Unrecht, Gut und Böse
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kennen, Bauern und Handwerker der kleinen Landschaften Europas, 
die Kulis Chinas und die Neger Innerafrikas — überall, wo nichts 
Neues zu erwarten steht unter der Sonne, weil vorgesorgte Ordnung 
weiser Ahnen alles voraussah, dort hat nur jener Ahn oder der weise
Gesetzgeber oder der Fürst oder der Nachfolger des Oberhauptes sich 
Erfahrung erkämpfen müssen. Alle Späteren liegen, tun, hassen, lieben^ 
„wie das .Geset; .es befahl“ . Daraus entspringt jene bewunderungs
würdige Tri ebsidierheit des sittenstarken Stammes oder Dorfes, der klare 
Stil des Tuns von der Totenklage bis zum Erntefest. Überall besteht 
solches gesichertes Leben, wenn auch nur in Inseln und Resten, im
stürmischsten Europainnern. Die Sektenüberlieferung des puritanischen
Nordamerika bildet einen ähnlichen Halt für die Menschen selbst dort,
wenn auch nur für eine Oberschicht. Aber die Eroberer, Gesetzgeber, 
Führer und Ahnherrn, die zum Bewußtsein verurteilten Träger der 
Ordnung, deren Geseke und Beispiele „instinktiv“ befolgt zu werden 
scheinen, sïnÜ in Europa schon längst — zum Unterschied von vielen
anderen Ländern — zu einer ständigen, schulmäßig erzeugten Einrich
tung geworden: die Geistlichkeit des Mittelalters, die Gebildeten der 
Neuzeit stellen eine dauernd neuernde, ändernde, revolutionierende, 
triebüberwindende, triebwandelnde^Führersehicht dar. Die Wissenschaf
ten,. mit deren Hilfe sie diese Neuerungsaufgaben angreifen, 'sind 
anfangs Theologie und Rechtswissenschaft, später StaatspMlosophie.und 
N  aturwissenschaft.

Die Geistlichen und die Gebildeten genossen, solange sie Erfolg 
hatten  ̂jene bei den Christen, diese bei den Europäern für ihre Gestal
tungsleistung Respekt.

Seit 1789 ist dieser Respekt vor dem gegebenen Gesetzgeber heillos 
erschüttert. Die Führerschule versagt, weil sie nicht mehr sichere Autori
tät genießt. Nicht irgendein einzelnes Gesetj wird bezweifelt, sondern 
das tiefere Recht zu irgendwelcher Gesetzgebung überhaupt. Die An
sprüche der Kirche wie die'des Staates werden verspottet. Ein Hexen
sabbat aller freien Geister herrscht. Gott ist abgesetjt; auch die Frommen 
bemühen ihn nur sonntags. Aber auch der Glaube an den natürlichen 
Rang der Dynastien, der Könige oder des Adels vor den gewöhnlichen 
Sterblichen, der Glaube an das Götterblut, ist dahin. Es ist nicht mehr 
die höchste Ehre für ein Bauernmädchen, wie noch im Jahre 1750 
durchaus, von einem Fürsten genossen zu werden. Der Königsmörder 
wird nicht tagelang gefoltert und gevierteilt.

Mit alledem erlischt der Respekt vor der Naturkraft, die in dem Be
fehl der Könige und des Kaisers sich verkörpert. Die Rechtswissenschaft
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genügt nicht mehr, denn man heugt den Sinn nicht vor dem kaiserlichen 
Codex und seinen Paragraphen.

Ein Vergleich mit der Geschichte der Medizin mag verdeutlichen, 
was uns heut in der politischen W elt widerfährt. Ums Jahr .1600 ent
brannte ein Kampf um das ärztliche Lehrbuch, das jeder Professor 
yorlesen mußte, den antiken Galenus. Der berühmte Helmont weigerte 
sich, Galenits' wegen, Prof essor zu werden. Nun war”-das, was im Galen 
stand, keineswegs so falsch. Sondern es war nur das Richtige, das im 
Galen stand» für Helmont nicht mehr deshalb richtig, weil es im Galen 
stand, sondern aus der Erfahrung, dem Experiment usw. Geradeso ist 
heut vieles in den Gesehen richtig. Aber es gilt nicht schon deshalb für 
richtig, weil es in einem Gesetj steht!

So leben wir heute. Die bisherigen Führerwissenschaften geben nicht 
Ansehen noch Autorität mehr. Die Erbweisheit, die in ihnen überliefert 
wird, droht mit dem unansehnlich gewordenen Gefäß zugleich ver
schüttet zu werden. Eine theologische Erkenntnis, ein Rechfssa  ̂ ist dem 
Mitglied des Klerus oder der Juristenzunft ohne Weiteres einleuchtend. 
Aber um dem Mann der Arbeit und Wirtschaft. einzuleuchten, muß 
derselbe Satj anders abgeleitet und anders gefaßt werden. Diese Um 
fassung ist aber notwendlg.Denn die kommenden Führer sind unbekannt, 
und jedenfalls gehen sie nicht mehr nur aus den alten Führerschichten 
und Führerschulen (Klerus und Juristen) hervor.

Jene „Krise Europas“, die den Grafen Saint-Simon auf den Plan 
rief, bleibt also für uns’'eröffnet.

Sie bleibt’s im Sinne der Führerkriseraber auch in dem andern Sinne 
besteht sie, daß Neuerung, Änderung, also Instinktlockerung und Über
lieferungsbruch, jene bisher regierten und versorgten Yolksteile selbst 
in den letzten Inseln durchrüttelt. Die Erbsüte muß also in . diesem 
Zustand wilder Änderung durch Bewußtseinskräfte mindestens behelfs
weise ersetzt werden, durch SAulung vor allen Dingen, Also muß die 
Lehre von den gemeinsdhafbildenden und den gemeinschaftzerstören
den Kräften, Soziologie, eine besondere Dringlichkeit erlangen.

Schließlich letztens hatte sich Europa angeschickt, die übrigen Erdteile 
unauflöslich mit sich wirtschaftlich, geistig, politisch zu verknüpfen. Die 
eigene Theologie und die eigene Rechtswissenschaft, erwiesen sich aber 
als schlechterdings exportunfähig. Denn das römische Recht und die 
griechische Kultur sind zu spezielle Voraussetzungen nur für uns 
Europäer und gehen die übrige W elt zu wenig unmittelbar an. A u f der 
anderen Seite hat die Katastrophe der Weltkriege, das Ringen um einen 
Weltfrieden tagtäglich die Frage einheitlicher Lehre und Spräche dring-
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lieh gemacht. Die paar europäisch gebildeten Asiaten, die bei der Unesco 
und anderswo Reden "halten, dürfen ja über die Kluft nicht hinweg* 
täuschen,, die Europas Denken von jenen Gedankenwelten trennt.

Auch Wer besteht die Aufgabe der Verwandlung der eigenen Erb
weisheit, der Preisgabe alles Zufälligen und Entbehrlichen, die Auf
deckung eines Wissens, das sich nicht auf göttliche Autorität noch auf 
die Staatsgesetje, sondern auf die Vergegenwärtigung^im Menschen 
beruft. Nur eine „menschliche“ Wissenschaft hat Aussicht darauf, jene 
geistige Lücke auszufüllen, die in jedem einzelnen Volksganzen, in ganz 
Europa, auf dem Erdenrund entstanden ist.

Die Methode dieser Wissenschaft kanakeine theologisch-scholastische, 
keine rechtswissenschaftlich-philosophische sein: Saint-Simon hat ihre 
Menschlichkeit schon enthüllt, als er sein eigenes Leben als großen Ver-̂  
such dahingab. Ihr Beweisverfahren wird also nicht in dicken Büchern 
und in Zahlenreihen seine Triumphe feiern können, sondern nur in 
gelebter Lückenausfüllung: Der Soziologe ist der lückenausfüllende 
Mensch. Erst sein Mitleben und seine Mitwirkung bringen — wieder sei 
auf Saint-Simoa verwiesen —  ein soziologisches Problem zur Reife. 
Beteiligung und Mitleidenschaft des Soziologen, sein leidender Eintritt 
in die Pathologie des Falles als Teil des Falles, ist der entscheidende 
Schritt zur Vergegenwärtigung dessen, was fehlt. Erst hinter diesem 
Mitleben her. eröffnen - sich auch Erkenntnisse. Leiden werden vom 
Soziologen gefordert. Leiden sind nichts Theoretisches. Und so ist die 
Soziologie „theoretisch“'nicht als notwendig zu erweisen. Nur wer unter 
der Krise Europas, der Zerrüttung der Erde, der Auflösung des Volks
tums mitleidet/ nur für den hat Soziologie eine Zukunft. Nur er wird 
es verstehen, weshalb Soziologie nicht in Bibliotheken noch in Labo
ratorien, sondern nur in Gemeinschaften von Menschen bestehen kann. 
Denn niemand kann sich aus dem menschlichen Geschehen herausge
nommen wähnen in abstrakte Begriffswelten und reine Zahlenbereiche. 
Es gibt keine soziologischen „Definitionen“ und Theorien. Denn der 
Soziologe, der lacht, denkt, spricht oder schreibt, steht dem sozialen 
Vorgang, den er bedenkt, bespricht oder beschreibt, nie von außen 
gegenüber, sondern in seinen Gedanken, Besprechungen und Beschrei
bungen se|en sich die sozialen Vorgänge selber fort, äußern sie ihre 
Macht über ihn und vollenden sich mit seiner Hilfe oder gegen seinen 
Widerstand. Simmels unübertreffliche Darstellung, europäischer 'Ge
selligkeit z. B. ist zugleich ihre legte feinste ^lüte unmittelbar vor ihrem 
Vergehen; sie ist so selbst ein Leites im Leben dieser Formen. So gibt 
es hier kein festes Objekt wie bei jeder „objektiven“ Wissenschaft und
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kein Subjekt wie bei jeder Theorie. Der Soziologe entdeckt den mensch
lichen Geist als Bestandteil der menschlichen Welt, Teil unter Teilen, 
Geschöpf unter Geschöpfen, gleich vorübergehend und dennoch gleich 
wesentlich. Es gibt keine Sicherheiten, keine ein für allemal gültigen 
Lehrsätze, wenn nicht lebendige, forschende und lehrende .Menschen sich 
mit ihrer ganzen. Person auch unter Lebensgefahr für sie einse^en und 
verbürgen. Die Soziologie ist mithin keine Geisteswissenschaft itn Sinne 

/ aller Universitätsüberlieferung und erst recht keine Naturwissenschaft 
im modernen Sinne. Dennoch ist Soziologie echte Wissenschaft, genau 
wie das, was seit achthundert Jahren Wissenschaft heißt. Denn ihr Ver- 
 ̂langen geht auf Vergegenwärtigung. ,

Dies aber ist das Bemühen aller großen Wissenschaft immer und zu 
allen Zeiten. A lle Naturwissenschaft vergegenwärtigt uns die Natur 
und ihre Kräfte. Soweit ihr das gelingt, können wir dann über diese 
Natur herrschen und ihre Kräfte gebrauchen. Genau so wie alle Schul
weisheit und Philosophie die Weisheit der Alten vergegenwärtigen, 
damit das lebende Geschlecht über sie verfügen könne. Soziologie will 
freilich nicht Weisheit und Geistesschärfe etwa des klassischen Altertums 
oder des Mittelalters vergegenwärtigen. Das tun längst andere Wissen
schaften. Sie will auch nicht Natur vergegenwärtigen, Jm l auch das 
schon glänzend geleistet wird. Sie will den wirklichen Menschen und die 
menschliche Wirklichkeit vergegenwärtigen, die ihr aus den Namen 
und Worten der Sprache aufklingt. ^

Der Unterschied liegt nur im Thema. Die Geisteswissenschaft trachtet 
irgendeiner als klassisch überlieferten Ordnung des Geistes nach, der 
Naturforscher vermißt (und ermißt daher) die volle Gegenwart der 
äußeren Natür. W ir  wären am Ende, wenn er einmal ganz über sie 
verfügte. Und er ist heut am Ende, soweit er zum Teil bereits allzu gut 
über sie verfügt (Kriegschemie!).

Der Soziologe vermißt <hre Wirklichen‘Kräfte, mit denen wir Menschen 
geschaffen sind.

Die Soziologie fragt nicht nach dem aus der Vergangenheit über
lieferten Geisteserbe wie die sogenannte Geisteswissenschaft, nicht 
nach der von außen uns gegebenen Natur wie die Naturwissenschaft, 
sie erforscht die innige Ordnung der uns angeschaffenen, in uns hinein
erschaffenen Wirklichkeit. Dieser Unterschied gegen historische Über
lieferung und natürliche Gegebenheit bedingt nun auch ihr Verfahren.

Daher sind ihre Verfahren auch nicht die oft als die einzigen wissen
schaftlichen Verfahren hingestellten der Deduktion und Induktion. Die 
Gefahrenquellen unseres Tuns als Soziologen wurzeln ja  weder in zu
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geringer Allgemeihheit, noch in zu geringer Vereinzelung unserer Er
fahrung. Jener Mangel muß durch Deduktion, dieser durch Induktion 
gehèilt werden. Den Soziologen gefährdet nur sein Mangel an Kraft“ 
zur Vergegenwärtigung. Die Schwäche des Soziologen besteht darin, 
nicht genügend Teil, Partei, Mit-Glied der Wirklichkeit zu bleiben, 
also in einer verfrühten Flucht in entwertende Unparteilichkeit. Bei 
solcher Abstraktion und Herauslösung zieht man nämlich nicht ge
nügend Widerstand aus der Wirklichkeit auf sich, man bindet nicht 
sein Teil von Trägheit und Schwerkraft, weil man wähnt, die chemisch 
rèine Wahrheit iih luftleeren Raum vor lauter Idealisten kampflos zum 
Siege führen zu können. Aber gerade die lebten Jahrzehnte mit der 
ungeheuerlichen Lügenpropaganda der Weltkriege haben den letzten 
Schullehrer in Europa zur Unwahrheit verleitet. Die Lüge erwies sich 
als der Alltag des Menschengeistes. Anfällig und schwach wurden selbst 
die freiesten Denker; kein Gedanke war geschürt vor Mißbrauch. Alles 
sozusagen ist gedacht und behauptet worden; das kam mit der Zeitung 
und ging mit der Zeitung. Die besten, edelsten Herzen haben dem Zeit
geist ihren Tribut entrichtet. Der menschliche „Geist“ hat seine ideale 
Rolle ein für allemal ausgespielt.

Kein Genie und kein Amt, kein Volksgeist und kein Schulgeist in 
Kunst und Wissenschaft, Kanzel und Politik hat unmittelbar mit Gottes 
Geist etwas zu schaffen. Der Geist ist nicht Gott. A lle Soziologie fängt mit 
dieser bitteren Einsicht an. Die Soziologie wies sich als Stück der Welt 
aus, als Partei, die Partei sein darf und soll, zugleich aber als jemand, 
der keinen Augenblick sich aus dem Ganzen' „herauslösen“ (d. h. ver
absolutieren) darf. Daher ist das soziale Erkenntnisverf^hren, das wir 
gleich in diesem Ersten Teil zu üben versucht haben, das, welches Innen 
und Außen, Ursprung nach Rückwärts und Notwendigkeit nach Vor
wärts unterscheidet. Diese vier W ege zur Bestimmung der Lebenskraft 
eines Gedankens, eines Willens, einer Tätigkeit, einer Einrichtung usw. 
gibt es weder in der Naturwissenschaft noch in der Geisteswissenschaft.

Der Raum verbietet auszuführen, inwiefern Soziologie einzelne die
ser Verfahren selbstverständlich mit älteren Wissenschaften (Rechts* 
wissenschaft, Geschichte, Theologie, Ökonomie usw.) gemein hat.

Entscheidend für die Soziologie ist nur die Mehrzahl ihrer Verfahren. 
Um z. B. zu sagen, was Soziologie sei, haben wir viermal ansetjen 
müssen. Diese vier Ansätze lassen sich nie in einen Satj oder in eine 

Definition zusammenziehen.
Sie liegen auf unvereinbaren Ebenen. Die vier Sprechweisen alle sind 

unerläßlich, um zu vermitteln, was etwa Soziologie bedeute. Die W irk»
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lichkeit will mit allen Kräften unseres Wesens erfaßt werden, mit 
Neigung und mit kühlem Verstand, mit Furcht und mit Hoffnung, keine 
dieser Ebenen ist in eine andere übersehbar. *

Wirklich ist uns nur, was in diesen vier Bereichen allen von uns 
erfaßt worden ist.

Dabei zwingt schon die Scheidung in Innen und Außen zur Mitglied
schaft mit der Wirklichkeit. Nur der Mitlebend© kann Innen und Außen 
trennen. Und so liegt in dieser Scheidung ein Schutj gegen die erste 
Schwäche des Soziologen: Theorie, Abstraktion, Unbestimmtheit durchs/*“  
Deduktion, Willkür durch Induktion.

Eine zweite Schwäche entspringt der Beschaffenheit aller mensch
lichen Forsdhungsinhalte: sie sind mit der Zeit und in der Zeit erst ent
standen und vergehen mit der Zeit. Die Wirklichkeit, in der wir Men
schen leben, ist eine vorübergehende. Es schwächt aber die Kraft jeder 
Lebenserscheinung, wenn wir um ihre Vergänglichkeit wissen: sie wird 
relativ.

Dieser Schwäche begegnet jener methodische Zwang zum Rückwäris- 
und Vorwärtsdenken. Der Soziologe muß seinen geschichtlichen Ort 
nennen. Er redet $ben nicht in die Ewigkeit, sondern in eine zeitliche 
Notlage hinein. Nun muß er zwischen Rückwärts und Vorwärts treten 
und damit sich entscheiden, was für ihn .schon vergangen und erledigt, 
was noch zukünftiges Bedürfnis ist. Erst dafnit macht er den sozialen 
Vorgang, den er untersucht, gegenwärtig.

io  soll die räumliche Doppelteilung in
Innen und Außen - _

und die zeitliche Doppelteilung in
Rückwärts und Vorwärts

die beiden. Schwächen hintanhalten, die von dem Alexandririertum des 
Soziologen und von de** Vergänglichkeit des behandelten Themas 
drohen. Die Mitgliedschaft des Soziologen, die Zukunft de^.Erforschten 
müssen beide sichergestellt werden.

Nur in dieser doppelten Sicherung wird die soziologische Erkenntnis 
menschlich und die Soziologie aus Lüge Wahrheit, nämlich die Teil
wahrheit unserer Gegenwart, die uns Menschen zugänglich ist.

Die vier Verfahren vergegenwärtigt sich der Leser am besten an den 
bisher gelesenen Abschnitten. Sie bilden das Koordinatensystem der 
Wirklichkeit für das soziologische Denken.

Rückwärts Innen

Außen Vorwärts
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Während also der Naturforscher seine Außenwelt in den drei
dimensionalen Raum und die astronomische Zeit zerlegt, muß das ge
schichtliche Leben doppelt zerspalten werden: Der Raumbegriff gliedert 
sich* noch einmal in Innen und Außen, der Zeitbegriff in Vergangenheit 
und Zukunft. Der Innenraum ist prinzipiell ein anderer als der Außen
raum. Die Vergangenheit hat ein anderes Maßsystem als die Zukunft. 
Die Idealisten, griechisches wie Refiaissancedenkeri, Spinoza wie Kant, 
scheinen es nie für nötig gehalten zu haben, ihre Zeit- und Raum
erfahrungen wirklich ernst zu nehmen. So können sie mit dem Schul
raum, in den sie ihre Gedanken fortpflanzen und mit der Tatsache, daß 
sie Bücher schreiben, nichts anfangen. Und doch hat kein einziger von 
ihnen diese Bücher in denselben Raum hineingeschrieben, von dem sie 
sich Gedanken machten. Der Raum für diese Denker war ein abge
sonderter Raum. W o  kam denn der her? Aus der einfachen Erfahrung, 
daß wir vom A ll nur dadurch uns befreien, daß wir irgendwo zu Hause 
sind. A ll und Heimat sind notwendige Pole. Im All allein werden wir 
nämlich verrückt. W ie kommt denn Kant dazu, an den Fortschritt der 
Zeit zu glauben? Doch nur, weil kein Mensch den bloßen Augenblick 
erfahren kann, wenn er nicht im selben Atemzug eine zweite Zeit über 
die Sekunde wölbt. Gegeben sind uns der Raum als A ll; die Zeit als 
Augenblick. Also Zeit und Raum werden erfahren. Um  sie aber zu 

erfahren, müssen wir den Raum unterteilen und die Zeit ausdehnen. 
Der kleinste Innenraum, wo zwei oder drei versammelt sind, ist der 
großartigste Raum; die längste Zeit Von Adam bis zum Jüngsten Tag  
ist die Schwierigste Zeitspanne. Der kleinste Raum also und die längste 
Zeit sind am schwierigsten zu erschaffen deshalb, weil die Menschheit 
den ungeteilten Raum des Alls und den kleinsten Augenblick am A n 
fang vorfindet. So ist die einfache Nebeneinanderstellung von Zeit und 
Raum nichtssagend.

Diese Tatsachen sind merkwürdig unbekannt. Sie sind die Haupt
erkenntnisse, auf denen vorliegende Soziologie sich aufbaut. Merke als 
Prinzipien, die sich als Aufbau der bisherigen Abschnitte bewährt 
haben:

Innen:
(Reflexivum)

Außen:
(Aktivum)

Das- Recht des Ganzen steht fest; infolgedessen ent
faltet sich die Fülle der Richtungen, Gegensätje, * 
Unterschiede. Beispiel: Die Spaltung in soziologische 
Schulen.
Das Wesen des Ganzen ist fragwürdig. Daher treten • 
herrschende, entstellende, gefährliche Züge über-
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mächtig hervor. Beispiel: Die Feinde und Gegner 
aller Soziologie überhaupt.

Rückwärts: Das Geschehen steht fest. Die Bedingungen des U r -
(Passivum) Sprungs werden erkennbar, die Konstellation* der

Geburtsstunde, die Spannweite des Lebensauftrags. 
Beispiele: Saint-Simon, Goethe.

Vorwärts: Der Wiedereintritt des Geschehens ist fragwürdig.
(Trans- Daher wird nur das Ersehnte, Notwendige, Herbei-
substantivum) zuziehende und Herbeizuheißende sichtbar, das, was 

tot und abgetan wirkt, fällt -aus. Äls! Beispiel unsere 
eigene Führerkrisis.

Die Wahrheit eines sozialen Geschehens, beispielsweise einer Staats-. 
gründung, einer Freundschaft, eines Vereins set$t sich also aus vier 
Wahrheitselementen zusammen.

(Innen) : Die Stimme der inneren Wahrheit, des Selbstbewußt-
seins.

(Außen): Die Stimme der äußeren Wahrheit, der Bewährung.
* (Rückwärts): Die Stimme der Schicksalsstunde, die "das Gebilde

ins Leben rief.
(Vorwärts): Die Stimme der Verantwortung, die es künftig nicht

missen kann.
Wieder werden wir darauf geführt, daß soziologische Erkenntnis nur 

hörbar und vernehmlich, nicht sichtbar jund greifbar gemacht werden 
kann. Stimmen müssen laut werden, miteinander streiten und ringen; 
sie bestimmen am Ende unsere Erkenntnis. Die Stimme unserer eigenen 
Verantwortung ist immer selber eine, wenn auch nur eine Stimme in 
diesem Zusammenklang. A lle Soziologie ist also nur als mehrstimmige 
Erkenntnis möglich. Umgekehrt erhellt hieraus auch die Eigenart sozio
logischer Inhalte. Ein vollständiger soziologischer Tatbestand muß seine 
Vollständigkeit darin zeigen, daß er mehrere Räume und mehrere Zei
ten erfüllt, daß er in einem Innenraum und einer Außenwelt lebendig 
wirkt, in einer Vergangenheit wurzelt und in eine Zukunft hineinragt. 
Das Koordinatenkreuz der Wirklichkeit zerschneidet ein mehrräumlich
mehrzeitliches Geschehen. Wirklich ist nur, was in mehr als einem Raum 

•und in mehr als einer Zeit bestimmt wird. Nur dle§e Wirklichkeit ist 
das Thema der Soziologie. Dieser Erste Teil hat am Beispiel der Sozia- 
logie selbst diese Art der Mehrstimmigkeit darzutun gesucht. Au f dies 
Beispiel muß sich der Leser daher im Fortgang unserer Untersuchung v 
immer wieder besinnen, um unser Verfahren sich klarzumachen.
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Damit haben wir uns den Weg zu der Untersuchung der Kräfte ge
ebnet, aus denen alle Wirklichkeit sich ewig bildet. Noch einmal wieder
holen wir: Der natürlich empfindende Mensch verlangt nicht danach, 
diese Analyse vorzunehmen. Ihm geht es wie dem singenden Kind oder 
dem Flötenbläser, denen die Töne der Melodie kunstgerecht hervor
quellen, ohne daß sie eine Ahnung davon haben, es seien immer nur 
sieben Töne c, d, e, f, g, a, h und in Notenschrift lasse sich jede 
ihrer in die Luft verklungenen Melodien niederschreiben und fest- 
halten. Trotzdem ist die Erfindung der Notenschrift unerläßlich ge
wesen, um größere Chöre zu „einheitlichem Gesang zusammenzuführen. 
Und so hat die Notenschrift die Musik zwar auch getötet, aber nicht 
nur getötet, sondern auch ungeheuer gesteigert. Auch das wirkliche 
Leben zieht seine Melodie und seine Klänge aus der Kraft der Leben
den. Dennoch sind die Dissonanzen und die Durchbrechungen der Melo
dien so bedrohlich geworden, daß die Soziologie versucht, die Noten
schrift zur Melodie des sozialen Lebens zu erfinden, nicht mehr, aber 
auch nicht weniger. Dazu müssen vor allen Dingen die grundlegenden 
Intervalle richtig und vollständig bestimmt werden,

'f'

63



V

\

#



r  " “SS

Z W E I T E R  T E I L

D I E  B R E C H U N G E N  D E R  W I R K L I C H K E I T

. ( R E F L E X I V U M )

* Baad i





DER WIRKLICHE RAUM 

UND DIE WIRKLICHE ZEIT
© .

Man mustere emmal In der Großstadt an einer Anschlagsäule die 
Aufschriften und Aufrufe, Plakate und Bilder, Verordnungen und Bit
ten, man Überschläge ihre Zahl und Buntheit, verfolge in Gedanken 
alle Ziele und Mitteilungen auf ihren Ursprung, und man wird es im 
ersten Augenblick für ein aussichtsloses Beginnen halten, irgendein 
Alphabet von Kräften gesetjmäßiger Art in diesem wilden Chor von 
Stimmen zu enträtseln. Es gehört zum Wesen des Wirklichen, uner- ' 
schöpf lieh mannigfaltig und vielseitig zu erscheinen. Jedes Ding hat 
viele Seiten. „Dem einen sin Uhl is dem annern sin Nachtigall Das
selbe Leichenbegängnis ist .eine Genugtuung für den Toten, ein Un
glück für die Familie, eine Einnahme für das Sarginstitut, eine Auf
gabe für die Verkehrspolizei, eine Sensation für die Schulkinder, eine 
Gelegenheit für Taschendiebe. Es wird die Ursache, daß ein Arzt zu 
spät zu einem Unfall gelangt, ein Liebespaar sich verfehlt, zwei Män
ner sich kennen lernen, die sich fürs Leben befreunden,*ein neuer Stra
ßendurchbruch in Angriff genommen wird, die Herrschaft einer poli
tischen Partei ein Ende nimmt, ein Künstler zu einem genialen W erk  
inspiriert wird und vielleicht irgendeine allgemeine Sitte in jener Stadt 
sich einbürgert, z. B. auch künftig einem Leichenzuge jeweils hundert 
Schritt das Geleit zu geben. Volkssitten, Glück und Unglück, Bündnisse 
und Gegensätze, Handlungen und Gefühle, Werke und Reformen wer
den alle aus demselben wirklichen Vorfall mitbestimmt. An dieser Un - ' 
erschöpflichkeit der Wirklichkeit darf man nicht vorüberblicken; sie ist 
ihre erste Grundbestimmung. Man könnte nun eine Soziologie des 
Leichenbegängnisses entwerfen wollen. Carlyies Sartör resartus Ist tat
sächlich eine entsprechende Soziologie der Kleidung, und Simmels geist
volle Philosophie des Geldes folgt den verschlungenen sozialen Be
deutungen des Mammons. Aber auf diese Weise bleibt wie in der Musik 
der Eindruck der Unerschöpflichkeit herrschend. Bei diesem Eindruck 
des „Beziehungs“-Reidbtums wollen manche skeptische Soziologen ein- 
fach stehenbleiben. Das bedeutet aber den Bankrott, bevor man noch an
gefangen hat. In sich selbst bieten diese Eindrücke freilich niemals eine l 
Ordnung. Die Ordnung der Eindrücke kann offenbar nur gelingen, 
wenn man die Maßstäbe zu Hilfe nimmt, die uns als Bestimmungstafel

1. Abschnitt
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der Wirklichkeit am Ende des Ersten Teiles in den Schoß gefallen sind. 
Dehn nur damit traten wir an einen archimedischen Punkt außerhalb 
dieser Buntheit. Und von diesem ardiimedischen Punkte her, in dem 
sich Innen von Außen und Rückwärts von Vorwärts scheidet, werden 
die Kräfte der Wirklichkeit ansprechbar, bestimmbar. Denn jede W irk 
lichkeit gehört darfach notwendig zwei Räumen und zwei Zeiten an, um 
vollwirklich zu sein. Die Fortschritte, der Physik z. B, gehören eicht in 
dieselbe Zeit, die diese Physiker messen. Denn der Fortschritt der Phy
sik hängt ausschließlich von der Zukunft ab. Ihr spannt sich die Seele 
des trockensten Monisten zu; um seine Wahrheit, daß alles bloß ein 
mechanisches Universum sei, zu beweisen, muß ihm ja  dirZukunft recht 
geben! In allen Wissenschaften kann immer nur der nächste Tag die 
Untersuchungen des vorhergehenden rechtfertigen. Der Physiker nennt 
diese zweite Zeit den Fortschritt seiner Wissenschaft,-ohne zu bemerken, 
daß in dieser zweiten Zeit alles vom Ziel nach rückwärts beurteilt wird. 
Während er also z. B. die Schritte auf der Landstraße mit der Stopp
uhr von der ersten Sekunde nach vorwärts zählt, wird gleichzeitig sein 
eigenes Tun nur dadurch sinnvoll, daß es vom Ende der Physik her 
betrachtet als sinnvoll erscheint. v
a A lle scheinbar geographischen Namen sind nur heilsam, solange sie 
in der Zeit wurzeln. Europa ist ein Zeitwort. Es bedeutet einen W ider
spruch gegen das Abendland und spricht den Geist der Zeit von 1500 
und 1600 aus. ■ '

W er heut fortfährt, dies Wort als geographischen Begriff zu ge
brauchen, vergiftet sich damit. Denn Europa ist kein Zeitwort^mehr, 
und man müßte sich schämen, nur Europäer zu sein. Die Zeit ist unsere 
Mutter, nicht die Erde. Und wir sind die Väter der Tochter Erde, denn 
wie wir der Zeit entstammen, so wirken wir auf und in den Boden und 
den Raum. Rulttir geht also vom Kind der Mutter Zeit zum Vater der 
Töchter Erde. Dies muß man den Hurrapatrioten 'entgegenhalten, die 
das edle W ort Vaterland zum Rückwirtsleben mißbraucht haben. W ir  
ehren den Raum nur, insofern er in einem Zeitpunkt seinen Sinn emp
fing und diesen Sinn fortan versinnlicht. Denn das A ll ist zu seiner 
Stunde, zu seiner Zeit, in die Wirklichkeiten mit Macbtgebärde ge
brochen. Hierail läßt sich ankniipfen. Die einfachsten Grundtöne der 
Wirklichkeit lassen sich also zunächst einmal abstrakt bestimmen. Ich 
kann nämlich unter Vorbehalt der Nachprüfung —  zuerst, einmal 
abstrakt jedem Urten eine Kraft zugesellen. Damit komme ich zu einer 
Vierzahl von Kräften: die Innenkraft und die Außenkraft, die U r 
sprungskraft und die Zukunftskraft. Das sind zwei einseitig räumlich
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und zwei einseitig zeitlich betonte Kräfte. Zwei Kräftegruppen lassen 
sich also sondern. Die Zeitkräfte des Ursprungs und der Zukunft sind 
gleichgültig gegen den Raum ihres Vorkommens. Ich kafrn von Saint- 
Simon erzählen und von der Zukunft der Soziologie schwärmten, ohne 
daß Geschichte oder Zukunft PlatfWegnehmen im Raume. Es ist ja  das 
Wesen der Vergangenheit, räumlich vergangen zu sein, das Wesen der 
Zukunft, noch nicht im Raume da zu sein. Beide sind also raumlos. 
Dafür tragen beide Zeitkräfte gegenseitig in polarer Spannung ihre 
Abhängigkeit voneinander in sich. Mit der Vergangenheit muß ich stets 
auch der Zukunft gedenken. Mit der Zukunft scheide ich notwendig 
auch eine Zeit als Vergangenheit aus. So sind beide doppelzeitlich. Die 
Zeitkräfte des Wirklichen gehen uns mithin raumlos doppeizeitlich auf.

Von den Raumkräften gilt das Umgekehrte. Die inneren Behaup
tungen der Soziologen (oben I, 2) Verlangen unsere Teilnahme ohne 
jede Rücksicht darauf, wann der einzelne Soziologe sie auf gestellt hat. 
Sie sind gegen die Zeit gleichgültig. Auch die Vorwürfe ihrer Verfolger 
wollen jederzeit als solche ernst genommen werden. Hingegen wollen 
jene wie diese nur gelten im Innenverhältnis der Soziologen unterein
ander oder im Außenverhältnis ihrer Kämpfe mit den anderen Wissen
schaften. Hier wird offenbar ein Raum vorausgesetzt, und zwar ein 
Doppelraum, der sich in beiden Fällen in Innen und Außen scheidet. 
Die Raumkräfte des Wirklichen treten mithin als zeitlos doppelräum
liche Kräfte auf. '•

Damit haben wir zunächst nur ein abstraktes Schema aufgestellt. W ir  
haben die von uns schon gefundenen vier Stimmen soziologischer Er
kenntnis in die zu erkennende Wirklichkeit hineingetragen. Wenn der 
Gebrauch dieser Bezeichnungen Sinn haben soll, so muß er ..sich als 
nützlich bewähren, um das Gleiche in der Erscheinungen Flucht damit 
eindeutig zu bezeichnen. Diese Bezeichnungen wollen ja  eine Noten
schrift sein. Sie sind nicht die Musik selbst, aber sie ermöglichen die 
Wiedererkennung von Musik und die Unterscheidung von Musik und 
Nicht-Musik. Wenn wenigstens alle lebendige Wirklichkeit sich von 
aller Schein Wirklichkeit mit Hilfe unseres Alphabets unterscheiden 
ließe, so wäre dies eine erste Bewährung unseres Handwerkszeuges. 
Die erste Aufgabe, die sicht; dem Soziologen stellt, ist also, das Unwirk
liche vom Wirklichen zu trennen. Das Unwirkliche ist notwendig ein 
Schein vom Wirklichen. Sonst kämen wir nicht in die Versuchung, es 
für wirklich zu halten.

Diese Aufgabe erhob sich natürlich längst, bevor es Soziologie gab. 
Immer haben die Menschen Schein und Wirklichkeit unterscheiden müs
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sen und wollen. Und die Soziologie hat daher sich umzutun, um fest
zustellen, wie die Menschen von jeher Schein und Wirklichkeit trennen 
und doch wieder einander gegenüberstellen. Der Spiegel des Unwirk
lichen in unserem Innern ist die Phantasie. Die Einbildungskraft zau
bert das Scheinbare vor uns hin, als sei es etwas Wirkliches. Unsere 
Phantasie aber betätigt sich am freiesten in den Zeiten, wo sich der 
Mensch erholt vom Ernst des Lebens. Die Formen der menschlichen 
Erholung sind die Scheingestaltungen, die „nicht ernst gemeint“ sind. 
Indes dieser Schein irfit zwar nicht ernst, aber doch gerade ein Wider
schein des Ernstes. Denn er soll uns ja Vorkommen, als sei er etwas 
Wirkliches. Um die Wirklichkeit vorzutäuschen, muß also der Schein 
ihr irgend etwas ablisten. Die Erholungen unserer Phantasie müssen * 
gerade die Prinzipien der. Wirklichkeit sich zunutze machen. Niemand 
muß besser «die Dinge kennen, als wer sie täuschend nachahmen Will. 
Die Phantasie der Menschheit studiert seit Jahrtausenden besser über 
den Geheimnissen der Wirklichkeit als irgendeine Wissenschaft. In 
ihren Spielen und Vergnügungen, in den Äußerlichkeiten und der Er
holung hät die Menschheit ein Scheinbild der Wirklichkeit neben die 
Wirklichkeit gestellt. . .. (

Die Soziologie findet also im Scheinleben der Phantasie die erste 
Inventur der Menschheit über ihre wirklichen Grundkräfte. Über diese 
Inventur gelangen wir am sichersten an die Wirklichkeit. W as Jahr
tausende ausgebildet haben, ist beweiskräftig und beachtlich. W ir wer
den daher in diesem Teile die Kräfte der Wirklichkeit im Spiegel 
unserer Einbildungskraft, tedmisch gesprochen - im Reflexivum, auf
suchen. ƒ *

' ■ : 2. A b s c h n i t t

E IN U N G  (RAUSCH UND BEGEISTERUNG)

D ie  Masse

Eine Menschenmenge, die auf einem Platje brüllend hin und her 
wogt, eine Versammlung von tausend Besuchern machen den Eindruck 
eines wirklichen Geschehens. Weshalb ist die Masse nichts Wirkliches? 
Weshalb ist die Psychologie der Masse nicht Psychologie des Leben
digen? W as ist die Masse iip, soziologischen Sinne?

/ t f u  i L u  d k  c l q f f
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Oft hat sich das soziologische Interesse sogar nur auf die Masse ge
richtet. Es gibt kluge Menschen, die Politik als Beherrschung der Mas
sen mißverstehen. Die Künste, eine Menge zu fanatisieren, einen Auf
lauf zu erregen, Tumultuanten zu zerstreuen, werden von Demagogen 
und yon der Polizei gleich liebevoll studiert. Es sind wichtige Vorgänge; 
Man denke an den 22. Januar 1905, den roten Sonntag in Petersburg, 
wo der Pope Gapon Tausende von Arbeitern hinter sich Herzog, oder 
an den Bastillesturm des 14. Juli 1789 oder an die Streikwellen der 
lebten Jahre und Jahrzehnte. Die Vorgänge der Massenballung und 
Massenberuhigung sind da manchem Bürgermeister und Unternehmer 
und Betriebsrat vertraut geworden. Ist nun die Soziologie der Masse 
die eigentliche Soziologie? Es hat Soziologen gegeben, die so gedacht 
haben. Eine entschiedene Erklärung findet sich selten, wie denn zwi
schen Schein und Wirklichkeit selten unterschieden wird. Aber gerade 
an der Masse scheiden sich Schein und Wirklichkeit.

Seit uralters vergleicht man die Masse mit Naturgewalten wie den 

Wasserfluten," den Feuerbränden, einem Lavastrom. Diese-Bilder deu
ten darauf, daß der Masse das Kennzeichen fehlt, das alles Lebendige
hat, das Auseinandertreten in Innen und Außen. Man kann bei der*
Masse eben nicht unterscheiden, wer zu ihr gehört und wer nicht. Denn 
es weiß es niemand recht selber von denen, die dabei sind. Es wird 
nichts hörbar als innere Stimme der Masse, sie vernimmt auch nichts 
von außen. Masse ist taub und blind. Sie brüllt wohl, ohne aber zu 
wissen, daß sie selber brüllt. So berauscht sie sich wohl in ihrehi eigenen 
Gebrüll. Sie fällt über jeden her, der ihr scheinbar in den W eg  tritt, 
wie das Volk in Shakespeares Julius Cäsar den Ginna zerreißt. Er hat 
gut schreien: „Ich bin Cinna der Poet!“ Der See rast und will sein 
Opfer haben, dieselbe Masse, hier blutgierig, unbarmherzig, ist kurz 
vorher zu Tränen gerührt durch ein Schmeichelwort Marc Antons. So 

durchkreuzt sich Innen und Außen fortwährend in dem, der von einör 
Masse mitgerissen wird. Nur auf Grund dieser Verwirrung können 
wir überhaupt Bestandteile der Masse werden. Die Preisgabe unserer 
Doppelräumigkeit ist die Bedingung dafür, daß die Masse zustande 
kommt. Es ist kein Unterscheidungsvermögen; für diesen Doppelraum 
vorhanden: Alles geht so unübersichtlich zu, daß man nicht weiß, wer 

dies oder jenes gemacht hat, wie es auch meistens bei solchen Massen
ereignissen heißt. Die Undeutlichkeit des Geschehens verhindert mit
hin die Verhaftung des Vorgangs in lebendigem Fleisch und Blut von 
Menschen. Denn der Mensch trägt nur dann etwas, wenn er Innen und
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Außen unterscheiden kann. Und nur wenn ein Vorgang menschliche 
Träger hat» ist er Wirklich. Der Massenvorgang ist untermensdilich.

Das erweist sich sehr schön, wenn man das Massengeschehen auf den 
bezieht, der in ihm mitwirkt, ohne zur Masse zu gehören. Für den 
Rädelsführer ist dasselbe Geschehen keine Massensuggestion. Er spielt 
ja  mit der Masse und dirigiert sie. Er weiß möglichst genau, vwas er 
will mit dem Vorgang und wie er auf die GegAeif wirkt oder wirken 
soll. So ist er, wie die Sprache sagt, völlig zurechnungsfähig. Ja, das 
Tun der Masse muß sogar ihm zugerechnet werden, denn über ihn ist 
der Vorgang nicht undeutlich hinweggegangen» sondern er selbst hat 
ihn berechnet. ' - - ' . , ...

Für ihn also ist Wirklichkeit, wo die anderen ein Trugbild äfft.
Noch geläufiger ist der Momentcharakter aller Masse. Sie verläuft 

sich so, wie sie gekommen ist. Nachher ist es, als sei nichts gewesen. 
Niemand mag sich nachher -recht darauf, besinnen. Ein zerbrochener 
Wagen, eine umgestürzte Laterne, das ist alles, was noch an das wüste 

^Schauspiel erinnert (*.Meistersinger von 'Nürnberg, II. Akt!). Ebenso 
war fünf Minuten, bevor die Volksseele kochte, nichts zu sehen. Auch da 
hat oft der, der zufällig'fünf Minuten vorher wegging»'nichts-wahr- 
genommen. Höchstens, daß etwas in der Luft zu liegen schien. #Aber 
was sagt dieser höchst bezeichnende Ausdrude? Die Menschen warten 
dann darauf, in Masse Verwandelt zu werden. Sie. lauern darauf^ sich 
aus der Hand zu lassen^sidb in die Hand eines anderen zu geben. Sie 
wollen‘nicht handeln, sondern überwältigt werden von einer außen
stehenden Gewalt. Sie brechen also^mit ihrer eigenen Lebenslinie» sie 
vergessen sich selbst und unterbrechen für diese Lebenden den Zu
sammenhang ihres eigenen Einzellebens. Die Masse ist berüchtigt da
für, daß sie treulos ist und kein Gedächtnis hat.

Die Masse hat so kein Rückwärts und Vorwärts, sie hat keine Gegen
wart im Rückblick auf ihre Geschichte, noch angesichts ihrer Zukunft. 
Sie hat nur die Minute. Sie bringt es also weder zur Entfaltung der 
räumlichen noch der zeitlichen Wirklichkeitskräfte. In der Sekunde des 
Massegeschehens kommt es sozusagen zum Kurzschluß von Rückwärts 
und Vorwärts. Die Polbildung der Zeiten, ihre Doppelpoligkeit kommt 

. nicht zustande. Und da, wie wir sahen, der flüchtige Flajj in der Welt, 
den die Masse einnimmt, auch ohne die Doppelräumlichkeit vop Innen 
und Außen bleibt, so tritt an die Stelle des Doppelraumes eine Schein- 
Einräumlichkeit. Einzeitlich und einräumlich ist die Kfaft der Masse, 
im Gegensatj zum doppelzeitlich-doppelräumlidjen Kräftespiel aller 
Wirklichkeit. So ist sie in diesem ganz genau bezeidmeten Sinne un-
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wirklich, unlebendig, unzuverlässig und unbestimmt. Sie verdient den 
Namen einer Scheinkraft im sozialen Geschehen. Flüchtige Minuten, ‘ 
kurze Kräfte bleiben unter der Schwelle des Lebendigen und des Ge* 
sdiichtlidhen, und das heißt des Wirklichen. Sie sind Erscheinungen, 
Begleiterscheinungen, dienende oder hindernde Begleiterscheinungen 
des wirklichen Lebens, aber nie dies Leben selbst. Dies gilt nun von 
allen Abarten der Masse. Die Schützenfestbegeisterung und der Lärm  

meines Aufruhrs ist eines so unzuverlässig wie das andere. Das Wirk
samste und Echteste an eitlem Volksfest sind die Vorbereitungen. Und 
das Sprichwort hat deshalb recht, wenn es die Vorfreude für'wesent
licher hält als den flüchtigen Augenblick, in dem die Mügen in-die Luft 
fliegen und Vivat gerufen wird und die Böller knattern.

Gerade weil die Selbstvergessenheit des Festtaumels und Festjubels 
von langer Hand vorbereitet und erhofft wird, bleibt sie über dem 
Niveau bloßen Massengeschehens für den, der sich vorher zu ihr ge
stimmt hat. W er hingegen nur gerade mit fortgerissen wird von dem 
ausgelassenen Schwarm, wer bloß „mitmacht“ , dem entgeht der wirk
liche Gehalt des Tages. -

Aus dieser Abgrenzung ergibt sich nun, daß die Masse eine Qefahr 
für .die Wirklichkeit 4st. In" sie. hinein entladen sich oft genug echte 
Abläufetmd echte Gegensätze zu sinnloser Explosion. Ein Malsenauf-, 
tritt zerstört oft das mühselige Werk von Jahren. Denn aus der 'bloßen 
Masse nimmt _$idi der Einzelne mit einem moralischen Katzenjammer 
mißtrauisch und verdrossen, weniger,Mensch als er gewesen,- zurück. 
Eine Politik z. B., die auf die Massen, ihre Anlockung und ihre Ge- 
fügigmachung spekuliert, wird daher immer die Politik sein, die bis 
an das Wirkliche gar nicht herankommt. Freibier undTüno ist noch eine 
Vorstufe der Politik, nämlich Tagespolitik. Sie ist da unvermeidlich* 
wo man keine Zeit hat. W o  es schnell gehen muß, da muß man am 
selben Abend noch den Alkohol in Strömen fließen lassen, dm*sh Ein
drücke usw. die Phantasie der Masse erregen, Paraden veranstalten 
und Umzüge, Wettrennen, Musikkapellen usw. W o  dies die Grundlage 
der Politik bilden muß, fehlt es an Kraft zur Entfaltung' des Doppel- 
raumes und der Doppelzeit des wirklichen Wolkslebens. Wenn sich in 
einem Lande in achtzig Jahren hundert Massenexplosionen jagen 
(Mexiko), so heißt das, daß die Politik unter dem Schein der Augen- 
bückspoütik nur noch den Zugang zur Masse zu finden weiß. Die wirk
liche Einheit eines solchen Gemeinwesens ist alsdann gar picht mehr 
in diesen Vorgängen zu erblicken. Und in der Tat segt sich mehr und 
mehr heut die Überzeugung durch, die politischen Vorgänge der Strafe
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einschließlich der Ministerkrisen, Wahlen, Unruhen usw. für neben
sächlich anzusehen, M an  spricht wohl zum Unterschied hiervon gern  

von den tieferen Kräften unter der Oberfläche. Dazu ist. man aber 
immer erst genötigt, wenn die Oberfläche des Tages von wirklichkeits
fremden Scheinvorgängen der Masse zugedeckt liegt. Dies ist in den 

verschiedenen Zeiten der Geschichte sehr verschieden. Die echte A u s 
drucksfähigkeit eines Gebildes der Wirklichkeit ist Schwankungen unter
worfen. Läßt sie nach, so machen sich abgelöste Vorgänge auf der Ober
fläche breit. D ie  tieferen Kräfte bleiben dann ohne Ausdruck. Z u  andern 
Zeiten zeigt das V o lk  sein „eigentliches Gesicht“ . So kann man heut 

von Deutschland sagen, es sei ohne Gesicht. Die Tagesvorgänge ge 
hören nicht zu den Ereignissen, die der deutschen Wirklichkeit ent
quellen.

A b e r damit ist das Rätsel der Masse noch nicht gelöst. Denn sie mag 
so gefährlich s în, wie sie w ill, niemand kann ihrer ganz entraten. O b  

es der Sarg Lenins ist, vor dem Hunderttausende defilieren, .d]b es das 

Aufgebot der zwei Millionen Kriegsfreiwilliger von 1914 ist, die zu 

den Fahnen strömen, ob es ein ganzes V o lk  ist, 'welches seine A rbeit  

unterbricht, um auf Dächern und Plänen Mahatma G handi zu grüßen —• 
immer setjt hier eine-Umstimmung und Hochstimmung ein,; die unsere 

Aufmerksamkeit erregen muß. Jedermann weiß, daß es sinnlos ist, wenn 
er bei einem Fußballmatch als einer von zehntausend-Zuschauern im  

Gedränge für dje blau-weiße Partei Beifa ll rast. Der Volksredner weiß, 
daß jeder die M enge mit wenigen Griffen  dorthin lenken kann, wohin 
er sie haben w ill. Trotzdem lärmen w ir Beifall, trotjdem reizt den 

Redner dieser Sieg über die Masse. W i r  durchschauen den Schein und 

wollen ihn doch nicht entbehren. Ohne Massengepränge und jene  

„HochstiÄm ung“ , die nur die Masse erzeugt, läßt sich nichts Großes in 

der W e lt  durchsetzen, noch behaupten. Eine Fronleichnamsprozession 

und eine Parade sind echte Erscheinungen der W irklichkeit, obwohl, ja  

gerade weil sie nur Erscheinung, also Schein sind. Betrogen w ird  hier 
nur, w er dem Schein vertraut. H ingegen auch der Unbestochene, der 

weiß, daß der M asse nie zu trauen u n d ' alles zuzutrauen ist, d a rf sich 

ihrer Erscheinung erfreuen! D as Leben  braucht einen Schein und  

Widerschein. D ie  Unwirklichkeit ist nicht ein bloßes Nichts; der Schat
ten gehört zum Licht. D ie  Masse ist eine Erscheinungsform, in der wir 
die Kraft, deren A b b ild  sie ist, genießen können. Es w ürde der w irk 
lichen K raft etwas abgehen, wenn es nicht auch zur B ildung der M assen
erscheinung, wenn auch als bloße Oberflächen'Wirkung käme! D er Mensch 
sehnt sich gelegentlich nach der Au fhebung in die M asse hinein.
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Was spiegelt denn die Masse uns vor? Was berauscht? Was steigert 
den Blutdruck? Sie macht den Eindruck» als beseele sie ein einheitlicher 
W ille . D er Mensch» einzeln immer mühevoll sich behauptend» erlebt 
innerhalb der Widersprüche seines eigenen W esens dasselbe, wenn er 

sich berauscht D er alkoholische Rausch se t̂ ihn mit sich selbst und mit" 
aller W e lt  in Harmonie. A ls  „Vorschuß auf die Seligkeit“ können 
gerade unharmonische Naturen des Trinkens nicht entraten* D er Rausch 
läßt alle Kräfte zusammenklingen, als sei man ein Herf und eine Seele. 
M an  ersäuft allen G ro ll im gemeinsamen Zechgelage. Der moderne 
Alkoholersatj ist der Massenrausch. Die „trockenen“ Fanatiker greifen 
zur Masse, um sich zu begeistern. Denn genau wie im Alkoholrausch 
fühlen w ir uns hier kostenlos von unserem störrischen, schwierigen 
W illen  befreit und aufgehoben in dem grandiosen Schauspiel d€s 
Massenwillens. Die Hochstimmung w ird  hier erzeugt durch den Schein 
der Übereinstimmung. Es ist nur ein Schauspiel. Nur scheinbar stimme 
ich mit dem Nachbarn und nur für diesen Augenblick überein. Nicht gajiz 

zutreffend^pricht man hier in der Soziologie von dem Geseft der Niveau
senkung jeder Masse, Die Übereinstimmung beim Massenwillen wird 
nämlich notwendig erkauft um den Preis der Ausschaltung der W irk 
lichkeit. Ich und der Nachbar, w ir stimmen nicht wirklich überein. Alles 
Wirkliche aber, was die Übereinstimmung hindern könnte, wird w eg 
gelassen, D ie  Funktion, der w ir dienen wollen, ist nichts als die E r 
zeugung des Massenwillens. Ihr - werden daher alle Unterschiede und  

W ertstufen der beteiligten Menschen, Erziehung» Anstand, Vornehm
heit» Zurückhaltung, Rücksicht, kurz alles Bestimmte, weil es hindern  

müßte, aufgeopfert."Das Unbestimmte, was übrig bleibt, ist der inhalt
lose, aber machtvoll aufgesteigerte Schein eines Gem ein willens.

Die Kraft zur Übereinstimmung

D ie  Übereinstimmung zum Gem einwillen ist mithin die wirkliche 

Kraft, zu der das Auftreten der M asse den Schatten w irft. D ie  Menschen 

werden nicht nur scheinbar und augenblicksweise einstimmig und ein
mütig, sondern der "Wille ist eine K raft der Vereinigung, die Menschen 

übereinstimmen läßt. Man glaube nur nicht, daß  ein W il le  a und ein 
W ille  b und ein W il le  c es seien, welche die H erren M üller und  

Schwarze und Rothe übereinstimthen machen. Die Irrt Ürner dieser W i l 
lenslehre sind ganz fernzuhalten. Sondern w ir finden als Urphänom en *
die K raft zur Übereinstimmung vor, welche Menschen zusammenhält. *
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Die Zah l dieser Menschen kann von einem Freundespaar zu den An
hängern "einer Menschheitsreligion schwanken. Immer ist es eine und 

dieselbe K raft zum Zusammenhalt, zur Übereinstimmung, die sich w ah r
nehmen läßt.

Sie äußert sich meistens so, daß das einzelne M itglied  dieser über
einstimmenden Gruppe ausdrücklich sich zu ihr bekennt. E r nennt'sich 

nach ihr. Er ist eingeschriebener Genpsse. E r bekennt -sich p i der Kon
fession. A u f diese W eise  entsteht der Anschein, als entstehe die Ü b e r 
einstimmung erst durch das Einlaufen der M itgliedserklärungen, der 

Übertritte, der Bekenntnisse. Sie sind aber bereits Früchte der Ü b e r
einstimmung. Diese K raft bemächtigt sich unser meist mit einem innigen  

Glücksgefühle, das der besprochenen „Hochstimmung“ durch M assen
willen entspricht. W i r  laufen in unserer Freude hin und bekennen, 
lassen uns einschreiben, treten" bei usw. U n d  es ist ja  auch dieselbe 

Erscheintmg. *
A be r nun welcher Unterschied gegen die Massenstimmung! Denn ein 

Innenraum, den w ir als Pol jedes Lebendigen schon kennen, tut sich 

weit auf, um von der K raft ausgefüllt und durchflutet zu werden.
' D ie  K raft äußert sich so, daß sie sich des Inneren, der W illen sw elt  

mindestens eines Menschen ganz bemächtigt. D ie  K ra ft unterwirft dann  

sein G efüh l: D er Mensch ist gern dabei; —  sein Bewußtsein: er weiß, 
wo er hingehört; —  seine Scham: „ich schäme mich des Evangeliums 

nicht,“ schreibt Paulus, „denn es ist eine Gotteskraft.“ D ie  K ra ft erzwingt 

Mitwirkung, Übung, Betonung und durch a ll dies Verstärkung ihrer 

selbst seitens des von ihr Ergriffenen. E r scheint nun die Übereinstim 
mung selbst immer neu hervorzubringen, weil er sie innerlich aus eigener 

Überzeugung bejaht.
D er Gem einw ille äußert sich als Freiw illigkeit im einzelnen. Nichts 

Innerlicheres aber ist zu denken als der freie W ille . W o  es au f Frei
willigkeit ankommt, da w ird  vorn Talent, der, Leistungsfähigkeit, der 

Verwertbarkeit, den Ansichten ganz abgesehen. N u r  auf die innere 

Haltung, richtet sich die Aufmerksamkeit. D ie  K raft der Übereinstim 
mung charakterisiert sich also als die A rt  der Wirklichkeitskräfte, die 

sich dem Innen zukehrt.
Dies Innen triumphiert über alles Äußere. D er Mensch muß mittun, 

den es will, es m ag ihn noch so viel äußere Verluste kosten. Frei ist er 

kraft dieser Macht, und alle Freiheitssänge entspringen der Erfahrung  

von der absoluten Macht des Innenraujpes des W illen s, der einen M en 
schen dazu beruft oder bestimmt, sich mit eben diesem in Übereinstim 
mung zu selben, koste es, was es wolle. D er Prüfstein für das Auftreten
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wirklichen Gemeinwillens zum Unterschied vom Schein ist daher, daß 
t f  etwas kostet. E r muß mindestens einen Menschen mit allen seinen 
schädlichen Umständen hinüberreißen in eine neue tage, muß ihn in 
die neue Einheit hineinstellen und in ihr wurzeln lassen. Deshalb war 
die Begeisterung der Kriegsfreiwilligen von Langemarck so echt: sie 
kostete den Einsatj des Lebens, der Gemeinwille wurde Mer das 
Lebensschicksal jedes Willigen.

Eine schwache Nachahmung solcher Vorgänge findet sich heut bei der 
künstlichen Willensbildung sogenannter „Organisationen“ . Diese stellen 
meist doch wenigstens einen Mann etwa als Geschäftsführer im „Haupt
beruf“ an, in dem richtigen Gefühl, daß ein Mensch dafür und davon 
leben müsse, solle das Ding „sich wollen“ .

Viel wichtiger ist natürlich der echte Vorgang,'daß einer „mittut“ 
und „mitgeht“ auf eigene Gefahr. Je stärker die Menschen sind, welche 
die Kraft mitreißt und umreißt, als desto stärker erweist sie sich selbst. 
Ihre Gradstärke wird als ihre fortreißende Gewalt bezeichnet.

Immer rühmt sich daher eine Partei, eine Sekte der „Proselyten“ aus 
ganz entgegengese^ten. Bereichen, die sie zu verzeichnen hat. Sie zeigt 
damit die Stärke der Begeisterung, die sie erregt, und sie nimmt die 
Vorgänge als Auftakt zu größeren Gewinnen. A b e r  nur so lange sind 

Proselyten ein Ruhm, als sich die Sekte ausbreiten w ill. D ie  Kirche muß 

bis zum Jüngsten T age  au f Bekehrungen stolz sein, denn sie w ill die 

ganze Menschheit zur Übereinstimmung bringen. W i l l  ein G ebilde  

umgekehrt die Übereinstimmung W en ige r verkörpern, so w ird  man sich 

jederbesonderen Posaunenbekehrung eines M itgliedes schämen. In einem  

Adelsverband ist selbst ein Adoptivkind ein störendes Element. So wdnig  

beruht hier die Übereinstimmung au f dem W ille n  der M itglieder, daß  

man gleichsam ganz und gar au f ihre ausdrückliche Zustimmung o$er 
Mitteilung verzichtet. M an  gehört dazu, ob man w ill oder nicht, z. B. zur 

Familie. M an  soll sich das nicht geben noch nehmen dürfen. U n d  tro§- 
derh erweist sich selbst in solchen Fällen, daß es kein seelenloses N a tu rT 
gesefj, sondern die wirkende K ra ft der Übereinstimmung ist, welche 

auch einen solchen Gem einwillen erzeugt. Denn immer ist es die Schranke 

eines solchen Gebildes, -daß sich der einzelne von ihm lossagen kann. 

In dieser H and lung des Lossagens zeigt sich die Eigenart der Überein 
stimmung: Solange sie besteht, verhindert sie eben dies eine: D ie  Los
sagung! M a g  also eine Clique, ein C lan, eine G ruppe noch so unbewußt 

und wortlos Zusammenhängen, ihre Übereinstimmung bestimmt den  

einzelnen, doch ihm selbst unbewußt, bis er ausdrücklich anders stimmt, 
bis er abfällt. In tausend Einzelschritten m ag sich diese Lossagung vor«
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bereiten. Eine einzelne andere Abstimmung pflegt einem Abgeordneten 
von seiner Partei verziehen zu .werden. Häuft sich das, so wird man 
unruhig, bis dann bei einer wichtigen namentlichen Abstimmung die 
„K lärung“ erfolgen muß. E r muß sich entscheiden. Aber auch eine 
Familie kann nicht verhindern, daß sich ein Sohn von ihr lossagt. D ie  

Sippe des Geblüts kannte schon in germanischer Zeit rechtsförmige Los
sagungen eines Blutsbruders, Ja sogar ein Kloster kann nicht̂  verhindern, 
daß sich seine Insassen laut oder leise von ihm lossagen. Die Über
einstimmung ist eine Tatsache, die über menschliches Wollen erhaben 
ist. M an  kann sie nicht durch Paragraphen pddr Verliese erzwingen. 
Eben hiermit erweist sie sich erst ganz als Urphänomen. Sie ist eine 

Kraft, die uns einzelne Menschen bald befällt und bald verläßt, ohne 
daß w ir sie kommandieren können. „Gott verwirrte ihre Sprachen“ , 
heißt es in der Bibel, trotj der Einheitlichkeit von Ort, Zeit und A u f 
gabe. „Denn Gotot w ollte“ , so fährt die Bibel fort, „daß sich die Men
schen zerstreuen sollten,“ A lso  gerade wenn w ir uns zerstreuen, dürfen 
w ir aus einem Geist heraus wirken!

M an  findet durchweg bei todesreifen Gebilden, daß die Kraft zur 

Übereinstimmung aus ihnen weicht, obwohl die einzelnen durchaus den 

guten W ille n  zum Zusammengehen haben. Der „ W ille  zur Gemein-* 
sdiaft“ , heute viel berufen, ist das Gegenteil eines .Gememwillens!- 
Jener versucht ein nachträgliches AdditiÖnsexempel aus a, b und c, w o  

dieser erst die einzelnen Summanden a, b und c aus sich heraus zur 
Entstehung bringen würde! W o  dieser auftritt, da eint er M ann  und  

Weib, Feuerländer und Eskimos, Prinz und Bauersfrau, so daß sie 

freiwillig übereinstimmen.

D ie  T ie fe  der Übereinstimmung wechselt, eben w eil das'Urphänomen 
vergänglich ist. Immer gehört aber zur W irklichkeit —  im Gegensatz 

zur M asse —  ein  solcher T ie fgang , d aß  sich mindestens einer zu dieser 

bestimmten Übereinstimmung bekennt. W äh ren d  die Lossagung, das 

„Nein“ gegen den Gem einwillen, in jedem  G lied  laut werden kann, 
braucht das „Ja“ nur einen bewußten Sprecher! D as lehrt auch die täg
liche Erfahrung. Es ist unendlich'mehr N e in  in den M äulern  und K öp 
fen als Ja. A b e r  dies wenige Ja hält die Gemeinschaften zusammen. 
D as N ein  fä llt ins Leere. H ier ist die Grenze also deutlich in dem E in 
tritt eines leibhaftigen Menschen in die Stimmführung und W ilien s - 
bildung gegeben. Jesus w ar der erste Christ; mit ihm und seit ihm gibt 

es das Christentum aller derer, au f die sich die K raft zur Übereinstim 
mung mit ihm erstrecht hat. A u f  a ll die M illionen anderen kommt es 

aber nun nicht mehr im einzelnen an, damit von der wirklichen E x i-
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stenz des Christentums die Rede soll sein können. Dies war mit dem
Leben des einen ersten Trägers Wirklich geworden. In einer Familie 
muß mindestens einer bewußt den Namen tragendes genügt nicht, daß 
auch die entsprechenden geschlechtlichen und Abstammungsverhältnisse 
sonst bestehen;. Die Übereinstimmung muß mindestens durch den Mund 
eines Trägers eingesammelt werden und laut' geworden sein! Alle 
Übereinstimmung drängt zu dieser Kundgebung. Natürlich kann sie 

auch in mehr als einem aufbrechen, sei es in mehreren, sei es in allen. 
Doch ist der einzelne oft ein stärkerer T räger der Einstimmigkeit, wenn 
er sie mit Leib  und Leben verbürgt, als eine unwirkliche Vielstimmig
keit. Denn auf Massenwillen kommt es ja  für die Wirklichkeit gerade 
nicht an! In jeder Gruppe pflegt ein Kern von voll verantwortlichen 
Trägern und mehr oder minder von diesen mitbestimmten Angehö- 
rigen.sich zu finden. D ie großen Gesetzgeber alter Zeit haben mit ihrem ~ 
W illen  sich ihre Völker geschaffen. Diese haben gehorcht, haben zu- .. 
gestimmt. Bei den alten Germ anen hatte der einzelne Volksgenosse; 
keinen Nam en. Und so geht es vielfach noch'heute in den wichtigsten 
Verbindungen, daß ein einziger Wille den Ton  ängibt, alles andere 
sich ihm als zugehörig, ange-hörig ergibt. D er Innenraum, in dem sich 
die vom Gem einwillen Beherrschten vorfinden, gliedert sich mithin 
durch eine Zuteilung von Teilau fgaben  an die Glieder, durch eine Z u 
spitzung au f H a ll und Widerhall, Ton  und Echo,'Wille und Gehorsam, 
Sprechen und Entsprechen, Diese Zuspitzung —* als Schlagwortvon 
Führer und Masse heut sehr beliebt —  scheint auf den ersten Blick die  

Beteiligten auseinanderzuspalten. In W ahrheit kann das nur glauben, 
wer weder in der Musik noch in den Kräften der W irklichkeit E rfah 
rung besitzt.

Geme inwi l l e  u n d  F r e i w i l l i g k e i t

U m  zu gehorchen, um zu hören, muß ich potentiell selbst mitsprecheh 

und mitbefehlenrUnd w er sich und seinen W ille n  vernehmlich machen - 
will, weil er aus der K raft der Übereinstim m ung heraus spricht, der 

hört selbst mit, während er spricht, der gehorcht seinem eigenen W i l 

lenston mit. Die Stimmführung ist nur eine gradweise Steigerung der* 
Stimmenkraft überhaupt. Was Goethe von der Sonnenhaftigkeit des 
Auges sagt, gilt auch von Sprache und  Gehör dort, wo Über einstim- . 
mung das Urphänomen ist. Mund und Ohr, Befehl und Gehorsam sind 
dann wie Pole, die sich innerhalb des Gesamtbildes der Gemeinschaft, 
des Gemeinwillens, bei den Gliedern besonders ausbilden. Aber beide
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stellen sich nur als eine Gliederung des Im enrm m s hemm. Befehlen  
und G ehörten  sind also beide nur oberflächliche Abwandelungen oder 
Zuspitzungen innerhalb des einen Kraftfeldes dis''freien W illem  oder 
richtiger der Freiwilligkeit. U n d  imGehorehen zeigt sich .der Vorgang 
der reinen Innerlichkeit des Willens sogar reiner als im Befehlen, weil 
der Befehl ja  durch irgendeine äußere Aufgabe hervorgenötigt zu 
werden pflegt. E r w ird  dem Befehlenden abgepreßt durch Not, Pflicht, 
Zw ang, Furcht, kurz durch Beziehungen, die mit der inneren Freiheit 
und Ledigkeit der Willensbildung nichts zu tun haben. W ir  werden 
sie auf einem anderen Feld der Wirklichkeit naher kennenlernen. D er  

Gehorchende hingegen will nur, gleichgültig was. D as erhalt in ihm  

die reine redliche Haltung der Freiwilligkeit, das Geloste, Entspannte, 
Übereinstimmende. Das Gleichnis der Masse%eigt ja , daß am stärksten 
der W il le  sich ballt, der inhaltsleer ist. m

Darum  bleibt der Dienende, etwa der Page,' die ,»Haustochter44 zar
ter; ganz ■ Freiwilligkeit scheinen sie. Denn durch sie hindurch wogen 
die von der Hausregel gewollten Verrichtungen.-,

Ein Feldherr behält schwerer die innere Freiheit des Gemüts als seine 

Untergebenen. D iese haben geradezu die Aufgabe, ihm als seine Um
gebung ein Stück ihrer inneren Freiheit und Harmonie einzuflöien und  

mitzuteilen. Sie müssen ihm jene Stimmung vermitteln und übermitteln, 
in denen er die mit dem Innersten der Wirklichkeit übereinstimmenden 
Entschlüsse dann formulieren kann. D er Grundton der ■ Übereinstim
mung muß eben schon schwingen, bevor der bestimmte T on  wirkungs
voll erklingen kapp*

Dieses Gesetz der Übereimtimmung -rwischen Befehl und Gehorsam 
läßt sich nachprüf en an den Tonstärken und der Lautheit, die den wirk- 
samen und den unwirksamen Befehl unterscheiden.

a) Ein im gewöhnlichen Unterkaltmngston gesprochener Befehl wird
nicht ernst genommen. Hier fehlt die Heraushebung aus dem bloßen 
Schwirren und Klingen des Geschwüres. „E r h a t  d a s  b l o ß  so  g e 
s a g t .“ . \

b) Ein um eine W illensstufe darüber anschwellender Ton wird ohne 
W iderstand und Trotz vernommen, verstanden und befolgt. „Er g e h t  
einem e i n “

c) Ein um eine weitere Tonstärke dringlicherer Befehl wirdx als 
Befehlsernst genommen, aber er erregt Trotz; dem „ A n b r ü l l e n “ 
wird widerstanden.

d) Die _ nächsthöhere Eindringlichkeit zerbricht den W iderstand, 
bringt aber die eigene W illenssäite im  Gehorchenden tum  Zerspfin-
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gen, Er gehorcht nicht mehr vernünftig, sondern er weichtjn „Kadaver* 
gehorsam“ bloßer Gewalt. Er w ird „ n ie  d e r  g e  s c h r ie n “ .

Art. des Befehls b wurde z. B. vom güten Offizier alten Schlages ohne 
weiteres getroffen; d treibt Raubbau, wircbdaher gewöhnlich nur an
gewendet, um a oder c wiedergutzumachen, oder aber von Leuten, die 

wedeï das Recht noch den Takt noch die Nerven zum Befehlen haben. 
Diese vier Befehlsstufen sind natürlich nicht nur auf den mündlichen 
Befehl zu beziehen. Alle Regierungsanordnungen, Führervorschriften, 
Staatsgesefye, Polizeimaßregeln '.haben diesem Gese^ Rechnung zu- tra
gen. Es wird immer dann zu laut befohlen, wenn der Befehlende sich 
für etwas Besseres hält, als den, cfem er befiehlt. Dadurch ersticht er"die 
Wahrheit, daß längst, bevor er befiehlt, der Hörer und er ein e in  he j t -  
l i e h e  s Instrument bilden müssen. ■

D er seichte Rationalismus des 18. Jahrhunderts "hat eine zynische 
Anekdote erfunden, mit der er sehr bezeichnend sein Unverständnis 
für diesen Tatbestand verrät. D a  seine atomistische Denkweise' auch 
heute überwiegt,, so sei diese Anekdote niedriger gehängt: Die zehn 
Gebote der Bibel beginnen bekanntlich, alle mit einem „D u  sollst“ . Sie 

stehen aber au f den zweiten Gesetzestafeln, denn die ersten hat ja  Moses 

im Zorn  zertrümmert. D er W itz des' 18. Jahrhunderts fragte nun, was 
hat au f den ̂ ersten T afe ln  gestanden, und die — sicher geistvolle — 
Antwort hieß: A lles  lautete ebenso, aber statt „D u  sollst“ hieß es u r
sprünglich: „Ich soll“ .. D er ernüchterte Moses hätte also — heißt das mit 

anderen W orten  — ■ beim zweiten'Male sich aus seinem Volke aus- 
gesondert u n d ' ihm gegenübergestellt. ■ So denkt sich aus der Frosch
perspektive die Masse die Weltgeschichte, so die'Aufklärung, die alles 

auf die menschliche' zielbewußte Klugheit von einzelnen „Individuen“ 
zurückführt und nicht weiß, daß jeder wirksame Gem einw ille sich sein 

W erkzeug ganz gegen, dessen W ille n  wählt. .

Hätte Moses in der Weise das „D u “ gesprochen, daß es heißen sollte: 
„Ich nicht“ , so w äre er aus dem Raum  der Übereinstim m ung draußen  

geblieben. E r hätte sich verhalten w ie der Hypnotiseur oder T ie rbän 
diger und wie sich in der Tat der verhält, den w ir schon kennen: der 

Psychologe der Masse, der Dem agoge. Denn der, der eine Menge fan a - 
tisiert, bleibt ja  selbst kalt, er bleibt wohlweislich außerhalb des Kegels 

der W illensstrahlen, die den Massenraum durchfluten. Eben deshalb 

aber bleibt auch dieser Raum  bloß ein unwirklicher Schauplatz, die  

W illensbildung bleibt eine scheinbare. D er hypnotisierte, aufgepeitschte, 
famüsierte W il le  ahmt die innere Freiw illigkeit wirklichen Gem ein
willens ' nur schattenhaft nach. D ie  rationalistische A u fk lä rung  nun
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beurteilt das L id it nädi seinem Sdiatten. Sie .beurteilt c|ie Wirklichkeit, 
als gebe es nur Oberfiächengeschehen. Darum- läßt sie den großen (J'esefz- 
geber als Dompteur fremd und feindlich ..sein „Du sollst*4, den eklen 

Menschenkunden zubrülleh. In  Wahrheit wär^ dieser Ton  rasch1 — mit 

dem äußerlichen Wegsehen des Gesetzgebers — verrauscht. Es hätte' ja  

jene. Innere Aneignung, jene Freiwilligkeit'nie eintréten können, die 
allein die zwei Tafeln zur T hora  des Volkes für ewige Zeiten gemacht 
hat. Gewiß spricht der Gesetzgeber „Du sollst4*, denn er ist das Mund
stück des Gemeinwillens, er darf zu den anderen sprechen, jene sollen 
hören und gehorchen. A be r ihn überkommi nur' das’Wort, weil es j a  

irgendwo Gestalt werden w ill und muß. Altes, was er ist, ist er nicht 
aus willkürlicher eigener Machtvollkommenheit, sondern weil der Ge
meinwille ihn dazu bestimmt. Die W illkür tauscht eine Willenskraft 

• bei einem einzelnen ' vor, der nicht als Glied, ’ sondern als einzelner 
wolle. E r handle und spreche nicht freiwillig, sondern er turne nach 
Laune in der Freiheit seines Willéhs. Hier, in der Verwechslung von  

Freiwilligkeit mit Willkür,; von Willkür mit Willensfreiheit sind •wir,, 
an der Embrachsstelle all der Irrlehren über den Willen, mit denen 
uns die Philosophie seit Jahrtausenden ängstet oder irreführt. D er  

Philosoph allerdings —  das ist richtig <— ist der aus jeder A rt  von  

Gemeinwillen herausgestorbene und herausgebrodiene Geist,- der nun  

nur noch über die Gesetze seiner individuellen Willkür unter .der Über
schrift: „W illensfreiheit44 nachdenkt. E r ist •. der' Grenzfall unter den 

• Menschen. E r  ist gefeit gegen die Verführungen des Massetreibens. Dér 
Philosoph rühmt sich seiner Entrücktheit über Gasse und Markt. A b e r  

er ist dafür -auch aus dem gegliederten Innenraum  der Bildung, des. 
Cemeinwillens herausgerückt. E r stimmt immer nur mit sich selbst' 
überein. »

Er kann kein Stimmenfükrer im Chor des Volkes, im  Kreis der G e 
meinschaft sein. W e r  die eigene W illensfreiheit philosophisch erspeku- 
liert, hat weniger Aussicht auf Mitgliedschaft in irgendeinem Körper 
als der Einfältigste sonst darin. Eher kann dieser zum Mundstück w er
den! Denn die Willenskraft formt sicfi ihre Organe unberechenbar; U n i 
mindestens die Möglichkeit, zwischen den Menschen, die sie befällt, fü r  

die von ihr benötigten Funktionen beliebig abzuwechseln, behält sie 

sich immer vor. • . .
Die Übereinstimmung braucht keine eintönige zu sein. Unter den  

Schweizern finden sich edle erdenklichem Schattiem ngm  des M iiw m M s - 
mus bei allerstärkstem Einfallen aller in den Akkord des Schweizer- 
tums. In den politischen Parteien schwingen alle  Klangfarben, vor
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allem in Amerika. Solahge die Übereinstimmung zum Ganzen den  

W illen dieser einzelnen über faßt, werden da viel tiefer gehende Unter
schiede geduldig hingenommen, als sie etwa einen einzelnen Angehö
rigen in-der Partei vom nächsten politischen Machbar außerhalb der 

Partei scheiden! Es ist die genaue Umkehrung des Sachverhaltes, wenn  

man sich einredet, gleich und gleich müsse fester Zusammenhalten als. 
ungleich, also seien die Unterschiede im Zentrum eben die geringeren. 
Denn sonst würde sie ja  zerfallen. Mein, die Kraft zur Ü b e r e i n - 
s l i m m u n  g versagt oft bei augenscheinlicher und absichtlicher 
Zusammenstimmung der Individuen. Es geschieht da durchaus nicht 
das Wahrscheinlichste, was nach Prüfung der Motive, Ansichten. 
Gedanken, Anschauungen am nächsten liegt. Ein A k k o r d ,  ein 
E i n k l a n g  kann eben sehr viel wirksamer aus weit abstehenden 
Gliedern gefügt werden als aus Halb- und Viertelstönen. Die nächsten 
Geistesverwandten, eben die achtel tönige», stimmen am wenigsten 
überein, sie haben es am schwersten,' nicht „unwillig** zu werden, und 
sie bleiben meist nur gebunden, wenn sie an den Vollton durch seine 

Einbettung in einem größeren Akkord fe6t herangerückt werden.

3. A b s c h n i t t

SPANNUNGEN (SPORT UND KAMPF)

Die Kraft zur Übereinstimmung, im Spiegelbild der Masse deutlich 
von unserer E inbildung erlebt, gab sich als Kraft zur Verinnerlichung 

in Menschen hinein zu erkennen. Eine W illensw oge durchwaUet den  

in sich gestimmten Kreis — der ein einzelnes Menscheninnere oder eine 
gewaltige Gemeinschaft sein kann — als innere Stimmkraft.

Im Begriff des Innen ist aber stets das Außen  mit Vorbehalten. Wenn 
kraft der Übereinstimmung ein innerer Bereich ausgeglichen wird, so 

wird damit eine andere von  außen bestimmte Wirklichkeit freigegeben. 
Ihr gilt nün unsere Aufmerksämkeit.

Jene innere K raft selbst leitet uns. Denn sie erweist sich als labil. 
Jeder W ille  kann nämlich im nächsten Augenblick in „U nw illen“ Um
schlägen. H ie r  in dem Mein gegen ein Außen  sammelt sich dann die
selbe Kraft, die wir innen W ille  nannten, als Spannkraft nach außen. 
Sie wird zur Kam pf -  und Abwehrkraft, zur Widerstandsfähigkeit eines
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Körpers gegen äußere Einwirkungen. Der Inbegriff der Widerstände, 
die eine Wirklichkeit erregt und auf sich' zieht und amhält, ist ihre v , 
Spannkraft. W a s  bekämpft w ird, ist da. 'Mancher - Politiker verdankt 

dem ersten, der ihn öffentlich angriff> seine Laufbahn/ Was'Jdt be
kämpfe, das bindet meine Kräfte; es spannt midi und legt midi mit 
meinen Möglichkeiten ünseitig fest. Der Widerstand'allein häßt man
ches große politische Gebilde. Mm konnte es so amsehen, als sei die 
Spannkraf t nur eben „die Kehrseite der MedaUle*\ und verdiene, also 
nicht die eigene Benennung. A b e r  das ist ein  Irrtum, den schon unser 

Erster T e il zu w iderlegen versucht hat/ im  Außenraum der Spannung 
steht alles unter anderen Bedingungen als im Innenrawu des guten 
Willens. Von innen gesehen entscheidet der W ille, entscheidet die Höhe 
der Freiwilligkeit über die Wirklichkeit des'Gehildes« Je tiefer der ' 
Wille ganze Menschehlebem ' mitreißt, als ‘ desto wirklicher erweist er 
sich. A ll dies ist belanglos für 'den Ämßehbereidi; der Spannung,. Hier 
gilt nur, was man kann und vermag. Wie man es kann pM 'gJMcktmi, 
ob mit innerer Freude, ob mit zusammengebissenen Zähnen« Gleichviel.
D er Gegner blickt nicht w ie Gott den G renad ieren  ins Herz," sofidern 

er Zählt die Kompanien und Bataillone. Die Spcmmmg verlangt die 
äußere Tüchtigkeit, die D isziplin und; Zucht, den Kadavergehorsam  und  

die körperliche Geschmeidigkeit, die gute Ausbildung so gut’wie S ie  
modernsten Waffen. Und dies .Beispiel des Krieges steht'nicht für sich.
Über jedem Gebilde stekt das Verhängnis, und wenn sie" alle innen 
ein Herz und eine Seele wären, sobald die Kerven sich nidit nach außen 
straffen und spannen körnten, Wirksam ist hier nur das zweckmäßige 
Verhalten. Die Seite unseres Wesens, mit der wir in der Außenwelt - 
„we$eri\ diese eben -auch wirkliche Seite unseres Wesens w ird  durch . ■ 
keinen noch so guten W ille n  gewährleistet. H ie r draußen werden w ir  

nicht nach unsereih Innern gewogen. Einer noch so rechtschaffenen Ge
meinschaft, die keine Waffen —  auch nickt des Wortes und des Geistes, 
der Propaganda und Predigt —  führt, also'einer sdmtßosm Bauern-  
familie etwa *—  fehlt eben 'damit diese eine- bestimmte Kraft der ZI$rh- 
Uchkeit. Deshalb ist sie nicht unwirklich. Aber sie tst teüwirkUch. Und 
die Wirklichkeit ihrer Innerlichkeit wird notwendig eine Ergänzung 
herauf beschwören durch andere Mächte, die sie stél mach außen so, oft 

seien sie i h r e  eigene Kraft, vor schuift Dime BmemfomiMe kam Räu
bern einen Tribut zahlen, sie kann m einem geordneten Staate m f 1 _
Polizisten und Soldaten rechnen, sie kann auf Gott und seine Heiligen 
allein gegen Feinde und Wölfe vertrauen: dann ist Gott und dann sind , 
die Heiligen eben jene Macht des Außen, in deren Spannkraft sich der
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eigene W ille mit enthalten weiß. W er in einem Innern w ir Midi ist, 
weiß notwendig ehenßam it auch von einem Nichtinnern, einem Außen, 
zu dem sein Inneres -in Spannung sieht. ln  irgendeiner A rt  also muß 
er auch diese Spannung hinnehmen und wollen; das Gottvertrauen be
deutet ja  nur-, daß er sich ohne besondere\ Vorkehrungen und Einrich
tungen die Spannkraft zutraut, die seinem 'Innern entspricht. „ Afflavit 
deus et dissipati sunt “  G ott blies und die Armada stob in mild W inde.

Die Ordnung des Außen ist eine andere als die des Innen. Sie be
ruht auf Zw ang, nicht au f dem- Willen., Und zwar ist es der Zwang 
eben des von außen uns befallenden Naturzustandes, der uns einzelnen 
unsere Rolle im Ganzen zuweist Nicht vom Willen kann die Rede sein, 
wenn eine Feuersbrunst aHe Insassen eines bedroht
nur vom Schicksal. Und so studiert man die Außenkraft am reinsten,

isoliertesten von allen Vermischungen mit. dem Willen dort, wo das 
- Schicksal die Wirklichkeit -bestimmt: -bei Seuchen, Überschwemmungen, 
Belagerungen.^Hier ist der Kneis der Betroffenen ohne Wahl bestimmt. 
Mitgefangen, heißt es, ist mitgehangen. Die Wirklichkeit ist ein Ge
fängnis,-das'-uns zu seinen Gefangenen herausbildet und heraushära- 
m ert Die'Erde im Ganzen ist unser Schicksal. Der Hunger nötigt uns, 

mit ihr zu kämpfen ih unaufhörlicher Anspannung. Was im einzelnen 

zum Gegner, zu fremder Natur werden kann, die man bekämpft und  

der mah widerstehen muß, das wechselt. A lles  kann für uns Erde, Schick- 
' sal, N atu r werden,-Dinge-wie Menschen. Sehr oft sind es, auch da, wo 
man keine Flinten trägt, gemeinsame Feinde, die aus ganz Unzusam - 
mengehörigesf Genössen.machen.*So schweißt der Judenhaß die Juden 
immer neu oft sehr, gegen ihren W ille n  mit ihresgleichen'zusammen.
Genau so geht es heute den Deutschen.' Wie gern würden Millionen 
auswanderh. Der'Widerstand'der feindlichen W e lt  macht jedes B e 
ginnen, sich von seinen Landsleuten zu lösen,. hoffnungslos. Wenn ich 

mit federen von-außen in einen T o p f gew orfen  werde,x so hilft mir 

kein Wille etwas. E in DeujtschvÖlkischer machte strampeln wie er wollte, 
Rathenau gak  in der ganzen Welt als Deutscher. U n d  die Süddeutschen 
mögen noch so sehr au f die Berliner schimpfen. Für den Deutschen im  

Ausland "fallen die Berliner schwer ins Gewicht Und so ist heute bei 
dem herrschenden Nationalitätenhader die Banalität fast vergessen, daß  

es das Schicksal von außen in erster L in ie ist, das den einzelnen zum  

Yankee, Slowaken, W ackes usf. stempelt.

Innerer W illensbereich nennt dies Schicksal dann wohl erbittert und  

ablehnend: Zu fa ll, So w en ig  hat Schicksal, hat äußerer Z w a n g  Zugan g
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zu der Vergeistigung im Willen. Aber die Zwangsordnung der eisernen 
Not ihrerseits spottet über die „Launei^ des Gefühls“ , zu denen sie den 
W illen  herabse^t. Innen und Außen sind sich gegenseitig undurchdring
lich. Es ist ein ̂ Bemühen wie die Quadratur des Zirkelt Zwang und 
Freiheit, Schick|alsmacht und W illensm ädit auseinander abzuleiten 
oder ineinander aufzulösen, wenn nicht andere Mächte dazukotfimen; 
und ihre polarie Gegeneinanderstellung führt zu einem einfachen Z e r 

brechen: Der Doppelraum' springt 'entzwei.- Es ist dies, der Vorwurf der 

Heldentragödie. In Kleists Penthesilea will die Heldin vor den Fein-? 
den sich nicht retten. D ie  Oberpriesterin eifert dagegen:' „Unmöglich 

- w ä r ’s ihr, zu entfliehen?, unmöglich, da nichts von außen sie, kein Sdiiek- 
saLhält, ÄicKfs als ihr töricht Herz — —“

1 D a  antwortet die Freundin für die Heldin r

D as ist ihr Schicksal!
Dir scheinen Eisenbanden unzerreißbar,',

"  Nicht wahr? Nun sieh, sie, bräche' sie vielleicht - ' . 
U n d  das Gefühl'doch nicht, das- du verspottest

U n d  die Freundin bleibt bei der Heldin'und zeigt damit, daß der 

seelische Innenraum der Freiwilligkeit durchaus nicht gerade von einem 
Individuum  eingenommen zu werden braucht —  sie macht ihn sich zu 

eigen: ''

Ich bleibe bei dir. W a s  nicht möglich ist  

Nicht ist, in deiner Kräfte'Kreis nicht Hegt, ■
Was du nicht leisten kannst: D ie  Götter hüten,
D aß  ich es von dir fordre! Geht, ihr Jungfrauen 
—  die Königin und ich, w ir bleiben hier.

A b e r mit diesem Entschluß ist auch die W irklichkeit in ihre Stücke 

zersplittert, der U ntergang des Freundinnenpaares tragisch besiegelt. 

Die W irklichkeit muß sich für diese Ablehnung, ihr auch nach außen zu 

entsprechen, rächen. D as Leben w ill sein Recht, das Schicksal erzwingt 

sich Beachtung. M an  gehorcht dem Schicksal “nicht freiwillig, man soll 
es gar nicht fre iw illig  tun. Es will al$ Schicksal, als Naturgesetz verehrt 

und beachtet werden. Deshalb ist ja  das Schicksal blinde Es wählt nicht 
aus nach Verdienst und Würdigkeit D ie  reine Schicksalsordnung trifft 

den einzelnen nach dem Los, so wenn in einem Schiff einer geopfert 

werden muß; sie trifft den einzelnen nach seiner Nummer, wenn er" 
zum Brotem pfang schlangesteht. D ie  Zusam m enordm ing der Menschen
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unter der Gewalt des Schicksals geschieht nach nüchternen Wahlen und  

nach Zweckmäßigkeit. V o r dem T od  sind alle gleich. Daher kann die 
Reihenfolge nur nach äußeren Merkmalen sich ergeben: nach dem 
Alphabet oder ähnlich. N u r  die Zweckmäßigkeit entscheidet1. Wehe, 
wer sich au f Gefühle verließe hier, w o w ir im Reiche der Zwecke 
weilen. , % • '

U n d  w ieder können w ir ein Mindestmaß an Kraft feststellen, das 

ein solches Schicksalsgebilde als ein wirkliches erweist. In  der Willens
welt, sahen wir, ist es der freie W ille , mit dem sich einer mindestens■ « $
dazu bekennen und seinen N am en dazu hergeben muß; er muß aus die
sem Willen'heraus leben: In dem 'Augenblick ' beginnt diese bestimmte 
Willenswelt wirklich zu werden.'

Auch im Schicksalsbereich muß mindestens ein Mensch „daran g lau 
ben“ , damit w ir das Gebilde ernst nehmen sollen. Einen' mul es als 

„ einen von diesen* getroffen haben, damit „diese“ aus einem Haufen 
Unverbundener eine SchidcsalsjtemeirischafLwer den können. Schicksals
genossenschaft nimmt sich keiner. Man verfällt ihr. D e r erste, den das 

 ̂ Los trifft, zeichnet eben damit alle  anderen, die es'auch treffen kann, 
damit sie nun gemeinsam' widerstehen. So wird die Reformation, die 

Deutschland zerreißende Revolution, eröffnet'durch den Geleitsbruch, 
den der Kaiser an Johann H uß  begeht.
. U n d  dieses legte' Schicksal' von außen hat nun gehetmnisvollerwetse 

dem in seinem Innern davon gar nicht erreichten Johann fjuß ein Stück 
erhöhte Wirklichkeit und Abwehrkraft verliehen. Wie ganz anders 
widersteht sein B ild  nun der Außenwelt !HBo ist die Spannkraft vo ll- 
wirklich, wenn ein Mensch mit H aut und H a a r  einem äußeren Zweck 
verfällt. D ieser Zweck ist damit eine wirkliche Macht geworden. Auch  

in der Zweckwelt ist der‘Volleinsag mindestens eines1 Meeschen die 

Reizschwelle dafür, daß der Zweck über das bloße Spiel zur Wirkliche 
keit wird. Auch hier ist der Mensch das M aß  der D inge. Sehr deutlich 

ist das in der Technik. D ort werden täglich Hunderttausende gefährdet. 
Je selbstverständlicher uns allen diese Inkaufnahme der Gefahren der 

Starkströme, G ifte, Verkehrsgesdi windigkei ten ■ geworden sind, desto 

wirklicher ist damit diese Zweckwelt geworden. O hne diesen täglichen 
Einsag von Le ib  und Leben gegen die N atur, ohne diese rücksichtslose 

Geltung des Sages: D er technische Zweck heiligt dies M ittel des M en 
schenopfers, wären die Zwecke der Technik noch nicht in der absoluten 

Herrschaft, in der w ir sie heute finden.
U n d  nun könnte man denken, die Menschen treibe es von H aus aus 

nur; nach der Innenseite des W illen s. U n d  es bedürfe ganz seltener A n -
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triebe, um die Außenseite des Schicksals in ihnen auszuspannen. Aber 
statt dessen^st die Gestalt ■ des'Kftegers, Helden, Kampfers mit ihrer 
geschmeidigen Verwendbarkeit und ihrer ehernen Zucht das selbstver
ständlichste Vorbild in jeder Gemeinschaft Gewiß mag sie nicht als 
das Ordentliche,' sondern als das Außerordentliche in Geltung stehen: 
In  jedem Falle hat sie sich das Volksleben in einer bestimmten Spiege- 

s lung als tägliche Erscheinung angeeignet und damit das Ucphänomen 
der Spannkraft anerkannt. - ^

Die Spiegelung geschieht im Wettkampf und Sport. Die Wettkampf
leidenschaft zaubert den Menschen in eine gestraffte Kampf reihe; im 
Widerstand einer Naturgewalf oder eines menschlichen Gegners spannt 
sich der einzelne zur äußersteh Ausbildung seiner Sonderleistung. Die 
Muskeln, die Haltung, die Nerven, die Bewegungen: alles wird den 
Gesetzen des Kampfes untertan und entspricht ganz und gar ihnen. 
Jeder steht an seinem festen Pla| in einer notwendigen Ordnung. Her-' 
ausgeschliffen ist jeder aus dem GanzenCzu einer besonderen Verrich
tung. Das gleiche Schicksal zeigt sich in dergleichen Uniform der kämp
fenden Partei. M it lautloser Selbstbeherrschung muß der einzelne es 
hinnehmen, wenn er „ausfällt“ . Hier gibt es keinen Zufall. Auf dem 
Sportplatz ist alles Schiedsspruch des* unerbittlichen Kodex der Sport- 
gesetje und des Unparteiischen. Nicht auf das, was einer will oder fühlt 
oder denkt, kommt*es im geringsten airr nicht darauf, ob der Klub 

- eine große Zukunft hat; einzig das entscheidet, was er heute Kahn und 
leistet.

Und aller Sport sucht vor dem Kämpfer ein unausweichliches Muß 
aufzurichten. Nicht was er w ill; soll er leisten, sondern auf die ver
schiedenste Welse wird man erfinderisch, um die Spannkraft von außen 
hervQrzuÄwtngen. Da wird eine Reihe von Bedingungen vorgeschrieben. ■ 
Natürliche Hindernisse erzwingen gewisse Überwindungen.' Hürden 
und Gewichte Werden künstlich hinzugetan. Am höchsten aber steigert 
sich der Sport, wenn es ein lebendiger Gegner ist, der all diesen Zwang 
durch seine Gegnerschaft ausübt. Daher ist der Kampf von Fußball
mannschaften oder Ringkämpfern von solchem Reiz. Untfbei den W ett
rennen erregt man durch den W etteifer wenigstens die Illusion, als 
steigere der eine den anderen, ja  als zwinge der eine dem andern die 
Gegenleistung erst richtig ab. Und deshalb ist das Tiergefecht der Alten 
oder der Stierkampf die folgerechte Durchbildung des KampfspMs bis 
dahin, wo das Gesetj des Kampfes wirklich von einer Schicksalsmacht 
ganz und garend unentrinnbar dem Kampfer 'von außen vorgeschrie- 
ben zu werden scheint. ' - ^
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Bas Kampf spiel ist die äußerste Erscheinung, die der Masse in dem 
Bereich der Innenkraft entspricht. Wie anders sieht der einzeln in sieb 
ruhende muskulöse, schlanke Fechter aus als das schwitzende, heulende» 
zerlumpte Volk in der Masse. Sie sind unvergleichbar: Dort ist alles 
der Schein der Spannkraft, hier alles der Schein des Gemeinwillens, 
auf den man hirrausdrangt Mag jener Champion im Leben ein ge
meiner Klopffechter sein: wenn er nur auf der Wiese im Spiel besteht. 
Die Häßlichkeit der Masse ist unvermeidlich, weil aller Wille, aller 
freier W ille  mit seiner reinen Innerlichkeit gegen das Äußere gleich
gültig ist. Die geistige Stumpfheit des Boxers ist ebenfalls unvermeid
lich. Denn alle Rekorde und Sporterfolge sind gegen die inneren Stim
men völlig unempfindlich.

Masse -und Kämpf spiele (Sport) sind der Schein, den Tlie doppel- 
räum licken Kräfte des Willens' und der Spannung neben sfch ..hin
stellen.

Nunmehr erwarten w ir es schon kaum anders, als daß auch die d o p p el- 
zeitlichen Kräfte der Wirklichkeit sich in Scheingebilden des täglichen 
Lebens spiegeln werden. Auch von ihnen wird es zu gelten haben, daß 
jedermann ihren Schein muß durchschauen können und siedrogdem nicht 
entbehren mag. Finden w ir solche Scheingebilde, so werden wir ihnen 
wieder wie bisher wichtige Anhaltspunkte für die wirklichen Kräfte» 
denen sie'entstammen, entnehmen können.

Nun gibt es solche Erscheinungen in der Tat in unser aller Leben. 
Noch viel unentbehrlicher sind sie den meisten als Kampf und Rausch. 
Und wenn der „Gebildete“ vielleicht glaubt, ohne Sport-und Massen
reize leben zu können: ohne" Kunst und Geselligkeit w ill und kann er 
das Leben dann meist um so weniger ertragen. Diese soziale Scheidung 
hinsichtlich des schönen Scheins ist gewiß 'kein Zufall. Sie zeigt, wie tief 
der Gegensag zwischen den bisher behandelten Kräften und den noch 
übrigen beiden sein muß. Raum und Z e it:' die sind freilich verschie
dener, als es nur. die Gegensäge des Innen und Außen innerhalb des 
Raumes, die Gegensäge des Rückwärts und Vorwärts, in der Zeit sind. 
Dazu kommt aber, daß w ir aus einer raumbesessenen Geistesepoche 
kommen, raumbesessen, weil augenbesessen, ist die gesamte theoretische 
Naturwissenschaft und ihr nach.die Technik gewesen, und nach ihr hat 
sich alles andere in unserer Phantasie unvermerkt gerichtet. D ie Wissen
schaften haben'daher die zeitgeborenen Sdheinkräfte. — z. B, die Kunst 
— vielfach als räumliche mißverstanden oder mindestens ihre zeitliche 
Bedeutsamkeit vernachlässigt. So ist gerade hier das eigentliche Neu
land der Soziologie zu finden. *
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BILDUNG (GESELLIGKEIT UND AUTORITÄT)

Man „w ill nichts“, wenn man in Gesellschaft oder ins Wirtshaus 
geht. Oder wenn man etwas w ill, so w ill man „ausspannen“ Auch 
geschieht nichts Bestimmtes in einer Gesellschaft, die zum Tee oder 
Festmahl versammelt ist. Simmel hat über diese Eigenart der Gesellig
keit, daß ihre Formen stets wichtiger sein müssen als jeder Inhalt, daß 
hier die höfliche herkömmliche Redensart im entscheidenden Augen? 
blick passender bleibe als das brutale Hinübertreten in die Wirklich
keit oder das Ernstnehmen eines einzelnen Gesprächsthemas,, einen 

ü  köstlichen Vortrag gehalten. Die Entspannung vermag- nur die Gesel
ligkeit zu gewähren, in der z. B. auch ein Kartenspiel oder ein V ir
tuosenkunststück nicht zum aufregenden Selbstzweck wird. Das unter
scheidet den Herrenspieler vom Berufssportsmann,, den Dilettanten vom 
Künstler, daß der eine die Gesellschaft unterhält, der andere aber mehr 
W ert darauf legt, selbst der Gesellschaft anzugehören, als sie zu unter
halten. Jeder gesellschaftliche Sport Verliert daher seinen Rekord
charakter. E r w ird ein Bestandteil der Geselligkeit durch nichts, anderes 
als dadurch, daß gewisse gentlemanlike 'Formen, eine gewisse spiele
rische Anmut als wichtiger gelten als der Vollzug der Leistung. Ein  
schlechter, ungeschickter Jäger, der danebenschießt, stört die Gesellschaft 
nicht entfernt so wie ein anderer, der den geringsten Verstoß gegen die 
Weidgerechtigkeit begeht.

Dieser festere fä llt aus dem Rahmen. Und nur aus dem Rahmen zu 
fallen ist in guter Gesellschaft unverzeihlich. Es hebt recht eigentlich 
die Geselligkeit auf und zerstört sie. W eder der „gute W ille “  eines 
solchen taktlosen Bären noch die ,,Not Wendigkeit“ , ihn zu ertragen, 
können dafür entschädigen. Jener Reiz der Geselligkeit, zu. erholen und 
auszuruhen, hängt eben an der Innehaltung des Rahmens und der Be
herrschung gewisser Formen. Und daß diese Formen gewisse sind, ist  ̂
ihr Geheimnis. Man muß wissen, was sich gehört und wie man sich bei 
der und der Gelegenheit benimmt. Bei einer Trauung oder bei einer 
Beerdigung muß man das Herkommen kennen. Es ist in einer Abend
gesellschaft erfreulich, wenn der eintretende Gast ungezwungen das 

„ Heilte Zeremoniell innehält, gerade auf die Frau des Hauses los
zusteuern und ihr zuerst die Hand zu küssen. E r zeichnet damit ihre 
Hausfrauenwürde gebührend aüs^und erkennt an, daß er sich als ihr

, 4. Äbschnitt

90



jr SK - -—” •* ■ TT"

Gast fühlt. Wird er 'aber'am Eingang ohne seine Schuld von einer 
«anderen Dame aufgehalten, so darf er jene Reihenfolge nicht unter 
Hinweis auf die Etikette gewaltsam erzwingen wollen, sondern muß 
dann unbefangen die veränderte Lage wahrnehmen. E r kann höchstens 
hinterher der Dame des Hauses sein Bedauern tu  verstehen geben, daß 
er verhindert werden konnte, ihr sein erstes Kompliment darzübringen. 
Also dieselbe Form, die als eine' „gewisse“  Anspruch auf strenge Be
folgung hat, verlöre ihren Wert, wenn man sie als ein überfeierlicbes 
Gesejj mißverstehen und allzu laut betonen wollte. Das Taktgefühl ist 
somit ein doppeltes. Der Gast muß sich nicht nur selber tadellos be
nehmen, sondern er muß genau so jedem andern helfen, sich tadellos 
zu benehmen. E r muß also über Entgleisungen anderer" stillschweigend 
hinweggleiten. Denn das Zeremoniell soll lautlos herrschen. Die Men
schen sollen es in ihrem Fleischvund Blut tragen; „man soll es in den 
Fingerspitzen haben“ . ' Eine kommandierte oder im Streit - dufthgesetße 
Sitte hat ihren Reiz eingebüßt. Dann bleibt nur der Ausweg, wieder 
aus dem Sittenüberwacher, dem’Censor, ein zeremonielles Amt zu ent
wickeln, wie z. B. das Amt dessen, der einen Tanz, Menuett oder Qua
drille,'zu kommandieren übernimmt. Damit erst läuft dessen ausdrück
liche Ansage des’ Schicklichen selbst in den'Bahnen des Unauffälligen, 
Schicklichen und also „Schicken“ ab.

Betrachtet man aber die Formen der Geselligkeit auf ihren U r
sprung, so pflegen sie allesamt älter als die übrigen Lebensformen der 1 

der Gesellschaft Lebenden zu sein. Je  älter Möbel und Schmuck, 
desto feiner. Daß noch heute ein jeder einen jeden „um Feuer bitten“  
darf, ist ein jahrtausendaltes Zeremoniell. Denn es weist'auf Zustande, 
in denen alles Feuer nur durch Übertragung von Herdfeuer zu Herd
feuer sich erhielt.

Das Abziehen des Hutes ist ein Rest der Lebenssitte, mit der der 
Mann den Herrn anerkannte, ebenso der Handkuß. Das heißt, daß in 
unserer bürgerlichen und städtischen Gesellschaft die Geselligkeit noch 
aus dem Ritterrecht der Herrenhöfe und Schlösser ihre Formen bewahrt. - 
In  der Geselligkeit steht die Zeit still oder verlangsamt doch ihren 
Schritt. Und diese Verlangsamung w ird eben durch die Wucht des-Zere- 
moniells erreicht. Wenn man in die Ferien fährt, um sich zu erholen, 
so legt man auch die Zeit still. Man geht fort und stellt sich und ande
ren mit Erfolg vor, als laufe das Rad des Berufs, der Geschäfte, der 
Politik, des Lebens in diesem Ferienmonat langsamer. Dieser Zeitstill
stand, der den Staub auf den Akten und die Spinnweben an den Fen
stern wachsen läßt, der Dornröschenschlaf des Arbeitszimmers während
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der Erholungszeit inacht diesen Raum zum'Tummelplatz der Vergangen
heiti Denn „ewig still steht die Vergangenheit“ . Dort aber, wo der. 
Mensch sich nicht erholen kann durch einfache Flucht in ein zweites , 

_ Leben, aufs Land, in die Berge oder ans Meër, in die unwirkliche Exi
stenz eines Wadenstrümpflers oder Badehosennaturmenschen, sondern 
wo er sich erholen will in derselben Gesellschaft, in derselben Welt, in 
der er sonst seine Spannkraf t einsetjt und mit der er wirklich überein
stimmt, da hat er das Mittó der GeseEigkeitr um sich auszurühen, um 
lange Abende ohne Langeweile auszufüllen, um dem Augenblick Dauer 
zu verleihen, ohne ihn doch wirklich werden zu lassen. Denn— -dies 
ist der. springende Punkt — was man die Formen der Geselligkeit.

■ nennt, ist nichts, als daß. sie Wiederholungen sind. Je  ausgebildeter 
eine Geselligkeit, desto größer ist ihr'Reichtum an Bräuchen, Her
kommen, gangbaren Wendungen, konventionellen Phrasen* Was ist . 

* aber eben alles dies anders als, W iederholung*! Wiederholung vqii - 
wirklich Gewesenem, ohne daß es auf seine jetzige ̂ Wirklichkeit an
kommt, sondern nur auf die Wiederholung von etwas'einmal doch 
wirklich Gewesenem! Die gnädige Frau, bei der ich eingeladen bin, ist 
nicht meine gnadenvolle Herrin. Aber ich wiederhole eine wirklich ge
wesene Ordnung, und eben dadurch tritt jene kampflose Beruhigung, 
jene wohltätige Stille ein, in der kein-Streit,, kein lautes Wort nötig 
sind, weil nichts Neues'unter der Sonne dieses abendlichen Kronleuch
ters geschehen soll, sondern ewig das Alte! Deshalb fühlt man sich in .. 
guter Gesellschaft so sicher uiid geborgen. Es kann einem.nichts pas
sieren. A lles weiß ja, was sich gehört. A uf das' „wissen“ ',ist der Nach
druck 'zu legoi." An Napoleons,-des Emporkömmlings', Hof wußte auch 
jeder, daß alles dem Kaiser zu gehorchen habe. Aber eben daß der, 
dem alles angehört, noch als neuer, lebender, plötzlicher Mensch jn den 

. Saal treten konnte, störte die Gemütlichkeit furchtbar. Wenn, alles wis
sen soll,' was sich gehört, so muß der Versuch dieser „Gehörigkeit“ 
längst vorüber, unkenntlich alt sein. Die Zeremonie ist erst eine, wenn 
sie Wiederholung von etwas ist, dessen Schöpfer nicht,mehr spürbar 

% ist. Sie muß unpersönlich geworden sein, erst dann wirkt sie rein als 
Wiederholung. Vorher hingegen hat sie den fatalen, Beigeschmack der 
Nachahmung. D ie Nachahmung der guten Gesellschaft durch Frau 
Raffke ist ja  aber gerade die Karikatur zu Brauch und Herkommen 
dessen, was sich gehört. 'Nach all diesem begreift man, was sonst ein 
Rätsel wäre, daß die tausendfache Wiederholung eines Gespräches 
über das W etter oder das Befinden der Frau GemaMin selbst in unse
rer formlosen Zeit als höflicher g ilt bei der ersten Begegnung als irgend«
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ein noch sovorigineller W ttj. Gött sei Dank!''möthte man ausrufeh» hier 
wenigstens bringen wir nodi die Kraft zur unendlichen..- Wtederbötüng 
des Brauches auf. .Und’ es gilt als Zeichen eines gebildeten Menschen» 
nicht mit der Tür ins Haus zu fallen, sondern erst einmal geduldig die 
verschiedenen herkömmlichen Gesprächsthemen abzuhändeln,. Erst beim 
Braten frühestens'" kann man persönlich werden. \
• Mit diesen Beobachtungen alleinsind wir aber'schon über , das bloße 

und'bewußte'Scheinwesen einer •■ Geselligkeit hinausgegangen in das 
höchst wirkliche Gebiet’der Bildung. Es ist; der gebildete Mensch» der 
allein der Wiederholung von'Formen fähig ist. Der Rohe kann eben 

' nur ■ nachahmen, Der Sinn und der Gehalt- jener Formen dringt nicht 
in ihn ein. Aber so wahr der Mensch, ein bildsames'Wesen ist, »»kul
tivierbar“ , so wahr vermag die Bildkraft eines' einmal geschehenen. 
Vorgangs in ihn emzudringexTund ihn zu formen und zu prägen. So 
wie1 die 'Freiwilligkeit das Echo- des Trägers: Mensch 'auf die Kraft'des' 
Gemeinwiliens, wie sein zweckmäßiges Verhalten als ein Echo auf die 
Kraft ; des Schicksals'sich* darstellt, so ist die'Bildung'und Kultur eines 
Menschen*sein- Echo-auf die Bildkraft der Wirklichkeit! Alles,., was ein
mal angehoben hat und seinen Ursprung gehabt hat-, bildet ,ajs Vor
bild den Stoff „Mensch“ sich nach. Der Mensch „will“ das nicht! Nein» 
es wird ihm. ja  • gerade nicht bewußt. Bewußt sein hindert die Bildung. 
Und es wird ihm nicht abgedrungen' wie etwas Notwendiges vom 
Schicksal. Sondern die Autorität des Urbildes ist'eine Kraft, die'ebenso 
oft Unnützes, Unnötiges, ja  schon Überflüssiggewordenes' nachbildet. 
Und Sie ist eine'Kraft, die schwer auf uns liegt und unseren-eigenen 
und eigentlichen Willen oft lahmlegt und schwer eimschnirt Trotjdem 
kann sich kein'Mensch» der ein wirklicher Mensch ist» dieser Macht der 
'Autorität entziehen. Gewiß» jeder junge Mensch lehnt ein paar über-' 
kommene Vorbilder ab. Vor allem erscheinen ihm' die Eltern als alt
modisch. Aber das h&Bfcja nur, daß er sich andere Vorbilder sucht. 
Rebellische Jugend suchte' sich die alten Germanen als Autorität aus 
oder noch besser die Arier, Die A rier erscheinen aber aus keinem ande
ren Grunde als die besseren Autoritäten» als weil sie noch alter sind! 
Die neuen Völkischen wollen von ihren liberalen Großvätern nichts 
wissen. Deshalb leiten sie ihren Stammbaum — dergleichen w|rd heute 
viel geschrieben, noch mehr gedruckt und gekauft und am allermeisten 
gelesen und geglaubt — auf eine Edelrasse vor 36 000 Jahren zurück. 
Die Bildkraft w ill sich eben dutch ihr Alter als K raft der W irklichkeit 
erweisen. Und in einer Zeit, wo alle Vorbilder verloschen sind, wo zwei 
ältere Generationen, erst W ilhelm  II., dannTiindenburg, sich um alle



Autorität gebrach} hatten bei den Jungen, da wurde mit solchen Gewalt
mitteln ein Notversuch ge^gt, um nur um Gotteswillen -nicht vorbildlos 
leben m  müssen. Die Wirklichkeit hat einen horror vacui, eine tödliche 
Angst vor irgendwelcher Bildlosigkeit. Jedes Vorbild ist besser als gar 
keins! Und kommt der regelmäßige Umsatz und die Neubildung, echter 
Vorbilder ins Stocken, so wird eine Scheindarbietung vor den Abgrund des 
Nichts gespannt; als eine solche Vorbild-Ersatzvorrichtungwar die völ
kische Ideologie in der .formlosen Wüste der Jahre nach: 19 18-iii Europa 
behilflich. Denn alle wirklichen' Kräfte sind ja  nur deshalb wirklich, 
weil sie unter allen Umständen-und mitv welchen Mitteln "immer sich 
durchsetzen, mit guten oder schlechten, tauglichen oder untauglichen 
Mitteln. Die Bildkraft ist eben keine Sache unserer Willkür. Autori
täten errichtet man sich nicht freiwillig oder weil man sie nötig hat. 

v Wenn sie da sind, . beugt man sich ihnen. Wenn sie -aber .fehlen,, so 
schreit man; nach ihnen. Vergebens--: aber denkt man sie zu erfinden. 
Bildkraft hat nur das Ursprüngliche, das-heißt also., das schlechthin 
Unabhängige. Deshalb beneidet man ja alles, was in sich selbst ruht, 
wie den alten Bauer oder das spielende Kind oder den., sinnenden 
Mönch. Sie haben jene Form#,-nach der man. schreit. Und am entsetz- 
lichsten empfindet sich der Mangel der Form, die man wiederholen 
dürfte, angesichts des Todes. Rilke im R equ iem . auf einen jungen 
Freund bricht in den stöhnenden Ruf aus: „Gebräuche her! Wir haben 
nicht genug Gebräuche!“  Die Toten der Weltkriege sind noch: lange 
nicht verwunde#; weil ihnen noch nicht die echten, ‘ursprünglichen Zere
monien haben erwiesen werden können von einem formlos gewordenen- 
Geschlecht. Ein  echtes Sterben erzwingt sich sein Zeremoniell! Die Wirk
lichkeit des christlichen Rituals hängt eben an dem Mut,.mit der es den 
ursprünglichen Schandtod der entehrenden Hinrichtung als ewig wieder
holte, autoritäre Zeremonie festhält. Die Form darf also ln  ihrem U r
sprung nicht als Form beabsichtigt worden hgiof Sie hat nur deshalb 
Bildkraft, weil sie unvorhergesehen , zwecklos und ungewollt, entsprun
gen ist. Solange wir leben, sind w ir in Gefahr, ansichtlich und zweck- 
voll, also nicht ursprünglich zu handeln. Erst im Tod fallen die Mas
ken, dî  Vorbilder, die w ir als gebildete Menschen vor uns hergetragen 
und nachgebildet haben. Erst der Tote ist selbst Urbild  dessen; was er, 
woraus er ist. Daher wird die Bildkraft daran ermessen, ob ein Vor
gang, eine Handlung ihren ersten Träger und Täter überlebt. Und -es 
spricht nur die Tradition, der Fortgang- eines Urbildes durch die “Zeit 

-• hinüber über viele Nachbilder, für die Bildkraft der Autorität. Es erben 
sich Gesetz und Rechte wie eine ewige Krankheit fort, klagt der Neu-
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geborene. Und dodi ist das etwas Unabänderliches» ein Ürbestandteil 
der Wirklichkeit, daß Gewohnheit und Überlieferung sich bilde. Audi 
der Dichter,, der klagt, daß „Besifcj schon als Recht*4 gelte, will selbst in 
den Besitg seiner Geltung gelangen. .Eben dieser sein Vers soll ja zün
den, soll in empfänglichen Gemütern das Bild des wahren Lebens ent
zünden. So soll eine Kette „sich bilden“ , und derselbe Goethe sieht den 
endlosen Geisterzug anheben: „und dann noch soll, wenn Enkel um uns 
'trauern,"zu ihrer Lust noch ünsereiiebe dauern“ . Hier ist das Geheim
nis und die ̂ Grenze der Autorität enthüllt: „zu ihrer Tust“ darf ! sie 
dauern. Sie herrscht,"" weil es eine Lust, und ein Verlangen der wirk
lichen W elt ist, bilderfüllt leben zu dürfen. Weder der Bildende, das

■ . ' -m.

Vorbild, noch die Gebildeten machen es, beide werden vielmehr erfaßt 
von der Kraft, die jenen zum Ursprung, diesen zum Nachbild bestimmt. 
Man erinnere sich an das Rätsel der ■ Übereinstimmung zwischen denen,, 
die freiwillig einander befehlen und gehorchen. Das ist vielleicht mehr 
als ein Gleichnis der Gliederung ins Urbild und Bildung durch die 
Bildkraft, die auf das Bleiben'hinwirkt und also die Gegenwart-an 
die Vergangenheit herangerückt erhält. Das aber ist m p der Unter
schied der Bildkraft von den bisher erörterten Kräften, daß sie rein 
zeitbezogene Wirkungen erkennen läßt. Es ist das Nacheinander einer 
bereits lerfüllten Vergangenheit zu d'er noch zu füllenden .Zukunft, in 
dem sich die Gegenwart für den Vergangenheitspol entscheidet. Wenn 
w ir uns einem Vorbild unterstellen, entscheiden w ir im Anprall der 
Zeiten zugunsten der Vergangenheit. Immer dann ist Bildkraft am 
W erk. Es kann sich um Jahrtausende handeln oder um die schüchterne 
Angleichung eines neuen Ministers an seinen Vorgänger — immer wird 
der W eg in die Vergangenheit gewählt. Aus Bescheidenheit, aus Scham, 
aus Faulheit, aus Ehrfurcht, aus Pietät, Eilfertigkeit, aus'Gottesfurcht:' 
die Motive für die Herrschaft der Bildkraft sind -zahlreich und sehr 
verschieden. Immer enthalten sie wohl ein, Element der Furcht. Dabei 
gibt es bald wertvolle, bald wertlose Ausprägungen dieser Regung,. Die 
W elt soll nicht ins Chaos zurückfallen und in die Nacht der Barbarei; 
man ist dankbar dafür, daß sie schon da ist — dies ist wohl die-all
gemeinste Form, in der die Bildkraft jedermann zu einem Teile min
destens zugänglich ist. .

Wenn den Ertrinkenden, wie es heißt, mit rasender Schnelligkeit 
noch einmal der ganze Bilderschafi seines früheren Lebens helmsucht» 
so preßt sich der, der nicht sterben will, damit noch einmal an die schon 
gelebte W eit und sucht in ihr nach einer Vorstellung, einem Bild , das 
die unerhörte neue Lage erkläre, decke» treffe. D ie Seele hüllt sich audi
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'in tegeheurén Erregungen in ein Biid> um nicht wahnsinnig, vor Grau
sen entrückt M Werden. Und wieder erinnérn wir uns der Bedeutung 
des Todes l i r  den jeweiligen Hervorbruch der Bildkraft: auch ein 
Klagelied zu -sein im Mund der Geliebten, ist herrlich. Es ist damit eben 
gleichsam noch etwas von dem teuren Leben da. Die Furcht stellt in 
der ewig wiederholten Klage, in Mausoleen und Pyramiden Teppiche 
und Wandschirme um das Nichts, das dem Menschen immer unerträg
lich ist, am unerträglichsten aber da, wo vorher etwas gewesen ist. So 
ergibt; 'jeweils der Tod den natürlichen Anschnittjur das Auf schießen 
der Bildkraft. Die Bildkraft springt ganz wie eine Quelle in Sprüngen, 
'nicht als Kontinuum» aus den Vernichtungspunkten des Lebens for
mend hervor. Die Zersefjong von Etwas in Nichts bewirkt cjie förm
liche, ausführliche Hervorhebung und Wiederholung dessen, was ein 
Etwas bleiben soll. Für den Aufbau der Grundkräfte ist dies als Kern 
der Bildkfaftin acht zu behalten: Die K raft zum Fortgang, zum Be
stand Und zur Dauer durch Wiederholung und Form, durch Bildung 
und Kultur.-Die Abneigung'gegen die Zerstörung, die Ruhe des Da
seins verstärkt sich' im Stillstand der Zeit. Bildkraft ist die Kraft des 
"Rückwärts und nach'‘Rückwärts. Sie ist zeitbestimmt, und zwar im Pol 
der schön erfüllten Zeit. ; . \  ' -

v 5. A b s c h n i t t  ' " ~

.....■....... VERWANDLUNG (KUNST UND LIEBE)

Wenn eine Zeremonie.in prächtigen und ehrwürdigen Bräuchen ab
rauscht wie eine-Papstwahl,-‘eine Königskrönung, eine Heldenbeerdi- 
gung» dann muß Musik den Hergang verschönen, M aler entwerfen vie l
leicht die Kostüme der Teilnehmer, und die Dekoration des Festraumes 
und - eine -Dichtung halt in erhöhter Sprache im legten-Sinn des H er
ganges allegorisch' fest. So ist Shakespeares herrliches Lustspiel W as 
ihr wollt ein Höchzeitsfestspiel. Und Gelegenheitsdichtungeh, nämlich 
Festdichtungen großen Stils, sind die vornehmsten W erke der W e lt
literatur, angefangen von den Tragödien des Äsdbylus. So scheint die 
Kunst in die Kreise der von uns schon erörterten Geselligkeit hinein- 
zureichen. Freilich bieten sich noch andere Zusammenhänge an, vor 
allem mit der Pflege des Gemeinwillens. D ie Masse w ill doch mit Spie
len, Künsten, Gauklern, Artisten unterhalten sein. Oder sie w ill jeden
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Mittag mit der Waditparade hinter der Militärmusik herziehen dürfem 
Der Sportsmann umgekehrt verwendet die Kunst zum eigenen Kostüm 
und zur Ausschmückung des Kampfgerätes vom alten Rittersattel bis 
zum Tennisschläger. Sollten nicht Sport und Demagogie auch Bezirke 
sein, in denen die Kunst entspringt?

Die Frage löst sich, wenn man unterscheidet zwischen dem Bezirk, in 
dem die Kunst sich findet, und dem, was sie selbst in diesen Bezirken 
bedeutet. Da ist sie im Verhältnis zu den drei anderen großen Kultur
erscheinungen der Demagogie, der Spiele und der Geselligkeil aller
dings in einer anderen Lage. Es ist ihr Verhalten zu Raum und Zeit 
ein besonderes. W ir sind aber nun so weit, dies eigentümliche Ver
halten der Kunst klar herausarbeiten zu können.

Stellen w ir unsere Ergebnisse zusammen! Die Masse braucht Plafs, 
viel Plat|, um sich auszuwirken: die überwältigende Eindringlichkeit 
des Raumes bringt erst den Eindruck der Einmütigkeit hervor. Es ge
hört zum Stadion, zum Pariser Platj, zum Tempelhofer Feld, daß die 
Menge Kopf an Kopf gedrängt stehen kann wie ein wogendes Meer 
oder ein unübersehbares Getreidefeld. Das Massenerlebnis beruht auf 
diesem Überschwemmungsgefühl mit Raum. Eintauchen muß der ein
zelne können, um den Innenraum in sich hinein zu empfangen.

Jeder Kampf im Sportfeld, sei es ein Wettkampf, sei es ein Rekörd- 
spiel, verlangt seinen deutlichen Widerstand. Entweder muß ein Geg
ner, eine Gegenpartei, oder ein Hindernis und W iderlager dem Spie
ler das Leben sauer machen. An dieser sichtbaren Schwierigkeit, an 
technischen Schranken muß das Wettspiel entbrennen. So werden sie 
der unentbehrliche Ausdruck der äußeren Gefahr und Notwendigkeit, 
an denen nicht zu rütteln sein darf. An der Schranke und Barriere 
gipfelt sich der Außenraum sinnfällig auf.

Jede Zeremonie hat Zeit, viel Zeit. Zu einer Prozession muß die 
Kunst des Langsamschreitens eigens geübt werden. Moderne Schau
spieler müssen die Kunst, im Krönungsmarsch und Hofgefolge einher
zuwandeln, mühsam lernen. In  guter Gesellschaft ist nichts unanstän
diger, als keine Zeit zu haben. Langsamkeit, Gelassenheit bis in die 
Finger spieen, gemächliches Sitjen und Umhergehen und müßiges Um 
herstehen — aus tausend Formen scheinbarer Erhabenheit über die 
Zeit, der Verschwendung von Zeit, der Unbekümmertheit um den Stand 
der Uhr set$t sich das Geheimnis guter Gesellschaft, ihrer vornehmen 
Vergangenheit, zusammen.

ln diesen langsamen, künstlich verlangsamten Zeitablauf der Ge
selligkeit, in den Innenraum der Masse oder an das Hindernis des
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Kampfspiels wird nun Kunst aller A rt zu Schmuck und Zierde hinein
getan: Von der Kunst selber aber sagt man, daß sie in einem idealen 
Raum und in einer idealen Zeit lebe. W orauf beruht also ihre Illusion? 
Ih r Raum und ihre Zeit werden nicht als vorhanden vorgetäuscht. Ein  
Bild  hängt ja  ausdrücklich in seinem Goldrahmen an der Wand. Ein  
Liebeslied steht in einem Lederbändchen gedruckt. Ein  Theaterstück 
wird gar auf einer kunstvollen Bühne auf geführt. Nirgends also bleibt 
verborgen, daß hier ein idealer Raum und eine ideale Zeit obwalten. 
Auch ŵ enn der W allenstein 1634 spielt, so spielt er — und jede Dich
tung spielt — im Niemals- und Nirgendsland: „W as sich nie und n ir
gends hat begeben.“ Kunst ist utopisch. Daß sie nicht einfach da-sei im 
Raum der W irklichkeit, weder nur drinnen in der ungestümen Phan
tasie unseres freien W illens, noch draußen in der harten W elt der Tat
sachen, noch gegeben als Datum im zeitlichen Ablauf der Stunden, 
macht sie utopisch. Sie tritt also weder in das doppelpolige Kraftfeld 
des lebendigen Raumes ein, noch in die geformte W elt der W ieder
holung. Das weiß natürlich ein jeder. Aber solange man nicht das Wesen 
des wirklichen Raums und der wirklichen Zeit zum Unterschied vom 
toten Raum und der toten Zeit der Natur zugrunde legte, war der Sinn 
dieser Idealität der Kunst nicht klar zu ermitteln.

Der tote Raum hat bekanntlich drei Ausdehnungen; er ist breit, lang, 
tief. Die tote Zeit hat eine Richtung von A bis Z. In  diese tote W elt 
geht die Kunst offenbar nicht ein. Sie steht neben ihr oder über ihr 
oder ihr gegenüber. Und so hat man durch die lebten hundert Jahre 
die Kunst mit dem Denken zusammen der W elt von Raum und Zeit 
entrückt und ihnen beiden eine „ideale“ Überwelt als Wohnsitj an
gewiesen. Die Kunst und die Wissenschaft schienen über den Tod der 
Raum- und Zeitwelt zu triumphieren als die ewige W ahrheit und die 
ewige Schönheit. Das soziologische Unglück ist dabei nur, daß nach 
dieser Philosophie des deutschen Idealismus die geistige Überwelt der 
Ideale ebenso tot wäre wie die natürliche W elt des dreidimensionalen 
Raumes und der eindimensionalen Zeit. Sie wäre Überwelt, diese W elt 
der Kunst, aber tote Überwelt. Sie könnte nichts Besseres werden, weil 
sie ja  bloß als Gegensatz zu einem toten Raum und einer toten Zeit 
erdacht und erphilosophiert worden ist. Denn nur weil die Kunst in 
den toten Raum des Zentimetermaßes und in die tote Zeit des Chrono
meters nirgends hineinpaßt, deshalb verwies man sie in einen Über
raum und eine Überzeit.

Diese ganze Schwierigkeit für die Unterbringung der Kunst besteht 
aber nicht, sobald w ir vom wirklichen Raum und der wirklichen Zeit
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ausgehen. Der wirkliche Raum ist nur als Spannung von Innen und 
Außen bestimmt, die wirkliche Zeit als Spannung zwischen Vergangen
heit und Zukunft. W ie nun jedem Pol der ernsten Wirklichkeit eine 
Erscheinung, eine billigere, weil bloß scheinbare, Spielwirklichkeit 
zugeordnet ist, nämlich der Innenkraft des Gemeinwillens der Rausch 
der Masse, der Außenkraft des Schicksals die Lust am Wettkampfe, 
endlich der Vergangenheitskraft der Bildung die Feier des Zeremo
niells in der Geselligkeit — , so ist für einen ernsten Pol der W irklich
keit noch eine gerade ihm zugehörige, nicht-ernste Erscheinung zu er
mitteln, die ihn verkläre. Dieser Pol ist der nach vorwärts gewandte 
innerhalb der Spannung der wirklichen Zeit: die Zukunft. Gehört ihr 
die Kunst zu?

Dann ist eines gewiß: Die wirkliche Zukunft ist in allem das Gegen
teil jener idealistischen Überwelt, in die von den Philosophen die Kunst 
verwiesen worden ist. Denn diese ideale Überwelt soll ja  gerade un
wirklich in ewigem, unwandelbarem Bestand über der natürlichen toten 
W elt stehen. Die Zukunft aber steht in keinem solchen „prinzipiellen“  
Gegensa^ zur lebendigen W elt, weit entfernt: sie bildet das unentbehr
lichste Element der wirklichen W elt. W enn morgen nicht auch noch 
Wirklichkeit, Leben oder Tod, Glück oder Unglück, Schicksal und W ille , 
Bildung und Chaos miteinander rängen, so sänke auch das Gestern und 
Heute zum genau so gleichgültigen Ungefähr herab. Die W irklichkeit 
kann ganz geleugnet und verachtet werden — der ganzen W elt kann 
man überdrüssig sein — oder aber sie muß ganz beachtet und ganz 
ernst genommen werden. Gerade nur das eine Viertel, Zukunft ge
nannt, anders behandeln als die andern drei Viertel, ist sinnlos und 
vielleicht aus Angst vor der Zukunft zu verstehen, aber jedenfalls w irk
lichkeitsfern und wirkungslos. W er die Zukunft von der W irklichkeit 
durch den weiten Graben des Ideals so weit abschneidet, daß w ir nun 
unten auf der Erde ohne sie auf die bloße „reale“  Natur des drei
dimensionalen Raumes und der eindimensionalen Zeit angewiesen 
sind, der verstümmelt uns und nimmt uns die Kraft zum Leben in der 
W irklichkeit! Die W irklichkeit ist eine ungeteilte. Die Trennung in 
real und ideal nähme ihr den Ernst echter Gegenwart.

Jene Weltanschauung, die der Kunst die Zugehörigkeit zur leben
digen Zeit abspricht, ist auch mit allen Tatsachen im Widerspruch. 
Wann hätte die Kunst im Leben der W elt größere Leidenschaften er
regt als im 19. Jahrhundert, wo die Musik die Menschen zur Raserei 
brachte, ganz Europa und Amerika nach Italien in Millionenströmen 
pilgerte, die großen Dichter (Goethe, Tolstoi, Dostojewski) die Zu
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kunft vorwegnahmen, und viele Philosophen und Politiker die Kunst 
zur Erlösung der ganzen Menschheit für berufen hielten. Die Kunst 
gehört also hinein in die lebendige Zeit: man sollte nicht sagen, sie 
lebe in einem idealen Raum. Man darf vielleicht sagen: sie lebt in der 
ideellen Zeit, wenn man das W ort Ideal „richtig“  überseht. Das Ideal 
ist nämlich noch-nicht-gewordenes Bild , also das Werdebild. Die ideale 
Zeit ist mithin die Werdezeit. Und so ist die Kunst allerdings ideal 
in dem Sinne, daß sie die Zukunft vorwegnimmt als scheinbar schon 
gelöst und gelungen, ohne je wirkliche Zukunft zu sein. Sie schwebt 
zwischen Gegenwart und Zukunft als Schein der Zukunft. Damit wird 
der Kunst a ll die Freiheit gegeben, die sie braucht. Denn Zukunft 
stellt andere Forderungen an uns als Vergangenheit. Zukunft in der 
lebendigen Zeit ist nicht einfach Fortzahlung der eindimensionalen 
Zeitrichtung nach Vorwärts. Nur die tote Naturzeit hat diese eintönige 
Richtung. Läßt man sie in die lebendige Zeit hinein, so zerstört man 
diese und kann Zukunft und Kunst beide nicht mehr verstehen.

Die bloße Verlängerung des Kalenders wäre eine im toten Natur
sinn mißverstandene Zukunft, nämlich bloße Verewigung der schon 
gebildeten Vergangenheit bis ins fernste Später. W enn ich den Kalen
der mit seinen 365 Tagen an die W and hänge, so beuge.Ich mich damit 
allerdings unter die gleichmäßige Wiederholung des Naturgesetzes. 
A lle  Wiederholung aber — das wissen w ir schon — beruht in W irk 
lichkeit auf der Bildkraft der Vergangenheit. W ir lassen uns von dem 
Gregorianischen Kalender und der herrschenden Kultur bêsthrimen, das 
Jahr nädh' 365 Tagen zu rechnen und immer alles, selbst das noch 
Bevorstehende, danach anzusehen, ob es heute oder übermorgen, im 
Sommer oder im W inter passiert. Es steht uns dadurch immerhin schon 
bevor. W ir stellen damit jedes Ereignis an seine vorgeformte, eben 
an die bevorstehende Stelle. Der astronomische Kalender ist also ein 
außerordentlich künstliches Zeremoniell, in das w ir alle Daten unseres 
Lebens einhüllen. Sie werden nämlich dadurch unauffällig. Der moderne 
Mensch wünscht ja, sich lautlos und unauffällig zu benehmen. V ie l Zeit 
zu Umzügen, Schleppentragen, Allongeperücken mag er nicht hergeben. 
Um so peinlicheren W ert legt er auf die Einordnung aller seiner Taten 
in dies geräuschlose Herkommen der 365 Tage des Jahres. E r bringt 
es auf diese Weise fertig, das Herannahen des 1. Januar 1984 schon 
sechzig Jahre zuvor zu stilisieren. Die Tage des modernen Menschen 
gleichen einander eben deshalb so zum Verzweifeln, weil er sie sich alle 
von vornherein als Pensum stilisiert hat. Sie wirken alle als W ieder
holungen. Wiederholung aber ist langweilig! Der von der Wirklich
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keit Qur noch gelangweilte Mensch, der mit Fahrplan und Tagesord
nung lebt, stellt daher heute bekanntlich die Geselligkeit auf den Kopf 
und sucht nach der Arbeit, statt Er-holung und Geselligkeit, sogenannte 
Sensationen. Deshalb wird er formlos im geselligen Verkehr! Die Zer
störung der Geselligkeit in der Gegenwart ist etwas Unaufhaltsames, 
weil eben die Bildkraft heute in den Eisenbahnfahrplänen, Radio
programmen und dem Postverkehr sich auswirken muß. H ier soll ja  
alles Vergangenheit, Arbeitspensum, „bevorstehendes“ Prograipm, 
Maschinenprozeß, naturgesetjlicher Ablauf werden! W ir armen Arbeits
tiere brauchen daher jetjt nicht die Abwechslung durch Geselligkeit, also 
durch konventionelle Regeln, sondern die Abwechslung durch den 
Gegenpol zur Regel: so suchen w ir die Überraschung durch Sensationen.

Die Sensation ist nur der gröbste Ausdruck für den Schein der Zu
kunftskraft, der auch der Kunst innewohnt: Zukunft heißt Lösung. Das 
Geheimnis, das uns die Zukunft bietet, besteht nicht darin, daß sie lang 
ist, daß sie soundso viele Jahre dauert. Damit w ird sie — so sahen 
w ir — gerade um ihren Reiz als Zukunft gebracht. Das Geheimnis der 
Zukunft ist ihr unbestimmter Charakter als der einer Zeit, die nicht be
vorsteht, sondern ungewiß schwebt, ihr überraschender Charakter als Ver
wandlung alles bisher Gewesenen. Die Zukunft löst das Bestehende 
auf, sie überwindet die Stockungen der Gegenwart und sie verwandelt 
alle Formen. Deshalb verspricht die Sensation etwas „Noch-nie-Da- 
gewesenes“  zu bieten. Sie hat recht, daß sie gerade das hervorhebt. 
Denn nur wegen ihrer Neuheit erlöst sie uns von dem Versinken in 
den Bleischlaf des Pensums und der Vergangenheit.

Und nun frage man neben der Sensation auch die ernste Kunst nach 
dem Merkmal, das sie von aller andern Schönheit und Vornehmheit 
unterscheidet. Auch eine Messe ist schön, ein frisches Bergtal, ein blü
hendes Mädchen. Trotjdem gehören sie alle nicht in die Kunst. Nicht 
die Schönheit macfat’s! Aber das Kunstwerk fesselt uns durch irgendeine 
originelle Wendung, durch seine „Erfindung“ . Es stellt eine über
raschende Lösung irgendeiner Schwierigkeit dar. Ohne das langweilt 
uns die Kunst. Noch so wohlgemeinte Liebespoesien lassen uns kalt, 
wenn sie abgeschrieben sind! W ir müssen eine neuartigeVerwicklungsich 
auflösen, einen undurchsichtigen Knoten entwirrt, eine unbekannte A uf
gabe gelöst, ein Hindernis überwunden sehen. Der tote Block, verhauen 
wie er schien, macht Michelangelo berühmt, weil er die Schwierig
keit, die eben in seiner Form lag, überwindet. Allerdings muß die 
Lösung eine überraschende und eine bloß mögliche sein. Das lehrt der 
Vergleich mit der Technik. Ein  technisches Wunderwerk erinnert uns
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wohl an die höchsten Leistungen der Kunst. Aber es ist nicht selbst 
Kunst. Denn es gehört ja  der wirklichen W elt an. H ier erscheint also 
nicht die* Zukunft im Spiegelbild der Phantasie; sie bleibt nicht als 
Zukunft in ihrem Element der Schwebe, sondern sie tritt wirklich hier
ein. Dazu kommt freilich noch etwas anderes, daß nämlich die Technik 
meistens auf klar erkannten Naturgesetzen gründet und eben deshalb 
selber nur selten den absoluten Überraschungscharakter echter Zukunft 
tragen w ill. Die Technik zerstört gleichsam geflissentlich ihren Zukunfts
reiz durch die Betonung ihres wissenschaftlichen Untergrundes, ihres 
Charakters als Wiederholung, als methodischer Durchformung bereits 
erkannter, fest bestehender Geseke. Die echte Zukunft aber ersehnt 
Erlösung, Verwandlung und Überwindung aller Geseke.

Die Erfindungsgabe des Künstlers kann sich auf alles erstrecken, Stoff, 
Wiedergabemittel, Inhalt. Immer aber muß diese Erfindung, die Idee 
des Kunstwerks wie Pallas Athene gewappnet aus dem Haupte des 
Zeus springen. Da h ilft keine sichere Methode, keine Schule, kein Fleiß, 
wenn die schöpferische Idee fehlt. Dann wirkt alles nur gequält. „Fre i 
und leicht wie aus dem Nichts gesprungen“ — so allein bleibt ja  das 
Kunstwerk Symbol einer noch nicht durchgeformten, noch nicht fest
gelegten, noch nicht geregelten Zeit — eben der Zukunft. Künstlich 
muß der Künstler die Spuren verwischen, die seine Lösung zu nah an 
den A lltag heranrücken. Dann würde die befreiende W irkung von 
seinem W erk nicht ausstrahlen können, die es nur als Ideal, als Zu
kunftserscheinung haben kann. Ein  Vergleich mag das erläutern: Eine 
Photographie eines künftigen Ereignisses ist unmöglich. Ein  photo
graphisches Ereignis ist eben damit bereits als geworden ausgewiesen; 
es kann trotjdem als Zeremonie und gesellschaftliches Ereignis alle illu 
strierten Blätter füllen und ungemein interessieren. Aber es ist dann 
ein Erlebnis der Geselligkeit, nicht der Kunst. Ein  künstlerisches E r
eignis lebt von der Idealität seines „Noch, nicht“ , seines immer vor den 
Toren der W irklichkeit Stehenbleibens, seiner Verheißung. Es verseht 
uns in die Schwebe zwischen Wachen und Träumen. Sobald ein Kunst
werk nicht mehr die Kraft hat, uns zu solchem Schweben hinzureißen, 
ist es als Kunstwerk erschöpft. W ir müssen es noch bewundern können: 
dies nämlich ist der Ausdruck für unsern Anteil an der vom Künstler 
geleisteten Wendung der Dinge und an der Überwindung der eigen
tümlichen Schwierigkeit.

Der Künstler überwindet, w ir bewundern: damit sind w ir beide in 
einem und demselben Kraftfeld. D ie Grundkraft ist im Künstler und
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Beschauer und Hörer die gleiche. Man wolle sich an die Lage bei der 
Übereinstimmung des Gehorchenden und Befehlenden erinnern: Eine 
Klanggrundläge für beide ergab sich als erforderlich, damit die W irk- 
lidikeit des W illens sich in ihnen auftun konnte.

Die Kraft zur Überwindung muß in dem verwandelnden Künstler 
wie in dem bewundernden Publikum beiden wirksam sein: sonst strömt 
das Kunstwerk nicht jene Zaubermelodie aus, die ,,den Sinn gefangen 
nimmt“ und uns in ein Zauberland entrückt, weil sie irgendwie die 
Erdenschwere zu überwinden scheint. Von hier begreift sich nun sofort, 
wovon w ir ausgegangen sind, daß die Kunst überall die anderen Schein
kräfte ergänzen muß, wo diese etwas noch nicht können: Die W elten 
des Sports, der Geselligkeit und der Massenlenkung sind selten ohne 
Kunst. Eine Pause wird mit Musik ausgefüllt. Eine Gesellschaft, deren 
Bildungskraft die Probe fürchtet, verkürzt sich die Zelt durch Theater
spielen oder Gesänge. Dieser Ausdruck: „verkürzt sich die Zeit“  malt 
unübertrefflich, wie die an sich doch gewollte Verlangsamung, auf der 
die Geselligkeit beruht, in Langeweile überzugehen droht und wie 
nun die Kunst als erlösende Kraft die gefährliche Situation durch Ver
kürzung der künstlich gelängten Zeit wieder überwindet.

W ieder anders ist die H ilfe der Kunst im Außenraum des Schick
sals. Hier übertönt sie das, was noch nicht erträglich ist, was übermäßig, 
unerträglich wirken mußte. H ier ist sie die barmherzige Maske vor der 
grauen W irklichkeit. Wenn die Soldaten singend in den Tod ziehen, 
so enthält dieser Gesang, abgesehen von der Fähigkeit des Singens, 
ein ganz bestimmtes Element der Kunst: nämlich die Scheinkraft der 
Verklärung eines an sich grausigen und nur äußerlich notwendigen 
Ereignisses.

Für alle Verwüstungen durch das Schicksal weiß Kunst mit ihrem 
milden Schein eine Lösung vorzutäuschen. Und der Mensch selbst wird 
ja  zuerst von ihr künstlich hergerichtet und zugerichtet. Deshalb nun 
übertönt auch Musik das Geschrei bei einem Sturz auf dem Rennplatj, 
täuscht eine Leinwand über die Höhe der Rekordleistung, schminkt 
Kunst der erbleichenden Seiltänzerin die Wangen siegreich rot und 
gibt viele solche Scheinlösungen mehr.

W ieder anders greift Kunst der Masse gegenüber ein. Die Masse 
nämlich wird von der Kunst dann ergriffen, wenn der W ille  im übri
gen noch unaussprechlich zu sein scheint. Während auf der Bühne hell
erleuchtet ein Spiel anhebt, versinkt der Zuschauerraum in Dunkelheit. 
W as bedeutet das? Tausend Menschen sind doch hier versammelt, eine
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Masse, die zu beherrschen es reizen müßte, in der aufzugehen es lockt. 
Und doch wird dieser Masse nicht geradezu als Masse einfach das Er
lebnis ihrer selbst bereitet. Das kann ausnahmsweise geschehen, wenn 
etwa das Publikum, wie es dann heißt, spontan auf steht und etwa ein 
Lied der Oper mitsingt. In dem Augenblick schlägt allerdings das 
Kunsterlebnis in das Massenerlebnis um. Davon aber abgesehen, ent
ledigt sich ein Hof, der sein Hoftheater unterhält, ein Staat, der seine 
Landesbühne bezahlt, seines Wunsches, auf die Massen zu wirken, in 
einer eigentümlich indirekten Weise, die genau dem Schwebezustand 
aller Kunsterscheinung entspricht.

Der Raum, den die Masse vor der Bühne Thalias füllt, ist dunkel. 
So weiß zwar jeder um die Anwesenheit der Masse, aber er sieht und 
hört für sich allein! Zu jedem dringt das aufregende W ort von der 
Bühne, aber zu jedem als einzelnem, abgetrenntem Individuum. Ge
rade das zeichnet das Theater vor dem Zirkus aus, wo man durch den 
Anblick der Masse seine Teilhaberschaft in ihr nicht vergessen kann. 
So erfüllt auch der Geist des Stückes nicht die Masse, sondern alle ein
zelnen einzeln. Dadurch wird um jeden einzelnen Hörer ein Isolier
ring gelegt, den sein Nachbar nicht durchdringen kann. Isoliert wird 
nämlich der Sinn! Der Nachbar kann mich ansprechen auf die Hitje im 
Theater, auf das meisterhafte Spiel, auf Mängel der Kostüme, kurz 
auf den Schein. Er darf mich nicht ansprechen auf das Ethos einer be
stimmten Rolle, auf die politischen Lehren, die der Dichter vortragen 
läßt. Dies alles bleibt — im Theater — in der Schwebe und eignet sich 
zum Gespräch nur im innersten Kreise, niemals unter dem Theater
publikum als solchem. Man kann das sich deutlich machen an den Fä l
len, wo die Sicherung jener Isolierringe um den Sinn durdibrennt, 
wenn also etwa im besetzten Gebiet W ilhelm  le l l  gespielt wird. 
Dann ist der Zweck des Theaters völlig beiseite geschoben; jedermann 
weiß, es handelt sich um eine politische Massenkundgebung. W er da 
anderer Ansicht ist, tut besser, er bleibt zu Hause. Aber sonst ist die 
Regel des Kunstgenusses, daß das Unaussprechliche in einer besonde
ren Sprache vor aller wirklichen Sprache vernommen wird. Man kann 
nicht sagen, es sei dies die eigene wirkliche Lösung der Lebensrätsel. 
Man kann sie auch nicht weitersagen. Man kann nur „über sie“ spre
chen, nicht von ihr! Die Kunst macht sich uns vernehmlich, so wie sich 
uns Zukunft vernehmlich macht: unaussprechlich und lösend. Aber sie 
macht sich uns nicht so vernehmlich, wie sich unsere Zukunft uns ver
nehmlich macht: indem sie uns selber verwandelt.
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Diese Kraft stellt der Kirnst nicht zu. Und deshalb wenden wir uns 
jetzt endlich, nachdem wir der Kunst gewiß all die Ehre gegeben haben, 
die ihrem Zauberstab gebührt, doch weg vom Schein der Zukunft zu 
dem Lichte der Zukunft, dessen Wunderkraft die wundervollste Kunst 
nur spiegelt, zu der wunderbaren und ernsten Kraft der W irklichkeit, 
die allein die Zukunft bringt, denn „sie bewegt die Sonne und den 
Mond und alle Sterne“ . Man scheut sich, es eigens auszusprechen, wie 
diese Verwandlungskraft auf gut deutsch heißt. Sie jedenfalls ist die 
vierte, erfüllende, alle drei anderen Viertel immer wieder zum Gan
zen nötigende, forttreibende und verwirklichende Kraft. W ir haben 
anders als in den früheren Abschnitten mehr vom Schein der Kunst 
statt von der W irklichkeit der Liebe sprechen müssen. Denn über die 
Kunst läuft ein Wust von Götzendienst um, so als sei sie eine ideale 
und beileibe keine Scheingröße, als sei sie eben doch was Besseres als 
die übrige W elt. Darüber konnte man denn in Vergessenheit bringen, 
daß sie nun doch ein für allemal nur der Schatten des Lebens ist, unter 
den Schatten des Lebens der vornehmste gewiß, aber eben doch ge
kettet an den Triumphwagen der Liebe. D ie Kunstvergötzung des 
Idealismus ist schuld, daß w ir schon anläßlich der Kunst von den 
Erlösungswundern der Liebe mehrfach sprechen mußten. So bleibt uns 
nur der kurze Hinweis übrig, daß die Kraft zur Überwindung, zur 
Überraschung die rettende Kraft ist, unter deren Gewalt die W irklich
keit tritt, wenn das Belieben des W illens, das ewige Lob der W ieder
holung und die Not des Lebens sich ausgewirkt haben. W enn es kein 
Zurück gibt, kein Innen und kein Außen mehr sich auszuwirken wis
sen, dann weiß nur noch die Liebe Rat. Sie ist die Antwort auf die 
Verzweiflung, in die sich die W irklichkeit verliert, die nur Gesetz, 
Schicksal und W illen  kennt. Diese drei Kräfte der W irklichkeit näm
lich wirken sich auseinander. W illenskraft, Spannkraft und Bildkraft 
sind Kräfte, die allein keine Melodie zustande bringen. Überlegen w ir 
doch das musikalische Gleichnis. W ir erkannten das Geheimnis der 
Übereinstimmung im Innern, das der Spannung und Dissonanz im 
Äußern, das der Wiederholung im Rückwärts — die Übereinstimmung 
dieser Gegenkräfte kann nur aus einer besonderen Quellkraft ent
springen: der Liebe, welche a ll dies zur Melodie aufschmilzt und erlöst.
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6. A b s c h n i t t

ZUSAMMENFASSUNG

Ohne Gleichnis gesprochen: jede wirkliche Gegenwart zerfällt not
wendig in ein Innen und ein Außen, die sich beide unter dem Druck 
der Bildkraft in den Formen der Vergangenheit endlos wiederholen 
wollen und immer schärfer auseinandersetjen. Nur die Kraft zur Ver
wandlung vermag diese Erstarrung zu überwinden, ohne diese W irk 
lichkeit einfach zu zerstören.

Es ist noch nütjlich, sich einige der hierher gehörigen Schlagworte 
in das Vierfeld zu gruppieren:

Rückwärts: Autorität 
Form

Bildkraft Brauch
Wiederholung, Kultur

Innen:

Gemeinwille

Freiheit, Frei
w illigkeit

Wahl
Stimme
W ille , Harmonie

Außen: Natur, Schicksal Vorwärts:
Notwendigkeit Überwindung Verwandlung

Spannung Zwang, Kampf Erlösung Überraschung
Gesetj

Die Kräfte der W irklichkeit sind natürlich urewig von jedermann 
gekannte Elemente des Lebens. W ir fanden sie, indem w ir die W irk 
lichkeit zunächst in ihre wirkliche Zeit und ihren wirklichen Raum zer
legten. Dabei ergab sich dann ein Doppelpaar von Spannungsverhält
nissen. '

W irklichkeit

wirklichere^ 

Vergangenheit Zukunft

\
wirklicher Raum 

Innen Außen
Die Gegenwart jeder W irklichkeit befindet sich also inmitten beider 

Spannungen, sowohl der Zeit wie des Raumes.
Wenn der Zeitstrom im gegenwärtigen Augenblicke unsere Innen

welt von unserer Außenwelt scheidet, so steht diese Gegenwart auf der 
Schneide zwischen Innen- und Außenwelt und im Strom zwischen 
Gestern und Morgen.
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Rückwärts

AußenV
Zinnen

Vorwärts

Das Kreuz in dem Schema bezeichnet die Gegenwart. Nur von ihr
aus kann die Wirklichkeit erschlossen werden. Alle Wirklichkeit ver
langt also von dem, der mit ihr Ernst machen will, daß er sich zwischen 
diesen vier Kräften in die Gefahr der gegenwärtigen Entscheidung 
begeben muß. Um den Ernst dieser Entscheidung abzuschwächen, hat 
sich neben der Wirklichkeit die Scheinwelt entfaltet, deren Studium 
uns die wichtigsten Aufschlüsse für die Wirklichkeit geliefert hat. Diese 
Erscheinungen dienen den Bedürfnissen des Trägers der Wirklichkeit, 
des Menschen. Sie gewähren ihm jene Befriedigung, die uns nur das 
wirklich ertragene, durchgekämpfte, gewollte und überwundene Leben 
gewährt, in der Form einer Vorwegnahme und eines Spiegelbildes. 
Diese Spiegelbilder nehmen zuzeiten einen Umfang an, als seien sie 
gleich der Wirklichkeit. Ein Rausch oder schone Künste haben ganze 
Erdteile zuzeiten zugrunde gerichtet. Andere Völker wieder zu ande
ren Zeiten unterliegen mehr der Sportleidenschaft oder der Vergötte
rung leerer Formen.

Diese Erscheinung zwingt zu der Feststellung, daß die menschlichen 
Träger sich zu ihrer Aufgabe scheinbar nur, bedingt eignen. Man läßt 
ihnen in Spiel und Scherz, in Tanz und Heiterkeit offenbar einen Spiel
raum neben dem Ernst der Wirklichkeit, weil dieser seine Träger sonst 
erschlüge. Die Griechen bildeten die Wirklichkeit als Gorgonenhaupt. 
Die Tatbestände des menschlichen Zusammenlebens weisen uns darauf 
hin, daß niemand ohne den Schleier der Erscheinungen dem Gorgonen
blick gewachsen ist. Der Schleier auf dem Bilde zu Sais, der Schleier 
der Maja, das sind keine verstiegenen toten Mythen. Jeder Tag zeigt 
uns dies tiefe Bedürfnis der Menschen, eine kostenlose, schmerzlose 
Wirklichkeit neben und vor die ernste zu setjen.

Es kostet den Menschen also zu viel, Träger der Wirklichkeit zu 
sein. Wenn wir uns vorgenommen haben, nach dem Kostengesetf der 
Wirklichkeit zu fragen, so lautet die erste Antwort: der Träger min
destens glaubt sich über fordert. Er fühlt ein Kräftedefizit. Er gleicht 
dies Defizit durch eine zweite W elt aus, die das nicht kostet, was er 
nicht hergeben will: Der Sport, die Kunst, die Massenapfbietungen, 
die Gebräuche —  was kosten sie nicht? In verderbten Verhältnissen 
oft mehr als das Brot von Millionen. Aber sie kosten eins nicht: nicht 
sofort hier auf der Stelle gegenwärtig Leiden, Opfer, Schmerz und
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Tod. Und weil sie nur Geld, also nichts Ernstes kosten, so mögen sie 
so viel kosten, wie sie wollen —  sie sind immer willkommen. Denn sie 
betäuben und täuschen hinweg über die „eigentliche“ Wirklichkeit.

So ist also der Mensch der Widerstand, mit dem die WirETichlceit 
rechnen muß. Ihre inneren Kräfte haben wir klargelegt. Aber sie 
brechen sich an der Natur, mit der sie in steter Spannung lebt, am Men
schen. Der Mensch ist der Gegner der Wirklichkeit. Ihm wird sie ab
gepreßt und aufgedrungen, eingeflößt und anerzogen. Der Mensch ist 
die Schranke und das Widerlager der Wirklichkeit.

Von ihm her drängen sich der Wirklichkeit daher Gesetze und Regeln 
auf; seine Eigenart macht eine gewisse Rücksicht notwendig. Und eben 
die vornehmste Form dieser Rücksicht kennen wir nun schon: Die Rück
sicht auf seinen begrenzten Leidenswillen hat jene Scheinwelt neben 
der Wirklichkeit als eine Art Schutzhülle geboren. Insofern darf man 
sagen, daß diese Scheinwelt selbst ein Erzeugnis der wirklichen W elt 
ist, mit der sie sich ihren Trägern erträglich machen möchte und muß.

Wenige werden, wie Paul Yorck v. Wartenburg, die Teilnahme an 
einem Kaiserfeste gelassen ablehnen mit den Worten: „Die Schwere 
und Wahrheit des Lebens ist so interessant, daß ich für das Spiel keine 
Teilnahme erübrigen kann.“ W o  fand denn dieser Yorck von Warten
burg seine Spielwelt, in der Ernst und Wahrheit des Lebens ihm auf- 
gingen? In Kunst und Sport, Masse und Geselligkeit treten die Völker 
vor den Spiegel der Reflektion. Yorck spricht über sie ab, weil es noch 
einen fünften W eg gibt, einen Weg, den alle kennen und den die 
meisten Menschen für den einzigen und ersten halten, durch den wir 
uns über uns selber aufklären. Da wir hier die Formen der Reflektion 
behandeln, so müssen wir hier diese fünfte Form erwähnen, und gleich
zeitig als bloß fünfte Form in ihre Schranken weisen.

7. A b s c h n i t t

D A S  S T U D I E R E N

Derselbe Yorck von Wartenburg, Enkel und Großvater heroischer 
Charaktere, der er war, schrieb seine Assessorenarbeit über die Heroen 
der griechischen Tragödie. W as für eine Beschäftigung für einen preu
ßischen Richter. Ist denn die griechische Tragödie nicht selber Theater
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und Fest, Kunst und Zeremonie? Warum lehnt der Herr Graf denn 
die Feste seiner Zeit ab, und schreibt über die der Alten? Warum war 
es ihm mehr wert, von den Festen der Alten begeistert zu werden als 
von denen der Gegenwart?

Mit dieser Frage stellen wir alles Studieren in Frage. Und das wol
len wir in der Tat. W ir  müssen herausbringen, was dann das Studium 
in die Welt gebracht hat und was es darin erhält. Seit Jahrtausenden 
hat ein gewisser Sokrates alle Leute mit seiner sokratischen Methode 
befragt. Es ist Zeit, den Spieß umzudrehen und zu fragen, was denn 
alle Sokratiker tun. Yorck von Wartenburg philosophiert. Und deshalb 
ist er ein Nachfahre des Sokrates. In dieser Soziologie wollen wir da
her den ewigen Studenten Sokrates in seine gesellschaftliche Wirklich
keit zurückversetzen, um damit zu verstehen, wie es im Reich der Spie
gelbilder zu dem Reich der Sokrates, Plato, Aristoteles, immer wieder 
gekommen ist und kommt. Im zweiten Band soll und muß von den - 
Griechen erzählt werden. In diesem Band aber muß dem Leser gesagt 
werden, daß er beim Lesen dieses meines Buches höchstwahrscheinlich 
auch wie ein Grieche liest, wie Sokrates und die Sokratiker.

Sokrates ist der Zuschauer bei den Spielen, der nicht Beifall klatscht, 
sondern der ins Ankleidezimmer der Athleten geht und dort die Zw i
schenpausen benuijt Ja, für was benutzt er die Pausen? Zur Erörterung 
alles Vorgefallenen. Das ist etwas noch Unerwähnteis. Denn als wir 
vom Reflektieren der Völker anfingen, wie es alle treiben, da, trafen 
wir auf Spieler und Zuschauer. Aber die Zuschauermasse rast Beifall; 
weil sie dem Spiel nur zusiebt, ist^sre formlos, während der Spieler ein 
prall ami|endes Gewand trägt. Sie ist selbstvergessen, während d e r ' 
Läufer selbstbeherrscht mit seinem Ziel ringt. Sokrates hat den lär
menden Zuschauer selbstbewußt gemacht, die Menge in Studenten ver
wandelt, den Beifall in Kritik. Sokrates ist der Zuschauer in der großen 
Pause, während es nichts zu sehen gibt. Spiele haben ein Publikum. 
Bei Sokrates wird aus dem Publikum der Denker.

Ais sich die Instrumentalmusik erst spät von Tanz und Spiel ab
sonderte, da geschah das in folgender Weise: die Instrumente, die in 
der Pause zwischen den Tänzen gestimmt wurden, begannen in dieser 
Pause zu klimpern. Dann begannen sie miteinander zu konzertieren; 
Konzerte waren Wetteifer-Pausen, in denen die Musiker unter sich 
waren und nun um die Wette musizierten. So hat Sokrates die Pause 
der athletischen Jünglinge und ihrer Freunde mit einem Konzert aus
gefüllt, einem Konzert ihres natürlichen Verstandes. Der sogenannte 
natürliche Verstand des Menschen, der heut noch die Psychologen miß
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leitet, der aus Denken, Fühlen, Wollen komponierte „Mensch“ der 
griechischen Theorie, stammt aus dem Ankleideraum erschöpfter und 
der Muße pflegender, entspannter und nicht einmal mehr spielender, 
sondern nur noch kritisierender junger Leute. Sokrates hat einen Men
schen dritten Grades gezüchtet, der weder in den Thermopylen noch 
in der Arena kämpft, sondern der im Ankleideraum und unter der 
kalten Dusche die Erfahrungen abschüttelt und den Verlauf resümiert 
In dieser Welt dritten Grades, in der Pause, kann man sich umsehen 
und alles, ob es nun vorher oder nachher kommt, auf einmal übersehen. 
Die Pause gibt Übersicht. Und Übersicht macht vorher und nachher 
gleichzeitig. Sokrates hat den Zeitsinn abgeschafft. Denn das ist das 
Vergnügen in der Pause, daß wir das ganze Theaterstück, den Anfang 
und das Ende des Akts mindestens, auf einmal überblicken können. 
Dadurch wird Kritik möglich. Es gibt keine Kritik, bevor etwas fertig 
abgespielt ist. Sokrates gibt uns den Eindruck, daß wir Ende und A n 
fang kennen und daher imstande sind, die ganze Sache von hinten nach 
vorn oder von vorn nach hinten zu erörtern. Erörtern heißt geradezu 
eine Sache aus ihrer Zeit herausnehmen und wie eine Sache im Raum 
hin und her wenden können. Ein Lokus, ein Topos, ein Thema, ein 
Gegenstand sind fix und fertig abgespielt, wenn wir uns über sie unter
halten.

Das ist es, was wir Studieren nennen, das Kritisieren und Verglei
chen, während es gerade nichts zu sehen und zu beklatschen gibt. Die 
W elt der Studenten ist das Leben in der Pause. So ist sie das genaue 
Gegenteil der Welt der Masse. Die Masse bildet sich, weil etwas A u f
regendes geschieht. Die studierende Muße besteht darin, daß man sich 
nicht aufregt. Die Gelassenheit ist ein umgekehrter Zustand, nach der 
Aufregung. Und die Gelassenheit ist das Herzstück aller Theorie.

Alle Völker haben Kunst, Rausch, Spiel und Feier. Aber nicht alle 
Völker haben die Kunstpause so gewaltig ausgebaut wie die Griechen. 
W eil die Griechen dies getan haben, ist sogar noch das vorliegende 
Buch zu einem Teil mindestens eine akademische und das heißt eine 
griechische Angelegenheit. Auch ich rechne mit einem Leser, der Muße 
hat, der gelassen genug ist, ein Buch zu lesen. Freilich ist bei uns etwas 
Neues dazugekommen: W ir dürfen nie vergessen, wem wir die Kunst
pause verdanken. W ir  müssen verstehen, daß die Begeisterung der 
Kunstpause voraufgeht und daß sie ihr auch wieder folgen muß. Die 
Zeit bleibt über der Erörterung aufgerichtet, die Gelassenheit ist nur 
eine geringe Spannung der Zeitspanne. Die Zeit ist mitnichten durch 
die Ideale ersefjt. Dies Buch ist dankbar gegen das sokratische Element,
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das in diesem Buch weiterwirkt. W ir  haben die Formen des Reflexi- 
vums studieren und in gültigen Regeln ausdrücken können. W ir  haben 
aber gerade dabei auch die bescheidene Rolle der Studierten erkennen 
können. Beides soll sich nun dahin vereinen, daß wir dem Studenten 
der Gesellschaft hier ein Handwerkszeug vorlegen wollen, mit dem er 
Kunst und Pause beide meistern kann. Sokrates hat uns zwei Termini 
hinterlassen, Objekt und Subjekt, an denen alle Studenten krank lie
gen. Es sind beides zeitlose Termini. W ir  wenden uns gegen diese 
beiden Termini als den Fluch der Kunstpause. W ir  wollen sie ver
drängen. W ir  behaupten zweierlei: 1. objektiv und subjektiv sind 

ein für allemal Adjektiva. Als Hauptworte sind sie Unsinn. Und  
2. weil sie adjektivisch gebraucht werden müssen, so müssen sie auch 
ergänzt werden. Denn beide Adjektive, subjektiv wie objektiv, ver
nachlässigen die Spannung der Zeit. Das hat uns ja  aber bereits durch 
dies ganze Buch in Atem gehalten, daß weder die Kunst noch die 
Feier Sinn haben, wenn sie nicht der Zeit den Vorrang einräumen 
vor dem Raum. Zu beschleunigen und zu verlangsamen, sagten wir, 
haben wir Kunst und Feier; damit sind aber diese präjektiv und tra- 
jektiv. Beim Krönungsmahl trug der Pfalzgraf bei Rhein die Speisen 
als Hüter der Tradition, als ein aus Urbeginn über die Zeiten Gewor
fener. Nur deshalb trägt er die Speisen auf, weil ihm das aufgetragen 
ist, trajektiv. Eine Tragödie aber wie Hamlet wirft den Jüngling in 
eine Höhe, von wo er sein ganzes Leben vorhererspähen kann. So ist 
die Kunst präjektiv, vorwärtswerfend.

Die vier Adjektiva, präjektiv, trajektiv, objektiv, subjektiv sind alle 
vier notwendig, um uns zu fassen. Und die Leitung hat die Zukunfts
eigenschaft, die Präjektive. Das gilt nicht nur für unser Spiel, sondern 
sogar noch mehr für den Ernst. Gott und Mensch Subjekte oder Ob- 
jekte zu nennen ist reichlich komisch. Denn damit fallen beide als Lei
chen in den Raum. Aus den Götzen Subjekt und Objekt müssen also 
Eigenschaftsworte werden, denn sie beschreiben nur Richtungen unserer 
Erfahrung, in die wir gerade geworfen werden. W ir  können die neue 
Reihe der vier Adjektive durch eine zweite leicht ergänzen, die dies 
Richtunghaben der lebendigen Menschen sogar im Namen trägt. Extro- 
vert und introvert sind beliebte Termini; sie geben eine Richtung an. 
Auch sie rufen nach Ergänzung durch „retrovert“ für die trajektiven 
Typen, die Traditionalisten, und „ultrovert“ für die großen Liebenden. 
Ultrovert, introvert, retrovert, extrovert —  präjektiv, subjektiv, trajek
tiv, objektiv erhellen sich gegenseitig. Der einen Ausdrucksreihe ist 
das Geworfensein, der anderen das Gerichtetsein wesentlich. Beide aber
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sind beweglich als Adjektiva, als bloße Eigenschaften der Wirklichkeit, 
die nie Substanzen oder Hauptworte werden dürfen, ohne Tod oder 
Wahnsinn zu bezeichnen. Sie sind alle crucivert, weil sie einander rufen 
und brauchen. Crucivert muß der sein, der objektiv mit Sokrates kriti
siert. Dann lebt er in der Zeit. Und nur, wenn selbst die Gelassenheit 
der Kritik als bloße Kunstpause durchschaut wird, kann man die ewige 
Fragerei der Sokratiker gelten lassen. Das Studieren ist also zulässig, 
und Yorck von Wartenburgs Assessorenarbeit über die griechische Tra
gödie hat ihren güten Sinn, falls derselbe Yorck aus dem subjektiven 
Stadium und die Tragödie aus dem gegenständlichen objektiven Sta
dium bloßer Erörterungen immer wieder herausgeworfen und herum
gerichtet werden können. Kreuzweis, crucivert, begegnen wir dem 
Leben, und adjektivisch, leicht umgeworfen, tragen wir den Mantel des 
Reflexivum, den Mantel des Spiels.

Das Ergebnis dieses ganzen Teiles ist also durch diesen Absatz über 
die Kunstpause des Studierens in dialektische Beziehung zu allen ande
ren Teilen gesetzt. Die ganze Welt des Scheins stürzt zusammen, wenn 
sie nicht in der richtigen Reihenfolge und zum rechten Zeitpunkt ge
schieht. Der Mensch, selbst wo er sich einen Spielplatz aufbaut, bleibt 
noch verknüpft mit der Welt des Ernstes, weil er sich den Rücktritt, die 
Cruciversion, in jede andere Welt offen halten muß. Wenn wir den 

Spielplatz auf Lebenszeit offen halten, so passiert ein schreckliches U n 
glück. Ein Nero Spielt dann mit dem Reich der Römer und ruft noch 
im Sterben: Welch ein Künstler stirbt an mir! Und der Diskussionen, 
die kein Ende nehmen wollen, weil sie nach dem Warum und Weshalb 
fragen, wo es eben doch einmal so ist, daß alle Menschen sterben müs
sen, daß die Sterne am Himmel stehen, und daß der Topf ein Loch 
hat, der Diskussionen im Zuschauerraum des Lebens wird dann das 
Leben überdrüssig.

Der Anschauer der Spiele des menschlichen Geschlechts, der Philo
soph, ist in Gefahr, gleichgültig zu werden. Wenn er allem und jedem 
Treiben gelassen zusieht, weil er denkt, das sei er der „reinen A n 
schauung“ schuldig, wird er wertlos. Die Wertlosigkeit der reinen A n 
schauung ist dieselbe Gefahr, die allem Spiel droht, das endlos weiter
geht. Spiele sind nämlich zahllos. Im Leben zählen nur die Akte, die 
an den fünf Fingern sich abzäh len! Der Lebensakte sind wenige: Ein 
Eheverlöbnis gegen tausend Flirts, eine Forschungsreise gegen tausend 
Ansichtspostkarten. Die Ka|e spielt mit der Maus stundenlang. Und  
doch ist es nur ein einziger Fang, der die Maus ihr gebracht hat. Die 
Spiele betrügen uns, weil sie so viel zahlreicher sind als der Ernst. Aber
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n u r  w e il e in  F e u e rw e h rm a n n  W a c h e  h j^ t, k ö n n e n  z e h n ta u se n d  L e  

in s T h e a t e r  g e h e n . D ie  S tu d e n te n  k ö n n en  n u r  s tu d ie re n , w e il d ie  

p an isch e A n g s t, in  d e r  n ie m a n d  d en k e n  k a n n , ih n en  d u rch  d ie  T e ilu n g  

in  zw ei R ä u m e  u n d  zw ei Z e ite n   ̂a b g e n o m m e n  ist. D e r  A n sch a u e r ist 

in  e in em  k ü n stlich en  R a u m  u n d  e in e r k ün stlich en  Z e i t , w ä h re n d  e r  

an sch au t. S o w ie  e r  d ie  W e l t ,  d ie  e r  sch au t, fü r  d ie  g a n z e  w irk lich e  

W e l t  uns a n p re is t, h a t e r  se in en  W e r t  fü r  u ns v e r lo re n . D e r  P la to n is 

m u s, d e r  d ie  A n sch a u e r zu K ö n ig e n  m a ch e n  w ill , b e ru h t a u f  diesem 
. F e h lg riff  u n d  d ie se r U n d a n k b a rk e it d es M a n n e s , d e m  sein e B r u d e r  

u n d  S ch w estern  d ie  p an isch e A n g s t d e r  w irk lich en  W e l t  a b n e h m e n  u n d  

d en  sie in d ie  K u n stp a u se  v e rse h t h ab en .

U<ß<fjKünstler, L itu rg ik e r , S p o r tfe x e  sin d  n a tü rlich  in d e rse lb e n  V e rsu ch u n g ,# *  f*

A b e r  sic p flegen  w e n ig e r B ü ch er zu lesen  a ls  ,,d ie  S tu d ie r te n “ . D e sh a lb  

m u ß  w o h l in e in em  Bucfi v o r  a lle m  d e r P h ilo so p h  im  L e s e r  a n g e s p ro 

chen u n d  g e w a r n t w e rd e n . Kr ist n u r ein es k le in en  T e ile s  d e r  W ir k l ic h 

k eit h a b h a f t : d e r  K u n stp au se ., ƒ

e T T r ä g e r s  d e r W irk lich k e it e rf o rd e r t  

|i | lliim mr E rö r te ru n g . E b e n b ü rtig  tr itt  n eb en  die in n e re  Aufrollung d es  

K rä fte s p ie ls  d ie  ä u ß e re  G e g e n ü b e rs te llu n g  d er W irk lich k e it mit ihrem 
n a tü rlich e n  'P rä g e r , dem homo sapiens der Z o o lo g ie , dem Mensdten.
Wie begegnet seine Natur den wirkenden Kräften? D a ß  e r  sich mit 
ih n en  innerlich auseinancfersetU. hat sieh an den S p ie g e lb ild e rn  unserer 
R eflexio n  gezeigt. Nun soll die Hei Umarbeitung der W irk lic h k e it am  

aktiven Verhalten unserer Natur dar gestellt werden. ^
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i. A b s c h n i t t/

DIE GESCHLECHTER DES MENSCHEN; NATUR

W ir Menschen sind die berufenen Träger der ganzen Wirklichkeit 
W ir allein und wir alle sind es. W ir  allein sind es, denn: nur von uns 
wissen wir, daß alle Kräfte der Wirklichkeit in uns eingehen kennen. 
Audi der Fels unterliegt dem Schicksal, der Zweckmäßigkeit und Not» 
wendigkeit, und so gehört er in den Naturteil der’Wirklichkeit und 
wird durch ■ deren Gesetze, behandelt Audi das T ier unterliegt dem 
Gemeinwillen, dem Innenraum der Übereinstimmung. Aber die volle 
Gegenwart-ddT Kreuzes t W  Wirklichkeit, in deren Schnitt^ sich Bild 
und Verwandlung, Gesetj und W ille  treffen, erschwingen nur. Meh* 
sehen. „Nach drüben ist die Aussicht uns verstellt.“  So mag es als© sein, 
daß an Bildkraft oder Opferkraft selige Engel uns weit übertreffen, 
wie uns die Tiere an Kampfkraft überbieten. Selbst dann ..wäre jene 
eigentümliche Kreuzung der Wirklichkeit uns Vorbehalten, weil uns 
ja  nie die größere Natur und das Autoritätsbedürfnis —  w i?  den 
Engeln —  fehlen.

So sind wir denn allein Träger der Wirklichkeit. _ Aber wir sind es 
dafür alle ohne Ausnahme. Dies ist auffällig. T r  ordern zeigt es sich 
an,.verschiedenen Umständen. Zunächst ist mjt größerer Richtigkeit von 
„dem“  Menschen als dem Träger der Wirklichkeit die Rede, als von 
„den“ Menschen. Die Sprache weigert sich viel eher, „d ie Menschen“  
als „der Mensch“ für irgendeine Wahrheit und Regel aus der w irk
lichen W elt zu sejjen. Selbst sehr aristokratische Menschen -können sich 
nicht enthalten, „dem Maischen“ im Ganzen gewisse Eigenschaften 
beizümessen, wobei es ja  dann nichts verschlägt, daß dies auch niedrige, 
häßliche, „menschlich allzumenschlifhe“ Eigenschaften sein • sollen. 
Immer heißt es hier „Mitgefangen, mitgehangen“ . „Der Mensch ist 
Trägerder Wirklichkeit“ heißt,daß-schicksalsmäiig jeder dazu berufen 
ist, der vom Mutterleibe geboren wird.

Jeder Mensch ist berufen; nur „der“ Mensch ist ■ berufen: Dieser 
Doppelsatj eröffnet gleich einen Abgrund des Zweifels. Denn nun muß 
ja  jeder dem anderen seinen Platj als ■ Mitträger lassen, und auf der 
anderen Seite müssen die Millionen und Milliarden irgendwie alle 
zusammen als „der“ Mensch wirken, zusammengehören. Jedem Men- 
sehen ist die Wirklichkeit in allen ihren vier Bestimmungen also zu
gänglich. Tro$dem aber kommt die volle Wirklichkeit erst zustande,



Wenn alle Menschen an ihr tragen. Was haben die ̂ Milliarden toter 
und zukünftiger Menschen mit uns Lebenden gemein? Was der Schwarze, 
der in Afrika von einem Feinde verspeist wird, mit dem Eskimo, der 
im Kampfe gegen einen Eisbären fällt?

W ir drücken uns gern um diese Schwierigkeiten herum. W ir mischen 
nirgends so unerträglich die Vorstellungen, als wenn wir vom Menschen 
und den Menschen reden. Es ist, als wichen wir einer Klarstellung ge
flissentlich aus, ob denn nun alle oder der einzelne, von dem wir ge
rade reden, oder nur einige wirkliche Menschen sind, W ir können uns 
nicht der Notwendigkeit entziehen, das Sammelwort „der Mensch“ als 
berufenen Träger”der Wirklichkeit zu handhaben, aber wir behalten 
uns gleichsam vor, nur bestimmte Menschen als auserwählte, richtiger 
wirkliche, geglückte Träger zu bezeichnen. Diese nennen wir dann 
aber kurzab Menschen, Vollmenschen, eine Seele von Mensch, auch 
Worte wie Held, Genius, Obermensch, Heros, Idealmensch werden 
gebraucht. Die Folge der Betonung „Mensch“ im Vollsinne ist aber, 
daß zwischen der Wirklichkeit und uns, ihren Trägern, nicht mehr klar 
unterschieden wird. < • ’ .

Die paar nicht nur berufenen, sondern auch auserwählten Träger der 
Menschheit und Menschlichkeit werden kurzweg für die Wirklichkeit 
gesetzt, die Masse der Menschen sinkt ab. ' . * .

Alles, was unter diesea V o llsinn absinkt, erscheint dann abgestempelt 
als blöße Masse, Herde, &  Tier oder Menschenmaterial, und so nütz
lich zwar eine solche Betrachtung zu bestimmten wecken sein mag, so 
klar widerspricht sie doch der Tatsache, daß auch die wenigen erwähl
ten Vollmenschen zunächst unkenntlich in der berufenen Gesamtzahl 
der Menschen als wenige unter den vielen enthalten sind. Die Masse, 
das Herdentier, hat also doch immerhin und mindestens den Schoß 
abgegeben, aus dem auch der Vollmensch stammt. Menge und Voll
mensch sind also niemals ausschließende, sondern nur polare Gegen
sätze innerhalb ein und derselben Trägers&aft. Daher haben wir hier 
mit der irreführenden Gepflogenheit gebrochen, aus den „wirklichen“ 
Menschen die Wirklichkeit zusammenzuaddieren. Vielmehr geht uns 
an den Menschen, an ihrem Widerstand, an ihrer Eigenart das Wesen 
der Wirklichkeit auf. W ir  sind der Außenraum, in dem sie sich ver
körpert, der sie herausarbeitet. ■ ■ , -

Die Menschen sind die Vergegenständlichung der Wirklichkeit. Soll 
das mehr als eine Redensart sein, so müssen sie der Wirklichkeit pach 
ihrer Art entgegenkommen. Wenn jeder-MensA berufener Träger der 
Wirklichkeit sein soll, so muß jeder Wirklichkeitskraft eine Anlage in
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ihm entsprechen. Jeder Mensch muß jede Seite des Kreuzes der W irk
lichkeit erschwingen können. Die Wirklichkeit mit ihrem Willen, ihrer 
Spannung, ihrer Bildung und Verwandlung muß einem jeden zugäng
lich sein.

Ob nun in jedem Menschen tatsächlich Innenwelt und Außenwelt, 
Vorwelt und Zukunft Platj greifen, dies muß jetjt untersucht werden.

Das Auffälligste an dem unendlichen Geschwä^ über das Wesen des 
„Menschen“ ist wohl, daß es diesen Menschen in der Sichtbarkeit gar 
nicht gibt. Es gibt nur halbe und Vierteismenschen: Männer und W e i
ber, Knaben und Mädchen. Die zoologische Gattung homo sapiens ist 
zersprengt in ergänzüngsbedürftige Partikeln. Äußerlich ist dex Mensch 
nicht Einer. In einer immer erneuten Verflechtung der Geschlechter zur 
Gattung kommt der Mensch aus Männlein und Weiblein zustande; 
„der“ Mensch wäre dem'Untergang geweiht. Nur die Gattung Mensch 
ist erhaltbar. Hierin ist also der äußere Tatbestand der Gattung, der 
natürlichen leiblichen Verbundenheit aller Menschen, ein sichtbares 
Gleichnis jener Berufung der ganzen Menschheit zum Träger der W irk
lichkeit. Kein Mensch nämlich ist an sich selber schon wirklich, wenn 
er auf die Natur allein sich berufen will. Ein Baum, ein Stein sind ihm 
an Wirklichkeit der Außenweltlichkeit überlegen. Das. Gattungswesen 
Mensch ist nicht nur Spezies der Gattung, sondern auch Ihr bloßer Teil, 
zerrissen und gespalten durch die Zuspitzung als Geschlechtswesen, Oft 
fällt man nun aus einem Extrem ins andere, und weil wir Menschen 
nur Fragmente, Bruchstücke der Gattung sind, deshalb wird nun die 
Gattung zur einzigen Wirklichkeit erhoben. W ^r aber, wie wir, auch 
den Einzelmenschen nür als Träger der Wirklichkeit bezeichnet, dem' 
erscheint auch die zoologische Gattung homo sapiens mit ihren Unter
rassen nur als Träger der Wirklichkeit, als der leibliche Träger aller
dings. Statt also gleich über die Rassen zu philosophieren, ist es der 
erste Schrift jedes Nachdenkens über die Gattung, jene Bruchstelle der 
Gattung durch die Geschlechtlichkeit einmal ernst zu nehmen. Das ge
schieht seltsamerweise fast nie. D er wirkliche Mensch aber wird durch 
das Geschlecht in vier Gestalten oder Arten zerspalten, wo die tote 
Naturbetrachtung nur zwei unterscheidet. W ie liegen denn die Dinge? 
Zunächst das Kind und der Greis sind nicht in erster Linie als Ge
schlechtswesen anzusprechen. Bei ihnen überragt das Problem des 
Lebensalters das des Geschlechts. Deshalb kommen sie erst im über
nächsten Abschnitt zur Sprache.

Die Physiologie begnügt sich nun damit, unter den reifen Geschlechts- 
wesen Mann und Weib zu unterscheiden. Setjte man diese Paarung in



der üblichen W eise  nach oben und unten fort, so ergäben sich scheinbar 
als Gegensätze Jüngling und Jungfrau — Mann und W eib — ‘ Vater 
und Mutter —  Großvater und Großmutter usw. Aber damit ist man 
in Wirklichkeit ausdem Leiblichen bereits heraüsgetreten, Als Gattungs- 
Wesen gibt es keinen „Vater“ , sondern nur den Mann. Seine Vorstufe 
ist auch nicht der Jüngling, denn entweder keimen schon in diesem die 

Kräfte des Geschlechts, dann ist er Mann. Öder sie schlafen noch, ohne 
daß sie schon bewußt nach außen treten, dann ist er Kpabe, also vocr 
geschlechtlich. Trotzdem besteht ein geschlechtlicher Gegensag, \ye wir 
zeigen werden, aber zwischen Mann und Mann!

D er M utter aber steht — von der Gattung aus gesehen —  als wirk- 
licher Gegensatz die Braut gegenüber, sie, die schon Geschlecktswesen, 
aber noch nicht M utter ist. Gewiß mag man seelisch zwismem Jungfrau 
und Geliebter unterscheiden. Aber die wesentliche körperliche, wohl-  
gemerkt k ö r p e r l i c h e  Veränderung widerfährt d em W e ib e  nicht 
dann, wenn sie Geliebte wird. Denn sie bleibt schön• Und diese Schön-  
heit der Erscheinung ist die entscheidende Auszeichnung des Mädchens 
vor der M utter. Mann und Mann mm, so sagten w ir schon, stellt phy
siologisch nicht der Unterschied gegenüber, ob sie schon Liebeserfahrung 
besitzen oder flicht. D ie  Erfahrungs-Differenz, fü r die Spannung Braut—' 
M utter alles, ist für den Mann fast, wenn auch nicht ganz, belanglos. 
Dem Geschlechtswesen des Mannes ist ein anderer Gegensatz vie l 
bedeutender, und dieser durchzieht sein ganzes Leben. als Geschlechts
wesen zu allen Zeiten. D ie  Frage ist jeweils, ob er erobert oder ob er 
besitzt, D er erobernde, werbende M ann steht auch'physisch, unter ande
ren Gesehen als der besitzende. Der Bauch ist ja  das betrüblichste Z e i
chen dieser verschiedenen Gesetzgebung. A b e r  auch ernsthaft ist es so, 
daß alle Kräfte sich anders einstellen in dem, bei dem die Eroberung 
noch den Besitz überwiegt. H ier ist der eigentliche R iß  in  der M änner
welt, E in verheirateter Mann kann auf die Seite der Liebenden, ein 
Verliebter auf die der Besitzenden gehören. M an  findet unschwer in 

H altung und Auftreten diesen ubd  jenen heraus. Z w e i altmodische 

Nam en, die aber wohl durch den Zorn  des Odysseus und die W e rb u n g  

der Freier um Penelope noch lebendig sind, bezeichnen sie als Freier 

und Gem ahl. W ir  wollen sie ausemanderhalten als den T yp  des W an 
derers oder Freiers und des Ehemannes,

D ie  große Krise des Geschlechts ordnet also die beiden Geschlechter 
verschieden: D er Mann der W erbung, der M ann des Besitzes, Braut 
und M utter, das sind die v ier Gestalten, in denen sich die Übermacht 
des Geschlechts bezeugt. In  der Jungfrau ist dies gerade noch nicht der
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Pall, deshalb muß hier, wo gerade dem einzelnen Menschen in seiner 
Abhängigkeit vom Gesdilechtstrieb nackgefragt wird, einzig die Braut 
der Mutter gegenüber treten. D ie  Braut ist schon hineingerissen indas  
Gattungsleben, sie ist schon ergriffen von der Gewalt der Liebe, Aber 
sie ist noch schön, noch zukünftig: noch ist die Vermählung das be- 
stimmende Ereignis. Die Hochzeitsstunde hat noch nicht allsgeschlagen. 
Das V o lk  nennt ja  von alters her die Verlobte, d ie . Hochzeiter in und 

die junge Frau in den Flitterwochen mit dem gleichen W orte Braut. 
U n d  mit tiefem Grund. Die Braut bringt sich eben erst zum Opfer, sie 
ist Trägerin  der Überwindung und Verwandlung, durch die Zukunft 
wird, durch die das Leben immer neu werden kann. Sie gebiert aus 
ihrer Blüte die junge Menschenfrucht. Deshalb ist sie die schönste, 
anmutendste Gestalt unter der menschlichen A rt . Ihr gleicht deshalb 
die Kunst, die Bildnerin des Schönen als des Scheins der Zukunft! 
Übrigens ist unsere —  fast ganz verdorbene —* Sprache ohne den' rich
tigen Name^i fü r den bräutlichen Reiz. Dieser Reizist aus Sinnlichkeit, 
Anmut, Geschmack,Blüte gemischt. A lle ' Sinne unter Führung des 

Geschmackssinnes werden gereizt. Diesen Reiz meint der Gürtel der 

Venus, oder der biblische „Gürtel der Zierde“ . D ie reine Braut ist nur 

die höchste -Lösung der überall gestellten Aufgabe, die am schönsten 
das'Hohelied verkündet: „L iebe Freundin, meine Schwesters meine 
Taube, meine Fromme, Fürstentochter i heißt die, Schöne, die Braut. ' 

Die Geliebte, die noch nicht Mutter ist, erlangt deshalb im Volkstum 
die ungeheure Bedeutung auch. als selbständige Form des Menschen
tums: als Liebhaberin, Dirne, Tempelprostituierte bringt sie immer das 

O pfer ihrer selbst. N u r  von hier a#s erklärt sich jener orientalische 

Ritus, der die Jungfrauen vor der Mutterschaft zu Liebespriesterinnen  

weiht, erklärt sich die —  durch keine Polizei ausrottbare —  Rolle des 

Dirnentums durch alle Zeiten. Auch das „Tanzen“ , nämlich das Tanzen  

N ils  eigentlich bestimmte „Ballsaison“ ist ein H inweis auf die ew ige  

Bedeutung der Brautschaft: die W irklichkeit bedarf dieser M itw irkung  

• und Vergegenw ärtigung der Zukunft. D ie  Ästhetik des ganzen M en 
schen (im  Vollsinn des griechischen W ortes ) hat in der Bräutlichkeit ihre 

ewige Erneuerung. Denn* der Braut, der Geliebten gegenüber, w ird  

jederm ann —  Mann oder7 Jüngling gleicherweise — ' zum B räu ti^ m .  
„ W a s  w ir als Schönheit hier empfunden, w ird  einst als W ahrheit uns 

entgegengeh’n.“ D er M ann, den die Schönheit empfängt, em pfängt —  

so drückt es der d ich ter unübertrefflich aus —  „Geisterleben“ . E r  tritt 

also dadurch mit ein in das L an d  der Zukunft; die Verm ählung gibt 

ihm Anteil an der Verw andlung, von der er j a  im  übrigen leiblich aus

1 2 1



geschlossen bleibt. Das Wunder der Empfängnis, der Verwandlung und 
Geburt, mit dem die Braut die Zukunft her einreißt, die wirkliche Zeit 
also vollendet, alle die andern empfangen es in sich hinein als ihre 
Schönheit. U n d  so verwandelt der Abglanz dér Zukunft noch die W irk
lichkeit der andern.

Der Schönheit der Braut steht gegenüber die Würde der Mutter. Sie 
hat Gewalt über das Leben des Kindes. Zwischen ihr und dem Kinde  

ist immer der volle Abstand des Geschlechts. Die Mutter, auch die 
jüngste, gehört sozusagetftmmer zur vorigen Generation. Sie hat einmal 
das Leben überlebt. Niemand ist so im Innedien einsam wie eine Mutter 
ihren Kindern gegenüber. Diesen ist die Mutter der selbstverständliche 
Rückhalt, eben deshalb tritt sie mit ihrem Selbst bereits hinter die 
brennendste Gegenwart um eine Linie mindestens zurück. Hochzeiten 
empfindet das V o lk  als die eigentliche, zukunftsreichste Mitte des Lebens, 
und feiert sie so. Kindtaufen und Beerdigungen —■ Anfang und Ende — 
werden ja  nicht von denen gefeiert, deren Geburt oder Tod sich ereig
nen, sondern von den Angehörigen; die Kinder begraben die Eltern, 
-die Eltern lassen das Kind taufen. A b e r  eben daran, daß schon bei der 

Geburt die Mutter zurücktritt, zeigt sich, daß sie nicht mehr die Haupt
person ist. Gerade all die Volkssitten, in denen nun doch versucht wird, 
die Kindbetterin zu ehren, sind dafür bezeichnend. Dem Manne wird 
au f erlegt, „die Mutter seines Kindes“ zu beschenken. A b e r  es ist eine 

andere Kraft, die in der Mutter sich durchsetzt als in der Braut. W i r  

sagten es schon: die W ü rd e  und Ehre ist die Eigenschaft, mit der. sie 

sich Respèkt verschafft. Die Mutter, die in unermüdlich eintöniger 
W iederholung das tägliche Bedürfen, des Säuglings stillt, tritt nicht 
unter das Joch des Brauches und efes Herkommens. Sie verkörpert v ie l
mehr den Brauch und die W iederholung selbst! D ie  W ü rd e  der Mutter, 
der Respekt vor ihr, entspringen aus dieser ihrer B ildkraft, D e r U r 
sprung des Hauses .wird von ihr festgehalten. D ie  Sitte des Hauses, in 

der die gleiche Frau waltet, ist noch nach dreißig Jahren die gleiche.
W i r  nennen gern gerade diese K raft zur Haushaltung, zur T radition  

und Pflege der Form weiblich, fraulich, mädchenhaft, w ie in der bür
gerlichen Gesellschaft von der Geliebten und all den Kräften des Bräut
lichen nicht gern klar die Rede ist. A l l  jene Fähigkeiten schlummern 

natürlich auch in der weiblichen A rt. A b e r  die Hetäre, die grande  

cocbtte, die Egeria, eine Jeanne d ’A re  zeigen deutlich, daß V erände

rung, kühne Sehnsucht, Verw and lung mindestens ebenso tief in der 

wirklichen A rt  des W eibes angelegt sind. M an  verhüllt eben viel zu 

schnell die geschlechtlichen Problem e durch die sozialen und geistigen,
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um sich die Zuspitzung nicht einzugestehen, in die die geschlechtliche 
Wirklichkeit das'Weib zerreißt. Die Trägerin der Zukunft ist im tief
sten anders gestaltet als die Trägerin der Vergangenheit. Mutter und 
Braut, W ü rd e  und Schönheit sind Gegensätze, wie wir sie im Zwillings
paar Zeremoniell und Kunst schon kennen. Natürlich schwingt von 
einem Pol zum andern im Austausch das wirklich lebende Menschen
kind. Wehe der Mutter, die nur Mutter, der Geliebten, die nur G e
liebte sein will. Beide zerbrechen eben die Spannung, in die sie das Ge
schlecht wirft. D ie  Dirne verabsolutiert die ZuMnftigkeit und betrügt 
sidbi eben deshalb um alle Wirklichkeit. Sie droht zum Scheinwesen zu 
werden, und doch ist sie es so lange noch nicht, als ihr O p fer in einem 
Manne mehr als die Kraft, als es doch auch seinen Schönheitssinn zu 

entzünden vermag. N u r  solange beim Mahne diese Gewalten' m itwir- 
ken außer seinem bloßen Kraftverlangen, ist die Dirne picht ganz zum 
W erkzeug erniedrigt. Denn nur so lange tritt der Mann aus seiner Eigen
art heraus und hinüber auch in ihr Reich, in ihr Kraftfeld. Überwindet 
sie ihn nicht mehr dazu, daß er in ihrem Anblick von dem Stirb und 
W erd e  der mystischen Hochzeit etwas empfindet, so ist die Vereinigung 
der Geschlechter, jene Ergänzung der Fragmente, in Wirklichkeit nicht 
geglückt. D ie  Zuspitzung der geschlechtlichen Kräfte, ihre Verteilung 
au f die Geschlechter setzt voraus, daß nun auch jedes dem anderen sich 

mitzuteilen vermöge. Sonst bliebe ja  djese Teilung  ̂ eine sinnlose Zer- 
spreögung.

D aß  W itw en  so außerordentlich häufig w ieder heiraten oder • doch. 
heiraten wollen, daß in anderen Kulturen die W itw e  den M ann  aus
drücklich nicht überlebt —  zeigt den Abscheu der N atu r vor einer blo
ßen Frauen würde ohne Spannung zum bräutlichen^ Stand. Anders, wenn  

eine Frau unvermählt bleibt; da werden —  dies w ird  meist übersehen!
—  beide Wesensarten, nach Vorw ärts als Braut w ie nach Rückwärts als 

Mutter, nicht bis zur lefcjten Spannung entfaltet. Das Leben Jblcibt im 
ganzen leiblichen Bereich unwirklich. Ist hingegen die eine W esensart 

einmal verwirklicht, so droht^Entartung und einseitige Verkümmerung.
U n d  vor dieser scheut das Leben wejt stärker als vor einer Dam pfung  

des gesamten W irkungsgrades. Es kann sich eher damit abfinden, in  
kleinem statt in großem Format zu verlaufen, als nicht alle seine Rräfte  

ins Gleichgewicht zu sefjen. Denn wo es auf dies verzichten muß, ver
zichtet . es au f seine Regeneration, seine Heilung, beugt es sich einer -  
Katastrophe. D ie  junge, schöne Mutter also, die nicht w ieder heiratet, 
ist dem Leben ein Ärgernis. Denn sie bejaht etwas, was mindestens 

innerhalb der W irklichkeit der bloßen Gattung nje verstanden werden

....... , ..............................  . ■■ ■ ■ T ‘ . ’
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/kann: eine Katastrophe, nämlidi eine unnatürliche Preisgabe der Span
nung zwischen den beiden Grundkräften ihres Geschlechts. És sind dann 
meist andere, ungeschlechtliche Kräfte, die in ihr den Sieg davontragen.

W ir  wissen nun, daß die wirkliche Zeit im Leben der Geschlechter 
7dem Taktgefühl und dem Rhythmus des weiblichen Geschlechts nach 
Rückwärts wie nach Vorwärts anvertraut ist. Was bleibt nun den Män
nern als Herrschaftsbereichf

Der eigentliche Unterschied für das männliche Geschlecht läuft zwi
schen Eroberung und Besitz. Der erobernde Mann, er sei standesamt
lich, wer er sei, gehört auf die einender besitzende auf dié andere Seite.

D er Erobernde nämlich macht seinen ErohemngswiÜen zum M itte l
punkt seines gesamten Wesens. Seine W erbung durchströmt sein bis 
dahin tot liegendes Inneres und schmilzt es auf. Sein Begehren aber 
staut sich auf zum Schwersten, Entferntesten. Der W e g  der ersten Liebe 
ist unendlich weit. Es können gar nicht genug Irrwege und Umwege 
eingeschlagen werden. Hindernisse reizen, weil sie Gelegenheit geben, 
den eigenen W illen ins rechte Licht zu setzen, diesen W illen  mit jeder 
Faser des eigenen Seins und We&epf' in Verbindung zu bringen. „Den 
lieb ich, der Unmögliches begehrt!“  ist die Charakteristik des-Lieben- * 
dén. K ur durch dieses Hineinreißen von . immer neuen Stofmassen in 
den Krater der Lieb'esglut ertfïïgi der füngling diese Ze it der Werbung 
und der Eroberung. Und jeder Mann, der erobert, wird, indem er wirbt, „ 
wieder zum Freier, Aus der Erfahrung des ewig Werbenden ist das 
W o rt gesprochen: D ie  Bewegung ist alles, das Z ie l nichts. \

W en n  der Jüngling Sonne, M ond" und Sterne als Feuerwerk dem 
Liebchen in die L u ft  sprengt, wenn er in Liebesgedichten die entlegen
sten Gedanken und B ilder heraufbeschwört, wenn er die unsinnigsten 

Entfernungen durchmißt oder leicht Gefahren besteht fü r einen guten 

Gedanken der Geliebten, so ist es der W ille , der sein leneres zu
sammenglüht. D er W il le  des Liebenden setjt d en  Jüngling zum ersten 

M ale  mit seinem ganzen Selbst in Einklang. E r holt ja  aus allen T e i
len seines W esens Bestätigung und Zustim m ung für seine Liebe. U n d  

in einem mächtigen Zusam m enklang erschließt sich ihm nun auch die  

Weit. Er eignet sie sich nun erst recht von jnnen  an. D ie  W e lt  w ird  seine 

W elt. D ie  wirkliche W e lt  des W anderers  ist die fre iw illig  von ihm  

bejahte W e lt . D ie  unglückliche L iebe hat pbenso notwendig die W e lt 
verneinung-zur Folge. Hier ̂ versagt sich seinem; Innern die Harmonie 
der W e lt . A b e r  beginnen w ird  d e r  feurig Liebende immer:

Seid umschlungen Millionen,
. . Diesen Kuß der ganzen W e lt !
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Übereinstimmung ist sein großes' Wort. Deshalb ist jede begeisternde 
politische große W elle Wandererweile und Freierwilie. Und die Män
nerbünde, von denen seit Heinrich Schurz und der Jugendbewegung viel 
in der Völkerkunde die Rede ist, sind in Wahrheit Freierbünde. Daher 
auch die Vorliebe für das Geheimnis bei so vielen solchen Ordén und 
Gemeinschaften. A lle  Freiung ist verhohlen und verstohlen, denn sie 
ist ja ihrer Sache ungewiß.

Es wäre ein interessantes soziologisches Thema, zu erwägen, wie sehr 
die „Vereinsmeierei“ 'in  Deutschland Freier genossenschaften umfaßt, 
weil hier anders als in den romanischen Ländern die Ehe selten von 
der Brautmutter gemacht wird. Infolgedessen ist die Schwester des 
Freundes, des Verbindungsbruders, des Bundesgenossen* die gegebene 
„Erwählte“ . Der "Hochzeiter bringf 'den Schwarm seiner 'Gesellen- mit 
in das Haus des Schwiegervaters. Der Freierbund , gipfelt in der T e il“ _ 
nähme an den Hochzeiten, auf denen man sich verlobt! Der Freiertypus 
verkümmert heute, genau wie der bräutliche. Dés Erobern wird ein
geschränkt. M an macht es sich schrecklich bequem. D ie  Frühehe tötet 
ihn besonders brutal ab. Hesiod ließ seine Bauern erst m it '30 Jahren  

heiraten! ln  der deutschen Jugendbewegung ist immer nur die geschlecht
lich sekundäre Seite der Wirklichkeit: die Jünglmgskrafi unte% dem 
Kam en . Jugend neu zur genossenschaftlichen Verbindung und ■ zum 
Bündewesen angeregt worden. D ie deutsche Jugendbewegung war öfters 
ohne geschlechtlichen Sinn, sie war unnatürlich. Sie erstrebte geistig- 
abstrakte Bösungen und machte die M itte l des Freiersbundes zu Selbst
zwecken. A ber der Freiersbund ist unausrottbar. Denn der Freier im  
Jüngling ist es, der in irgendeiner Richtung — solange er noch auf 
dem W ege ist, solange er liebt und nicht besitzt — Genossen suchen 
muß. Soll die W e lt  ihm doch von innen verständlich werden, von innen 

sich ihm erschließen. F reiw illig  soll dieses Band die Menschen» die 
Freunde umschließen. Sein missionarisdier Eifer gew innt oft den Fern
stehendsten. Jugend" aus der entgegengesetztesten Weltedce spricht sich 

an, verbindet, verbrüdert sich. Soldaten feindlicher.„Heere fraternisie
ren leicht. Verbrüderung, Brüderlichkeit w äre daher der zutreffende 

Ausdruck für die eigentümliche K raft des Freiers, dié W e lt  von innen 
her zusammenzustimmen., U m  jeden irreführenden A nk lan g  fern- 
zuhalten; sagen w ir kurzweg M ut fü r diese Gemütsart des Erobernden, 
für die A rt, w ie ihm das Blut zu Herzen und von Herzen strömt, für 

die gesamte O rdnung Leibes und der Seele, unter der er steht. N a tü r
lich ist diese Yerschwisterungskraft des Mutes eine echte Menschbeits- 
kraft. Sie ist kein Vorbehalt gerade des Freiers, genau so, w ie  die
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Schönheit nicht nur der Braut, d ie Würde nicht nur der Mutter und 
niemandem sonst eignet.

In  dem hohen M ut ist die innere Freiw illigkeit als Grundhaltung 
des Freiers enthalten. Freiheit und Freier entspringen beide auch sprach
lich dem einheitlichen Vorstellungskreis einer Wurzel für „Liebe, Huld, 
W il le “ . D aß  nun der Freiende, Wollende die Brüderschaft trage, wider
spricht heut der soziologischen Lehre, die nur der „ungewollten“ , tra
ditionellen Gemeinschaft W ert beimißt. Umgekehrt versäumen die 

Psychologen, die großen Verbrüderungsleistungen des Geschlechts zu 
sehen. Sie haben sich in Sexualität“  ein unerhört schimpfliches W ort 
geschaffen, um dem ungebunden schweifenden Mann eine geistlose 
„L ib ido“ beizulegen. A u f  diese Weise wird die G ier des geilen Gecken 
zum Ausgang genommen und damit statt des brüderlichen Freiers der 

argwöhnisch-einsame Don Juan zum einzigen T y p  des Begehrens.
Zwischen der soziologischen und psychoanalytischen Übertreibung 

schreiten w ir mitten hindurch, wenn w ir die eigentliche Verbrüderungs
kraft des liebenden Mannes, des Freiers, seinen M ut, der opferbereiten 
Schöne der Braut, der W ürde der M utter und endlich der Stärke des 
Mannes gegenüber stellen. ’

Denn-dies ist nun der leigte, der aus der V ierung des geschlechtlichen
' Gegensatzes heraus seine Bezeichnung fordert: Der besitzende Mann. 

Ihn treibt nicht Sehnsucht nach der Geliebten über B erg 'u n d  Tal. E r  

treibt nicht von Eroberungen. A b e r er behauptet das, w as ihm seine 
Liebe erworben hat. E r übt Gewalt über W eib und Kind, E r wehrt 
jeder Gefahr, er begegnet allen Unbilden draußen, die seinen Gew alt- 
bereich angreifen. Sei’s der Rivale, sei’s der Mörder: Jeder Eindring
ling ist ein Verächter seiner Stärke. W o  der Jüngling arglos um V e r 
trauen von Brüdern wirbt, da argwöhnt der Ehemann den N eben - 
„buhler und den Empörer, den Räuber und den Gegner. Nicht Ver- 
schwisterung kann einen Ehemann in Rausch versehen, denn nicht nach 

Brüdern, sehnt er sich. Den  Ehemann packt Zorn* über Widerstande 
(Odysseus ist der „Zürnende“ ), G rim m  über Feindschaft, W u t  über 

Verrat, Kampfeslust dort, wo er sichjgewachsen fühlt. Energie ist sein 

W esen, durch das allein er im K äm pf ums Dasein W e ib  und K in d . 
durchbringen kann. Das besondere deutsche W o rt dafür ist S t ä r k e .  
Es ist Kraft, verstärkt dunh Geduld, Ausdauer, Zähigkeit, Lish W erk 
zeuge und „M itte l*1. D ie  Außenwelt ergibt sich nicht dem frohen M u t 
des W illens. Aufbieten muß alle seine K räfte und G ehilfen , wer ge
bieten w ill. Ein Ehemann wird seinem Willen Achtung erzwingen, sonst 
läßt er lieber auch die Zum utung unterwegen. E in  Jüngling, eine Be lli
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wegung der Jugend, die mögen Wünsche, Programme, Hoffnungen 
aussprechen und Lieder singen — ein Mann w ill durchführen, verwirk
lichen, nicht nur recht haben, sondern auch recht behalten.

Der Besitj eines Weibes, daß sie ein Löib  sind, gibt ihm die ge
sammelte Ruhe zum äußeren Wirken. Da hinaus wendet sich alles, was 
im Liebhaber glüht und ihn zum mutigen Feuerbrande schmilzt. Da
durch ist Stärke mehr als Kraft,  ln  der Stärke dessen, der sich selbst 
gebunden hat, des Ehemannes, sind die in der Werbung erworbenen, 
vom M ut eroberten Kräfte m it gegenwärtig!

Er^steht allein au f seiner Stärke, er ist ganz nach außen gekehrtes 
Gattungswesen; seine Spannkraft spannt sich am Widerstand der Ele
mente. So ist der Mann innerhalb der geschlechtlich geordneten Gat
tung der äußerste, der Wirklichkeit den stärksten Widerstand entgegen
setzende Träger. Nur das ist deshalb vollwirklich, was der Mann über
windet und ergreift. H at ein Mann eine Sache sich zu eigen gemacht,

• so ist der geborene Träger des Widerstandes gewonnen, lohnt es, die 
Sache ernst zu nehmen. A lle  anderen Gattungswesen sind leichter zu 
gewinnen fü r etwas Neues. Aber die kühnen Hoffnur^gen des Jüng
lings, dte Wünsche der M utter, die Träume der Braut sind eben auch 
weniger wirklich als die Pläne des Mannes. Das ist der Grund, m s  
dem die Herrschaft des Mannes im m er neu emporsteigt. E r ist „der 
H err der Schöpfung“ geworden, weil er der Natur, der Außenwelt am 
dichtesten verhaftet ist, weil er m it ihr am schwersten ritigt. ln  ihm  als 
dem Anrainer der Um w elt ist wenig M itw elt — wie Dukmann den" 
Gegensatz prägt —, w ir sagen dafür weniger Innenwelt, weniger V or
welt und Nachwelt, aber der Sieg über den Widerstand der Außenwelt 
ist auch entscheidend dafür, daß alle diese Teilw elten der W irklichkeit 
nicht ins Chaos der bloßen Schicksalsmacht versinken. D ie  Gattung 
Mensch mit all ihren Kräften, ihrem M ut, ihrer Schöne erläge dem  
Geschieh, wenn sie nicht die S t ä r k e  aufbrächte, sich gegen alle äuße
ren Blinderhisse zu behaupten. So ist aber dieser Grenznachbar gegen  

die Vernichtungskräfte, die gegen die Gattung von außen aufstehen, 
gegen die Erde, innen seinerseits "selbst mit seiner Stärke eine G efahr  

für den Zusammenhalt der Gattung. D er Starke ist am mächtigsten 

allein. Es ist eine große Versuchung für den M ann, sich allein zu 
denken, aus allen Abhängigkeiten des Geschlechtes heraus, E r ist ja  

. am wenigsten Gesdüechtsweser^Aber wie w ir eben sahen, nur deshalb, 
w eil ihn die Gattung ans T o r  der Außenwelt entsendet. Ohne diese 
Entsendung, ohne daß der M ann den Spannungen des Kampfes m it 
der Natur sich eröffnet, w ird er nach innen zum rasenden W o lf , em
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■ Schädling in  einer unbtüderlichm» gewalttätigen» von Schönheit u®m 
gerührten Rauheit* ' ;

Daß der M ann zweckmäßig und kämpfend, mißtrauisch und rational 
verfahre, ist also eine List der Gattung.: Seine Zwedchaftigkeit ist Ihr 
Zweck. In ihm also hat der Mann sein Maß!, Audi des Freiers Kraft 
darf nicht zerstört werden! Diese aber ist irrational, erfinderisch,.genial, 
träumend, trunken, begeistert, stürmisch und recht unzweckmäßig selbst
vergessen. Aber diese Genialität ist ebensolche geschlechtliche Unwirk
lichkeit wie die des Ehemannes.

Dies äußert sich vor allem in dem, das die Gattung am stärksten an 
die E rde-b indet, in Wirtschaft, und Nahrungsbedürfnis. Der Hunger 
w ild ja  meist dem Menschen beigelegt. Der „Mensch“  gehe auf die 
Nahrungssuche, er wirtschafte, er sei der homo oeconomkus und der
gleichen mehr. Diese unklare Romantik durchzieht die ganze Ökonomik 
von heute. D ie  Wirklichkeit zeigt» daß ganz verschiedenes Verhalten 
zum Wirtschaften unser Geschlecht regiert, je  nach den Geboten der 
Gattung. D er Wanderer drängt den Wirtschaftstrieb auf ein M in im um ' 
zurück: er lebt von der Hand in den Mund. Schmiden waren fü r  einen 
Studenten früher deshalb mit Recht keine Schande* Der JFreter spart 
nicht. Es langweilt ihn, Schäle aufzuhaufen. Der Ehemann aber geht 
nicht für seine Person, sondern fü r die ihm  Änveftm uten auf die H ak
rungssuche. E r baut, rafft zusammen, erwirbt» eignet sich an» sucht 
Schäle, legt auf Zinsen» weil er einen Damm gegen dm Chaos zu 
bauen hat vor W e ib  und Kind. A lle  W irtschaft ist Wirtschaft in-dem  

' Vollsinne dieses W ortes W ir t  =  E heherr,"Hausherr» Gemahl* Denn 
ihr Sinn wächst einzig aus dieser W urzel, aus der Stellung des Mannes, 
innerhalb der Gattung heraus. Sie ist sein A u ß e n d i e n s t » der Kam pf 
ums Dasein wird nicht von Individuen, sondern von der Gattung ge» 
führt» die nur dabei in erster L in ie  vom Manne vertreten wird* W ir t 
schaften ist Organsthäft und Am t. Sie ist ein Vorteil der Wirkungs
kreise »»des** Menschen» der eben nie als ,»deru Mensch existiert» son
dern nur als Menschenfnann» Menschenkind» Menschensohn, Menschern» 
braut, Menschenmutter. Das, was w ir mit Goethe als „Wanderer“  be
zeichnen, was bei H om er der Freiertypus ist, eben dies ist ja  in den  

Evangelien der „Menschensohn“ im Gegensa| zum M ensdteavater der 

festen Häuserordnung des Gese|ts. Es ist das eben auch ein anderes 
Verhältnis zur Erde, zum Boden, zum^Eigentum, zur N ah rung, zur 

Sorge ums tägliche Brot; und da der M ann immer am ehesieh sein Am t 
als Selbstzweck anzusehen neigt» da er das M ätm liAe m it J e d e r 
m a n n  gleichsefyt (homo heißt M ensch.und M ann  zugleich!), so ist es
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sehr schwer, selbst einer so wichtigen und dringenden Angelegenheit 
wie dem Fressen und Erwerben ihren Teilchprakter zu lassen. D ie  

Magenfrage ist unter Männern die einzige, die verstanden wird; heut 
nennt man sie „Interessen". Das ist recht so. A b e r  nur der Menschen- 
mann in uns interessiert sich gerade für die „Interéssen". Der M en 
schensohn, die Braut und die Mutter haben andere Interessen. Jede 
Alleinherrschaft der „Interessenpolitik" ist daher eine ...Brutalisierung 

det Wirklichkeit.
D ie „Interessen“  sind gewiß die Elemente der männlichen Stärke. 

A  ber Stärke, Mut, Schönheit und Würde sind alle vier gleich wirkliche 
Ausstrahlungen des Geschlechts in uns G lieder der Gattung hinein. 
Erst sie MÜe zusammen zeichnen unsern gesdilechilichen Charakter. 
D er Erfolgreiche, der Mutige, die Schöne und die W ürdige sind die 
Sieger im Lebén der Gäittmg.

.Paher leidet unter dem Fehlen dieser Eigenschaften das Geschlechts- 
wesen um uns'sch wer. Mann und W eib in uns leiden, wo die Spannung 
von Wanderer zu Ehemann, von Braut zu. Mutter" nachläSt. U n d  über
all dort, wo w ir leiden, greifen wir nach dem Schein, dep w ir schon 
kennen, als Ersatjl Was'treibt denn die Philistermänner in den M as-  
senbetriel/ der Politik, die schwächlichen Jünglinge zum Sport, was  

lockt die Mädchen in die Kirche und zur Geselligkeit, alternde Frauen  

zu allen A rten  von Künstlern und Künsten (Tenor, Sehmuckleiden- 
schaft!)? D ie  Spannung der Geschlechter w ird  vorgetäuscht durch diesen 

jeder A bart jeweils nächsten Schein.
D ie  vier bestimmenden G lieder der Familie wissen voneinander.' 

Dam it freilich enthüllt sich uns das Geheimnis hinter diesem ganzen  

Kapitel. D ie  N atu r jder menschlichen Geschlechter ist eine Schöpfung 
des Menschengeschlechtes. Das w ird  wohl mehr als ein Wortspie} sein. 
Unser Leib unterstellt sich dem W üten  der Geschlechtsleiden. Aber die  

Liebe der Fam ilienglieder übersteigt diese Zerrissenheit. Tatsächlich 

kehrt dem tiefer blickenden Sohne die M utter in das Männliche ver
wandelt zurück, und der Vater erkennt in seiner Tochter sich selber 

leichter als in seinem Sohne. D as Geschlecht ist eine „tem porale", eine 

Generationsform  der Menschen. Soweit Vater, KÏutter, Tochter, Sohn 

umeinander wissen, werden da ein Geschlecht und eine Generation  

einander vertraut, und das heißt, daß sie sich als ein und derselbe 

Mensch zu anderer Zeit und im entgegengesetjten Geschlecht behandeln.
M an  kann sich das w ie in einem M erkvers klarmachen, wenn man  

fragt, welches der besondere Ausdrude der vier Familienlmter ist. V ie r  

kleine Säfje genügen zur Kennzeichnung: die M ütter sagen danke; die l
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Töchter sagen bitte. Die Sohne sagen ja; die „Väter^müssen gelernt 
haben, nem zu sagen. •

D aß  die Mutter für -alles gestaltete Leben und seine überlieferte 
Form dankbar ist, erst das macht sie zur Mutter. Daß-der Sohn tausend 
neue Ideen bejaht, ist seine Freiheit. Die Ehe dessen, der jedem W eibe 
nachlaufen muß, weil er jiidht N ein  sagen kann, ist nie zustande gekom
men. Und die Tochter lädt ein. Denn jede Braut wartet auf den Freiers
mann. ■ ■ ' . ‘ . ,

Bitte, danke, nein, ja  sind Gegensätze. A b e r  im- Hause sind, sie alle 
durch iimf jmbunden. Die Familie sagt ja  und nein, bitte und danke.

W e r  diese fün f Worte sprechen kann, dem^fehnen sich cfie^rnsten 
Zeiten und äußersten Räume/ des Menschengeschlechtes. E r ist des 
ganzenJMenschen intiegeworden. A b e r  damit ist er schon nicht mehr 
äußere Natur. W o-die'M utter dankt und die Braut harrt, da Ist die 
N atur des Geschlechts bereits vom Geist ins Leben gerufen.

M a g  also dies Kapitel notgedrungen von der Geschledhtsnatur han
deln, so ist doch auch schon d er H e ld  des nächsten Kapitels, der Geist, 
am W erke. D er Geist spricht nämlich von Geschlechts wegen und von. 
Geschlecht zu Geschlecht. ,

2. Absc hn i t t

DIE SPRACHE DES MENSCHENGESCHLECHTS 

T a u b h e i t  d e r  S e e l e

V on  N atu r haben w ir einander nichts zu sagen. D as Geschöpf Mensch 

als leibliches W esen  ist seelisch taub. D ie  meisten Ereignisse sehen w ir, 
ohne sie zu begreifen, wittern w ir, ohne darnach zu handeln, horen w ir, 1 
ohne sie zu vernehmen, ja  lassen w ir über uns ergehen, ohne sie zü 

verstehen.
Goethe erzählt zum Jahre 1795 ein klassisches Beispiel. D a r  K önig  

von Frankreich w ar längst guillotiniert und ebenso Tausende von Acl- 
ligen. D er Bürgerkrieg in den Provinzen raffte Tausende dahini D as  

Papiergeld  w ar vö llig  wertlos geworden. D a  tra f eine französische 

nach Deutschland geflüchtete A d lig e  den Dichter und sagte: „D ie  Nach 
richten aus Frankreich sind schlecht, es m ag noch zum Bürgerkrieg und
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zum Staatsbaakerott kommen/* Oie selbst vom Bürgerkrieg Vertriebene 
v datierte also das längst Geschehene in die mögliche Zukunft, Goethe, 
fährt fort: das also ist möglich angesichts eines umwälzenden Ereig
nisses. Was sollen wir denn da in Religion, Philosophie und Wissen
schaft erwarten, wo doch nur der innere Mensch in Mitleidenschaft 
gezogen wird? —  Wenn sich einer Gedanken macht» so können wir 
m 99 von 100 Fällen nur Unverständnis erwarten. Darum wird das, 
was gesagt, gelehrt und geschrieben wird, selten verstanden. Der leib
liche Mensch ist zwar gemeinhin nicht taub gegen Geräusche, wohl aber 
gegen die meisten und wichtigsten Worte, die er hört. In  der Schule 
„überhört“  jeder das, was in den Klassikern steht. Und im  Leben ist 
es gerade so.

Diese Tatsache sollte als Ausgangspunkt dienen, wenn- man vom 
Sprechen spricht. Von Natur versteht kein Mensch. Deshalb steht das ■ 
ja  auch in der Tauf forme! ausdrücklich; „W ir  haben etwas von Natur 
nicht.“ Trotjdem schreiben es sich die meisten Menschers aus Höflich
keit gegenseitig zu. Von Natur hat der Mensch das.Organ nicht, um
{Ereignisse der Geschichte zu fassen.

Noch immer leben Menschen, die den letjten dreißig Jahren mit der 

1914 vorhandenen Fassungskraft begegnen. Es ist also ,nicht natürlich, 
daß der, der über eine Tatsache sich äußert, weiß, wovon er spricht.

, Goethe hat diese Tatsache festgenagelt. Ein berühmtes zeitgenös» 
sisches Beispiel ist der geniale Oswald Spengler. V on  1911 bis 1917 

schrieb er seinen Untergang des Abendlandes. E r projizierte ihn drei
hundert Jahre vorwärts; in den Tabellen  seines Buches -figurieren die 

Jahre 2100 und 2200 für die Diktaturen, die sich seit 1917 über ganz 

Europa ergossen. A ls  die Diktatur auch in Deutschland einzog, starb 
Spengler. Sein T od  fiel mit dem U ntergang des Abendlandes viel ge
nauer zusammen als sein Denken-. Das Denken hat eben die Neigung, 
die Ereignisse der Gegenw art entweder weit vorwärts oder weit rück
wärts zu projizieren, um*, w ie Hölderlin sich ausdrückt, „au f dem H öhe
punkt des Bewußtseins dem Bewußtsein auszuweichen“ . Jeder, der mit 

- den Forschungen sowohl der höherenjBibelkritik als auch der Homerkritik  

vertraut ist, weiß, daß seit einem Jahrhundert und länger die Philologen  

die Anliegen ihrer eigenen Zeit in die Vergangenheit zurückgelesen ' 
haben. Die Theologen z. B. entdeckten nach 1890 langsam  die urchrist- 
lichc Vorstellung von den Endzeilen im Neuen Testament wieder. Sie 

taten das, während Nietzsche für die Gegenw art den gleichen M ut au f
brachte, den Jesus unter Herodes bewies. A be r  diese christlichen Theo - 
Uwen waren außerstande, in Niefjsche den escbatologUchen G lauben
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zu würdigen. Ihr Projektionsapparat ihr Verstand, operierte nur in 

zweitausend Jahren Entfernung von ihrer Gegenwart. „Warum ist 
Wahrheit tief und weit, birgt sich hinab in  tiefste Gründe? Niemand 
versteht zur rechten Zeit! Wenn man zur rechten Zeit verstünde, so wäre 
Wahrheit nah und breit, und wäre lieblich und gelinde“ (Goethe),
'"D er Geist kann- also zur rechten Zeit .verstehen;'das Denken oder 
Hören oder Reden können das gerade nicht.

Es wird die Aufgabe dieses Kapitels sein, - das Sprechen im Lichte 
seines Gegensatzes, des bloßen Daherschwä^ens, des Verstummens und 

des Unverstandes zu erfassen. Es ist etwas, das sich nicht von selbst 

versteht, auch da wo W orte gewechselt und Bücher geschrieben werden, y. 
Der: einzelne Mensch steht „an sich“  der W elt verständnislos gegen- 1 
über, auch der W elt der W orte ,'

Um diesen Gegensatz so einfach wie möglich zu- gestalten, müssen 
V ir  den Leser noch um einen Äugenblich Geduld bitten. . Das Nicht- 
verstehen, so sagten w ir eben, ist die Regel. Es ist von jener franzö
sischen Dam e im Jahre 1795 oder von Spengler 1917 bezeugt worden; 
es kann aber auch" in einem Zuhörer auf treten oder in der Taubheit der 

Menge, die nicht einmal scheinbar zuhört, sondern ihren Geschäften 
nachgeht. Endlos viele Grade der Taubheit existieren.  ̂ ■ *

Es ist nun wichtig,, daß. der Leser "keinen Unterschied zwischen denen, 
die etwas sagen, und denen, die etwas hören," macht. Beide können 
gleich , verständnislos sein. W i r  sind aber geneigt, das Hören fü r die 

Hauptquelle des Unverstandes zu halten. Das kommt daher,.daß mei
stenŝ  das bloße Hören oder auch das Lesen von Geschriebenem.: oder 
Gedrucktem ' fü r  gefährlicher als das Seibersagen gehalten w ird. Ich 
w ill hier diesen Unterschied nicht leugnen und nur betonen, daß fü r  

unseren Zweck es nützlicher ist, die beiden Tätigkeiten au f ihre Gleich
heit hin1 anzusehen. ■

W en n  ich höre, so spreche ich auch. U n d  der, der spricht, sollte, sich 

selber hören. Der, der brüllt, und der, der nur einen anderen reden  

hört, sind beide nicht fähig, sich "der Sprache zu bedienen. Es w ird  heu t' 
fast immer übersehen, daß auch der Sprecher noch hört, auch der Hörer 
noch spricht. Ich muß wenigstens teilweise die W o rte  meines Unter
redners mit innervieren, um ihn zu verstehen. Je weniger einer das 

tut, je  weniger versteht er. D e r H örer ist im  Iniuktionsfeld der Sprache 

des Sprechers, oder er kann nicht verstehen. Er hört dann nur Geräusche.
Hören m k L  Sprechen können beide als „W eiterle iten“ zusammen- 

gefaßt werden. W eiterleiten des Geistes, so schrieb ich 1919, hat au f-
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gehort. „W ir  alle leiten nicht mehr,“  heißt es in der Hochzeit des Kriegs 
und cjler Revolution, 1920,8.274.

Der Leser möge also hier den Unterschied zwischen Reden und Hören 
belseitesegen. A ls  der Soldat im Bremer Lazarett imt Sommer 1945 
einem Freund von mir zurief: „W ir  hätten bis zum Leuten fechten 
müssen*V da leitete er nicht mehr. Und ob er le s e  sterile Redensart 
nur naehredete oder selber sagte, war ununterscheidbar geworden. Er 
schwärte wie jene Französin von 1795,, weil er- das W ort „bis zum 
Leuten“ nicht verstehen konnte. Zur Rede-gestellt, weshalb er denn 
noch lebe, sagte er unwirsch, man müsse doch für Frau und Kind sor
gen. D a  erwachte er also zur Wahrheit hinter jener Phrase „bis zum 
Legten“ . Ohne seinen neuen Sag hätte er nur verstummen können. Und 
viele Millionen sind so verstummt W e il man das'wirkliche .Anliegen 
der Sprache nur begrejft, wenn- man die Gefahr des Verstummens kennt, 
sollte der Leser,' der um diese Gefahr n idif weiß, von hier an nicht 
weiterlesen. Denn er w ird  unbefangen weiterreden wollen. W ir aber 

zittern, weil wir vielleicht verstummen müssen. E in  Mann, der nur 
sagt: „Ich verstehe nicht!“  nimmt gewöhnlich an, daß doch noch ein 

anderer da sei, der da verstehe. Denn er gibt zu,-, daß „etwas zu V e r 
stehendes“ vorliegt.. W er aber sagt: w ir verstummen, der fühlt, daß 
die Sprache selber untauglich werden kann, das, was es zu verstehen 
gälte, auszusprechen. '

1918 ging m ir auf, daß etwas Unaussprechliches passiert sei. Heut 
hat der gleiche Schreck ganze- Völker befallen, der Schrecken, der auch 

in Tacitus* Agricola nachzittert > . /
A ls  ich 1924 die erste Auflage dieses Buches über die Sprache schrieb, 

da konnte ich noch nicht an' diesen Schreck appellieren. So ist jenes 
Kapitel zw ar immer noch wahr, aber zu harmlos. A ls  sei noch niemand  

zu T ode  erschrocken, sprach ich da.
Heut glaube ich, daß genug Leser erschrocken sind, u p  eine uner

schrockene Darstellung des Spraehvermögens aufzufassen. Deshalb habe 
ich dies eine Kapitel des ersten Bandes beherzt au f das Jahr 1950 um - 
geschrieben1.

Es wendet sich an die Menschen, die wissen, daß der Mensch. taubes 
Gestein sein kann, obwohl er Millionen Worte liest pnd  scfaw|f§t Dann, 
nur dann enthüllt sich der U rsprung der Sprache: Sie entspringt nur

1 p f k  Versiegen der Wissenschaft und der Ursprung der Sprache, Neuer 
Merkur 1928, hatte dies Thema. 1918 nannte ich es „Die Große unseres 
Unglücks“ f"Hochzeit des Krieges 1920),
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da neu» wo etwas bis dabin Unsagbares um jeden Preis gesagt werden 
muß!,

Um jeden Preis? Ja, das ist es gerade. D ie Sprache kostet einen 
Preis. W e r  ihn nicht erlegen will, bleibt tanh

Begeisterung der Mitglieder

D ie Körper von Männern und Weibern sind durch die Haut von* 
einander getrennt. Der Geist sieht die .Menschen ohne Haut. Er läßt 
sie einander durchdringen. Dazu müssen sie aus der Haut fahren, Und 
der Akt, kraft dessen wir aus der, Haut fahren, ist die Begeisterung'.

A lle  Begeisterung eint körperlich Getrenntes. Sie macht Mitglieder, 
Ohne Begeisterung gibt es keine Mitgliedschaf t/Zwischen körperlicher 
Abgetrenntheit und geistiger Mitgliedschaft m uß also etwas vor sich 
gehen. W a s  vor sich'geht, ist eine Vermählung. D er Geist hat die L e i
ber der Menschen, zu Stämmen vermählt. E r hat die Weltkörper., zu 
Ländern vereinigt. E r hat die Stämme und die Länder zu Nationen 
verbunden. Er hat aus Völkern  die Kirche gestiftet, aus Staatskörpern 
die Staatenwelt erstehen machen, und aus den Arbeitskräften die 

menschliche Gesellschaft. Verm ählung ist der Vorgang, in dem Be
geisterung wirkt.

D ie  W e g e  und Straßen, auf denen die Begeisterung einhetzieht, ge 
rinnen zu den Sprachen der Völker. Sprechen w ir eine dieser Sprachen» 
so sind w ir Erben der Begeisterung. Sprachen sind Erbschaften» in 

denen die Hochzeiten des Menschengeschlechts ausgesprochen bleiben. 
Jede sprechende Gruppe ist Nachkommenschaft einer oder mehrerer 

begeisterter Vermählungen. ■
Es hat eine Zeit au f Erden gegeben —  von ihr ist im zweiten Band  

ausführlich zu erzählen — , in der es so viele Sprachen gab  w ie heute 

Fabriken, mehr als hunderttausend.. Ü ber zehntausend gibt es noch 

heut. Es ist also nicht zuviel gesagt, wenn w ir feststellen: D ie  Sprachen 

machen die Begeisterung unsterblich; sie verewigen den Geist.

W ir  sollten uns nicht zieren, von den T ieren zu lernen. D ie  Brunst
zeit führt sie zusammen. W a s  heißt denn das? Die T iere  öffnen sich 

einander. U n d  sie fahren aus ihrer Haut. D ie  L iebe entwaffnet sie. 
Hierzu aber muß der schwere ^Harnisch der individuellen N atu r au f- 
geschmolzen werden. D ie  Brunstlaute entwaffnen. D ie  Liebesrufe der 

Tiere verändern sie also physiologisch. D e r Auerhahn balzt» damit er 

sich begatten kann. D ie  Töne sind Überschwang in dem ganz gemeinen
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leiblichen Sinne, daß ohne sie der Same nicht aus dem Körper austreten 
könnte. Denn das singende, zwitscherrfde, wiehernde, miauende T ie r  

kann aus dem Individuum nur dadurch zum Gattungswesen werden» 
daß es zum Schwingen und Tönen gebracht wird., Man lut der Natur 
G ew alt an ; wö immer man den Geschlechtsakt vom Singen trennt. D er  

Mensch, der ja  allem Gewalt antut, kann auch.dies, den eigenen Kör
per ohne Girren  und Singen zum Geschlechtsakt zwingen. A b e r  das 
Weib, das nicht angesprochen wird, bleibt kalt.

D ie  Töne der Brunst dienen also nicht der Mitteilung von Botschaf
ten. D ie  T iere haben sich nichts zu sagen. W ohl aber haben sie sich ein
ander mitzuteilen. In  den Tönen teilen sich die Tiere einander dadurch 
mit, daß sie aus sich heraustreteh. D ie  Forscher, die von der Sprache 
der Tiere handeln, haben immer nach bestimmten Inhalten gesucht» 
die mitgeteilt würden. Sie haben ganz übersehen» daß der balzende 
Auerhahn nichts mitzuteilen hat außer dem, was ihm in dem Augen
blick des Balzens selber widerfährt. Die Forscher konnten das nicht 
begreifen, weil seit Aristoteles und Thomas von Aquino, der es von  

den Griechen übernahm, die Sprache ein Werkzeug hieß, mit dem ein 

Individuum  etwas, was. es in sich trug, übermittelte. A b e r die Spräche 
ist ein Mittelt dem Sprecher selber erst etwas anzutun. Das, was w ir  

uns antun, wenn immer w ir etwas mit'Überzeugung sagen, ist dasselbe,, 
was sich der Auerhahn-antut: er überschwingt sich über sein unter sei
ner H aut gefangenes Selbst, er sprengt seinen Zustand als Selbst, als 

Individuum, er entselbstet sich. Der-Sänger selber, nicht die angesungene 
Geliebte, wird* zeugungskräftig kraft seines Singens. D ann  ■ allerdings 
w ird  das angesungene Weibchen mit hineingerissen in diesen W e lle n 
wirbel. D ie  Laute reißen über das Selbst hinaus in die Gattung, und sie 

reißen das Gattungswesen in dem singenden und aufhorchendee V ogel 
oder T ie r aus ihrem Selbst heraus. Fortreißend nennt noch heute die 

Sprache die W irk u n g  der Beredsamkeit. Herausreißen ' aus dem Stand 

als Individuum in den Stand als Geschlechtswesen sollen die Töne. Denn 
jedes Lebewesen ist beides: Individuum und Gattung. U n d  die Um
schaltung vom  Individuum zur Gattung und zurück in das Individuum 
ist dem Lebewesen obölstes Schaltungsgesetf. W ir  alle sind „spednien“ , 

- das heißt ein W esen , das zwischen Species und Individuum  hin- und her
wechseln muß. Auch in der T ierw elt ist der T on  das entselbstende, das 
übergeschleAtliche Einheit schaffende Band.

D ie  Sprachen der Vö lker beweisen, daß der Mensch w ie ' die T iere  

dem Geist erliegt, wenn er zu klingen und tönen anhebt; Sprechen ist 
also nichts Technisches, durch das ich etwas tue. Die Sprache ist kein
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Werkzeug. Freilich, wir erniedrigen alle Sprache oft genug zum W erk
zeug für Reklame, Propaganda, Lüge, Verrat, Klatsch. Aber erniedri
gen denn die Huren ihren Körper nicht-ebenfalls unaufhörlich? Ist das 
ein Grund, das Leben der Geschlechter auf einer Dirnenpsychologie 
aufzübauen? Genau das tut die gesamte- Sprachtheorie, welche Spre
chen für ein Werkzeug erklärt. Für das Lebewesen 4s| es dirnenhaft, 
die Sprache zum Werkzeug zu erniedrigen. Man soll sich nur-verlaut-' 
baren, wenn man unbedingt muß. Der Geist will den, der spricht, und 
die, zu denen er spricht, begeistern. Der Verkauf-des Sprachstroms als 
eiiies Werkzeugs ist Prostitution. \

Wann begeistert der Geist? Wenn er wahr ist. Wann ist e r ;wahr? 
Wenn der Sprecher selber, dran glaubt. Wahn glaubt der.;Sprecher an, 
die Wahrheit? Wenn er bereit ist, sie in seinem eigenen Leben zu be
währen, komme, was da will. Man muß ohne Rücksicht auf die Folgen 
für sich selbst sprechen, um überhaupt zu sprechen. Der nicht so über 
sich selber Fortgerissene, mag er sagen, was "er will, schwärt daher, aber 
er spricht mitnichten. /■ * ' ~

W as w ir Glauben nennen, ist îes. Menschengeschlechts gesundes Ver
hältnis zu dem,, was^in ihm gesprochen wird, nämlich die Bereitschaft, 
es bei unseren Worten bewenden zu lassen. Was wir Verstand nennen, 
ist unsere Fähigkeit, uns von diesen Worten nicht gebunden zu fühlen, 
sondern unverbindlich zu reden. U n d  so ist das gläubige Sprechen und  

das verständige Reden die regelmäßige'Aus- und Einatmung des G e i
stes. „ W i r  danken ihm, wenn er uns gläubig preßt, und danken ihm,, 
wenn er uns wieder entläßt“  (Goethe). Und was w ir Lüge nennen, ist 
ein Versuch, weder ein- noch auszuatmen und'so den Atem des Men
schengeschlechts zu hindern..

Im Altertum hat.jeder Begeisterungsvorgang seine eigene Sprache 
gestiftet und hinterlässen. Das Christentum h£i die ausgegossene Fülle 
der Begeisterung zu einem Syndikate kartelliert. Es kam, als alles ein
mal gesagt worden und deshalb die Zeiten erfüllt waren. V on  diesen 

Geschichten, handelt der zweite Band. H ie r  haben w ir es noch nicht mit 

den Sprachen der Geschichte zu tun, sondern mit den sprachschaffenden 

Kräften. D ie  Menschen von heut haben vergessen, was ihnen selber 

geschieht, wenn immer sie den M und feuftun, daß sie nämlich entweder 

dadurch- begeistert werden oder aber den Geist aufgeben, zum m in
desten einen Geist aufgeben.

Dies Them a w ird  nicht einmal als Them a anerkannt. D ie  Philologen  

wollen -die..Texte verstehen, die Phonetiker die leiblichen Atm ungs- ' 
Organe. D er gelehrte Jesuit Ginneken hat eine stupende U n iversa l-
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gesAichte der Sprachlauter in den Verhandlungen der Amsterdamer 
Akademie veröffentlicht, wo . es von den SAmatglaitten der Säuglinge 
bis zur Radiowelle d u rA  die Zeiten geht. Das Fahrzeug, vom Floß  

und der Fähre bis zum Flugzeug, hat eine GesAh^e./Aheti^oÄtfi sind 
die Menschen gefahren? Was- das M eosAehgesAleAt s iA  zu sagen 
hatte, das steht bei Ginneken nicht. Und ihm, der nur das W ie  be
schreibt, stehen gegenüber die Semantifcer und Ericenntnistheoretikjr 
und beklagen das traurige Los der Denker, die, wie sie so unsagbar 
frech erklären, mit „der Unvollkommenheit des W erkzeugs der Sprache“ 
zu- ringen haben. Wobei (fenn dem Leser zu verstehen gegeben wird, 
daß er', der Denker, sonst unvergleichlich vollkommenere Bücher schrei
ben würde. Ich habe aber über ein langes Leben hin es immer wieder 
bestätigt gefunden, daß, je  mehr ein Mann über die Sprache'klagte, er 
um so weniger zu sagen hatte. Drittens gibt es Sprachphilosophen und 
- Literaturhistoriker; und .die fragen in der,Tat » a A  vielen interessan

ten Umständen beim SpreAen. Aber die Frage aller Fragen ärgert sie 
maßlos: nämliA die, weshalb sie denn selber so kritisch und unbegei
stert einhercedeji und was sie damit anzuriAten beabsiAtigen. Denn 
a u A  sie- widmen sich nicht der einfaAen Frage: was geschieht dem, 
der spriAt (oder sAreibt), dadurch, daß er spriAt? N u r  dann konnte 
man doch beurteilen, oh. die genannten Wissens Aalten  das tun, was  

der MensA tun soll, wenn er siA  äußert.
Kein Wunder daher, daß die SpreAweisen, in  denen diese Wirkun

gen der Rede au f den Redner selber siA  verkörpere, heut allgemeine 
Verlegenheit bereiten. Es geht ihnen w ie dem W S ftlc in  „Jüngling“ . 
Sie sind le iA t  komisA oder veraltet. Sie ragen in unsere Zeit w ie  Ver
steinerungen aus überzeugungskräftiger Sprechzeit. I A  nenne drei 
so lA er SpreAweisen: D en  Fahneneid, das Traugelöbnis, die Verw andt
schaftsnamen. Sie 'alle sind Unterfälle des Gelübdes. U n d  dies -Wort 
Gelübde Ist erst re A t ein kanonisiertes Fossil i n ' der Sprache der 

Moderne. Ein'Gelübde ist eine Sprechweise, in  der eine überkörperlicbe 

Verbindung ausgerufen und herbeigerufcn w ird . -Hier -steht die W i r 
kung der SpraAe au f den SpreAer klärliA obenan, und aus ihr' w ird  

die W irk u n g  au f die H örer des Gelübdes erst abgeleitet, D e r  Gelobende 
sA lägt eine Bahn-ein; die Hörer geben Ihm die Bahn frei, D as halten  

die-Modernen- fü r eine üngeheuerBAe Zumutung. E& versAlägt ihnen 
die Rede.

M it vollem  R eA t. Denn die Sp raA en  kommen als G elübde in die 

Weit- U n d  wer heut studieren w ill, w ie S p raA e  entspringt, der muß 
dahin gehen, w o Gelübde gelobt werden. D ort allein  ist der sp raA -



 ̂ schöpferische Bereich« "Sprechen ist mehr als Rede! Sprechén hemt ver« ' 
körpern, heißt den Anfang einer Verkörperung herbeiführen. Und 
wer etwas ver-spricht, beginnt zu verkörpern. Hier steht die Wirkung 
der Sprache au f den Sprecher obenan. Ich spreche es aus, daß ich ein 
Freiwilliger bin; ich spreche ès aus, daß Ich ein Mönch, ein Ehemann 
sein werde, und ebeh dadurch beginne ich es zu werden. Der Gelobende  

schlagt eine Bahn ein. Daraus erst wird die Wirkung des Worts auf 
alle Zuhörer oder Leser abgeleitet: Die, die ihn das Gelübde ablegen 
hören, geben ihm die Bahn frei« Solches Gelübde halten die M odernen  

für eine ungeheuerliche Zumutung; es verschlägt ihnen die Rede.

M it vollem Recht. Denn die Gelübde set§en alle ihre Theorien ins 
Unrecht. Die Gelübde sind eine Anklage gegen den modernen Sprach« 
verschleiß. Denn die Sprachen sind als Gelübde in die W elt gekommen 
und müssen zugrunde gehen, wenn sie eicht mehr aus Gelübden ent* 
springen dürfen. W e r  den .Ursprung der" Sprachen- studieren w ill, der 

muß dahin gehen,~wo gelobt wird. Ich weiß, wohl: Ein berühmter Sprach- 
gelehrter hat neuerdings ein Buch über den Ursprung der Sprache, mit 
der Untersuchung dés Satjes: „Es regpet6' begonnen. A la n  Gardiner! 
Zunge, H and, Regen, Sonne, Sterne, Tag sind alle nur als'Tluch« und 
Segensworte Laut geworden, weil Menschen geloben mußten, so wahr 
Zeus dieUem eier befruchtet, so w ahr die Sohne am Hitpmel steht, so 

wahr ich diese H and  ausstrecke, so wahr ich nicht meine falsche, sondern 
die wahre Geisteszunge eben sprechen lasse; so .entspringt Sprache. Das, 
was die Philologen und Etymologen studieren, ist alles bloße Ent
wicklung, und das heißt Abkühlimgsvorgänge und nicht der Ursprung' 
der Sprache. Vom  Ursprung der 'Sprache weiß niemand ans Lexiken, 
Stilistiken oder Grammatiken; die verwerten die entwickelte Sprache. 
A ber jeder, der gelobt, weiß wieder, daß , der Sprecher gelobt, daß die  

Sprache vermählt und daß das gesprochene W o rt  die.- Bahn frei macht. 
Jeder, der einem Toten den Nachruf hält, beruft ihn au f diesen Pla| 
in der Zukunft. Es ist allerdings, meine H erren  Akademiker, eine 

schöne Bescherung, d ie  alle, auch eure Sprache anrichtet, denn auch ihr 
gelobt. A b e r  ihr gelobt, daß alles tot liegen bleiben soll, was ihr 

, analysiert. Eure Abhandlungen  vermählen die Schöpfung dem Toten 
reich. U n d  die mit Reépekt vor der Wissenschaft erfüllten H örer geben  

euch die Bahn frei. Es ist allerdings für die, die in die Reichswehr und  

in den Fahneneid 1933 ausgewandert sind, eine verfluchte Bescherung: 

„ W ir  haben bei Nacht und N ebe l gekriegt, und unser Feind, er liegt 
besiegt. Doch als man am M orgen  d ie  Leiche erkannt, da war* s-unser
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eignes Vaterland/6 Das Schreckhafte am Sprechen ist, daß -Gelübde in 
Erfüllung gehen, daß wir.die Zukunft berufen.'

Die Offiziere und die Akademiker haben ihre Gelübde gehalten, bis 
ans Ende. Deshalb ist von Urzeiten ein Wissen notwendig gewesen, wie 
Gelübde ih fe 'K ra ft verlieren. Der Ludwig dem Frommen geleistete 

Fahneneid wurde 833'außer Kraft gesegf, „exauctorisiert'VUnsere Zeit 
hatte die Gelübde belächelt, statt zu studieren, wie sie in Kraft treten 

und wie sie außer Kraft gesetzt werden.'Sicher kann-ein Anspruch, den  

der Fahneneid auf so-.viele brave Leute ausgeübt, hat, und kann ein 

Bann, den- die Wissenschaft auf so Viele'»gescheite Leute noch ausübt, 
nur durdi einen Gegenanspruch getilgt werden» Es muß also beide Male 
gesprochen werden.,Daran hat es sowohl bei den Offizieren wie bei den 
Akademikern gefehlt. Sie unterschätzten den Anspruch, der Sprache .auf 
sich, selber. So6 verfielen sie ihm hilflos. Sie .hatten Gelübde und Ent- 
lobung nicht studiert* Das' sollte einst der Konfipnationsunterricht be
sorgen! . '■ /

In jedem Gelübde w ird  einem Sprecher eine ausgerufene Vermählung 
einverleibt. Das Gelübde macht es ihm unmöglich, hinter die geschehene 
Vermählung zurüdczufalle^. Der 'Unterschied zwischen einem- ver
stohlenen Stelldichein1 und der Ehe liegt, in dieser dauernden Einver
leibung der Vermählung durch öffentlichen Ausruf* Die Gelobenden 
werden andere Manschen und-treten in einen neuen Stand. D er Sprecher 
ist aus der H aut seines alten Adams herausgefahren, und damit er nicht 
■in den alten A dam  zurückkrieche, gelobt et etwas Neues,’bleibt er .nicht 
unverbindlich, sondern'stellt das Gelübde zwischen-den-alten und den 
neuen Stand. In  diesem Gelübde schlägt der , neue Mensch Wurzel,, um  

auf der neuen Bahn aufzuwachsen. Das Gelübde bahnt ihm den W eg. 
U n d  die .Höret treten achtungsvoll beiseite. Für das-aehtungf volle 
„P lag-da, ein Offizier, ein preußischer Offizier; P la g  da, ein Broffssor^ 
hat manch einer sich dem Teu fe l angelobt. W ieder ist das allzu begreif
lich in einer Zeit, die alles an der'Sprache nur als Wirkung auf , die 
Höjrer erklären wollte. D aß  ich nur deshalb schwöre,, schien im ab
gelaufenen Jahrhundert ganz plausibel, in dem die offizielle Wissen- 
■ sdiaft einmütig, katholische, protestantische, freigeistige, .das Sprechen 

für ein Werkzeug erklärte, mit dem der Mensch sagen könne; was er 

wolle. id fb in  beinaht gestorben, als ich es 1918 aussprecheii..iiipftte, daß  

ich kein deutscher Professor noch ein deutscher Offizier auch nur der 

Reserve sein dürfe. Es verschlug mir die Rede. Ich w ar halb-ohnmächtig. 
M eine Eltern waren überzeugt, ich sei wahnsinnig, 'diegroßen Chancen 
meines Lebens auszuschlagen. Ich erfuhr, daß die Sprache kein Werk-
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zeug des Manschen selber ist, sondern der*Weg, auf dem er si?l wandelt. 
Sich loszusagen, ist etwas wie Chirurgie. Jesu Losgesprochenwerden ist 
seine lebensgesduchtliche Operation. W ir  sprechen, damit w ir Lebens
bahnen einschlagen können, wo sonst ein ruheloses Kreisen im Labyrinth  
uns umhertriebe. . - : •

Sprache verwandelt dich aus einem namenlosen Geschöpf in einen 
Träger. Dazu genügt es schon, einen, irgendeinen Nam en zu tragen. 
Denn schon dadurch trägst du ein Joch deiner Eigenart und hast auf- 
gehörtj bloßein  Mensch zu sein. Jeder, der heißt, und wenn es Lehmann 
wäre, ist damit auch schon zum T räger einer besonderen A f f  ernannt, 
Denn nur das ganze Menschengeschlecht, hat den einen N am en; hin
gegen du und ich haben einen besonderen Nam en. Steigert sich nun 
gar d e r l e i  dér Geburt empfangene N am e durch einen E id ,fein en  
Schwur, ein Gelübde, dann muß sich sein T räger fortan so betragen, 
als sei ihm etwas auferlegt; nämlich die Treue zu seinem W ort. IJ>ie ist 
ihm auferlegt. U nd er hat nur, die W ah l: entweder er spricht: „M ein  
N am e ist H ase; ich weiß von nichts.“  Oder er gesteht: „Ich w ill H ans hei
ßen, wenn ich zu dem, was ich gesagt, nicht stehe.“  M ithin steht der Eid  
fortan in sein W esen eingekerbt als ein W ort, das sich zwischen seinen 
früheren und den kommenden Menschen eitlgezWängt hat wie ein Keil. 
U nd mit H ilfe  dieses Keils tritt ein verändertes Wachstum ein, w ie in 
der Pflanze durch Pfropfen eines Reisleins von einer anderen Pflanze - 
eine wirkliche A b art entsteht. E in  banales Beispiel für die moderne 
Hilflosigkeit diesem Einkerben gegenüber: wenn eine W itw e wieder 
heiratet, so kann man Anzeigen lesen von ihrer. Verlobung, gezeichnet ~ 
von den „Brasut“ -Eltern. Eine Freundin von uns, beinähe vierzig, Doktor 
auf dem Lande, gedachte einen Landw irt zu ehelichen. D a  sie aus eiper 
besonders strikten Fam ilie kam, so ließ sie «ich v  erl ei tn y ih r  » Verlobung. 

wya.lt. gjog ahac_
: -der-IIoehreit- ^ T i ltgBthy. Die Verlobung ein^r Haüstochter ist not
wendig, w eil fcAder erste verbindliche Schritt ins Leben ist. W er noch 
nie gelobt hat, dessen Gelübde muß verbürgt werden. In jeden Klub  
gelangt man durch den Vorschlag von zwei Leuten, die doch eigentlich 
nur sagen, daß des Mannes N am e von seinefn T räg er dauernd honoriert 
sein wird. E in ej Ä rztin  hat aber schon längst ernsthafte Verbindlich
keiten eingegangen. D ie sollte also ihre Verheiratung nachträglich be
kanntgeben. U nd- so ist es .auch im Falle  der wiederheiratenden 
W itw e. D er vorangegangene Doktorschwur der Ä rztin  und das erste 
Treugelöbnis der W itw e haben jeden Rücktritt in die Obhut der Eltern . 
seelisch, unmöglich gemacht. A lso  ist der Gebrauch dieser Formen e in .
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Mißbrauch. Der Mißbrauch der Verlobungsform en aus Unverstand i#t 
übrigens eine jahibundertalte Erscheinung, weil hier der M ißverständ
nisse Legion waren.

Bei dem vorher besprochenen Fahneneid der Reichswehremigranten 

liegt es ähnlich. Sie glaubten, nur formell zu schwören. Ursprünglich 
sollte nach 1933 die „Emigrierung in die Reichswehr44 das Überlegen
heitsgefühl über die Nazis und über die ehrlich Ausgewanderten er
lauben. M an  bildete sich ein, etwas getan zu haben, das nichts kostete 
und doch gut aussah. D ann aber Bekam die Formalität des Fahneneides 
genau die Formkraft aller Gelübde. Jedes Jahr zwischen 1933 und 1943 
bekam dieser verdammte Eid  ein mehr verteufeltes Gewicht, Eis er aus 

einer nebensächlichen Formalität zu der einen und einzigen Hauptsache 
geworden war, an der sich die Geister schieden, und an der Deutschland 
aufhörte, ein Staat überhaupt zu sein. Das W o rt  „überhaupt“ hat hier 

-etneh wahrhaft beschwörenden Sinn. D ie  Hauptsache, nämlich das Ge
lübde, entscheidet eben darüber, ob etwas existiert. Da man nun éinen 

»unbedingten E id  geschworen und gehalten hatte, so fuhr man auch un
bedingt in den Abgrund einer erblosen Konkursmasse hinein.

W ie mit dem Fahneneid und dem Ehegelöbnis steht es mit den Ver* 
wandtschaf'fcsnamen. W e r  Mutter und Schwester sagt, wer sie anredet, 
macht sie damit aus Weibern, die er begehren könnte, zu Mutter und 
Schwestern. So sind sie vor ihm als Geschlechiswesen sicher. Deshalb ist 
die Anrede Mutter, Vater, Sohn, Tochter, Bruder und Schwe-stet,-Tante» 
Onkel eine tägliche Ernennung zu einem Amt. Und--alle Ernennungen 
sind Cégenfeeits-Vorstellungen. Die Buchchristen haben lange genug von 
/^«^V orste llungen  gefabelt, -aber nach drüben ist die Aussicht uns 
verstellt.. Was wirklich unsern Glauben bestimmt und die. Auferstehung 
des Fleisches herauf führt,- .das sind unsere Vorstellungen.
W ie ich meinen Mitmenschen nenne, so nennt et mich. Da ist nur ein- 
.Herr‘Vater, weil da-auch eine ;Erau-Mutter, da ist nur ein Hauplmann» 
weil-da auch' Glieder sind. W o nun diese Gegenseitigkeitsvorstel- 
iung schon wirkt, kann keine neue Liebe oder Vermählung ausgerufen 
werden. Neue Liebe schafft neue Namen. Heute kreist -die Literatur um 
die Blutschande; die Geschwisterliebe» weil das Inzestverbot für ein zoo
logisches Postulat-gehalten wurde^und nun entdeckt die Zoologie, daß 
Inzucht gar nicht so schlecht ist. "Der Irrtum des-Sokrates, im Hippias, 
daß das Inzuchtverbot leibliche Gesundheit im Sinne hätte, ist schon von 
Augustin widerlegt worden. Er sagt, daß jeder Liebende seiner Gelieb
ten einen neuen Namen beilegen muß, als Beweis seiner Zeugungskraft. 
W a s  wäre das für ein Schwächling, der mit den alten Gegenseitsvor-



Stellung -„Schwester*1 über sein Mädchen herfiele. Er muß es doch- freien, 
herauslocken, ansingen und in alle Rinden einschneiden, daß die Liebe  

ihm neu widerfahren sei; wer aber schon; Mutter oder Tochter hieß, 
wurde ja  schon mit einem Liebesnamen gerufen. So müßten diese 

Frauen frigide bleiben, eingesdblossen in ihrem Selbst, da das W esen  

des Sprechens, nämlich das Änsprechen, bei ihnen gar nicht erfolgt ist. 
D aß  der Vierzehnjährige gern zu seiner Mutter ins Bett kröche, ist also 

nur ein Zeichen seiner unreifüTSchwäche. D araus  ̂ eine Psychoanalyse 
zu machen, ist phantastisch. D ie  Sprache des Menschengeschlechtes kann 
nichf von der kleinen Atomgruppe Mutter —  Sohn her analysiert wor
den, sondern von der Gesamtheit aller Leute, aller Sprachen, die von 
jedem  M itglied  das Weitersagen und Neugeloben fordert. Der Psycho
analyse habe ich daher die Sprachanalyse unserer gesamten Sprach- 
welt seit eintausend Jahren in den Europäischen Revolutionen gegen
übergestellt. Kein Mensch liebt recht, dem nicht ein Name neu hervor
bricht mit solcher Liebeskraft, daß dieser Name fortan dem Sprachen--, 
ström einvèrleibt bieibt. > _ «

Das römische Recht sagte über die Blutschande ganz einfach,' sie-'sei 
verboten, weil sonst die voraufgehende Anrede „Mutter“  geschähcfer 
würde (Zachariä von Lingenthgd, Jus Grmco-Römanum  I I  [1856, 422])» 
Es geht eben im Leben'geschichtlich zu, weil''ein Name-auf den anderen  

folgen muß. Es liegen aber die Samen dem Körper tief eingesefikfc und 
da*“  Heg««* sie an der abstoßenden Stelle, der physischen AussAeidungs- 
stelle. So müssen die "Lebewesen in der Liebe über das. Schwerste .h m - 
wegkommen: den gegenseitigen EkeL Das beskgt: die Liebe lst nicht eine 

NaturkrafL sondern eine Kraft,, die den Widerstand des, Einzelkörpers 
gegen den anderen durch eine neue Gegenseitsyorstellung''sprengt..- Eine 
neue Gegenseitsvorstellung muß den Begattungsakt ermöglichen, gegen 
den - sich der Knochenbau der Geschlechtsorgane recht eigentlich zur 
Wehr-selft. Und. eine, neue Gegenseitsvorstellung ist .immer eine neue 
gegenseitige Anrede, Kindern mag. man die wissenschaftlichste -sexuelle 
Aufklärung geben. .Sie hat gar keinen Sinn. Da das Kind nicht verliebt 
ist, kannst du Ihm nichts erklären. Den Unverliebten kann das Scbmatjen 

nur ekeln. Und, Geheimnis der’Zuchtwahl, es soll ihn ekeln! So schüft 
sich das -.Menschengeschlecht.- Die Herren Hygieniker, Genetiker etc» über
sehen völlig, wo die Souveränität der Liebe wirklich - auf bricht; nicht' in
den Chromosomen, sondern in 'dem Grad der Werbung erweist sich die; 
Zuchtwahl. Es ist ungeheuerlich, diese Sp%enteistung der originalen. 
Zuchtwahl durch die am 1 U fer unverliebt dabeistehenden Onkels über
wachen zu lassen." Die Liebenden selber sind ja  gerade für die Gattung
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die Überw inder der Bequemlichkeit. Sexualität ohne Gegenseitsvorstel
lung; ohne Ernennung» ist Prostitution, das heißt eine bloße Einübung 
auf den Geschlechtsakt. Dabei ist es natürlich gleichgültig» ob diese 
Spielerei sich innerhalb oder außerhalb einer sogenannten Ehe abspielt. 
Denn da, wo ernannt wird, ist wirklich Ehe und nur da. Es Sind itmiiel 
die Ehegatten selber, die sich das Sakrament oder die Unzucht spenden. 
W er zu dem Mädchen, mit dem er ins Bett geht, von Herzen spricht, ist 
der. bessere M ann, als der zu legitimer Zärtlichkeit zweimal die Woche 
hygienisch prozediert. U n d  daS zeigt sich darin, daß ein wirklich von  

der L iebe herausgerufenes Mädchen in dem ihr vom Geliebten ge
gebenen N am en mehr Sicherheit findet als in allen Wertpapieren, 
Grundstücken und Versicherungspolicen der W e lt . Im  Vertrauen au f
einander bestehen diese Liebenden alle Gefahren. N u n  liegt es am  

Tage, weshalb unsere Zeit die Inzuchtverbote nicht begreift. Sie sind 

der Preis, den w ir Menschen für die namentliche zuchtwählende Liebe  

zahlen müssen. D ie  Herren Hase, die von nichts wissen, wollen diesen 
Preis nicht zahlen. Und die W eit der alten Mutternamen fällt über sie 
her, als Nation, als Rasse, als Stammbaum, und vernichtet ihre Zeu
gungskraft. Jede Ehe begründe ein eigenes und ein noch nie da 
gewesenes Volkstum. Sonst ist sie keine Fortpflanzung des Menschen
geschlechtes in ..der Namensreihe der Generationen.

. -'Vom^ersten T age  an, an dem es E ide gab, gab es Meineide, Der Geist 
der liebenden Ernennungen ist in jedem Augenblick dem'Lügengeist 
des -Bloß-so-Sagens preisgegeben.. W er spricht» kann lügen. Und der 
Zoologe, derieu te  für einen Geschlechtsakt verkuppelt, obwohl- sie und-' 
er selber als Individuen ohne Begeisterung selbständig dastehen, lügt.

W er ohne Liebe so spricht wie nur die Liebenden, -lügt mär dann 
nicht, wenn er echte Liebesworte ehrlich zitiert.-Der nicht Liebende'darf 
sich die Namen aus dem sprachschöpferischen Reich der Namen borgen, 
solange er anerkennt, daß er auf Borg lebt.,' W er Vater.und Mutter 
soziologisch analysiert; muß also davon -ausgehen, daß Eltefn sich ihren 
Kindern gegenseitig als Vater und Mutter vorstellen, damit sie Eltern, 
also eines Geistes, seien! Sobald er,, wie das'-heute fast immer geschieht, 
eine GegenseitsVorstellung verschweigt und Vater und Mutter .als Be
griffe analysiert, wird’s kompletter Unsinn: K ra ft Anrede werden Mann 
und W eib zusammengeschweißt zu'Eltern. Begrif fe "sind Worte» W orte 
sind N am en gewesen; und hur als Namen hatten sie Sinn,'''und “alle.



Worte, und-Begriffe zehren von diesem Sinn, Die Tiere lügen nicht* 
weil sie nur in der Begeisterung sprechen. U n d  noch heute reden "die 

Liebenden im geheimen, damit sie den Soziologen entgehen. A be r w ie  

der zweite Band erzählt, die Gatten und die Staatsmänner und die 
Priester rufen ihre Namen öffentlich aus, und deshalb können unseliger

weise Kinder und solche, die nicht selber begeistert sind, neugierig zu- 
hören. In den H änden der Unbegeisterten wird die Liebe zum Sexual
delikt mit Schuldgefühl. Sie sind au f die andere Bahn de& Spezimens 
in sich selber abgelenkt, auf die"individuelle statt auf die der Gattung.

A ber alles, was ich bisher geschrieben habe, beruht au f der gemein
samen Erfahrung von uns allen, daß niemand in  den Augenblicken der 

N eugier versteht, w ie er je  begeistert sein konnte, und umgekehrt. W ir  

alle wechseln zwischen Namenspotenz und Begriffsimpotenz, je  nach
dem w ir erleben oder bloß leben. W ir  schlafen ja  auch und wissen da 
weniger als im Wachen; weshalb sollen vdr alsojm  Zeugen nicht mehr 
wissen als im bloßen Wachen? I$i verstehe die Hochsprache, hur, wenn 
mir die Augen für die Gegenseitsvorstelluog au f getan sind; für ge
wöhnlich verstehe ich die Bibel nicht. A b e r  ich selber bin ja  auch nur in 

der Begeisterung beredt. Sonst bin ich langweilig. Weshalb soll ich also 

in den Augenblicken, in denen ich selber nicht begeistert bin, die Be
geisterung der Liebe verstehen wollen? Genau das aber wollen die 
Liberalen. W e r  alles immer wissen w ill, weiß nie etwas. W eil die 
Kritiker die Bibel, den Homer usw. zu allen Zeiten verstehen zu können 
behaupten, deshalb haben sich ihnen alle Hochsprachen in Schall und 
Rauch ätifgelöst.

# ■

Konjugation der Zeiten und Räume ■

D ie  Menschen hören au f zu verstehen und zu sprechen, sobald sie die 
Reihenfolge Namens-Ausruf, Singen und Sagen, Sprachgebrauch, Ge- 
se^estext, Begriffszerlegung nicht respektieren. Nur die, denen-ein R u f 
je  erscholl, denen e$ j e ’sang oder klang, denen es je  Sprachgewohnheit 
wurde, können mit den Worten genug anfangen, um sie m  begreifen. 

W er mit dem Begriff anfangen w ill, versteht nichts« ' Der, dem die 

Sprache nicht au f allen diesen Stufen emgeiößt wird, siecht. Und'dies 
Siechtum steht ja  hinter allen Tumulten unserer T age .- 
. Es gibt nämlich eine gesunde Reihenfolge von Schritten der Be

geisterung und eine ungesunde. W ir d  den Menschen eine falsche Reihen
folge aufgezwungeri, dann siechen Millionen in Irrenhäusern»-'Konzen-
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' tratimulajgem, Kriegsheeren; sie verkommen, well die W elt sie zwing!, 
fortgesetzt die Sprachkraft zu schänden. Denn „die W elt11 bringt die 
Sprache nur im abgekühlten Zustand, an die einzelnen heran. So bleiben 
sie frigide, werden nie aus dem Selbst herausgerissen; und während sie 
sich sexuell „auszuleben“  scheinen, ersticken sie doch in ihremSelbst. Denn 
der Geschlechtsakt kommt abrupt, bevor das Gehäuse der Körper durch 
den Geist zum Klingen und Schwingen gebracht worden ist. Der Mensch 
soll sich aber nicht ausleben, sondern er soll zum Erleben kommen, 
damit das Menschengeschlecht sich aus allen liebendef Gliedern bilden  

könne. Dazu bedarf es der Zeit, der Pausen, damit die ganze zwischen 

den Liebenden trennend ragende W e lt  der Widerstände eingeschmol
zen werde. Es dauert dreißig Jahre, bis zwei Liebende mit allen ihren 

^Antezedenzien ineinander aufgegangen sind. Soviel ist da zu singen  

und zu sagen, wenn zwei reiche Lebenslinien sich vereinigen. D er Ge
schlechtsakt ist abrupt. Die Begeisterung schafft einen Zeitraum ‘um 
ihn herum. Und —  dies ist die Entdeckung Richard Kochs—  das Gehirn 
ist eigens uns gegeben, damit wir diese Zeit gewinnen'können! Indem  
das Gehirn Ze it gewinnt, kort der Liebe saht auf, nur dem Individuum  
zugute zu kommen. Je mehr Zeit sich die Liebenden nehmen, desto 
tiefer dringt-ihr.rErlebnis ln  das Menschengeschlecht selber ein. A m  

Zeitgewinn der Begeisterung ermißt sich' die Überzeugungskraft einer 
Liebe, ihr G rad  von geschichtlicher Bedeutung.^ Wenn nämlich ein 

heftiger Eindruck den Menschen mit Haut, und Haaren in einem,Nu 
ergreifen könnte, so zerbräche er. E r zerbricht faktisch in der Sirychnin- 
vergiftung und Im Delirium tremens. In diesen Zuständen können 

nämlich die zeitgewinnenden Bremsen nicht -'funktionieren. Diese Brem
sen sitzen im Gehirn. ’ t

Ähnlich Wie'das räumliche Lieht in das 'Farbenspektrum gebrochen 
wird, so zerlegt das1'Gehirn jeden Eindruck aus elnemJZugleich in ein 
Nacheinander notwendiger Ereignung und Abwandlung.

Den Urfarben der Lichtbrechung entspricht eine Urkonjungation der 

Liebesgrammatik": Name, Mitteilung, Bericht, Statistik mag diese Reihe 
hier vorläufig heißen. ■■ ./ -

-So wie der Mensch -geschlechtlich in W eib und Mann, Mutter und 
Tochter, Vater und Söhn, so zerfällt sein Liebeserfebnis in Glaube, 
Poesie, Kleid, Natur. Aber es kann sich so nur im Nacheinander eines 
„zuerst, darauf, später und schließlich“  auf gliedern. Diese Aufgliederung 
der Zeit schafft eine eigene ZeiireSnung  für jedes Lfebspaar, welcher 
A rt  immer. Als. Dante Beatrice sah-, änderte sich zweierlei, er selber 
änderte, sich, und die 'W elt. A m  A lltag ändert sich nur die W elt; am
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Feiertag ändern wir uns. N u r  wenn h tiA t^ le id ize jtig  geschieht, ist das 
Leben ungewöhnlich. Hier sprechen wir vom Erlebnis. In dieser O ffen
barung ändert sich der, der sie erlebt, ebensosehr Wie die Außenwelt. 
Der Doppelcharakter der Offenbarung besteht darin, daß sie dem Spre
cher selber ebenso wie den Menschen, die er vor sich sieht, einen neuen 
und zugleich einen bestimmten Fiats anweist. Sonst bleibt das Erlebnis 
eine Katastrophe. Nach diesem Erlebnis gibt es ein Vorwärts und ein 
Rückwärts, eine Richtung. O ffenbarung ist Orientierung. Offenbarung 
ist eine Korrelation mindestens zweien neuer Pole; man mag sie eine 
„Korrespondenz“  nennen, denn dies Verhältnis zwischen zwei Brief
schreibern ist ja  heut meist eher verständlich als zwischen zwei Spre
chern. In einer Korrespondenz respondieren zwei Sprecher derart, daß  

je  länger je  mehr jeder der Korrespondenten in seiner Eigenart 

polarisiert w ird.

Immer wenn sich zwei Menschen einander wirklich ;vorste!len, stellt 

sich das als eine mehr und mehr grundstürzende Erfahrung heraus. 
Deshalb kann man fast nie selber etwas dazu tun, einem anderen sich 

selber vorzustellen. Es gehören drei dazu. W i r  müssen einander vor
gestellt werden, durch einen Freund, durch die. Vorsehung. Es ist eine 
komische Verfallserscheinung, wenn der arme Teufel schnarren muß: 
Erlauben Sie, daß ich mich vorstelle. DieserJSatj ist todkrank. Und ent
sprechend erkranken die, denen solche Unsitte zugemutet wird* zu 

Parkes.

Der Mensch muß vorgestellt werden. Früher wurde au f der D orf
hochzeit das neue Ehepaar der ganzen Gemeinde vorgestellt. Denn man  

kann sich ja  nicht selber der Gemeinde an den Hals werfen. Sogar der 

Fajjke sagt noch: „Erlauben Sie . . .“ , bevor er sich vorstellt, damit doch- 
des anderen' Erlaubnis auch da sei. In  jede gesunde Gesellschaft wird 
man eingeführt' und vorgestellt, weil ja  das 'Leben weiiergekt als eine 
Kette von Vorgestellten. So tritt man in die Geschichte ein, indem 
jemand-mich um meinen Namen bittet und diesen dann- den-anderen 
zuruft: „ (Ih ren  Namen, bitte, wie war er doch gleich?) Ich 'bitte um 
die Ehre, meinen Freund Theobald vorzustellen.44 Die W elt der M en 
schen besteht nicht'aus „W ille  und-Vorstellung“ , sondern aus Liebe und 
Vorstellungen1.
■---------V.......  -..-... r^- -  *

1 Der arme Arthur Schopenhauer, der im Bordell die Liebe suchen ging, 
wurde zum tragischen Philosophen der „Welt als Wille und.. Vorstellung“, denn 
nirgends in seinem Leben, gelang ihm die Erfahrung 'gegenseitiger Vorstellung. 
Rührend ist der Anruf an seinen toten Vater als Ersat§.' ■' .
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Dadurch wird einem eine Stelle eingeräumt, die man sich nicht selber 

geben kann, nämlich ein ausdrücklich angebotener, öffentlicher und 
namentlicher Plat*. So einen Platj gibt es nur 'einmal, und der kommt 
nie wieder: es ist dein Platz in der Geschichte des Menschengeschlechts. 
Und für diesen Eintritt in die menschliche Geschichte ist mir der Name 
verliehen. Ohne ihn kann ich die Einladung zu meiner Lebensgeschichte 
nicht annehmen.

A u f  die anerkannte Vorstellung hin w ird  mir Plafz gemacht.. D er  

Platj ist^groß oder klein je nach dem Namen, den ich mir gemacht. V o r  

den großen Nam en macht alles Pla%, vor meinem tritt höchstens einer 

oder der andere ein bißchen aus Höflichkeit beiseite. Dennoch, allem al 
wenn jemand vorgestellt wird, gilt: „Fiats da, der Landvogt kommt“ . 
Vorstellen heißt jemandem einen Platj in meinem Innern einräumen 

und mir einen in seinem Innern verschaffen. ^
U m  deswillen ist alles Vorstellen gegenseitig. W i r  haben alle E in 

sicht über Gegenseitigkeit eingebüßt. Höchstens wissen wir noch was von  

der Korrespondenz zwischen Schiller und Goethe. Ach du liehe Güte,

fdie Briefwechsel sind nur die papierene Ausgabe des Ursprungs aller 
orache. Götter und Helden im sogenannten Polytheismus waren solche 
egenseitigkeiten. Es gäbe keine Götter, die zur Erde stiegen, wenn es 

nicht H elden  gäbe, die den H im m el erstiegen. Gott und Mensch ist eine 
Briefwechselgegenseitigkeit’ D er Sprachforscher Cuny hat schon gezeigt, 
daß Vater und Mutter sogar sprachlich als Vergleichsformen auf „ -e r“  

(w ie in and-er Jäng-er) gebaut wurden, weil eben der eine immer mehr 
^V ater, die andere immer mehr Mutter in polarer Spannung wurden (so 

auch Bruder und Schwester, Schwieger usw.).. Denn sie sprechen sich 
ja unausgesetzt an. JSo ein Anspruch: „Bruder“ , ■ erwidert von dem 
Namens,Schwester“ , ist ein in ein einziges W ort gepreßtes, ganzes Buch, 
vom gemeinsamen Leben, das täglich in der Wiederholung an'Deutlich
keit gewinnt. Vater und Mutter sind Amtstitel, die auf Gegenseitigkeit 
beruhen. ■ >

'Man sieht: Im Sprechen kommt es nicht darauf an, was ich mir denke, 
oder auch nur,'was ich sage,, sondern darauf kommt es an, w ie wir uns 
gegenseitig anreden. W ir' * sprechen gar nicht, wie die Semantiker Be
haupten, um etwas zu verstehen. W ir  sprechen, damit der' andere sich, 
versteht durch die Art, wie wir ihn ansprechen,.und"wir uns'selber 
durch die A lt, wie er uns anredet. Jeder Mensch verfährt nodtso: Eine 

~ falsch^ Anrede kann ihm den ganzen Tag vergällen. Denn dazu ist das 
Sprechen in die W elt gekommen, daß deine Vorstellung von mir und. 

" meine von dir uns an unsere rechten Plätze im W eltall stellen. Wenn-



meine Schwester versteht, daß Ich ernsthaft .Schwester zu ihr sage» ist 
Großes vollbracht. Verlaßt sie sich darauf, so wird sie auf äugen, mich 
Bruder zu nennen. U n d  wenn ich nicht gelogen haben und ihr V e r 
trauen mißbrauchen w ill, so muß sie sich darau f verlassen, können.

Das gegenseitige Ansprechen bei Namen ist also die Schaffung, eines 
gemeinsamen Lebens. U n d  dazu sprechen wir. H ier ist Erlebnisakt 
Num m er Eins.

Heutzutage denkt kaum jemand an die Namen» wenn er das Sprechen 

definiert. Aber eine Million Worte sind sinnlos, wenn der, zu dem sie 
gesprochen werden, nicht weiß, in welchem Namen er angeredet wird. ~ 
V o r Jahren erzählte mir ein Psychoanalytiker von einer Erfahrung. 
Hundert ̂ Kollegen wurde ein Film gezeigt. Er enthielt zwei kitzlige 
Stellen: den Ablauf des Geschlechtsakts und eine Geschäftsanzeige der 

Klinik, w b  die Behandlung stattfand. Die Annonce w urde ausgepfiffen, 
der sexuelle Prozeß mit heiliger Nüchternheit studiert. Jetjt geh einmal 
mit derselben Kombination zu 100 Soldaten. D ie  Annonce im Film  

nehmen sie achtungsvoll entgegen, den Geschlechtsakt heulen sie zur 
Zote um. Weshalb denn? Der Appell* an die Besucher des K inos geht 

an verschiedene Namen. D ie  Ehre und das Gehör des Mediziners sind 

anders geartet als die des Soldaten. Im  Kino selber sitzen nur ^Men
schen“ , aber diese Meeschen Sind längst vorher unterschieden worden,

- Das stecht in den beiden Einladungen, hier an M ediziner, dort an  

Soldaten, ln  diesen Einladungen steckt die bestimmende Konjugation; 
der Anruf „als“ Arzt oder als Soldat entscheidet'alles’ weitere. Der 
Arzt si^t da „vör“  seinem Beruf; der Soldat sijjt da „nach“  der Schlacht. & 
So lauscht der . Arzt, und -der Krieger lacht. "

, Die Sprach^ ist am machtvollsten in-diesen gegenseitigen Vorstellun
gen des Einladenden und seiner Gäste; sie reden sich noch ah bei ihrem  

wirksamen Haften* ' .. ..
In  vielen Sprachen gibt es einen Vokativ; das ist die Form,-der A n -  

jr rede. „Jupiter“  ist Vokativ von, Blovis Pater; so wie ihn die Röm er . 
f, also- im "Gebet anüefen, versteinerte sein Name.

i In -unseren Schulgrammatiken gilt der - Vokativ, ala  fünfter Rail, ß r  

ist gar kein Fall. Er gehört nicht in die Deklination des Namens als  

eines Wortes* sondern e r  ist das ursprüngliche Geheiß., Vergißmeinnicht 

ist kein „Fa ll“ ;  sondern Anrede der lebenden Blume. „Das V erg iß 
meinnicht“ , das Ist ein Fall, der sogenannte Nom inativ, und dann  

kommt „des Vergißmeinnidsts“, „dem  Vergißmeinnicht“ usw.
Weshalb ist der Vokativ kein Fall,'den.man mit den andren Fallen  

in einem Atem nennen konnte? ja » wenn der- Leser es nur buchstäblich



so verstehen wollte: Kuht m einem Atem;, dann verstünde er die ganze 
Geschichte. 'Es ist nämlich ein ganz anderer A kt im Drama des Lebens» 
der sich abspielt, wenn ich Philipp rufe, damit er herkommt» und wenn 
ich vom Philippus oder den Phiiippeni rede. A lle  Namen» die im Laufe 
einer Konversation erwähnt werden, steten in einemu Falle. Ihr Ge- f 
brauch segt voraus, daß w ir uns zueinander umgedreht haben önd 
kdnversiären. A b e r  den Vokativ gebrauche ich einen Sprachakt vorher. 
D en Anjruf brauche ich, damit sich Philipp erst einmal -entschließt, sich 
zu meiner Konversation zu bequemen. Vokative schaffen die Voraus
setzung für gegenseitige Mitteilung; hingegen Nom inative und andere 

Fälle sind innerhalb der Mitteilung am P lag . D e r Vokativ provoziert 

das Gespräch. Ursprünglich aber dauert es eine lange Zeit, bis w ir  uns 
anrufen können. Beatrice wurde nur im Gedicht von Dante angespro
chen. Dante stellt uns. die Urzone des Sprechens vor Augen . Beatrices 
Name stand durch ein langes Leben im Vokativ, der uns zu sprechen 

heißt: da blieb er und bannte. D ie  Menschen verbrachten ein Leben, um 
einander ansprechen zu dürfen. U n d  ist es denn so anders heut? A ls  

H  ja lm ar Schacht durchgesegt hatte, eine E inladung zum Direktoren
essen seiner Bank zu erhalten, da sagte er: „Ich bin ein gemachter 

M ann“ , und "er hatte recht. Es kam ga r nicht mehr au f das an, was  

hinterher beim Esset* geschwagt wurde. D ie  heutige W elt kann es sich 

nicht vorstellen, daß w ir eine ganze Periode des Lebens hindurch nur 

darauf bedacht .sind, zu erreichen» daß jem and zu uns als seinesgleichen 

spricht. -Der Vokativ, besagt: Dreh  dich zu mir um; wir wollen mal 
miteinander reden. So eine Vorladung, Einladung, Aufforderung, 
Vorstellung segt Menschen in Bewegung. D ie  anderen Fälle  der D e 

klination lassen alle die Genannten an ihrem P lag. Der Vokativ dreht 
siß aber um! So drückt sich schon ein unbekannter Grieche in einer 

Randglosse aus, Uhlig Gr&mmatici Graeci I, 1883^8.. 384» Sub 8. Die 
modernste Grammatik hat diesen Griechen noch nicht w ieder erreicht, 
sie gibt es freilich auf, den Vokativ einen Fall zu nennen; Sommer nennt 

ihn eine, „Äußerung“ . Das bleibt selber noch eine rein negative, ja  
nichtssagende „Äußerung“ . ' ' , . -

Der Nominativ deutet nur -auf die verschiedenen, D inge, so w ies le  
stehn oder liegen (die Nom inativendung stammt aus einem hinweisen
den iPürwort). A ber der Vokativ gehört in die Konjugation, D er Rufer 
und der Angerufene werden konjugiert. Nichts dergleichen vollzieht 

sich zwischen dem» der spricht, und den Fällen, die er in seiner'Rede 
v ^ » r « d e t .



So entdecken w ir den ersten Grundakt des Erlebens als die Erschüt
terung eines Menschen dadurch, daß er angesprochen, endlich angespro
chen und auf gef ordert wird, sich, am G an g  der Geschichte im eigenen 

Nam en zu beteiligen? x -
U n d  w ir stellen mit Nachdruck fest: D ie  Sprache wurde nie erfunden, 

um solche Banalitäten wie „ L a  rose est une fleur “ zu sagen. Die Sprache 
muß vor allen D ingen erst einmal einen Menschen anrufen. Philipp! 
ist die erste Sprachschicht. Philippus hingegen —  wie Luther von  

Melanchthon zu berichten liebte —  ist offenbar eine zweite, spätere 
Situation.

N u n  gibt es im Sprechen ein jedes M al vier aufeinanderfolgende 
' Situationen, von denen die erste immer ein Vokativ sein muß, wenn  

es <zu wirksamem Sprechen überhaupt kommen soll. In  der ersten 

Situation hört jem and einen ?N am en über sich angerufen. In  einer 

zweiten teilt er jem and anders mit, unter weichem Namen er sich be
findet In  der dritten berichten wir, was uns unter diesem Namen 
alle^ angetan und geschehen ist: wir berichten, w ir erzählen und 

stellen fest, was geschehen. Schließlich überblicken w ir alles und ver
gleichen und ziehen die Summe in einem logischen System. W i r  ana
lysieren. ^

Au f horchen, Mitteilen, Erzählen, Systematisieren sind die vier g ram 
matischen Formen. ■

Wenn das zunächst rätselhaft klingt, so ist das weniger meine Schuld 
als die der trivialen Schulgrammatik. A ls ein T e il des „Trivium “  näm
lich ist die Grammatik in unserer Kinderzeit dem Denken eingepflänzt 
worden. Diese Grammatik ist zweitausend- Jahre alt und leben
zerstörend. W a s  wir heut brauchen, ist eine höhere Grammatik. W ie  die 

höhere Mathematik das kleine Einmaleins nach- 1500 schnell hinter sich 
ließ, so brauchen w ir je§t eine höhere Grammatik. D ie wird nicht in 

die Klippschule gehören. W ie  die höhere Mathematik'Geseke des W elt
alls errechnet,, so dient die höhere- Gram m atik, der jeweiligen.Bestim
mung des Menschengeschlechts* Sie -muß dem gesellschaftlichen Drama 
gewachsen sein, in dem es immer um. die-vier-'Stufen des - Erlebnisses 
geht: beseelen1 im Au f horchen, begeistern im Mitteilen, bekleiden im  

~Feststellen, begreifen im System.
Das Wunder, daß Menschen miteinander ’ sprechen können* kann 

heute als der grammatikalische Herztrieb in seinen Abwandlungen 
durch die'Zeiten erkannt werden. - *

Der Mensch erlebt nach grammatischem - Gesetz als „Dich“ , erst dann 
horcht er aüf, als Ich, später sprechen dann zwei miteinander. A ls W ir

h P . -
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hernacb, dann stellen w ir  fest, was wir haben geschehen sehen. A ls Es» 
am Ende» denn dann ist es klar» was es zu bedeuten hatte.

W ie ist denn unser Schädel innen organisiert? Und wie sind alle 
Sprachen gebaut? Wenn dies beides sich entspricht» dann gibt es doch 
wohl eine Regel, nach der prlebnisse verarbeitet werden, dam it das 

Erlebnis der einzelnen Seele als neue A rt  in  die Gattung eintreten 

kann. D er einzelne ist gesund, wenn er so lebt, daß seine Erlebnisse 

von Geschlecht zu Geschlecht die A rt neu bestimmen. U n d  er erkrankt, 
wo ihm das nicht einmal mittelbar erlaubt w ird.

Von allen unseren Sinnen, die a u f  uns einstürmen —  ich zitiere des 

im Kaukasus 1949 verstorbenen Richard Koch briefliche M itteilung — , 
w ird  die Vierbügelplatte im  Gehirn, die sogenannte Quadrigemina, die 
sich bei der Zirbeldrüse befindet, bestürmt. D ie Sinne würden uns 

schwinden, das Individuum würde zertrümmert werden, wäre der V ie r 
hügelplatte nicht die Großhirnrinde zugeordnet. D ie  individuelle Lamina 
Quadrigemina, ein archaisches O rgan , em pfängt T otaleindr ü& e^  die. 
Gehirnrinde erzwingt deren stufenweise soziale Aufarbeitung in vier 

Akten. W e il  nämlich zwischen lamina und cortex Gemsen eingeschaltet 
sind, sieht sich das Individuum gezwungen, sich zur Beantwortung jeder 
Erschütterung in eine Gemeinschaft zu flüchten und mit anderen M en 
schen zusammen die Erschütterung zu bestehen und auf die A r t  die in der 
Erschütterung angeförderte Veränderung seiner Eigenschaften zu über
tragen. W i r  müssen also die Erfahrungen sieben. Die bloß individuellen 
sind die oberflächlichen. J e  tiefer eine geschichtliche Erschütterung» desto 
weniger betreffen sie die Oberfläche, den Phaenotypus» und desto mehr 
ergreifen sie' das -Spezimen, den Menschen mit vollem V o r-,u n d  Zu
namen» Geschlecht-und. m eid , Gedanken und Sprache. Die Skala reicht 
vom Umstimmen des bloßen Selbst bis zum Umbestimmen der ganzen 
Rasse.

D ie vier Akte sind uns schon aus der Familie vertraut. W ir  erweitern 
nur die Bezeichnungen. Sie zeigen den oder die Betroffene erst als 

gläubige Seele, dann als mitteilsamen Geist» dann als geschichtlichen 
Gesetzgeber und am Ende als logischen Verstand. In  der gläubigen 
Seele erhebt’'sich die tochterliche Braut ins Universale» der mitteilsame 
Geist ist des begeisterten Sohnes allgemeine Rolle. Das bekleidete Amt 
ist der Mütter eherne Tradition der Kulturformen» und der analytische 
Verstand ist des Vaters Beherrschung-der 'Natur.

M it anderen' Worten, statt der Ausdrücke Tochter, Sohn» Mutter, 
Vater, empfehlen sich ihre Verallgemeinerungen Seele.(Tochter), Geist 
(Sohn), Kultur (Mutter), Natur (Vater); denn diese Abarten'„des** Men**
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seien erfahren das 'Leben eine jede auf ihre eigene Art. Soll also eine 
bestimmte Erfahrung für „den“ Menschen, d. h. für die ganze Art gel
ten, dann muß die Erfahrung viermal abgewandelt worden sein. Erst 
damit wird sie arteigen. Die Erfahrungen, die auf den Naturburschen 
oder den bloßen Kulturmenschen in dir beschränkt bleiben, tragen keine 
Frucht. Sie wirken nicht artverwandelnd oder epochemachend. W er sich 
bloß an etwas „die Finger verbrennt“ oder über etwas „Bescheid weiß“ , 
hat noch nichts Nennenswertes für die ganze Art erlebt. Deshalb kom
me» auf ein echtes Erlebnis tausend Nieten. |

Während der ganzen Zeitspanne, während der die Erschütterung sjdt 
erst der Seele, dann des Geistes, danach der Kultur und schließlich der 
Natur bemächtigt, hält offenbar die Quadrigemina, die Vierhügëlplatte, 
den Totaleindruck fest. Nur aus dieser. Spannung zwischen ihrer Treue 
und den Gehiraprozessen wird der Gesamt-Ablauf in Gang gehalten. 
Daß dem aber so ist, beweisen die Sprachen. Denn d ie Sprachen arti
kulieren!. Und das heißt, sie verwandeln einen und denselben Eindruck 
aus zukunftsweisender Bestimmung und Berufung# in gegenwärtigen 
Druck und Ausdruck, In Geseke: der vergangenen Geschichte und in 
berechnende Syllogismen; das Erlebnis wird durch die Tempora, die 
Modi und die Personen hindurchkonjugiert,

Wenn der Vater in einem"'berühmten indischen-. Beispiel die Kinder 
in den W ald  schickt, so sagt, er: „Brecht mir Zweige!“  Nufi hat es 
dich also getroffen. Dich hat er gehen heißen, du kleiner Holzsucher. 
Unter dieses namentlichen Auftrages Druck gehen die Kinder. Und nun 
sprechen sie zueinander: „Ich gehe rechts“ , sagt wohl das eine. „Laffmich 
links halten“ , sagt das andere. Hier zwingt dich, der Druck des A u f

trages, von dir als „ich“ zu raten. Das'projektive Du, der in die Zukunft 
hinausgeworfene Hörer des Gebotes,. wird während der Ausführung 
zum Subjekt abgewandelt. Aber es bleibt nicht dabei. Dem Projekt und - 
dem Subjekt folgt das Trajekt. Denn - stolz kehren dié Kinder zurück 
und .melden: „W ir haben die Zweige gebrochen.“ Der -Befehl ist aus-, 
geführt. Sie haben eine Spannung Und einen Abgrund'in der Zeiten 
Abstand hinter .sich gebracht, und-weil Zeit überbruckt ist, nennen .sich 
die Erzählenden gemeinsam wir., „W ir “  is t das Perfekt vom du, „ich“  
ist sein Präsens, und'„du“ ist Zukunft. Welch ein Abstand „Brecht 
Zweige“  und „W ir haben gebrochen“ . Etwas ist Geschichte geworden, 
weil es aus Befehl Tatsache geworden und daher einmal vom vom  und 
einmal von hinten ausgesprochen wurde. Nun kann der Vater zählen: 
hundert'Reiser. Die sind mm objektiv da. Sie bilden ein Ding, Reisicht, 
in der natürlichen,'meß- und wägbaren Erscheinüngswelt. „Die® sind



Buchenreiser, 100“ , neutralisiert cÈe game Geschichte in die äußere 
W elt hinein. Das, was. die Natur geworden ist, sefjt den Vater und die' 
Kinder zur nächsten Erschütterung frei. Die Vierhügelplatte hält also 
die Erschütterung jedesmal so lange fest, bis ein Glaubensakt objekti
viert worden ist,-und diese Einheit in dem-Wandel vom Präjekt mm  
Subjekt, zum Trajekt, zum Objekt bringt die'Sprache fertig'durch A b 
wandlung. Es ist dasselbe W ort Geh5, das durch geh5 „jetjt gang ich 
ans Brünhele“ , wir sind gegangen, „es...geht“, hindurchwandelt. Die 
Komik der Menschen liegt fe en , daß wir selten allen vier Stadien a u f ' 
dem Lebensweg des Wortes gerecht werden. Da gibt es Idealisten, die 
allés subjektiv nehmen, Positivisten, ;die niir an die Reiser als ihren 
Naturfetisch glauben, Revolutionäre, die die Revolution in Permanenz 
erklären, und Historisten, die nur wissen wollen', wie es zugegangen 
ist. Alle-vier Parteien sind leblos. Das W ort vtritt in die Welt ein, in
dem es eine Seele als Präjekt sich unterwirft, es zu subjektiver Mit
teilung nötigt, trajektiven Bericht von allen Teilnehmern in ihren Fest
stellungen erzwingt und schließlich jedermann objektiv vorgerechnet 
werden kann. So sind immer mehr Menschen in die Geschickte ver
wickelt wvrdem. Dann geht dies bestimmte W ort in  Frieden ein in das

- Sdiafghaus der Sprache. W ar es „Höre Israel“ , so gibt es nun die Toch
ter Zion, .den treuen Gotteè&xseehft, die biblische Geschichte und die 
Juden, alle . vier nebeneinander. Nun sind‘Präjekt, Subjekt, Trajekt, 
Objekt, alle da, und was nacheinander entstand, ist nun gleichzeitig 
wirklich, ' .. /

D ie '-Sprache wandelt 'also'-''jedes 'Ereignis' ab, und zu dies®®' ‘Zweck 
sprechen wir. Nicht deshalb gibt es Sprache, damit 'ich "sagen'kann*. 
Brich das 'Zweig! D as ‘könnte - ich- auch grunzen oder wiehern. Die 
Sprache «Ment -allein dem Zweck, damit der, .der- erst- sagte: „Brich“ , 
auch noch -sagen kann „iOÖ Reiser“ , und5 damit der, d e r  sang: „W ie  
drückt mich'der Zweig“ , auch noch-'-berichtin kann: „E r ist gebrochen“ .

Die Sprache erschafft ein „Mach wie V ot“ , ein Zeitenioß auf dem 
Strom der Zeit.-' Mach wie vor spricht der G e is t '

Bus Erschütternde an der Sprache ist ihre Tragkraft. Sie überlebt
- jede einzige Situation und-stellt das, was geschieht» in Zusammenhang, 
Daß Sie zeitlich um. das Erlebnis herumgeht und die Doppelzeit des 
Vorher und Nachher schafft, sahen w ir schon. Sie geht aber auch räum
lich um das Ereignis herum. . „So laßt uns denn in den W ald gehen“, 
sangen -die Kinder unter dem Druck des väterlichen Geheißes. Damit 
wurden sie geistig ihres Auftrages erst inne. Das Subjekt erinnert sich 

des Gebotes und räumt ihm damit einen inneren '-Fla§ ia$.'Bewußtsein



ein. Das nennen wir ja  Bewußtsein» wenn wir an einem Akt während 
seiner Ausführung mit Gesang oder Gedanken festhalten, Der Akt 
muß sich in das Innere des Ausführenden ausdrücklich hineinheben. 
Dort räume ich ihm einen Plag ©in. Sonst verschütte ich das Wasser oder 
schneide mich in den Finger. Wenn am Ende der Vater kommt und die 
Reiser ?ählt, da liegen die Reiser im Außenraum der Weit, als ein Stück 
Natur. Die Berechnung des Vaters ist so abstrakt wie alle Naturerkenht- 
nisse. Sie abstrahiert von den drei Schritten der Aktion, die vor auf - 
gehen mußten: inrGeschehen war sie agenda, im Gang war sie A g i
tation, als Geschichte war sie Akt; in Astracto gilt sie als Faktum. Im 
Sprechen erschaffen wir Zeiten und Räume. Die Sprache beschreibt nicht. 
Sie schafft ein ,,Nadi wie Vor“ so gut wie ein Hier und Da.

Der abstrakte Wahnsinn der Schulgrammatik erklärt die legte gram
matische Schöpfung: den Aussagesatz „dies sind . . . “ für den A n 
fang der Sprache., Er ist aber nur das Ende, hinter dem sie wieder von 
vorn anfangen muß. Aus dem Aussagesag ergibt sich gar nichts für 
die Zukunft. Deshalb hilft keine Naturerkenntnis, wenn wir fragen, wie 
wir leben sollen. Die Bibel mit ihrem „es w^rde Licht“  und „es ward 
Licht“  hat die erfahrungsmäßig beweisbare Grammatik. Im-perativ 
(Präjektiv), Konjunktiv oder Optativ (Subjektiv), Präteritum öder Per
fektum (Trajektiy), neutraler. Indikativ (Objektiv) sind empirische aus 
den Zeiten und Räumen entspringende grammatische Notwendigkeiten. 
Es kann eine'höhere wissenschaftliche Grammatik gehen, weil; w k  nun
mehr die Modi, Tempora, die Personen ganz anders sehen können als 
die Alexandriner. Notwendig ist jeder Situation nur je  eine Personen
form und jeder Zeit nur ein Modus. Die übliche Tabelle: Ich liebe, du 
liebst, er liebt, wir lieben, ihr liebt, sie lieben, ist lauterer Unsinn. Denn 
wer sagt: „Ich liebe“, muß entweder erröten oder er lügt. „Sie lieben“ , 
kann sogar ein Lump sagen. Also werden die beiden Säge immer wo
anders 'ausgesagt. Es heißt vielmehr: #lch gehe, wir sind gegangen, es 
geht. Verwurzelt ist das Du nur im Imperativ, das Ich im Subjunktiv, 
in lateinischer und griechischer Sprache ist es noch heute dem Am©» Pai- 
deuo-anzusehen, daß diese Form mit „ich“ aus dem emphatischen Opta
tiv oder Konjunktiv stammt^ind von da in den Indikativ geborgt wurde.. 
Nun gar die Form der vierten Situation, des Naturzustandes» dargesteilt 
in lateinisch „itur“, es wird gegangen, für die abstrakte, .objektive Form, 
bringt, die Logiker in Verlegenheit. .Sie sagen» das ist eine passive Form, 
und man kann doch-' nicht „gegangen werden“ . Aber* „itur“  ist eben
em© Original Situation, Akt vier im Drama der Erschütterung: Die tote 
Sachlichkeit des von außen, angeschauten Prozesses. ~ \



Daraus ist das Passiv später geworden» weil eben meistens die Natur
dinge tot daliegen. Die Neutra sied , »Patienten“  des Lebens, hat UMeii- 
bedk schön ausgeführt. Deshalb gibt es von ihnen keinen Nominativ; 
sie stehen immer im Akkusativ, denn sie sind das passive Resultat von 
anderer Leute Taten.

Itpr zieht das Fazit aus: I, Eam, Ivimus (Gehr ich muß gehen» Wir 
sind gegangen) als „ ja “ , „es ist wirklich so, man ̂ hat es mir wirklich 
geschrieben, rief der Pontifex aus, als er die Kunde vernahm!“

Vergleichen wir übrigens I und Ivimus, so sehen wir, daß die Ver
gangenheit mehr Zeit hat als die Zukunft. Die Verbformen werden oft 
im Perfekt verdoppelt (da, dedimus), die Vergangenheit ist immer lang 
in ihren endlosen Erzählungen. Mithin ist die viel spätere literarische 
Form Epos auch schon in der einfachsten Sprachform klar ausgesprochen.

Eine Verbform wie das Perfekt ist eine literarische Gattung. Um
gekehrt sind die literarischen Gattungeri nur Erweiterungen der gram
matischen Formen des einzelnen Satzes.
„ Vieles einzelne muß auf unser Spracbbuch versehenen werden* Nur 
auf einen Punkt sei noch eingegangen: Uns begegnet in der Abwand
lung der Grammatik ein sogenannter Plural: „W ir.“ '"„Plural“  nennt 
ihn die aus Alexandria-geerbte SdiulregeL Aber es ist mit diesem Aus
druck wie mit dem Dual» dem Vokativ» dem Imperativ r-Wer die Sprache 
für ein Werkzeug ansieht» um GÄdanken auszudrücken» muß alle diese 
Formen mißverstehen*.Da die-Sprache vielmehr das Mittel des Schöp
fers ist» uns über uns selbst hinauszuwerf en In ein Nach wie Vor, so ist 
der Zusammenhang aller grammatischen Formen untereinander das 
erste, was die Sprache leisten muß. Jede Sprache ist ihrer Absicht, nach 
vollständig. Es gibt keine Sprache, die je kapituliert''hätte» indem sie 
nach der Vorschrift der Werkzeuggrammatiker den Geist aüfgab und 
gesagt hätte: „Das kann ich nicht sagen.“ Denn sie kam ja  nur dazu 
vorn Anfang in  die W elt, um das Unsagbare»'das neue Erlebnis» sagbar 
zu machen. Die Sprache liebt nur.'den, der Unmögliches4 begehrt. Denn 
alles und jedes, was wir heut sagen können» schien unsagbar», äh fes 
zuerst ausgerufen wurde. Aus diesen}/ Grande sind alle Sprachabwand- 
lungen, die sogenannten Deklinationen, .Konjugationen, Substantiva 
usw., Abkühlungsvorgänge des erst Unsagbaren»-, das allmählich immer 
deutlicher gesägt werden kann.."Besonders aufschlußreich ist dafür-'das 
Wort „W ir“. Denn das gilt in -der Schulgr-ammatik einfach als die Mehr- 
zahl von Ich. Ich muß den Leser erschrecken. „W ir “  ist durchaus kein 
Plural. -Zehntausend lebe -sind noch längst kein W ir. Versuche es; nur 
mal mit einhundert Ichen. „W ir “  ist etwas ganz anderes. W ir  ist "die



aus „gemeinsamem Erlebnis erstarkte Majestät eines èemelnkörperg“ . 
„Wir** sagen nur die» welche etwas Muter sich, haben. Es ist nicht etwa
ein Gleichnis, .daß die Könige mit dem W ir der Majestät.sich aus-
drüdkeö^ •

W ir werden im zweiten Bande zeigen, daß alles Sprechen ausschließ“- 
lidi aus den von den Schulbüchern „metaphorisch4* genannten Rede
weisen, aus den „übertragenen“ Bedeutungen stammt. Die „übertragene“ 
Bedeutung ist die ursprüngliche, in den meisten Fallen.

Jedenfalls ist sie es im Falle des „W ir“. D a ß  „ich“ und „du“ „wir“ 
sagen können, stammt aus den Majestätserfahrungen geschichtlicher 
Gruppen aus der Kraft, unsere Vergangenheit bei uns zu: behalten.

Der Pluralis „W ir“ stammt aus dem sogenannten Pluralis Majestatis.- 
Denn das .vorliegende Stück Leben, das zuerst das erschreckte „Dich“  
in die .Zukunft wirft, das dann dem lyrischen Gesang- des mitteilsamen 
Ich anvertraut wird, erstarkt zum zurückgeiegten Lehen' und steigt auf 
zum erhöhten Selbstbewußtsein einer Gruppe.

Als Christian Morgenstern .dichtete „W ir fanden einen'Pfad“, da 
waren das nur zwei Freunde, aber sie hatten gelebt! Es ist der^ Irrtum 
des Prometheus in , dem Goetheschen Gedichte, daß er aufruft: „Hat 
mich’nicht zum Manne geschmiedet- die allmächtige Zeit?“ t)as tut .die 
Zeit gerade nicht, . da, wo ein Mensch seinen Namen zu Recht trägt. Denn 
da schmiedet ihn die Zeit mit andern, zusammen: >IH<U uns nidht zu
sammen geschmiedet die allmächtige Zeit?“ wäre*also rechtgläubig.

Es ist der Irrtum Kousseaus, der Irrtum Voltaires, der Irrtum des 
spradiverachtenden Idealismus, den Einzelmana zum Träger des gan
zen Erlebnisses von Anfang bis zu Ende zu .. machen. Und Niegsdie 

' mußte wahnsinnig werden, um zu beweisen, daß es so gar nicht £um 
Erlebnis kommen kanm-Hölderlm hatte erst Freunde -und dann Diotima, 
und da in ihm heiliges Erlebnis wallte, so versank er in Nacht, als 
Diotima'-Starb. Das Erlebnis und die Freiheit, die haben wir beide als 
nrtumschaffende Kräfte.. Ein, schönes Beispiel jst der JBudhtitel, den 
Charles- Lindbergh wählte, als er seinen. Soloflug über den Ozean be
schrieb. Er war allein, aber er mußte doch mit einem anderen Wesen 
erlebt haben. Und so heißt das Buch; nach ihm plus seinem Flugzeug: 
„W e “  (W ir ); Das W ir drückt also die Erhabenheit' des Trajekts aus, 
das über einen Zeitäbgrund hinübergelangt ist. -W ir, sagen dié A rri
vierten, im guten und im schlechten Sinne dieses Wertes. W er keine 
Wegstrecke gemeinsamen Lebens hinter sich hat, kann nicht mit Ver
träum.. W ir sagen. Es ist ein großer Augenblick, wenn; dies geschieht, 

vund das Leben wird dadurch erhöht. Majestät kommt w n.M ajus, Die
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Natur kennt die HS&e gm  nickt, Modi, W ir, Majestät,,Perfektum, Ver
gangenheit sind alles Kleider, die nur das namentliche Erlebnis anzieht, 
wenn es soweit ist, wenn unser Glaube die sonst oKömaAtige Zeit zu- 
sammeifgesdimiedet Jiat' zu einer aus Zukunft, Vergangenheit und.

. Kultur- gewordenen Zeit. W ie  es' zugegangen ist, das wirst du nie ver
stehen, lieber Histöriste, wenn du nicht an Verheißungen glaubst, Hie 

s allem Geschehen vorauftönen müssen, damit es hinterher zu ' einer Ge
schichte, die höheitsvoH dasteht, komme. Jeder heimkehrende Soldat 
darf „W ir" sagen, wenn er für seine toten Kameraden miidenfct und / 
miteprrAt. „W ir "  dürfen nur die sagen, die erst einmal auf ein „Dich" 
gehört und als ein „Ich“ -geantwortet haben.

•Daher ist es: höchst bedenklich, wenn irgendein Kind nicht erst Ver
heißungen auf zukünftiges Geschehen hört, wenn es seine Eltern nichts 
erwarten, Gott nicht anrufen oder ausrufen hört, "wenn es sich über 

"^nichts auf regen soll, sondern unmittelbar in Waggon 3 (Historismus) 
und Waggon 4 (logisches System) gesetzt wird. Die wirkliche Reihen^ 
folge fruchtbaren Geschehens bleibt ewig 1, '2, 3, 4.

~ Das arme Kind und der Denker

Aber In d er  Tat muß der EinzelmensA oft 3 und 4, das heißt die 
abgekühlten .Gefühle, und die ausgeformten Kleider vorelterlicher Er
lebnisse übernehmen, bevor'ihm 1 und 2 geschehen. Die natürlichen 
MensAei^erleben also die geistige WirkliAkeit in umgekehrter Reihen
folge. Das nennt man in den Schulen wohl den Gegensatz von Er- 
ke®nlnitarsadie; und SeinsursaAe. Man kann es auA die Erbsünde 
nennen. Den tiefsten Grund werden w ir noch im zweiten Bänd genauer 
erörtern. Aber wolle d oA d er Leser sAon hier darauf aAten, daß alles 
Sprechen ja  Opfer verlangt. Denn wie Mutter und SAwester und To A -  

- ter dauernde BesAwörungsformeln sind, damit wir unsere GesAleAts- 
natur vergessen, so wird jedes Kind besAworen, niAt hinter die 
Gattii%  zurückzufallen. Solange wir spreAen lernen müssen, erwerben 
wir etwas, was wir noch, n iAt erlebt haben. Und das ist gut und schlimm. 
Wenigstens sollten w ir alle SpraAen zuerst als Imperative, die wir 
ausführen müssen, und als Lieder, die wir singen; erlernen? Fremd- 
spraAen dürften nur so erlernt werden. "Die MutterspraAe lernen wir 
mm  Glück noA' in vielen Fällen ebenso, trotj der'sAändüAen SpraA- 
theorien. Aber jedes Menschenkind muß, um dies Widerspiel zwisAen 
den SpreAem des Mens AengesAleAts und. den Kindern, die spreAen

' m
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lernen, wissen. Das Wissen um diesen Gegensatt gekört in den Rätechis- 
mus. Und deshalb steht es auch darin, obwohl es selbst"die, die 
ihn lehren, nicht mehf verstehen. Die meisten Menschen sind Scherben 
einer in Stücke gebrochenen Grammatik. Besonders kraß sind die Ver
suche, die Spradischöpfer aus der Kinderspychologie zu erklären. Das 

j:: 'Gegenteil ist der Fall. Das Kind verhunzt die Sprache. Geh zu den 
| J größten Revolutionen, um zum Sprachquell vorzustoßen. Woher kom- 
\ J men denn Sowjets'und Kolchosen? Woher Reformation und Kaisertum? 

Nicht aus dem Kindergarten1.
Etwas allerdings kommt aus dem Kindergarten, das die Sprachen 

, durchsejjt hat, die Sprachen und noch mehr das Denken und ehe-ganze 
Philosophie und Theologie. Und weil der Kindergarten diese Rolle 
gespielt hat und noch spielt, müssen wir nun zum Kindergarten der 

\ Sprache von ihren Hoch-Zeiten fortgehen. Es gibt nämlich drei Sprach- 
| stile: Hochsprache, Kindersprache, Denken. Und der Denker, der die 

Sprache verachtet, kann das nur, weil er meist nicht unmittelbar aus der 
Hochsprache ins Denken übergeht, sondern seinen ̂ Denkstil meist aus 
der Kinderstube weiterentwickelt.

mit vollem Namen. Dazu ist sie da. Die Kinderstube l§ßt die Mgmen 
weg, und setjt für die Nomina die Pronomina, die Fürworte ©kl Mutter 
wird Mama, Vater — Papa, Johannes ■wird Hans, deidßfmjg wird Er, 
die .Nachbarn werden „Die da“ .' Pronomina 'sind^svtir möglich, wo es
Nomina gibt. Pronomina sind nicht der Anfang der Sprache, sondern 
die Sprache in Hemdsärmeln. Mutter undjmsd hätten nie'nö^g, Hoch
sprache zu'schaf feil. Deshalb schaffep/me sie unter sich auch ab: Pro
nomina reihen aus, sobald wir upt€runs sind..Pronomina.sprechen wir 
in unserer prähistorischen animalischen Existenz, unter dem Einfluß 
der -Hochsprache ' mit • ihpdi vollen' Namen, Titeln, Daten. Daheim 
schließen w ir ein Kompromiß, '

W ieder wird dg/zweite Bänd das ausführlich belegen. H ier sei nur 
auf die Eolge,fü|^aie'Philosophie•hingewiesen. Die Kinder sagen „cht*V 
„ich“ , „dort“/ fh ie r“ , „da“, „der“, „die“, „das". Der Philosop# liebt 
aber das eme Pronomen vor allen andren: das Wörtchen. „Sein“ . Das 
Sein, cWvergehen ihm Hören jind Sehen. Er w ill das Sein ergründen. 
Dasyfcfein“ mit den Formen bin, ist, bist, ist, ist einTho-verb geradeso 

. w ij^dieser“  ein Pronomen istTDie berühmte Kopula „ist“  steht für alle 
Zeitworte als Stenophon,'als Kurzwort. Vom Sein kann-also nur reden,
Jf • % - . . . .j/r *■**—”■'11 * " "■     ,

f  1 Ein Beispiel: Revolution als politischer Begriff in der Neuzeit. Breslau 1931.
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der alle Äeitwdrte erlebt und sie als „Sein11 zitiert. Denn die FüpttSFte 
sind sinnlo^hne die Worte, für die. sie stehen. Die meist^JS^msphilo- 
sophie redet vhm „Sein“ , ohne durch die Fülle aller .Zpitworte getränkt 
und gesättigt zimein; deshalb ist sie Schall ‘unc^xKaudi tind deshalb 
haben ihr die Exisfhntialisten den Krieg erkläptcDa-s Wesen Gottes gibt 
es nur, nachdem du erfahren hast, daß Gott zürnt, schafft, segnet- und 
erschüttert. Die üblidieb^iskussionar^uber das Wesen Gottes haben 
die HemdsärmelmanierenWr Kinder, die hinter die Uhr dringen wol
len. Hinter der Uhr, da h o rs te  auf zu gehen! Und hinter .seinem 
Namen treitfb Gott sein W ^en  f^cht. Denn er ist der, in dessen Namen 
wir geloben und beschwüren.

Bevor wir die Stenogramme „derNmnd „die“, „er“ oder „sie“  für 
irgend jemand ejrfset$en, müssen wir sieWlebt haben mit ihren Namen. 
Das Leugnende Philosophen, die mit Wonten wie jemand, etwas, Sein,
Nichtseinwlfgend, es, das, ihr Denken angefife  haben. Daher ist es ein 
leeres Sjnfel, mit Pronomina die Schüler überaus Wesen Gottes auf- 
zukjären. Sondern aus.. den erlebten und durcngestandenen * Namen 

stehen wir Menschen und aus nichts anderem.
Die Willensmenschen haben freilich eine wunderliche Ausflucht. Die 

Leute,, die die Sprachen für halten, vor allem die :
Wissenschaftler und andere Machtmenschen, sagen stolz, wir sprechen 
erst, wenn wir uns die Sache ausgedacht haben. W ir sagen nur das den 
anderen, was wir ihnen sagen wollen.

Jakob Grimm hat von der Sprache .gesagt: sie ist allen bekannt uni jj 
ein Geheimnis. Ein Geheimnis, das sich allmählich offenbart, ist sieh 
den Begeisterten. Bekannt ist sie allen, die^auf ihren eigenen W illen 
pochen, weil sieyihr Deutsch aus der Schule und dem Wörterbuch* miß
verstehen.

'Schon Wilhelm ■ von Humboldt hat ihnen. zugerufen: „Durch -die 
gegenseitige Abhängigkeit . des Gedankens und'des Wortes' voneinander 
leuchtet ,-es klar ein, daß die Sprachen nicht eigentlich Mittel sind, die 
schon, erkannte Wahrheit darzustellen, sondern weit mehr, die vorher 
unbekannte zu entdecken.“  ’

Da steht es also-schon, daß das Sprechen nicht aus dem Denken kommt 
Vielmehr hat alles Sprechen das Schwänen vor sich-und das Nachdenken 
hinter sich. W ir  lernen sprechen, Und da wird künftige Hochsprache vor
gekaut. W ir denken nach, und da wird früheres Sprechen nachgerechnet. 
Schwänen ist unendliche. Spielübung .und Denken*endloser Treppenwig, 
Alles Lernen ist Vorbereitung* alles Denken Nachbereitung der Lagen, ' 
in denen laut und öffentlich gesprochen werden, muß.

m



Kein Denker glaubt das, SeinUtolz.erlaubt .das nicht. Die Stenographie 
oder „Stenophonie“ des Denkens ist ihm nicht die Etüde auf dem stum
men Klavier, die für den Berufsmusiker das Oben selbst auf Reisen 
ermöglichen soll. Die Logiker, Schematiker, Mathematiker; Erkenntnis-
tbeorefclker halten das Selbstgespräch für was Besseres als das Gespräch. 
So verrückt ist. die W elt geworden, daß sie* glaubt, der Geist stamme 
aus dem Denken. Kant konnte Zeit und Raum aus dem Denken be
greifen wollen.-Und-nur ebeP dadurch vergaß:er, daß wir nur Zeiten 
und Räume, nie „Zeit“ 'und „Raum“ erleben.

blick gegeben ist. $3as zwingt uns, in die R&umpJtStwnzüstoßen, um
gekehrt aber, die Zeit m  entwickeln. Dje^Pffiuosophen vergessep den
Gegensatz Sie halten Jze it und R ^ ^ f ü r  gegeben, obgleich diese 
Früchte des Erlebtbabensjd
zu z^gW;"l’l̂ [ia#R8# ^ gn e (h isd ien 'Denker nicht ein Tüttelchm^n der 
antiken Wirklichkeit haben ändern können. "Kein einzmes^AberglaubV 
fiel; die'Denker konnten kein Kind m it Namen'jgptfiSn.- Das Gute, das 
Schöne, das Göttlich^, das Wahre dachtep^e^als Ideen ohne den 
Wandel durch die Zeiten und Räun^d^r-Menschen. Erst 1500 Jahre 
nachdem-das W ort wieder 'F le is& gm o^en  war und die vier Akte der 
Inkarnation längst wieder ajtffmten, erst in der Renaissance der griechi
schen Denker von LjpB'ois 1900 lebten die Bücher der griechischen 
„Denker“ als gprtrftige politische Bewegungen. W eil das W ort Fleisch 

ZU war|jpfBSsta*ide war,®, wurden- aus-griechischen Gedanken-in der
JP Q'i  ̂ 2

Däs Denken ist Vor- und Nachbereitung des Sprechens; Im  Denken 
wird-nur ein Weiterer Widerstand gegen den. Fortgang eines-Erlebnisses: 
eingeschaltet, der nämlich, daß der'Denker sich erst selber überzeugen - 
will, bevor er etwas- weiterleitet.: Das ist eine -nützliche Neuerung, diese 
Einschaltung eines Widerstandes. Aber deshalb gibt es keineswegs, wie 
uns immer gesagt wird, ein Denken ohne Worte. Das Denken, das be- 
■ haaptet, ä  priori" m  kommen, lügt. Erst nachdem Namen und Art und 
Gegenseitigkeitsvorsteliimgen fest begründet in einem Menschen leben, 
kan» er Im: Namen der Wissenschaft fu denken- anheben. Es gibt die 
Sprache-nur in der gegenseitigen Unterhaltung und Vorstellung. Und 
das nicht einmal dann, als die'Denker dieses Zugeständnis der Tatsache 
machten, daß alles Denken- dialektisch sei. Es war ein Fortschritt, als die 
Denker. Dialektiker werden. Aber von der Sprache her muß der dia
lektische Materialismus nodä einmal erweitert werden.'; Eine Weitschicht 
mehr umfaßt -die Sprache, denn sie" ist dialogische Geschickte,, die- „Anti-

,U;§



+ .

these44 der Dialektik,(in Wirklichkeit eih/Gegner, der dazwischen redet! 
Und der verfolgt wird! Die Geschichte ist Dialog. Denn wir selber wer-< 
den durch Grammatik strukturiert Die Abwandlung in Glaubenssprachc, 
Geistessprache, Kultursprache, Natursprache macht unsere „Zeit4* zu 
einem Acker mit Fruchtfolge. Es ist eine Agrikultur, die die Gattung 
verändert, weil sie die Vererbung erworbener Eigenschaften ermög- 

" licht , . . • . -
Eigenschaft wird erworben, wird mitgeteilt, wird festgesetjt Erst wenn 

alles dies geschehen ist, kommt der objektive Befund, auf den sich das 
f Denken stürzen'kann. ,|3hHster>-eiÄ*:ii-JvatürlidT*kein 'MensdiCilfldSÖI*',

' g__Ägt-die~Wissenschaftr*;,Spr<<heTr*folgt-n2Kür4idi-dem Denkerir^-Unifr
jlas-vorliegieh^e^Kapitel-isr^Tiatürliclr^eiiie^Psyäiologie der Sprache"? 
«Alle diese wissenschaftlichen"Urteile"sihcTFeHüRelley .. ./

^ Lieber Leser, dies Kapitel ist keine Psychologie der Sprache, obwohl 
\j die neue Sprachlehre seit dreißig Jahren unter dieseiKEtikette mattgesefcjfc 

wird. Die Sprache folgt nicht dem Denken nach; Geistesgegenwart spricht.
• Und drittens ist es mitnichten natürlich, daß Christen kein Menschen^ 

fleisch essen. Die. Heiden warfen ihnen gerade das anfangs vor. Das 
Christentum und die Sprache* und dies Kapitel sind nämlich alle drei 
weder natürlich noch unnatürlich noch übernatürlich, sondern sie haben
jedem  Naturburschen von jeher dasselbe vorzuhalten: Du wirfst so 

großartig mit Brocken wie Natur und Übernatur um dich. Aber diese 
Vorstellungen sind den Menschen, die kn Leben stehen, unbekannt Sie . 
ergeben sich nur dem Nachdenken, das am vGrabc der Ereignisse d ie ' 
leere Hülle aufliest. W ir  halten uns Philosophen und Naturwissen
schaftler, damit sie Jagd auf die getötete naturgewordene Schöpfung 
machen. Diese Meute findet überall, wo sie hindringt, Natur, und alles,^ 
zu dem ihr von uns der Zutritt nicht erlaubt wird, das nennt sie Unnatur, 
und wir verwehren den Zutritt kraft des Wortes „Übernatur44. Aber wer r 
nicht Natur sagt, braucht zum Glück auch nicht Übernatur zu sagen.

Allerdings, wir haben die Meute^erwöhnt. Sie ist aus ihrem W irk 
lichkeitsquadranten, der nur als vierter Akt kommt, ausgebrochen und 

sie zerstört uns, den Jägern, Haus, Gärten, Felder, nämlich die Reiche 
des Glaubens, der Kunst und der Rechtsordnung. A lfred W eber ist in 
seinem letzten Buch Vom Ende der Geschichte so aus der Geschichte 
der Menschen ausgebrochen. W eil das Deutsche Reich zu Ende ist, 
hört bei ihm nun die Fleischwerdung auf. W ir  pfeifen diese Natur
denker zurück. W as geschieht? Die Jäger werfen sich sogleich auf uns 
selber. Es ist nicht das Verdienst dieser Jäger in Gestalt von Akade
mikern, Philosophen, Psychologen, Historikern, Philologen, Soziologen,
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daß unsereins noch existiert. Sie trachten, alle neue Geburt von Sprache 
zu verhindern. Die Walpurgisnacht dieser Naturspürhunde hat Nietjsdbe 
vorausgesagt und vorausbeendet. Nun muß sie zu Ende kommen. Diese 

Gelehrten können nicht einmal mehr lesen. Der Heilige Geist» der aus 

dem Vater und dem Sohne» .aus zwei Geschlechtcrstufen also, hervor- * 
kommen muß, bevor er schaffen kann, wird täglich von diesen Denkern — 
uingebracht. Denn sie denken alle „selber4*! Und sie können nicht einmal 
lesen, was 2000 Jahre ausgerufen haben. Sie können eben nur Natur
begriffe verstehen. Daß es immer nur einer unserer vier Zugriffe auf • 
die Wirklichkeit ist, wenn wir uns an ihr als Natur vergreifen, das ist 
unlesbar. . '  ̂ ^

Deshalb ist die Wandlung der letzten dreißig Jahre außerhalb der 
deutschen Universitäten ans Licht getreten. Die Sowjets haben die 
Dialektik auf den Schild erhoben. Schon damit zp der Naturbegriff reia- . 
tiviert. Die marxistische Dialektik ist die eine Partei der Zukunft. Die 
andere ist der existentielle Dialogismus, der eine umfassendere Glie
derung der Gesellschaft durch das W ort anerkennt als die Marxisten 
durch ib *e Arbeitsteilung. Zwei Parteien sind hinter dem Kominuni- 
stischen Manifest und Kierkegaard her zum geistigen Leben erwacht; ~ 

die eine sucht der Arbeitsteilung der Menschheit dialektisch beizukom- • 
men, die andere ist von der «Verwandlung durch das W ort ergriffen. 
Nur diese beiden Parteien sind seit den Weltkriegen noch „vei*‘ 
nehmungsfähig“. • *

Der Dialog des deutschen Volkes'

k •
Dieser DialogUmus ist empirischer Art; er begegnet uns in der eigenen 

Lebensgeschichte Vnd in der Völkergeschichte als vernehmliche Korre
spondenz aller sprechenden Wesen. Die Menschen erleben nie sich selber; 
sie erleben einanderMJnd wenn sie reden, so stellen sie sich einander vor. 
Als solches sich auf Men Höhepunkten ihrer Existenz einander Vor
stellen habe ich die Geschichte des letjten Jahrtausends zweimal dar
gestellt. W ie der Plan der Russen sich der atomisierten Wirtschaft des 
Westens entgegenwirft, sahabe ich der einzelnen angeblich sprechenden 
Individualität des psychoanalytischen Totenreiches dje Gesamtunter
haltung des sprechenden Menschengeschlechtes entgegengehalten. Denn 
jeder einzelne Sprecher kann seine Verwandtschaftsnamen nur verlieren 
und wiedergewinnen, wenn er\ in  gutes Gewissen hat. Und das gute 
Gewissen hat kein einzelner, es scr^lenn als Mitglied des allen Geist und
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alle Begeisterung verantwortenden Geschlechtes. In meinen Werken : 
über die Europäischen Revolutionen sprechen die Nationen sich selber 
zueinander in ihrem ewigen Sinn aus. Und mein eigener. Partner im 

Dialog des Lebens, Franz Rosenzweig, hat zu dieser meiner Praxis die 
j Theorie verfaßt: „Ich glaube“, so schrieb er mir in dem entscheidenden'
. Dialog unserer Leben, „es gibt im Leben alles Lebendigen Augenblicke 
oder vielleicht nur einen Augenblick, wo cs die Wahrheit spridit. Man  
braucht also vielleicht überhaupt nichts über das .Lebendige auszusagen, 
sondern man muß nur den Augenblick abpassen, wo es selber sich aus
spricht. D er Dialog, den diese Monologe untereinander bilden (daß sie 

einen Dialog untereinander machen, ist das große W cltgeheim n is, das 
Offenbare, Offenbarte, ja  der Inhalt der Offenbarung, was eine. Be-, 
stätigung zu Ihren Definitionen , . .  sein soll), . . .  also den D ia log  aus 

diesen Monologen halte ich für die ganze W a h rh e it  (Judentum u n d . 
Christentum, in Franz Rosenzweig, Briefe, *1935, S. 712.)

Freilich, dieser großartige Dialog aus Monologen ist heute zu Ende; 
die deutsche Sprachkraft ist todkrank. % -

Denn die erschütternden Erlebnisse, die durch zehn Jahrhunderte 

den Namen Deutsch mit Sinn erfüllt halten, pflanzen sich nun nicht 
mehr wie konzentrische Wellen um den wuchtigen Stein des Erleb
nisses Deutsch fort. Während ich das Amt eines Professors der deutschen 
Rechtsgeschichte bekleidete, war mir unerwartet eine Untersuchung über 
den Namen „Deutsch“ selber in den Schoß gefallen, ein Nachhall meiner 
philologischen und rcchtshistorischen Begeisterung: Ich mochte je fji 
davon sprechen, damit der Leser die deutsche Geschichte in die Bahnen.

. der weltgeschichtlichen Konversation einstelle. * . . *
Als 1918 das Deutsche Reich verging, entwarf ich für die neue Volks

bildung ein neues Gerüst der deutschen Rechts- und Verfassungs
geschichte. Unter dem Eindruck der Katastrophe war als erstes die* 
einfache Feststellung vonnöten, daß die großen Einschnitte der Ges  
schichte eben die —  großen Einschnitte sind. Entgegen dem herrschen
den gelehrten W ahn, alle bedeutenden Ereignisse einzuebnen, hob sich 
eben der erste Weltkrieg als eine maßgebende Erschütterung heraus. 
Dem Hochmut der akademischen Wissenschaft für ihre aktenkundigen 

Tatsachen trat die Wucht der offenkundigen Einschnitte entgegen. Es 
hing also nicht von der Wissenschaft ab, ob der Weltkrieg oder die Re
formation Epoche machten. Das aber hatten sich tatsächlich die .Ge
lehrten zu entscheiden eingebildet, und zwar die Gelehrten aller . 
Schattierungen, einschließlich der Marxisten und Katholiken. Es ist aber 

unwahr. Erst muß der Gelehrte die offenkundige Erschütterung des .
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ganzen Volkskörpers miterleiden» bevor er seine wissenschaftlichen Ta t- 
• Sachen hefauspräparicrcn kann. Die Geschichte des Menschengeschlechts 

wartet mithin nicht auf die Bücher der Historiker, um „geschrieben“ zu 
werden. Sie schreibt sich uns in den großen Katastrophen selber ins B lu t 
Der Historiker versöhnt nur die Erschütterungen und schlichtet ihren 

Widerspruch. Oder noch einfadier: Die Epochen der Geschichte sprechen 
unmittelbar zu uns; nur die Fakten innerhalb jedes Jahrhunderts mögen 
vom Historiker berichtigt ’werden. Er kann aber nicht den Dreißig
jährigen Krieg oder den ersten Kreuzzug ausradieren und plötzlich ein 
von ihm erforschtes Aktenpaket an ihre Stelle schieben. Denn was er 
sagt, kann i^imer nur besser zu sagen suchen, was schon als Geschichte 

sich selber ausgesprochen hat. Der Geschichtsschreiber selber ist wie der 
Prophet ein Teil der Geschichte selber. Als Jesus sagte: „Es ist voll-* 
bracht“ , da enthüllte er diese Wahrheit; ein T e il ,de$> Lebensvorganges 
selber ist sein Wortwerden. Der erste Bericht beendet das Ereignis sel
ber und steht ihm nicht gegenüber. Die Schlacht bei Leipzig ist erst die 
Schlacht bei Leipzig, nachdem sie so genannt worden ist. Und gewöhn
lich tut das der Feldherr selber unter der Wucht des Ereignisses. Wenn  
aber der erste Bericht aus dem Ereignis fließt, so wie das Ereignis seiner
seits aus seiner Vcrheißung*stammt, dann gilt von der ganzen Geschichte, 
daß sie längst ausgesprochen ist, bevor sie „erforscht“ wird. „Es war 
vollbracht“, bevor das erste Evangelium es erzählte. •

Von den Kriegen Napoleons bis zum Weltkrieg stand das deutsche 
Volk unter dem Anruf von Revolution und Restauration, zwischen 
Preußen und Österreich einerseits, und der revolutionären Idee eines 
Volkes andererseits. Für die Umschrift der deutschen Geschichte zurück 
in die selbstgeschriebenen Epochen ergab sich daher schon damals das 
gleiche Gesetz das ich seitdem in meinem Leben bewährt finde* jeder Er
schütterung wird in vier Akten durchexerziert. Ich zerlegte also in jenem 

Entwurf jede Epoche in vier Generationen, die eine jede eine W and-, 
lungsform des Erlebnisses verkörpern. ’

Ich hatte damals keine Ahnung, daß dies Geheimnis schon von dem 
wundersamen Giuseppe Ferrari bis in alle einzelnen Züge aufgedeckt 
worden >var. Ferrari, umfassender als Karl Marx,, hat die große 

Geschichte mit seelischen Erschütterungen und dem W ege ihrer Ver-. 
arbeitung in eins gesetzt. Er weist den W eg über M arx hinaus, obwohl 
sein Leben von' 181 l^bis 1876 ablief. Er ist ein Stammvater unserer 

Zukunft . . * ' , *
Das Gcsctj grammatischen Erlebens durchzieht die deutsche Geschichte: 

So zeigte es mein Neubau der Deutschen Rechtsgeschjckte. Und nun

/
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galt cs nur noch, die den SaatwOrf der Erlebnisse empfangende Volks
einheit zu erfassen, in der die Perioden sich wie Jahresringe um einen 
Baum abschichten können. Audi da war das Glück mir hold. Ich fand 
den Ursprung des Namens „Deutsch“ in einem Dialog zwischen Fran
zösisch und Deutsch! Diese beiden Kamen sind auf 'Gedeih und Verderb 
aneinander gekettet. ' ■ \ ;

Dialogisdi nur gibt es Deutsche! Das Deutsche Volk entstand gleich
zeitig mit dem Namen Frankreich, aus dem christlichen Heervolk der 
römischen katholischen Kirche, unter Karl dem Großen.

Ich habe anderthalb Jahre vor Verdun gestanden, während des ersten * 
Weltkrieges. 800 000 Leben wurden vor Verdun verloren. Da, so hatten 
wir dunkel empfunden, wurde die Reichsteilung von Verdun von 843 

rückgängig gemacht; denn sie wurde sinnlos. Nicht Verdun und nichts 
anderes war diese 800 000 Männer wert. Das W ort von der Teilung des 
karolingischen Reiches war reif, zurückgenommen Zu werden. Dazu ge
hörte, daß man es noch einmal neu in seiner Ernennungskraft begriff.

A ls nämlich Karl der Große das Kreuz den Sachsen predigte, da ver
langte er Respekt für sein „Christliches Volk“, für die „Gens Christiana“, 
wie er sein Reichsvolk in einem Gesetz 776 nannte. Karl regierte mithin 
ein Volk als Herr der Kirche und als Feld marschall des Heeres, Die 
Gens Christiana war Kirchenvolk und Heeresvolk. Als Laien wurden 
sie von Karls Bischöfen, als Gemeine von seinen Grafen regiert. Das. 
Offizierskorps sprach fränkisch, die Bischöfe Latein.' Das wurde 

die Wurzel der Einteilung in Deutsche und Franzosen. W er wie das 
Offizierskorps sprach, sprach in ihrer 'Kommandosprache: deutsch.. Die 
Knechte sprachen wälsch —  „wie Knechte“, wallonisch —  die Priester 
lateinisch. Innerhalb des christlichenVolkcshoben sich wälscheunddeutschev 

Zunge als Unterabteilungen ab. Deutsch und französisdi sind nicht vor
christlich wie germanisch und gallisch. W e r „deutsch“ sagt, spricht von 

einem Teil der „Gens Christiana“ von 776. Da waren also noch Fran
zosen und Deutsche ungeschieden, so, wie der Kaiser in der Kirche sie 
beherrschte. Ein Jahrzehnt später aber begann man den Namen für die 
Kommandosprachc des Heeres, die deutsche Zunge, von dem Namen für 
die franziskischen oder französischen Lande zu scheiden. Soweit Kontin
gente des Heeres auf fränkische Kommandos einschwenkten, so weit 

reichte die deutsche Zunge. Deutsch wurile ein Personenbegriff, franzo- 
sisch aber wurde ein territorialer Nam e:Das Land Franzia gab den Fran
zosen den Namen; La  Douce France; das Heer der Franken, aber, das 
deut oder diet, ihr Mars fei d, das gab den Deutschen den ihren. Die Ost- 

, stamme wurden auf das Pcrsonalprinzip des fränkischen Heeres gebaut;
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das Westfrankenreich auf das Territorial prinzip des fränkischen* Lan
des. So traten Franzosen und Deutsche dialektisch ins Leben, als zwei 
Aspekte, zwei Xomperative desselben christlichen Reichsvolks. Wenn  
„Vater** und *,Mutter“ von uns als Komparativ erkannt wurden, in der 
Vermahlung, so sind auch Deutsch oder Französisch nicht Wörterbuch
worte, sondern sie sind Kamen in einer gegenseitigen Vorstellung ! 
Beide leben einander gegenüber. Für die Einzelheiten muß ich auf meine 
Untersuchung verweisen. (Schlesische Gesellschaft für Volkskunde 1928,- 
1— 60.) Das deutsche Heer als rcichs- und volksbegründcnde Erfahrung 

. ist also eine tiefe, eine jahrtausendalte in Österreichs deutscher Kom-
mandosprache und in dem preußischen Heer fortlebende Erschütterung. 
Daß dem Namen der Deutschen von den Gelehrten keine Gerechtigkeit 
widerfahren konnte, ist kein Zufall, .

A ls  meine Entdeckung von A lfred  Goetje^Ücm Klugeschen Wörter- . 
buch einverleibt wurde, erschien eine jener germanisierenden Phantasien, 
die mit Jahrtausenden um sich werfen und in der das W o rt  deutsch, diutisk 

\ aus'indogermanischer Urzeit und oskischen Parallelen begründet wurde.
Nun, daß „diot** Volk, populus, heiße, daran hat niemand je gezwcifclt. 
Bei Jakob Grimm ist es in seiner gemütvollen, aber sentimentalen Weise 

eben das Volkstümliche, das in „Deutsch“ mitschwingt. Bei A lfred Dove 

* sollten es die Gentiles, die Heiden der Bibel, die ungetauften Volker 
■ also sein, die den Franken Karls des Großen, des Einberufers des Frank

furt-Konzils gegen das abtrünnige Byzanz, den Namen verliehen hatten.
; Heidenvolk, gemeines Volk, so sollten sich die Konkurrenten der Fran

zosen, die „Tedeschi“  der vor ihnen erzitternden Italiener, haben nennen 
lassen. * •

Indessen waren die Franken stolz auf ihre christliche Rechtgläubigkeit*
. ' Der Heeresadel, der „deutsch“ sprach, fühlte sich den „heidnischen“ 

Römern im Glauben und den Bauern in Gallien standesmäßig über
legen. „Diot“ hieß nicht „populär“ und nicht „heidnisch“ ; es entsprach 
dem Populus Romanus, als der forrnenstrenge Titel des Reichsheeres. 
Nur dies erklärt die Jahreszahlen 776 für Gens Christians und 786 für 

die Hcercssprache des deutschen Offizierskorps und „Francia“ für die 
von wäisdien Bauern bestellte französische Erde. Diese Frage erscheint 
vielleicht weithergeholt. Aber sie ist für den deutschen Leser /dieses— 

—  Buchesjnicht unwichtig. Kann*etwas nicht zur Sache gehören, das ihm 
den Namen gibt, der Millionen zum Schicksal geworden ist? Ich kann 

f  lr./i cs alsoTindiesem Kapitel nicht übergehen. •
Das A u f springen des Namens —  nicht des Wortes liegt im hellen 

Licht der Geschichte. Die namenstaube »»wissenschaftliche“ Gcschichts*
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Eine tausendjährige Geschidite ist ein tausendjähriges A u f »einen» 
Namen-angcredet-Werden. So entstehen Zeiträume. Sie sind nie ewig. 
Das Geheimnisvolle am deutschen Namen ist, daß er durch seine ganze 

Geschichte nie klare geographische Grenzen kannte, der französische aber 
immer. 1928 schloß ich meine Untersuchung über deutsch mit dem Dichter
wort: „Deutschland —  keiner weiß, wo es anfängt, keiner, wo es aufhort. Es 
hat keine Grenzen, Herr, in dieser W e l t . . .  man hat es im Herzen oder 
man findet es nirgends und nie.1* A lle Namen sind so unsinnlich, weil 
sie nicht den Augenblick bedeuten. Davon noch ein Wort. Alles Augen
blickliche kann auch ohne Sprache mit bloßen Hinweisen der Finger 

,'odcv einem Nicken des Kopfes angedeutet werdén. vNamen sind, erst 
nötig, um die Lebenszeiten des Menschengeschlechts auszubilden. Ohne 

;^sie lebten wir überhaupt nicht in einer Geschichte! Die Kinderstuben 

üben aufs Sprechen ein, aber schwären ist nicht sprechen, auch wenn 

es tausendmal häufiger geschieht als der formale Sprachakt. Dies V er
hältnis von 1000 : 1 zwischen Geschwä§ und Sprache hat den ungeheuer
lichen Irrtum angerichtet, daß alle Redeweisen gleichen Rang hätten.

Wenn das Schwaben in der Kinderstube, das Klatschen der Nach- ■ 
barinnen, das Räsonieren im Wirtshaus nicht als das durchschaut wird, 
was cs nur sein will, ein Schleifen dér Messer, ein Wetjen der Zungen, 
aber ohne den lebten Ernst deTNamengebung, dann bleibt allerdings 
der Unterschied zwischen Gott und Teufel unerkannt. Denn alle Hoch
sprache ist bereit, ihre Namen für alle Ewigkeit auf sich sitjen zu lassen. 
Aber alle fürwortsnde, pronominale formlose Sprache erzittert. vor 
.dieser Frage: Soll_das ypr._Gott gelten? Der übliche Redestrom des 
Alltags steht unter dem Zeichen: „Ich habe nichts gesagt; mein Name 

ist JJasc; jdi_weiß yxm_ nichts.“ Diese Namenlosigkeit: stempelt' 999 
Reden zu unverantwortlichem Geschwätj. Aber unsere gesamte Er

kennt nisiehre ist von solchem Geschwätj ausgegangen, um zu deuten, 
was das Wort sei. Natürlich war das Ergebnis ein grausliches Mißver
ständnis. Die Redeweisen zweiten und dritten Ranges sollten dazu 

herballen, den Sprachstrom ersten Ranges zu erklären, Kindersprache, 
Affenspache, das Lallen des Säuglings sollten die höchste Begeisterung 
geschichtlicher Taten erklären.

Was die Hochsprache an Inkarnierungskraft in dieser Theorie ein
büßte, das gewann sich das „Denken**. Jede Entartung der Sprache 
diente dazu, dem Denken höhere 'Achtung zu gewinnen. Anstatt die 
Gesetze und Liturgien und Gedichte und Wissenschaften als bloße 
Weiterbildung der Urgrammatik zu erkennen, so daß heut für den
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scnreibung (k^tes Beispiel A. LeVinson, einst Bonn, jc£t Durham) kann 

den Namen Deutsch nur als W ort erklären. Aber die Völkernamen sind 
ja  Selbstzeugnisse eines Willens, so zu heißep, und Zeugnisse eines 
Willens, so zu nennen. Sie sind eben nicht Worte.

Der Diot oder Diet, das ,,Volk“, konnte immer allenthalben ein A d 
jektiv „diutisk“ bilden, so wie populus „popularis" bei sich hat. Das sind 
keine Namen. Aber im heutigen Rheinland ist man bis auf den heutigen 
T ag  nicht wie die Bayern oder Elsässer oder Sachsen mit einem Stam
mesnamen versehen, sondern man ist ein Deutscher schlechtweg, und 

der Zusatz Rheinländer zeigt seine nachhinkende Schwäche deutlich 
genug.

Weshalb sind alle anderen Deutschen zweierlei, Bayern und Thürin
ger, Sachsen und Alemannen und außerdem Deutsche, die Rheinländer 

aber einfach Deutsche? W eil es der Zutritt zum Frankcndiot, zum 

> exercitus Francorum war, der die anderen Deutschen der Kommando
sprache des Frankenheeres mächtig werden ließ. Die im Rheinland seß
haften Franken aber waren der Kern dieses Frankenheeres.

So war es bei der karolingischen Aufrichtung des augustinischcn Got
tesreichs. Vor ihm kam es natürlich den Franken nicht in den Sinn, ihre 

Spräche anders denn Frankenzunge zu nennen. Erst als ihre Heercs- 
sprache eine Flut von Stämmen assimilierte, bekam der diot, dies einzig
artige „H eer81, für das eine eigene Messe eingeführt wurde, die prägnante 
Bedeutung. W er in ihm diente, nahm teil an der neuen auserwählten 
Gens Christiana, dem Christenvolk^ gerade so wie umgekehrt der, der 
auf fränkischer Erde in Q.zAficn saß, zum Franzosen kraft Wohnsitzes 
wurde. Fränkische Erde im Westen, fränkische Zunge im Osten,-Heeres
genossen und Landesbewohner unter dem einen .christlichen Kaiser, so 

begannen die Franzosen und die Deutschen, Noch im Jahre 786 wird 
das Wort einfach für „in militärischer Sprache“ gebraucht (man hat mir 

gerade diese Fundstelle entgcgengvehaltcn, während ich sie als Haupt
stütze meiner Erklärung ansehe); aber 789 deckt sich Karl der Große 

hinter diesem W ort, damit Bayern, Sachsen, Langobarden, Thüringer, 
ihm die Verantwortung abnehmen, wenn das ganze Heer den. Bayern
herzog Tassilo „auf gut deutsch“ absent.

Die Entmilitarisierung Deutschlands erschüttert also die älteste Ein
teilung der Völker ̂ Europas. Die Gens Christiana war in Kirchenvolk 

und Heeresvolk gegliedert. Die einzige W ah l oder Namenswahl für die, 
die deutsch bleiben, wird cs vielleicht sein, sich selber zu einem Heer der 
Arbeit und damit den Namen Deutsch neu zu wandeln.
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Konjunktiv und Optativ „Literatur“, für Perfektum Institutionen, für 
Indikativ („itur“) Wissenschaft steht, anstatt umgekehrt eine wirklich 

literarische und politische Schöpfung in jeder einfachen Verbform an
zuerkennen, anstatt die hochsprachliche Titulatur Und Beschwörungs
formel in „Vater“ und „Mutter“ zu respektieren, anstatt so die Einheit 
alles geistigen und geschichtlichen Lebens wiederherzustellen, zersägte 

das Denken den Ast, auf dem es selber am Baum des Lebens si^t/und 
erklärte sich als das a priori, das heißt, als von vornherein. %

^ Denken ist a posteriori. Es kommt hinter dem Sprechen her. Ich bin 

einsam; also denke ich, um, wenn die Zeit kommt, etwas zu sagen zu 
4 haben. Denn ich sehne mich nach meinen Brüdern. A ls Nietzsche sang: 
i „Meine Seele,. ein Saitenspiel, sang sich selber ihr Lied; hörte ihr. 

jemand zu?“, da rief er midtJan und erlöste das Denken. Mein Nach- » 
Nietzsche-Denken ergibt sich* Es kapituliert vor Zeit und Geschichte." 
Ist die Schule Vorbereitung oder Selbstzweck? Wenn sie vorbereitet,. 
dann hängt ihre Existenz von der rauhen Wirklichkeit ab, und die 

j Wirklichkeit ŝt das ä priori der gesamten Schulwelt: JEbenso ist. das 

I Dcnkeplyorbercitung -derJSprache und ist Nachdenken über das j3c- 
I sprochenej Und nur die Eitelkeit der SchulderilTerhat'"äasDenken zum 

a priori äusgerufenv Dazu müssen die Schuldenker allerdings gehörig 

unter sich sein, dort wo niemand widersprechen kann, weil alle Angst 

. haben, durchs Examen zu fallen. * * ' ; -
Nun gilt es aber zu scheiden zwischen den Universitäten und der- 

akademischen Welt. Denn nur_den .Akademikern eignet der Kult dcr_ 
Gedanken und Ideen. Die Scholastik war ehrlich genüg " sich schola
stisch zu nennen; Schcla, Schule, trug den Stempel der Abhängigkeit 

von der rauhen Wirklichkeit an der Stirn. Erst der Humanismus ver
kündete die Emanzipation .der Schule. Er nannte sie gewöhnlich die 
Emanzipation des Fleisches oder die „Natur“ der Sache. Die Akade
miker wollten a priori denken. Lind als die Gebildeten ihnen das 

glaubten, da brach diese von der Natur des Denkens" beherrschte 
europäische Geisteswelt entseelt zusammen. Es kanr^ aber eine vom 

I Akademismus befreite Universität einmal wieder geben. Dazu ist nötig,
| daß die Fleischwerdung des Worts über, das Begriff wer den dcs'Gcdan- 
. kens erhöht wird.  ̂ ' . 1

Vierzig Jahre habe ich darauf gewartet, dir, teuer erkaufter Leser,* 
das sagen zu können.JJnd ich sollte übersehen, daß ich auf diese G e
legenheit, dich anzureden, zeitlebens zurechtgeschunden worden bin? .

ln Goethes Bedeutende Forderung durch ein einziges geistreiches 
Wort hat der Leser den schönstciHBcleg für die Wahrheit und W irk «
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lldikcit solcher Zeitspannen im „Sprechen“. Da steht eigentlich alles 
schon drin. Goethe kämpft gegen das „erkenne dich!" und für die 
Gegenseilsvorstellung, den Kern unseres Lebens. Die Akademiker über
sahen alle Geseke der Namensgebung, sogar in ihrer eigenen Ge
schichte. Es. dauerte zweimal vier Generationen, bis die Universitäts
studenten den neuen Renaissancenamen „Academia“ für ihre alrna 
mater akzeptierten und im „Gaudeamus igitur“ das „Vivat Academia“ 
anstimmten. Es dauerte vier Generationen, bis es Paracel$isten, das 
heißt Naturforscher, auf deutschen Universitäten gab. Und es dauerte 
weitere 150 Jahre, bis aus den Paracelsisten „Naturwissenschaftler“ 

geworden waren. Heute kriegen die Professoren im Namen der Wissen
schaft ein Gehalt. „Im Namen der Wissenschaft“ ; da sind also Namen 
vielleicht doch gar nicht Schall und Rauch? Jeder Gelehrte will sich 
einen Namen machen. W ir  haben Volt und Ampere und Celsius aus
bloßer Dankbarkeit in unsere Sprache genommen:'Selbst die Geschichte* '
der Naturwissenschaften ist liebevoller und sprachschöpferischer als die 

wahnwitzige Denktheorie.
Aber inzwischen ist etwas Entsetzliches passiert: Die Weltkriege. Den 

Zusammenbruch des' Doppelraums und der doppelpoligen Zeit „ver
danken“ wir der Wissenschaft. Ihr verdanken wir jene Architektur, 
die am liebsten das Haus in der Landschaft und Natur aufgehen lassen 

wurde, ihr das Aufbauen der Geschichte aus Akten und Tagebüchern 
statt aus der Bestimmung des Menschengeschlechts; ihr die Marxe und 
Spenglers, die Hegel und Kant, die -Ismen, ihr das Ende der Gcinein- 

' schäften in Familie und Fabrik. Denn wenn das Denken nicht einfach 
als Selbstgespräch gilt, dann ist das, was ich über etwas denke, wichtiger 
als das, was ich zu jemand sage. So wollten es die Gelehrten. Und die 
Impotenz der Gelehrten gebar das Tier aus dem Abgrund. Hitler war 
die Aniwort des nun allen Denkens enthobenen Volkes. Angebrüllt 
werden ist besser als objektiv ausgedacht werden. Denn das »Böse, das 

aus dem Herzen kommt, hat Luther gesagt, ist immer noch lebenspen- 
j dender als das Gute, das aus dem Kopfe stammt.\Die gesprochene Lüge, 
listjrtso immerhin.Ji.och direkter als die gedachte WahrheitJDies Buch 
ist den Kräften, aus denen sich Gemeinschaft bildet, gewidmet. Des
halb mußte die erste Schicht, die Gemeinschaft bildet, von allen sekun
dären Kräften wie dem Denken streng geschieden werden. Aber nun 

komipt das Überraschende:
Auch das Denken stiftet Gemeinschaft: die Denker gründen Schulen. 

W as in Deutschland sich als reines Denken ausgegeben hat, ist in W ah r
heit allemal Sprache der Schule. In der Schaffung von Schulsprachen

r
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sind wir in Deutschland allen Menschen auf der weiten W elt überlegen 
gewesen. Die deutschen Wissenschaftssprachen haben sich die W elt  
untertan gemacht. Diese Jargons werden überall in den Schulen ge
schrieben von Yokohama bis* Oslo. Es ist aber die Sprache dieses aka
demischen Denkens eine Schreibe. Ihre Macht will sie über Leser aus
üben. Diese Leser haben Ehrgeiz. Sie wollen einen Doktorgrad, eine 

Professur, einen Namen, einen Nobelpreis. Und sic kriegen das alles 

vcrheißeir von dieser akademischen Welt des Denkens. Ein Franzose 

und ein Deutscher, Dcscartes und Kant, haben, diese akademische W elt 
erschaffen in einer A rt Dialog.

Beide haben die leibschaffende, unsere künftige Eigenart über uns 
ausrufende Kraft der Sprache geleugnet. Beide leben von der schreck
lichen Trennung in Körper und G£ist, in Physik und Metaphysik. Diese 
beiden Junggesellen haben den Liebesqueli aller Sprache verhehlt. Und  

so ist die W elt ihnen in Geist und Körper ausdnjjndergeborsten. Die 
Auferstehung des Fleisches kommt nur aus Namen der Liebe. In ihnen 

fährt der alte Adam  aus seiner Haut und reißt die geliebte Seele, zu 
der er spricht, fort zu der nächsten Hochzeit der menschlichen Art. Das 

reine Denken ist eine Unart. Die symbolische Logik ist eine Verirrung.' 
Gott gebe uns eine fröhliche Auferstehung auf dem Zeitenfloß, das 
uns sein Geist errichten läßt. *

M e i n e  g e i s t i g e  E x i s t e n z  n a c h  w i e  v o r  4' & ** •

Auch ich, lieber Leser, kann also zu dir nicht zeitlos über die Sprache 
reden, sondern wenn es lohnen und wahr sein soll, was du hier liesest, 
so muß wohl oder übel der Zeitpunkt gekommen sein, wo diese W ahr
heit 4m dialogischen Leben in meiner empirischen Existenz zu. diesem 
Buche hier geführt hat. Die Bücher über Sprachen haben mich immer 

verwundert, weil die Verfasser sich nie genügend darüber verwundern, 
daß sie selbe^zu ihren Lesern über das Sprechen sprechen können. Ein 

ehrlicher Mann. Fri^ Mauthner, hat allerdings über diese Frage „Kann 

ich denn reden?“ drei Bände geschrieben. Aber niemand hat auf ihn 

gehört; und er selber widerlegte sich, indem er sich so sehr wunderte, 
daß es ihm ganz unvorstellbar wurde, daß irgend jemand irgend 

jemandem irgend etwas mitteilcn könne. Redend proklamierte er die 

Unverständlichkeit aller Rede. Und doch war er mir verständlicher 
ja ls  die Millionen, die gar nicht fragten, ƒ & ^  '~

yryjj^ p Du, mein Leser, hast mein Buch vor die. Betrachte es doch einen
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Augenblick als ein Pfand in deiner Hand und frage jiach der ehr
würdigen Formel: W as soll der tun, dessen Pfand ich hab in meiner 
Hand? Falls du diese Frage stellst, so kann ich weiterreden. Denn dann: 
bin ich in der glücklichen Lage, dir zu antworten: Ich muß dir etwas 
sagen. Ich soll dir etwas sagen. In_djeser Niederschrift endet eine 
Wanderzeit, in der eben der existentielle Dialogismus zum W orte 
wurde und nun, zum ersten Male, kann ich mich meines verpfändeten 
Wortes entledigen und etwas noch nicht Gesagtes sagen.

Jahrzehnte, von 1902 bis 1942, hat mich das W ort „Sprache“/ • V ier Jahn
zum Schemel

--------------

1
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seiner Neuausrufung gemacht. Als Namen haben wir es 
wieder ausrufen müssen, nachdem es ein bloßer Begriff geworden war.

Und so mußte sich ein Stück menschlidien Lebens wohl oder übel 
selber in der grammatischen Struktur der Schöpfungsgeschichte ab-' 
spielen, von der auf diesen Blättern erzählt worden ist. I n vier Jahr- 
zehnten hahe^ ich als Prä jekt, Subjekt, Trajekf, Objekt den neuen 

Namen ^"RiAli^ d L 4 k § e s  _
Kapitels. Wenn man gewöhnlich in Anmerkungen andere 3ücher zitiert 
findet, so mögff man mir nicht verwehren, eine andere Form des Be
weises anzutreten. Auch ein Leben kann ein Beleg sein; und für gewisse 
Wahrheiten ist es vermutlich der einzige Beleg. Dann nämlich, wenn.. 
man die Erschütterung* durch ein den einzelnen treffendes, aber die 

Gattung meinendes Erlebnis studieren will, kann man nur den „Fall“ 
studieren, auf dessen Quadrigemina-Platte sich das Erlebnis eingepreßt 
und in dessen Hirn es sich abgeklärt hat. , _

^ ! Ich lasse natürlich alles fo_rt, was nicht zum Beleg geworden ist, und 
soTst dies nicht meine eigene Lebensgeschichte, sondern es ist die Ge
schichte einer von mir geglaubten, alsdann anderen mitgeteilten, von 
uns gemeinsam festgestellten und schließlich von der W elt angeeig
neten Wahrheit. Ereignis wird Eigenschaft, Eigenschaft wird Eigen- 
tLgji. Eigentum wird enteignet, damit cs allen eigne.

Die vjer Akte füllen im großen und ganzen ein jedes ein jahrzefmt, 
io daß sich die Epochen 1902— 1912, 1912— 1923> 1923— 1933/ 1933 

bis 1943 ohne Zwang abheben. Sie sind übrigens nicht pedantisch ge-

tmeint. In jedem dieser Jahrzehnte, war, nur je eine grammatische H a l
tung ersprießlich. Also von 1912 bis 1923 war es ersprießlich, weil wir 

inPzweitcn Akte standen, mitzutcilcn. Das schloß nicht aus, daß wir 
•in unserer Ungeduld auch Institutionen zu gründen suchten, und daß 
wir in die ‘Haltung der wartenden, harrenden Seele zurückglittcri. Aber 
dennoch ist cs richtig, diesem zweiten Jahrzehnt den ausgesprochenen
Namen des subjektiv mitteils^jstfbn dei\bcrufcncn **Iche“ zuzusprechen.

x  “7/ '  /
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-• Von 1933— 1942» umgekehrt» hat es an Mitteilungen, Institutionellem, 
prajektwem Gichten nicht gemangelt. Aber der Naiursturm der 
„M usp illi1 und desz^ejten  Weltkrieges, diese Windsbraut war doch 

/ das entscheidende und g^|!eiende Element. In ihm wurde ich mit 
meinem Erlebnis radikal objektiviert. • '

So wird also' der Leser die vier Akte des Dramas nicht als ein von 
mir erfundenes Gerüst anschen, sondern er mag wissen, daß mir die 

besondere Tönung jedes Jahrzehntes sehr gegen meinen Wunsch ab
gedrungen worden ist. W eil es. wider W illen  geschah, ist es ein Beleg 

nicht für meinen Willen, sondern für einen Ablauf. Ein Gcsetj läßt 

sich belegen. Eine Frage läßt sich beantworten. Unter welchen Bedin
gungen trägt eine seelische Erschütterung Fruchif Sie trägt nur Frucht, 
wenn ihr Träger als Dich, Ich, W ir, Er durchkonjugiert wird.

Die Erschütterung einer Leidenschaft, die Ulfs mit ganzem Herzen» 
ganzem Vermögen und ganzer Seele ergreift, sondert den einzelnen 

; in begeisterter Zuchtwahl aus. Eine natürliche Zuchtwahl ist ein W ider
spruch in skh selbst. Der Horden-, Sippen- und Umweltmensch wird  

zum einzelnen durch begeisternde Zuchtwahl, wenn er seinen Namen 
so hört, daß er zum Dich wird und in die Höhe fährt. ■ - - 

Dieselbe Erschütterung schwingt weiter und reicht in diese ausgeson
derte Seele so tief ein, bis diese selber zu schwingen anfängt. Im W id er

hall beginne „ich“ nun zu sprechen. . ' • ’ #
Der mir widerfahrene Anruf und die von mir ausgehende Antwort 

rufen einen dritten Kreis von W ellen hervor, der sich in den w ieder-. 
kehrenden Regeln einer dauernden Einrichtung festlegt.

Und diese aus dem Geschehen festgelegtc Geschichte sucht sich am • 
Ende ihres Trägers zu entledigen und ohne ihn weiterzugehen/

Es ist die These des nun folgenden „Beleges“ , daß mit mir eben diese 

Grammatik durchexerziert worden ist. '
1 " Ich erzähle also nicht mein Leben1, denn nicht mein ganzes Leberw  

j^Jiegt auf dem Totenacker der Natur, sondern meine Liebesgeschichte/

1 Wer davon Bruchstücke wissen will, findet Autobiographisches in der Hoch- 
zeit des Krieges und der Revolution, 1920, Patmosveilag. Briefwechsel über 
Christentum und Judentum mit Franz Rosenzweig in dessen Band Briefe 
1935. Einleitung zur englischen' Ausgabe der Christian Future, London 1920. 
von J. H. Oldham, Rückblick auf die Kreatur, in Chicagoer Neue Beiträge 
1947. Ferner seien erwähnt: Qie rückwärts erlebte Zeit im .dritten Band der 
Kreatur, und die Aufsage von Aitmann und Dorothy Emmet in The Journal 
oTKeligion. Chicago 1944 tmd 1945, und die Bibliographie in T he Driving 
Power of Western Civilization, Boston 1949. ' %

173



\

mit der deutschen Sprache als Muttersprache» als Brautsprache,' als Ehe» 
undArbcitssprache liegt hinter mir.

Seit ll)(V£I)nr rnrin hcu-uKtes Lehen _iiiii£.rj3em Kennwort „Sprache“ 
gestanden. Ich war in meinem fünfzehnten Jahre und wünschte mir 
K luges EtymolngischjQxM^hlrrhurh der deutschen Sprache. Ich selber 
erstand Jakob Grimms Deutsche Grammatik von 1819 und seine Rechts- 
aller tiimcrt in denen ja das Wort eine gewaltige Rolle spielt. H amanns 

W ort befielmirfi damals7*7iBpraclie ist~5cr fCnodTervT^ dem ich ewig 
nagen werde/* Zu den üblichen, Gymnasiastensprachen gesellte sich 
Ägyptisch, und ich begeisterte mich für den genialen Heinrich Brugsch. 
Die Lektüre von Sartor Rcsartus von Carlyle, dies Hohelied des Spre
chens, von Bengel, von Chesterton unterlegte die Exzesse, der reinen 
Sprachwissenschaft und Philologie (ich verfaßte ja* Wörterbücher und 
übersetjte aus allen Sprachen) rplt dem Hamannschen Weissagungston; 
doch wußte es natürlich das Kind nicht andcrsTals 
tJTc* Philologen zusiandi? seien. Und so entstand eine Spannung zwi
schen dem, wonach ich mich sehnte, und dein, was allein der Ausdruck 
dieses Sehnens in anerkannter Weltform  schien: Ich wollte die O rgani- 

• sation der Menschheit auf Grund der Sprache enträtseln, und komischer
weise "7tu3Terte^3T~aTles Philologische mit ein cm zelotischen Fanati s - 
mus und einer Ehrfurcht, als sei diese Art Sprachwissenschaft der W eg 
ins Heiligtum. Der tiefste Respekt für die deutsche Universität waf. 
mir selbstverständlich. So las ich jeden Schnitzel eines anerkannten 
Philologen von ScaHgcr bis zu Ludwig Traube mit Andacht. Zum Glück 
Tür mich verliebte ich mich aber auch zum ersten Male in dem gleichen 
Jahre 1902 und begann Gedichte zu machen. Durch viele Jahre trug 

Ich nun immer das Reclambändchen mit den Holdcrlinschcn Werken 
bei mir. Und Nietzsche, Goethe, Homer, Schiller, Lessing, Pindar, am 
Ende des Jahrzehntes aber Chesterton, hauten ein echteres Reich der 
Sprache neben dem philologischen der Bötkh, Niebuhr, Grimm, ßopp, 
Erman, Brugmann auf.

Dgs Studium der klassischen Philologie unter ihren Meistern Otto 
Schrocder, Eduard Meyer, Wilamowitz-Mocllendorf, Johannes Vah- 
len, Hermann Dicls und das „wider meines Herzens Drang** abgelei
stete juristische Studium suchten nach einem Kompromiß. Ich träumte 
eine Zeitlang, ein zweiter Ludwig Traube zu werden und die neue 
abendländische Philologie für das Mittelalter mitzubegründen. Mein 
Hauptbeitrag dazu wurde mit großem Pathos, auf lateinisch, dem 
„Fürsten der Philologie“ , Johannes Vahlen, 1912 gewidmet. Ich konnte 

, gerade noch zu seiner Beerdigung gehen, als das Buch fertig vorlag.

T T T *  * ■ * *
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Es mag hier gleich gesagt sein, daß ich mit fast allen meinen deutschen 
Buchwidmungen ähnliches Pech gehabt habe. Und jedenfalls im Falle 
Vahlen war es, ohne daß ich es ahnte, ein geistiger Abschied, den ich 
mit der Widmung von ihm nahm. ’

Die absolute Verehrung der Philologie hatte mich besessen, und in 
der Widmung, glaube ich, begann die Entzauberung. In dem gewid
meten Bande, in welchem ich einen Querschnitt durch die Literatur 
einer Generation des Mittelalters legte, stand nämlich ein Satj, der mich 

f  der herrschenden vorjohanneischen Betrachtungwder Sprache entriß: 
, ,D?e Sprache ist weiser~als der,' ci eTsie sprichT7^P7eser~^at^ mag nicht 
revolutionär klingen. In ihm aber steckt der Keim alles in dem vor
liegenden Kapitel Ausgesprochenen, und daß dem so sei, das war mir 
Vlamals gewiß. Auch reagierte die „Wissenschaft“ entsprechend. Die 
Juristcnfakultät, der die Schrift zur Habilitation eingereicht wurde, 

v legte mir auf, das ketzerische Kapitel, in dem dieser Satf stand, weg-
__zulassen.. Idi tat das natürlich nur in den der Fakultät geschuldeten
/Zwanzig Belegstücken. Und so steht dieser Satz denn am Beginn meiner 

offenen, ain Ende^neindr privaten Existenz mit der „Sprache“. Ich hatte 
„die Katze" aus dein Sack gelassen.

Ich muß wohl den Entrüstung erregenden Satz vollständig hierher» 
setzen: . .'die lebendige Volkssprache überwältigt allemal das Denken
des einzelnen Menschen, der sie zu meistern wähnt; sie ist w eiset als 
der Denker, der selbst zu denken meint, wo er doch nur’,spricht*, und 

damit der Autorität des Sprachstoffs gläubig vertraut,* sie leitet seine 
Begriffe unbewußt zu einer unbekannten Zukunft vorwärts.“ (Ost
falens Rechislitcrutur unter Friedrich II., 1912, S. 144.) ~J~

TSajtiir wurden die Gedanken des sogenannten Denkers eingespannt 
zwischen ihrer Herkunft aus der Autorität des Sprachstoffs und ihrer 
Bestimmung für eine ausdrückliche Zukunft. A ls eine Gefällstufe im 

Sprachstrom durch die Zeiten ist das Denken in Bcgrifferi cin^ Ver
stärkung der Sprache, wie wir Kraft aus dem Wasserfall gewinnen. 
Damit waren der Idealismus der Metaphysiker und der Materialismus 
beide erledigt, denn das Denken selber wurde hier zum Materiale der 
Schöpfung erhoben, weil es in Sprache zurückgeglüht wurde. Denken 

ist ein Aggregatzustand der Sprache, ähnlich wie Wasser als Dampf 
oder Eis sich findet. Und im selben Augenblick wandelte sich der Cha
rakter dtr Sprache selber auseTneTT )!^^ von''Gedanken
zu einem Aufruf zum Denken und zu vielen anderenTaten~T7ir"spre- 
ch e n, eFkannteOi, J"üm uns und'and c re f or t zurerßerTTnT) rdnun efen. Statt 
bloßer Worte, die Dinge bezeichnen, bestände dann also die Spjachc
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aus Namen, die uns etwas zg vollziehen heißen?- Eben dies war eine 
^weitere Entdeckung jener Schrift: „per Eigenname, wirkt als Impcra- < 
|iv/‘ [Ostfalens RechtsHlcratur S. 113/y R aliciT  ̂ kann ich sehend  
?daß ich in jenem Augenblick von der Philologie in ein neues w issen* 
sdia7tTi^cs~l,cld iiiniiEcrtrat, nämlich in eine Lehre von den Namen st alt 
von den Worten. Das vorliegende Kapitel ist ein Abkomme jener da- 
m aU zurBcstimmung eines einzelnen wirklichen mittclalterlichenSchrift- ' 
stellcrs gemachten1. Entdeckung, daß Namen aller Grammatik voraus- - 
gehen, genau wie d 1 e\~Iniperativformen noch unflektiert sind: wir er» 
nenncnlins^cgenseitlg, Namen sind gegenseitige Anrufungen zur O rd - 
nung des Gemeinschaftslebens. Das Schmieden dieses ersten :Mauer- 
hakens, rmt dem ich der akademischen W elt entsteigen sollte, hatte 
midi also ein Jahrzehnt gekostet. . *
; Natürlich wurde mir dies „unwissenschaftliche" Argument vom N a - • 
men als’Imperativ nicht abgenommen. Und ich trug es ja  auch in die 
falsche Sdimiedc eines Spezialfeldes, auf dem solche Menschheitsfragen 
nicht erörtert werden konnten. Diese Komik hat sich ungezählte Male 
wiederholt, denn unsere neue Grundlehre vom Sprechen liegt eben zwi- * 
sehen all den Fehler n derTestehendenW  genau in der Mittg
und muß daher von einem jeden Felde her verzerrt gesehen werden.

Yon  diesem Jahrzehnt ist im Rückblick von 1912 her auf 1902 hin 
ein doppeltes anzumerken. A lle  Tinkturen und Essenzen der Philo
logie hatte ich mischen gelernt. Ich hatte Arbeiten über niedere und 
höhere Textkritik geliefert, Urkunden diplomatisch untersucht, Hand
schriften kopiert und ediert} stilistische Untersuchungen und Archiv
forschungen betrieben. Ich hatte Wörterbücher und Grammatiken ent
worfen, liturgische Kalendcrforschungcn veröffentlicht und die G laub
würdigkeit von B. G. Niebuhrs Lebensnachrichten in ein neues Licht 
gerückt. Bauten und Denkmäler hatte ich ikonographisch untersucht, 
und dabei stets die gesamte klassische Phjlologie und indogeimanische 

Sprachwissenschaft sowie das Ägyptische mir zur linken Hand angetraut 
gefühlt. Das heißt, ich habe seitdem die Vorgänge und Vor- wie Rück
schritte in diesen Wissenszweigen gewissenhaft laufend verfolgt; ohne 
irgendeine offizielle Beziehung blieben sic meine Heimat. Dem Hurha.- 
nismus und Klassizismus in seinem Studium der Antike von 1450 bis 

auf unsere Tage in allen seinen Blüten blieb, ich auf der Spur. Denn 
August Böckhs herrliches W ort von der Philologie gab ich nicht preis.. 
„Erkennen des Erkannten" nannte er sein Tun. W ir  haben nur dazu 
gelernt, daß cs nicht angcht wiederzuerkennen, ohne anzuerkennen und 
abzucfkennea. . . . * -
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3amit war mein ehrfürchtiger Respekt vor der deutschen Universi- 
an eine Klippe gestoßen. Man muß also aberkannt und anerkannt 

rden sein, bevor man auch nur erkennen kann FD ie Nominative der 
cenntnls rühenrauf'"den~Vokatr/cn“"d?!7~Äherkennung. Es war ein 

ick für midi, daß der Held meiner Valediktionsarbeit von 1904— 06, 
Clodius Pülcher, ein solches Scheusal war, daß mir schon damals beim 
reiben aufging, es sei denn doch in der Geschichte ohne Auslese nicht 
jukommen. Die um jene Zeit umgehende blinde ,,Renaissance“ - 
Meisterung rühmte ja  Cesare Borgia und alle die anderen Hitler jener 
t. Mein Schufterlc C lod iu s—  seine Schwester machte meinen ge» 
ten Catull unglücklich —  nahm es *an Spitzbüberei m ir jedem 
laissancehclderTauf. Daher war ich imstande, die Verbindungsfäden 
ziehen und den Gobineau-Geymüllersdien Kult von „uns Bürgern 
Renaissance“ 1 auf Grund meiner klassischen Philologie abzuschütteln. 
>amifc schüttelte ich die zentralste Zeitmode ab, ohrit es zu wissen, 
bin durch jenen Schritt ein für allemal gegen die Dunstkreise Ste- 
Georges. Spenglers, Marxens, Nie^sches immunisiert worden. Die 

•ichsc^ung des.C*9etjh>5rrr und des Übermenschen hat mich seitdem 
wieder versucht. Die^Abschüttclung, die Entlobung sozusagen von 
ner blinden Stoffhubcrei und Material Verehrung geschah am Ende 

Clodius mit einem Saty, von dem mein guter Vater mir dringend 
iet: „In einem schaumenden Hexenkessel’ wallt eine schillernde 
ie auf und zerplatzt.“ Wahrscheinlich verstoßt dieser Sa§ gegen den 
chmack einer Biographie. Aber es ist ein klarer Beleg für eine der 

mdlagen allen Sprechens: Die Metapher kommt als die erste Sprech» 
se in uns hinein; sie ist nichts Zweites. Nur' in diesem Bild konnte 
mich von der Liebe zu meinem Helden befreien; er mußte zur 
ur werden. Ja, es mußte „die Blase“ heißen, damit ich sicher war, 
könne fortan in der Geschichte gut und böse unterscheiden'. Lache, 
mag. Der Snt) rettete meine Seele. Dafür macht man sich gerne 

erlich. Und es ist mir seitdem immer wieder ähnlich ergangen.- 
ic formale Entlobung vom Gewaltkultus aller Art fand dann .in 
m Vortrag statt, den ich vor meinen Saufbrüdern hielt. Sie hießen 
i sowieso mit großer Verachtung „Plato“, und ich machte durch 
n Vortrag das Maß voll. Ich ging der Versuchung der Vorstellung 

naissancc“ nach, dann der der Wiedergeburt. Und entdeckte da den 

crschicd zwischen Luther und Ma|h1avc!l, Paulus und Erasmus, der 
‘wig gilt. W ir müssen in der Vorzeit nach Mächten der W ieder-

Ein Wort des guten Geymüller, der aber trotjdem für Jakob Burckhardts 
tnheii innig gebetet hat. _

3 Roitoitoek'Hueijy, Baad 1 177

0



*  i  V+vt

c < A C u f-A e / t f f ju J t / v i j , .

gebürt Ausschau halten. Aber die Renaissancen müssen sich alle jene 
Siebung gefallen lassen, die wir instinktiv anwenden, wenn wir Plato 
lesen. Alles Vorchristliche in Plato: Homosexualität, Sklaverei, Kasten, 
ubcrlcscn wir, weil wir sogar Plato nur mit Auswahl in die christliche 
Ä ra  hineinlassen können. W ir bleiben also für das, was wiederkommen 
darf, Gott verantwortlich.

Diese Erfahrungen gingen sehr tief, weil sie mir an einem selber 
gewählten Stoff passierten. Ich bin an ihnen aus meiner Universitäts- ' 
abgottcrei erwacht. A ls ich nach Heidelberg kam, mit 19 Jahren, gab ich 

mich nicht mehr den Professoren so hin wie bisher. In Heidelberg lehr- , 
ten Windelband^ Karl Hampe und A lfred  Weber, und Max Webers 
Einfluß war allenthalben zu spüren. Die~*Spradbleugnung dieser und 
alleFänderefTFrofessoren,lhiter einzigen Ausnahme d^übeFaH iH igF  
jährigen Ernst Immanuel Bekker, stieß mich leidenschaftlich ab.~Zu < 
der Philosophie, der Geschichte und der Ökonomie oder Soziologie 
fühlte ich mich im schärfsten unversöhnlichen Gegensa^. Ich habe zwei 
Doktorgrade von Heidelberg erworben, in Jurisprudenz und in Ge
schichte, mit vierzehn Jahren Zwischenraum; ich sollte wohl zweimal 
die Probe aufs Exempel machen, denn meine maßlose Liebe Jur die 

Hochschule wäre sonst nicht umzubringen gewesen. Doch immer bin !d r  

ein Außenseiter dieser Heidelberger Denkwelt geblieben, die so naiv 
selig vom Denken des einzelnen Mensdien anhob und in das Denken 
des Individuums sich bis zum bitteren Ende verlief. Ich erfuhr natürlich 
die damit im notwendigen Zusammenhang stehende unmenschlich- 
sprachlose Behandlung. Meine Dissertation wurde für die beste erklärt, 
welche die juristische Fakultät seit Jahrzehnten gesehen, und sie betraf 
das unmittelbare Gebiet dreier Heidelberger Gelehrter. Aber doch habe 
ich mit keinem ^ler Ordinarien je ein vernünftiges W ort gewechselt, * 
wieder Bekker, der längst emeritiert war, ausgenommen.

Diesem sprachlosen Historismus, der Jesus einen chaiismatisthen 
Charakter und die preußischen Beamten einen Apparat nannte, war 
und blieb ich unzugänglich, gerade weil ich die Tonnen!asten von, 
Akribie und^ Einzelwissen, die er aufhalste, weit reichlicher schleppte 
als der unbeteiligte Brotstudent. Immer stärker wuchsen der Name des 
Christentums und der Name des dreieinigen Gottes über mir auf. In 
meiner unbeschreiblichen Isolierung und Einsamkeit suchte ich Hans-, 
jakob, den katholischen Riesen in Freiburg, und den Franziskaner 
Franz auf dem Donarsberg bei Geismar, auf. Das waren flüchtige, abfcr 
eindringliche Begegnungen, in denen der Satj, daß das W ort Fleisch 

gew orden  sei, Nachdruck gewann. Prediger hatte ich seit der Sekunda
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werden wollen, und nur die praktisch viel stärkere Leidenschaft des 
sprachlich-historischen Triebs hatte diesen Wunsch als bloßen Wunsch 
hinter sich gelassen. Aber ich' muß diese Begegnungen trotzdem er- . 
wähnen, weil sie jedesmal einen abgesonderten Raum, eine W elt für 
sich cröffneten. Der Leser weiß bereits, daßSprechen gar nichts anderes 
erst einmal bezweckt afs einzuraumen und abzustecken, was in Zeit und 
Kaum foftan Zusammenhängen soll. 0^Kirdiefffäum~als~ein Raum für 
sich, als der notwendige Raum-für sich, das war eine notwendige Er-?

^  -^hrungxc/ &{%ocLa. ka jo - cu > ^ i^ 4e CCx-i<fC;c&Ä
. ^  ß ie zweite Erfahrung einer abgesonderten-Welt- für sich und einer

künstlichen Zeit, nämlich des Dienstes immer gleichgestellter Uhr, erwies 

•/v̂ u * sich auf lange Sicht gesehen als noch wichtiger. Ich bin sechs Jahre Soldat 
gewesen. Der Sauherdenton des Kommiß hat mich beschädigt. Aber ich 
habe hier die Akte Befehl und Gehorsam tief in mich auf genommen.

. Von Natur möchte ich gehorchen und befehlen und sicher beides gleich 
stark. Erst als Soldat aber kann man ganz begreifen, weshalb das ein 
und dasselbe ist. (Siehe S. -SO ff.) -

Wenn man sich aus diesen Grundverhältnissen von Gehorsam unef 
Befehl herauslöst, wie die Heidelberger Ästheten und Intellektuellen 
und die ganze akademische W elt überall, dann verliert die Sprache- 
ihren Sinn. Sie wird zum Mittel des Denken?. Deshalb schuf die Er
fahrung beim Heer 1910 bis 1912 (ich schloß beide Übungen an das 
Dienstjahr an) in mir die Überzeugungskraft, ein Element des Dien-, 
stes dem Denken zurückzuerobern. 1911/12 warf ich den Heidelbergern,, 
die sich über russische Revolutionäre und englische Settlements zu- 
sdiauerhaft unterhielten, die freiwilligen Arbeitslager als deutsche 

. Lösung entgegen. Denn bei uns gelte es, das Denken und das W o rt  zu 
erlösen, nicht wie in England gemeinsam Tee zu trinken. '

Ich entwarf eine Denkschrift Landfrieden. Sie ist das Programm  

* • • zu dem Kampf um die Erwachsenenbildung (Leipzig 1926) geworden. "
*' Sie hat im dritten Jahrzehnt ( 1923/33) zu der trajektiv.cn Form, zur

festen Institution der Arbeitslager geführt, wie sic darin von der Welt 

. nachgeahmt oder verhunzt worden sind; davon später, j .  !&•* n- i
Das letzte abschließende Ereignis des präjekjivgn Jahrzehnts .war die ‘ 

Inspiration meines „Professorenbuchs“ , Königshaus und Stämme in 
* ■ Deutschland von 1014 bis 1250, das ich 1914 nach dem W ort eines

Freundes „wie ein Vulkan ausspie“ . Auf seine Thesen hat sich in den 
folgenden Jahrzehnten die gesamte Forschung zubewegt. Für mich war 
es die erste Entdeckung des Konflikts zwischen Stämmen und Imperien,

. 4~die nun der zweite Band dieses Werks darstellt? die ich aber damals an
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der Stelle entdeckte, wo unsere christlich-klassische Überlieferung sie fast 
völlig überklebt hatte: im deutschen Mittelalter. Stamme und Reiche 
schaffen verschiedene Raum- und Zeitgese^e; sie denken in anderen* 
Spannen und zielen auf andere Spannen. Das Motto des Werkes muß 
ich hierher setjen. Es ist das W ort des Sokrates'an Krito im Gefängnis 
vor  ̂der Hinrichtung. Da ich es naiv griechisch druckte, wird es kaum 

^jemand enträtselt haben: „Gesetz und Recht und Gcrechtigkeitvdas sind : 
I Worte, die so laut in meinem Innern dröhnen und widerhallen, daß ich 
* vor ihrem Klang nichts anderes vernehmen kann.*1 Und ich setzte dazu

Coethcs Vers: „W ie das W ort so wichtig dort war, weil es ein ge^jk 
> rochen W ort war.*1 •" ' '

D^i/beiden Motti vor einem juristiTchen Buch werden dem Leser 
besser als meine Behauptung beweisen, daß „Sprache“, Horen undA 
Sprechen hinein A  und 0  war. Meine akademische Laufbahn war damit j 
auf ihrem inneren Höhepunkt angelangt Ich hatte ein geniales Buch 
geschrieben. Meine äußere Karriere hat das nur im Zickzack gespiegelt 
Ich bin auf dies Buch hin erst 1923 auf einen Lehrstuhl berufen worden, 
nachdem ich von 1913 bis 1923 der Universität fast ganz fern blieb, 
nnerlich aber endete meine akademische Laufbahn 1913/14 mit jenem_ 
Wälzer. Ich lernte nun, daß „genial“  zu sein, das geringste ist. Michty' 

riefen der Krieg, die Liebe und Ha’s”0pfer7 ^ : “
In den nächsten zehn Jahr entging ei" um" etwas anderes als um Lernen 

und Lehren. Nachdem ich doch Sprechen, Hören, Vernehmen entdeckt,* 
ging es eben darum im Leben. Liebe, Freundschaft, Krieg und Revolution 

beriefen mich in neue Räume und Zeiten, Räume veränderter Weite, 
Zeiten gewandelten Zusammenhangs. .
* Ehe und Brüderschaft; nicht umsonst habe ich von ihnen in einer 

Hochzeit des Kriegs vnd der Revolution betitelten Schrift 1920 Zeug
nis abgelegt. Ein wichtiger Aspekt des Jahrzehnts waren unsere exi
stentiellen Beziehungen zu Franz Rosenzweig. Da von ihnen öffentlich 

die Rede gewesen ist und noch ist, so will ich nun erst ein Wort von 
dieser Beziehung sagen, ehe ich zu dem eigenen Gang durch dies Jahr
zehnt zurücklenke. y

Franz Rosenzweig, in dessen Elternhaus ich als Einjahrig-Freiwilliger 
viel verkehrt hatte und der ein paar Jahre älter war als ich, studierte 

bei mir in Leipzig Rechtsgeschichte.
Er stieß bei mir auf die eine feisenharte Tatsache, die er bis dahin 

den deutschen Professoren nicht geglaubt hatte, daß ich den mensch
lichen Geist für genau so ein bloßes Geschöpf hielt wie unsere Leiber.
Er hielt alle sogenannten Christen für bloße Griechen und las das Wort

r
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des Neuen Testaments „Gott ist Geist“ mit wahrem Abscheu, weil er 
sah, wie die Akademiker aus diesem Sat> die Platonische Kefcjerei: Mein 
Geist ist Gott, unser Geist ist Gott, unsere Ideale sind Gott, usw. usw. 
gemacht hatten. . . • . -

Wenn es CJbeif1 auch nur einen deutschen Universitätslehrer gab. der 
das Beten für ebenso unmittelbar, nein, für viel unmittelbarer und 
wahrer ansah als das bißchen Kathederdenken, der einem Geheiß mehr 
Kraft und Sinn zuschrjcb als einem Begriff, dann gab es also in der Tat 
einen Sieg über das Griechentum mit dem Kopimen Christi. Dann gab 
es also nicht nur Christentum als Kampf gegen das Judentum, sondern 
auch gegen die akademisch-platonische W elt bloßen Denkens. Dann mußte 

es aber für ihn, den Juden Rosenzweig, und mich, den Christen, eine ge
meinsame Sprache geben und womöglich eine gemeinsame Geschichte.

Dies warf ihn in ein neues Amt, das erst künftig Juden und Deutschen, 
ganz aufgehen wird. Er hielt seinen Stern der Erhßsung, der ihn bc -j 
rühmt gemacht, immer für eine Erscheinung der Deutschen Geschichte; 
und es ließ ihn eine neue gemeinsame Ordnung seiner und meiner Rede 
von mir annehmen, die neue Grammatik der Seelen, die zwar Ver
schiedenes zu sagen haben, aber deren Duette und Trios und Quartette 
und Symphonien erst den ganzen Gehalt der W ah l heit zusammen kon
zertieren. Jeder muß anders reden, zusammen erst gibt es Sinn: in der 

Musik weiß das jeder. W ir lernten es'im Leben. .. '• ‘
Franz Rosenzwcig empfing von mir, wie er nicht müde geworden ist, 

sein ganzes Leben lang zu versichern, die Lehre vom Dl*$das dem Ich 
vorhergeht. Er fügte sich aber nicht meinem eigenen W eg  in die 
cruzi verte Wirklichkeit, er trat mit seinem Stern, der Erlösung in das 
Herz der Offenbarung und begründete eine dialektisch und in exi
stentieller Antwort meiner eigenen Sprachlehre erwidernde Lehre von 
der Sprache und ihrer Geschichte unter den Menschen. Es ist dieses Buch 
inzwischen ebenso berühmt geworden, wie es wenig gelesen wird. Es 

ist ein glühend subjektives nur als Antwort auf mein W ort verständ
liches Bekenntnis. Es gibt also seit den Jahren 1913 his 1923, die wir 
gemeinsam verbracht haben, eine doppelte Lehre von der Sprache; die 

eine ist die hier dem Leser vorgelegte un$ die andere ist die von Rosen
zweig dialektisch dazu gesetzte. ; ’>

. Die meine geht aus vom Kreuz der Wirklichkeit in der erlebten Zeit. 
Rosenzweig aber wurzelt in der Ewigkeit, wo Mensch, öott, W elt auf 
ewig gleichen Bahnen erscheinen. * /
..Es gibt noch eine dritte Lehre von der menschlichen Existenz und 

.dem Sprechen. Sie wird vor allem von Martin Bubcr vertreten. Bei ihm
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sicht das Ich dein Du voraus. Das zeigt sich s»hem im 'i itei scim.s i. '* 
und Du. Und ebenso im Motto: „So habe ich endlich erharrt aus allen 
Elementen deine Gegenwart." Und so steht er als Gnostiker- den 
Exislcntialistcn wie Heidegger und Sarlrp, jd?,'-vpiwler Sprache niohts 
wissen» am nächsten. <rD

Es % ist auch Bubers '.Elcusmisch-griechische“ Sprachhaltung not
wendig. Es wird fortan jeder Mensch mit dem christlichen Kreuz, mit

• der israelitischen Ewigkeit und mit gnosüscuem Genius vor dem Logos 
der Zeit sich zu rechtfertigen suchen. Und cs ist recht und billig, daß die 
Elcusinicr den „Griechen“ unter uns, der akademischen Welt, am 

meisten Zusagen. Zeit und Sprache gehen uns eben in dreifacher Weise 

auf, und das Jahrzehnt von 1913.bis 1923 war eben das Jahrzehnt dieses 
Aufganges. A lle  drei Redeweisen werden fortan gepflegt werden 
müssen. So wie es immer den Geistlichen, den Geistigen und den barm
herzigen Samariter gibt, als drei, die begeistert sind und doch in ganz 
verschiedener Weise, so wie es Priester, Professoren und Künstler geben

• muß, so muß es ewig und immer Moriah, Patmos, Elcusis geben, und 
Rosenzweig und ich, zusammen mit unseren Freundtn vom Patmos- 
kreis, sahen daher 1919 die Gründung dreier Verlage vor, die diese 
drei Namen tragen sollten. Es ist dann nur zum Patinosverlag ge
kommen. Das Haus Schocken war einen Augenblick der Moriah-Verlag. 
Und die Kreaturgruppe nahm wohl Eleusis vorweg.

Das Wichtige ist dies: Für die Lehren von der .Sprache undjvon der 
Zeit gibt es kein System im 'allen  Sinne, gibt cs keine allcinsclig- 

. machende Wahrheit. Trotzdem ist es notwendig, von ihnen beiden die 
Wahrheit zu sagen. Man kann das aber nur in der bestimmten Sprache, 
die dem Alpha, dem Omega oder der Mitte des Zeitstromes entspringt. 
D er französische Existcntialist ist bloß Alpha, bloß ewiger Anfang 

seiner Zukunft. Das ist Elcusis, das ewige Kommen. „L'hommc cst 
un etre projctc da ns Pavenir“ (Sartre). Die entgegengesetzte Sprache 
tont vom Ende, aus der Ewigkeit eines Volkes von Priestern, des wahren 
Israel, welches eifersüchtig die Einheit aller Zeiten in Gott bewacht. 
Moriah, wo Abraham seinen Gott «Tn seine Kinder und Kindeskinder 
abtrat,als Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs, symbolisiert jedes einzigen 
betenden Menschen Ewigkeitserfahrung. Patmos verkörpert den Mittel
punkt des Heute, an dem ein Stück ewigen Lebens in die Zeiten ein
bricht, als das die Zeiten und Räume neu einrichtende Kreuz der sich 
wandelnden Zeiten und cler verwandelten Räume. 7f 
Jjfn höchster Subjektivität haben wir damals uns über diese zentralste 

Grundlage aller menschlichen Orientierung und Erleuchtung ausgespro- V
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chcji. Offenbarung hi Orientierung, sagte ich Iv U 7 |U —
daß du sprichst, weil dir Begeisterung- neue 
befiehlt.

t c » ' v  »i i -  v. w i . L .'.............U
Zeiten und Raume

\

an-

Man nehme ein beliebiges Beispiel. „Europa ist“ oder „Europa war“ , 
sind zwei Sätje, zwischen denen ein Abgrund klafft. W er „Europa ist“ 
sagt, muß für Europa cintreten. W er „Europa war“ sagt, muß in eine neue 
Länderordnung das altd Europa hinüberretten. Die beiden Sätje sind 
also nicht Aussagesätze, sondern sind selber Schritte nach entgegen- 
gesetjtcr Richtung. W ir  stellen Zeit und Raum her. Zeiten und Räume 
entstehen erst, indem wir sprechen. Aber sic entstehen unweigerlich. 
Damit ich diese neue Verantwortung jedes Wortführers, ob schreibend 
oder denkend, ertragen konnte, mußte ich in meinem Innern für ein 
ganz neues Koordinatensystem der Geschichte und der Geographie Platj 
schaffen.

Die Jahre an der Front 1914 bis 1917 schenkten mir diese Durch- 
rüitlung, wie ich mit zwei einfachen Beispielen belegen möchte: 1915, 
vom Bewegungskrieg auf wachend, entwarf ich die Reden einer ima
ginären „Ritterschaft St. Georgs“ , in denen bereits das diesem heutigen 
Buch'zugrunde liegende Kreuz der Wirklichkeit die Form'bestimmte. 
Die Adresse aber und die LTnterredner waren —  die Kriegsteilnehmer 
aller Länder. „Frontsoldaten aller Länder, vereinigt euch“, könnte ich 
cs heut banal nennen. Das Manuskript riß mich also in den tragenden 
Zukunftsraum, in dem wir —  nach dem zweiten Weltkrieg weiß es 
jeder —  eben kraft der Weltkriege —  weilen.

1917 ging mir —  immer im Felde —  die Korrespondenz der europä
ischen Großmächte in ihren Revolutionen auf. Hier eroberte ich die 
Zeiteinheit zurück, Jahrtausend um Jahrtausend, welche der Protestantis
mus und die Aufklärung zerstört haben. Der Bruch des Geschichtsbildes 

durch die Renaissance und die Reformation war damit geheilt. Houston 
Stewart Chambcrlain und Spengler haben darum auch gerungen. Durch 
die wirkliche Spräche der Revolution konnte ich midi überzeugen, daß 
von Gregor Vi f .  bis zu Lenin immer weitergesprochen worden ist. 
Wenn aber das letjtc Jahrtausend engmaschig liegt und von 1100 bis 

•1917 in atemraubender Spannung abläuft, dann fallen Griechen- und 

Röincrtum aus der Renaissance in ihre eigene vorchristliche Zeit zu
rück. Die moderne Naturwissenschaft kann dann als Frucht der christ
lichen Ära erkannt werden statt als ein Geschenk der Hellenen.

Ich konzipierte die Revolutionssymphonie am 1. Fcbiuar 1917 als 
genauer Zeitgenosse der russischen Revolution. Deshalb hat mir ein 

bolschcwistisdicr Russe 194S aus Rußland bestätigt, daß jedes W ort des
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Buches (cs erschien 19 3 1 )  noch heut und erst heut wahr ist. Spengler 
empfing sein Buch 1 9 1 1 .  Unsere sechs Jah re Differenz sind in W ahrheit 
120  Jah re auseinander. • - -

A b er an diesem Punkt traf, das Schreiben und Sprechen und Körrc-
• spondieren über die nächste W cltzeit und den nädisten W eltraum  auch 

auf die irdische Existenz dessen, der alle diese schonen Blütenträume
' aus seinem verliebten Herzen und leidenden Gewissen und erregten 

Geist und eifrigen Händen aufsteigen ließ. •
^  Fünf Jahre, nachdem ich angefangen hatte, mich zunächst einem ein

zigen Gegenspieler, Franz Rosenzweig, anzuvertrauen —  er datierte 
' sein neues Leben von diesem Gespräch, das er als mein Student i n ' 

Leipzig 1 9 13  mit mir füh rte— , drei Jah re nach dem „Kriegsteilnehmer 
aller Länder, vereinigt euch**, ein Ja h r nach der Konzeption der 
Eu rop äisch en  R e v o lu tio n e n  — , w ar ich ja  immer noch Privatdozent 
einer deutschen Universität und Reserveoffizier im Felde und Sach
verständiger für Staatslehre. Ging mich alsö alles dies, was ich da sprach 
und behauptete, gar nichts an? . "

Zunächst boten mir die drei H allen der Vorkriegszeit,.in denen ich 
mich geborgen hatte, Universität, Kirche, Heeresstaat, am Ende des 
Krieges eine blitzartige Karriere an. Glücklicherweise kamen sie in so 
dramatischer Zuspitzung auP mich zu, daß ich diese schwersten Ver
suchungen meines Lebens bestand.

A m  8. Novem ber 1918 stand, ich auf dem Umsteigebahnhof von - 
Wabern., um aus dem Lazarett ins „Leben“  zu fahren. D a war ein 
Telegram m  von Rudolf Breitscheid, der unter mir Landsturmmann 
gewesen war, ob ich als Unterstaatssekretär die neue Verfassung auf- 
zcidinen wolle, ein Brief von Carl Muth, dem Herausgeber des „Hoch- 

• • land“ , daß dieses katholische Organ mein S ie g fr ie d s  T o d  als Leit
artikel im Novemberheft gebracht habe; ich allein habe die Zeichen der 
Zeit erfaßt und der W e g  zum Hochland sei offen. H ier war ein heißer 
Wunsch meines Herzens erfüllt: von katholischer Seite war meine Recht-

* glaubigkeit anerkannt. Schließlich hatte ich die Zusicherung der U ni
versität Leipzig, daß mein Kriegsdienst vom ersten bis zum letzten T a g e  
des Krieges mir bei der Erlangung einer Professur sicher nicht im W e g

» stehen solle. Und der Meister Rudolf Sohm hatte mein Königshaus 
^  u n d  Stäm m e in seinem le5ten Werk in die Sukzession der Forschung

rühmend aufgenommen.
Da stand ich also mit meiner tapferen Frau zwischen drei Himmels

richtungen: Bayern, Preußen, Sachsen, Kirche, Staat, Wissenschaft. Und  
doch waren alle diese Himmel ja  in den abgelaufcnen fünf Jahren be-
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rcits von mir aufgcgebeh' worden. So sagten w ir also dreimal nein, 
fuhren in die Garnison und ließen die 17jährigen Meuterer erst einmal 
die Pferde füttern. Dann ging es in den großen Tunnel, von dem nur 
feststand. wohin er nicht führte: er durfte in keine der drei vom W elt- 
krieg gerichteten Räume und Zeiten zurückführcm Die Nation, die 
Gegenreformation, die Renaissance, also der Raum und die Zeit der 
lebten vierhundertfünfzig Jahre konnten nicht in Betracht kommen für 
ein vom A n ru f der Revolution und des W eltkrieges, des V erfalls des 
Abendlandes und der Not .der Arbeit in mir aüfgewachfes Gewissen.

In E u ro p a  u nd d ie  C h risten h eit  sprach ich diesen Abschied noch 
aus: daß weder Europa noch die Spaltung in Rom und W ittenberg  
noch der nationale Mythos Zukunft hätten, daß aber das Kreuz* un
gebrochen stehen bleibe über einer neu eingetciltcn Ökumene, für Russen 
und Amerikaner und Europäer, für Sem, Ham und Japhet.

Ich hatte die Genugtuung, daß ein gut katholischer V erla g  diese 
Schrift des Protestanten 19 19  verlegte. Dann aber waren der W orte ge
nug gewechselt. Das, was ich gesagt, wollte nunh>ewähri werden, und es 
mußte sich zeigen, ob ich all das nur gedacht oder wirklich gelebt hatte. 
Das geniale Leben hatte ich voll ausgelcbt. N un kam es auf etwas 
Wichtigeres an als auf Genie. • *

Konnte mir mein eigenes W ort noch zu. einer neuen Existenz ver- . 
helfen? Ich verließ die Universität; ich mied die Politik; ich wurde nicht 
katholisch. Den Daimlerwerken in Stuttgart, wo gerade IS 000 Arbeiter 
streikten, bot ich meine Dienste an.. . • ,

Vom Gebot einer neueit Zeit- und Raumeinteilung war ich befallen. 
Und urfter dies.Gebot neuer Zeit und neuen Raumes trat ich selber. Es 
kam darauf an, das abgebrochene Gespräch unter den Menschen wieder 
in Gang zu setz.en.Die Untersuchungen zur Lebensarbeit in der Industrie, 
zur Ausgliederung der Werkstätten, zur Erfassung des Betriebs, ent
sprangen aus der neuen Lage. Sie führte mich dreimal in die Nöte 1 
wahrer. Arbeitslosigkeit. Und der Arbeitslose scheint mir der menschliche 

Mittelpunkt aller sozialen Fragern unserer Zeit. Mit den Fabrikanten - 
und Ingenieuren in der Fabrik,f mit Ernst Michel, mit Richard Koch, 
mit W erner Picht, mit Joseph W illig , mit Carl Dietrich von Trotha . 

habe ich öffentlich Duett gesungen. Schon 1919 erschienen Leo Weis- 
mantcl und ich vor dem Bischof von W ürzim rg und den Studenten in 

einem „Gespräch vor Zeugen“ , wie das Programm erklärte.
Nun ist daran fcstzuhaltcn, daß 1 9 1 3  bis 19 2 3  die zweite Sprach welle, 

die der Mitteilung oder des Subjektes verkörperte. Das war maßgebend 
für den Erfolg und Mißerfolg unserer Handlungen. W o  sie M itteilung
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waren, waren sie erfolgreich. Wo sie aber schon Trajekte oder Objekte 
gestalten wollten» das heißt Institutionen der neuen Erkenntnis oder 
’abstrakte Lehren, da gingen sie zugrunde. So- ging es vor allem 19 2 1  
meinem Versuch, die Akademie der Arbeit in der Universität Frankfurt 
durch einen wirklichen Lehrkörper miteinander sprechender Lehrer 
auf . die Grundlage des Gespräches zu gründen. Die Arbeiter wollten 
noch Wissen als Macht. Und die akademische Welt hat ja  bis auf den 
heutigen T a g  nie Zeit gefunden, erst einmal Jahre für die Erzeugung 
eines Lehrkörpers zu opfern. D a wird immerzu reformiert, am Leh r
plan, an den Studenten, als ob uniformierte Lehrer reformieren könn
ten. Nein, eine auf unsere Erschütterung ansprechende Institution kam 
erst nach 19 2 3  zustande. Das trajektive Jahrzehnt mußte aus dem 
subjektiven herauswachsen. Es gibt eine Fruchtfolge und eine Reihen
folge der Erlebnisstufen, die unabänderlich ist. Deshalb war mein Plan 
für die Akadem ie der Arbeit verfrüht. Unser Erlebnis war noch nicht 
erlebt genug. Die subjektive Mitteilung allein>er$prach Erfolg.

Alles im heutigen Denken verschwört sich, um das Subjektive als 
bloße „Ich“ -form  erscheinen zu lassen. Es kann daher nicht energisch 
genug betont werden, daß im Subjektiven die Mitteilung und der 
Ausdruck aus uns herausgepreßt werden, weil dies der W eg ist, auf 
dem wir der Ereignisse innewerden sollen. . -------

Jede Ausrufung einer neuen Bestimmung der Menschen muß also im 
Mitteilen die Beteiligten sich gegenseitig bestimmen lasseri. Die Schwie
rigkeit mit .den „Denkern“  der abgclaufenen Renaissance-Jahrhun
derte liegt darin, daß sie ihr „ich aber sage“ , „ich aber habe dies gem alt“ , 
„ich ‘denke“ , aus der Zeitfolgc derer, die vor ihnen und nach ihnen, zu 
ihnen und mit ihnen schrieben und dachten, entwurzeln wollten. W enn  
Descartes sagte: Ich denke, also bin ich, so wäre das ein völlig sinnloser 
Satj, falls er außerhalb der „Geistesgeschichte“  auf tauchte. Descartes* 
Sat| ist unlesbar, solange w ir den entscheidenden Vordersätj weglassen: 
„Ich aber sage.“  Leidenschaftlich wendet sich Descartes in seinem D is -  

cours d e  la  m eth ode  gegen die Irrtüiner seiner Jugend. Sein „A b e r“  
ist eine Lösung vom schweren Druck der Konfusion. Es ist ein „E n d 
lich“ , ein „H eureka“ , welches seiner neuen Lehre ihre W ürde und ihren 
Sinn verleiht. Und eben deshalb ist Descartes’ höchste Subjektivität 
nur deshalb von Bedeutung geworden, weil sic Mitteilung war.

Das sogenannte „transzendentale Ich“  ist ein Konzert vieler sich 
gegenseitig anfallender und überzeugender Geister. Das Reich der lebe, 
dieser lyrische Freundschaftserguß, hat niemals den einzelnen, aber # 
immer die ewige Sehnsucht der einzelnen, sich mitzuteilen, zum \ n -
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halt. Selbst D er E in z ig e  u n d  sein E ig en tu m  (vont-Max Stirnerl ist ein 
Buch, und das heißt eine M itte ilu n g .'^  W / > 1  1

Es ist nidit Pedanterie, daß ich diese ̂ Veränderung in der Bewertung 
des Subjekts vom Leser fordere. —  Es ist die zentrale Bewegung, mit 
der wir hinter uns selber treten müssen, um zu wissen, was w ir denn 
tun, wenn wir sprechen oder denken. Die meisten A k ad emiker denken,, 
daß sic mit sich allein sind, wenr^sie sagcn^Ich g fa ^ ^ ^ C ; >Y 

N ie sind sie es weniger als in dieser Denklage. Der, der ich sagt, 

schreit um Gehör, Liebe, Verständnis, Macht. Eben daher aber erschöpft 
sich eines Tages diese, die bloß subjektive Situation. Wäre das Ich ein 
unmittelbares „Selbst“ , so bliebe es immer derselbe. D a wir aber als 

'enau das GegenteiL-vom^Sclbst sind, nämlich „Diche“ , die ein 
Goftsau ff ordert zu sagen, was Dich leiden macht, so wird Dich Deine 
PerioaKder subjektiven Veränderung vQjraxide^iv-und verwandeln. W er  
wie jd^e^st durch Mitteilungen durch zehn subjektive Jah re aus einem 
,n3idi“  zumt^h wurde, kann andererseits auch bei dem bloßen Ich nidit 
stehenbleiben.
w"Die""Mitteilungen erschöpfen sich, je  besser sie gelingen. Bis 19 2 3  
waren mir von den Weggenossen die entscheidenden Aufklärungen  
über mich selber und über die W elt widerfahren. Die moderne W elt  
der Wissenschaft will nicht wahr haben, daß Essen satt macht. Sie 

scheint anzunehinen, das Essen und das Denken und das Schreiben und 

das Wissen gingen in sicli selber endlos fort. A ber jede einzige T ä tig - . 
keit strebt nach Erfüllung, damit wir zur nächsten Fortgehen kpnncn. 
Wir werden angerufen, damit wir sprechen. U nd wir sprechen, damit 
\^"lmndeIrrTcdnnenTT)Te"~^^ ein ewiges Subjekt und ein
ewiges Objekt kann ich nur als. Aberglaubcn anschem

Das SuT)jckf selber hört auf, Subjekt zu sein, und wird Trajekt, wenn 
die* Mitteilung aufhört und das W irken beginnt. U nd weil zu jeder „ 
Form menschl icher~WöFt^e^iThg~ Zelt'geh ört und Zeit gebildet wer- \  
den muß, so entstand ein Zeitkörper für das W irken von wieder un

gefähr einem Jahrzehnt, in dem mein Du von 1902 und mein Ich von 
1912 sich fortpflanzen konnten in ein W ir.

Die grundlegende Erschütterung wurde hier denen übermittelt, die 

nicht selber erschüttert worden waren, weil sie 1918 noch nicht mündig 
waren. Das Trajek t ist dafür verantwortlich, daß ein Erlebnis vererbt 

werde statt nur mitgeteilt.
Wie konnte es aber zu einem solchen .„Zeitkörper14 kommen, wo doch 

von 1923 bis 1929 alle W elt den ersten W eltkrieg und die W cltrevolution  
zu „verdrängen“  suchte? Das offizielle Deutschland wiedas offizielle A m c-
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rika und das offizielle Frankreich usw. lebten nach der StabiÜcrung $ ct 

W ahrungen auf- Pump, auf. geliehener Zeit dahin. Sic lebten nicht nach 
dem ersten W eltkrieg, sondern noch einmal vor ihm. Aus diesem Grund  

1 mußte die Sache ja  zweimal durchcxcrziert werden. Deshalb legte sich 
mir diese ,,Rückwärts gelebte Zeit“ („D ie Kreatur“  1929, D ie rückwärts 
g eleb te  Z eit S. 1 0 i"— 117 )  so schwer auf die Seele, daß ich sie in einem 
Aufsatj beschrieb. Es empfiehlt sich, diese Verdrängung jener Zeit, die 
weiterging, durch die Zeit, die sich zuriiekbog. an einem großen Bei

spiel herauszustellcn. Denn, daß eine Zeit sich so spalten kann, wie es 
zwischen den^Weltkriegen geschah, wenn die Masse rückwärts preßt 
und der nächsten Atem  noch nicht die Oberfläche erreicht, ist ein groß

a r t i g e r  Anschauungsunterricht in „Z e it“ . ' •
Die offizielle W elt war 1923 wieder bei der Goldwährung von 19 14  

angelangt. W er die einzige W ährung in dem Glauben sah, den spre
chende Menschen verdienten, war mit seinem^,Kreditsystem“ , nicht in 

\ dieser W elt. ’ ~
DaTBcIspiel, an dem ich das verdeutlichen möchte, ist der offiziellste 

Theologe der Zwischenzeit zwischen den J^iegen ,jJcr„Sch w eizer_ Kar;l 
Barth, und sein Konflikt mit dem Patmoskreisjundjnjr^ persönlich.

Im^TrstcrTubcrwältigenden Anprall des W^ltünglücks'erJaubte K arl ■ 
Barth uns, seinen Vortrag D er_ Christ in d er G esellsch aft 1920 als 

eines der Bücher vom Kreuzweg in dem johanneisch gemeinten „P at- 
n?os“  zu ctrucken. • . '

\ Bald s"teilte sich heraus, daß Barth von dem heilsgeschichtiichcn 
Johannes im Sinne der großartigen Messe des 26. Dezember nichts 
wissen wollte, sondern im zweiten Jahrtausend mit seiner abstrakten 
akademischen Theologie stehenblieb. Johannes wußte, daß das W ort 
Fleisch werden muß. Und deshalb erlauBtcTiln Jesus, von der sicht
baren "Kirchc~unabhängig zu wirken. Barth wußte nur, daß esN Kirche 
und Universität gab, und suchte vom Pfarrer zum Professor der Th eo

log fc zu werden. Für uns hatten eben diese beiden Gebäude und Ein
richtungen ihre Vertrauenswürdigkeit eingebüßt. Ihr Kredit schien uns 
erschöpft. Ihre W ährung war papieren. Unsere Frage w ar: wie wird jl 

\ cler_Mensch glaubwürdig? Barths Frage blieb: was lehrt die Kirche? / /  

Wir hatten den W eltkrieg erlebt, er nicht. Das'ist nicht als T adel 
gegen Barth gemeint. W ir werden sehen, daß er eine glänzende Leistung 

aufzuweisen hat.. A ber vom Erlebnis sollten wir allerdings nur sprechen, 
wenn unser Denken eine neue Datierung erfährt. Barth beschäftigte sich 
mit dem W eltkrieg wie mit anderen Weltereignisscn. Uns gab;der Welt
krieg eine neue Marschroute, eine neue Zeitrechnung, eine Abkehr von ^
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Theologie und Philosophie aus Gehorsam gegen den W eg  j3cs Heils. 
Das Ünheil wurde~TüFlms mdß<ßlT6ri(irTür~1ß Erth  blieb es einJThema, 
ein objektiver G egenstand. Ich besuchte~Karl Barth in Safenwil im 
Aargau. Das war das Stam mdorf der Familie meiner Frau/ und er 
amtierte in der verödeten Gemeinde als reformierter Pfarrer. D a kam 
denn der Gcgensatj zur Sprache. Daß die Universität, auf die er damals • 
ziertFünd die ich mir aus dem Herzen gerissen, nach Hans Ehrenbergs . 
großartigem W ort von 1870 ab in babylonischer Gefangenschaft schmach-_ 

tete (so wie die Kirche in Avignon), klang ihnr-absurd. Daß wir einen . 
neuen Anfang erlebten, der eine endlose Z u kunft ö ffnete, ein drittes 
J  ah r tau senHTwi dersp rach sei ne r These, daß d Je O ffcn l^ ru n g  ein für 
allemaTabgeschlossen sei. Daß^vir den Menschen, die nicht mehr auf die 
Kirche hörten, weder theologisch noch philosophisch kommen dürften, 
verstand er einfach nicht. Denn das Unheil der^f/Fächcr“ und Schub- 

•fächer des Denkens plagte ihn nicht. Die Wahrheit, daß die seif 1125 f 
herrschende Idee einer „Theologie“  ausgelaugt war, hätte sein Lebens- ! 
werk vernichtet. Er hat ja  inzwischen die Lehre Calvins wieder minder j 
Vätcrlehrc verknüpft und so die Theologie restauriert; Politik und ! 
Kirche aber waren für ihn damals W elten, die sich so‘wenig wje möglich J 
berühren sollten. • .

W ir  nahmen diese seine Züchtigung der Liberalen als schon geschehen. 
Mich besonders plagten ja  keine Glaubenszweifeh Die katholische Lehre  
der Väter war der selbstverständliche Ausgangspunkt für mein Denken. 
E r entdeckte sie erst wieder. Ich fragte nur: was dann?.W ie kann unser 
ganzes Leben so liturgisch werden, daß, wenn w ir diese W ahrheit aus
sprechen, sie auch g la u b w ü rd ig  k lin g t?   ̂ • ~

E r fragte: W as ist das W o rt? W ir: W ie  wird das W ort wieder w irk
sam? E r rief die Liberalen zur Ordnung, weil sie die gesunde Lehre . 

zugunsten des neuesten Ohrenschmauses aufgegehen.hatten. Wir gingen 

davon aus, daß man nicht rückwärts leben kann. Die Ohren, die einmal 
gegen die gesunde.-Lehre taub geworden sind, können niemals durch 

die bloße WiederhcxstejlunglderJ^hr^erlcbnisfähig werden.

( Karl Barth ist ein griechischer systematischer Denker. P ie  glänzendste 

Kritik Barths hat Rosenzw^ig gegeben (Brief alTM artin Bubcr, B r ie fe  

S. 469). W ir wollten Samar iterdenken, Sprechen aus der Gelegenheit 
und Not deFSlund'e, zur GleTcJibercAtigung m itNden Systemen auf-* - , _ — ..—in - ---- - , . e*
steigen selten. Ernst Ffichel Tiät dies Art!iegefr~dcf^tfi$tCTit.iclfcn~Dia-

logismus neuerdings
gesprochen.

in seinem 'Partn er G ottes  wunderschön aus-
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Ba^th Kat seine chemisch reine Haltung als Theologe durch seine 
Bannflüche gegen den Antichrist Hitler nach 19 33  ergänzt. Sein Mut, 
dies in Basel direkt unter Hitlers Kanonen zu tun, war wahrhaft makka- 

*  bäisch. S c  hat er das Griechische im Denken, das Alttestamcntliche im 
C harakterTHDer~Samä nter 'aber ist \vc3cr" euT makkabäischer Kämpfer 
noch ein griechischer Systematiker. Er ist ein schwacher Mensch, in dem 

.Gott stark werden kann, wenn Not am Mann ist.
' So stießen in Safcnw il zwei W eltalter aufeinander. Barth ist von 

Eticnne Gilson darauf hinge wiesen worden, daß er .Dcnker^_dig3veder 
Theologen no<JTPhilosophen sind, nicht sehen könne. Gilson hat ge
zeigt, daß. Barth Anselm von Canterbury Gewalt antue, weil Anselm  
eben zu einer Zeit nach dem verlorenen Gottesglaubcn seiner Beicht
kinder suchte, als Abailard den Begriff einer Theologie noch nicht auf- 
gestellt hatte. Anselm starb j 107, Abailard prägte den neuen Ausdruck 
1 1 2 5 .  Diese befreiende Entdeckung entmächtigt, „exauctorisieri“  ein 
Idol. Sie steht bei Pare, Brunet, Tcrm blay, L a  R en a issa n ce d u  X ! ! e 

siccle , Ottawa et Paris 1934, S. 307 ff. Barth"aber muß Anselm für einen, 
Theologen ansehen. —  Meine Existenz mißbilligte er oder nahm sie 
gar nicht wahr. Die Position, in die ich mich geworfen fand, existiert 
bis heute für ihn nicht. Welche Lehre für die Ungleichzcitigkeit von 
Zeitgenossen! Dieselben W orte redeten wir, und sie bezogen sich bei 
ihm auf die Vergangenheit, bei mir auf die Zukunft. Eben deshalb war 
es berechtigt, daß Barth der offiziellste Vertreter der christlichen Th eo
logie wurde, die sich zwischen den beiden Weltkriegen noch einmal auf 
sich besann. '* •

Ich hingegen mußte nun der bloßen Mitteilung entsagen. 19 2 3  begann 
das dritte, trajektive Jahrzehnt der Institution, der Arbeitslager für 
Arbeiter, Studenten und Bauern. Hier kam es zur geschichtlichen E r 
fahrung des ,,W ir“ . * % •

Die Arbeitslager, $vie sie 1 9 1 1 / 1 2  als Landfrieden geträumt, im Krieg 
als Mannschaftshaus meiner Division versucht worden waren, dürfen 
nicht als Blüten der Hochkonjunktur zwischen 1923 und 1929 mißdeutet 
.werden. W ir verwirklichten diese gemischten Lager zu einer Zeit, als 
es keine Arbeitslosigkeit gab und als die Arbeiterbewegung so gut wie 
die Universität sich großspurig für selbstgcnügsam hielten. Unser E r 

lebnis setjte sich also irn denkbar ungeeignetsten Augenblick durch, 
nicht weil die W elt danach verlangte, sondern weil alle Beteiligten 
Sehnsucht nach einer anderen Welt verspüren konnten. Die echte In
stitution trotjt der Konjunktur. Sie ist nicht zeitgemäß, sondern meistert 
die Zeit. Schließlich muß doch immer ein Träger da sein, der Konjunk-
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turen überlebt und durchlebt, gute Zeiten sowohl als böse Zeiten. Und  
' dies ganze Kapitel handelt ja von der Schöpfungsgeschichte solcher T r ä 
ger, die, den Jahreszeiten und Konjunkturen ausgeseljt, diese über-' 
dauern, Deshalb wurzeln die Arbeitslager in einer Schicht, die tiefer 
liegt als der L a u f der Jahre, in denen sie ans Licht traten. Das aka
demische Denken ist verliebt in Geschiehtsdaten und schreibt dem Ge
schichtsdatum eine beherrschende Bedeutung zu. Ich bin .genügend 
Historiker, um diese Verliebtheit zu teilen, und schon als Knabe 
verfertigte ich lange synchronistische Tabellen, um zu sehen, was .alles 
gleichzeitig passiert sei. Aber'dies Spiel der Knaben muß doch mit dem 
Ernst von Männern kritisiert werden, die unterscheiden zwischen „weil'* 
und „obgleich“ . Der Humanismus, dem nichts Menschliches fremd ist, 
kann diesen Unterschied zwischen weil und trotzdem nicht machen. Die 
Arbeitslager entstanden, obwohl Hochkonjunktur war, weil wir die 
Notzeiten nicht vergessen hatten und nicht vergessen wollten. Sie ent
standen nicht, weil Hochkonjunktur w ar! Dann kamen die Notzeiten 
wieder, und alsdann wurden die Rhythmen unserer Lager ‘ wie ein 
Gottesgeschenk aufgegriffen und von den reinen Notlagern der Krjsen- 
zcit nachgeahmt. Rolf Gardiner hat vor allein unermüdlich den eigen« 
artigen Rhythmus der Lager artikuliert, in dem Ebbe und Flut der 
Wochen der geistigen Mitteilung und der beseelten Verkörperung un
erschöpfliches Leben ordnen. Indern die Lager einen Wechsel zwi
schen Leib, Seele, Geist achten lehrten, machten sie das- Geheimnis, 
wie das W ort Fleisch wird, wieder-offenkundig. Und deshalb sind sie die 
dem W ort zugeordnete Institution der Erneuerung. Sie sind der Feier
tag eines Menschengeschlechtes, das sowohl den Sabbat wie den Sonntag, 
die Kirchenfeste und die Volksfeste im Anprall der Maschine, verlernt 

'hat und das sich doch wieder vor seinem Schöpfer ebenbildlich dar- 
sfcjlen und begeistert niederwerfen muß.  ̂ #

Der Kreisauejr Jvreis von 19 10  bis 1 9 1 5  ist die schönste Frucht der 
Arbeitslager. Helmuth Jam es von MoUke und Horst von Einsiedel 
waren ohne sie der Nazizeit nicht vorausgewesen. F.s ist die Leistung des. 
.Kreisauer K re jsTsT daß er dnTIntermezzo Hitlers als Intermezzo begriff. 
Von 1 9 1 S an hatte ich selber Hitler erwartet, also noch bevor eFTelber 
um sich wußte. A ls das objektiv enteignende Jahrzehnt kam, konnte ich 

daher schwarz auf weiß bei mir selber meine Zukunft nachlcscn.
W as hat nun die Prophezeiung des Unheils und der Zukunft hinter 

Hitler mit dieser Frage der Sprache und der Zeit über vier Jahrzehnte 
zu schaffen? Dies vierte Jahrzehnt „entäußerte“ mich. Mußte cs also 
nicht gerade deshalb schon vorher sprachlich ausgedrückt worden sein?

* . ■
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\ W ir haben bisher die bloße Reihenfolge der vier Akte erlebt, aber 
die_Quadrigcmmnlehre Vom Flut.en der Erschütterung hat noch eine 
andere Seite. \Vie können denn vier Jahrzehnte Akte eines Dramas 
sein, wenn keine Scharniere sie Zusammenhalten? In jedem Akte muß 
die Einheit des Gesarntvorganges erhalten bleiben. Es soll doch etwas 
Durchgreifendes geschehen sein. * .

A ls Memento, daß ein Ganzes vorgeht, gibt es verschiedene Sprach» 
akte; eines ist das V e rsa g e n , der Fehlschlag, wenn zu früh oder zu spat 
gehandelt wird, ein anderes ist die Prophezeiung, die von vornherein 
den Blick über das Unglück und die Hindernisse hinweg hebt, ein 
drittes der Segen statt des Fluches, der vom Ende das Geschehen um
greift: wie es auch ist, das Leben, es ist gut.

A lle  drei zusammen erheben Zufall zu Spnn, Sünde zu Salz und 
Fluch zu Segen. Sie einen die Abschnitte, die sonst abgeschnittenen 
Zeitteilc. *

Ein Beispiel: die neue Art, miteinander zu sprechen, war unsere Sehn
sucht. Ich ergriff die Gelegenheit der Akadem ie der Arbeit. Sie schei
terte. Aber heißt das, daß ich nicht hatte wagen müssen? Ein Hunds»- 
fott, wer cs nicht versucht hätte. ...

Auch das Schreiben des vorliegenden Bandes im Jahre 1924 war 
beides in einem: verfehlt und richtig. Gott scHJank, daß ich ihn schrieb, 
als ich ihn schrieb. A ber auch wohl zu beachten, daß er bis heute total 
unbekannt geblieben ist. Und die meisten Leute würden daraus be
weisen, daß es ein verfehlter Schritt, ein Fchlschlag war. Dem ist nicht 
so. Denn wir sollen zwar Gott nicht versuchen; auch beten wir, daß Gott 
uns nicht versuchen möge. Aber die Menschen sollen und müssen wir 
suchen. Diese Suche ist aber gar keine, wenn sie nicht ebensooft irrt, 
wie sie findet. Ein garantierter Erfolg ist gar kein Erfolg. • Es erfolgt 
dann nämlich nichts. .

9

So bilden also Fehlschläge das eine Scharnier durch die Zeit, sie sind 
jenes „bis“ , jenes „und“ und „doch“ , welches das Unbeachtetste und 
Eigentümlichste' der Sprache ist. Das W ort ~und“ heißt eigentlich bis, 

bis hin. Eine.Schrift über das W ort „und“  hat mir heiß seit meiner .j 
Schulzeit vorgeschwebt. Denn selbst der Rationalist und der Skeptiker, j 
der Scmantikcr und alle anderen Verächter der Sprache leben einzig von | 
der Gnade des Und. N ur dadurch ist die W ii klichkcit immer noch weiter j 
und wirksamer als alle ihre Gedanken, daß es gelingt: „U n d “  zu sagen, das .j 
heißt noch etwas einstweilen Ungereimtes hinzuzufiigen. Die Fchlschlägc j 
sind das Ungereimte, das verlangt, gereimt zu werden. Und am Ende j 
geschieht es. W ir versagen nur vorläufig, schließlich sind wir sagbar.



Es gibt aber noch ein anderes Mittel, die Zeiten zu verzahnen. Dies • 
Scharnier ist zwar allgemein bekannt, aber unter einem Namen, der 
dem Volk nicht mehr selbstverständlich klingt. Diese Sprechweise bin
det den ersten und die lebten Augenblicke einer Zeitrechnung zusam
men. Ja, eine Ä ra kann sich ohne sie gar nicht bilden. Sie ist eine U r- * 
kraft des Ausdrucks. Ach, sie gilt als Kuriosität. Dabei ist sie gemein 
wie Luft, Wasser, Feuer und Erde. Sie ist elementar. Ich meine natür
lich die Prophetie. „Tief innen ist jeder Mensch prophetisch*4, hat 
Ricarda Huch ausgerufen (A lte  u n d  K eue G ötter, 1930, S. 124). Aber 
wer glaubt denn das? Ja , weshalb prophezeit dann nicht jeder? — wird  ̂
gefragt. W eil die Menschen sich selber diese Zunge ausschneiden, ist 
die Antwort. Jeder kann prophezeien.

W eil ich 19 18  allen meinen Rechten entsagte, konnte ich prophezeien, 
Hitler und Nachhitler, Rußlands und Amerikas Bestimmung sagte ich 
an, bevor Hitler von sich selber wußte.VPie jüdische Frage formulierte 
ich auch 19 19  als Schicksalsfiage der Seele eines entstaatlichtcn deut
schen Volkstums.yUnd ich griff zu den außergricchisehen Denkformen 
von Geburt und Tod, Hochzeit und Tochter, um aus dem griechischen 
Käfig der mechanischen Ursachen zu entspringen. D ie  Hochzeit des 
Krieges u n d  der R e v o lu tio n  Is\ mir als Titel fast von niemandem ab
genommen worden. U nd doch w ar er das Wesentlichste, ebenso wie die - 
Titel: Siegfrieds Tod , D ie  Tochter, D er S e lb stm o rd  Europas, D er  

Kreuzzug des Sternenbanners,' M en sch h eit und Mensdiengeschlecht 
lauter außerakademische Wirklichkeiten ansprachen. . •

Daß ich prophezeien konnte, ist nichts Außerordentliches. Die pro
phetische Gabe ist nur die K raft, schön von Anfang an ein Totalerlebnis 
zu umklammern. W ohl wird: es aus seelischer Erschütterung eines Tages 
geistige Mitteilung, kulturelle Einrichtung und Naturtatsache werden; 
aber es ist ja  ein einziges Ereignis von’ A n fan g an, und die A bw an d
lungen ändern daran nichts. Der Prophet hat die" K raft, dem tieferen 
und bleibenderen Eindrude standzuhalten, der nicht in der Gehirnrinde 
spezialisiert, sondern in der Quadrigemina konzentriert ist (dies als 

bloß vorläufige Hypothese gebraucht; aber 'die Quadrigemina ist ein 
primitives Einfallstor für den erschütternden Reiz, die Gehirnrinde ein 
hochspezialisiertes Organ der retardierenden W eiterverarbeitung).

, W as allerdings Prophetie ist, .muß noch festgcstellt werden. Es ist 
nicht ein Voraussagen des W etters oder der Schwarzhandelspreise. Da 
der Prophet die Einheit eines eben einsetjenden Ereignisses durch die 
Zeiten ausspricht, so muß er jene W iderstände und Verzögerungen 
durch das Gehirn selber mit Vorhersagen. A l l e  P ro p h eten  p ro p h ezeien  11

11 BousftoojfHuefff, Eindt i 193
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erst U n h eil, bevor das Sinnvolle des Ereignisses klar werden darf. Ich 
prophezeite Hitler und meinen eigenen Ruin» bevor die Deutschen aus 
einer Staatsnation zu einer Erziehungsnation würden werden können. 
Die Prophetie überb. fickt jenes immer furchterregende Zeitalter, in.dem 
der Geist enteignet und cnläußcrl wird. Enteignung und Prophetie 
halten sich die Waage!

; „T ie f innen ist jeder Mensch prophetisch.“  Die Zukunft muß näm
lich verheißen werden, um überhaupt Sinn zu haben. N ur selten sind 
wir frei, in unseren uns alle verbindenden tieferen Wasserspiegel der 
Prophetie zu tauchen. W e r pensionsberechtigt bleiben will, kann cs 
nicht. Ich kann heute nicht prophezeien, denn ich habe Besitjungen. Es 
w ar 19 18  die Entkleidung von allem Rang und allem Eigentum, die 
mich hören ließ. Dann und nur dann fallen die Scheuklappen, uni das 
allen angebotene prophetische W ort zu vernehmen. *

. Die Prophetie ist eine Grundtatsache unserer vernünftigen Existenz. 
Sic ist viel nötiger und viel vernünftiger als die doppelte Buchführung 
oder die Philosophie. W as ist denn vernünftig? Das, "was ein einzelner 
mit W irkung für das Menschengeschlecht vernehmen kann. W as ver
nünftig ist, wird bestimmt durch die Frage, was zur Vererbung erwor
bener Eigenschaften gehöre. Denn die Überlieferung erworbener Eigen
schaften und die Überimpfung gemachter Erfahrungen gibt unserem 
Leben seinen Sinn. ’ ’ ~

Alles, was dazu führt, ist vernünftig. Alles, was dies verhindert, ist 
sinnlos. W enn die Denker die Prophetie unverständig finden, so sind 
sie selber unvernünftig. Denn sie selber wollen doch Eindruck machen 
und ein Ereignis darstcllen. Sogar der Denker muß pfirophezeit sein, 
bevor ihm irgendeiner Glauben schenken kann.

Wir leben in einer grausigen Zeit, in der das Vernünftigste von den 
Verständigen als Mystik abgetan wird. Aber alle Arbeitsteilung und 
alle Friedensschlüsse beruhen auf Prophetien, auf opfervollcn Fehl- 
Schlägen, au f der schalltoten Zone, bevor die Zeit erfüllt ist, auf dem 
windsbrautartigenj Sturm der gemeinen Natur gegen den neuen N a 
men, kurz auf einer Reihe vernunftgemäßer Akte der Seelen. Sie wer
den heute samt und sonders belächelt. Und so gibt es keinen Frieden 
und nur unpersönliche Massen. Die Akademiker haben diesen Wandel 
vom Geheiß und der Verheißung zur Statistik geleugnet; sie lassen nur 
den Endzustand als rational gelten. Millionen versuchen heute in irgend
einem Stadium auf dem Lebensweg des Wortes hängen zu bleiben. 
Jen er „ist“  revolutionär, dieser „ist“  konservativ usw. W as für eine" 
Verkennung der Vernunft! Die A nalytiker wollen sozusagen immer im
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vierten Akte sitjen. Sie fällen übe» die drei anderen nach Alexander 
von Humboldts Wort Todesurteile: erst ist das neue Ereignis, so sagen- 
sic, nicht passiert. Dann: es ist kein neues Ereignis, und am Ende, je 
mand anderes hat cs getan. Das Ganze nennt sich wissenschaftliches 
Verfahren, j  #

Der Geist verfährt sich allerdings, wenn ei' Leichen bescliaut. D er 
einzelne Gelehrte ist' daran unschuldig. Das Mißverständnis liegt im 
Begriff der Natur. Die Sicherheit der Lehrstühle konnte es bewirken, 
daß der rein gesellschaftliche Untergrund des Naturhegriffes vergessen 
wurde; daß wir alle zusammen von einem reißend dahinti eibenden 

Floß aus auf dicTiefe der Natur hinunterblicken,’daß aber dem einzelnen 
die Sinne schwänden, täte er das ohne Auftrag der „ W ir “ . Von dieser 
Bedingung eines der „N a tu r“ -Gcgenübcrstchcns wußte der Gelehrte 4 
nichts. Die Vorstellungen, des Menschengeschlechts von sich selber liegen 
jedem Naturbegriff weit voraus, und sie, nämlich diese Vorstellungen, 
sind täglicher Ausübung bedürftig. Die Naturwissenschaft ist eine Frucht 
der Erschütterungen des Christentums; die Naturwissenschaft ist Akt 
vier der Gründung des Menschengeschlechtes als eines ganzen und be
geisterten Geschlechtes. Sobald sie das vergißt, wird sie zur W indsbraut, 
in der alles zerstäubt. „Und auf Vernichtung lauf Es hinaus.“ (Goethe.)

Während' der Phase „N atu r“ , in unserem Falle 19 3 3 — 1942, spiegelt 
sich das erschütternde Erlebnis nur noch in den Augen bloßer Zuschauer. 
Sic glotjcn dorthin,’ wo der Komet zur Erde fuhr. Die Nazis glotjten 
auf die Tatsachc^d^ß für eine Großmacht Deutschland seit 19 17  kein 
Raum mehr w ar./D as w ar schon eine Tatsache zur Zeit, als sie „die  
Macht ergriffen“ . Keine Phrase war so armselig wie die von der „M acht
ergreifung“ . Diese Halbwüchsigen wußten ja  im Grunde gar nichts von 
den Jahrhunderte brauchenden Qucllbilriungcn aller Macht. Nackte 
Macht ist so kurzlebig. Die W ahrheit. lautete: 19 3 3  war niemand mehr' 
da, der in Deutschland regieren wollte, außer toten Seelen. Der U r
ständ der Natur kehrte wieder und alle Kulturwerte, alle W orte der 
Seelen wie der Geister würden verhökert und zu den Schleuderpreisen 
des Ausverkaufs unter Mord und Totschlag aufgebraucht. T

Aber hier kommen wir gerade zum dritten Scharnier der Geschichte. 
Neben Fehl sch lag und Prophetie stellt sich noch eine dritte Sprachkraft, 
die selbst die Flüche einer verruchten Zeit in Segen umwandelt. Es 
scheint ja auf den ersten Blick dem, der enteignet wird, nichts übrig 
zu bleiben. Die Sprache bringt auch hier das Unmögliche fertig. Etw as  
scheinbar Unsagbares wird sagbar, wenn Menschen fr e i  sind. So 
gar Enteignung ist kein sprachlicher A k t in reiner Form. Das Opfer
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In der Antike war sprachlos, der Geopferte selber sehwieg. In unserer 
A ra  hingegen erlaubte man vor 19 33  sogar denen, die hingenchtefc 
wurden, ein offenes W ort des Abschieds. ‘

In dem nächsten Jahrzehnt —  es waren übrigens zwölf Jahre der x 
„M achtergreifung“  und des Verstummens —  drehte sich nochmals das 
Verhältnis von Geopfertwerden und leljtem W ort um. V o r 19 3 3  kam  
es zu einem letzten W ort, wenn man zum Tode ging. Unter dem neuen 
Nero aber waFcIas einzige Heil darin zu finden, daß man für das Ende 

. die Stunde erbeten mußte, in der das eigene W o rt endgültig endete. 
Denn .außerhalb des W ortes weicht das Menschliche von uns. U nd wö 
das W ort endet, da hören die Gesetze des Lebens in Gott auf.

So war es Gnade, wenn dej Tod in jenem Augenblick nahte, wo das 
W ort abgeschnitten wurde.(Denn das W ort ist der L ebensfaden der) 
menschlichen Scele^D ic lebten W o rieln u ffeln Mensch auf seinem Todes-/ 
gangTion!n oder sprechen. Das galt im K Z  nicht. In dieser Hölle drehten 
sich die grundlegenden Annahmen der christlichen Zeitrechnung um. 
Von dem Kommen des W ortes bis zum Kommen des Antichrist, sagte 
Augustinus, kann kein vom W ort wiedergeborener Mensch den Freitod 
wählen. Er sagte das von den geschändeten Vestalinnen Roms, die nach 
Alarkhs Eroberung sich das Leben nahmen.. E r  verw arf diesen A kt 
der Verzweiflung. U nd ich habe keinen Zweifel, daß er damit eine, ja  

K l  ie geheimste W ahrheit über die Zeitrechnung von der Fleischwerdung
des*Wortes ausgesprochen hat.

Aber die furchtbare „ Z e h  d e r  E n te ig n un g d es W o r t e s “  ist auch ge- ' 
kommen, uncfYie ist ausdrücklich in die”3TnstKdicn Länder eingedrun
gen. Dollfuß wurden die Sterbesakramente verweigert. E r sollte ver
recken wie ein Hund. Und die Kluft zwischen dem Zuchthaus und dem 
Konzentrationslager besteht ja  genau in dem Absterben des W ortes. 
Der Zuchthäusler ist verurteilt. Jedoch seine Strafe ist n u sgesp roch en ; 

der Sträfling kann sich bei ihr etwas denken, das dem Denken der G e 
meinschaft und seiner Richter entspricht. Dem Insassen der Konzenr* 
trationslagcr ist dies unmöglich gemacht. Die Sprache hat hier Gottes 
Herrschaft verlassen und ist bloß eine Waffe in der Erledigung, E Ji- 

^  minierung, Ausrottung, Vernichtung eines Feindes geworden. Diese 
'r ~ / \  Enteignung vollzog also eine E n th o rtu n g , wie sie noch keine Zeit g e 

kannt. Meine Mutter, aus ihrer Wohnung im 80. Jah re verwiesen, vom  
Konzentrationslager bedroht, schrieb uns am Abend des 16. Novem bers' 
1938  den folgenden B rief: „M eine geliebten Kinder, ich fühle, daß ich 
körperlich und seelisch dieser furchtbaren Zeit nicht mehr gewachsen 
bin und daß es für uns alle besser ist, wenn ich in Ruhe von Euch und
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.dem irdischen Leben scheide. Trauert nicht urn meinen Heimgang, söri- j 
dern arbeitet tapfer und ungebeugt am Leben weiter. Bleibt Eurem sitt- j 
liehen .und geistigen Streben treu, laßt Euch nicht durch Lüge und Selbst- > 
sucht blenden. * * j

Mein Segen möge auf Euch und Euren Nachkommen ruhen. Grüßt 
mir alle Menschen, die in Liebe und Freundschaft an mich denken.

Seid, Kinder und alle Nachkommen, Geschwister und' Freunde, gc- t 

^grüßt und gcscgnctVon Eurer Großmutter Paula Rosenstock.“  ƒ
^ U iesc  Salutatio, dieser Segen, dieser A b sd iic d ^ ^ b n srd u f7\llm a d ib  

welche auch die Rückkehr der Natur, den brutalen M ord des Wortes 
überlebt. Was ist des Sohnes Erfahrung gegen diesen Akt, in der an
gesichts der Enteignung nur gesegnet, angesichts des Todes nur gelebt 
wird? Und in der deshalb der Zeitpunkt des Todes dem lefcten A u gen 
blick des Segnenkonncns und des Grüßenkonncns und des Ins-Leben- 
rufen-Könnens gleichkam? Ich mache hier kein neues Gesetj. Ich stelle 
keinerlei Regeln auf. Ich sagc__niit - keinem W orte, daß Sclbsttötcn 
„recht“  sei. Ich sage aber, daß jeder Tod so v/lFjc3e"sTLebeh einzig- 

, afL1o ^cnoinm c^ver^d^njim jLdind daß hier die Abweichung vom Augu
stinus in W irkHchkeit den höchs terTG ch öTrän ^cg^ri^.u gu > 
et fac q u p jjj/is^ d a rsteilf e j )enh dieser TVbschicd besiegte die stumme 
Enteignung „v o n ' nachherein“ , ähnlich wie Prophetie von vornherein 
das stumme Geschehen zum Ereignis erhebt. *

Dieser Segen war also das einzige Eigentum, das w ir, meine Frau, 
mein Sohn und ich, in dem Jahrzehnt der Entledigung aus Deutschland 
empfingen. ”  -

Die Natur wäre allzerstörend, der T o d  und die Vernichtung und der 
W eltenbrand, wie ihn die Nazi agierten, endgültig, wenn nicht das Wort • 
auch hier hinüberdränge und hinübertrüge. Die modernen N atu r
burschen sprechen.von „survival“ , von Überleben. Ich halte diese A u s 
drücke selber für Teile unseres Unglückes. Die N atur überlebt nicht. 
D er'Zyklu s der vier Jahrzehnte wäre einfach umsonst gelebt ohne den 
Syllogos, das heißt ohne die sich entsprechenden verschiedenen Stim 
men, welche, die einen vorher, die anderen nachher, einige gleichzeitig 

‘ und einige hinterher, den äußeren Raum der absterbenden und.ver
nichtenden N atur mit ihrem nie sterbenden Gesang lind Zwicgesang 
erfüllten. • • ‘

Die Stimmen der Prophetie, der Klage im Mißlingen, des Jubels im 
gegenseitigen Sichfindcn, der Regel in der Institution, des Segens jra * 

• Vernichtetwerden, sie und sie allein überragen das Loben, wie es in 
der Zeit neu bestimmt worden ist, von Geschlecht zu Geschlecht.
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Die Auslassung des Miteinandersprechens über die Zeiten hinweg 
ist der Fluch des 19. Jahrhunderts. Darwin stolpert eben über dieses 
Hindernis. „Syl logisch“ übertragen wir erworbene Eigenschaften nicht 
in stummer Paarung, sondern in beredter Bezeugung. Z u  sprechen ist 

\die T a t , d e r alles N c iic in g e trc le n c  sein e W ie d e r k e h r  v e rd a n k t. Dank 
» dem W ort werden alle Generationen und alle zu verschiedenen Zeiten 

'  I notwendigen Wahrheiten einander gleichzeitig. In ihm lebt jede W ah r-, 
‘ vJicit unserer Toten und unserer Nachkommen. .

Und so müssen hier zwei W orte Goethes niedriger hangen. Der Herr 
Geheipirat von Goethe ehrte die Kirche, gehorchte seinem Groß« 
herzog und empfing selber den Schleier der Dichtung aus der W ahrheit 
Hand. Goethes Leser aber berufen sich auf seine Verse* als sei die W a h r
heit ohne weiteres aus Büchern erhältlich. Dieser gdstigeL_*,Monismus1'

'verleugnet die geistige Äm tcrtciluDg/Die W orte der seelischen Aiitori 
tat, der staatlichen Macht, der genialen Eingebung müssen immerdar 

.von verschiedenen Sprechern einander gegenseitig vorgchaltcn werden. 
W eder der Papst noch der Kaiser noch der Führer noch der Dichter noch 
der Philosoph darf je die' Wahrheit pachten. Sprechen ist nur syllo
gistisch erlaubt. A ls  Goethe schrieb: „Im  A n fan g w ar die T a t“ , und als 
er ausrief: „Schwerer Dienste tägliche Bewahrung, sonst bedarf es keiner 
Offenbarung“ , da sprach er beides,“"die'W ahrheit und* diefüiIwaKrheit. 
Es ist Lealir> daß im A n fan g die T a t steht, und es ist wahr, daß im A n 
fang der Gehorsam, in der Mitte der Gehorsam und am Ende der 
Gehorsam für die Geseke dieser Erde verlangt wird. Daher Arbeite-

; a

Dienst, weil sonst das Sprechen akademisch blutarm wird. Daher Liebe, 
weil nur in der Liebe das Wort eine Tat, eine Selbstüberwindung, ein ' 
Wagnis darstellt. Es ist schwer und gefährlich, jemandem seine Liebe 
zu gestehen. Es ist hart und bedrückend, die Gebote dieser Erde zu 

erfüllen. E s  ist unceahr, daß es sonst keiner Offenbarung bedarf und 
• daß der Dichter, der das Evangelium im Faust umschreibt (Im A n fan g  

war die T at, ist die Übersetzung des johanneischen „Im  A n fan g war das 
. W ort“ ), der erste und einzige ist, auf den du und ich hören dürften. Das 

Am t des Richters setjt eine Ämtergliederung voraus, in der Kirche und. 
Staat und Dichter fcu drei verschiedenen Zeiten zu W orte kommen. Nie 
darf der Dichter die erste Geige spielen.

Es lohnt, sich das unerbittlich klarzumachen. 
f  i Daß Faust das Johannesevangelium umstülpt und die „ T a t “  für j I 

„W o rt“  schreibt, das hat nur Sinn, solange der Leser des Faust an die i 
Autorität des Johannesevangeliums noch glaubt und nun iin Nam en j 

des lebendigen Gottes dieses uralte W ort besser und besser und am ; j
i



allerbesten verstehen mochte. Es ist eine neue Übersetjung cincs'cwigcn  
Geheißes, die Goethe anbictet. A ber wenn der Urtext dahinfällt, weil 
ihn die moderne Menschheit gar nicht mehr kennt, dann wird auch die 
Übersetzung hinfällig. Denn die Übersetzung ist ja  nur ein Fortschritt 
über das tote, mißverstandene, licbcslecrc und tatenlose W ort, also 
über ein Mißverstehen des Urtextes hinaus..Die Nötigung, den Johan
nes richtig zu übersetzen, ist also das Grundgebot, auf dem die N eue
rung tFIm A nfang war die T a t !“  aufruht. „Mich drängt’s, den Urtext 
aufzuschlagcn.“  H ier ist also der Dichter in der Rolle des Er-inn(crers, 
der eines ewig uns gebietenden W ortes in seinem Innern subjektiv neu 
mächtig werden muß. Johannes 1 , 1  und Faust verhalten sich mithin 
wie eine ewige präjektiv-subjektive Spannung, wo die Seele erst horcht 
auf einen gebotenen Text und dann innewird in einer darauf an
sprechenden inneren Einstimmung.

Indem anderen W ort:
/'Schwerer Dienste tägliche Bewahrung),

( Sonst bedarf es keiner Offenbarung, J  

' wird sich der moderne Arbeitsmensch gern wiedererkennen. Er wird das 
üLabora darin bewundern, und dem Ora, der Offenbarung im W ort, 
»Üari'n den Laufpaß gegeben denken.

Gemach! Auch hier kann der Dichter das W ort „Offenbarung“  nicht 
abschaffen, sondern nur mißdeuten. In seinem eigenen Vers bleibt dies 
arge W ort „Offenbarung“  ja  stehen. N ur w ird sie für die, die dienen 

und die auf ihn, den Dichter hören, radikal vereinfacht. W e r da hin
hört und daraufhin gehorcht, dessen Offenbarung ist kurz.

Das Glück zu dienen und zu gehorchen, erwählte ich 1 9 19 ; als nie
mand in Deutschland gehorchen wollte, suchte ich mir einen Herrn, und 
cs war ein wirklicher; idi durfte zum Beispiel den Hund der gnädigen 
Frau an der Leine spazierenführen und dabei über die nächste Nummer 
der Daimler-W erkzeitung nachdenkeri. „Schwerer Dienste tägliche Be
wahrung.“ Das ist, ob nun als Dienender oder im Arbeitsdienst, ein 

ƒ;GIück unter zwei Bedingungen: man muß cs gesa gt  bekommen haben,
I jdaß diese und geracTe 7JIescTficnsRflTötwcndig sind, und man muß_z?/- 

j  jgesag t  bekommen,"däß « “sonst keiner Offenbarungj>edarf.Infolgedessen i 
gibt cs audTliier zwei Quellen des Sprechens. Denn welche Dienste 
streng geübt werden sollen, das stammt aus einer Gebotsquelle. Daß aber 
diese Gcbotsquclle mir genug sagt, das muß hier der Dichter tiostend 
aussprechen, der doch von dem Inhalt meines Dienstes gar nichts weiß.

Das Gebot, im Heer oder ira Dienst oder in der Fabrik, wird also 
von jemand anderem formuliert als der Trost des Dichters. Der Tages™

' i
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befchl stammt aus der trajektiven Sprach form des Kulturlebens. Goethe 
aber selber ist auch hier der Lyriker des subjektiven Sinkens und M it
teilens. So zerfällt Goethes Evangelium, auf Grund seiner beiden gc- 

I  wichtigciT Proklamationen, in drei Lebensstationen des Sprechens. „Im  
'.A n fa n g  v/ar die Tai**, segt einerseits das Evangelium voraus, läßt 

andererseits die Poesie Übersegen. Präjektiv und Subjektiv müssen sein; 
„Schwerer Dienste tägliche Bewahrung, sonst bedarf es Jkciner Offen
barung“ , segt einerseits des .Dichters Rolle, andererseits die der insti
tutionellen Befehlshaber voraus. Subjektiv und Trajektiv existieren 
ja , aber mit der Ablehnung sonstiger Offenbarung weist Goethe schon 
darauf hin, daß cs auch toten Ballast, absterbende Befehle gibt; das 
sonstige W ort also wird hier in einen vierten, o b je k tiv e n  und unver
bindlichen Rauin verbannt, dessen wir „nichi bedürfen“ .

So hat selbst der heidnischste Christ, Goethe, den Syllogos, das M it
einander-Dasein von vier Sprechweisen, nicht zum Schweigen bringen 
können. Die „Seele“ bleibt Gottes W ort ausgeliefert, der „G eist“  über- 

f segt es, die Kultureinrichtungen vcrteilenTliTDrenste, däs~bI5ß~ÖSjelc- 
tive schleicht sich ein, und jede beseelte Wortordnung stirbt an ihm, 
weil im W ort immer geliebt, gesungen und gehorcht werden muß, und 
weil alle sonstige Rede, ohne Liebe, ohne Mitteilung und ohne Gehor
sam, das Leben beerdigt und uns all dieser Worte en tledigt. -

Meine drei Jahrzehnte, in denen ich als zukünftiges Dich, gegen
wärtiges „Ich“ , wiederkehrendes W ir leben durfte, wurden im vierten 
Jahrzehnt erledigt. Die W elt entledigte sich ihrer. U nd siehe da, in 
dieser Feuerprobe blieb eine lebendige Wahrheit übrig, die heute lehr
bar ist. Entledigt meiner biographischen Einbettung m ag'die W ahrheit 
über die Sprache heut sein; aber sie selber ist eben deshalb nur um so 
wahrer geworden. Der Versuch, sich ihrer zu entledigen, ist also viel
leicht die Feuerprobe? Und die Objektivität ist der äußerste Anschlag 
des Todes auf eine neue Gestalt des Lebens? Es gilt, sogar die objektive 
Behandlung durch die Totengräber zu überragen.

In diesem Sinne also erscheint mir das vierte Jahrzehnt ebenso not
wendig wie die voraufgehenden. Denn allerdings müssen wir den Tod  
besiegen. Nur geschieht das nicht durch ein darwinistischcs Überleben, 
sondern einzig und allein durch ein über den T od Hinübersprechen. 
Der Tod wird nicht dadurch überwunden, daß man nicht stirbt, sondern

daß wir uns über den T od hinaus lieben. —— ---------- ----------- ^
C f{ur die Liebe, die uns dazu treibt z\i sprechg/ijjdic hört nie a u L ^  ,

In ~3en  vier hier geschilderten Gefällstufen der Rede stellt* mein 
Leben eine Erfahrung dar und einen Beleg. Es ist diese Einheit in
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Xeinem einzelnen Leben selten anzutreffen, weil ja  nicht jeder gerade 
in zwei W eltkriegen und zwei Revolutionen so eingeklemmt wird, daß 
er für eine solche Erfahrung alt und zugleich jung genug ist.

Ferrari, in seiner Philosophie d e r  Revolution , und ich selber in meinem 
Neubau d e r  Deutschen Rcditsgcschichtc 1/abcn über die Einzelzelle von 
vierzig Jahren eine nächsthöhere grammatische W andlungsbahn von 
vier Generationen oder 12 0 — 150  Jahren entdeckt. Jedes G roß jahr
hundert wandelt gewisse neue Verheißungen und Gebote ebenso ab 
wie ich „Sprache“ . Zum  Beispiel hat die Französische Revolution ihre 
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit erst geglaubt, dann begeistert, 
ausgerufen, dann in Gesetze gegossen und schließlich mit einem T ro p 
fen Wermut und Enttäuschung, w cil’s immer noch nicht das Ic^te W ort 

der Wahrheit war, objektiviert. Sic lebte sich in 150 Jahren, 1789  bis 
1 9 4 5 ,  an den T a g . ' . 8

Meine Eu rop äisch en  R evo lu tio n en  geben den Stimmen von sechs 
solchen Quadrigeminastimmplatten das W ort, und wer sie einmal hört, 
der weiß, daß hier sechs ewige Arten Mensch zu W arte gekommen sind.
Es ist die Sprache der Geschlechter und der Lebensalter, die in diesen ~ 
Revolutionen, diesen Jahrhunderte brauchenden „U m läufen? des M it
einandersprechens das Antlit) des europäischen Menschen, ja  sein A n t- • 
lit$,_geprägt haben. __ _ _______________ _

^J)cnn der Mehsch wird, was er gläubig spricht;' W ir  sprechen uns in 
unsere eigene TSstCm zTilncihn<Tm U ffTvif^bIebncn, bloß eine frem de 
Existenz nacTmischv/ätjen. Sprechen heißt sich ereignen und cbcnjdadurch 

in eine neue Daseinsform hinüberwechscln. Ein ethnologischer Beobachter^_________ — ' ________j  °
Mesopotamiens drückFdiese"Macht des Sprechens über unser Aussehen 
so aus: „In Mesopotamien kann man konstatieren, wie auch in anderen 
Teilen der W elt, daß die religiösen Gruppen die Neigung haben, einen 
anthropologischen T yp u s zu entwickeln, der sie von der übrigen bensch- \ 

barten Bevölkerung ̂ unterscheide l^(Fu rlan i). ‘ ________
Und aus Rußland schreibt der Begründer der Quadrigeminntheorie^} 

R idiioiJK odu . „Im  europäischen Sinne Proletariat gibt es hier nicht 
mehr. Keine Gedrückten, Entwürdigten, Erniedrigten. Die meisten tra
gen noch die morphologischen Merkmale, die Entstellungen durch die 
Schäden der Jahrtausende, ähnlich wie die Juden, wenn auch durch die } 
Verschiedenheit der Arbeit sehr anders. Aber so b a ld  diese unschönen \  \ 
Menschen zu sprechen anfangen, sind c s n u £ c jn m .z _ a jH f e T jQ v f c n - I j 
selten* Sie sehen gewöhnlich aus; sie machen den M und auf, und sie 

sehen nicht mehr gewöhnlich aus. Die geistige EntwickluiTglst d erT ö r-  

pTrlithcn weit vorausgescFrKtenl'Zur geistigen Entprolctarisier.ung gc-
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nugt eine Generation, die körperliche Entproletarisiemng braucht eine 
Reihe von Generationen."*"---- --------------- —-------- •*“

Mein eigenes Leben sollte gleichermaßen beweisen, daß die wahre 
/  Macht der Sprache Zelt braucht und daß sie den Maßen unseres wirk
st liehenJLcbcns zugeordnet ist. )

Der Irrwahn der akademischen Denker ist ja, daß ihr Denken keine 
Zeit brauche und das Sprechen in einer Naturzeit physikalischer Schalle 
sich abspicle. Kein Mensch hat diese Trennung in zwei Welten je ge
glaubt. Die Sprache ist Zeugungsvorgang, Zeugung und W eiterzeu
gung geliebter Menschen, die nur dank der Liebe und der\ Slimrhc der 
Liebe um ihre Bestimmung wissen, und nur weil wir angcsprouicn wer
den und weitersprechen, gibt es N ach  w ie  V o r , das Zeitcnfloß eines 
Menschengeschlechts, das sich in einem Geiste seiner Bestimmung zu- 
wendet, das sich deshalb ereignet, weil wir hören. W er es vernommen 
und verstanden hat, daß wir sprechen, um neuer A rtung teilhaftig zu 
werden, der ist von dem Schwindel einer philosophischen Ethik befreit.

AllcrAnstandsregeln-der Sittlichkeit wechseln in Zeiten und Räumen*- 
Ländlich, shtlichr—  . • *
? Das ewige Sittengebot des Menschen ist geistigen Inhaltes. Es lautet: 
Höre. Höre, bevor du sprichst; gehorche selber dem, was du sagst; sage 
nur etwas, das befolgt werden soll. Sprich also mit Zeugungskraft. V e r
sprich mit Glauben. Höre auf die, die dich lieben, solange* und soweit 

\ sie dich lieben. Liebe die, zu denen du sprichst. Sonst sprich nicht. Oder 
\w isse, daß du den Krieg erklärst; auch das muß sein.

^  Alle sittlichen Gebote sind intellektueller A rt und beziehen sich auf 
Rede und Antwort, auf Hören und Redestchcn, auf Gehorchen und 
Befehlen, Prophezeien und Segnen, Klagen und Frohlocken, Bitten und 
Danken. Im Sprechen haben wir heilige Pflichten. Dort zu lügen, wo 
wir die Wahrheit schulden, ist schlimmer als stehlen und schlagen.

D ie m ateriale Ethik also ist abgeschabt, zz>cil es der Geist ist, der  
sich den K örper baut, allerdings kein privater Geist, sondern die offen 
daherbrausende Macht des Zwiegcsangcs und Zwiegesprächs, des G c- 
horchens und Bcfehlcns, des Glaubens und des Dichtens, soweit sie alle 
ineinander verknüpft bleiben als Abwandlungen einer Sprache. Am  
Ende aber sprechen wir alle nur eine Sprache. Und weshalb alle Spra
chen nur Abwandlungen der einen Sprache sind, ergibt sich aus dem 
einmütigen Sinn alles Sprechens: im Sprechen überwinden wir den Tod. 
W ir alle sollen den Tod überwinden, und solange wir dieses guten 
W illens sind, tun w ir a lle  dem  Leben denselben Liebesdienst, wenn 
wir zu sprechen versuchen.
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'  Wohl oder übel werden wir nun ein paar säuberliche Sebubkästeji fü

S y l l > f g o $ ) o d e r  d i e  h ö h e r e  * ö r a m m a l i k /
V

/- das Gesagte cinritluen müssen, sonst kann man gerade das Lebendigste 
nicht behalten. . / .

Die höhere Grammatik entdeckt, daß die Welt eiinnamchloscoochrck- 
Jcey ist und daß duTlCIcnschcn sich an sich nichi s ^ jn sa g e n }haben. Nur
i n i ^ if^iijjeiairtg-cn wir tm s ^ jje n s S ii^ s o  weit, daß w ir^ td j^ ^tcheii-. 
und ver-stehen künnei^V^sCchcn ist ohne Standhaltca utrvollzichbar, _  

j u n d^iati^Iia lnß ^tann nie t ƒ/?_ jitun a n l o $ e r c u s d i . So nennen wir uns
j . ' gegensei ri^Tund kommen so zu dein’ Frieden^, innerhalb dessen wir
1 beides können: vernehmen und verstehen^ / J/* 'J/y ß Jr  l v . ^ J  ,

r  Dadurch wird a ls o T e r  Prozeß des Leb ens zu einer gegenseitigen. 
Berufung und IIerv.orrufungr er ist • Syllogos. Die Logiker reden von 

, logischen Seidusscn. D t  r /{'.:< istc nthji is; n mr rkennt aber 
G ram matik der Syllog'oi, cferj'Koirespomlenz. D avon wird

Syllogismen,
eine höhere

t i

in einem eigenen Werke zu reuen sein, liier reden wir nicht von der 
sprachlichen Ausdruckswcise im einzelnen, sondern von der A rt, wie 

I ^irh_Men.schenleben zu Chiadnischc^n^Klangngureji unter dorn maguc;- 
V I d Y  f ^Lisdicn Einlluß von-Nam en ordnen*.

Die gemeine Soziologie hat rieh über das Sprechen ja ausgeschwic- 
ger.; cs gchci u fll ir  zur „N atu r des Menschen“ . Wir haben wider- t 
sprochen. Die Meuschen geraten ineinander durch gaTnichts linderes 
als durch Sprache. ♦ Sprache“ im alten Recht hieß „Versam m lung“ , Sich 
gruppieren und sj3rethen_ jst_jJasselbe^ W enn man sich nichts "zu ‘s’hgen 
hatTTcaim man sich nicht gruppieren. Gruppen ohne Sprache sind wert
los. Die Literatur über Gesellschaft und Gemeinschaft muh umgesdirie
ben werden; denn nicht ob man sentimental ist" sondern ob wir uns

... t ' . . y
etwas zu sagen haben und was, das allein entscheidet über die,-JDidilLL:
ke:t\unserer Beziehungen zueinander. Splange mir ein Namcv den  ich 
in der Anrede gebrauche, gebietet isch ‘Au 1 er legt, mc in G ege rnjIieiL a•-*1 
einer JLebensbahn zu fördern, so lange spreche ich zu ihm. /Vach die  Cc- 
lehrten wollen unbüT skR" Frieden schließen. Zu diesem Zweck legen 
sie uie ganze von ihnen unteisuchte Welt ze Uwei set i l i . uch sie aber 
brauchen die Sprache, um übci Haupt Gelehrte zu heißen, und daher i>t 
ihre Spraclitatigkeit genau so ein Tcui des/ raum- ui ul zeubiidcaden 
Prozesses „Sprache'. wie ß dermarm, Wort. "

Dies a:so ist die 1 laupfangelcgenhed dieses Kupiteh: nur :;p»echemi 
1Q|IPl sich aus dem Syjh)gos ein menschlicher Bereich. Und nur Syl- 
logiker formieren GriinpenT*Ls gibt nur den~u>ilogos als Träger der
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/ Crugpcn, und* diese sind auf Namen errichtet und stehen und Jfallcn 
mit der {Krallt dieser Naincif, Namc^fst nicht Schall und Rauch, und 
derselbe Ijo.mco..der schmerzlich ausruft: W as liegt am Nam en! fallt 
seinem N am en, dem seiner verhaßten Familie, zumjDpfer. ,,Nam c ist 
Schall und Rauch.“  und „w as liegt anJNam ci^?“  sind Verzweiflungs
schrei gepreßter Seelen 

Jh o re n .—

1 „was liegt an R a in e n ? “  sind Vor;
, die zu der Hölle falscher N a m c ^  sich verurteilt

1 V
Es gibt also nicht erst den ,,hIcnsjclKn_mU-4ettv P-ahueiizwcigel! oder 

Adam oder den schonen Emile, und nachher, kriegen diese Herrschaften 
Namen, sondern einzig undjdljunJni^Namen wird das „schön mensch
lich Ajilli^—erworben, kraft dessen wir ciiimidorans^liciv leine«, inein-, 
ancier’ hincinschen können, und Absichten, Aussichten, Ansehen und 
Einsirhj. sind.allcs Gaben des_Mftcinantlersprechens. Die Soziologie hat 
als ihr' 0 rgarioxudieoGr amniafikj\ o  wie die Naturwissenschaft die Ma
thematik. Denn, was di^^SEllder toten Materie verleiht,, Einlxeih- l̂cn 
Generalnenner, das verleiht GrammaiiL.deni "Menschengeschlecht, die 
einheitliche.JRldituag. Die ßprache\_ii.t_die.Oanzfieiten hervoi mfende, 
die.R j d i f ein Ganzes gebende Kraft. ~

Es mag helfen, dem Leser dcn J lc g e  nsat>-&o fl j \  11 und Ganzem ein- 
zuscharfen. Die Nat-i^i ist das All der Zahlen weit, der ineß-, und wag- . 
baren Welt. D a s JIa iU e jst  etwas anderes: es ist die syllogiscb dnberu- 
fcne. zusamrnengcrufenc, gebotene und verhedkne Gemeinschaft. 
C cn craF Smutsjh at versucht, das Ganze den Naturforschern zu pre- 
digen. Gelehrte selber reden zueinander im Namen ihrer Göttin 
Wi ssenschait. Freilich, das Syiijaof dieser Göttin ist der Lehrstuhl; das 
blrudert—ihre Anhänger, aufzustjehen -unckzu gehen. Ich habe immer 
gedacht, daß die großartigste Stelle im Neuen Testament der kleine 
Sa§ ist: Laßt uns^aufstchn lind gehn^Er steht nämlich mitten inne zwi
schen den erhabenen Abschiedsreden, die Johannes berichtet.

Durch diesen kleinen Satj hat der Herr über Leben und Tod unseres 
Geistes vciiilndertl*cfaß man seine Wahrheit für eine wissenschafdiche- 
W ahrheit halten Konnte. Durch den kleinen Zwischensah bleiben die 
erhabensten W orte im Fluß des wirklichen Lebens. Der Inhalt ist so 
unscheinbar, ß e z e i ch n c n d e r \ V ci s e hat die Bibelkiitik sich an dem Sätj- 
chen vergriffen, weil cs „nichts Besonderes“ mitteilc! Weil er gegen der . 
Herren eigenen Geist sich richtet, haben sie nicht begriffen, daß er ein 
leil der Freudenbotschaft iät. Unser stolzes Denken heilt der Sat$, der da 
im.Angcsidit des Todes gesagt wurde. A lle  Völker haben dem, der im^ 
Sterben stand und sich opferte, göttliche Einsicht und Gottgleichhcit 
zuerkannt. Das ist gar nichts Besonderes im Christentum. Und wir, die
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w ir wissen, daß aiis Id c h e -g c ^ ja x b e n -w lr d , haben keine Schw ierigkeit

zu begreifen, daß nun^Lieb c^wi sscnil imachL-W ei L s i e .ia allein in der 
\V fcrbung uns die(redih^rf*NnmEdTauf die Lippen legt.

A"Ecr~däsT Besondere ist, daß t/ie Stuhl Weisheit, die Lchrstuhlwissen- 
schaft erfolgreich abgewehrt wird: „Steht auf und4aßt uns fortgehn“ » 
denn alles, was wir sagen, hören, wissen und vernehmen, daslcommt zu 
uns und geht von uns auf dem Wege. Alles Sprechen also n ach h er  

- höheren Grammatik ist^nctfrnfljsclu^sYi*ten.au^ dem W eg  Gewußtes, 
denn Methode heißt mitten auf dem W eg. W as aber die Logiker Methode 
nqnnen, ist eine schlechte Nachahmung^des Wahren Geisteslebens, genau 
so wie ihr Syllogismus eine Karikatur des Syllogos, des Miteinander

sprechens ist. .
D ^ fS y l 1 ogis m u)Jfigt. Denn er behauptet, vom Anfang, oder wie man 

sagt, aüs den vorliegenden Tatsachen zu schließen. D eT Syllogo s, die 
Sprecher, wissenTdidTsIeHzusammen sind, umdfriedei^zu schließen. Also 
sprechen sie auf Grund der nacidiegcndcn, nach folgenden T a t  des 
Friedensschlusses. Beim Sprechen gibt es keine .Tatsachen, denn wir 
sprechen im Schatten der einen Tat: Friede sei mit uns! Zur „Sache“ 
wiiicldjeseJTat erst am End^ jyciiiijae^vorbei ist.

Das Vokabular, das die künftige Höhere Grammatik nötig hat, um 
sich von der niederen Grammatik der sogenannten Sprachwissenschaft 
abzuset$cn, miiß in einem SpraJibuch erörtert w erden, nicht in dieser_  
Soziologie. Die Jn liaH cjcincr-solchen höhcr<^iJIkam matik aber* gehen •
mit Klarheit daraus .hervor, daß 'wir sprechen, um Zeiten.und Raume 
zrpxrzeugen* Der W andel - jeder Erschütterung, die Zei Umspänne, die 
Raumteiiung, die Reihenfolge-von Präjekt, Subjekt, Trajekt, Objekt, 
stehen also eben dadurch außerhalb der Zuständigkeit der Philologen. 
Denn wir reden mit diesen grammatischen Begriffen g a r nicht von 
W o rein -in  ihrem Sinne, sondern von VorgängeTTTn der wirklichen 
Schöpfungsgeschichte. . x

„ Bas eine einzige Wort Syllogos-niöchtc ich^abcr hier doch schon ab*
( Bygriif) ein fuhren. Es steht genau in der htTtte} zwischen Sprache und 

Syllogismus. U m L  unsere ganze w irH uTO TeSenserfahrun? steht eben 
auchTohlcr Miete, dieser angeblichen Scheidung zwischen JBpredicn und 
Devjeeruzum Troly. ' . \

Das alte deutsche Wort,.spracha“ hieß Syllogos, bedeutete Colhv’uiiun,
. wie Notker von St. Gallen sagte: sprachlich heißt „deliberierchd'h^fi- 

lojos ist also cinWersuch, zwischen die toten Einteilungen dci-Phdlalogie 
hier» der Philosophie dort, wieder cinzudringcn, Dort, wo sie eine M einer 
errichtet haben, genau da-führt die Straße, nämlich zwischen
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Denken und ..bloßem“  -Sprechen. Es gibt weder das eine nochydas 
andere. Um  die soziale E rfahriU3g_d.es, Geistes wieder in den M ittel
punkt der So /iologic'ztrstcllen, deshalb sollte man das W ort „logisch“  
und das W ort „sprachlich“  für eine W eile nicht gebrauchen; syllogisch 
leben wir» wenn wir leben, als Konstellationen der Höheren Grammatik» 
die uns ins Leben der Garftimg' als D/r, als Ich, als W i r  und ais,7:r undTTjf 
ausscheidet. Wir sollen weder bloß denken noch bloß sprechen.

Die(Einheifc-des MenschengesthlechlsJ beruht also auf dem Svllogos, 
der Kraft, aus der Haut zu fahr.cn und für die Gattung zu sprechen.

3 . Ab s c h n i t t
. i * ' _ e

DI E L E B E N S A L T E R : KULTUR
’ v/

Öie Erbanlagen, die der Mensch „mitbekommt“ , die Wohlgeboren- 
heit oder Schlcclngcborenheit, scheinen auf den ersten Blick sein indi
viduelles Vorbchaltsgut zu sein, an dem die Soziologie nichts zu erörtern 
habe. W ir müssen trotjdem darauf bestehen, auch und gerade In der 
A nlage des Menschen eine Angelegenheit zu sehen, in der er nur die 
Rojie eines Trägers spielt. N ur ist sein Selbst hier Niederschlag lind 
Form der Wirklichkeit. U nd somit eröffnet sich hier dem hlenschcn ein 
dritter W eg  in die Wirklichkeit dadurch, daß er ihr Bild wird, ihre 
Ausprägung, ein Mikrokosmos, d. h. die Wirklichkeit im Kleinen. Damit 
wird seine Biographie etwas Neues gegenüber seinem Lebenskämpfe 
draußen als Naturwesen. Soweit nämlich der Mensch kämpft, gleicht 
er all den Wesen, die in Druck und Gegendruck, Stoß und Gegenstoß 
sich ausschleifen und abgehärtet werden. Ein scharf geschliffener Kiesel, 
die bekannten Gletschcrmühlen, sic-fragen ein spezielles Gepräge, däs 
ihrem Stoff von elementaren Kräften abgekämpft und abgerungen wird. 
So verwittert wohl auch ein Mensch im Kam pf ums Dasein. Das Gepräge

•- ^ j  N

aber, das den Menschen zum Menschen macht, also zum Träger der 
Wirklichkeit stempelt, ist nicht von außen aufgezwungene H äufung  
oder Teilung. Solche Schicksalsfalten und Runzeln legen sich viel
mehr über die Prägung, von der wir hier sprechen» und machen das Bild 
undeutlich. Das Bild selbst aber ‘stammt nicht von außen. Es ist ja  
angeboren und eingeboren, ist Erbanlage oder Kcim anlagc, o'riginalcs 
Talent und ursprüngliche M itgift,
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Solche Gaben stehen mithin-auch in einem Gegensatj zum eben er
forschten Sprach sch den das Glied der Gemeinschaft „erinnert“  und

—ƒ sich cinvei ieibt.jDer yongg^AbsehntU zeigte uns: Je  mehr ein Mensch 
*h '«^Träger dc^ Gchieinschaftsgeistes Vird. je geistiger er wird, desto mehr 

wird er vergeistigt und begeistert. Er wirrd entrückt hinein ins Innerste
des Geistes, den er bezeugt oder beruft. Kr widersteht nicht dem G.ei$C' 
der ihn treibt. Sondern dieser Geist selbst, indem er auf ihm wie auf, 
seiner H arfc_spiclt — wächst und siegt und breitet seine Herrschaft a us. 
Ganz anders im Reiche der Geburt, der Veranlagung, der sichtbaren 
Biographie, dem wir uns nunmehr zu wenden, ƒ *

Das Bild, das uns der einzelne geborene Mensch bietet, ist sein 
eigenes. Das Kind, das zur W elt kommt, ist nur eins lind ganz und gar 
ein eigentümliches und ausgesondertes.

Anders also muß sich die Zugehörigkeit diesem eigentümlichen M en
schenkindes zur Wirklichkeit darstcllen. Nicht der Gesamtgeist wird 
von ihm gedanklich-sprachlich crinneit und gedacht. Nicht das Geschlecht 
bestimmt ihn zu Mann oder W eib. Er wird vielmehr gehören mit seinem 
besonderen Pfunde. Dies Pfund aber sind seine Neigungen und Triebe. 
Instinkte, vom Ahn ererbt, erfüllen uns, und „w as, man ist, das bleibt 
man andern schuldig18.

Deutlicher wird die K raft dieses Erbstroms, wenn die Geburt des
0

Menschen als ein Vorgang erfaßt wird, der mit dem Akte der Hebamme 
nicht beendet, sondern nur eingeleitet wird. Eben diese Mitwirkung der 
Hebamme macht aus dem scheinbar nur physiologischen Vorgang der - 
Geburt sogleich einen soziologischen: Das T ier wird von der Mutter 
fertig geboren, das Kind- nicht. Denn die W indeln , die W anne, die 
Wiege, deren sich die M ultcr bedient, sie sind ja  von der Mitarbeit 
anderer älterer Schichten der Gemeinschaft bcreitgcstcllte Formen, in 
die das Kind gebettet und von denen es ergriffen wird. Den Säugling 
erwartet eine ganze bewegte W elt von Trächten und Kleidern, Wort
formen und Lebensformen, Nahrungsmitteln und Vorschriften, die ihn 
genau so von allen Seiten einschließt und wärmt, nährt und schütyt, wie 
der Mutterschoß ihn vor der Geburt hegte. In diesem zweiten Schoß 
also von vorgeprägten Formen wird der Mensch nach, der leiblichen G e 
burt erst fertig geboren. M ag seine Kinderstube eine gute oder schlechte 
werden, immer ist sic dTc seine, d. l\. eine Macht, die gewaltig sein Leben 
ausbildct und erzieht. W ir Menschen werden ohne unsere Absicht er
zogen. Dci Mensch ist zum Unterschied von den meisten Tieren in all 
seinen Gliedern und Organen reizbar, empfänglich, abschlägig und 
bildsam. E r ist nicht nur schwächer und zarter als andere Naturdinge,



nein, diese seine Schwache ist sein Kennzeichen und das Geheimnis 
seiner Erhaltung. Denn nur diese leibliche Zartheit und Weichheit 
macht ihn nun der Erwärm ung und Bekleidung, der Ernährung und 
Behausung, des Sdiutjes und der Lehre durch Ältere während mehrerer 
Jahrzehnte seines Lebens bedürftig. Daher braucht also der N eu 
geborene nicht s'cit Jahrtausenden ein und dieselbe M itgift bei seiner 
Fertiggeburt von der Wiege bis zum Beruf zu empfangen. sondern auf 
diese W eise empfängt er in stetem W andel die jeweils geltenden, jeweils 
ausgebildetcn Erzichungsbilder eingeprägt. Die Veränderlichkeit mensch
licher A rt macht es erforderlich, daß ein erhebliches Stück Wachstüm 
des Embryos aus dem Mutterleib hinausverlegt wird in die Um welt 
des Elternhauses und der Heimat, des Volkes und des Vaterlandes. N u r  
diese auswechselbaren Umwelten allein können jeweils die notwendige, 
immer wechselnde Ausstattung des neuen Sprcßlings übernehmen. 
Übrigens haben die Menschen bekanntlich auch immer größere Teile  
der N atur dem verändernden Einfluß des Geistes eröffnet.

Heut wird nicht nur das Menschenkind, sondern auch das Tier und 
die Pflanze „gezüchtet“ . Züchtung und Aufzucht sind nur Nachahmun
gen der Vorgänge,''die das Menschenkind in die Menschheit einbetten 
und bineinziehen sollen. Es, ist daher eine groteske Umkehrung! des 
Verhältnisses, wenn heute für die Menschen eben jene natürliche Zucht
wahl — als Eugenik, Rassezüchtung u. dgl. — gefordert w ird, die Pferde- 
tind Kartoffelzucht nachahmen will. Denn die Zucht nach „Grundsätzen“ 
durch Züchter ist eine viel, viel fragwürdigere als der Z u g des Her» • 
zens, der einen ganzen Menschen mit Haut und Haar, W illen und V e r
stand, Können und Vermögen mit einem anderen zusammenführt. Diese 
beiden selber zeugen und erziehen einen Nachwuchs. U nd das ist aller 
Züchtung Vorbild. '

Daß der Mensch erst in langen, schmerzhaften Heimat-, Lehr- und 
W anderjahren zurechtgeschunden wird zu dem Kind seiner Zeit und 

seines Volkes, das also führt ihn über das Zoologische hinaus ein in 
die Rolle, die ihm eben Volk und Zeit einlernen und überliefern. Es 
ist eine zweite bessere, weil lebensnahere und „zeitgemäßere“  Natur, 
die er durch diese Bildung empfängt: Ihre Triebe aber regen sich in 
ihm mit der U rkraft des Dämonisch-Unabänderlichen aller Natur. Des 
Menschen Natur ist seine Zeit. W er diesen Satj annimmt, hat Kultur. 

Denn in der Annahme des Zeitgeistes als unseres natürlichen Vaters 
erringen wir die K raft, uns von diesem Vater zu emanzipieren. Wer 
hingegen die N atur als einen Raumgott oder seine Raumgöttin und 
Mutter vergöttert, der bleibt ihr Sklave. Ist der Zeitgeist mein Vater,



so kann ich .ihn überwinden. Bilde ich mir aber ein, daß midi Natur 
und Schicksal gebildet haben, m  werde ich unbildsam, unkultivierbar. 
W ir haben schon auf Seite BPH davon gesprochen, daß „Europa“  ein 
Zeitwort ist, solange es eine europäische Kultur geben soll. „Europa“  
konkurrierte mit dem Okzident. Nachdem die abendländische Kirche 
der morgenländischen Paroli geboten hatte, kam mit dem Falle Kon
stantinopels 14 53  die Zeit, wo das morgenländische, griechische Element 
sich als Europa der westlichen Kirche im Westen selber entgegenwarf. 
Europa ist also ein beim Fall Konstantinopels auf den Westen geschleu
dertes Element, das Element antiken Lebens, das bis dahin stillschwei
gend den Osten noch durchdrungen hatte. Es wurde zu Pläto und zum 
Corpus Juris und zu* „Europa“  im Westen, je  mehr das byzantinische 
Mare R^m ttnum  (das römische Mittelmeer) verlorenging.

W er heut von* Europa redet, schließt die Amerikaner aus, aber die
selben Europäer, die Europa beschreien, müssen sich jedesmal an einen 
Amerikaner wenden, wenn sie über ihre maßlosen nationalen Streitig
keiten und Eifersüchteleien hinwegkommen wollen. Der W eg von Frank
furt und Paris und dem H aag und London und Zürichjsogar zueinander 
in Europa führt über die Vereinigten Staaten von Nordamerika. Darum  
ist Europa kein Zeitwort mehr. Es ist nur noch ein geographischer Be
griff. Und deshalb ist es kein Kulturwort mehr. Räume sind er
schlossene Zeiträume. Kein Raum ist aus sich Selber, sondern zu einem 
Zeitpunkt in die Wirklichkeiten gebrochen. So ehrt der kultivierte 
Mensch den Raum, insofern er in einem Zeitpunkt seinen Sinn empfing 
und diesen Sinn nun verwirklicht. Das meint Goethes „U nd so fortan“ . 
Und jede tiefere Auffassung des Bauens und der Architektur, der E in 
richtungen und der Kultur will eine Sternenstunde der Menschheit in 
die Bewegungen der kommenden Geschlechter als Prozessionen, als 
Tänze, als Reigen durch die Zeit, als Gänge und Wandlungen hinein
schreiben. Kultur ist. das Weiterleiten einer Bewegung, dm sich „seiner 
Zeit“  ereignet und das heißt in den Raum ergossen hat.

Triebe und Instinkte vom Hunger zum Ehrgeiz und zur Eitelkeit 
und zur Habgier, vom Frieren zum Zittern und zur Furcht und zur 
Budenangst, von der Scheu zur Scham und zur Verehrung und zum 
Gottesdienst —  sie alle schaffen wir uns nicht selbst an. W enn wir auf- 
wachen als fertige Menschen zwischen zwanzig und dreißig, dann müs
sen wir mit all diesen Trieben und Kräften rechnen. Der Haushalt 
unserer Eigenart ist dann bestimmt. A ll das Eigene und Eigenste unse
res Selbst —  Eigenart und Eigensinn, Eigenheit und Eigentum, die ja  
alle Abspaltungen in recht verschiedener Richtung darstellen —  ist
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Erbteil, also auch in der erweiterten Bedeutung, daß es in uns erst in 
der auswechselbaren Erziehungsumwelt nach der leiblichen Geburt ein
gesenkt und hervorgetrieben zu sein braucht. Dieses Leben also dies
seits des leiblichen Geborenseins — und die Hochwohlgeborenheit meint 
ja bezeichnenderweise eben diesen Erziehungsraum unseres Daseins —  
treibt in uns seine Blüten nicht etwa alle zu einer einzigen Zeit, sondern 
nacheinander. Es gibt kein Lebensalter, das nicht sein Kennzeichen in 
einem solchen Trieb hätte.

Aber fast nie wird darauf geachtet, daß diese Leidenschaften eines 
jeden Lebensalters in uns als Anlagen und Triebe hervorbrechen, durch 
die wir zur Verwirklichung in ein Ganzes hineingenötigt werden. Diese 
Triebe — von Schopenhauer und anderen sehr irreführend als W ille  
bezeichnet — sind das Unfreiwillige in uns, mit dem wir eine Seite, 
eine Besonderheit der Wirklichkeit verstärken müssen. Da ist. der 
Schwung des Jünglings, sein Geltungstrieb, die Leichtgläubigkeit des 
Knaben, der Erwerbstrieb des Vierzigers, die Rauflust des Zwanzigers, 
die Weisheit des Greises. Ohne diese Verteilung der Leidenschaften 
und Triebe auf die verschiedenen Jahrgänge — vfer glaubt, daß ein 
Volk einen T a g  existieren könnte ohne sie? Sie alle dienen der D ar
stellung des Ganzen und bedienen sich dazu unser aller, indem wir 
diese Sonderarten als unser Selbst hervorbringen. Das Mächtige an 
diesen Trieben ist ja, daß sie uns überfallen und von uns ablassen, daß 
sie kommen und gehen, ob wir wollen oder nicht. W ir müssen sie er
warten und ertragen. W ir können nur verhindern, daß sie zu Lastern 
werden aus bloßen Eigenschaften. Die Kunst, alt zu werden, besteht 
in dem labilen Schwingen zwischen den Eigenschaften der verschie
denen Altersstufen. Entgehen kann dem Gang durch diese Stufen nur 
der Oberflächliche, der dem Ernst des Lebens überhaupt ausweicht. Der 
ist nie wirklich jung. Er wird nie Mann und er wird nie weise. Aber 
gerade als Träger der Wirklichkeit muß der Mensch auch die Formen 
und die Regeln seiner jeweiligen Altersgruppe ernst nehmen. Sie sind 
die Werkzeuge zu seirner Verwirklichung. Selbst Thomas a Kempis, der 
Weltflüchtige, predigt :\Durch Flucht allein siegen wir nichtiTßntfliehen 
wir nämlich erfolgreich den Trieben und Eigenarten des einen Ja h r
gangs, des einen Jahresrings, so ereilen uns gewiß die des nächsten! 
Denn diese wechseln. Jede der Neigungen und der Leidenschaften hat 
ihre Zeit, Liebe und Kampf, Arbeit und Besinnung, Geizen und V e r
schwenden, Einreißen und Bauen, W andern und Seßhaftwerden.

Die Lebensalter treiben also in jedem Menschenkind Anlagen her
vor, die sich gegenseitig ausschließen, die somit vom Menschen einen
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unaufhaltsamen Wandel verlangen. Kein Mensch wiederholt eintönig 
durch sein Leben ein Stück der KulturordnunjkWas er vielmehr wieder
holt, ist das Menschenleben. Die Gestalt dieses. Menschenlebens ist die 
einzige wichtige Kulturform, neben der alles andere wie Verpackung, 
Schutz, Hülle, Verschnürung oder ähnlich wirkt. der Kultur
ist also einzig der Mensch; er ist es, indem er zugleich in ihrer Bejahung 
die Wirklichkeit bestätigt. Er bestätigt sie: Denn die Formen dieses 
Menschenalters erfindet er nicht, sie überkommen ihn. E r erlebt sie. 
Seine Kulturaufgabe ist einzig, diese Altersstufen mit dem für sie 
sthicklichen Leben zu erfüllen. Der Mensch wandelt durch die wirk
liche Zeit hier wie die Pflanze durch die Jahreszeiten. A ls Geschlechts
wesen erlebt sich der Mensch als Tier, in der Kultur aber als Pflanze.

Die Stufen des Geschlechts, Freier, Mann, Braut, Mutter, die wir 
schon kennen als Schicksalsstufen, werden mithin überkreuzt durch die 
Kulturstufen. Hinter dem Manne her entfaltet sich auf diese Weise 
der Vater. Nach der Mutter ersteht die Gestalt der Frau und Haus
frau. Es ist bezeichnend, daß die Weise des Mannes: Spannkraft, 
Eroberungslust, Erwerbssinn, Ellenbogen sich ausbildet vor der des 
Vaters, Lehrers, Beraters, Vormundes, Nachbarn, kurz der A rt dessen, 
der nach den Jahren kämpferischer Durchse^ung wieder so weit zu Atem  
gekommen ist, daß er mitteilen kann. W enn die Kinder zwölf bis vier
zehn sind, brauchen sie den Vater oder er sie und ihresgleichen. Und  
ebenso wichtig ist, zu sehen, daß die Hausfrau der Typus ist, der sich 
gemeiniglich erst ausbildet, nachdem die der Mutterschaft geweihten 
Jahre vorüber sind. Natürlich ist hier in tausend Einzelfällen — Kinder
losigkeit! — das Leben anders. Aber auch dann wird es sich in seiner 
Weise der Wirklichkeit anzuähneln suchen. Die Unverheirateten er
leben die Aufgaben der Altersstufen in ihrer A rt genau so in ihrem 
Verhältnis zum Beruf. So konnte das W ort Jüngling in den lebten Ja h r
zehnten einfach aussterben und durch die Berufsworte Arbeiter und 
Student verdrängt werden. Die beiden in unserer Tabelle aufgeführten 
Typen des „Ehemannes“ und der „jungen Frau“ sind ^r*B . Formen ■■

■ /-d ie- ebenso im Berufsleben dieser Jahre wie 
in der Ehe nach Verwirklichung drängen. Natürlich bleiben viele Men
schen auf gewissen Lebensstufen hängen und gehen daran zugrunde. 
Die folgende Zahlentabelle gibt an, welche Stufe innerhalb des an
gegebenen Jahrsiebents erreicht zu werden pflegt. Die frauliche Ent
wicklung des Weibes ist um ein volles Jahrsiebent gegen die männ
liche voraus. Die Siebenperiode ist bei den einzelnen Menschen oft ab
gewandelt in sechs-, acht- oder neunjährige Zyklen. Bei schwachleben-

j ~ ~ j  H g g f e h i ß l s  
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den Menschen ist sie entsprechend schwach wahrnehmbar. Die Tabelle 
bedarf mancher Ausfüllung durch diöLebenskunde des Lesers. Treitschkes 
W ort: „Von den Männern zwischen 50 und 60 wird die W elt regiert“ , 
läßt sich z. B. ergänzen: Von denen zwischen 20 und 30 wird sie „er
wandert“ , zwischen 30 und 40 „erarbeitet“ , zwischen 40 und 50 „er
worben“ , zwischen 60 und 70 „gelehrt“ . Die Querlinien heben hervor, 
daß Mann und Mutter, Vater und Frau (also nicht Mann und Frau, 
Vater und Mutter) einander entsprechen.

D i e  L e b e n s a l t e r :  J

Das Kind

Der Knabe 7— 15  Das Mädchen 7— 15
Der Lehrling 1 5 — 21 Die Braut 1 5 — 21
Der Wanderer 2 1 — 28 Die junge Frau 2 1 — 28

Der Mann 28— 35  Die Mutter 28— 35

Die F ra u / 3 5 — 49 
Die Hausfrau 49— 60 
Die Großmutter 60— 70

Greis und A hn ■

Der Trieb nun, die Kulturordnung zu bestätigen, nimmt auf jeder 
dieser Lebensstufen eine andere äußere Gestalt an, trotjdem ist er 
immer ein und derselbe. Denn immer gilt es, sich in der geformten 
Menschenwelt, im sozialen Kosmos, durch Handlungen und Verhalten 
in der Rolle zu bewegen, die eben diesem Alter ansteht und schicklich 
ist. Schicklichkeit ist ja  das kulturelle Schicksal, die Verkleinerung der 
gewaltigen Außenmacht zu einer Vorschrift der menschlichen Konven
tion und des Herkommens. Sie wird aber in der Beziehung auf das 
Wachstum des Menschenlebens und auf die Entwicklung der Persön
lichkeit eine wirkliche Formerin. Das vermag die zweite Aufstellung zu 
zeigen. In ihr ist versucht, den Lebensabschnitten die Abwandlungen 
des Bestätigungstriebes beizuordnen, die ihnen besonders entsprechen. 
Natürlich ist hier noch mehr zu warnen vor der Annahme einer starren 
Gesetzmäßigkeit. Zum  Beispiel ist im Kindesalter die tragende Kraft 
Glauben und Vertrauen. Jeden Bissen und jeden Schluck, Kleidung und 
Schutz empfängt ja  das Kind von außen. Es muß daher glauben und es 
darauf ankommen lassen, daß die Nahrung, die ihm gereicht wird,

Der Vater 3 5 — 49
Der Meister 49— 63
Der Großvater 1 ^

Y | > 63— 70
Lehrer I
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nicht vergiftet, die Kleidung nicht schädlich sei. Diese Angewiesenheit 
des Kindes auf andere ist uns so gewohnt, daß sie uns nicht auf fällt. 
In Wirklichkeit hinterläßt sie natürlich in dem Menschenkinde die tief
sten Eindrücke für das ganze Leben. Denn keiner dieser Stufentriebe 
erlischt wieder ganz oder darf wieder ganz verlöschen. Die Kulturlauf
bahn eines Menschen verlangt, daß jeder angeschlagene Ton durch die 
ganze Biographie weiterklingt. Ein bloßes Brechen und Abbrechen mit 
jeder Stufe wäre kulturfeindlich. W enn nun das Kindesalter zweifellos 
einzig aus Vertrauen existieren kann —  ein allzu mißtrauisches Kind 
wäre lebensunfähig! — , so ist dennoch zweifellos auch schon Gehor
sam, Erfahrung, Nachdenken in ihm angelegt.

Aber erst dem Knaben ist Gehorsam Lebensbedingung. Die G efah
ren, die ihn umgeben, können nämlich durch bloßes Vertrauen nicht 
mehr allein abgewehrt werden, jßeine größere Selbständigkeit vermag 
nur durch Gehorsam sozusagen an der längeren Leine des Wortes und 
der Vorschrift gehalten werden. Gerade so ist es auf der Stufe des 
Lehrlings: Das Hachdenken muß hier beginnen, weil das Lernen wie
der einen ungeheuren Kreis von Betätigungen erschließt, der von einer 
neuen Anlage im Menschen, eben dem Nach-denken, allein bewältigt 
werden kann.

Genug der Beispiele. Der einzelne Mensch durchläuft eine 
Entwicklung, in der er die Kulturordnung bestätigen muß, um zu 
existieren. Seine Biographie ist, was die Entwicklungsstufen im großen 
angeht, eine unausweichliche. W eil das aber so ist, ist es nicht ver
wunderlich, daß, vom Menschen her gesehen, dieser selbe Trieb als 
Selbsterhaltungstrieb bezeichnet wird. Leider wird dies W ort zu oft 
bloß auf ein „natürliches“  Selbst bezogen. Ein solches natürliches Selbst 
existiert aber nicht. Zum Selbsterhaltungstrieb gehört Ehrgefühl, Takt
gefühl, Nationalgefühl, kurz alles mit der Wucht des Angeborenen sich 
Äußernde gehört dazu. Vorsichtshalber wollen wir auch weiter statt 
vom Selbsterhaltungstrieb vom Bestätigungstrieb sprechen. A u f jeden 
Fall gehört zu dem, was der Mensch im Laufe seines Lebens bestätigt, 
sein Selbst dazu. Dies sein Selbst bedeckt aber auf jeder Lebensstufe 
einen verschieden großen Mitkreis und Umkreis. Ein Kind bestätigt 
durch sein Vertrauen den Schutzkreis seiner Pfleger mit, ein Vater durch 
seine Sdiufjmadit seine Kinder und Hausgenossen. Ein Student bestätigt 
durch sein Nachdenken die Gedankenwelt seines Volkes mit, hingegen 
bestätigt er nicht mehr unter allen Umständen das Elternhaus. Mit 
20 Jahren vollzieht sich nämlich eine erhebliche Veränderung dessen, 
was wir bestätigen. Dort ist diese Verschiebung besonders auffällig.
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Aber wenn man dem jungen Stürmer und Dränger gern als „Selbst
erhaltungstrieb“  seine Durchbruchstendenzen zugute hält, so tut man 
dies nur deshalb, weil sein „Selbst“  gerade nicht etwa sein nacktes leib
liches Körpergebäude bedeutet, sondern die neue Trägerschaft und M it
gliedschaft des V olkes  in diesen Trieb völlig mit eingeht. Der junge 
„Völkische“ wähnt sein V o lk  zu bestätigen, indem er mit seinem Vater 
bricht. Die Tafel set$t wie die vorige nur immer einen Namen oder ein 
W ort ein, wo an sich reiche Abspaltungen zur Verfügung stehen. Zum  
Beispiel ist im Kindesalter Glaube und Vertrauen beides verwendbar, 
für den Ehemann .bieten sich Fußfassen, Hausstandgründen, Seßhaft
werden und manches andere dar. Sichern und Sparen sind nicht ein
deutig zeitlich abzusondern. Der Leser wolle also selber die Übersicht 
weiterdenken und ausführen. Sie ist absichtlich unvollständig, um nicht 
pedantisch zu werden.

A b w a n d lu n g e n  des Bestätigungstriebes 

(Erhaltung des kultivierten Selbst) ^

Lebensjahre:

1 — 7 Vertrauen 3 5 — 42 j Gelten
7— 14 Gehorchen 42— 49 ( Bauen

14 — 21 Nach-denken 49— 56 fSparen
< Sichern

2 1 — 28 Erfahren 56— 63 I Regieren

28— 35 Fußfassen, 63— 70 Lehren,
Zeugen, Säen Autorität

W ir haben diese Lehre von den Lebensaltern bis hierher ohne Rück
sicht auf unser Kreuz der Wirklichkeit entwickelt und besonders kurze 
Altersstufen angenommen. Der Arzt Vließ hat eine ähnliche Perioden
bildung angenommen. Das Wesen der Zeit erlaubt ja  beliebig kleine 
Zerlegungen. Zu zahlreich werden sie sinnlos. Seit alter Zeit hat man 
daher das Leben in größere Epochen zerlegt. In einem W andfries der 
W artburg z. B. ist jedem Jahrzehnt ein Tier beigesellt: Hahn, Ochse 
und Löwe treten auf. Wichtiger für uns ist der dichterische Wettkampf, 
der zwischen dem Schweizer Werdmüller und dem Deutschen Zachariä 
im 18. Jahrhundert um die Lebensalter der beiden Geschlechter aus- 
gefochten worden ist. Sie gliedern beide in vier Epochen, nämlich:
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W erdm üller, Z a ch a riä :

Knabe Mädchen
Jüngling Jungfrau
Mann Frau
Greis Matrone

Das entspricht Goethes Grabinschrift:
A ls Knabe verschlossen und trutjig,
A ls Jüngling anmaßlidi und stutjig,
A ls Mann zu Taten willig,
A ls Greis leichtsinnig und grillig! —
A u f deinem Grabstein wird man lesen:
Das ist fürwahr ein Mensch gewesen!

Diese uralte Gliederung — das wird gerade an der Doppelreihe 
deutlich —  durchkreuzt nun die geschlechtliche vollständig. Sie ent
stammt einzig dem Bereich des Lebenslaufes als eines A b la u fe s, d e r  

nach festem  G eset; sich vollendet.

In der Enthüllung der deutschen Seele, zwischen 1770 und 1830, haben 
wir vier Dichter, die den vier Epochen ihre Stimme geliehen haben, und 
einen, der alle vier durchwuchs und damit die Einheit aller uns aufge- 
prägt hat. Ich verdanke diese tiefe Einsicht dem W erk des Schweizers 
von Balthasar D ie Apokalypse der deutschen Seele. Das Großartige der 
deutschen Klassik, ihre menschliche Größe besteht darin, nicht allein ein 
Geschlecht, sondern beide Geschlechter, den Liebenden und die Geliebte, 
Teil und die Stauffacherin, Hatem und Suleika verklärt zu haben.

Novalis singt Knaben und er wird 28 Jahre alt.
Mädchen;

Hölderlin Jüngling und Jung
frau;

Schiller ' den Mann und die 
Frau;

Jean Paul die Alten;
Johann W olfgang Goethe er

wartete zu Zeiten einhundert 
Jahre alt zu werden,

er wird mit 32  Jahren wahnsinnig.
■!

er stirbt mit 45 Jahren.

er wird 62 Jahre alt. 
und er dichtete und verdichtete 

alle vier Menschenalter bis ins 
83. Jahr.

Da sind also die Lebensalter offenbar geworden. Diese Vierzahl führt 
zu der Frage, ob jedes Lebensviertel etwa zu einer der vier Wirklich
keitskräfte des Rückwärts, Vorwärts, Innen und Außen in besonderer 
Verbindung steht.

Es scheint auch hier wie bei den vier Geschlechtstypen Wanderer, Ehe
mann, Braut, Mutter eine solche Beziehung zu bestehen. Sie ist aber
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schwerer zu erfassen. Die Schwierigkeiten liegen in der Unsicherheit 
der Jahresgrenzen, aber auch in den Schwankungen der Kulturformen. 
Offenbar gehen Jüngling und Jungfrau, die begeisterungsfähigen —  
man denke an die Jungfrau von Orleans und den 23jährigen Don C ar
los! — in dem Innenleben der Gemeinschaft ganz auf; Knabe und M äd
chen hingegen sind die Bildsamen, vom Elternhaus geprägten, in ge
selligem Spiel in die Formen der Erwachsenen Eingeführten. Zum Bei
spiel ist das Pfänderspiel unserer Kinder „W as soll der tun, dem dies 
Pfand gehört in meiner H and?“ Nachbildung der allen Pfandwette des 
germanischen Volksgerichtes! Bildsamkeit ist das Wesen des,Kindes. In 
das weiche Wachs seiner Seele graben sich unauslöschlich die Ein
drücke. Trotzdem sind damit die Schwierigkeiten einer Zuordnung der 
andern beiden Altersstufen nicht überwunden. Auch befriedigt es nicht, 
daß, wenn sie als die des Jünglings bezeichnet wird, sie auf die kurze 
Zeit, die man diesem Typus ein räumt — 5 — 8 Jahre —  einzuschrumpfen 
scheint. Die vier Zeiträume müssen wohl auch im äußeren Um fang besser 
zueinander stimmen, etwa so, daß man je 1 7— 18 Jahre zusammenfaßt. 
Auch und gerade beim weiblichen Geschlecht ist das eine durchaus ge
botene Einteilung. Man braucht freilich dann andere Namen, z. B. für 
den ersten Abschnitt kann man nicht Kind sagen, sondern Soh n  und 
Tochter. Die heute üblichen Jüngling und Jungmann, Jungfrau und 
junge Frau bilden dann den zweiten Abschnitt. Es ist z. B. die leibliche 
Wohlgestalt, die diesen beiden weiblichen Stufen, der Jungfrau wie 
der jungen Frau, den Reiz gibt und diese ihre „gute Zeit“  zur Einheit 
zusammenfaßt. Aber auch die männliche W elt hat mit dem 24. und 
30. Lebensjahr zwei wichtige Krisenpunkte, die zusammengehören. Das 
24. Jahr ist z. B. von der Kirche als das Jahr der Priesterweihe aus
gezeichnet worden, das 30. Jahr gilt seit der Kreuzigung Christi als das 
Jahr der Wende vom Erleben zum Wirken, vom Schauen zum Lehren, 
vom Schwärmen zum Meistern. Auch die letzte Stufe jenseits des 50. Ja h 
res bildet wohl eine Einheit; bei der Matrone, der Großmutter ist das 
sehr deutlich.

W ir können die Namen, die nötig sind, nunmehr wählen:
1 — 18 Sohn und Tochter (die Hauskinder).

18— 35 Die Jüngeren.
3 5 — 53 Die Älteren.
5 3 — 70 Die Alten.

Sobald man diese Einteilung wählt, tritt der kulturelle Aufgabenkreis 
jeder Stufe in ein neues Licht. Erst dann spielt jede Stufe in der W ieder
belebung und Ausfüllung des Gewordenen —  und das heißt doch Kul
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tur — ihre besondere Rolle. Das Kind, das bekanntlich gern jedes Tun 
endlos wiederholt, ist am leichtesten kultivierbar. Kulturarme Zeiten 
stürzen sich daher auf die Kindererziehung als die immerhin noch zu 
bewältigende Aufgabe. Unter den Händen von Sohn und Tochter ver
wandeln sich die Formen in jeder Generation. Wiederentdecker der 
Kultur sind die Jüngeren (18-—35). Sie beleben sie stimmungsmäßig 
durch die Begeisterung, mit der sie sich als Offenbarer und Entdecker 
Vorkommen. Die Älteren platten die Kulturformen zweckmäßig ab, 
schleifen sie rational aus, bis sie prall wie angegossen sitjen. Denn sie 
sind die pflichterfüllende, arbeitende, mühende Truppe. Schließlich die 
Alten erhalten. Sie sind im Kulturbereich die Maßgebenden. Sie allein 
verkörp ern  die Kultur. In sie hinein wird sie verwandelt: der herrscher
liche Mensch, der „alte Kaiser“ , die grande dame der Gesellschaft, der 
berühmte Mann, die ärztliche „Autorität“ , der „alte Goethe“  —  sie 
sind selbst Kulturformen. A u f den greisen Petrus gründet sich die 
römische Kirche. Denn nur das Alter kann F o rm en  überpflanzen.

Wohlgemerkt: hier ist nur davon die Rede, was den einzelnen zum 
Kulturträger, also zum N a ch fo lg er älterer U rsp rü n g e  stempelt. A ls  
solcher Nachfolger trägt der Mensch sozusagen eine fertig gekaufte 
Biographie —  wie sie nämlich jeweils kulturgemäß ist. Diese Nach
folger-Grundhaltung aber einmal vorausgesetzt, also z. B. Petrus als 
N a ch fo lg er  Christi vorausgesetzt, ist das überraschende und doch ein
leuchtende JLrge'briis, daß zur rechten, nämlich schicklichen Nachfolge 
das größte Geschick bei den Alten ist! W er seinem Wesen nach „kon
servativ“ ist wie das Alter, versteht sich dafür auch wirklich aufs Kon
servieren. A lle  jüngeren Lebensalter stehen der Kultur unsicherer und 
formloser gegenüber. Sie sind noch nicht selbst soviel geworden; Kul
tur ist ja  aber gewordene Form.

W ir haben damit die Lebensalter gegliedert. Der Mensch, der sie 
durchläuft, ahnt ihre Bedeutung immer erst hernach. So kommt es, daß 
ihre Bedeutung nicht von seinem Bewußtsein abhängt.

W er sie durchläuft, wirkt dadurch in einer Weise, von der er sich 
nichts träumen läßt. E r glaubt, für sich zu leben und sein Leben zu ge
stalten. In Wirklichkeit aber verläuft jeder unserer Lebensschritte in 
ein Kraftfeld der Wirklichkeit —  eben die „objektive“  Kultur —  hin
ein und hat in deren Ordnung seine Bedeutung, ganz gleichgültig, was 
sie dem Lebenden bedeutete. Zum Beispiel, ich gebe flüchtig dem Spiel
trieb nach und setze in Monte Carlo —  dann hat das für mich persön
lich eine Bedeutung, als Spiel oder Ernst oder Versuchung oder Übung 
oder als Laster. A ber davon abgesehen ist die Handlung in der Stati-
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stik der Spielhöllen ein wirksamer Posten und dient hier der Verwirk«* 
Hebung des Getriebes von Einrichtungen, die eben diesen unausrott
baren Spieltrieb kultivieren und befriedigen., So wird der einzelne durch 
eine Fülle von Formen hindurchgeführt, die bestimmten menschlichen 
Trieben Erfüllung oder Entspannung zuführen. Seine Triebe Wirken 
in dies Netzwerk von Beziehungen hinein —  mag er sie hinterher ver
gessen, bereuen, benützen als Erfahrung —  mögen sie noch so bald, wie 
man so schön sagt, „hinter ihm liegen“  — , er ist mit ihrer „Auswirkung“  
doch hineingewirkt in die kulturelle Wirklichkeit. Alles das gerade, von 
dem wir zu sagen pflegen: dies liegt nun hinter mir —  baut dieses 
Kultursystem auf. Die V ergan gen h eit, die mehr oder minder frag
würdige und interessante Vergangenheit eines Menschen —  für ihn 
persönlich ver-gangen —  geht ein in ein übermächtiges Gänze geform
ter Ordnung. Verglichen mit dem eigentlichen „Leben“  ist freilich dies 
Geschehen immer Vergangenheit. Es repräsentiert eben die „alte G e
schichte“ , die ewig neu bleibt, daß Jugend keine Tugend hat und A lter  
nicht vor Torheit schüft. W ir blicken auf diese „alte Geschichte“  unserer 
eigenen Leidenschaften mit dem Gefühl zurück, daJjun  eben auch hin- 
durchgemußt zu haben. Aber diese ewige Wiederholung der alten G e 
schieht e führt zur Errichtung von Häusern für all das, was des Men
schen Triebe immer wieder betreiben und brauchen. Die Häuser, in 
denen unser Leben verläuft, vom Elternhaus und der Taufkapelle über 
die Schule und das Krankenhaus zur Kaserne und Werkstatt und zum 
Wirtshaus und Rathaus, sind der Ausdruck des ewig Gestrigen, dem 

wir erliegen und dem wir uns ergeben und das uns ausbildet und er
zieht. Die Astrologie spricht gern von den Häusern, die das Schicksal 
bestimmen. Sie wirft an den Nachthimmel hinauf, was sich in Wirklich
keit unten auf Erden abspielt: die Häuser unseres Lebens sind seine 

Kulturform, sind Matrizen, die uns zu nützlichen —  oder unnützlichen —  
„Mitgliedern der menschlichen Gesellschaft“  zurechtstanzen.

Der Rekrut, dessen Mut einer Kompanie zu einem Lob  bei der Besich
tigung verhilft, der Klubbesucher, dessen schlechte Laune einen Zwist 
in dem vornehmen Klub heraufbeschwört, der 100 000, Einwohner, 
durch den eine Stadt Großstadt wird, der Geizhals, durch den ein armes 
W alddorf plötzlich eine Millionenerbschaft macht —  ihr Tun kommt 
zugute Ordnungen und Zusammenhängen, mit denen sie vielleicht nur 
durch diese eine bestimmte Auswirkung verknüpft sind. Von ihnen aus 

gesehen, ist dies vielleicht eine A rt Mülleimer, ein Bassin, in dem die 

Wirkung verschwinden soll, aber nur von ihnen aus gesehen.
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Die Statistik ist ja  die unheimliche Wissenschaft, die auch die trieb
haftesten Vorgänge am einzelnen in ihre riesigen volkswirtschaftlichen 
Zusammenhänge hinaufzuheben vermag. Deshalb hat die Statistik eine 
Zeitlang (vor allem durch Quetelet) die Rolle der Hauptwaffe der 
Soziologen gespielt. Durch sie wurde die Beziehung jedes beliebigen 
Verhaltens auf die Kultur aufzeigbar. Berühmt wurde die Statistik der 
Selbstmorde, die eine ganz regelmäßige Jahreskurve mit dem Höhe
punkt im Juni für diese scheinbar persönlichste Triebhandlung aufzeigt. 
Die Kultur bietet die Hülsen und Kammern und die Brunnenstuben für 
die Stationen unseres Lebenslaufes. A lle  Kultur ist Fassung und B il
dung menschlicher Kräfte zu beständig wiederholbarer Form .. Daher 
werden die Anlagen jedes Lebensalters und jedes Jahrganges der 
Menschheit in ihrer höchsten Ausprägung auch nutzbar gemacht in den 
Ständen und Klassen der Völker.

A lle Geburtstände gehen ja  von dieser Ausnutjung sogar des bloß 
Angeborenen aus. Die indische Kaste bestimmt den Menschen durch 
Mutterleib und Elternhaus endgültig. In der europäischen Wirklichkeit 
ist die letzte Kaste erst mit der Abschaffung der dynastischen Geburts
rechte verschwunden. Aber das heißt natürlich nicht, daß damit die 
Wirkungen der Geborenheit aufgehoben seien. N ur eine Festlegu n g  

auf sie soll nicht stattfinden. Denn die Kaste legt ja  die Kulturordnung 
auf den leiblichen Grenzfall bloßer physiologischer Geborenheit fest. 
Ihre Abschaffung bedeutet also nicht, daß man nun auf die Geboren
heit nicht abzustellen brauchte. Sondern sie schließt nur Anlagen und 
Erziehung beide zur E in h eit  des Kulturwesens zusammen. Sie geht da
von aus, daß den Menschen erst ein langes Leben zu Ende gebiert und 
zur wirklichen W elt bringt. W o aber nichts Wohlgeborenes da ist, hat 
auch der Bund entschiedener Schulreformer sein Recht verloren. Die 
Kaste ist natürlich immer eine nachträgliche Feststellung oder Fest
legung der Kultur. Der europäische Hochadel ist erst 1 8 1 5  aus einem 
Geburtsstand eine Kaste geworden. Mit der Kastenbildung ist eine 
letzte Verfestigung erreicht, aus der es kein Entweichen mehr gibt. A lle  
Kastenbildung versucht den Triumph der Vergangenheit, die A llein
herrschaft der kultivierten und verformten Wirklichkeit sicherzustellen. 
Hier ist der Mensch nur immer ein Stück Vergangenheit, ist nur Erbe. 
'D ie Fürstendekadenz des 19. Jahrhunderts entsprang notwendig der 
Überlastung des dynastischen Menschentums mit Verformtheit. Die 
Häuser ihres Lebens waren zum Inbegriff ihres ganzen Lebens gewor
den. Es war zu sehr vorherbestimmt, das aber ist das eigentliche astro
logische Verhängnis für uns Menschen, das uns „fallen“ , „dekadent“
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macht. In der Kaste ist aber nur die schroffste Form kultureller W ieder
holbarkeit des Angeborenen gegeben. A n  sich ist Wiederholung ein 
Urtrieb.

W ir  haben daher diesen Trieb als* das durchgehende Kabel aller 
Entwicklung, als das biographische Grundgesetz —  das ist richtiger 

als biogenetisch —  B estätigungstrieb  genannt, ln der Soziologie hat 
man diesen Trieb bereits seit langem auf gef aßt, ihn aber jeweils nach 
seinen Lebensalter-Bruchstücken zersplittert benannt, z. B. Geltungs
trieb, Prestige, Nachahmung, Eitelkeit, Pflicht. Der bekannteste Aus
druck ist Nie^sches W ille zur Macht. Nietzsches W ort müssen wir bei
seite lassen schon wegen des überlasteten Ausdruckes „W ille“ , der mehr
deutig ist. Es handelt sich ja  gerade um das Triebhafte, welches sich dem 
Bewußtsein immer wieder entzieht. W ir wirken in die Kulturordnung 
hinein aus einem Wirkensbedürfnis, einem Bestätigungsdrange, der 
immer neue Masken für uns selber annimmt. Bald ist es angeblich Über
zeugung, bald Liebe, bald Eitelkeit, bald Pflicht, bald Gewohnheit, bald 
Mitleid, bald Selbsterhaltung, bald Fürsorge. A ber so zahlreich diese 
Einzelantriebe sein mögen, so eigenartig ist die automatische Sicherheit, 
mit der sie uns alle veranlassen, in den Gleisen des Kulturlebens zu 
verharren und das Vorschriftsmäßig-Korrekte, das v o n  uns erw artet 

w ird , zu vollziehen!

Dieser Pflichttrieb, dieser Sinn für Zucht und Bestätigung sichert die 
Kultur. Die Kultur erkrankt daher ernsthaft nur an Zuchtlosigkeit und 
Pflichtvergessenheit. Die Eitelkeit. wohltätiger Damen, die Streber ei 
des Karrieremachers, das Schubbedürfnis eines Schmeichlers —  sie alle 
sind der Kultur als einer festen Ordnung nicht abträglich, weil sie 
noch durch diese menschlichen Schwächen bestätigt wird. Dieser Kreis 
des kulturellen Bestätigungstriebes mit allen seinen Spielarten ist so 
ein in sich umfassender und vollendeter. A lle  Gebildeten und Edlen, 
Gesetzten und Gerechten, Alten und Vornehmen wandeln ihn.

So halten wir als Ergebnis fest: Jedermann, der die Kultur bestätigt, 
trägt dadurch mit an der Wirklichkeit. Die Kultur ist die feststehende 
W elt, die in wiederholender Beständigkeit kreist, weil sie geordnet ist. 
Die Gegenwart wird durch diese ewige Wiederkehr an die Vergangen

heit verhaftet. Auch das ist wirkliches Leben.
Nur ist diese W elt ein Teilstück der Wirklichkeit; sozusagen die alte 

W elt der Kultur neben der Innenwelt des Geistes und der Außenwelt 
der Natur. Und es trägt noch auf anderer Fährte jeder Mensch die 
Wirklichkeit. Es muß statt der alten W elt der Kultur wohl eine neue
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sein. Nicht der feststehenden Vergangenheit, sondern der überwinden
den Zukunft wird sie das Übergewicht über die Gegenwart einräumen 
müssen. Dieser W eg in die Wirklichkeit ist aber am schwersten zu finden.

4. Abschni t t

DIE TODESÜBERWINDER: SEELE 

Uns ere Selbs tändigkei t

Zu uns selbst kommen wir Menschen immer zu spät. Denn wir können 

in der W ahl unserer Eltern nichts mehr ändern. Unsere Vor-Sicht und 
Vorhersicht sichtet also niemals uns selbst, sondern immer etwas über 
uns selbst Hinausliegendes. Jede Lebenserfahrung hat bereits die 
Wagenspur unseres Lebens abgedrückt in der Realität, wenn wir er
fahren habfen. Unsere Lebensklugheit leuchtet also nicht mehr unserem 
gerade dieser Klugheit entsprechenden Stück Leben. W as die junge 
Schönheit erfahren, das kann die alte häßliche Matrone zwar wissen, 
aber ihrem schönen jungen Selbst kann diese Erfahrung nichts mehr 
sagen. W ir sehen immer an uns selbst vorbei und über uns selbst hinweg. 
Je  scharfer man die Lebensepochen, die Altersstufen und Jahresringe 
in uns als eigenartige Daseinsformen erkennt, die nach ihrem eigenen 
Gesetj gelebt werden müssen, ddsto weniger wird man sagen, daß wir 

■ je ganz bei uns selbst sind. Nur die oberflächliche Betrachtung des 
anderen, der vor uns steht, stempelt diesen zu einem in sich über alle 
Zeiten und Seiten seines Lebens gleichzeitig herrschenden Kugelgötjen, 
dem wir Zurechnungsfähigkeit, moralische Vollkommenheit, Allwissen
heit und Voraussicht abverlangen.

Alle Geschichtsschreibung, alle politische Parteiung, ■ alle Moral- 
theologie, aller Klatsch nimmt den lieben Nächsten als Kugelgö^lein, 
in dessen Kugelkalotte Vergangenheit und Zukunft, W ille und Spann
kraft durcheinandergerüttelt liegen und der so als im Vollbesitz all 
seiner Kräfte erscheint. Das W ort dafür, mittels dessen der Mensch 
eine allgegenwärtige Verantwortlichkeit sich aufladen hört, heißt S e lb 

ständigkeit. Von außen gesehen wirken wir wie selbständige Individuen.
Der Schein dieser Selbständigkeit ist im abgelaufenen Jahrhundert 

so groß gemacht worden, daß die ganze W elt von Individuen bevölkert
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erschien, selbständigen vollfreien Wesen, allgegenwärtig herrschend 
über ihr eigenes Leben von der W iege bis zum Grabe, Herren ihrer 
selbst, Brüder der Millionen anderen Individuen. Aus Individuen, 
deren jedes mit dem Lichtstiimpfchen* seiner Geisteskraft und Klugheit 
durchs W eltall stolpert, besteht hiernach die Menschheit. Man braucht 
nur einen Augenblick an sich selbst zu denken, um über diesen Anschein 
der Selbständigkeit aufzulachen. Und sollte man nicht über die Selb
ständigkeit — und das ist das deutsche W ort für Individuum —  besser 
bei sich selbst als bei den anderen Rückfrage halten? Bei mir selbst ist 
aber vielleicht der beste, helfendste Gedanke nicht mein eigener, son
dern der Rat eines Freundes, die Lehre meinesvVaters. Das entscheidende 
Motiv meiner gescheitesten Tat ist vielleicht die Angst vor dem Urteil 
der Welt. Die Ursache für meine größte Freude ist in aller Regel nicht 
etwas aus mir selbst Stammendes, sondern von anderen mir Erwiesenes 
und Geschenktes. W enn ich selber hingegen zu mir selbst komme, so 
sind das meist schmerzliche und peinliche Anlässe. Wenn wir zu uns 
selbst kommen, so ist das jedesmal im Kampf mit uns selbst. W ir werden 
uns bewußt unserer selbst, weil wir mit uns hadern A d  rechten. W ir  
zweifeln an uns, ein Zwiespalt durchzieht unser Inneres. Widerstreitende 
Gedanken durchstürmen die Brust. Ein Tummelplatz der Widersprüche, 
der Gegensätze, der Zerrissenheiten — das sind wir uns selbst. Schrickst 
du zusammen, so wirst du selbständig, so löst du dich aus dem Mut
terschoß der Kultur, die dich bis dahin naiv umschließt. Schreck heißt 
Sprung; erschrecken heißt zerspringen: Der Erschreckende löst sich nicht 
mit seinem ganzen Selbst aus dem tragenden Schoß; das wäre ja  sein 
Tod, er fiele ins Leere, ins Nichts. Sondern der Riß geht mitten durch 
sein Selbst. Er stellt sich erschrocken sich selbst gegenüber. Ein Teil von 
ihm also bleibt geformte Anlage und Erzogenheit. Von diesem Teil 
aber springt ein erschrockener Teil ab und wird vorgeschleudert, wider
setzt sich der Form, zweifelt an allem, zermartert sich mit Reue o l̂er 
Empörung und bricht nun aus der verformten Vergangenheit heraus.

Die Spannung zwischen der Vergangenheit und der Zukunft —  diese 
spannt sich im Widerstreit mit uns selbst, den unser Selbstbewußtsein 
auf richtet. Unsere Selbständigkeit ist die Spannung. Diese drückt und 
schließt uns selbst nur um so dringender, verzweifelter, heftiger ans 
Diesseits an. Ein gutes Beispiel gibt der allbekannte Vers: „A ns V ater
land, ans teure, schließ’ dich an, hier sind die starken Wurzeln deiner 
Kraft“ : das Bewußtsein soll die Energie dazu noch steigern. Aber mit 
dem Bewußtsein ist zugleich ein Bruch gegeben. Die naive Angehörig
keit ist nun fort. Man hat erst einmal jenseits Posto gefaßt, um das

222



Diesseits zu kritisieren, zu richten. Der Selbständige also hat noch ein 
Stück Kultur diesseits, aber im Gegensat} dazu auch ein Stüde jenseits. 
Solange wir leben als selbständige Wesen, muß ein Stück von uns 
jenseits bleiben. Unser ausgebildetes Wesen mit allen seinen Anlagen 
und Gewohnheiten, seinen Verhaltensweisen und Gepflogenheiten trägt 
unser Diesseits. Und solange wir also leben, sind wir in den Schachbrett
feldern des Diesseits beheimatet. Aber das, was die Volkszählung von 
unserem bürgerlichen Dasein statistisch verzeichnet, ist ja  nun immer 
nur die halbe Wahrheit, über die wir uns mehr oder weniger selbst
bewußt mokieren und hinwegzuse^en trachten. Die andere Wahrheit 
ist immer die, daß alle diese Diesseitsregulativa der Konventionen und 
Titel und Würden durch unseren Tod zersprengt werden. In diesem 
haben wir eine le^te Freistatt, die jeden Augenblick des Diesseits 
relativiert. Der Mensch weiß vorher von seinem Tode, und diese einzig
artige, keinem Wesen sonst verliehene Kunde ist der Kern seines Selbst
bewußtseins. N ur muß man durchschauen, wie oft und wie lange wir 
in den Tod gehen. Der erste Schreck des Lebens ist auch der erste Anfang  
unseres Sterbens. Die Sprache sagt von den Nächten der Enttäuschung 
und des Grams mit Recht: Etwas ist da in uns gestorben. Des Menschen 
Sterben beginnt mit seiner Selbständigkeit. Die Selbständigkeit ist nichts 
anderes, als daß sich innerhalb unseres Selbst Leben und Tod polar 
auseinander trennen; Diesseits und Jenseits spannen sich. Und nun 
arbeitet sich dasv Diesseitige an uns immer stärker ins Diesseits hinein, 
bis „der Leib in Staub zerfällt“ , das Jenseitige aber sehnt sich immer 
mehr aus seinem Selbst hinaus. Es überwindet die angeborenen Schran
ken von Rasse, Heimat, Volk und Klasse. Es wirkt über das bloße Selbst 
hinaus. Denn es stirbt sich frei.

Bevor dieser Freitod —  der eben das halbe Leben und kein bloßer 
Augenblick ist —  noch näher erforscht wird, muß das naheliegende 
Mißverständnis abgewehrt werden, als handle es sich in der Selbstän
digkeit um die sogenannte Geistes- und Gedankenfreiheit des Men
schen, also um Schatten und Einbildungen. Geist und Gedanken haben 
wir nur als Träger der Sprache, also als Vertreter der Gemeinschaft. 
Die Prediger des Individualismus und der Freiheit der Individuen, die 
Idealisten, haben allerdings die Irrlehre aufgestellt, unsere Selbstän
digkeit wurzle in unserer Geisteskraft. Die Vernunft mache uns frei. 
Dies beruht aber auf dem Irrtum über das Wesen der Selbständigkeit, 
als bestände diese statt in einem Schmerze unseres Wesens in einer 
Ausgelöstheit und Absolutheit aus der Wirklichkeit. D ann allerdings 
blieb für das Kugelgö^lein Individuum nur die Vernunft als regula-
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tives Prinzip, als Steuerrad übrig. Aber die Vernunft ist gerade das 
Allgemeine, Gemeinschaftliche in uns. W ir müssen den mächtigen, ja  
übermächtigen Kräften des Diesseits, all der Erbmasse des Vererbten 
und Anerzogenen, des unbewußten ‘Trieblebens —  man denke nur an 
die unheimlichen Gewalten, die in der Vererbung wirken — , wir also 
müssen ihnen entgegen ebenso urhafte Kräfte des Jenseits entdecken, 
sonst käme kein Selbstbewußtsein zustande. Solche Kräfte nun gibt es 
allerdings.

Scham und Selbstüberwindung

Achten wir doch darauf, wie sich Selbstbewüßtsein äußert. W a s  be
fällt die erschreckende Braut, den verzweifelnden Jüngling? Sie möch
ten vor Scham vergehen. Vor Scham verbergen wir uns. Ein Geheim 
raum wölbt sich um uns, der uns abtrennt von Eltern und Gespielen. 
Die Scham wird der Spielraum unserer Gefühle, der Wirkraum unserer 
Pläne und Entwürfe, der Kampfplatj unserer Seele, das Stadion unseres 
Ringens. W ir fangen an, uns zu schämen in dem Augenblick, wo wir 
selbständig werden, das heißt wo sich in uns Lebenspol und Todespol 
auseinandertun.

Nicht einfach, sondern zwiefach, geschieht diese Spannung. Die Liebe 
der Geschlechter ist die eine Form, in der wir anfangen, den Tod zu
schmecken. Hier werden wir uns der äußeren Halbheit unseres M en
schentums bewußt. Ergänzung, dem Kind ungeahnt,- wird von außen  

ersehnt. Der zweite, geliebte Mensch muß kommen,-’ uns- -wieder zu 
einem vollen Menschen zusammenzuschließen. Dieser äußeren H alb- 
werdung als Geschlechtswesen geht parallel die innere Verdoppelung 
im Denken!

Das unselbständige Kind ist bald Hörer, bald Sprecher der Sprache, 
aber in beidem, dem Hören oder Sprechen, ist es ganz darin. Der D en
ker hingegen verdoppelt sich, wie w ir schon wissen; er wird sein eigener 
Zuhörer. Er bildet also auf diese künstliche W eise in sich ein Mehschen- 
paar, eine Gemeinschaft, und wird nun ihr Träger.

Zwiefacher Bruch: Hälftelung im Erwachen der Geschlechtsübermacht, 
Doppelung im Erwachen des Selbstbewußtseins: beide werden begleitet 
vom Erwachen der Scham. Es ist längst unter den Völkerkundlern an
erkannt, daß die reine Sexualität nicht die Urwurzel der Scham sei. Ihr 
komplizierter geistiger Charakter ist eben aus all den Zeugnissen der 
Reisenden ebenso deutlich wie aus unserer eigenen Erfahrung. Zunächst



ist Liebe etwas anderes als Sexualität; diese letztere kann ohne Span» _ 
nung bleiben» ohne wahre Bräutlichkeit. Ferner begleitet die Scham den 
Mënsdben durch sein ganzes Leben. Der Schamlose aber ist schon bei 
Lebzeiten tot. Er lebt seinem Geschlecht, seiner Geltung, seiner W elt
anschauung und seinen Prinzipien. Mit all dem wirkt er in die uns schon 
bekannten Wirklichkeitsbereiche; aber nicht mehr kann der Schamlose 
die Selbständigkeit dessen erwerben, der um seinen Tod wie tun sein 
Leben weiß und wissen will. W em  nicht die Pulse schneller klopfen 
können aus irgendeinem Lampenfieber, irgendeinem schlechten Gewis
sen, irgendeiner Liebe oder irgendeiner Erkenntnis, in dessen Leben 
ist die zweite Wirklichkeit der Zeit; das Jenseits, nicht eingetreten oder 

abgestorben. Geistige Frechheit mag den Geistlosen imponieren. Sie ist 
doch kraftlos, weil entspannt. Ein innerlich unverschämter Mensch mag 

im Augenblick triumphieren. Er hat keine Zukunft. Derzeit^ siechen 

Hunderttausende an Krankheiten ihrer Scham. Die H eilung kommt 

nicht aus der völligen Wegätjuhg ihrer Schamfeipen, sondern aus ihrer
pfleglichen W iederherstellung. Denn der Mensch bed arf.des „Raums
um sein Gefühl“ , wie ihn der Dichter schön genannt hat, für jede eigene 

Tat. ' '
D ie T at springt aus dem G ew ölk  des innersten Geheimnisses w ie der 

Blifcj. Ihre überraschende Gew alt, von uns als Kennzeichen der Zukunft 

längst erkannt, beruht auf diesem ihrem Ursprung im Dunkel dessin 

sich selbst gespaltenen Trägers, des Menschen. Diese Spaltung gilt es 

zu ertragen.. A ller U rsprung ist schmerzhaft; die leibliche L iebe und 
die, geistige, Gebären der Mutter, Taten des M annes gehen ans eigene' 
Leben und opfern dies, ein Stüde von ihm mindestens, au f. Das W irk e n  

aus dem Jenseits, unter dem M antel der Scham, ist immer Liebesopfer, 
Todestat; wie Crom weP es genannt hat: stückwei$ täglich sterben. Der 
Rauschzustand, der -im Frühling die Schöpfung befällt, - daß sie zum 
O pfer in Liebestrunkenheit sich auf macht» d ies ist ein Sinnbild dessen, 
was den selbstbewußten Menschen - allein in die Wirklichkeit hinüber», 
trägt: seiner Liebesfähigkeit. Nicht das Selbstbewußtsejn macht um  w irk 
lich als Persönlichkeit, sondern nur das M aß  von Ü berw indung eben 

, diesesfs^lbstbewußlseins. Die -Sehnsuchtskraft,: <pe’ un$ verwandelt— * die 

entscheidet über unsere Verwirklichung auf dem, P fa d  in die Zukunft. 
Jenseits"'unserer selbst liegt nur der T o d  unserer selbst« v  \ , -

Unsere Liebeskraft ist also der Prozeß dieses Todes an  unserem Selbst» 
ist die Macht, mit d e r e r  unser. Diesseits* an sieb -«e ilt und- seine V e r 
w andlung trdt| unserer-Scham erzwingt. Die Liebe ist die Anziehungs
kraft des Todes» -durch die wir-uns selbst vergessen. A u s  diesen' O pfern
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unserer Liebe aber- erneuert sich die Wirklichkeit. Diese Erneuerung 

ist eine Träger auf gäbe für den Menschen, anders als alle  bisher uns 
bekanntgewordene Trägefsdiaft. Denn in der Gattung wird die W irk 
lichkeit nur behauptet und fortgepflanzt. Im Geist und in der Wahrheit 
wird sie geglaubt und gehofft, da ist sie lebendig. In der Form der K ul
tur wird sie erhalten und bewährt. Aber in der Liebe wird sie neu, 
wird sie von allen ihren Schlacken gereinigt und von ihren Wunden 
geheilt; sie w ird  gerettet und verwandelt Sprechen und denken, zeu
gen und gebären, erhalten und pflegen, das sind alles jedermanns V e r
richtungen, und man ist bei Ihnen einer unter Millionen Tropf en-im  
Meere. Aber die Selbstüberwindung geht hervor aus der tiefsten Ein
samkeit einer einzelnen Seele. Hier erst müß sich dieser homo sapiens 
für sich allein zum Menschen aufgipfeln; wenn das W ort Individuum, 
oder besser Individualität, Sinn hat, so nur hier. A ls Gättungswesen 
sind wir halb, als Geistwesen entzweit, als Kulturträger gleichen wir 
den Tieren der Herde mit ihren festen Rangordnungen und Regeln. 
Aber die Selbstüberwindung, weil sie Zukunft verwirklicht, beruft und 
bestimirit nur und gerade den, der da liebt. E r trägt nicht mit, sondern 
im Augenblick eines Opfers trägt er allein: es ginge nämlich nicht ohne 
ihn. A u f das Liebesopfer kann nicht gerechnet werden. Das O pfer läßt 

sich weder bedenken noch besprechen. Das Opfer ist das Ereignis, das 
zwar prophezeit sein kann, das aber immer ein W u n d er und eine Über
raschung darstellt. Sonst wäre es eben kein Stück Jenseits. Natürlich ' 
können Opfer, die einmal geschehen sind, nun nachträglich angeordnet 

und wiederholt werden. Und das geschieht. Solange in der Nachfolge  

dann ein Fünkchen der Sterbenskraft glüht, die das' erste Opfer hervor
rief, reift auch.der Nachfolger zu seiner bestimmten Individualität, zur 
Einzigartigkeit seiner liebenden Seele. . ' • * . ^

Die  H a n d l u n g e n  vom  T o d e  her  \

Für unsere soziologische Betrachtung ist nun wichtig, daß dieses Jen - 
seits.genau so allmächtig uns durchwirkt wie Gattung, T riebe  und Sprache. 
D a r  Jenseits ist gen auso  langwierig wie das Leben., A llerd ings scheint' 
der Tod zünädist nur die natürliche T at des Greises, dentaler alte M ehsA  
lernt entsagen. Ihm  werden der Thronverzidit, der Verzicht au f d ie  G e 
liebte, die AbdankungHind d er Amtsrüdctntt» der Auszug auf das A lten 
teil vor allen Dingen nahetreten.' Im  A lter ist dies uns selbstverständ
lich. Aber deshalb ist nicht auf das A lter beschränkt, was Zukunft aus-'
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löst. W ie auch die anderen Wirklichkeiten von unserer ganzen Lebens
zeit getragen werden können und von ihr getragen werden, so steht es 

auch hier. ‘ T
So liegen Verzicht und Verzeihung, Hingabe und Opfer auch dem 

jüngeren Menschen nahe genug. Im  Tod fürs Vaterland ist er, dem 
Wesen des Begeisterten entsprechend, auch äußerlich Gemeinschafts
handlung, uniformiert. W enn sie so auch vorzugsweise unselbständig 
ist — denn der Knabe weiß noch nicht, was er aufgibt und so ist seine 
Selbstüberwindung gering — , ein Stück Opfer ist immer in ihm leben
dig. Anders beim Söldner. Hier ist der Tod in der Schlacht das bloße 
äußere Risiko unter den Chancen seines Kämpferdaseins. 'Eine zweck
hafte Rechnung läßt ihn abwägen, welche Chancen überwiegen. So ist 
der äußete Tod an und für sich gewiß noch nicht weitgehende Bestim
mung unserer Sterbekraft, ̂ f a n  kann so verschieden sterben wie leben. 
U nd/dennoch ist der Tod wie die Geburt ein Stück endgültiger Bestim
mung unserer Wirklichkeit. W ie die Geburt immer den Tatbestand 
der Vererbung und der An lagen  unwiderruflich macht —  so ist der 

Tod doch immer das Maß und die Grenze unserer Geltung in der W e lt .  
Er ist immer ein Verzicht. Immer machen wir notgedrungen Platj. D er  

Tote scheidet aus. Und eben damit schafft jeder Tod, der ihn Sterbende 
m ag darum  wissen oder nicht, Zukunft. Denn es wird Raum  für Neues. 
Diese Leere aber kennen wir schon als Ruferin der Verw andlung. Die
Wirklichkeit ist wie ein Haushalt, den seine Lücken schmerzen. U m 
gekehrt braucht er Lücken, um sich zu erneuern. Ohne Verzicht und  

Ausscheiden wäre die Wirklichkeit heillos! So ist aller Tod heilsam, 
aller Tod mild und tröstlich, soweit das Gute, das da ist, eben der Feind  

des Besseren ist, das sein könnte. /
Zur wirklichen Kraft unseres Lebens macht der Tod aber erst den 

Umstand, daß wir um unseren Tod vorher wissen. Dadurch allein wird 
es möglich, im jA lltag aus/diesem Jenseits des Todes heraus zu handeln. 
Das, was den* Namen der T at verdient, die Liebestat und Opfertat, 
kann ja  nur hieraus entspringen. So kann man aus diesem Bewußtsein  

Alm den T od  zu Handlungen schreiten, gerade wie aus'seinem  Wissen 
' um das Leben. M ax W eber hat eine V ierzah l von H andlungen unter
schieden: aus Pflicht, Gewohnheit, Gefühl und Zweckmäßigkeit, Ihnen 

stellen sich vier Handlungsweisen vom Tode her gegenüber, den H an d 
lungen des W eber sehen abstrakten Menschen die H andlungen der wirk
lichen Mitglieder der Gesellschaft:

1. Sich selbst auslöschende Verzichthandlungen. Ihr großes Beispiel



2. Verew igende Handlungen, wie die Pyramide und die Ruhmestat
des Helden. .

3. Hint erlassend e und vererbende: Jeder Testator und Stifter han
delnd. ~ ......'..' ' ‘ •

4. Vorbildliche und erziehende: Jeder Lehrer oder Meister tut dies 

W under.
Schon diese Beispiele zeigen, w ie wichtig und zahlreich die Jenseits- 

handhmgenaus Todesweisheit sind und daß sie ebenso vollzählig in die 
alltägliche Wirklichkeit eindringen können w ie die aus Lebensweisheit 

vollzogenen.
Trotj ihrer Fülle werden diese Handlungen überleben oder als 

weniger ursprünglich nirgends zur Grundlegung der Wirklichkeit mit 
herangezogen. W ir wollen eben —  besonder^ in der Wissenschaft —  

nur jene Hälfte unserer N atur währ haben, kraft deren ydr zum Leben  

erschaffen sind. W ir sind aber genau so mit der anderen H ä lfte  zum  

Tode erschaffen. Das Leben wird: uns freilich gegeben, während w ir  

zum T o d  selbst Stellung nehmen müssen. Die Todeshälfte schaffen w ir  

selbst. Dies Schaffen Verandert jene auswechselbare Ruiturwelt, die 
sonst veralten würde und die sich in den „Lebensaltern“  verkörpert.

O bw ohl w ir alle dies W issen haben, weichen w ir zum größten T e il 
diesem W issen u m  den T od  aus. D ie  menschliche Kultur hat sich zu
nächst entfaltet im .K ram pf u n d  K am pf gegen den Tod. Der Mensch  

w ill nicht sterben., E r hat Angst davor. -Er dringt gerade vo r 'b is  zum , 
Selbstbewußtsein, schwebt nun in dem Zwischenzustand zwischen D ies 
seits und Jenseits, zertrennt in N atu r und Geist un d  überwindet sich 

nicht Die Vorzeit des Menschen, seine; primitive W irklichkeit sieht im  

T o d  nicht die Erneuerung und den Ursprung, sondern das bittere Ende  

der W irklichkeit.-D iese primitive H a ltu n g 'w irk t in uns allen .'Sow eit 

sie in uns nachwirkt,, ist Vorzeit in uns lebendig., Es gibt nun nicht 
wenige Behelfe, um die W irklichkeit von dem T od ed es  einzelnen M en 
schen wenigstens unabhängig zu machen.. Die Angst vor dem T ode  des' 
einzelnen Trägers der W irklichkeit brachte a lle  möglichen Einrichtuii“ 
gen zustande,' um die W elt unabhängig von einzelnen- zufälligen T rä 
gem  aufzubauen. A lle  Richtungen der W irklichkeit sind so vom  /T ode  

des einzelnen abgelöst u n d  gesichert-worden. U n d  das g l e i t e ‘geschieht 

noch heute. Davon..handelt des näheren die Gestaltungssoziologie. H ie r  

genüge ein Beispiel: E in Vere in  scheint „unsterblich“ , weil ja  der T od  

eines seiner M itglieder ihn nicht-tötet. Tatsächlich kann man bei den^  
meisten Soziologen lesen, dergleichen G ebilde  seien unsterblich. H ier
aus aber entspringt der ungeheure Irrtum, als sei der Tod nur eine
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Eigenschaft des einzelnen Menscheaf D ie  Einrichtungen- können sich 
freilich von den Folgen eines Einzeltodes freimachen. Deshalb bleiben  

sie doch auch als Ganzes unter dem Gesefcj des Todes! D e r Vere in  geht 

bestimmt eines Tages ein. Ein Geschlecht stirbt aus, -ein Volk geht 
zugrunde, eine Gedankenwelt wird zum überwundenen Standpunkt. 
Kein Staat ist ewig.

Aber die Gemeinschaften versuchen, die Ewigkeit zu erlisten, indem 
sie auf die Scham ihrer M itglieder spekulieren. Die Scham ist ja  so 
stark, daß daraufhin ein gewisses Maß von Todesiberw indung vom 
einzelnen gefordert werden darf. Feigheit vor dem Feinde wird m il  
<̂ em Tode^bestr^iBL DäsJStrafrecbt hat Hier eine seiner W urzeln . W e r  

einen bestimmten G rad von Schamhaftigkeit nicht hat, fällt aus der 
Gemeinschaft heraus. E r „schändet“  die Gem einschaft D en  Feigen, 
Ehrlosen, Schamlosen soll man strafen als einen tollen Hund oder ein 

räudiges Schaf. Er hat als Träger'der Wirklichkeit versagt. W er sich 

nicht schämen zu können scheint, wird von allen anständigen Menschen 

gemieden. Der_ wirkliche Mensch zieht den T o d  j k r  Schande~vor. Denn  

die Schande selbst stellt einen Todesschmerz dar. Es ist dies aber der 
Todesschmerz nicht unseres Leibes, sondern unseres Selbst.

Hier,.kommen wir zum wichtigsten .Satj dieses Abschnittes; aber wer 

ihn durchdenkt, wird finden, daß er der Schlüssel zu a ller W irklichkeit 

des beseelten Menschen ist. E r lautet: Scham ist Todesschmerz der G e 
meinschaft in uns und verhindert unsere vorzeitige Verselbständigung. 

Unsere Scham'.läßt lieber unseren -Leib’ aus dem R ing herhusbredien 
als unsere übrige Wirklichkeit. Edm ond Rostand hat bei seiner A u f
nahme in die Akademie über die Scham seines H elden  Cyrano ‘wunder
sam gesprochen. W ie der. Leser weiß, sind ..'die einzelnen Menschen wie 
die Früchte am Baum  auch in sich selbst kleine Königreiche. Jeder frucht
bare Mensch ist eine Gemeinschaft in sich selbst. U nd siehe da,. Rostand  

sagt,, daß eben sein Held deshalb t̂uch vor sich selber noch Scham ver
spüre..’ Es sei L a  Panache —* das letzte W ort des Stückes —  „wie ein 
Lächeln, durch das man für die eigene Erhabenheit Abbitte leistet.“-N u r  

schamhaft Gesprochenes oder Geschriebenes bringt Frucht, denn nur 

dies ist im Zusam m enhang des Lebendigen in diesem Augenblick  

stockend kufgebrodien.

Natürlich, der Schmerz der-Scham ist zu heftig für viele Seelenrund 
wo sie ihre Schäm überwinden müßten, da ■ schweigen sie. M änner sind 

viel schamhafter mit dem W o rt  als Frauen. Diese sind fes in der T racht  

W o  ein Mann Gefahr läuft, von der Gemeinschaft, guten Gesellschaft, 

Kollegenschaft als räudiges Schaf gebrandmarkt zu werden, entwickelt



sich die Heuchelei. Die Heuchelei ist die schlimmste Entleerung der 
Wirklichkeit, die eintreten kann. Der Heuchler hat nicht genug Liebe 
zur Gemeinschaftsemeuerung inTLeibe, um die gesellschaftliche Scham 
zu Überwindern Die Braut überwindet die Scham, und aus dem Eltern
haus folgt sie dem Geliebten, und durch diese Selbstüberwinpung er
neuert sie das Menschengeschlecht. Der Heuchler zieht es vor, die alte 
Bildung vorzutäuschen; er verhindert so ein zweckmäßiges Verhalten 
gegen die schon eingetretene Schwäche und täuscht eine Übereinstim
mung vor, während der Gemeinwille in Wahrheit schon auseinander- 

x klafft.
Heuchelei ist daher viel tödlicher für alle Kräfte der Wirklichkeit als 

irgendein Verbrechen. T r  ordern pflegen die einzelnen Gemeinschaften 
durchweg die Heuchelei der Selbstüberwindung vorzuziehen. Deshalb 
ist jede einzelne Gemeinschaft sterblich. Der Tod steht nicht nur über 
jedem Menschen, sondern über jeder Teil Wirklichkeit, wenn und inso
weit sie Heuchelei über Sünde oder Verbrechen stellt! Verbrechen ver
wunden sie, Heuchelei aber bedeutet, daß  der Gemeinschaft die Kräfte 
unterbunden werden, die ihre wirkliche A u fgabe  erfüllen. Sie wittert 

nicht mehr* was geschehen wird, sie spürt nicht mehr den Sinn, der den 
Ereignissen in ilew ohntÄ )ie  Zukunftskraft also fehlt.
W ir kennen schon Verlogenheit als Ursache geistiger Stockung 

Heuchelei ist Liebesmangel, d'ieaweite große'Ursache des T odes. K ra ft- 
l o s i g k e i t ^ fw W ^  und Pflichtlosigkeit sind die M ängel der
Natur und der Kultur. Damit haben w ir eine T afel der vier großen 
Entartungen der Wirklichkeit. Kraftlosigkeit im Naturbereich,'Zucht
losigkeit im Kulturleben, Verstocktheit im Geistesleben, Heuchelei 
gegenüber dem Tod. Aber aller dieser Entartungen oberste,»aus der 

heraus alle anderen unheilbar werden, ist die Heuchelei. D aher wie 
die W itterung ' für das Lebendige die höchste Geisteskraft, wie die 
Braut die höchste Schönheit in der Natur, so ist der Seele erste Tat, aus 
der Verkrampfung gegen das Sterben, in der die Gemeinschaft mittels 
Scham- und Ehrgefühl' alle ihre Mitglieder festkettet, herauszusprin
gen, nicht weil man zu feige ist, sondern weil manjzu sehr lie b t  Diese 
Selbstüberwindung ist es, durch die in den Menschen -göttliche K raft - 
fährt. Kraft ihrer vermag er nämlich Neues zu schaffen. Aus" Bereichen, 
die von der Gemeinschaft gemieden werden wie der Tod, erneuert der 

' Selbstüberwinder die Wirklichkeit. U n d  damit erst wird die Wirklich
keit vollständig. Denn nun erst empfängt sie aus der Schöpfertat c|es 
Liebenden ihre Weitererschaffung.
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Die Bahnbrecher

Das vom Anfang nach vorwärts stracks und geradeaus mit dem A ltern  

vorlaufende Leben und die aus der Zukunft bis weit nadi rückWärts 
von der Selbstüberwindung gebahnte Wiedergeburt: Lebenslauf und 
Todesbahn zusammen erst sind die wirkliche Zeit; die der Wirklichkeit 
ihre Ewigkeit verbürgt. Eine besondere Berufung ist erforderlich, um 
zu solcher T at die Kraft zu geben. Und dieser Ruf ergeht an den ein
zelnen in seiner ganzen Einsamkeit. Dem Tod seine Stelle im Leben 
zu verschaffen, kann nur Sache des schöpferischen Eingreifens einzelner 
sein. Die Bejahung des Todes ist ausdrückliche Stiftung und Schöpfung. 
Das Jenseits kommt nur über die Brücke der Einzelseele zu irgend
welcher Auswirkung im Diesseits. W eitere Ausw irkung geschieht dann 

in der Form der Nachfolge der Millionen auf den Pfaden, die solche 

einzelnen Todesüberwinder vorangegangen sind. x
Es kann aber dem einfachen Weiterleben offenbar in vierfacher 

Weise der Tod entgegengesetzt werden: im Bereiche des Innen w ie des 
Außen, der Kultur wie der Zukunft. Und die Mehschenseele hat in 
vier Stiftern ihre Schäm und Scheu vor dem Tode durch Religion über
wunden und sich ihre B ergu n g  zu Schmerz und Tod eingestanden. 
Diese vier Stifter sind Buddha, Laotse, A braham  und Jesus..

Buddha und Laotse wirken beide in der Raum  Wirklichkeit, jener der 
. äußeren Natur, dieser des inneren Geistes. Das Leben in der N atu r  

kennen wir als Kampf, tierische W ildheit, geschlechtliche W o llust; 
Buddhas Überw indung zielt auf den Lebensakt des Kampfes. E r ver
neint den Kampf. Er glaubt das Selbst damit schon ganz zu entselbsten, 
daß er es kampflos macht. Er legt das Leben still. Nun wird die Kette 
der grausigen Morde und Selbstzerfleischungen zerbrochen. Die Stille 
des Nichts tritt an die Stelje der lebendigen Kam pfkraft. Buddha über
windet so in der T at die äußere Wirklichkeit. Und d e r  Buddhist mit 
ihm tut ihm nach bis heute. Freilich, darin, daß er Leben nur als Kampf 
sieht, liegt die Schranke seiner’Selbstüberwindung. Seine indische Heimat 

 ̂zerspaltet die Wirklichkeit in lauter Einzelwesen. Sogar das Volk wird in  

Kasten, ja  der einzelne Mensch wird in Lebensalter zerlegt. 'S© steht 
/alles in zweckhafter Begrenzung einander gegenüber, Gegenstände,, die 

einander widerstehen. D ieser'W iderstand  erlischt dank Buddha. Mehr 
als den Widerstand aber überwindet der Buddhist nicht.

China ist das klassische L an d  des Universismus, der Einräumigkeit 

der W elt. Alles w ird  dort als innere, zusammenhängende Raum wirk

lichkeit erlebt. Konfutse ist ein Zusammenordner des gesellschaftlichen
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Diesseits, aus dem nichts draußen bleibt. Das Außen jenseits der chine
sischen ‘Mauer wird nicht beachtet im chinesischen Weltbild. In China 
sinfl die Menschen wie ohne Haut. Der einzelne ist wie eine leise Wal
lung des Gemeinwillens, ein Tautropfen. In diese reine Innenwelt tritt 

Laotse mit dem Mut der Selbstüberwindung. Dort, wo alle bestimmten 
sozialen Pflichten und Vorschriften, Prüfungen und Akten obliegen, wo 
alle fieberhaft sich drehende Rädchen sind, um die unendlichen Hand
lungen der Pietät, der Vaterlandsliebe, des Ahnenkultus, der Literatur
kenntnis, der Zusammenarbeit zu erfüllen, in dieser Einmütigkeit 
der Gesinnungen erklingen die kurzen Sprüche des T ao  als überraschende 

Aufhebung dieses vielverflocfitenen Tuns. Laotse kommt* um durch seine 
Aufhebung desTunp erst allem Tun Sinn zu geben. Sein Tao ist nicht 
— wie des Buddhas Stille — außerhalb des sozialen Lebens. Laotse 
kann sich ein abgesondertes Dasein des Menschen gar nicht vorstellen. 
Auch er sieht — wie alle Chinesen das politische Leitern und den 
sozialen Kosmos ällenthalben. Die Angst, d^ß etwa einer aus ihm her
ausfallen könnte, die Vorstellung der Weltflucht oder Isolierung, w i r d ^  

von ihm gar nicht verstanden. W e r  hinter das Soziale Tun ins Nichts
tun der Passivität einsinkt, der nimmt damit nur an der Passivität teil, 
die dem Getriebe des Volksganzen und der sozialen W irklichkeit Sinn gibt. 
Tao, die eigentliche Bahn jenseits der Einzelwege der Tätigen, lenkt alle  

diese Wege als Un-wege. Es gibt einen Sa§ bei Gottfried Keller: G o tt  

hält sich mäuschenstill, darum  bewegt sich die W e lt  um ihn. Er spricht 
etwa Laotses T ao -Leh re  aus. N u r geht Laotse rein vom  Menschen aus.Das  

Tao, der Sinn und seine Träger sinken bis in jene T ie fe  der N abe  des 
W eltrades, wo alles um ihn krgist. Er überwindet am Leben also die B e - - - 
geisterung, die stürmische Leidenschaft, er befiehlt nicht, er berechnet 

nicht. Er singt und schweigt unter allen Lauten und Stimmen als ihr schwei
gender Unter ton: Laotse verschwindet! Das ist seine ganze Biographie!

Und siehe- da, eben dieser NicbtEandelnde lenkt alle H andelnden ■ ' 
mit seiner Gelassenheit. Buddhas Weltflucht überwindet den W e tt 
kampf. Laotses Gelassenheit oder genauer* Zerlassenbeit überwindet 

die Wogen des Volkswillens. Das also ist die Todesenthüllung, die er 
kennt. Sein 50. Spruch führt zu dieser „engen Pforte des .Lebens“:

Ins Leben treten, zum Tode wallen: N
Drei auf zehn fronden dem Leben,
Drei auf zehn fronden dem Tode,
Drei auf zehn denken zu leben, verfallen dem Sterben.
Warum das?- Aus Gier nach dem Leben 

"Der eine hat des Todes Stelle nicht.'
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Er, der Berufne . . .  (Spruch 3) führt das V o lk  wissens—und wunsch
los, kirrt die Kenntnisbetörten. So schwinget, hindernislos, das Rad 
der Gemeinschaft ... (Spruch 11). Dreißig Speichen treffen sich in 
einer Nabe. Auf der Leere der Nabe beruht des Wagens Brauch
barkeit.

In dieser ewigen Ordnung hat die Zeit nur astronomischen Sinn, ent
sprechend also ihrer naturhaften und geistigen Ausdeutung audi in der 
europäischen Neuzeit. Die lebendige Zeit, gar der Tod als Akt derWirk-

dichwerdung ist innerhalb des (von de Groot so genannten) Universismus 
schon deshalb nirgend anzutreffen, weil* das Menschentao nur das Tao, 
das Naturgesetz des Himmelsraums ist, spiegelt. Statt dieser künstlichen
„Verew igung“ hat der Buddhismus bekanntlich die Zefhackung der 
Zeit in lauter einzelne Weltzeiten. In gespenstischer V ie lfa ch h e it k laf
fen sich verschlingende, sich bekämpfende Epochen gewalttätig auf. 
Es sind Traumzeiten; die „Fata Morgana“ gibt die typische Unfähigkeit 

des Inders an, mit der Zeit wirklich Ernst zu machen.
Beide Todesüberwirider Asiens sind ohne Zeit im Sinne der wirk

lichen Zeit. Sie rücken dem Tod, dem Zeitgewaltigen, mit Weltraum» 
lichem Jenseits zu Leibe. Sie erziehen zur Kampflosigkeit und Laut
losigkeit. So stehen sie dem  Tode ferner* kommen ihm nicht, so Ä h  wie 
die beiden Stifter des Glaubens an die wirkliche Zeit, an den lebendigen 
Gott, der da w ar im A n fan g , ist und sein wird jetjt ijnd Immerdar und  

' von Ewigkeit zu Ewigkeit. Denn der Ton gehört zur wirklichen Zeit. 
Abraham und Jesus offenbaren den Tod innerhalb der Spannung der 

beiden Zeitpole. Schon damit erweisen sie sich als Erfü ller der Zeit» 
daß sie zusammengehören; deF eine kann auf dem anderen aufbauen. 
Gemeinsam schaffen sie das ewige Leben. Laptse und Buddha haben  

es untereinander nur zu einer seltsamen Mischkonkurrenz gebracht. 
Synagoge und Kirche hingegen vollenden erst zusammen das ungeheure 

Werk, den lc>d in das Leben hineinzuziehen und jeden Menschen-.zum 

Sterben im Leben  zu erziehen.'Sie sprechen zueinander, gegeneinander. 
.Abraham  hat aus dem Horizont der Zukunft alle scheinbare G egen 
wart zur heidnischen Vergangenheit gemacht. Jesus läßt alles so Ent
wertete in einer Heiisgescbichte. zu W orte  kommen.

Abraham stiftet — wieder ein schroffer Gegensatj zu dem W eltaußen  

Buddhas, dem  Reidisinnern Laofcses -r- ein V o lk  unter den Völkern. 
W a s  der einzelne Laotse in dem einen Reich der Chinesen, das -wagt das  

jüdische Volk unter den Völkern der Erde im Ganzen zu sein! Die Juden 
sind unter der Zucht ihres Gesekes am Ende ajler Kultur schon angekom

men und erwarten hier das Nachkommen der Heiden. Gog und M agog»



aber auch Griechen und Römer, Germ anen und Romanen und Slawen  

sind also die von den Juden Erwarteten. Nicht sich selbst, sondern jene 
ziehen sie der Vollendung des Todes zu. Sie bezeugen Gott durch die 
„unnatürliche“ Gestorbenheit ihrer Kultur. Isaaks, des Sohnes, Opferung 
drückt diese Hingabe aller eigenen Zukunftsziele aus. Abraham über
windet alle Gelüste nach eigener Macht und eigenem Vaterland. Er 
stiftet das Volk, das untep*den Völkern als das schon am Ziele  an
gekommene all deren Kulturgeschichten überlebt hat. Es ist ganz Ge- 
wordenheit, eine „alte Rasse“, es ist ganz Vergangenheit, und nur in 
diesem Opfer des Volkes hat der Zusatj des „auserwählten“ ' seinen 
erlaubten Sinn.

Von Abraham, der aus Glauben den Tod freiwillig vorwegnimmt, 
spannt s i c h man vergleiche die Rede des Stephanus — ein Bogen zu
Jesus, der aus Glauben das neue Leben jenseits der Schranken der 
Einzelvölker, der Juden und Griechen, vorwegnimmt. Abraham  über
windet die Angst der Zukunftslosigkeit in dem Schmerz um Isaak. Jesus 

überwindet die Scham des Heraussterbenst aus diesem Gottesvolk im 
T ode  am Kreuz. Aber er überwindet sie nur aus L ie ß .  Er stirbt in die 
Völker zurück, damit er sie nachziehen kann hin zu dem Einen, in dem 
alle Seelen Frieden finden. Soviel Vergangenheit der alte Bund hat, 
so viel Zukunft erw irbt der neue.

W ir  wissen sd^n, daß Scham der T^dessdimerz der Gemeinschaft 'in 
uns ist. Jesu Angst und Leiden ist dies Herausgerissenwerden aus dem 
alten,Bund. N u r  von daher kommt ihm die unerhörte K raft, als erster 
Bürger des neuen Bundes, in den alle Völker eingehen können, zu über
leben. Und in Jesus erst gewinnt nun die Überw indung des Todes selbst 

die Richtung nach vorwärts in die Zukunft. W ie  der M ann  am stärksten 

die äußere zweckhafte Natur innerhalb der Gattung, wie der S in ger am 
stärksten die innere Begeisterung der Gemeinschaft/verkörpert, wie 
der Greis am deutlichsten die Kultur nach rückwärts verkörpert, so ist 
Jesus innerhalb der Todesüberw inder der volle Überw inder, w eil er 
den T o d  auf seinem eigensten Gebiete, dem der Zukunft, heimsucht und 
von hier das Jenseits ins Diesseits zu erstrecken anhebt. Daher.Wferden 
die Träger des Christentums, gestützt auf das Judentum, zu den T rä gem  

der Weltgeschichte, soweit., diese nicht ewigen Mord und Totschlag, •' 

sondern endgültige WeltverWandlung bedeutet.
W o  W a h n  und Bahn —  der. erste brach,
Folgt an und an — der letjte nach. (Goethe)

Die Todesschmerzen schaffen die Seele. Es gibt keine Seele, bevor 

nicht ihr Träger Anteil amganzen Wesen des Menschentums empfangen



bat. Dazu muß er aber offenen Blickes die doppelräiümMch doppelzeit-
liche Wirklichkeit ertragen lernen. D ie  Seele tritt im Menschen zu seinem 

natürlichen, geistigen, kulturellen Leben als hinzugeschaffen aus seinen 

Todesschmerzen, seiner Selbstüberwindung, seiner Berufung und seinen 

Li|staten. Deshalb vermag nur die Seele im Menschen offen das für 

Natur, Geist und Kultur geheime W esen  des Todes zu ertragen. D es
halb spricht man wohl von der Seele als von der T rägerin  der „offen
barten“ Wirklichkeit. #'V,

W e il die Seele zunächst in einzelnen bestimmten Menschen, Stiftern 

der Religion, aus ihrem K ram pf und K am pf gegen den T od  erlöst 

worden ist, deshalb sind w ir in cliesem Abschnitte schöii über die D a r 
stellung der bloßen Kräfte der Wirklichkeit hinaus an die Schwelle der 
Gestaltungssoziologie vorgedrungen. Denn Laotse undBuddha, Abraham 
und Jesus haben zwar für immer die offenbare Wirklichkeit ertragen 
gelehrt; gleichzeitig aber spielen sie eine historische Rolle mit ihren 
Jahreszahlen (600, 300 v. Ghr. usw.) und Wirkungskreisen. Nur in ihnen 
verbindet, sich das ewige Kräftespiel mit der einmaligen Gestaltung. 
Nur sie stehen vor jedem  vom Weibe Geborenen als beides zugleich: 
ewig unerreichtes Ziel und längst geschehene Gestalt. Denn alle anderen  

Menschenarten: die A lte r des Lebens, die Typen des Geistes, die Ge
schlechter der Gattung, sind zwar wirklich, aber ohne Geschichte. Die 
Liebe, die den T od  überwindet, ist nie ohne Geschichte. Sie zieht M il 
lionen und aber M illionen in die neue geöffnete W irklichkeit hinüber 

und verwandelt die Welt. Nun geschieht nicht mehr nur immer dasr 
selbe, sondern Natur, Geist und Kultur werden zu Trägem der 

.Geschichte,"wenn sie angeschirrt an den Triumphwagen mithelfen, die 
Wirklichkeit der Seele zu gestalten.

Erst damit W ird aus W eltkräften, die maßlos, grenzenlos und Ziellos 

. f  im m e r  wallen, Gestaltung, die ein für allem al waltet. Die Todcsüber- 
ƒ  winder haben e in  fü r  a lle m a l ges tifte t, was immer wieder die Sehnsucht 

/  aller ist, die sich die völIe'W irklichkeit des Lebens, erflehen. Aus N atu r
flucht und Volksbesinnung, Kulturentsagung und .Selbstüberwindung 

jener einzelnen wird die Geschichte aller.
^  Die Gestaltungen, die das natürliche und das .gestiftete Krafteipiel 

hervprbringt, werden in der Gestaltungssoziologie dargestellt.
i ' * ~ .
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Abschni t t

DER MENSCH: SOZIALPSYCHOLOGIE
ƒ

Jedes wirkliche Leben oder Sterben wirkt au f uns und w ird  von uns 

gewirkt als Natur, Geist, Kultur oder Seele. Nafurzweck, begeisternder 
Wert* Kulturzusammenhang und seelischer Sinn sind die wechselnden 

Dominanten, die w ir aus der Wirklichkeit heraushören und in die wir 
einstimmen oder zu denen wir mitwirkejn durch unsere Anerkennung. 
Die Wirklichkeit kann uns jeweils mehr äls Natur form von außen oder 

als Geistform von innen anmuten. Sie kann uns bald  in der .Wirkweise 
der .Kultur festhalten, bald in der W n iw e is e  der Seele heimführen.

Diese W irkw eisen ordnen alle Gebilde, in die Menschen mit ein
gebaut sind, in zweckmäßige oder in geistig-ideale, in Bedeutungs
zusammenhänge, d. h. Kulturgebilde, oder in beseelende und erneuernde 

Vorgänge. Der einzelne Mensch aber tritt auf bald  als natürliches W esen, 
bald als Kulturmensch, als liebende Seele oder a lt  Fackelträger des 
Geistes. ‘ —  ;

Der Mensch ist also nicht der ruhende Pol in der sozialen Erscheinun
gen Flucht. Er ist in der Ehe und im Geschlechterkampf ein ergänzungs
harrendes Fragment, im Geistesleben aber ist d er Denker mindestens ein.
Duett von Denker und Nachdenker seiner, selbst! W äh ren d  das G e 
schlechtswesen „MeÄsch“ bestenfalls die „bessere“ H älfte, oft aber nur 

Viertelmensch ist, erseht umgekehrt' ein Plato in W ahrheit eine ganze 

Universität, trägt ein Leonardo da Vinci in seinen'geistigen Landen  

ein Duzend technischer Wissenschaften. Nichts hindert das Geistwesen, 
eine Gemeinschaft voif Tausenden zu verkörpern, deren Geist es. aus- 
spricbt, wie es Goethe getan hat. Der echte Philosoph ist eine wahre  

Polis. Als Kulturträger ist der Mensch weder Scherbe noch Verband, 
sondern Glied; d. h* er gibt ein Beispiel der Gattung, und er w äre; ge
trennt vom Stammbaum der Art, bedeutungslos. G erade nur soweit er 
diesen Zusammenhang geduldig erleidet, ist er kultiviert.

Umgekehrt, als Liebender, schafft er Gemeinschaft, überwindet die 
Scham, d. h. er stirbt der vorhergehenden Gemeinschaft, und wird da
durch einsam und einzig. Er aber,- der Einsame, ist das Gegenteil 
des sogenannten „Individuums“, dieses W esens, was man irgendw ie  

angeblich als Mensch „ist“. Der einzelne kann ja gerade nur werden. 
Hingegen ist ein Individuum, also etwas Seiendes, wenn man es am 
wirklichen Menschen sucht, nur seine Natur als Weib oder Mann. Denn



ais Individuum soll ja  etwas Objektives erfaßt werden. Objektiv kann 
immer nur ein Stück außen gegebener Natur sein. #

Die einzelne Seele im Sinne des Transsubstantivum ist also gerade 
kein ^Individuum“ , denn das Naturhafte, von außen Gegebene, opfert 
der einzelne, wie wir wissen, gerade aus Liebe, aus seelischer Kraft, auf. 
Der echte einzelne läßt sich durch keinen Staats- oder Natur- oder 
Denkzweck zum Individuum stempeln. Denn er bezwingt mich und 
meine an ihm versuchte Zweckse^ung gerade, wenn er ein wirklich 
einzelner ist. Denn dann liebt er; ja, und dann muß ich ihn irgendwie 
wiederlieben. Und wo bleibt dann meine Objektivität, diè zur A u f
stellung des Begriffs „Individuum“ gehört?

Durch diese Einsichten wird „der Mensch“  frei von allen Vorurteilen 
einer objektiven Doktrin über sein Wesen. W ir lösen uns durch sie 
heraus aus der ungeheuerlichen Alleinherrschaft einer „objektiven“ 
Psychologie, dieselt Aristoteles „den“ Menschen festlegt auf sein Wesen, 

Der Mensch ist weder „in erster Linie“  ein Objekt der Zoologie; noch 
ist erin  erster Linie ein Subjekt der philosophischen Freiheit. E r ist, wie 
Dostojewskfj nicht müde wird, es zu zeigen,, kein „Stift“ , keine bekannte 
Größe, sondern er ist eine ständige, unvorhergesehene, unausdenküche 
Überraschung. Worein er sich verwandeln wird, weiß niemand. Sobald 
man ihn aber festlegen will, etwa auf seine'Vernunft, revoltiert er da-- 
gegen gewiß. Denn er Wird der nächste Mensch.
- 'Sakönnen wir die Würde seiner Vernunft*.die Stärke seifier Natur, 
die Schönheit seiner Seele- nur dadurch retten; -daß wir ihnen die Be
reiche einräumen, die ihnen zukommen, keinen aber übertreiben.

Preist uns jemand den Menschen als den Idealisten, den Geist
menschen, so werden wir dem erhobenen Haupt des Menschen 'die Kraft 
und Ehre geben, die ihm gebührt. Aber die Bereiche des Herzens, der 
Gattung oder der technischen Handhabung darf der Kopf nicht von der 
unmittelbaren Verankerung im Wirklichen und von der Erkenntnis des 
Wirklichen ausschließen wollen. p*e»Gestalljd£&-Mens< 
rein lörperjlch, wie unsinnig es ist, die großem Orgaagruppep^’&Ile vom 
Köpf ausgehen zu lassen. Die Gattung oder der Stamm*kfun$ rebelliert 
gegen den Kopf. Die Hände tun und formen ni^itfwas er w ill, sondern 
was sie können und- müssen im Kamp£.JÜntf das Herz überwindet des 
Kopfes klügsten 'Gedanken dur^-dte unergründliche Weisheit seines 
Schlages.

W ir sehen so auch pm'imd im einzelnen natürlichen Menschen die 
großen Verwendirngsmöglichkeiten alles Wirklichen. Auch er kann sich 
wandeln aus Außen (Hände) in Innen (Kopf), aus'Innen'(Theorie), in



Außen (Praxis), aus Rückwärts (Gattung) in Außen (Geschlechtlid&dfJ, 
aus Außen (Nat^zweck) in Rückwärts (Arterhaltung) und so jtm t. E r  
wird je  nachdem ganz Kopf, ganz Handlung, ganz Herz, gahz Stamm
halter. Der Theoretiker des Kopfes kann in seltenen IJätfen vom Sinn
geber der Zukunft (vom Herzen) überwunden wejidtnfhäufiger läßt er 
sicji vom Kulturzüsammenhang, z. B. der Nation, des Stammes (Gat
tung) oder von den Naturzwecken (Sinnlichkeit) regieren.

Aber wohlverstanden: wir sehen apdi im leiblichen Bau des einzelnen 
Menschen nichts als das in dei>Natur gegebene Gleichnis der W irk 
weisen, es fällt uns nicht eiiydie übliche metaphysische Verabsolutierung 
des Geistesmenschen dtkäi eine mythische Vierteilung des Menschen
leibes verschlimmbessern zu wollen. Auch hinter dem „Leib “ J>leibt der 
„Mensch“ noch^sdber übrig. Seine leibliche Vierfalt ist nur seine Über
setzung in^Natürliche, Äußere. v

.DpHvlensch“ kann uns in den Funktionen seiner Einheit —  um mit 
■ zu^oedm.aa^aiich nach^^H^4g4t§m ,»S^^ a u % e h m ^ A b e | | ^ s  die 

philosophische Psychologie für „den ganzen Kerl“  ansieht, ist obctwo nur 
eine, nämlich die geistige Erschließungsform seines Geheimnisses. Und  
deshalb treten wir aus dem Bannkreis der Metaphysik-Dreiteilung 
heraus, durch die „der Mensch“  in Sinnen, Kräften und Wirken künst
lich auf eine Dreiheit eingeschränkt wird. Schon in unserem. Geistkapitel, 
brach diese Dreiteilung der geistigen Menschentypen in sicfi zusammen 

A ls Frucht unserer Begegnungen mit der Wirklichkeiten« 
den letzten vier Abschnitten wird nunmehr eine Überwindung der land
läufigen Einteilung der Menschenseele möglich. Diese Einteilung fristet 
sich seit Aristoteles. Sie ist noch einem W ilhelm W ündt selbstverständ
lich! Sie ist aber handgreifliche^ Metaphysik.

Man teilt die Seele unveränderlich —  bei allen Varianten im ein
zelnen —  ein in drei Vermögen des Vorstellens, Wollens, Fühiens. Kant 
selbst, der Befreier von aller Metaphysik, hat seine drei Befreiungstaten 
bekanntlich an dies Schema angelehnt. Denn seine. drei j^ritiken der 
reinen Vernunft, der praktischen Vernunft und der Urteilskraft ent
sprechen jenen drei angeblichen Grundkräften der menschlichen Psyche. 
Die Kritik der Urteilskraft faßt allerdings das Gefühl ganz von/der 
S^ite des Ästhetischen an. Aber auf diese Seltsamkeit kommen wir noch 
zu sprechen. "

sieht sofort: Denken, W ollen, Fühlen ist eine ähnlich wichtige 
philosophischeTTias,*wi^guKants Zeit die andere Trias: Gott, Freiheit, 
Unsterblichkeit, die alle G o S ^ m ^ ^ e .  Für diese letztere Zusammen
stellung hat heut der gewöhnliche SteiM iBM iein^rgan. Sie klingt uns
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willkürlich oder gleichgültig oder unverständlich. Wenn aus der Zeit 
der französischen Revolution noch elfte parallele Drei zu uns herüber
ragt, um neben jenem metaphysischen Drilling einen psychologischen 
festzuhalten, so ist Mißtrauen am Platje.

Und in der Tat, die Dreiteilung der Seelenvermögen ist eine ebenso 
bedenkliche Zusammenstellung wie Gott, Freiheit, Unsterblichkeit. Sie 
ist ein logisches Additionsexempel von Einzelheiten unter Verzicht auf ̂  
Ganzheit. Das ist keine Analyse von Funktionen der Einheit, wie Kapt 
sie selbst fordern müßte.

Die Dreiheit Denken, Wollen,. Fühlen muß berichtigt werden. Sie ist
nur aus einer Abwendung des philosophischen Kopf es vom Wirklichen, aus 
Metaphysik entstanden. Der Hauptfehler steckt im Begriff des Fühlens.

Das Fühlen enthält ganz unvereinbare Dinge. Genau so wie die 
Philosophie die Grundbedeutung der Ästhetik (die Witterung des 
Lebendigen und der Zukunft) in Vergessenheit gebracht hat (siehe oben 
S. 98), und wir diesen vierten Zukunftssinn, den Führersinn, erst 
wieder in seine sinngebende Rolle einse^en mußten, genau so stecht im 
Fühlen ein Doppeltes. Das Fühlen ist ein metaphysischer Rest für zwei 
getrennte Wirkweisen der Einzelseele.

Einmal: Der Mensch kann erleben. Alle moderne Lebensphilosöpbie 
z. B. meint ja in ihrer Wendung gegen die bisherige Philosophie nicht 
das „bloße“  Leben, sondern diese Erlebniskraft des Menschen, sein 
Leben zu erleben. „Erleben“ ist aber nur die unserem leidgewachseneren 
Geschlecht positive Wendung für das, was den Alten der Gang unter - 
ein schWeres Joch, ein Dulden, ein „subire vitäm“  schien. Daher haben 
die lateinische und griechische Sprache für Erleben kein W ort mit gleich 
zuversichtlichem Klang. Sie sprechen von Pathos und pati, in abgeblaiter 

x Weise von recipere, rezeptivem Leben. Und deshalb sprechen wir in 
t Ermangelung eines technischen Wortes für Erlebnis vom „Passivum^. 

Aber es ist das Erlebnis'nur die allgemeinste Form dieser ufts schon ver- - 
trauten Wirkweise des Passivums, mit dem wir uns dem Zusammenhang m 

der Dinge und ihrer Bedeutung hingeben. . u ' ' *.■' " /;"
In'dem angeblichen Gefühl der Seele' „ f ü r ' also- 

■als' die^eine selbständige Kategorie die Kraft zu leiden oder zu erleben 
als „Wirklichkeit“ auszuschdden. Leiden ist keine Verneinungsform’der . 
Lust. W ir leiden ganz ohne' Abneigung, weil und insofern wir erleben.

Zum anderen: Die Gegenkategorie zum Erleben liegt unter dem Be
griff der Lust ebenso bis zur Unkenntlichkeit verschüttet. Der Idealismus 
(siehe oben II, 5) hat vor allem das Schöne und Häßliche als Gegen
stand der fühlenden Urteilskraft angesehen. Jenes erwecke Lust, dieses



Unlust. W ir haben die Kunst und damit das Schöne als Erscheinung 
des Göttlichen anerkannt, ‘ aber eben-doch als bloße Erscheinung. Die 
göttliche Wirklichkeit, auf die aller schöne Schein zurückweist, oder viel
mehr, die er ankündigt und vorwegnimmt, der er prophetisch die Fackel 
vorträgt, ist die Liebe. Die Kraft zu lieben ist das Göttliche im Menschein. 
Sie ist seine Schaffenskraft. Nür ihr Reflex ist die Richtung des Gefühls 
auf Schön und Häßlich, wie ja auch z. B. der Sinn für Zeremonien und 
Ritual uns als Reflex der Kulturkraft aufgegangen ist (oben II, 4). 
Diese reflexive Form des Gefühls ist also von der "Reflexion des Den
kens zu Unrecht vor die volle Wirklichkeit der Mächte im Menschen 
gesetzt \yorden, aus deren Vermögen die Seele uns sich offenbart. Das 
kunstvergötternde Übergewicht der Ästhetik über die Liebes- und Schaf
fens- und Erlebenslehre ist unhaltbar.

Das Gefühl ist mithin als Einheitsvermögen fallen zu lassen. Auch 
die feeicfen körperlichen Substrate des Gefühls: Tast- und Geruchsinn 
sind uns ja  schön als kontradiktorische Gegensätze äi|fgegangen (oben 
III, 2). Der Tastsinn erlaubt uns die Wahrnehmung des Toten, der 
Geruchsinn aber des Lebendigen!

Die Psychologie hat die Dreiheit der Kategorien von Denken, W ollen, 
Fühlen aus einer künstlichen Einengung der menschlichen Seele auf die 
„rdi^geistigen“ Wertedes Wahren,Guten, Schönen gewonnen. Sie hat da- 

 ̂ mit statt des Gemeinwillens, der Kulturzusammenhänge und der Liebe 
einzig die „objektiven“  Ideale des Kopfmenschen^des philosophischen „In 
dividuums“  zur Erkenntnis des „Menschen“ herangezogen. D ie Seele aber 
hat ein Vermögen zur Begeisterung für W erte und zur'Vergeistigung,

• ein Vermögen zum'Kampf und zweckmäßigen Handeln, • 
ein Vermögen zum Leiden und Erleben von Gewordenem, 
ein Vermögen zum Lieben- und zum Schaffen von Werdendem.

Steilen wir die allgemeinen Wirklichkeitsformen, die aus ihnen 
. gewirkten .Kräfte der Gemeinschaft und die des einzelnen Menschen 
zusammen, so ergibt sich:

I. Der wirkliche Raum und dief> wirkliche Zeit • •

Rückwärts ‘"‘ Innen..

Außen 7 Vorwärts

II. Die Kräfte der Gemeinschaft

Kultur -Geist

N atu r Seele _ #

M O



I l l a

Verhalten

in b nie
Organe Bewußtseinszustände

des Menschen

Erleben | Begeistern Gattung | Kopf Leiden | Denken

Kämpfen | Schaffen Hand j Herz Tun | Lieben
Diese Tabelle ist noch unvollständig insofern, als in ihr die geschicht

lichen Verbandsformen neben denen des Menschen fehlen. Aber sie zu 
nennen, kann erst die Aufgabe eines zweiten Bandes sein.

W as gewinnen wir durch dieses Heraustreten aus dem Dunstkreis der 
akademischen Psychologie? W ir werden uns nicht nur hüten, uns an 
einem Menschen zu vergreifen, als müsse oder dürfe er über den L ei
sten des philosophischeh Kopfes oder des Volksgenossen oder des leib
lichen Tieres oder der mystischen Seele geschlagen werden. Von alle
dem kann nicht mehr die Rede sein, weil man eben nie wähnen darf, 
man könne „von vornherein“  über den Menschen Bescheid wissen. „Der 
Mensch“ hat kein a priori. E r bleibt ein Wunder zwischen all dem vie
len von ihm Bekannten. Das psychologische Experimentieren an seiner 
Natur, genauer an seiner natürlichen Seele, ist wertlos und sinnlos. 
Denn als Objekt der „Individualpsychologie“ , als „natürlicher Seele“  
verbleibt dem Menschen nur das Denken, Wollen, Fühlen! Gerade das 
erklärt ja  ihren Irrtum: Ein beobachteter Mensch kann allerdings weder 
erleben noch schaffen! Dem beobachteten Menschen steht statt dieser 
beiden Wirkweisen in der T at nur ihr abgeschnittener Stumpf, das G e
fühl für Lust und Unlust, zu Gebote. Die Beobachtung kastriert ihn. 
W ir gewinnen also Einblick in die Gründe des Irrtums aller Indivi
dualpsychologie. Die bloße Selbstbeobachtung, die zu jener Dreiteilung 
der Seelen vermögen geführt hat, vertreibt den Menschen aus der W irk 
lichkeit seiner Leidenschaften und seiner Liebesmacht. Aus ihrer Gegen
wart entrückt, wird er auf „metaphysische Gefühle“  von Lust und U n 
lust beschränkt; und dieser Kerker wird nur gemildert durch die uns 
schon sattsam bekannten Ausbrüche in das Genieland künstlerischer 
Ideen. ■ !

Aber diese Klärung gewinnt auch einen praktischen Nutzen für die 
Soziologie. Denn nun wird der ungenießbar aufgebauschte Gegensatz 
von Individuum und Gemeinschaft, Individualismus und Sozialismus, 
Einzelnem und Gesellschaft gleichgültig. Dieser Gegensatz hindert uns 
seit hundert Jahren daran, auch nur das geringste wirkliche Leben 
nüchtern zu erfassen. E r ist heut als Schlagwort wohl hoffentlich nicht
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nur breit-, sondern auch totgetreten. Wenigstens deutet es darauf, wenn 
Ottmar Spann die (ihm gleich verhaßten) Begriffe Sozialismus und In
dividualismus durch „Ganzheit und Gezweiung“ erseht. Denn darin 
zeigt sich schon der Ekel, der alle ernsthaften Forscher wegen dieses 
Streites ergriffen hat.

Nur Köpfe ä la Bentham oder. Shaiw, die man bei uns Westler nennt, 
unter den Soziologen z. B. v. Wiese oder Oppenheimer, kommen über 
die rein rechnerische Unterscheidung von Einem und Mehreren nicht 
hinweg und halten sie für real. Alle andern fühlen längst und setzen 
beredt auseinander, daß der Einzelne nur scheinbar ein Einzelner ist 
und die Mehrzahl nur scheinbar eine Mehrheit. Aber alle nehmen die 
Widerlegung dieses Begriffspaares Individualismus und Gemeinschafts
streben dennoch furchtbar ernst und widmen ihre ganze Erörterung 
diesem Problem.

Das Problem existiert nur solange, als es „den Menschen von vorn
herein“ zu geben scheint, auf deutsch: „das a priori gegebene Indivi
duum“. Aber in der Wirklichkeit rechnet niemand mit solch festen 
Größen. Und in der Wirklichkeit nimmt niemand den Gegensatj Indi
viduum und Gemeinschaft ernst. Weder der Laie noch der echte Den
ker plagt sich um diese Schulschlagworte. Beide haben Besseres zu tun.

Denn den echten Philosophen plagt es, daß seine Gedanken zwar 
Tausende verschiedener Rollen spiegeln können, daß er also zwar König 
eines geistigen Gemeinwesens sein darf, daß aber dieser sein reflektiver 
Teil seinem aktiven oder passiven Menschentum, seinem natürlichen 
und geschichtlichen Beruf Gewalt antut. Der Geist ist grausam gegen 
den Menschen im Philosophen.

Der echte Laie, ein Weib oder Kind, fühlt umgekehrt genau, daß die 
Wirkweisen aus der Einheit wirken müssen, daß er sonst verloren ist. 
Das führt z. B. ein Mädchen auf seinem Weg durch tausend Versuchun
gen ihrer Natur sicher, daß es eben nicht dem kurzen Naturzweck nach 
außen die sinnvolle Bieographie seiner Liebe nach vorwärts aufopfern 
darf — während der Mann eher zwischen Begeisterung (Innen) und 
Pflicht (Rückwärts) schwankt; aber auch ihn vermag die Pflicht meistens 
zu leiten. Der Mensch im Laien nämlich verschließt sich jedem Über
maß an Geist oder Natur.

Der Gegensatj zwischen Einzelnem und Gemeinschaft muß bei der 
Wahl des Rüstzeugs für die Beurteilung der wirklichen Kräfte außer 
Anschlag bleiben. Nur Zeit und Raum sind die aller Wirklichkeit über
geordneten Formen oder besser Wirkweisen. Sie geben die Grund
kategorien sowohl für Verbände wie für Individuen. Es gibt nicht „den
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Menschen“ einer Psychologie außerhalb der Soziologie. Die Psycholo
gie ist keine Tochterwissenschaft der Philosophie. Dieser Irrtum hat sie 
zur Metaphysik verurteilt. Der Mensch ist ein politisches Lebewesen in 
viel höherem Maße, als es der Metaphysiker Aristoteles geglaubt hat. 
Denn auch der Philosoph und die Seele des Philosophen strecken sich 
nicht nur nach dem abstrakten Wahren, Guten, Schönen. Sogar der Philo
soph gehört zur Wirklichkeit, sogar der Philosoph hat eine Seele, sogar 
der Philosoph muß neben denken und erleben auch kämpfen und schaf
fen, um zu philosophieren, und indem er philosophiert. Es liegt um
gekehrt, als die Metaphysiker es darzustellen lieben: Das Ziel des Men
schen ist es nicht, Philosoph zu werden, sondern das Ziel des Philo
sophen muß es sein, trotj seines Denkens ein wirklicher Mensch zu blei
ben. Kein Handwerk steht dem so im Wege als das des Kopfes. Denn 
die Begeisterung, mit der er jede Gemeinschaft zu denken vermag, 
erzeugt allzu leicht die Einbildung, mehr als ein Mensch zu sein. Aber 
der Mensch ist das Maß aller seiner Teile, auch seines Kopfes, auch des 
Philosophen im Menschen. Der Philosoph ist deshalb nicht identisch 
mit dem Denkapparat ,,eines Menschen“. Er kommt vielmehr zu Ge
danken, die „den anderen“ abgehen! Die Kultur zeitigt Erlebnisse, die 
Seele datiert nach Ereignissen, der Naturkampf liefert Ergebnisse. Zu 
diesen drei Ausschöpfeweisen des Geheimnisses der Wirklichkeit tritt 
ebenbürtig das Schöpfen der Erkenntnis.

Erlebnisse, Ereignisse, Ergebnisse sind also umschaffbar in den Raum 
des Geistes. Dabei handelt es sich aber nie um Gedanken eines Ein
zelnen, sondern um Erkenntnisse der Geistesgemeinschaft, für welche 
die Denker amtieren.
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Unser Weg ist zu Ende! Und es stehen uns andere W ege bevor und -
wollen eingeschlagen werden, wenn wir die geschichtlichen Mächte und 
Gestaltungen „erörtern“ wollen. Die Orte dieser Mächte liegen auf 
einer anderen Ebene. Diese Mehrzahl unserer Wege, unserer Metho
den und die Notwendigkeit jhrer gegenseitigen Durchkreuzung ist schon 
in der Einleitung als das eigentümliche, vieleinheitliche Verfahren der 
Soziologie dargetan worden. Am  Schlüsse d6s ersten Randes gilt es da
her festzuhalten: D ie  beiden W ege in die Außenwelt hinaus und in 
die Innenwelt hinein sind hier — bei aller Kürze im einzelnen — grund
sätzlich nicht nur halb, sondern bis ans Ende gegangen worden. Über, 
sie können wir mithin schon hier abschließend Sprechern 

Wir sind sie allerdings im, ruhigen. Bewußtsein ihres bloßen Te il
charakters gegangen, des Stückwerks dieser Methoden. W ir  waren nicht 
darauf aus, diese Methoden als die einzig möglichen darzustellen oder 
nur das, was man auf diesem Wege antrifft, als die wissenschaftlich 
erkennbare Wirklichkeit gelten zu lassem Wir brauchen z. B. nicht aus 
Respekt vor unserer eigenen Methode alle Erscheinungen entweder den 
geistigen Werten (Reflexivum) oder den Naturawecken .(Aktivum) zu
zuordnen. So ernst wir die freiwillige Begeisterung des Innen im Re
flexivum und die angespannte kämpferische Zweckmäßigkeit des Außen 

M  Aktivum genommen haben, wir konnten uns von dem dialektischen 
F̂anatismus freihalten, die beiden Glieder der Antithese Natur und 
jGeist, Außen und Iiupen mit allem vollzufüllen, was sich an Lebens- 

« formen uns auf drängte. Wir haben uns begnügt, „Kräftesoziologie“  zu 
treiben, d. h. den im räumlichen' Spannungsbereich des Lehens immer 
wirkenden Kräften nachzusinnen. Neben idem zeitindifferenten Raum 
gibt es aber auch die gegen den Raum gleichgültige Zeit, die überall 
wirkliche Zeit. Unser Wissen um diesen weiteren."Bereich der immer- 

'gewirkten. Gestalten hat also unsere Darstellung entlastet. Und'diese 
Entlastung ermöglicht uns nun an dieser Stelle ein kritisches Abgren-
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ien unseres „polyphonen“  Verfahrens gegen cjie „monotonen“  wissen
schaftlichen Versuche,. jthej'.^uqfi fegen  die^ ttpmethbdische, nur popu
läre, dafür aber seit Jahr tausenden ^ ben der Wissenschaft Me’rgehehde 
soziale Mythologie. Volksmythus unj^iftonotone So^plpgie sollen beule ̂  
in diesem Teile, deiner Kritik unterzogen werden. Es gilt, unser Verfah^ 

^ren vor der Verdammnis als Unwissenschaftlichkeit des Mythus ebenso 
sehr wie als Unwirklichkeit der Eintönigkeit zu schüfen. Diese Definie- 
rung ist eine negative Aufgabe. Sie muß an dieser Stelle einsegen, 
um zu begründen, weshalb wir zwar am Ende des bisherigen Weges, 
aber nicht am Ende unseres soziologischen W issens sind.

Sprechen wir in dieser Selbstprüfung und Disziplinierung, wie Kant 
eine solche nach außen sich schulende Erörterung nennt, zuerst gegen 
die Soziologie mit der Einheitsmethode, sei es nun philosophische oder 
geschichtsphilosophische Monotonie, in die sie verfällt.

W ir  behaupten, daß die philosophischen Soziologen ihrem metho
dischen Prinzip zuliebe die Wirklichkeit verarmen, daß sie aus dem 
Mittelpunkt der Wirklichkeitserfassung in die reine Raumbetrachtung 
entweichen. Die Formensoziologen wollen die Türen zur Wirklichkeit 
nur mit einem Schlüssel aufschließen. Dafür geht ihnen nur eine Seite 
der Wirklichkeit auf. K

W ir  behaupten, daß die geschichtsphilosophischen Soziologen M ytho
logie treiben.

W ir  selber aber berufen uns zur Rechtfertigung unserer eigenen Me
thode auf Kant.

Wir werden mit unserer Doppelkritik nach beiden Seiten wohl am 
ehesten Gehör finden, wenn wir zuerst eine merkwürdige äußere Ähn
lichkeit unserer Bemühungen mit den aufsehenerregendsten Thesen 
eines Spengler und gewisser Formsoziologen eingestehen und ins rechte 
Licht rücken..

Die Soziologie sucht wie jede Wissenschaft nach Grundbegriffen. Seit 
geraumer Zeit ist das Problem der Kategorien des Soziallebens erörtert 
worden. Zum Beispiel unterscheidet Dunkmann in .seiner „Krise der
sozialen Vernunft“  als polare Gegensäge M itw elt und Umwelt. .. Be
rühmt ist die Einteilung aller menschlichen. Sozialfdrmen in „G esell
schaft“  oder „Gemeinschaft“ durch TÖnnies geworden. Sie ist zwar 
nicht ohne Kritik geblieben, aber beherrscht doch sehr weitgehend die 
populäre Sozialliteratur. Tönnies nennt — roh ausgedrückt —- Gemein
schaft die gewachsenen, organischen, unbewußten Gebilde, Gesellschaft 
alles bloß organisierte, zweckhafte, technische Zusammenleben, D ie 
Tönniessche Einteilung — die auch im Ausland sehr -beachtet worden



ist — ist neuerdings gefördert worden, indem Hermann Schmalenbach 
(an Max Weber anknüpfend), als .dritte Kategorie >— durch gewisse 
moderne Bünde und Gemeinschaften aufmerksam geworden — die des 
„Bundes“ als der .Begeisterungsform des Zusammenlebens heräus- 
gearbeitet hat. Derselbe Schmalenbach hat bereits eine vierte rein reli
giöse Grundform angedeutet, die er aber ohne Namen läßt, und auf 
Altertum, Mittelalter, Neuzeit und Spätzeit der Völker bezogen. In 
demselben Band der Dioskuren (1922) gebraucht Joadiimsen für diese 
vierte Form das Wort „Gemeinde“ .

Gesellschaft, Gemeinschaft, Bund, Gemeinde oder mindestens also 
die Formen des Altertums, des .Mittelalters, der Neuzeit und der Sgät- 
zeit sind von Schmalenbach zu vier Kategorien gestempelt, die in allem 
Sozialleben auffindbar seien. Diese Begriffe gewinnen aber eine um so 
größere Bedeutung, ajs Schmalenbach bereits versucht, ihnen auch eiiÄ  
gesetzmäßige Reihenfolge zuzusprechen. Er führt an, daß in Frühzeiten 
der Völker der Bund herrschte. Dann trete die Gemeinschäftsfori^ in 
den. Vordergrund, dann die Gesellschaft. Am Ende%ber breche jene 
religiöse Form, die Joadiimsen Gemeinde, Sdimalenbadi aber auch 
Bund nennt, führend hervor.

Die eigentümliche Wirkung dieser Vervollständigung der TÖnnies- 
schen rein formal-geschichtslosen Grundbegriffe ist aber, daß Schmalen
bach auf diese W eise aus der reinen Philosophie in die Geschichtsphilo- 
sophie hinüberlenken kann. SeineJ^ategorien sind nicht nur Einteilungs
prinzipien der Formen, sondern auch der Zeiten! Von ihm aus" ist 'nur 
ein Schritt weiter zu dem genialen Russen Berdjajew , der „v ie r  Momente 
des# historischen Schicksals der Menschheit“ unterscheidet: Barbarei, 
Kultur, Zivilisation, religiöse Verklärung {östliches'Christentum, Bd. II 
Philosophier 1925., S. 301).

Wer sieht nicht, daß hier der Anschluß an Spenglers Jahreszeiten der
Kultur unmittelbar erreicht ist, da dieser ja  Frühling, Sommer,-Herbst 
und Winter der Völker verkündet...

Aber auch ein auffallender Anschluß dieses Systems nach der ent
gegengesetzten, nicht geschichts-, sondern formphilosophisdien Seite läßt 
sich festsfeilen. Nach dieser rein formalen Seite erinnert das philo-' 
sophische System von Tönmes-Schmalenbach an die ökonomischeTheo- 
rie, die als Kritik des Marxismus von Paul Weisengrün 1914, wenn 
auch erst mühsam ringend, gegeben-worden ist. Weisengrün -will „D ie  
Erlösung vom Individualismus und Sozialismus“  gleichermaßen, und er 
hat als erster die Gleichwertigkeit von vier soziologischen Sphären oder 
Urkategorien verfochten. Sein.Verdienst wird nicht dadurch gesdunä-



lert, daß er nicht sehr bestimmte Vokabeln für diese Sphären zu finden 
wußte.

Es ist sehr fruchtbar, diese verschiedenen Bemühungen um eine Vier
zahl einmal aufeinander zu beziehen. Zwei gehen vom Formalen, zwei 
vom Geschichtlichen aus. Zwei haben daher Elemente, zwei Perioden
benannt. Aber alle wollen mit diesen Namen sowohl den Elementen 
wie den Perioden zu Leibe rücken.

t  /, (j /  ¥ .  \ ^  ^  
Weisengrüns Tönnies-Schma- Berdjajews Spenglers
Urkategorien lenbadis Modi Momente Stufen

»tfe JT . ,

Stämmisdb-
völkisch-politische
^ Sphäre'

Bund des Alter
tums

w /

Barbarei Frühling

' i

Geschlechtlich
familiäre Sphäre

Gemeinschaft des 
Mittelalters

Kultur Sommer

Wirtschaftliche
Sphäre

Gesellschaft 
der Neuzeit

Zivilisation"
V  < *

Herbst

Individuell
psychische Sphäre

Gemeinde 
der Spätzeit

Religiöse
Verklärung'

Winter

So haben wir das eigentümliche Schauspiel, daß reine Philosophen 
(Schkalenbach), Geschicbtsphilosophen (Spengler), Religionsphilo
sophen (Berdjajew ) und Ökonomen (Weisengrün) ganz unabhängig 
voneinander alle auf eine V ierzahl von Grundkategorien zusteuern, die 
in Geschichte und Gesetze des Soziallebens hineinzutragen von Wert 
sei. Die entscheidende Wichtigkeit solcher Grundkategorien sei ihre 
gegenseitige Unableitbarkeit. Jede sei uns gleich selbständig und 
ursprünglich gegeben. ' ,

So sagt auch der Rumäne Demetre de Gusti in seiner Wissenschaft 
„von der Sozialwirklichkeit (Paris 1941, S. 69), daß die Gesellschaft vier 
Tätigkeiten aufweist, die nicht aufeinander reduziert werden können. 
E r nennt sie kosmische, biologische, psychische'und historische-Cadres.

Unsere eigenen Aufstellungen über die Durchkreuzung der W irklich
keit nach vier Grundrichtungen gewinnt von diesen verwandten Be
mühungen-her zunächst eine Art Bestätigung. Es . wäre wohl auch mög
lich, unsere beiden Paare Innen—Außen, Vorwärts— Rückwärts" in die 
vorstehende Tabelle nach ihren Formdn wie in ein Prokrustesbett ein
zuordnen, also das Aktivum und Reflexivem , Fassivuxn pnd Transsub-
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stantivum. Dürfen wir diese Namen als Bezeichnungen der A ggregai- 
zustände alles Menschlichen auffassen? Dann wäre also der Augenblick 
gekommen, diesen Ausdrude des „A ggregat“ , den die Naturwissen
schaften zuerst vertieft haben, von ihnen heut zurückzufordern und 
erfolgreich in seine lateinische Urbedeutung der Gesellung von Men
schen wieder einzusetjen? V ier solche Aggregatzustände würden mithin 
von uns wie von den anderen unterschieden? Das scheint sehr bedeut

sam.

! Die Mythen um. die Zahl Vier und die Metaphysik

Und doch müssen w ir einen solchen zahlenmäßigen Vergleich unserer 
Grundkategorien mit den vorher aufgeführten"als unfruchtbar, ja  als 
die eigentliche Verkehrung unseres Beginnens' ins Mythologische be
zeichnen. Es haben nämlich die Vierzahlen in al l̂en diesen Fällen und 
dem unseren nur etwas Negatives unter sich gemeinsam! Das Auftreten  
der Vierzahl bedeutet an sich nichts als die Hinwendung zur Fülle der 
Erscheinungen, bedeutet ein Hinauswachsen der Betrachtungsweise aus 
dem rein logischen Bereich! W enn die Griechen den Kosmos erfassen 
wollen, so sehen sie in ihm vier Elemente: W asser, Feuer,. Erde und 
Luft. Und die Chinesen, das Volk der Soziologie vor allen Völkern, 
treiben die Bedeutung der vier Himmelsrichtungen aufs äußerste! Der 
soziale Raum wird hier von d e r  Mitte her in Norden, Süden, Osten und 
Westen so einseitig aufgeteilt und ausgedeutet, wie bei Spengler die 
Jahreszeiten der geschichtlichen Zeit den Rhythmus geben. Auch für 
die Kosmodizee, die^Schöpfungslehren der kirchlichen Theologie, ist die 
Vier grundlegend./„Sie ist das .Sinnbild* des nach vier Seiten aus
gedehnten Raumes, der in vier Jahreszeiten geteilten Zeit, des in vier 
Altersstufen ablaufenden Lebens.“  Daher die Symbolik der vier Erz
engel, der vier Kardinaltugenden, der vier Flüsse, die im Paradies ent
springen, und der vier Flüsse, die vom Kreuze in die W elt verlaufen. 
„W a s die vier W el’tgegenden, Elemente, W inde, Jahreszeiten, W elt
alter, Weltmonarchien usw. für die diesseitige N atur- und W elt
geschichte, das sind die heiligen Vervierfachungen für die Kirche, ln  
ihnen breitet sich immer Göttliches aus in die W elt.“  W ie  fein dieser 
Gedanke durchgedacht ist, zeige folgendes Beispiel: W eil das wirkliche 
Leben ins Zeichen der Vierung gesetzt wird, deshalb bedeutet der vier
eckige Heiligenschein statt des runden auf dem Haupte eines Heiligen, 
daß der H eilige noch in der W elt, mit anderen W orten: daß er noch
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am Leben ist! Die ausführlichste Verherrlichung der Vier als W elt» 
Ordnungszahl findet sich bei dem in stärkster aszetischer Spannung des 
Weltgerichts lebenden Radulfus Glaber im 11. Jahrhundert Den Gegen» 
satj zur V ier der W e lt bildet nach der Kirchenlehre die heilige Drei, in 
welcher Gott über die W e lt hinausgehoben wird als der Dreieinige.  ̂ J  ^

Nach einer anderen Richtung ist erwähnenswert, daß Philo, der Jude, 
auf den sich alle Kabbalisten gern berufen, die Vier in.seinem Buch 

' von der Weltschöpfung behandelt hat. Er bemerkt, mir scheint, pole
misch gegen das erste Kapitel der Schrift vom Himmel des Aristoteles, 
daß erst die Vier die Körperwelt des räumlich* Ausgedehnten darzustel
len gestatte. Denn die Eins symbolisiere den Pp ik t, die Zw ei die Linie» 
die Drei die Fläche. An diese Philostelle knüpft pbrigeris wohl das . 
okkulte Geschwätj von der Vierten Dimension, in der alles „ganz 
anders“ sei, an. ' '

Direkt an die Begriffe unserer Tafel erinnert schließlich auch die 
pythagoräiscbe Tetraktys des Lebens, welche in  vierfacher Steigerung 
das Leben sich auf gipfeln li^ß, indem darnach

primitives oder Urieben als Wurzel *
' vegetatives _ ■ als -Stamm. . . . .

■ animalisches . als Blüte ' * ,
intellektuelles als Frucht

aufeinander folgen sol|en.

Weltwirklichkeit zu verwende^. So wie niemand es najü ritd ifInde, die 
Fläche eines Kreises gerade'durch ein Dreieck jnHfesdi^ibext, sondern 
wie der naive Mensch-die Quadratur des^ ifk e ls  gesucht hat, und w ie 
dies Bemühen zwar selbst zum S te ife m  verdammt ist,, aber in Form 
der . daher sogenannten Q iiadfatrix für die W inkelteiluhg, in der Lu » 
dolfsehen Zahl und jdefem  anderen reiche Frucht getragen: hat, so ist 
es dem, der sJch'Von den Spielen des logischen Denkens entschlossen zur - 
W irk lich st hinüberwenden möchte, eine selbstverständliche Regung,

W i r  kommen damit zu dem überraschenden Resultat: A lle  W e lt-  und 
Ganzheitserfassung hat von -altersher in der_Vierzahl eine M indest
grenze für ihre Prinzipienlehre gesucht! Und in der Tat» denken Wir - 
nur einen Augenblick an das logische Schlußverfahren der reinen D ia » 
lektik! N od ijin d  gerade die~Drei —  von Zw ei und Eins ganz zu schwei» 
gen — hat jeden Denker, der sich ihr ergab, der rein logischen „Selbst
bewegung der B egriffe“ , Dialektik genannt, in die A rm e getrieben. D ie 
Hegelsche Bewältigung der Weltgeschichte durch die Dreiheit Thesis»
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Antithesis, Synthesis ist nur das letzte und bekannteste Beispiel in der 
Reihe solcher Versuche, wie des Aristoteles geradezu religiöse Ver
ehrung der syllogistischen Drei für die Naturphilosophie und Meta
physik verhängnisvoll geworden ist (vgl. oben S .-# )r  Alle reine 
Geistesphilosophie sieht sich in dieser Versuchung und ihr nach alle 
Geisteswissenschaft. Der Bankrott dieser Methode für die Staats- und 
Sozial Wissenschaften ist durch ihre Früchte bei Hegel und Marx an 
den T ag gekommen. Die Soziologie als Wirklichkeitserfassung mußte 
also von vornherein nach einem Selbstschutz gegen den Rückfall in die 
Bahnen der bloßen inneren Gedankenbewegung instinktiv suchen und 
greifen. Wer die graue Theorie von des Lebens goldenem Baum mög
lichst fernhalten wollte, wurde mithin auf das Ergreifen der Vier hin
gedrängt und mußte die Eins, Zwei und Drei meiden. Damit erlangt 
aber die Vier für die Soziologie eine Bedeutung, wie sie die Eins für 
die Naturwissenschaft hat. Sie ist nicht 1 +  1 1 +  1, sondern sie ist
selbst Prinzip! Die vier ist die unterste Stufe der Unübersichtlichkeit! Das 
Bedürfnis nach Vereinfachung stößt dort, wo eine Ganzheit festgehal- 
ten werden soll, beim Herabsteigen aus der Vielheit schon bei der Vier- 
heit an ihre Schranke. Denn jedes weisere Erfassen der Wirklichkeit 
ist genötigt, sich vor dem Schein der Übersichtlichkeit zu hüten, weil 
dieser immer eine Überheblichkeit unseres Verstandes bedeutet und die 
Ganzheitserfassung ausschließt. Es ist verboten, weniger als Vier zu 
se^en, wo man nicht, zusammenzählen will aus Atomen, sondern von 
wirklichem Leben erzählen will! Es ist die Sicherung gegen den Ein
bruch der rein objektivierenden Theorie, wenn der mit seinem Herzen 
und seinem ganzen Vermögen vergegenwärtigende Soziologe sich ver
bietet, unter die Vier hinunterzusteigen in die Schächte bloßer Reflexion 
ohne Erfahrung. (Den Gegensatz von Zahl und Erzählung als den 
Schlüssel zur soziologischen Methode haben wir in den Sozialpsycholo' 
gischen Forschungen, Bd. II, 1922, auf gedeckt. Nun fällt uns ein Gesetz 
des Erzählens in den Schoß, das die von Samts verfochtene Lehre des 
;,Obsolismus“ „ von der Ganzheit, erst praktisch macht: Beim Erzählen 
spielt die Zahl nicht dieselbe Rolle wie beim Zählen. Denn beim Er
zählen steigen wir vom Ganzen zu den Teilen hinunter und dürfen des
halb niemals unter vier hinuntergehen.

Deshalb ist umgekehrt die sogenannte Quaternio terminorum bekannt
lich der beliebteste theoretische Denkfehler in politischen und soziolo
gischen Debatten! Die Quaternio nennt man die Verdoppelung des 
Mittelbegriffs in einem Syllogismus. Ein gesunder Syllogismus umgreift 
drei Begriffe. Bei der Quaternio wird nicht mehr aus A und B auf C



geschlossen, wie im Schlußverfahren allein zulässig ist (Hauptstelle A ri
stoteles, Erste Analytik I, 24), sondern das scheinbare Mittelstück B 
müßte richtig als und B2 auseinandergehalten werden. Aber vier 
Begriffe kann die Logik niemals in einen Beweis zusammenfassen.

Will sie sie fassen, so geht das nur beweislos als relativistische Pro-
A  Bportion, also etwa —  =  ~~ , deshalb endet alle rein theoretische W irk- 
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lichkeitserfassung, die sauber arbeitet, notgedrungen im Relativismus! 
Oder aber, der häufigere Fall, weil der Relativismus vermieden werden 
soll, man läßt eine Quaternio terminorum sich einschleichen und kann 
dadurch scheinbar im logischen Beweisverfahren drin bleiben. Die (meist 
unbewußte) Quaternio terminorum erlaubt dem theoretischen Denken, 
die heiß ersehnte Wirklichkeitserfassung als scheinbar doch „bewiesen“ 
auszugeben.

Die beliebteste metaphysische Dreiheit verdient als Beispiel für alle 
anderen auf diese Verführung näher angesehen zu werden. Kant hat 
sie (Kritik der r. V. 395 a) klassisch gekennzeichnet: „Die Metaphysik 
hat zum eigentlichen Zwecke ihrer Nachforschung nur die Ideen: Gott, 
Freiheit und Unsterblichkeit, so daß der zweite Begriff, mit dem ersten 
verbunden, auf den dritten als einen notwendigen Schlußsatz führen 
soll . . .  Die Einsicht in dieselben würde Theologie, Moral (d. h, Sozio
logie!) und durch beider Verbindung Religion, mithin die höchsten 
Zwecke unseres Daseins bloß vom spekulativen Vernunftsvermögen 
und sonst von nichts anderem abhängig machen.“ Daraus ergäbe sich auch 
der analytische Weg, „indem wir von demjenigen, was uns Erfahrung 
unmittelbar an die Hand gibt, der Seelenlehre, zur Weltlehre und von 
da bis zur Erkenntnis Gottes fortgehen.“

Die Aufgabe, auf dieser dürren Weide logisch die bunte Fülle der 
sozialen Erscheinungen zu erspekulieren, führte zu dem Kunstgriffe, 
die Freiheit mit ihrem Träger, dem Menschen, so zu identifizieren, daß 
auch der unfreie, unvernünftige, leidende, gesetzliche Mensch schlechter
dings als derselbe Mensch wie der philosophische Kopf galt. Philosoph 
und Bauerndirne wurden also wie ein Wesen angesehen, dessen Wesen 
die Freiheit des Philosophen sei (Kant, Kritik der reinen Vernunft, 
S. 700). Die Folgen dieser Denkfreiheitslehre des Kopfmenschen für 
die Völker sind ja  bekannt. Der Weg zu ihr war die unvermerkte Spal
tung und Doppelung des reichhaltigen Begriffs Mensch, je nachdem es 
paßte, alles aber unter dem Schein, es sei immer nur die Rede von 
seiner, des Menschen, einen Freiheit in logischen Schlüssen aus Grün
den zu folgern!
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Hat man das zuchtlose Spiel dieses in sich so sauberen Syllogismus 
einmal durchschaut, so muß man das Bedürfnis aller Soziologie, diese 
Dialektik zu vermeiden, entschieden bejahen. Man muß begreifen, daß 
und wie alle Völker und alle Zeiten sich der Anwendung der Logik 
und Theorie — auch in Form der Metaphysik — auf das Volksleben 
mit Hilfe der Vier erwehrt haben. Nur so wurde gegen den Einbruch 
der Einzelheit, Einzelzahl, Vereinzelung, der Addition, des Atoms, der 
rechnerischen ratio in die höher gegliederten Formen des Menschen
tums ein Riegel vorgeschoben. Die theoretische Analyse kann zwar auch 
zum Mehr-als-Drei aufsteigen, aber doch immer nur so, daß sie es aus 
einzelnem zusammensetzt, also nur scheinbar.

Den Schluß von der Summe auf das Ganze kann alle Logik nur durch 
einen Saltomortale ziehen. Sie kennt das Einzelne genau, das Ganze 
nie. Aber jede Wirklichkeitserfassung kann eher auf die ganze Kennt
nis des Einzelnen als auf die Erkenntnis der Ganzheit Verzicht tun! 
Das Festhalten der Ganzheit leistet die Vier, weil sie nicht nachträglich 
vom Einzelnen aufsteigend gefunden, sondern umgekehrt als untere 
Grenze der Ganzheit festgehalten wird.

Die Vier auch in unseren Beispielen ist mithin nicht als Ergebnis des 
Zusammensuchens von vier einzelnen Prinzipien, sondern als Urphä- 
nomen der Intuition und jeder schöpferischen Erkenntnis aufzufassen, 
als Form, das Leben der Menschheit in seiner Weltfülle zu ergreifen, 
als Mythos, wo sich ein Ganzes immer wieder durchsetzt. Eine Gewerk
schaft und ein Kegelklub, Liechtenstein und die Vereinigten Staaten 
sind Ganzheiten, die sich trotz verschiedener Größe ihre Glieder ähnlich 
herausbilden müssen.

Sobald wir uns freilich über dieses antilogische Bedürfnis nach Mythen
bildung als einen Urinstinkt einmal klar geworden sind, erhebt sich 
gegenüber jeder einzigen der in der Tafel oben S* jfc^viedergege- 
benen Vierheiten ein großes Aber. Sie sind wissenschaftlich unhaltbar. 
Denn sie alle täuschen vor, im Wege der Forschung gefunden worden 
zu sein. Die Soziologen glauben ehrlich, sie hätten die einzelnen Kräfte 
oder Formen oder Sphären oder Modi einzeln gefunden und dann im 
Ergebnis erst zur Vierheit verbunden. Sie verkennen den eigenen trieb
haften Weg zum Mythos und halten die Vierzahl für ihr Ergebnis, 
statt für ihre — natürlich subjektiv unbewußte — Voraussetzung.

Es muß genügen, diesen Vorgang der unbewußten Selbsttäuschung 
an einem Beispiel zu verfolgen. Wir wählen dazu Schmalenbach. Es 
drängt ihn über die Dialektik von Tönnies hinaus, der alles in Gesell
schaft oder Gemeinschaft spaltet. Er fühlt, daß diese Begriffszange
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//16 'trfifl 'wt
ermüdend, ungerecht und voJ allen Dingen unergiebig ist. Er glaubt 
nun, und nach seinen subjektiven Motiven sicher mit Grund, nur 
den dritten Modus des „Bundes“ hinzuzubringen und hat daher seine 
Untersuchung die soziologische Kategorie des Bundes genannt. In dem 
Augenblick aber, wo er mit dieser Kategorie, wie er selber sagt, „ein 
wenig systematischer“ (S.ƒ •) zu arbeiten beginnt, benötigt er plötzlich 
die Unterscheidung zwischen dem Bunde im Altertum der Völker und 
dem Bund in der Spätzeit, das heißt, seine Kategorie bewährt sich als 
einzelne gerade nicht. Sie führt zu einer Quaternio terminorum. Er 
selbst verdoppelt den Begriff „Bund“ , um nun doch den vier Epochen 
Altertum, Mittelalter, Neuzeit und Spätzeit gerecht werden zu kön
nen. Sein Bewußtsein wird also hier, wie so oft bei dem echten, tiefe
ren Forscher, überwältigt von dem Geist, den die soziologische Aufgabe 
in ihm geweckt hat. Sein Geist trägt ihn weiter als seine Logik. Sein 
a priori beherrscht ihn. Unsere Voraussetjungen brauchen eben weder 
zeitlich noch psychologisch unserem soziologischen Forschen voraus
zugehen. Deshalb sind sie doch unsere wirklichen Vorausse^ungen.

Aber natürlich hat die grundsätzliche Selbsttäuschung der Soziologen 
in bezug auf ihr Verhältnis zum Mythos und damit zur Vier ihre 
schlimme Folge. Mythologie als Wissenschaft ist so unhaltbar wie Meta
physik.

Bei den chinesischen Lehren ist uns das ohne weiteres klar. Wenn da 
unsere menschliche Welt mit dem äußeren Erdenraum gleichgesetjt 
wird, wenn die Mitte dieses Erdenraumes da ist, wo der Kaiser von 
China ist (deshalb „Land der Mitte“ !), wenn sich ringsum die vier 
Weltgegenden mit ihren vier heiligen Bergen erstrecken, so dünkt uns 
das eine Kuriosität, wie die vier Elemente und die vier Winde der 
Alten. Unser europäisches Denken ist gegen solche Naturraum-Ver- 
absolutierung gefeit. Weniger gefeit ist aber die abendländische Seele 
gegen den selben Kunstgriff, wenn man statt des Raumes die Zeit ver
absolutiert. Das wirkt auf uns. Das ist unsere Mythenform. Und diesem 
Griff nach der Naturzeitlichkeit und ihrem Viertakt verdankt Oswald 
Spengler seinen verblüffenden Erfolg. Der mpsikselige und geschichts
überladene Mitteleuropäer ist in die Welt mehr vom Zeitrhythmus her 
eingewachsen. Aber durch diese Neigung der abendländischen Seele 
wird die Zeitvergötterung nicht wahrer. Spenglers Rhythmologie mit 
ihren sechs Kulturen ist um keinen Deut wahrer als Chinas Staatslehre 
oder die griechische Mythologie mit ihren sechs Zeus, sieben Aphrodites 
usw. In die Zeitlichkeit den Menschen einzuschließen, bleibt genau so 
ein beweisloses mythologisches Gleichnis aus der Physik wie die son-
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stigen reinen Naturerscheinungen das Ethos der Menschheit nicht ans« 
sprechen können. * ' '

Kants Kritik aller Metaphysik hält wie ein Cherub die Wacht vor 
dem verlorenen Paradies der Wirklichkeit, so daß kein dialektischer 
Systeme-Macher von der bloßen Logik aus mehr einzudringen vermag. 
Aber seine Kritik kann ohne weiteres übertragen werden auf die Be
mühungen einer Raum- oder Zeitphysik, von der entgegengesetzten 
Seite ins Reich der Wirklichkeit mit bloßen Raum- oder Zeitsymbolen 
einzudringen. Unsere entscheidende letzte Frage in diesem etwas müh
samen, aber unvermeidlichen Ringen um die Definition unserer Sozio
logie, um ihre Abgrenzung gegen Aberglauben und Unwissenschaffc- 
lichkeit wie gegen bloße Theorie ist nün die, ob auch die Tönnies- 
Sdimalenbachsdie und die Weisengrünsche Begriffsbildung kritisch 
unhaltbar sei.

Hier wird ja  allerdings nicht mit Raum- oder Zeitsymbolen ge
arbeitet. Sie verwenden keine physischen, sonder#  ethische Vokabeln 
(Gemeinschaft, Bund, Gesellschaft, Familie, Nation). Sie beweisen da
mit historisches Taktgefühl. Aber auch ihre historischen Kategorien 
bleiben willkürlich und daher pseudowissenschaftlich. Ihre Namenwahl 
für die Grundbegriffe erfolgt aus dem Bereich der in der Wirklichkeit 
selbst bereits ethisch gefärbten, geschichtlich zu Teilen  der Wirklichkeit 
gewordenen Nam en! D ie Zange, mit der Tönnies oder Weisengrün 
begreifen wollen, besteht also selber aus einem T e il derselben im Fluß 
des Lebens sich wandelnden Namen und -Kräfte* die sie mit H ilfe  die
ser Zange erkennen und beurteilen wollen. Weshalb wird aus diesen 
Namen gerade „Gemeinschaft“  herausgehpben - oder „Gesellschaft“ ? 
W o  liegt die Verpflichtung für den nächsten Forscher, von -diesen H er- 
aeshebufigen N otiz zu nehmen? Ohne diese Verpflichtung ist keine 
Wissenschaft, sondern persönliches Meinen da. Und selbst dies persön
liche Meinen stolpert alsbald über seine eigenen Festsetzungen. Dehn es 
muß vielleicht schon beim ersten Beispiel dieser bestimmten „G esell
schaft“  alle Kennzeichen einer „echten“  Gemeinschaft zusprechen oder 
dem und dem „Bunde“  die Merkmale der Gesellschaft. Dafür ist irgend
eine Gemeinschaft ein echter „,Bund“ . Solcher Kennzeichnungen kann 
sich'der autoritäre Gesetzgeber eines Staates unterfangen; denn er kann 
die Namen gesellschaftlicher Erscheinungen durch sein Gesetz zu Rechts
begriffen versteinern. Der Soziologe aber, der in seiner Ohnmacht so 
befehlen w ill, spottet seiner, selbst. -Sein W irken kommt ja  gerade hinter 
Theologie und Jurisprudenz heut auf,-weil auf deren Autorität für d l^  
Erkenntnis- der Wirklichkeit nicht mehr vertraut wird. Er hat also erst
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recht keine Autorität, von ihm erfundene Begriffe aus den Namen des 
Lebens herauszuheben und zu Riditern anderer Namen zu machen. Weil 
er diese Autorität nicht hat, deshalb ruft er eine A rt  Kreiselgefühl her
vor, wenn w ir  ihn ein und denselben Namen in Gegenstände der Er
kenntnis und in Mittel, d. h. in Grundkategorien der Erkenntnis spal
ten hören; man weiß nicht, wer wen beurteilt, man glaubt sich im W ort
masken-Verleihinstitut (oben S. 41). Für die Soziologie im ganzen er
füllt sich das Gericht, das Gottl an ihrer Tochterdisziplin, der National
ökonomie, in seiner Herrschaft des Worts vollzogen hat. Er hat die 
wirtschaftliche „Dimension“ vom Definieren ins Blaue hinein befreit. 
A lle  soziologischen Dimensionen werden heut so mißhandelt, wie er 
es schildert. Es fehlt der archimedische Punkt, von dem aus" man die 
Kräfte den verschiedenen Polen der Wirklichkeit zuordnen könnte. Es 
fehlt an jedem unverrückbaren Maßstabe außerhalb des wilden Tanzes 
der Erscheinungen, auf den sich alle Kräfte beziehen ließen.

Um dennoch eine solche geforderte theoretische Ruhe, ohne die 
„Wissenschaft“ unmöglich ist, irgendwie aufzubringen, haben nun die 
Formalsoziologen den Ausweg eingeschlagen, ihre Vokabeln alle nur 
aus der einen Erscheinungswelt sozialer Kräfte zu entlehnen: Gemein
schaft, Gesellschaft, Bund usw., das sind alles Vokabeln, die einen 
Gegensatz zur Einzahl des Individuums ausdrücken. Der archimedische 
Punkt wurde dadurch ersetjt, daß man das Individuum als irgendwie 
konstant setzte! Nur die Arten seiner „Beziehungen“  ergäben dann die 
bunte Fülle der Wirklichkeit. Aber das Thema der Soziologie bestände, 
damit plötzlich nur noch aus den durch eine Mehrzahl von Angehörigen 
der Gattung homo sapiens gebildeten Verbänden. W en n 'm a n -d ie  
Namenskarte der Formsoziologen mustert, so hat man den Eindruck, 
am Sozialleben sei offenbar das wichtigste, daß der einzelne nicht darin 
vorkomme! Denn zwischen der leiblich sichtbaren'Einzahl und Mehr
zahl der Menschen, also aus einem, rein sinnlichen Natur m§rkmal her
aus, wird ein prinzipieller Unterschied gesetzt, damit man wenigstens 
auf diese W eise an einem Punkte in Ruhe bleibe, beim Menschen! W epn  
nur nicht gerade der vorhergehende Abschnitt bei der Analyse „des 
Menschen“  gezeigt hätte, daß die Wirklichkeit uns Einzelmensdien aus 
aller Ruhe und Gleichartigkeit herauswirft! Rassen, Völker, Familien, 
Kirchen, Klassen, Stände — ja , der Mensch, der 'a lle  diese „V erb inde“ , 
„Gesellschaften“ , „Bünde“ in seiner Mehrzahl „bilden“  soll,'der ist Ja  
in derEinzahl eine gerade von uns durchschaute Uneinheitlichkeit. „D en“  
Menschen gibt es „an sich“ nicht. Wie kann man über die Länder und 
Zeiten hin von „Gemeinschaft“ reden, wenn ein Philosoph, ein Mäd«.



dien und ein M alaie so verschieden sind wie dieselbe Soziologie- das 
lehrt! . v —

Die Soziologen verwenden einen unerlaubten Begriff des Menschen» 
den des Individuums. Und weil sie das tun, deshalb können sie nur die 
H allte der Wirklichkeit beschreiben, nämlich die zu fällig für den äuße
ren Blick aus einer Mehrzahl von menschlichen Wesen bestehenden 
Wirklichkeitsformen. Das also ist die Verarmung, die sie vollziehen. 
A lle  die Wandlungen des Menschen selber, vom W eniger als Eins zum 
Viel-M ehr als Eins können, ja  dürfen sie nicht erfassen. Damit ist es 
am Tag, daß ihre Begriffe alle an fünfzig vom Hundert der W irklich
keit: am Menschen geflissentlich vorbeisehen, um* nicht durch seine 
unaufhörlichen Verwandlungen beunruhigt zu werden. D ie mythische 
Festlegung der Wirklichkeit auf die Natur draußen; ging nicht. Aber 
diese historische Festlegung der Wirklichkeit auf „den“  Menschen geht 
ebensowenig. D ie Wirklichkeit läßt sich nicht festlegen von jemand, 
der sie festlegen w ill —  ohne sich selbst festzulegen.

Sie ergibt sich nur dem, der in die wirkliche Zeit und den wirklichen 
Rtium selbst eintritt, der. diese M itwirkung an ihnen zur offenen V o r 
aussetzung seines Denkens macht, dem nachchristlichen —  und natürlich 
erst recht: nadinaturwissenschaftlichen —  Soziologen. In demselben 
Augenblick, nämlich, wo der Soziologe zugestandenermaßen nicht äußer- 
wirklich, sondern mitwirkend denken darf, kann er die gesamte W irk 
lichkeit, Verbände und Individuen, beide an dem Maße der wirklichen 
Zeit und des wirklichen Raumes, messen."'Sobald7wir-eingestehen, daß 
uns um unsere Zukunft und Vergangenheit, unsere Freiheit und unsere 
,Natur bange ist, haben.wir einen Maßstab, auf den .sich alle .Kräfte 
beziehen lassen. V or diesem Maßstäb besteht für den Aufbau der W irk 
lichkeit zwischen einzelnen und mehreren 'kein Unterschied. ,

Mit den legten Sägen haben w ir uns bereits über unsere eigene Stel
lung zur Vier erklärt. Nicht die Wirklichkeit selbst kennt die V ier; nur 
der Seele des Soziologen ist sie- eingeschrieben. Solange die Soziologie 
Theoretik und das heißt Sache des Geistmenschen in uns bleiben, w ill, 
hat sie keine W ah l: sie muß die Vier als Naturgeseg ausgeben. Und-das 
hat eben nach langer Pause ein genialer G ebt w ie: Spengler mit seinen 
vier Jahreszeiten getan. Vom reinen Geist her kann man ihn nur damit 
widerlegen, daß man alle Soziologie für unmöglich erklärt. Denn-die 
Soziologie braucht die Vier. Aber der Geist hat in reiner Reflexivhaltung 
die seelischen W irkweisen nicht zur Verfügung. Der reine Geist muß' 
z. B. also leugnen, daß Geschichte.eine Wissenschaft ist, w eil sie ja  die 
Wirkform des Passtvums braucht, und er hat es geleugnet.
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Aber er hat den Schaden ..davon gebäht. Denn er hat die Geschichte 
damit nicht aus der W e lt geschafft. Jedermann weiß: es gibt sie und 
sicher irgendwie als Wissenschaft. M it der Soziologie nun geht es dem 
reinen Geist geradeso.

Auch die Soziologie ist schon öfters als Wissenschaft totgesagt worden. 
Die Soziologie ist aber nur der immer sofort mitgegebene Gegenpol zur 
Geschichte. Alle Historiker arbeiten mit einer stillschweigend-voraus- 
gesellten Menschenkenntnis. Das Aufkommen der Soziologie b e fu g t  
nur die Tatsache, daß diese stillschweigende Menschenkenntnis nieman
den mehr ohne weiteres geglaubt wird. Man wünscht eine ausdrückliche 
Menschenkenntnis. Man ist zu oft getäuscht worden. A lso muß der 
Soziologe zum Miterleben des Historikers noch das M itwirken auf sich 
nehmen, f zum 'Passivum das^Tränssübstantivum. Nur indem er sich'zur 
voflitändigen Vierzahl der' V/Jrfcweisen als''’'W irker bekennt, 'kann er 
die 'Wirklichkeit selbst, vor dem abstrusen "Zaldenschwindeider Kab
balisten, vor %Mmgler usw. retten.

Jedes Soziologen''Ganzheitserfassung bedarf der V ier. A b e r  nicht der 
Ganzheit,'sondern dem Vorgang der Erfassung ist die V ier eingesenkt! 
D ie  V ier ist V ierfa lt der Methoden, nicht Vierheit der mit einer Methode 
erfaßten „Gegenstände4*. W ir  begegnen der Wirklichkeit nur, wenn wir 
ihr auf allen W egen  entgëgengeËen, die uns angesdiaffen sind. Uns selber 
sind ja  .diese W ege  der Seele, der Vernunft,'der Kultur und der Natur 
auf getragen. Denn sie sind nur die „Überbauten“ , in denen das Tochter
liebe, das Mütterliche, das-, Sohnhafte und das Väterliche in uns allen ins 
Allgem eine streben. W ir  begehen also diese W ege, sobald w ir unseren 
beiden, Generationen, und unseren beiden Geschlechtern in. uns beherzt 
entgegengehen.' D ie ' hochtrabenden Namen „Kultur“ , „Natur“  u§w,_ 
sollten uns nicht davon abbringen, daß in uns das ganze Geschöpf zum 
Leben kommen soll..

Erst wenn von allen etwas in uns lebt, haben "wir sprechen gelernt. 
D ar Fragment Mensch ist stumm, es sei denn, daß vier BrückensAIIge 
es mit den Grundzeiten und Grandräumen verbunden haben.'Das ge- 
schiëht dem, der als Bräutigabi zwischen die Trennungen von Tochter 
und Mutter und. Sohn und W ater ■tritt und in der umworbenen Braut 
die Mutter und Schwester und Tochter, oder der, die in dem Geliebten 
den Vater und den Bruder und den Sohn'/erahnen lernt.

Jeder erzogene Mensch kaan gar nicht' anders als die Gegenseite auch 
mitdenken und mitsprechen lassen. Der Soziologe- fü gt also nur das eine 
hinzu, daß er um diese Tatsache ausdrücklich weiß. Statt dessen fä llt 
heut-s© mancher Soziologe untfr d ie gebildete Sprache „hinunter“ , wenn
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ér von Menschen redet In einer Zeitschrift stand: „Es kann nicht län
ger wissenschaftlich bezweifelt werden* daß Kinder Mutterliebe brau
chen.“  Eine ganze Schule ist stolz auf diese neue Entdeckung. Der Sag 
ist lächerlich. Denn hier brüsten sich Leute, daß sie als neugierige Kinder 
heu entdeckt haben, was sie von ihrer Mutier wissen müßten. W er ver
gißt, was w ir gegenseitig alle wissen, ist ungebildet.

Aber deshalb ist die Soziologie bis heut keine gesicherte Disziplin, 
weil sie noch immer weniger vom Menschen weiß als der Laie, statt 
mehr. - 1 . ƒ • ,

Diese Schwäche der modernen Lehren vom Menschen hat die Psycho
analytiker auf den Plan gerufen. Unsere Lehre kann deren Aufkommen 
begreiflich machen. Dreiviertel des Menschen waren unvertreten, als 
Freud zu suchen begann. Aber da er vom Dich und Du und W ir  nichts 
verstand und ebensowenig von den Namen, so stellte èr dem „Be
wußtsein des Scherbenmensehen^in „jahrtausendealtes" Unterbewußt
sein gegenüber. Dafür ist kein Grund vorhanden. Bei C. G. Jung w ird 
das arme Untefbewußtsejn der Träger von ägyptischen und indischen 
Urtümem. Ein Priester liest Nietzsche und träumt von Dionysos;~ flugs 
bricht der Mithraskult von 100 v. Ghr. aus seinem Unterbewußtsein; 
bloß weil das'Gelesene in ihm Bild geworden is t ,

So geht das. nicht. Das Unterbewußtsein ist als Gegensag zum Be
wußtsein ein Mülleimer für drei weitere Reiche, die dem „Bewußtsein“  

'nicht nachstehen., D er Mann hat. Wissen, der Sohn hat Gewissen, die 

Tochter hat'Scham, die Mutter Weisheit. Die schamhafte Seele leidet 
durch Selhsthewußtsein, der träumende und spielende Sohn w ird  durch 
sein Gewissen, gezügelt, der mißtrauische Vater handelt nur dort, wo er 
weiß, worum es sich-handelt.. Und die W ürde der Mutter bedarf der 
Weisheit in allen überlieferten Formen.

Dié-Psychoanalytiker haben erst Wissen und Selbstbewußtsein in- das 
sogenannte „Bewußtsein“  zusammengezogen, dann Gewissen und W eis
heit über Bord gehen lassen. Gegen den Descarteschen Stummel von 
Mensch haben sie recht. Aber nur gegen ihn. Das Geschlechts wesen in 
uns hat sein eigenes Licht, genau w ie das Individuum. Uns „Specimens“  
leuchtet das Licht in die'Scham der bräutlichen Seele und Ln das G e- 
wissen und in die W eisheit und nicht nur in den Verstandhinein. Durch 

-den Reigen vom Dich- zum Ich - des Lyrikers, zum W ir  und zum Es, 
- werden die tiefsten Geheimnisse', aussprechbar Tn  gesitteter Art. Das 

namenlose Dunkel der Analysen lichtet sich. Träume verlieren an Be
deutung, wo das Geschledtswesen sprechen darf..Erst die Kränkung-der 

, Du-Bildung, die Verlegung der Scham, hat die Kategorie „Unterbewußt-
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sein“  verschuldet. Das brüchige Idi ohne Brücken schien dann-ms Boden
lose zu sinken. Aber Jung phantasiert. Die „Höhere Grammatik“ ist den 
Psychoanalytikern dadurch überlegen; daß sie die gesunde Seelo«*auch 
in den Tiefen des Geschlechts begreifen darf,

Die Verlegung der Vielfalt in ihre Erfassung aus der Ganzheit 
erscheint uns daher als die Geburtsstunde einer von Metaphysik und 
Mythologie gereinigten Soziologie. Weshalb aber ist es zu ihr nicht schon 
in jenem Augenblick gekommen, wo Kant alle Mythologie von der 
Naturseite her und alle Metaphysik von der Geistseite her als Übergriffe 
entlarvt hat? In der Tat hat Kant negativ alles zu ihrer Ermöglichung 
vorbereitet. Er hat dargetan, daß alle vom Denken ausgehende Methode 
immer im Denken verharrt und nie an die Wirklichkeit herankommt. 
Die Methode des Denkens ist — die Methode des Denkens; nicht 
weniger, aber auch nicht mehr. Mithin gibt es kein inhaltliches Natur- 
recht, keine vollkommene Naturgesellschaft, es gibt keine natürlichen 
Völker und Ordnüngen. Denn die Natur muß mit der ihr eigentüm
lichen Methode bearbeitet werden, um uns zur Natui^zu werden. Zur 
Natur machen kann man aber nur einen Teil der Wirklichkeit. Die wirk
liche Zeit und ihre Gestaltungen spotten dieses Bemühens; denn sie 
begegnen uns in der Natur nicht.

Es ist also offenbar, daß wir den unmittelbaren Anschluß an Kant 
suchen müssen, um unsere Soziologie gegen einen Rückfall in' vör- 
kantische Vorurteile sicherzustellen. Und es soll den Schluß dieses'Ab
schnittes und damit dieser Darstellung der „K rä fte  der Gemeinsdhaft“  
bilden, daß wir diesen Anschluß an Kant herstellen, in dessen Sinn w ir 
übrigens auch das Wort „Gemeinschaft“  gebrauchen.' Kant h a t nämlich 
für ein Teilreich der Wirklichkeit die von uns in diesem W erke gehand- 
habte Methode selbst, wenn auch ohne Deduktion, eingeführt und geübt! 
Er ist in diesem Sinne allen Nachkantianern und-Neukantianern voraus 
und steht uns naher als sie.

">v

Aber èhe wir Kants Vorgängerschaft zeigen, müssen wir eben dies 
Rätsel noch lösen, weshalb sich methodisch eher an Kant als an die 

x$päterep anknüpfen läßt. Was-ist das für ein Zwisdienreich zwischen 
ihm und uns, zwischen der Krisis, in die er den Geist stürzt, und der
Krisis, in dér wir uns befinden? W ie  kommt es zu diesem Zwi&henreich?
Und hat in diesem Zwisdienreich nun wieder die alte Metaphysik und 
Mythologie wie vor Kant ihr W esen treiben dürfen? Oder sind da noch 
neue Geisteskräfte aufgetreten, deren sich die Soziologie teils zu be

mächtigen, teils zu erwehren hat?
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In der Tat» es sind nach Kant neue Mächte hervorgebrodien, die mit 
der Sdiurfhache der Wissenschaft und der Glut des Geistes d ie Themen 
der Soziologie zu bearbeiten unternahmen, Mächte, die in uns allen noch 
heuig wirken. Und auch gegen sie müssen wir uns abgrenzen. E s sind 
die Geister der Romantik und der Utopie, von denen wir nunmehr zu 
sprechen haben; allerdings können wir uns da viel kürzer fassen, denn 
als Geschichte und Politik sind sie jedem Zeitgenossen wöhlvertraut und 
daher bald bestimmt. v '

Romantik und Utopie rücken ba#ld nach 1789 in den Raum ein, aus 
depi Metaphysik und M ythologie verjagt sind. Man bedenke^ was diese 
Verjagung bedeutet! Es schien die völlige Entblößung der Menschheit 
von allem festen Wissen und Gesetj, die Revolution und die Anarchie 
der Geister wie der Völker. Ein panischer Schrecken griff um sich. Sollte 
es für die menschlichen Ordnungen keine gesetzgebende Wissenschaft 
mehr geben? W a r der Zusammenbruch alter seit Jahrtausenden für 
unveränderlich gehaltenen „ew igen“  Wahrheiten unvermeidlich? In  der 
Tat, Geister wie Hölderlin  oder Goethe oder Saipt-Simon haben vom  acht- 
zehnten geradezu ins zwanzigste Jahrhundert hinübergelebt. Sie hielten 
kein Kompromiß für unmöglich. Aber wie wenige hielten es in dieser 
gefährlichen, - eiseskalten Freiheit aus! Und diese .verzichteten eben auch 
- alle gerade auf das, worauf d je Völker nicht verzichten können :• auf 
Volksordnung. Hölderlin* Goethe, Saint-Simon (wie später Schopenhauer 
und Niegsche)' haben außerhalb der Wirklichkeit ihrer Zeit bewußt leben 
wollen. Sie mußten es» weil sie die geistige Revolution als vollzogen 
ansahen. V

.. Anders die Völker. Sie brauchten und brauchen immer Ordnung, 
Lehre, Wissenschaft. Zwar hob die Soziologie schon schüchtern den  F in 
ger auf, ihre Ansprüche anzumeiden.; Aber sie war noch ohnmächtig und 
leistungsunfähig. Man konnte' sie'schon leben, aber noch nicht lehren. 
Der panische Schrecken der Völker äußerte: sich als horror vacui, als 
Furcht vor der Leere. Man mußte'Zeit gewinnen, um der . neuen Lage 
entgegenzureifen. Um deswillen wurde-Kants Revolution —  wie- die 
französische —  durch eine gigantische Gei$teswendung;nocb einmal 
abgefangen und eingedämmt. Das»fwas man in der Politik  Restauration 
und Legitim ität nennt» dasjbedeutet im Wahrheitsgebiet die Herrschaft 
der Romantik. . ' - '

W ir übergehen die Metaphysiken' und, Mythologien mit dem' sehledh-  ̂
ten Gewissen, die nachkantisdi das Vorkantische zu retten unternahmen,

*  R o m a n t i k  und U t o p i e
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also Schellings mythologischen und Hagels und Fichtes metaphysischen 
Einschlag mit all ihren Epigonen.

Wahrhaft fruchtbar wurde nur die Romantik von Schlegel und Ranke 
bis zu Max Weber und Troeltsch, die große deutsche historische Schule. 
D Ä n  d a F w ä rd a^ le te ig e  W eg , um der Anarchie zu steuern und den 
heiligen Geist des Christentums noch einmal für ein Jahrhundert wenig-: 
stens an Europa zu binden (Novalis), daß man das Gewordene nicht um 
seiner Vernünftigkeit oder Christlichkeit oderjpesetjmäßigkeit willen 
erhielt, sondern — im Sturmgebraus der großen Revolution —  einfach 
deshalb, weil man es in seiner Gewordenheit verklärte. Von den drei 
großen Verhinderern Kants hat Hegel den augenscheinlichsten Erfolg 
gehabt, weil er diese begehrte Verklärung der Geschichte philosophisch 
ableitete. Aber sein Erfolg als Philosoph begleitete nur den Triumphzug 
der Geschichtswissenschaften selbst. Das M ittel der Romantik, zu restau
rieren, indem man die geschichtlich gewordenen Bedeutungszusammen
hänge der Kultur als letzte W erte setzte, war Kant noch unbekannt 
gewesen. Deshalb also brauchte man sich von seinen nur gegen Natur- 
und Denkvergötterung gerichteten Kritiken scheinbar nicht mehr getrof
fen zu fühlen, sobald man nicht das natürlich, sondern das geschichtlich 
Gewbrdene, das Organische verehrte. Solch organisches Leben abér waf 
die Christenheit und das Christentum, die Kirche und das Abendland, 
mehr und mehr aber wurden es die-europäische Kultur und die euro
päischen Nationen.

Man ließ. Geister der Kulturen und Völker, Volksgeister auf treten. 
In ihnen meinte man beileibe keine mythologischenoder metaphysischen 
■oder theologischen Substanzen heraufzubeschwören. W aren  und sind es 
doch Geistnaturen, um die sichs handelte, Niederschläge des Geistes in 
Formen und Gefäße. Von theologischen oder Naturwahrheiten "war man 
zurückgekommen. Man ersetzte diese beiden W ahrheiten durch den 
berühmten Begriff der-historischen Wahrheit. A lsoz. B. die gegebenen 
Völker oder die europäische Kultur oder .'4as Mosaik der /Religionen 
oder die bisherige Geschichte der Philosophie sind als Geschichte O ffen
barungen Gottes. Ihre Gewordenheit also ist an-sich schon eine V o ll
kommenheit? Sie sind nicht bloße Gefäße, sondern-in sich selbst sinnvoll 
Die Nation- braucht nur in berechtigtem Selbstgefühl und später in echt 

vaterländischem Geist und schließlich'-in saero egoismo sich selbst zu 
wollen,.ihre eigene Natur, so ist dies kein Naturgeist, den-sie will 
eine Naturwahrheit wäre nach Kant .beweislos gewesen.-—, sondern Ihre 
historische Mission, ihre Geistnatur. Sie erfüllt dann automatilch "ihre 
Aufgabe, ihr sind alle ihre Pflichten klar. A u f diese W eise wurde jedes



Ziel, das nur irgendein T e il der Nation unter dem Ruf des Nationalen 
wollte, zum richtigen Ziel, jede Aufgabe zur historisdien Mission, jede 
Zukunft durch die Vergangenheit gesegnet und geboten. So konnten 
Tschechen, Polen, Litauer und so fort ihre durch den Einbruch der 
Kirche, der Deutschen, der Wissenschaft, des Verkehrs international 
gewordene Geschichte hemmungslos, rückwärts revidieren, bis sie ihren 

x Völkernamen bei einem alten Historiker isoliert in einem Buche lasen. 
H ier war dann die ursprüngliche Einheit und Geschlossenheit, auf die 
man zuhalten mußte. Oder die europäischeyKultur als Ganzes forderte 
stirnrunzelnd, von der übrigen Menschheit respektiert und geschürt, ja  
— im Weltkrieg! — gerettet zu werden. Sie appelliert bis zum Überdruß 
an das Urteil der Geschichte. Man kniet buchstäblich vor der Geschichte 
als der Göttin des Lebens. Die Weltgeschichte ist das Weltgericht, bei 
dem alles Gewordene sicher ist, in letjter Instanz über alle ungeschickt-' 
liehen Mächte seinen Prozeß zu gewinnen. Je  unausweichlicher es wurde, 
dem Ende einer isolierten europäischen Staaten weit entgegenzusehen und 
„in Erdteilen zu denken“ , desto weiter sprang die Angst vor dem U nver
meidlichen zurück, am Ende bis in die graueste Vorzeit. Die Romantik, die 
1815 anhub, restaurierte das 18. Jahrhundert; heut schrecken Abgründe 
von Jahrtausenden nach rückwärts, die man im Geist zurücklegt, nicht, 
weil wie damals der wirkliche Sprung über den Abgrund nach vorwärts 
unmöglich,' .als ein'Bruch mit allem und-jedem Bisher verehrten W erte 
erscheint. Es ist heut leicht, jene W ege  nach rückwärts als Vergewaltigun
gen der Wirklichkeit zu erkennen, noch leichter, den Museumscharakter 

. unseres Historismus zu bemerken. Es ist wichtiger, festzustellen, daß die 
europäische Kultur, die ,",in einer Tortur der Spannung“  dem .Abgrund 
zueilte (Nietische), nur durch die Geisteskräfte der Romantik noch einmal 
ein I ahigMndert Zeit gewonnen hat. Als Technik und Kapital'schon als 
Weltmächteu^Mtyrannisierten, rettete sich das historische Europa noch 
einmal in unsere Phantasie und in unsere Herzen und blieb hier noch 
Meisterin und Herrin!

Mit Recht hat sich daher die Soziologie noch neuestem von einem 
Historiker vorwerfen lassen müssen, daß doch alle - wertvolle sozio-' 

-  logische Arbeit im 19. Jahrhundert von der Romantik geleistet worden 
sei. Pas ist insofern richtig, als der Zwischenraum von 1789 bis zum 
ersten W eltkrieg gerade  in seinen schöpf erischen Leistungen' durchaus 
im Zeichen der Restauration, dem Ausweichen vor einer transeuro- 
päischen Zukunft gestanden hat.

Inzwischen ist aber auch „die ewige W ahrheit“  der europäischen 
Kultur im balkanis-ierten Europa ein Mythologem geworden. D ie Viel-



zahl der Nationalitäten kann z.B. sich nicht mehr gegenseitig ausWeichen, 
nodi an den übernationalen anderen Erdteilen yorbeidenken. Bei jeder 
unerläßlichen gegenseitigen Berührung, Grenz Verschiebung, Wirtschafts
verbindung, Geistesarbeit, Eheschließung zwischen Gliedern verschiedener 
Nationalitäten kann auf dieseJTewigen Wahrheiten“  der Einzelnation 
offenbar nicht Bezug genommen \fcrden?pbensowenig gegenüber Amerika, 
A frika  und Asien auf das Abendlancfoder die europäische Kultur. 

rV I ^ F ü r  die Geistessprache der W elt ist Europa Fragment geworden. Nicht 
/  die ewige W ahrheit seiner Kultur, sondern die Frage'-einer M itglied

schaft in einer nicht durch das kleine „V orgeb irge Asiens“  abgespreng
ten W elt steht heut zur Entscheidung, soll sie und sollen ihre Nationen 
gerettet werden. Die Rettung der Nationen vor dem Schicksal der 
„graeculi“ , der Kleinstaaten im Römerreich, hängt also — genau ent- 
gegengesegt wie unter dem restaurierenden Aspekt —  nicht an der 
Absolutsegung ihrer Geschichte, nicht an der romantischen Lehre von 
der ewigen Wahrheit des Gewordenen, sondern, daran, daß ihnen nun 
erst recht neue, unerhörte, eigenartige Schöpfungen als Glieder ̂ ent
springen. S ie können sich nicht „ausleben“ ; sie können nur mitleben.

Der siamesische Zw illing der Romantik, der Geist der Utopie,* teilt 

ihr Schicksal.
Der große und notwendige Gegenspieler alles Gescbichtssinns^ ist ja  

die Politik im 19. Jahrhundert. Nur so fand das Leben sein Gleich
gewicht. Politik aber wurzelte mehr und mehr in der Utopie. Als^die 
Geschichtswissenschaft mit der Schaffung einer künstlichen Pragmatik 
durch die Bedürfnisse der Reformation anhob, romantisch zu werden,' 
erhob sich auch die Utopie. Die erste Utopie des Thomas Morus, in der 
er den Zukunftsstaat als Nirgendsland schildert, 44  noch heute unüber
troffen, wie noch heute die entscheidende im 16. Jahrhundert geschehene 
Ineinsziehung und Verwechslung der Epochen Konstantins und Kaiser 
Heinrichs.’II. die Geschichte nach rückwärts verfälscht. Weltmächte wer» 

,den beide doch erst seit 1815. Seit 1815 werdeni Geschichte und Utopie 
vom gegenwärtigen Menschen neu-geschaffen, trogdem beide*als. von 
ihm unabhängige Mächte hingestellt, die er. anbetet W ie  H ege l die 
nationale Romantik, so rechtfertigt Fichte den utopischen Sozialismus 
und in seiner legten Epoche den Anarchismus des Mystikers. Fichte 
ist der Philosoph der Utopie. U topie ist die Mutter des Sozialismus. 
Der Krajft der Utopie verdankt der Sozialismus seine Herrschaft über 
die Masse. '

Die Utopie hat ihr gut Teil zur Verfälschung, der 'Soziologie bei
getragen, /

m
“ «S& ■*

V



Audi ihre Stunde hat mit der der Romantik geschlagen. W en  ekelt 
nicht diese utopische Politik und die politische Utopie? Sie sind zu billig. 
D ie beiden großen Mächte des Zwischenreiches Romantik und Utopie 
sind beide geistige Willkürlidikeiten wie Mythologie und Metaphysik. 
Statt das unlösliche Wechselspiel der Wirklichkeit zu respektieren, zer
sprengen es diese vier Mächte mit ihren ungeheuren Einseitigkeiten. 
Ste stürzen über die Wirklichkeit aus dem Wetterwinkel ihrer Tendenz 
her, rücksichtslos alle anderen Tendenzen verleugnend. Sie wissen sich 
nicht selber als Geschöpfe der Gegenwart, sondern tyrannisieren sie als 
ihre Götjen, wie die Götter des Olymp ihren Erzeuger Kronos gestürzt 
haben sollen, damit sie nicht selber sterben müßten. A ls ^ie ihn aber 
gestürzt hatten, erstarrten sie sogleich alle zu unwirksamen Statuen, zu 
bloßen Göttern. Die Soziologie kann sich in dem Auseinander dieser
vier Geister für keinen entscheiden. W a i soll ihr ein Viereck, in dessen 
Ecken vier verschiedene Geister hausen, nachdem sie sich längst am 
Kreuz der Wirklichkeit üßer die JEinheit in jenen vier Äußerungen Ge
wißheit verschafft hat? Die Frage lautet also: ^

Gelten die unvereinbaren, sich Besteht die .Einheit des sozio-
gegenseitig zerstörenden Eirizel- oder logischen Verfahrens gerade in 
verfahren wie in diesem Viereck? der V ierfalt seiner Sät$e?

K a n t s  S c h ö p f u n g  d e r  s o z i o l o g i s c h e n  D i s z i p l i n

Die Soziologie wird Wissenschaft, weil sie heut, d ip  Problem zu
gunsten der Einheit .entscheiden kann. W ie  sie diese ihre Methode'aus
zubauen hat, kann positiv erst am Ende des zweiten Bandes entwickelt 
werden. Denn wie der erste Abschnitt des zweiten reflexiven Teils  die 
Reflexion über unsere \]M ethode gegeben hat, so können w ir hier Im 
aktiven Te il auch nur den Kam pf nach außen, gegen die Gegner zu 
Ende bringen, hingegen muß der schaffende Methodenbau auf geschoben 
bleiben bis in die Gestaltungsdarstellung überhaupt. Aber als Einleitung 
dazu darf doch hier schon die angekündigte »Verbindung mit Kant her
gestellt werden.

Kant hat es abgelehnt, die Wirklichkeit selbst zu ordnen. Kritik ist 
sein Geschäft gewesen. Aber um diese Kritik zu vollbringen, mußte er 
einen Te il der Wirklichkeit dqjh ordnen, und zwar eben den Teil,- dessen 
Nichterfassung bis zu ihm hin aller Wirklichkeitserfassung im W ege 
gestanden hatte. Um die Metaphysik zu zertrümmern und die Er-



fahrungsweit von der Vergewaltigung durch bloße Logik zu befreien, 
mußte Kant der Naturforscher des menschlichen Verstandes werden.'

Dieser Verstand ist freilich im Verhältnis zur Gesamtwirklichkeit 
ein Geringes. Gerade dieses Zurückführen der Logik auf ihr bescheidenes 
Maßisfc ja  KantsTat. Das reine Denken ist scherzhaft gesprochen ein V iertel 
des Viertels des Viertels. Denn wenn wir uns fragen, wo wir d ie  Logik 
systematisch abzuhandeln hätten, so können wir nachträglich feststellen, 
daß sie bereits uns .begegnet jst als ^ne, und zwar die reflexive Form 
der vier Kräfte des Geistes. Der Geist aber ist uns seinerseits in seiner“ 
Beschränkung als Reflexivum des Aktivums auf gegangen (III, 2), als 
die Form, in der die Freiwilligkeit bei der Entgegnung der Außenwelt 
auf die Wirklichkeit sich offenbärt. Die Erkenntnistheorie ist — um es 
korrekt, wenn auch unverständlich auszudrücken — die Reflexion eines 
Denkens, das nur sich selber innen läßt, alles andere aber sich zum 
Außen gemacht hat. Die große Aktivform des Außen ihrerseits endlich 
als unsere Entgegnung auf die Wirklichkeit ist wieder nur die eine der 
vier großen Wirkweisen, die uns regieren, D i^  zweimalige Brechung 
der Wirklichkeit, und zwar nur ihre Aktivität-, Ist das Denken.

Aber tro^ dieser Einschränkung — die Kant ja  selbst streng betont, 
wenn auch natürlich nicht in diesen Ausdrücken — : immer bleibt das 
Denken ein Stück Wirklichkeit. Die Methode der Soziologie ist aber 
dieselbe, ob sie ein Kaffekränzchen oder die Wissenschaft, das Dorf 
oder den Erdteil erforscht. Der Kritiker der reinen Vernunft betrieb 
Soziologie. Denn er wollte das Denken als eine Wirklichkeit vergegen
wärtigen. W enp Kant bei diesem Geschäfte, ein Stück Wirklichkeit zu 
vergegenwärtigen, unbestritten Erfolg gehabt hat, so muß er die Frage 
der soziologischen Methode entschieden habe®! Er mußte, wenn „ auch 
nur für diesen Unterfall gefragt haben: Kann man die Tatsachen und 
Gesetze des Kopfes,, dieses inneren Verstandeskastens des Menschen, 
bloß logisch deduzieren oder nicht? Wenn er sie nämlich dialektisch aus 
einem Prinzip deduziert hätte, so hätte er daknit sich selbst widerlegt. 
Denn er hätte damit" bewiesen, daß ^nan mindestens diese eine Tatsache 
der Wirklichkeit mit bloßer Logik beweisen könne. Damit hätte er der 
Metaphysik den kleinen Finger gereicht, „ , .

Kant hat aber naturgemäß die Geseke der Logik  nicht logisch deduziert.- 
Er.hat sie aus der Kraft der Erkenntnis entfaltet.. Er wird nicht müde, 
diesen umgekehrten W eg hervorzuheben und ihn, diesen umgekehrten 
W eg, als den einzig gangbaren zu preisen. „D ie  analytische, Einheit der 
Apperzeption ist nur unfer der Voraussetzung irgendeiner synthetischen 
möglich.“  W ie  die Logik wird die rohe Induktion abgelehnt: „Diese
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1
Einteilung ist systematisch aus einem gemeinsamen Prinzip, nCmlkh 
dem Vermögen zu urteilen (welches ebensoviel ist, als das Vermögen zu 
denken), erzeugt und nicht rhapsodistisch aus einer auf gut Glück unter
nommenen Aufsuchung seiner Begriffe entstanden, von deren Voll

zäh ligkeit man niemals gewiß sein kann.“ Und er kommt zu den 
lapidaren Sätzen, deren logische Deduktion seit einem Jahrhundert 
bekanntlich vergeblich versucht worden ist und die nie gelingen wird: 

„Die Funktionen des Verstandes können also insgesamt gefunden 
werden, wenn man die Funktionen der Einheit in den Urteilen voll
ständig da>stellen kann. Daß dies aber sich ganz wohl bewerkstelligen 
lasse, wird der folgende Abschnitt vor Augen Stellen.“ „i.... So finden 
wir, daß die Funktion des Denkens (im Urteil) oihter vier Titel ge
bracht werden kann.“ Die Titel aber sind in Kants bekannter Anordnung

1. Quantität
2. Qualität ' 3. Relation

4. Modalität. >
. , \  ' >

Die Modalität aber ist dabei Kants eigentliche Entdeckung. H ier
handelt es sich nämlich um etwas, was in jedem anderen Urteile mit
wirkt, um das Verhältnis des lebendigen Denkers zu seinem Denken! 
Das modale Urteil gibt an, ob etwas sein kann oder ob es wirklich ist 
in einer bestimmten Zeit oder ob es gar notwendig ist heut und alle 
Zeit. „Die Kategorien der Modalität haben das Besondere an sich, daß 
sie den Begriff, dem sie als Prädikate beigefügt werden, als Bestimmung 
des Objekts nicht im mindesten vermehren, sondern nur das Verhältnis 
zum Erkenntnisvermögen auszudrüdken.“  „Die Grundsätze der M odali
tät sind aber nicht objektiv-synthetisch, weil die Prädikate der M ög
lichkeit und Notwendigkeit'^den Begriff, von dem sie gesagt werden, 
nicht "im mindesten vermehren, dadurch daß sie der Vorstellung des 
Gegenstandes noch etwas hinzusetzten. Da sie aber gleichwohl immer 
synthetisch sind, so sind sie es nur subjektiv, das ist, sie fügen zu dem 
Begriffe eines Dinges, (realen) von dem , sie sonst nichts "sagen, die 
Erkenntniskmft hinzu, worin er entspringt und seinen Sit; hat.“  E i 
nennt nun die Grundsätze der Modalität „Postulate deŝ . empirischen 
Denkens“ , weil das Verfahren, das sie fordern, gerade das sei, wodurch 
wir den Begriff zuerst erzeugen (S. 287 der zweiten Auflage).

In allen diesen Angaben wird der, der unsere eigenen Verfahren- 
sich vergegenwärtigt, unschwer die Rolle des Transsubstantivum (vgl. 
z. B. oben I, 5), naturgemäß beschränkt auf das Logische, widerfinden. 
„Erkenniniskraft“  ist ein Unterfall der Schaffenskraft, ist nichts Re-
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flexives, sondern etwas Gestaltendes und Verwandelndes im Gedanken
reich. *

Danach ordnen sich aber auch die Kategorien und Grundsätze, so daß 
wir die Qualität dem Innen, die Quantität dem Außen, die Relation 
(und also Kausalität) der Vergangenheit, die Modalität der Zukunft 
zuordnen dürfen. Es kann hier nicht unsere Aufgabe sein, diese ja  
natürlich nur in der doppelten Brechung des zweimaligen Reflexivum 
zutreffende Zuordnung im einzelnen zu erörtern. Statt dessen sei noch 
auf die vier Sätze hingewiesen, die Kant (S. 280 ff.) auf die Grundsätze 
hinordnet. y

Sie lauten: es gibt in der W elt diese,Vier nicht:

Sprung Lücke

Zufall Schicksal

Dies alles wird verneint. Und in der Tat, alle Wirklichkeit js t die 
~ Verneinung dieser vier Gefahren, der Kampf gegeh sie! Denn das 

Transsubstantivum ist nichts als die Aufhebung des Fatum durch seine 
Beseelung, die Reflexion duldet keine Lücke (Hiatus)' in ihrem Innen
reich. Das Passivum setzt alles in entwickelnden Wirkzusammenhang 
ohne Sprung oder Riß, und wie könnte für die W irk form  des Aktivum 
an seiner eigenen von ihm behandelten und gehandhabten Außenwelt 
ein Kasus, ein Zufall existieren?

Auch in dem Schematismus der reinen V  er standsbegriff e weist Kant 
dem Schema der Modalität und Kausalität, unserm Vorwärts und Rück
wärts, die eigentlich zeitordnungschaffende Aufgabe (S. 183 ff.) zu — 
so wenig er dort ahnt, daß es zwei Arten der Zeit gibt.

Und all dies, die vier Sätze von Zufall, Lücke, Sprung und Schicksal, 
die Kategorien, die Grundsätze, die Urteile, ist aus dem Begriff der 
Einheit „erzeugt“ , unter Verzicht auf jedes logische Abrakadabra, frei 
von rein zufälliger Induktion, als prinzipielle Vierfältigkeiten!

Die Methode \Kants denkt nicht in kontradiktorischen Gegensätzen 
wie die Logik. Ihre Kategorien stehen sich nicht feindlich gegenüber wie 
Mythologie und Metaphysik, Romantik und Utopie. Sie sind vielmehr 
so sehr Funktionen des einen wirklichen Vernunftgebrauchs, daß sie 
in jed^m  Urteil Zusammenwirken! Es sind ja  Urteile, die zugleich alle 
vier Kategorien der Quantität, Qualität, Relation und Modalität ent
halten, nicht nur möglich, sondern sie bilden die Regel!

So hat Kant die Wirklichkeit des Denkens, rein abgesondert als W elt
teil in der W elt, mit eitler Methode entdeckt, die zwar nicht der Ge
samtwirklichkeit gerecht werden kann — denn er kennt nur die ein*
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dimensionale Zeit und den dreidimensionalen Raum}Xdie beide der 
bloßen Naturform der Außenwelt angeboren — , die aber von ihm 
deutlich von jeder Deduktion und Induktion unterschieden wird! Die 
Streitigkeiten der Wissenschaften, z. B. der Nationalökonomie, ob sie 
deduktiv oder induktiv verfahre, können vorkantisdi heißen. Seine 
Methode wird von ihm statt mit jenen alten Namen, mit einem damals 
ziemlich jungen und noch poetischen Worte (Grimms Wörterbudh VI, 
737) Leitfaden genannt (S. 91, 95, 102). Ohne diesen Leitfaden „laufen 
die Beweise wie Wasser, welche ihr Ufer durchbrechen, wild und quer
feldein dahin, wo der Hang der verborgenen Assoziation sie zufällig 
begleitet“ (S. 811, vgl. Goethes Werke 25, 329). Genau das hat uns 

unser Koordinatenkreuz geleistet; es verhinderte das verlogene Ver
borgenbleiben der eigenen Assoziätionsleidenschaft, es leitete die W as
ser der Beweise zwischen den festen Ufern der von uns selbst in der 
Arbeit durchlebten Vierfalt.

Aber es ist noch mehr als ein bloßes Gleichnis gegeben. Kant selber 
hat am Ende seines großen Werkes in der freier und müheloser ge
schriebenen Methodenlehre nicht mehr nur wie in den bisherigen 
Beispielen für einzelne Probleme, sondern für die streng gesetzmäßige 
Komposition des eigenen Werkes der gleichen Methode wie wir in 
unserem Buche sich bedient! Seine Methodenlehre zerlegt er nämlich in 
che vier Titel: Die Disziplin, der Kanon, die Architektonik, die Ge
schichte. So fest steht ihm dieser Aufbau, daß er den vierten Teil 
wenigstens als Attrappe hinzeichnet; er sagt: der Titel der Geschichte 
„steht nur hier, um eine Stelle zu bezeichnen, die im System übrig bleibt 
und künftig ausgefüllet werden muß“ . (S. 880.) Nun treten diese vier 
Hauptstützen von Kants Methodenlehre aber vö llig  hinüber iq die be
stimmte Zeit und den lebendig gegliederten Raum, die uns zur Wirk
lichkeit geworden sind. Denn seine „Disziplin“ soll nach A rt „neidischer 
Feinde“ durch den Zwang von außen einen schon vorhandenen Zwang 
einschränken und vertilgen. Das ist die klassische Kennzeichnung des 
Aktivums der Außenwelt (vgl. dazu oben II, 3 S, 88). Die „Architek
tonik“ zweitens ist die innere articulatio (861) des Ganzen durch das 
Reflexivum der Systematik. Die „Geschichte“ drittens weist nach rück
wärts, der „Kanon“ aber viertens streckt sich nach dem Willen Kants in 
das ihm allein bekannte Zukunftsreich der gesetjlegenden Vernunft 
nach vorwärts als Transsubstantivum.

Also nicht nur die Anordnung einzelner Gegenstände seines Denkens, 
sondern gerade die Anordnung seines eigenen Werkes zeigt die Ent
schlossenheit der Kantisdien Wirklichkeitszuwendung.
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Sein Begriff der Architektonik paßt entsprechend auf unseren ein
leitenden Abschnitt des Reflexivum,* der den Plan unseres Vorgehens 
entfaltet (II, 1). Er hat das Denken als einen Lebensprozeß behandelt. 
Was ist ein Lebensprozeß? Die Kraft gegen den Strom des Todes, der 
Entropie, der Schwerkraft, bergauf zu steigen und eipe Wasserscheide 
zu überwinden. „W ir sind wie Ströme, die vom Meer zur Höhe finden, 
und eine Wasserscheide überwinden.“  Kant hat Denken gleich Leben 
gesetzt kraft seiner Kategorie „Modalität“ ; in ihr fügt der Denker dem 
Gedachten eine Kraft hinzu; die dem Gedachten sonst fehlen würde: 
er liebt es genügend, um ihm wenigstens in seinem eigenen Geiste die 
Gunst der Gegenwart zu schenken. Der Denker, in seinem winzigen 
Bezirk des Wirklichen, sagt dem gdiebten Gegenstand seines Denkens: 
sei mir gegenwärtig. Und so schenkt er ihm ein wenn auch schatten
haftes Dasein, indem es schüchtern seine Flügel wieder regen darf.

W o Kant beim Denken Modalität sagt, da haben wir am Eingang 
dieses Bandes vom lückenausfüllenden Menschen zu.jfèden. gehabt. Das 
Denken lebt sich in eine Lücke des Lebens hinein. Es erinnert, schafft 
Inwendigkeit1! Daraus ergibt sich ein weiterer Umstand des Lebens:
Es ist ein Meer, „eine Flut, ein Strom, der durch alle Formen weitergeht 
und dessen Einheit sich gerade darin erweist; daß in seine Unter
brechung durch Todesfälle die Liebe und der Geist „einberufen“  wer
den. Kant-hat dieses überflutende Prinzip,'durch welches die Liebe das .... 
Lebensschiff wieder flottmacht, als modale Form cjes Denkens ermittelt 
und damit die bloße Gegenüberstellung von Subjekt.und Objekt, diesen 
Tod der Liebe, vernichtet. Unsere Soziologie ist der W*ederéntdedmng 
dieser Wahrheit als der Seele aller menschlichen Gruppfenbildung ge- * 
widmet. Die Trennung in Objekt und Subjekt ist Unsinn.

Dórt wo der Unsinn regiert, dort gibt es Objekt und Subjekt. Der 
Unsinn regiert im ganzen Reich des Todes. Wo immer Tote und ,Leichen' 
und mechanische Abläufe beschrieben werden, stellt sich die Auf-' 
trennung des Sinns in Objekte und Subjekte her. Die klassische Physik- 
beschreibt den Unsinn der Vernichtung des Weltalls. Die aufklärerische 
Geschichte beschreibt den Untergang Roms oder des Abendlandes, und 
deshalb schreiben da Subjekte ihre objektiven Todesurteile. Aber schon ■ 
Einstein sucht sogar für die Physik, die Wissenschaft vom Leben. Sein 
„Beobachter“ - ist ein lebendes, soziales Phänomen, ein gesduchtliehes, 
lebendes Geschöpf und seine Physik ist nur eine sozial zu erlebende ..

1 D a s  Z e ita lte r  d er  Sch o la stik  h a b e n  d e sh a lb  Joseph W itt ig  u n d  ich im A lter  
der Kirche m it „ In n e ru n g “  ü b ersch rieb en ! D a s  Denken bemächtigte sich 
K ircheJ V g l. ü b er  G o e th e s  In n eru ß g  oben  S. 1 3 1 .
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Modalität. Denn dieser Beobachter kann sich nur ausbilden, solange er 
innerhalb einer befriedeten Gesellschaft zur Beobachtung delegiert wird. 
Die gesamten Fortschritte der Wissenschaft beruhen auf dem lebendigen 
Glauben des Menschengeschlechts, und ohne diesen Einfluß und Einschuß 
von Lebensüberschuß schritte nichts und niemand fort. Mit Einstein hat 
Physik aufgehört, die Grundlage aller Wissenschaft zu sein, und ist 
nur ein Bruchteil der sozialen Organisation des Gemeinschaftslebens.

Damit wird sogar die Physik der Biologie untergeordnet, und die 
Biologie wird ein Unterfall der Soziologie, und die sozialen Vorgänge 
werden zu Leistungen des Geistes, der liebend in die Lücken tritt, die 
der Tod reißt. Arthur Meyer in Bios 1934 hat aus meiner Soziologie 
die Anwendung auf die Biologie gemacht. Wo die Uexkuell-Schule schon 
den Forscher selber zum Organ des beobachteten Lebens erklärt hatte, 
da erhebt Meyer unser volles Kreuz der Wirklichkeit zum Koordinaten
system des Biologen.

Jedes dem Tode entgegeneilende Leben kann durch einen Liebesakt 
gerettet werden.

Dieser Liebesakt tritt in die Lücke, den Sprang, den Zufall, das 
Schicksal, diese vier Unterbrechungen. In der wirklichen W elt ist es 
der Liebende, der den Sprung springt, die Lücke füllt, den Zufall zum 
Zweck gestaltet, das Schicksal nicht weiter geschehen läßt, weil er „die 
Sense des Saturn zerbricht“  und die Kette bloßer Ursachen unterbricht. 
Im Denken geschieht dasselbe als Gleichnis der Liebe kraft der M o
dalität, kraft der Erklärung des Denkers, wie ernst es ihm mit der W ahr
heit sei.

Kant hat gesehen, daß „diesem Spiel der Wissenschaft das allein 
den ernsten Sinn menschlicher Bestimmung unterlegt, daß es ein Gleich
nis der Geschichte der Liebe ist. Denn die Geschichte ist das Schicksal 
der Liebe, die Liebe das Auge der Geschichte. Denn worauf kommt es 
an? Au f Liebe.“  (V. von Weizsäcker, Einleitung zu Kant, der Organis
mus, Frommann’s Philosophische Taschenbücher, herausgegeben von 
Hans Ehrenberg, S. 20).

Der Geist und die Liebe sind also die Mittel, kraft derer das Leben 
Gemeinschaftsleben werden kann, weil immer dann, wenn ein Stück 
Leben sich abzureißen droht, wenn eine Ursache den Tod herbeiführt, 
wenn ein Fall den Menschen straucheln macht und alles zum Zufall 
stempelt, was bisher geschehen ist, weil immer dann das Fatum in ein 
Fiat umgewandelt werden kann. „Denn das Leben ist die Liebe und 
der Liebe Leben Geist.“  Kant hat in seinen Kritiken von der Auftei
lung der wirklichen W elt in Metaphysik und Physik Abschied genom-

18 Rosenstock-Huessy, Band 1 273



men. Denn er hat die Froschperspektive aufgegeben, aus welcher man 
das höhere Leben aus dem niederen erklärt. Das war und ist ja  die 
Besessenheit der ,,Generatio Equivoca“ . Durch die leisten vier Jah r
hunderte war es der Ehrgeiz der Wissenschaften, das Leben aus dem 
Tod, die Seele aus dem Stein, die Chemie aus der Physik und Gott 
aus der Drüsensekretion seiner Gläubigen zu konstruieren.

Der Mensch wird nicht aus dem Stein erklärt, sondern der Tod des 
* Menschen erklärt das Wesen aller Versteinerungen.

Die Mathematik erklärt nicht das Weltall. Aber die liebende Gemein
schaft der Geister erklärt die Mathematik. Das Höchste ist das, was 
allem Niederen das Licht des Erkanntwerdenkönnens verleiht. Denken 
ist die Liebe eines Höchsten zu dem niederen Leben, das von der Liebe 
gerettet wird. Denn nur die Liebe, die kühn genug ist, den Tod zu 
überspringen, kann ihn überhaupt beherzt ins Auge fassen. Man denkt 
immer vom Jenseits des Todes, weil man im Geist trot| des tödlichen 
Charakters alles Lebens sich auf das Leben liebend eingelassen hat. 
Wer mit seinem Denken im Leben steckenbleibt, kann Annoncen und 
Propaganda schreiben. Er kann nicht denken. ?

Aber die Leben von Kant, von Goethe, von Saint-Simon wurden nicht 
als Liebestaten begriffen. Und so haben alle drei bis zu der tiefen Krise 
der letzten dreißig Jahre warten müssen. Wir haben diese Soziologie 
dankbar eine nachgoethische Soziologie genannt. Im zweihundertsten 
Jahre von Goethes Geburt schickt es sich wohl, sein Leben wie das 
Saint-Simons ernst zu nehmen. Beide haben sich beherzt in die Lücke 
gestellt. Saint-Simon in die Krise der Zeiten, Goethe in die Lücke 
zwischen den Völkern. Deshalb haben ihn die Nationalisten ausgespien. 
Und deshalb hat er gesungen:

Doch wenn sich die Völker trennen 
gegenseitig im Verachten, 
keins von Beiden will bekennen, 
daß sie nach demselben trachten.

Als 1925 dieses mein Buch zuerst erschien, glaubte ein Kritiker in der 
Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte es dadurch zu 
vernichten, daß er schrieb: „D as Buch setjt sich offenbar in erster Linie 
die Erhebung der wissenschaftlichen Prosa zur Poesie zum Zweck und 
würde daher seine vornehmsten Rezensenten in Zeitschriften finden, 
die den Fragen der poetischen Produktion gewidmet sind.“ Diesen G ift
pfeil habe ich als Ehrendolch auf gef aßt und in mein Handexemplar 
beglückt eingetragen. Ja , immer nach einem Jahrhundert muß die Poe
sie zur Wissenschaft geworden sein, oder Kunst und Wissenschaft
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haben ihre Pflicht nicht getan. Das Gedicht von gestern und die Prosa 
von heute wären nicht in der Wahrheit und aus der Liebe, und beide 

k hätten keinen Geist, wenn sie nicht beide Temperaturgrade der Wahr- 
1 heit wären. Dies ist eine nachgoethische Soziologie, weil wir aus der 

Dichtung Schleier zuerst die Wahrheit empfangen, aber darin nicht 
spielerisch verharren dürfen. Es muß uns Ernst damit werden. Und das 

\ Leben ist die Liebe, und der Liebe Leben Geist, ist wortwörtlich wissen
schaftlich wahr. Und das Gegenteil, also die naturwissenschaftliche 
Trennung in Objekt und Sub jekt, ist nihilistisch. Und hat daher zu zwei 
Weltkriegen logisch mit tödlicher Sicherheit geführt.

Wir können aber heut über die wahnsinnige Krise von 1914 bis 1945 
hinüberkommen, wenn wir an Kants Sieg anknüpfen, mit Saint-Simon 
leiden und mit Goethe sprechen.

Und dieser letzte Abschnitt selbst muß daher in Kants Sinn die „Dis
ziplin“ heißen? Denn indem er zwischen den von Kant gegeißelten 
„Blendwerken“ hindurch die methodische Verbindung mit Kant her
gestellt hat, dadurch, daß er am Ende Kants Kritik in eben dem Sinne 
methodisch als Beispiel einer Wirklichkeitslehre erwie§, wie sie inhalt
lich Erkenntnistheorie ist, bestimmt er sich als das von Kant in der Dis
ziplin geforderte „eigentümliche Geschäft, lediglich den Irrtum abzu
halten“ , als „ein System der Vorsicht und Selbstprüfung, eine negative 
Gesetzgebung“ (739). Wir mußten uns aber gerade hier dieser „D is
ziplinierung“ unterwerfen, denn wir stehen ja  in diesem Teile noch 
immer im Außenraum der Wirklichkeit, wo alles in Gestalt von aktiven 
Widerständen und Entgegnungen sich äußert. Unser Erfolg ist denn 
zunächst auch nur eine Verwahrung gegen alle die methodischen Irr- 
tümer, die bereits wissenschaftlich durchschritten und erledigt worden 
sind. Mehr als eine solche Verteidigung brauchte an dieser Stelle noch 
nicht geleistet zu werden; denn mehr hat der Kritiker von außen nicht 
zu fordern.

Aber als ungewolltes Geschenk tritt dazu die Entdeckung, daß „der 
letjte Renaissancephilosoph“ , daß Kant der Soziologie den Wirkraum 
im Reich des Geistes verschafft hat.

Kant ist nicht der Vater der Soziologie, das gewiß nicht. Aber er ist 
der Schöpfer ihrer Disziplin, jener „negativen Gesetzgebung“ , durch die 
Soziologie als Wissenschaft möglich geworden ist, und außerdem der 
erste Handhaber ihrer Methode für den Wirklichkeitsbereich des Den
kens selbst.

Damit ist die tiefere Ursache aufgedeckt, weshalb während des 
Zwischenreichs von Romantik und Utopie die Geister an Kant hingen
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und auf ihn warten mußten. W ir warteten mit Recht. Denn er begrenzt des 
Zwischenreichs Anfang wie Ende. Seine Kritik hat Mythologie undMeta- 
physik bewußt widerlegt, unbewußt aber auch schon jenseits von Roman
tik und Utopie die Vierfalt der „Erkenntniskraft“ selbst durchwandert.

So hat Kant die Reiche des Verstandes und der Natur in der Raum
ebene, die Reiche des Gesetjes und der Liebe in der Zeitbahn endgültig 
voneinander getrennt und keinen einzigen logischen Trugschluß als 
tröstende Brücke zwischen ihnen stehen lassen. Eben durch den Beweis 
aber, daß sie von Natur oder von Gedanken wegen nie und nirgends 
zusammen sind, hat er uns aufgefordert, sie übers Kreuz zusafnmen- 
zubringen! W ir allein schaffen die bis auf den Grund zerspaltene 
Wirklichkeit zusammen mit Leib und Seele. Eben deshalb müssen wir 
sie auch auf den Wegen des geistigen Schaffens übers Kreuz verknüp
fen, durch neue Methoden der Wissöischaft, auch in ihnen lebendige 
Seelen, aus den Kräften der Gemeinschaft.

2. A b s c h n i t t

DAS  K R E U Z  D E R  W I R K L I C H K E I T

G e g e n s e i t i g  u n d  E i n s a m

Die Kräfte der Gemeinschaft sind uns nun bekannt. Sie stellen keine 
Liste einzelner isolierter Kräfte dar, sondern sie entfalten die lebendige 
Einheit, in der wir zu Menschen werden. Es ist ja  nicht so, daß wir 
einzeln auftreten und hernach Gruppen bilden. Nein, wir wachsen als 
Früchte am Baum des Menschengeschlechtes und treten in jeder Lebens
zeit und Menschenart in Wirkweisen desselben uns alle durchströmen
den Lebens auseinander. Die Art wirkt sich kraft unserer Eigenarten 
aus. Sie bedient sich unserer Eigenart, sie trägt unsere Eigenart, damit 
das ganze Menschengeschlecht nicht entarte. Jesus oder Abraham sind 
nicht Individuen, sie sind nicht Spielarten unseres Geschlechts, sie sind 
Menschen, ohne die es nicht weitergegangen wäre. Ohne sie wäre unser 
Geschlecht entartet. Und von jedem einzigen Mitglied der A rt gilt, 
daß er auf ein Entweder-Oder zu antworten hat. Unsere Art hat aber 
eben diese den Menschen auszeichnende Wirksamkeit, daß sie die wei
testen kosmischen Räume und zeitlichen Spannen wie ein einziges Lebe
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wesen durchwalten will. Der Mensch will überall und immer sein. Das 
kann der kleine Mensch nicht. Die Welt ist ihm zu groß; die Zeit ist 
ihm zu kurz. So spielen sich die kleinen Menschen in angemessene 
Räume und Zeiten hinüber. Der Raum des Universums wird von uns 
Menschen unausgesetzt in „Spielraum“ und Lebensraum, das heißt durch 
Zwischenwände unterteilt. Die hastenden Augenblicke der Natur wer
den von uns unaufhörlich zu Zeiträumen, Stunden, Jahren, Jahrtausen
den* komponiert. Nur in einem begrenzenden Raum, einer „Heimat“ , 
und nur in einer entgrenzten Zeit, der Geschichte, gedeihen wir. Heimat 
und Geschichte sind übernatürlich und vornatürlich. Sie sind daher un
begreiflich, aber ergreifend.

Der Mensch wird also vom Leben der Gemeinschaft ergriffen. Da
mit werden vier Aussagen über unser Leben gleichberechtigt, obschon 
sie sich widersprechen. Es ist gleich sinnvoll zu sagen: 1. daß wir 
gelebt werden; 2. daß wir leben; 3. daß wir Leben erzeugen, und 
4. daß wir Leben nehmen. Unser Verhältnis zum Leben ist gleich
zeitig passiv und reflexiv, trans-substantiv und aktiv. Um den Irrtum 
abzuwehren, daß der Mensch bloß aktiv (das heißt leben-nehmend, 
also „tötend“ ) sein Leben zu meistern habe, ist dieser Band selber 
in aktive, passive, reflexive und transsubstantive Kapitel auf geglie
dert. Und es wird dem Leser nunmehr leicht fallen, diese am Eingang 
des Buches beschwerlichen Ausdrücke aktiv, reflexiv usw. zu begreifen. 
Sie bilden „die Liturgik“ , das heißt die höhere Grammatik jeder Ge
meinschaft. Sie sind vielleicht imstande, die landläufigen Irrtümer über 
„den Menschen“ von unseren Wegen fernzuhalten. Hier am Ende seien 
die grundlegenden Ergebnisse noch einmal jenen Irrtümern gegenüber- 
gestellt, damit der zweite, geschichtliche Band sich auf sie gründen kann. 
Damit bildet dies Kapitel den Schluß des ersten und zugleich die Vor
bereitung des zweiten Bandes.

Die erste Irrlehre ist die herkömmliche Lehre aller Schulen, die von 
„Zeit und Raum“ spricht, in denen sich der Einzelne vorfinde. Eine 
solche unaufhörliche Zusammenstellung erweckt in uns zwei falsche 
Eindrücke, nämlich erstens, daß wir Zeit und Raum als Einzelne er
leben können und zweitens, daß jeder Einzelne das Wesen der Zeit 
und die A rt des Raums sozusagen parallel erfährt. Beides ist unwahr. 
Zeit und Raum sind soziale Erfahrungen. Kein Einzelner kann Zeit 
od^r Raum erfahren. Versucht er es oder wird er durch ein grausames 
Schicksal dazu gezwungen, so wird er entweder wahnsinnig oder aber 
„wahnherzig“  (wie die Kirche tiefsinnig in einem Hymnus sagt). Und 
Zeit und Raum sind nicht parallel gestaltet.
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I. Zeit und Raum werden nur gegenseitig oder gemeinschaftlich er
lebt. II. Um „Zeit“ zu erleben, nimmt die Gemeinschaft die entgegen
gesetzte Struktur auf sich als beim Raumerlebnis. Dieselbe Gruppe ist 
nämlich in den Raum in der umgekehrten Weise verstrickt wie in die 
Zeit. Darauf hat dies Kapitel schon anfangs hingewiesen. Zuerst er
fahren wir den Raum im großen und ganzen und leisten unseren Bei
trag zur Raumfrage als Unterteilung, Einräumung, Beschränkung, Haus
bau, Grenzziehung, Definition. Die Zeit aber erfahren wir zuerst als 
Sekunde, als abgeschnittenen Augenblick und leisten unsern Beitrag 
zur Zeitfrage mittels „Denkmaligkeit“ ; Denk-male sind Epochenbil
dung, Kalender, Biographie, Überlieferung und jede Vererbung er
worbener Eigenschaften, da sie ein erstmals Geschehenes ein für alle
mal festhält.

Unsre Spielplätze und Spielrekorde bilden diese unsere beiden Haupt
anliegen deutlich aus. Die Wiederkehr der Olympiade alle vier Jahre 
ist eine Epochenbildung, die jedes Kind versteht. Da längt sich die Zeit. 
Die Beiseitesetzung eines Fußballfeldes vor der Großstaüt ist eine Raum
abteilung, die sogar ein Grundstückspekulant vornimmt: da begrenzt 
sich der Raum; er „zerfällt“ in Mietskasernen und Spielplätze.

Indem wir das Grunddogma der letzten Jahrhunderte hinter uns 
ließen, nach dem man von „Zeit und Raum“ gedankenlos wie denselben 
Erfahrungen redete, fielen eine ganze Reihe anderer Dogmen in sich 
zusammen. Ja , diese Dogmen wurden nun erst als Dogmen erkennbar. 
Vielleicht das sonderbarste Dogma ist das der Naturwissenschaft. La- 
place hat es formuliert: „Die Vergangenheit verursacht die Gegenwart. 
Die Zukunft ergibt sich aus Vergangenheit und Gegenwart zusammen.“ 
Niemals ist eine Unwahrheit naiver geglaubt worden als dieses Dogma 
von den Zeiten.

Dies Kapitel über „die Ergebnisse“ soll es dem Leser erleichtern, ohne 
diese Renaissancedogmen den zweiten Band über „Die Gewalt der 
Zeiten“ zu lesen.

Daher werden wir uns noch einmal hier in aller Kürze auf den Punkt 
hinbewegen, an dem die fromme Einfalt eines Laplace, daß die Zu
kunft auf Gegenwart und Vergangenheit folge, kindisch erscheint.

Dazu erinnere sich der Leser unserer Entdeckung, daß alle Zeiten 
und Räume soziale Schöpfungen auf Gegenseitigkeit sind, so daß es 
zwar einsame, aber keine einzelnen Menschen gibt. Denn „den“ Men- 
vSchen, Sohn, Mutter, Jungen, Bauern, Arbeiter, Denker, Dichter, Deut
schen, Japaner gibt es immer nur gegenseitig. Jeder Mehrzahl von Men
schen liegen gegenseitige Haltungen voraus. Die Liebe bindet und prägt
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sie übers Kreuz. W o der Mensch ohne Gegenseitigkeit leben soll, tritt 
der Tod ein. Die Todesüberwinder aber heben sich nur durch ihre 
Gegenseitigkeit über den eigenen Tod hinüber. Gegenseitig lebt der 
Mensch, haben wir gesehen, weil wir ja  möglichst intime Räume und 
möglichst lange Zeiten zusammen schaffen sollen. So gliedert uns die 
Liebe in Brückenpfeiler von Zeitbahnen und in Tragbalken von Raum
wänden. Der Mensch wird sein ganzes Leben lang aufgefordert, M o
mente in der Zeit und Pläjje im Raum für das gesamte Geschlecht zu 
verkörpern. Er muß daher in die Kultur, die Natur, die Gedankenwelt 
und das Reich der Zukunft, der Seele sich eingliedern. Dies ist sein 
Leben, daß er die Koordinaten dieser zwei Räume und zwei Zeiten 
beide verkörpern hilft. W ir müssen uns auswärts und einwärts wenden, 
rückwärts und vorwärts, um der HerausfOrderung des Lebens gerecht 
zu werden. Deshalb ist vor allem den Theologen Krieg anzusagen, so
weit sie ihrem Hang frönen, alle Erfahrung über den Menschen auf 
seine Zeitlichkeit einzuschränken. Sie reden vom vergänglichen, sterb
lichen, vorübergehenden Sünder und von der unvergänglichen, unsterb
lichen ewigen Seele; sie reden vom Schöpfungstag üntf vom Jüngsten 
Gericht, von den ersten und den lefjten Dingen (was so „Eschatologie“  
heißt), als ob der Mensch nur ein in die Zeit gesandter Engel oder ein 
durch die Erbsünde gekennzeichneter Sünder sei. Engel und Sünder 
zusammengenommen sind noch lange nicht ein einziger Meiisch von 
Fleisch und Blut.

Ebenso einseitig verfahren die Philosophen, ganz gleich welcher 
Schule, weil sie umgekehrt von Objekten und Dingen im Universum, 
im Todesraum ausgehen und diese objektive W elt in ihrer subjektiven 
Gedankenwelt widerspiegeln. Sie beschränken die wirkliche Erfahrung 
auf objektive Tatsachen und subjektive Erkenntnisse, also auf den 
äußeren und den inneren Weltraum. Geist und Natur zusammen
genommen sind noch lange nicht das wirkliche Universum.

Diesem Entweder-Oder der Kirchen und Schulen stellten wir die Er
fahrung entgegen, daß wir uns alle in vier Richtungen gerissen fühlen: 
der wirkliche, wirkende, eingewirkte Mensch wird vorwärtsgerissen in 
die Zukunft als sich erst noch formendes Präjekt, er nimmt sich als 
Tatsache, als Objekt, er wird als Rollenträger, als Kulturträger und 
Amtsperson, als fix und fertig angesehen —  also als ausgeformtes Tra
jekt, und er ist fieberhaft tätig, sich der Wirklichkeit gedanklich, also 
subjektiv von innen her zu bemächtigen.

Indem w ir die Begriffe Trajekt und Präjekt den eingebürgerten Be
griffen Subjekt und Objekt zuordnen, brechen wir den W a ll zwischen

279



Religion und Wissenschaft nieder. Es fällt uns wie Schuppen von den 
Augen. Die Religion hat nur die beiden weiblichen Grundhaltungen 
der bräutlichen Seele und der Mutter Kirche verklärt; sie ist ungerecht 
gegen Natur und Geist der Männer. Die Philosophie hat nur die bei
den männlichen Existenzweisen von objektivem Vaterhandeln und sub
jektivem Sohnesdenken umkreist; sie ist blind gegen die zeitstiftenden 
Gewalten.

Das ließ sich ertragen, solange die Weiblein, die Mütter und Bräute 
im Hause, die Gewalten der Zeit betreuten, und Männchen, das heißt 
Freier und Ehemänner in der Welt, die Kräfte der Gemeinschaft ver
körperten; da ließen nämlich die Männer die weibliche Einsicht in die 
Gewalt der Zeiten unversehrt. Heute aber wird in jedem der ganze 
Mensch, Mann und Weib, lebendig. Niemand kann es sich leisten, einen 
der vier Dämonen zu überhören, die uns abwechselnd in Vergangen
heit und Zukunft, in Außenwelt und Innengeist hineinreißen. Jeder 
Mann ist sozusagen auch jede Frau. Unsere Sinne sind ja  auch nicht 
auf die Geschlechter aufgeteilt. Sie sind alle irr jedem tätig. Diese 
Sinnes-Tore aber reißen uns vorwärts wie rückwärts, einwärts und aus
wärts. Der Sehende blickt außer sich; der Hörende lauscht in sich, dem 
Witternden wird die Entscheidung über lebenswärts oder todeswärts 
abgefragt. Die tastende Hand und die Haut finden sich in der schon 
gestalteten, fertigen Weltgeschichte zurecht. So sind Objekt, Trajekt, 
Präjekt und Subjekt Ausdrücke, welche die Tatbestände weiblichen und 
männlichen sinnlichen Daseins verallgemeinern. In den neuen Termini 
werden jedem Menschen die Erfahrungen beider Geschlechter upd die 
Erbschaften der Theologen und Philosophen, der Kirche und der Welt, 
zugänglich gemacht, W ir sind ja Glieder unserer Rasse, wenn wir leben
dig sind, ob wir Präjekte, Subjekte, Objekt oder Trajekt' spielen.

Damit wird jeder Irrlehre der Naturwissenschaft oder Sozio
logie der Boden entzogen, die von der bloßen Anschauung der Dinge 
oder Menschen im Raum ausgeht und die Zeit erst hinterher nach
bringt, als sei sie vielleicht „die vierte Dimension“. Kein Raum wird 
ohne Zeit vorgestellt. Sie sind aber voneinander unableitbar. W ir  wer
den zwischen Räumen und Zeiten hin- und hergerissen. Jeder unserer 
Sinne predigt ein anderes Evangelium. Der Tastsinn huldigt der in 
der Vergangenheit gestalteten Welt. Der Geruchsinn vertraut einer 
ungestalteten Zukunft. Die Augen stellen uns den Gegenständen gegen
über. Das Gehör verseht uns in die innerste Schwingung des Alls. D a 
nach wird es möglich, Grade der Wirklichkeit beim Menschen zu unter
scheiden. Der, Mensch, der nur objektiv lebt, ist weniger wirklich als
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der, den alle vier Richtungen bewegen! Eine Diagnose wird möglich, 
die beim lebenden Menschen Mangel an bestimmten Wirkweisen nach- 
weist. Zu diesem Zwecke enthüllen .sich Leib und Seele, Rolle und Geist 
der Menschen als Anordnungsweisen der vier Grundkräfte Präjekt, 
Trajekt, Subjekt und Objekt. Weder der leibliche Mensch noch der 
geistige Mensch sind je bloß Leib oder bloß Geist. Der Amtsträger ist 
nie nur ,,Rolle“, die Seele nie reine Seele. Vielmehr führt nur jedes
mal eine andere Grundkraft und verdeckt vielleicht die drei anderen. 
Aber immer sind alle vier in jedem wirklichen Menschen wirksam und 
nur die Führung wird an eine oder die andere abwechselnd abgegeben.

Die Zeit ist also nicht die vierte Dimension des Raums. Und sinn
voller, als dem Raum drei Dimensionen zuzuschreiben, wäre es, von 
unseren drei Zeitdimensionen, Vergangenheit, Zukunft, Gegenwart 
auszugehen und ihnen die Zeiträume, innen und außen, Denkmal und 
Augenblick, zuzuordnen. Die herrschende Meinung über die Zeit ist 
eine schreckliche Irrlehre. Sie nimmt unbesehen an, daß die Gegenwart 
sich aus der Vergangenheit herleite, und daß aus Vergangenheit und 
Gegenwart die Zukunft „entspringe“. Die Wissenschaft von der Natur 
hat diesen Unsinn angenommen, weil sie naiv die Allgegenwart als 
Eigenschaft Gottes von den Kirchen erbte und kurzab auf die „Natur“ 
übertrug. Aber Moses erhob die Gegenwart zum Gott, weil der Natur 
Gegenwart nicht eignet! Seitdem wissen wir, daß Gott Allgegenwart 
ist. Gott und Allgegenwart sind zwei Worte für die Wirklichkeit, die 
der Außenwelt abgeht. Denn in dem toten Weltenraum galoppiert die 
Zeit „wie Wasser von Klippe zu Klippe geschleudert“ und ist nie gegen
wärtig. Vielmehr wissen wir von der Zeit erst dann, wenn wir nicht 
mehr im Außenraum stehen. Erst wo eine W and uns vom Toten trennt, 
wölbt sich uns aus Vergangenheit und Zukunft die Gegenwart. Gegen
wart heißt nämlich die Zeitspanne, in der sich eine Zukunft und eine 
Vergangenheit überschneiden und auseinanderlösen. Kein Mensch hat 
daher je Gegenwart, es sei denn im Verein mit anderen, die ihm Ver
gangenheit und Zukunft und Gegenwartsarbeit bezeichnen. Ältere und 
Jüngere, tote und künftige Menschen sind für den Menschen Vorbedin
gungen, damit er „jetjt“ sagen kann. Kann er aber nicht „jetjt“ sagen, 
so bleibt er sprachlos, Zeiten- und räumelos, unbewußte Natur. Die 
Natur ist ohne Gegenwart. Laplace war ein Mystagoge; er vergottete 
die Natur, als er ihr Gegenwart zuschrieb. Seine Art Naturforscher 
sind Götzendiener.

Es ist eine Irrlehre, von „Zeit und Raum“ zu reden, eine der Erfah
rung widersprechende Erfindung der Philosophen. Diese Erfindung be
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ruht auf ihrer Verkennung der Sprache. Die menschliche Sprache ist 
das Koordinierungs-System, mit dem wir unausgesetjt Zeiten und 
Räume gegeneinander in polarer Zweizahl abgrenzen und uns selber 
auf sie verteilen! Sprechen heißt uns selber in Räume und Zeiten übers 
Kreuz schlagen. Alle Zeiten und alle Räume sind Früchte der gesell
schaftlichen Gegenseitigkeit. „Europa war einmal“; „Europa wird 
sein“. In diesen Säjjen se^en wir uns selbst in die Zeiten. „Der Fran
zose liebt es so; der Russe anders.“ Da versehen wir uns in Räume. Die 
Philosophen haben diesen Sinn alles Sprechens nie verstanden. Sie woll
ten immer hinter die Sprache dringen. So mißdeuteten sie ihre Leistun
gen. Und warfen die schone Stiftung unserer Zeiten und Räume durch 
das Wort auf den Kehrichthaufen ihrer Abstraktionen.

Schließlich ist es Unsinn, vom Individuum und der Gemeinschaft 
oder von Einzelnen und der Gesellschaft zu reden, so als seije sich die 
Gruppe aus Einzelnen zusammen.

Solch ein mechanisches Verhältnis vom Menschen im Singular zu 
Menschen im Plural ist immer ein krankes Verhältnis nämlich das der 
Masse. Alle Gruppen und „der“ Mensch stehen vielmehr in einem 
Zusammenhang gegenseitiger Verkörperung. Wenn die Familie zu
sammenschmilzt, dann repräsentiert der letzte Sproß die Familie. Wenn  
das Judentum verknöchert, dann wird Jesus zum ganzen Israel. Um 
gekehrt, vierhundert Jahre nach Lionardo ist aus dem einen Genie das 
Millionenheer der Techniker und bildenden Künstler geworden. Sie 
stecken schon alle in dem einen Lionardo. Daß alle Christen schon in 
Jesus wie in der Nußschale stecken, ist der einzige Grund für seine 
Einzigkeit.

Der einsame Mensch verkörpert die Gruppe. Das ist doch nichts 
Rätselhaftes. Die gesamten Lebewesen verdichten sich in ihrer Frucht, 
ihrem Samenkorn, ihrem Ei. Die Raumsoziologen, die statistisch „den“ 
Menschen erklären wollen, vergessen, daß er sich fortpflanzt. W ir  sind 
Blüte, Blatt, Zweig, Frucht und vielleicht Samenkorn der nächsten 
Gruppe. W ie könnte es denn bei uns Lebewesen anders sein?

So ist also dem einsamen Menschen in jeder Soziologie ein Pla§ ein
zuräumen, wie wir es im Kapitel von Stiftern, wenn auch nicht breit
spurig, getan haben. Ohne die einsame Braut, in der sich die alternde 
Familie verjüngt, ist auch von dem gemeinsamen Familienleben nichts 
Rechtes zu sagen. Die Erscheinung des menschlichen Lebens ist also 
„einsam und gemeinsam“ (Lippert). Beides ist untrennbar. Es ist in
dessen nicht alles Leben entweder einsam oder gemeinsam. W ir  haben 
das Hauptgewicht auf seine dritte Erscheinungsform gelegt. A lle Men-
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sehen leben gegenseitig in einem in der Natur buchstäblich „unerhör
ten“ Grade. Denn nur der Mensch hört unaufhörlich, weil er spricht. 
Sprechen ist die Umbestimmung des Menschen aus einem Tier zu einem 
Antlitjträger. W ir  sprechen von Angesicht zu Angesicht. W ir geben 
einander Ansehen, während wir sprechen. In jeder angeblichen „Mehr
zahl“ von Menschen offenbart sich neben „einsamem“ und „gemein
samem“ Verhalten als oberster Vorgang ein gegenseitiges Verhalten. 
Dies gegenseitige Verhalten beruft jedes Mitglied der Gesellschaft an 
eine Zeitfront als älter oder jünger und an eine Raumfront als weib
licher oder männlicher. Und zwar beruft uns jede neue Gruppierung 
neu. Kein Mensch kann also ohne gegenseitiges Verhalten um Zeiten 
und Räume wissen. Denn diese entstehen erst aus Gegenseitigkeit! Ohne 
diese Gegenseitigkeit werden wir bewußtlos, verrückt, schizophren. Der 
bewußte Mensch wird übers Kreuz der Zeiten und Räume dank der Teil
nahme anderer Menschen ausgeprägt. Ohne dies Liebeskreuz stirbt der 
Mensch ab. W ir  verdanken unser Denken dem Umstande, daß andere 
anders denken. So wie wir unsern Arbeitsplan der Arbeitsgliederung 
danken, auch dann, wenn dieser Arbeitsplan ein Soziologenschreibtisch 
ist. W eil die Gegenseitigkeit hoch über Einsamkeit und Gemeinsam
keit waltet, deshalb lassen sich die Kräfte der Gemeinschaft nicht auf- 
zählen. Sie müssen vielmehr alle als aus einer Wurzel hervorgehende 
Gegenseitigkeiten angeschaut werden. Jeder ist nur deshalb eigenartig, 
weil die Art sich in ihn und andere hinein gegenseitig und wechselseitig 
entfaltet.

Um dem kritischen und nur blätternden Leser diese Gesetze an einem 
ihm vertrauten Tatbestand aufzuweisen, will ich die Wissenschaft der 
Physik zum Beispiel der Zeiten- und Räumebildung, der Gegenseitig
keit, Einsamkeit und Gemeinschaft wählen.

Derselbe Naturforscher, der das Weltall erforscht, denkt in einer 
dem äußeren Weltall gegenüberstehenden Innenraum fortschreitender 
Forschung. Kraft seines Amtes als Naturforscher set$t er also zwei W elt
räume voraus, die W eit der Natur und die W elt der Wissenschaft.

Derselbe Physiker, der die Zeit mißt, steht auf den Schultern seiner 
Vorgänger und will von seinen Nachfolgern überboten werden. Kraft 
seines Amtes setjt er also Zukunft und Vergangenheit voraus und hätte 
gar keine Geistesgegenwart ohne dieses Angesprochenwerden vom Ende 
und Anfang der Zeiten her. Er hört und will gehört werden. Einstein 
hört auf Galilei, und der zukünftige Physiker wird Einstein hören. 
Die Physiker leben also in einer erschaffenen Gegenwart. Und sie ist 
dadurch gebildet, daß sich in Einstein Galileis Vergangenheit und der
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zukünftigste Physiker ineinander umsetjen, sich „übersehen“ oder über- 
schneiden. Sogar der Naturforscher set$t also zwei Zeiten und zwei 
Räume voraus, er, der seine Aufmerksamkeit so stark auf die Außen
welt richtet, daß er sich und andere ganz und gar in die Natur hinein
stürzt, so daß die Masse der physikalisch denkenden Laien tatsächlich 
blind dem Raumwahn verfallen scheint. Der heutige Laie glaubt, es 
gebe nur die Natur. Diese „Monisten“ beten das Geschöpf ihres eigenen 
Denkens, den Naturraum, an. Aber die Naturwissenschaft selber würde 
mit solchem Wahn aufhören, fortschrittsfähig zu bleiben. Fortschritt der 
Wissenschaft kann es nur geben, wenn er sich innen abspielt, dort, von 
wo die Natur betrachtet, erforscht, bezweifelt und gemessen wird, weil 
Kopernikus. Archimedes und Planck Brüder sind und Zeitgenossen. 
Dieser Fortschritt schreitet nicht in dem einzelnen Newton oder Planck 
fort. Nein, er überschreitet die Leben der Naturforscher X  und Y . Er 
verbindet alle Physiker zu einem einzigen Experimentator und Theo
retiker über Jahrhunderte hinweg. Nur weil alle Physiker einen Phy
siker darstellen, weil es „die Physik“ von 1600 bis 1050 gegeben hat, 
nur dank dieser Allgegenwart von Physik über 350 Jahre, ist die Kette 
von Experimenten und Irrtümern der Physiker sinnvoll. Die Physik 
kann sich gigantische Irrtümer und Irrlehren leisten, tausendmal mehr 
als der einzelne Sterbliche, weil sie eine große Gegenwart besitzt, auf 
welche die fernste Zukunft und die älteste Vergangenheit einwirken.

So wächst die Physik in einem geglaubten und geschichtlich erzeugten 
Kreuz der Wirklichkeit,. einem Kreuzungspunkt von Zeiten und Räu
men. Und dieser Kreuzungspunkt wird von jedem Physiker selber im 
Verein mit allen anderen Physikern hervorgebracht. Die gegenseitige 
Liebe der Physiker erschafft ihre innere Geistesgegenwart. Die gemein
same Hoffnung der Gesellschaft, die sich Physiker leistet, erschafft ihre 
Zukunft. Der einsame Glaube der Laien, die sich entschlossen und ent
schließen oder entschließen werden, sich der Physik zu widmen, erzeugt 
ihre Vergangenheit, nämlich ihre Wurzeln vor aller Physik, dort wo 
„der“ Mensch in den Physiker übergeht.

Gegenseitig, gemeinsam, einsam sind also drei immer gleichzeitig 
gegebene W irk weisen menschlicher Existenz.

Dies alles haben wir hier von den Physikern gesagt. Es gilt aber von 
jeder Gruppe; auch sie braucht die Einsamkeit, Denn im Notfall er
neuert sich die Familie gerade, wenn die Gegenseitigkeit von Eltern 
und Kindern sich erschöpft und keine gemeinsame Hoffnung mehr wal
tet. Dann zieht sich das gesamte Kreuz der Familie in den Einzelnen. 
Er erschrickt. Denn er merkt, die alte Familie ist zu Ende. So sehnt er
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sich in der Einsamkeit nach einer neuen Familie, und wie die Frucht 
der einsam gewordene Baum, so ist der Liebeöde die einsam gewor
dene und verzweifelnde Gemeinsamkeit und Gegenseitigkeit von vor
gestern. Er erschrickt. Das heißt er entzweit sich mit sich selber. Und so 
wird der einsame, der erschrockene Liebende zeugungsfähig.

Der Unsinn hat hundert Jahre lang von Einzelnen und der Gemein
schaft, vom Individuum und der Gruppe geredet. Das führt zu nichts.

Gegenseitigkeit, Gemeinsamkeit, Einsamkeit verhalten sich wie 
Blüten, Blätter und Frucht. Das Samenkorn des Einsamen ist einsam, 
aber beileibe kein Individuum und kein Einzelner, sondern es ist das 
Gemeinschaftsleben im Übergangszustand, durch diesen Einsamen hin
durch. W ir sind einsam, damit sich neue Gegenseitigkeiten bilden.

Nur wenn wir die Ergebnisse des ersten Bandes festhalten, werden 
wir geschichtsfähig und können wir uns im zweiten Bande der Gewalt 
der Zeiten öffnen. Denn nur dann fällt es uns wie Schuppen von den 

Augen: Audi Leser und Schreiber dieses Buches sind nicht Einzelne. 
Sogar sie sind verteilt auf älter und jünger, als zwei Zeiten-Träger. 
Jeder Autor ist „älter“ als seine Leser. Diese sind „jünger“ im H in
blick auf den Buchinhalt. Daher heißt der allgemeinste Ausdruck für 
das Nachrücken in der Bibel „Jünger“. Die Apostel heißen „Jün
ger“, weil ihr Herr ihr Priester, d. h. ihr Älterer (presbyteros) ist. 
Menschliches Leben heißt eben gemeinsame Zeiten aus Liebe er
zeugen, und Ältere und Jünger werden menschlich, wenn sich ihre 
Zeiten kreuzen.

Erst recht sind alle wichtigeren Gruppen der Geschichte Gegenseitig
keiten von Älteren und Jüngeren oder von Inneren und Äußeren oder 
von Toten und Lebenden oder von Lebenden und Nachkommen. Über
all herrscht das Gesetj der doppelten Zeit und des doppelten Raums, 
in die hinein sich alle vom Weibe Geborenen ergießen wie flüssiges 
Metall in die Form.

Unsern zweiten Band unterscheidet vom ersten, daß wir diese Gegen
seitigkeiten nicht mehr beweisen, sondern voraussetjen werden. W eil 
wir sie voraussetjen, kann der Leser seine Aufmerksamkeit von jetjt ab 
auf den Hauptpunkt richten: wie schreiten wir in unsre Zeiten und 
Räume fort? W ie  vollzieht sich der Fortschritt der geschichtlichen Räume 
und Zeiten? Die Antwort steht auch schon im ersten Band, aber erst 
im zweiten Band wird sie die Hauptverantwortung übernehmen.

W ir wissen es schon? W ir  sprechen uns in unsere Doppelräume und 
Doppelzeiten hinein; wenn wir uns verloben, schwören, Berufe wählen, 
abstimmen, Namen geben und Visitenkarten abgeben, dann schaffen
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Wir Zeiten und Räume, die es ,,sonst“ gar nicht gibt, sondern die aus
schließlich auf unserm Aussprechen beruhen.

Die Geschichte des zweiten Bandes ist deshalb eine durchweg nament
liche Geschichte. W o  Leute Erfolg haben, da haben sie eben mit Erfolg 
gesprochen. Nun wird von ihnen gesprochen und es wird ihnen ein 
Raum zugeschrieben. Die Spartaner heißen Spartaner und sie sind 
Widersacher der Athener. Sie sind nicht ein bloßer griechischer Stamm 
unter vielen anderen. Nein, kein anderer Griechenstamm ist den Spar
tanern gleich. Sie sind etwas für sich, weil sie in den eigenen Namen 
beherzt hineingeboren sind, weil sie einen Namenstag haben.

Im zweiten Band geht es namentlich zu, weil wir da von der Gewalt 
der Zeiten sprechen. Im ersten Band ist es noch immer abstrakt zu
gegangen, weil wir ja in die Kräfte des Raumes, Natur und Kunst, 
Ernst und Spiel, Innen und Außen, zuerst hineingeblickt haben. Da der 
moderne Leser von irgendwelcher Philosophie oder Wissenschaft her
kommt, so pflegt er immer mit dem Raum anzufangen, z. B. nennen die 
Physiker die Zeit eine vierte Dimension des Raumes. Schlagender kann 
man nicht beweisen, daß die Weltmänner ihre Gedanken mit dem 
Raum anfangen. Das ist ein Anfang, der zu nichts Lebendigem je füh
ren kann. Im Raum herrscht der Tod. Es ist natürlich Wahnsinn, dem 
Raum drei Dimensionen und die Zeit als vierte zuzuschreiben. Es ist 
eben umgekehrt: Die Zeit hat drei Dimensionen, Zukunft, Vergangen
heit und Gegenwart. W o  sie die hat, da ist der Raum der Physik, der 
Außenraum die vierte Dimension dieser dreidimensionalen Zeit.

Diese vierte Dimension des Außenraums ist Todes-raum. In sie fällt 
das von der Zeit Abgestoßene und Zurückgelassene. Der Raum der 
Natur ist der Mülleimer der dreidimensionalen und damit wirklichen 
Zeit. Bei allem bloß im Außenraum der Physik betroffenen Ding ist 
von der Zeit abgesehen, und so ist es seines lebendigen Anteils an der 
Zeit bar! Das zeigt sich darin, daß es keinen Namen mehr hat. Der 
wird ihm abgestreift. Und statt dessen kriegt es eine Etikette, eine 
Ziffer und einen Begriff, eine Atomzahl oder eine chemische Formel. 
Es ist seiner Zeit entsetzt.

Jeder vernünftige Mensch, den die Universitäten nicht verthomisiert 
oder verkantianisiert haben, denkt aus übermorgen und vorgestern mit 
Vor- und Zunamen. Der unvernünftige Dr. phil. denkt ,,links“ und 
„rechts“, Ostblock und Westmächte, Frankreich und Deutschland; er 
endet in Geopolitik und Weltkriegen, weil er mit dem Raum angeho
ben hat. In jedem Außenraum wird am Ende alles kurz und klein 
geschlagen. Der Schutthaufen ist der physikalischste Raum.
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Der lebendige Mensch rechnet nach Hochzeiten, Kindtaufen und Be
erdigungen. Und die Völker würden ohne ihre falschen Lehrer auch 
so rechnen, nämlich nach Pfingsten, Weihnachten und Ostern, Sedans
tag und Goethes Geburtstag; diese zeitlichen Feste suchen unsere Ge
danken zu bestimmen, mit der Zeit statt mit dem Raum anzuheben. 
Sie predigen: denken wir alle Räume als Ausformungen der Zeiten, 
der Stunden!

Unser erster Band hat redlich den räumlichen Vorstellungen ihr 
Eigenrecht gelassen. Aber nirgends haben wir ihnen erlaubt, die Zeit
spannen und Zeiträume der Liebe mit zu umspannen. Diese Vergewal
tigung der Zeiten durch das Raumdenken ist die Tyrannei des griechisch
akademischen Schuldenkens, das „Philosophie“ heißt.

„Soziologie“ ist immer noch bloß schlechte Philosophie, solange sie 
Räumen statt Zeiten den Vorrang einräumt. Unsere Wirklichkeit 
stammt ja  ai$s der günstigsten Stunde. W eil unser Denken, so sagten 
wir im ersten Kapitel, seine Stunde hat, deshalb kann es als Heils
körper in den Gesellschaftskörper eintreten. Hernach aber haben wir in 
diesem ersten Bande eine Konzession gemacht, eine Konzession an die 
raumbesessene Gegenwart. Denn obwohl wir uns scharf für die Führung 
der Stunde entschieden, haben wir dem zum Tro§ zunächst die Kräfte f 
der im Raum sich zeigenden Wirklichkeit aufgedeckt, bevor wir ge- J 
schichtlich werden. Der erste Band hat die Räume und die Kräfte, die 
sie durchwalten^ behandelt.

W ird  der Leser uns diesen Kompromiß mit seinen eigenen Denk
gewohnheiten für den ersten Band verzeihen? Die Lehre vom Kreuz 
der Wirklichkeit ist ihm gerade dadurch vielleicht aufgegangen, daß 
wir uns auf die herrschende Reihenfolge: erst Raum, dann Zeit, ein
ließen. Im zweiten Band wird kein Kompromiß den Aufbau stören. 
Die Zeiten stürzen da hervor, wie sie seit dem ersten Tag immer ur- 
gesprungen sind, und bilden ihre Räume im Liebeskreuz wirklicher 
Menschen, mit Leib und Seele, Geist und Ämtern, in ihrer Gegenwart 
zwischen vorwärts und rückwärts, auswärts und einwärts. Denn das ist 
die Gewalt der Zeiten. Und die Kräfte der Räume, die Kräfte der Ge
meinschaft treten in den Dienst der Zeiten, sobald diese zu walten 
anheben. W o  sich Zukunft und Vergangenheit liebevoll überschneiden 
—  wie in der Familie —  und sich eine Gegenwart bildet, da waltet die 
Zeit und da überwältigt sie die Raumkräfte und stellt sie in Dienst.

Das vorige Kapitel schloß: W ir  zwingen die geborstene Wirklichkeit 
aus den Kräften der Gemeinschaft zusammen. Der neue Band zeigt, 
wann die zerborstene Welt unter die Gewalt von uns geraten kann.
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W as gibt Gewalt? Das Wörtchen „Wann“ scheint keine Mehrzahl 
grammatisch zuzulassen. Aber der zweite Band hat es gerade mit dem 
„Wann“ in der Mehrzahl, im Plural zu tun. Die „Wanns“ der Ge
schichte sind sein Thema. Der Ausdruck, „Die Gewalt der Zeiten“ ist 
also ein Versuch, den Plural von „Wann?“ auszudrücken.

Ist der Leser in diesem ersten Band genügend darüber erschrocken, 
daß er gar nicht in einem Raum zu Hause ist, sondern auf mindestens 
zwei Räume zersprengt lebt, dann werden ihm diese seine Räume not
gedrungen zu Zeiträumen: Statt dem eintönigen Raum der Natur zu 
verfallen, sieht er, wie sich die Wände zwischen Innen und Außen 
unaufhörlich verschieben. Seine Räume werden Bahnhöfe oder Tank
stellen seiner Zeitbahn. Von den Zeiträumen, das heißt von den dank 
ihres Gehorsams gegen die Zeit erlösten Räumen, von den Räumen in 
der richtigen Reihenfolge sozusagen, soll nun im nächsten Abschnitt die 
Rede sein. Damit sühnen wir den aus Schwäche gegen unsere ererbte 
Denkweise begangenen Fehler dieses ersten Bandes, die Räume zu
nächst „an und für sich“ betreten zu haben.

Kur Zeitenraum !

„In der Struktur der menschlichen Seele muß die An
lage zu einer Zus^mmengehörgikeit zur Ganzheit vor
handen seint.“ I

W ir wissen bereits, daß dieses neueste Postulat der Psychiatrie den 
Ausgangspunkt und das Ziel jedes Menschen ausspricht. W äre das 
Menschenkind auf sich als eine Individualität angelegt, wäre es nicht 
lebensfähig. És ist so machtlos und kraftlos, daß es unter das mensch
liche Maß ins „Nichts“, ins „Minder“, in die „Spaltung“, also in zer
störende Vorgänge absänke. Der vereinzelte Mensch ist nicht der Bau
stein der Gruppe oder der Gesellschaft; denn der „Einzelne“ wird 
schizophren, wahnsinnig, nihilistisch oder begeht Selbstmord.

Die Vorgänge, die zum Leben führen und in denen der kraftlose 
Säugling zum Meister des Lebens wird, sind Gegenseitigkeit, Gemein
schaft, Einsamkeit. „Einzeln“ sind wir Nichtse, und Nihilismus, Selbst
mord, Schizophrenie sind die geistige, die leibliche und die seelische 
Abart dieses Nichts. W ir erwachsen aneinander, erstarken zusammen, 
meistern allein. Den Anfang macht die Stufe der Gegenseitigkeit, wie 
sie sogar Leser und Verf aller eines Buches eint. Ihre allgemeinste Form 1

1 A. Maeder, Wege zur Seelischen Heilung, Zürich, 1945, S. 213.
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ist die Polarität von Hörer und Sprecher, Tochter und Vater, SchüleF 
und Lehrer.
^Die Mitte des Wegs bildet die Stufe der Gemeinschaft. Das Gegen

seitige, das sich wiederholt, erscheint als Gemeinschaft. Vater und Toch
ter, Sohn und Mutter erleben die geschehenen Gegenseitigkeiten als die 
Gemeinschaft der Familie. Lehrer und Schüler finden sich in der „Schule“ 
vor, die sie doch erst selber hervorgerufen haben usw.

Die dritte Stufe, am Ende des Wegs, hat dem Einsamen die Meister
schaft eingebracht; er ist damit der Erbe der Gegenseitigkeit und der 
Gemeinschaft. Durch seine Einsamkeit hindurch kann der Prozeß nun 
neu anfangen. Niemals verwechsele das Individuum und den Einsamen! 
Den Einsamen hat gerade die Gemeinschaft erzeugt.

Dies ist aber nur wahr, weil über uns Menschen nicht die Logik 
herrscht, die auf dem Satj vom Widerspruch gründet. Am Satj vom 
Widerspruch halten wir uns fest, wenn wir den Dingen def Natur gegen
überstehen. A  kann dann nicht auch Nicht-A, B n i«^  auch Nidbt-B sein.

In der menschlichen Familie gilt eine andere Wahrheit. Der U?sa$ 
der soziologischen Logik lautet: W ir  müssen einander im gegenseitigen 
Widerspruch treu bleiben. Denn die Kraft zum Bewußtwerden ent
springt erst unserem Gegenseitig-Werden. W eil ein Mensch sagt: Du 
bist mein Vater, muß ein anderer sagen: Dü bist meine Tochter1, und 
ein dritter vielleicht: W ir sind Geschwister. Alle Wahrheit ist sympho
nisch. Jeder Sat$, den der sprechende Mensch wahrheitsgemäß sef|t» 
zweigt aus der gemeinschaftlichen Mitte ab. Aus dieser Mitte wird 
ein jefler zu seiner Seite gezwungen, um „den“ Menschen im großen 
und ganzen zu verkörpern.

W ir kleinen Menschen sprechen und leben, um den ganzen Menschen
zu verkörpern. Als der Mensch erschaffen wurde, da ward ihm der Sinn, 
die Panik des Raums durch sein „Überall“  und die Angst des Augen*' 
blicks durch sein „Immer“ zu meistern. Gott hat den Menschen erschaf
fen, sagen wir leichthin, als ob es nicht auf der Erdejheute zwei M il
liarden Menschen und 77 Generationen durch die Zeiten gebe. Troty 
unseres Leichtsinns ist der Satj wahr: Noch die kleinste Gruppe ver
körpert einen großen Menschen, den Menschen, ..def- durch Zeiten und 
Räume dauert, die dem einzelnen Nichts verschlossen-sind. Dieser Ver
körperung dient das Wissen, das Gewissen, das Bewußtsein. Das 
sogenannte Selbstbewußtsein aber ist der-unaufgelöste Rest, ist das 1

1 Die sentimentale Entwertung des Mutter-Sohn-Verhältnisses ’ veranlaßt
mich, diese-Gegenseitigkeit so zu formulieren, wftlsie dem Leser das ..frische' 
Erfassen erleichtern kann.
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noch nicht oder nicht mehr investierte Verkörperungs-Kapital. Die
Solidarität mit unsern Mitmenschen,, unsern Gegenüber, ist also eine 
Vorbedingung' dafür, daß ein Mensch seiner selbst oder der W elt 
überhaupt bewußt werden kann! Ich wiederhole den Ursatj: W ir müssen ~~~ 
einander im gegenseitigen Widersprechen treu bleiben. Das Gewissen, 
das Wissen, das Bewußtsein, das Selbstbewußtsein sind die Abwand
lungen dieser Treue, je nachdem wir selber uns als Du, W ir, Ich, Es 
vorfinden. Sie sind einfach dasselbe Licht der Vernunft in vier Brechung 
gen. W er zum Beispiel als leiblicher Mensch mit „der Natur“  den Kampf 
aufnimmt, Dämme baut, Krieg führt, aktiv auf die Außenwelt re-aglert, 
der vertritt damit an der leiblichen Front alle Maischen Und spiidit für 1 
sie eine Wahrheit auch dann aus, wenn sie selber nicht im Kampf stehen. 
Umgekehrt werden gleichzeitig dieses Aktivisten Kulturrolle, weiten  
sein Geist und seine'Seele derweil durch andere Sprecher vertreten. Der 
Mensch ist nicht Mikrokosmos. Aber jeder von uns ist pjir Mikro- 
anthropos im Verhältnis zu dem wirklichen Menschen.

So nimmst du immer deine Mitmenschen Jür dein besonderes Tun 
in Anspruch und so weißt du in jedem Moment weniger über deine "
eigene-Menschlichkeit, als.wahr ist! ’ / - :

, An  deiner eigensten Stelle repräsentierst du derzeit deine Gegen*» 
über, denen du eben deshalb widersprechen mußt£. Denn nur so kann 
die ganze Wahrheit zutage und ins Leben treten. So weicht der Wahn
irgendeines einzelnen „Ich“ . W er „ich“ ‘sagen muß, vertritt damit die 
Gegenüber an seinem Plaff und zu sejner Stunde. Der Einheitspunkt, 
aus dem mir das scheinbar „eigene“  Bewußtsein zustromt, liegt außer 
mir. Im Bewußtsein spiegelt sich'nie der kleine' einzelne, • immer der 
große Mensch, wie die Spiele beweisen. Von'diesem Einheitspnakt des 
Großen Menschen, der in uns hineinragt, ist nun noch ein W ort zu 
sagen. Denn es ist das Mißverständnis abzu wehren; als handle es sich 
hier um einen Punkt,. Im geometrischen ' Sinne. Sohn, Vater, Tochter, 
Mutter; Abraham,' Jesus, Buddha, Xaotse;1 Geist, Leib, Kultur,:..-Seele; 
Präjekt, Subjekt, Trajekt, Objekt beziehen sich’ auf eine Mitte, die 
Ausdehnung hat und. die lebt.'Der mathematische Punkt wäre nur das- 
Ende einer Linie. Hier abefjhandelt es sich um den Quellpunkt :unserer 
Kreuzungen. In diesem Quellpunkt wechseln nämlich alle betriebenen
Haltungen ineinander über, und aus ihm werden w ir zu jeder Haltung 
frei. W er im Kreuz der Wirklichkeit den Punkt der Kreuzung mathe
matisch mißdeutet —  und diese Mißdeutung-ist mir oft begegnet — , der 
stellt sich vor, daß zum Beispiel dem Weiblichen das Männliche eben an 
einem Punkt gegenüberstehe, oder dem Alter die'Jugend, der geform-
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teil Kultur die unendliche Seele und so weiter, Ej* denkt dann in Gegen
ständen statt jn Gegenüber! Bei Gegenständen allerdings bedeutet der 
Punkt» wo der eine endet, den Anfangspunkt des anderen’# Hier steht 
ein Stuhl, da steht der andere; sie berühren sich, gewiß. Aber der Punkt, 
wo der eine endet, der andre anfängt, ist unverkennbar. Weininger 
zum Beispiel hat „das Männliche“  und „das. Weibliche“  so#schematisiert. 
Von wirklichen Männern und Weibern läßt sich aber nicht nach Schema 
F reden. Das Weiningersche Schema und alle ähnlichen Schemata sind 
der Methode verfallen, welche aus vereinzelten Individuen die mensch
liche Gesellschaft konstruiert. Das tut der Logiker, das tut die herr
schende Soziologie, weil sie die Menschen wie natürliche Gegenstände 
im Außenraum betrachtet. Da ist hier ein Mann, da ein Weib, hierein 
Junger, da ein Alter, hier ein Proletarier, da ein Lord. Aber „das 
Kreuz der Wirklichkeit“  ist nicht ein Schema. Es ist keine Wandtafel- 
Zeichnung innerhalb der Methode des auf Außendinge gerichteten Ver
standes« Es gehört nicht in die Geometrie, sondern «egjfet selber Chrono
metrie; das will- sagen» es ist eine andere und eigene Methode. Es ist die 
Denkweise des ander Gemeinschaft teilnehmenden Mitmenschen sogar 
dann, wenn er Bücher schreibt. Denn jeder Mitmensch muß so sehr mit 
seinen Mitmenschen .Zusammenhängen, daß er seinen Standpunkt mit 
ihnen auswechsele kann. Der Mitmensch muß die entgegengesetzten 

Zeiten, und. Räume auch denken; der"Sohn kann die Mutter, der Vater 
seine Tochter in ihren Räumen und Zeiten „verstehen“ . Jedem M it
menschen also wird statt der Geometrie eine vermehrte Zeit und ein 
vervielfältigter Raum besdhieden. Er erfüllt alte Verheißung; er stiftet 
Künftiges; denn er bedenkt anderer Mitmenschen 'Lebenszeiten und 
Zeiträume mit. W e r  teilnehmend in Zeiträumen lebt, muß zum Beispiel 
den Freund innen und d ie ‘ Feinde außen mit ansprechen. Denn die 
Zeit-Raum-Wände warten ja  darauf, durch ihn’-verseht zu werden. 
Dem ,,Mikroanthr opos“, dem Mitmenschen, würde sein e ig en « W ort 
zum -bloßen Klatsch und Bierbankgeschwä^, sobald er nur von sich äus 
dächte. Ist doch der Grund alles seines Denkens und Sprechens die Not, 
über diesen Zeitraum hinäuszu denken! W o Räume .als Zeiträume durch- ‘ 
schaut werden, da tritt die Sprache -in, ihrer wahren Funktion auf, welche 
eben dhrin besteht, jeden Zeitraum in Schach zu halten und keinem i 
ganz zu verfallen! W ir sprechen, um immer neue Zeiträume' zu er
zeugen und also jedes einzelnen Zeitraums Herren zu "bleiben.



Ich muß mein Gegenüber würdig, wahr, freiwillig, wirksam vertreten, 
weil ich weiß, daß ich sonst von der Kraft der Wahrheit upd-d^rMacht 
der Rede midiaibschneide! W eil Wahrheit, Wort, W i^ J id ^ S t den Wechsel 
zwischen unseren Zeiträumen bestimmen sollep^tferde ich unwahr, wort
los, unwirklich, wenn ich die Faust in*dep^fasche balle. Denn wo bleibt 
da mein GegÄiüber? Dasselbe geschähe, drüsche ich das leere Stroh 
höflicher Redensarten mit OmfT Brülle ich Schlagworte oder spiele ich 
mit Gedanken, dann ejöttässe ich mich aus der Gegenüber-Stellung in 
eine ScheinexistepafDieses Schattendasein läßt sich aber nur vermeiden, 
wenn wir ujw€re Feinde und Freunde denkend und sprechend mitver- 
körpeprfm ir intf Kreuz der Wirklichkeit ist es uns ernsthaft um die 

JAfónriieit zu tun. ■ ~ .
Dies ist also der Sinn der Denkweise, die dem Kreuz der Wirklich

keit entquillt. Das Kreuz der Wirklichkeit ist nicht ein Gegenstand, eine 
mathematische Figur, die ich mir ausgedacht habe — wie oft habe ich 
diesen Unsinn hören müssen — , sondern iip Kreuz der Wirklichkeit 
tritt jeder von uns kleinen Menschen unter die wirksame Wahrheit, Die 
wirksame Wahrheit aber wohnt nur dem Menschen im großen und 
ganzen inne. Erst im Kreuz der Gemeinschaft hat das.* was dieses Buch 
sagt, Sinn. Es spricht mit Nachdruck, weil das Entgegengesetzte- schon 
gesagt worden ist und uns lähmt. Ich widerspreche ausdrücklich und so 

Jhj • eindr&cUicjf, wie ich vermag, damit ein volleres und planetarischeres 
Kreuz der Wirklichkeit, den deutschen, amerikanischen, schweizer, eng
lischen Leser aus den abgestorbenen Kreuzen ihrer Wirklichkeit Empfän
gen kann. Es bedrückt mich, daß die Methode für leblose Gegenstände 
sich an die Gemeinschaften lebender Menschen herangewagt hat und 
diese in der Raumzeit der _ Natur, der äußerlich, sichtbaren. W elt, ein
sargt; und doch wurde diese Methode nur ausgebildet, um Außendinge, 
die außerhalbder eigenen Gemeinschaf'tups gegenüberstehen, zu meistern.

Noch einmal denn: Der Mittelpunkt des Kreuzes ist kein mathema- 
. » tischer Schnittpunkt von vier Linien. Unser Herz ist die Kreuzweiche. 

Unser Herz ist kein Punkt. Unser Herz schlägt, damit es uns jeweils 
auf unsern Kreuzesarm verschlage. Das Herz ist der Abgesandte des 
Makro-anthropos in den Mikroanthropos, des Einen großen‘ Menschen 
in uns kleine Menschen hinein. Kraft des Herzens organisiert sich die 
menschliche Gemeinschaft in uns hinein. Das ist, w ie ' der zweite Band 
zeigen wird, die erste Erfahrung der großen Reichsgründer gewesen, 
daß die politischen Körper aus dem Herzen organisiert werden mußten. 
Sie nannten das Herz, aus dem die Sprache aufquoll, „den Organisator**. 
Denn das Herz zieht uns ins Gegenseitige, zu «unsern Gegenüber. Es
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bindet uns also an unsern Widersprecher in Gespräch, Korrespondenz, 
Rollenverteilung, Arbeitsteilung. *

Das Herz, Kreuzesquell aller Lebensarten, ist aber kein Grenzpunkt 
der Natur des einzelnen Individuums, sondern in ihm tauschen Höret 
und Sprecher, so daß der Hörer zum Sprecher, tauschen Braut und Mut
ter, so daß die Mutter neu zur Braut werden kann! Der Vater wird 
wieder zum Sohn, das Alter jung. Dem Herzen verdanken wir es also, 
daß niemand dazu verurteilt bleibt, a =  a, b =  b, c =  c zu spielen. Das 
Herz erlaubt uns, jeden Tag von vorn anzufangen, 
halb nicht in der Mitte des ̂ individuellen Leibes schlagemjwdffnurch 
das Herz die Wahrheiten eines Gesamtleibesjn-^«fömneinschlagen 
müssen? Von allen Organen unseres Lgibes'iiaben wir gelernt, daß sie 
nicht auf ihn selber allein bezpgenTwerden dürfen, weil sie Einfallstore 
des Ganzen in uns^ßkr’TS l, sind. -Sollte da nicht aiuch von unserem 
Herzen jjelfcerC^aaß es ebensosehr in—uns hineinschlägt wie aus uns

W ir  alle entstammen der Gegenseitigkeit menschlichen Herzschlags.
Di$ Gegenseitigkeit führt zur Gemeinschaftsordnung. Die Ordnung 
verkörpert sich schließlich im Allein-Einsamen. p

Aber noch der Einsamste, ein Schopenhauer etwa, ist felsenfest davon 
überzeugt, daß seine Sprache ausreicht, um alles zu sagen, was irgendein 
Mensch leidet. Ist das nicht ein naiver Glaube, daß jeder Indianer, jeder 
Chinese, jeder Deutsche glaubt, die auskömmliche Sprache des gesamten 

* Geschlechts stehe ihm zur Verfügung? Und daß dies sogar der Wahrheit 
nahekommt? W ie  erklärt sich dieser Vollständigkeitsanspruch des ein
fältigsten Sprechers? Er erklärt sich aus der Tatsache, daß., kein Sprecher 
alleinsteht. Jede Sprache wirkt ja innerhalb einer Gemeinschaft und 
stellt die Gemeinschaft zwischen den Mitgliedern täglich wieder her. 
Niemand aber w ill einer Gruppe angehören, die .nicht den ganzen 
Menschen in möglichster Vollständigkeit verkörpert. Der Mensch hält 
es nur in Gruppen aus, die dem großen Menschen nahekommen. Die 
tägliche Leistung des Sprechens beruhigt alle M itglieder einer Gruppe 
darüber, daß die Gruppe wirklich und wahrhaftig Zeiten fügt und 
Räume abteilt: W o  das Kreuz wirkt, wird das Leben als vollständig 
empfunden. Da herrscht Frieden. Fragst du alsq, 'weshalb wird das 
Kreuz in jede Gruppe und Gemeinschaft unsres Geschlechts hinein
gesenkt, dann ist die schlichte Antwort: Das Kreuz der Wirklichkeit ist 
nichts anderes als'der Vorgang selbst, in dem sich alle Gruppen bilden 
und erhalten. Sie-können sich nur so bilden; daß Menschen, statt jeder., 
seine eigene Mitte zu bilden, aus der Kreuzesmitte der in dieser Ge-
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lerrlbcmeinsdiaft geltondeirDoppelzeit und des für die Gemeinschaft ein
gefangenen Doppelraums getrost gegensätzlich und widerspruchsvoll 
leben oder wenn es sein muß, zu ihrer Stunde, ein nächstes Kreuz stiften.

Als Karl Marx die Arbeitsteilung »der Gesellschaft entdeckte, ent
deckte er einen Unterfall der Gliederung der menschlichen Gemein
schaft. Audi die Wirtschaft gliedert und teilt jedem Menschen nur einen 
Teil im Haushalt unserer Arbeit zu. Aber der Haushalt unsrer Rasse 
ist umfassender als der Haushalt, den Marx Ökonomie nannte. Irre
geführt durch die Trefflichkeit seines Ausdrucks: „ökonomisch“ ', hat 
Marx die Zweideutigkeit des Wortes „Ökonomie“  übersehen. Deshalb 
hat er das^ tägliche Brot allein zur Grundlage des ökonomischen ge
stempelt Aber die Ökonomie unserer Verwirklichung ist nicht die 
Ökonomie unserer täglichen Arbeit. Das wird der zweite Band im ein- 

( zelnen darstellen müssen. Hier helfe die bewundernde Anerkennung 
des Marxschen Staunens über die Arbeitsteilung dem Leser, sich zu 
orientieren: Das Kreuz der Wirklichkeit ist in die Gemeinschaft ein- 
gesenkt und stempelt sie zu einem Haushalt von Kräften, die uns tragen. 
Deshalb steht kein Mensch im Mittelpunkt. Aber er durchwandelt ihn, 
durchschreitet ihn allerdings, jedesmal nämlich, wenn er sich wandeltT 
Das Kreuz erlaubt jeder Kraft, in ihr Gegenteil umzuschlagen. Die 
Kreuzesmitte dringt also in jedes Mitgliedes Herz und deshalb kann 
von diesem Herzen die Gruppe mit vertreten werden. Besonders jede 
Gefahr ruft neuen Ämtern aus der Herzmitte. Des einzelnen Menschen 
Herz ist also exzentrisch zu ihm selber. Mittels seines Herzens können
die Zentren seiner Gruppen in ihn hineinreichen.

Deshalb wird der Leser nun verstehen,, daß dieselbe Vorstellung 
„Kreuz der Wirklichkeit“ Wahrheit so gut wie Irrtum fördern kann. 
Die Wahrheiten vom Menschen sind zweideutig. .Sagt sie „niemand, 
nur dem Weisen,-weil die Menge gleich verhöhnet“ . Verhöhnst du die 
Kreuzesfigur, dank der wir in Zeiten und Räumen wirklich, werden, Indem 
du sie als Figur der Geometrie mißverstehst, so sinkt das Kreuz zu einem 
Schema des Verstandes herunter, Es wird dann etwas wie die geometri
sche Methode der Ethik, die Spinozas trauriger Ruhm ist. „More Geo
metrico“ läßt sich kein einziger lebender Vorgang beschreiben. Denn 
alles Leben beginnt erst jenseits des Reiches der Schwerkraft und seiner 
Gesetje. Es beginnt erst da, wo wir Zeit gewinnen, indem wir über unser 
bißchen Zeit hinausgreifen. Aber als W ege deines Lebens werden die 
Kreuz-Wege der Wirklichkeit deinem menschlichen Schicksal gerecht. 
Während uns die Logik als Fallobst behandelt, vermag das Kreuz, wenn 
wir unsere Gedanken von ihm ab wandeln lassen, auch unser Bewußt-'
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sein in das wirkliche Leben zurückzureißen; das wirkliche Leben aber
treibt da, wo wir Blüten oder Früchte oder Blätter am Baume des Lebens 
sind, wo wir uns gliedert^ >h J e* Ö fa n ttH ilf * * * & '&

fn-das Kreuz den Wahnsinn der bewußten Iche, der Individuen, der 
zelnen. Denn sobald wir zeitraumdenken, können wir auch verstenen,
daß der wirkliche, der Makroanthropos unser Herz ergriffen/haben 
muß, bevor wir unserer Eigenart mächtig werden können. Ichmarf -erst 
mikroanthropisch meine Sonderart ausbilden, wenn ich mein Stichwort 
und meinen Anruf aus dem großen Menschen vernommpd habe. Mein 
Herz gehört nicht „mir“, sondern ein „mir; meiner,/mich“ kommen 
erst dann zustande, wenn „ich“ gehört habe, welche Rolle „mir“ im 
Zeitenraum zukommt. Damit hört der aktive Vpfstand auf, die erste 
Geige zu spielen. Er ist immer re-aktiv, er ist Widerstand und Er
widerung. Ursprung und Richtung und Formhaben ebensoviel zu sagen 
wie sein, des Verstandes, Widerstand; alle vier gehören zu unserer 
Verwirklichung. Aber dem Verstand iist/ÜrSprung, Richtung oder Form 
versagt. Der Verstand ist nichts Ursprüngliches, nichts' Gerichtetes und 
nichts "Gestaltetes. Um das Kreuz ^ 'r  Wirklichkeit--aus dem Raum-'-ver- 
ständiger Geometrie heraufzubyében auf die Ebene wirklicher Er
fahrung, mag der Leser sich cjfe Begriffe einerseits der „Kreuzung“ in 
der Biologie, der Kreuzigung andererseits in der Theologie vergegeh- 

■ wärtigen. Dabei ist das Kfeuzen der Biologie die unterste/die Kreu
zigung die oberste Grenze des Kreuzes-gehaltes/_ Auch das Experlmen- 

< tum Crucis mag er heranziehen, um dem logischen Schema zu entgehen.
Die Hauptsache/ist, daß er den Vorgang der Kreuzbildung von Dop

pelzeit und Doppelraum als Lebensweg jeder Lebensgemeinschaft 
und alles Lebendige bedarf der Gemeinschaft! —- nachgehe, damit' ihm 
„der“ MenSch als Vorgang der Herzhaftwer düng auf geht und das Herz 
im einzelnen als Abgesandter der ganzen Zeit, in cfer wir leben und 
webexrfind Räume aüsbilden und zum Einsturïrhrmgën, wie die Stunde 

fordert/'Ein richtiges Umgehn mit dem Kreuz der Wirklichkeitsie
erlaubt uns eine Diagnose der lebendigen und der toten Geister/der

Und*um meine eigene Warnung vor dem Schema zu beherzigen/will 
ich nun selber aufhören, Zeiten gegen Zeit, Räume gegen. Raum bloß 
auszuspielen. Ich muß zwar wenigsten^ kurz unsere Lehre von den 
herrschenden Lehren ähgrenaen, aber dann gilt es, dem Leser zu zeigen, 
daß es sich bei Zeiten und Räumen nicht um logische Gegensätze, son
dern um eine Abwandlung des Lebens handelt, eine Abwandlung wie
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zwischen Raupe und Schmetterling, eine Abwandlung freilich, die nur 
dank unseres gemeinschaftlichen Lebens zustande kommt.

Alles Tote liegt in der Raumzeit der Physik. Aber um zu leben,f 
schwingen wir durch Zeiträume. Und das Leben ist dem Tode über&^M  
So muß die Physik aufhören, dem Leben Gesetze vorzuschreiben. Die 
Neuordnung unserer Vorstellung von Zeiten und Räumen ist das zen
tralste Anliegen der Gegenwart. Sie rechtfertigt daher dieses Buch. 
Denn die beiden bisherigen Horte der Lehren von „Zeit und Raum“, 
alle Philosophie und alle Theologie, verhindern diese Neuordnung. Sie 
behandeln nämlich entweder den Raum erst und die Zeit hinterher:
Das tut aller Aristotelismus; es tut auch die Naturwissenschaft, der 
Cartesianismus, die Monadenlehre des'Leibniz, die geometrische Ethik 
des Spinoza und der Geopolitiker und dergleichen mehr. Oder sie be
handeln die Zeiten erst, Arffang und Ende, Weltschöpfung und W elt
geschichte und Weltgericht, Eschatologie und Ewigkeit. Dann bleibt der 
Raum uperlöst und gilt dann bloß als gefallene Natur. Die Theologen 
lassen den Raum der Menschheit seit Adam Gott aus den Händen 
gefallen sein. Aber wir fanden diese Zerreißung cflr Wirklichkeit in 
„Zeit und Raum4' reine AiMtraktion/tenmT^terming^hesifM-^amrr— 
daß wir Zeiten und Räumqfdurchftechten.
pnd vergehen. Es ist also nicht dies der wichtigste Fortschritt über den 
Idealismus mit seinen Singulären „Zeit“ und „Raum“ hinaus, daß wir 
hier im Plural von Zeiten und Räumen reden. Die Mehrzahl ist zwar 
wahrer als die Einzahl; aber sie wäre doch noch immer schematisch. 
Bergson hat bereits den schematischen Schritt in die Mehrzahl der Zeiten 
vollzogen. Er spricht von der ersten und der zweiten Zeit. Aber er läßt 
uns vor der blendenden Antithese „schöpferischer“ und „astronomischer*‘
Zeit stehen. Er begreift sie als ewige Feinde, aber ihr Nebeneinander 
bleibt unbegreiflich, Das Fruchtbare des Spiels zwischen Zeiten und 
Räumen liegt also noch nicht in der Entdeckung ihres Plurals, sondern 
wir „verwirklichen“ die Theologie und Philosophie erst, wenn wir ver
mögen, die erste und die zweite Zeit, den ersten und den zweiten Raum 
als Reihenfolge der Stationen auf dem Lebenswege zu begreifen. 
Zwischen den Zeiten und den Räumen besteht eine lebendige A b 
wandlung, dank derer sie kein Schema der Logik, sondern Erfahrungen, - 
es könnte auch heißen: Durchfahrungen der Wirklichkeit* darstellen. 
Diese Durchfahrtsstationen nennen wir abwechselnd Zukunft, 3nnen, 
Vergangenheit, Jpßen, und begegnen ein^r jeden Kraft in einer anderen 
Grundhaltung. W ie verläuft nun dieses Geflecht? W ir haben es schon 
mehrmals ausgeführt, vor allem im Kapitel über die Sprache. Trotjdera
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soll es hier noch einmal gesagt werden. Es soll nämlich diesmal so gesagt 
wérden, daß es die Begriffe der Schule, Zeit und Raum, aus ihref 
Starrheit löst und in die gegenseitige Bewegung setjt, dank der wir 
von ihnen überhaupt nur wissen. Der ersten Zeit (Präjekt) folgt der 
erste Raum (Subjekt), dann folgt die zweite Zeit (Trajekt) und 
zuletzt der zweite Raum (Objekt). A lle vier sind soziale und sprach
liche Schöpfungen. Alle vier gelten nur in der Gemeinschaft und sind 
benannte Resultate sprachlicher Verbindung zwischen Sprechern und 
Hörern.

Diese beiden Eigenschaften der gemeinschaftlichen Geltung und der 
sprachlichen Hervorbringung zwischen Sprechern kommen allen vier 
Koordinaten der lebendigen Wirklichkeit zu. Unterscheidend tritt aber 
zwischen sie das Gesetj ihrer Reihenfolge. Die sogenannte Raumzeit der 
Physik, die Kant für die „einzig natürliche“ hielt, ist die vierte und 
letzte Erfahrung; sie ist die Erfahrung des Toten, Abgeschlossenen und 
Vergangenen, Fertigen und Erledigten: Einer endlichen, wieder
holbaren, endgültigen Natur. Natur ist der zweite Raum, die Außen
welt. Die Natur kann also nur der erfahren, der schon geborgen im
Schoß einer geschichtlichen Gemeinschaft ruhig seines.eigenen Namens
gewiß geworden ist. Damit sind drei Vorherigkeiten der Naturerfahrung 
oder N  atur er kenntnis vorgelagert. Damit Homer Natur Schauspiele ob
jektiv beschreiben konnte, mußte er die drei "Eigenschaften haben, 
Homer zu heißen, zu singen, Grieche zu sein. W as bedeuten diese drei 
Vorgänge, die seiner Erfassung der gegenständlichen im „zweiten Raum“ 
vorauf lagen? Die griechische Geschichte hob ihn auf die trajektive 
Höhenstufe; hier stand er auf den Schultern der Ahnen und konnte 
einer ererbten Kultur vollendender Sprecher werden. Damit war also 
die zweite Zeit in ihm mächtig, die geschichtliche, institutionsverkörperte 
Zeit der geehrten Vergangenheit, die Kulturzek des Trajekts und des 
Passivums. „Die zweite Zeit“, die Kultur, hat aber ihrerseits einen 
Vordermann, den érsterF Raum. Soweit es Homers Sendung W|ir, ein 
ungeheures Gedicht des ersten Weltkrieges und der ersten Nachwelt- 
kriegsepoche zu entwerfen, wölbte er einen „ersten Raum“, den Raum

begeisterter Hörer und Nachkommen zwj§L ÊinmuT 
■ciÉUifci inneren Erfahrung. Das ist die herrliche, subjektive Gemein
schaft, in die uns Künste und Forschungen Hineinversetjen. Diesem 
Innenraum, der also dem Außenraum der Natur und der Kulturzett der 
Vergangenheit vofaufliegt, ist aber sejnerseits wiederum eine andere 
Koordinate vorgelagert. Dem Sänger offenbart sich die Welt. W er  

erschafft sie? Daifte hat nicht das Christentum geschaffen; er hat es
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nur subjektiv besungen. Homer hat nicht die Stämme und Städte der 
Griechen gegründet; er hat sie subjektiv verklärt. Dem subjektiven 
Innenraum liegt mithin die erste Zeit des Gebots vorauf, also jener 
Augenblick, „als das A ll mit Machtgebärde in die Wirklichkeit brach“. 
Als die Gebote „es werde Licht“ , „raube das Feuer“, „halte den Sab
bat“, erschollen, kraft deren allen die Sonne scheint, jeder von jedem 
Feuer erbitten kann und niemand immer arbeiten muß, da trat eine 
präjektive Zeit, trat der Befehl als die erste Gestalt der Zeiferfahrung 
in uns ein. Und mit der präjektiven Zeit nimmt der Wandel jedes 
Zeitraumgebildes immerdar seinen Anfang. W ir sind ein „Vor-W urf“ 
unseres Schöpfers. Das ist ein guter Ausdruck, den Heidegger und 
Sartre geprägt haben, um „die erste Zeit“, die Zeit des Ursprungs, zu 

, kennzeichnen. ^
Das nicht in die Zukunft namentlich gerufene Menschenkind ist noch 

nicht Mensch. Der keiner inneren Zeitspanne fähige Mensch^ ist noch 
nicht poetisch. Der keiner Institution Ehrfurcht bezeigende Humanist 
ist noch nicht kultiviert, und der kultivierte, der keine alten Herkommen 
analysieren will, ist noch nicht aufgeklärt. W ir  solleii aber Menschen, 
die Befehle vernehmen, Künstler, die begeistert singen, Amtspersonen, 
die Ehre im Leibe haben, und Kritiker, die auf nichts hereinfallen,

. alles in einem sein. /  ■
i/*rTßie Verflechtung von Zeiten und Räumen bedeutet also zweierlei. 

Zunächst wird echtes Leben nie anders in die W elt eintreten denn als 
Gebot und Geheiß, als Imperativ. „Es soll Wissenschaft geben“, „es soll 
die Nation geben“, sind als Befehle im letzten Jahrhundert vergöttert 
worden. W as einen Menschen gebieterisch unterwirft, das wird die 
anderen drei Akte seiner Verkörperung nach sich ziehen.

Andererseits müssen alle vier Haltungen immer und zu allen Zeiten 
gleichzeitig und „überall“ am Werke sein. Daß ich geschaffen werde, 
daß ich offenbare, daß ich Kultur repräsentiere, daß ich der Natur 
gegeniiberstehe, geschieht unaufhörlich. W as nacheinander eintritt, muß 
gleichzeitig werden. Ich war gestern Sohn. Aber Söhne muß es geben, 
wenn ich Großvater bin.
• Das Nacheinander im Hervortreten von (1) Gebot, (2) Gesang, (3) Ge- 
setj, (4) Gegenstand —  bedeutet also durchaus, nicht,.daß N r . l  aufhören 
könnte, wenn Nr. 3 und Nr. 4 geschehen. „D ie objektive Natur“ ist
nichts Wirklicheres oder Wahreres als die Schöpfung aus Gottes Hand, 
so wenig Lebenschaffen (Akt 1) primitiver ist als Töten (Akt 4). Aber 
wir werden ins Leben gerufen, uns enthüllt sich sein Wesen, wir ver
körpern seine Formen und wir zerschlagen sie wieder; in unaufhör-
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lidber Durchflechtung zeitlicher und räumlicher Haltungen sind wir
gezwungen, bald Hem gebieterischen Augenblick uns unbedingt als sejne 
angerufenen Träger, Präjekte, hinzugeben, bald dem Gefühl Raum 
abzudingen und abzudeichen durch vertrauliche Mitteilung, dann aber 
dieser inneren Gemeinschaft Dauer zu verleihen durch bleibende Denk
male ewiger Wiederkehr und schließlich diesen ganzen Lebensprozeß 
auf den Müllhaufen der analysierten Außenwelt zu werfen, um Raum 
zu schaffen füj: die. nächste Schöpfungswoche. W ir  können nur leben, 
wenn unsere Beziehungen zu Zeit und Raum unausgesetzt wechseln, weil' 
es sich bei ihnen um Leben und Tod handelt. Es ist der Irrtum der 
Physik und Kants, Zeit und Raum für „reine“ Formen der Anschauung 
unsres Verstandes zu halten. Sie sind so wenig „rein“ wie das liebe 
L6ben, das uns nur in Mischungen entgegentritt. Rein ist nur die ver
richtete Wirklichkeit, der Tod! Um „rein“ zu denken, haben die kühnen 
Denker zu Ende gedacht. Um  zu Ende zu denken, haben sie Anfang 
und Mitte der Wirklichkeit preisgegeben, und eine Welt des Todes, 
das heißt zweier Weltkriege, war das unaufhaltsame Ergebnis. W ir. 
werden sicher nicht den scharfen Wahrheitsgehalt des ITotenteils unsrer 
selbst, der Natur, vergessen, aber dieser Endzuslaiicf hat nicht mehr 
Wahrheit als der Anfang. Biologisch gesprochen sind Zukunft, Innen, 
Vergangenheit, Außen die vier Stadien auf dem Lebensweg jedes 
lebendigen Gebildes, weil sie Zeugung, Gestaltung, Fortpflanzung, 
Sterben bedeuten. Diese höchste Verallgemeinerung des Lebensprozesses 
in seinen vier Stadien geht uns nicht an der Zelle der Amöbe, aber an 
der höchsten Lebensform der menschlichen Gesellschaft auf. Von dieser 
höchsten Lebensform gilt es auf die unvollkommeneren Lebewesen 
hinunterzublicken. Dies hat auch ein Biologe, A . Meyer, bereits in der 
führenden Sammlungfim Jahr 1934 mit diesen unseren Lehren geleistet. 
Er hat sie auf alle Lebewesen als notwendige Kategorien angewendet. 
Das höchste Leben erklärt alles niedere! ^Die neue.* Wirklichkeitslehre 
mit ihrer Durchbrechung der Scheidewände zwischen Theologie und 
Philosophie bettet also alle Biologie in die Soziologie ein. Totes wird 
von unten nach oben, Lebendes aber nur von oben nach unten durch
leuchtet. W ie das Sonnensystem das Atom erklärt, so erklärt die ge
samte Zeitraumerfahrung der Menschheit die Lebeijsprozesse aller 
Vorstufen ihres Lebens.! Die Vorstufen sind unvollständig. Denn nur 
die Menschheit verwertet sogar den Außenraum des Todes, die Natur, 
zur Wiederingangse^ung des Lebens. Nur in den überindividuellen- 
Gemeinschaften tr|tt also die Todesstufe selbst als eine Lebensphase in 
den Prozeß der ewigen Wiederkehr ein. Das einzelne Tier stirbt* Da
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liegt der Hund begraben. Aber in der menschlichen Gemeinschaft ster
ben wir in eine Ordnung hinein, die sich aus den Tätigkeiten der Toten
gräber und Analysen noch neuen Ursprung hott. Der „reine“ Raum 
und die „reine“ Zeit Kants sprechen vielleicht seinen "fiaiven A u f
erstehungsglauben aus, daß nämlich noch die von ihm zugrunde gelegte 
und begriffene Welt des Toten in das Leben zurückführe. Die Philo
sophie der Neuzeit hat eben dadurch ihren Beitrag zum Leben geleistet, 
daß sie die toten Bestandteile der Wirklichkeit unter die Lupe nahm 
und aus ihnen das Leben erklären wollte. Aber am Ende ist die W irk 
lichkeit darüber aus dem Gleichgewicht gekommen.

Unsere Liturgik der Wirklichkeit muß zwar den Tod als Lebens
station anerkennen, aber an das Ende der Analysen, muß sich ewig der 
Anfang der Ursprünge knüpfen. Und das geschieht nicht kritisch, son
dern aus Gehorsam. ■ >

Von Anfang an hat das menschliche Geschlecht dem Leben diese voll
kommenste Vollständigkeit verliehen. Aus dieser Beleihung des Todes 
mit einer Station im Leben besteht die menschliche Geschichte, wie sie 
über unser Tier- und Pflanzendasein hinauf ragt. Denn erst, als uns vor 
der Gewalt der zweiten Zeit, des toten Außenraums, nicht mehr 
grauste, gewannen wir Herrschaft über unser Leben. Die menschliche" 
Geschichte besteht aus Epochen. Die Epochen werden durch Absterbetf 
und Ursprung voneinander abgehoben. Vm*
griechische Raum-Zeitdenker, selten die Götter den Schweiß. W p  Sind 
Zeit-Raumdenker. Daher muß sich uns im zweiten Band-die Gewalt 
der Zeiten enthüllen. Denn als er das eine Gesdjledrffterief und nannte 
es „der Mensch“, da setjte Gott vor upguer’äller Leben_ nicht nur ande
res Leben. Nein, er durchbr^ch-di^Kette der tierischen Lebensformen 
der Organismen. Ef^nahnte den Menschen das von der Desorganisie
rung desJJodeS" zum Leben erwachende Lebewesen. Vor unser Leben,
se^^^^Jßhß.mdi.Ee.Eine,,.,Gail .den.Tod. Die Biologen behandeln alles
was lebt, zwischen Geburt und Tod. Der erste Mensch aber war auch 
der erste Soziologe: Denn wir handeln, weil die Geburten auf den 
Todesfällen fußen müssen und. das Vollbringen auf den Fehlern; der 
Tod ist uns beigesellt. Zur menschlichen Gesellschaft gehört das Ster
ben als Vorstufe des nächsten Werdens.
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Sigmund Freud und die G e w a l t  der Z e i t e n

„Ein Sprichwort warnt davor, gleichzeitig zwei Herren zu dienen. 
Das arme Ich hat es noch schwerer, es dient drei gestrengen Herren, ist 
bemüht, deren Ansprüche und Forderungen in Einklang miteinander 
zu bringen. Diese Ansprüche gehen immer auseinander, scheinen oft 
unvereinbar zu sein; kein Wunder, wenn dies Ich so oft an seiner A u f
gabe scheitert. Die drei Zwingherren sind die Außenwelt, das Über- 
Ich und das Es. Wenn man die Anstrengungen des Idis verfolgt, ihnen 
gleichzeitig gerecht zu werden, besser gesagt, ihnen gleichzeitig zu ge
horchen, kann man nicht bereuen, dieses*!ch personifiziert, als ein be
sonderes Wesen hingestellt zu haben. Es fühlt sich von drei Seiten her 
eingeengt, von dreierlei Gefahren bedrängt, auf die es im Falle der 
Bedrängnis mit Angstentwicklung reagiert. Durch seine Herkunft aus 
den Erfahrungen des Wahrnehmungssystems i&es dazu bestimmt, die 
Anforderungen der Außenwelt zu vertreten, aber es w ill auch der ge
treue Diener des Es sein, im Einvernehmen mit ihm bleiben, sich ihm 
als Objekt empfehlen, seine Libido auf sich ziehen. In seinem Ver
mittlungsbestreben zwischen Es und Realität ist es oft genötigt, die 
unbewußten Gebote des Es mit seinen vörbewußten Rationalisierun
gen zu bekleiden, die Konflikte des Es mit der Realität zu vertuschen, 
mit diplomatischer Unaufrichtigkeit eine Rücksichtnahme auf die Rea
lität vorzuspiegeln, auch wenn das Es stark und unnachgiebig geblie
ben ist. Andererkits wird es auf Schritt und Tritt von dem gestrengen" 
Über-Icb beobachtet, das ihm bestimmte Normen seines Verhaltens 
vorhält, ohne Rücksicht auf die Schwierigkeiten von seiten des Es und 
der Außenwelt/zu nehmen,, und es im Falle der Nichteinhaltung'mit 
den Spannungsgefühlen der Minderwertigkeit und des Schuldbewußt- 
seins bestraft. So vom Es getrieben, voln Über-Ich eingeengt, von der 
Realität zurückgestoßen, ringt das Ich um die Bewältigung seiner öko
nomischen Aufgabe, die Harmonie'unter den Kräften und Einflüssen 
herzusteilen, die in ihm und auf es wirken, und wir verstehen, warum 
wir so oft den Ausruf nicht unterdrücken können: DasiLebendst nichtleicht.

Wenn d p  Ich seine.'Schwäche einbekennen muß, bricht es in Angst 
aus, Realangst vor der Außenwelt, Gewissensangst vor dem Über-Ich, 
neurotische Angst vor der Stärke der Leidenschaften im Es.“

In diesen großartigen Sätzen gipfelt die Ältersweisheit des lebten 
idividualisten, Sigmund Freuds1.

1 Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Wien 
1933, S. 108. -
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Der letzte Individualist hat hier in den Denkformen der Renaissance 
bereits unser Kreuz der Wirklichkeit poetisch verklärt. Er ist hier im 
Alter weit über seine Anfänge hinausgegangen. Der Leser wird Freuds 
schöne Dramatisierung unseres Lebens mit Gewinn zweimal lesen. Dann 
wird es ihm nicht schwerfallen, die bleibende Wahrheit aus dem fehler
haften Jargon herauszuheben. Wenn uns aber diese Rettung gelingt, 
dann ist die Verbindung mit der machtvollsten Sekte der Gegenwart 
hergestellt, mit der Psychoanalyse, die sich neben Marxismus und Exi
stentialismus der schwindenden Gemeinschaftskräfte annimmt.

Freud, Marx und Existentialisten haben unsere Wahrheiten auf 
mancherlei Wegen ausgesdmen. Nur haben sie den sprachlichen Tat
beständen sich nicht wirklich hingegeben und geglaubt, sie müßten sich 
über die Sprache und ihre Grammatik in einen Überraum des Denkens 
erheben. So kommt es, daß der menschliche Wandel vom Dich zum Ich 
zum W ir  zum Es doppet geleugnet wird: 1. Die von Freud betrachtete 
Individualität wird von einem „das Ich“ genannten Punkt aus analy
siert. ... 2. Der Betrachter.selber, Freud, aber (der selbst übrigens nicht
analysiert worden ist) glaubt, die eigenen Worte über das Kreuz außer
halb des ewigen Kreuzes, das er beschreibt, niederzuschreiben.

Die beiden Leugnungen der Grammatik haben die schwerwiegend
sten Folgen. Die von Freud selbst entdeckte Wirklichkeit der Seele läßt 
sich nämlich in der psychoanalytischen Reihenfolge Ich (1), Es (4), 
Über-Ich (3), Außenwelt (2) schlechthin nicht so darstellen, daß Freuds 
eigene Wirksamkeit darin Plafcf fände. Die großartige# Absage, die wir 
abdrucken, sind doch aber nach Freuds eigenem Glauben geniale W ahr
heiten., Sie gingen ihm auf, weil er so seine Einheit fand. Und in ihnen 
sind Ich, Es, Über-Ich, Außenwelt ausgesöhnt und nicht mehr in Kon
flikt. Also gab es in Freuds Leben selber den Augenblick, Wo er einen 
Blick in die Ewigkeit.tat und-diesen seinen Blick dem Verleger, Käu
fern seiner Bücher, mir, seinem Gegner, für immer aufprägen konnte. 
Da wurden also Augenblick, Ewigkeit und Dauer, Es, Über-Ich, Außen
welt in Eins gezogen. Das geschah, weil Freud geheißen , war, die Seele 
neu zu entdecken. Er war dazu berufen. Er gehorchte im Gehorsam an 
seine Berufung weder der Außenwelt, die ihn ja  ächtete, noch dem Es, 
das keine Opfer bringen will, noch dem geltenden' Über-Ich, das seine 
Lehre —  wenigstens nach Freuds Vorurteil gegen das Christentum —  
verdammte. Wem gehorchte also Freud, als er anfing, seine Lehre zu 
entwickeln? Dieses ist die Frage aller Fragen. In Freuds Bezugsystem 
nämlich ist für Sigmund Freuds eigene Lebensleistung kein Platj. Das
selbe-gilt übrigens von vielen anderen weltlichen Geistern, von Schopen-
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hauer, von Marx, von Nietzsche: In der von ihnen geschauten W elt wäre 
für sie selber als Urheber, als Autoren, als geheißene „Diche“ kein Plafy 
Ihr „Dich“ erscheint meistens als Stolz oder Selbstgefühl der weltlichen 
Geistesmänner. Seelisch geführte Denker gehen davon aps, daß es neue 
Seelen wie sie selber immer wieder wird geben müssen. Aber in der 
klassenlosen Gesellschaft wäre ein Luftmensch wie Marx nicht zu dul
den. Gerade deshalb wird es nie zur klassenlosen Gesellschaft kom
men, weil Gott offenbar Raum dafür läßt, daß er Menschen wie Karl. 
Marx oder Freud oder Nietjsche berufen kann.

Daß es Freuds geben kann, ist aber wichtiger als die Psychoanalyse, 
und solche kühnen Denker wird es in jedem Geschlecht geben müssen. 
Aus diesem Grunde kann die Psychoanalyse nicht protestieren, wenn 
wir in dieser Soziologie Raum für Sigmund Freud geschaffen haben, 
für einen Mann also, dem am Ende eines langen Lebens ein Bild des 
wirklichen Menschen begeisternd auf gegangen ist, der Opfer gebracht 
hat, der seinem Gott geglaubt und der Gemeinschaft gestiftet hat. Ihn

für fast unmöglich erklärt. Einen solchen Mann hat ein neuer Imperativ 
zum Träger berufen. Er hat sich diesen Vor-W urf als Präjekt, also für 
unser ganzes Geschlecht gestellt. Er hat dem Auftrag standgehalten. 
Es gibt also Aufträge. Er hat diesem „Dich meine ich für diese neue 
Aufgabe; Du bist gemeint“, beherzt mit seinem „Ich will.es unterneh
men“ , „laßt es uns unternehmen“ geantwortet; das „W ir“ der psycho
analytischen Bewegung war die Frucht seines aus Dich zum Ich empor- 
geläuterten Lebens. Und durch seine historische Rolle als Urheber die
ser Bewegung-kennt die Nachwelt Freud. Sie ist sein Monument. Des- 

„ halb kann ich in diesem Buch an ihm nicht vorüber gehen. Er hat sich . 
grammatisch verkörpert und ist durch sein Du, sein Ich, sein W ir  hin
durchgewandelt. Nun steht er „objektiv“ eben als „Er“ vor uns. Des
halb kann ich von Freud In der vierten Form, - in der Es-Form (was in 
der alten Grammatik „die dritte Person“ heißt) sprechen. Ich kann also 
z. B. sagen: Ihm, S. Freud, gebührt das Verdienst, dem Mensdien des 
bürgerlichen Zerfalls seinen Zerfall gedeutet zu haben. Er, Freud, schuf 
ein Ersa^-Kreuz der Wirklichkeit mit seinem Ich, Außenwelt, Über
leb, Es, weil die 1880 ihn umgebende Wirklichkeit in ihren Fugen 
wankte. Freud fühlte es wanken, fühlte die Dekadenz der Wiener Ge

sellschaft. Aber 1880 war nicht 1945. So wußte er nicht und brauchte 
nicht zu wissen, daß ein brüchiges Kreuz stets nach einem nächsten, 
fruchtbaren ruft. Freud ist ein Totengräber. Aber während-die meisten 
Totengräber ihre Leichen bloß einscharren, hat dieser geniale Toten-
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gräber der bürgerlichen Gesellschaft ihre Anatomie bloßgelegt. Besser 
als Hamlets Totengräber hat Freud dié sterbenden Formen des Über- 
Ichs, die Dekadenz des Es, die Neurose des Ich, die Sinnlosigkeit seiner 
österreichisch-ungarischen Außenwelt kritisiert. Btef^Sigmund Freud, 
hat jfein Mut aus dem heutt zerstörten Geisterreidi, das aus Egos zu 
bestehen wähnte, hinausgeleitet und dorthin gestellt, wo du/Person 
werden konnte*^ „Person“ ist nämlich der, in dessen Namen später 

v viele „W ir“  sagen können! 'Freud also hat selber das Über-Ich verkör
pert, dessen sich die Lebenden als ihres Kleides bemächtigen müssen, 
um gemeinsam leben zu können. „W ir“ ist das Kleid der'Gemeinschaft, 
in diesem Falle der psychoanalytischen Sekte. Der soziologische Ruhm 
Freuds ist ja  eben in diesem Erfolge beschlossen. Wenn der Leser 
zurückblättert, so wird er in Freuds eigenem Text eine Stelle finden, 
wo er schreibt, das Ich sei genötigt, die unbewußten Gebote mit seinen 
vörbewußten Rationalisierungen zu „bekleiden“ . W ie genial! Der Ana
lytiker der Scham schreibt hier — ich vermute ohne viel überlegen— vom 

" Bekleidungsvorgang als einem" N o tak t.W ir  wissen- schon aus dem 
Kapitel über die Todesüberwinder, daß die Seelejsich schämt, wenn die 
Gemeinschaft sich in Todesschmerz in uns windet. Das Kleid der Ge
meinschaft, in die Freud hineinwuchs, weil kein altes Kleid paßte, ist 
—  die Psychoanalyse. Auch Freud brauchte ein Kleid; freilich ein 
neues. Die Enthüllung ihrer Seelen ist zum’'Kleid der Analytiker ge
worden, dem Kleid, an dem sie „-sich erkennen. Sie bestehen ja  darauf, 
analysiert - müsse der sein, der analysieren wolle. In der Entkleidung, 
von i-hreA Rationalisierungen hat Freud seiner Gefolgschaft das, Kleid 
gewoben, das jede geschichtliche Perfektsform, das die Trajekte der 
Kultur tragen müssen, um zu existieren. Den Psychoanalytiker beklei
det der-Jargon der Analyse. \  -

Der Fall Freud ist ein großartiger Vorgang. Denn1 indem Freuds 
soziale Tat weit über seine denkerische,Konzeption hinaus ein geschicht
liches Kreuz der Wirklichkeit ins Leben-rief, wurde, „wenigstens soweit 
an ihm lag, das Leben der Gemeinschaft wieder in Gang gesetjt -Er. 
selber verwandelte sich aus Dich zu Ich und W ir  und Es. Die von ihm 
gesehenen Spannungen brauchen also nicht so verzweifelt'gegenein
ander gesetzt zu werden wie in Freuds obigem Ausruf. Denn seine. Bio
graphie gibt ein Beispiel des Wandels durch die logisch unvereinbaren 
Positionen, die bei Freud bloß gegeneinander stehen; in Wahrheit, sind 
sie aber dieselbe wirkende -Lebendigkeit auf verschiedenen Stufen#—
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unsere Sinne für ein einheitliches Wahrnehmungssystem einer Außen
welt gehalten haben. Freud selber gebraucht in unserem Zitat den Aus
druck, das Ich stamme aus den Erfahrungen des Wahrnehnaungssysterns 
der Außenwelt und dies System widerspreche dem Über-Ich, * Es und 
Ich. W ir haben den Irrtum dieser Renaissance-Idee entdeckt. Die Sinne 
sind nicht Einfallstore ein und derselben „Außen“welt. Im Gegenteil, 
sie widersprechen einander. Sie reißen uns gerade in die vier entgegen- 

, stehenden Wirklichkeitsviertel einer Außenwelt, einer Innenwelt, einer 
Zukunftswelt und einer fertigen Vorwelt. W er tastet, der rechnet mit 
einer fertigen, wer wittert mit einer zu zeugenden, wer sieht, mit einer 
zertrennten, wer hört, mit einer geeinten Welt.

So ist unser Leib selber das Unterpfand der Einheit, der Schöpfung 
einer, der wirklichen Welt. Die Materialisten und Idealisten beide haben 
die Sinne ohne Grund an eine und dieselbe Außenwelt abgetreten und 
Freuds Vokabular hat sich dieser falschen Überlieferung gebeugt, ob
schon seine Weisheit bereits tiefer gedrungen war.

Uns also sind"die'Sinne Einfallstore unserer verschiedenen gramma
tischen Aggregatzustände. Damit werden die Sinne selber die Organe, 
die uns b^im Übergang au i dem einen in den anderen Zustand der 
Personwerdung dienen. Ein Sinn nach dem andern muß die Führung 
übernehmen, damit sich Zeit verkörpere, damit unser Lebensauftrag 
Fleisch werde. Freud selber ist nicht ein Nervenbündel, an dem Ich, 
Außenwelt, Über-Ich, Es, zerren. Vielmehr, Freud hat erst gewittert, 
dann gehört, schließlich getastet und ist dank dieser drei Gezeiten am 
Ende objektiv sichtbar. Freud selber ist in einer guten Stunde durdt 
den Ausruf des genialen Charcot, „C ’est toujours génital*8, auf seine 
Lebensbahn gestoßen worden. Aus einem Aphorismus wurde ein Be
ruf, wie denn ein jugendlicher Mensch oft aus der Spruchweisheit des
Alters heraus seine Mission wählt. Da also kam die Zeit zu Ihm als\ -
bestimmender Augenblick, als Fährte, so wie eine edle Dogge die Spur 
aufnimmt, die der Jäger ihr vorwirft. Mit Gharcots Anruf wurde 
Ereud auf seine Lebensfährte geworfen; er wurde, wie wir es nannten, 
präjiziert. Ein solcher Augenblick ist eine bestimmte Art, Zeit zu er
leben. Der schöpferische. Augenblick ist nicht mit der Stoppuhr zu mes
sen. Er kann Jahre dauern. W orauf es' ankommt, ist die Ballung aller 
Zeit, das Wegschneiden aller sonst in der Zeit vorfaUenden Vorfälle 
als bloßer Zufälle. W er die; Zeit als Augenblick erfährt, erfährt sie als 
Auslese, als Prinzip der Zuchtwahl. Jeder'liebenden Seele widerfährt 
die Zeit als Augenblick, weil sie nur lieben kann, wenn sie auszurufen 
vermag: „Ihn oder keinen!“ So ist die Ballung der Zeit in dem von 20
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Zufällen gereinigten Augenblick die Kraft, welche Lebendes und Totes 
unterscheidet. D ich ten  Körper erfahren diesen Auslesemöment nie; 
alle lebendigen Leiber sind nur lebendig; weil sie diesen Augenblick 
erfahren ’können. Auf der Fährte im Augenblick offenbart sich der 
Unterschied zwischen Leben und Tod. Freuds érste Lebendigkeit be
stand also darin, diesen Ursat| der Psychoanalyse, „(Test tonjours géni- 
tal“, lebenslang unendlich auf sich wirken zu lassen.

Der zweiten Lebendigkeit Freuds begegnen wir in der weitausladen
den Spannung seines Lebenswerkes. Vom Lustprinzip des Kindes bis 
zur Stiftung Israels durch Moses hat er die menschliche Geschichte ab
gesucht in angespannter Erwartung, Wißbegierde und aufregender 
Mitteilung. „Spannung“ ist die Zeit, die dem schöpferischen Augen
blick folgt, subjektive erregte Spannung. Die literarische Leistung 
Freuds entquoll dieser Spannung als Subjekt, das sich mittelen muß. 
Der Sonderling behält das Beste für sich. Denn dén Sonderling hat 
niemand und nichts angesprochen oder beauftragt. W er kein Sonder
ling ist, muß mitteilen. Die subjektive Zeit der Spannung steht unter 
dem Zeichen: W erd ich’s mitteilen können? W ird  meine Kraft aus
reichen, den auserwählten Auftrag abzutragen?

Wahn aber ist der Auftrag abgetragen?. Wenn er in das Leben der 
Zeit eingetragen wird als Denkmal dei| Geschichte, als monumentale 
Leistung, als unvergeßliche Tat. Freuds Zeit gewann,ihre dritte Dimen-: 
sion, die Her Verewigung, als zu Augenblick und Spannung die ewige 
Wiederkehr eines neuen Berufs'trat'. Als Begründer der Analyse war 
er nicht nur umgeschaffen dank des Augenblicks, hatte er nicht nur der 
W elt zum Tro^ die Spannung des Mitteilens ausgehalten. Nein, Freuds 
ungeheure Spannung wich erst, als seine Zeit in ihre dritte Dimension 
eintrat. In dieser dritten Zeitweise wird dem erst dankbar Berufenen 
und dann trotpg angespannten eine wiederkehrende Mensehenart ver
dankt. 'Freud verewigte sich in einer Bewegung. Verewigte sich? Ist 
das nicht zuviel gesagt? Ewigkeit freilich ist ein schwerkrankes Wort. 
Aber wir brauchen'es. Darum sollte es" genesen. Die schlechte:Ewigkeit 
des kranken Verstandes sieht wie^eine endlose Linie aus. So etwas gibt 
es in der Mathematik des Toten, aber nicht in der Grammatik des 

< Lebendigen. Ewig ist nur, wer sich wandeM kann. Gott ist nicht immer; 
denn er ist ewig. Um ewig zu sein,.muß er sterben- und''auferstehen. 
„Immer“ ist der tote Stein; eiwiges Lehen hat nur der, der den Tod 
überleben kann. Seitdem és Psychoanalytiker gibt, ist Freuds T o d  über
lebbar geworden. Es ist mir oft rätselhaft gewesen, daß dieses offen
bare Geheimnis des ewigen Lebens meist geringschätzig behandelt wird.



Die Ewigkeit wird in Billionen Jahren gesucht und mit „immer*, dem 
Attribut des Toten, verwechselt. Aber die Worte Ehe, Jwa, Ewigkeit 
bedeuten nur das Gesetz der Wiederkehr. Das ist ewig, das sich ewig 
wiederherstellt, nicht das, was immer da ist. Gott ist ewig, aber er ist 
aus den meisten theologischen Hörsälen abwesend; ab-wesend aber 
heißt: nicht-da-seiend. Ja, er ist sogar nur evvdg, weil er nicht so lang
weilig immer da ist wie die toten Knochen. Gott ist statt dessen wieder 
da! Ewig heißt eben nicht „immer“, sondern „immer wieder“.
• Mögen also die zu Tode Erschreckten sich eine schlechte Ewigkeit mit 

endlosen Freuden 24 Stunden am Tag ausdenken; jeden zum Leben 
Berufenen ergreift eine andere Ewigkeit. Das von ihm eingesetzte 
Leben wird nämlich zum Gesetz der Art erhoben. Freud stirbt; aber es 
gibt nunmehr Psychoanalytiker: an die Stelle des Bahners sind nun meh
rere und viele getreten. So und so allein verewigt sich des Menschen 
Zeit. „Schon bald verbreitet sich’s in ganzen Scharen, das eigenste, das 
ihm allein gehört.“ Der Mensch, der sich der Zeitenbahn erschließt, 
kehrt wieder gerade mit seinem eigensten. Denn das Einzige, das dem 
Menschen eignet, sind nicht Charakter, Gesichtszüge, Gaben, Lebens?- 
umstände, Anekdoten, Liebhabereien^ Gehe oder Hormone. Das 
eigenste ist der an ihn zu seiner Stunde ergangene Auftrag. Unter 
diesem Auftrag —  wenn er ihn erträgt —  reift der Ertrag eines mensch
lichen Lebens* und aus Anruf und Mitteilung kann der Mensch, wie er 
leibt und lebt, verewigt werden. In'Freud hat sich eine 'Lebehstätigkeit 
verkörpert und weil er die Last dieser Verkörperung auf sich nahm, 
wird es immer wieder so etwas wie Psychoanalytiker geben. An Freud 
läßt sich auch lernen, daß es Grade der Ewigkeit gibt. Er hat sich b e - . 
reits verewigt. Aber von den Psychoanalytikern läßt sich erst sagen, 
daß sie zwei Generationen lang dauern. Was ist denn aber 'das für 
eine-komische kleine Ewigkeit, die vielleicht nur gerade zwei Gene-' 
rationen dauert? W ir wissen auch nicht „wie lange“ und geben Freud 
doch-schon den Lorbeer. Diese Wiederkehr für nochmals dreißig Jahre 
nach jlem  Tode ist eben das Mindestmaß, des ewig lebendigen Men
schen; wer seine Kandidatur für die Ewigkeit anmeldet, muß minde
stens die nächste Generation noch angehen. Es wird also zu bedenken 
sein, ob der Ewigkeit nicht Grade beigemessen werden sollten.^ Die 
Bibel hat das getan. _ Sie unterscheidet die kleine' oder kurze Ewigkeit 
eines Äons und die lange oder volle Ewigkeit der „Äonen der^onen“ . 
Nur hat das zeitlose Denken dies Bibelwort mit „von Ewigkeit zu 
-Ewigkeit? grundfalsch übersetzt. Äon ist ein Zeitalter, eine Epoche. Öle 
Äopen der Äonen meint die Wiederkehr der Epochen, den ewigen Her-

n ' x'.
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vortritt neuer Zeitalter aus dem Zeitensdioß. Freud hat ein Zeitalter 
der Psychoanalyse in die Zeiten eingekörpert. Mehr läßt sich über seine 
Verewigungsmacht heut nicht sagen. Die kleine Ewigkeit kommt Freud 
also zu. Von der großen wollte er nichts wissen. Er hat seinen leiblichen 
Tod trajiziert Er ist ein Trajekt, ein Element der Kultur unserer Zeit. 
Damit kommen wir —  nach Augenblick, Spannung und Ewigkeit —  
zur letjten Wendung der Zeit in uns. Der vierte Akt der Zeit ist die 
entspannte Zeit des Raums. W o  die Zeit weder als „jetjt oder nie“, 
noch als Zeitspanne der Erwartung noch als ewige Wiederkehr auf- 
tritt, da ist sie Wahrnehmbar als Eigenschaft des Raums. Im bloßen 
Zeitraum der Physik ist die Zeit gestorben. Der Zeitraum der Physik 
ist nicht etwa ewig tote Zeit. Er ist bloß gestorbene Zeit. Das aber ist 
ein ungeheurer Unterschied.

Wenn ich heut mir von Freud genügend imponieren lasse, um von 
seinem Leben die Gezeiten zu lernen, so ist er mir ein Zeitraumding, 
'da^ vor mir dasteht zur soziologischen Analyse. W ir müssen uns Freud 
ansehen, "weil er sichtlich einem Zeitraum angehöft. Für mich ist 
Freuds Zeit gestorbene Zeit, vorvèrstorbene Zeit. Aber ich sehe ihn 
mir nur an, weil er seinerzeit lebendig in die Zeit hineingetragen 
wurde, kraft Auftrags, Abträgs, Eintrags. Meiife eigene Kritik, Ana
lyse, Idee yvon Freud hängt also davon ab, daß er dereinst in die Zeit 
schöpferisch eingegriffen hat, Es gibt da keinen aufiènstehenden Ver
stand, keine verstehende Außenwelt, Meister Freud, es sei denn dank 
deines kühnen Einstehens für den dir vorgeworfenen Auftrag und der 
kleinen Standesperson, die du geworden bist. A lle Kritik folgt dem 
Eintrag und Auftrag; sie ist immer nacfa-träglidi. Die Analyse ist ein 
Nachtrag zurWirklichkeit, ist ihre Totenwache, Deshalb findet sie die Zeit 
als bloßen Zeitraum vor, in dem berufenes, gespanntes, verewigtes Leben 
nunmehr bloßvorliegt. Nachträglich ist die Zeit, die den Naturbeflissenen 
allein bekannt ist. Sie beschäftigen sich eben mit dem, was vorliegt.

Freud in soziologischem Rahmen ist ein gutes Beispiel für die Gewalt der 
Zeiten. Er liegt nun vor und kann nachträglich kritisiert werden. Die Vor
bedingung aber ist doch eben, dc$ er vorfiel. Dazu mußte er vorangehen, 
sich in einen Punkt zusammenballen, -durchstehen und greifbar werden.

Wenn doch die Objektivisten, Kritiker, Analytiker ihre Nachträglich
keit eingestehen wollten! Dann könnten sie wieder zu.nützlichen Mit
gliedern dés Menschengeschlechts werden. Nachträglich jsind sie immer 
willkommen. Aber daß sie ihre Zeiterfahrung uns als die erste, einzig 
wahre und wissenschaftliche ausgeben wollten, das hat die Position der 
Renaissancewissenschaften unhaltbar gemacht. So wie diesem Sdiul-
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denken die Zeit aussieht, liegt sie nur als vorverstorbene Zeit für den 
nachträglichen Analytiker vor. Und er hätte nichts zu-analysieren, wäre 
ihm nicht eine herrliche W elt vorschaffen. Sein eigener Denkakt setjt 
also die anderen'Zeitakte ̂ voraus. In anderen Worten, ein Kritiker, der 
nicht an Liebeswahl, Seele, Auftrag, Berufung, Spannung, Mitteilung, 
Geschichte, Verewigung, Nachfolge glaubt, kann gar nicht Kritiker 
sein. Er hat den Baum umgesägt, aus dem allein sein Akt, die Analyse, 
nachträglich als Wissenszweig ausbrechen kann!

Vielleicht muß dieser bestimmte Baum umgesägt werden und die 
Demaskierung durch den Kritiker befreit die W elt von einem toten
Baum. Aber Bäume, lebende Bäume müssen v/achsen können. Und so

->

lehrt uns der Analytiker'Sigmund Freud selber, wie ein großer Baum 
wächst. Der Baum der Psychoanalyse ist ja noch nicht tot. Er lebt jeden 
Tag wieder auf, solange der an Freud ergangene Auftrag noch Macht 
hat über die Gemüter und Freuds Gefolgschaft zum geistigen Gehor
sam zwingt. Das Über-Ich, das Es, die Außen weluhedrängen das Ich —  
so hat sich Freud sein System zurechtgelegt. Aber Freud hat sich außer
dem zurecht gelebt. Und dazu^widerfuhr, ihm die Zeit in vierfacher 
Gestalt: als Augenblick, der dich erwählt, als Stunde, die mich spannt, 
als Ewigkeit, die uns verkörpert, als Zeitraum, der alles Vergangene 
enthält. Dem Augenblick dient deine seelische Witterung, der Span
nung mein geistiger Gehorsam, der Verewigung unser geschichtliches 
Taktgefühl, dem Zeitraum seine rationale Ansicht. *

Zur guten Stunde wird der Mensch angesprochen, zur guten Stunde 
spricht er *init Autorität und Vollmacht und nicht wie die Schriftgelehr
ten. Das Ober-Ich ist also so wenig außerhalb oder oberhalb unser „selber“ , 
wie das Es unterhalb oder außerhalb meines Ich, zu bleiben hat. Es ist
Freud selber, der zuZeiten das Ich, das W ir, das Es, das Du agieren, durfte. $ A m
Und darin bestand seine Seligkeit, daß der ganze Fr Aid alsDu, Ich, W ir, Er 
gelebt hafS». Nie läßt sich der eine Freud auf den anderen zurückführen;
er war sie alle vier, ohne jede Reduktion. Da Freud von den Neurosen 
ausging, so benütze der Leser seine eigenen Zeiterlebr^sse, um zu erkennen, 
daß wir Zeit grammatisch erleben und daß wir nervös und neurotisch 
werden, wenn wir die Zeiten des Augenblicks, der Ewigkeit, der Bestän
digkeit und der Zeitentrücktheit nicht jede zu ihrer Zeit erleben dürfen.

Die Angst, die uns die Kehle zusammenschnürt, beweist immer, daß 
wir in Gefahr sind, entwurzelt zu werden, entwurzelt aus der Zeit. 
Denn in der Zeit wurzeln wir, um so mehr, je weniger wir im Raum 
eine Bleibe haben. Die Hast des Neurasthenikers ist allgemein bekannt. 
Die Widerstände der Außenwelt jagen ihn in hastender Ungeduld
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umher. Umgekehrt ist die Zeitverschwendung der Philologen, der Lieb
haber der Worte, der Sammler, der Gewerkschaftssekretäre allgemein 
bekannt. Sie kosten die Innenwelt ihrer Einmütigkeit hemmungslos ans, 
als hätte die Zeit keine Spannung. Den Priester trägt die Ewigkeit. 
Was ist aber die Ewigkeit anderes als die der Wiederholung bedürf
tige und zu endloser Wiederholung befugte Zeit? Den Blitzstrahl der 
Liebe haben alle Sänger besungen. „Ein Kuß der Liebe bindet Räum1 
und Zeiten.“ Der selige Augenblick wirft uns in den Wandel des Alls 
hinein. In den Liebenden erzeugt sich der entscheidende Augenblick; 
der Priester bezeugt das ein für allemal entschiedene ewige Leben; den 

""Knecht der Außenwelt jagt die Zeit neurasthenisch wie einen Gehegten; 
den Geistigen entrückt der Geist in eine zeitfreie Welt der Gedanken.

Kein Wunder, daß unsere Herzen zerstoßen sind. Augenblick und 
Ewigkeit, toter Raum und Denkraum, alle vier lassen uns Zeit ver
schieden erleben. Diese Unterschiede können uns nur in der Gemein
schaft tragbar werden. Das sich für ein Individuum haltende Ich bricht 
unter dem Kreuz der vier Zeiten zusammen. Selig aber ist der, dem 
die Liebe die Mitmenschen beigesellt, in deren Zeit-Sinn sich sein Zeit
liches erfüllen kann, indem sie die ihm jeweils fehlenden ‘Zeiterleb
nisse wahrnehmen! In der Gemeinschaft ist es möglich, allen Gestalten 
der Zeit ihr Recht zu geben, ohne verrückt zu werden.

Friedrich Nietzsche ist der großartige Beleg für diese Wahrheit. Er 
wußte um die Zeit und ihre Abwandlungen. Er war aber allein und 
mußte allein sein, denn es war die Zeit der Anfänge Freuds, und wir 
haben ja gerade gesehen, daß Freud der Begriff der Seligkeit abgeht.
Für Freud konnte es nur eine Zeitform geben, die des Ich, und alle 
aiideren sollten sich darauf zurückführen lassen. Nietzsche fiel diesem 
Aberglauben seiner Zeit zum Opfer. Er wußte von Lust und Ewigkeit 
und ewiger Wiederholung, er wußte vom Augenblick des Blitzes, von 
der Gewalt des gesetzgebenden Ich. Aber die Rettung durch die Ge
meinschaft blieb ihm versagt. Denn niemand sah, daß der Große Mensch 
allein imstande ist, sich aus Zeiten und Räumen so zu erheben, daß er 
überall in uns am Werke ist und daß die Biographie des kleinen Men
schen nacheinander entfaltet, was alles auf einmal in unsern Mit
menschen gleichzeitig sich abspielt.

Die entwurzelte, aus ihren Zeiten entwurzelte Menschheit wird zum 
Menschengeschlecht, sobald sie wieder die Zeiten richtig erleben darf.

Alle Jahrhunderte haben um diese vier Formen der Zeit (Augenblick, 
Ewigkeit, zeitentrücktes Spiel und den Notstand der Stunde) gewußt. JLJns % 
aber ist aufgetragen, den Menschen in seinen Urständ einzusetzen. Er muß
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Wurzeln zu schlagen wagen, daß ihn die Gezeiten der Zeit ergreifen kön- ƒ
nem, daß er Weder als neürasthenischer Gebieter der Zeit noch als Sklave 
der Stoppuhr lebt, aber im Dienste der Gewalt, die jeder Zeitform das 
Auf- und Abtreten gebietet. Der Gewalt der Zeiten, das heißt der Ver
wurzelung des Menschen, wenden wir im zweiten Bande unser Gesicht zu.

Dort werden sich die Leiden der Menschen uns auf drängen, die uri
gemessenen Leiden derer, die von einer oder der anderen Gestalt des 
Zeitlichen überwältigt werden. Wenn wir die Gewalt der Zeiten stu
dieren, dann wird der beschreibende Optimismus dieses ersten Bandes 
nicht mehr am Pla^e sein. Im Räumdenken dieses ersten Bandes haben 
wir alles Menschliche fein säuberlich an seinen Platj stellen können. Da  
empfing das Alter soviel Recht wie die Jugend, Laotse soviel Recht 
wie Jesu!. Als Schiller dichtete: „Leicht beieinander wohnen die Ge
danken, doch hart im Raume stoßen sich die Sachen“, da war ihm als - ' -

*■ Idealisten die „Wohnung“ der Gedanken die ideale Welt, wo alle mit 
allen Frieden haben können. Auch uns ist diese iririere W elt der Ge- 
danken, bloße Innenwelt, die sie ist, allerdings das Sammelbecken, wo 
alles Platj hat und leicht beieinander wohnt. Aber wir können nicht mit 
Schiller dabei stehenbleiben, daß sich die Sachen hart im Raum stoßen.
Viel härter stoßen sich nämlich die Lebenden im Wandel der Zeiten.
Die unsäglichen Leiden unseres Geschlechts stammen allesamt aus dem 
Unwillen der Menschen, die Gezeiten der Zeit im rechten Moment zu 
verkörpern. Hartnäckig verfechten wir das Recht des Augenblicks öder 
des Immer oder der Ewigkeit gegeneinander und dieses sind die Scheuei 
und Greuel der Menschengeschichte. Immer ist die Zeit aus den Fügen; 
jeden Augenblick fallen ganze Völker —  wie heut etwa Spanien —  aus 
dem Wandel der Seele durch die Zeiten heraus. Au f ewig scheint der ' 
Mensch, der große eine Mensch, mit sich* selbst zerfallen.

Hier wurzeln die Leiden, in der Übereilung, der Hast, dem Zeittot
schlagen, dem Zeitvertreib. Die Übereilung des Revolutionärs, das Zeit
totschlagen des Dekadents, der Zeitvertreib des Müßiggängers, die Hast 
der Überarbeiteten, sind die vier Formen, in denen die Zeiten einseitig 
werden und erkranken.

W er „die Kräfte der Gemeinschaft“ erörtert, hält sich vorwiegend 
in Räumen auf. Als daher Ferdinand Tönnies^l881, als Zeitgenosse 
Nietzsches und Freuds, sein berühmtes Gemeinschaft und Gesellschaft 
schrieb, da verklärte er und verherrlichte er die Gemeinschaft, und der 
Leser hört bei ihm und seinen Nachbetern kein Wort über die furcht
baren Leiden, die aus jeddr Stockung im Wandel aus einer .Gemein
schaft in die andere folgen. W ir  kommen aus einem Jahrhundert, in

311



1

dem. Hegel» . Marx, Treitschke, Kardinal Newm an die Gemeinschaften, 
zeitlos verherrlicht haben, während Nietjsche seiner Einsamkeit erlag 
und Freud eine Notgemeinschaft schul 

Deshalb schließe idi diesen Band mit einem Geständnis seiner einen 

offenbaren Schwache. Die Wirklichkeit sieht in diesem Bande noch zu 

schmerzlos,' zu leidenslos aus. Das liegt eben daran, daß sie noch zu 
zeitlos, zu namenlos dargestellt werden mußte; der Leser und der 

Verfasser kommen aus einer Begriffswelt von Ismen (ob Marxismus» 
Idealismus, Thomismus, Positivismus, gilt gleich). Um erst einmal in. 
die auf den Grund gespaltene T ie fe  des Wirklichen hinunterzuschauen, 
mußten w ir unerschrocken sein und, bleiben. Für den Räumdenker gibt 

es kein Entsetzen. „S i fmctms illa b a tu r  arb is, im p av id u m  fe rie n i ru in a e .“  

Bricht auch der Erdkreis zusammen, so werden seine Trümmer mich 
unerschrocken treffen. Wirklich? Vielleicht hat Horaz diesen schonen 

Vers gedichtet, weil er so schreckhaft war. Es ist die Herrlichkeit des 

Raumes, daß w ir uns in ihm stoisch verschanzen können. Die meisten 
Soziologen haben den, näselnden Ton der Unerschrockenheit, wenn sie 

vom Mob» der Anarchie oder dem Ende der W e lt reden. "Spengler ist 
unerschrocken den Tod seines Abendlandes gestorben. W e r  nichts zu 

entscheiden hat, kann ohne Entsetzen die Opfer der Lustseuche oder der 

Weltkriege betrachten. Aber im zweiten Bände fallen Menschenopfer 

unerhört. Denn da fallen Entscheidungen. Revolutionen und Kriege, 
Seuchen und-Laster sind dazu angetan, uns zu erschrecken. Ein T e rro r , ' 
der uns nicht erschaudern ließe, wäre nóch gar nicht der vdrklidxeTer- 
ror, sondern nur ein Vorspiel unseres Verstandes. Im zweiten Bande 

bedarf es des Erschreckens. Denn ohne tiefes Erschrecken beginnt keine 
neue Zeit. N u r die Zeiten erhalten Gewalt, ins Leben zu treten, u n d ' 
nur-die Zeit macht Epochen, die uns erschrecken. Ohne süßes E^jhrecken 
keimt kein, neues Leben, ohne schmerzliches Erschrecken endet kein altes.

W er also in .dié, Zeitformen und auf Zeitverkörperung eintritt,' der 

muß erschrecken können; :pr muß mitleiden. Er muß aus seinem Schrek- 
ken zum nächsten Frieden kommen. -

Es ist eine Lust zu leben. #Aber es ist ein Leiden, das'Leben zu be
frieden, also altes Leben .beizusetjen und neues Leben zu benennen. 
Welche Leiden die Lust zu leben immer, neu hervor rufen, das muß der 

zweite Band zu erzählen versuchen. So..verhält sich der erste zum zwei-,
• ten ,$an<l vielleicht'w ie. die Zahl zur Erzählung. Während die Zahl, 
aus Verwirrung Klarheit schafft und um uns einen neuen Raupi breitet, 
erhebt uns die Erzählung über den ersten -Schrecken und. verseht' uns 

eben-dadurch In eine neue .Zeit. -
. f  / 1 -
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