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V O R -S C H R IF T

W ir  A u to ren  benennen d ie V o rb em erku n gen  zu unseren 

Büchern durchw eg m it N a m en , d ie  eine m ündliche Ä u ß e 

rung vortäuschen. „V o r r e d e “  und „ V o r w o r t “  sagen w ir , 

od er „P ro le g o m e n a “  od er „p re fa c e “ , so als sehnten w ir  

uns nach einer Zw iesprache v o n  M u n d  zu  Mund, b evo r  

d ie Schreibe beginnt, w o  dann der Sch rifts te ller fü r  b loß e  

Leser schreibt.

Ich habe w o h l auch diese Sehnsucht nach v o lle r  M ü n d lich 

keit. A b e r  d iesm al d a r f  ich den  Leser nicht so ir re fü h 

ren. D e r  Leser m ag m ir  lieber v o n  A n fa n g  an a u f d ie 

F in ger sehen und d a rau f achten, daß  ich ihm  etw as v o r 

schreibe. D ies  ist eine V o r-S ch r ift . Vertuschte ich das, so 

w ü rd e  ich m ich leicht lächerlich machen. D en n  diese 

Sch rift h an de lt v o n  der menschlichen R ede . S ie  versucht, 

d ie Sprache als einen leib lichen  V o rg a n g  in der E rscha f

fu n g  des Lebens zu  b eg re ifen ; sie trachtet sogar das D e n 

ken und das Schreiben —  das D en k en  v o n  G edan ken  

und das Schreiben vo n  Büchern — - als A b w a n d lu n gen  des 

Sprechens in  den S trom  der R ed e  zurückzubetten . D a  

muß sie also nichts vortäuschen. E ine V o rs ch r ift  ist ge 

rade keine V o rred e . D en n  Bücher w erd en  leicht zu  Sand

bänken im  S trom  der R ede . D iese Sandbänke d rohen  

fü n fh u n d ert Jahre nach E rfin du n g  der Buchdruckerkunst 

den S trom  der Sprache zum  V ers iegen  zu  bringen . D ie  

R an go rd n u n g  v o n  D enken , Sprechen, Schreiben steht au f 

dem  K o p f .



D ies Buch versucht, sie aus einer W u r z e l  zu  erfassen. M ir  

erscheint K an ts  „ K r i t ik  der R e in en  V e rn u n ft “  als ein 

e in z ig e r  gram m atischer Satz, das k u rze  lateinische W ort- 

le in  „a m o “  als ein langes lyrisches G edich t, der B eg r iff  

des „R eiches“  od er „S taa tes“ , den m an fü r  eine g ed an k 

liche D e fin it io n  ausgibt, erscheint m ir  als eine F o rm  in 

der K o n ju ga tio n  eines Z e itw ortes , zu  dem  andere soge

nannte H a u p tw ö r te r  w ie  S tam m  oder V o lk  d ie  übrigen  

T e m p o ra  darstellen . K u rz , ich m öchte den heute geg lau b 

ten U ntersch ied  zw ischen  B eg r iff  und Sprachleib, z w i 

schen K u n stw erk  und R e d e  re la tiv ie ren , ja  vergessen 

machen. W e i l  dieses Buch d ie  E in h eit v o n  Schall und 

Buchstabe und G edan ken  herausarbeitet, deshalb w i l l  ich 

h ier am  A n fa n g  gern  zugeben , daß  ich zunächst nur 

schreibe. D an n  w ird  der Leser später im  Buch selber v ie l 

leicht über diesen A n fa n g , an dem  er nur liest und ich 
eben nur schreiben kann, hinausgehen. E r  w ir d  dann 

v ie lle ich t auch zu  hören  und zu  denken  wünschen. A b e r  

das m uß ich gan z  ihm  überlassen. O ffen b a r  habe ich ihm  

keine V o rsch r iften  zu  machen. U n d  tro tzd em  en th ä lt 

diese V o rb em erk u n g  auch eine V o rs ch r ift  im  strengen 

Sinne dieses W o rtes . U n d  diese V o rsch r ift  en th ü llt den 

von  m ir gan z unabhängigen  C h a rak te r  dieses Buchs. 

D e r  Leser m ag  selbst beurteilen , w ie  es m it diesem  A n 

spruch steht, es sei h ier auch eine V o rsch r ift  zu  finden . Ich 

w ill ihm  d ie D a ten  fü r  sein eigenes U r te i l  v o r legen .

Im  ersten W e ltk r ie g ,  1916 , e n tw a r f ich fü r  den  k ü n ftig en  

A u to r  des berühm ten  „S tern  der E rlö su n g“ , fü r  F ra n z  

R osen zw e ig , d en  ersten E n tw u r f m einer Sprachlehre. 

Sie hat d ie  R o l le  v o m  D u  au fgeste llt, das dem  Ich v o r 

hergeht, ohne das das Ich  n ie zustande käm e. D iese 

Lehre, meistens verb a llh o rn t, so als fo lg e  das D u  dem  Ich 

nach, ist heute A llg em e in gu t. A ls  „P ro g ra m m “  w u rd e  

diese Sprachlehre 1924 gedruckt.
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E in  P ro g ra m m  ist ja  w ö rtlich  ein „V orbu ch stabe“ , a lso 

eine V o rsch r ift , aber es b in det nur den V erfa sser  selber. 

So war es auch m it m einem  dam a ligen  P rogram m . Es 

hob im  K e rn  des Logos  an. A b e r  gerade deshalb hat m ein 

dam aliges W o r t  d ie  herrschenden G roßm ächte der P h ilo 

logen , Psycho logen , Ph ilosoph en , L o g ik e r  nicht erreicht. 

D en n  d ie herrschenden M achthaber des Geisteslebens ge 

hen ja  nicht v o n  dem  glühenden  Sprachkern des „H e u te  

habe ich dich gezeu g t“  aus, sondern unsere Schulk inder 

w erden  angew iesen , daß  es Id ee  und M a ter ie , G eist und 

Le ib , M e tap h ys ik  und P h ys ik , „M in d  and M a tte r “  gebe. 

Sie w erden  also a lle  v o r  eine z e r fa llen e  W irk lich k e it  g e 

stellt, in der sich L e ib  und Seele anstarren, in der e in t sana 

mens in co rp ore  sano vo rg e lo g en  w ird , in  der d ie unbe

gre iflich e  Spaltung in Begriff und D in g  als d er W e ish e it  

le tz te r  Schluß g ilt . D ie  g roß en  W issenschaften  aus G r ie 

chenland und aus der U n ive rs itä t  sind w ie  riesige B asti

onen, d ie  diese schrecklichen Leh ren  ve rte id ig en . M e in e  

P rogram m sch rift v o n  1916 v e rh a llte  unter ihnen  so, w ie  

ein geträ llertes  L iedchen  im  K a n o n en feu er  ve rh a llt. 

V o r  einem  M enschenalter w a ren  w ir  unhörbar. D ie  In 

te llek tu e llen , d ie  In te llig en tia , d ie  P ro fessoren , d ie 

D en k er und D ich ter, d ie  Seraantiker und d ie P h ys ik er  

herrschten unum stritten . Noch v o r  w en igen  T a g e n  

w oh n te  ich einer K o n fe r e n z  v o n  sogenannten Christen 
bei, a u f d er d ie  T ren n u n g  v o n  M in d  und M a tte r  als ew ig e  

W a h rh e it  angesehen w u rde. D a  w ä re  ja  m ein g roß er  Zeh 
a u f e w ig  der G egen stand  und W idersach er m eines V e r 

standes. U n d  ich selber flöge  zw ischen der C h aryb d is , 

b loß  L e ib  zu sein, und der S cy lla , b loß  V ers ta n d  zu  sein, 

h ilflo s  h in und her.

D a v o n  w u ß te  m eine „A n g e w a n d te  Seelenkunde“  nichts. 

Sie setzte, und dies Buch setzt, das W o r t  in den  M it t e l

punkt der B io log ie . „D en n  das L eb en  ist d ie  L ieb e  und

9



der L ieb e  Leben  G e is t“  —  dieses W ort ist nicht Poesie, 

sondern  W a h rh e it . Sprechen ist ein Leben svorgan g , ohne 

den kein  anderer L eb en svo rgan g  verständ lich  ist. B io lo 

gen, d ie das Leben  untersuchen, ohne d ie W irk u n g e n  des 

W o rte s  a u f alles L eb en d ige  zu  G ru nde zu  legen , legen  

einen  falschen G ru nd . W e n  nämlich nie ein  nam entlicher 

A n ru f  hat e rz itte rn  machen, der ha t nochgarn ich t geleb t. 

D as angesprochene L eb en  w ir d  erst das v o lle  Leben . 

M ö g e n  d ie  In te llek tu e llen  zw ischen den Zeilen lesen —  

in te llig e re  he iß t ja  eben dies — , m ögen  d ie P ro fessoren  

V orlesu n gen  ha lten , m ögen  d ie  B io lo g en  M eerschw ein 

chen sezieren, so kann  doch nur zw ischen  den Z e ilen  

lesen und V orlesu n gen  ha lten  und b io log isch  forschen, 

w e r  hören  und gehorchen, lauschen und vern eh m en  ge

lern t hat und d am it selbst ins L eb en  geru fen  ist.

H ö r e n  aber tu t d er M ensch m it seinem  gan zen  V e rm ö 

gen, m it H e r z  und H o d e n , L eb er  und O h r. U n d  im  H ö 

ren  des W o r ts  und in  ih rer A n tw o r t  w issen  d ie v e rn ü n f

tigen  M enschen v o n  keiner T ren n u n g  in M in d  und M a t 

ter, D en k en  und Leben , G e is t und K ö rp e r , In d iv id u u m  

und G em einschaft, Person  und Masse. W i r  sind A u s

sprüche unseres Schöpfers, d ie  w ie  a lle  Aus-sprüche in die 

m aterie lle  W e l t  als W e lle n  e in treten  und in ih r erstar

ren. W i r  fo rm en  d ie Z e ilen  des L iedes  der Schöpfung, 

w e il w ir  w ed e r  b loß e  G edan k en  noch b loß e  T ö p fe rw a r e  

sind. A ls  sein G esang sind w ir  a lle  un tereinander in le 

b en d iger K on so n a n z und sym phonischer K o r-resp on - 

denz.

W esh a lb  so llte  aber alles dies dam als U n h örb a re  heute 

vern eh m bar und leicht b egre iflich  sein? Sicher nicht durch 

m ein  eigenes V erd ien st. A b e r  ich kann doch a u f Z w e ie r 

le i h inw eisen , welches diese neue Veröffentlichung ga n z  

und gar vo n  m ir selber, m einen  G ed an k en  und m einen  

T h eo r ien  abrückt. D as eine ist jene seltsame B ezieh u ng
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zw ischen dem  ersten und dem  zweiten W eltkrieg, die 

noch unenträtselt v o r  uns steht in  den P a ra lle len  Lu d en 

d o r f f  und H it le r ,  W ilson und R o o seve lt , Tschem u lpo- 

Inchon des Jahres 1904 als A u fta k t  der ersten russischen 

R evo lu t io n  und Tsch em u lpo-In ch on  in dem  K o re a  v o n  

1950 als E nde des Z w e ite n  W e ltk r ie g s . M it  anderen 

W o r te n : a lle  W a h rh e iten , d ie der Erste W e ltk r ie g  en t

hü llt hat, sind erst nach dem  Z w e ite n  m itte ilb a r  g e 

w ord en .

D e r  zw e ite  U m stan d  b e tr if ft  m eine e igene A u sb ildu n g; 

auch ich habe m ir  erst inzw ischen die M it te l e rw orben , 

d ie im  Ersten  W e ltk r ie g  au fgegangene W a h rh e it  bis in 

d ie Bastionen der herrschenden M ächte vo rzu tragen . 

In d em  ich nun vo n  dieser A u sb ildu n g  k u rz  berichte, w ird  

der Leser den inneren Zusam m enhang des Buches leicht 

durchschauen.

Sehr gegen  m einen  W il le n  m ußte ich im  Z w e ite n  W e l t 

k r ieg  in einem  physikalischen L a b o ra to r iu m  m itu n ter

richten. D a  lern te ich also diese äußerste P erip h er ie  der 

menschlichen Sprache, den R au m  der P h ys ik , gründlich  

kennen. Ich verd an ke  diesen Jahren das gru n d legende 

K a p ite l v o m  R ech tstite l der P h ys ik . K u r z  danach kehrte 

ein protestantischer Schüler v o m  Studium  der Scholastik 

in e inem  D om in ik an erk los te r  zu  m ir zurück. U n d  in 

m einem  A rb e its z im m er w o llte  er d ie W a h rh e it  über d ie 

Jesuiten hören . D a m it tra t das riesige G edankengebäu de 

m etaphysischer T h e o lo g ie  ins G esich tsfeld  und m ußte 

doch im  Rahmen eines menschlichen Gesprächs b ew ä l

tig t w erden . A ls  m ein  Freund  E d w a rd  F. L it t le  m ich so 

persön lich nach den Jesuiten fra g te , m ußte auch ich d ie 

eigenen persönlichen E rfah ru n gen  m it Jesuiten in den 

V ord erg ru n d  rücken. D adurch  w o h l ge lan g  es m ir, statt 

sie system atisch zu  erfassen, sie lieb er b rüderlich  zu  um 

fassen; das K a p ite l „S y m b ly s m a “ entstand, w e il  ich ein-
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fach  niederschrieb, w as er aus m ir herausfragte. „S y m - 

b lysm a“ kam  zu r K en n tn is  eines am erikanischen B ene

d iktiners, und er v e r fo lg te  diese Spur, indem  er m ich bat, 

fü r  ihn „L iturgisches D en k en “  zu  schreiben. E in  Schw ei

ze r  aber las aus dem selben A u fs a tz  d ie F rage  heraus, au f 

d ie das erste K a p ite l „E in e  N eu e  W issenscha ft“  a n tw o r 

tet. E in  katholischer S tudent fra g te  m ich nach der k irch

lichen Vorgesch ichte unserer neuen W issenschaft v o n  der 

W irk u n g  des W o r ts  a u f seinen Sprecher selber; der B e i

tra g  über Augustinus fo rm te  sich so aus V o rs tu d ien  über 

Augustins Sch rift „ D e  m ag is tro “ , au f d ie ich schon im  

„ A l t e r  der K irch e “  1928 (S e ite  655 ff.) h ingew iesen  

hatte.

Aus dieser Vorgesch ich te sieht der Leser, daß  es sich heute 

nicht m ehr um ein  P ro g ra m m  handelt w ie  1916 , sondern  

um das genaue G egen te il. D en n  d iesm al nahm  d ie R ed e  

ihren A u sgan g  v o n  den härtesten W id ers tän d en , v o n  

den stärksten Pos ition en  der V o rk r ie g sw e lto rd n u n g . 

„D e r  A te m  des G eistes“  b eg in n t in den M itte lp u n k ten  

der gegnerischen Fächer, näm lich in der Schu lgram m atik , 

der P h ys ik , der T h e o lo g ie , der P ä d a g o g ik , der M e ta 

phys ik . A ls o  d ie m ir  selber am  fernsten  stehenden S tan d 

punkte d ienen als Ausgangspunkte.

W a s  aber bedeu tet das? Es bedeutet, daß  m ich d ie  h err

schenden M ächte im  L a u fe  m eines Lebens zunächst noch 

einm al b ezw u n gen  haben. M e in  eigenes P ro g ra m m  v e r 

schweigend, habe ich sie selber noch e inm al müssen in m ir  

zu W o r te  kom m en  lassen. D arü ber, daß  sie mich noch 

einm al ü b e rw ä lt ig t haben, d a r f  ich nicht k lagen . D en n  

so ist es ja  a llen  V ö lk e rn  in den le tz ten  d re iß ig  Jahren 

gegangen . W i r  a lle  w u ß ten  es schon besser und w u rd en  

tro tzd em  nochm als ü b erw ä ltig t. W e r  aber über den W e g  

der L ieb e  zu  a llen  Zeiten nachdenkt, dem  erscheint g e 

rade dies angemessen. D ie  L ieb e  d a r f  n ie siegen, b e vo r
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sie sich hat besiegen lassen. Jede B rau t hat das v o n  je  ge

w u ß t; w ir M än n er scheinen es heute auch lernen  zu  so l

len.

Im  Zusam m enhang der le tz ten  v ie r z ig  Jahre ist a lso dies 

Buch so etw as w ie  eine N ach -S ch rift zu  m einem  P r o 

gram m  vo n  1916 . A b e r  das ist doch nur d ie  ha lbe W a h r 

heit. G erade  w e il ein M enschenalter dazw ischen  lieg t, 

m öge der Leser den D op p e ls in n  des W o rte s  „V o r -s c h r ift “  

nicht verübeln . Ich selber, m ein  K o p f ,  m ein  D en k en  ha

ben ihm  gew iß  keine V o rsch r iften  zu  machen. A ls  b loß er 

Schreiber eines P rogram m s verp flich tete  ich, w ie  gesagt, 

n iem and anders als m ich selber. A b e r  nun ist ein M e n 

schenalter vergangen . U n d  gelebtes L eb en  schreibt A lle r

dings etw as v o r . Ja, es ist d ie e in z ig e  Macht in der W e lt ,  

aus der a lle  V o rsch r iften  stam m en. Ich habe ja  nicht zu 

fä l l ig  in einem  P h ys ik la b o ra to r iu m  alles noch e inm al ge

lern t; sondern ein W e ltk r ie g  w u rd e  nachexerziert. M e in  

Freund L it t le  fra g te  m ich nicht z u fä ll ig  nach den Jesu

iten ; sondern M oskau  und R o m  rangen  w irk lich  m it

einander, als er v o m  K lo s te r  in d ie  F ab rik  h inüber

wechselte. A m erik a n er  und Schw eizer, M ön ch  und k a th o 

lischer L a ie  haben m ich nicht z u fä ll ig  nach dem  E nde 

der G egen re fo rm a tion , dem  A b sterben  der Sprache ge

fra g t. D ie  G egen re fo rm a tion  ist zu  Ende, und der Sprach- 

k ra ft  d roh t ein jäher T o d  durch R ek la m e  und P ro p a 

ganda. K u rz , diese Sch rift scheint m ir  v o n  a llen  Schlacken 

m einer zu fä llig en  E x istenz, —  in ih r w ä re  sie nur eine 

N ach -sch rift —  rein  gebrannt. Ich selbst habe dem  Leser 

w irk lich  keine V o rsch r iften  zu machen. D as än dert aber 

nichts daran, daß  ihm  und m ir nach zw e i W e ltk r ie g e n  

bestim m te Erkenntn isse bei S tra fe  des W e ltu n te rgan gs  

vorgeschrieben sind.

D ie  B io logen  lehren, daß  jede Epoche den Lebew esen  

g röß ere  U n ab h än g igk e it v o n  ih rer U m w e lt  zugebracht
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hat. D ie  N achkriegsepoche ve r la n g t v o n  uns eine w e i

tere, uns noch feh len de  U n ab h än g  gk e it v o n  den R esten  

d er vorchristlichen W e lt .  D iese ve ra lte te  G ed an k en w e lt 

g e fäh rd e t unser Leben . W o r in  besteht sie? N u n , es g ib t 

einen Satz, d er unsere Ä r a  v o n  a lle r  V o r w e lt  trenn t. 

O h n e  diesen S a tz g ib t es unsere Zeitrechnung garnicht. 

A n  ihm  scheiden sich d ie G eister. D e r  S a tz  lau tet: „D a s  

W o r t  ist Fleisch g ew o rd en .“

A l le  Ph ilosoph ie , P h ilo lo g ie , P h ys ik , ign o r ie rt bis heute 

diesen vo n  a llen  anderen Lebensgeb ieten  bereits geg lau b 

ten Sa tz. S o ll d ie  N a ch k rieg sw e lt an der T a u b h e it der 

G e leh rten  und ih rer Schulen nicht zu  G ru n de gehen, so 

ist es nicht m ehr genug, daß  sie diesen S a tz  w ie  eine 

R a r itä t , w ie  eine seltene M uschel betasten  od er z itie ren . 

S ie müssen sich erk lären , ob dieser S a tz  falsch od er rich

t ig  ist. Is t er rich tig, so sind d ie gesam te alexandrin ische 

G ra m m a tik  und L ite ra tu r, d ie  P h ys ik  und d ie  M e ta 

p h ys ik  falsch. Is t er unrichtig, so ist der G edan ke  einer 

christlichen Zeitrechnung ein  au fg e leg te r  Schw indel. D a 

fü r  hat ihn denn auch F ra n z  O verb eck  erk lä rt. U n d  ge

rade desw egen  g ilt  er als „w issenschaftlicher“  Forscher. 

So ist also ein  K a m p f  um  Leben  od er T o d  dieses Satzes 

entbrannt. D ieser S a tz  v o m  fle isch gew ordnen  W o r t  m uß 

fo r ta n  en tw ed er wachsen od e r  schwinden. E r  m uß en t

w ed er  an der T a u b h e it des Schuldenkens sterben, oder 

er m uß seine K r a f t  an eben d iesem  D en k en  selber e r

weisen . D e r  S a tz  „D a s  W o r t  ist Fleisch g ew o rd en “  w ird  

en tw ed er auch sonntags u n w ah r w erden , od er w ir  w e r 

den  ihn w erk ta gs  nüchtern bew ah rh eiten  müssen; e tw a  

so: nur das W o r t ,  das Fleisch w ird , ist W o r t .

D ies  ist der S inn v o n  v ie r z ig  „b es ieg ten “  Jahren ; dies 

ihre V orsch r ift .

Z w isch en  E u ro p a  u n d  A m e rik a , 20 . S ep tem b er 1950.

E. R .- H .
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ERSTER ABSCHNITT

E IN E  N E U E  W I S S E N S C H A F T





ERSTES KAPITEL

DAS VERSIEGEN DER SPRACHE

V o n  einer neuen W issenschaft so ll h ier d ie R ed e  sein. 

A lle in  h ier stock’ ich schon. D en n  ein  triu m ph ierender 

G lau be an umwälzende Entdeckungen ha t den w issen

schaftlichen Fortsch ritt der le tz ten  Jahrhunderte g e tra 

gen. Seit e in igen  Jahrzehnten  aber sind d ie  V ö lk e r  m üde 

gew orden . G an ze  W issenschaften  vegetieren , w eil der 

G lau be an das g roß e  W u n d e r, wahrschein lich m orgen , 

g ew iß  aber überm orgen , w e lk t. In  der P h y s ik  w ir d  noch 

so geforscht, als brächte jed er  T a g  neue Enthü llungen . 

A b e r  d ie  V ö lk e r  gruselt ein  bißchen ob  dieser neuen 

H errlich ke iten . Sie sind schrecklich, auch w en n  sie g ro ß 

a rtig  b leiben . In  der P h ilo lo g ie , T h e o lo g ie , Geschichte, 

G eograph ie , P sych o log ie  steht d ie Z a h llo s igk e it  der Stu

dien in einem  M iß ve rh ä ltn is  zu  den E rw artu n gen , m it 

denen sie begrüß t w erden . W e n n  m an als N euestes e r

fäh rt, daß H o m e r  eben doch der D ich ter der Ilia s  und 

O dyssee  ist, und daß  der D eu tero jesa jas v o n  Jesajas, das 

Johannesevangelium  vo n  Johannes v e r fa ß t  sind, dann 

w ird  eine A r t  K re is la u f der Forschung sichtbar. W o  ist 

denn dann der Fortschritt?  O h n e  große E rw a rtu n g  läß t 

sich aber in dieser W e l t  nichts G roß es leisten. D ie  E r 

w artu n g  der H ö r e r  ist eine B ed in gu n g jed er M itte ilu n g . 

U n d  es ist ein belegbares G esetz, daß  sich im  V ö lk e r 

leben nichts ohne groß e E rw artu n g  leisten läß t. N u r  au f 

die messianische E rw artu n g  a lle r V ö lk e r  h in kon n te  der
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Messias kom m en . U n d  nur was eine Sehnsucht e r fü llt , 

findet einen dauernden P la tz  in der Geschichte.

B ei den Griechen ist v ie les  G roß a rtig e  gelegentlich als 

Id ee  a u f getaucht —  vo n  der kopern  ikanischen V is io n  des 

W e lta lls  bis zur Feindesliebe, aber w ir  haben v o n  be i

den  G ed an k en b litzen  nur d ie d ü rftigs ten  F ragm en te ; 

und, w ie  Jakob  Burckhardt nicht m üde g ew ord en  ist zu  

betonen , a ll diese u n erw arteten  Geniestreiche haben nicht 

einen e in z igen  H e id en tem p e l zu  schließen verm ocht. 

A ls o  Frucht haben sie nicht getragen . Indessen, w as 

fruchtbar ist, a lle in  ist w ah r.

W i r  w erden  nun e inm al an unseren Früchten erkannt. 

O h n e Fruch tbarkeit ist der G edan ke w ertlos . Ich w erd e  

von  dem Z w e ife l  g ep lag t, ob  ein  w irk lich  entscheidender 

Schritt heute getan  w erd en  kann , w en n  n iem and w ir k 

lich N eu es im  G eistesleben e rw arte t, od er w en n  N eu es, 

dann U nerfreu liches, w ie  den B ak terien k rieg .

Es kann kein  Z u fa l l  sein, daß  d ie P ro tes tan ten  d ie 

A u to r itä ten  der V ä te r  fast noch e ifr ig e r  z itie ren  als d ie 

K a th o lik en . A n th o lo g ien  und ve rk ü rz te  A u sgaben  der 

K lass iker jagen  sich, und schon 1920 schilderte ich genau 

das gleiche T re ib en  fü r  d ie sinkende röm ische K a is e r 

ze it. Furchtsame V e r le g e r  müssen ihre V o llm a ch t und 

ihren A u ft r a g  durch solche W iederau sgrabu n gen  le g i

tim ieren . Selbst d ie besten V e r le g e r , w en n  sie ih r E in 

kom m en  nicht aus R a d io  und F ilm  und Schulbüchern 

beziehen, können  sich nur so über W asser halten .

U n d  nun gar an den Hochschulen der europäischen N a 

tionen besteht sicher kein  A n la ß  od er  keine Lust, d ie  

K a teg o r ien  des Idealism us zu  rev id ie ren . D e r  Idealism us 

und d ie G nosis, genannt H um anism us, beherrschen d ie 

akadem ische W e lt .  G nosis aber ist d ie  E in b ildu n g , daß  

d ie  W ied e r fin d u n g  einer W a h rh e it  in G edan ken  d ie 

F orm , in der diese W a h rh e it  einst v e rw irk lich t w u rde ,
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überflüssig mache. Wenn, m an über „ V o lk ,  N a t io n , 

K irche, Staat, K un st, W issenschaft“  Bescheid w isse, 

dann existierten  sie auch. Sozio logische G ru ppen , für die 

e in U m d en k en  der G rundstruk tu r dieses christlichen H e i 

dentum s Leb en s frage  wäre, feh len  fas t ganz. D as Schul

w esen steht in höchster B lüte. U n d  jedes Schulwesen fräst 

in d ie G eh irne k on serva tive  Furchen zu  G unsten der 

herrschenden G ru ndstru k tu r ein. D e r  unentrinnbaren 

inneren T ä tow ieru n gsm ach t alles Schulwesens w a r f  sich 

frü her das Hochschulwesen entgegen . D iese G egen w eh r 

ist nicht m ehr verläß lich . D as H ochschulwesen ist in  

a llen  Län dern  zu  einem  T e i l  des Schulwesens gew orden . 

1933 erörterte  ich m it m einem  Freunde M a x  H u b e r  d ie  

Fo lgen , d ie das V ersagen  der deutschen und französischen 

U n ive rs itä ten  fü r  d ie an das Auslandstud ium  gew oh n 

ten Schw eizer haben müsse. E ine U n iv e rs itä t  der k le inen  

N a tio n en , der Schw eiz, Belgiens, Skan d inaviens und 

H o lla n d s  w ä re  dam als ein G egensch lag gew esen. E r  b lieb  

aus.

A ls  Ausdruck einer t ie fen  E rm üdung Europas ist das 

V ers iegen  der W issenschaften  v o m  Recht, der Geschichte 

und der Sprache des Menschengeschlechts ein w ü rd ig e r  

G egenstand des Nachdenkens. D as V ers iegen  der W is 

senschaft w ird  v o n  einem  Zerfa ll der Sprache b eg le ite t. 

W a s  hat d ie H it le r e i der deutschen Sprache angetan? 

V o r  m ir lie g t eine Z e itsch rift „A u s tr ia “  m it fo lg en d e r  

A u fs ch r ift  a u f dem  T ite lb la t t :  „D iese  Z e itsch rift ist in 

der österreichischen Sprache gedruckt.“  D ie  schottischen, 

norwegischen, ladinischen, proven^alisdien, k a ta la n i

schen, litauischen L itera tu ren  sind zw eischneid ige V o r 

gänge. U n te r  M a rc  A u re l w u rden  M ü n zen  in a ltspar

tanischer M u n d a rt beschriftet. D ie  A n h än ger  der D ia 

lektd ich tung handeln , w ie  sie müssen. D ie  D ich tu ng sagt 

au f oberschwäbisch oder aargauisch sehr schöne D in ge .
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A b e r  dies Auskrista llis ieren  der lebenden Sprache in a lle  

Sp ie larten  ist auch für den Siegeszug der am erikanischen 

F ilm in du strie  und der kom m unistischen G ebetsm üh len

sprache ve ran tw o rtlich . D iese Weltmächte w erd en  erst 

durch das Z erstieben  der N a tion a lsp rach en  so u n w id er

stehlich. D ie  A m erikan ism en  und K om m u n ism en  haben 

einen sprachzerstörenden C h arak ter. Im  S lang besteht 

d ie Sprache aus „ to o ls “ , aus Schrauben, D räh ten , B o lzen . 

D e r  gewachsene Baum  der Sprache w ird  durch eine W e r k 

zeugm aschine ersetzt. D em entsprechend w ir d  in dem  

verbre itetsten  Lehrbuch der B io lo g ie  in A m e r ik a  „das 

L eb en “  d e fin iert als „d ie  F ab rik , d ie  fä h ig  ist, im m er 

neue F ab rik en  zu  errich ten“ . D u  liebes L eb en ! D as L e 

ben des Lebens aber ist d ie  Sprache. In  der A u fleh n u n g  

gegen  den  K ä lte to d  der M aschine m uß d ie  Sprache zu 

erst gerette t w erden . D en n  im  W o r t  ist d er A u sgan gs

pu n k t und d ie  Q u e lle  a lle r  Lebenserneuerung, auch w enn  

v ie le  Leser des Johannesevangelium s diese b io logische 

W a h rh e it  b loß  fü r  T h e o lo g ie  lesen. D ie  Sprache ist der 

lebendigste T e i l  des Lebens.

D ie  Sprache ve rän d ert näm lich ihren C h arak ter, w enn  

sie zum  W e rk ze u g  h inuntersinkt. So lange d ie A k te  des 

Sprechens den Fakten , den D in gen  vo ra u fg eh en  (Es 
w erd e  L ich t! —  und es w a rd  L ich t), entspricht d ie Sprache 

b io logisch  unserer E rfah ru n g . D en n  im  Leben  geh t der 

A k t  dem  F ak t, das K ö n n en  der K un st, der S a tz  dem  

G esetz, das T h a id in gen  und A u sd in gen  dem  D in g , das 

E rfah ren  der Fah rt, das S ingen dem  G esang voraus. A b e r  

w ie  unsere schwachen V erb en  aus H a u p t-  od er D in g w o r t  

erst das T u n  ab le iten  (F eu er —- an feuern , Stein  —  v e r 

steinern ), so beg in n t in A m e r ik a  d ie Sprache m it dem  

„D in g w o r t “ , dem  noun, und erst v o n  da aus kann jed er 

d ieser Z iege ls te in e  uns auch als T ä t ig k e its w o r t  a u f den 

K o p f  gehauen w erden . D ie  Z iege ls te in e  dieser in W ö r -
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terbüdiern  v o n  den M illio n en  nachgeschlagenen „S y n o 

n ym a “  zu r A u sw a h l erw ecken im  am erikanischen K in d e  

d ie entsetzliche V orste llu n g , das Sprechen sei das A N 

D E N K O P F W E R F E N  harter Brocken, und so m uß ich 

täglich v o n  Studenten hören , daß  sie m it ihrer F eder 

„m en ta l p ictu res“ , sozusagen S tilleb en  v o n  to ten  D in 

gen, m alten . D adurch  ge lan gt d ie Sprache in den A u ß en 

raum, w o  der M a le r  der N a tu r  gegenüber steht. U n d  das 

H e ilig tu m  eines im  w ahrsten  Sinne u n v e r ä u ß e r l ie b e n  

In n e r n  k om m t abhanden.

Zw ar k lin g t „m en ta l p ictu res“  beruh igend und g eb il

deter als „S ch la gw o rt“ ; aber im  T a tb es tan d  der E rm o r

dung ist k e in  Untersch ied . D ie  A u ß en w e lt  besteht nun 

einm al aus to ten  D in gen , denn d ie A u ß e n w e lt  ist unsere 

Ansich t der Schöpfung, in sow e it sie uns als to te  p h ys i

kalische W e l t  nur v o n  außen an g lo tz t. A u ß en w e lt  e x i

stiert ja  nicht, es sei denn als d ie B rillennum m er, d ie  w ir  

au fsetzen , um  uns gegen d ie W e l t  als b loß en  A u ß en 

raum abzusetzen . Im  Sch lagw ort, im  W örterb u ch , in 

R a d io  M oskau  und T h e  V o ic e  o f  A m er ic a  w ird  eine 

Masse zurechtgehäm m ert, d ie a u f S ch lagw orte  anspricht. 

E in  S ch lagw ort ist ein harter G egenstand, der den A n 

schein erregt, als gehe das D in g  dem  D in gen , das L ich t 

dem  Es W e rd e  L ich t, das F a k t dem  A k t  voraus.

Le id er kann da n iem and vo n  uns den Pharisäer spielen. 

Jede Geistesrichtung w ird  der S ch lagw ortrede schuldig. 

Augustinus sagte: „A m a e t  fac , quod vis“ , um die göttliche 

F reiheit, nein : um d e in e  göttliche F re ih e it zu  beschreiben. 

A b e r  d ie Au gu stin ianer w o lle n  nicht deine, sie w o lle n  

„d ie “  F re ih e it „ d e r “  Seele beschreiben, und so erschien 

v o r  fü n fu n d zw a n z ig  Jahren eine katholische Z e itsch rift 

„A n im a “ m it dem  L e ita r t ik e l, der begann : „D ie  Seele ist 

eine unteilbare, unsterbliche Substanz“ . D as ist z w a r  

noch kein  Sch lagw ort, sondern ein Schulsatz. A b e r  es ist
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mit H ä n d en  zu  greifen od er w enigstens m it O h ren  zu  

hören, wie dieser Sa tz zum  S d ila g w o rt  w e ite r  au sgew a lzt 

w erd en  könnte. D ieser P ro ze ß  nun, v o m  Begeisterten  

zum  Schulischen, zum  S ch lag -W ort, geh t uns als A u s

gangspunkt sehr d ringlich  an. D ie  U m w a n d lu n g  des 

augustinischen, in  dre i V e rb en  dahinrauschenden Satzes: 

„E rg r e i f t  dich d ie  w ah re  L iebe, dann tu, w as du nicht 

lassen kannst“  in eine D e fin ition , in  der a lle  d re i V e rb en  

durch d ie K o p u la  „ is t “  ersetzt sind (e in  „ is t “ , das kaum  

geflüstert w ir d ),  ist eine A b w a n d lu n g  der W a h rh e it , d ie  

im m er u n verm eid lich  ist, w o  Begeisterung leh rbar w e r 

den  soll. A b e r  w ie  soll m an denn dann verh in dern , daß  

d ie  H ö lle n fa h r t  des W o r te s  w e ite r  geh t und aus der 

D e fin it io n  das Sch lagw ort w ird ?  D ie  Seele spricht. D as 

Schu lw ort d efin iert. D as S ch lagw ort häm m ert. W e n n  

aber eine Schu lzeitschrift d ie  Seele d e fin iert, v o n  d e r  w ir  

nur w issen, w en n  w ir  selber beseelt sprechen? L ä d t  das 

nicht d ie Schüler geradezu  ein, be im  Nächhausegehen  

aus der K lasse  m it dem  G elern ten  w ie  m it S ch lagw orten  

um  sich zu  w erfen ?  Ich  sage m einen Studenten im m er, 

daß  ein  anständ iger Student im  H ö rsa a l d ie  Seele v e r 

leugnen sollte. D en n  d ie  leben d ige  Seele schämt sich, und 

w en n  m an sie im  H ö rsa a l defin ieren  w il l ,  dann ve rk en n t 

m an, daß  es O r te  und Zeiten g ib t, w o  m an sein G e 

heimstes nicht preisgibt.
D as m eine ich, w en n  ich ausspreche, daß  d ie  Ü b e r 

m acht des Schulwesens sich im  V o rd r in g en  der Schlag

w o r te  sp iegelt. D ie  Massensprachen sind nicht selber 

Schulsprachen. A b e r  anderseits dü rfen  w ir  Schullehrer 

uns auch nicht e inb ild en , daß  w ir  an der Form u n g der 

M assen unschuldig sind.

F lau bert hat diese V e rk e ttu n g  vorh ergesag t, w en n  m an 

gan ze  V ö lk e r  in  d ie „B ild u n g “  schicke. U n d  da  ich v o n  

v ierh u n dert D e leg ie rten  der gan zen  W e l t  e inm al zum
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V ors tan d  des W e ltb u n d es  fü r  V o lk sb ild u n g  e rw äh lt 

w o rd en  bin, so soll sich kein  Leser über diesen g ra m vo llen  

A bgesan g  an d ie  V o lk sb ild u n g  entrüsten. E r  k om m t von  

keinem  Fuchs, dem  d ie T ra u b en  zu  sauer w aren .

Jede w issenschaftliche, juristische und theoretische D e f i

n ition  b edroh t ursprüngliche S p ra d ik ra ft. „A m a  et fa c  

qu od  v is “ , „D e in  R eich  k om m e“ , „D e r  H e r r  ist m ein  

H ir t e “ , „ zw e im a l z w e i g ib t v ie r “  sind ursprüngliche 

Sprachstöße. A l le  D e fin it io n  ist dem gegenüber sekundär. 

D ie  Katech ism en kom m en , um  es m it anderen W o r te n  

noch einm al zu  sagen, nur dadurch zustande, daß  jem and 

m it anderen  W o r te n  noch einm al dasselbe zu  sagen v e r 

sucht, w as schon ursprünglich m it v e rb a le r  K r a f t  gesagt 

w o rd en  ist. „ Im  A n fa n g  schuf G o t t  H im m e l und E rd e “ , 

ist d ie  unum gängliche erste L au tw erd u n g , d ie  e ingesetzt 

haben m uß, b e vo r  im  Katechism us ein  Schulk ind sich 

Rechenschaft über den S ch öp fergo tt ab legen lernen 

kann.

D e r  Mensch, der diesen U ntersch ied  nicht anerkennt, ist 

ein  Massenmensch, auch w en n  er P ro fessor D a v id  F r ied 

rich Strauß in Zürich w äre . D en n  er beg in n t in  einer un

nachprü fbaren Sprachw elt zu  leben. Sie k om m t näm lich 

vo n  D e fin ition en  her, b ew eg t sich a u f S ch lagw orte  zu 

und läß t sich „A lle s  neu macht der M a i“  nur als V o lk s 

m und der U n geb ild e ten  ge fa llen .

Es ist w a h r: das K in d  des V o lk e s  leb t zw ischen „A lle s  

neu macht der M a i“  und „ O  daß ich tausend Zungen  

hä tte“  und „D u  sollst nicht tö ten “ und „Nicht m ein  

W ille ,  sondern D e in er  geschehe“ a u f der einen Seite, und 

seinem eigenen  W ahrspruch  als G eschw orener, seinem  

eigenen T isch gebet an der H a u s ta fe l, seinem  eigenen 

S tim m zette l an der W a h lu rn e  und seinem  eigenen  T e s ta 

m ent au f der anderen. D as heiß t: auch als B ü rger leben 

w ir  au f Begriffe und D e fin ition en  zu, w e il  w ir  diese dazu
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braud ien , andere zu beurteilen . D ie Jury m uß sagen, ob 

ein  To tsch lag  oder ein M o rd  v o r lie g t, und so b ild e t sie 

sich eine Ü berzeu gu n g. D as V o lk  also spricht sich 

zwischen G esang und G eb et und G eb o t und Geschichten 

—  dies sind A r te n  der S p ru ch w ort-R ede  —  und den B e

g r iffen  und Sätzen  und S treitreden  des Rechts ins Leben  

und durchs Leben . A b e r  da  setzt d ie N ach ah m u n g der 

Rechtssätze durch d ie Schulaufsätze, der gesetzlichen D e 

fin ition en  durch d ie  W issenschaften  ein. U n d  dann g ib t  es 

eine Massensprache, d ie  sich zw ischen Schulbuchsätzen 

und G ym n as ia ld e fin it ion en  als Ausgangspunkt und 

Sch lagw orten  als E n dpu n k t h in und her b ew egt. A ls  d ie  

Pa rte ien  im Z irku s vo n  B y za n z  üb#r die E igenschaften  

G ottes  sich Sch lagw orte  an den K o p f  w a r fen , da hatten 

sie d ie  Schu lw orte au fgeschnappt. „G o t t ,  v e rg ib  m ir "  

kann nie zum  S ch lagw ort w erden , „H om oou ssos “  kann 

es. A b e r  auch „ G o t t  v e rg ib  m ir “  kann  entarten , w ie  

R a in e r  M a r ia  R ilk es  M u tte r  nach ihres Sohnes Aussage 

unausgesetzt den N a m e n  G ottes  unnütz in den M u n d  

nahm .

D er  B eg r iff  ist w o h l gegen  solche A b g eg r iffen h e it  unserer 

U rw o r te  in  d ie W elt gekom m en. A b e r  w e r  tausend Mal 
am  T a g  sagt „G o t t ,  v e rg ib  m ir  d ie schwere Sünd“ , der 

gebraucht kein  Sch lagw ort, sondern er p lap p ert, und m it 

P la p p ern  kann m an keine V o lk sau fs tän d e  h ervorru fen . 

M it  Sch lagw orten  aber macht m an R evo lu tio n . 

Schw eizer können  dank  dem  gelieb ten  Schweizerdeutsch 

dieser D re iw a n d ig k e it  alles Sprechens und D enkens leicht 

inne w erden . A b e r  w ir  a lle  haben heute V o lk ,  B ildu n g  

und M asse in uns. U n d  d ie A n te ile  der d re i an uns be

stim m en sich nach unseren dre i Sprechweisen in  Spruch, 

Buch, Sch lagw ort. „ L e  sty le  c’est Phomme“ ist noch v ie l 

um fassender w a h r ; unsere e igene V erh ä ltn iszah l als 

menschliche Wesen erg ib t sich aus der P ro p o r t io n  von
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Spruch, B egriff, R eden sart in uns. D iese E insicht führt 
zu einer Fragestellung, d ie m it ke iner Frageste llung der 

akademischen Sprachwissenschaften zu sam m en fä llt. W i r  

haben eine neue Fragestellung.

D as abgelau fene Jahrhundert der R om a n tik , aber auch 

das abgelau fene Jahrtausend seit A b ä la rd  hat o f t  g e 

fra g t : W as ist Sprache? W e lch en  U rsp ru n g  hat d ie  

Sprache? W ie v ie l  Sprachen g ib t es, und wie sind sie ge 

baut? B evo r  w ir  eine e in zige  dieser F ragen  stellen —  

und w ir  glauben, neue A n tw o r te n  fü r  sie zu  haben — , 

fragen  w ir  gan z etw as anderes. D en n  uns interessiert 

nicht der G egenstand  „Sprache“  als O b je k t  einer scho

lastischen od er akadem ischen D e fin ition . U n s erschüttert 

das V ers iegen  der Sprache. W ir  sind nicht in  erster L in ie  

neugierig  od er w iß b eg ie r ig . W ir  sind v ie lm eh r in erster 

L in ie  sprachlos. W a s  w ir  suchen, ist nicht in erster L in ie  

ob jek tives  Tatsachengu t, sondern „p rä je k t iv “ . W a s  ist 

denn dieses „p r ä je k t iv “ ?1 W i r  sind in eine Z u k u n ft 

vorausgeschleudert, in der w en ige r  und w en ige r  M e n 

schen e inander etw as w erd en  zu  sagen haben. W e rd e n  

w ir  in  Z u k u n ft  sprechen können? W i r  sind aus e iner un

vorden k lich en  V ergan gen h e it bis heute tra latizisch  

tran s feriert w o rd en  —  w ir  nennen das T ra d it io n  — , in 

der d ie Sprache sich vo n  selbst verstand. In  dieser N o t  

zw ischen gestern und m orgen  ve rb la ß t d ie Schulteilung 

in su b jek tiv  und o b je k t iv  als w ertlos  und sinnlos. W ir  

erfahren uns, w en n  uns K ra n k h e it b e fä llt ,  als T ra je k te  

und P rä jek te . Ich p räg te  diese Ausdrücke, um d ie Schul - 

b eg r iffe  d er Subjekte und O b jek te  k la r  auszukreuzen. 

A ls  T ra je k t  habe ich em p fan gen . A ls  P rä jek t b in  ich 

geheißen, w eiterzu geben . D ies sind zw e i U rh a ltu n -

1 Ausführlich ist diese Unterwerfung von uns Menschen unter 
die Zeiten in meiner Soziologie „Das Kreuz der Wirklichkeit“ 
dargestellt, die gleichzeitig erscheint.
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gen , d ie rückw ärts und vo rw ä rts  weisen . Sie sind im  

Sprechen die einzig entscheidenden, da immer eine 

Sprache v o r lie g t  (t ra je k t ) und im m er e in  neues W o r t  er

gehen m uß (p rä jek t ). Für d ie Sprache, so e r fä h rt  der 

erschütterte Spradhdenker, paß t d ie E in te ilu n g  in  O b 

jek te  und Subjekte nicht. D en n  das sind beides R a u m 

vorste llungen . O b jek te  g ib t es im  R au m  draußen. Sub

jek tives  sp ie lt sich in  e inem  inneren R au m  ab. D as 

Sprachdenken tr it t  also aus der R au m d en k art a lle r  a r i

stotelisch-platonischen M e th o d ik  aus. Es spricht m it der 

B ibe l v o n  vo rh e r  und nachher, v o n  A  und O , v o n  A n 

fa n g  und Ende, nicht aber v o n  außen und innen. D e r  e r

schütterte M ensch e r fä h rt sich imitier in der Z e it , nicht 

im  R au m . D en n  er ist ja  erschüttert, w en n  er etw as U n 

erhörtes sagt. D as Sprachdenken hat m it den Sprach

w issenschaften a lte r  A r t  nichts zu  tun, w e il es sich als 

T ra je k t  und P rä jek t, nicht aber als O b je k t  od er  Sub

jek t setzt. D as Sprachdenken geh ört a lso in  ein  neues 

Wissenszeitalter, in dem  Zeitbegriffe, nicht R au m - 

b egr iffe  d ie  Führung übernehm en.

Dieses neue Sprachdenken ist seit fü n fz ig  Jahren d rin g 

licher und d ringlicher gew orden . Seine W o r t fü h re r  w e r 

den erschüttert v o n  F ragen  w ie  diesen: W a s  haben  w ir  

uns denn gegenseitig  zu sagen? W a s  leistet d ie Sprache als 

Leben sm itte l und als T ö tu n gsm itte l?  W a s  geschieht m ir  

selber, w en n  dies Leben sm itte l verfä lsch t w ird ?  W ie v ie l  

Lü ge geh ört zu r W a h rh e it?  O d e r  genauer: W eshalb.ist 

dre i V ie r te l dessen, w as gesagt w ird , z w a r  nicht Lü ge, 

aber ve rlo gen , k ra ft lo s  od er un lebend ig , erstickend od er  

gar m örderisch? S ind d ie N a m e n  G ottes  im  G eb et w ir k 

lich b loß  W ö r t e r  aus dem  W ö rterb u ch  od er B eg r iffe  der 

Ph ilo sop h ie , od er  sind sie eine L eb en sk ra ft w ie  E le k tr i

z itä t  und R a d io a k t iv itä t?

D ie  W o r t fü h re r  des Sprachdenkens sind also Leu te, d ie
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nicht idealistisch v o n  e in er F rage aus denken, sondern 

d ie  an einer Erschütterung sprachlos w erden . W enn sie 

sich fassen, so finden  sie, daß d ie  Erschütterung in  v ie r  

Form en  a u ftr itt. D a n k  dieser D is tin k tio n  der v ie r  W e n 

dungen w ird  die Erschütterung faß barer als im  ersten 

Schock. Feuerbach, K ie rk ega a rd , N ietzsch e  w aren  Erd

bebenmesser d er Erschütterung. D ie  K a th o lik e n  F e rd i

nand Ebner und Ernst M ichel, d ie  Juden M a r t in  Buber 

und F ra n z  R osen zw e ig , d ie  P ro testan ten  C h ristian  F lo 

rens R a n g  und H an s  E hrenberg  haben d ie E insam keit, 

den H a ß , den L ä rm  und d ie  U n fru ch tb a rk e it des Spre

chens zu fürchten gelern t. D ie  E insam keit rast sich e tw a  

in den D uineser E leg ien  aus. D a  w ird  d ie  Sprache 

schmächtig, ein  dünner k om m en ta rb ed ü rftige r  H auch . 

D ie  M oskau er dialektischen F orm e ln  sind überlaut und 

schläfern dadurch ein, daß  sie endlos w ied erh o len . D ie  

P ro d u k te  unserer höheren  Lehransta lten? W o o d r o w  

W ils o n  sagte 1909 bei der E in fü h ru n g  eines neuen H o ch 

schulpräsidenten : „A u s  unseren akadem ischen In stitu 

ten können  groß e  M än n er w ie  A b ra h a m  L in co ln  nicht 

h ervorgeh n ! D en n  sie lassen n iem andes H erz  so v o l l  

w erden , daß  der M u n d  übergeht. Sie erziehen  zum  N i l  

ad m ira r i.“  „Ja , das w e iß  m an doch“ , „N a c h  dem  Stand 

der W issenschaft“ , „ Im m e r  fe in  vo rs ich tig “ , „Sch ließ lich  

ist das nicht unsere Sache, sondern d ie  des G eo lo gen , 

Psycho logen , G yn ä k o lo gen  od er  T h e o lo g e n “ , bis es 

schließlich n iem andes Sache m ehr ist.

D ann  hat sich der Mensch in  den liebenden  V a te r , e r

fahrenen P o lit ik e r , bekannten  A r z t  und be lieb ten  N a ch 

barn a u fg e te ilt  und zersp rin g t schließlich in a lle  diese 

Stile. D em  Einsam en um gekehrt ge lin g t k e in erle i T e i 

lung, und so ist ihm  das H e r z  zu  ü b ervo ll, um  je eine 

andere Seele zu  erreichen. D ie  fachlich U n te rte ilten  er

reichen jeden, aber nicht in seine Seele h inein . A n d ere
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le iden  am  H a ß . Sie wissen, daß  h in ter ihrem  Rücken sie 

ja  doch nur als „chaibe Schwöb“ rangieren , und sind die 

H ö flic h k e it  im  V e rk eh r  le id . D en n  jede d op p e lte  W ah r

heit erregt Schrecken. D a  d ie Juden zum  B eisp ie l w u ß 

ten, daß h in ter ih rem  Rücken sie nie m it ihrem  w ir k 

lichen N a m en , sondern b loß  „J u d “  genannt w u rden , so 

sind sie d ie  erschrockenste M enschengruppe der G e 

schichte gew orden . D a ß  derselbe M ensch m ir ins Gesicht 

einen B r ie f m it „S eh r geehrter H e r r “  schreibt und h in ter 

m einem  Rücken m ich „S a u lu m p “  titu lie rt, ist schrecklich. 

D ieser H a ß  rast am  schrecklichsten zw ischen großen  

G ru ppen . D ah er können  zusam m ensiedelnde G ru ppen  

v ie len  ih rer M itg lie d e r  d ie Erfahrung der d op p e lten  

W a h rh e it  v o m  L e ib e  ha lten . H in g eg en  H e ilig e , Juden, 

R e vo lu tio n ä re  haben im m er erfahren , daß  Menschen sie 

ablehnen. A b e r  seltsam er W e ise  w irk t  d ie A b leh n u n g  als 

H a ß  erst gan z  schrecklich, w en n  sich der G egn er h erbei

läß t, m ir  ins Gesicht zu  lügen. W e r  m ir  g rob  k om m t und 

m ich h in ter m einem  Rücken rühm t, ist m ein  Freund. 

W e r  h ö flich  zu  m ir ist und h in ter m einem  Rücken stän

kert, ist m ein  Feind . E r spricht zw e i Sprachen, eine m it 

m ir  und eine ohne m id i. D as entseelt mich. Es ze ig t m ir 

m eine ganze O hnm acht.

Lassen sich d ie v ie r  An lässe der Sprach losigkeit noch bes

ser, ordnen? A n d eren  O rts  habe ich g eze ig t, daß  d ie v ie r  

G runderkranku ngen  der G em einschaft, näm lich K r ie g , 

D ek ad en z, W irtscha ftsk ris is  und R evo lu t io n , d ie  v ie r  

extrem en  F ä lle  d ieser Spracherkrankungen  sind. A b e r  

h ier genügt ein H in w e is  darau f, daß Schrecken, Furcht, 

A n gst, E kel verschiedene O rga n e  unserer Sprachw erk- 

zeuge be fa llen .

Ich w il l  überhaupt nicht erst den M u n d  au ftun , w en n  

m ich das taedium b e fä llt :  es ist ja  doch sinnlos und ohne 

F o lge . D ie  A n gs t schnürt m ir d ie K e h le  zusammen. Beim
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Schrecken setzt das H e r z  aus. D ie  Furcht schließt d ie 

A u gen , oder w ir sehen weg. D as V ersagen  v o n  H e r z ,  

K eh le , A u ge  kon stitu iert d re i U rm a tr izen , aus deren 

Überwindung Sprechen entspringt. A ls  v iertes  gesellt 

sich der U n w ille  h inzu , überhaupt etw as zu  sagen, w e il 

es ja  doch keinen  Sinn hat. Is t es m öglich , daß w ir  H e r z ,  

K eh le , A u ge  und Lust fr e i in unserer G e w a lt  haben müs

sen, um  etwas zu  sagen? D ie  P h on e tik e r  und P h ilo lo g en  

erw ähnen diese U m stän de nicht. V ie lle ich t führen  aber 

gerade diese U m stän de uns in  N eu la n d .

S itz t das Übel im  H e rzen , dann lieb t m ich n iem and. 

Schnürt es m ir  d ie  K eh le  zu  und kann  ich nicht atm en, 

dann glaube ich nichts. V erd u n k e ln  sich m ir d ie A u gen , 

dann b in  ich hoffnungslos. D ie  L ieb e  ist k ran k , w enn  

das H e r z  s till steht; d ie H o ffn u n g  ist k rank , w en n  keine 

Aussicht sich ze ig t ; der G lau be  ist k ran k , w en n  uns der 

A tem  ausgeht. D a ß  dem  tie fen  L ieben  im m er ein  Schrek- 

ken vorausgeht, ist o f t  bem erkt w o rd en . U n d  daß  der 

G lau be eine A n gs t ü berw in det, ist auch bekannt. D ie  

Furcht aber geh t der H o ffn u n g  voraus. D en n  echte H o f f 

nung läß t m ich auch noch im  Fürchterlichen etw as Gutes 

ahnen und sehen.

W ir  Sprachdenker haben also fo lg en d e  U rg ra m m a tik  

vo rge fu n d en : H e r z ,  K eh le , A u g e  w erd en  in M it le id e n 

schaft gezogen , w en n  du mich nicht liebst, ich nichts 

m ehr glauben kann, sie keine Aussicht m ehr haben zu 

leben. U m gek eh rt aber g ilt :  L ie b e ,  G la u b e ,  Hoffnung 
sind n ie  sp rach los . A l le  d re i sind v ie lm eh r nur w irksam , 

w enn  und w e il sie H e r z ,  A tm u n g  und B lick  in B ew egu n g  

halten. U n d  diese B ew egu n g ist eben Sprache! A l l e  drei 

K rä ft e  sind untrennbar. D en n  jeder Sprachstoß g lied ert 

sich in drei A k zen te , je nachdem  diese d re i schönen G lie 

der unseres Leibes, H e r z ,  K eh le , A u ge , bei e inem  Spradh- 

akte führend b e te ilig t sind. D ie  gan ze  E in te ilu n g  der O b -



jektivisten und Subjektivisten in rationale und irrationale 
Gedanken geht uns also nichts an. Zum Sprechen müssen 
wir glauben, lieben, hoffen und Lust haben. D abei w ird  

die Hoffnung, die eben sieht, von den Dingen sprechen, die 
ihr erstaunlich und ansehnlich erscheinen. D er Glaube, 
der ja  nach der Atemnot einsetzt, redet vom eigenen Lei
den, vom Entschuldigen. D er verlegene Mensch zum Bei
spiel redet bekanntlich unaufhaltsam , weil er sich be
weisen muß, daß ihm der Atem nicht ausgeht. D as H erz 
aber spricht zu dir und von dir. M it diesen Beschreibun
gen soll darauf hingewiesen werden, daß die Gestaltung 
der Sätze in D u-Sätze, Ich-Sätze und Es-Sätze sich nach 
der vorwaltenden Macht richtet* die beim Ausspruch 
vorherrscht. Die Sprache des Herzens sagt: Liebe mich, 
erhöre mich. D as Tagebuch einer angstvollen Seele ist 
wie das Amielsche Ich-betont. Augenbetont ist der D ing
satz. Eine sprachliche Mißgeburt wie „Le M oi est 
haissable“ ist zw ar ein großer Glaubenssatz. Der schlichte 
Gläubige hätte aber gewagt zu sagen, w as ein sachlicher 
Schriftsteller eben nicht niederschreiben w ill: „Ich bin 
hassenswürdig“ . D as Philosophieren erzwingt Sätze in 
der dritten Person. Es ist augenhörig.
Indem also die U rgram m atik H erz, Atem, Augen in A n
spruch nimmt, gliedert sich des Sprechers Leben in „D u “ -, 
„Ich“ - und „E s“ -Bewegungen. Aber anders als im toten 
M aterial ist hier der Lebensvorgang ein und derselbe in 
allen drei Bewegungen. Sie modulieren. Die Sätze mit 
Ich, Du, Es (,Sie‘ und ,E r‘ sind U nterfälle des Es) stehen 
also nicht in Widerspruch zueinander, sondern sie sind 
Abwandlungen desselben Lebensvorganges. Sie sind M o
dulationen derselben Stim m e! Von vornherein, mit dem 
V organg des Sprechens, ist der Zw ang gesetzt, daß wir 
liebend oder glaubend oder hoffend sprechen müssen, 
ohne daß je eines ganz ohne die anderen beiden möglich



wäre. Der erschrockene, verängstigte, hoffnungslose, 
gleichgültige Mensch ist erst dann wirklich zu T ode er
schrocken, dann völlig verängstigt und ganz verzw eife lt 

oder gleichgültig, wenn er nicht spricht. Sobald er wieder 
spricht, hat das Leben in seiner dreifältigen G ew alt 
von Glaube, Liebe, H offnung wieder eingesetzt, und 
zw ar dadurch, daß die Stimme von dir, mir und ihnen 
wiedertönt, weil sich H erz und Kehle und Blick zusam 
menraffen.
W o  steht denn aber in unserer flüchtigen ersten Ü ber
sicht über die Stile der vierte Sprachstil, der gleichgül
tige, der schulische, der uns mit Unfruchtbarkeit be
droht? Er hat doch auch einen lebensfördernden Sinn, 
wenn er glückt. N un, w ir lernen vor dem Leben; und 
nach dem Leben denken w ir nach. Vieles lernen wir in 
Vorbereitung au f die Stunde, wo es im Ernst gebraucht 
wird. Der Schulstil stellt eine W ahrheit außerhalb des 
Augenblicks dar, in dem sie mit vollem Einsatz bezeugt 
wird. D er Geburtshelfer lernt die Regeln der Entbindung 
lange, bevor der N otstand  eintritt, für den er sie gelernt 
hat. U nd doch werden sie erst dann lebendig. Es ist also 
eine Entrückung aus der Zeit, aus der wirklichen N o t 
des Augenblicks, die den Schulstil ausmacht. Deshalb 
sind im Schulbuch und im Katechismus die D inge aus
wendig zu lernen. D am it werden sie wiederholbar und 
warten au f die Stunde, in der sie notwendig werden. Es 
ist nicht wahr, daß wir die K lassiker „fü r  alle Fälle“ 
auswendig lernen. W ir lernen sie vielmehr für den einen 
und einzigen G lücksfall, wo sie uns vor W ahnsinn oder 
M eintat retten. D aß nach einem Bom benüberfall der 
Ausgebombte doch sagen konnte: „D u Erde w arst auch 
diese Nacht beständig“ , das gab ihm seinen Verstand 
wieder, schrieb Holthusen im „M erkur“ zu Ehren 
Goethes. D as Schulbuch schreibt wiederholbar, weil die
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Wissenschaft nur alles bereitstellt, ohne die Stunde zu 
kennen. U nd damit ist das Geheimnis aller wissen

schaftlichen Sprechweise am Tage. D ie W issenschaft 
wiederholt. D er Lehrer wiederholt, und der Schüler 
lernt auswendig, dam it er gegebenenfalls anwenden 
kann wie Holthusen.
W ir laborieren heute an einer W issenschaft von der 
„Z eit“ , und unser neues Spradidenken ist diese neue 
W issenschaft, weil wir so verwissenschaftlicht sind, daß 
W iederholbares und Unwiederholbares verwechselt wer
den. G ott hat sich offenbart. D ie Theologen wiederholen 
seine Offenbarung systematisch. D ie W elt ist geschaffen. 
D ie Philosophen wiederholen seine Schöpfung in System- 
Form . Die menschliche Gesellschaft befindet sich in einer 
Heilsgeschichte. D ie Soziologen wiederholen diesen so
zialen Prozeß systematisch.
Theologen, Philosophen, Soziologen wiederholen also 
in W orten die Offenbarung Gottes, die Schöpfung der 
W elt, die Heilsgeschichte der Menschheit. Sie wieder
holen und müssen deshalb im Stil der W iederholung 
reden. So können sie nicht wie Augustinus rufen: „A m a 
et fac quod v is“ . In der W iederholung heißt das: Die 
Liebe ist an kein Gesetz gebunden. Es gibt drei G rund
wissenschaften: von G ott, von der W elt, vom Menschen. 
Aber alle drei erläutern und wiederholen nur die drei 
Aspekte echter Sprache, Ich, Es, Du, aus denen der vor
wissenschaftliche Sprachleib sich gestaltet.
Der Leser wird hier einen Gedankensprung annehmen. 
W as haben Theologen, Philosophen, Soziologen mit dir, 
mir, ihnen zu tun? Für das idealistische Denken liegt ein 
Gedankensprung vor, weil ja  in ihm der Geist und der 
K örper auseinanderfallen. W ie kann also das Denken 
in den W issenschaften von G ott, W elt, Mensch und die 
leibliche Bewegung von H erz, Kehle, Auge au f einander
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bezogen sein? Der Sprachdenker antwortet: W ir  sind 
Inkarnationisten, und wer betet: „Selig die Brüste, die 
den H errn gesäugt“ , der sollte von seinem Verleib- 
lichungsglauben vielleicht auch außerhalb der Stein
mauer des Gotteshauses Gebrauch machen? J a ,  es ist in 
der T a t  etwas Kosmisches dem Menschen widerfahren, 
der erschrickt, und das Denken spiegelt dies Geschehen 
nur ab. Es vollzieht sich ein kosmisches Ereignis, wenn 
ich die Angst, die mich zusammenpreßt, überwinde und 
im Glauben an G ott wieder Atem schöpfe. Eine ent
zweite W elt wird wieder verbunden, wenn mein Auge, 
das verzweifelt sich schloß, hoffnungsvoll au f ein G e
schöpf den Blick richtet. Die Sprache sagt doch, daß im 
Schreck (vergleiche „Heuschreck“ ) uns das H erz zer
springt. D as H erz w ird durchschnitten, und die Liebe 
heilt es dadurch, daß eine andere, unsere bessere, nämlich 
die geliebte H älfte  sich dem halbierten Herzen eint. Die 
Sprache sagt auch, daß wir verzweifeln, das heißt, uns 
bricht die O rdnung der W elt ent-zwei. Wenn das Auge 
aber wieder hoffend die W elt anschaut (W eltanschau
ung), dann hat die Zerstückung einer neuen Einheit 
Raum  gegeben. U nd die Angst des Glaubenslosen? Auch 
sie w irft uns über uns hinaus. W ir haben Angst, wenn 
wir für uns allein atmen sollen. Unser Atem reicht dann 
nicht aus. N u r als Geist, als Spiritus einer Begeisterung, 
die unsere Lungen in sich einbettet, heilt er diese angst
volle Enge aus. D as heißt Glaube, w as mir meinen Atem 
als Geist wiedergibt, der durch mich als Teil der begei
sterten K inder des Geistes hindurchbläst. A ls mein Atem 
war mir der Atem zu schwach. Als Geistesatem macht er 
mir die Kehle weit. Geist ist gemeinsamer Atem. So 
schreit der Schreck, die Angst, die V erzw eiflung nach 
einem Eintritt unseres Wesens in eine uns verheißene 
und von uns erharrte Vereinigung mit der Geliebten, mit
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dem Geist, mit der Schöpfung. U nd ohne diese drei
Einigungsvorgänge hätten der Theologe, der Philosoph, 

der Soziologe gar keine Daseinsberechtigung; sie wieder
holen für alle Fälle, w as in jedem Falle zur W ieder

auferstehung führt.
Aber ich bilde mir nicht ein, daß die Schulmänner sich 
von diesen unwissenschaftlichen Beweisen, die ich hier 
vorbringe, und die jeder Mensch weiß, imponieren las
sen. Für sie gähnt nun einmal der Abgrund, den P lato 
und Descartes so breit gemacht haben, von dem gött
lichen Geist des Menschen und dem bloßen W erkzeug 
seines Leibes. So sei das hier Gesagte als „vorläufig“ zu
gestanden. D er Abgrund ist noch nicht „wissenschaft
lich“ überbrückt, weil merkwürdigerweise keine T a t
sache, die jedermann nachprüfen kann, als wissenschaft
lich gilt. Sie ist eben vor-wissenschaftlich, diese E rfah 
rung des Sprechens. Solange also ein Denker glaubt und 
hofft, daß sein Denken etwas Besseres als sein Sprechen 
sein müsse, k lafft der Abgrund zwischen den stolzen 
Denkdreimastern und den fleischlichen H erzen und 
Zungen und Augen der Geschöpfe Gottes. Ich lasse die
sen Abgrund noch gähnen.
Es ließe sich zw ar fragen, weshalb denn ein Philosoph 
nicht sagen d arf: „Ich bin hassenswert“ , sondern „Le moi 
est haissable“ , weshalb Israel G ott allein das Recht gibt, 
in der ersten Person des Ich zu reden, weshalb der er
schrockenen Suche nach einer antikommunistischen G e
meinschaftslehre die Entdeckung des D u durch uns Sprach- 
denker zur Seite geht. Aber um das N eue als N eues 
sichtbar zu machen, ist es besser, den Graben erst ein
mal weit zu machen. J a  es klingt lächerlich, wenn die 
Sprachdenker an den Abgrund treten und erschüttert 
von der Sprachlosigkeit Angst, Schrecken, Verzw eiflung, 
Sinnlosigkeit spüren; es klingt lächerlich, wenn sie dann
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aus einem Satz, den ein Bauer betet, ein junges W eib  
singt, ein Buchhalter berechnet, allen Geist au f dem 
Spiel stehen sehen. D as erscheint als ein solches Miß
verhältnis zwischen dem bißchen U rgram m atik und den 
sechs Millionen Büchern im British Museum, daß w ir wie 
verrückt gewordene Seufzerknaben wirken müssen. 
Vielleicht kann die Scheidung von V olk , W issenschaft, 
Masse die Lächerlichkeit unseres Anspruchs herabmin- 
dem . Bisher gibt es eine in den und für die Schulen gültige 
Gram m atik. Vielleicht ist das Sprachdenken imstande, 
eine V olk, Schule, Masse gleichmäßig umfassende höhere 
G ram m atik zu leisten. G ab es doch vor vierhundert 
Jahren  auch keine höhere M athem atik, sondern bloßpdie 
Arithmetik und Geometrie. Wenn jetzt Ernst Michel zei
gen konnte, daß man der H ysterie nicht ohne eine feste 
Grundlage in der G ram m atik Heilung gewähren kann; 
wenn Rosenzweig gezeigt hat, daß der einzige Unterschied 
zwischen Abraham  und Jesus einerseits und M ohammed 
anderseits in M ohammeds Verwechslung der gram; 

matischen Figuren der echten Offenbarung besteht; wenn 
ich den grammatischen A nruf der europäischen Groß
mächte als die Urereignisse ihres revolutionären C h a
rakters aus den Quellen habe belegen können, dann ist 
es doch vielleicht erlaubt zu sagen: W ir sind zw ar vier
zig Jahre lang ignoriert worden, weil die herrschenden 
Wissenschaften alle gnostisch-platonisch au f O bjekte in 
der N atu r zielen und von den N am en nichts halten, 
kraft deren der Lebende sich von seiner eigenen N atu r 
bewußt absetzt, aber ein neues „O rganon“ aller Gesell
schafts-, Staats- und Kirchenwissenschaften, eine G ram 
m atik der menschlichen Verbände ist hier im W erden. 
A ls Abschlagszahlung au f eine solche neue politische 
Gram m atik, soziale Syntax, Liturgik der Sprache wäre 
die Erschütterung in uns paar Männern von Belang, ob-

35



gleich man uns noch immer an den Fingern beider H ände 
abzählen kann. In seinem „N euen Denken“ hat Franz 
Rosenzweig die erste Liste vor fünfundzw anzig Jahren 
veröffentlicht. Es ist bezeichnend, daß sie und Rosen
zweigs Urheberschaft der rechten Übersetzung des N a 
mens Jah ve den Theologen noch 1950 unbekannt ist. 
Und offenbar kennen sie ebenso wenig den Stern der 
Erlösung, meine Angewandte Seelenkunde, Michels 
Partner Gottes, Rosenzweigs D er Ewige und Rubers 
Moses. In allen diesen Untersuchungen wurde gezeigt, 
daß sich das „griechische“ Denken von Philo bis Calvin  
und AlHoli immer wieder gegen die Urtatsache gesträubt 
hat, daß in der Offenbarung nur G ott allein „Ich“ mit 
Vollmacht sagen kann. W enn also ein Theologe glaubt, 
ein G ott, der „E r“ , der „Er, welcher“ genannt wird, 
könne der G ott der Offenbarung sein, dann hat er die 
durch die Offenbarung wiederhergestellte Dich-Ich-Es- 
Bewegung Gottes durch uns hindurch noch gar nicht be
merkt. D as Schuldenken ist eben vorchristlich. Aber 
dam it unser H äuflein  von vornherein etwas ansehn
licher erscheine, wollen wir noch erwähnen, daß alle 
frommen Heiden mit Juden  und Christen diese Scheu 
hegten, sich selber als „Iche“ anzusetzen. Selbst Pharao 
von Ägypten hatte sich selbst nicht als „Ich “ 1.
W ir  haben in diesem ersten A ufsatz eine neue W issen
schaft als Antwort au f das Versagen der Sprache gefor
dert. Diese neue W issenschaft muß ihren A nfang in 
einer Erschütterung namentlich benannter Personen 
nehmen, welche erschrecken, sich ängstigen, das Schlimmste 
befürchten und die Menschen die Lust am Leben ver
lieren sehen. W ir können das nun alles kurz dahin zu-

1 Darüber siehe mein im Erscheinen begriffenes W erk „Das 
Kreuz der Wirklichkeit“ , in dem das historische Material 
hierfür ausgebreitet wird.
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sammenfassen, daß dem neuen Sprachdenken eine ge
meinsame Entdeckung vorauf liegt: Die Sprache ist ein 
W under; die Sprache ist nichts Natürliches. D ie Sprache 
ist Offenbarung vor der Offenbarung. Ein Vergleich ist 
dem Leser vielleicht behilflich. Die U n a Sancta kann 
erst nach der Stiftung der Kirche erbetet werden. T ro tz
dem gibt es eine U n a Sancta seit Erschaffung der W elt. 
Die Kirche der Gläubigen besteht seit Adam , sagt H ugo 
von Sankt V iktor. W ie denn?, fragen wir. N un, zum 
Beispiel im Gastrecht. In der heiligen Gastfreundschaft 
haben die Frommen aller Zeiten das Ende der Zeit vor
aufnehmen dürfen. D a wo ein Frem dling au f genommen 
und gespeist und geschützt wird, w ird ein Sakrahtent 

vor dem Sakram ent gespendet, und wehe uns, wenn wir 
uns dieser Herrlichkeit der Gastfreundschaft nicht ehr
fürchtig nahen! So also geht es uns mit der Sprache. D aß 
ich in H erz, Atem, Auge nicht aus mir selber leben kann, 
das ist mir in den Leib geschrieben, und kein Mensch hat 
je gelebt, der nicht im H erzen angesprochen, in der Kehle 
begeistert und im Hinblick ermutigt werden mußte. Der 
Unterschied des fleischgewordenen W ortes zu den from 
men Heiden der Vorwelt ist nicht, daß sie nicht liebten, 
glaubten, hofften, um wie rechte H erzen, w ahrhaft Be
geisterte, göttlich Erleuchtete zum Leben zu kommen. 
Der Unterschied ist nur, daß sie ihr Nachdenken über 
ihr Sprechen erhoben. Bei den Heiden werden Theo
logie, Philosophie, Soziologie über das Sprechen H err. 
Die sekundären Äußerungen, mit denen w ir das gött
liche Leben wiederholen, wurden im Heidentum  syste
matisch über das U rw ort erhoben, das ganz nahe in 
deinem H erzen aufbricht.
Läßt sich nun den heutigen Verächtern des W ortes be
weisen, daß sie selber es besser wissen, als sie meinen? 
Ich glaube ja, und ich hoffe, das auch zu zeigen.
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ZW EITES KAPITEL

NAMEN UND GEDANKEN

Bei Aristoteles, bei Thom as von Aquin, bei H egel und 
bei den logisdien Positivisten steht zu lesen, daß die 
Sprache etwas Natürliches sei. D as Johannesevangelium 
sagt zw ar das Gegenteil. Jesa jas stimmt ihm zu, ünd 
H am ann, der M agus aus dem N orden, hat in dieser An
nahme, die Sprache sei N atu r, den täglich wiederholten 
Sündenfall des Menschengeschlechts gesehn.
Aber die Gebildeten werden dadurch nicht abgeschreckt. 
D er Jesuit Ginneken hat das Sprechen aus dem Lutschen 
der Säuglinge an der M utterbrust abgeleitet. D ie wich
tigste Folge dieser H altung ist gewesen, daß tausende 
von Abhandlungen die Sprachvorgänge aus der K inder
psychologie haben ableiten wollen. Jeder „N atu ra list“ 
in Sachen Sprache muß — das ist die Folge des Begriffs 
„N a tu r“ — kausal und rückwärts suchen, um zu ver
stehen. Wer die Sprache für ein W under hielte, müßte 
alle dem Vollwunder machtvoller Sprache vorau f
gehenden Sprechtypen für unvollkommen ansehen. D as 
Lallen der Kinder, das Zwitschern der Vögel, die K on 
troversen der Philosophen würden einem die Sprache 
au f ihren W undercharakter, ihre Verwandlungsmacht 
betrachtenden Denker nicht viel anderes bedeuten als der 
Embryo dem Physiologen. Aus der Kiem enatm ung des 
Em bryo kann niemand beweisen, daß der fertige Mensch 
Lungen haben werde. Aus dem Flüstern der Gelehrten,
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dem Schreien der Säuglinge, dem Zwitschern der Vögel 
kann niemand sich einen Vers machen auf die W orte der 
Messe. Aber die gesamte Literatur über die Sprache be
geht eben diesen methodischen Fehler, daß sie die Lun
gen aus den Kiemen erklären will.
D as V olk  hat diese Lehren von der Sprache nie geteilt. 
D a, wo Analphabeten noch das W ort haben und w o der 
Schulzwang nicht „die Papiere“ zwischen die Lan d 
gemeinde und mich schiebt, d a  gilt die Sprache als ein 
spätes Ehrenrecht des Vollbürgers. D a  ist es, mit anderen 
W orten, nur nach ausdrücklicher Bevollmächtigung m ög
lich, zu sprechen. U nd alles, w as ausdrücklich bestimmt 
w ird, kann nicht „natürlich“ heißen. E s gibt Stämme, 
wo weder W eiber noch K inder sprechen.

Blickt doch um euch! W ir lallen, babbeln, schwätzen, 
lernen auswendig, unterhalten und zitieren; wir streiten 
und debattieren; w ir scherzen. Aber besagt das schon, 
daß wir sprechen?
Bei den Analphabeten spricht nur der, der ein G eständ
nis ablegen, ein Gebet sprechen, ein Gelübde geloben, 
einen E id  leisten, einen Befehl geben will. Erst diese 
Sprachakte spricht ein Sprecher im vollen W ortsinn. 
Denn erst in ihnen spricht er allein, selbständig, gewis
senhaft, verantwortlich, ernsthaft. Vorher spricht er 
weder ernsthaft noch wirklich. Es ist der Fluch des W or
tes „wirklich“ , daß es heute ohne seinen Sinn des „w irk
sam en“ verstanden w ird. Sonst würde jedermann begrei
fen, daß nur der O ffizier, Richter, Priester, H ausvater, 
Zeuge, Geschworene wirklich spricht. Alles andere Spre
chen ist Einüben au f das Christentum, wie K ierkegaard  
das genannt hat. Durch viele Arten von W ortschwall 
üben wir uns aufs endgültige Sprechen ein.
D ie Männerweihen, die Initationen bestehen geradezu 
in dieser Konsekration des ersten, von einem neuen Men-
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sehen mit Vollmacht getanen Ausspruchs. An einem 
Manneswort soll man nicht drehn und deuteln, an einem 
Kinderw ort soll man gerade das.
Folgen wir dieser Volksweisheit. Die Sprache gelte uns 
bis zur V olljährigkeit als ohnmächtige Sprache; der 
Sprache vollmächtig sei nur der Eides- und Gelöbnis
fähige. D ann folgt daraus, w as die Sprache leistet, und 
es folgt, daß dort, wo sie das nicht leistet, nicht gespro
chen wird. Die Sprache versetzt den Sprecher in eine 
noch nie dagewesene, in eine bis dahin unerhörte Lage. 
Kindersprachen, Diplomatensprachen, leere K onversa
tion besagen nichts für die Sprache, die das leistet, w as 
Sprache leisten soll. Jede k raft einer ausdrücklich aus
gesprochenen W ahrheit geschaffene neue Lage verändert 
die Verhältnisse zwischen dem einen Ich, den beiden 
Dus und den vielen Es in der Gesellschaft. Es ist die 
Leistung der Sprache, zu bestimmen, wer von jetzt ab 
aus Es in Du, aus D ir in Ich aufsteigt, wer aufhört, au f 
diese Bezeichnungen Anspruch zu erheben. Die Sprache 
autorisiert und exautorisiert. Alle anderen Redseligkei
ten sind Kinderspiel, auch wenn Erwachsene ihnen ob
liegen.
Denn alle Sprache ist Amtsübertragung. W er nämlich 
Eid, Gelübde, Gebete, Geständnisse anstimmen kann, 
übernimmt ein Gemeindeamt. E r redet innerhalb eines 
Verbandes, weil dieser Verband sich ja  fortan au f seine 
Äußerung berufen kann und berufen will. W enn einer 
das Ehegelübde ablegt, so will sich die Gemeinde au f 
ihn verlassen können, dam it Fräulein Klärchen W a ld 

egger von nun an Frau K lara  Buchenegger heiße. D ie 
ganze Gemeinde verläßt sich und beruft sich au f den 
Ehemann, wenn sie die Braut von nun an gehorsam 
Frau Buchenegger tituliert.
D a Kanonisten wie Zivilisten diesen „sich-darauf-beru-

41



fen-fcönnen“ -Charakter der Eheschließung in vorchrist
licher Zeit verleugnen, beschreiben sie die Ehe als V er
trag. D er Ehevertrag ist aber nur die Abrede über das 
Vermögen, wie jeder Jurist weiß. In meinem „Industrie
recht“ ist gezeigt, daß die Ehe so wenig wie das Arbeits
verhältnis und die Gastfreundschaft je ein „V ertrag“ 
gewesen ist. Sie ist Nam enszw ang, den die Eheschließen
den au f die Gemeinde ausüben.
W er mit Vollmacht spricht, erregt eine Zw angsvorstel
lung. „W as für ein W ort!“ w ird der Leser entrüstet aus- 
rufen, „D as ist ja  reiner Irrsinn !“ Ja ,  in der T a t, im Zeit
alter des reinen Denkens und des Papiers haben w ir dem 
W ort Zwangsvorstellung seinen P latz  im Irrenhaus an
gewiesen. Ich glaube, mit Unrecht. D ie Leute, die an 
Zwangsvorstellungen leiden, sind nicht deshalb krank, 
weil sie bezwungen werden. Ohne Zwangsvorstellungen 
können wir nicht leben. Blicke au f die Landkarte und 
sich dir die Alpenkette an. D a  siehst du sofort, daß die 
Schweiz eine bloße Zw angsvorstellung ist. Dein V aters
name, die Arbeiterklasse, die W issenschaft: alles Zw angs
vorstellungen. So sind deine Eltern deine Eltern dank 
einer im Ehegelöbnis geschaffenen Zw angsvorstellung, 
für die du ihnen ewig dankbar bist. Zw angsvorstellun
gen geben uns unseren Beruf, unsern Stand, unser V olk . 
U nd da sollten wir sie für Irrsinn halten?
Nein, es gibt rechte und falsche Zwangsvorstellungen. 
Die Scheidelinie zwischen beiden bildet sich durch den 
ihnen voraufgehenden Gebrauch, der von der Sprache 
gemacht worden ist.
H a t ein Mann mit Vollmacht gesprochen, so muß ich 
ihm glauben, und das heißt, meine Zw angsvorstellung 
ist nicht ungesund. Die Gesellschaft ist im Gegenteil 
krank, in der ich nach einer Trauung der Braut den N a 
men ihres Bräutigam s vorenthalte, oder in der ein Rich-
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ter au f ein eidliches Zeugnis hin das Gegenteil als wahr 
unterstellt. Der Richter muß, wenn das Gegenteil wahr 

sein soll, den Zeugen wegen Meineids verhaften lassen, 
und ich muß gegen die Ehe (wegen Bigamie oder sonst 
eines Nichtigkeitsgrundes) Einspruch erheben* Anson
sten gelten der Richter oder ich als verrückt. U nd mit 
Recht.
Sprechen errege Zw angsvorstellungen! D azu ist es in die 
W elt gekommen. K ran k  sind die Zwangsvorstellungen, 
die mich befallen, ohne daß jem and mit Vollmacht sie 
ausgesprochen und heraufbeschworen und hervorgerufen 
hat. Heile Zwangsvorstellungen werden hervor gerufen. 
Es ist hingegen eine kranke Zwangsvorstellung der Le

benden, sich mit einem Dritten W eltkrieg zu beschäf
tigen. K äm e es nämlich morgen zum Schießen, so wäre 
es noch immer der Zweite W eltkrieg, der wieder au f
lebte, und nicht der A n fan g eines Dritten. So tief ent
setzt sind wir von dem Fehlen der Kriegserklärungen im 
Zweiten W eltkrieg, daß wir auch den Frieden für einen 
beim Aufhören des Schießens einsetzenden Zustand hal
ten. Aber es hat noch kein Mensch mit Vollmacht das 
Ende des Zweiten W eltkrieges verkündet. Es ist ge
radezu eine Ausstrahlung unseres Sprachlich-krank-seins, 
daß die Ausdrücklichkeit jedes Friedens verkannt wird. 
Den Frieden gibt es nur als erklärten, als gelobten, an
getrauten und nie als natürlichen Zustand. D er Friede 
ist das erste von der Sprache vollbrachte W under.
So schwärt mit dem G efasel vom Dritten W eltkrieg die 
große Rousseausche Ketzerei vom natürlichen Menschen 
und seiner Güte nach zwei vollen Jahrhunderten aus: 
Die Gebildeten rechnen das Aufhören des Schießens dem 
Frieden und das Grollen des abziehenden Kriegsgew it
ters dem künftigen Kriege zu. D am it erklären sie, daß 
sie den Frieden für etwas Natürliches halten. D ie Ideen
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einer natürlichen Sprache und eines natürlichen Friedens 
gehören zusammen. Beide sind Verirrungen.
Denn zur Sprache gehört Am tsübertragung, Vollmacht. 
Zum Frieden gehört Abschluß durch Bevollmächtigte, 
Geloben und Vertrauen. Shakespeare, dieser geniale V er
dichter aller O ffenbarung vor der Offenbarung, —  V er
dichter, w eil er in ein W ort sie zu verdichten vermag, — 
spricht einmal von “ the m arried calm  o f States” . Der 
Staat sei eine hochzeitlich angelobte Beruhigung. Dem 
V olk des Rütlischwurs in Schillers „W ilhelm T e il“ 
sollte das w ahr klingen.
Die heute au f die Ehe zweier Gatten eingeschrumpfte 
Bezeichnung „E he“ etw a griff däher zuerst viel weiter. 
Sie umfaßte Neues und Altes Testam ent, die neue und 
die alte „ E “ . Sie bedeutete Äon, Ewigkeit, Gesetz. D as 
ist sprachlich aber auch ein und derselbe Vorgang, denn 
jedes epochemachende W ort hat genau den Charakter 
der Ehegelöbnisse. D ie ewigen W orte gelten heute eben 
als Ausnahmen. D as Zeitungsdeutsch und das Frage- 
und Antwortspiel in den Schulexamina gilt für die 
Regel.
So sind die H auptleistungen der Sprache in Vergessen
heit geraten. Sie sind aber diese: Sie versetzt ihre Spre
cher in eine epochemachende, neue Lage und erzwingt 
von allen, vor denen das vollmächtige W ort gesprochen 
wird, die Anerkennung dieser neuen Lage. Am t, V oll
macht, Öffentlichkeit, Frieden, Zwangsvorstellungen 
werden durch Sprechen „geleistet“ . D ie Sprache erlaubt 
den über uns selber hinausweisenden Mächten unserer 
Existenz, wenn immer die Beschränkung auf uns selber 
uns erschreckt, ängstigt, Furcht ein jagt und mit Ekel 
füllt, sie erlaubt den Mächten der Liebe, des Glaubens, 
der H offnung, ihre übernatürliche K ra ft  au f uns auszu
üben. H ört man die Debatten über die „natürlichen“

44



und die übernatürlichen Tugenden, so vermißt man ein 
farbenreiches und harmoniegefülltes Gefüge, dank des
sen die übernatürlichen Tugenden eben keine ethischen 
oder moralischen Vorschriften, sondern kosmische G ei
stesmächte sind. M an vermißt eine Anerkennung, daß 
diese Mächte die heidnische Zerspaltung des Geschöpfs 
in Geist und Leib nicht mitmachen, und daß sie uns 
eben dadurch heilen, daß sie uns in die ungebrochene 
Einheit von H erz und K o p f, H an d  und Sinnen zusam 
menraffen.
Sie bringen diese Einheit zur Geltung* indem sie das Sie
gel eines neuen N am ens au f jedes solche Ereignis setzen. 
D er liebt nicht, der seiner Liebe keinen neuen N aüien 
findet. Der hofft nicht, der nicht ein schönes, neues Ding 
in dieser W elt anschaut. D er glaubt nicht, der G ott nicht 
mit einem neuen N am en anruft, wenn er die ewigen N a 
men wiederholt. Denn man muß G ott in der Kirche und 
im stillen Käm m erlein anrufen, dem Mädchen oder dem 
Vaterlande seiner W ahl die rechtlichen N am en und den 
einzig wahren, neuen Liebesnamen zugleich geben, den 
Dingen der bunten W elt ihre bisherigen N am en und den 
der eigenen wissenschaftlichen oder fachlichen Bearbei
tung leihen, wenn man ein Mensch ist. W ir treten in die 
Riesenströme der Liebe, des Glaubens, des H öffens, das 
heißt in die Schöpfungsgeschichte des Menschen immer 
da ein, wo uns die Liebesnamen, die Glaubensnamen 
und die Arbeitssprache (Arbeit ist Welthoffnung) frei 
von der Leber weg kommen und außerdem durch unser 
eigenes Erleben sich erneuern. D ank der Sprache hängen 
also die übernatürlichen Tugenden in jedem von uns 
mit dem ganzen Menschengeschlecht zusammen. W ir 
ehren die bisherigen, uns begeistern die neuen N am en. 
Aber auch dem ungläubigen Leser läßt sich an der Struk
tur der Sprache — wohlgemerkt: aller Sprache — der
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Beweis erbringen, daß die Sprache für etwas anderes da 
ist als für das Denken. D a die mit der Sprache bewirkte 
Leistung toto coelo, wirklich himmelweit vom Denken 
abliegt, so ist es töricht, der Sprache immer Vorw ürfe zu 
machen, als tue sie es nicht, w as sie zu tun versuche. Sie sei 
ungenau, ein irreführender Knecht der immer klaren G e
danken. D ie Sprache hat eine andere A ufgabe, und diese 
A ufgabe erfüllt sie. Die Sprache setzt Zeiten und Räum e 
gegeneinander ab. D am it kann das Denken nicht viel 
anfangen, weil wir in Gedanken gerade von Zeit und 
Raum  wegstreben. W ir, so sagen wir, „abstrahieren“ , um 
zu begreifen. W ovon abstrahieren wir? Von Zeit und 
Raum  und den von der Sprache diesen Zeiträumen und 
Raumabschnitten und in ihnen befangenen Menschen 
beigelegten N am en, wie Berlin, neunzehntes Jahrhun
dert, „nach dem W eltkrieg“ . Durch das Abstrahieren, 
den Begriffsapparat der Gedanken, erscheint also gerade 
die Leistung der Sprache, au f die es ihr ankommt, un
wesentlich. Abstrahieren heißt sogar, die Leistung der 
Sprache unverblümt tadeln und rückgängig zu machen 
suchen. W ie kann man von der Zunft, die dem A b
strahieren obliegt, Gerechtigkeit oder Verständnis für 
die Zunft erwarten, der das Nennenraufgetragen ist? 
Diese Zunft ist das V olk, welches Einschnitte vornimmt, 
im K aufvertrag über mein und dein, im Frieden über 
euer und unser Land, in der Erzählung vom „letzten“ 
Krieg, Einschnitte, dank deren die W elt anders aussieht 
als vorher, G ott anders geglaubt wird als vor der letz
ten Grande Peur, die Nächsten anders geliebt werden als 
vor dem letzten Schrecken.
Man höre doch nur vorurteilslos hin. W ird K rieg erklärt, 
so wird alles bisherige in Bausch und Bogen „vor den 
W eltkrieg“ datiert. W ird Ehe geschlossen, so hört Lies
chen M üller auf, Lieschen M üller zu heißen. W erden
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zwei Zeugeneide geschworen, so ist die W ahrheit kund 
getan und die Rechtsunsidierheit zu Ende. In meiner 
zweibändigen Soziologie „D as K reuz der W irklichkeit“ 
wird durch alle Zeiten und Räum e hindurch diese T a t
sache verfolgt. Es ergibt sich, daß es weder Zeit noch 
Raum  jemals im Singular als „d ie“ Zeit oder als „der 
R aum “ gibt, sondern immer nur Zeiten und Räum e, 
welche die Sprache einsetzt und absetzt. Alle Zeiten sind 
eben deshalb rhythmisch, und die Zeit der Physiker bleibt 
hinter dem, was die Liturgie die Zeiten nennt, weit zu
rück. D as V olk erfährt sich in rhythmisch ablösenden, 
lebendigen Zeiten; der Physiker hat sich eine „Z eit“ ab
strahiert, die es nicht gibt. M an bedenke doch: .^ab
strahieren heißt, von Zeiten, Räumen und N am en ab- 
sehen. W as muß also herauskommen, wenn man von 
den Zeiten abstrahiert und trotzdem  wissen will, w as 
„Z eit“ ist? Schon Augustinus hat ausgerufen, das könne 
er nicht. W ir wissen nun die Ursache. N u r in mehreren 
Zeiten und mehreren Räumen finden wir uns vor und 
versetzen wir uns hinein. W er davon abstrahieren will, 
muß über Zeiten und Räum e schweigen. Gerade sie läßt 
er ja  weg und bringt er um, indem er abstrahiert. Man 
geht nicht zum Scharfrichter, um ihn über Hochzeits
bräuche zu befragen. Aber niemand lacht, wenn Philo
sophen und W issenschaftler die hohen Zeiten unseres G e
schlechts mit der Abstraktion „Z eit“ enthaupten, son
dern hält die Scharfrichter der Zeit für Autoritäten in 
Sachen Zeit!
Hohe Zeiten, Hochzeiten riegeln vergangene Zeiträume 
ab; sie lösen bisherige Familien au f und stiften neue. 
K önig Lears Tochter Cordelia w arnt ihren Vater, daß 
er und sie diesem ewigen Gesetz unterständen, auch sie 
werde „ehelichen“ . Der König, ein Idealist, versteht das 
nicht. In A frika heißt ein M ann, dem ein Sohn geboren
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wird, und der diesen Sohn Jak o b  nennt, von da an sel
ber „Jak ob s vater“ . W ie  die Ehefrau bei uns den N am en 
des Mannes, so erwirbt dort ein M ann den N am en des 
Sohnes, eine w ahrhaft christliche H altung, an der w ir 

uns ein V orbild nehmen sollten. D ann würden weniger 
K inder in ihrer M utter Schoß zurückzukriechen trach
ten. Denn das K ind  fände sich dam it im Rückblick be
reits als „seiner Eltern Zukunft“ anerkannt. Welch eine 
Erm utigung durch formenstrenge Nam engebung!
D as V olk  unterscheidet sehr bestimmt zwischen form 
strenger und formloser Rede. Die abstrahierende Schule 
verbreitet bei ihren Schülern die Vorstellung, als sei das 
Formlose zuerst da, und als sei die Formenstrenge eine 
nachträgliche Verschärfung. D as ist derselbe, von uns 
schon au f gedeckte Rousseauismus, der die Kindersprache 
für die N orm , den Eid für abnorm hält. D ie Form en
strenge beim Grundstückskauf ist aber die vollmächtige 
Rechtsänderung, denn unsere N achbarn müssen ent
weder mich oder dich als Eigentümer des „Ochsen“ in 
Arlesheim ansehn. Der „form lose“ K au fvertrag  über 
mobile W aren ist also eine nachträgliche Entform ung. 
Genau so ist eben die Kindersprache, die „M utti“ und 
„P a p a “ sagt, eine Entform ung von der Frau M utter und 
dem H errn V ater weg. Spätere Jahrhunderte werden 
staunen, daß gescheite Psychologen und Philologen und 
Lehrer des Rechts das Formlose für „älter“ und ur
sprünglicher angesehen haben als die großen N am en 
V ater und Mutter, und vermutlich den „lieben G o tt“ 
auch für älter als den wahren G ott, Schöpfer H im m els 
und der Erden.
Die Form losigkeit der H em dsärm el ist immer nur als 
Nachlassen und Ablassen von der Formenstrenge faß
lich. Form losigkeit ist Nachlässigkeit. D ie K indergarten
fanatiker erklären die Form  aus der Form losigkeit, die
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Vollmacht aus der Nachlässigkeit. An diesem Punkt 
scheiden sich die Geister. U nd mit meinem Leben stehe 
ich dafür ein, daß der Ursprung des Geistes und die 
ewige Sprache formenstrenge, einschneidende Zeiten und 
Räum e stiftende Akte sind. Reden sind gefährlich, und 
nicht von ungefähr. Deshalb sind seine Akte so präzis 
wie chirurgische Operationen.
Solcher Akte ist die Nachlässigkeit unfähig. K inder
sprache ist nur eine der vielen ungefähren Sprechweisen. 
Deshalb erklärt sie nichts. Ich habe auf einem stummen 
K lavier drei Jahre lang üben müssen. Erklärt das stumme 
K lavier die Instrumente, au f denen das Beethovensche 
K lavierkonzert ertönen kann? D as aber ist die Bühlersche, 
Gardinersche, Wundtsche, Freudsche Sprachtheorie.
Die wirkliche W elt entsteht durch unsere Bestimmung 
ihrer Zeiten und durch unsere Festsetzung ihrer Räum e. 
In diese einzig wirkliche W elt — G ott hat nicht meh
rere erschaffen, er hat keine akademische, christliche, 
physikalische oder Kinderw elt erschaffen — , in die uns 
hineinzusprechen G ott uns auffordert, in diese einzig 
wirkliche W elt ist das K ind, der Naturforscher, der 
Dichter noch garnicht eingetreten. Sie spielen noch mit 
ihr. Ungefähre Sprache ist nicht etwa ohne Sinn. D as 
K ind  übt, der Dichter träum t vorweg, der Naturforscher 
denkt nach. Die englische Sprache nennt das Forschen 
re-search. Research bedeutet wieder-suchen —■ eine aus
gezeichnete Beschreibung dessen, w as die W issenschaft 
tut. N u r sprechen tun die singenden, sagenden, forschen
den Geister nicht. Aber sie werden benötigt.
Ihnen zuliebe aber ist wohl die Sprachlehre darau f aus
gegangen, alle Rede au f den untersten Nenner einzu
ebnen: die lieben K inder, die großen Dichter, die tiefen 
Gelehrten: man mußte ihnen doch das W ort geben. 
Goethe, der größte Dichter, hat in Dichtung und W ahr-
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heit brutal ausgesprochen, daß er in die Dichtung viel
leicht nur abgedrängt worden ist, w eil seine Sprachgewalt 

in einem Volke erschien, in dem es öffentlich nichts zu 
besprechen gab! Die Kunstvergötzung seit der französi
schen Revolution hat diesen ernstesten Ton des Goethe
schicksals nicht hören wollen, und auch 1949 ist er nie 
dazu benutzt worden, sein Am t im V olk der Deutschen 
zu deuten.
N un gibt es aber auch einen Mißbrauch der Sprache. 
U nd an einem Beispiel des Mißbrauchs wird sich der 
Unterschied vom rechten Gebrauch gegen den vorläufi
gen Gebrauch durch die K inder und gegen den nachträg
lichen durch die Forscher neu erhellen. Dies w ird uns 
einen Schritt weiter führen. Denn beim Mißbrauch sind 
wir in der Schöpfungsgeschichte mitten drin, die die 
wirklichen Zeiten und Räum e unterscheidet. Die Klatsch
base zum Beispiel abstrahiert in keiner Weise. Sie hat 
die Liebenden vorgestern mit eigenen Augen durchs 
Schlüsselloch gesehen. Beim Klatschen sind D atum  und 
Ort sogar besonders beliebte Gewürze der Verleumdung. 
W as ist dann falsch am Klatsch?
Die weltlichen Bücher über Ethik erwähnen die Lüge, 
aber nicht den Klatsch. Denn beim Klatsch ist es nicht 
die Unwahrheit, die ihn gemeinschädlich macht. Wenn 
eine Nachbarin ein junges Mädchen ausschilt, weil es 
sich mit einem jungen M ann einläßt, so ist das ein m uti
ger Freundschaftsdienst oder kann es doch sein. Dieselbe 
Freundin wird zur Klatschbase, wenn sie den Betrof
fenen nicht die Meinung sagt und nicht das Maul hält. 
W eshalb? Liier taucht eine Rechtslage des Sprechens auf, 
an der wir den Auftrags- oder Amtscharakter des Spre
chens uns klar machen können. H ölderlin hat sie form u
liert: „Stört nur nie den Frieden der Liebenden“ . Alle 
weniger Liebenden schulden also den Liebenden Ge-
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heimhaltung. D as ist ein tiefsinniges Gesetz. Es fließt 
aus der Rangordnung der Lebensprozesse. Je  schutzloser 
sie uns machen, desto mehr bedürfen sie der Schonung. 
Die Begeisterung und die Liebe machen uns wehrlos, 
auch rein körperlich. W er diese Entwaffnung nicht ehrt, 
entehrt die gottgeschaffene Ordnung: Denn das Leben 
ist die Liebe und der Liebe Leben Geist. D a alle Sprache 
Liebeszeugnis ist, so entehrt die Klatschbase das W ort, 
indem sie des Ursprungs ihrer eigenen Klatschrede aus 
der Hochsprache der Begeisterung vergißt. Ebenso spricht 
der Gottlose doch noch mit H ilfe  der W orte, die einst 
der göttliche Geist in uns als W orte eingebrannt hat: Je  
kälter ich spreche, desto entfernter bin ich von der Quelle 

meines eigenen Sprachvermögens. D esto ehrfürchtiger 
muß ich also von den Vorgängen sprechen, denen ich 
eingefrorener K ritiker meinen N am en und meine sprach
lichen Mittel verdanke! Denn ich in meiner K älte  könnte 
sie ja  nie erzeugen, oder, wenn sie verschwänden, wie
der erzeugen. Zum anderen: Sprechen und Schweigen 
sind nur zusammen zu verstehen. Es gibt eine Schweige
pflicht. Sie w ird angesetzt durch die Scham, die wir emp
finden, ein Geheimnis ohne N ot preiszugeben. Sprechen 
ist also nicht etwa ein außerhalb des Lebens stehendes 
Mitteilen von dem, was ist oder gewesen ist. Daß etwas 
gesagt werden muß, ist selber ein Geburtsvorgang eben 
dieses W orts. Die Nachbarin soll sich was schämen, das 
Geheimnis der jungen Liebenden durch ihre Zähne zu 
ziehen. Diese beiden Um stände: das Ins-Gesichtsagen 
und das Sich-schämen, fehlen dem Schuldenken und 
Schulwissen vollständig. Ich habe Studenten über die 
Eigenschaften Gottes reden hören, so daß ich mich 
schämte. Die wußten alles „über“ G ott, nur nicht, daß er 
ihnen zuhörte. U nd sie schämten sich nicht. Es waren 
Theologiestudenten.

5 !



Ins Gesicht hinein und verschämt spricht die vollmäch
tige Sprache, und da ist es eine geheimnisvolle offen
barende Übereinstimmung zwischen unserer Entdeckung 
und der Sprache selber, daß sie dem W ort „bescheiden“ 
eine doppelte Bedeutung hat Zuwachsen lassen. „Beschei
den“ bedeutet im Grunde und anfangs „certus“ , beschie- 
den, definitiv, nun aber bedeutet es auch „m odestus“ , be
scheiden. Also sagt uns die Sprache schon immer, w as wir 
hier neu zu entdecken hatten: daß Form  und Scham Zu
sammengehen, umgekehrt aber Dreistigkeit und U nbe
stimmtheit sich beim „bloßen“ Reden einstellen. W er 
bescheiden spricht, spricht mit der Sorgfalt des Seil
tänzers, der ein gefülltes G las über den Abgrund trägt, 
ohne einen T ropfen  zu verschütten. W er ungefähr redet, 
bei dem kommt es au f ein bißchen mehr oder weniger 
nicht an. W eil ich umso deutlicher mit G efahr meines 
Nam ens, meiner Reputation rede, je bestimmter ich rede, 
deshalb spreche ich lieber — „bescheiden“ .
Es gibt in der deutschen Sprache ein Dokument dieser 
W ahrheit, das sie beurkundet. Es ist von einer Frau mit 
ihrem H erzblut signiert. Sie ist au f dem A ltar dieses G e
ständnisses für den Rest ihres Lebens geopfert worden. 
Aber es gilt als Gedicht unter Gedichten. Denn da hinein 
hat der Em pfänger dieser Urkunde es versteckt. D ie 
Literarhistoriker nennen das: Goethe hat diese Verse der 
Aufnahm e in seinen „D iw an “ gewürdigt! Liebe L iterar
historiker, wir Sprachdenker drehen das Verhältnis von 
Dichtung und Leben um; M arianne von W illemers 

„Ach, um deine feuchten Schwingen,
W est, wie sehr ich dich beneide“ 

steht über allen Dichtungen* des Geheimen R ates von 
Goethe, weil es die einzige W ahrheit sagt, die dem Dich
ter sein ganzes Leben, eben weil er ein Dichter blieb, zu 
sagen verboten w ar. U nd dies Dokument, durch das



der „D iw an“ aus orientalischer Verkleidung herausragt, 
sagt von sich selber, daß es- „bescheiden“ spreche! U m  zu 
wissen, wie hier bescheiden beides meint, „certus“ und 
„m odestus“ , blicke man au f der unseligen Suleika spä
tere Bilder, und dann lese m an:

„Sag  ihm, aber sag’s bescheiden,
Seine Liebe sey mein L eb en . . . “

M arianne von W illemer hat nicht gedichtet, liebe Lite
rarhistoriker, und es gab da für den großen Dichter 
nichts zu würdigen. Es wurde nicht ungefähr geredet 
oder geträumt oder übertrieben. H ier wird mit Lebens
gefahr gesprochen, bescheiden. Es ist eben blutiger Ernst. 
W ir haben damit die Grenzbestimmung zwischen Ernst 
und Spiel gezogen. Von Angesicht zu Angesicht und 
unter N iederringung einer Scham kommt es zum voll
mächtigen W ort.
D am it haben wir einen gewaltigen Schritt vorw ärts ge
tan. Wer mit seinem N am en „voll einsteht“ , der spricht. 
Es besteht also ein Zusammenhang von N am en und 
W orten. Namentliche Rede ist nie Klatsch oder G e
schwätz.
Endlich haben wir das Stockwerk der Sprache betreten, 
das der Schulgrammatik unverständlich bleibt: das Stock
werk der Nam en. Höhere G ram m atik entdeckt, daß 
volle Sprache namentlich vor sich geht. Der Sprecher 
muß mit seinem Nam en für seine W orte einstehen. A lso 
stehen N am en und W orte in einem Zusammenhang, der 
mit einer Einteilung in W orte und N am en als Sprach- 
gebilde in der G ram m atik nicht einmal gestreift wird.
Es müssen erst einmal au f der einen Ebene namentliche 
Amtspersonen stehen, wenn au f der anderen Ebene 
W orte mit Vollmacht zwischen diesen Amtspersonen ge
wechselt werden sollen. W orte können nicht gewechselt 
werden, es sei denn, Menschen trügen N am en.
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Wenn drei Leute, H ans, Fritz und Else, im Zimmer sind, 
so ist es ungezogen, wenn Fritz zu Else von „ihm “ statt 
von H ans redet. Warum? M it Nam en reden wir uns 
wechselseitig an. Ich bin für den H ans der Fritz, und der 
H ans ist mir der H ans. W o ich hinter dem Rücken ihm 
einen anderen N am en gebe, kränke ich ihn. Der höchste 
G rad  der Anwesenheit und Lebendigkeit wird von uns 
dem beigemessen, den wir anreden, und den wir uns nur 
in der H altung, ihn anzureden oder von ihm angeredet 
zu werden, vorstellen können. V ater und M utter sind 
vielen Kindern immer gegenwärtig, bis zum Obermaß; 

das rechtfertigt keinen Freudismus. Denn vom N am ens
zauber wollte Freud nichts wissen, und von der Sprache 
des D u hat Freud bis zum Ende theoretisch nichts ge
wußt (praktisch w ar es anders).
Deshalb, weil ich im N am en zu der Person, im Begriff 

aber nur von ihr rede, drehe ich mich um volle 180 Grad, 
wenn ich statt zu Fritz von ihm spreche. Der Priester, 
der das Salz  und die K reatur des W assers anspricht, 
wendet sich liebend einem Geschöpf zu, das, wie wir sel
ber, eines Tages von G ott ins Leben gerufen wurde. D er 
Chemiker redet vom W asser als H 2O. Er glaubt, das 
W asser höre nicht zu. N am en machen mich den Benann
ten anblicken. W orte lassen mich von dem Benannten 
abstrahieren. Deshalb hat die Schule keine Lehre von 
den Nam en, weil sie abstrahiert, und weil dam it schon 
N am e für Schall und Rauch erklärt wird.
Sprachlich wohnen der Beter, der G ott anruft, und der 
Theologe, der G ott bedenkt, wohnen der A rzt, der den 
Kranken berät, und der, der seinen Fall beschreibt, der 
Staatsm ann, der den S taat rettet, und der Philosoph, der 
ihn ergründet, au f entgegengesetzten Planeten. W ir wis
sen es schon, daß Gelehrte und K inder davon leben, die 
Formenstrenge der sprachlichen vollen Macht zu ver-
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nachlässigen und die Sprache ihrer Namensmacht zu 
entkleiden. Seit Parmenides sind Schule und W issen
schaft Palästren. Aber H eraklit von Ephesus dachte für 
Bürger, nicht für Jünglinge im Ankleidezimmer der 
Gym nasien wie Parmenides, P lato oder Sokrates.
W em das übertrieben erscheint, der hat die Ursache nicht 
gewürdigt, welche die Nam en mit der Macht des blutigen 
Ernstes ausrüstet. Er braucht nur an einem A u flau f in 
A lexandria gegen die Engländer, an einen Ausbruch 
gegen Juden oder Amerikaner teilgenommen zu haben, 
um zu erfassen, daß auch der N am e Sprengstoff artig 
wirkt. D er N am e ist keineswegs eine Spielmarke X  
oder Y. Er ist bereits ein Titel, so sehr, daß sich die 
N ationen naiv ihrer Dichter brüsten, bloß weil diese 
Poeten bei Lebzeiten unter diesen ihren Landsleuten 
verhungern durften. Im Ausland wird sich jeder der 
Tatsache bewußt, daß der Volksnam e ein Amtstitel ist. 
D ort verkörpern wir den N am en, den wir tragen, in den 
Augen der W elt.
W erden also W ort und N am e so im Gegensatz gesehen, 
wie die Liturgie im Segnen der Geschöpfe ihn erläutert, 
dann wird dem Nam en die dreifache G ew alt des W or
tes zuerkannt. M it dem W ort ausgerüstet, kann ich bloß 
von einer Sache reden. Aber der N am e ist der Schnitt
punkt von drei Sprechakten. Erstens: Ich rede dich mit 
ihm an. Zweitens: Ich rede von dir bei deinem N am en. 
D rittens: N un aber kommt die wichtigste Zufahrtsstraße 
zu dem W egekreuz, das der N am e darstellt: Ich selber 
erkenne mich bei diesem Nam en und in diesem N am en. 
Ich will von mir selber dieselbe Vorstellung haben kön
nen, die die übrigen Menschen mit meinem N am en ver
binden, und umgekehrt! Im N am en kreuzen sich also drei 
Existenzweisen desselben lebendigen, hörenden, spre
chen und denkenden (um sich selber wissenden) Wesens.
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Im  W ort kreuzt sich nichts. Es bezeichnet nur einen 
Gegenstand.
Die bisherigen Sprachlehren haben den W ortdenkern 
und Namensentkleidern den V ortritt gelassen. Sie haben 
den Theologen, den Philosophen, den Soziologen zu
gebilligt, daß ihre Begriffe „höher“ ständen als die N a 
men, au f Grund deren sie allein begreifen konnten und 
können. D arum  werden N am en so angesehen, als sei 
es ihre Bestimmung, am Ende auf W orte zurückgeführt 
und auf Begriffe reduziert zu werden. D as heißt aber 
doch, daß die bisherige W issenschaft in Sachen der 
Sprache Partei ist. A u f die Sache hinter den N am en zu 
dringen, betrachtet sie als ihre Pflicht und Schuldigkeit. 
N un w ill ich diese Pflicht und Schuldigkeit nicht angrei
fen. Aber weshalb sollte es nicht ein neues Denken geben, 
das nicht trachtet, hinter die Gottes- oder Menschen
namen zurückzugehen? G ott ohne seinen N am en ist nicht 
G ott; du ohne deinen N am en bist nicht der, der du bist. 
U nd das heilige Licht und das Vergißmeinnicht und das 
Geschöpf des Feuers sind heillos ohne ihre N am en. Denn 
nur in strenger Form, nur mit vollem N am en läßt sich 
die W ahrheit sagen. Bin ich nur ein Schweizer, dann 
muß ich im Ausland das Los aller Schweizer verewigen, 
aber zuhause bin ich nur dort, wo mein eigener und per
sönlicher N am e gilt.
Lüge oder Torheit über G ott sproßt dort auf, wo das 
W ort „G o tt“ ohne den einzigen „Ich“ -Nam en der A ll
gegenwart „diskutiert“ wird. M it anderen W orten: 
Nam en müssen weiterwalten, au f dem ihnen gebühren
den oberen Stockwerk, wo sie uns und den, der den 
N am en trägt, und die W elt, in die er„ gehört“ , Zusammen
halten, wie die H eim at, die Kirche, die Arbeitslosen, d a
mit im Erdgeschoß mit W orten auch von  ihnen gesprochen 
und außerdem im Keller der Begriffe die Grundlagen für
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Nam en und W orte erörtert werden können. Namen, 
W orte , Begriffe bilden drei Stockwerke. Im Grundlagen
stockwerk, eben im Keller der Begriffe, w ird definiert. Im 
Erdgeschoß, eben im Land der W orte, wird geurteilt. Im 
Obergeschoß aber, eben im Reich der Nam en, w ird ge
liebt, geglaubt, gehofft und Frieden gehalten.
H ierm it ist der Zugang zum Verstehen der Masse ge
geben. Die Masse ist durch die Schule von den N am en 
emanzipiert oder glaubt es zu sein. Sie hat von den G e
bildeten gleich die Begriffe geerbt, wie Sozialismus, Libe
ralismus, Patriotismus. Gegen die Sprache des V olks ist 
die Masse durch die Begriffswelt abgeriegelt. Einem M ar
xisten hat sich vor den N am en Gottes der Begriff Gott, 
vor den Nam en Arnold W inkelried oder W ilhelm Teil 
der Begriff des Revolutionärs, vor die N am en Sonne, 
M ond und Sterne die physikalische W elt geschoben. 
W ie vielen Studenten habe ich sagen müssen, daß G ott 
kein Begriff ist, weil er unbegreiflich ist, der Mensch kein 
Begriff, weil er noch nicht fertig geschaffen ist, die W elt 
unbestimmt, weil sie unendlich ist. Sie hatten noch nie 
von den Grenzen der Begriffe gehört. Auch das Spiel mit 
„Grenzbegriffen“ führt zu garnichts, wenn wir doch 
G ott anrufen, die W elt bearbeiten und uns selber be
kehren müssen, alles nur weil G ott, Mensch, W elt, V o 
kative sind und keine N om inative. Sie sind K reuz
punkte, an denen unser W ort, die N am en der Liebe, die 
Begriffe der Arbeit sich kreuzen sollen. Sie sind H eraus
forderungen unserer Antworten.
D er Sprachdenker würde lieber niemanden vor den K o p f 
stoßen, denn er weiß, daß im Nennen auch das Reden 
und das Begreifen vorweg angelegt sind. Die Bibel lehrt 
das. Im Hebräischen gilt das Denken als ein U nterfall 
des Sprechens. W er spricht, denkt und begreift auch. 
Insoweit hat es mit den Begriffen seine Richtigkeit. Die
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Absicht der Sprachdenker ist also nicht ein Angriff au f das 
Begreifen, sondern eine Verteidigung der im Sursum 

C orda der Liturgie aufgezählten Organe von H erz, 
Augen, Lippen gegen das Gleichmachwerkzeug, das G e
hirn, das alles unter der einen Bedingung begreift, daß es 
seinen Same und Frucht verkörpernden N am en ver
liere, daß es seinen Geist aufgebe, um auf gespeichert 
werden zu können wie jenes moderne W eizenmehl, dem 
der Lebenskern entnommen ist, und das eben deshalb 
das Ideal der M üller und der Ruin unserer Ernährung 
ist. Es wird nicht ranzig, und es nährt nicht. Lebendige 
N am en veralten; tote Begriffe veralten nicht. Aber N a 
men nähren. Begriffe nähren nicht. W er denkt oder be
greift, spricht dam it noch lange nicht! U nd erst wer 
nennt, handhabt Sprache verantwortlich. N am en ver
sichern uns eben der W irklichkeit des Unbegreiflichen: 
des Lebens. Dein N am e ist ja  dein noch ungelebter Teil, 
dank dessen ich dir deine noch unbegreifliche Zukunft 
einräume. Als Deutscher, als Bürger, als V ater bist du 
mir mehr bekannt, denn als A loys Bromwieger. Aber 
weil ich didi noch nicht kenne, deshalb gibt mir dein 
N am e noch ein Vertrauen und eine H offnung, die mir 
die gute, alte Germ ania vielleicht nicht mehr einflößt, 
weil ich sie zu gut kenne. Bevor wir uns nicht der W irk
lichkeit des Unbegreiflichen versichert haben, haben wir 
einander nichts zu sagen. Kein Mensch kann sprechen, 
der nicht hofft, Neues mitzuteilen. Kein Mensch kann 
zuhören, der nicht liebt. Kein Gespräch kann stattfinden, 
ohne daß Friede herrscht. Glaube, Liebe, H offnung, 
Friede liegen allem Wortwechsel vorauf. Und in ihnen 
siegt die Zukunft über die bekannte Vergangenheit.
W ie kommen sie aber zustande? Nicht mit W orten; das 
wissen wir schon. Aber k raft Nam en. Soll das nicht eine 
abergläubische Redensart sein, so muß noch etwas un-
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gesagt geblieben sein, durch das der Kreuzpunkt „N am e“ 
diesen Einsetzungscharakter erwirbt. M it dem bisher 
Gesagten ist meine' Unterwerfung unter die Nam en noch 
unerklärlich. W as zwingt mich, in den gefährlichen 
Stromkreis verpflichtender N am en einzutreten? Es ist 
seltsam, daß dieser alltägliche Einsetzungscharakter der 
N am en von allen Sprachgelehrten unerwähnt bleibt 
oder vielleicht in einer Anmerkung gestreift wird. W ir 
haben die Menschen seit A bälard entweder als einzelne 
oder als Gemeinschaft betrachtet. „Individuum  und G e
meinschaft" sind tausendmal behandelt worden. Beide 
sind Abstrakta. U nd es wäre leicht zu zeigen, daß ein 
denkendes Individuum  eine au f ein einzelnes M itglied 
reduzierte Familie sein muß, falls dies Individuum  ver
nünftig denken und sprechen soll. Doch gehe ich hier 
darau f nicht ein, muß es aber erwähnen, weil ich den 
Leser darauf aufm erksam  machen muß, daß es zwischen 
einsam und gemeinsam den ungeheuren Bereich des 
„gegenseitig“ gibt. Im Gegenseitig ist der Ursprung für 
Einsamkeit nach der einen Seite, Gemeinschaft au f der 
anderen. Nam en aber gelten gegenseitig.
W ann kann ich mit Ihnen sprechen? Wenn wir einander 
vorgestellt sind. W ie werden wir einander vorgestellt? 
Indem wir unsere Nam en erfahren und uns von nun an 
gegenseitig bei diesen Nam en anreden. Diese N am en 
treten damit in dieD ianom ik ein, welche Hegel und M arx 
als begriffliche D ialektik verkannt haben. Meine Tante 
nennt mich ihren Neffen, ich aber nenne sie Tante. W ir 
sind einander reziprok. D er Tisch ist seinem Stuhl nicht 
reziprok, außer im Märchen. D as Märchefi beweist unsere 
These. Denn im Märchen erwacht alles zu demselben 
Leben, das wir als einander vorgestellte Menschen füh
ren. Namen beruhen auf Gegenseitigkeit. W ir ernennen 
uns gegenseitig.
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D er aufmerksame Leser w ird sich über diese Tatsache 
nicht mehr wundern, denn er weiß schon, daß N am en 
die Laute sind, au f die wir uns einander zuwenden. 
Aber ist ihm die Tragw eite dieser Reziprozität klar? 
Jeder N am e ist V okativ  zuerst und N om inativ  viel 
später. „Ju p p iter“ blieb ein V okativ  im heidnischen 
Rom  selbst für die Theologen, und deshalb ist von den 
frommen Heiden immer noch viel für den wahren G lau
ben zu lernen. Es gibt heute zu viele Theologen, die G ott 
für einen N om inativ  halten. Sie drehen sich nicht au f 
seinen A nruf um. Die G ram m atik führt uns alle in die 
Irre. Sie erklärt den N om inativ für den Ausgangspunkt 
des Sprechens. W ie  könnte aber der Ausgangspunkt 
etwas anderes als der V okativ  sein, k raft dessen w ir 
G ott anwesend machen und den T eufel abwesend! Eben 
deshalb heißt der Teufel doch der „G ott sei bei uns“ . 
N un  hat G ott eingewilligt, durch das Gehege unserer 
Zähne hindurchgezerrt zu werden. D ie Theologie, der 
nom inativeG ott und die Bibelkritik werden von G ott als 
nachlässigere H altungen unseres Daseins zugelassen. Aber 
als ein Psychologe den N om inativ  soweit trieb, anzu
kündigen: „A  Psychologist looks at Je su s“ , da bat mich 
ein Student, meinerseits anzukündigen: „Jesus looks at 
Psychology“ . So sehr bäumte sich des Jungen gesunder 
Sinn gegen den N om inativ  im Munde des Psychologen 
auf.
D ie erste Sprachstufe, die täglich daher zu erneuernde 
Sprachstufe des Menschengeschlechts ist die gegenseitige, 
reziproke namentliche Anrede. A u f ihr beruht aller 
Friede unter den Menschen. Ein Sohn kann seinen V ater 
als V ater anreden, ohne sich seiner Freiheit zu begeben. 
Denn im N am en „V ater“ steckt für diesen Sohn ein 
Freiheitsmoment; wenn er den V ater so anspricht, muß 
der V ater ihn als Sohn behandeln! A ls die Franzosen
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und Deutschen anfingen, einander Gallier und Germ anen 
zu schimpfen, verloren sie ihre Bruderschaft aus der 
karolingischen Erbschaft. W er nämlich die fränkische 
Kommandosprache sprach, hieß Deutscher; wer nur im 
Frankenland ansässig war, hieß Franzose1. Seit 786 bin
den wir diese Scheidung in Deutsche und Wälsche Fran
ken. Im Römerreich aber hatten sich G allier und Ger
manen nichts zu sagen. U nd die Rebarbarisierung Euro
pas ging mit dem leichtfertigen Einführen der Schul
buchvorstellung Germane und Gallier H an d  in H and. 
Die Reichsteilung von Verdun wurde nämlich durch die
sen Rückgriff hinter die echten N am en um tausend Jah re 
zurückdatiert, und tausend Jahre sind kein Pappenstiel. 
Tausend Jahre falsche Geschichte ermöglichen H itler die 
Besetzung Norwegens oder bringen die Polen nach Stet
tin. Als Provinzialen des Römerreichs hatten H elveter, 
Iberer, Germanen, Ä gypter einander nichts zu sagen, es 
sei denn über den Um w eg Rom . Aber Deutsche und 
Franzosen können sich immer gegenseitig anreden. D ie 
Verwechslung des Nam ens „Deutsch“ mit dem Begriff 
„germanisch“ hat Europa vernichtet.
W eil im Namengeben Gegenseitigkeit herrscht, weil ich 
Bruder bin, wenn ich „Schwester“ sage, weil alle N am en 
D oppelköpfe au f einem einheitlichen Leib sind wie 
V ater und Mutter, deshalb hat nie ein Mensch zuerst 
die Sprache erfunden. Ebensowenig haben alle zugleich 

gesprochen. Sondern Menschen haben einander ange
sprochen, und dem Nam en, den du mir gabst, hat der 
N am e, den ich dir gab, entsprochen. Sprache ist K or-

1 Meine Entdeckung dieser Korrespondenz zwischen Deutsch 
und Französisch als Zw illinge des Fränkischen in meiner A b 
handlung Mitteilungen der Schlesischen Gesellschaft für Volks
kunde 1928, 1— 60, und A . Götze in: Kluge „Etymologisches 
Wörterbuch“ unter „deutsch“ .
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respondenz, bevor sie irgendetwas anderes ist. W ir  
setzen uns gegenseitig ein, wenn w ir einander den „ent
sprechenden“ Nam en geben. A n  einer Universitätsvor
lesung mag alles zw eifelhaft sein, wenn der Professor ein 
Skeptiker ist. D aß er der Professor ist und die Studen
ten die Studenten sind, steht trotzdem fest. Es ist das 
eine härtere W ahrheit, als die Skepsis w ahr haben w ill. 
A lle r W orte kann die Skepsis H e rr werden, aber nur 
wenn sie vergißt, daß der Skeptiker in dem Kreuzpunkt 
steht, wo er als Skeptiker zitiert, als Skeptiker von sei
nen Studenten —  in ihren Exam ina —  respektiert und 
von sich selber fü r einen Skeptiker gehalten w ird . Dein 
Ich, dein Du und dein E r, entfalten sich aus der einen 
Quelle, daß unsere Nam en m it einander korrespon
dieren.
Sonst verliert dein Nam e seinen, sonst verlierst du deinen 
Sinn. Derselbe Professor also, der vom Katheder her
unter über die D reieinigkeit spottet, fordert doch selber 
seine Studenten heraus, ihn, den Professor, als Abbild  
der Dreieinigkeit zu ehren. Denn weshalb lehrte er, 
wenn er nicht hoffte, daß sie ihm glauben, weshalb hör
ten sie, wenn sie sich nicht von ihm geliebt hofften? W as 
er über sich denkt und was er von der W e lt begreift, das 
sollen sie weitersagen. Sie sollen also seines Geistes K in 
der m it den Nam en nennen, die er ihnen gibt. Sie sollen 
also seine W ahrheit bewähren. Das ist der Glaube an die 
D reieinigkeit, bildlich auf das bloße Hörsaal-Ebenbild 
Gottes, auf den Professor, reduziert.
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DRITTES KAPITEL

PH ILO LO G IE  ODER L ITU R G IK ?

Wir haben Nam en von W o rt, W o rt von Gedanken ge
schieden. W ir  fanden das Denken im Keller, die W orte 
im Erdgeschoß, die Nam en im Obergeschoß wirksam . 
N un aber g ilt es noch, dies Reich des Sprechens von den 
Naturlauten und Schreien der Tiere, dem Lärm  des 
Wassers, das heißt von der bloßen Phonetik abzuheben. 
Unter dem Ein fluß des Idealismus entstand der T ren 
nungsstrich zwischen sinnlicher und unsinnlicher, zw i
schen körperlicher und geistiger W e lt. W ir  haben die zw i
schen leiblichen Menschen hin und her gehenden Nam en 
und W orte aus dieser heidnisch-griechischen Einteilung 
herausgerissen. Das artikulierte Sprechen ist nicht geist
los, ob schon es sinnlich ist. Es hat denselben Rang wie 
der Gedanke, aber es ist körperlich. W ir  müssen daher 
eine andere Trennungslinie finden, die m itten durch die 
sinnliche W e lt hindurchschneidet. Denn der Schrei ist nicht 
Sprache, das K lappern der M ühlräder ist etwas anderes 
als der Nam e Gottes.
Dieser Aufgabe wenden w ir uns daher zu. Sie w ird  vie
len Lesern unlösbar Vorkommen. Um  uns für die A u f
gabe zu rüsten, werden w ir Bundesgenossen suchen, auch 
wenn sich dabei die üblichen Fronten von Freund und 
Feind überschneiden müßten. W as suchen w ir denn zu 
tun? W ir  leben in einer W e lt, die für die Massen in eine 
physikalische und in eine wissenschaftliche W e lt zer-
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fä llt, eine objektive und eine subjektive. Dies schreck
liche Erb te il des Descartes hat aus der N atu r etwas ge
macht, das der Antike fremd w ar. D ie antike N atu r w ar 
lebendig. Sie w ar vo ller Götter. N icht das w arf die 
Kirche den Heiden vor, daß sie die N atu r für leblos 
hielten. Der heutige Naturbegriff aber konstruiert das 
Leben aus physikalischen und chemischen Antezedenzien. 
D ie moderne N atu r ist ohne Götter. D ie moderne N atu r 
ist auch ohne Rhythm us, das heißt auch ohne lebendige 
Zeit. Kirche und Heidentum  hingegen hatten beide die
selbe Zeiterfahrung: Zeit w ar rhythmisch, in saecula 
saeculorum, von Aeon zu Aeon, und aus Abend und 
Morgen. D ie physikalische Zeit w ird  m it der E lle  ge
messen. Ich habe das 1949/50 in der Benediktiner-Zeit
schrift „O rate Fratres“ ausführlich dargetan und erwähne 
das hier nur, dam it der Leser begreift, daß w ir alle jene, 
die vom Leben statt von toten Dingen in einem physika
lischen W e lta ll ausgehen, als Bundesgenossen ansehen 
dürfen, wenn w ir für die Sprache das Kennzeichen der 
Lebendigkeit in Anspruch nehmen. D ie Sprache ist gegen 
den Tod in die W e lt gesetzt. Deshalb kann sie nicht un
sinnlich sein. Denn das Leben hat körperliche Gestalt. 
N u r mechanisch, nur physikalisch, nur akustisch kann 
die Sprache nicht sein. W ir  erlauben den akademischen 
Forschern, von unten nach oben zu forschen und von der 
Physik nach oben über Chemie zu Biologie, zu Psycho
logie, zu Soziologie zu streben. Aber die Sprache können 
w ir nicht jenen Denkern überlassen, die aus dem Toten 
das Lebendige konstruieren. Im  Leben ist das W o rt das 
Leben des Lebens. Denn es schafft. Dem Nennen ver
dankt auch der Physiker selber seine Existenz. W ir  müs
sen das W o rt also so sicher stellen, daß seine Lebendig
keit aus keiner W elle , keinem Proton, keinem Atom , 
ableitbar bleibt. Das neue Sprachdenken geht vom Leben
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der Sprache aus, dam it alles Leben sich gegen das Tote 
wieder wehren lerne. A ls die höchste Verkörperung des 
Lebens, als der Herzschlag der Liebe, der Atem  des G ei
stes, das B ild  der Hoffnung und das Unterpfand des 
Friedens segnet die Sprache uns m it Leben. Ist sie in 
Phonetik, Sem antik, Etym ologie oder Wörterbuch „ent
halten“ , dann ist alle unsere Hoffnung vergebens. 
Leben und Sprache gehören zusammen. Beide w iderstre
ben dem Tod. W ie  tun sie das? D ie Lachse gehen strom
aufwärts, um zu laichen, während das W asser der 
Schwerkraft folgen muß. D ie Seelöwen fressen drei M o
nate lang nicht, wenn sie zeugen; das Feuer aber muß 
um sich fressen, sonst erlischt es. Der Mensch hat dié 

Wasserscheiden der Gebirge überstiegen, die Stellen, 
die sogar Flo ra und Fauna verschiedener A rt scharf von 
einander trennen. Der Mensch ist der Überwinder aller 
Wasserscheiden. E r  geht aufwärts, gegen die Schwer
k ra ft, gegen die sämtlichen Gesetze der physikalischen 
N atur, wenn immer er mehr Leben bezeugen und er
zeugen w ill. W ir  wenden uns gegen ein Naturgesetz, 
wenn immer w ir leben. W andlung ist der Unterschied 
von Lebendem und Totem . N u r was sich wandeln kann, 
entgeht dem Tod. Um wendung und Verwandlung sind 
Gesetze, wenn es Leben geben soll.
A lso darf die Sprache nur dann als erhöhtes Leben gel
ten, wenn ihr Wesen durch zwei Vorgänge beschrieben 
werden kann: W andlung und Umwendung.
D aß die lebendige Seele ohne Um kehr, ohne Bekehrung 
nicht geboren w ird , ist eben keine Theologie; es ist E r 
fahrung. Aber das Salz der Kirchensprache salzt nicht 
mehr. D ie W eltk inder haben m it H ilfe  der Psychologie 
sogar Jesus als natürlichen, ungewandelten Menschen 
aus dem Wege geräumt. Der Tod beherrscht das Denken 
im Zeitalter der Maschine. Von der höchsten Spitze des
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Lebens, vom Ernennen her, wollen w ir den Schnitt zw i
schen Totem  und Lebendigem ziehen, statt zwischen 
Körper und Geist. Es gibt totes und es gibt lebendiges 
Leibliches; und es gibt totes und lebendiges Geistiges, 
W eil etwas unsinnlich ist, ist es noch lange nicht leben
dig. W ie  viele tote Gedanken hegen die Menschen! W ir  
greifen die toten Gedanken und die toten Dinge als 
gleich tot an. Unsere neue Einteilungslinie kreuzt die 
der Idealisten, die zwischen Geist und Körper schieden. 
W ir  scheiden zwischen den lebendigen Leibern und den 
lebendigen Gedanken auf der einen Seite und den toten 
Dingen und toten Gedanken auf der anderen. U nd  w ir 
setzen als Bedingung des Lebens; daß es sich gegen die 
Schw erkraft seiner selbst muß wenden —  und gegen die 
Gestalt seiner selbst muß wandeln können.
Vom  Abwandeln des Verbums, von der D eklination und 
Konjugation, vom Ablaut und Um laut hat jeder gehört. 
Bevor w ir die M ißhandlung dieser W andlungen in der 
alexandrinischen Schulgrammatik abstellen, müssen w ir 
uns erst überzeugen, daß auch eine Um wendung vor
liegt, wenn ein Mensch spricht. Denn dies ist, soviel ich 
sehe, absolut unerkannt. So handeln w ir also zuerst von 
der Um kehr des W orts, seinem konvertierenden Cha
rakter.
1912 schon schrieb ich folgendes: „D ie  Sprache ist weiser 
als der Denker, der selbst zu ,denken* meint, wo er doch 
nur ,spricht8, und dam it der A utorität des Sprachst off s 
gläubig vertraut; sie leitet seine Begriffe unbewußt zu 
einer unbekannten Zukunft vorw ärts1.88 Den Schiller- 
schen Vers von der gebildeten Sprache, die für dich dich
tet und denkt, haben w ir ernstgenommen. Poesie ist o ft

1 O s t f a le n s  R e c h t s l i t e r a t u r  u n te r  F r ie d r ic h  I I . ,  1 9 1 2 ,  S e i t e  1 4 4 .  
D ie s e  „ u n w is s e n s c h a f t l ic h e n “  S ä t z e  v e r e i te l t e n  b e in a h e  m e in e  
H a b i l i t a t i o n .
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die ein Jahrhundert vorauf eilende Form  wissenschaft
licher W ahrheit. In  der T a t läßt sich Schillers Vers heute 
ins Einzelne hinein erkennen. Allerdings, wenn Nam e 
nicht „Schall und Rauch“ sein soll, darin muß er vom 
Schall ausdrücklich abgehoben werden. Den „reinen“ 
Denkern w ar diese Pflicht nicht auferlegt. Sie sahen auf 
die Sprache herunter. Den Inkarnationisten erwächst 
diese erste Pflicht. W ir  haben den Schällen nichts vor
zuwerfen. D er Leib ist nicht schlechter als der Verstand. 
Bro t und W ein  und W o rt sind alle gleich herrlich. Aber 
Bro t ist nicht Erde, W ein  ist nicht Flüssigkeit: beide sind 
in einem langen Um wandlungsprozeß aus Erde, W asser, 
Feuer und Lu ft hervorgegangen. Deshalb brechen w ir 
Bro t und trinken w ir W ein . M it dem W o rt im Vergleich 
zum Schall w ird  es also vielleicht ähnlich liegen? O b
gleich w ir den Lauten nichts vorzuwerfen haben, sind 
Laut und Nam e doch so verschieden, w ie ein roher 
Stein und der Moses des Michelangelo. Beide sind sinn
lich. Aber der Schall w ird  umgewendet, wenn w ir spre
chen.
W enn sich ein Mensch in Schmerzen w indet, ächzt und 
stöhnt er. Diese Laute dringen aus ihm heraus. Aber sie 
kehren nicht zu ihm zurück. E r  ahnt im Fiebertraum  oft 
nicht, daß er sie ausgestoßen hat. Und deshalb sagt die 
Sprache ja, w ie sonst nie von unseren Äußerungen, daß 
w ir Schreie oder Ächzer „aus-stoßen“ . So werden diese 
Laute nur laut. U nd deshalb genügt das W o rt ,Lautc, 
um den ausgestoßenen Schall zu bezeichnen. Aber meine 
artikulierte Sprache kehrt zu m ir selber zurück. Nam e 
ist nicht Schall und Rauch, w eil er in m ir selber w ider
hallt. Schall und W iderhall zusammen vereinigen sich 
zum W o rt.
E in  Laut verpflichtet seinen Schreier nicht. Auch der 
Schrei des Gefolterten ist noch kein Geständnis. Deshalb



lassen die Folterer ihr O pfer sein Geständnis noch m it 
seinem Nam en unterschreiben. Erst dam it sind w ir aus 
dem Reich des Schreiens und der Schälle heraus. Denn 
der Nam e verpflichtet den Sprecher, w eil er ihn selber 
auch hört. Das W ort hat als ersten H örer den, der es 
sagt. Ich spreche erst dann —  beobachtet doch die K in 
der, die gerade das o ft noch nicht tun — , wenn ich mich 
selber meinen W orten unterstelle. Vorher ist alles bloßes 
Gerede. W er seinen eigenen W orten nicht sich anver
traut und angelobt, der lügt. H ie r läu ft der Einschnitt 
zwischen der Congregatio pro propaganda fide und der 
Propaganda und Reklam e der Moderne. Propaganda 
ist teuflisch, w eil der Propagandist oder wenn der P ro 
pagandist sich nicht in seine eigene Propaganda einbe
greift.
Erst der Laut, der seinen Sprecher selber begeistert, erst 
der ist Sprache.
D ie frommen Griechen —  und sie waren from m —■ haben 
alle die G roßartigkeit dieser Grundtatsache ku ltiv ie rt, 
daß die Sprecher selber hören müssen, was sie sagen. 
Chor und Kehrreim  haben hier ihre W urzeln . D er Pa ra l
lelismus Membrorum der Psalm en w ird  nicht verstan
den, wenn man ihn für eine poetische Form  der M etrik  
erklärt. Gebet ist nicht Poesie. Es stände besser um die 
B ibe lkritik , wenn sie das beherzigt hätte. Stilm ittel, 
Z ierrat? Sieht man nicht, was man listig unternim m t? 
D ie Urgebete, die seit dreitausend Jahren überall ge
betet werden, wo der eine, wahre, lebendige G ott ver
ehrt w ird, werden zu Literatu r. W ie  können sie dann 
etwas anderes als Spiel der Einbildungskraft sein? Sie 
sind aber die im Versagen der Sprache, im Schreck der 
Herzen, in der Angst der Kehle, im Schwinden der 
Sinne als Retter kommenden Rufe der Seele. D er H err, 
der am Kreuz einen Psalm  betet, bedient er sich etwa
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der „poetischen Ausdrucksmittel der hebräischen Litera
tu r“ ? Gott sei bei uns! Aus N o t, nicht aus Luxus muß der 
Parallelism us Membrorum stammen, w ie die Sprache 
selber so tiefsinnig sagt, aus Not-wende, aus N o t
wendigkeit. Und so ist es denn auch, wenn w ir nur hin- 
hÖren. D ie Brüder, das V o lk  von Priestern, das wahre 
Israel, halt den einzelnen Beter umschlossen. Es erlöst 
den einzelnen Beter eben dadurch, daß sein eigenes Ge
bet auf ihn zurückkommt, daß er hören darf, was er 
gesagt hat, und daß er es hören muß. Beides versteht sich 
keineswegs von selbst. Je  begeisterter ich spreche, desto 
mehr haftet im  H örer, aber desto weniger haftet in m ir 
selber. H enrik  Steffens, der große Redner von 18 l 3, 
mußte sich von Scharnhorst sagen lassen, er wisse ja  
nicht, was er da zur Sprache gebracht habe1. Und der un
gewöhnlich beredte Steffens gleicht darin dem Helden 
volkstüm licher Rede, Platon  Karatajew  in Tolstois 
„K rieg  und Frieden“ : „Soo ft Pierre unter dem Eindruck 
der K ra ft, die in Platons W orten w ar, ihn bat, das, was 
er gesagt, zu wiederholen, konnte Platon  sich niemals 
entsinnen, was er eine M inute zuvor gesagt hatte. Eben
sowenig konnte er jemals die nackten W orte seines Lieb
lingsliedes w iederholen.“ Der Leser w olle sich hier an 
das erinnern, was w ir über das W iederholen und das 
W iederholbare aller wissenschaftlichen und Schulsprache 
bereits bemerkt haben. Dann begreift er das Dilem m a 
unserer machtvollen Sprache. Sie muß unwiederholbar 
und doch uns selber hörbar sein. D ie Reden der Staats
männer, die vorher an die Presse verteilt werden kön
nen, brauchen meist garnicht gehalten zu werden. Das 
Gebet, das vorher auf geschrieben ist, ist um einen G rad 
unw irklicher als die schlichte A ntw ort: „R ed e ,H err, D ein

1 I n  m e in e r  B io g r a p h ie  v ö n  S t e f fe n s ,  B r e s l a u  1 9 3 2 ,  e r z ä h l t .
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Knecht hört.“  Unser H e rr hat alles zum ersten M al ge
sagt. D a ringt sich das Wort schamhaft aus dem Herzen 
und überrascht seinen Sprecher genau so w ie seine 
H örer. Wegen der Scham, wegen des Vorher-es-selber- 
nicht-wissens, wegen der Begeisterung versteht es sich 
durchaus nicht von selbst, daß w ir uns selber vernehmen, 
sondern gerade hier offenbart sich der unendlich vorsich
tige Gang der Sprache. Sie mußte erst die Gewähr dar 
fü r schaffen, daß w ir uns selber vernähmen und trotz
dem nicht schamlos würden w ie bei bloßer W ieder
holung! Deshalb heißt die W iederholung ja „b loß “ ! 
W e il es sich keineswegs von selbst versteht, daß w ir uns 
selber anhören und gehorchen, w ird  drin Beter sein eige
nes Gebet im Responsorium respondiert. D am it w ird  
sein eigenes W o rt ihm einbekannt, und eben dam it w ird  
es erst sein W o rt. Durch die Engel, die „bloßen Boten“ 
Gottes, gehen seine Botschaften so hindurch, daß sie 
nicht zu wissen brauchen, was sie gesagt, nachdem sie es 
gesagt! W ir  alle sind oft einander gute Engel, w eil w ir 
etwas beisteuern, ohne daß w ir ahnen, w ie w ichtig es 
ist, daß es gerade in diesem Augenblick gesagt w ird . D er 
Mensch aber darf mehr als ein Engel werden, wenn w ir 
uns als G lieder der Gemeinde im  Responsorium die 
Personwerdung gegenseitig schenken. Dann wandelt sich 
die tönende Membran, die bloße Memnonssäule des 
Sprechers in den H örer seiner W orte. Aber was sage ich? 
Eben dies ist erst ein Sprecher: der Mensch spricht, der, 
was er sagt, auch hört. Sprache ist erst da, wo Gesagtes 
den Sagenden bindet. Der Volksm und in Berlin  u lk t: 
„D e r sieht nich, was er sagt.“ E r  fragt dam it: W ann  
w ird  Laut zu Sprache? W enn mein eigenes W o rt von 
m ir selber vernommen w ird , und wenn ich das selber so 
w ill. W er seine Liebe erklärt, der räumt dem Mädchen 
seiner W ah l dam it das Recht ein, ihn für den Rest seines
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Lebens daran zu erinnern. Und sie tut gerade das. Sie 
verläßt sich darauf. W as heißt denn das? Nun, sie läßt 
alles stehn und liegen und heiratet ihn, auf sein W o rt 
hin. Das W o rt w ird  zum Eckstein, zur Grundlage, zum 
A lta r, auf dem sich dieses sich selber verlassende M äd
chen ergibt. Und H and aufs H erz: nur deshalb weiß 
der M ann jeden Tag, was er an jenem M aientag gesagt 
hat, w eil sie ihn auf sein W o rt festlegt.
D er W iderhall des Responsoriums ist kein akustischer 
Behelf. Es kommt da nicht nur eine Schallwelle wieder 
au f mich zu, die ich „ausgestoßen“ habe. W enn im Re
sponsorium mein Bruder m it meinem eigenen W o rt ant
wortet, so w ird  m ir eine Scham erspart; denn w ir spre

chen nun dieselbe Sprache! D ie A ntw ort ist mehr als 
Echo. E in  Bruder redet mich an. Auch er ist m it dem 
ganzen Herzen, dem ganzen Vermögen beteiligt. Auch 
er also braucht Auge, M und und H erz. Aber er braucht 
sie anders als ich. Zum Beispiel sieht er mich an, während 
ich zu ihm spreche. W ährend meine Augen das sehen, 
wovon ich ihm erzählen w ill, sieht er mich an. U nd so 
reden w ir von Angesicht zu Angesicht. M ein Auge sieht 
d ir ins Gesicht, während du sprichst, und spricht dir 
dam it die Urheberschaft an dem, was du sagst, zu. Erst 
die zwischen unseren Augenpaaren eingespannten O r
gane der Sprache treten aus m ir und aus d ir heraus und 
werden in dem durch den gegenseitigen Anblick geschaf
fenen Rahm en des Gesprächs flügge. D ie W orte  bei 
Hom er sind nicht geflügelt, w eil ich sie hervorbringe, 
sondern w eil da, wo „ epameibomenos“ , in Wechselrede 
gesprochen w ird , das W o rt sich in einen gemeinsamen 
Raum  hineinbegibt. W o  immer von Angesicht zu A n 
gesicht gesprochen w ird , da kommt das W o rt, das von 
m ir ausging, als sei es mein Geschöpf, von außen auf m idi 
zu und w ird  mein Schöpfer! Jesus hat sich von jedem
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seiner W orte voranschafTen lassen. So w eit w ir w ahr
haftig sind, erlauben w ir unserm eigenen W o rt, uns um
zuschaffen. W e r immer m it Vollm acht spricht, nimmt 
die Freiheit fü r sich in Anspruch, diesem W orte nachzu

handeln: Das ist eine ungeheure Freiheit, und gerade sie 
w ird in den Freiheiten der A tlan tic Charta selten m it
verstanden. Aber weshalb denn sonst freie Rede, freie 
Religion, freie W issenschaft? Unser Menschenamt be
steht darin, unsere ausgesprochene W ahrheit frei durch
zutragen und zu bewähren. W ir  ernennen uns, wenn w ir 
sprechen, immer zum TestamentsVollstrecker dessen, was 
w ir sagen. W e il also alles Sprechen Ernennen ist, ragt 
es über die Laute hinauf.
Nam en und Ernennen gehört zusammen. Anfangs 
wohnte dem W o rt „nennen“ der volle Sinn dessen inne, 
was heute „ernennen“ heißt. N u r wenn w ir an ernennen 
denken, w ird  k lar, daß alle Nam en Äm ter vergeben. 
W e il Nam en Äm ter vergeben, so ist beides nötig: Daß 
der Sprecher weiß, wen er ernannt hat, und daß der E r 
nannte dem Ernenner antworte. W as im Gebet das Re- 
sponsorium, ist die Urkunde im Gebotsbereich, das G e
lübde im Ernennungsbereich; auch hier kommt der neue 
Nam e m it verpflichtender, w ir sagen: m it bindender 
K ra ft auf seinen Sprecher zurück. E r  kann es nicht mehr 
rückgängig machen. M an kann sich darauf berufen und 
verlassen.
D a Nam en Äm ter vergeben, beruhen sie auf Gegen
seitigkeit. Sie spiegeln die Ordnung der menschlichen 
Rasse. Der Mensch macht W orte. Aber Nam en machen 
uns Menschen. Sie machen dich zum W eißen, Europäer, 
Bäcker, A rzt, Verbrecher. M it anderen W orten, der Ge
gensatz von W o rt und Nam e w ird  erst vo ll verstanden, 
wenn w ir jeden Nam en erkennen als das, was er vo ll
mächtig ist: ein Rechtstitel. A lle  Nam en sind T itu la-



turen. Und ich muß darauf bestehen, die menschliche 
Gesellschaft muß darauf bestehen, jeden richtig zu titu 
lieren. Dazu gehört, daß kein Mensch nur m it seinem 
Gattungsnamen titu liert werden darf. Deshalb g ilt der 
„chaibe Schwöb“ eben nur hinterm Rücken.
W eil m ir mein Nam e gegeben w ird , muß ich den, der 
ihn m ir gibt, anerkennen. Kein  Kaiserlicher R at Goethe 
ohne eine Kaiserliche M ajestät, die Räte schafft. V o r 
lauter Abschaffung der T ite l in den Dem okratien haben 
w ir übersehen, daß nur ein Bruchteil abgeschafft wer
den kann. Der Nationalliberalism us hat die G rafen von 
Erlach um den G rafentitel gebracht, aber der N ational
liberalismus hat dafür jeden m it dem T ite l seiner und 
nur seiner N ation  bedeckt. Ist das nun der ganze Mensch? 
D ie menschliche Ordnung ist an den Franzosen, Deut
schen, Engländern krank. W ie  krank die Deutschen sind, 
ergibt sich daraus, daß sie sogar lieben, „der“ Russe, 
„d er“ Franzose „der“ Engländer zu sagen. Engstirnig 
und engherzig. Reden w ir von etwas anderm, heißt da 
das erste Rezept. Europa sieht w ie ein K irchhof aus, 
w eil die Bewohner w irklich  glauben, sie seien diese A u f
schriften auf ihren nationalen Ehrenfriedhöfen. Seid 
Ih r w irklich nichts anderes? H ö rt und vernehmt Ih r 
nichts anderes mehr als Schweizer, du, Am erikaner, du? 
Dann werden die Sowjets recht behalten. Denn sie haben 
wenigstens den Nam en „Russe“ preisgegeben.
Nam en versteinern oder rufen ins Leben. Fehlen N a 
men, so ist ein Pro letariat die Folge. W as das ist, ist 
denkwürdig ausgesprochen in dem schlechten, sprachlich 
schlechten Liede: „D ie  w ir von Gottes Zorne sind das 
Pro letariat.“ D ort, wo kein geliebter T ite l dich an dein 
Am t beruft, wo du namenlos fü r Stundenlohn arbeitest, 
da bist du nicht von der Menschen Segen, sondern von 
Gottes Zorn geschaffen. Deshalb hat M arx die Ämter-
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Ordnung der Gesellschaft als „Arbeitsteilung“ gedeutet. 
H insichtlich der täglich wechselnden Güterproduktion 
hat er recht; sie ist anonym. Niemandem w ird  da eine 
Ernennung zuteil. Aber die Ursprache sprach auf Lebens
zeit. Stunden sind untersprachliche Zeitabschnitte, w ie 
in meiner „M u ltifo rm ity of M an“ ausführlich belegt ist 
und meine zahlreichen deutschen Schriften zum Schick
sal des Industriearbeiters von allen Seiten zu erweisen 
unternommen haben. Dies ist auch für den Fortgang 
unseres Gedankengangs hier von Belang. Es gibt für 
vollm ächtige Sprache Kleinigkeiten, die unter der H and 
bleiben, ungesagt bleiben müssen. Aus „Es  regnet“ läßt 
sich die Sprache nicht erklären, obwohl das ein großer 
Philologe tatsächlich versucht hat. Nam en gelten auf 
Leben und Tod. Denn es lohnt sich sonst nicht, uns um
zuwenden oder den Laut umzuwenden. Es muß sich 
lohnen. Das können w ir nun begreifen, w eil w ir nun 
wissen, daß die Sprache auf einer Um kehr beruht, k ra ft 
der mein eigenes W o rt mich selber umschaffen darf. 
W eshalb hat wohl M arx nicht gesehen, daß die Arbeiter 
nach Ernennung, Anerkennung, nach Liebe dürsten, daß 
sie streiken, um irgendwo M ann zu sein? D ie Schuld 
fä llt nicht auf M arx. Sie fä llt auf den Philosophismus, 
dem er aufgesessen ist. W enn die Sprache natürlich wäre, 
hätte M arx recht. H ätte die Bourgeoisie den Am ts
charakter alles Sprechens anerkannt, statt das Denken 
des Buchhalters über Arbeitskräfte zum H errn  zu er
heben, dann hätte es aus dem W a ld  der Arbeiterschaft 
nicht marxistisch zurückgeschallt. Der rührende Glaube 
der M arxisten an dieselbe namenzerstörende W issen
schaft der Schule, welche die Masse erzeugt hat, erschüt
tert mich. Sie nehmen die Aberkennung der Nam en 
durch das Denken hin. W e il der Klassenkam pf auf der 
bloßen Gedachtheit statt Angeredetheit der Arbeitskräfte
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beruht, ist er so schrecklich. Auch an der Ehescheidung 

ist das geistlich Schreckliche die Zerstoßung des Namens, 

der gegenseitigen Namengebung, die ja die Ursache für 
den sakramentalen Charakter der Ehe ist. Daß jemand 
sollte sagen dürfen: „m eine verflossene Frau “ , ist eben 
widerlich.

Denn, und dam it kommen w ir endlich weiter, wer einem 
anderen vorgestellt worden ist und von Angesicht zu 
Angesicht standgehalten hat, sodaß beider W ort auf sie 
zurückkam, der gehört dadurch in die Geschichte. In  der 
gegenseitigen Vorstellung w iderfährt uns immer etwas, 
was nicht käuflich ist und ohn a ll Verdienst und W ü r
digkeit uns geschenkt w ird : Anerkennung! Das ist die 
erste und freieste Gabe der Nächstenliebe. Jede Anerken
nung ist unerzwingbar und unbegreiflich. Ist sie nur 
allzu begreiflich, so ist sie schon keine Anerkennung 
mehr. Ohne Gnade ist es unbegreiflich, daß zwar Liebe 
uns bezwingt, w ir aber Liebe nie erzwingen können. 
M an beachte, dieselbe Zwangsvorstellung, k ra ft der 
mein Freund mich bezwingt, sodaß ich sein Mädchen als 
seine Frau anerkenne, ist schon unerzwingbar! W eshalb 
nenne ich sie „Gnädige Frau “ ? V ielleicht ist sie eine 
schlechte Weibsperson. Ich tue es meinem Freunde zu
liebe. Das Reich der Gnade ist jedem Zugriff der G ew alt 
immer wehrlos ausgeliefert. W ir  scherzten als Rekruten, 
jeder könne die Seelenachse des Gewehrs zerbrechen. D ie 
Sünde gegen den H eiligen  Geist kann nicht vergeben 
werden, w eil sie die einzige ist, für die es keine W ieder
gutmachung gibt. D er Geist ist zu frei und zu wehrlos 
in einem. Ich habe schreckliche Beispiele solch buchstäb
lichen Ermordens jenes freien Geistes liebender Anerken
nung erlebt. In  den B ezirken  des Humanismus sind sie 
besonders zahlreich, denn dort w ird  geleugnet, daß sie 
begangen werden können.
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Das hängt m it ihrer A rt zusammen, die Bibel zu lesen. 
Und wie könnte es anders sein, da die Bibel den gesun
den Menschenverstand für den des benannten, anerkann
ten, geliebten und liebenden Sprechers erklärt, während 
der kranke Menschenverstand der Schule den Menschen 
fü r ein dem Schulzimmer „ entsprechendes“ , sogenanntes 
denkendes Wesen ausgibt. In  der M ißdeutung der Schöp
fungsgeschichte Adams durch diese Schulmänner gipfelt 
ih r M ißverständnis des W orts. Bekanntlich haben die 
überholten K ritik e r einen Elohim isten und einen Jah- 
visten als Schreiber der „zw e i“ Versionen der Erschaf
fung Adams geschieden. M an beachte das infam e W o rt 
„Version “ . W ir, die w ir schon wissen, daß Sprechen sich 
abwandeln heißt, denken umgekehrt: „Versionen hat 
die Erschaffung Adam s? D a ist sie wohl lebendige W ah r
he it?“ Und siehe da: w ir finden drei, nicht zwei Atem 
züge des Heiligen Geistes, m it denen die Erschaffung 
Adams uns m itgeteilt w ird . Sie reichen bis zum fünften 
K ap ite l der Genesis, nicht nur bis zum zweiten. Dabei 
sei der Leser daran erinnert, daß die Kapiteleinteilung 
m it der Bibel nichts zu tun hat; sie ist später zugefügt. 
Aber die drei Atemzüge des trinitarischen oder litu r
gischen Stils der Bibel sind authentisch. Schon im ersten 
Anfang schafft G ott, bespricht sich G ott, und brütet sein 
Geist. Adam  w ird  zuoberst der T iere geschaffen. Dann 
kommt: M ännlein und W eib lein  schuf er sie. Dann 
kommt: G ott ru ft ihn bei seinem Nam en, Adam . W ie  
kann man diesen Schöpfungsakt weglassen? E r  konnte 
nicht gut vorher erzählt werden. Erzählen braucht nun 
mal Zeit. Aber ist deine Seele erschaffen, bevor G ott 
dich bei deinem Nam en gerufen hat? E in  noch nicht 
angesprochener Mensch ist noch garnicht der Mensch, 
den G ott geschaffen hat, und dem er sich offenbart, und 
dem er sein Erlösungswerk anvertraut. Aus derGemäch-
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lidikeit derer, die einen Paragraphen nach dem andern 
kommentieren, ist jener Adam  der B ibe lk ritik  und des 
Darwinism us erwachsen, als namenloses Ungeheuer, als
sprachloses Ich.
W enn das fünfte K ap ite l der Bibel ein T e il des ersten 
und zweiten ist und so wenig w ie das trinitarische G lau
bensbekenntnis abgeschnitten werden darf, dann ist nur 
der angesprochene Mensch Mensch. U nd dann gehört 
zum Menschen ein Auge, das seinem liebenden Heiligen 
Reciprocus ins Gesicht sieht, ein H erz, das sich im  V o 
ka tiv  des Anrufs umwendet, ein Mund, der dadurch 
die Liebe erw idert, daß er den Nam en dessen, der ihn 
gerufen, dankbar preist. Das „Sursum  Cor da“ der L itu r
gie ist die sechsgliedrige Ausführung der Schöpfungs
geschichte, und der Leser analysiere es selber genau1.
P r ie s t e r :  L i f t  u p  y o u r  h e a r t s !
G e m e in d e :  W e  l i t t  th e m  u p  t o  th e  L o r d .
P r ie s t e r :  O  L o r d ,  o p e n  th o u  o u r  e y e s !
G e m e in d e :  T h a t  w e  m a y  b e h o ld  w o n d r o u s  th in g s  o u t  o f

th y  L a w .
P r ie s t e r :  O  L o r d ,  o p e n  th o u  o u r  l ip s !
G e m e in d e :  A n d  o u r  m o u th  s h a l l  sh o w  f o r t h  t h y  p r a i s e .

D ie Sprache ist das Gegenteil aller W issenschaft. Denn 
jeder darf in ihr etwas anderes sagen, während in der 
W issenschaft das Z ie l ist, daß alle dasselbe sagen sollen. 
D ie Sprache beruht eben auf Gegenseitigkeit. D ie En t
scheidung über Genesis 1— 5 ist die nicäanische Entschei
dung für unser Zeitalter. Arius herrscht, auch bei den 
meisten die „H e rr, H e rr“ sagen. Sie versündigen sich 
nicht am zweiten Adam , aber am ersten. W er ist der 
Mensch? W enn Gottes Ebenbild, dann nicht namenlos. 
W enn namentlich, dann geschichtlich, wenn geschichtlich,

1 D e r  f o lg e n d e  T e x t  w ir d  in  A m e r ik a  a l s  „ S u r s u m  C o r d a “  g e 
b e te t ,  u n d  ich la s se  ih m  die e n g lisc h e  Sprache a b s ic h tlic h . D a s  
L a t e in  is t  zu b e k a n n t .
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dann formenstreng. W epn formenstreng, dann aus H erz 
und Mund und G liedern und nicht aus Körper und Geist. 
W enn aus H erz und Mund und G liedern, dann als ge
liebte Seele und nicht als verständiges Ich. W enn als ge
liebte Seele, dann als eine M itteilung des ewigen Gottes 
an alle Geschlechter. W enn eines Ew igen M itteilung, 
dann eingesenkt in das Carm en Hum anum  aller Zeiten 
und Völker, die im Angesicht Gottes einander nennen 
und gegenseitig anerkennen.
W as kann man nun m it dem allem  anfangen? „M an “  
kann naturgemäß nichts dam it anfangen, w eil „m an“ ja  
der Mensch ohne Nam en ist. D u kannst sofort dam it 
anfangen, zu begreifen, weshalb K inder nur von ihren 
Eltern  sprechen lernen können, weshalb staatliche oder 
schulische Erziehung „versagen“ , denn sie haben das 

K in d  nicht bei seinem Nam en gerufen.
W ir  wollen die großartigste bisher gegebene D efin ition 
des W eltw issens vom W o rt unserer bescheidenen ver
suchsweisen Definition vom Sprachwissen direkt gegen
überstellen. Dann w ird  unser neuer Anfang sich von den 
Prinzip ien der Sprachgeschichte, der Phonetik, der G ram 
m atik, der Philologie k lar abheben lassen. Eine Schei
dung der Geister ist geboten, nicht ein Ineinsreden, als 
ob w ir „im  Grunde“ alle dasselbe erstrebten, wenn w ir 
von der Sprache handeln. Das ist nicht wahr. D er eine 
w ill die Sprachen meistern, der andere aber sich von der 
Sprache bemeistern lassen. Zum Beispiel steht unserer 
Lehre vom Du als der ersten Form , in der sich Adam  er
fährt, bereits eine gnostische Lehre vom „Ich  und D u “ 
gegenüber, die dies Verhältnis umdreht, und indem sie 
das Du als eine zweite Figur hinter dem Ich folgen läßt, 
jede Genesung unserer Seele verhindert. N un aber zu der 
Gegensetzung. August Böckh, der größte Philologe des 
19. Jahrhunderts, hat seine W issenschaft in seinen be-
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rühmten Vorlesungen definiert: Philologie sei „Erkennt
nis des Erkannten“. A n  diesem großen Wort erkennen 

sich alle Philologen. Denn in ihm gehören die geschicht
lichen Vorgänge noch immer in die N atu r der W elt. W as  

ist denn „W e lt“ ? Die W elt erkennen wir, ohne sie an- 
reden zu müssen. Das eben w ird  W elt genannt, was w ir  

bearbeiten dürfen, ohne es ansprechen zu müssen. Der 

harten W elt der Tatsachen kommt man nur mit Zahl 
und Maß, Hebewerk und Schrauben bei.
D ie gesamten Wissenschaften des zweiten Jahrtausends 

waren Weltgeschichte, Weltweisheit, Weltanschauung, 
Naturforschung. W ir  Heilsgeschichtler, Volkslehrer, 
Gemeinschaftsbildner bearbeiten keine „W e lt“ . Den! 
Sprachdenken ist das souveräne Interesse ah einer nicht 
zuhörenden W elt verboten. W ir  haben unser weltbeherr
schendes Nachdenken als hinter dem Sprechen H er
denken und vor dem Sprechen Vordenken durchschaut. 
Denken heißt, nach dem Sprechen sich von ihm befreien, 
oder es bedeutet, daß sich neue Sprache vorbereitet. Den
ken kann sich also nicht souverän allem anderen als der 

bloßen W elt gegenüberstellen und die Sprache als seinen 

Gegenstand betrachten. Denken ist ein Teil der Sprache. 
Bevor das Denken sich selber versteht, muß es von sei
nem Oberkommandierenden, dem Sprechen, als heilsam 

anerkannt werden.
W ir  müssen also erst wissen, was die Sprache tut, bevor 

w ir wissen können, was Denken soll oder kann.
N un , w ir wissen das jetzt: D ie Sprache ernennt, sie er
kennt an. Sie gesteht und bekennt und heißt. Sie bindet 

und löst. Sie ist die Lebenskraft der menschlichen V er
bände.
Das Denken, auf Befehl der Sprache, bereitet diese Akte  

vor, begleitet sie und folgt ihnen. Das Denken ist noch 

uneingestanden, noch nicht bekannt oder anerkannt,
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noch unbewährt. Das Unbewährte muß sich aber ver
antworten! Zum Glück gibt es in der sprachlos gewor
denen W elt des letzten Jahrhunderts eine Insel, die uns 

die rechte Verantwortung des Denkens vor der Sprache 

gerettet hat. A ls Eugen Huber den Juristen ihren Bei
trag am Rechtsleben der Schweiz sichern wollte, da er
laubte er nicht ihren Gedanken den Zutritt zu den Be
ratungszimmern der Gerichte. Er sagte nicht, daß ihre 

Gedanken, ihre Theorien, ihre Wissenschaft Rechtsquel
len seien. Das Schweizerische Zivilgesetzbuch weist den 

Richter an, im N o tfa ll „bewährte Lehre“ heranzuziehen. 
Eugen Huber hat das gesunde Element des Pragmatis
mus, das Sidi-bewähren, und das Liebeselement der W is 
senschaft, das Lehren, verschmolzen. Iti der Bewährung 

lieben, hoffen, glauben w ir an Gottes Schöpfung; in der 

Lehre glauben, hoffen, lieben w ir den Mitmenschen. Des
halb darf auf das, was auch noch nicht Gesetz ist, der 

Richter hören, denn es ist schon in den echten Blutkreis
lauf „bewährter Lehre“ einbezogen worden. Es ist schon 

von Angesicht zu Angesicht bezeugt worden. So sind 

diese zwei W orte im Schweizer Zivilgesetzbuch für mich 

die religiösesten W orte im ganzen Schweizer politischen 

Sprachbereich. Sie heben die Schweiz gegen die deutsche 

und die französische Ketzerei ab, weil sie den gesunden 

Menschenverstand als den eines belehrten und benann
ten, anerkannten und geliebten Menschen ansetzen. 
Das Palladium, das Eugen H uber gerettet hat, darf nicht 
auf die Schweizer Ziviljustiz beschränkt bleiben. Es ist 
das Palladium einer neuen Ä ra  des menschlichen G e
schlechts. Gegen Böckhs Philologie als Erkenntnis des 

Erkannten setzen w ir das neue Verfahren der W ieder
anerkennung des Anerkannten und der Wiederernen- 
nung des Ernannten.
Die Masse bedarf der Ernennung. Die Schulkinder be-
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dürfen der Namensweihe. Die Geschlechtsbesessenen be
dürfen der Erfahrung, daß die Liebe sich erst in der Lie
beserklärung vollendet. Die Sprache muß zum wesent
lichen Bestandteil der Ereignisse werden, von denen sie 

anscheinend nur spricht. Der Geschichtsschreiber ist sel
ber der letzte Akt im Dram a eines Geschehens. Weil dem 

Sprechen ein Aktcharakter innewohnt, deshalb ist die 

Frigidität der Frauen ein Beleg für die Stummheit der 

Männer. D ie Frau w ill in Gottes Nam en geliebt werden 

und einen neuen Nam en vernehmen, bevor sie selber 
liebesfähig wird. Die Geschichte der Bibel ist die Liebes
geschichte Gottes mit dem Menschen, der ihm die rech
ten Nam en zu verleihen lernte.
Unsere neue Wissenschaft ist hier nur gerade skizziert 

worden. Innerhalb ihrer ist mein eigenstes Anliegen die 

Umschrift der Schulgrammatiken und der Schulgeschich
ten. Sie richten zu große Verwüstungen tagtäglich an; 
wenn w ir den Kindern vorschreiben, amo, amas, amat, 
amamus, amatis, amant auswendig zu lernen, so ver
breiten w ir Heidentum.
N un  noch von dem Nam en der neuen Wissenschaft. Ich 

habe viel darüber nachgedacht, ob sie Grammatik hei
ßen könne. Das geht nicht. Jede Wissenschaft muß a po- 
tiori benannt werden, das heißt nach dem Höchsten, das 

sie zugrundelegt oder voraussetzt. D a  ich die „heid
nische“ Grammatik angreife, so lege ich eben ein nicht
heidnisches Element zugrunde. Dies Element ist die L i
turgie. Deshalb kann der neue Nam e nur so gewählt 

werden, daß er die Liturgie als eine seiner Tatsachen 

klar einschließt.
Die Liturgiewissenschaftler sollen uns nicht schmälen. 
W ir  tun ihnen keinen Abbruch. W ir  betrachten freilich 

die Liturgie nicht an und für sich oder für die Kirche. In 

der Liturgie ist der Glaubensanteil von all uns Ungläu-
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bigen verkörpert; in der Wissenschaft ist der Unglaubens
anteil von all uns Gläubigen verkörpert. Die Kirche ist 
mit der W elt solidarisch. Gott hat sie nämlich gestiftet, 
um die W elt zu erlösen. D ie Kirche ist nicht Selbstzweck. 
Dann wäre sie ja W elt. A lso ist der Glaube und der U n 
glaube nicht au f zwei Menschenvölker verteilt, sondern 

jeder von uns ist gläubig und ungläubig. W ir  alle reden 

bald aus dem K opfe und bald aus dem Herzen. Liturgik 

verfährt wie Mathematik. Die Mathematik enthält das 

Einmaleins und spottet doch seiner, in der sphärischen 

Trigonometrie, in der Infinitesimalrechnung, in den 

Minuswerten, in den irrationalen Zahlen. Die Liturgik 

der Sprache enthält das Reden ufid Schwatzen und K lat
schen des bloßen, das heißt: des entblößten Verstandes. 
U n d  es spottet doch seiner, in ihrer höheren Lehre von 

den Personen, den Pronomina, den Wandlungsformen  

des Durchkonjugierens und Umdeklinierens, in denen 

uns die Sprache zum Leben erwacht und mit ihren Stim
men uns unserer Bestimmung zuführt.
D ie Liturgik muß die Lehre von der Wiederanerkennung 

der anerkannten Mitglieder des Menschengeschlechts 

werden. Ich habe auf das Sursum Corda hingewiesen. 
Ich wiederhole diesen H inweis hier. Auch die neue W is 
senschaft muß wiederholen, wiederaufholen, denn alle 

Wissenschaft muß eben das. Die neue Wissenschaft w ill 
die wahre Grammatik des Sursum Corda außerhalb des 

Allerheiligsten so nachdrücklich wiederholen, daß sie 

statt bloßer Nachdenklichkeit Nachdrücklichkeit herbei
führt. W ir  haben die Wahrheit längst bewährt, bevor 

w ir über sie nachdenken. Unser Wissen ist nicht voraus
setzungslos. Aber die Massen werden sprachlos. U n d  

daran werde unser Denken zum eingesetzten Denken, 
zur lebendigen Urkunde einer W endung in der W issen
schaft selber.
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VIERTES KAPITEL

DIE SC H U LG R AM M ATIK

Die höhere Grammatik, die wir fordern, muß neben die 

höhere Mathematik treten. D ie gemeine Rechenkunst 

unterscheidet sich von der höheren Mathematik vor allem 

dadurch, daß sie den Begriff der Unendlichkeit nicht 
handhabt. Die gemeine Grammatik unterscheidet sich 

von der Liturgik des W orts dadurch, daß sie die Leben
digkeit der Sprache, ihren Verwandlungsdiarakter nicht 
in die Mitte stellt.
D ie Formen, die W orte, ja die Sprachen selber werden 

von ihr wie Dinge behandelt. Jedes VorlesungsVerzeich
nis einer Universität beweist das. In dem Katalog der 

Universität Göttingen für das Sommersemester 1950 

waren 153 Vorlesungen über Sprachen angekündigt, von 

Ägyptisch und Gotisch zu Ugrisch-Finnisch und Tocha- 
risch. Es gibt aber keine einzige Vorlesung über Sprache 

darin! Ungefähr so sah es im Jahre 1500 in dem natur
wissenschaftlichen Betrieb der Universitäten aus. Es gab 

die freien Künste ohne einen Naturbegriff. „H at wohl 
die Teile in der H and, fehlt leider nur das geistige Band.“ 

Die Philologen haben die Sprachen in der H and, ohne 

den Sprecher zu begreifen. Eine höhere Grammatik w ird  

in den Mittelpunkt ihrer Lehre den Satz rücken, daß sie 

zuerst von dem handelt, was dem Sprecher eines Satzes 

geschieht dadurch, daß er spricht. Ihre erste Antwort 

wird lauten: W e r  spricht, w ird abgewandelt. Er geht
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über alles, was von ihm bisher bekannt war, hinaus. W er  

spricht, überrascht! W e r  etwas sagt, ohne davon selber 

verwandelt zu werden, spricht nicht. Er ist vermutlich 

ein Lehrer an einer Schule. Denn w ir Lehrer opfern un
sere eigene Abwandlung unseren Schülern zuliebe auf. 
Dam it sie sich wandeln, wandelt sich ihr Lehrer weniger 
als normal ist. D ie Entsagung eines Lehrers, der jahraus, 
jahrein dasselbe lehrt, mag ein lobenswürdiges O pfer  

sein. Aber deshalb ist sie gerade nicht die normale Rück
wirkung, die das lebendige W o rt  auf das Leben seines 

Sprechers ausüben sollte, sondern sie ist eben —  Ent
sagung! Entsagung, damit andere wirklich  sprechen! 
Wem die Schulstunde zum Leben wird, der sagt neue 

Dinge, die nicht im Lehrplan stehen. U n d  wer wirksam  

lehrt, dessen Schüler überraschen die W elt.
D ie niedere, schulische Weise, Sprache zu lehren, w ird  

sich schnell ändern, sobald w ir erst einmal die höhere 

Grammatik zum Leben erwecken. U n d  es ist daher nicht 
so wichtig, die heutigen Lehrmethoden allzuscharf zu 

tadeln. W as sollen die Sprachlehrer denn tun, wenn es 
155 Sprachen und keine Sprache zu geben scheint? 

Immerhin w ill ich doch auf die schlimmsten Übergriffe 
der Schulgrammatiken hier hinweisen, weil sie Verbre
chen am keimenden Leben darstellen. W e r  immer heute 

eine Sprache lernt, w ird dazu angehalten, die gramma
tischen Formen als tote Dinge zu betrachten. Unsere T a 
bellen der Deklination und Konjugation sind selber ak
tiv an der Zerstörung unseres Sprachsinns beteiligt. Sie 

sind in einer Gesellschaft, deren Gemeinschaftskräfte 

zerbröckeln, gemeingefährlich. Sprache ist der Lebens
strom jeder Gemeinschaft. Denn Sprache ist das Leben 

des Lebens. Ich zerstöre also Leben, wenn ich den K in 
dern die sprachlichen Formen als tot einpräge. Solange 

heißes Leben sprudelte, konnten w ir uns soviel T od  wohl
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leisten; aber dies geschieht heute über ganz Europa und 

über die ganze Welt tagtäglich, während alle über den 

Untergang jammern. Welch Widerspruch!
W ir  lernen:

ich sage w ir sagen
du sagst ihr sagt
er sagt sie sagen

Das ganze heißt: „Indikativ der Gegenwart“.
W ir  lernen:

Gott, Gottes, Gotte, Gott, O  Gott!
Das heißt: „Deklination eines Hauptwortes“ .
Die W under der Sprache ergreifen uns aber nur, wenn 

wir den Weg der Nam en in die Zeiten vom Alpha der 
Zukunft bis zum Omega der Beendigung als einen gei
stigen Atemzug verfolgen, wie ihn die W andlung in der 

Messe lehrt bis zum Neubeginn am Ende: A m  Anfang  

w ar das W ort.
Dann würde die Tafe l der W erte sich so bilden, daß 

einer jeden Verbform  eine bestimmte personale Figur 

zugehörte, zum Beispiel: „Sprich!“ In diesem Geheiß 

ruft das Zeitwort nach seinem Du. —  Dem Imperativ 

antwortet das gefundene D u  mit dem Ichsatz: „Ich sagte 

es gern,“ oder umgekehrt, es trotzt: „Von  wem ich es 
habe, das sag ich nicht.“ D ie lebende Seele, die sich dazu 

gezwungen fühlt, den Akt des Sagens auf ihre volle V er
antwortung zu nehmen, die sagt: „Ich“ ! Jeder Ichsatz 

ist Antwort auf ein an dich gerichtetes W ort, das dich 

sich als Gebot unterworfen hat.
Hingegen: „sie haben es gesagt“, oder „sie haben es ge
hört“, weil es ihnen gesagt worden ist, sind um so viel 
leidenschaftslosere Sätze als „ich aber sage Euch“, wie 

das Neue Testament leidenschaftlicher ist als die Chro
nik. Der Indikativ ist also nicht immer dieselbe Satz
form. U n d  die Ausdrücke „man sagt“ , „es läßt sich

85



sagen“, sind wiederum abgeklärter als „w ir haben ge
hört“ .

Wort: Sag, du da!
Antwort: Ich sage
Bericht: W ir  sagten
Gesetz: es w ird gesagt

ist die urgrammatische T a fe l; hier folgen sich Befehl, 
Bekenntnis, Bericht, Beschreibung. Im  Licht der U r -  

grammatik erweist sich die alexandrinische Liste: 
ich sage w ir sagen
du sagst ihr sagt
er sagt sie sagen

als eine nachträgliche Einebnung der Urform en. D ie  

lebendigste Sprache könnte nie ohne einen Zusammen
hang zwischen Imperativ und Du, Konjunktiv und Ich, 
Indikativ der Vergangenheit und W ir , Passiv und Es 

ihr Dasein fristen. Aber die vollständigen Tabellen: 
Imperativ: sag, ihr sollt sagen, er soll sagen, w ir sollen 

sagen;
Konjunktiv: ich möchte sagen, mögest du sagen, möge 

er (sie, es) sagen, mögen w ir sagen, möget ihr sagen, 
mögen sie sagen;
Indikativ: ich habe gesagt, du hast gesagt, er (sie, es) hat 
gesagt, w ir haben gesagt, ihr habt gesagt, sie haben ge
sagt;
oder das vollständige Passivum: ich werde geliebt, du 

wirst geliebt, er (sie, es) w ird  geliebt, w ir werden geliebt, 
ihr werdet geliebt, sie werden geliebt, 
sind nachträgliche Kunstfassaden aus gegenseitiger Be
einflussung der verschiedenen Zeiten und M odi! Das 

erste Passivum heißt bloß: „H ier w ird  geliebt“, „igitur“ , 
„es wird weiter gestützt“ , und dergleichen mehr.
Je mehr die vollständigen, unwirklichen Listen gelehrt 

werden, desto unwirklicher w ird  das Sprechen der „Ge-
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bildeten“. Sie beginnen zu glauben, daß „laudo“, „dico“, 
diese emphatischen Formen auf das lange konjunktivische 

O , wo ein bestimmter Mensch sich zu seinem W o rt  be
kennt, und die viel jüngeren Ableitungen „du sagst, er 
sagt“ denselben Sinn haben. Sie scheinen daher oft zu 

glauben, daß der Satz „ich liebe dich“ und der Satz „sie 

liebt ihn“ grammatisch auf derselben Ebene stehen. Den  

einen Satz spricht ein jeder von uns als das ungeheuerste 

W agnis; der andere ist oft ein Satz unverantwortlichen 

Klatsches. Der Unterschied rührt daher, daß der Indi
kativ Präsentis als Ichsatz ins Leben getreten ist. N u r  

nachträglich wurde diese Form verallgemeinert. W ie  

aber müssen Entpersönlichung und Schamlosigkeit w alh - 
sen, wenn schon dem K ind eingebläut wird, daß „sie 

liebt ihn“, „w ir lieben euch“ und gar „sie lieben ihn“ 

sprachlich „dieselbe Form “ sei wie „ich liebe dich“ ? D a  

wird das abgeleitete „sie lieben“ zum Maßstab des „ich 

liebe“ ! Kants kategorischer Imperativ beruht auf einer 
ähnlichen Verwechslung zwischen „dir“ und „ihnen“ . 
Nach Kant sollst du so handeln, daß dein Handeln zum 

allgemeinen Gesetz für alle werden könne. Aber die Tat, 
die dich als ihren Täter sucht, dich allein, und die T a t
sachen, denen sich die Leute in der dritten Person Mehr
zahl beugen, sind himmelweit von einander geschieden. 
Dich gehen „sie“ nichts an, „du“ gehst sie nichts an. 
Liebe denkt nicht in Gesetzesform. D u  sollst selbstver
gessen hören und handeln. Kants kategorischer Impera
tiv ist für eine liebende Seele nur komisch. D ie Begna
dung durch das W ort, das an dich ergeht, und das G e
setz, das für alle gilt, dürfen nie zur selben Stunde uns 

durchzucken; sonst können w ir weder lieben noch unsere 

Pflicht tun. Die Hochspannung des persönlichen G e
heißes und die Entspannung der allgemeinen Menschen
pflicht werden von Kant zusammengezwungen. U n d  er
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hält diese Vermengung für so selbstverständlich wie un
sere alexandrinischen Schulgrammatiken mit ihrem „ich 

liebe“, „er liebt“, „sie lieben“ . Ja, wenn ich sagen könnte: 
„ich liebe“, so wie ich sagen kann: „sie lieben“, nämlich 

ohne Erröten, dann wäre der kategorische Imperativ 

wahr. Denn dann könnte „ich“ so leben, als ob ich die 

Menschen im allgemeinen wäre. Der wirkliche Mensch 

ist aber nie der statistisch erfaßbare „Einwohner“ N u m 
mer 121 433. E r ist der bestimmte, namentliche, ver
legene Mensch in dem besonderen Falle des Sich-getrof- 
fen-fühlens und des Etwas-sagen-müssens. Denn, ach, 
er hat ja seinen Nam en. „Sie lieben“ mag von namen
losen Wesen gesagt werden. Das unselige Ich aber, das 

gestehen muß: „ich liebe“ , hat seinen Nam en, auf den 

geradezu alles ankommt. U n d  die Geliebte hat einen 

Nam en, und auf den kommt es womöglich noch mehr 

an. M it anderen W orten: die originale Matrize der 

sprachlichen W endung „ich aber sage“ ist die nament
liche Anrede an diesen Säger, daß er, mit V o r - und Zu- 
Nam en, etwas sagen soll. Das „Ich“ ist nur sinnvoll als 

Antwort auf eine namentliche Berufung, eine Amtsein
setzung. D er Maler, der bei Goethe ausruft: „U nd  was 

ich gemalt, das hab* ich gemalt“ , fühlt sich eben geheiligt 

und autorisiert als Maler. Er muß malen. Zum  Malen  

berufen, hat er den Mut, zu seiner Tat sich zu bekennen. 
Er ist geheißen zu malen. Erst danach spricht er. Bevor 

also ein Ich-Satz ertönt, muß der Nam e dessen, der ich 

sagt, bereits genannt worden sein. Dieser Vorrang des 

Vokativs w ird  den Kindern von der Schulgrammatik 

geradezu verschüttet. W ir  müssen einander namentlich 

vorgestellt sein, bevor ich wirklich „ich“ sagen kann! 
Daher ist die Anrede „O  mein Gott“ oder „Unser Vater, 
der D u  bist im H im m el“ die Voraussetzung dafür, daß  

w ir verstehen, was im Wörterbuch mit den W orten Gott,
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Dieu, God, Deus im Nom inativ gemeint sei. W e r  nie 

gebetet hat, dem ist der Sinn dieses Namens verschlos
sen, und wenn er alle Diktionäre der W elt nadischlüge. 
Ohne Vokativ gibt es keinen Nom inativ! In Gottes N a 
men gilt diese Regel ohne Erbarmen. Je tiefer die dem 

Gottesnamen nachstehenden anderen Nam en auf der 

Leiter der Lebendigkeiten gegen das Totenreich hin ste
hen, desto eher können sie ohne Vokativ dekliniert wer
den. Am  unteren Ende dieser Leiter steht das Wörtchen 

»cs .
Die sogenannten Neutra sind gerade die W orte, die we
der Vokativ noch Nom inativ hatten! Sie kamen nur im 

Akkusativ vor, das heißt als des eigenen W illens hart 

oder sogar als lebens-unfähige Gegenstände in der H and  

lebendiger Menschen oder göttlicher Mächte!
Unsere Schulkinder aber lernen auch die Männlein und 

Weiblein und Götter so deklinieren, als seien sie alle 

miteinander so mausetot wie das sächliche Geschlecht. 
U nd  Kant liest in alle persönlichen Einsetzungsworte 

neutrale Gesetzesabläufe hinein. Umgekehrt erst w ird  

ein Schuh daraus. Lest in jedes abstrakte Gesetz das per
sönliche Liebesgebot: „Licht, werde du!“ hinein. So lehrt 

uns die Bibel, und so konjugiert die Liturgie.
Vokativ und Imperativ sollte ihr führender Charakter 

zurückgegeben werden. Das würde mehr zur Beseitigung 

des Atheismus und des Zynismus tun als alle frommen 

Traktate zusammengenommen. Unsere Schulgramma
tiken lästern nicht Gott. Dazu sind sie zu gleichgültig. 
Aber da sie gegen Leben und T od  gleichgültig sind, so 

verbreiten sie die tiefe Gleichgültigkeit, die gegen jede 

Blasphemie abstumpft.
Die Schule hat natürlich immer diesen abstumpfenden 

Einfluß. Ich fand dafür einen Beleg bei einer Fahrt durchs 

Niltal. Die alten Ägypter haben durch die Jahrtausende
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hindurch ihre Götter neu zu beleben getrachtet, und ein 

Beispiel dessen ist der in zweihundert Jahren erbaute 

Edfutempel aus der Ptolemäerzeit. D a  ist die große N i l 
reise des Reichsgottes Horus an den Wänden dargestellt, 
die Sonne Ra w ird von ihm nordwärts getragen und der 

Mondgott Thot benennt daraufhin jede Stelle, an der 

Horus siegt, mit dem treffenden Nam en. Der Leser stelle 

sich also die drei Götter vor: R a  ermunternd, Horus 

jauchzend, und Thot jeden Sieg registrierend. D ie Re
stauration dieses Rituals in Edfu ist vollkommen. M it 

einer Treue, die eines modernen Bibelkritikers würdig  

wäre, ist das uralte Leben neu erweckt. Bis auf eine K lei
nigkeit: im alten Ritual gibt Thot jeden Ortsnamen 

frisch vom Schlachtfeld weg, wie Wellington bei W ater
loo! Aber an der W an d  des Tempels in Edfu  verrät sich 

die späte Schule. Thot hält da eine große Rolle in der 

H and, von der er die alten Ortsnamen fix und fertig ab
liest. Damit ist das göttliche Leben getötet. Denn Thot 

benennt nun nicht „daraufhin“, unter dem frischen Ein
druck der Siege des Horus, sondern die Nam en sind be

reits dreitausend Jahre bekannt! Er liest sie bloß ab. Die  

Nam en sind aus dem Lebensprozeß der Benennung aus- 
geschieden.

Nun , w ir machen es genauso wie die Priester von Edfu. 
Ihr heißes Bemühen, den Glauben zu restaurieren, w ar  

umsonst. Denn das W o rt wurde Fleisch. M an konnte 

wieder Gott lästern und also an Gott glauben. Edfus 

Tempel stand leer, als das W o rt  Fleisch wurde.

D ie Höhere Grammatik ist nicht die Erfindung geist
reicher Intellektueller. Sie ist ein A kt der N otw ehr ge
gen die Alleinherrschaft der Niederen Grammatik. W e il 
Gott zu dem Neutrum  „das Göttliche“ hinunterdekli
niert worden ist und das Bekenntnis „ich liebe dich“ in 

der gemeinen statistischen Form der dritten Person Plu-
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ralis konjugiert wird, deshalb stockt das Leben des Gei
stes. „Cäsar non supra grammaticos“, gab Julius Cäsar 

zu. Das mag für Cäsar gelten, es gilt nicht für Gott. 
Nein, wie die Unendlichkeit über das kleine Einmaleins 

triumphiert hat, so muß das Wunder der W andlung des 

Wortes über die Grammatiker triumphieren, oder w ir 

und unsere Kinder sind zum Tode der Schulgrammatik 

verurteilt.
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E IN L EIT U N G

AU G U STINS D R IT T E  W ISSENSCHAFT: M E TA N O M IK

D em  Leser, der einen B eitrag  zu r Augustinusforschung 

erw artet, schulde ich eine Warnung. D en n  die Augustinus

forscher sind gew öhn lich  T h eo lo g en  od er Ph ilosophen . 

Sie te ilen  daher a lle  Schriften  Augustins in theologische 

oder philosophische Bücher ein. Ich kann diese E in te ilu n g  

fü r  unsere Untersuchung nicht ge lten  lassen. Ja, aber w as 

sonst kann Augustinus denn geschrieben haben?, w ird  d ie 

G egen frage  lauten. Ich  w i l l  zunächst m it einem  Beisp ie l 

zu  an tw orten  suchen. V o r  einiger Zeit hat É tienne G ilson  

d arau f h ingew iesen , daß  A n se lm  vo n  C an terb u ry  w ed er  

ein scholastischer T h e o lo g e  noch ein scholastischer P h ilo 

soph w ar. Ja, aber er g ilt  doch w egen  seines G o ttesb ew e i

ses als der V a te r  der Scholastik? Im  S tre it m it k a th o 

lischem und protestantischem  Ü b e re ife r  ist G ilson  dabei 

geb lieben , A n se lm  sei tro tzd em  etw as D r itte s ; als H is to 

r ik er müsse er, G ilson , der W a h rh e it  d ie Ehre geben. Ich 

habe ihm  dann m it der Entdeckung beispringen  können, 

daß der A b t  und E rzb ischo f, der A n se lm  ja w a r, aus 

dem  groß artigen  Beichtspiegel „D e  ve ra  et fa lsa  p oen i

ten tia “ au f seinen G ottesbew eis  g e fü h rt w o rd en  ist. Dieser 

B ew eis hatte nichts m it W e ltw e ish e it , m it P h ilo sop h ie  

zu tun. K a n t hat fre ilich  Anselm s G ottesbew eis  deshalb 

zerzaust, w e il er besage: „G o t t  ist g röß er als alles, w as 

ich m ir denken kann. A ls o  m uß es dies größere  auch w ir k 

lich geben. D en n  ich kann es ja  denken .“  D as a llerd in gs
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w ä re  scholastische L o g ik , und schlechte dazu . A b e r  A n 

selm  las im  Beichtspiegel: „D e r  Sünder ist o f t  so zer

knirscht, daß  er w e in t: G o t t  kann m ir  m eine Sünde un

m öglich  vergeben . D an n  sollst du ihm  sagen: de in  B e

g r i f f  v o n  G o t t  ist zu  k le in  gedacht. G o t t  ist g röß er als 

alles, w as du d ir  unter G o t t  v o rs te lls t !“  A n se lm  tr it t  

a lso als Beichtvater zu  B eich tvätern  und w ied e rh o lt ihnen 

das m ach tvo lle  W ort: D an n  so llt ih r ihnen sagen: G o t t  

ist g röß er  als eure B eg r iffe  v o n  ihm . A n se lm  „d e n k t“  

demnach nicht w ie  ein P h ilo sop h  über d ie  W e l t  od er  w ie  

ein  T h e o lo g e  über G o t t  nach. N e in , A n se lm  spricht. E r  

h e iß t  a n d e re  d e n k e n . D eren  G edan k en  w erd en  durch ein 

veran tw ortlich es  G eb o t n iedergeru fen  und berichtigt. E r 

hat U n terredn er. U n d  diese U n te rred n er ihrerseits müs

sen zu  v e rzw e ife ln d e n  Seelen W o r t e  der K r a f t  sprechen. 

D iese K r a f t  f lö ß t ihnen A n se lm  ein: Schm eißt d ie  e in 

geschnürten, e ingeen gten  G ottesvors te llu n gen  der A n gs t

hasen in Scherben, kön n te  er gesagt haben. A n se lm  w a l

te t also eines neu n o tw en d ig  w erden den  A m tes  in der 

K irch e, w en n  er scheinbar solipsistisch b ew eis fü h rt. A n 

selm  hat das scholastische D en ken  erm öglich t, ist aber 

selber nicht D en k er, sondern L eh rer v o n  B eich tvätern  

und K anon isten .

D ieses Beisp ie l erläu tere unsere B ehand lung Augustins. 

Sie postu liert fü r  Augustinus eine Z u k u n ft  als G rü n der 

einer k ü n ftig en  H e ilsö k o n o m ie  oder S o z io lo g ie . Er lie 

fe r t  uns ein neues O rgan on . W ir  treten  an ihn heran, 

nicht w e il  er D en k er der W e l t  od er D en k er der g ö t t 

lichen G eheim nisse w ar. In  diesen beiden  E igenschaften  

hat er seine W irk u n g  bereits getan. A ls  D en k er der W e l t  

hat er näm lich a u f Lu th er und D escartes seinen E in fluß  

geübt. D en n  Augustinus hatte das D en k en  gezw u ngen , 

d ie Seele des M enschen aus der W e l t  fre i zu  lassen. D ie  

Seele ist nicht v o n  dieser W e lt .  W e g e n  seines u ltra -rad i-
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ka len  Augustin ism us schreibt Cartesius den T ie re n  keine 

Seele zu. So stand Augustinus P a te  bei a lle r m odernen  

reinen W e ltp h ilo so p h ie  und ihrer M ath em atis ierung der 

W e lt .  V o rh e r  hatte bereits Augustins D en ken  über G o t t  

d ie Scholastik angefeuert. Anselm s L e itsa tz : C red o  ut 

in te lligam  (ich glaube, dam it ich alsdann zu b egre ifen  

v e rm a g ) stam m t ja  aus Augustinus. D ie  L o g ik  der Scho

lastik, daß zw e i geistige Prozesse, G lau ben  und W issen , 

zu r D eckung streben, ist augustinisch. W i r  H eu tig en  aber 

haben in  Augustinus unsern G ew äh rsm ann  fü r  eine d ritte  

G rundw issenschaft, nach D ia le k t ik  und M ath em atik . 

W i r  brauchen eine neue M eth ode , w e il w ir  ein neues 

T h em a  bearbeiten  müssen. D en n  w ed er v o n  G o t t  (w ie  

das C re d o  ut in te llig a m ) noch v o n  der W e l t  (w ie  in  der 

O b jek t iv ie ru n g  der W e lt  zum  b loß en  G egen stan d ), nein, 

von  der Z e it , v o n  uns als M itm enschen und v o n  den G e 

ze iten  des Menschengeschlechts handelt unsere kom m en de 

W issenschaft; ohne sie sind w ir  verlo ren . A b e r  Augustinus 

hat sie vorb ere ite t. Es ist a llgem ein  bekannt, daß  n ie

m and v o r  Augustinus so T ie fe s  über d ie Z e it  geäußert hat 

w ie  er. D ieser T ie fs in n  k om m t aber aus dem  M u nde 

eines Augustinus, w e il er dabei w ed e r  als T h e o lo g e  noch 

als Ph ilo sop h  —  beides im  heutigen  Sinne —  redet. D ie  

Z e it  verkü m m ert näm lich unter den H ä n d en  sow oh l der 

T h eo lo g en  (die sich a u f d ie E w ig k e it  gut verstehen ) w ie  

der P h ilosoph en  (d ie  es m it dem  R au m  haben ). D e r  

G r a f  Sa in t-S im on  stand dem  Augustinus, der v o r  der 

Z e it  erschrickt, gan z nahe; denn Sa in t-S im on  ersehnte 

eine O rdn u n g  der b loß en  Z e itlich keit, des O rd re  tem - 

pore l. D e r  Augustinus, der sich da  sprechend zu den R ä t 

seln unserer Z e it lich k e it vo rtaste t, ist kein  beam teter 

heidnischer H ochschu lprofessor, er ist auch nicht d er ge

w e ih te  B ischof vo n  H ip p o  bei K a r th a go . V ie lm eh r  k ö n 

nen w ir  beweisen, daß ein d ritte r  Augustinus spricht.
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D iesem  dritten Augustinus kom m en  w ir  weder als T h e o 

logen  noch als Ph ilosoph en  bei. Ausgestreut ist sein Sam e 

durch sein ganzes W erk. V ie lle ich t besonders k la r  tr it t  

er uns in dem  Schrif tchen „D e  m ag is tro “  au f seiner neuen 

Spur entgegen , au f der Spur der in  unseren T a g e n  so 

heiß  um w orbenen  W issenschaft von  der Zeit. F ü r d ie 

M eth o d e  der k ü n ftig en  W issenschaft v o m  Zeitlich en  

M enschen w ird  w ed er  scholastische L o g ik  noch akade

mische M a th em a tik  von  N u tz e n  sein. D en n  beide, M a th e 

m atik  und L o g ik , haben bereits dem  Menschen gegen 

über in unserer Geschichte k la r  versagt. D ie  Ausdehnung 

der theologischen L o g ik  hat zu r H exen verb ren n u n g  ge

fü h rt; denn d ie L o g ik  über G o t t  machte v o r  der W e l t  

der G egenstände zu  unrecht nicht halt. G ottesw issen 

schaft fü h rt zu  G ottesk riegen , w en n  a u f d ie M enschen 

an gew endet. D ie  Ausdehnung der M a th em a tik  hat zu r 

T ö tu n g , V ergasu n g, K astr ieru n g, Züchtung, V ersch ik - 

kung v o n  M illio n en  Menschen ge fü h rt; denn d ie M a th e 

m atik  der W e lt  w e iß  nicht v o r  den M enschen h a ltzu 

machen. W eltw issen sch a ft, w en n  au f d ie M enschen an

gew en det, fü h rt zu  W e ltk r ie g . A ls o  sind L o g ik  und 

M a th em a tik  beide unbrauchbar, w enn  w ir  das O rgan on , 

das W e rk ze u g , suchen, m it dem  w ir  d ie Menschen zum  

Frieden  b ringen  könnten . Im  F rieden  können  M enschen 

m ite in an der sprechen. A ls o  m uß d ie neue Leh re  v o m  

M iteinandersprechen  der M enschen ausgehn. B ei A u g u 

stinus findet sich dies d ritte  O rgan on . Zu m  Sprechen 

b rin gen  können w ir  näm lich d ie Menschen w ed er  durch 

Z a h l noch durch L o g ik . Z u m  Sprechen b rin g t den M e n 

schen der Mensch durch —  Sprechen. A lle rd in gs  ist dies 

ein Sprechen in seiner vo llen  K r a f t  der K on ju ga tio n  und 

D ek lin a tion . Es ist Sprechen m it V o llm ach t, und nicht 

w ie  d ie Sch riftgeleh rten . A b e r  dieses Sprechen v e rw a n 

d e lt K r ie g  in F rieden , M enschen in M itm enschen, to te
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Gegenstände in lebend ige G egen w art. Es behandelt uns 

als wechselnde Form en  einer höheren G ram m atik . D iese 

m eistert d ie Zeiten durch V ergegen w ärtigen , das heißt 

durch unser eigenes E ingehen  in d ie Zeit und in  den 

Z eiten ab lau f. D as kom m en de O rgan on  muß uns also 

Sprache und Z e it  neu zur V erfü gu n g  stellen, so w ie  uns 

d ie Z a h l den R au m  u n te rw o rfen  hat. D ie  Erhebung der 

Z e it  zu ih rer zw e iten , ih rer v o lle n  P o te n z  ist das A n 

liegen , das d ie G edan ken  der m odernen führenden  G e i

ster, Bergson, W illiam  James, A lex a n d e r, aber auch 

N ietzsches und F ran z  R osen zw eigs  v o rw ä rts  tre ib t.

Bei Augustinus, eben in „D e  m ag is tro “ , ist nun der A n sa tz  

zu  dem  neuen O rgan on , dem  neuen W e rk ze u g  der Wis
senschaft gegeben, d ie beiden  v o n  uns eben ge fo rd e rten  

A k te :  das Zum -Sprechen-bringen  des M itm enschen und 

das V e rgegen w ä rtig en  der geh eim n isvo llen  Z e it  w e r 

den vo n  Augustinus in einem  und dem selben A k te  en t

deckt, im  Z w iegesp räch  zw ischen V a te r  und Sohn, als 

Augustinus ohne A m t  m it seinem Sohne spricht. D e r  

„D e  magistro“ ist ja ein D ia lo g . In d em  ich den „D e  

m ag is tro “ als D ia lo g  bezeichne, d rohe ich fre ilich  vo m  

R egen  in d ie T ra u fe  zu kom m en . D enn  m ag m ir der L e 

ser auch glauben, daß Augustinus w ed er  im m er als P h ilo 

soph noch im m er als T h e o lo g e  spreche, so w ird  er beim  

S tichw ort „ D ia lo g “ doch gleich an d ie platonischen D ia 

loge  denken. Er w ird  darau fh in  d ie P h ilo lo g ie  und d ie 

literarische K r it ik  zu  R a te  ziehen  und finden, daß es 

sich beim  D ia lo g  ja um eine bekannte „d ram a-äh n lich e“  

„G a ttu n g “ im  Schrifttum  handle. D e r  L ite ra rh is to r ik er 

oder der P h ilo lo g e  habe also das le tzte  W o r t  über diese 

E lem ente in Augustins W e rk en  zu sagen oder habe es 

schon gesagt.

Ich muß auch d ie V ie rte ilu n g  Augustins ablehnen, gan z 

w ie  zu vo r  seine Z w e ite ilu n g . Sein A n lieg en  bleibt z w i-
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sehen P h ilo lo g ie , Ph ilosoph ie , L ite ra tu rk rit ik , T h e o lo g ie  

liegen . Sein A n lie g en  betrifft die Sprache als d ie  p o li

tische M acht, durch d ie w ir Zeiten und R äum e allererst 

begründen. Augustins U n terredn er reden  nicht nur zu 

e iner Z e it  und in einem  R aum . Sie entdecken v ie lm eh r, 

daß es erst dank  der U n te rredu n g  zu  Z e it  und R au m  

kom m t. W enn näm lich M enschen sich nichts m ehr oder 

noch nichts zu sagen haben, sind sie noch garn icht in einer 

Z e it  od e r  in  e inem  R au m . Es kann durchaus m ehrere, 

zah llose  W e lträ u m e  und W e ltz e ite n  nebeneinander g e 

ben. D ie  E in h eit der Z e iten  und d ie E inh eiten  des Raum s 

sind U n terredu ngskü nste ; v o n  Ü berredungskünsten  w ird  

schon im m er gesprochen. Augustinus w eck t uns auf 
zu  der Tatsache der U n terredungskünste, dank  derer 

sich U n terred n er a u f eine Z e it  einlassen und in  e in  und 

d ieselbe Z e it  h ineinbegeben . P la ton s  D ia lo g e  sind v ie l

leicht „d ram a-äh n lich “ . A b e r  Augustinus lehrt uns, daß 
alles D ra m a  besten fa lls  „lebensähn lich “  ist. B ei ihm  

kom m en  w ir  nicht der K unst, sondern dem  Leb en  bei. 

U n d  siehe da : U n terredn er erst sind v o lle  M enschen! 

D ie  U n terredu n g  macht uns zu  Menschen. W i r  sind 

m ehr Mensch, w en n  w ir  m it unsern M itm enschen  in der 

höchsten P o ten z  sprechen, als w en n  w ir  „d en k en “  oder 

„a rb e iten “ . D en n  im  G espräch erst w e rd en  w ir  in G o t 

tes H a n d  e in gep flan zt und em p fan gen  uns zurück aus 

den durch das Gespräch in uns erregten  K rä fte n . D iese 

K r ä ft e  „g ra m m a tik a lis ie ren “ uns. Sie sind nicht so sehr 

„übernatü rlich “ , als daß  d ie uns erst in unsere höchste 

P o te n z  h ineinreißen , näm lich in d ie P o ten z , d er Z e iten  

H e r r  zu  w erden . W elches sind aber diese K rä ft e ?  Sie 

sind nichts M ystisches. Sie sind d ie K rä ft e ,  k ra ft  derer 

w ir  uns Z e it  nehm en! O h n e  G lau be b le ib t der Mensch 
ein Stum m el seiner selbst; denn d ie Z u k u n ft b le ib t ihm  

verschlossen. O h n e  H o ffn u n g  ist der M ensch vo n  seinen
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W urzeln  in der V ergan gen h e it abgeschnitten, denn sie 

erregten  dann in  ihm  keine W ünsche m ehr. U n d  ohne 

L iebe  ist dem  M enschen sein G egenüber ein b loß er w e lt 

licher G egenstand ; denn er kann sich nicht zu r leben

d igen  G egen w a rt in der E inh eit m it seinem  G egenüber 

bekennen. D e r  G lau be n im m t sich Z e it  nach vo rn , d ie 

H o ffn u n g  Zeit nach rückwärts, d ie  L ieb e  um arm t den 

b loßen  G egenstand, dam it er ihre G egen w a rt te ile .

D a m it w erden  G laube, L iebe, H o ffn u n g  aus „s it t

lichen T u gen d en “  im  E in ze ln en  zu  w issenschaftlich g r e if

baren Prozessen  in d er G esellschaft. Sie begründen unser 

V erh ä ltn is  zu r Z e it  der Z u k u n ft, der V ergan gen h e it und 

der G egen w art. U n d  sie können  das nur dadurch vt>fl- 

bringen , daß sie den E in ze ln en  so ü berw ä ltigen , daß  er 

sich in den R e ig en  einer seine M itm enschen um fassenden 

Z e it fo lg e  h in e in verw a n d e ln  läßt.

M it  andern  W o r te n : „ D e r “ Mensch, der angeblich  in Z e it  

und R au m  drin  steht, ist n iem als „e in “  M ensch; denn 

niem als kön n ten  w ir  Z e iten  od er R äu m e als e in ze ln e  

Lebew esen  w ahrnehm en . V ie lm e h r  sind d ie Z e iten  ge 

rade um gekehrt d ie V o rgä n ge , durch d ie w ir  zu  G lied ern  

einer Geschichte u m gew an d e lt w erden . Sie sind sozia le  

Schöpfungen. Z e iten  und R äu m e sind „unnatü rliche“  

U m stände der Menschen. Durch sie treten  w ir  erst in d ie  

menschliche F a m ilie  ein.

In  dem  W o r t  „ d e r “  Mensch steckt auch hier, w ie  in fas t 

a llen  Sätzen  m it „D e r  M ensch“  als Subjekt, eine unge

heuerliche Z w e id eu tigk e it . G era d e  nicht der e in ze ln e  

Mensch, sondern erst der sich m it a llen  andern  M enschen 

vere in t w issende Mensch w ird  v o n  den Z e iten  und R ä u 

men seiner zu fä llig en  H e rk u n ft  fre i. D e r  M ensch a p r io r i 

w eiß  w ed er  v o n  der Z e it  noch v o m  R aum e. U n d  der 

Mensch a posteriori, der über R äu m e und Z e iten  zu  sie

gen und zu herrschen ge lern t hat, ist gerade nicht m ehr
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„d e r “  Mensch, sondern er ist ein Wesen gew orden , das 

„ w i r “  sagen kann, und dessen S ieg aus seiner K r a f t ,  

„ w i r “  zu  sagen, herrührt. N u n  sind aber d ie  K rä ft e ,  d ie  

d ir  od er  m ir verstatten , jem als „ w i r “  zu  sagen, aus

schließlich G laube, H o ffn u n g  und L iebe. D e r  Leser m ag 

sich in der gesam ten N a tu r  umsehen. E r w ird  d o rt w ed er  

im  R au m  anderes als A to m e  noch in der Zeit anderes als 

Sekunden finden . K e in  e inziges E lem en t erm ächtigt den 

v o n  L iebe, G laube, H o ffn u n g  abgeschnittenen M enschen, 

jem als jene seltsamen Behauptungen au fzu stellen , d ie 

in  jedem  Satze stecken, der ein „ w i r “  od er „uns“  en t

hä lt.

A ls  K a n t  v o n  Zeit und R au m  m it w issenschaftlicher 

Ü b erzeu gu n g  räson ierte, da  g laubte er u n bed in gt an d ie  

B ruderschaft der geleh rten  K ö p fe ,  h o ffte  a u f den S ieg 

ih rer Wissenschaft, und lieb te  •—  w ie  er selber an einen 

Freund schrieb —  d ie Schule m ehr als d ie W e l t !  Für a lle  

G e leh rten  zusam m en kon n te  er daher sein Leben sw erk  

m it dem  S a tz beginnen : „D a ß  a ll u n ser  W issen  m it der 

E rfah ru n g  an fän gt, daran  ist gar ke in  Z w e i fe l “ . A b e r  

das W ö rtch en  „un ser“  in diesem  Satze ve rrä t d ie B e

d ingung, unter der a lle in  d ie „ K r i t ik  d er R e in en  V e r 

n u n ft“  Sinn hat, näm lich K an ts  S o lid a ritä t m it a llen  

D enkern . S o lid a ritä t aber ist E in h eit m it V ergan gen h e it, 

Z u k u n ft und G egen w art. S o lid a ritä t ist a lso nur ein be

sonderer N a m e  fü r  d ie A r t ,  w ie  w ir  d ie  Sekunden, d ie 

fliehenden , vorü bere ilen den  M om en te , zu  festen  Z e iten  

zusam m enschweißen.

Es ga lt, in dieser E in le itu n g  zu  ze igen , daß d ie Z e iten  

selber G eschöp fe , P rozesse, H e rvo rb r in gu n gen  lieben 

der, g laubender, h o ffen der M enschen, daß  sie „u n n atü r

lich“  sind. Sie sind Ergebnisse der gem einsam en G e 

schichte, d ie  den M enschen m ite in an der geschieht.

In  d ie T ie fe  d ieser „p r im o rd ia le n “  V o rg ä n g e  d r in g t
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Augustinus nicht im  H au s der weltlichen Wissenschaft 
noch im  H au s der A llg e g e n w a rt  G ottes. U n te rm  freien 1 

H im m e l, da w o  K ie rk ega a rd s  V a te r  G o t t  fluchte, w o  

M oses G o t t  im  brennenden Busch w ahrnahm , d o rt ist 

Augustinus d ie  S o lid a ritä t des menschlichen Geschlechts 

a u f gegangen, im  R in gen  um d ie F rage : W a s  hat ein 

natürlicher V a te r  seinem  natürlichen Sohn zu sagen? 

Uber Z e iten  und R äu m e ist d ie  W a h rh e it  heute im  A n 

marsch. A b e r  der R ückgang au f Augustinus scheint m ir 

dabei unerläßlich. Daß näm lich groß e  P erioden , Epochen 

und Z y k le n  v o n  ganzen  N a t io n e n  od er K irch en  künst

lich geschaffen w erden , ist eine Erkenntn is, d ie  sich a llen t

halben Bahn bricht. A b e r  Augustins k leines F ragm en t 

„D e  m a g is tro " —  m ehr ist es nicht —  hat den beson

deren W e r t ,  daß  es d ie W a h rh e it  über d ie  zeitschaffen- 

den K rä ft e  fü r  den denkbar k le insten  F a ll e rö rtert, fü r  

d ie  B eziehung zw ischen z w e i e in ze lnen  M enschlein. D ie  

gan ze  W a h rh e it  über d ie geschichtliche M enschheit als 

eines übernatürlichen W esens, eines nur aus L ieb e , 

G laube, H o ffn u n g  erbauten Z e itk ö rp ers  w a r  längst p ro 

k lam iert, als Augustinus au f trat. Sein V erd ien st fü r  unsere 

kom m ende Leh re  v o m  M itm enschen besteht darin , daß  

er d ie G esetze  jedes Z e itk ö rp ers  an dem  k leinsten  den k 

baren K orp u sk e l, der G ru p pe  v o n  Z w e ien , dem on

striert. Augustinus, iso liert d ie E lem ente so säuberlich, daß 

w ir  in den Stand gesetzt w erden , d ie  K o n fig u ra t io n  jedes 

S ozia lgeb ild es  w ie  unter einem  M ik ro sk o p  w ah rzu n eh 

men. D iese R ed u k tion  a u f das k le inste Beisp ie l kann  

aber fo r ta n  als M o d e ll d er gesam ten geschichtlichen O r d 

nung dienen. D a m it ist eine M e ta n o m ik  begründet, d ie  

ebenbürtig  neben d ie M e ta p h ys ik  der W e lt  und d ie M e 

ta lo g ik  G ottes  treten  kann. D en n  w ie  G ottes  L o g ik  eine 

U b e r lo g ik  ist, d ie v o n  1 1 0 0  bis 1500 in der Scholastik 

herausgearbeitet w u rde, und w ie  in  der M e ta p h ys ik  eine
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Überphysik steckt, von  der aus w ir  auf die physische 

W elt blicken, so müssen w ir  den N o m o s  der Menschen, 

ihre Beziehungen untereinander, w o h l oder übel von  

einem  m eta-nom ischen S tandort aus m eistern. Eben  auf 
einen solchen S tandort le ite t uns Augustinus. E r ist der 

erste M e ta n o m ik er1.

1 Eine Metanomik bildet den Schluß meines Werkes „Out of 
Revolution —  Autobiography of Western Man“, New  York 
1938.
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ERSTES KAPITEL

LEHREN ALS M ENSCHLICHES G RU N D REC H T

Aurelius Augustinus w a r  der le tz te  lateinische K irch en 

va ter, der noch m it dem  H e id en tu m  in H e lla s  und R o m  

hatte ringen müssen. Zu seinen L eb ze iten  w u rd e  das 

le tzte  große heidnische H e ilig tu m , der Serap istentem pel, 

geschlossen. A b e r  als er starb, w a r  d ie L a g e  v ö l l ig  v e r 

ändert. D ie  V a n d a len  standen in  A fr ik a .  D a ra u fh in  fiel 

den röm ischen C hristen  d ie  A u fg a b e  zu, d ie b le ibenden  

W erte der a lten  Z iv ilis a t io n  gegen  d ie nie verstäd terten  

W ild s tä m m e zu  retten . D ie  neue Schlacht fro n t  v e r 

ringerte also den Z w ie sp a lt  zwischen christlichen, rö m i

schen und griechischen G edanken . B a ld  w u rd en  d ie  K l ö 

ster d ie Archive der gesam ten an tiken  W e lt .

D aru m  sehen w ir , w en n  w ir  Augustinus lesen, d ie  a lte 

„K irc h e “  zum  le tz ten  M a le  in  ih rer scharfen T ren n u n g  

vo n  der a lten  „ W e l t “ . Augustinus w a r  eine fe in e  B lü te 

des klassischen A ltertu m s gew esen, und später w a r  er 

länger als d re iß ig  Jahre B ischof in dem  elenden  H ip p o .  

In  seinen erfo lgre ich en  T a gen , „als er sich der W e ltw e is 

heit e rgab “ , hatte er a lle  Leh ren  der P h ilo sop h ie  gem ei

stert. Es ist nicht ohne Iro n ie , daß  sogar heute gew isse 

Ph ilosoph en  uns Augustinus als P la to n ik e r  vo r fü h ren  

w o llen , so als kön ne eben ein „an stän d iger M ensch“  nicht 

ohne griechische P h ilo sop h ie  gedacht w erden . D iese  In 

terpreten  übersehen, daß  Augustinus selbstverständlich  

d ie philosophischen Schulsprachen fließ end  sprach, daß 

aber der K e rn  seiner E rfah ru n g  darin  bestanden hat, d ie-
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sen Schulsprachen zu  entsagen. D as ist bis ins Äußerliche 

gegangen , Augustinus hat d ie E n d w o rte  seines Psalm s 

gegen  d ie D on atis ten  fü r seine G em ein de  gere im t, gegen 

a lle  R ege ln  der an tiken  L itera tu ren , und d am it d ie 

G ru n d fo rm  der nachchristlichen L itera tu ren , eben den 

R e im , erfunden .

D e r  Versuch, Augustinus als P la to n ik e r  heute da rzu 

stellen, ist auch ein H in d ern is  d a fü r, daß  er fruchtbar 

w erde . D enn  P la to  hat keinen  Augustinus n ö tig , um  zu  

gelten . Augustinus w ird  also überflüssig, w en n  er b loß  

p h ilosoph iert hat. W i r  w en den  uns daher lieber dem  

Pu n k te  der E x is ten z zu, der v o n  Augustinus so un- 

antikisch w ie  m öglich  durchlebt w o rd en  ist. N u r  dam it 

w ir d  Augustinus aus e inem  An hän gse l od er  A u s läu fe r  

d er heidnischen A n t ik e  jener le tz te  C h rist, der sich m it 

a lle r  Schärfe gegen  sie w en d en  konnte.

D ieser P u n k t ist Augustins V erh ä ltn is  zu  A d eoda tu s . In  

seiner S tuden tenzeit, m it sage und schreibe siebzehn Jah

ren, w a r  Augustinus zu m  E rzeu ger dieses unehelichen 

K in d es  gew orden . N u n  w a r  der Sohn selbst beinahe zu  

dem  gleichen A lt e r  v o n  siebzehn Jahren erwachsen. A ls  

Augustinus C h rist w u rde, da  hatte er den Sohn auch 

tau fen  lassen. Es m ag dah in geste llt b leiben , ob  A d e o 

datus dabei v ie l zu  sagen hatte. D ie  L egen de  erzäh lt, daß  

V a te r  und Sohn v o n  Am brosiu s das Sakram ent em p fin 

gen, und daß  A m brosiu s und Augustinus da abwechselnd 

den G esang angestim m t hätten , der seitdem  der A m 

brosianische Lobgesan g  heiß t.

W a s  im m er an der Legen de  w a h r  ist, es v e r lo h n t sich, 

den W o r t la u t  dieses H ym n u s  an zu fü h ren :

D ich, den G o tt , loben  w ir ;

D ich , den H e rrn , bekennen w ir ;

D ich , den ew ig en  V a te r , v e reh rt d ie  gan ze  E rde.

H e i l ig ,  h e ilig , h e ilig , H e r r  Z eb ao th .
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D enn  h ier ru ft Augustinus, der ungesetzliche V a te r , den 

H e ilig e n  H e rrn  an, dem  als ew igem  gesetzlichem  V a te r  

a lle r  irdischen G eschöp fe V ereh ru n g  geschuldet w ird .

In  diesem  Lobgesang ve rk ö rp e rt sich ein ungeheurer, 

dem  Griechen P la to  gan z unzugänglicher K o n flik t .  D ie 

ser K o n fl ik t  erreicht seine v o lle  Schärfe, w en n  w ir  uns 

vergegen w ärtigen , daß A d eod a tu s  m it eigenen O h ren  

seinen leib lichen V a te r  diese eh rw ü rd ige  V a tersch a ft 

G ottes  hat ausrufen hören.

M ith in  fanden  sich seit Augustins Bekehrung und bis zu  

dem  w o h l zw e i Jahre später e r fo lgen d en  T o d e  des Soh

nes diese beiden  Menschen in e iner Beziehung, fü r  d ie 

es kein  V o rb ild  unter H e id en  oder Christen  gab. D en n  

h ier stand ein  unehelicher V a te r  seinem  unehelichen 

Sohn gegenüber. Durch ihre B ekehrung erk lärten  beide 

diese B eziehung fü r  sündenbedingt. D urch ih re gleich

ze itige  T a u fe  entstand zw ischen dem  33 jährigen  V a te r  

und dem  15 jährigen  Jü n glin g  eine K am eradsch a ft des 

G laubens. D iese geistige K am eradsch a ft so llte  den G e i

stesriesen und b rü llenden  L ö w e n  und einen jungen  h a rm 

losen K n ab en  um fassen. D iese B eziehung w a r  nicht har

monisch. K e in e  L o g ik  kon n te  sie harm onisch finden . Sie 

kon n te  nur ertragen  w erden , w en n  sie w e ite r fü h rte . 

Entsprechend hat Augustinus gehandelt. E r  stü rzte sich 

au f gerade d ie A u fg a b e , den Sohn sich ge is tig  ebenbür

t ig  zu  machen. D ie  Jahre nach der T a u fe  und v o r  der B e

stellung zum  B ischof sind ausgefü llt m it Augustins P lan , 

eine gan ze  B ib lio th ek  fü r  d ie  E rz ieh u n g  des A d eod a tu s  

zu  verfassen. D en  Sohn A d eod a tu s  scheint d er am tlose 

Augustinus sich als d ie P fla n zu n g  vo rges te llt  zu  haben, 

d ie nun G o t t  seinem  leidenschaftlichen H e rz e n  beson

ders an vertrau t habe.

D ies  stand im  G egen sa tz  zum  H erk o m m en  in und außer

halb d er K irch e. D e r  V a te r  w a r  nicht d er L eh rer im  a ll-
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gem einen. Fleisch und B lu t so llten  den G eist nicht erben. 

D as war ein  G ru n dsatz der K irch e ; d ie  B eru fu n g des 

Paulus, der Jesus niem als im  Fleisch gesehen, w ar sein 

rad ika lster Ausdruck. D as D o g m a  vo n  der Jun gfrauen

geburt legte  ihn fest. D ie  E inrich tung des Patenam tes 

trug ihn in jedes C hristen leben . Sohnschaft und Jünger

schaft, Ehe und Priestertum  w aren  im  alten  Zion  zu 

sam m engefa llen . G erade  deshalb w u rden  sie v o n  dem  

neuen Zion der K irch e  streng auseinandergehalten . M i t 

h in b e fa n d  sich Augustinus in dem  D ilem m a , w ie  der le ib 

liche V a te r  zum  christlichen Leh rer w erd en  könne. 

Augustinus b eg r iff  das Paradox deines U n terfan gen s . E r 

g in g  u n verzag t a u f seinen K e rn  los. So ist d ie  Sch rift 

„D e  m agis tro “  d ie  „P rä a m b e l“  seines G laubens, daß  er 

der L eh rer seines S o h n es  w erd en  könne. D ie  Bücherei ist 

n ie entstanden. A b e r  ihre V o r red e  erlaubt uns, Augustins 

eigentüm liche Lebensstation  nachzuleben, a u f der es g a lt , 

d ie v o n  d er K irch e  geleh rte  T ren n u n g  v o n  Fleisch und 

G eist zu  heilen. D ies  ist auch unser eigenes D ilem m a . 

W ir  haben genau das gleiche R ä tse l zu  lösen. K ön n en  

E lte rn  ihre K in d e r  lehren? A u f  der einen Seite steht der 

Z e r fa l l  der Fam ilie , a u f d er anderen der Ö d ip u s -K o m 

p lex . M ach tg ierige  M ü tter , h ilf lo s e  zw ischen W e ib  und 

K in d  h in - und hergerissene V ä te r , U n ve rm ö gen  a lle r 

F am ilien g lied er, R e lig io n s fra g en  m ite in an der zu  bespre

chen, w erd en  täg lich  erw ähn t.

Jedem  e in ze ln en  E lte rn p aar m uß d ie P rä am b e l seines 

G laubens d ie  F rage  b ean tw orten : K r a f t  w elcher A u to r i

tä t lehren  w ir  d ie  K in d e r , d ie  w ir  le ib lich  e rzeu gt und d ie 

gesetzlich m it e inem  seltsam en W o r t e  „unsre“  K in d e r  

heißen? D en n  w ed e r  der le ib liche Zusam m enhang noch 

d ie gesetzliche R ege lu n g  erk lä ren  den U m fa n g  o d e r  d ie  

G ren zen , d ie  eines V a te rs  geis tige  Ü b erlegen h e it über 

seinen Sohn zu  respektieren  hat. D e r  Buchtitel „ D e
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m agis tro “ g ib t genau diesem  Zw eife l Ausdruck. W o lle n  

w ir  den Sinn v o l l  w iedergeben , so könnten  w ir  schreiben: 

„W er ist dein Lehrer, w en n  ich, d e in  V a te r , dem äuße

ren Anschein nach als dein  Leh rer fu n g iere?“

D as Büchlein w il l  ja  den Schiedsrichter spielen zw ischen 

den R o lle n  des leib lichen V aters , geistlichen G efäh rten , 

heldenh aften  V o rb ild es , geistigen  Lehrers, m oralischen 

Sünders, welche sich in Augustinus a lle  vere in ig ten , und 

welche den Sohn zu v e rw ir ren  gee ignet w aren . W i r  w is 

sen nicht, ob der Sohn so leidenschaftlich  und h itz ig  w a r  

w ie  sein V a te r . Fa lls  ja , dann m ag  ihn sein v o rze it ig e r  

T o d  aus unau flösbarer W ir rsa l gelöst haben. Augustinus 

v e rw e ilt  ausführlich in seinen „B ekenntn issen“  bei seiner 

Sünde, diesen Sohn zu  erzeugen, und bei der Unschuld 

des so E rzeu gten . Solche G edankengän ge anzuhören , 

w äre  geschmacklos fü r  den Sohn ; ja  schon das K l im a  

solcher Sätze zu w itte rn , ist fü r  ein K in d  ungesund. W a s  

fü r  ein G ew ich t lastete also au f diesem  Sohne als unehe

lichem  K in d e , als M itb ekeh rtem , als Schüler, als A n 

hänger des w a h rh a ft überlebensgroßen Erzeugers? K o n n 

ten d ie S tröm e der W a h rh e it  w irk lich  durch diesen selt

samen K a n a l ström en und doch noch reine W a h rh e it  

b leiben? D iese F rage  bedeutete h ier o ffen b a r  keine aka

demische E rörteru n g  über Leh ren  im  a llgem einen . Sie 

konnte nur a u f G ru n d  einer E rforschung des Herzens 

b ean tw orte t w erd en : H a t te  dieser besondere V a te r  das 

Recht, seinen Sohn zu  erziehen? K o n n te  das bejah t w e r 

den, dann m öchte d ie A n tw o r t  fü r  a lle  F ä lle  gelten . 

D en n  kein  F a ll k on n te  ja  so ungünstig liegen  w ie  dieser. 

H a tte  Augustinus das Recht, seinen Sohn zusam m en 

m it sich tau fen  zu  lassen? U n d  diese F rage  ist m itgeste llt. 

Augustins T au fe r leb n is  w a r  e in z iga rtig , und in einer 

bestim m ten Stunde geschehen. A d eod a tu s  aber w a r  nur 

als seines V a ters  Sohn über getreten.
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D a m it ist w o h l d er R e iz  des Büchleins deutlich g ew o r 

den. Es entstam m t einer e inm aligen  Lage , der Z e it , w ä h 

rend der Augustinus sich eine W eile  zw ischen W e lta m t  

und K irch en am t v e rw e ilt  und so am  ehesten m it unse

ren eigenen ansta lts fre ien  Lebensstellungen verg le ichbar 

w ird . N u r  ha lte m an literarische V erg le ich e  fe rn . A m  

nächsten lie g t der V erg le ich  m it einer lebensw ichtigen  

K orresp on d en z  vo n  heute. Auch  da kann es ums Leben  

gehen. B eider K orresp on d en ten  Schicksal steht a u f dem  

Spiel. O b w o h l nur zw e i K orrespon den ten  au ftreten , sind 

w ir  im  Bereich des Sozia llebens. E ine echte K o rre sp o n 

den z geh ört nicht in d ie L ite ra tu r oder d ie  P sych o log ie  

od er d ie B iog rap h ie : sie ist ein soziologisches D oku m en t. 

M erk w ü rd ige rw e ise  ist das bis heute nicht anerkannt. 

D ie  P rax is  ste llt auch d ie  B rie fw echsel zur E in ze lb io g ra 

phie. Ich selber habe versucht, dieses V o ru r te il zu  durch

brechen und so ist m ein  B rie fw ech sel m it F ra n z  R osen 

z w e ig  über C hristen tum  und Judentum  als S o z ia ld o k u 

m ent gedruckt w o rd en 1. ^

A m  m eisten scheint sich d ie M od ern e  zu  zieren , w en n  es 

um den B rie fw ech sel zw e ie r  L ieben den  geh t; sie hä lt ihn 

fü r  L y r ik ,  statt ihn als das U rp h än om en  der G em e in 

schaftsb ildung zu  w erten . L y r ik  ist näm lich gem ein 

schaftsb ildend2. D e r  Leser m öge aber diesen Schritt in 

sich vo llz ieh en , er m öge  im  B rie fw ech sel d ie S tiftu n gs

urkunde der G ru p p e  erfassen. Sonst fä l l t  ihm  fü r  „D e  

m ag is tro “  nur eine unpassende K a te g o r ie  ein. In  diesem  

D ia lo g  fechten V a te r  und Sohn die Schlacht zw ischen 

V a tersch a ft und Sohnschaft aus. W a s  ist das fü r  eine 

„L ite ra tu r -G a ttu n g “ ? D iesen  K a m p f  persön lich  zu  nen-

1 In: Franz Rosenzweig, Briefe, Berlin 1935.
1 Über diese Beziehung der Lyrik siehe mein Buch Kreuz  
der W irklichkeit, wo die Gegenseitigkeit, die Korrespondenz, 
als der Gemeinschaft voraufgehend erwiesen ist.
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nen, w äre  gerade so ungenügend w ie  ihn als b iograph isch 

zu  rubrizieren . D en n  es w ird  gerade keine rein persön

liche Lösung erstrebt. W ie  jeder B rie fw echsel v o n  W e r t ,  

ist diese U n terredu n g  auf eine endgü ltige, eine w ah re  

und eben dam it a llgem ein gü ltige  Lösung angelegt. D en  

w e ltw e it  denkenden S o z io lo gen  w ird  es schwer eingehen, 

daß d ie W issenschaft der G esellscha ftsvorgänge ohne 

diese a lltäg lich  geleg ten  G ru n d lagen  in K o rresp on d en z  

und Zwiesprache nicht existierte. D en  B iograph en  w ird  

es nicht einleuchten, daß B rie fe  und Tagebü cher zu  ge

sellschaftlicher und a llgem einer G e ltu n g  aufreichen müs

sen zu  ihrer K rön u n g . A b e r  „ D e  m ag is tro “  bedeutet, 

daß a lle  echten S o z ia lg eb ild e  dem  K a m p f um das H e i l  

w irk lich er M enschen entspringen. D as g ilt  a llerd ings nur, 

wenn diese Menschen sich dem  K a m p fe  stellen. In  der 

üblichen L ite ra tu r über E rz ieh u n g w ird  m an nicht d ie 

S tiftungsurkunden der G esellschaft finden. W e n n  der 

berühm te P ro fesso r  der B eredsam keit Augustinus h ier 

sUh verlau tbarte  oder der B ischof v o n  H ip p o ,  dann w ä re  

das E rgebn is nicht das h ier vo r liegen d e , w o  ein  V a te r  

über seine V orrech te  als Leh rer, V a te r , C h rist K la rh e it  

brauchte. E r w a r  also nicht in einer o b jek tiv en  w issen

schaftlichen G eistesverfassung. E r  w a r  v ie lm eh r le id en 

schaftlich an eine bestim m te R o lle  unter den M enschen 

gekettet. E r ächzte fö rm lich  unter dieser K e tte . A u gu sti

nus schrieb also nicht, um  diese le idenschaftliche B indung 

zu ob jek tiv ie ren , sondern um sie erträglich  zu  machen. 

S o llte  gerade diese Leiden sch aft v ie lle ich t d ie  wissen
schaftlich w ertvo lls ten  Erkenntnisse erzielen?

Ein o b jek t iv e r  R a tg eb e r  hätte w o h l dem  Augustinus ge

raten : „E rle ich tere  den D ruck. Schick deinen Sohn aufs 

G ym n asiu m .“  D a m it hätten  w ir  nie das R ätse l ge löst be

kom m en, ob  ein V a te r  lehren soll. Augustinus beharrte 

au f seinem Schein: Es m ag fü r  mich besonders ungünstig
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liegen . A b e r  lehren m uß ich tro tzdem . Ich w il l ,  muß, 

kann A deodatu s  lehren.

D as b rin g t einen neuen T o n  in d ie D iskussion unserer 

Z e it . D a  w erden  a u f der einen Seite groß e  Staatssystem e 

fü r  d ie Erwachsenen erö rtert ohne persön liche H e ils 

k äm p fe . A u f  der anderen Seite w ir d  d ie E rz ieh u n g  der 

K in d e r  im m er nur als N o tw e n d ig k e it  des E rzogen en  be

zeichnet. Zw ischen  beide tr it t  d er löw en m äß ige  Aurelius 

Augustinus: „ Ic h  m uß m einen eigenen Sohn lehren .“ 

U n d  m it diesem  „ Ich  m uß leh ren “  setzt er zw ischen die 

Staatslehre fü r  Erwachsene und d ie E rziehungslehre fü r 

K in d e r  etw as störendes D r itte s : Jeder Erwachsene w i l l  

K in d e r  nach seinem  B ild e  form en .

V erg le ich en  w ir  dazu  den großen  E rz ieh er John D e w e y . 

N iem a ls  erw äh n t D e w e y , w eshalb  er sich denn gedrun

gen  füh le , seine Bücher über E rz ieh u n g  zu  schreiben oder 

bis zum  90. Jahre andre zu  belehren. E r  e rö rtert das ge

sam te E rziehungsw esen  so, als ob  es nur um  der K in d e r  

w ille n  da sei. D a ß  sich Leh rer finden , g ilt  ihm  fü r  selbst

verständlich . Ja  sogar daß  sich d ie rechten L eh rer  fü r 

jede R e fo rm  finden  lassen, w a r  das D o g m a  des abgelau 

fenen  Z e ita lters . D a ß  es aber v ie lle ich t solche Leh rer 

garnicht g ib t noch geben d a r f, das b le ib t besten fa lls  eine 

R an dbem erku n g. V ie lle ich t en tspringt dieser M a n ge l an 

Rücksicht a u f den L eh rer  dem  G edanken , er sei ein be

zah lte r  A n ges te llte r  und habe im  G eh a lt seinen L oh n  

dahin . A b e r  das w ä re  eine unhaltbare Ansich t. D en n  

dem  F ab rik löh n er bedeutet d ie F a b rik  nichts im  eigenen 

Leben . W e n n  aber der L eh rer nur durch den L o h n  ans 

Lehren  gebunden w äre , kön n te  er kein  guter L eh rer  sein. 

A ls o  ist d ie  Le istung des Lehrens nur dann begre iflich  

zu  machen, w en n  Leh ren  ein  ebenso „p r im o rd ia le s “  M u ß  

in uns allen  ist w ie  e tw a  Essen od er  Lernen . U n sere  T h e o 

rien über E rz ieh ung, sogar d ie Goethesche im  W ilhelm
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M eister, sind, unw irk lich , inso fern  sie im m er nur vo n  

Schülern, Pub likum , Staat, E ltern  ausgehen, statt v o n  

Augustins gärender Le idenschaft: Ich m uß m einen Sohn 

lehren.

John R ock e fe lle r  und v ie le  seinesgleichen haben durch 

ihr ganzes Leben  Sonntagsschule in ihrer K irch e geh a l

ten. Das ist fü r  das Verständn is  der P ä d a go g ik  v ie lle ich t 

m erkw ü rd iger als d ie Tatsache, daß der 6 jährige A lo y s  

Brennessel das A B C  lernen soll. W esh a lb  w ird  aber 

im m er nur d ie zw e ite  F rage  ausgedroschen? W ie d e r  ru ft 

uns Augustinus da zu r O rdn ung.

W e r  näm lich nur au f d ie K in d e r  starrt, d ie es zu  be leh 

ren  gelte, der kann  dicke Bücher verfassen , ohne daß d ie 

O p fe r  es bem erken. D ie  Schulkinder lesen diese L ite ra 

tu r nicht. E rö rtere  ich aber m eine und deine G ie r  zu  leh 

ren oder den M achthunger der P ro fessoren  oder John 

R ock e fe lle rs  Le idenschaft fü r  den Katechism usunter

richt, dann hören  m ir d ie O p fe r  m einer E rörteru n g  zu. 

W e r  w i l l  solch ein heißes E isen anpacken? A b e r  A u g u 

stinus packt es an. W ü rd en  w ir  fra gen : M u ß  jederm ann 

lehren, so w ie  er atm en muß?, dann w ü rde  E rz ieh u n g 

eine politische F rage. Sie steht aber in keinem  e in zigen  

w eltlichen  Staatslehrbuche! Im  G egen te il, P la ton s  W a h l 

e iner E rz ieh u n g durch den S taat g ilt  als V o r b i ld  und 

kn ebelt d ie Leidenschaft, d ie  jeden  E in ze ln en  v o n  uns 

zu m  Lehren  zw in g t .

Augustinus sah, daß  der Ü berflu ß , aus dem  das Leh ren  

besteht, und der E in fluß , aus dem  das Lernen  besteht, 

e in  und dieselbe K r a f t  seien. U n d  darüber begann sein 

großes Staunen.
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her eine g leichgü ltige W e lt  gegenüberstand. E ine gem ein 

same Zukunft w a rte t derer, d ie gleichen G laubens sind. 

U n d  aus derselben Geschichte stam m en a lle  d ie, d ie  d ie 

gleichen H o ffn u n gen  hegen.

Augustins M e ta n o m ik  geht v o m  L eh rer-S ch ü ler-V erh ä lt

nis aus. A lle s  Lehren  gründet au f unserer M acht, durch 

Ü b ertragu n g  eine Z e it fo lg e  herzustellen. D iese Z e it fo lg e  

ist nur m öglich , fa lls  der Leh rer als ä lter, der Schüler als 

jünger g ilt. Es ist nun z w a r  d ie R ege l, daß ein Leh rer 

ä lte r  ist als seine Schüler. A b e r  m an kön n te  e in w erfen , 

daß  es auch F ä lle  g ib t, in denen der Leh rer jung, der 

Schüler a lt ist. W ir d  unsere Regel tiurch diese scheinbare 

Ausnahm e um gestoßen? Ich glaube nicht. D en n  nicht das 

gan ze  Lebensalter des Lehrers d ik tie rt unsere R ege l. Es 

genügt, daß alles Lehren  ein Früher und ein Später voraus

setzt. M indestens eine Stunde vo rh e r  m uß der Leh rer 

gew u ß t, eine Stunde später der Student geh ört haben. 

Sonst lie g t k e in  L eh rp ro zeß  vo r . Leh ren  ist ohne einen 

zeitlichen  V orsp ru n g  des Lehrers v o r  dem  Schüler und 

ohne ein absichtliches geistiges N ach k om m en  des Schülers 

nicht s in n vo ll. A ls o  g lauben beide an einen Sinn im  F o r t

gan g  der Z e it , daß  näm lich „a lt“ „ ju n g “  lehren soll. 

D ie  Beschreibung des Lehrer-Schü ler-Verhä ltn isses setzt 

also voraus, daß  beide in e inem  s in n vo llen  Z e ita b la u f 

zw e i P lä tz e  innehaben, d ie unter sich u n gle ich ze itig  sind. 

D e r  eine ist ä lter, der andere jünger. Sonst kann  es zur 

geistigen  Ü bertragu n g, zu r Sukzession im  G e leh rten  und 

G e lern ten  nicht kom m en . D as W o r t  Sukzession hat also 

h ier d ie grundsätzliche B edeutung w ie  das W o r t  E rb 

fo lg e  im  Rechte. D e r  E rbe ist in a lter Z e it  m it dem  E rb 

lasser dadurch verbunden , daß  er als L eben der einem  

T o te n  nachrückt. E r  rückt in  eine durch den T o d  geris

sene Lücke ein, w e il  d ie  b isher ge leb te  O rd n u n g  ve rd ien t, 

fo rtzu leben . D ie  A lte n  haben a lle  ihre V ors te llu n gen
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vo n  einer gem einsam en Z e it  aus dem  Erbrecht en t

w ickelt. D ie  gute a lte Zeit sollte  fo rtgesetzt, d ie G egen 

w a rt festgesetzt, d ie Z u k u n ft vorausgesetzt w erden . D as 

gab eine k le ine  E w igk e it , einen Ä o n . D an k  des E rb 

rechts gab es fü r  v ie le  G eneration en  eine gem einsam e 

Z e it . Jeder In d ian er oder G erm ane kon n te  „ w i r “  sagen, 

w e il er ein E rbe der V ergan gen h e it, ein Erblasser an d ie  

Z u k u n ft und der Zeitgenosse seiner Stam m esbrüder a u f 

ihren Feiern  w a r.

D as augustinische M o d e ll redu ziert d ie Z eiten , w elche 

zw ischen zw e i Menschen verschm olzen  w erden  müssen, 

zu einem  Lehrgespräch. A b e r  im  P r in z ip  ist auch noch 

d ie Schulstunde Sukzession eines jungen Menschen in d ie 

Z e it  eines ä lteren. Auch  sie ist E rb fo lg e .

D ie  m it der Sukzession eines jüngeren  in  den G eist eines 

älteren  gesetzten  Tatsachen  haben Augustinus im m er fo r t  

beschäftigt. „D ie  Z e iten  w erden  errichtet und an geord 

net, um d ie E w ig k e it  abzub ilden . D ie  U m lä u fe  der Z e i

ten g liedern  sich m it H i l f e  der zah lreichen Sukzessionen 

zu einem  G esang des gesam ten Menschengeschlechts1.“  

Augustins feste D a tie ru n g  beherrscht seine G edan ken  so 

sehr, daß G u itton  au f G ru n d  der augustinischen A u s 

drucksweise sagen kon n te : „D e r  unüberschreitbare A b 

grund zw ischen griechischem und christlichem D en k en  

rührt v o n  der christlichen W ied ere in se tzu n g  des e in z ig 

artigen  Ereignisses in seine Z e it  her. D ie  sittliche O rd 

nung ist fü r jeden  ph ilosoph ierenden  oder griechischen 

V erstand  a llgem ein  und abstrakt. Im  C hristen tum  em p

fän g t d ie Z e it  jed er menschlichen E x is ten z selbst in ihren 

kleinsten Bruchstücken eine überlegene Q u a litä t1 2.“  

Entsprechend übersieht der griechische V ers tan d  in  sei-

1 Migne,  P a t r o l o g i a  L a t i n a ,  O p e r a  A u g u s t in i  I ,  1 1 7 9
2 G uitton ,  L e  T e m p s  e t  P E t e r n i t e  ch ez  P lo t in  e t  S a i n t  
A u g u s t in ,  P a r i s  1 9 3 3 , p .  3 5 9
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ner m odernen V erk le id u n g  auch beim  Lehren  das Z e it 

m om ent. D ie  m oderne V e rk le id u n g  des griechischen 

D enkens ist d ie akademische W e lt .  In  dieser W e l t  w ird  

d ie  K o llegstu n de, in der v om  Staat oder v o n  der K irch e 

gesprochen w ird , behandelt, als stehe sie selber außer

ha lb  der Z e it  v o n  Staat oder K irche. D as besondere z e it

liche V erh ä ltn is  zw ischen der Z e it  im  H ö rsa a l und der 

Z e it  im  Leben  b le ib t unerörtert. D en n  das griechische 

D en ken  geht d a von  aus, daß die zeitliche Ausdehnung 

dem  D enken  nicht anhafte. A lle s  Abstrah ieren  leb t vo n  

der F ik tion , denken selber koste keine Z e it . A ls  der 

idealste G edanke g ilt  der, der am iw en igsten  Z e it  kostet. 

G eh t m an vo n  diesem  G ru n d feh le r  aus an d ie A n a ly s e  

der Schulstunde, dann erscheint ihre Ausdehnung über 

eine Stunde oder über ein Semester nur als e in  n o t

w en d iges  Ü b e l. D ah er rührt es w o h l, daß der Z e it  w ä h 

rend  des Studiums vo n  acht Sem estern, eines K o lle g s  

v o n  drei M on aten , einer Stunde v o n  45 M in u ten  n ie ihre 

Geheim nisse abgelauscht w erden . Augustinus w u n d ert 

sich im  K a p ite l 14 des „D e  m ag is tro “ , daß d ie Menschen 

a u f diese Z e ith ergabe  nicht achten. E r achtet au f sie. U n d  

w ir  haben ihm  fo lg en d  schon ein überraschendes E rgeb 

nis über jede Schulstunde e rm itte lt. „J u n g " und „altJ~^ 

sind keine b io logischen  B eg riffe . Sie sind geistige V o r 

stellungen unseres Gesellschaftslebens. D en n  der jüngste 

Leh rer ist doch ä lter als der ä lteste Schüler, in sow e it 

jener leh rt und dieser lern t.

D a zu  k om m t eine zw e ite , ebenso überraschende E igen 

schaft a lle r Lehre. W ä h ren d  sie v o r  sich geht, haben ihre 

T e iln eh m er es in der H a n d , den In h a lt der Leh re  zu  be

rich tigen ; später haben sie diese F re ih e it nicht m ehr.

D ie  Schulstunde, d ie v o n  9.15 bis 10.00 reicht, fü h rt un

verm eid lich  unterw egs zu M ißverständn issen . H ö r te  d ie 

Stunde um 9.30 au f, so g in ge  H änschen m it g a n z  fa l-
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sehen V orste llu ngen  heim  und er könnte dam it draußen 
v ie l U n h e il anrichten. Zum G lück ist alles G esagte bis 

zum Ende der Stunde, bis 10 U h r, fre i gegeneinander 

verschiebbar. D e r  Leh rer hatte zum  Beispiel um halb 

zehn ein G egenbeisp ie l eingeschoben, dessen Sinn erst 

h interher k lar wird. Auch w äh ren d  des ganzen  Studiums 

sind M ißverständn isse des Lehrers durch d ie Schüler un

verm eid lich . Sie sind aber unschädlich, w enn  das Studium  

bis ans Ende durchgehalten w ird . N u r  das Steckenblei

ben im  M iß vers tan d  ist abscheulich; der D urchgang durch 

d ie  M ißverständn isse ist h ingegen eine B ed ingung der 

N a ch fo lg e , das heiß t des Leh rerfo lges . Ja, der G ra d  der 

W ich tigk e it  einer Leh re hängt m it dem  G rad  ihrer M iß 

verständ lichkeit zusam m en. A n  2 X 2  =  4 ist w en ige r  m iß - 

zuverstehen als an „E u ro p a  hat Selbstm ord  began gen “ . 

A b e r  eben deshalb ist der zw e ite  S a tz w ich tiger als der 

erste.

D ie  akademische W e lt  behauptet v o n  a lledem  das G e 

gen teil. D a  sie keine Zeit zum  D en ken  braucht, ist ihr 

das feh le r fre ie  V erständn is  des Lernenden  von  9.15 

über 9.30 und 9.45 bis zu  10.00 selbstverständlich die 

beste U nterrich tsm ethode. Sie hä lt eine feh le r fre ie  Ü b e r

tragu n g der Leh rergedan ken  au f d ie Schüler fü r  m öglich . 

Sie n im m t jenes Z e it fe ld  fre ie r  Berichtigung und gegen

seitiger Versch iebung w äh ren d  der Stunde oder des Se

mesters nicht w ah r. Sie n im m t jene m erk w ü rd ige  V e r 

fü gung vo n  A l t  und Jung zu einer fre i a lle  Aussagen 

noch abändern könnenden  G egen w a rt nicht ernst. Sie 

fin g iert, daß eine neue Schü lergeneration  die G edan ken  

der Leh rer nachdenken könne. N a tü r lich  ist das nie ge

schehen. Seit P la to  und A ris to te les  haben a lle  Schüler 

d o rt angefangen , w o  ihre Leh rer au fgeh ört haben. A l le  

L eh rer sagen ja  ihren Schülern die le tzten  G edan k en  

ih rer eigenen Z e it . Fü r d ie  Schüler aber b ild en  diese
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selben G edanken  d ie ersten G edanken  ihrer eigenen Z e it . 

B le ib t das unbeachtet, dann k om m t es zu  dem  M iß v e r 

stehen jedes Ph ilosophen  durch seine Schüler. D a r in  be

steht ja  ein  H au p te lem en t der Geschichte der P h ilo 

sophie.

Sobald  w ir  d ie akademische Illu s ion  v o m  ze itlosen  D en 

ken abtun, können w ir  a lle r der Feh lerqu ellen  H e r r  w e r 

den, d ie sich aus dem  Z e ita b la u f ergeben. D en n  nun k ö n 

nen der Leh rer und der Schüler sich ausdrücklich Z e it  

zum  gegenseitigen  M iß versteh en  einräum en. Ja, der Z e it 

raum  des Studiums w ird  dann geradezu  der Sp ie lraum  

fü r das unentbehrliche Noch-nicht-in-einer-und-der- 
selben -Zeit-leben . W ährend die pädagogische M e th o d e  

sagt: M ißverständn isse zw ischen Leh rer und Schüler 

sind verm eidbar, sagen w ir  m it Augustins „ D e  m ag i

stro“ : Je w ich tiger eine F rage, desto m ehr M iß ve rs tä n d 

nis m uß in K a u f  genom m en w erden .

Ein Lehrer, den seine Studenten n ie m ißverstan den  

haben, hat g ew iß  nichts W ich tiges  zu  sagen gehabt. D ie  

G ü te  eines U n terrich ts bem iß t sich nach dem  A u sm aß  

der Irrtü m er, d ie in ihm  überw unden  w erden . U n d  jed er 

U n terrich t ve rd an k t seinen E r fo lg  der Tatsache, daß in  

ihm  ein Sp ielraum  geschaffen w ird , innerhalb  dessen d ie  

Sätze stra flos  gegeneinander verschoben w erd en  können . 

Bis zum  Schluß einer jeden  V orlesu n g  kann ein P ro fesso r  

sich selber w id er legen  od er  v o n  einem  Studenten w id e r 

legt w erd en ; bis zum  Schluß ist alles erst b ed in g t w ah r. 

Ich kann ja  ausdrücklich zurücknehm en, w as ich gesagt 

habe. Schon nach der Pause kann ich das nicht m ehr m it 

vo llem  E r fo lg e  tun. D en n  schon in  der Pause m ag  m ein  

W o r t  ausgekom m en sein.

M ith in  w ir d  im  Leh rer-S ch ü ler-V erh ä ltn is  eine Z e it 

spanne g ew ö lb t, d ie  es in der N a tu r  nicht g ib t. In  dieser 

Zeitspanne sind d ie Z e itp u n k te  gegeneinander vertausch-
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bar. Es g ib t da kein  V o rh e r  oder N achher. D as 9.15 G e 

sagte w ird  v ie lm eh r dem  9.58 gesagten g le ich zeitig , w e il 

es in derselben Stunde gesagt w ird !

H ie r  horchen w ir  au f. D en n  vo n  der G le ich ze itigk e it und 

V ersd iied en ze itigk e it sind w ir  ausgegangen. Ist es also 

denkbar, daß w ir  genau in dem  G rad e  Zeitgenossen w e r 

den, als w ir  zu  Lehren  und Lernen  uns zu vere in igen  w is 

sen? Ist der E rbe frü her nur deshalb fä h ig  gewesen, den 

Erblasser zu  beerben, w e il er bei ihm  in d ie Schule ge 

gangen ist? H a t  sich heute a lle  geistige E rb fo lg e  aus den 

Staatsäm tern und P riva tb e tr ieb en  deshalb im m er m ehr 

verflüchtigt, w e il d o rt n irgends ge leh rt und ge lern t w ird ?  

G ib t  es V ä te r  und Söhne, Jugendbew egte und „g e w e 

sene“  Menschen deshalb so zahlreich, w e il d ie  G le ich 

ze it ig k e it  nicht erschaffen w ird ?  D iese F ragen  lassen sich 

leichter bean tw orten , w en n  au f d ie A r t  geachtet w ird , in 

der d ie zw e i G lied e r  einer solchen Zeitspanne sich v e r 

fugen , dam it es zum  Leh rak t kom m e. U m  sie w a h r

zunehm en, g ilt  es noch eine le tz te  akadem ische K e tz e re i 

abzutun: daß der Leh rer einer K u n st oder W issenschaft 
im  Lehren  einfach diese K u n st od er  diese W issenschaft 

handhabe. Es lehre also der P h ys ik er  physikalisch , der 

M ath em atik er m athem atisch, der H is to r ik e r  historisch, 

der Jurist juristisch. A b e r  das Leh ren  der M a th em a tik  

ist gerade nichts M athem atisches! D as Lehren  der Juris

pru denz ist selbst nicht Jurisprudenz. D och  w ird  das G e 

gen teil so o f t  geg laubt, daß es sich fast in a lle  E rkenntn is 

v o m  Lehren  einschiebt. D e r  Leser, der das g laubt, kann 

unsere ganze Untersuchung nicht verstehen. Ih m  ist d ie 

Lehre noch nicht als das große M o d e ll alles ze itlichen  

Lebens au fgegangen . E r hä lt sie fü r einen unbequem en 

A n h an g  zu seinem K ön n en  oder W issen . Für uns lieg t 

es um gekehrt. W e i l  V ä te r , Söhne, K ö n ig e , K ro n p r in zen , 

Baum eister L eh r lin ge  haben, deshalb w ird  geleh rt. W e i l



gelehrt werden muß, kommt es zum Wissen. D as Leh
ren ist d ie Q u e lle  der Wissenschaften. O hn e Lehren  

hören die W issenschaften  m it einem  Schlage au f.

U n d  darum  vers iegt ba ld  d ie eine, ba ld  die andere W is 

senschaft, sobald  sie nicht m ehr d ie erste B ed ingung er

fü llen  kann, d ie zum D asein  einer W issenschaft geh ört: 

um der Leh re  w ille n  einen Menschen so zu begeistern, 
daß er zu  ih rer Ü b ertragu n g  an einen N a c h fo lg e r  sich 

gezw u n gen  sieht, und um ihres Erlernens w ille n  einen 

anderen so zu begeistern, daß er ihrer Ü b ertragu n g  von  

einem  V o rg ä n g e r  sich unterzieh t.

Es lieg t im  Lehren  m ith in  eine E rfah ru n g  v o r , in der 

zw e i Personen aus dem selben G eist heraus d ie en tgegen 

gesetzte H a ltu n g  einnehm en. D e r  eine lehrt, der andere 

lern t. D e r  Lehrende macht sich absichtlich alt, der L e r 

nende macht sich absichtlich jung. A l t  sein heißt, ge is tig  

eine bestim m te G esta lt annehm en, um lehren zu kön nen ; 

jung sein heißt, sich gesta ltlos, en tb ildet, leer dem  G e 

sta ltu ngsw illen  auszusetzen, um lernen zu  können.

A m  M o d e ll dieser V erb in d u n g  v o n  A l t  und Jung ent

hü llt sich das im  Z e ita lte r  der „ In te lle k tu e llen “  verschüt

tete Geheim nis jeden  Geistes, daß er nur w eh t, w o  M e n 

schen aus e in e m  G eist e n tg e g e n g e s e tz te  A u fg a b e n  über

nehm en. K e in  E in ze ln er  „ h a t “ G eist. Sondern  der G eist 

ist d ie  K ra ft ,  M enschen zu r A rb e its te ilu n g  zu bew egen . 

Es g ib t einen G eist der F am ilie , w e il V a te r , M u tter, Sohn 

und T och ter verschiedene R o lle n  innerhalb  einer F am ilie  

verk örp ern . Es w eh t o f t  k e in  G eist, w en n  in e iner M asse 

a lle  dasselbe brü llen . A b e r  er w eh t, w enn  in e iner R e v o 

lu tion  der eine B arrikaden  baut, der andere P ro k la m a 

tionen  druckt, der d ritte  F lin ten ku ge ln  g ieß t und der 

v ierte , fü n fte  und sechste der P o liz e i tro tzen . A n  dieser 

S telle  ze ig t sich, daß M arxens E insicht in d ie A rb e its 

te ilung, w ie  t ie f  sie auch geht, doch der V e r t ie fu n g  be-
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darf. D an k  unseres M od e lls  aus Leh rer und Schüler er

g ib t sich, daß der G eist w o h l auch die F ab rikarbe it o r 

ganisieren kann. A b e r  seine vornehm lichste A u fg a b e  ist 

die V erb in du n g  vo n  Menschen verschiedener Z e it . W e i l  

der M arxism us d ie A rbe its te ilu n g  im  R au m  als G ro ß ta t 

des Geistes erkannt hat, sieht er w e ite r  als der In d iv i

dualismus. D och  d ie R e ih e  H ege l, M a rx , Len in , S ta lin  

selber ist keine A rb e its te ilu n g  im  R aum . Sie ist eine A r 

beitsteilung durch d ie Zeit. U n d  da alles geistige Leben  

Z e it  braucht, so muß die A rb e its te ilu n g  durch die Z e it  

grundsätzlich zuerst angepackt w erden , um auch die A r 

beitsteilung der g le ich ze itig  im  R aum e arbeitenden  M en 

schen zu begre ifen . M a rx  steht im  Banne der N a tu rw is 

senschaften, und da ist d ie  N a tu r  zuerst und v o r  a llem  

d ie räum liche W e lt .  D eshalb  stehen bei ihm  Z e it  und 

R au m  im  um gekehrten  V erh ä ltn is  w ie  in der mensch

lichen W irk lich k e it. D ie  D ik ta tu r  des P ro le ta r ia ts  ist d ie 

Ausgeburt dieser U m keh ru ng. D en n  die D ik ta tu r  ist das 

R eg im en t, das keine Z e it  hat und den R au m  so fo r t be

w ä lt ig en  muß und keinen  Aufschub du ldet. D as M o d e ll 

der Lehrstunde ist dieser u n h e ilvo llen  U m stü lpu n g  v o n  

R au m  und Z e it  nicht v e r fa llen . H ie r  läß t sich v ie lm eh r 

rein anschauen, daß die B ete ilig ten  der geistigen  A rb e its 

te ilung dadurch fä h ig  w erden , d ie Z e it  gan z ernst zu  

nehmen. Eines Lehrers beste Schüler sind ja  auch nicht 

die, d ie bei ihm  E xam en  machen. Es sind die, d ie  lange 

Z e it  au f ihn hören , längst nachdem sie studiert haben, 

und o f t  ohne je leib lich  bei ihm  studiert zu  haben. 

Z e ith ergabe  ist d ie  B ed in gun g der Lehre. W i r  müssen 

uns Z e it  fü r  e inander nehm en, w en n  w ir  v o n  e inander 

lernen sollen. A b e r  d ie Z e iten , w elche Leh rer und Schü

ler hergeben, sind en tgegengesetzter Q u a litä t. U n d  w ir  

müssen diesen G egen sa tz ernst nehm en, dam it w ir  au f 

d ie ze itb ild en d en  K r ä ft e  selber stoßen.
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D e r  Lehrende spricht zu  einem  Schüler, w e il dieser p o ten 

tie ll „ jü n ge r“  ist, weil er also ihn, den Leh rer, zu  über

leben verm ag. D ie  sonst im  Lehrenden  zu  G rabe getra
gene W ahrheit w ird  dadurch, daß ein Lern ender sie em p

fän g t, gegen  den T o d  ihres T rä gers  geschützt. D ie  Z u 

k u n ft der W a h rh e it  w ird  also von  dem  heutigen  D asein  

des Lehrers abgelöst. D ieser d rin gt über sich selber h in 

aus. D ie  W a h rh e it  w ird  vo rw ä rts  getrieben  über den 

Lebenden  hinaus. Sie w ird  also sozusagen „v e r v o rw ä r -  

t ig t “ . D e r  Lern ende um gekehrt g ew in n t Z u tr it t  zu  der 

im  Lehrenden  ihm  en tgegen tretenden  V ergan gen h e it. 

E r  w ird  dank der B elehrung v o r  sein eigenes Leb en  zu 

rückgeführt. Er w ird  „  v e rrü ck w ä rtig t“ .

In d em  ich d ie A k te  des V e rv o rw ä r t ig e n  und des V e r -  

rückw ärtigen  benenne, m ag sich der Leser erinnern , daß 
m oderne Seelenärzte  den M enschen den T r ie b  zuschrei

ben, bis zu  ih rer G eburt, ja  v o r  ih re G ebu rt zurück

zugelangen . G e fä ll ig e  P sych oan a ly tik er fo lg e n  dem  E m 

b ry o  zurück bis zu seiner E rzeugung. Sie übersehen, daß  

den M enschen a lle r  Z e iten  d ie L eh re  v o r  seine G ebu rt 

zurückgetragen  hat. A l le  E rz ieh u n g ist im m er Zurück

ziehung, R ü ckw ärtigu n g  gewesen. D e r  Leben de so llte  

das G e fü h l erw erben , schon v o r  seiner G ebu rt dabei ge

w esen  zu  sein. Es steht heute w o h l schlecht um  die R ü ck 

w ärtigu n g  durch echte Leh re. D araus erk lä rt sich v ie l

leicht das psychoanalytische M iß vers tän d n is ; der M ensch 

w i l l  a llerd ings schon v o r  seiner G ebu rt dabei gew esen  

sein, aber nicht bei seiner E rzeu gu ng, sondern ebensogut 

oder noch v ie l m ehr bei der Erschaffung der W e lt .

Auch ist dieser T r ie b  nur v o l l  b egr iffen , w en n  er im  

G le ichgew ich t zum  T r ie b  der V e rv o rw ä r t ig u n g  gesehen 

w ird . W ie  d ie einen v o r  d ie  G ebu rt d rin gen  m öchten, so 

d ie anderen h in ter den T o d .

L eh rer und Schüler sind beide d ieser gesunden A n tr ieb e
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geständig. W as bedarf es des Psychoanalytikers, wenn 
doch das H e i l  der A lte n  und Jungen fo rd ert, daß d ie 

Schranken von  G ebu rt und T o d  fa llen ?  Jeder L eh rgan g  

bezeugt diese beiden  A n trieb e . Sie beweisen, daß der 

Mensch dazu  geschaffen ist, a llen  Zeiten anzugehören. 

W e r  einen Menschen in d ie eigene Z e it  einschließt, der 

a llerd ings ve rk rü p p e lt ihn. W i r  w o llen  zu  a llen  Z e iten  

dabei gew esen sein und dabei sein; eher geben w ir  nicht 

Ruhe. Durch den Leh rer k om m t alles Leben  v o r  der G e 

burt des Schülers a u f den Schüler zu ; jeder Leh rer v e r 

k ö rp ert nicht e tw a  die eigene Z e it , sondern alles Leben  

v o n  A d a m  und O lim s  Z e iten  her fü r  den Lernenden. 
D er  Lernende lern t v o n  dem , der lehrt, nicht, w as dieser 

denkt, sondern w as dieser w e iß . U n d  das W issen  ist d ie 

Summ e a lle r bis au f den heutigen  T ag  gesehenen und 

eingesehenen Tatsachen.

U m gek eh rt v e rk ö rp e rt der Schüler fü r  den L eh rer  nicht 

e tw a  d ie eigene Jugend, sondern d ie gesam te N a ch w e lt  

bis zum  Jüngsten T a g e . D a ß  er über seinen eigenen  T o d  

hinaus gelange, ist das m indeste, w as ein M ensch erh o fft. 

D e r  g egen w ärtige  Schüler ist ihm  sein B rü cken kop f in 

a lle  Z e iten  jenseits des eigenen  T od es . E r ist sein M in 

destm aß an Sicherung gegen  das G e fän gn is  d er  b loß  

e igenen  Lebenszeit. „ L ’A v e n ir  est ä nous“ , r ie f  der e in 

same Sa in t-S im on  a u f seinem Sterbebett. F rüher w a r  der 

leibliche E rbe der Bürge dieses über den T o d  vo rw ä rts  

d rin gen den  V erlangens. H eu te  ist es d ie  politische Be

w egung, e tw a  d ie des P ro le ta r ia ts , d ie  auch jene bege i

stert, d ie sich im  D ienste  der B ew egu n g  au fzeh ren . A m  

M o d e ll der Lehrstunde en th ü llt sich dieser V o r w ä r t i-  

gungstrieb als der D ran g , über den eigenen  T o d  hinaus 

und zum  Jüngsten T a g e  vo rzu d r in gen . D a m it fä l l t  L ich t 

a u f den v o lle n  Sinn des W o rte s  Z u k u n ft. D ies  W o r t  

„Z u k u n ft “  ist näm lich heute gründlich  abgenü tzt. V o n
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jeder V erlän geru n g  einer O rdn u n g  über heute hinaus 

kann gesagt w erden , sie reiche in d ie Zukunft. Seinen 

vo llen  K la n g  aber erhä lt das W ort Z u k u n ft nur, w enn  

zw ischen heute und dann ein T o d e s fa ll anerkannt und 

angenom m en w ird . N u r  eine solche Bruchstelle macht 

es näm lich lohnend, d ie V ors te llu n g  „Z u k u n ft “  zu  be

mühen. Sie en thä lt ein R is iko , das R is iko , daß der L e 

bende selber den E in tr itt  der F o lge  in der Z u k u n ft nicht 

herbeifüh ren  kann. E r muß den E r fo lg  seines Tu n s a lso 

anderen anvertrauen , so w ie  der Leh rer d ie Leh re dem  

Lern enden  anvertrauen  muß und selber den en dgü ltigen  

E r fo lg  nicht schauen kann. D en n  d er z e ig t  sich ja  erst, 

w en n  der heute junge Schüler e inm al selber so a lt ist w ie  

heute sein Leh rer!

Z u k u n ft ist also durch m indestens einen T o d  der V e r 

fü gu n gsgew a lt entrückt. Es stände besser um unsere Z u 

ku n ftsvorste llu ngen , w en n  sie au fh örten , b loß e  V e r 

längerungen  aus der G egen w a rt oder V ergan gen h e it zu  

sein.

S o w e it haben w ir  e rm itte lt, daß Augustinus „ v o n  A d a m  

h er" lehrt, daß A d eod a tu s  „b is  zum  Jüngsten G erich t“  

h in lernt, und daß so Augustinus den A deoda tu s  au f 

A d a m  zurück zieh t, A deoda tu s  aber den Augustinus 

zum  Jüngsten T a g e  v o rw ä rts  zieh t. D ies  also heiß t das 

seltsame und m eist m ißdeu tete  W o r t  „E r-z ieh u n g ", daß  

zw ischen V o rw ä r t ig u n g  und R ü ckw ärtigu n g  d ie Zucht 

eine G egen w a rt erschaffe, daß d ie rechte A r t  dieser Zucht 

fü r  A l t  und Jung den A b g ru n d  nicht nur zw ischen ihren 

Z eiten , nein durch sie zw ischen a llen  Z e iten  fü llt . A m  

M o d e ll der Lehrstunde läß t sich einsehen, w ie  überhaupt 

Z e iten  zu einer Z e it  w erden . Es ist w ah r, daß in  v ie len  

F ä llen  nur gerade ein  bißchen ä ltere Z e it  und ein b iß 

chen neuere Z e it  im  U n terrich t v e r fu g t  w erden . A b e r  das 

P r in z ip  ist das gleiche, ob nun d e r  geistige L eh rer sich
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gerade eine Stunde vorher selbst erst unterrichtet hat 
oder ob er vom. Ursprung des Menschengeschlechts mit 
der unerschütterlichen Treue des in der Kette der Ge
schlechter Lebenden berichtet.
Den Drang, vor die Geburt und hinter den Tod  zu drin
gen, befriedigen w ir mit den schon erwähnten sonder
baren Kräften, die Glauben und H offen  heißen.
O h  werden Glauben und H o ffe n  bei der Erziehung  ent

täuscht. Aber gerade darin zeigt sich, daß sie unentbehr
lich sind. Der Mathematiker kann also deshalb seine 
Mathematik nicht mathematisch lehren, weil zu allem 
Lehren Glaube und Hoffen erst die Zeit hergeben ip d  
bereitstellen. Denn erst aus ihrer Leistung kommt es zu 
dem Gebilde, das die sogenannten Rationalisten, Intel
lektuellen, Akademiker, Denker naiv voraussetzen, und 
mit dem sie als selbstverständlich rechnen, wenn immer 
sie ein Buch schreiben oder eine Vorlesung ankündigen 
oder die Weltlage beurteilen. Dieses Gebilde ist die Bil
dung einer gemeinsamen Zeit, eines Zeitkörpers, der vor 
memt G e W ït  \m& \vmxet deinen T  od te\d\X. Dieser Ze it- 
körper, this body o f time, wie Shakespeare ihn herrlich 
benennt, muß unaufhörlich neu erschaffen werden. Auch 
da steckt in Marxens Revolution in Permanenz eine 
Ahnung der Wahrheit, aber wieder rutscht er aus der 
Zeitbildung in den Raum ab. „D ie“ Zeit wird nämlich 
unausgesetzt von uns durch Zusammenlegen unserer ein
zelnen, biologischen Zeiten geschaffen, jene Zeit nämlich, 
die „unsere Zeit“ heißen kann. Diese Zeit gibt es nicht, 

sie werde denn herbeigeführt. Und herbeigeführt wird 
sie durch Entäußerung von jeder besonderen Zeit. Glaube 
und Hoffen leisten diese Entäußerung. Sie machen uns 
nämlich die Schranken unserer „eigenen“ Zeit durch Ge
burt und Tod  vergessen. Aber w ir dürfen die Rückwär- 
tigung hinter die eigene Geburt und die Vorwärtigung
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über den eigenen Tod  hinaus nicht als mechanische Ver
längerungen (wie in der Geometrie die Verlängerung 
einer Geraden) mißverstehen. Derartige Verlängerungen 
der eigenen Zeit denkt sich der K op f auf Geheiß leicht 
aus. Der K op f tut ja alles, was von ihm verlangt wird; 
er ist rein pragmatisch bereit, für jeden ihm gestellten 
Zweck die Mittel auszusinnen. Der Verstand ist eine 
Wetterfahne. Jedem Geist, jedem Zeitwind kann er 
dienen. Aber uns geht es um den Ursprung dieses Zeit
windes selber! Denn die Macht, die dem Tun des einzel
nen Kopfes Richtung, Orientierung, Ausdauer, Sinn ver
leiht, steht gerade dem einzeihen Träger eines Kopfes 
garnicht zur Verfügung. Sie wächst ihm erst aus der Ge
wißheit zu, daß er in einem gemeinsamen Zeitkörper 
enthalten sei, und daß alles, was er nun selber denkt, 
für diesen ganzen Zeitkörper maßgeblich und wahr und 
sinnvoll sei. Das T ier kann seinem K op f nicht die A u f
gabe stellen zu denken, weil es von diesem Zeitgebilde 
einer gemeinsamen Zeit nicht umschlossen wird. H in 
gegen kann noch der frechste menschliche Lümmel sich 
es leisten, zu widersprechen oder Nein  zu sagen, weil 
sein Widerspruch ja einem schon Gesprochenen gilt, und 
weil sein Nein einem bisher anerkannten Ja die Geltung 
abspricht. Der Lümmel redet also garnicht, sondern er 
nimmt an einer Unterredung teil. Daher kann sein K o p f 
sich viele Gescheitheiten ausdenken. Denn dieser K o p f 
empfängt aus der Mitgliedschaft seines Trägers in einer 
Geburt und Tod  überdauernden Gruppe seine Orientie
rung. W eder Sprechen noch Denken könnten also in 
einer biologischen Sonderzeit der Individuen stattfinden. 
Sie sind vielmehr die Akte, in denen sich die Bildung eines 
Zeitkörpers vollzieht; in ihm sind A lte und Junge und 
Menschen entgegengesetzter A rt und Rolle in einem 
Geiste so verbündet, daß sie jeder etwas anderes sagen
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und Entgegengesetztes denken können; dieser Zeitkör
per ist das Urbild der Dramen auf der Bühne, nicht um
gekehrt. Deshalb wäre es eine Verewigung des platoni

schen Irrtums, das Zwiegespräch des Augustinus mit 
Adeodatus mit einem dramatischen Kunstwerk zu ver
gleichen. Es ist umgekehrt, daß alle dramatische Schau
spielkunst die ursprüngliche Tat der von einem Geist 
beseelten Gruppe nachbildet. Platons Dialoge sind wie
derum Nachahmungen der athenischen Theaterdramatik 
durch den schriftstellernden Philosophen. In unserer Zeit 
droht die Gefahr, Augustins „De magistro“ für eine 
Nachahmung der Nachahmung (Plato) der Nachahmung 

(Drama) mißzuverstehen. Das ist auch geschehen; seit 
Plato bei uns Mode geworden ist, also seit Erasmus von 
Rotterdam den Sokrates heilig sprach, w ird der „De 
magistro“ kurz als „platonisch“ abgefertigt1. Die H err
schaft Platons über das Denken der modernen Schule 
erstaunt ja immer wieder. Diese Herrschaft besteht aber 
eben darin, daß bei Plato das Verhältnis von Schein und 
Wirklichkeit auf den K o p f gestellt wird. Ein zeitgenös
sischer Platoniker kann es sich heute leisten, folgendes zu 
drucken, ohne daß er ausgelacht wird: „Das W eib be
reitet den Mann durch die Liebe, die sie ihm einflößt, auf 
das Verständnis der Kunst vor.“ Solange solch haar
sträubende Kopfstände gang und gäbe sind, ist eine aus
drückliche Polemik unverläßlich. Augustinus ist trotz 
dem Mißverständnis des Erasmus von Rotterdam nicht 
ein Nachahmer Platons. Er dringt vielmehr um der Liebe 
zu seinem Sohne willen in die Urzelle zurück, in der w ir 
Menschen sprachfähig werden. W ir  werden sprachfähig, 
du und ich, wenn w ir uns einem gemeinsamen Geist

1 So zuerst 1527 von Erasmus selber: Was gut am „De 
magistro“ sei, stehe bei Plato. Was schlecht sei, stamme von 
Augustinus!
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unterstellen; w ir unterstellen uns einem gemeinsamen 
Geiste, wenn wir der eigenen Zeit rückhaltlos vergessen 

und uns verhalten, als hätten wir unendlich lange Zeit, 

Die künftige Wissenschaft vom Menschen und seinen 
Zeiten baut auf der Unendlichkeit der Zeithingaben auf, 
wie einst die Physik die räumliche Unendlichkeit der 
Summe aller endlichen Dinge, der Natur, zusprach. Das 
ist die Metaphysik der Naturwissenschaft, daß sie den 
Widerspruch festhielt: alle Dinge sind begrenzt —  die 
Natur ist unbegrenzt. Natura est creatura infinita. Da
durch erhielt die Natur eine Eigenschaft Gottes zuge
teilt, die jedem Naturding gerade abgeht. Dem einzel
nen Menschen fehlt es an Zeit. Er lebt ja nicht ewig. A lle  
Gruppenbildung wird nur durch das Paradox möglich, 
daß w ir zeitdarbenden Menschen gerade unseres Zeit
mangels vergessen und so handeln, als hätten wir endlos 
Zeit für einander. Derselbe Denker, der den modernen 
Naturbegriff als „creatura infinita“ festgelegt hat, N ico 
laus von Cues, hat daher den Menschen einen „deus fini- 
tus“ genannt. Denn der Mensch wird Gott, wenn er ohne 
Rücksicht auf die Zeit handelt, die ihm allein und für 
sich genommen zur Verfügung stände.
Die Kürze des Einzellebens und die unendlichen Jahr
millionen der Erdgeschichte werden uns ja heute stünd
lich in die Ohren gedröhnt. Die Zeit ist unendlich lang 
geworden. Aber diese mit der Elle erfolgte Ausweitung 
der Chronologie vor meine Geburt nach rückwärts ist 
nur eine untergeordnete gedankliche Projektion der 
wahren Aufgabe, einen gemeinsamen Zeitkörper zu bil
den, obwohl keiner von uns Zeit hat. Und dabei ist ge
rade diese Aufgabe die wichtigste. Jene Projektion der 
Geologen und Paläontologen in die Millionen hat nichts 
sehr Überzeugendes; denn sie ist ohne Gleichgewicht für 
die Zukunft. Schon zehn Jahre nach vorwärts sind für
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diese selben Gelehrten, ja für die meisten unserer Zeit
genossen unausdenkbar lang. Als ich eine Vorlesung über 
die Ordnung unseres geistigen Lebens „von 1100 bis 
2000“ ankündigte, schien das ein schlechter W itz, und 
die Jahreszahlen wurden daher in „1100 bis 1200“ um
geändert! Dabei könnte ich doch 1950 garnichts Ver
nünftiges tun, wenn es nicht im Jahre 2000 erst sich aus
wirkte. Aber dank Plato und der Natur forschung ist das 
Gleichgewicht zwischen Zukunft und Vergangenheit ge
stört. Vor die Geburt wollen die Leute dringen, aber 
nicht mehr hinter den Tod. Alles wollen sie wissen, mit 
anderen Worten: nichts wollen sie glauben. Denn anjdie 
„vor-der-Geburt“ -Geschichte reicht man durch Wissen 
heran, hingegen an das nach dem Tod  Geschehende durch 
Glauben. Aber gemeinsam leben läßt sich nur, wenn w ir 
ebenso hinter unsern Tod  wie vor unser Leben dringen. 
Der Glaube an die Zukunft —  zum Unterschied von den 
verflossenen Jahrmillionen der Geologen —  mißt frei
lich nicht die Jahre der Zukunft im einzelnen ab. V ie l
mehr ist die Eigenschaft, auf deren Einsatz hin Gemein
schaft sich bildet, gerade die Unerm eßlichkeit der Zeit; 
daß w ir also aufhören, die Zeit zu messen, gibt ihr den 
Charakter der Unendlichkeit. Die geglaubte Zeit bleibt 
vielleicht tatsächlich begrenzt, und sie endet irgendwann. 
Aber die gemeinsame Zeit bildet sich nicht, solange wir 
auf diese Begrenztheit starren oder an dies Ende denken. 
W er mit seinem Rückfahrbillet in der Tasche eine Reise 
antritt, kann mit den Leuten, deren Land er bereist, 
keine Gemeinschaft begründen. Denn er gibt ihnen nur 
eine von vornherein bemessene Zeit. Ebensowenig kann 
der Arbeiter den Betrieb patriarchalisch verehren, der 
ihn nur auf Stunden beschäftigt: Er übersieht ja den be
grenzten Zeitraum seiner Einstellung von vornherein zu 
klar. „Nach neune ist alles vorbei,“ sagt das Sprichwort,
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um allem Pathos der Zukunft die Spitze abzubrechen. 
Aber die Gemeinschaften der Ehe oder des Staates oder 
der Kirche oder der Freundschaft bedürfen eben dieses 
vom Volksw itz verweigerten Pathos. Sie kommen nur 
unter der Bedingung zustande, daß man ihr Ende nicht 
von vornherein ins Auge faßt. Mögen sie enden, so las
sen sie sich trotzdem nur stiften, wenn w ir vorgehen, als 
werde es nie „vorbei“ sein. Mein verstorbener Freund 
Wagemann hat sogar physikalisch-mathematisch in 
einem Buch bewiesen, daß nur eine unendliche Anstren
gung imstande sei, selbst die kleinste begrenzte Wirkung 
in der lebendigen W elt hervorzurufen; hingegen könn
ten die üblichen begrenzten Einsätze des Willens aller
dings Wirkungen ausüben, aber nur auf die tote W elt 
der Gegenstände. Es gibt offenbar eine Schaffensskala: 
Unendlicher Einsatz schafft lebende Früchte; begrenzter 
Einsatz erzeugt tote Gegenstände. Schaffen und fabri
zieren verhalten sich genau wie unermeßliche Hingabe 
und bemessener Aufwand.
Das Menschentier kann nur zum Menschen werden, so
weit er jenes selbstvergessenen und zeitvergessenen un
endlichen Einsatzes fähig wird.
W ieder kehren w ir zum Modell „Augustinus-Adeoda- 
tus“ zurück. Im ganzen ersten Te il des Dialogs w ird ge
spielt. Dieser erste Teil ähnelt noch am ehesten einem 
platonischen Geplänkel. Augustinus gibt Adeodatus be
liebig Zeit, sich einzuspielen. W ieder ist es lehrreich, die 
Kritik  von Plato bis Tourscher über diesen ersten Te il 
des „De magistro“ zu Rate zu ziehen. Sie nehmen ihn 
blutig ernst, obgleich Augustinus voller Übermut einen 
Scherz nach dem andern macht. Er diskutiert zum Bei
spiel die Verneinung, jene tiefsinnige Abbildung des T o 
des, des Nichts, in der Sprache, und nach einigen H in 
weisen eilt er weiter, „damit uns nicht,nichts* aufhalte“ .
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Erst dann folgt der wuchtige Ernst des zweiten Teils: 
Um Himmelswillen, Sohn, Mitchrist, Schüler, laß dich 
nicht von mir erdrücken. Glaube doch nur nicht, daß ich, 
der sündhafte Augustinus, dein Lehrer sei. Bestenfalls 
wirkt durch mich die W ahrheit dessen, der das A  und 
das O  ist, der da war im Anfang, jetzt ist und sein w ird 
in die Äonen der Äonen hinein.
So weist der Dialog jenes Gleichgewicht zwischen Ver
gangenheit und Zukunft auf, welches der Verschmelzung 
von Altlehrer und Jungschüler entspringen sollte, w el
ches aber die Schulen so o ft nicht hersteilen, weil der be
rechtigte Anspruch des Lehrers auf die Zukunft, ver
schwiegen wird. Denn in der ersten H älfte gibt Augu
stinus dem Adeodatus nach. Dieser w ill spielen, weil er 
jung ist. Das Spiel ist endlos. Kinder haben endlos Zeit. 
Dieser Glaube an die Endlosigkeit der Zeit ist biologisch 

die M itg ift der Jugend. Dieser Glaube ist noch nicht der 
Glaube an die über die Lücke eines Todes, meines Todes, 
zu erspringende Zukunft. Der jugendliche Glaube ist 
vielmehr das bloße Noch-nicht-an-das-Lebensende-Den- 
ken, was die Amerikaner „intrepidity“ nennen. Dieser 
Jugendglaube an die Endlosigkeit der Zeit ist sozusagen 
ein noch ungeprüfter, natürlicher Vorschuß auf den ech
ten, todesüberspringenden Glauben. Er ist naiv. Er 
braucht nicht vorzuhalten. Aber indem Augustinus auf 
diese naive Zeit des Sohnes sich einläßt, bewährt er sel
ber seinen echten, nicht mehr naiven Glauben an die den 
eigenen Tod  überwindende Zukunft. Gerade der naive, 
kindisch spielende Sohn muß nämlich sein Erbe werden. 
Lehrte Augustinus seine Weisheiten einem hochbegabten 
zweiten Augustinus, dann bedürfte es dieser Spielhälfte 
des „De magistro“ freilich nicht. Aber dann nähme 
Augustinus auch seinen eigenen Tod  nicht ernst. Er ver
suchte dann, eine Schule zu bilden wie die heidnischen
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Gelehrten auch. Solch ein Schulhaupt w ill nicht in die 
Menschen säen, die am weitesten von allem Schulischen 
entfernt sind, sondern er sucht sich die schon wissen
schaftlich interessierten, besonders nachdenklichen oder 
intelligenten Typen als seine Nachfolger aus. So gut wird 
es dem Vater des Adeodatus nicht. Und so gut wird es, 
man achte darauf, keinem Vater. Er muß lehren, wie 
immer nun dieser Adeodatus beschaffen sei. Sicher war 
Adeodatus weit entfernt von all den geistigen Wegen, 
auf denen Augustinus gewandelt war. Aber die wahre 
Lehre soll nicht auf den dem Lehrer Ähnlichsten über
pflanzt werden, sondern gerade umgekehrt: die Lehre 
bewährt sich als wahr darin, daß sie auch den Unähn
lichsten ergreift. Was wäre schon das Christentum ohne 
Paulus? A lle die Fischer und Handwerker in Galilaea 
waren dem Zimmermannssohn noch zu ähnlich. Paulus 
bekräftigt seine Wahrheit, gerade weil er der unähn
lichste von allen ist. Der Name des Sohnes, Adeodatus, 
zeigt ja an, daß Augustinus dieses Tatbestandes inne 
war. Nicht nach dem eigenen Ebenbild darf diese Gabe, 
die „unmittelbar von Gott ihm gegeben" ist, „erzogen" 
werden. Das wäre Un-zucht. Moderne Erzieher reden 
ganz heidnisch heute durchweg von dem Menschenbild, 
zu dem sie bilden oder erziehen sollen oder wollen. E in 

mal ist es der englische Gentleman, ein andermal die 
blonde Bestie. Immer steckt darin eine Anmaßung statt 
der Unermeßlichkeit.
Bei Augustinus ist es klar, daß die gute Zucht der rech
ten Erziehung umso besser gelingt, je mehr Erzieher und 
Erzogener ihren eigenen Bildern von Menschen entsagen 
lernen. Die rechte Erziehung entzieht gerade den Bil
dern, die Erzieher und Erzogener etwa vom Menschen 
haben, ihre Gültigkeit. Denn alle solche Bilder vom Men
schen werden ja fertig mitgebracht, bevor die Lehr-
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gemeinschaft gestiftet ist, aus der die rechte Zucht erst 
entspringen soll. Die rechte Zucht, die Ebenbildlichkeit 
mit dem dreieinigen Gott, darf und kann doch erst der 
Erfahrung von Vater, Sohn und Heiligem Geist in der 
Lehrstunde selber nachfolgen. Kommt der Lehrer mit 
seinem fertigen Menschenbild in die Stunde, oder ver
göttert der Schüler etwa den Lehrer selber als sein V or
bild, dann fehlt der Stunde zwischen beiden gerade ihre 
eigentümliche, eigene Gewalt; diese Gewalt soll sie ent- 
selbsten und aus der Anmaßung ihrer eigenen Bilder in 
die Unermeßlichkeit der unendlichen Zeit hinüber
reißen.
Nein, alle rechte Erziehung beruht auf unserer Kraft, 
allen vorgefaßten Menschenbildern zu entsagen. Ange
sichts des Sohnes begibt sich gerade der Vater seiner vor
gefaßten Meinungen über die Zukunft des Sohnes. W ir 
machen uns wohl alle Vorstellungen über die Zukunft 
unserer Kinder. Aber wehe uns und ihnen, wenn w ir 
diese unsere Vorstellungen über ihre Zukunft mit ihrer 
wirklichen Zukunft verwechseln. Die wirkliche Zukunft 
entspringt aus der W irksamkeit unseres Glaubens, ihrer 
Hoffnungen und unserer gemeinsamen Liebe. Diese ge
wirkte Zukunft muß unsere bloßen Vorstellungen über 
die Zukunft jeden Tag aufs neue aus dem Felde schla

gen.

Erzieher, verbrenne dein Menschenbild! Es ist ein Göt
zenbild. Das steht in der blutig ernsten zweiten H älfte 
des „De magistro". W as anderes könnte da auch stehen, 
wo doch der Vater den Sohn emanzipieren und von sich, 
Augustinus selber, befreien will?
Augustinus hat mit Adeodatus zunächst gespielt. Der 
Knabe vertraut ihm. Dies Vertrauen könnte der Vater 
leicht mißbrauchen. Er könnte ihn nach seinem Bilde 
formen. Dann würde er die Hoffnungen des Sohnes ent-
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täuschen, durch den Lehrer vor seine Geburt an den U r
sprung aller Dinge zu gelangen. Der Vater würde näm
lich die Hoffnungen des Sohnes nicht mit dem reinen 
Glaubensakt beantworten: „Ja, ich Augustinus, mitsamt 
meinen vorgefaßten Meinungen über dich, Adeodatus, 
soll sterben. Auch meinen Geist muß ich also auf geben; 
denn dieser Geist ist noch sterblich. Nur was in dir selbst 
neu geboren wird, nachdem ich dich emanzipiert habe, 
ist als heiliger Geist durch seinen Tod  mit mir und seine 
Auferstehung in dir erwiesen. Ich darf dir die W ahr
heit nur verheißen; ich bin sozusagen als dein Lehrer 
dein Altes Testament, und du .bist selber dein Neues 
Testament.“ Vergessen w ir doch nicht, daß neben Augu
stins „De magistro“ auch die ganze Kirche selber steht. 
Denn die Kirche selber heißt Ecclesia Magistra. Und die 
ganze Kirche untersteht demselben Gesetze wie Augu
stinus. Auch sie muß auf das gelebte Leben ihres Stifters 
und seiner Glieder hinweisen, damit dieser Hinweis in 

ihren Neulingen wiederauferstehe zu seiner Zeit. Auch 
die Kirche überträgt also in ihrer Lehre kein bestimmtes 
Menschenbild. Dem gerade entsagt sie. Der Herr am 
Kreuz ist nicht ein „Im ago“ , nicht unser Urbild oder 
Vorbild. Er starb ja gerade ein für alle mal so, wie w ir 
nicht sterben sollen, damit w ir leben. Die Kirche muß 

wie Augustinus glauben, daß, wenn sie selbst bis auf 
diesen einen einzigen Täufling je erlöschen sollte, er 
doch garnicht anders könne, als sie, die Kirche, am Ende 
heil und ganz neu aus seinen Lenden heraus zu zeugen 
und zu stiften. Es ist in der Tat ein alter, von Joseph 
W ittig, aber auch von Solovjew gern zitierter Satz, daß, 
solange auch nur ein einziger Christ am Leben bleibe, 
die Kirche in aller ihrer Herrlichkeit aus ihm wieder
kommen würde.
So tritt also der Lehrer bei Augustinus in die Rolle des
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Verheißers. Dank seinem Glauben kann er den eigenen 
Tod ins Auge fassen. Und gerade umgekehrt wie beim 
Idealismus umfaßt dieser Glaube auch den Tod  der eige
nen Meinungen. Deshalb hat sogar Christus selber sei
nen Geist im Sterben dem Vater zurückgegeben. Sonst 
hätte ja sein Geist das Kommen des Heiligen Geistes ver
hindert. Dank Christi Verzicht auf den eigenen Geist 
in der Todesstunde kommt an Pfingsten der Heilige Geist 
auch als Gabe Christi selber auf die Jünger zurück. D ie
ses ist die schöpferische K ra ft der Entsagung. Unser Ant
litz formt seine Züge aus den Entsagungen aller, die uns 
je geliebt. Dafür hat Augustinus seinen Dialog geschrie
ben. So wie er von Adeodatus den fürchterlichen Stempel 
„im Ebenbilde seines Vaters Augustinus“ wegriß, so ent
faltet sich der Lernende dann am göttlichsten, wenn ihm 
der Lehrer unermeßlichen, un vor gefaßten Glauben ent
gegenbringt.
Der ganze zweite Te il des Dialogs ist über die These 
komponiert: „Ich, Augustinus, bin nicht dein Lehrer. 
Christus hat seinen Jüngern verboten, ihn bei Lebzeiten 
Lehrer zu nennen. Ich verbiete dir, Adeodatus, in mir 
den Lehrer zu erblicken.“ Diesen zweiten Te il finden die 
meisten Ausleger unbedeutend. Sie mühen sich hingegen 
ab, die philologischen Anspielungen des ersten Teiles 
auf Trivium  und Quadrivium bedeutsam zu finden. Ich 
übergehe hier für deutsche Leser die Details der drei 
amerikanischen Auslegungen dieser Texte aus den letz
ten Jahrzehnten. Zusammenfassend darf ich von ihnen 
sagen: Sie bleiben im ersten Teil stecken. Aber er ver
blaßt vor dem Gewicht des zweiten Teils. Angesichts der 
kommunistischen Parteischulen, angesichts aller idealisti
schen Schulen und angesichts des endlosen Geredes über 
das Menschenbild in der Erziehung halte ich die im zwei
ten Teil erfolgende Lossprechung des Adeodatus von
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einem bestimmten Menschenbild für ein Dogma aller 
künftigen Erziehung. Der Christ erzieht, indem er ent
sagt. Die heutige Theorie klammert sich aber an solche 
Inhalte der Erziehung wie „Proletarier“ , „Gentleman“ , 
„Deutscher“ , und mit gutem Grunde. Schiebt man näm
lich diese Absicht der Erzieher in den Vordergrund, dann 
kann man sich um die demütigende Wahrheit herum
drücken, das dem Lehrverhältnis gerade jede solche A b
sicht fernliegen muß! Max Scheler hat einmal gesagt, er 
hoffe trotz allem in den Himmel zu kommen, denn er 
habe sich gegen keinen einzigen seiner Schüler je „päd
agogisch“ benommen. Was wollte er damit sagen? Nun, 
er hat sich eben nie ein bestimmtes Menschenbild an ge
maßt, sondern er hat die Unermeßlichkeit von Glaube, 
Liebe, Hoffnung zwischen sich und den Schülern walten 
lassen. Er war mit im Schmelztiegel, in der wahren Po
tenz der Zeit.
Ich glaube auch, daß Scheler deswegen in den Himmel 
kommen wird.
Denn in der Tat, die Grundkräfte der Zeitkörperbil
dung sind Hoffnung beim Jungen, Glaube beim Alten, 
und Liebe zwischen beiden.

138



D R ITTES  K A P IT E L

L I E B E ,  G L A U B E ,  H O F F N U N G  I M  K L E I N S T B A U S T E I N

Die Liebe schafft die Gegenwart, die beide, Lehrer und 
Schüler, einschließt. Von dieser Gegenwart ist bisher noch 
nicht viel die Rede gewesen. Das sei jetzt nachgeholt, 
weil erst dann auch Glauben und Hoffen, als unsere Le
ben in der Zukunft und in der Vergangenheit voll durch
sichtig werden.
„Liebe ist Sehnsucht und Opfer im Gleichgewicht“ , hat 
Giuseppe Ferrari geschrieben. Wenn wir also sagen, daß 
Lehrer und Schüler zwischen sich die Liebe vorfinden 
müssen, so heißt das zweierlei. Erstens besagt es: beide 
sehnen sich über sich selber hinaus; deshalb ist ja ihre 
Verkörperung aller Zeiten vor ihnen selbst und nach 
ihnen selbst ihr Anliegen. Die eigene Hülle ist zu eng. 
Sie wollen sie sprengen; sie wollen in die Wahrheit. Denn 
die Wahrheit der Lehre ist nichts Abstraktes, auch wenn 
die meisten Leser wohl bei Wahrheit an Lehrsätze oder 
Fakten denken. Die lebendigste Wahrheit ist sehr ein
fach die Bewährung des Menschlichen in uns. Das Mensch
liche aber ist unsere Vollmacht, uns zu wandeln. Die 
Sehnsucht reißt uns aus der Beharrung, in welche sich 
jeder verstößt, der bloß ein Kind seiner eigenen Zeit 
sein will.
Zweitens besagt die Liebe im Lehrverhältnis, daß diese 
Sehnsucht der beiden ohne Opfer unerfüllbar bleibt. Denn 
nur im Opfer unserer eigenen Zeit können w ir einem
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Nächsten dasselbe zumuten. Seine Zeit soll er ja opfern, 
um uns über uns selbst hinauszureißen. Einerseits be
dürfen wir seiner, um selber in die Fülle der Zeiten 
hineinzugeraten. Anderseits schulden w ir ihm dafür So
lidarität. Auch er muß mit uns in diese Fülle eingehn, 
sonst würde er ausgebeutet. W ir  müssen aber beide zum 
Leben kommen. W ir  müssen ihn also mitgehn heißen, 
so wie er uns unser bestes Leben im Lehren verheißt. Die 
Liebe macht das Menschengeschlecht solidarisch. Soli
darisch heißt eben, daß w ir einen unzerbrechlichen, un
auflöslichen Zeitkörper bilden. Ach, er ist nicht etwa un
zerbrechlich oder unauflöslich von Natur wegen. Ganz 
im Gegenteil, w ir zerstoßen die Gemeinschaft täglich. 
Der Fferr wird unausgesetzt gekreuzigt. Aber aller
dings: wo zwei oder drei sich in seinem Namen ver
sammeln, da wird auch wieder der Abgrund aller Zeiten 
von Adam bis zum Jüngsten Tag ausgefüllt. Unzer-, 
brechlich heißt also, der Bruch sei immer wieder heilbar. 
Ein einziges Paar kann in seiner gegenseitigen Liebe re
präsentativ sie die ganze Vorzeit, er die ganze Nachwelt 
verkörpern und so alle Zeiten vermählen. Was Braut 
und Bräutigam in Sehnsucht und Opfer an liebender 
Vergegenwärtigung leisten, das wird im Kleinmodell 
der Lehrstunde auch ungeschlechtlich zwischen A lt  und 
Jung vollbracht. Auch hier opfern A lt und Jung ein
ander ihre eigene Zeit. Auch hier sehnen sich beide über 
ihre Selbständigkeit hinaus und errichten eben dadurch 
aus zwei Selbständigkeiten eine gemeinsame Gegenwart. 
Es ist seltsam, aber wahr, daß lebendige Gegenwart die 
Selbständigkeit von Individuen oder von Gegenständen 
ausschließt. Gegenstände, „Objekte“ , gibt es nur als ge
tötete Gegenwart. Gegenstand und Gegenwart verhal
ten sich wie Tod  und Leben. Man muß also zwischen 
Gegenstand und Gegenwart wählen. Beides gibt es nicht
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zugleich, den Tod und das Leben. Planck und Einstein 
bilden zusammen die gegenwärtige lebendige Physik« 
Die Elektronen oder Quanten aber mögen der Physik 
Gegenstände sein; nimmermehr sind sie ihre Gegenwart. 
Liebe heißt also, sich heraussehnen aus der Selbständig
keit und den Preis zahlen für diese Befreiung aus unse
rem Zeitgefängnis, indem wir unsere Solidarität mit 
denen anerkennen, die uns die fehlenden Zeiten zubrin
gen. Mithin ist alle Gegenwart das Überschneiden min
destens zweier an sich getrennter Zeiten zu einer aus
sprechbaren, gemeinsamen Zeit.
Zunächst klaffen aber diese Zeiten auseinander. Diesem 
Überschneiden zweier Zeiten muß also erst einmal eine 
K raft sich widmen. Deshalb sagt Augustinus: „Erst müs
sen Menschen durch das Band der Liebe unbedingt mit
einander verknüpft sein, bevor sie zueinander mit Ge
winn reden oder aufeinander hören können.“ Das steht 
in demselben Buch der Bekenntnisse, wo Augustins 
großer Ausbruch über die Zeit steht.
Die Liebe vergegenwärtigt die zeitlich Getrennten ein
ander. Das ist aber keine bloße Redensart. Vielmehr lebt 
ja der Vater schon im Ernst und der Sohn noch im Spiel
raum des Lebens. Also besuchen beide einander in ihrer 
Zeit. Das „ora et labora“ der Benediktiner ist wohl be
kannt, aber es wird nie der Zeitwissenschaft zu Grunde 
gelegt. Dennoch steckt da ein verwandtes Gesetz, freilich 
unausgesprochen, und es ist nur in die Gemeinschaft der 
Mönche sozusagen hineingeheimnist. W o nicht geliebt 
wird, treffen sich nämlich die Menschen nur ad hoc, zur 
Arbeit oder zur W ahl oder zum Spiel oder zum Trinken. 
Die heutigen Vorstädter arbeiten mit einer Garnitur 
Menschen in der Stadt und erholen sich von der Arbeit 
mit einer anderen Garnitur in der Vorstadt. Lieben kön
nen sie daher beide nicht. Ihre Liebe zu ihren Mitmen-
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sehen bleibt unwirksam. Die Mönche neigen sich vor 
Gott im Gebet und neigen sich vor der Erde in der Arbeit 
zusammen. Weil sie durch zwei Stadien des Lebens ge
meinsam hindurchgehn, deshalb ist ihre Liebe wirksam. 
Wenn Eltern nur mit ihren Kindern spielen, die Kinder 
aber nie Ernst machen mit ihren Eltern, dann kann zwi
schen beiden die Liebe nicht Wurzeln schlagen. D ie Liebe 
muß uns durch mindestens zwei Zeitweisen hindurch
tragen, ehe sie sich als tragende Liebe erwiesen hat.
Dem Dialog „De magistro“ ist eben dieser Wandel durch 
zwei Zeitweisen, Spiel und Ernst, wesentlich. Die Kom 
mentatoren haben sich das nicht verstellen wollen oder 
können. Von ihnen ist die Spielhälfte, in der Augustinus 
flüchtig in den Kindergarten des Adeodatus eintritt, 
blutig ernst genommen worden, manchmal unter direk
tem Mißverstehen von Augustins eigenen Worten. Denn 
Augustinus sagt uns, wann er spielt und wann er ernst 
wird. Augustinus sagt uns, daß sich das Vertändnis in 
dem Maße ausweitet, w ie sich die Unterredner freiw illig 
liebend aneinanderschließen. Augustinus betont, daß den 
meisten Menschen entgeht, wie das Denken Zeit 
braucht.

Ich habe in meinem „Kreuz der Wirklichkeit“ (Sozio
logie I )  gezeigt, wie sich jede Gruppe ihr Spielfeld schafft 
und im freien H in- und Hergehen zwischen diesem ge
schützten innerlichen Spielraum und der Wendung in 
die unbehütete ernste Außenwelt erst ihrer selbst sicher 
wird. Genauso stiftet Augustinus die Gemeinschaft mit 
seinem Sohn, indem sich der Dialog in zwei Räumen 
nacheinander abspielt, erst im Schulraum des Knaben, 
dann im Lebensraum des Vaters. Im Schulraum wird 
vieles, was der Sohn gelernt hat, kurz und spielerisch ab
gefragt. Im  Lebensraum kommt das, was den Vater be
drängt, mit unerbittlichem Ernst zur Sprache.
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Man vergleiche damit die platonischen pädagogischen 
und propädeutischen Dialoge, Da wird immer in einem 
gescherzt und ernst gedacht, Oder es wird nur gescherzt 
wie im Jugenddialog oder nur ernst gesprochen wie im 
Timaios. Denn Plato achtet nicht darauf, daß Zeiten 
klaffen oder daß Denken Zeit braucht. Die Zeit ist bei 
ihm eben nicht erfüllt oder offenbart. Oft hat man ge
sagt, in der Antike sei das Böse weniger böse, das Gute 
weniger gut als unter dem Kreuze. Den Teu fel in Rein
kultur gäbe es wohl gar erst seit der Fleischwerdung des 

Sohnes. Die Analogie mit „De magistro“ drängt sich auf. 
D ie absolute Trennung und doch Verbindung von Spiel 

und Ernst, die sich in ihm findet, kennt Plato schwerlich, 
weil ihm gerade daran liegt, seine Jünglinge in ihrer 
jünglingshaften Spielerischkeit zum Ernst zu überreden. 
Dafür läßt er alle seine Überredungskünste spielen. Diese 
Absicht fehlt bei Augustirfus. Er w ill nicht den über
reden, der nur erst spielt. Sondern er besucht das Spiel
zimmer des Sohnes, damit der Sohn ihn auch seinerseits 
in seinem Lebensernst aufzusuchen wage. Augustinus 
unterzieht sich der Unterredung. Diese aber ist die Po
tenz, welche die Zeiten dann über uns gewinnen können, 
wenn wir in ihre wahre Fülle eingehn. W ir  tun das, wenn 

w ir ungemessen lieben, glauben und hoffen. Denn dann 
öffnen sich Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit. 
In diesem Prozeß werden w ir nicht etwa selber zu Künst
lern wie Plato. Nein, w ir werden unter der Wucht der 
Unterredung zu neuen Geschöpfen, zu Kunstwerken 
unseres Schöpfers. H ier mag der Platoniker mit uns 
seinen Frieden machen. Der „De magistro“ ist kein 
Kunstwerk. Vergleicht man ihn mit dem großartigen 
W erk Platons, so ist man etwas beschämt. W ie kann 
man sich mit einer solchen Mühseligkeit wie dem augu- 
stinischen Dialog abgeben, wo es doch Platons Kunst-
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werke gibt? Der einzige Unterschied zwischen diesen 
künstlerischenHerrlichkeiten und dem„De magistro“ liegt 
nur darin, daß mit H ilfe dieses Dialogs Augustinus sel
ber etwas angetan wird. Der Autor der platonischen 
Dialoge bleibt ihr Autor. Das ist des Künstlers Los, Ein 
echter Unterredner aber wird das Geschöpf seiner Unter
redung. Er w ird die Frucht seines und seines Unterred
ners Gesprächs. Jeder Erwachsenenbildner weiß, daß der 
schönste Vortrag nichts besagt im Vergleich zu einem 
rauhen Satz, der sich aus der vollen Kehle eines Te il
nehmers an einer Arbeitsgemeinschaft mühsam losringt. 
Da ist Leben; da geschieht envas. Aber meistens ist die
ser Satz unansehnlich. Er ist unkünstlerisch. Die Plato- 
niker haben kein gutes Haar an Augustins Dialog ge
lassen, weil sie es für unmöglich hielten, daß er ein 
Kunstwerk weder sein wollte noch nach Lage der Per
sonen werden durfte. Das Einzige nämlich, was dem 
bekehrten Augustinus zu schreiben verboten war, wollte 
er nicht den mitgetauften Sohn in die H ölle schlei
fen, wäre ein Kunstwerk „über“ ihr Verhältnis gewesen. 
Man muß sich diese Verbotstafel über Augustins Schreib
pult einmal ganz deutlich machen: „M it meinem Sohn 
kann ich nicht in einem platonischen Kunstdialog um
gehen. Ich muß vielmehr demütig selber in die Unter
redung mit ihm eingehen.“ Ohne dieser Verbotstafel 
eingedenk zu bleiben, werden die Platoniker nie den 
Widerspruch begreifen, daß zwar mit der christlichen 
Ä ra ,a lle  Kunst ein Dreck geworden ist gegenüber dem 
wirklichen Trocknen einer einzigen, wirklich geweinten 
menschlichen Träne, daß w ir aber anderseits im Reich der 
Kunst Plato turmhoch über Augustins Dialog stellen. Die 
gesamte Einsicht in die menschliche Geschichte dreht sich 
heute und immer um diesen Punkt. Die Humanisten kön
nen und wollen den Schritt unserer Zeitrechnung über
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Plato hinaus nicht anerkennen, bis sie heute schließlich 
nicht begreifen, daß Kommunismus und Liberalismus, 
Weltkriege und Weltrevolutionen dem Siege ihres Plato 
über Christus entspringen. Sie, die Akademiker, haben es 
selber angerichtet, daß Tyrannen nach einem Menschen
bild zu erziehen befehlen, daß die Polis in ewigem Krieg 
lebt, daß die Massen den Unterschied zwischen Spielen 
und Sport und blutigem Ernst nicht mehr zu machen 
wissen, daß die Intellektuellen statt sich dem Geist zu 
unterstellen, selber Geist zu haben vorgeben. A ll das ist 
Platonismus. A ll das nährt sich an der Lektüre seiner 
Dialoge. Armer Plato! Er kann nichts dafür, daß seine 

Kunst dazu benutzt wird, die Fülle der Zeiten, die lie
bende Gegenwart, die geglaubte Zukunft, die erhoffte 
Wiedergeburt der Vergangenheit abzuwehren.
Der ganze Reichtum des Humanismus wird auf geboten, 
um uns zum Vernünftigen, Guten, Wahren, Schönen 
emporzuheben. Gegen diesen Wahnsinn muß Augusti
nus in seiner Erniedrigung uns beistehen. Er w ill ja nicht 
empor zu irgendwelchen Idealen. Er bittet nur um der! 
nächsten Schritt in seinem Leben. Er w ill nur, weil er 
sonst stürbe, dank der Wahrheit, die er seinem Sohn 
sagt, wieder lebendig weiter atmen dürfen. Der Dialog 
„D e  magistro" ist Augustins nächster Atemzug, ohne 
den er nicht hätte weiter atmen können, weil er sonst 
den eben geschehenen Akt der Doppeltaufe nicht vo ll
zogen, den Sohn nicht erzogen, sich selbst nicht gezüch
tigt hätte.
Deswegen ist unser Dialog zwar kunstlos, und trotzdem 
umfaßt er die beiden Zeiten, Spielzeit und Lebenszeit. 
Denn diese beiden Zeiten müssen durchschritten werden, 
ehe der Liebe zwischen Vater und Sohn Ausdruck ge
geben ist. Erst dadurch, daß weder des Sohnes Zeit, die 
Spielzeit, noch des Vaters Zeit, die Lebenszeit, aus-
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schließlich herrschen dürfen, erst dadurch wird die Liebe 
zwischen Vater und Sohn Gegenwart, Die Liebe muß 
ja über die bloße Eigenzeit jedes der beiden Partner sie
gen; denn diese eigene Zeit verrauscht unaufhaltsam. 
Jeder für sich ist dem Tode verfallen. Die Liebe ist aber 
stark wie der Tod. Sie hätte uns also noch nicht bestärkt, 
wenn nur in der Zeitweise eines Gesprächspartners ge
redet würde. D ie Liebe w ird  in der Ehe „fo r better, fo r 
worse“ , für Freud und Leid angelobt. Entsprechend muß 
die Liebe in der Unterredung, diesem Kleinstbaustein 
aller Zeitkörper, in loses Spiel und in heiligen Ernst ein- 
gehen. Sonst wäre sie nicht unendlich, unermeßlich. Denn 
sie hörte mit einer fest bemessenen Zeit auf. Aber was 
nicht unermeßlich ist, ist auch noch garnicht Liebe! Sie 
hätte dann also noch nicht jene Freiheit von der Voraus
berechenbarkeit, jene Freiheit, sich endlich Zeit zuT*teh- 
men, die den zeitbildenden Kräften notwendig ist, um 
selbständigen, sich objektiv gegenüberstehenden Leibern 
zu einer lebendigen, begeisternden Gegenwart zu ver
helfen. Also erst Wenn die Liebe mehrere Zeitweisen über
lebt, treten zwei oder drei Menschen zum „deus finitus“ 
zusammen, und verkörpern sie den in jede Zeit hinein
ragenden Zeitüberfluß, der dank seiner Unermeßlich- 
keit gegen das bloße W eglau fen  oder Ablaufen der Z e it 
gefeit ist.
An diesem Punkte erklärt sich das Rätsel, daß jede Lehr
stunde Ernst und Scherz mischen muß. Das W o rt des 
Akademikers: „A n  dieser Stelle pflege ich einen W itz  

zu machen“ , muß noch gegen den W illen seines Spre
chers der Wahrheit die Ehre geben, daß Lernen oder Leh

ren durch Scherz und Ernst miteinanderleben heißt. Es 
klärt sich nun auch auf, warum A lt  und Jung nicht leib
liche, sondern soziale Begriffe sind. Denn der junge 
Mensch kann nur deshalb spielen, weil ihn ein W all von
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ernstem Leben in seinem Spielraum schützt. Der 
Mensch ist jung, weil er nicht in der Front des Lebens 
selber steht. Er darf scherzen, weil jemand anders dem 
Emst des Lebens ins Auge sieht. Und umgekehrt sind die 
Alten alt, soweit sie anderen das Spiel ermöglichen. A lt 
und Jung repräsentieren also das Doppelverhalten je
des einzelnen Menschen, der immer zwischen Spiel und 
Emst, Feier und Alltag, Ora et Labora soll hin und her 
wechseln können, um keiner einzelnen Zeit ganz zu ver
fallen.
Von hier ergibt sich nun die Funktion auch der beiden 
andern zeitbildenden Kräfte, des Glaubens und des H ö f
fens, bei der Erschaffung von Zeitkörpern. Natürlich 
sind Glaube, Liebe, Hoffnung untrennbar. Aber doch 
läßt sich nun auch noch mehr von Glaube und Hoffnung 
aussagen. Der volle Glaube —  nicht jene bloße Uner
schrockenheit des Jungen, sondern die unerschütterte 
Hinnahme des eigenen Todes und einer Zukunft ohne 
mein Selbst soll hier „Glaube“ heißen —  der volle 
Glaube also ragt in die Zukunft hinüber. Diese Zukunft 
ist nicht verlängerte Gegenwart. Nein, der W eg  in sie 
wird durch meinen Tod  so unterbrochen, daß meine Ge
genwart jäh abbricht. Ich kann nur „w iederkommen“ , 

muß aber zunächst sterben. Daher ist das Verdienst des 
Glaubens umso größer, je bildloser er ist, je freier von 
vorgefaßten Vorstellungen. Augustins Glaube an die 

Zukunft seines Kindes reinigt sich in dem Dialog unaus
gesetzt; denn er verlangt immer weniger, daß Adeodatus 
irgendein Gepäck unmittelbar aus Augustins Vorstel
lungen in die Zukunft mitschleppen solle.
Die Hoffnung hingegen ist nicht bildlos. Der Mensch 
kann nur in bestimmten Vorstellungen hoffen. Deshalb 
haben Juden und Christen und Mohammedaner größere 
Unterschiede im Glauben als in ihren Hoffnungen. D ie
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Hoffnung belädt uns mit bildhaften Erwartungen. W ir 
hoffen uns wiederzusehen, unsere Hand zu behalten, zu 
siegen, gesund zu bleiben. Offenbar würden wir glauben 
müssen, auch ohne uns wiederzusehen, auch im Exil, auch 
in der Niederlage oder der Krankheit. Die Evangelien 
kommen ohne das W ort „H offnung“ aus, denn sie sind 
die Aussaat eines neuen Glaubens.
Aber die schon geschaffene Erde ist ja nicht voll Unheils. 
Sie ist ja eben so geschaffen, daß sie verdient, wieder ge
sehen, behalten und genossen zu werden. Die Hoffnung 
sorgt also für die historische Kontinuität. Die guten 
Dinge, die einmal schon geschehen sind, all die Herrlich
keiten dieser W elt dürfen wiederkehren. So w ill es ja 
in Wahrheit die Jugend. Von ihrem Glauben mußten 
w ir sagen, daß bei der Masse der Jungen mehr ein erster 
Anflug des Glaubens da sei, mehr ein Wegschieben des 
Todes als seine ernste Annahme. M it der Hoffnung ist 
es anders. Da möchte ich eher vermuten, daß die Alten 
schlechte H offer sind. Sie sind zu oft enttäuscht worden. 
Sie sind selbstisch. Die Jugend aber ist wiedergeburts
trunken. A lle Renaissancen der Urzeit gehen auf die Be
geisterung von Gymnasiasten zurück. Seit neunhundert 
Jahren wird die Vorzeit im Abendland durch die Schul
jugend renoviert. M it ungemessener Bildhaftigkeit unter
zieht sich die Jugend der Eroberung aller Lebensprovinzen, 

sobald man ihr nur sagt, sie lägen vor ihrer eigenen Ge
burt. Rückwärtigung ist ein seltsamer Drang für die 
Jungen, mag man denken. Der Historismus eine Jugend
erscheinung? Er ist allerdings das O pfer, mit dem sich 

Jugend in den Gang der Geschichte liebend gern ein
kauft. W ie der Glaube, so kann auch die Hoffnung sich 
verfehlen. Der Gedanke ist ganz fernzuhalten, als seien 
Glaube und Hoffnung immer segensreich. Glaube allein 
—■ doch steht das ja alles im ersten Korintherbrief. Nur
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wird er so oft als bloßes kirchliches Produkt gelesen und 
als ein Glaube verkannt, den du nicht in jeder Schul
stunde antriffst, Es ist aber eben der Glaube, von dem 
wir hier reden, der Glaube nämlich, der den Tod über
windet. Diesen Glauben isoliert die Theologie als ihr 
Spezialpräparat. Das Hoffen allein genommen hingegen 
untersteht der Philosophie. In seiner Isolierung führt 
dies „ Sperenzchenmachen“ zu den Torheiten eines 
grundsätzlichen Optimismus oder eines grundsätz
lichen Pessimismus. An und für sich kann man aber 
nicht hoffen, weil man sich ja dann ausschließlich von 
vorgefaßten Bildern müßte leiten lassen. W ir  treiben 
hier weder Theologie noch Philosophie. W ir  reden nur 
von den Zeiten. Deshalb entziehen w ir das Hoffen den 
Philosophen und den Glauben den Theologen. Nein, das 
Hoffen ist unsere rückwärtige Verbindung, w ie der 
Glaube unsere vorwärtige. Das wird beim Leser noch 
immer Anstoß erregen. Denn er ist gewohnt, das H o f
fen auf die Zukunft zu beziehen. Er übersieht die Bilder
fülle des Hoffenden. Er ist ungeübt, alle seine Vorstel
lungen als das zu durchschauen, was sie doch sind: Ver
gangenheit, Erinnerungen, vorgefaßte Begriffe, die man 
nur in die Zukunft hinüber projiziert.
Aber rückt er die Hoffnung an ihren Platz beim Brücken
schlag durch die Zeiten, so wird dieser Anstoß sich legen. 
Denn das Am t des Höffens ist ehrenvoll. Die Hoffnun
gen erhalten den Zusammenhang alles früher Geschaffe
nen mit dem jungen, ungelernten Leben des Lernenden. 
Gegenüber freilich ans andere U fer der Zeit, über den 
Tod  des schon geformten, alten Lebens hinaus, des Leh
renden also, reicht nur der Glaube. Die Brücke der Ge
genwart aber wölbt sich als Hingabe, in Sehnsucht und 
Opfer, und nur dadurch kommen Hoffnung und Glaube 
ins Gleichgewicht.
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Die Zucht des Menschengeschlechts, seine Aufzucht und
Erziehung kommt also zu Ehren, wenn Alt und Jung 
sich in den drei Kräften der Yorw'ärtigung, Rückwärti- 
gung und Vergegenwärtigung, in eine gemeinsame Zeit 
hineinversetzen lassen.
Erst dann ist Zeit gewonnen. Erst dann werden wir der 
Zeit ansichtig. Denn erst dann haben wir uns freiwillig 
zu Trägem der einen, uns allen gemeinsamen Zeit ge
macht, in der Menschen verschiedenen Alters sich gegen
seitig etwas zu sagen haben.
Die Situation zwischen Augustinus und Adeodatus be
freit uns von dem anmaßenden Wahn der letzten Jahr
hunderte, daß die Gegenwart ein Naturbegriff sei. Die 
Gegenwart Gottes ist die geglaubte, erhoffte und er
sehnte Opfertat seiner gläubigen Gemeinde. W o  die For
scher der W elt leichtfertig von „in der Gegenwart“ 
reden, zehren sie jedesmal von christlichem Erbe. Ange
sichts Augustins werden w ir in den Stand gesetzt, dem 
Aufzehrungsprozeß unseres Kapitals an Gegenwart Ein
halt zu gebieten. Die Gegenwart Gottes, das heißt: das 
W irken von Liebe, Glaube und Hoffnung ist die Bedin
gung unserer Existenz durch die Zeit. Eine Raumwissen
schaft —  wie alle Naturwissenschaften zusammen sind 
—  konnte diese Bedingung übersehen. Denn sie übersah 
geflissentlich den Geschöpfcharakter der Zeit.
Uns wird es nicht so leicht. Die Gegenwart ist vielmehr 
unsere einzige Leistung, mittels derer w ir hoffen können, 
je wieder frei zu werden. W ir  haben berichtet, daß zu 
einer Lehrstunde zwischen 9.15 und 10.00 alle Behaup
tungen reversibel und gegeneinander verschiebbar blei
ben. Die Lehrstunde ist also auch das Atommodell der 
Sündenvergebung. Die Sünden werden ja nicht unge
schehen, wenn sie vergeben werden. Aber w ir werden 
frei von ihnen, so, wie die falsche Behauptung in der
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Schulstunde zwar vorkommt, aber nicht stehen bleibt. 
Die Sündenvergebung ist der Prozeß, kraft dessen die 
Gegenwart wieder in ihre Rechte über Vergangenheit 
und Zukunft eingesetzt wird.
ln  seiner Übersicht über die Schriften seines Lebens, den 
„Retractationes“ , führt Augustinus den Dialog „De 
magistro“ nicht mit diesem Titel auf, sondern schlicht 
als den Absatz aus Matthäus 23: „Laßt euch nicht Rabbi 
nennen.“ Laßt euch nicht Vater nennen auf Erden. Laßt 
euch nicht Lehrer nennen. Selten ist wohl eine Schriftstelle 
mit größerer Wucht neu zum Leben gekommen, als wenn 
Augustinus dem Sohn zuruft: „Ich bin nicht dein w irk
samer Vater, ich bin nicht dein Meister, ich bin nicht dein 
Lehrer.“ Hier, im Jahre 389, ist die Taufe des Sohnes 
von 387 erst vollwertig umgewandelt in jene Befreiung 
von irdischer Autorität, die ja jede Taufe sein könnte. 
Blicken wir um in die kirchliche Umgebung Augustins, 
so können w ir schaudernd erkennen, daß jene Befreiung 
ihm nur in jener Mittelperiode zwischen Taufe und 
Bischofsamt gelungen ist. Uns ist seltsamerweise eine 
Predigt seines Schülers Eraclius erhalten, die er in Gegen
wart des Augustinus gehalten hat. Diese Predigt schlägt 
allen Vorschriften des „De magistro“ ins Gesicht. Es ist 
nichts als eine ekelhafte Schmeichelei. Eraclius sagt da 
unter anderem: „Alles, was dir in unserer Predigt Ge
fallen erregen dürfte, wirst du als dein Eigentum erken
nen. Alles, was dir wirklich mißfällt, vergib mir, es ist 
ganz mein.“ 1 Ich denke, w ir müssen uns diese ja bis heute 
sich findende grausliche Praxis des Augustinus selber vor 
Augen halten, um die Reinigung des Augustinus durch 
seine Hingabe an Adeodatus zu würdigen. Es geschieht 
da etwas Sakramentales. Die alte Kirche kannte ja keine

1 Migne 39, 17 17 fL
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Siebenzahl der Sakramente. Vielmehr bestand ihr die 
eigene Geschichte aus Sakramenten, die eines nach dem an
dern sich wunderbar als Erlösungswerk ereigneten. Noch 
im zwölften Jahrhundert hieß die Kreuzigung auf G ol
gatha das herrlichste und das erste Sakrament. In dieser 
Reihenfolge steht „De magistro“ als ein heilsgeschicht
licher Akt. Er ist biographisch und soziologisch zugleich, 
gemeinschaftlich und persönlich. D ie Moderne sagt 

„autobiographisch“ . Der Ausdruck wäre hier irreführend. 
Denn für Augustinus ist alle Geschichte der W elt per
sönlich. Die Geschichte ist die Autobiographie des Men
schengeschlechts umso mehr, je mehr die Selbste, die 
„A n to i“ , ihre einzelne Biographie aus der Vereinzelung 
herausrücken und in Glaube, Liebe, Hoffnung unter die 
Gegenwart Gottes rücken. Man sieht, das W ort „auto
biographisch“ würde beinahe das Gegenteil von dem be

deuten, was „De magistro“ lehrt. Dieser Dialog bedeu
tete, in Augustins Leben, daß seine letzte vorchristliche 
Bindung, die an seinen Sohn, mit der Macht eines Sakra
ments auf die Stufe seiner neuen Existenz hinaufgehoben 
wurde. Der „De magistro“ brachte ihm die Sündenver
gebung für die etwaige Schuld, die ihn traf, als er den 
Adeodatus in die W elt setzte. Deshalb ist hier kein pla
tonischer Dialog geschrieben worden, sondern das Leben 
hat seinen Fortgang genommen mittels einer Unter
redung, die selbst als Glied des Lebensprozesses nötig ge
worden war. In diesem Beispiel wird Lehre als urnot- 
wendig für den Lehrer erwiesen. Augustinus mußte dem 
Sohn eben dies sagen, um vor sich selbst zu bestehen. Da
von sind w ir ja ausgegangen. W ir  wollten sehen, ob denn 
der Lehrer eine käufliche Arbeitskraft sei oder ob ihn 
etwas im eigenen Leben zum Lehren zwinge. W ir  haben 
nun die Antwort bei Augustinus gefunden. Sogar sein 
Schüler Eraclius weiß davon: „W as w ir in Augustinus
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sehen, wird unser Eigentum, sobald wir ihn lieben.“
Aus der Metanomik Augustins lernen wir also etwas, 
was die Psychologie hartnäckig verleugnet, daß nämlich 
die zeitbildenden K räfte Liebe, Glaube, Hoffnung längst 
ihr Werk an jedem Menschen getan haben müssen, be
vor wir ihn je als einen einzelnen Menschen abstrahieren 
können. Er ist die Fracht einer Gemeinschaft, in der er 
sprechen und widersprechen gelernt hat, weil er in Ihr 
Zeit gewann. Sein W ille, sein Gefühl, sein Verstand, in 
die ihn das Heidentum aufgliedert, sind also sekundäre 
Einteilungen eines Menschen, der schon durch die M it
gliedschaft in einem Zeitkörper grundsätzlich umge
schaffen worden ist. Denn er hat sich durch Liebe, 
Glaube, Hoffnung aus einem Tier ohne Zeit in ein M it
glied des Menschengeschlechts verwandelt, dem uner
meßliche Zeit zu Gebote steht.
Hüten wir uns, unsere Zeit zu verschwenden! W er redet, 
steht vor der Wahl, ob er Zeit verschwende oder einen 
Zeitkörper neuerlich bilde. Die Sprache ist ja Unter
redung. Also ist sie das Erschaffen gemeinsamer Zeit. Die 
Zeit erlangt ihre wahre Potenz erst dann, wenn sie durch 
die Hingabe von verschiedenen Menschen diese zusam
menfaßt. Die volle Potenz der Zeit waltet in einer leben
digen Lehrstunde od e^au d i in der Gegenwart „des 
heutigen Standes der Wissenschaft“ so gut wie in jedem 
echten Gespräch, weil ihr dort die Vergemeinschaft- 
lichung ausdrücklich widerfährt. Auch die Gelehrten 
sitzen in dieser Zeit der zweiten Potenz, o ft ohne es zu 
bemerken, weil sie von der schwachen, der bloß ab lau
fenden Zeit draußen in der Natur reden. Unachtsame 
Gelehrte zehren freilich diesen Uberzeitkörper, inner
halb dessen sie nisten und dank dessen sie allein von 
„unserer Zeit“ reden können, reißend schnell auf. Denn 
sie leugnen sie ab. Sie leugnen ja die Zeitlücken von Tod
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und Geburt, denen zuliebe w ir uns der Sonderzeit des 
Tieres in uns entäußern.
Die neue Wissenschaft kann nicht auf die bisherigen Ge
lehrten hören, aber sie sieht ihnen auf die Finger. Die Re
publik der Gelehrten selber ist ihr ein Beleg für die 
menschliche Gewalt über die Zeit, Die Lehre von dieser 
Gewalt kann nicht auf den herkömmlichen Lehren der 
Akademiker aufbauen. Denn diese verwechseln die 
schwache beobachtete Zeit und die erfüllte Zeit. Die 
Lehre wird statt dessen von Augustinus ausgehen müs
sen. Dieser Augustinus ist freilich nicht der Kirchen
vater oder der Professor, sondern der um sein Seelenheil 
ringende und seine Schriften sich als Sakramente ab- 
ringende, heilsbedürftige Vorgänger unseres eigenen 
Ganges durch die Zeit. Als eine schon vollendete Zeile im 
großen Gesang der gesamten Schöpfung des Einheit
lichen Menschen bringt uns Augustinus zum Schwingen.
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VIERTES KAPITEL

AUGUSTINS UND ANSELMS METANOMISCHER GOTTES
BEWEIS AUS DER KORRESPONDENZ DER MENSCHEN

Der zweite T e il von „D e magistro“ beseitigt die H err
schaft der Lehrer über die Wahrheit. Die großen Guru 
in Indien und die Häupter der antiken Schulen waren 

Quellen der Wahrheit. Augustinus besteht auf einer 
Dreiecksbeziehung. Gott, der die Liebe und die Wahr
heit ist, flößt dem Lehrer die Liebe, dem Schüler die 
Wahrheit ein.
Der moderne Leser w ird sagen: „Schön, das wissen wir. 
W ir überschätzen den großen Lehrer nicht mehr. W ir  
sehen den Lehrer einfach als ein Mittel wie andere an.“ 
Von unseren Fortschrittlern wird der Schüler bewundert, 
und sie raten ihm, schöpferisch zu sein. Hinter dem Kind 
verschwinden heute die Lehrer wie Tagelöhner, als die 
unpersönlichen Werkzeuge des kindlichen Wachstums. 
Jedoch, wenn Augustins Analyse richtig ist, dann ist die 
heutige Einstellung —■ obgleich umgekehrt wie die der 
Antike —  genauso fehlerhaft wie die heidnische. Weder 
das Kind noch der Erwachsene tragen diesen Vorgang 
mit Verantwortung. Sie können ihn nur in gegenseitiger 
Einwirkung und Abhängigkeit erleben. Und ihre A b 
hängigkeit dauert in dem Medium fort, das ihnen 
gemeinsam ist. Weder der Lehrer hat einen ausschließ
lichen Anspruch, die Wahrheit zu besitzen, die er ent
weder erlernt oder entdeckt hat, noch entdeckt das Kind 
die W elt ganz allein. Wenn die Menschen sich mensdi-
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liehe Beziehungen ausschließlich als zweiseitige Beziehun
gen vorstellen: Mann und Frau, Kapital und Arbeit, 
Lehrer und Schüler, dann scheint es fast immer zu ge
schehen, daß diese Zweiheit bald von der einen Partei 
auf die Hälfte reduziert wird und daß die andere Partei 
eben dasselbe tut. Die Arbeit sagt: „Ich bin alles", und 
wir haben Kommunismus. Das Kapital sagt: „Ich bin 
alles", und wir haben die Ausbeutung. Sagt der Ehe
mann: „Ich bin alles“ , dann haben wir den Haustyran
nen. Sagt die Hausfrau: „Ich bin alles“ , dann haben w ir
—  nein, ich w ill es lieber nicht sagen!
Nun, nachdem die Antike alles dem Guru, dem Lehrer, 
zugestanden hatte, hören w ir auf dem Gebiete der Er
ziehung die Leute laut vom lernenden Genius des Kindes 
reden. In unserem Massenzeitalter verbirgt sich der Führer 
hinter den Massen, die er dirigiert; der Lehrer versteckt 
sich hinter den Säuglingen, die er beeinflußt. Hier, wie 
früher, w ird die Wahrheit verdreht.
D arf ich annehmen, daß in der gesamten zivilisierten 
W elt jeder Dualismus in der Gefahr ist, zu einem Monis
mus reduziert zu werden, wenn und solange er nicht als 
Dreiecksverhältnis verstanden wird? Darum müssen 
w ir die Dreiheit der Verhältnisse festhalten, wie Augu
stinus sie vertrat. Wenn ich „Arbeitskraft“ oder „K ap i
talist“ bin, sind beide noch Abarten des Menschen. Aber 
was ist ein Mensch? W ie kann sich der Mensch behaup
ten, wenn ich als Lehrer, Ehemann oder Kapitalist ver
kleidet bin?
Der Mensch, nicht der Lehrer, ist gebunden  an sein 
Gegenüber. Als Kapitalist kann oder könnte ich die A r
beitskraft ausbeuten; als Mensch darf ich es nicht. A ls 
Lehrer kann ich bis in alle Ewigkeit argumentieren und
—  wie die Sophisten aller Zeiten —  meine Sorte Wahr
heit für Geld an den Mann bringen. Als Mensch darf ich
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es nicht. Ein Ausbeuter, ein Kommunist, ein Reform - 
Schulkind oder ein Tyrann, sie mögen das „Ich darf 
nicht" leugnen; vielleicht schreien sie: „In  des Teufels 
Namen, warum soll ich nicht tun, wozu ich stark genug 
bin?" Ja , warum nicht? Sie alle können ihre Aufgabe in 
der Gesellschaft übertreiben, und wir sehen sie sie oft 
mißbrauchen. Aber ist es nicht seltsam, daß dieser Miß
brauch nicht viel weiter reicht? Als Junge quälte ich mei
nen Vater, der nach Rußland als Treuhänder gereist war 
und von der Bestechlichkeit und der Verdorbenheit unter 
dem Zaren berichtete, mit der einen Frage: „W ie  kann 
ein Land auf solche Weise existieren? W ie kann man 
wissen, daß die Bestechung die Gegenleistung erkauft? 
Warum nehmen nicht die Leute die Bestechung an und 
weigern sich einfach, die Versprechung zu erfüllen?“ Ich 
muß diese Frage hundertmal gestellt haben, und mein 
Vater antwortete immer: „Es kostet dich 15 bis 25 Pro
zent der umstrittenen Summe; aber zu diesem Preis bist 
du des Ergebnisses völlig sicher. Der Mißstand ist in sich 
begrenzt und beschränkt auf dieses Ausmaß.“
Fleute verstehe ich, was ich damals nicht verstehen konnte. 
Sogar der korrupte Richter, so scheint es, —  und ich 
glaube, er ist das schlimmste soziale Unkraut —  ist durch 
einen kleinen Anspruch gebunden: er wünscht, ein Mensch 
genannt zu werden. Auch Richard I I I .  erwartet, als er 
beschlossen hat, ein Ungeheuer zu werden, daß er ge
liebt, daß er von einer Frau „Mensch“ genannt werden 
könne. Diese schreckliche Abhängigkeit des Menschen 
davon, daß er Mensch genannt wird, ist der einzige Zaun, 
der ihn davor schützt, vor Eingebildetheit oder Verbre
chen verrückt zu werden. Solange ich mich damit brüste, 
ein Mensch zu sein, erhebe ich zwei Ansprüche, die 
äußerst schwierig zu halten und zu erklären sind. Der 
eine ist, daß ich existiere, daß ich wirklich bin, und der

157



andere, daß ich wirklich ein Mensch bin . Diese beiden 
Ansprüche sind genau so kühn wie der auf eine G old- 
mine in Mexiko, und sie sind ebenso schwer zu schützen. 
Unaufhörlich stoßen midi andere beiseite, als hätte ich 
keine wirkliche Bedeutung und — das bedeutet dasselbe 
*— keine Existenz. Und all das Geschwätz der Leute legt 
außerdem Breschen in meinen Anspruch, Mensch zu 
sein.
W enn aber ein Mensch einen Namen beansprucht, dann 
entsteht eine algebraische Gleichung von einer Exaktheit 
wie 2 +  2 = 4 . Ich nenne mich selbst A ; dann w ill ich 
auch von anderen „ A “ genannt werden. Die Anrede ist 
ein strenger Zwang. Sie ist auf die goldene Regel gegrün
det, daß der Name, den ich gebrauche, auch von anderen 
angewandt werden soll. Wenn ich „ A “ sage, beginne ich 
eine mathematische Rechnung in meiner Gesellschaft. 
Ich strebe nach einer algebraischen Gleichung und be
stehe auf meinem Namen „ A “ , und die Rechnung dauert 
solange an, bis sich die Gesellschaft zu meiner Namen
gebung bequemt. Dann lautet die Gleichung: Mein „ A “ 
ist gleich eurem „ A “ . Oder ich kann meinen Anspruch 
fallen lassen und mit dem Namen B oder C  zufrieden 
sein, der mir von der übrigen W elt zugestanden wird. 
Aber in jedem Menschenleben decken sich diese Nam en  

zeitlebens nicht.
Nun kann ich alle meine besonderen Namen preisgeben: 
Deutscher, Christ, Lehrer, Pazifist, und doch überleben. 
Aber den Verlust meiner beiden T ite l als „Existenz“  
und als „menschliches Wesen“ kann ich nicht überleben. 
Wenn ich meinen Anspruch auf den letzten verliere, 
dann bin ich moralisch geächtet. Verliere ich das Recht 
auf den ersten, dann werde ich als hoffnungslos unwirk
lich in ein Irrenhaus gesteckt. Darum erhebt jeder Mensch, 
bis seine letzte Stunde kommt, diese beiden Forderun-
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gen: „Behandelt midi als wirkliches Wesen und als 
Mensch“ , und er wartet auf das Ergebnis der gesell
schaftlichen Rechenoperation, damit sie ihn bestätige. 
A lle gesellschaftlichen Einzelaufgaben sind bloße Nich
tigkeiten, verglichen mit dieser wesentlichen, ewigen 
Aufgabe. Diese Aufgabe besteht darin, das Verhältnis 
jener Namen zu ordnen, die ich mir selbst gebe und die 
die Gesellschaft mir entweder ins Gesicht oder hinter 
meinem Rücken gibt. Dies Dreieck w irk t. Fehlt es, so 

verlieren w ir unsere Existenz und unser Menschsein. D ie  

meisten Menschen von heute halten dieses wirkende  

Dreieck für selbstverständlich; und erst ein H itler mußte 
kommen, um ihnen zu beweisen, daß es ein ewiges W u n 

der ist, wenn sich dieses Verhältnis bem erkbar macht. 

Jo h n  D ew ey, geboren 1 8 5 9 , im gleichen Jah re, da D a r

wins „K a m p f ums D asein“ erschien, ist so unglaublich 

unbeschwert vom  W issen um die wirkenden K räfte , die 

in jenem Jah re des H errn seine Geburt umschlossen, ihm  

seinen N am en gaben, seine Erziehung, seinen Lebens

weg, seine Freiheit und seinen R uhm  in der ganzen  

W elt, daß, wenn w ir seine Bücher über Erziehung lesen, 

die Menschlichkeit des Lehrers und Schülers und ihr Sein 

als selbstverständlich angenommen werden. E r  w ill nur 

sehen, daß sie wachsen, intelligent sind und vernünftig  

handeln. A b er w ozu  sollen sie heranwachsen? Zu C h a u f

feuren, die bei 14 0  Stunden-Kilom etern so frech fahren, 

daß sie alle Geschwindigkeitsregeln übertreten? O der zu  

Frauen, die es ablehnen, K in d er zu bekommen, w eil das 

ihrer Schlankheit Ein trag tut? Füchse sind klug, und U n 

kraut wächst hoch. Ist der Intelligenteste der Mensch

lichste?

N irgends in der modernen Erziehung w ird  ein W o rt  
über die Mächte gesagt, die dem H andeln, der Ü b er
legung und den V orgän gen  in einer Gem einschaft v o r-
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ausliegen: nämlich die Verpflichtung, wirklich und 
menschlich zu sein, als Forderung und Antwort, als H o ff
nung der Gesellschaft, uns geliehen und von uns an
genommen als Name, der uns verliehen wurde; der Aus
gleich zwischen meinem Selbstbewußtsein und meiner 
Stelle in der Gesellschaft; die Spannung zwischen Selbst
erkenntnis und Anerkennung durch die Mitmenschen 
und unserer gemeinsamen Erkenntnis, die das K ra ft
feld unseres menschlichen Lebens bildet. Das alles wurde 
ganz selbstverständlich als in guter Hut angenommen, 

damals, im Jah re 18 5 9 , als Jo h n  Dewey geboren wurde, 

und als man den K a m p f ums Dasein proklamierte.

A b er ein Mensch k äm p ft nicht ums Dasein —  er k äm p ft  

um seine Anerkennung. D esh alb  erklärt ein V o lk  Kriege. 

Dies ist gerade das Gegenteil vom  K a m p f ums Dasein. 

W ir käm pfen um andere D inge als um unser eigenes D a 

sein. Warum? W eil w ir in dem phantastischen Anspruch  

beharren, daß w ir  wirklich sind, ob am Leben oder tot, 

und daß wir an einem Gespräch teilhaben, in dem w ir  

Ansprüche stellen oder au f Ansprüche antworten, die an 

uns gestellt werden. Ich weiß freilich, daß heute das D a 
sein unserer sozialen G ruppe mit der Darwinschen 
Theorie erklärt w ird. A b er auch dies stimmt nicht. Je 

doch ist dies nicht der O rt zu beweisen, daß^in Mensch, 

der in den K rieg  geht, ohne diese H offn un g käm pfen  

und sterben kann. W ir  können uns hier mit dem Offen
sichtlichen begnügen. D er Mensch ist nicht in erster Linie  

an seinem eigenen Dasein interessiert. Keine Ehe, kein 

K indbett, kein K rieg, keine religiöse V erfolgu n g, keine 

Feuerprobe, nein, nicht eines dieser Ereignisse könnte 

überhaupt stattfinden, w äre der Mensch vo r allem  um  

sein erleuchtetes Selbstinteresse besorgt. Wachstum und 

V ern u n ft verm ögen nicht allein unser Leben zu bestim 
men. D ie beiden sind zu selbstsüchtig. K ein  Mensch hat
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jemals nach ihnen gelebt, außer den Opfern der prag
matischen Erziehung, Aber wir leben in der großartigen 
menschlichen Verpflichtung, die jeder Arbeitsverteilung 
der Gesellschaft vorausgeht, und die uns zum Handeln 
und Leiden, zum Abenteuer und Wagnis anspornt, das 
ganze Leben hindurch. Diese Kor-respondenz ist wie ein 
ewiges Gespräch, das von uns geführt wird. An anderer 
Stelle habe ich gezeigt, daß wir selbst dieses Gespräch 
nicht beginnen; was wir zuerst davon erfahren, ist der 
Anspruch an uns1. Schon lange bevor wir antworten, 
werden w ir angerufen. Anderseits, da dieses Gespräch 

uns lebendig hält, sind w ir immer neugierig au f die 

nächste A n tw o rt in dieser Kor-respondenz mit dem U n i

versum. Es macht uns alle verlangen nach einem Zeugen  

außerhalb unsrer vergänglichen sozialen Funktion. Leh 

rer und Schüler möchten jemandem außerhalb der Klasse  

antworten, denn sie möchten sich vo r dem Verlust ihrer 

menschlichen W irklichkeit während dieser Stunde be

wahren. D ie Kor-respondenz muß sie außerhalb ihrer 

flüchtigen „R o llen “ am W erk tag  in ihrem N am en  er

reichen. Denn dieser N am e trifft sie ins H erz.

Es ist geschichtlich sehr interesant, zu sehen, w ie A u g u 

stinus diese grundsätzliche Beziehung des Menschen im 

Lehrer und im Schüler als eine dritte, ent-sprechende 

Stim m e darlegt. Solange der Lehrer oder der Schüler die 

eigene Bedeutung im V e rla u f des Gesprächs überschät

zen, werden sie sagen: „Ich lehre“ und „Ich lerne“ . Die  

beiden Ausdrücke beweisen noch einen M angel an K o r 

respondenz. D as M edium , in dem sich die beiden „ D u “ , 

die sogenannten zw ei „Ich “ , befinden, w ird  nicht be

trachtet. Dennoch ist dieses M edium  einer gemeinsamen 

Atm osphäre die erstaunliche und großartige Tatsache,

1 A n g e w a n d t e  S e e le n k u n d e ,  1 9 2 4 ;  M o d e r n  M a n ’s D i s in t e 
g r a t i o n  a n d  th e  E g y p t i a n  K a ,  1 9 3 9 .
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die ihrem eigenen Tun und Handeln vorausgeht. Frei" 
lieh, das W ort „Atmosphäre“ stellt eine dieser wunder
baren akademischen Umgehungen der religiösen Tabus 
dar. „Atmosphäre“ heißt ein gemeisamer Geist, den die 
Leute zusammen ebensowohl ein- als auch aus-atmen. 
Atmosphäre aber klingt harmlos und scheint etwas N a 
türliches zu sein; uns aber, da der Ausdruck nichts 
weiter als eine Übersetzung des „Geistes“ ist, wird er als 
ein sozialer Tatbestand deutlich. Die zwei, Lehrer und 
Schüler, bilden schon ein „ W i r “ aus zw ei „ D u “ , ehe sie in 

zw ei „Ich “ zerfallen. D ie M öglichkeit zum M iteinander

sprechen überhaupt wird von diesem gemeinsamen Geist 

bedingt, der sie mit Bleistiften zusam m enführt statt m it 

Flintenkugeln. Deshalb müssen die zwei „Ich “ gezw un

gen werden, diese gemeinsame Grundlage, nämlich ihre 

H erk u n ft und die Bedingung eines einzigen Geistes, 

wahrzunehm en.

Augustinus führt aus dem Propheten Jesaja  dasselbe 

W o rt an, aus dem Anselm  von C an terbu ry sein „Ich  

glaube, so daß ich zu verstehen verm ag“ entnahm, und  

das lautet: „B evo r du Vertrauen (Glauben) geschenkt 

hast, w irst du nicht verstehen können.“ Augustinus sagt, 
der Schüler muß zuerst an den Lehrer glauben —  der 

modernen Theorie zum  T ro tz  —  und von da ab fo rt

fahren und in unm ittelbare Berührung mit der W a h r 

heit kommen. W ir  fangen richtig an, indem w ir  unseren 

Eltern vertrauen; w eil sie uns lieben, verdienen sie unser 

Vertrauen. Liebe ist schlechthin ein Anspruch, V ertrau en  

geschenkt zu bekommen. A b e r w ir  müssen darüber hin

ausgehen; denn G o tt ist nicht Liebe allein. E r  ist auch  

W ahrheit und bittet uns, ihm ebensosehr als W ah rh eit  

zu begegnen, w ie w ir  ihn vorher als Liebe getroffen  

haben können. A ls W ah rh eit treffen w ir  ihn nicht durch  
die A ugen anderer.
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Alle unsere menschlichen Eigenschaften müssen ins Spiel 
gebracht werden» eine nach der anderen. Der Lehrer soll 
nicht seine Liebe überschätzen und der Schüler nicht sei
nen Glauben übertreiben. In ihre Beziehung müssen sic 
ihren größeren Partner» Gott» der ihre Zeiten überragt» 
einlassen. Damit wird das Lehren regeneriert und ver
wandelt und „richtig“ behandelt. Beim Lehren und Ler
nen unterziehen sich die Partner einem Prozeß gegen
seitiger Einwirkung. W ir werden von unseren zwischen
zeitlichen Beschränkungen befreit, indem der Lehrer der 

Zukunft opfert und der Schüler der Vergangenheit. D a 

mit bleiben sie menschlich, trotz dem moralischen W a g 

nis der Kindischkeit oder der Strenge, das beim Lehren  

in K a u f genommen werden muß. D er G rat der geglück

ten Lehrstunden ist schmal.

D ie volle W ah rh eit über „den “ Menschen tritt also au f 

die Menschen erst zu, nachdem sie sich aufeinander ein

gelassen haben. D as kann auch so ausgedrückt werden, 

daß vom  Menschen nie geredet werden kann, ohne daß 

gleichzeitig von G o tt gesprochen w ird ; und von G o tt  

kann nie die Rede sein, wenn nicht gleichzeitig zw ei oder 
drei Menschen sich gegenseitig au f ihn berufen. G o tt und 

Mensch sind zw ei einander bedingende Erfahrungen. 

„D e r“ Mensch w ird  nur Mensch, weil ein anderer Mensch 

gleichzeitig Mensch w ird. U n d  beide werden dann gleich

zeitig Mensch, w enn sie einen D ritten, der größer ist als 

sie, über ihre getrennten Zeiten H e rr werden lassen, eben 

den G ott, der in diese Stunde eingelassen w ird  und ein- 

tritt.

Es gibt also keinen W eg , um logisch einem einzelnen 

Menschen das Dasein Gottes zu beweisen. D enn G o tt  

bleibt nicht G o tt, sondern w ird  ein bloßer Gegenstand, 
wenn ein Einsam er ihn begreifen w ill. G o tt muß M acht 

haben, soll er G o tt sein, und daher muß er auch, w äh rend
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er erwiesen wird, seine Macht behalten, soll es einen Be
weis für sein Dasein geben.
Metanomisch ist dies aber tunlich. Wenn ein Mensch 
nämlich begriffe, daß er noch nie richtig Mensch war, 
bevor ihm der Zuspruch und Widerspruch anderer Men
schen widerfahren ist, wenn er sich also zumutete, den 
Zutritt seines Nächsten abzuwarten, damit er selber den 
Eingang zu seinem eigenen Menschentum finde, dann 
würde er erfahren, daß Gott kein Begriff ist, sondern 
die Macht, die ihn, das Menschentier, immer wieder 
zum Menschen erschaffen muß. In dieser Zum utung, au f 

unseren Nächsten zu harren, muten w ir uns zu, an G o tt  

zu glauben.

In diesem Sinne gibt es einen metanomischen Gottes

beweis, weil die M etanom ik den Beweis erbringen kann, 

daß ohne diese Zum utung niemand Mensch w ird. D er  

Beweis richtet sich also nicht au f G ott, sondern au f den 

Menschen. A u f  dem W e g  zur M enschwerdung muß „der“ 
Mensch G o tt begegnet sein. D ie Begegnung ist notw en

dig, weil G o tt nie dich oder mich allein, sondern uns in 

unserer Gegenseitigkeit, in unserer Korrespondenz zum  

Menschen erschaffen hat und erschaffen w ird . W ir  sind 

ohnmächtig, bevor w ir  uns gegenseitig die Z eit in ihrer 

wahren Potenz mitgeteilt haben. U n d  so erweist die M e

tanom ik „d en “ Menschen k ra ft der Allm acht Gottes. 

D enn gerade dann, wenn der einzelne Mensch zu ver

sagen droht, wird ihm sein N ächster G o tt sei D an k  sagen, 

w as er leidet, und w ird  G o tt dank seines Nächsten ihm  

sichtbar werden. So steht es ja klar im N euen Testam ent, 

daß, w o  zw ei versam m elt sind in Gottes N am en, er m it

ten unter sie tritt. U n d  Augustinus legt die D reifaltigkeit 

des gegenwärtigen Gottes in „D e  vera religione“ aus, in
dem er sagt, daß Liebe, Glaube, H o ffn u n g zum ewigen  

Leben hinreichen. W o  also zwei in Glaube, Liebe, H o ff-
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nung versammelt sind, tritt Gott unter sie, Dieser meta
nomische Gottesbeweis stecht hinter dem angeblichen 

und von Kant mit Recht widerlegten ontologischen Got
tesbeweis Anselms. Auch bei Anselm von Canterbury 
beweist keine Logik der Begriffe „größer® oder „am 
größten® das Dasein Gottes. Sondern wenn da das 
Beichtkind ruft: „Meine Sünde ist zu groß“ , dann „sollst 
du ihm sagen: Gott ist größer als alle deine Vorstellun
gen von ihm“ . H ier ist also der Beichtvater der Nächste, 
der zu dem versagenden Einzelnen tritt und ihn eben 
durch seinen Beitritt zu einem neuen Menschen und G o tt  

zu einer neuen M acht erhebt. Anselms Form  des Gottes
beweises ist mithin nur eine A b art, ein Sonderfall des 

metanomischen, den wir aus dem M odell des kleinsten 

menschlichen Bausteins, der Lehrstunde des Augustinus 

verallgemeinern.
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DRITTER ABSCHNITT

U N SE R  A N S P R U C H  A U F  W IS S E N S C H A F T

O D E R

DER R E C H T S T IT E L  D ER  P H Y S IK

(N ac h  E d d in g to n s “ N a tu re  o f  the P h y sica l W o rld ”  m it einem  
W e rk b la tt  aus dem  P h y sik lab o ra to riu m  u n d  dem  T e x t  des 

R öm ischen C arm en  A rv a le .)





ERSTES KAPITEL

„DIE NATUR DER PHYSISCHEN WELT"

„Die Natur der physischen W elt“ heißt der Titel eines 
wohlbekannten Bandes von G ifford-V orlesungen des 

Physikers Eddington. D as ist ein ansprechender T ite l; 
denn durch ihn strahlen uns die sozialen, religiösen, 

politischen und geistigen Problem e, welche die N a tu r
wissenschaft umklammert, wie durch ein Prism a an. 

E r mag harmlos klingen und wissenschaftlich. Tatsäch 

lich aber ist er schon nicht mehr harmlos, aber auch 

nicht rein wissenschaftlich. Seinen P latz in unserer G e 

sellschaft zu bestimmen, ist das Ziel dieses Abschnittes.

W ir  werden sehen, daß die Religion des Physikers in 
dem Buchtitel offenbar w ird  —  und nicht nur die des 

Physikers. Die Religion, die hinter aller W issenschaft 

steht, w ird  offenbar werden; ja mehr noch: auch die 

Religion, die diese W issenschaftler mit den V ö lk ern  der 

W elt gemeinsam haben. Denn auf der G rundlage die

ser Religion lassen die V ö lk er es zu, ja fordern sie, daß 

eine allgemeingültige N aturw issenschaft über alle poli

tischen Grenzen hinweg w irksam  sein soll. V o n  14 4 0  

bis 19 4 6 , das heißt bis zu dem Zeitpunkt, da die ph ysi

kalische Forschung unter staatliche K ontrolle kam , w a r  

die N aturw issenschaft ja international, also ein E in 

bruch in die nationale Souveränität, dem die N ation en  
sich beugten.
Selten ist ein Buchtitel so bedeutungsvoll. Im merhin
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kann angenommen werden, daß ein Buchtitel für den j 

Glauben der Gesellschaft, in welcher er veröffentlicht j

wird, öfters symptomatisch sei. Bücher sind gleichsam j

die Kinder ihrer Autoren. Und wenn wir unseren K in - i>
dem Namen geben, können wir garnicht anders, als in : 
ihnen unseren Glauben oder Unglauben aussprechen. I 

Unsere W orte mögen mit dem Augenblick vergehen, * 
aber Namen bleiben auf Lebensdauer. Wenn ich mein \

Kind „L a p p a lie “ nennte, dann verriete ich damit zwei- [

fellos einen bestimmten Zynism us über den W e rt der 

menschlichen Seele, der nicht mehr ungesagt gemacht * 

werden kann. D enn unsere N am en  überdauern mehr l
als eine Generation. Dieser N aifte, den ich ihm gebe, \
muß nämlich nicht nur dem Geist meiner eigenen Z eit [ 

etwas bedeuten und dem Zeitgeist der Lebenszeit dieses : 

K indes selber, sondern auch wiederum  dem Geist der j 

Z eit seiner K inder. Im m er aber, wenn w ir uns mehr als \ 
nur unserer eigenen Generation von Angesicht zu A n - j? 
gesicht gegenübergestellt sehen, finden w ir  uns gezw un- i 

gen, unseren eigentlichen Glauben zu offenbaren. In  !; 
unserer eigenen Z eit mögen w ir unser Licht unter den [ 

Scheffel stellen und uns einfügen. Zw ischen den G ei- \
Stern vieler Generationen aber müssen w ir nachdrück- "*
lieber leuchten, und m an w ird  herausfinden, welches i

unser eigentliches Licht ist. E in  Mensch leuchtet m it \
seinem Glauben oder mit seinem Zynism us, sei es sein [

eigener, persönlicher oder sei es ein konventioneller. f

A b e r au f jeden F a ll leuchtet er, w eil er sein ganzes \
Zeitalter und dessen Geist gegenüber anderen unbe

kannten Generationen vertritt; w enn diese anderen l. 

Generationen die N am en  hören, die er gebraucht, so 

schließen sie au f den Geist seiner Z eit zurück.

D aher sind N am en  unsere Glaubensbekenntnisse, ob 
w ir es w ahrhaben w ollen oder nicht. U n d  da dem so ist,
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enthüllt „D ie Natur der physisdien W e it“ den Glau
ben, auf den die Naturwissenschaften und die Völker 
des Renaissance-Zeitalters stolz sind. Der durchschnitt

liche, akademisch gebildete Leser mag schon an dieser 
Stelle Einwände erheben. Er weiß, auf welche Weise 
Buchtitel von den Verlegern gemacht werden. Das 
Marktschreiertum auf dem Buchm arkt erfüllt ihn mit 
Mißtrauen gegenüber allen Buchtiteln. Ein mir befreun
deter Physiker war richtig böse, daß ich in einem Buch
titel mehr als Zufall oder W illk ü r sähe! Für so gesetzlos 

halten eben viele N aturforscher unser geistiges Leben. 

D a rf ich es aussprechen, daß diese Skepsis —  sei sie noch 

so klug —  eben doch nicht klug genug ist? D enn gerade 

der objektive Beobachter der Tücken und M ode form en  

von Buchtiteln wird völlige Verachtung gegenüber die

sem Kräm ergeist m it hoher Anerkennung des Sprach- 

stromes der Aussagen, den jene überspannte Publizistik  

beschmutzt, zu verbinden wissen. E s ist der Fluch des 

akademischen Geistes, daß er gerade jene N am en  nicht 

verehren w ill, die er gebrauchen muß, um selbst von  

der Gesellschaft geachtet zu werden. U n d  doch: D o k 

tor, Professor, N aturw issenschaft, Plato, W ah rh eit, 
Forschung —  all diese N am en  sind fü r die bloße E x i

stenz jeder W issenschaft in unserer grausam en Gesell

schaft unentbehrliche Voraussetzung. A b e r es muß schon 

jetzt zum Beginn gesehen werden, daß bei der leicht

fertigen Gleichgültigkeit des aufgeklärten Gelehrten in 

Bezug au f Buchtitel diese T ite l nur zu leicht und un

verm erkt auch au f sein eigenes Denken Einfluß gew in

nen können. D enn auch er öffnet Bücher und besieht 

sich Bücher, schreibt oder plant Bücher oder sucht nach 

solchen, die ein bestimmtes Problem  behandeln, und  

nicht alle jene sind tatsächlich so unabhängig, die sich 
rühmen, daß sie nicht au f N am en  lauschen oder herein-
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fallen, das heißt: daß sie nicht dem lebenden Sprach- 
geist —  oder Ungeist —  verfallen seien, „Es sind nicht 
alle frei, die ihrer Ketten spottend*
Ich kann es daher nicht ändern, wenn gerade hier einige 
Leser mir die Gefolgschaft aufkündigen. Es gibt heute 
eine große Gruppe von Wissenschaftlern und Literaten, 
die eifrig darauf aus sind, jede Fußnote, jedes W ort 
und jeden Terminus innerhalb eines Buches genau zu 
prüfen, und die nichtsdestoweniger meine Ansicht, daß 
Buchtitel die deutlichsten Ausdrucksmittel für die Reli
gion einer Gesellschaft seien, für absurd erklären wer
den. Diese Leute weisen auf den Lärm  von Parolen und 

Schlagworten und auf die willkürliche Erfindung von 
Buchtiteln durch unternehmende V erleger und Agenten  

hin. U n d  sie glauben tatsächlich, daß der M ißbrauch  

unseres guten Glaubens an Buchtitel den rechten G e 

brauch widerlegt. In W ahrheit beweisen gerade diese 

Tatsachen, über die sie klagen, meine M einung. C o r 

ruptio optim i pessima. D ie entscheidendsten Lebens

elemente werden natürlich am häufigsten mißbraucht. 

A b er w ir werden diese Mißbräuche in einem späteren 

Stadium  unserer Untersuchung mit mehr E rfo lg  be
sprechen können.

Ich kehre, nachdem w ir eine G ruppe von Lesern be

dauerlicherweise verloren haben, zum ernsthaften A u s

gangspunkt zurück, nämlich daß „D ie  N a tu r  der p h y 

sischen W e lt"  gerade der Satz  ist, au f dem der R uhm  

der N aturw issenschaft beruht. Obgleich ich also unsere 

Berechtigung verfechte, diesen Buchtitel ernst zu neh

men, m ag doch ein überraschendes Zugeständnis ge

macht werden. Bücher mit solchen und vielen ähnlichen 

T iteln  sind Teile  unserer Religion geworden. Sie w e r
den von der Öffentlichkeit erwartet, gewünscht —  und 
sie werden geschrieben. Sie sind Bestandteil unseres
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lebendigen Glaubens. Der Glaube an unser Recht und 
auch die Pflicht zur Produktion von Büchern über die 
Natur der physischen W elt ist, mit anderen Worten, 
ein Teil unserer Religion seit der Renaissance.
Er ist ein lebenswichtiger Teil eines lebendigen Glau
bens, in dem sich die Kardinale, die im Flugzeug nach 
Rom fliegen, und die japanischen Todesflieger vereint 
finden. Aber nun kommt mein Zugeständnis: dieser 
Glaube an die Technik macht nur einen kleinen Teil 
der Religion des Kardinals oder eines Japaners aus. 
Dies also ist die erregende W ahrheit, daß der Glaube  

in eine „N a tu r  der physischen W e lt“ niemals m ehr als 
ein  T e i l  unseres Glaubens sein kann und doch ander

seits auch als nichts Geringeres denn als religiöser A k t  

angesehen werden darf.

W ir  werden heute von beiden Seiten beschworen: die 

eine Seite fordert, daß w ir echte Naturwissenschaften  

haben können, w enn auch die gemeine Menschheit sie 

als eine W a re  oder W a ffe  mißbrauche, w ährend die 

andere erklärt, daß es gerade der Glaube an die N a tu r

wissenschaft sei, den w ir  alle brauchten. Es ist wirkliche 

V erfalls-G efa h r, die der N aturw issenschaft heute 

droht, weil die einen sie zu einer G ottheit machen, 

während andere sie ohne Religiosität betrachten. Sek

tiererische W issenschaft und W issenschaft, die als W a re  

angesehen w ird , sind gleicherweise schädlich und w ir

ken gleich zerstörend au f den wissenschaftlichen F o rt

schritt. W irklich, der orthodoxeste Kirchenmensch muß 

heute M item pfinden gegenüber diesen G efah ren fü r  

die Naturwissenschaften haben. U n d  ich trete hiermit 

als ein orthodoxer D enker des christlichen Glaubens 

auf, der die Religion der Naturwissenschaften als einen 

lebensnotwendigen T e il seiner Religion gegen ihren 

Mißbrauch verteidigen muß.
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Ich möchte den wahren Glauben der Renaissance- 
Christenheit aus diesem Buchtitel „D ie Natur der phy
sischen W elt“ entwickeln, den Glauben, den ich teilen 
kann. Dazu muß ich folgende Schritte tun: Zuerst w ol
len wir den Namen des Buches analysieren. Denn in 
ihm wird den Lesern etwas Seltsames zugemutet. Zw ei
tens werden wir ein Arbeitsblatt, einen Berechnungs
bogen, ein Blatt Konzeptpapier betrachten, das in weni
gen Stunden Laboratoriumsarbeit entstanden ist. An 
ihm kann man sehen, was ein A n fän ger im Hinblick 
au f die N a tu r der physikalischen W e lt sich selbst an

tut! Dinge, die der gute M ann sich selbst zumutet, ver

raten am besten den Glauben des Adepten, so wie ja 
jeder Glaube seinen Gläubigen selber schreckliche D inge  

antut. Dies B latt Papier soll uns die Selbstaufopferung  

des N eu-Bekehrten enthüllen. Ein  dritter Schritt: D ie  

Geisteshaltung eines über Jahrzehnte führenden G ei

stes soll uns in Michael F arad ays Tagebuchnotizen ein
sichtig werden.

Diese drei Schritte entfalten den heute lebendigen G la u 

ben an die N a tu r der physischen W elt. D er vierte Schritt 

wird uns dahin bringen, Parallelen zu diesem Buchtitel 

au f allen anderen Gebieten der N aturw issenschaft zu  

entdecken und das gemeinsame Gesetz fü r ihre Form u 

lierung abzuleiten. W ir  w erden daraufhin die sprach

liche Form  der „Z u m u tu n g“ , das heißt des Glaubens 
der letzten vierhundert Jah re  seit der Renaissance m it 

der religiösen Sprachform  des Altertum s vergleichen. 

U n d  zum Schluß werden w ir  unseren eigenen Glauben 
etwas besser verstehen —  einen Glauben, der uns einen 
solch aufregenden, m ysteriösen und sinnlosen Buch
titel zumutet.

D enn dies muß gleich eingesehen werden, daß der T ite l  
dies alles ist: aufregend, m ysteriös und sinnlos. „ N a t u r
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der physischen W e lt“ ? Ja —  warum denn nicht: „Die 
Physik der natürlichen W elt“ oder „D ie W elt der.phy
sischen Natur“ ? W ir haben ein Recht, so naiv zu fra
gen, denn die drei Worte, die den T itel bilden, sagen 
tatsächlich dreimal genau dasselbe aus. Es ist ein und 
dieselbe Unbekannte „ X “ , ob w ir sie nun W elt, Physis 
oder Natur nennen. Physis ist im Griechischen dasselbe 
wie Natur im Lateinischen und W elt im Deutschen. 
Wenn wir die Unbekannte über diese Begriffe hinaus 
definieren sollten, würden wir sagen, daß W elt, Natur, 
Physis verschiedene Ausdrücke seien fü r das Univer
sum, das A ll, soweit wir es als stumm und ungeistig, als 

ohne Sprache auffassen. N a tu r ist das U niversum  minus 

seiner Selbstaussage durch Sprechen.

Aber nun: die dreifache W iederholung desselben Be

griffs aus drei Sprachbereichen ist offensichtlich ein S a 

krament, ein M ysterium . Vielleicht nicht fü r unser ab

gestumpftes akademisches Em pfinden, welches so leicht 

durch die pompösen Hegelschen Begriffe getäuscht w ird. 

A ber für einen Sänger der W ildnis, ein K in d  des W a l
des, einen unbefangenen W ild en  w äre das nur zu ein

leuchtend. E r  w ürde jenen T ite l sofort m it den ihm  

bekannten magischen Form eln vergleichen, eben des

halb, weil auch er, wie sie, wiederholt. Jede magische 

Form el w irk t durch emphatische W iederholung, und 

zwar in der W eise, daß die Tatsache der W iederholung  

in sich selbst ein T e il der Form el ist. F ü r gewöhnlich  

w ird das „Sesam  öffne dich“ dreimal ausgesprochen. In  

M acbeth singen die drei H exen : „D reim al für dich und 

dreimal fü r mich, noch dreimal, daß es neune m acht.“  

Ein römisches Gebet, das tatsächlich älteste uns erhal

ten gebliebene römische Gebet, das sich aus der griechi
schen Gebetsform  derselben Zeit entwickelt hat, ist in 

der gleichen Weise auf dreifacher W iederholung auf-
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gebaut. Da wir weiter unten mehr über dies Gebet zu 
sagen haben werden, ist der vollständige Text im K a
pitel V  wiedergegeben. Die Eindringlichkeit dreifach 
wiederholter Zeilen —  Usenet nannte das die weltweite 
Tyrannei der Verdreifachung —  wird dadurch offen
bar.

„D ie Natur der physischen W e lt“ spricht dreimal von 
derselben Tatsache, dem stummen Universum. Die be
nutzten Hauptworte sind gleichwertig, Synonyma. Der 
Grieche Heraklit sagte über die Physis genau das gleiche 
aus, was wir von der W elt sagen würden und was C i
cero und Lukrez über die N atu r. Dadurch, daß der 

Buchtitel sich wiederholt, ist'die Form el von magischer 

W irk u n g au f das Publikum . A b er w ir wissen natür

lich, daß es nicht einfach „schwarze K u n st“ ist, der man 

uns gegenüberstellt, sondern rechtmäßige weiße K unst, 

das heißt Naturwissenschaft.

D an n  also muß die Rettung vom  bloßen Spuk in dem  

Wechsel zwischen den drei Sprachschichten —  G rie

chisch, Lateinisch, Deutsch ■— liegen. U n d  das ist in der 

T a t  der Fall. Es ist nicht so, daß w ir Eddington eines 

ungebührlich abergläubischen A nru fes bezichtigen noch 

die W issenschaft für schwarze K unst erklären. Doch  

müssen w ir darau f bestehen, daß, wenn immer die 

N aturw issenschaft sich an ein rechtmäßiges, aber nicht

wissenschaftliches Publikum  wendet, die V e rw a n d t

schaft von N aturw issenschaft und M agie augenschein

lich hervortritt.

Wife weiß auch immer die N aturw issenschaft erscheint, 

so enthält sie doch eine endgültige, wenn auch anti

thetische Beziehung zur M agie. Sie übt eine Beschwö

rung und w irk t w ie ein Zauber. W ir  mögen dagegen 

einwenden, daß es eine durchaus rechtmäßige Beschwö
rung sei und dem zufolge eine solche Zauberform el w ü n -
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sehenswert. Aber das steht nicht zur Debatte. Ich würde 
zugeben, daß Naturwissenschaft zur Wahrheit ge
machte Magie ist. Darauf kommt es aber im Augen
blick noch nicht an. Wichtig ist nur, daß wir diese 
wenn auch zur Wahrheit geadelte Magie in unseren 
Gesichtskreis eingelassen haben. W ir erlauben ihr Zu
tritt in unseren geistigen Haushalt.
Wenn ich dies sage, habe ich damit schon ausgesprochen, 
daß die Naturwissenschaft durch die K inder Gottes 

zugelassen wurde, ohne Rücksicht au f die Tatsache, daß 

G o tt keine „physische“ W elt geschaffen hat, und daß 
wir als seine K inder absolut garnichts über eine solche 

W elt wissen. G o tt schuf die W elt, —  er hat nicht etw a  

die physikalische W e lt als eine W e lt für sich geschaf
fen. W enn dies überraschen sollte, müssen w ir  nur die 

zweite Eigenschaft unseres Buchtitels analysieren: seine 

Sinnlosigkeit. W enn nämlich eine W e lt als „p h ysik a

lisch“ gesetzt w ird, w ird  dam it zugegeben, daß eine 

andere nicht-physikalische W e lt existiert. D ies eine 

A d jek tiv  „physikalisch“ begrenzt die W elt, die dam it 

gemeint ist. Und sofort erstehen vo r unserem A u ge die 

geistige W elt, die politische W elt, ja  —  endlich sogar 

das befremdlichste —  eine christliche W elt. D er Geist 

der Renaissance w ird  durch diese Scheidung ernsthaft 

beeinträchtigt. Naturwissenschaftler sehen o ft auf solche 

Leute herab, die von Gottes Angesicht oder von Gottes 

Fingerzeig sprechen, als au f hoffnungslos Abergläubige, 

während sie selbst ohne Zögern von Gottes Geist zu 

sprechen verm ögen. A b er der Geist Gottes ist ebenso

sehr eine M etapher w ie sein Ellenbogen. Unser Geist ist 

G o tt nicht näher, als unser K ö rp er —  dennoch hat die 

Einteilung der W e lt in physisch und geistig viele von  

uns blind dafü r gemacht, daß unser Geist nicht gött
licher ist als unsere N ieren. D em  Fundam entalisten in
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mir ist die Ergebung in eine physische, geistige, christ

liche W elt sinnwidrig» weil ich kraft meiner Glaubens- 
Überzeugung hoffe, an die Tatsache zu glauben, daß 
Gott eine einzige W elt schuf, welche midi ganz ein- 
beschließt, Geist und Fleisch. Aber meinem „re-seardi 

m ind“ (Forscher-Geist) ist jene Spaltung ganz natür

lich. Der glaubt an eine physikalische und an eine poli
tische Welt.
Damm finde ich mich selbst gezwungen, beide Stand
punkte zu halten. Es ist wahr, daß Gott eine W elt er
schuf aus H im m el und Erde. Anderseits ist die absurde 

Tatsache, daß es eine gesonderte physische W e lt gibt, 

der U rgrun d aller Naturwissenschaft. U n d  w ir, M en

schen aus christlichen V ölk ern , sind überredet worden, 

daß w ir uns selbst die Spaltung der einheitlichen G e 

samtheit einer W e lt in eine physische und nicht-phy

sische erlauben dürfen. M an  hat uns überzeugt, daß w ir  

am Ende davon profitieren werden, wenn w ir eine 

solche Unsinnigkeit der Abtrennung einer physischen 

von einer geistigen W e lt unterstützen, und wenn w ir  

die eine, die physische nämlich, zum O bjekt der ande

ren, der geistigen, machen.
Dies also ist die au f den ersten Blick sich offenbarende 

aufregende Paradoxie in jenem m erkwürdigen und ab

surden Buchtitel, daß w ir in unserer Gem einschaft einen 

Prozeß zugelassen haben, welcher dem Ersten A rtik el 

unseres Glaubensbekenntnisses widerspricht, einen P ro 

zeß, der seine Form eln mit allen magischen Religionen  

teilt.

N u n  der zweite Schritt. E r  führt uns in ein Lab o rato 

rium. D as Arbeitsblatt, welches ich vorlege —  ich selbst 

habe mich w ährend des Krieges an dieser Arbeit be

teiligt — , spiegelt die Selbstaufopferung des Physikers 
au f dem A lta r  der Naturwissenschaften w ider. M it
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diesem Blatt Papier hält der Leser gleichsam die Sdiei- 
dungsurkunde der Gotteswelt in Händen, die Schei

dungsurkunde, die jedesmal ausgestellt wird, wenn wir 
naturforschen. Dann spaltet sich nämlich die W elt auf 
in zahllose Fachwelten, immer aber mindestens in zwei, 
nämlich in eine physische W elt, die das Objekt einer 
Metaphysik wird, und in eine geistige Welt, die das er
kennende Subjekt der Physik wird.
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ZWEITES KAPITEL

UNSERE SPALTUNG IN GEIST UND KÖRPER

W ir werden den Vorgang beobachten, an dessen Ende 
zwei Früchte sorgfältiger N aturforschung erzeugt sind, 

welche die außerwissenschaftliche W irklichkeit nicht 

kennt, sondern die nur im Experim ent Zustandekom
men: ein neues Subjekt und ein neues O bjekt, w ie die 

W elt sie sonst nie enthält.
Der Leser findet, daß zw ei Seiten das W erk b latt zu 

sammensetzen, oder daß es in zw ei Seiten zerfällt. A u f  

der rechten Seite heißt die Überschrift: D aten, und (A ), 

(B), (C ), (D ), (E) sind säuberlich aufgeführt. A u f  der 

linken Seite findet er G ekritzel.
W ir  wollen nun au f den Unterschied im Schriftcharak

ter beider Seiten achten. D enn derselbe M ann hat sie 

gleichzeitig w ährend eines und desselben Versuches hin

geschrieben. W eder der Inhalt des Experim entes noch 

das Resultat interessieren uns. W ir  sind aber auch nicht 

Graphologen. D enn uns interessiert nicht die H a n d 

schrift au f jener oder dieser Seite. U ns erstaunt die A r t  

der inneren Beziehung zwischen den beiden Seiten; w ir  

fragen: liegt etw a ein gesetzmäßiges Wechselspiel vor, 

durch das die beiden Schriftakte sich notwendig gegen

seitig her vorrufen? D ie rechte Seite ist für die D aten  

bestimmt, die linke fü r das Ausrechnen. D am it sind 
zw ei A b läu fe  in Bew egung gesetzt. D er eine soll ein 
objektives Resultat liefern. D er andere soll den Rech-
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ner zu einem fungiblen, allgemein richtigen Geist, zu 
dem rechten Subjekt wissenschaftlicher Aussagen läu
tern. Jener Vorgang ist extrovert, auf ein äußeres Er
gebnis geriditet; dieser ist introvert, denn er zielt auf 
ein inneres Verhalten ab.
Die Daten sind Daten der Beobachtung; sie sind Ge
gebenheiten, die uns durch die fünf Sinne zufließen; 

entweder kommen sie zu uns durch ein Instrument 
oder einen Apparat, dessen Ausschläge w ir abhören 
oder ablesen, oder unmittelbar aus der körperlichen 
W elt, so daß sie entweder sichtbar oder hörbar oder 

riechbar oder schmeckbar oder fühlbar au f einen einzel

nen unserer fü n f Sinne ein wirken. Jedes Datum ist 

selbständig beobachtet. Sonst hat es keinen W ert. A u f  

der linken Seite verhält es sich umgekehrt. D ie einzel

nen Zahlenposten, jeder fü r sich genommen, bedeuten 

garnichts. D ie Ziffern links haben nur Sinn, solange sie 

alle als eingebettet in einen Rechenprozeß gelten. Sie 

werden zusamm engezählt oder vervielfacht, sei es 
arithmetisch oder algebraisch, je nachdem es nötig ist, 
in Zahlen oder in Buchstaben zu rechnen. Sie sind G lie
der eines G anzen in beiden Rechensystemen.

D ie Handschrift rechts zeigt uns, daß der Beobachter 

seine Sinneswahrnehmungen mit sicherer H a n d  notiert. 

E r  sieht den Tatsachen des Versuchs ins A uge, ähnlich 

w ie ein M ann, der andere M änner trifft. Seine Fest

stellung ist endgültig; entsprechend sind seine Schrift- 

form en k lar und bestimmt. D er Beobachter gemahnt 

an einen W achtposten a u f W ache, der in voller U n i

form  und im Besitz aller seiner Fähigkeiten scharf 

Ausschah hält. Auch zeigt er entsprechende Um sicht 

und Vorsicht. D er Leser findet nämlich, daß unter (A )  

und (B) drei oder vier verschiedene Ablesungen a u f
notiert sind. N u n , auch ein Soldat auf W ache schießt
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nicht, bevor er den verdächtigen Vorübergehenden 
mehrmals angerufen hat. Entsprechend dürfen die 
Sinnesdaten nicht bloß geraten sein. Deshalb wieder
holt die Wissenschaft ihre Ablesungen beim Experi
ment mehrmals. Durch diese Vorsichtsmaßregel dreht 
die moderne Physik das Verhalten der Magie um. Im 
Altertum wurde W ort oder Formel drei oder vier oder 
sieben Mal wiederholt; -dadurch wurde ihr Zwang auf 
die Außenwelt unausweichlich sichergestellt. W ir wie
derholen nicht die magische Form el, sondern die A b 

lesung. D as heißt, unser A rgw o h n  des Ungehorsams 

richtet sich nicht au f die Außenw elt, sondern au f unsere 

eigenen Sinne. W ir  prüfen und überprüfen unsere A n 

gaben. Die drei oder vier Ablesungen ein und desselben 
Phänomens überprüfen den Bericht, den unser Sinn von  

der Außenw elt erstattet. So haben w ir ein Recht zu 

sagen: einmal ist keinmal. Eine Beobachtung ist noch 

keine Beobachtung. D ie erst einmal erstattete Angabe  

ist noch vor-objektiv. Erst eine Reihe von Angaben  

führt über bloße Eindrücke hinaus. Ein einziger E in 
druck ist noch keine echte A n gab e; erst die Liste der 

Ablesungen als solche ergibt eine echte A ngabe. D aher 

findet, w er unser B latt anschaut, daß hinter all den 

Reihen von Angaben ein ±  0 ,01 cm (0 ,39  % )  zurück

bleibt; dies ist das Brandm al der U nzuverlässigkeit, das 

den Sinnen anhaftet. V o r-ob jek tive Eindrücke sind 

niemals vollständig. Ein Erdenrest an Irrtum  bleibt 

noch. Durch diesen kleinsten Fehler bleibt die ganze 

Beobachtungsreihe hinter der Vollkom m enheit zurück. 

Reine W issenschaft muß sich zw ar bei solchen unvoll

kommenen Reihen o ft beruhigen. U m so mehr besteht 
sie au f der Reihe statt au f dem bloß einmaligen E in 
druck, der noch nicht einmal den R a n g  des M itglieds 
einer Reihe erwerben kann. D araus folgt, daß W issen-
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scfaaft nur Wiederholbares auf ihre Angabe einwirken 

läßt. Denn da erst mehrere Ablesungen zusammen eine 
»Angabe® bilden, sind alle einzigartigen Vorgänge 
grundsätzlich für die Beobachtung durch die Wissen
schaft ungeeignet. Sie können ja nicht Teile einer An
gabe bilden; das verbietet ihre Struktur als einzigartige 
Vorgänge. W er das W ort „einzigartig® gebraucht, ist 
unwissenschaftlich. Deshalb ist immer vieles wahr, was 
unwissenschaftlich ist.

D rei Schritte werden getan. Erstens: eine Reihe von 

Sinneseindrücken w ird  angeordnet; zweitens: jeder 

einzelne Eindruck auf einen Sinn w ird  in Bezug auf 

diese Reihe beobachtet; drittens: ein Durchschnitt w ird  

berechnet, und der mögliche Fehler w ird  au f so und so 

viel Prozent ausgerechnet. D er Laie —  und o ft ist der 

experimentierende Physiker darin Laie —  hätte die 

drei Schritte so ausgedrückt: ein einzelner Sinnesein

druck w ird  registriert; eine Reihe solcher Registrierun

gen w ird  gebildet; aus der Reihe w ird  der mögliche 

Fehlergrad prozentual errechnet. Diese laienhafte V o r 

stellung herrscht, und sie verbaut die Einsicht in die 

Reinigung der M agie durch W issenschaft. D enn in die

ser Vorstellung ist die W iederholbarkeit als G rundsatz  

nicht an die Spitze gestellt, und daher sieht es so aus, 

als sei kein Sinneseindrude von wissenschaftlicher Be

obachtung ausgeschlossen. E rst wenn die Reihenbildung  

und das M ißtrauen gegen unsere Sinne in A n alogie zur 

W iederholung der Form el als die grundlegende H a l

tung begriffen ist, w ird  es klar, daß die N atu rw issen 

schaft nicht universal alle V o rgän ge erfassen kann. Ihre 

eigene M ethode verhindert das. N u r  das W iederh ol

bare kann Gegenstand ihrer M ethode werden. D as  

Nicht-wiederholbare erscheint ihr mit Recht als „u n 
natürlich®, denn es ist ihrer N ach prü fu n g entzogen.
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Blicken wir aber nun auf die drei Schritte: Einzelbeob

achtung, Reihenbildung, Fehlerberechnung, dann er
gibt sich, daß jede ursprüngliche einzelne Sinneswahr
nehmung etwa eines Kindes um volle drei Schritte von 
dem wirklich geeichten „Beobachter“ im Experiment 
entfernt ist.
Gehen wir nun zu der anderen Seite hinüber. A u f den 
ersten Blick enthüllt ihr Charakter einen dramatischen 
Gegensatz. H atten  w ir bei den A ngaben sozusagen den 
naiven C harakter der Feststellung, so haben w ir hier 

sentimentale Dichtung. D ie Hand, die so bestimmt und 

fest au f der rechten Seite einherfuhr, ist hier hastig und 

nervös verfahren. Sie hat sich durch die wagrechten 

und senkrechten Linien des Blattes nicht aufhalten  

lassen. Ich d a rf bemerken, daß die meisten Rechen

operationen erheblich unordentlicher niedergeschrieben 
werden; aber ich habe absichtlich kein extremes Bei

spiel ausgewählt. D er Leser kann sich darauf verlassen, 

daß ihm ein recht m aßvoller Gegensatz vorgelegt w ird. 

Auch trotz dieser Vorsichtsm aßnahm e erwarte ich den 

E in w an d : „D a s ist Z u fa ll“ . Diese Ausflucht lehne ich 

ab. Jedes W erk b latt in H underten und Tausenden von  

Fällen bringt den gleichen Stilgegensatz hervor. U n d  

im Stil hat jede spontane Äußerung das G ew icht einer 

materiellen W ah rh eit, einer sprechenden Tatsache. 

W ir  haben hier eine kostbare E vid en z fü r den gram 

matischen Dualism us, welcher in jedem Zustand vor  

der U rteilsfällung obwaltet. D ie linke Seite ist die sub
jektive Seite; denn das Ausrechnen ist eine rein gedank

liche O peration. U n d  gerade w eil es das ist, zeigen die 

körperlichen Sym ptom e, die sie begleiten, nicht einen 

M ann au f W ache oder in stram mer H altu n g ; nein, er 

ist entspannt, gleichgültig gegen sein Äußeres, introver
tiert, sozusagen in Pantoffeln und Schlafrock. F ü r uns



höhere Grammatiker ist ja diese mathematische Opera
tion ganz uninteressant hinsichtlich ihres Inhalts, Uns 
interessiert nur die Gestalt, die sie annimmt. Wenn der 
Leser hier gereizt und böse wird, denke er an den Phy
siker, der sich beleidigt fühlte, als ich Eddingtons Buch
titel zu untersuchen begann, Natürlich nehmen mir die 
souveränen Mathematiker es ebenso übel wie jener 
Physiker, daß ich etwas analysiere, was ihnen bloß so 
herausfährt. Das muß ich hinnehmen. Nur falsche V or
würfe sollen sie mir nicht machen. Ich achte nämlich 

au f etwas, das sie verachten. Beim Physiker achtete ich 

au f die N am en, also au f den Zauber, den bestimmte 

N am en  auf das Publikum  jeder W issenschaft ausüben. 

Diesm al achte ich au f etwas, das der M athem atiker 

verachtet, nämlich au f seine verschiedenen H an dschrif

ten. Bei dem großen F a ra d a y  werden w ir  wiederum  

au f etwas achten, w as sowohl Physiker wie M athe

m atiker verachten, nämlich au f die grammatischen F o r

men seiner TagebuchaufZeichnungen. Auch das klingt 

gemein. Ich bin also unbequem. A b er mindestens sieht 

der Leser, daß mein Laboratorium  aus den verschiede

nen A b fällen  der wirklichen N aturforschung gespeist 

w ird : aus ihren N am en, mit denen sie sich vor den P u 

blikum  schmücken, aus den Schriftcharakteren, in denen 

sie sich ergehen, wenn sie unter sich sind, und aus den 

grammatischen Form en, in denen sie sich ihr eigenes 

T u n  vorstellen.

N u n  zurück zu der Selbstbeobachtung au f der linken 

Seite. Keine A n gst, der Leser braucht nichts nachzurech

nen. Es genügt, daß er betrachte, w ie hier zw ei G lei

chungen,

0.2525 . (2 .57)2
2 " 2(0 .2525)

und R  =  1 3 .2 0  cm -j- 0 .1 3
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vor ihm aufgebaut stehen. Soviel sieht er auch ohne 
alles Rechnen, daß die zwei Brüche der ersten Gleichung 
in verschiedener Potenz stehen; denn nur der zweite 
Bruch trägt das Quadratzeichen „hoch 2“ . Also sind 
ein Bruch in der ersten Potenz und ein Brach in der 

zweiten Potenz hier auf einen Ausdruck zurückgeführt 

worden. Wieder liegt der Einwand nahe: „Nun, was 
weiter?“ Zurückführen ist unser tägliches Brot. Aber 
dies tägliche Brot des Physikers, durch das er verschie
dene Ausdrücke auf eine Einheit zurückführt, ist so 
wunderbar und geheimnisvoll wie wirkliches Brot. Ist viel
leicht die tägliche Ausübung daran schuld, daß wir die 

volle Bedeutung dieser Um wandlung nicht mehr einsehn?
Es ist nämlich in der Zurückführung, in der reductio 

ad sensum, etwas um der Einheit willen über Bord ge
worfen worden. U n d  für den Grammatiker, der sich 

gerade über diesen über Bord geworfenen A b fa ll —  wie 
wir nun schon wissen —  mit größtem Eifer beugt, für 

den Grammatiker w ird des Physikers reductio ad sen
sum zur reductio ad absurdum: „Ja, du hast nun deine 

physikalische Rückführung erreicht. Aber was hast du 

damit gewonnen?“ In dem besonderen Fall unseres 

Blattes ist unter anderem der Ausdruck „zum Quadrat“ 
in (2.57)2 über Bord gegangen. D a  geht uns ein Licht 
auf. Könnte es sein, daß die Zurückführung auf den 

gemeinsamen Nenner genau das meint, was sie besagt: 
die Aufopferung des nicht gemeinsamen Nenners, also 

hier eines Namens, dort eines Ausdrucks, jedesmal eines 

besonderen „nomen“ ? Die ‘Mathematik definiert ihre 

Ausdrücke so lange und so anhaltend um, bis eine grö
ßere Einheit des Ausdrucks möglich wird. Das Denken 

auf der linken Seite opfert Ausdrücke. U n d  auf einer 
einzigen Seite mögen w ir bis zu hundert solcher ge
danklichen O p fer antreffen.
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Was ist dadurch gewonnen? Das Subjekt, das am Ende 
13.20 cm sagt, obwohl dieser selbe Student als Ameri
kaner im Privatleben nur von Zoll redet, hat sein an
gestammtes Vokabular und seinen Wortgebrauch her
gegeben. Durch diese Reinigung ist es eines Sinnes mit 
allen anderen Leuten geworden, deren Sinne irgendwo 
auf der W elt Eindrücke empfangen. Sein Denken ist 
nun frei vom Zufall der Geburt, es ist transzendental. 
Denn es eignet einem Ich, dem transzendentalen Ego, 
welches zu allen Zeiten und an allen Orten zu demsel
ben Ergebnis kommen muß. Jeder O rt und jede Zeit 

bedürfen ja der besonderen Benennungen aus der H e i
matgeschichte. Das transzendentale Ich, das sich auf 
unserer linken Seite entfaltet, hat seine angeborenen 

Gemeinschaftsbindungen hinter sich gelassen. Es schul
det seine Bürgerpflicht der Republik der Physiker. In 

dieser Republik w ird  eine besondere Sprache geflüstert, 
die Sprache der Mathematik. Sie w ird wirklich geflüstert, 
denn sie w ird  nicht gesprochen, sondern bewegt sich 

durch Zeichen vorwärts. Sie muß das, weil sie ja die 

Nam en abhackt. Sie ist also eine die Namenlosigkeit 

erstrebende Sprache. W e il sie ein Streben ist, das sich 

gegen einen Zug in der Sprache richtet, ist diese Flüster
sprache immer sekundär. Sie kann nur auftreten, nach
dem schon anders, nämlich namentlich, gesprochen wor
den ist. Das W o rt  „nämlich“ selber schieben w ir not
gedrungen immer ein, wenn w ir in unserer abstrakten 

Namenlosigkeit zu weit gegangen sind. Nämlich heißt 

ja namentlich. U n d  wenn w ir zu viele namentliche V o r 
gänge auf ihren gemeinsamen Nenner reduziert haben, 
dann schrecken w ir plötzlich auf, verlassen die zweite 

Sprachschicht und stoßen wieder in die ursprüngliche 

Sprachschicht mit H ilfe  des „nämlich“ hinunter. W ir 
geben dann nämlich, zur Erleichterung unserer Zu -
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Hörer, ein namentliches Beispiel, Und die Hörer wissen 
dann endlich wieder, wovon eigentlich die ganze Zeit 
die Rede gewesen ist.
Daher ist die Sprache der Mathematik sinnlos, sobald 
sie nicht aus sinnlichen Sprachen und über sinnliche 
Sprachen emporwächst. Die Rechenexempel auf unserer 
linken Seite müssen Ausdrücke empfangen, die sich re
duzieren lassen. Oder ihre Verfahren haben nichts mehr 
zu leisten.
Angenommen, auf der rechten Seite seien die Ergebnisse 

teils in Zoll, teils in Zentimetern angegeben; dann 

würden wir links die Beziehung der Zo ll auf Zentime
ter lesen oder umgekehrt. Es ist klar, daß bei dieser 
Maßnahme „Z o ll“ oder „cm“ dem jeweiligen Sieger

geopfert würde. Aber die Formelausdrücke —  und

(2.57)2 sind zwei Bezeichnungen in einem anderen 

Sinne wie „Zoll“ und „cm“. A lle  Formeln sind Nam en, 
die darauf warten, geopfert zu werden bei der Suche 

nach der Einheit. Blieben sie sich selbst überlassen, 
würden sie für einander jedermann unzugänglich blei
ben. Wir müssen sie zurückführen, indem w ir einer von 

ihnen den K o p f abschlagen, bevor sie in eine Aufstel
lung eingegliedert werden können: Komputation ver
langt Amputation. Warum? Durch diese Amputationen 

wird der Naturwissenschaftler eines Geistes mit allen 

anderen Menschen, die auch berechnen, auf der ganzen 

Erde. Der Geist, der in diesem Rechnen wohnt, ist nur 

der internationalen Republik der Gelehrten verpflich
tet. Berechnung opfert unaufhörlich Ausdrücke um der 

Einheit willen. Ich habe die Geschichte des Dezim al
systems, das von den Männern des Jahres 1789 einge
führt wurde, in meinem Buche „Out o f Revolution“ 

gegeben. Es ist gewiß ein hochdramatischer Kampf
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zwischen zwei Wertordnungen., der wissenschaftlichen 

und der sozialen. Es ist, wie man auch darüber denkt, 
ein wirklicher Konflikt, weil Namen bisweilen ver
dienen, festgehalten zu werden1. Dante und Milton auf 
ein Verzeichnis ihrer Wörter zu reduzieren, mag noch 
angehen. Maris Prat hat d ’Annunzios berühmtes Ge
dicht „L ’ O nda“ reduziert auf eine Reihe von Stellen 
aus dem italienischen Wörterbuch, welche der Dichter 
einfach in Verse gesetzt hatte. Aber d’Annunzio war 
damit blamiert. Denn diese Reduktionen sind für eine 
echte Dichtung ganz unzulässig, einfach deshalb, weil 
für die Dichtung Nam en etwas bedeuten. Weshalb dür
fen sie nichts in der Physik bedeuten?
U m  der Gemeinschaft willen spalte ich mich. Obgleich 
dies wie ein Widerspruch in sich selber klingt, stimmt 
es. Die Verpflichtung meines Geistes in dem Gemein
wesen der Wissenschaft, in dem w ir alle eines Geistes 

sind, und die meiner fünf Sinne den Wahrnehmungen 

gegenüber, in die sie gebettet sind, bringt zunächst eine 

Spaltung in mir hervor. Die Sinne und der K o p f w ider
sprechen einander zunächst. D a  der Versuch Zeit 

braucht, Zeit, in der körperhafte Beobachtung und gei
stiges Reduzieren einander sich widersetzen, nimmt 

diese Spannung Körper-Geist unsere Aufmerksamkeit 

in Anspruch. U n d  immer wenn Menschen solche V er
suche unternehmen, fangen sie an, ihr eigenes Sein um 

des lieben Friedens mit den anderen Menschen willen  

in Körper und Geist zu spalten. Jedoch übersehen sie 

zumeist die Tatsache, daß nicht ihr eigener Körper und 

ihr eigener Geist in dem wissenschaftlichen Vorgang  

zerspalten werden. Unsere zwei Seiten zeigen viel-

1 Der Kam pf hat in Frankreich bis 1840 gewütet. Die Einzel
heiten sind oft komisch, denn Namensfälschungen wurden 
nötig.
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mehr die wahre Geschichte solcher Teilung in Geist und 
Körper. Sie ist nämlich nur wahrnehmbar, wenn der 
Geist in die Gesellschaft anderer Geister eintritt, und 
wenn der Körper sich zur Sache neigt, zu anderen 
Körpern als das Organ, das Wahrnehmung verzeich
net. Der Mensch schafft im wissenschaftlichen Experi
ment zwei neue Gemeinschaften; eine für seine Sinne, 
eine für seine geistigen Kräfte. In der Tat: aufgehängt 
wie Prometheus am Felsen kann der Wissenschaftler 
diese ausgespannte und zerreißende Stellung zwischen 
Wahrnehmung und Berechnung nicht verlassen, bevor 

er nicht die W elt der Mathematik und die der stoff
lichen Natur wieder zueinandergebracht hat, mit H ilfe  

seiner Fähigkeit, eine auf die andere zu beziehen. Geist 

und Körper sind Mittel zu einem Endergebnis. Der  

Mensch teilt sich in sie zeitweise, für einen bestimmten 

Zweck: die W elt der Sinne zu zwingen, sich in die Ein
heit von M aß und Zahl einzugliedern; dabei w ird der 

Geist immer mehr Geist, der Körper, je treuer w ir 

beobachten, immer mehr Körper. Objekte und Subjekte 

gibt es nicht; sie sind vielmehr Pole, die bei der Span
nung entstehen, die aber schließlich zur Einheit führen 

sollen. Eine gegebene Mannigfaltigkeit und die er
strebte Einheit widersprechen sich am Anfang. Der 

Physiker unterzieht sich freiwillig einer Spaltung in 

sich selbst, um diese Schwierigkeit zu lösen. M it seinem 

Körper formt er sich um zu einem Element der physi
kalischen W elt; mit seinem Geist w ird  er ein Teil der 

geistigen W elt. U n d  so zwingt er sie, sich aufeinander 

zu beziehen. Daraus folgt: D ie Teilung in Geist und 

Körper, in einen eigenen Geist, der ein Teil des Geistes 
wird, in einen eigenen Körper, der eingebettet w ird  in 

ein physikalisches Kontinuum von Körperlichkeit, ist 
ein Mittel unserer offensichtlichen Bestrebungen für
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den Gedanken der Einheit, Ganzheit, Einmaligkeit. 
Ein Bräutigam, ein Soldat, eine Tochter dürften diese 
Spaltung ignorieren, sonst geht das Menschengeschlecht 
zu Grunde, Ihr ganzes Sein muß im Organischen der 
Schöpfung bleiben, ohne solcher Trennung von Geist 
und Körper nachzugeben. Naturforscher sind gespaltene, 
die dem ungespaltenen Menschen dienen.
Unsere Ungespaltenheit opfert die Naturwissenschaft, 
so daß der Mensch ein Mittel wird, um die Polarität 
und das Widerspiel zu erzeugen. Dazu wird der ein
heitliche Mensch aufgelöst in zwei Ellipsenbrennpunkte. 
Denn all seine Beobachtungen stoßen ihn in diese, seine 

Berechnungen in die andere Richtung.



DRITTES KAPITEL

DAS GEHEIMNIS VON MICHAEL FARADAY

Die Form des Arbeitsbogens für ein Experiment haben 

wir erläutert. Wir wollen jetzt hinübergehen zur näch
sten Zeitstufe, zum Lebenswerk eines Forschers, über 

einige Jahrzehnte hin.
In Faradays vielen Bänden täglicher Eintragungen 

haben # ir  Zugang zu dem ganzen Leben eines großen 

Meisters. Der letzte Abschnitt seiner sieben Bände von 

Arbeitsberichten trägt die Num m er 16 041. U nd  eine 

seiner letzten öffentlichen Äußerungen w ar: „Denn  

all die Erscheinungen der N atu r heißen uns glauben, 
daß das große und herrschende Gesetz eine Einheit 

ist1.“
16 041 und Eins, die Einheit gegen den Ozean von 

16 041 Gegebenheiten, dies ist die Polarität seiner G ram 
matik. Beide. Pole werden betont und sollten betont 

werden. Tyndall sagte von ihm: „Ein gutes Experiment 

machte ihn beinahe vor Freude tanzen1 2.“
Jedoch konnte Lord Rutherford auch schreiben: „W enn

1 E. L. Youmans: „The Correlation and Conservation of 
Forces“ , N ew  York 1867, Seite 376
W . H. Bragg, 1931: „Michael Faraday“ , Seite 22 ff.
T . ƒƒ. Gladstone, 1871: „Michael Faraday“ , Seite 123 ff.

2 John Tyndall: „Faraday as a Discoverer“ . London 1870, 
Seite 186
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wir Paradays Lebeeswerk betrachten, wird es klar, daß l 
seine Forschungen geleitet und inspiriert waren von | 
dem starken Glauben, daß die verschiedenen Kräfte 
der Natur unter sich verwandt und voneinander ab
hängig sind. Es ist nicht zu weit gegriffen, wenn man • 
sagt, daß diese philosophische Überzeugung den meisten 
seiner Forschungen Impuls und treibende K ra ft war ? 
und der Schlüssel seines außerordentlichen Erfolges f
ist1.* 1
W eil Faraday sein Leben zwischen der Einen Natur, f 
die aus der Zukunft winkte, und seinen täglichen 16 041 j- 
Experimenten verbrachte, wurde über ihn geschrieben: j
„Die Betrachtung der N atu r und seine eigene Be- |
ziehung zu ihr riefen in ihm eine A rt Erhebung hervor2.“ I
D ie Tagebücher zeigen diesen lebendigen Prozeß des \
tätigen Geistes, aufgeteilt zwischen 16 041 durch- j
dachten Zweifeln und dem einen Glauben. U n d  [
die nun folgenden Zitate sind nur ein paar Beispiele |
dafür. |
„Gew iß muß die Gravitationskraft in eine experi- j
mentelle Beziehung zur Elektrizität, zum Magnetis- j
mus und anderen Kräften gesetzt werden können, so J
daß sie mit ihnen gleichsam in reziproker W irkung und f 
Gegenwertigkeit verbunden werden kann.“ [
„Ich muß mir Webers Ergebnisse ansehen, wie diese 

sich in meine Betrachtungen einbauen lassen und was 

dann das Ergebnis ist.“
„Erstaunlich, wie groß die Vorsichtsmaßregeln, die in 

diesen heiklen Versuchen erforderlich sind! Geduld, 
Geduld.“
»Bezweifle diese Ergebnisse!“
„M uß dies alles in weiteren Versuchen klarstellen.“

1 Report on the Faraday Celebration, 1931, Seite 39
2 ebenda.
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„Die Hypothese ist nicht so sehr meine eigene, als viel
mehr eine erneuerte aus alten Zeiten. Lies nach in 
Eulers Briefen und was er sagt.0 
„Laß der Einbildungskraft ihren Lauf, indem du sie 
durch Urteil und Prinzip führst, aber bändige und 
lenke sie durch das Experiment.“
„Überlege für einen Augenblick, wie du es beginnen 
sollst, dieser Angelegenheit durch Tatsachen und Prü
fungen näher zu kommen.“
„Klarzustellen oder einer Wissenschaft aufzuzeigen, 
was sie nicht erklären kann oder bisher nicht erklärt 

hat, ist genauso wichtig für den Fortschritt des Wissens 

wie festzustellen, was sie vermag.“
Die Untersuchung bis hierher beweist, daß wahre, das 

heißt neue Zukunft, an die Faraday glaubte, die Form  

von Befehlen annimmt. W ährend die grammatische 

Form, durch die w ir vergangene Ergebnisse in die Z u 
kunft projizieren, das sogenannte Futur ist („D ie  

Sonne w ird morgen aufgehen“ oder „Morgen w ird  der 

Brief ankommen“ ) kennt Faradays, Grammatik die 

echte Zukunftsform, die in der Gestalt des Imperativs 

erscheint („Überlege, Bezweifle, M uß klarstellen“). Der 

Befehl unterscheidet sich von der mechanischen Z u 
kunft. D ie letztere sagt voraus, daß die Vergangenheit 

weiterlaufen w ird. Der Imperativ schreibt vor, daß 

etwas Neues den vorauszusehenden Lau f der Ereignisse 
unterbrechen soll.
Der Fluch unserer Zeit ist der Gedanke, daß die schein
bar mechanische Zukunft der Vorhersage gleicher
maßen typisch ist für die „Zukunft“ wie der Impera
tiv. Daher analysiert man gewöhnlich anstelle der 

Bedeutung des Ausdrucks „Zukunft“ die grammatische 

Form „es w ird “ . Aber der Grundpfeiler der echten 

Zukunft ist in den Imperativen, die wir bei Faraday
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oder in jedem schöpferischen Leben lesen; in diesen 
Fällen widerspricht ein Imperativ jedem ursächlichen 
Prozeß, indem er einen Bruch der Kontinuität bewirkt. 
Faraday ist solch ein Bruch in der Kontinuität. Und 
dieser ist in der Grammatik seiner Tagebücher ver
körpert. Die reine Zukunft kommt über uns wie ein 
Befehl, und die vorhersagende Zukunft von „es wird 
regnen“ ist zweitrangig gegenüber dem Imperativ 
„W ir f  die Atombombe“ , „N im m  diesen Zug“ , „Geh 
nicht zur Schule“ . Das Wesen der Zukunft —  als völlig 

verschieden und unabhängig von der Vergangenheit —  

ragt aus diesen Imperativen in elementarer Deutlich
keit hervor. W ir  können eine Umschreibung gebrauchen 

und sagen „ich werde doch nicht zur Universität ge
hen“ . Dies aber ist einfach die Aussage an eine dritte 

Person über einen innerlich schon befolgten Impera
tiv. A ls der neunzigjährige große Richter Holmes auf
hörte zu amtieren und schlicht zu dem Türhüter, der 

ihm in seinen Mantel half, sagte: „Morgen werde ich 

nicht zurück sein“, brauchte er die scheinbare Zukunft 

der Überlegung und der Aussage. Aber am selben Tage  

schrieb er an den Präsidenten: „Ich beuge midi dem 

Unausweichlichen“. M it anderen Worten, in seinem 

Brief der Verzichtleistung gab er zu, daß er —  er war  

am selben Morgen im Gericht ohnmächtig geworden — 
den klaren Imperativ empfangen hatte: „Tritt zurück!“ 
Ohne diesen Imperativ wären weder seine berühmte Be
merkung gegenüber dem Türhüter noch sein Brief an 

den Präsidenten sinnvoll.
Ein anderer grammatischer Nebel löst sich auf, dies
mal bei der Gegenwarts-Zeit der menschlichen Sprache. 
Der gegenwärtige Stand des Geistes ist bei Faraday der 

der Ungewißheit und Spannung. „Fast mit einem G e
fühl von Ehrfurcht ging ich an die Arbeit —  denn wenn
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die Hoffnung sich als gut fundiert erweisen sollte» wie 
groß und mächtig und erhaben in ihrem bis jetzt un
veränderlichen Wesen ist dann die Kraft» mit der ich 

mich zu beschäftigen versuche. Und wie weit mag das 
neue Gebiet sein!“ Oder: „Und doch gibt es viel» was 
diese Erwartungen oder ähnliche als hoffnungslos er
weist“ —  „Solch schöne» feine Krümmungen“ ■—■ „Selt
sam“ —  „Plötzlich alles falsch, und ich sehe nicht, war
um“ —  „Ich fange an zu verzweifeln“ .
Die normale Form seiner Gegenwart ist erregt und aus
rufend. Es ist daher nur eine scheinbare und indirekte 

Gegenwart, was w ir Präsens Indikativ nennen. P e r  

Konjunktiv ist die normale Annäherung an unseren 

gegenwärtigen Geisteszustand. Es ist wahr, der Deut
sche w ill es nicht so haben, und auch nicht sein Gram m a
tik-Buch. Sie bestehen darauf, daß die Umschreibung 

„dies ist schön“ denselben Rang der W ahrheit besitze 

wie Faradays ehrlicher Ausruf „Solch schöne. <. 
Linien!“ D ie echten Sprach formen der Gegenwart sind 

aber nicht indikative, sondern erregte Aussagen oder 

Behauptungen. W ie  Faraday schrieb: „W ie  groß und 

mächtig und erhaben ist die Kraft, mit der ich mich 

zu beschäftigen versuche.“ Das ist die Gegenwart des 

Menschen, er fürchtet und er schaudert —  wenn er nicht 
im Grammatik-Unterricht des Logikers oder auf der 

Universität ist, sondern den Kräften gegenübersteht, 
mit denen wir uns auseinandersetzen sollen. Unsere 

Gegenwart ist ein Ausruf und eine Ungewißheit.
Der Indikativ der wissenschaftlichen Grammatik hat 

weder in der Zukunft noch in der Gegenwart einen 

Platz bei einem wirklichen Menschen, wie es Faraday  

ist. Aber hören Sie sich diese edle Reihe von Indikati
ven an:
„Am  Donnerstagabend war ein Feuer in Broad Court,
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Anny Laue, Die Wolken hingen tief und empfingen 
eine starke Beleuchtung von dem Brand unter ihnen. 
Der Winkel» den die Wolken» das Royal Institute und 
das Feuer bildeten» und der vom Dach des Instituts ge
messen wurde, betrug 24°. Daher wird die Höhe der 
Wolken sein . . Oden „Bald nach Sonnenuntergang 
eine W olke beobachtet» die gerade die Braue der Sha
kespeare-Klippe bildete. Sie zog landeinwärts» nahm 
an Umfang zu» aber alles schien fast aus derselben 
Stelle zu fließen —  denn die Luft, die vom Meer her 

kam, nahm dort eine sichtbare Form an und zog als 
Wolke ins Landesinnere weiter. Allmählich wurden  

auf der ganzen Linie von D over bis Folkestone H ill 
W olken erzeugt, und der Hügel hielt weiter den schon 

geformten Teil über dem Land. W ir  bestiegen die K lip 
pen ungefähr eine halbe Meile unterhalb Folkestone 

H ill eine halbe Stunde nach Sonnenuntergang und 

fanden alles in dichten, feuchten Dunst eingehüllt, 
so daß Wasser auf unseren Kleidern niederschlug. 
Die Temperatur dem Gefühl nach auch tief.“ 

Welch herrliche Indikative —  aber alle erzählen V er
gangenes!
Die wirklich lebende Persönlichkeit kommt der Zu 
kunft durch Befehle entgegen, trifft die Gegenwart in 

Ausrufen und begegnet der Vergangenheit in Erzäh
lungen. Aber der unwissenschaftliche Geist wirft all 
dieses durcheinander. H ören  wir Faraday: „W as für 

eine leichtgläubig-gläubige, ungläubig-abergläubische, 
kühri-erschrockene, was für eine lächerliche W e lt  ist die 

unsrige, so weit es den menschlichen Geist betrifft! W ie  

voll von Ungereimtheiten, Widersprüchen und Absur
ditäten ist sie! Ich erkläre, daß ich den Gehorsam, die 

Zuneigung und den Instinkt eines Hundes bei weitem  

dem Durchschnitt der vielen Geister vorziehe, die ich
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in letzter Zeit kennen lernen mußte (abgesehen von der 
Seele, die Gott einem jedem gab)1,“
Faraday selbst konnte sich kraft seiner klaren Beherr
schung von Befehl, Ausruf und Erzählung, kraft seiner 
Befolgung der drei Stile von Zukunft, Gegenwart und 
Vergangenheit über diese Hundementalität des ge
wöhnlichen menschlichen Geistes erheben. Dies wurde 
von ihm selber betont, als er schrieb: „D ie Elektrizität 
wird o ft wunderbar, schön genannt. Aber dies ist sie 
nur gemeinsam mit den anderen Kräften der Natur. 
Die Schönheit der Elektrizität oder irgendeiner anderen 

Kraft der N atur besteht nicht darin, daß die K raft ge
heimnisvoll und unerwartet ist, sondern darin, daß sie 
gesetzmäßig wirkt, und daß der eingeweihte Verstand 

sie nun weitgehend beherrschen kann.“
„Der, menschliche Geist ist oben über diese Macht ge
stellt und nicht unten unter sie, und gerade durch die
sen Standpunkt erhält die durch die Wissenschaft ver
mittelte geistige Bildung ihre überragende W ürde .“ 

H ier haben wir die Ausdrücke „überragend“, „W ürde“, 
„oben“ und „unten“ als Attribute des Geistes. W ir  

müssen diesen Aufstieg zum Olymp erklären, dieses 

Emporschwingen zu einer „höheren“ Stellung gegen
über der Hundementalität, und dies werden w ir tun, 
wenn w ir zu der Religion des Buchtitels „Die N atu r  

der physischen W e lt“ zurückkehren. Im  Augenblick 

haben w ir die olympische Stimmung des Forschers zu 

erklären. Sie resultiert aus der göttlichen Freiheit, der 

er sich erfreut. Das Große in der Wissenschaft ist das 

Recht auf systematischen Irrtum. Dieses Recht befreit 

den Forscher von den Folgen des Irrtums, die den ge
wöhnlichen Schäfer oder Matrosen treffen, der einen

1 Brief an Schönbein, 25. 7. 1853 —  herausgegeben von G . W . 
A . Kahlbaum und F. V . Derbishire, London 1899.
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Fehler macht. Der Schäfer in Montana geht zugrunde, 
wenn er sich ernstlich über das Wetter irrt, und genau
so ergeht es dem Seemann, Im Leben eines durchschnitt
lichen Arbeiters ist der zulässige Spielraum für Irrtü- 
mer —  ganz willkürlich genommen —  vielleicht 5% . 
Von Faradays 16 041 Versuchen waren ungefähr 1% 
erfolgreich und der Rest Irrtümer.

Warum ist das so? Die Naturwissenschaftler wurden 
zum Zwecke des systematischen Irrtums ausgeschickt. 
Naturwissenschaft ist systematischer und freiwilliger 

Rückfall der Gesellschaft in alle möglichen Irrtümer. 
Der Schäfer kann es sich nicht erlauben, sein Urteils
vermögen auszuschalten. U n d  auch der Flugzeugpilot 

oder der Lehrer vor seiner Klasse oder Präsident 

Roosevelt am Tage von Pearl Harbour können dies 

nicht. Der Lebenskampf ist da unmittelbar. Faraday in 

seinem Laboratorium mag sich tausendmal irren und 

doch straflos ausgehen. Aber er braucht die vollkom
mene Isolation eines Laboratoriums für das Privileg, 
unzählige Fehler begehen zu dürfen. W ir  können nicht 
mit dem Kriege experimentieren —  w ir müssen ge
winnen oder zugrunde gehen. Forschung beginnt da, wo 
die Fehler aufhören, wichtig zu sein, oder weniger 

wichtig sind als im unmittelbaren Leben. W enn  w ir 

bewiesen haben, daß die Zah l der Irrtümer groß sein 

darf, haben w ir uns vom W eg  der gewöhnlichen H an d 
habung entfernt. Solange w ir uns meinetwegen 20 oder 

30% Fehler erlauben dürfen, stehen wir noch unter 

dem Druck des Lebenskampfes und können deshalb 

nicht ganz objektiv sein. W ir  haben uns erst dann in 

den Bereich der Wissenschaft begeben, wenn w ir wissen, 
daß w ir die Freiheit haben, zahllose Fehler zu machen. 
Die Unzählbarkeit ist notwendig für die Irrtümer der 
Wissenschaft! Im poetischen Bereich des suspendierten
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Urteils wiederholt sich das Fegefeuererlebnis in unbe
grenzter Zahl, W ie Kant sagte, ist jede Forschung „tu- 
multuarisch“ . Der wissenschaftliche Zweifel ist kein Zwei
fel zwischen Gut und Böse. Der wissenschaftliche Zweifel 
kann tausend und eine Erklärung anfechten. Es ist 
immer eine schlechte Wissenschaft, die an Schwarz- 
Weiß-Lösungen glaubt. Die Zahl der möglichen Lö
sungen muß über das rein logische Niveau eines Ent
weder-Oder hinaus gesteigert werden, wenn wir über
haupt von wissenschaftlicher Forschung reden wollen. 
Die Experimente des Physikers sind nicht Reaktionen 

auf Vergangenes, sondern sehen und nehmen eine Zu 
kunft voraus. Faradays Versuche waren deshalb keine 
bloßen Erfahrungen, weil sie im Lichte seines G lau 
bens an die Einheit und unendliche Gesetzmäßigkeit 
der Natur unternommen wurden. Darum aber wurde 

sein in vierzig Jahren geschaffenes W erk  nicht von der 

Vergangenheit sanktioniert und gestützt, sondern von 

der Zukunft. Wissenschaft wird von dem Glauben  

einer Gesellschaft an eine freie und andere Zukunft 

angeregt. Die Wissenschaft ist die Vorhalle zu einem 

kommenden Heiligtum der Menschheit. Faradays La 
boratorium ist eine solche Vorhalle, soweit eine echte 

Zukunft, die in ihren Eigenschaften von der V er
gangenheit abweicht, geglaubt und am Ende verkör
pert wird. Der Wissenschaftler ist in seiner Forschung 

von dem Laplaceschen Gesetz ausgenommen, unter dem 
die Natur stöhnt: „W ir  sollten das gegenwärtige Sta
dium des Universums als die W irkung des vorherigen 

Stadiums und die Verursachung dessen, das folgen 

wird, betrachten1.“
Dieses Gesetz von Laplace ist nicht für den M ann der 

Wissenschaft selber gültig. Faradays Gegenwart war  

1 Theorie Analytique des Prohabilites, 1902, p. 3
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überhaupt nicht von der Vergangenheit verursacht. T a t 
sächlich widersprach die ganze Vergangenheit vor ihm 
seinem Glauben. Seine Sicht der Natur war nicht die 
aus irgendeiner Vergangenheit; sie ging ihm voran, 
schwebte ihm vor. Im Englischen bedeutet die Schrei
bung von „N atur“ mit großem Initial etwas. W er sie 
so schreibt, sieht die Natur als eine Macht der Zukunft, 
hinter der w ir uns gegen die Vergangenheit scharen 
können. Der Forscher macht sich von der Vergangenheit 

frei.
Die Zukunft der Menschheit geht logisch ihrer Gegen
wart voraus. Denn w ir haben keine Gegenwart, so
bald wir unseren Glauben an die Zukunft verlieren. 
W as wir Gegenwart nennen, ist das Ergebnis eines 

Kampfes in uns zwischen der Zukunft und der V er
gangenheit. Mechanismen sind wiederholbar —  die 

Wissenschaft ist kein solcher Mechanismus —  oder sie 

hört auf, Wissenschaft zu sein.
Der Wissenschaftler ist „das W under in der Erschei
nungswelt“ (Kant), das den Lau f der N atu r ausschal
tet oder seine Richtung unterbricht. D ie Gesetze, die 

der Physiker findet, sind Ursachen und Wirkungen, 
die immer bestanden haben. D ie Physiker jedoch, die 

sie entdecken, haben niemals vorher existiert. Ihr 

Glaube emanzipiert ihre Gegenwart von ihrer V er
gangenheit. K ra ft ihres Glaubens „kann die Mensch
heit die Dinge ihrer Bestimmung zuführen“ (Scheler). 
U n d  nicht allein der Physiker muß diesen Glauben  

haben.- Jeder Archimedes von Syrakus kann von Sol
daten ermordet werden. D ie Laien und die W issen
schaftler müssen deshalb denselben Glauben haben. Ihr 

glaubt, das sei unnötig? Die von der Wissenschaft ge
fundenen Tatsachen würden schließlich für Gläubige 

und Ungläubige gelten? Irrt euch nicht! Physik ist un-



möglich unter Ungläubigen! Der Glaube an die W is
senschaft ist Bedingung für ihre Existenz. Und dieser 
Glaube, „es soll Wissenschaft geben“ , ist in sich selbst 
überhaupt keine wissenschaftliche Forderung. Er ist ein 
sozialer Imperativ der Religion. Es hat Gesellschaften 
gegeben, und es wird sie wieder geben, welche die Phy
sik verwarfen. Unsere Gesellschaft mußte erst lernen, 
daß Physiker keine Hexer sind. Und dies führte zu 
einem Glaubenswechsel in den Völkern. Für die Völker 
mußte die Natur zuerst ein Leuchtfeuer des Glaubens 
werden, das das Dunkel der W e lt erhellte, bevor die 

Physiker mit Experimenten geduldet werden konnten. 
Glücklicherweise wechseln die Völker ihre Religionen. 
Es ist ein altes W ort, daß es leichter für ein V o lk  ist, 
seine Religion zu ändern, als für Gelehrte, ihre Katego
rien umzustellen. D ie Aufgabe des 16. Jahrhunderts 

war es, die Völker zu ändern. W ir  aber sind bei der 

schwierigeren Zeit der Geschichte angelangt, in der die 

Wissenschaftler ihre Kategorien ändern müssen. Sie 

müssen wieder die Religion anerkennen, die sie mit 
ihren Mitmenschen verbindet, bevor das erste Experi
ment in irgendeinem Laboratorium stattfinden kann. 
Die heutige Glaubens-Bekehrung w ird  durch die rie
sige Interessen Verflechtung der Wissenschaften in die 

W elt hinein erschwert.
Die Begründer jeder Wissenschaft leben immer allein 

vom Glauben. Aber die Menschen in den reich ausge
statteten Laboratorien brauchen nicht das tapfere H erz  

der Curies in ihrer Garage oder das eines Heinrich 
Hertz in seiner Scheune. U n d  die Masse der angestellten 

Wissenschaftler gefährdet heute die Zukunft der W is 
senschaft, weil sie oft nicht den Glauben kennt, den die 

Begründer mit der Gemeinschaft teilen müssen, bevor 

die Sonder-Stadt der Wissenschaft gebaut werden kann.
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Der Imperativ „Wissenschaft soll sein!1* ergeht vor 
aller Wissenschaft, Auch an Faraday war er gerichtet, 
bevor er sich selbst Wissenschaftler nennen konnte.
W er ist nun dieser seltsame G eselle, der plötzlich, in 
der Mitte der Geschichte, verkünden kann, daß es 
Wissenschaft geben soll?
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VIERTES KAPITEL

DER FORT-SCHRITT VON GEBET UND WISSENSCHAFT

Mit dieser seltsamen Frage sind wir wieder bei Edding
ton, weil die G iff ord-Vorlesungen gerade an diesen 

Mann, den w ir suchen, gerichtet sind. Er darf weder ein 

Wissenschaftler sein noch ein N a rr ; weder ein Mensch 

ohne Muße noch ein Mensch ohne Ernst. W enn wir 

herausfinden könnten, wer dieses menschliche Wesen  

ist, das Bücher liest über die N atur des Universums, 
oder von dem man zumindestens erwartet, daß es sie 

liest, würden w ir den wahren Glaubensträger der W is 
senschaft gefunden haben, den einen Menschen inner
halb beider, innerhalb der Wissenschaftler und Physiker 

und innerhalb des Laienstandes, durch den die Wissen
schaft wirklich wird.
W ir  sehen uns um nach dem, der sich die Wissenschaft 

zumutet, der an ihren Fortschritt glaubt, bevor Resul
tate da sind. U n d  ich möchte im voraus sagen, daß die
ser Mensch angesprochen sein muß von der dreifachen 

Formel, die uns soviel zu schaffen machte, der bei
nahe magischen Formel, aus welcher die Natur, die 

Physik und die W elt alle drei widerhallen. Denn  

dieser Mensch in dir und mir w ird  sonst das Buch nicht 
kaufen.
Für dieses seltsame Gesetz findet sich leicht ein Beispiel, 
ein wahrhaftes experimentum crucis. Betrachten w ir  

die folgenden drei Buchtitel: „Die W e lt“, „Physik“ ,
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»Natur*, und fragen wir uns, was w ir hinter ihnen er- ; 
warten würden. Unter dem T itel „Physik“ erwartete [ 
man ein Physik-Lehrbuch. Der T itel „Natur“ erinnert \. 
an Thoreau, Rousseau oder an Dichtung. Ein Buch „D ie i 
W e lt“ könnte von einem Geographen oder Politiker S: 
stammen. Es ist klar, daß die drei Bücher auf jeden Fall t' 
für drei Gruppen von Lesern geschrieben sind, weil sie \ ■ 
auf drei ganz verschiedene Interessen abzielen. :
Es folgt daraus, daß „D ie Natur der physischen W e lt“ j 
einen vierten Menschen in dir und mir ansprechen muß. i 
Er ist nicht der romantische Rousseau-ianer in uns, noch j 
der immatrikulierte Student der Physik, noch der | 
Weltmensch, der Politiker. W e r  in aller W e lt ist dieser \ 
Mensch? t
Faraday hat den W eg  für eine Antwort auf diese Frage 

geebnet, als er sagte, daß der menschliche Geist durch : 
die Wissenschaft über und nicht unter die Naturgewal- * j 
ten gestellt ist. D er an die Wissenschaft glaubende ■ 
Mensch w ill also emporsteigen und sich über seinen Z u 
stand erheben. Das Buch „Die N atu r der physischen 

W e lt“ ist weder für den praktischen Menschen geschrie
ben noch für den müßigen oder für den Politiker, son
dern für den Menschen der Geschichte, für den M en- , 
sehen, der durch seinen Glauben Geschichte macht, w äh 
rend alle anderen drei: der praktizierende Physiker, j 
der weltliche Politiker und der romantische N atu r
schwärmer seine Schmarotzer sind. Es ist der Mensch, 
der ety^as aufs Spiel setzt, weil er beides erleben und 

ertragen kann: das Unten-sein und das Sich-darüber- ■, 
erheben. Der Mann, der das Physiklehrbuch kauft, 
erkauft sich damit zwar auch die Zulassung zu dem 

Darüberstehen, aber ohne vorher an der Dunkelheit der [ j 
W elt Anteil genommen zu haben. D er Mann, der das 

Buch über die N atu r kauft, betrachtet das Gesetz. Der
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dritte Laie, der die W elt nimmt wie sie ist, zieht es vor, 
in dauernder W illkür zu bleiben. Aber der lebende 
Mensch befindet sich in einem stetigen Prozeß und ist 
imstande, den Wechsel von einer Ebene der Bewußtheit 
zu einer anderen hin und zurück zu erleben. Der wahr
haftige Mensch kann alles drei: vom Wunder der W elt 
überwältigt werden und die unter das Gesetz brin- L 
gende Physik anwenden und vor der die Gesetze ber
genden Natur betrachtend stille stehen.
Der vollkommene Mensch ist weder der Laie noch der 

Physiker, sondern der Mensch, der abwechselnd vom  

W under ergriffen werden und nüchtern denken kann, 
ohne jemals auf den Gedanken zu kommen, daß es an 
einer von beiden Haltungen genug sei. Er ist der Mensch, 
der hoch über seiner eigenen Spaltung in Geist und 

Körper schwebt. Eddingtons Buch ist für diesen Men
schen geschrieben, für den einen Menschen, der ab
wechselnd gelehrt und nicht gelehrt, gespalten und nicht 
gespalten zu leben weiß.
Dieses deutet unser Arbeitsbogen an. N u r  muß ich jetzt 

bitten, ihn noch einmal genauestens zu betrachten. Ich 

behaupte, w ir müssen die Ansicht abweisen, daß die 

linke Seite vom Geist des Studenten und die rechte von 

seinem Körper geschrieben worden ist. Es ist ein und 

derselbe Mensch, der beide Seiten schrieb. Dieser Mensch 

hatte keinen Geist und keinen Körper, wie w ir gewöhn
lich sagen. Er wurde vielmehr abwechselnd ganz K ö r
per und ganz Geist. In seinen Berechnungen suchte er 

unerbittlich, daß sein Geist auf alle anderen Denker 

stoße. U n d  er versuchte angestrengt in der Beobachtung 

seinen Körper in das kosmische Kontinuum der mate
riellen W elt einzutauchen. Er spaltete sich also auf, so 

gut er konnte. Aber es gelang ihm nicht vollständig. 
Denken w ir über das Mysterium nach, daß angeblich
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der Geist links und der Körper rechts, beide gekritzelt 
und geschrieben haben müßten, wenn es „Geist4* und 
„Körper“ gäbe. Es ist wahr, daß die Handschrift auf 
den beiden Seiten verschieden ist. Nichtsdestoweniger 
hat sich in beiden Fällen dieselbe Hand über das Papier 
bewegt; dieselben Finger ergriffen die Feder, dieselbe 
Schulter drehte sich, sein Auge blickte darauf. Sein Ell
bogen ruhte auf dem Tisch, sein Gesäß preßte den Stuhl 
bei beiden Gelegenheiten. Seine Füße baumelten beide
mal. Sein Verstand w ar mit am W erk, als er registrierte 

wie ein reines Sensorium. Aber seine Sinne waren auch 

lebendig, als er auf der linken Seite wie ein reiner Geist 
rechnete. Derselbe Mensch brauchte also dieselben Fähig
keiten, wenn er als Körper registrierte und wenn er als 

Geist rechnete.
Aber dann spielen jene uns einen unglaublichen Scha
bernack, die versuchen, uns zu erzählen, daß Geist und 

Körper zweierlei seien, daß der Mensch einen gesunden 

Geist in einem gesunden Körper haben solle, und der
gleichen Dinge mehr. Nach meinem Dafürhalten ist es 
ein Schabernack. Diese Zweiteilung besteht nicht. Der 
Geist bin ich, sobald die Reihenfolge lautet: Verstand, 
Augen, Hände, Finger, Gesäß, Haut. U n d  der Körper 

bin ich, wenn die Reihenfolge: Haut, Gesäß, Finger, 
Hände, Augen, Verstand gilt. Ich habe keinen Körper 

und ich habe keinen Geist. Dasselbe Wesen wird nur 

von zwei verschiedenen Seiten gezeigt. D ie beiden 

Handschriften beweisen, daß w ir auf der linken Seite 

sozusagen einen Mann in Hausschuhen vor uns haben, 
denn er ist soviel Geist wie möglich; und auf der rech
ten ist er in voller Kriegsausrüstung, das heißt so kör
perlich, wie er eben nur sein kann.
W enn w ir von unserem Geist und unserem Körper 

sprechen, so sprechen w ir von verschiedenen Konfigu-
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rationen. W ir können abwechselnd Geist oder Körper 
sein. Der ganze Mensch ist in beiden anwesend. Geist 
und Körper sind Seinsweisen meiner selbst. Und sie 
sind nicht willkürliche Tendenzen. Sie sind Bestätigun
gen meines eigenen Glaubens und meiner Entscheidun
gen. Ich gehe auf beide Konfigurationen los, und ich 
ziehe mich aus beiden zurück, je nachdem. Ich werde 
Geist und ich werde Körper, weil ich zwischen einer 
äußeren Eintauchung in die materielle W e lt und der 

inneren Unterhaltung mit Geistern schwanke. Zu  jeder 

Zeit in der Geschichte hat dieses Gelenk zwischen mei
nem äußeren und meinem inneren Sein existiert. Aber 

in der Wissenschaft der Renaissance erreichten diese 

beiden entgegengesetzten Anordnungen, um ein K ö r
per zu sein und um ein Geist zu sein, ihre absolute und 

letzte Vollendung. Nicht nur mit einem zufälligen  

Geist, sondern mit allen Geistern muß mein Geist in 

der Mathematik übereinstimmen. U n d  nicht mit irgend
einer kleinen Ecke des Globus, sondern mit dem ganzen 

Universum muß mein Körper mitsehwingen in der 

Physik. D er Körper des Physikers taucht sich in eine 

vollständigere W elt ein als, sagen wir, der Körper eines 

Schwimmers. U n d  der Geist des Physikers bewegt sich 

in einem vollkommeneren geistigen Kontinuum als der 

Geist des Freundes beim Tischgespräch. Die Bedingun
gen der Mathematik und der Physik müssen derart sein, 
daß jeder auf der Erde dieselbe Erfahrung unter den
selben Bedingungen machen kann. So ist die Anord 
nung als Körper und die Anordnung als Geist in der 

Moderne radikaler zu Ende geführt, weil der Körper 

ins ganze A ll eintaucht und der Geist allen anderen 

Menschen aller Zeiten sich mitteilt.
D ie Folgen unserer Entdeckung, daß Geist und Körper 

Anordnungen sind, sind beachtenswert. W enn  es wahr
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ist, daß ich hineingehe, um den Geist, und hmausgehe, 
um den Körper zu spielen, wird es zum wahren und 
zentralen Anliegen des lebenden Menschen, dafür zu 
sorgen, daß Wechselbeziehungen Zustandekommen, Im 
stande zu sein, von außen nach innen und wieder zu
rückgehen zu können, wird zum wahren Problem des 
Lebens. Niemals kann ich hoffen oder wünschen, nur 
Geist oder nur Körper zu sein. Der Nudist und der 
Philosoph sind beide unerwünscht. Mein Hauptaugen
merk muß darauf gerichtet sein, freien Zugang zu bei
den Konfigurationen zu haben. Mein „Ich“ mag der 

Geist sein, der seinen unsterblichen Nam en bekommt 

wie Ampère oder Volta. Mein „Es“ mag der unbe
kannte Körper sein. Aber du, die Person, bist Schwelle 

und Tor, der dunkle und zweideutige freie Schöpfer 

deiner Körper- und Geist-Zustände. W ie  ich die Ele
mente meines Seins in die äußere und innere W elt  

nehme, bin ich beides, das Ich des Geistes und das Es 

des Körpers und doch noch mehr als beides zusammen. 
Ich bin nämlich auch das Gelenk, das Entweder-Oder, 
das Dies und Jenes; des Menschen Seele ist T ü r und 

Tor. U n d  sie ist dies niemals mehr, als wenn der Mensch 

den wissenschaftlichen Fortschritt einleitet. D ie Seele 

ist also das Gelenk, das uns erlaubt, über unsere geistige 

oder physikalische Figur zu entscheiden, und das uns 

befähigt, wissenschaftlich zu sein. U m  dem Titel von 

Eddingtons Buch gerecht zu werden, mußten w ir zu 

diesem Schluß kommen. Das Buch ist für Leute geschrie
ben worden, die eine Seele haben, welche frei ist, sich 

als Körper in die W e lt  und als Geist in die Gemein
schaft der Geister einzureihen. Sonst hat das Buch kei
nen Sinn.
V on  1500 bis 1900 konnte man die Tatsache, daß der 

Mensch ein solches T o r ist, nicht erwähnen, ohne sich
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lächerlich zu machen. Und das machte uns alle anderen 
Zivilisationen und Völker unzulänglich. Der moderne 
westliche Mensch schien so verschieden von allen ande
ren Menschen, da diese das Bestehen von Türen und 
Toren betonten. Und wir lächelten darüber. W ir brau
chen nicht länger zu lächeln. Die Menschen des A lter
tums sind unsere Brüder.
Wenn wir jetzt diese Eigenschaft der Seele als Voraus
setzung der Wissenschaft neu entdecken, können wir 
unsere Identität mit den Menschen anderer Kulturen 

wieder hersteilen. Die Menschen dieser anderen Epochen 

erkannten, daß der Mensch H err über zwei Sphären sei, 
eine innere und eine äußere. A ller Ritus und alle Magie 
in der ganzen W elt bezeugt diesen Glauben. Das schien 

bloßer Aberglaube. Aber es w ar nur insofern Aber
glaube, als ihre W e lt begrenzt w ar auf den ägyptischen 

oder peruanischen Himmel, der das Gesetz für ihre 

Himmelswelten schuf. Unsere Einordnung aller H im 
melswelten in eine Himmelswelt von Himmelswelten, 
die ganze physikalische W elt, scheint besser. Es ist in 

der Tat die radikalste Einordnung unter allen Einord
nungen zweier Sphären: einer des Geistes, die nach 

innen, und einer des Körpers, die nach außen weist. 
Unter den vielen denkbaren Torwegen zwischen einer 
geistigen Innen- und einer physischen Außensphäre, ist 
unsere Naturwissenschaft auf die universellste G rund
lage gestellt. Es ist die beste Lösung unter gleichartigen 

Lösungen. Aber sie ist ihnen noch gleichartig in dieser 
Unterscheidung oder in dieser wechselseitigen Beziehung 

eines äußeren und eines inneren Prozesses. D ie W e lt  

der äußeren Sphäre existiert keineswegs mehr als die 

W elt des Geistes, auf welcher w ir insistieren. Existenz 

und Insistenz sind Ableitungen unserer eigenen Anord 
nung zweier Sphären. W ie  Faraday einleuchtend
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schreibt: „Der Geist ist über die äußere Sphäre gestellt, 
nämlidi immer dann, wenn eine ganze zweite W elt von 
allen Geistern gemeinschaftlich gebildet wird, die wir 
als physikalische Experten abordnen, um es mit dem 
dreidimensionalen Raum aufzunehmen.“
Die alten Gesellschaften übertrugen ihren Priestern 
dieselben Aufgaben. Die Priester unserer Wissenschaft 

mögen bessere Priester sein, aber sie sind die Priester 
des Glaubens des Volkes, nichts anderes. Eines Tages 
entschieden „ W ir “ —  die Allgemeinheit — , daß eine 

gewisse Gruppe von uns über Jahrhunderte hin frei 
sein sollte, sich wechselnd zwischen den beiden Sphären 

hin und her zu bewegen. W ährend die Ägypter ihren 

Priestern das N ilta l zuwiesen, es zu beobachten und zu 

berechnen, glaubten die Christen nicht an den N i l  oder 

das T a l des Gelben Flusses in China oder den G o lf von 

Mexiko. Sie glaubten an eine W elt. U n d  so standen die 

Physiker —  vom neuen Tage der Wissenschaft an —  

unter dem Befehl, über keine kleinere W e lt als Gottes 

ganzes Universum nachzudenken. D ie Physiker der 

Renaissance erhielten ihre Marschbefehle weder von der 

griechischen Tradition noch aus sich selbst, sondern von 

dem allgemeinen christlichen Glauben an die Einheit 

der geschaffenen W e lt als ein Ganzes, als jene „unend
liche Schöpfung“ als die „creatura infinita“ , wie der 

Kardinal N ikolaus von Cues dfe W e lt genannt hatte 

und wie sie der Schöpfer ins Dasein rief und ruft. 
W ährend alle W elten der Alten, der Griechen und 

Hindus, der Chinesen und Mexikaner endlich waren, 
ist die W elt, die Gott schuf, gemäß dem Ersten A r 
tikel des Nizänischen Glaubensbekenntnisses unend
lich. Unendlichkeit in jeder Richtung und Einheit unter
scheiden die W elt, deren Geheimnisse Faraday zu er
gründen suchte, von allen früheren sogenannten „H im -
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melswclten“, von allen nicht-christlichen Weltbildern. 
Anderseits arbeiten die modernen Physiker unter den
selben Bedingungen wie die alten Priesterschaften. Die 
Außenwelt der drei Dimensionen —  Länge, Breite, Höhe  

— existiert nicht, es sei denn als ein außen hingestelltes 

Bezugssystem auf eine' Innenwelt, in welcher sich alle 
Geister vereinen. Diese innere W elt, in der sich die 
Wissenschaftler in den letzten vier Jahrhunderten der 
Physik vereinigt haben, hat keine drei Raumdimen
sionen. Noch hat diese innere W elt und Zwillingssphäre 

dieselbe Zeit wie die Natur. In der äußeren W elt mag 
die Zeit als vierte Raumdimension angesehen werden. 
W ir haben gesehen, daß die Vorausberechnungen me
chanischer Vorgänge alle Zeit eindimensional machen, 
so zwar, daß die ganze vorausberechnete Zeitspanne 

für nichts anderes als die ad infinitum Vorgesetzte V er
gangenheit gilt. D ie Zeit, die innerhalb der Republik  

der Wissenschaftler herrscht, ist dazu antithetisch. H ier  

ist die Gegenwart des Physikers abgeschnitten von der 

Vergangenheit. Es kann keine Wissenschaft unter einem 

Schicksal geben, unter einer Zeit, die eine vierte Raum 
dimension ist. Wissenschaftler leben im Glauben an eine 

Zukunft, die in ihrer Beschaffenheit von der Vergangen
heit abweicht, und schaffen durch ihren Glauben eine 

Gegenwart, die nicht abhängig ist von der Vergangen
heit. D ie Zeit der wissenschaftlichen W e lt ist aus drei 
Zeitformen zusammengesetzt, das Heranziehen der Z u 
kunft und das Abstoßen von der Vergangenheit ver
binden sich, um eine Gegenwart wissenschaftlicher For
schung zu schaffen. D ie Zeit ist also dreidimensional 
in der Geschichte, vornehmlich in der Geschichte der 

Wissenschaft. U n d  nur in der Geschichte zeigt sich die 
Zeit in ihrer wahren Potenz1.
1 Siehe unsern Abschnitt zwei über diese Frage.
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Die Gesellschaft erwartet von der inneren Sphäre —  in 
der alle Geister Ein Geist werden können —  und von 
ihrer dreidimensionalen Zeit neue Offenbarungen über 
den dreidimensionalen Raum. Der physikalische Raum, 
der von den Physikern erforscht wird, ist nur einer von 
■den zwei Räumen, die durch die Existenz einer Wissen
schaft der Physik vorausgesetzt werden. Der andere 
Raum in uns, in welchem Physiker Monographien 
schreiben, miteinander in Verbindung stehen und ihre 
Ideen einander mitteilen, bildet keinen Teil des Raums 

ihrer Objekte.
Die Wissenschaft der Physik ist ein historischer A u f
trag, der einer Gruppe von Menschen in einem bestimm
ten Augenblick und für eine gewisse Zukunft vom Chri
stentum gegeben wurde. Eddington gebraucht selbst 
eine Sprache, die erst durch diesen Auftrag geschaffen 

ist. Ich gebe ein Zitat, in das die Sprache der Antike 

deutlich hineinragt: „Der Physiker ist gewöhnt, für eine 

große Anzahl von bedeutungsvollen Figuren Längen  

festzusetzen. . .  Diese Längen sind ein Torweg, durch 

den Kenntnis der W e lt um uns gesucht wird . . .  Der 

erste Schritt durch diesen Torw eg führt uns zur Geome
trie, die durch diese Längen beherrscht w ird . . . “ (Seite 

160). Eddington hat keine andere Sprache zu seiner 
Verfügung als die Sprache der Religion: ein Torw eg  
muß gebaut werden. Es ist eine billige Ausflucht, diese 

Befehle Metaphern zu nennen. Sie sind unerläßliche 

Metaphern. Deshalb gebraucht sie Eddington. D ie M e
taphern sind nämlich älter als die Dingwörter; das T or  

der Seele baut die Tore aus Stein. U n d  der Glaube der 

Laienschaft an diesen Torw eg ist gerade so sehr eine 

Voraussetzung einer erfolgreichen Physik, wie die G e
schicklichkeit der Fachleute.
Eddington rief in seinem Buchtitel den grundlegenden
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Glauben der Gesellschaft an, der die Physik ins Dasein 
rief. W ir haben den Schlüssel zu seiner magischen For
mel WORLD, NATURE, PHYS1CS gefunden.
Der Schlüssel zu ihrer Erklärung ist in unseren Händen, 
seitdem wir die drei Zeitformen und den Rhythmus 
zwischen den drei Zeitformen im Leben der Wissen
schaft verstehen. Jeder der drei Ausdrücke bezeichnet 
zugleich eine der drei Zeitformen. W elt: der germani
sche Ausdruck meint die W elt, bevor w ir sie wirklich ken
nen. „Ein Mensch zieht in die W elt“ . Und Milton sagt 
von Adam  und Eva: „Die ganze W elt lag vor ihnen ...“ 

Diese W elt ist voll von Rätseln, voll von Mächten, 
die sein können, voll von Überraschungen. Weltkriege, 
Weltkrisen, Weltrevolutionen können dich daran er
innern, daß die „W e lt“ bis heute noch die Eigenschaft 

hat, nicht vorausberechenbar und nicht unser Heim  zu 

sein. Ich bin dieser W e lt nicht gewachsen, kein Mensch 

ist es. Die W elt setzt mich in Angst und auch in Marsch. 
Physik, Physis, physikalisch: diese griechischen Aus
drücke werden gebraucht, wenn es uns gelungen ist, 
diese selbe W e lt zu erklären. Dieses physikalische U n i
versum ist vorausberechenbar geworden. D ie W elt, die 

nicht länger Geheimnisse enthält, ist Gegenstand der 
Physik. W ir  stehen über ihr und überblicken oder über
prüfen sie in unseren Wegen. W ir  haben sie in Sym
bolen zu uns sprechen lassen. Die zwei Ausdrücke W elt  

und Physik sind die beiden Zeitformen der Realität, 
bevor und nachdem die Wissenschaft ihr W erk  getan 

hat. Es gibt aber auch eine Zwischenzeit zwischen W elt  

und Physik. Denn der Mensch, der „N atu r“ sagt, ist 
der Mensch, dem die W e lt schon eine Aufgabe seines 

Glaubens ist, aber noch kein Ergebnis seiner Arbeit. Er 

ist nicht mehr furchtsam wie das Individuum, das der 

W elt nicht gewachsen ist. Er hat sich dazu auf gerafft,
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die Frage zusammen mit anderen zu stellen*. Was sind 
es für Madhte und Kräfte, die uns zerstören, wenn jeder 
von uns allein auf sie stößt? „Natur“ ist die Frage nach 

dem Universum, welche die Menschen in Gemeinschaft 

den Mut zu fragen haben. Als einzelner hat niemand 
irgendeine Auswahl: die W elt erschreckt und besiegt 
seinen Geist. Die Gemeinschaft ist die Einheit, in wel
cher man dem Ungeheuer W elt ins Antlitz schauen 
und zuerst gegenübertreten kann. Denn derjenige, der 
über die Beschaffenheit irgendeiner Sache nachdenkt, hat 
sich von seiner Flucht abgewendet. Das „Individuum “ 
wird von der W e lt gejagt, ist niemals in Ruhe. Es ist 
eine unerbittliche Tatsache, daß die W e lt uns in stän
diger Bewegung hält. Das Nachdenken selbst ist also 

schon der Glaubensakt, bei welchem w ir uns umwenden, 
und das ist nicht möglich außerhalb des Friedens einer 
Gemeinschaft.
Die Ergebnisse unseres Gegenübertretens freilich sind 

noch unbekannt, wenn w ir „N atu r“ sagen. In  klarer 

Unterscheidung zu den Zahlangaben der Physik ist von 

der N atu r noch nichts entziffert. Noch nichts kann vor
ausgesagt werden. Aber die bloße Neigung vor dem 

Eindruck der W e lt auf uns fortzulaufen, ist schon hin
fällig geworden, und eine Gegenbewegung setzt bereits 

ein. D er Mensch, der nach der N atu r des Krieges fragt, 
ist nicht im Krieg. Er hat Zeit gewonnen. Er ist im Be
griff, die Tore zwischen den beiden W egen zu errichten, 
dem, vom Kriege gejagt zu werden, und dem, den 

Krieg zu erforschen. „N atu r“ ist mithin das Schwellen
w ort unserer Sprache. Es beschreibt die Macht der 

Menschen, sich umzuwenden in Richtung au f einen 

Teil des Chaos, das sie umgibt, mit dem Mut, ihm ge
meinsam gegenüberzutreten. „N atu r“ ist der W ende
punkt, an welchem w ir den Torw eg  zwischen bloß blinder
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Erfahrung und Eindrücken einerseits und unserer inneren 
Antwort anderseits errichten. Dieser Wendepunkt sagt; 
bisher hat jeder von uns als einzelner seinen W eg zu
rücklegen müssen. Nun halten wir als Gruppe inne und 
blicken uns um. Der gute alte Ausdruck ist; w ir reflek
tieren, wir spähen kollektiv umher. Keiner kann reflek
tieren, es sei denn als Glied des gemeinsamen Friedens. 
Der Ausdruck „Natur“ schafft den Raum für innere 
Reflektion. Er bringt ins Gleichgewicht: den idio
matischen Ausdruck „W e lt“ , den das furchtsame Indi
viduum gebraucht, und den gelehrten Ausdruck „Phy
sik“ , den die ganze Menschheit benutzt. Er macht mithin 

eine Arbeitsteilung möglich.
Diese fundamentale Dreiteilung der Gegenstände der 

Wissenschaft, die mit den drei Phasen ihrer Behand
lung durch uns übereinstimmt, ist für alle wissenschaft
liche Forschung der letzten fünfhundert Jahre gültig. 
Führen w ir einige Beispiele auf:

Gott (Gottheit)
Haushalten
Zählen
Heilung
Mensch

Deismus
M oral

Theologie
Ökonomie

Rationalität —  Arithmetik
Biologie
Anthropologie

—  Medizin
—  Humanität 

Ich selbst habe über die „Revolutionen der christlichen 
W elt“ geschrieben. In diesem Fall schrieb ich in genauer 

Übereinstimmung mit Eddington. „Revolutionen“ ent
spricht seiner „N atu r“, „christlich“ entspricht dem 

W orte „physikalisch“ , „W e lt“ ist in beiden Fällen 

identisch. O der man nehme:
Die Heilige Schrift —  Literatur —  Bibelkritik 

Dieselbe griechische W urzel kann verschiedenen W is 
senschaften zur Namengebung dienen, aber dann er
weist die Verschiedenheit ihrer angelsächsischen und 

lateinischen Vorgänger auch ihre tiefe innere Verschie-
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denheit, Man vergleiche etwa Psychologie und Psycho

analyse. Sie werden o f t  durcheinandergebracht, weil 
beide von der Psyche sprechen. Geht man zu ihren an ge l

sächsischen und lateinischen Phasen zurück, so behan
deln sie einen verschiedenen Gegenstand. Die Seele und 
die Person gehen der Psychologie voraus. Das naive 
Individuum glaubte an die Seele, die Person war das 
gem einsam e und gesellschaftliche P rob lem , der Psycho

loge  untersuchte die an die Stelle der Seele und der Per
son vo n  ihm  gesetzte Psyche. D ie  Psychoanalyse aber hat 

es nicht m ehr m it Seele und Person  zu  tun. Denn diese 

waren als selbständige E xistenzen  a u fg e fa ß t, w ie  die 

P sych o log ie  sie versteht. Was aber der „P sych e “  der 
Psychoanalyse v o ra u flie g t , ist nicht m ehr selbständig. 

D ie  Menschen, d ie sie analys iert, sind näm lich Bruchstücke; 

e in  h ilfsb edü rftiges , ein w iderspenstiges, selbstbewußtes 

M enschenkind sucht R a t. D ie  R e ih en fo lg e  „R a t lo s  —  E go

—  Psych oan a lyse“  w ird  bei dem  psychoanalytischen P a 

tien ten  erp rob t, der etw as zurückhält. Ich finde daher 

d ie be iden  D re ih e iten  „See le  —  Person  —  P sych o lo g ie “ , 

wie a u f der anderen  Seite „R a t lo s  od er Sünder —  E go

—  Psych oan a lyse“  besonders einleuchtend. E ine andere 

T r ia d e  ist „ V o lk  —  Sozia lism us —  M assen“ . H ie r  hat 

das griechische „M asse “  nicht seinen N a m e n  e iner W is 

senschaft gegeben , aber es ist d ie T r ie b fe d e r  der halb 

griechisch getau ften  S o z io lo g ie . S ogar d ie vo lkstüm liche 

Form der W issenschaft gehorcht noch unserem G esetz. 

E d d in g ton  kön n te ein sogenanntes popu läres Buch über 

d ie  „G eheim nisse des U n iversu m s“  geschrieben haben. 

A b e r  sein V e r le g e r  w ü rde  es dann doch v e rk a u ft  haben, 

indem  er a u f den  U m sch lag  setzte: „ V o n  dem  N o b e l

p re is träger und g roß en  P h y s ik e r “ . M it  anderen  W o r 

ten : selbst noch d ie T a rn u n g  unseres G esetzes schafft 

es nicht ab. D as Buch wird ve rk a u ft, w e il  der A u to r
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den griechischen Nam en’ „Physiker“ hat. Miß Mead 
mag schreiben: “ And keep your powder d ry “ . Aber 
sie verkauft ihre Weisheit über die Menschheit als ge
lehrte Anthropologin, Noch hinter dem empörendsten 
jagen nach schlagkräftigen Titeln zeigt sich der solide 
Glaube der Gesellschaft erstens an ihre Wissenschaftler, 
zweitens an ihre Gemeinschaft mit ihnen und drittens 
an ihr eigenes Sprachreich: der „Physiker“ (erstens) 
schreibt über die „Geheimnisse“ (drittens) des „U niver
sums“ (zweitens).
Unsere Beobachtung der drei Phasen stellt den wis
senschaftlichen Prozeß in das historische Reich einer 
dreidimensionalen Zeit mit einer Zukunft, die frei von 

der Vergangenheit ist, einer Gegenwart, die, durch G lau
ben geschaffen, täglich wird, und einer Vergangenheit, 
die rücksichtslos untersucht werden darf. Dies gibt die 
erste Erklärung für die Anwendung der seltsamen 
Worte „unten“ und „oben“ , „höher“ und „überlegen“ . 
Niemals hat jemand zu zeigen versucht, wie dieser „ A u f
stieg“ von unten nach oben erreicht wird, weil niemand 
auf die Notwendigkeit einer Um wendung geachtet hat, 
einer Umwendung von der Menschheit zur Anthropo

logie, vom Feuer zur Pyrotechnik. M an höre die Musik 
Wagners beim Feuer um Brünhild. Die Oper versucht 
das wilde Feuer, „unter“ dessen Eindruck w ir in Furcht 
gehalten werden, nachzubilden. Wissenschaft auf der 
anderen Seite ist Pyrotechnik, die „von oben“ auf das 
Feuer herabsieht, es handhabt und bändigt. Unser 
Glaube an die Künste und Wissenschaften erkennt beide 
Zustände des Geistes als zueinandergehörig an. Eins 

bringt das andere unablässig hervor, oder das Leben 
stirbt. Die Schwache von Eddingtons Buch ist, nebenbei 
bemerkt, daß er diese Wechselwirkung von Kunst und 
Wissenschaft überhaupt nicht versteht. E r hat eine sta-
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tische und logische Konzeption der beiden Zustände 
des Geistes. Kunst und Wissenschaft bedingen aber ein
ander; er läßt das außer acht.
Die W elt liegt vor uns, die Natur ist mit uns, die Physik 
liegt hinter uns. Und wer ist dieses „Uns“ ? Es ist das 
ewige Geschöpf Mensch, das in jedem Augenblick der 
Geschichte fähig sein muß, von der Wildnis in Schrecken 
gesetzt zu werden, sich zu einem Kreuzzuge umzuwen
den, und den Fachleuten Arbeit zuzuweisen. Wenn wir 
überhaupt zu leben wünschen, müssen w ir die dauernde 
Wechselbeziehung zwischen allen drei Zeitformen zu
lassen. Die nächstkünftige Wissenschaft unter diesem 
Gesetz wird eine Wissenschaft der Kriege werden müs
sen. In der T a t  würde der seelenlos sein, der nicht sagen 
könnte: „O  W eltkrieg, Erster W eltkrieg, Zweiter 
W eltkrieg und jetzt um Himmels willen Dritter W elt
krieg, o Zerstörung, o Atombomben, laßt uns mit 
ihnen nicht fortfahren! Kom m  zu unserer Rettung, 
N atu r des Krieges selbst! W ende dich um !“ Denn ist die 
N atu r des Krieges anders als der Brudermord in allen 
von uns, dieselbe Streitbarkeit, die mich durch diese 
Schrift kämpfen ließ? Kriegszustand, K am pf, V ater
mord, die bis dahin ihr Spiel mit uns trieben, sollten 
sich deshalb wieder mit uns ver-ein-igen und durch eine 
Wissenschaft von der Polemik im K am pfe gegen den 
Krieg unser W erkzeug werden. Ja , w ir sind Bruder
mörder. Krieg, Fratricidium, Polemik können sehr wohl 
die nächste Dreiheit auf dem W ege zum Fortschritt sein. 
W enn es sich so verhält, würde es nur dadurch eintreten, 
daß w ir nicht den äußeren Krieg vermieden, sondern 

unserer eigenen Kriegslust gegenüberträten. D er V ö l
kerbund und die Vereinten Nationen waren und sind 
hilflos, weil sie Krieg als K rieg austreiben, ohne jemals 
aufzuhören und sich vollständig umzuwenden. Jede
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Nation verleugnet ihre eigene Kriegslüsternheit und 
nennt sich selbst friedliebend.. Sie ist deshalb äußerst 
verwissenschaftlich und religiös. Sie alle haben noch 
nicht die Triade des Fortschritts aufzuweisen, sondern 
erst die Dyade von Krieg und Frieden. Sie erschrecken 
panisch vor dem Krieg. Sie wollen Pazifisten sein, aber 
sie bekennen ihre eigene N atu r nicht als polemische. U nd  
so muß sich ein dritter großer Brand ereignen. Derje
nige, der sich nicht als Tatsache hinstellt, daß Kain in 
seinem Herzen ist, kann sich niemals zur Politik, Frie
den zu schaffen, erheben. Die Wissenschaft von Krieg  
und Frieden entwickelt sich nicht natürlich. Wissen
schaft ist ein unnatürliches Sich-Erheben zur N otw en 
digkeit, zu einer in der N o t gemeinschaftlich geglaub
ten Lösung.
U nd die einmütige Stimme der Geschichte ist auf unserer 
Seite. Die Alten wußten um den Schwellenwert der 
Kontemplation. U nd ich will nun den guten Eindruck 
aufs Spiel setzen, den ich vielleicht, soweit ich ein Den
ker bin, gemacht habe, indem ich das heidnische Gebet 
griechischen Ursprungs vorlege und erläutere, welches 
vierhundert Jahre vor Christus und siebenhundert Jahre  
mehr jährlich für die Befriedung der Stadtgemeinde 
Roms gebetet wurde. Es ist „vorwissenschaftlich“ in den 
Augen der Physiker, aber es steht auf jener Schwelle, 
von der für eine künftige „Polem ik“ , eine Wissenschaft 
vom Krieg noch heute der W eg ausgehen würde. In  
diesem Gebet flehen die Arvalbrüder um Abwendung 
von Pest, Seuche, Durst zu*dem Gott Mors, dem Tode, 
zu Mars. M an braucht mich nicht daran zu erinnern, 
daß die K lu ft zwischen ihren Gebeten und der moder
nen Wissenschaft tief ist. Zugegeben, daß es so ist —■ 
einen Punkt, den wichtigsten Punkt, den der moderne 
Mensch wiederfinden muß, haben sie und w ir gemein-



sam: sic wußten und vollzogen die Umwendung als 
eine Gruppe, den so widhtigen Schritt, vor dem unsere 
routinierten Wissenschaftler, unsere routinierten Frömm
ler und unsere routinierten Politiker zurückschrecken. 
Durch diese Wendung schuf ihr Glaube einen W eg in 
eine freiere und bessere Zukunft, ebenso wie Faradays 
Glaube seine 16 041 Experimente schuf. Verschmäht 
nicht, auf die Ähnlichkeit zu schauen! Unsere ganze 
Universitätserziehung nach diesem Kriege w ird schal 
sein, wenn wir nicht unsere Humanität als eine Gruppe 
bekennen, die sich wenden muß.
Der T ext des Gebetes ist einfach. Jedes Element wird  
dreimal wiederholt. Die Mitte wird eingenommen von 
dem abrupten Vers, in dem der Gott aufgefordert wird, 
sich umzuwenden. Sofern nämlich führt er, Mars, die 
Angriffe aller bösen Mächte gegen die Grenzen der 
Stadt. Gerade er soll zum Heilsbringer werden. W ie  
kann der Gott bekehrt werden?
N un, er wird angefleht: „Springe auf unsere Schwelle, 
stehe dort fest.“ W enn diese Umstellung oder N eu au f- 
stellung vollführt ist, werden die Übel zu gesegneten 
Elementen des Wohlstandes werden. U nd nun ist der 
Gott für die, die er einst erschlug.
Eine verhängnisvolle und unheilvolle Macht außer
halb ihres Gesichtskreises, größer als sie, der H err des 
Todes, wird beschworen. Indem sie ihn beim Nam en  
nennen und ihn analysieren, fühlen sie, daß sie ihn zu 
einem gewissen Grade bereits auf ihre eigene Seite ge
zogen haben. Derselbe Mars, der kurz zuvor noch auf 
ihre Felder als der Verwüstende herniedersprang —  

„ferus“ ist das W ort für die wilden Tiere —  hat den 
Römern nun etwas von seiner eigenen W ildheit gege
ben. Das ist die Bedeutung ihres Triumphgesanges. A u f  
der anderen Seite hat er in diesem bedeutungsvollen
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Akt seine Richtung gewendet und schaut nun von ihrer 
Schwelle nach außen, während er erst von vorn nach 
innen gegen sie fuhr. Tod wird also Mars und Mars 
wird Triumph. In Aisdiylos „Sieben gegen Theben“ 
findet sich eine sprechende Parallele.
Nicht durch Mitgehen mit den natürlichen Tendenzen 
oder Strömungen, sondern durch Wendung in einer 
mutigen Kameradschaft erheben wir uns zu der A u f
gabe der Stunde. W ir schaffen einen Wechsel in der 
W elt, wenn w ir es wagen, halt zu machen und eins ihrer 
Elemente zu einem Teil unserer eigenen N atur umzube
nennen. Krieg treibt uns, Panik jagt uns. Kriegslüstern
heit ist ein Element unseres Lebens, das w ir zum Guten 
wie Schlechten wenden können. Es ist indifferent. Der 
lateinische Ausdruck, mit dem die Gruppe einen Teil der 
W elt festlegt, hat die Eigenschaft, ihn indifferent und 
dadurch uns frei zu machen, ihn zu handhaben. (Man 
vergleiche den Unterschied zwischen Krieger und M ili
tär.) Es bedarf immer eines Wechsels des Geistes, eine 
solche Schwelle zu errichten. Glauben an die Zukunft 
befreit von Panik und hat die K raft, solche Tore zu 
bauen. Die Angeln, in denen die T ü r der N atu r schwingt, 
und durch welche jeder Teil der Erfahrung beherrsch
bar werden kann, sind unsere Sprache. W ir sprechen 

dort zueinander, während vorher jeder nach sich selbst 
gerufen hat. U nd die W elt beruhigt sich und leckt un

sere Hände. Aber dieses echte W ort von uns w ird ohne 
eine ergreifende soziale Erhebung nicht gefunden w er
den. Das echte W ort ist keine logische Deduktion, son
dern ein Glaubensakt, K ra ft dessen w ir unsere T eil
habe an einer Eigenschaft des Gespensts uns selber ein
gestehen. Diese teilweise Identifizierung mit der W elt  
in Ausdrücken wie „N a tu r“ , mit Gott in „Gottheit“ , mit 
materiellen Interessengruppen in „A rb eit“ , mit Krieg
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in „Vaterm ord“ , mit Sündigen in dem aufgeblasenen 
„Ego“ von uns allen ist der kühne sittliche Akt in der 
T iefe jeder Wissenschaft. Die Wissenschaftler müssen 
ihren Studenten sagen, daß jede nächste Wissenschaft 
aus Glauben kommt. Und kommt es nicht zur nächsten 
Wissenschaft, dann werden alle bisherigen auch ver
welken.
Dort, wo w ir uns noch nicht umgewendet und unsere 
eigene wahre N atur wieder zugelassen haben, stehen 
w ir noch der Zerstörung äußerlich gegenüber. W eil die 
Physik weit fortgeschritten ist, haben w ir Schwierig
keiten zu verstehen, daß ihre Geburt in derselben em
phatischen A rt vor sich ging, mit einem Sprung des gan
zen Menschen, Körper und Seele, aus dem Drude der 
W elt heraus, wie sie damals, um das Jah r 1600, w ar 
und aussah. Wahnsinn, Kriege und Degeneration um 
uns warten noch auf ihre Physik. U nd w ir müssen be
ten, daß die Stäbe der älteren Wissenschaften uns hel
fen werden, das sittliche M ark und die religiöse Inten
sität, die einst den Aufstieg der Physik brachten, wie
derherzustellen.
Der Fortschritt der Wissenschaft ist nicht abhängig von 
dem wahnsinnigen Gespräch über die Atombombe, son
dern vom  Fortschritt eines vernünftigen Gebetes. Bevor 

w ir nicht der N atu r des Krieges gegenübertreten, legen 
w ir die Lehre falsch aus, die in dem Fortschritt verkör
pert ist, welcher uns von der W elt zur N atu r und auf 
die Physik geführt hat. Diese religiöse Intensität ist 
noch einmal reflektiert in der wirklich grundlegenden 
Triade des Buchtitels „D ie N atu r der physischen W e lt". 

Deshalb ist dieser Buchtitel ein verjüngender A k t  
in der Geschichte der Physik. E r stellt sie in ihrem 
ganzen U m fang so hell vor uns hin, daß w ir uns wieder 
ein H erz fassen können für die Zukunft. Es waren eben
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keine Spezialisten» die Physik schufen. Sie retteten im 
Gegenteil die Vollprächtigkeit unseres Geschlechts. Denn 
seit am Kreuz der Name I N R I  in den drei Sprachen 
Hebräisch, Komisch und Griechisch zu lesen war, ist der 
Menschheit nie mehr verstattet worden, zur, Ein
sprachigkeit abzusinken. Dreieinig ist die schöpferische 
Sprathkraft des Geschlechts. Vom  Volk zum Staat und 
zum Planeten geht sein kirchlich-weltlicher Verw irk
lichungsweg. In die Mitte aber zwischen volksmäßiger 
Geburt und technischer Beherrschung muß jedesmal die 
Bildung der Gemeinschaft treten, die kehrtzumachen 
wagt, um das Unheil zu wenden.
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FÜNFTES KAPITEL

DAS CARMEN ARVALE DER RÖMER

Gebet des Priesterchors
der

Römischen Feldmark an den
Herrn Mar oder Mars1

I
Unsrer Feldflur Geister, rettet!
Unsrer Feldflur Geister, rettet!
Unsrer Feldflur Geister, rettet!

II
Daß nicht Pest, nicht Einsturz, M ar, M ar, mehr und

mehr des Volks vernichte!

Daß nicht Pest und Einsturz, M ar, M ar, mehr und
mehr des Volks vernichte!

Und an Pest und Einsturz, M ar, M ar, seis genug für
alles V olk.

1 „Mars ist die Macht, Schaden zu tun und abzuwenden.“
W. W . Fowler, The Religious Experience of the Roman 
People, 1933. Siehe ferner Eduard Norden, Acta Regiae So
cietatis Humaniorum Litterarum Lundensis X X I X  (1939),
107— 280.
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Sei gesättigt, W ildling Mars, aufgebunden unserer
Schwelle, steh am Ort, am Ort.

Sei gesättigt, W ildling Mars, auf gebunden unserer
Schwelle, steh am Ort, am Ort.

Sei gesättigt, W ild ling Mars, aufgebunden unserer
Schwelle, steh am Ort, am Ort.

Deine zwölf Elemente:
Meltau und Fruchten 
Zerfall und Schutz 
Pest und Heil 
Schrecken und Regiment 
Überfall und Abw ehr 
Schonungslosigkeit und Treue 

sollen unsere Zwillingsgruppen im Wechselchor anrufen.

Deine zw ölf Elemente:
Meltau und Fruchten 
Zerfall und Schutz 
Pest und Heil 
Schrecken und Regiment 
Ü berfall und Abw ehr 
Schonungslosigkeit und Treue 

sollen unsere Zwillingsgruppen im Wechselchor anrufen.

Deine zwölf Elemente:
Meltau und Fruchten 
Zerfall und Schutz 
Pest und Heil 
Schrecken und Regiment 
Überfall und Abw ehr 
Schonungslosigkeit und Treue 

sollen unsere Zwillingsgruppen im Wechselchor anrufen.



Dies geschehen, o Mar Mars rett uns!
Dies geschehen, o Mar Mars rett uns!
Dies geschehen, o Mar Mars rett uns!

(Damit ist der Gott in uns eingetreten. W ir rufen ihn 
nicht mehr an. Er spricht nunmehr aus uns in dem Rufe:)

„Triumph, Triumph,
Triumph, Trium ph,
Trium ph!“

III
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SECHSTES KAPITEL

DAS WISSEN DER LAIEN 
UND DER GLAUBE DER FORSCHER

Unsere Wissenschaften funktionieren in einem drei- 
züngigen Spradmetz. In der höheren Gram m atik dieses 
Sprachnetzes gelten andere Gesetze als in der Schul

grammatik.
Das erste neue Gesetz dieser Hochgrammatik lautet: 
auch Substantiva sind Zeitworte.
W elt, N atur, Physik und Krieg, M ilitär, Strategie sind 

Zeithauptworte, weil sie dem, der an sie herantritt, die 
Verschiedenheit der Phase bezeichnen, während derer 
er jeweils mit ihnen zu tun hat.
Dies Gesetz gilt für alle romanisch-germanischen Spra
chen. Es ist ihrer höheren Gram m atik eingeschrieben. 
Daher kommt es, daß der scheinbar sinnlose Buchtitel 
„Die N atu r der physischen W e lt“ guten Sinn hat. D a
her kommt es überhaupt, daß entgegen der Ansicht der 
Naturforscher Buchtitel große geschichtliche Bedeutung 

haben.
Die Möglichkeit, aus Hauptworten verschiedener W u r
zel eine Tempusabfolge zu konstruieren, stammt aus 
der Kirche. Die von Todesangst erfüllten Heiden lern
ten die ruhige Betrachtung der W elt und ihrer Dämonen 
und Zauber im Schutze der lateinischen Kirchengemein
schaft. A ls Kirchenvolk zusammengeschart konnte man 
die unheimlich verzauberte W elt gemeinsam seelen
ruhig anschauen. V o n  da w ar es ein weiterer Schritt,
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Glieder der Gemeinde mit der Meisterung dieser oder 
jener Teilwelt (physisch, staatlich juristisch, psycho
logisch) zu betrauen.
Um das Aussenden neuer Wissenszweige in Gang zu 
halten, muß also unsere Gesellschaft den Widerspruch 
Festhalten, auf dem sie ruht. Es gibt nur eine W elt, als 
des Einen Gottes Schöpfung; es gibt zahllose T eilw el
ten, als der vielen Fachleute Tummelplätze. Dort, wo 
die Schöpfung in ihrer unangetasteten Einheit über uns 
ragt, dort gilt die Einheit. Dort, w o sie unter uns liegt, 
bemeistert und erfahren, dort gilt die Mehrzahl vieler 
Fachwelten.
Daher darf ein K ind nichts von Fächern hören, und 
daher vertäuben sich die vielen Fächerleute, die „Fach
leute“ eben, gegen die Einheit der Schöpfung. Es be
steht hier ein Widerspruch zwischen Glauben und W is
sen. Aber er ist anders angeordnet als die alte Einteilung 
dieser beiden Mächte. V o n  1100 .bis 1950 heißt es, daß 
die Religion Glauben, die Weltweisheit Wissen mitteile. 
W ir haben einmal diese trivial gewordene Einteilung 
umgekehrt. W ir  haben unserer Untersuchung nämlich 
das Wissen des Glaubensvolkes und den Glauben der 
Forscher zu Grunde gelegt. W ir  fanden, daß der Mensch 
in uns allen weiß, daß es nur Eine uns berufende Schöp
fung gibt, aber die vielen Forscher in uns allen glauben, 
daß es viele W elten zu bearbeiten gibt. W ir, die M en
schen, die wissen, lassen uns selber den Spaß, als Fach
leute an viele Teilwelten zu glauben. Denn da wir es 
längst, besser wissen, bleiben ihre gelehrten Glaubens
spiele ungefährlich für die Einheit der Schöpfung. Der 
Eddingtonsche Buchtitel ist ein klassischer Titel. Denn er 

rüttelt nicht an der W ahrheit, daß es eine einzige Schöp
fung gibt, innerhalb derer beide , die Physiker und ihre
physische W elt, ungespalten ruhen.
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Aber ein Titel wie Haedcels „W elträtsel* bringt Ge
fahr. Denn hier wird dem Laien jene weite Trennung, 
die zwischen Reihenexperiment und dem einzigartigen 
Auftreten Haedcels selber oder eines Michael Faraday  
klafft, schon durch den T itel „W elträtsel“ weggezau
bert. Dieser T itel ist ja einsprachig; der Zoologe Haeckel 
ist da im Urwald der deutschen Einsprachigkeit ver
schwunden. Der Leser denkt, Haeckel spreche mit ihm 
deutsch, und in Wahrheit w ird er lateinisch eingeseift 
und griechisch über den Löffel halbiert. M an vergleiche 
Karl Marxens „K ap ital“ . Das ist ein redliches ökono
misches Buch. Denn es gibt von A n fang bis zu Ende 
seine Dreisprachigkeit offen zu.
Es schien niemals leicht, zwischen Fachwissenschaft und 
Köhlerglauben den Ausweg zu finden. Unsere Unter
suchung zeigt, daß die Schwierigkeit nicht dadurch be

hoben wird, daß w ir von den Köhlern ihren Glauben 
und von den Forschern ihre Fakten beziehen. Der um
gekehrte Versuch scheint lockender, den Köhlern ihr 
beträchtliches Stück Wissen, den Forschern ihren unge
heueren Kredit an Glauben vorzuhalten.
Das hat auch einen praktischen Zweck. Die besten M än
ner lassen dem Glauben ihrer Jugend die W erke ihres 
Alters folgen. A u f  diese Männer kommt es an. Die 
Atombombe muß zur Folge haben und hat schon zur 
Folge, daß gerade die Besten nicht mehr der Forschung 
Glauben schenken. Dies Wissen scheint außer sich ge
raten zu sein. U nd es gibt solch außer Rand und Band 
geratenes Wissen heute zum Entsetzen jedes gottesfürch- 
tigen Herzens; es ist zu einer Lawine angewachsen, die 
unser Menschendorf zu erschlagen droht, so wie Ramuz 
es schildert.
Der Glaube der Gelehrten und das Wissen des Volkes 
zusammen wären beträchtlich genug, die Abtrünnigen
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In Volk und Schule in die Flucht zu schlagen. Aber dazu 
müssen sie sich finden und einigen, Sie können das., 
wenn sie den kirchlichen Charakter unseres Wissens, 
den weltlichen Charakter unseres Glaubens verstehen 
lernen. Denn der Friedenssdhluß zwischen den Teilen 
unseres Geschlechts geschieht immer im Namen der un
teilbaren Dreieinigkeit. Von Gott, W elt und Mensch 
dürfen w ir nie in weniger als drei Sprachen sprechen, 
soll es zum wahren Frieden kommen, zu dem Frieden, 
in dem sich Menschen ungestraft den Luxus leisten 
können, sich vorübergehend in Körper und Geist zu 
spalten* Denn dies w ar das zweite von uns entdeckte 
Gesetz der Hochgrammatik: Körper und Geist, Es und 
Ich, sind grammatische Figuren der Seele, des Du. D u  
bist imstande, dich in Es und Ich, Leib und Geist zu 
polarisieren, um einen Widerspruch in der W elt pro- 

metheisch zu beheben. Aber wehe dir, wenn du dich an 
diese beiden Spaltungstendenzen so verlierst, daß du 
wähnest, du habest einen Körper und du habest einen 
Geist. Deine Niere ist so geistig wie dein K o p f. Dein 
Gehirn ist so leiblich wie deine Lippen. G ott züchtigt 
uns an unseren Nieren. Unsere Lippen preisen ihn.
Das dritte Gesetz besagt, daß die M odi der Gram m atik  
und die Zeiten der Gram m atik untrennbar Zusammen
hängen. Das Futurum kommt als Im perativ, die Gegen
wart als O ptativ und Konjunktiv, die Vergangenheit 
als Indikativ auf uns zu. Es macht die klassische Schön
heit von Faradays Tagebuch aus, daß bei ihm M odi 
und Zeiten durchgehend so rein einander entsprechen. 
Die Nam en, so lautet das vierte Gesetz, welche die 
Komputation der Naturwissenschaften amputiert, bil
den das K raftfeld , das die Hochgrammatik erforscht. 
Denn der N am e erzeugt eine zeitbeanspruchende Span
nung zwischen mindestens drei Sprechern. Ein N am e
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fordert ja einen Rufer, der diesen Namen ausspricht; 
er fordert weiter Träger, einen Adressaten, der sich 
selbst so nennt, wie er genannt worden ist, und der for
dert, daß wir unter diesem Namen den Träger an reden; 
und er drängt darauf, daß vom Träger auch in seiner 
Abwesenheit gerade unter diesem Namen die Rede 
sein soll.
Die Spannung jedes Namens dauert daher zeitlebens. 
Denn bis ans Ende sorgen, grämen sich die Namens
träger, drücken sich die Verantwortlichen hinter Deck
namen. Wenn einmal alle den Menschen ins Gesicht 
und hinter seinem Rücken so nennen, wie er sich selber 
nennt, dann geht ein Leben zu Ende. Das Namens
kraftfeld ist selbst ein Träger unseres Lebens, eine 
Kraft, die uns entweder am Leben erhält oder um
bringt. Namen sind fürchterlicher Schall und Rauch, so 
fürchterlich wie ein Ausbruch des Ätna. Die höhere 
Grammatik hat es mit Namen zu tun. Weil diese Na
men hochexplosive Stoffe sind, ist die neue Grammatik 
kein Spiel mit Worten. Sie ist die Lehre von der Politik 
der Kräfte, die uns Menschen in Bewegung setzen.





VIERTER ABSCHNITT

LITURGISCHES DENKEN
O D E R

DER SIEG ÜBER RENAISSANCE 
UND GEGENREFORMATION





E IN L E IT U N G

Die liturgische Bewegung ist aufs engste mit einer Er
hebung gegen modernes Denken verknüpft. Sie spiegelt 
diesefL Wandel wider und ist darin eingebettet. Wie 
könnte es anders sein? Der Mensch, der gesunde Mensch, 
wie er als Abbild der einen und untrennbaren Trinität 
zum Leben gerufen wird, kann sich nicht in irgendeinem 
einzigen Bereiche bewegen, ohne nicht zur gleichen Zeit 
auf allen anderen Gebieten fortzuschreiten. Wenn sich 
unsere Art zu beten ändert, ist unsere Denkweise ebenso 
einer zwangsläufigen Änderung unterworfen.
Daher lohnt es sich, die liturgische Bewegung innerhalb 
eines größeren Zusammenhanges zu verstehen. Der mit 
seinen Mitmenschen zerfallene Mensch zweifelt an der 
Fruchtbarkeit der Logik modernen Denkens, der Wis
senschaft, der Methode zu analysieren. Vielleicht hat 
die liturgische Bewegung selbst eine Entdeckung ge
bracht und stellt einen redlicheren Weg dar, vernünftig 
und wahrhaftig über uns selber nachzudenken. Deshalb 
habe ich diesen Aufsatz „Liturgisches Denken“ ge
nannt.
Vielleicht können wir von der Liturgie lernen, wie 
über alle Vorgänge der Menschen zu denken ist?
Ich bin geneigt, dieses anzunehmen. In sechs Jahrzehn
ten bin ich dazu geführt worden, die üblichen Denk
verfahren der sogenannten wissenschaftlichen Logik
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R'.
als verderblich für das Sozialleben zu beurteilen, Der =■' 
„moderne“ Geist der Renaissance ist veraltet. Das M 
Zeitalter der Reformation und der Gegenreformation»
1500 bis 1900» hat aber dieser Denkweise der Renais
sance zu viele Zugeständnisse gemacht. Nun hat die 
liturgische Bewegung der letzten Jahrzehnte schon viele 
Gipsabgüsse» lästige Auswüchse und unnötiges Beiwerk u 
beseitigt» durch die nach der Kirchenspaltung beide fn 
Religionsparteien den Versuch machten» den Geist der 
Renaissance mit der liturgischen Tradition in Einklang j 
zu bringen. Und diese Beseitigung wird begrüßt. Darin ; 
zeigt sich, daß wir nicht länger die Zugeständnisse zu j 
machen brauchen, die nach 1500 für nötig gehalten | 
wurden. Dank dieser neuen Lage kann ich in folgender 1 
Weise vorgehen. Ich werde in einem ersten Kapitel auf j 
einige hervorragende Einflüsse der Renaissance auf [ 
Reformation und Gegenreformation hinweisen. In [ 
einem zweiten möchte ich andeuten, was ich auf Grund fj 
einer Umwälzung meines eigenen Denkens von der • 
Liturgie gelernt habe. [i
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ERSTES KAPITEL

PERSON — NATUR — ZEIT — EXPERIMENT 
INDIVIDUUM

„ P e r s o n  und G e m e in s c h a f t “

Das kränkste W ort ist vielleicht das W ort „Person". 
Der „nachmoderne" Mensch unterscheidet sich weit
gehend von den Menschen der Renaissance. Wir wer
den als Bündel von Nerven analysiert. Die Schizo
phrenie nimmt überhand. Wir werden hin- und her
geworfen, und oft brechen wir zusammen. Ums Jahr 
1500 hingegen erhob zuerst der Laie den Anspruch dar
auf, eine „Person" darzustellen. Zuvor bedeutete nämlich 
„Person" nach dem Kirchenrecht einen Würdenträger, 
einen Bischof oder einen Abt oder eine führende Person. 
Personen besaßen Stellung und Autorität. Sie hatten 
etwas zu sagen, etwas zu verwalten, über etwas Rechen
schaft abzulegen. Eine Person war immer verantwort
lich für einen funktionierenden Teil der ganzen Ge
meinschaft; sie bekleidete ein Amt bestimmter Art. Die 
kleinsten „Amtsverwalter“ waren die Väter und Müt
ter, die einem Haushalt vorstanden. Wir vergessen 
allzu gern, daß nicht jeder oder irgendein beliebiger die 
Freiheit hatte zu heiraten; denn ein Heim zu gründen 
war sogar ein Privileg. Können wir uns noch als solche 
privilegierten Amtspersonen betrachten?
Wir Lohn verdienenden Massen sind allzu oft ohne 
irgendwelche Verantwortungen in der Gemeinschaft. 
Die Heirat von zwei Geld verdienenden jungen Men-

Sa
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sehen ändert nicht viel. W ie kann irgendeiner, der keine 
Verantwortung zu tragen hat, sich selbst eine Person 
nennen? O ffiziell geben wir ihm zwar noch diesen Titel. 
Aber er stellt einen reinen Ehrentitel dar. Am Fließ
band, beim Lochen der Kontrolluhrkarte und sogar auf 
der Autobahn ist der Mensch keine Person; denn er ist 
entwurzelt und ungesichert. In seiner Freiheit sind seine 
Entscheidungsmöglichkeiten zu vielfältig, um verant
wortungsvoll genannt zu werden. Immer dort, wo eine 
Gemeinschaft einen wirklichen Feiertag begeht, han
deln die Mitglieder dieser Gemeinschaft als verantwor
tungsvoll wirkende Individuen. Aber wenn ein Nacht
schichtarbeiter den Nachmittag in einem Kino oder in 
einem Wirtshaus, auf der Rennbahn, im Zoo oder in 
seinem Garten zubringt, wenn er Kreuzworträtsel löst, 
oder wenn er eines unter einem Dutzend Programmen 
im Radio anstellt, dann tut er bloß, was er will. Die 
Möglichkeiten der Auswahl sind so zahlreich, so unbe
stimmt, daß es der Mißbrauch eines großartigen Wor
tes wäre, diese Auswahl als personell zu bezeichnen. 
Sie ist nämlich gleichgültig und zufällig. Der Würden
träger, der nach dem Kirchenrecht als Person bezeichnet 
wurde, erhielt diesen furchtbaren Namen nach dem 
Vorbild des dreieinigen Gottes, eines Gottes in drei 
Personen. Die Verbindung zwischen den Personen Got
tes und unserem Glauben daran, daß wir Personen sind, 
sollte uns verbieten, uns selbst von Natur aus Personen 
zu nennen. Wenn die soziale Ordnung nicht das per
sonale' Leben Gottes widerspiegelt, ist es nutzlos, W orte 
zu wechseln über den Begriff einer Person, als ob sie in 
irgendeinem Naturreich existiere. Die „Person“ nimmt 
teil an dem Übereinkommen zwischen Gott und Mensch. 
In uns „selber“ aber finden wir gerade alles außer „per
sönlicher“ Wesensart. Vollständig entkleidet findet der
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nach moderne Mensch in sich degenerierende Furcht, 
kindliche Träume, greisenhafte Unzulänglichkeit, tie
rische Instinkte. Eine Person zu sein ist eben nichts N a 
türliches, sondern ist der Prozeß, durch welchen wir so 
geliebt werden, daß wir mit den Kräften Gottes, die 
uns zur Persönlichkeit emporheben, verbunden bleiben. 
Unsere merkwürdige Einfalt, die „Person“ als eine 
Naturtatsache allen Menschen beizulegen, erklärt sich 
nur aus unserer Geschichte. Unser W ille wollte uns 
nämlich dahin bringen, wovon unsere N atur weit ent
fernt war. Von der Reformation bis zu den beiden 
Weltkriegen bestand die allgemeine Tendenz, den 
Rang der „Person“ von den geistlichen Würdenträgern 
auf eine immer größer werdende Anzahl von Laien 
und Leuten auszudehnen. Künstler und Wissenschaft
ler der Renaissance erhoben den Anspruch auf „Per
sonalität“ im Wettstreit mit der Geistlichkeit und den 
Fürsten. „Jeder ist von Natur aus eine Person“ war der 
Schlachtruf der Welt über vierhundert Jahre hin. 
Einige von uns, die unter den Bedingungen der moder
nen Massenproduktion leben, mögen anfangen, sich 
darüber zu wundern, wie diese bloße Erweiterung der 
Vorrechte der Persönlichkeit je als einleuchtend betrach
tet wurde. Die Mehrzahl jedoch lebt noch unter dem 
Zauber dieses Dogmas: „Wir sind von Natur aus Per
sonen!“ So wurde eine zeitgebundene Tendenz, die auf 
Ausdehnung der Privilegien gerichtet war, zur „Natür
lichkeit“ emporgehoben.

„N a tu r“

Dies führte zu einem zweiten Trugschluß. Denn der 
Ausdruck „Natur“ schloß nun die Gegenwart des in 
uns waltenden höchsten Geistes ein. Wenn wir von Na
tur aus Personen wären, so würde „natura“ etwas un-
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endlich Größeres und Besseres sein müssen, als sie es 
in den Zeiten des lebendigen christlichen Glaubens ge
wesen war. Der moderne Mensch wollte aber seine p o li

tischen Ansprüche auf den Grundsatz aufbauen, die 
„N atur“ bezöge die Personen in sich ein.
In heidnischen Zeiten schrieben die Menschen über die 
Natur der Götter, de natura deorum. Aber die ersten 
Christen wollten davon nichts wissen. Die Geheimnisse 
Gottes durften in einer „natürlichen“ Diskussion nicht 
behandelt werden. Im heidnischen Korinth hatten die 
Leute den Irrtum begangen, die Naturpsyche für das 
personelle Leben einer im Geiste, lebenden Seele zu hal
ten. Ein Brief des heiligen Paulus aber tadelte diese Psy
chologen. Erst der Geist verwandelt die Psyche in die 
Person.
Die Renaissance versenkte den Menschen wieder zurück 
in die Natur. Heute, an ihrem Ende, wird der Mensch 
im akademischen Denken gleichgesetzt mit der Psyche. 
Und wieder hört man von Gott sagen, er habe eine Na
tur, er, der Unerforschliche. Demgegenüber mobilisierte 
die Gegenreformation alle ihre geistigen Waffen. Das 
„Übernatürliche“ wurde apologetisch verteidigt. Es 
wurde Gottes Natur, übernatürlich zu sein. Aber unsere 
Feinde prägen uns fast immer nach ihrem eigenen Bilde 
aus. Indem wir sie bekämpfen, werden wir ihnen gleich. 
Wenn wir gegen einen Polizeistaat kämpfen, könnte 
es sein, daß wir uns selbst einen solchen einrichten. In 
ähnlicher Weise stieß die Gegenreformation zu. Das 
Übernatürliche wurde mit einem gewissen Erfolg ver
teidigt. Aber das „Natürliche“ in den Büchern der Theo
logie wurde zu einer Kopie der „Natur“ der Renais
sance. Diese Natur der Renaissance dehnte nicht nur 
ihre Ansprüche nunmehr auf „Personen“ aus; sie wan
delte auch das Eigentümliche dessen, was „physis“ oder
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„natura“ im Altertum bedeutet hatte. „Physis“ hieß im 
Griechischen „Pflanzung“ ; Plato nannte Gott einen 
Pflanzer der Physis. Audi die Polls der Menschen war 
für Plato ein Teil dieser Physis. Das W ort stammt von 
einer Wurzel, welche „lebendiges Wachstum“ bedeutet. 
Die Physik jedoch bildete sich in der Renaissance zu dem 
heraus, was sie heute darstellt: die Wissenschaft von der 
toten Materie. Zum ersten Mal in der Geistesgeschichte 
vertrat man die Ansicht, die tote Materie besäße dem 
lebendigen Wachstum gegenüber den Vorrang. Auch in 
einem lebendigen Universum mögen wir wohl mit abge
storbenen Körpern zu tun bekommen. Aber die mecha
nische „Naturwissenschaft“ nach 1500 versuchtê  das 
Leben aus seinen Leidien heraus zu erklären, indem sie 
die Natur grundsätzlich zu einem Begriff toter Materie 
im Raum abstempelte. Erst kürzlich haben wir auf ge
funden, daß der Ausdruck „Natur“ zwischen 1500 und 
1900 in einem Sinne oder mit einem Akzent gebraucht 
wurde, den man in einer anderen Epoche nicht hatte hö
ren können: Masse, Menge, Raum, also tote Dinge füll
ten de§. Vordergrund wissenschaftlichen Denkens aus. 
Man verwandte die Physik dazu, Chemie zu „erklären“, 
Chemie erklärte die Biologie, Biologie die Psychologie, 
Psychologie die Theologie. Tote Dinge sollten das Le
bendige erklären. Diese neue schreckliche Abwertung 
des Ausdrucks „Natur“ ließ alle Werte der Persönlich
keit als das Ergebnis weniger Tropfen Adrenalin in 
einigen Drüsen erscheinen.
Beides zusammen, die Ausdehnung des Ausdrucks „Na
tur“ über „Person“ und „Gemeinschaft“ hinaus und der 
Wandel in der Beschaffenheit von lebender Natur zu 
toter Natur, machte alle Verteidigungsmaßnahmen der 
Gegenreformation unfruchtbar. Denn man hatte sich 
dem Feinde ergeben insofern, als man mit ihm die trü-

245



gerisdhen m eta b a se is  eis a lio  genos, die beiden Wesens
entfremdungen des fundamentalen Ausdrucks „Natur“ 
teilte. Eine „menschliche Natur“ , die einmal als in erster 
Linie mechanisch angesehen wurde, konnte durch irgend
einen Heiligenschein des Übernatürlichen nicht wieder 
zu ihrem Glanze zurückgeführt werden. Die Zweiteilung 
wurde zu trügerisch in ihrer ersten Hälfte, „N atur“ . 
Wenn es von einem mechanischen Gesichtspunkte aus 
eine „menschliche Natur“ und „natürliche Personen“ 
gab, und wenn diese innerhalb der Natur der „Physik“ 
wie irgendeine quantitativ bestimmbare Masse auszu
denken waren, so konnten sie dann durch eine Sittenlehre 
leicht gehandhabt werden „more geometrico“.

„Zeit“
Dieses spinozistische Ideal einer Mathematik zum 
Zwecke menschlicher Führung beeinflußte die Kasuistik 
der Gegenreformation aus zwei Gründen. Der Mensch 
selbst konnte sittlich ebenso vorausgedacht werden wie 
die Welt. Dieses bedeutet, daß, wenn Geometrie der 
eigentliche Annäherungsweg zur ethischen Erkenntnis 
ist, Gottes „Zeit“ getötet wird. Denn die Geometrie ver
kennt grundsätzlich die Stunde. Ethik aber gibt es nur, 
weil es immer „höchste Zeit“ ist; jedesmal freilich ist es 
höchste Zeit für etwas anderes. Trotzdem scheuen gute 
Leute heute keineswegs davor zurück, die Formel zu wie
derholen, daß die Zeit eine vierte Dimension des Rau- 
,mes sei. Hier liegt eine Verkehrung durch die Renais
sance vor; sie ist so ungerechtfertigt, wie die Verkehrung 
der „physis“, die „fortschreitendes Leben“ bedeutete, 
in die physikalische Welt mit der Bedeutung: tote Mas
sen im Raum. Bei den frommen Heiden im Altertum 
verlief alle Zeit in rhythmischer Folge. Wenn die Kirche 
mit ihrem Gesang Gott preist: „qui temporum das tem-
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pora“ (Sonntagsloblied), oder wenn es in dem Gebet der 
Liturgie heißt: „et in saecula saeculorum“, dann wird 
diese rhythmische vorchristliche Erfahrung lebendiger 
Zeit geteilt. Vor 1500 bedeutete also Zeit Rhythmus und 
Kreislauf, musikalischer Intervall und Wiederkehr der 
Jahreszeiten. Niemals vor der Renaissance wurde Zeit 
als gradlinig, als „natürlich“, mechanisch oder geome
trisch aufgefaßt. Sämtliche Tempel des Heidentums 
drückten die lebendige Beschaffenheit der Zeit durch ihre 
Architektur aus. Baukunst war verkörperte Zeit. Salo- 
mons Tempel war keine Ausnahme; die 365 Tage des 
Jahres wurden in seinen Maßen beschrieben. Die Zeit 
verkörperte eine harmonische Bewegung; sie war keipe 
gestaltlose Länge. Aber mit der Renaissance änderte 
sich dieses. Die Zeit wurde zu einem Begleiter der toten 
Masse im Raume abgewertet; sie war keine Kreatur, 
hatte weder Sinn noch Verstand. Sie sank zu einer 
bloßen Quantität herab. Descartes selbst war über die
ses Ergebnis seiner eigenen Grundanschauungen bestürzt. 
So sagte er: Gott scheint in jedem Augenblick die Zeit 
von neuem zu erschaffen! Wieder bekämpfte die Ge
genreformation diesen Feind, die „bloße“ Zeit, aber 
wie? Indem sie sich auf das „Ewige“ versteifte. Man 
stellte die „Ewigkeit“ dieser toten „natürlichen“ Zeit 
entgegen. Aber es erging der „Ewigkeit“, wie es dem 
„Übernatürlichen“ gegenüber einer falschen Vorstellung 
von der „Natur“ erging. Die Zeit, die einmal als tot 
falsch verstanden ist, wird nicht durch die Ewigkeit 
wiederhergestellt und zum. Weiterfließen gebracht. Alle 
unsere Überlieferungen der Zeit, ob heidnisch, biblisch 
oder kirchlich, hatten das Ewige in Gegensatz zu den 
Äonen der Äonen, den saecula saeculorum, zu der Auf
einanderfolge menschlicher Generationen, den temporum 
tempora, gestellt. Sie hatten die volle Ewigkeit gegen
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viele „kleine Ewigkeiten“ gepriesen, Aber auch der Tag 
war noch eine „kleine Ewigkeit“ , Denn er war ein Ge
bilde. Hingegen verlieren w ir jeden Zugang zum Ewigen, 
wenn wir es zu diesem Trug der klassischen Physik, zu 
einer unrhythmischen toten Zeit, in Kontrast stellen. 
Die Ewigkeit hat nur Sinn im Gegensatz zur Periode. 
Mehrere Mißverständnisse tauchten auf. Der Kalender 
der Kirche beschrieb zum Beispiel in dem Ablauf seines 
einen Jahres die dreißig Lebensjahre Jesu und das Jahr
tausend der Kirche. 52 000 Sonntage sind vor Gott wie 
ein einziger Tag. Deshalb waren die sechs Schöpfungs
tage Gottes in der Genesis niemals auf die Bestimmung 
ihrer Länge analysiert worden. Nun wurden jene sechs 
Tage wörtlich aufgefaßt. Das eigene lange Leben des 
Menschen von siebzig Jahren verlor biographische Be
deutsamkeit. Die Angst vor der verwirkten Zeit der 
Physik trieb die Theologen zu verzweifelten Versuchen, 
entweder die „Ewigkeit“, als ob diese eine bloße Idee 
wäre, zu mechanisieren, oder die Gläubigen davon zu 
überzeugen, daß der Ein-Jahr-Kalender der Kirche in 
sich selbst wirklich genügend Raum für eine übernatür
liche, wundersame Geburt ihrer Seelen freiließe. Ach, 
leider entfaltet sich unsere Seele nicht in einem Jahr. 
Ihre Zeitalter verkümmerten. Man gewöhnte sich daran, 
die Wunder selbst als außergewöhnliche Angriffe des 
Ewigen auf die mechanische Entropie des Raumes auf
zufassen. Aber Gott ist nichts Außergewöhnliches. Er 
ist der Herrscher. W ir sind seine Wunder — und zwar 
entweder immer oder nie. Das Gebilde jeder kleinen 
Ewigkeit ruht in der übergreif enden großen Ewigkeit 
als ihr Wunder.

„ B e s c h e id e n h e it“

Die Abwertung der Wunder zu Ausnahmen war noch 
nicht das Schlimmste. Die böseste Folge unseres „Tö-
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teos der Zeit“ betrifft unser Verständnis für „Beschei
denheit“ und Scham. Während der letzten Jahrhun
derte vergaßen wir fast., wozu uns die Scham gegeben 
wurde. Scham ist der Seele Verhüllung vor eigenmäch
tiger und unzeitgemäßer Erkenntnis: weil das Wählen 
der rechten Zeit die Bedingung darstellt, unter welcher 
allein das Ewige aufgedeckt werden kann. Eine Braut 
braucht Zeit dazu, ihre Liebe zu erkennen. Eine Nation 
braucht Zeit, ihr Schicksal zu bestimmen. Für das Herz 
ist Zeit notwendig, sich selbst kennenzulernen. Der Geist 
des modernen Menschen flüsterte statt dessen: es erfor
dert keine Zeit, etwas zu erfahren.

Die Gegenreformation versuchte, unsere Reinheit zu; 
retten. Man fühlte, daß unsere Geheimnisse nicht zu 
früh entschleiert werden dürfen. Leider teilte man zu 
oft die Vorurteile des Rationalismus, nämlich daß die 
Erkenntnis des Geistes zeitlos sei. Von da aus änderte 
man den Sinn unserer K raft, uns zu schämen: die Gegen
reformation kann sich nicht dem V o rw u rf entziehen, 
prüde geworden zu sein. Ein Beispiel: V on  den Beam
ten, die die Heiligsprechung des Aloysius von Gonzaga  
verteidigten, wurde angeführt, Gonzaga habe niemals 
seine eigene Mutter angesehen aus Angst, er könnte in 
ihr die Frau erblicken. M it solch einer Feststellung w ird  
das sichere Vertrauen zwischen Kindern und Eltern be
zweifelt. Es w ird ersetzt durch die zerschlissene V ogel
scheuche eines weiblichen Körpers, angezogen als deine 
Mutter, die für dich trotzdem immer dasselbe, nämlich 
ein W eib, bleibt. Jedoch meine Mutter ist meine Mutter. 
W ie könnte sie denn irgendetwas anderes sein? Die 
Methode, für die der junge Prinz belobt wird, und die 
darin bestand, daß er seine Mutter nicht anblickte, macht 
die Versöhnung überhaupt unmöglich! Dieses ist also 
dann die Prüderie der Gegenreformation. Ich w ill den
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jungen Gonzaga nicht verurteilen, aber ich übe Kritik 
an den Urteilen., die bei seiner Heiligsprechung fielen. 
Die Prüderie vergrößert die Gefahr der Unzüchtigkeit, 
anstatt sie vollkommen verschwinden zu lassen. Prüderie 
kann niemals das Paradies wiedergewinnen, sondern 
läßt es für immer verloren gehen.
In Gonzagas Fall lautet seine Fürsprache folgender
maßen: „Dadurch, daß er nicht seiner Kaiserin oder 
seiner Mutter Antlitz erblickte, verwarf er das Fleisch 
und wurde ein Engel auf Erden.“ Aber die Engel spie
len vor Gottes Angesicht! Und das Angesicht meiner 
Mutter bedeutet für mich den ersten Maßstab für Züch
tigkeit und Scham. Die Gesichter derer, die uns lieben, 
sind so untrennbar mit unserem Gefühl für Scham ver
bunden, wie die Ewigkeit mit wahrer rhythmischer Zeit 
oder wie das Übernatürliche mit dem lebendigen Garten  
der „natura“ in der Vorstellung der Griechen. W enn  
w ir unsere Mütter nicht ansehen sollen, dann gibt es auch 
keine Engel, die Gott ansehen. Dadurch, daß die G e
genreformation unsere Beziehung untereinander von 
dem Sinn für Bescheidenheit trennte, zerstörte sie für 
die Scham den „biologischen Zeitsinn“ . Das eben be
deutet Bescheidenheit: den unbeirrbaren Sinn für die be
stimmte Stunde. Wenn nämlich Scham nicht das Harren  
auf Wachsen in sich schließt, wird sie zu einem liebe
leeren, asozialen, harten und festen Gebilde. Scham ist 
unsere Verwurzelung in dem Gartenbeet, in dem das 
menschliche A ntlitz geformt und gepflegt w ird ; sie um
schreibt unser wirkliches Leben. U nd so erfordert unser 
wirkliches Leben die Erfahrung liebender Augen, die 

auf uns gerichtet sind. Gottes Antlitz kann sich uns 
nicht zuwenden, wenn w ir nicht seine Abgesandten, 
liebende Gesichter, als die Durchgangspforte zu seinem 
A ntlitz erkennen. Durch sie werden w ir die nicht be-

250



schämten Mitglieder dieser Familie, die den lebenden 
Gott abbildet. Es ist leicht zu sagen, daß wir nach seinem 
Bilde geschaffen wurden. Wenn es dazu kommt, diese 
erstaunliche Wahrheit zu glauben, müssen w ir in gegen
seitiger Übereinstimmung vergehen, oder alles, was wir 
sagen, sind nur Redensarten. Niemand ist Mensch, es 
sei denn von Angesicht zu Angesicht. Wen niemand an
sieht, der muß sterben.

W ir können innehalten und Inventur machen. W ir 
haben den Ausdruck „N atu r“ aus seinem Zusammen
hang mit der Physik herausgelöst, weil dort tote Dinge 
die Körper sind, aber die N atur ist am Leben.
W ir mußten „Z e it“ aus ihrer Verbindung mit der Phy
sik herausnehmen. Denn in der Physik ist sie nichts 
anderes als ein totes, vorweggenommenes Maß. Zeit 
aber verkörpert Leben, Rhythmus und Kreislauf.
U nd nun entreißen w ir die „Scham“ ihrem Zusammen
hang mit menschlicher Zoologie (genannt „Psycholo
gie“ ). Denn in der menschlichen Zoologie bedeutet Scham 
einen Schuldkomplex um das Geschlechtliche. Scham 
stellt aber in W ahrheit den Mörtel für unseren A ufbau  
zu einem lebendigen Tem pel dar. Die lebenden Steine 
dieses Tempels müssen einander anblicken, begegnen, 
trösten, begünstigen, erleuchten, im Auge halten, respek
tieren, einander erreichen in vollkommener Freiheit. 

Das W ann bestimmt die Scham.
W ir müssen deshalb die W orte „N a tu r“ , „Z e it“ , 
„Scham“ aus dem Kerker der „P h ysik“ befreien, und 

w ir können dies nur dadurch erreichen, daß w ir das 
Licht dieser drei wieder polarisieren: Zeit ist im G e
gensatz zur Ewigkeit lebendige Zeitlichkeit, der Kreis
lauf unserer Zeiten; N atu r ist der Ubernatur gegenüber 
lebendiges Wachstum; Scham, Bescheidenheit, im G e
gensatz zur Selbstenthüllung, ist der H üter der Schwelle
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der Zeit, wenn wir unser Antlitz zu einer weiteren oder 
tieferen Schau erheben sollen.
Die Verfechter der Gegenreformation verteidigten 
Ewigkeit, Übernatur und Offenbarung; aber es ist er
staunlich, wie weit sie ihren humanistischen Gegnern 
die Bestimmung von Natur, Zeit und Scham zugestan
den. W ir müssen diese Definitionen verwerfen, um uns 
dadurch vom Fall der letzten Jahrhunderte zu erheben. 
Wie hat dieser seltsame Rückfall in vorchristliche 
Denkweisen geschehen können? Der Sinn des tiefen 
Falles ist vielleicht darin zu suchen, daß w ir alle, Gläu
bige und Ungläubige, uns diesmal gemeinsam von die
sem Fall erheben sollen. Eins isrgew iß: kein Christ kann 
geistig in dem Abgrund verbleiben, der sich zwischen 
Physik und Apologetik auftut. Im  geistigen Bereich 
klammert sich solch ein Mensch an die geoffenbarte 
W ahrheit; im Materiellen aber verw irft er gerade die 
für die Offenbarung beweiskräftigen Erfahrungen: die 
rhythmische, organische Zeit, die Schöpferkraft der 
Scham als eines allmählichen Fallenlassens einer Hülle 
nach der anderen, schließlich drittens das lebendige 

All.
W urde jemals ein Prometheus grausamer gequält als 
diese Christen, die während der letzten vierhundert 
Jahre durch den Geist der Gegenreformation geistig 
gequält wurden? Laßt uns diesen kaukasischen Felsen 
verlassen! So wie jeder den T o d  durch „P h ysik “ hin
nahm, so möchte die H eilkraft der Liturgie jeden hei
len, wenn wir ihre K ra ft nur unsere Sinne durchfluten 
lassen wollten, auch außerhalb des Heiligtums.

„Individuum  und Erfahrung“

Dam it sich der Leser vor diesem Zusammenbruch unserer 
ideellen und materiellen W elt nicht entsetze, wird die
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Behandlung von zwei weiteren Ausdrücken, wie sie in 
unserem täglichen Sprachgebrauch Vorkommen, die Be
hauptung erweitern, daß nichts außer dem liturgischen 
Denken unsere Grundbegriffe wiederherstellen kann. 
Denn der Verfall dieser beiden Ausdrücke beschwor die 
gegenwärtige geopolitische Krise herauf. „Natur“ , 
„Z eit“ , „Scham“ mögen noch als intellektuelle Aus
drücke beurteilt werden. Dies sind sie zwar nicht; aber 
wer wird mir glauben, daß ihr Gebrauch von öffent
licher, politischer Bedeutsamkeit ist? Die Ausdrücke 
„individuell“ und „Experim ent“ jedoch beherrschen 
weltliches amerikanisches Denken. Ein Fehler in ihrer 
Betonung ändert das öffentliche Leben des Volkes. Ge
nau dies ist geschehen. Aus edlen liturgischen Ausdrük- 
ken sind „Einzelwesen“ und „Experim ent“ auf den M üll
haufen der physikalischen W elt herabgesunken. W er 

ist sich noch dessen bewußt, daß Experiment und Indi
viduum christliche Ausdrücke sind?

„Experim ent“

Das „heilige Experim ent“ der Puritaner w ar nicht „ein 
Experiment am Leben“ . Sondern das Leben war ein hei
liges Experiment. Seither ist dieser Ausdruck verwäs
sert. Der moderne Mensch wendet das Experiment auf 
Erziehung, Ehe und Freundschaft an, also überall da, 
w o es nicht hingehört. Der Erste und der Zweite W elt
krieg wurden beinahe verloren, weil die Menschen in 
den Vereinigten Staaten darauf bestanden, das Ereignis 
als bloßes Experiment zu behandeln. W enn w ir von 
Experimenten hören, denkt der moderne Geist, sie er
laubten eine freie Auswahl, eine Situation entweder zu 
ergreifen oder vorübergehen zu lassen. W enn Leben in 
diesem Sinne ein Experiment darstellte, könnte das 
Lebensnotwendige, etwa Kreuz und Offenbarung, kei-
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neu Platz darin einnehmen. W eil die meisten Leute 
heutzutage von dem Geist des täuschenden Experiments 
befallen sind, wird Religion entweder zu einem Betau- 
bungsmittel oder zu einem Luxus, Denn wenn wir mit 
jedem Ding herumtändeln, klingt es unglaublich, daß 
der Menschen Erlösung in der täglichen Entdeckung der 
„einzigen Notwendigkeit“ bestehen solle. W er experi
mentiert, leugnet das Einzige! Dann mag die Apologie 
wieder die Religion als etwas Gutes „empfehlen“ , aber 
sie muß unfruchtbar werden in einer Umgebung, welche 
nicht sieht, daß unsere Inspirationen so gut wie unsere 
Empfindungen erst geheiligt werden, wenn sie aufhören, 
unser Experiment zu sein. W ir sind Gottes heiliges E x 
periment. Denn w ir befinden uns in seinem Schmelz
tiegel! Gott erschafft uns immer wieder. Der Ausdruck 
„Experim ent“ , wie er in der Physik gebraucht wird, ist 

ein kümmerlicher, zweitrangiger Ausdruck, eine bloße 
Anleihe, die vom Laboratorium bei der Sprache der 
Kirche gemacht wurde. Der wissenschaftliche Ausdruck 
ist eine Ausleihung des Wortes für Gottes Handeln an 
seinen Kindern* und bei ihm wird das Experiment nicht 
gemäß der Theorie der Physiker angestellt, sondern es 
ist uns von der Liebe unseres Schöpfers angeboten, der 
es uns vorschlägt und unser Maß der liebenden A n tw ort  
prüft. Im Laboratorium bedeutet irgendein Experiment 
die Isolierung einiger Elemente zum Zweck der beson
deren Prüfung einer geistigen Theorie. W eil G ott kein 

geistiger Theoretiker ist, so isoliert er uns nicht in seinem 

Experiment. G anz im Gegenteil! Immer wenn sein E x 
periment gelingt, gibt eine menschliche Seele die V er

einzelung auf. W enn Gott experimentiert, setzt er uns 
der Gefahr aus (ex-periculum), daß unser H erz nicht 
antwortet. W enn w ir experimentieren, ahmen w ir seine 
bedeutsamen, einzigartigen Schöpfungstaten in unseren
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spielenden Forschungstaten nach. Gewiß, auch wir set
zen das Material in der Feuerprobe unserer Forschungen 
der Gefahr aus, aber wir tun es mit geistigem H och m u t: 

das M eerschweinchen mag sterben! Aber Gott will nicht 
den Tod des Sünders. Das ist der Unterschied zwischen 
seinen und unseren „Versuchen".

„Individuum “
„Individualismus" ist der zweite Ausdruck, der in seiner 
modernen Säkularisierung lächerlich wird. Sogar gute 
Christen hört man mit „dem Individuum“ als einer ge
gebenen Tatsache arbeiten. Das Individuum hat jedoch 
beim heiligen Thomas von Aquin überhaupt nicht diese 
faktische Bedeutung. „Individuum “ ist ein guter christ
licher Ausdruck, solange er zwei Eigenschaften in eins 
zieht. Individuum heißt erstens das, was von uns nicht 
in kleinere Teile (Brüche) geschieden werden kann: das 
Atom ; zweitens das, was w ir nicht unterteilen dürfen: 
die Trinität.

Der Mensch kann und darf nicht geteilt werden. Die 
Trinität ist unteilbar. Der Friede ist unteilbar. „In  no
mine individuae Trinitatis“ wurden die Friedensverträge 
geschlossen von 800 bis 1815. Der Friede von Paris 
zwischen den neuen Vereinigten Staaten von Am erika  
und der britischen Krone begann „In  nomine individuae 

Trinitatis“ . Individuum ist seit 1100 eine Mischung des 
griechischen „unteilbar“ und der christlichen „U nteil
barkeit“ . So also konnten die Feinde Frieden schließen, 
weil ihre oberste Einheit, der Mensch als Ebenbild, 
durch einen Krieg nicht zerrissen werden konnte. Gott 

w ar ja unteilbar. Heute, da die unteilbare Trinität aus 
dem Auge verloren wird, können Rußland, Deutsch
land und die Vereinigten Staaten keinen Frieden schlie
ßen. Denn sie fühlen sich grundsätzlich getrennt. W ie
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kann man einig werden, wenn der ganze Mensch nicht 

als größer anerkannt wird als jedes von uns Völkern? 
Nur dann, wenn der ewige Gott diese Einheit zustande 
zu bringen vermag und zugleich unsere Unterstützung 
seiner Unteilbarkeit verlangt*
Die Spaltung des Atoms, die Schizophrenie des Indi
viduums, das Zwielicht des Friedens zeigen, daß jedes 
Ding immer noch unterteilt werden kann. Das Ausbleiben 
des Friedens anderseits, die Angst vor den Atombomben, 
der Zustand unserer geistigen Gesundheit beweisen, daß 
nicht alles unterteilt werden darf.  Das „Individuum “ 
hat sich aber von dieser polaren Bedeutung abgewandt. 
M an konnte den Menschen zwischen 1500 und 1900 In
dividuum nennen, weil er sowohl an Eigenschaften G ot
tes als auch an Eigenschaften der Welt teilhatte. In der 
Mitte zwischen Atom  und Trinität rühmte er sich seiner 

„Individualität“ . Dieses Individuum der Renaissance 
prahlte stolz vor der ganzen W elt: „Ich bin unzerbrech
lich! Ich bin uneinnehmbar!“ Dieser Renaissance-Mensch 
zwang die damals bestehenden Personen von Papst und 
Kaiser, daß sie seine göttliche drei-einige Ähnlichkeit 
zur „Individua Trinitas“ ehrten. Dem Genius wurde 
Spielraum gegeben, durch Patente, durch Urheberrechte 
und durch manche andere „individuelle“ Gesetze.

Aber wenn heute Katholiken, Protestanten und Juden  
mit der letzten modernen Verwendung des W ortes 
„Individuum “ mitgehen, so reißen sie den Ausdruck In
dividuum aus seiner polaren und sozusagen drei-dimen
sionalen Bedeutung. Der letzte Gebrauch von Indivi
duum verw irft die Bedeutung: das, was nicht geteilt 

werden darf. Es ist immer unmöglich, eine Gemeinschaft 
zu formen aus bescheinigten Atomen. Soziologie oder 
Geschichte oder Wirtschaftslehre unserer christlichen 
Gelehrten sind sehr häufig nicht von den Lehren des
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rein dingbesessenen modernen Geistes zu unterscheiden. 
Die falsche Annahme von „Individuum“ als einer ding
lichen Gegebenheit macht es nutzlos zu versuchen, hin
terher durch die Empfehlung von „sozialen“ Maßnah
men und „sozialer“ Fürsorge ein derartiges Chaos zu
rechtzurücken. Nie, nie könnte der Mensch leben, atmen, 
sprechen, schreiben oder denken, wäre er nicht das Eben
bild der „Individua Trinitas“ , das nicht zerteilt wer
den darf. W ir sehen also, daß bezüglich der Ausdrücke 
„Natur, Scham, Person, Experiment, Zeit, Individuum“ 
die Apologeten der Gegenreformation zu viele Zuge
ständnisse gemacht haben. Die Antithesen vom Über
natürlichen, vom Sozialen, vom Anständigen, vom H ei
ligen, vom Ewigen müssen alle mißverstanden werden, 
da die Thesen, gegen die sie einst gerichtet waren, ihre 
Bedeutung geändert haben. Dem Artillerie-Duell solcher 
verdorbenen Thesen und ohnmächtigen Antithesen wird  
unser Geist jahrein, jahraus ausgesetzt. Meinem Geist 
ist wenigstens dies widerfahren. Die Thesen hielt ich für 
falsch und die Antithesen erkannte ich immer als frucht
los. Dies freilich war nur negativ. W ie mein Geist wieder 
einheitlich, vollständig, unteilbar in seinen Denk- und 
Sprechweisen zu werden lernte, ist eine andere G e
schichte. U nd diese Geschichte ist eben die, wie die L i
turgie Leitfaden werden kann ähnlich dem Faden der 
Ariadne, der aus dem modernen Labyrinth hinausführt 
und das menschliche Geschlecht wieder zum Tempel 
des lebendigen Gottes macht.
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ZWEITES KAPITEL

„O KREATUR DES MENSCHEN“

Wenn ein Kind seinen Namen vernimmt, wird es un
widerstehlich zur Bewegung gezwungen. Ich kann mei
nen Nam en nicht hören, ohne irgendwie in Bewegung 
zu geraten. Jede mächtige Liebe gibt dem Geliebten 
einen neuen Nam en, und kraft dieses Namens beginnt 
er sich zu bewegen. Kinder, Zeugnis der überfließenden 
Liebe ihrer Eltern, gehen ihren ersten vorbestimmten 
Weg, weil der Nam e, durch den sie gerufen werden, ihr 
Benehmen, ihre Bewegungen, ihren Lebenswandel her
vorbringt.
W enn w ir heranwachsen, während der ersten zw ölf oder 
fünfzehn Jahre unseres Lebens, nimmt die Quelle dieses 
schöpferischen Vorangehens an K ra ft ab. W ir  müssen 
dann wieder geliebt werden, damit w ir nicht aufhören, 
in der wahren Richtung weiterzugehen. Deshalb w ird  
ein neuer N am e an unser Ohr dringen und in unser H erz  
fallen; eben der Nam e, durch den Gott uns aufruft, ihn 
mit unserem ganzen Herzen, unserem ganzen Geist und 
mit allem, was w ir haben, zu lieben.
W ir könnten auf diese neue Liebe nicht eingehen, hätte 
nicht die alte Liebe sie bereits vorgenannt. Diesmal rufen 
nicht die Eltern, die in unserer Kindheit Gottes Stelle 
innehatten. Dieser neue R u f kommt von außerhalb die
ser W elt. E r  erinnert uns daran, daß w ir ein neues H eim  
betreten, das weite Heim  der Schöpfung Gottes, in das
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er uns sendet in Stellvertretung seines heiligen Tempels. 
A lle die alten Tempel malten den Himmel. Aber der 
Mensch bildet den Schöpfer des Himmels ab. Unter den 
anderen Geschöpfen um uns sollten wir als sein Eben
bild geschaffen werden.
H ier ist der Augenblick, da w ir uns einen neuen Namen 
ersehnen und die Unermeßlichkeit unseres neuen H ei
mes fürchten mit einer Furcht, welche die Schöpfung der 
Kreatur Mensch gewöhnlich verspätet oder unterbricht. 
Denn es ist allerdings leicht zu sagen, daß die Liebe un
serer Eltern jetzt neu erzeugt werden müsse, daß je
mand mit einem frischen und unerhörten Nam en uns 
lieben müsse. Im wirklichen Leben aber bricht eine 
lange Zeit des Zweifels und des Elends an, der dürsten
den Verzagtheit, nämlich zwischen dem Losreißen von 
der Mutter Schürze und den sicheren und gewandten 
Bewegungen unseres endgültigen Vorangehens und 
Fortschreitens. N ach der Pubertät fängt der Geist an, 
unser altes Heim  auseinanderzureißen, und unser Leib 
versucht furchtsam, der Liebe sich zu öffnen. Nach der 
Pubertät bereitet sich der Mensch auf die neu€ Liebe in 
zwei einander ausgleichenden Bewegungen vor. E r muß 
der neuen Liebe Raum  schaffen; dies ist der geistige 
Prozeß, den man Zw eifel nennt. E r muß die Braut seiner 
Seele suchen; dieser körperliche Prozeß bildet seine 
„W anderjahre". Durch Zw eifel erobern w ir unsere U nab
hängigkeit von den Alten; durch Rastlosigkeit geben wir 
unsere Abhängigkeit von dem Neuen zu. W ir erstreben 
also in den selbstbewußten Jahren geistige Unabhängig
keit und körperliche Erneuerung.
Dies ist eine ausgedehnte Periode, während der das 
alte Heim  noch nicht vollkommen verlassen und der 
neue Leib der künftigen Familie noch nicht in die sicht
bare Wirklichkeit eingetreten ist. Zwei Bewegungen
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übergreifen einander: die geistige reißt die sichtbare 
alte Hülle nieder; die körperliche bereitet auf das noch 
unsichtbare Neue vor» Dieses Übereinandergreifen der 
Zerreißung des Geistes durch den Zweifel und der V or
bereitung des Körpers auf die neue Grundlegung w ird 
sehr häufig als geistige und körperliche Prozesse des 
natürlichen Menschen mißdeutet. Indem die Logik sie 
bloß als ein Nebeneinanderherlaufen betrachtet, begeht 
sie ihren entscheidendsten Fehler. Die negative und die 
positive Aufgabe werden nicht in ihrer Wechselseitigkeit 
gesehen. Geist ist aber die K raft, eine bankrotte Erb
schaft auszuschlagen, Leib die Fähigkeit, Erblasser zu 
werden. Das Wachstum der geistigen Unabhängigkeit und 
das der körperlichen Abhängigkeit werden nicht als zwei 
Seiten desselben Wachsens betrachtet. Geist und K ö r
per erscheinen als zwei feurige Pferde statt als ein Pro
zeß, durch den das nächste Gleichgewicht wieder erlangt 
werden soll in einer wunderbaren Ausgewogenheit zw i
schen den entgegenstrebenden Richtungen der Seele, die 
ihrer Vergangenheit gegenüber kritisch und ihrer Z u 
kunft gegenüber sehnsüchtig verfährt und den T o d  
geistig, das Leben leiblich meistert.
Der merkwürdige Fall des abendländischen Menschen 
besteht in der Illusion, Geist und Körper seien nicht 
zwei einander und ihre Zeiten ausgleichende Prozesse 

der Seele, sondern sie hätten ein paralleles eigenes Sein 
und strebten in die gleiche Richtung. Der lächerliche 
„Parallelismus“ der physischen und psychischen Pro
zesse w ar eine der zentralen glaubenslosen Theorien  
der Renaissance.

Eine Ü b e rg a n g s p h a s e

Jede der Theorien über Geist und Körper nimmt w ill
kürlich an, daß der Schüler, sagen w ir, zwischen dem

261



vierzehnten und dem einuncizwanzigste.il Lebensjahr, 
das Beispiel eines sogenannten natürlichen Menschen 
sei. Eine vorübergehende Phase wird als Norm  der N a 
tur des Menschen ausgesondert. Aber zwei hervor
ragende Beweise seines Übergangscharakters sind ein
mal der Geist, der die kritische Fähigkeit zur Entzwei
ung mit der Vergangenheit und zur Raumschaffung ist; 
und zum andern der Körper, der zur gleichen Zeit vor
wärts stürmt zu unserem endgültigen Schicksal.
Die Verdoppelung des Geistes durch Zw eifel und die 
Entzweiung des Körpers durch das Geschlecht sind zwei 
Seiten des gleichen Prozesses. U nd dieser Prozeß hat 
ein Kind, also einen H örer auf alte Liebe, allmählich 
zu einem Sprecher neuer Liebe zu machen. D ank Z w ei
fel und Verzweiflung werden wir aus Hörern zu Spre
chern. Statt dessen abstrahierte der Verstand von dieser 
funktionellen Rolle des „Zweifel mal Geschlecht“ und 
forderte einen freien Geist und einen freien Körper. 
Dies aber verewigte die Verlegenheit des Menschen; er 
versuchte öffentlich nur von seines Geistes Erhabenheit 
zu sprechen und unterdrückte das Elend seines Körpers. 
W as ist denn daran falsch, wenn wir uns innerlich in 
H örer und Kritiker spalten, in das dagewesene K ind  
und den zukünftigen Menschen —  aus Furcht, w ir blie
ben den alten Gehäusen des Lebens verhaftet —  und 
zugleich uns auf die eine H älfte unseres körperlichen 
Selbst einschränken, um unserer neuen Verdoppelung 
im Leben würdig zu werden?
D er Mensch, der diese neue und nächste Anhänglich
keit, zu der er aufgerufen wird, vernimmt, darf mit 
Romeo ausrufen: „E s ist meine Seele, die meinen N a 
men beruft!“ U nd zur gleichen Zeit wird derselbe R o
meo in jeder Form  des sophistischen Selbstgesprächs sich 
selbst übertreffen und wird, indem er sich zu zwei M en-
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sehen aufspaltet in seiner innerlichen Debatte, alle Bin
dungen mit einer toten Vergangenheit abbrechen. Die 
Erfahrung unserer geistigen Entzweiung und unserer 
leiblichen „besseren H ä lfte“ ist ein und dieselbe, kraft 
der unser Ankergrund in der Vergangenheit und Zukunft 
gewährleistet bleibt, obgleich w ir an der Oberfläche in 
dieser Periode als denkende Individuen erscheinen.
Ehe wir aber denken können, schulden w ir Dank. Be
vor wir selbst denken dürfen, müssen w ir an das Den
ken glauben. W enn das Danken und Denken, das V e r
stehen und der Verstand aufhören, als gleichberechtigte 
Arten und Weisen unseres Lebens anerkannt zu wer
den, stocken wir. Das natürliche Verstehen ist also 
etwas sehr Besonderes, das nur der unerfüllten Men
talität zwischen dem vierzehnten und einundzwanzig
sten Lebensjahr entspringt. Es handelt sich um das V e r
stehen eines Schülers im Klassenzimmer. Griechische 
Philosophie, die Aufklärung des achtzehnten Jahrhun
derts, amerikanischer „common sense“ oder Pragmatis
mus sind riesige Bauten dieser entwurzelten Vernunft 
in einem ungeliebten Körper während eines Durch
gangsalters, da die eine Folge von Nam en verblaßt ist 
und der neue R u f der Liebe nur langsam auftönt.
Der akademische Trick mit dieser zweifelnden V e r
nunft und diesem wartenden Körper besteht darin, daß 
ihr vorübergehender Zustand der „natürliche“ genannt 
wird. Des Menschen N atur, so behauptet man, sei in 
ihren geistigen und körperlichen Prozessen festgelegt. 
„Psychologie ist die Wissenschaft der geistigen Pro
zesse“ , so fängt das berühmteste Lehrbuch der ameri
kanischen Psychologie an! Ein Lehrbuch über Physio
logie konnte diese hoffnungslose Trennung in Geist und 
K örper durch die Behauptung wiedergeben, Physiologie 
sei eine Wissenschaft der körperlichen Prozesse. Die
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Spaltung gibt sich als „wissenschaftlich* aus. Viele gute 
Christen und beinahe alle Theologen wiederholen die
ses Überbleibsel des vorliturgisdien Denkens tagtäglich, 
indem sie zustimmend das heidnische, antichristliche 
Sprichwort zitieren: „mens sana in corpore sano“ — 
der Geist in dem platonischen Kerker der Körpers!
In all diesen Analysen des „natürlichen“ Menschen w ird 
die Seele höchstens als ein nachträglicher Gedanke zu
gelassen! Aber die Seele ist Fleisch geworden! Es gibt 
keinen Geist und keinen Körper für sich. Die Seele ge
braucht wechselseitig entweder geistige oder körperliche 
Ausdrucksformen, um Fleisch zu werden in ihrer V e r
wirklichung. Von der Seele bis zu ihrer Verwirklichung 
auf dem W eg über geistige und körperliche Ausdrucks
formen werden w ir „Ereignis* und können w ir unseren 
eigenen Platz einnehmen.
W enn und wo immer die geliebte Seele Geist und K ö r
per nicht leitet, drängen diese wie zwei getrennte Pferde 
auseinander und bleiben einfach „D inge“ . Aber w ir  
dürfen und können nicht naturhaft zersetzt werden. W ir  
haben unseren Platz einzunehmen. Diesen Unterschied 
haben Psychologie und Physiologie, Soziologie und 
Medizin sämtlich verkannt. Sie beurteilen den M en
schen so, als ob er nicht einen bestimmten Platz, der auf 
ihn wartet, endgültig einzunehmen habe. Sie verhandeln 
alle über den „stellenlosen“ Menschen, den Menschen, 
der sich nicht im Prozeß des Geschaffenwerdens befin
det. Der einzige Platz, in dem dieser Prozeß nie zu 
fließen auf gehört hat, ist die Liturgie. Durch die Litur
gie habe ich richtig denken gelernt.

„ D u “ Mensch!

Der erste Schritt w ar die Entdeckung, daß w ir viele 
Nichtse sind und bleiben —  massa perditionis — , es sei
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denn» daß wir mit unserem Namen gerufen werden. Im 
Jahre 1916 schrieb ich eine „Lehre der höheren Gram
matik“ (gedruckt 1923) auf Grund der Tatsache» daß 
wir durch jede Erfahrung als Figuren der Grammatik 
hindurchgehen müssen» aus Furcht» daß sonst die Er
fahrung nie gemacht wird. Die Seele muß „du“ genannt 
werden» bevor sie jemals „ich“ antworten kann» bevor 
sie je von „uns“ reden kann und schließlich „es“ analy
siert! In diesen vier Figuren — du» ich, wir, es —  geht 
das W ort durch uns. Das W ort muß zuerst unseren N a 
men rufen. „Dich meine ich“ , hören wir. W ir müssen 
vernommen und gehorcht haben, bevor wir denken und 
gebieten können. Dieses ist somit das Gesundheitsprih- 
zip der Seele. W enn w ir vom Heiligen Geist angespro
chen werden, sind w ir das liturgische „D u “ . Dies hat 
Vorrang vor unseren anderen liturgischen Figuren, 
nämlich vor dem „E g o “ , vor dem „U n s“ oder dem „E s “ . 
Schon 1915 entwarf ich einen Dialog, in dem die V e 
teranen des Ersten Weltkrieges aus allen Völkern da
durch Frieden schlossen, daß sie sich zu des Feindes 
ständiger Gegenwart überwanden und mit ihm ins G e
spräch kamen.
In der Liturgie ist diese Reihenfolge offenbar. Die erste 
Figur in der liturgischen Behandlung von uns ist das 
„D u “ . Dem Priester wird nämlich erst dann „ich“ zu er
widern erlaubt, nachdem er bei seiner Weihe mit seinem 
vollen Nam en herausgerufen ist und das O pfer seines 
Willens gebracht hat. N u r weil im Priester mindestens 
ein „D u “ zu einem „Ich“ geworden ist, kann sich die 
von ihm geführte Gemeinde ihrer geschichtlich reli
giösen Rolle als „w ir“ annehmen. U nd zum Schluß des 
Gottesdienstes mag die objektive Erklärung durch „es“ 
kommen: „A m  A n fang w ar das W o rt!“ Denn ein Zeit
wort, die Messe, ist nun durchkonjugiert worden.
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»Du* Kreatur/
„D u0, unsere erste liturgische Figur, obgleich sie die 
zweite Person in der Grammatik genannt wird, ist 
keineswegs auf uns Menschen allein beschränkt. Krea
turen, die nie „ich“ oder „w ir“ erreichen können, mö
gen doch wohl die erste Phase des liturgischen Lebens, 
die Phase des „Du“ erreichen. Audi w ir müssen unser 
ganzes Leben hindurch in dieser Phase bleiben. Selbst 
die ganze Kirche muß Gottes Geschöpf bleiben. „C rea- 
tura hominis“ heißt „O  du noch zu schaffendes M en
schenkind“ . M ag es auch seltsam klingen, es gibt keine 
Erlösung, es sei denn, wir treten in die Schöpfung zu
rück. Der denkende Mensch wird nur erlöst, indem er 
als eine Kreatur Gott dankt. Der im Jahre 1949 verstor
bene Joseph W ittig lehrte midi dies. Zw ei Jahrzehnte 
vor seinem Tode gab er eine Vierteljahresschrift „D ie  
K reatur“ heraus. Für den zweiten Band übersetzte er 
die Riten zum Segnen des Salzes und des Wassers:
„Ich beschwöre dich, du Kreatur des Salzes, bei Gott, 
der dir befahl, dich durch den Propheten Elisa ins W as
ser werfen zu lassen, auf daß die Unwirksamkeit das 
Wassers geheilt werde; daß du werdest geweihtes W a s
ser zum H eil der Gläubigen; daß du seiest allen, die 
dich trinken, Gesundheit der Seele und des Körpers; 
daß du vertreibest und da von jagest von dem Orte, an 
dem du ausgesprengt wirst, allen Irrtum und Schlech
tigkeit und Verschlagenheit verführerischen Trugs und 

allen unreinen Geist; du bist beschworen bei dem, der 
kommen w ird zu richten die Lebendigen und Toten  
und die W elt durch Feuer. Am en.“

W ittig  setzte hinzu:
„In  gleicher Weise spricht die Kirche auch zur Kreatur 
des Wassers, und es ist sicher nicht zufällig, daß sie nicht 
zu Salz und W asser, sondern zur Kreatur des Salzes und
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des Wassers spricht. Salz und Wasser können nicht 
hören, was der Mensch spricht; sie können nur chemisch 
reagieren. Wenn sie der Schöpfung entrückt sind, sind 
sie tote und taube Dinge und reagieren nicht mehr auf 
W ort und Geist. Und sie sind sogleich der Schöpfung 
entrückt, wenn sie nicht mehr als Kreatur angesprochen 
werden, mit Macht angesprochen werden. Wenn sie 
angesprochen werden, stehen sie im Bereich des Du, wo 
Leben und Hinhorchen ist; sonst aber sind sie im Be
reich des Es, wohin weder Reden noch Hören Brücken 
spannen. W enn sie als Kreaturen angesprochen w er
den, werden sie im Glauben angesprochen, daher in 
„v irtü “ , und sie werden gesucht und gefunden in der 
lebendigen H and Gottes, in der nichts tot oder zu Ende 
sein kann, sondern nur lebendig und werdend; in der 
deshalb ein jedes Ding noch wundersam ist. W enn die 
Kirche sagt: ,Du Kreatur Salz4, dann spricht sie viel
leicht so, damit sie das Salz in einem Augenblick an

sprechen kann, da es noch in der wunderwirkenden 

H and Gottes ist, ebenso sehr wie die Kirche selbst.44 
C or ad cor loquitur, lautet Newm äns Motto. Unter 
welchen Umständen das eine H erz zum anderen spricht, 
das versucht W ittig herauszubringen. Nicht wenn w ir  
einen Lehrer anbeten oder eine Frau verehren oder von  
einem Zauber festgebannt werden oder in die Kunst 
verliebt sind oder von einer ehrwürdigen Autorität 
überwältigt werden, spricht das eine H erz zum H er
zen. W enn Kreatur zur Kreatur spricht, dann gilt: cor 
ad cor loquitur. Erst dann sind wir von unseren gei
stigen Götzen gereinigt worden. Denn G ott hat uns ein 
leibliches H erz gegeben; und keine W u t gegen das 
Fleisch kann sich über diese Tatsache hinwegsetzen. 
W enige Leute begreifen dies als das Gesetz unseres 
geistigen Lebend; die Liturgie lebt dieses Gesetz. Unser
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Herz ragt nämlich aus der Schöpfung der ganzen W elt 
in uns hinein und schwingt daher mit allen Wellen des 
Kosmos,

D er Prozeß der Erschaffung 
V or einigen Jahren besuchte ich die Segnung des Weines 
am St, Johannis-Tag im St. Paul’s Priory, Keyport, N . 
J .,  woselbst Dom Thomas Michel den Dienst verrich
tete. In jenen unvergeßlichen Weihnachtstagen fiel mir 
sehr die Formel auf: „Benedico te, o creatura potus — 
Ich segne dich, du Kreatur Getränk“ . Dadurch wurde 
mein Verständnis über den einfachen A k t hinausge
drängt, warum das W ort „creatura“ an die Stelle des 
Wortes „natura“ getreten sei. Es ging mir auf, daß mir 
nicht zwei austauschbare W orte, sondern zwei völlig 
verschiedene Sprachen Vorlagen. „Die Naturen der 
Dinge“ abstrahieren von der geschichtlichen Stunde des 
offenbaren Sprechens. „Creatura potus“ erheischt einen 
ausgesprochenen Verzicht auf Abstraktionen. W eshalb? 
Dieses Getränk ist ja schon durch mehrere Stufen ge
gangen; einige von ihnen weist die Vernunft der N atu r  
zu, wie die Anpflanzung des Weines, das Schneiden 
und das Düngen, das Bespritzen mit dem Schwefel. 
Einige andere werden von der Vernunft der sozialen 
T a t  zugeordnet, wie die Lese, das Füllen in die Fässer 
und Flaschen und manches andere mehr.
Aber im Lichte der „creatura potus“ fällt unser aka
demischer Unterschied zwischen dem Natürlichen und 
dem Sozialen in sich zusammen. Im Angesichte Gottes 
führen wir, seine Gläubigen, —  wenn w ir dem W ein  
Recht getan haben —  diese Kreatur des W eins ebenso 
sehr zu seiner Bestimmung, wie es der Boden, der R e
gen, die Luft, die Sonne zu tun pflegen. W ir  sind nicht 
Gott, sondern eine der Kreaturen auf der Wiese G ot-
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tes, auf der alle Kreaturen hier unten ihn loben, indem 
sie nicht ihren Angelegenheiten nachgehen können, ohne 
zugleich die Anliegen der anderen mitzufördern.
Mit anderen Worten; wenn der sterbliche Mensch die 
anderen Kreaturen zu ihrer Bestimmung führt, hindern 
w ir nicht, sondern vollenden wir eher ihr „Vor-gehen“ 
zu jener Kreatur, die sich im Prozeß befindet, geschaf
fen zu werden.
Die Geschichte, die sozialen Vorgänge, die mensch
lichen Gebräuche des Winzers oder des Salzförderers, 
oder die Techniken des Erbauers einer Pumpe dürfen 
nicht als willkürliche Taten des Willens betrachtet w er
den. Sie können Stufen im Fortgang der Schöpfupg 
selbst sein. Ein Element „natürlich“ zu nennen, ist nicht 
eine T a t der Schilderung, sondern eine T a t  der Ent
scheidung. W as du „natürlich“ nennst, wirfst du auf 
seinen eigenen Ursprung zurück. Kein W under ist es 
also, daß nach vierhundert Jahren der Naturwissen

schaften uns die Analytiker zu unserer Mutter Schoß 
zurückführen. Dieses allerletzte Ergebnis der Renais
sance ist keineswegs phantastisch. Das Phantastische 
besteht darin, daß man dies als „wissenschaftlich“ be
zeichnet. W enn ich einen Zuschlaghammer nehme, um 
eine Büchse zu zerdrücken, so bin ich nicht wissenschaft
lich. Aber der Ausdruck „natürlich“ ist eben ein gei
stiger Zuschlaghammer, der dieses Glas Wasser, „O  crea
tura aqua“ , zu der H ölle des H 2O  zurückbringt.

„K reatur“ und „N a tu r“

Obgleich die Gegenreformation die Liturgie nicht ver
änderte, hat sie diese doch auf den engsten Platz in der 
Messe begrenzt. Der größte moderne Kommentar über 
die Liturgie der Messe hat nicht mal Raum  für „crea
tura“ im Index. Statt dessen werden die Gegenstände
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der Segnungen dort »»Naturalien“ genannt, Durch diese 
Benennung erhalten die gesegneten Gaben die arm
seligste Bezeichnung» die nur möglich ist. Sie scheinen 
den Händen ihres Schöpfers entfallen zu sein» sie lie
gen tot auf dem Boden.
Ich glaube nicht» daß die Einkerkerung des Weins» des 
Salzes» des Brotes» des Feuers in die bloße N atur deren 
Sinn ausmacht. Warum sollten w ir sie immer in den 
Büchern der Theologie» der Philosophie und der G e
schichte natürliche Dinge nennen? Ich habe es aufge
geben, so unliturgisch über das Universum um mich her 
zu denken. W enn die sogenannten Wissenschaftler das 
tun müssen —  gut; in Armours Viehhöfen in Chicago 
wird das Vieh auch durch einen Schlag auf den Schädel 
getötet. Aber um das Feuer zwischen den lebendigen 
Ochsen Hesekiels (1, 13) geht es nicht auf den V ieh 
höfen. Das Naturalisieren der Geschöpfe stellt erst eine 
sekundäre Funktion und einen bloß nachträglichen G e
danken dar.

A u f einem engeren Gebiet macht den liturgischen Men
schen der Ausdruck „naturalia“ blind für die K rea
turen, die w ir als „dich“ und „d u “ anreden möchten* 
angesichts der Tatsache, daß der Katechet, der „w ider
hallende“ Anfänger auf dem gleichen N iveau steht m it 
den Kreaturen, die wohl hören, aber nicht sprechen 
können. Jede Messe anerkennt, daß es vier Stufen des 
„Sprechens“ gibt: Es gibt Einen, der nur spricht; einen* 
der spricht und vernimmt; einen, der vernimmt und 
antwortet; und einen, der nur antwortet. Diese Stufen  
des W ortes werden von Gott, dem Geistlichen, der G e
meinde und den Katecheten gebildet. Sie nehmen diese 
vier Stufen des Sprechens ein. U nd bei jeder Messe ent
faltet wieder das W ort, das im A n fang w ar, sein vier
schichtiges Gefälle vom wahren Gott zur Kreatur.
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D u  Kreatur M e n sch !

Wenn der Wein» wenn eie Getränk» obwohl bereits ge
erntet» gegoren und auf Flaschen gefüllt» dennoch „crea
tura“ sein kann» dann dürfen wir annehmen» daß der 
Mensch» den ausgedehnten Phasen seines sozialen A n 
stiegs inmitten der gesellschaftlichen Gruppierungen 
zum Trotz» nicht unbedingt seine K ra ft verloren hat» 
eine Kreatur im Prozeß der Schöpfung zu sein. Ein sol
cher Mensch geht nach dem W orte Gottes bis zu seiner 
eigenen endgültigen „creatura“ , wie das Salz, das W as
ser, das Feuer, und der W ein. E r braucht sich nicht in 
den Begriffen „natura et supranatura“ , Zeit und E w ig 
keit, Person und Gemeinschaft, Scham und H altung zu; 
verirren. Aber auf diesem W ege ist er nicht länger der 
„homo sapiens“ der „Zoologie“ oder „Psychologie“ ! 
Denn „homo“ kann den Menschen meinen, der keinen 
Thron der Liebe, keinen gewiesenen W eg hat, sondern 
entthront und enttäuscht ist.
Durch den Genitiv in „creatura hominis“ gewinnt der 
tote Ausdruck „homo“ Orientierung. Es ist geheimnis
voll genug. C R E A T U R A  ist eine Form  des Verbums, 
die auf unser endgültiges Geschick weist, auf die leben
dige Form „venturi saeculi“ . Im Ausdruck C R E A 
T U R A  H O M IN IS bin ich als jener Teil von mir an
geredet, der noch kommen wird. C R E A T U R A  H O M I
N IS  ist ein Glaubensakt; denn dies W ort setzt dich in 
die Richtung deiner Bestimmung. „N A T U R A  H O M I
N IS “ aber ist ein Zerstörungsakt. E r verwandelt des 
Menschen Zustand nach rückwärts, er reduziert und 
will nicht einmal zugeben, daß er auch nur irgendetwas 
tut. Die List des Teufels scheint eben gerade darin zu 
bestehen, daß er nichts zu tun vorgibt. In Wirklichkeit 

vernichtet er. W enn dieser jetzt gesegnete W ein nach 
soviel hochherziger Mühe und Last des W inzers immer
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noch „bloße** Natur ist, dann ist ein Teil der Schöp
fung ausgetilgt. Die Naturwissenschaft annulliert, Die 
Zeit Gottes, die er seinen geliebten Kreaturen schenkte, 
wird aufgehoben. Der Naturbegriff fällt Todesurteile. 
Zeit wird für deine Zukunft jedesmal zurückgewonnen, 
wenn CREATU RA HOMINIS über dich ausgerufen 
wird. Du bist nun nicht „natura“ , weil du nicht bist, 
der du bist, sondern dir wird berichtet, wer du sein 
wirst. Du wirst nicht von den Glocken irdischer und 
abgedroschener Zeit zu Grabe geläutet, weil eine neue 
Epoche sich bei diesem nächsten Schritt in die Schöpfung 
eröffnet. Du bist nicht eine verantwortliche Person, 
sondern das antwortende Plasnjä in der H and deines 
Schöpfers, und deine Schüchternheit, deine Scham wird  
durch die entschleiernde Macht einer neuen Geburt 
überwunden.
CREATURA H O M IN IS —  es w ird noch ein Aufsatz  
nötig sein, ja ein langes Buch, um zu sagen, wie die 
Messe diese Transsubstantiation von N A T U R A  H O 
M IN IS zur CREATURA HOMINIS in ihrer ganzen 
Gestaltung und Folge zur Führung der Gläubigen durch 
ihre grammatischen Figuren mit der einzig gültigen 
Logik der Sprache entfaltet.
Es ist vielleicht genug gesagt worden, um unseren A n 
spruch zu rechtfertigen, daß die liturgische W ieder
geburt die Geburt des liturgischen Denkens für die 
Kreatur Mensch, die CREATURA HOMINIS, bedeu
tet, das K ind des Schöpfers, das noch zu erschaffen ist. 
Indem wir uns also gerade draußen in der wirklichen 

W elt auf die Liturgie berufen, geben w ir dem M en
schen seinen Platz außerhalb der toten N atu r und ihres 
Fatums zurück. E r kann seinen Platz nur einnehmen, 
wenn er täglich aus seinen Nam en hervorgeht und in 

die W elt hineingeht. Dam it lebt er die W ahrheiten,

272



daß die Zeit rhythmisch ist, daß täglich das A ll ins 
Leben gerufen wird, daß unser schamhaftes Geheimnis 
offenbar werden soll. Und damit erlangt er das ewige 
Leben.





FÜNFTER ABSCHNITT

S Y M B L Y S M A

O D E R

D E R  Ü B E R S C H W A N G  D E R  J E S U I T E N





Sym blysm a  heißt wörtlich das gemeinsame Überströmen 
der Geister, w ofür im Griechischen auch „sym blysis“ ge
sagt werden könnte. Seitdem Franz von Baader für den 
gemeinsamen Aufbruch der Geister das ungefüge W d ft  
„circumincessio" gebrauchte, hat das Vokabular der 
Geistesgeschichte von Gruppen sich nicht sehr fruchtbar 
gezeigt.
Es gibt viele geistvolle Biographien und viele gute G e
samtgeschichten. Aber die Geschichte „biographischer 
Gruppen" steckt in den Anfängen. Das ist nicht ver
wunderlich, denn hier handelt es sich um ein Kapitel in 
der Geschichte des Heiligen Geistes. D a  sind w ir aber 
wie Erstkläßler und müssen alles neu lernen. Von Per
sönlichkeiten wissen w ir eine Masse: „V o lk  und Knecht 
und Überwinder /  Sie gestehn zu aller Zeit: Höchstes 
Glück der Erdenkinder /  Sei nur die Persönlichkeit.“ 
Aber wer hört auf die anschließende Mahnung: „K ann  
w ohl sein! so w ird  gemeinet; doch ich bin auf andrer 
S p u r . . . “ U nd Goethes „andere Spur" ist die der wech
selseitigen Begeisterung, indem Hegel und Schelling, 
Goethe und Schiller, Petrus und Paulus, Aischylos, So
phokles und Euripides so eng zueinander rücken, daß 
ein jeder von ihnen nur aus der gemeinsamen Begeiste
rung seine besondere Aufgabe empfängt und eben des
halb nicht auf das Persönlichkeitwerden abzielt, sondern
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auf sein Stichwort lauscht, wenn die anderen ihre Stimme 
erheben.
Das Wunder des Heiligen Geistes ist den Biographen 
und Historikern immer dann verschlossen, wenn sie be
weisen wollen, daß einer recht oder unrecht gehabt hat. 
Alle moralisierende Geschichte bildet sich ja im Grunde 
ein, daß w ir alle das kleine und das große Einmaleins 
des Lebens wie den Katechismus auswendig lernen soll
ten. Wenn w ir das nur alle täten, so würden w ir keine 
Fehler machen und alle dasselbe denken und dasselbe 
sagen. Der Mathematiker denkt naiv, daß eines jeden 
Menschen Gehirn mit denselben Einsichten ausstaffiert 
werden sollte, mit dem Pythagöfäischen Lehrsatz zum 
Beispiel und mit vielen anderen nützlichen und wahren 
Sätzen. Die Naturwissenschaften haben das Vorurteil 
verbreitet, daß „im Grunde“ alle Menschen dasselbe für 
wahr halten und daher auch denselben Redeseich von 

sich geben sollten.
Ein Glück, daß dem nicht so ist. Bis zum Jüngsten T a g  
sollen w ir jeder etwas anderes zu sagen haben. W ie lang
weilig wäre die W elt, wenn nicht der Liebhaber und die 
Geliebte, der V ater und sein Sohn immerdar hoffen dürf
ten, daß sie verschieden reden sollen, müssen und dürfen. 
W o  aber dem Monismus der Laufpaß gegeben w ird, da 
muß natürlich die brüderliche Liebe der Geister umso 
mehr zur Grundlage der Geistersprache gemacht w er
den. W eshalb darf der V ater anders sprechen als der 
Sohn? Weshalb darf Jesus ausrufen: „M ein Gott, warum  

hast D u mich verlassen“ , da doch G ott allgegenwärtig 
ist? Eben um des Heiligen Geistes willen, der einem jeden 
gebietet und daher alle Stimmen bestimmt. Das also w ol
len wir im folgenden „Sym blysm a“ nennen: daß viele 
Stimmen laut werden, weil ein Geist überströmt. Die 
Lehre vom  „Ichthys“ , von Leben, Lehre und W irken des
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Ersten Einzelnen auf Erden, wäre mißverständlich, wenn 
wir nicht auf sein W ort vom Überströmen des Geistes 
hörten, den er verhieß. Aber wie hört man auf den Geist? 
Ja, wie hört man auf den Geist? Sicher nicht, indem man 
über ihn bloß in der Apostelgeschichte nachliest.
Ich will daher heute erzählen, was ich von den Jesuiten 
über den Heiligen Geist und das Sym blysm a gelernt 
habe. Es handelt sich da um eine ganz persönliche Be
lehrung, und sie steht in krassem Widerspruch zu dem, 
was man im allgemeinen von der Aufgabe des Jesuiten
ordens denkt. Ich will nicht mehr und nicht weniger be
haupten als dies: Die Jesuiten haben seit neunzig Jahren  
eine neue Lehre vom Heiligen Geist und von seiner „iyn - 
prochoresis“ , seinem gegenseitig sich herausreizenden 
Überschwang, auszubauen unternommen. U nd sie haben 
damit ihr eigenes Zeitalter, das der Gegenreformation, 
selber überwunden.
Das Fähnlein der Jesuiten, die Com panja de Jesu, wurde 
gegründet, als das große Individuum der Renaissance 
sich wie toll gebärdete in seinem majestätischen Willens
reichtum. Diesem W illen wollten die Jesuiten den K o p f  
abschlagen. Die absolute Unterjochung des Trotzes und 
des Selbstwillens, eine A rt geistiger Backenquetsche, wird 
von Außenseitern den Jesuiten zugeschrieben. U nd ich 
w ill dieses Urteil nicht etwa widerlegen. Ich bin in die
sem Vorurteil selber auf gewachsen. U nd das Verhalten  
eines Jesuiten zum Beispiel, der „Luther Redivivus“ aus
rief, bis ihm nach zwanzig Jahren der regierende Papst 
selber auf die Finger klopfte und den also von einem 
Jesuiten Gebrandmarkten bedingungslos in die Kirchen- 
gemeinsdhaft zurückholte, w ar genau im Stil des sech
zehnten Jahrhunderts, obwohl sich das in unseren Tagen  
zugetragen hat. Dieser Ordensmann war der offizielle 

Wachhund klerikaler Aussonderung und Unterwerfung
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der Laien. Und so habe ich keine Illusionen über das Ge
setz aller Geschichte, daß niemand über seinen eigenen 
Schatten springen kann. Der Orden der Jesuiten als sol
dier ist der Gegenreformation entsprossen und muß da
her gegen das Unheil jener Zeit, gegen die Selbstherr
lichkeit, gewendet bleiben. Die Leibgarde des Papsttums, 
einer zentralen Gewalt gegen zentrifugale Tendenzen, 
das ist vielleicht der Orden als solcher. Aber dies ist 
nicht mein Thema.
Mein Them a ist die persönliche Erfahrung mit einzelnen 
Jesuiten. In jedem einzelnen Falle habe ich sie überemp
fänglich für den Wechsel unseres moralischen Klim as ge
funden. Mehr als andere scheinen sie das Ende des indi
vidualistischen Hochmuts wahrzunehmen und sich der 
entgegengesetzten G efahr bewußt zu werden, in der sich 
die neuen Massen verlieren: die Person zersetzt sich in 
ein Nervenbündel von Reizen. Die Gruppen und N a 
tionen verlieren sich an ein willenloses Ungefähr. Die 
Jesuiten wissen, daß der menschliche W ille und die 
schöpferischen K räfte der armen Seele heute ermutigt 
werden müssen.
Der Seelsorger der katholischen Studenten an der damals 
neugegründeten Universität Frankfurt, ein Jesuit, be
gegnete mir, als ich die Akademie der Arbeit eröffnete. 
E r sagte mir, die Jesuiten seien sich darüber klar, daß ihr 
Zeitalter vorüber sei. Denn die Gefahren, gegen die 
Ignatius ihren Orden gegründet habe, seien nicht mehr 
die vornehmsten der Zukunft. Andere Formen müßten 
gefunden' werden, um den gänzlich anders gelagerten 

Aufgaben von heute zu genügen.
Dieser erste persönliche Bekannte gab das Stichwort. Ich 
begegnete dann den Schriften P. Peter Lipperts. L ip p en  
hat zwei außerordentliche Büchlein verfaßt, eines über 
seinen eigenen Orden, das andere unter dem Titel „E in -
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sam und Gemeinsam“ . Die Schrift über den Orden wid
met sich der Art und Weise» wie ein Jesuit den eigenen 
inneren Menschen mit neuer Kraft in der einsamen Jesus- 
Andacht auf füllt. Er erzählt von diesem Herzstück der 
Lebensdisziplin; mittels dieser einsamen Andacht tritt 
jeder Ordensmann in die zarteste Beziehung zu dem, 
dessen Name so eigentümlich in dem W ort „Jesuit“ auf
klingt. In der ganzen Schrift ist der schwere Panzer, den 
die W elt am Orden bewundert, kaum erwähnt: sein 
Herz liegt offen, und es ist ein menschliches Herz. U nd  
was ist ein menschliches Herz? Ein Herz, das sich und 
anderen eingesteht, daß es liebebedürftig ist. Ich las das 
Buch mit Erstaunen, weil sich fühlen ließ, daß es um M it
gefühl warb, um Mitgefühl mit dem harten O pfer dieser 
menschlichen Seelen im Orden.
Die andere, viel spätere Schrift Lipperts erreichte mich 
erst während des Weltenbrandes, nach 1933. Ich denke, 
daß der Verfasser bald danach starb. D avon wußte ich 
aber nichts, als ich das Buch las, und ich stelle auch jetzt 
keine Nachforschungen an, denn ich will ja nur meine 
wirklichen Eindrücke niederschreiben. Das eine aber ist 
gewiß: Ich las das Buch wie die W orte eines abgeklärten 
Geistes auf seinem Sterbebett; und ich habe diesem G e
fühl, daß nur im Abschiednehmen Lippert so habe schrei
ben können, gleich damals Ausdruck gegeben. Es las sich 
wie ein Vermächtnis. Die Schrift hätte von jedem Be
wohner von Patmos, von jedem Herzen, das je in einer 
sakramentalen Gruppe gelebt hat, geschrieben werden 
können. Sie spiegelt das reinste johanneische Christen
tum. Keine Theologie verklebt Lipperts wirkliche E r
fahrung, daß die Gesetze der Gemeinschaft eben auch 
unter uns frisch und ohne Etiketten in K ra ft treten und 

neue Gemeinschaften im Ebenbilde der U na Sancta her
aufführen können. Freilich, im Zeitalter des Geistes w ird
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keine einzige Familie Jesu, keine einzelne Pfmgstgruppe 
sich verewigen dürfen. W ir haben hier auf Erden keine 
bleibende Statt. Nur die eine Kirche dauert. Unsere 
Ehen, Freundschaften und Bündnisse dauern nicht. Aber 
getauft müssen sie werden, und begeistert dürfen sie w ir
ken. Und Lippert beschreibt so beredt den sakramen- 
talischen Charakter einer Gruppe, die sich auf Glaube, 
Liebe, Hoffnung einläßt. Man möchte an das große W ort 
des Augustinus in der „Christlichen Lehre“ denken: 
„D er Mann, der Liebe, Glaube und Hoffnung hat, ist 
keiner weiteren kirchlichen Firlefanzereien bedürftig, 
es sei denn der Bibel für die Belehrung von anderen“ 
(I, 43).
Indessen geht Lippert weiter. Das W o rt des Augustinus 
wurde vom einzelnen Christen geprägt. Die Kühnheit 
des Lippertschen Buches besteht darin, daß er das W ort  
des Augustinus auf die Gruppe überträgt. Die echte 

Gruppe, —  und das ist ja die Sehnsucht und die E rfah 
rung der lebendigen Seelen, die echte Wagegemeinschaft, 
die Glaube, Liebe, Hoffnung hat, —  bedarf keiner wei
teren Etiketten als „christlich“ oder „katholisch“ oder 
„rechtgläubig“ . N u r in den Augenblicken der Schwäche 
muß sich diese Gruppe Trost und Belehrung an den Quel
len der W ahrheit über jede Gruppe holen, vor allem in 
den bitteren Stunden ihres Abscheidens. Denn es ist 
allerdings notwendig, die Erfahrung des Sterbenmüssens 
von den Menschenkindern auf diese sakramentalen 
Gruppen zu übertragen. Ehen, so sagen wir wohl, löst 
der T o d  auf. Ach, aber Liebe und Freundschaft über
haupt löst die unerbittliche Zeit auf, gerade weil das 
höchste Leben niemals sich einkerkern läßt. A u f  die 
sakramentale Gruppe, von der Lippert spricht, kann 

man sich nicht abonnieren. Sie tritt ins Leben und sie 
stirbt, und wehe dem, der sie festzuhalten sucht, wenn
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ihr Ende da ist. Er wird kreuzunglücklich im Versuch.
Sein Herz nimmt Schaden.
Als Lippen „Einsam und Gemeinsam“ schrieb, hielt er 
gewiß an der Ecclesia Magistra, der Kirche als Lehrerin, 
fest. Indessen, jene Gruppen sollten nach ihm kein "ab
geleitetes Leben leben. Sie waren Quellenerlebnisse, und 
gäbe es nicht diese neuen Quellen, dann könnte sogar die 
wirkliche Kirche sich nicht erneuern. Auch der Vatikan, 

füge ich hinzu, bedarf solcher ursprünglich sich finden
den und fügenden sakramentalen Gruppen, um seinen 

eigenen Glauben neu zu stärken. Also nicht nur einzelne 

Heilige, sondern Gemeinschaften, denen Liebe, Glaube, 
Hoffnung das Brot und der W ein  des Lebens sind, wer
den heute gesucht, damit man auf 'sie hinweisen kann, 
wenn man ein amtlicher Kirchenmann ist. Die sichtbare 

Kirche kann gerade den Vertretern Roms heute nicht 
genügen. Natürlich werden sie nicht dem Irrtum verfal
len, Sichtbares und Unsichtbares einander gegenüberzu
stellen. Es handelt sich ja um das schon Sichtbare und 

das noch nicht Sichtbare an der Geschichte Gottes mit uns 

Menschen, und da die Schatzkammern der Seele w ie aus
geleert und die Bibliotheken des Denkens wie ausge
schöpft wirken, so muß die Kirche selber unerhörte, 
einstweilen unsichtbar bleibende Gemeinschaften erhof
fen und erharren. Denn das Gleichgewicht von schon 

Gesehenem und noch Wachsendem ist die Bedingung des 

Glaubens. Es ist schwerlich ein Zu fall, daß der Papst 

während des Zweiten Weltkrieges die Tore seiner Stadt 

auch andersgläubigen O pfern  weit öffnete. W oh l zum  

ersten M al wurden sie nicht als Objekte der Bekehrung 

empfangen, sondern als Brüder begrüßt, an deren Liebe 

man sich selber den eigenen Glauben bestätigen konnte. 
Das Verhalten des Vatikans oder jener französischen 

Prälaten, die in Frankreich die „Untergrundbahn“ orga-
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nisierten, wird natürlich von Faulpelzen als Ausnahme 
oder Zufall betrachtet werden. Eben da tritt Lippert in 
die Lüche und fügt das gläubige W ort von der göttlichen 
Verheißung eben solcher Gruppen hinzu. Diese Grup
pen schneiden durch alle Konfessionen und Parteien 
mitten hindurch und umgreifen Personen, deren Begriffe 
für die neue Erfahrung zunächst garnicht ausreichen. So 
hat Lippert unsere Begriff von Gottes Wegen für uns 
Menschen erweitert.
Hugo und Karl R a h n er  haben uns die Patristik neu auf
geschlossen. „ D ie  G eh u rt G ottes in  den  H erz en  d er G lä u 
b ig en “  ist ein solcher Aufsatz, der den Leser „hochnimmt“ 

und der ihn beruft. Die Unschuld, mit der die Väter die 

Kirche nicht als ein Spital für kranke Seelen, sondern als 

das Schiff starker Helden ansahen, mit dem Odysseus, 

die gesunde Seele, zwischen Scylla und Charybdis un
versehrt hindurchfuhr, in dem also die Kirche als die 

gesunde Seele des wiederhergestellten Menschen erscheint, 
erinnert an Jo s e p h  W ittigs „D ie  K irch e  als S e lb stv e r
w irk lich u n g  d er  christlichen S e e le “ . Es ist natürlich immer 

leichter, in der vergangenen Geschichte die W ahrheit zu 

sagen als für die Zukunft. Aber K arl Rahners Aufsatz  

über den Einzelnen in der Kirche (Stimmen der Zeit, 
Januar 1947) ist von Ernst Michel „befreiend“ genannt 

worden. Rahner zitiert Ignatius von Loyola: „Laß das 

Geschöpf zu seinem Schöpfer ohne Mittler sprechen.“ 
Das ist aber das Ende der Gegenreformation.
Das Vorurteil gegen die Jesuiten w ar doch genau in dem 

unwiderlegten Glauben begründet, daß kein Geschöpf 
ohne Mittler zu seinem Schöpfer komme. A ls Philipp II. 
von Spanien zu sterben kam, rief er seinen Beichtvater 

und sagte ungefähr: „Ich habe alles getan, was du mir 

vorgeschrieben hast. W enn  ich nicht in den Him m el 
komme, dann ist das allein deine Schuld.“ Als der große



Katholik Baumstark, Anton Baumstarks imponierender 
Vater, für die katholische W elt ein Leben Philipps II. 
schrieb, in dem er diesen spanischen Katholizismus rügte, 
da war es die von den Jesuiten geleitete Kirche, die ihm 
die Fortsetzung seiner Arbeit verwehrte. Rahner würde 
aber Philipp II. noch leidenschaftlicher zu verurteilen 
haben, wenn er den Maßstab seines „Der Einzelne in der 
Kirche“ anlegte. Übrigens ist solche Verurteilung dem 
Orden von heute nicht fremd. In  den „Etüdes p a r  les 
Peres de la  Companie de Je s u s “  (Band 125 von 1910) 
w ird der Ursprung jener Erpressergesinnung Philipps II. 
im hohen Mittelalter nachgewiesen. Der Aufsatz handelt 

von der Erpressung der Gnade Marias.
Aber mehr noch ist zu berichten. Der Mann, der heute 
Karl Barth in Basel das Gegengewicht hält, ist der 

Schweizer Jesuit Hans Urs von Balthasar. Sein W erk , 
„Die Apokalypse der deutschen Seele“ 3 das in dem N a z i
morast übel behandelt worden ist, erzählt von der deut
schen Suche nach Erlösung von Lessing bis Hofm anns
thal. Das, was sich auf den Universitäten Literatur und 

Geistesgeschichte nennt, einschließlich des Heiligen D il-  
they, kann diesem Buch nicht das Wasser reichen. Denn 

Balthasar hat eine neue Methode und ganz neue Einsich
ten, und sie werden eines Tages selbst von den Ungläu 
bigen angenommen werden müssen.
Balthasar entdeckt und beschreibt das gemeinsame U ber
strömen der Begeisterung auf große Brüder und Vettern 

im Geiste. Er kennt den von uns gewählten Nam en  

„Symblysma“ nicht, aber än ihm liegt ja nichts. Ich sel
ber habe mit anderen Begriffen w ie zum Beispiel „syn- 
prochoresis“ experimentiert und denke nur, daß „sym- 
blysma“ kurz und auffällig genug ist, um sich einzubür
gern. Balthasar spricht mit Baader von Circpmincessio. 
W orau f es dem Leser ankommen wird, ist die neue Ent-
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dedcung» mit der er in diesem Werk überfallen wird; 
diese Entdeckung übertrifft die Lipperts an T ie fe  des 
Glaubens. Balthasar zeigt» wie unter dem Anruf des 
Geistes verschiedene Zeitgenossen» ja verschiedene Gene
rationen eine gemeinsame Aufgabe in gläubiger Ver
körperung auf sich nehmen» so daß jeder einen Teil des 
Ganzen darlebt und dadurch dem Ganzen zum Leben 
verhilft. Hier also wird Wahrheit arbeitsteilig offen
bart.
Zum  Beispiel widmet Balthasar einen ganzen Band dem 

Widerspiel von Nietzsche und Dostojewskij. Diese sind 

nicht etwa unmittelbar voneinander abhängig. Es han
delt sich nicht um intellektuelle Beziehungen, um Quel
len oder Einflüsse, nach denen w ir als Philologen zu 

jagen gewohnt sind, sondern um geschöpfliehe Entspre
chungen, so daß Dostojewskij Nietzsches Kellermenschen
tum ausschreibt und Nietzsche das Innere Dostojewskijs 

aufspürt. So formen diese beiden ein Paar von einem 

viel elementareren Sinne als bloß zwei Zeitgenossen. Sie 

singen ein Duett. U n d  wer bildet sich ein, daß er das 

Duett hören kann, wenn er bloß einer Stimme zuhört? 

Daher bleiben beide einzeln unverständlich, und die 

Stimmen Nietzsches und Dostojewskijs zusammen gehört 

tönen wahrer als jede einzeln. Von  den Evangelien hat 

man dergleichen immer geahnt und geglaubt, wenigstens 

bis zur Bibelkritik. Aber heute muß der sich veraltet 

schelten lassen, der nicht die Vielstimmigkeit des Geistes 

in den Evangelien als Richtschnur nimmt, um das W a l 
ten a lle f Geister zu verstehen. Dieses würde wohl Bal
thasar nicht so formulieren, wenigstens vergleicht er nir
gends unser uraltes Wissen von der Entstehung der Bibel 
—  natürlich nach Abzug des Unsinns, den die Bibelkritik 

darüber verbrochen hat, —  mit dem Geisterzug der deut
schen Klassiker. Aber ansonsten sagt er genau dies: daß
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also Novalis, Hölderlin, Schiller, Jean Paul echte und 
einmalige, notwendige und gottgegebene Plätze im Gei
sterreich ausgefüllt haben. Novalis verkörpert das Kind, 
Hölderlin den Jüngling, Schiller den Mann, Jean Paul 
den Greis. Goethe aber lebt durch die Ä lter aller vier 
hindurch und spricht so das Geheimnis der Einheit über 
diesen Begeisterungen der vier Lebensalter aus.
Was aber ist das Thema dieser Offenlegung des Seelen
lebens in der deutschen Klassik? Nun, jeder dieser Dich
ter liebt und spricht nicht als Mannsbild und H ahn  und 

Berserker, sondern als Liebender für die Geliebte mit. 
Diese Sprache aber ist notwendig laut geworden. Denn  

der Liebende hat Recht. In  diesem Concerto amoroso hat 

Lessing, laut von Balthasar, die Ouvertüre komponiert. 
Er entdeckte bei Lessing als erster, soviel ich weiß, den 

entscheidenden Satz der Moderne: „Der Mensch nimmt 

seine H ölle noch in seinen Himmel mit, und seinen H im 
mel trägt er noch in seine H ö lle ".
Das ist eine großartige Entdeckung. Denn hier w ird  der 

Kontrapunkt und die Symphonik des Geistes von Les
sing ahnend aufgespürt und mit nerviger Faust ergrif
fen. H ier also bewegen w ir uns auf die Polyphonie des 

Heiligen Geistes hin. Jemand anders muß mir den H im 
mel offenhalten, während ich in der H ölle  bin, und um
gekehrt; denn das eine ist nicht ohne das andere. So ist 
auch der eine nicht ohne den anderen. U n d  das W o rt  

ruft beide in einem und demselben Akt ins Leben, mögen 

sie auch um Jahrzehnte und um Länderbreiten getrennt 

wohnen.
H ier ist also die Trennung von Klerus und Laien, von 

Individuum und Gemeinschaft preisgegeben. Ein Haus
halt der Geister tut sich auf, in dem man einsam ist, weil 

die Gemeinschaft einen als einsam braucht, und in dem 

man gemeinsam ist, damit man erstarke zur einzelnen
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Person. Eine Arbeitsteilung w ird entdeckt, die auf einer 
höheren Ebene liegt als die von Karl Marx bestaunte 
und revolutionierte arbeitsteilige Menschheit der Güter
produktion. Die Antwort zum Kommunismus kann nur 
von Lehren kommen, die Lippert und Rahner und Bal
thasar zu einer Neubestimmung der geistigen Arbeits
teilung benutzen. Nur dann kann die große Wahrheit 
des Marxismus durch eine größere überboten und befrie
det werden. W ir sind allerdings nicht nur einzeln Gottes 
Kinder, sondern er ruft uns in die menschliche Familie, 
in der jeder anders spricht und sprechen soll, damit O r 
chestermusik und Symphonien den Überschwang des 

Geistes durch alle einzelnen hindurch bezeugen.
A n  dieser Stelle bleibt uns nur übrig, diese Äußerungen 

mit jener ersten zu verknüpfen, von der ich ausging: das 

W o rt  des Frankfurter Jesuiten über das Ende der Zeit 

für den Orden. U n d  indem ich das kurz versuche, wen
den sich meine Gedanken ein Jahrhundert zurück und 

heften sich auf einen ganz Großen im Reiche des Geistes, 
auf den Jesuiten Passaglia. Von  der Verneinung des W i l 
lens und von Passaglia w ill ich also am Schluß sprechen, 
damit der Leser in die Lage komme, mit mir über die 

W endung zu staunen.
Der Einzelne erstarkt in der korporativen Arbeitsteilung 

der göttlichen Schöpfung zu sich selber umso mehr, je 

treuer er sein Stichwort beantwortet. Desto weniger 

w ird  er an Selbstherrlichkeit erkranken. Im Gegenteil, 
der moderne Massenmensch muß zuerst hören, daß er 
gebraucht wird, daß er unentbehrlich ist. O  daß dir doch 

der Kamm schwölle! möchte man ausrufen. O  daß du 

doch noch Überzeugungen habest! G ib  mir einen über
zeugten Atheisten statt tausend lauwarmer N om in a l

christen! Denn an ihm kann ich den Glauben erneuern, 
an den tausend aber erstickt er. Natürlich ist der K om -
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munist im Irrtum, weil er noch Henkt, daß alle Leute 
kraft wissenschaftlicher Aufklärung dasselbe sagen sol
len, Aber den Irrtum hat er mit den Liberalen gemein, 
Das neue Konzertieren aber kann sogar dem Atheisten 
sein Instrument lassen.
Diese grandiose Arbeitsteilung der menschlichen Stim
men überwindet also sieghaft den Geist der Renaissance, 
des Humanismus und der Gegenreformation. Es wird 
aber die Echtheit dieser neuen Sprachwelt bekräftigen, 
wenn w ir vor hundert Jahren schon einen Türspalt in 

das Millenium des Geistes durch einen Jesuiten geöffnet 
sehen. Dem Nachdenklichen ist es schon oft aufgefallen, 
wie um 1848 zahllose Samenkörner ausgestreut wordeti 
sind, die erst heute zukunftsträchtig werden. Seit N a p o 
leon II I . und der Reaktion, welche die Achtundvierziger 

aus Deutschland trieb, sind Leute wie Rodbertus, Giu
seppe Ferrari, Feuerbach und viele andere um ihre W ir 
kung gekommen. Andere sind sich selbst untreu gewor
den, wie Carlyle, Bücher, Miquel. Aber w ir brauchen 

heute jene Keime unserer Zukunft; sie sind unsere kost
baren Reserven. W ir  haben keine anderen. Zu ihnen 

gehört Passaglia.
Carlo Passaglia trat 1827 mit fünfzehn Jahren in den 

Jesuitenorden ein. Er w ar es, der mit vierzig Jahren für 

den Papst und die Kirche die große Rechtfertigungsschrift 

schrieb, aus der sich das Dogm a von der Unbefleckten 

Empfängnis M ariä ungezwungen ergab, so wie es die 

Kirche eben verkündet hatte. In drei Bänden hat Pas
saglia diese Möglichkeit ungefallener Schöpfung erwie
sen. Es w ird heute fast nie begriffen, daß die Marien
dogmen dem schrecklichen Platonismus der Neuzeit ein 

Gegengewicht geben mußten. W enn doch für den Idea
listen der menschliche Geist etwas Besseres ist mit seinen 

ewigen Idealen als der von Gott geschaffene schöne Bau
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des menschlichen Leibes, dann muß die Wahrheit über 
den Menschen, der ja aus Mann und Weib besteht, eben 
die Mutter und Jungfrau Maria neben dem Sohn und 
Stifter hervorheben! Der platonische Irrtum, daß die 
Materie gering und verächtlich ist vor dem Geist, hat ja 
sogar Theologen zerfressen. Das Dogma lenkt also, wenn 
es die Jungfrau für ungefallen erklärt, zu einem eigent
lichen Anliegen des Glaubens zurück. Denn, wenngleich 
G ott Mensch geworden, so ist es doch außerdem wahr, 
daß Gott den Menschen, auch Jesus, geschaffen hat, und 

zwar geschaffen als Sohn Adams. U n d  Marias unbefleckte 

Empfängnis stellte die Ehre des Schöpfers aller Menschen 
her und erlaubt dem Platoniker nicht, die Ehre des O ff en- 
barer-Gottes in dem begeisterten Gottessohn aus dem 
Zusammenhang mit dem Ruhm des Schöpfers Marias 

zu reißen. So w ar Passaglia bis zur Mitte seines Lebens 

der Kernjesuit, der wirkliche Hüter der Schwelle gegen 

den Geist Platos, den Geist des Humanismus und des 

männlichen Verstandeskultes.
Aber noch während er an diesem W erk  arbeitete, plante 

er ein fünfbändiges W erk  über die Kirche. Drei Bände 

erschienen bei M anz in Regensburg; dann stockte das 

W erk . H ier hat Passaglia in höchst origineller Weise ein 

neues Vokabular griechischer Herkunft für das Leben 

der Kirche aus dem Geiste zu prägen begonnen. U n d  ich 

empfinde, daß in den uns fehlenden zwei Bänden eben 

die heute uns bedrängenden Wahrheiten zu W orte ge
kommen wären.
Der Verfasser gab auf. Er schrieb ja lateinisch. A u f  L a 
tein hatte er wohl für den Klerus schreiben können. Aber  

bei dem W erk  über die Kirche ging ihm der lateinische 

Atem aus. Das Latein starb 1850, weil damals die N a 
tionalsprachen des Höchsten Geistes fähig wurden. Aber 

die Zeit w ar noch nicht da, da Lippert und Balthasar die
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Laien in ihr Vertrauen ziehen konnten, Passaglia wurde 
also aut das einzige Publikum geschleudert, das es um 
1860 in Europa gab, das politisierte der Männer. Viel 
zu jung mit seiner klassischen Unbefleektheitslehre auf 
die Höhe der W eltzeit getreten, war er zu voll von Le
ben, um nicht ein zweites Leben zu beginnen. Diese tiefe 
Notwendigkeit finden wir ja auch bei Kardinal Newm an, 
bei Augustinus; und bei Goethe hat von Balthasar selbst 
die tiefe Gesetzmäßigkeit eines Lebens, das sich wandeln 
muß, aufgedeckt. Auch Augustinus sah sein Leben in 
zwei Hälften zerteilt: eine heidnische und eine christliche. 
Aber genau im Einschnitt von beiden Epochen, nach der 

Taufe und bevor er in dem miserablen H ippo  Bischof 
wurde, hatte Aurelius Augustinus etwas wie eine dritte 

Epoche, in der er noch mit seinem leiblichen Sohn Adeo- 
datus (statt mit seiner Gemeinde), aber schon im Heiligen  

Geist lehrte. Aus dieser dritten und edelsten Epoche 

stammt die heute wichtigste Schrift des Augustinus: Vom  

Lehren, De magistro1.
Nun , so ähnlich scheint es mit Passaglia zu stehen. Carlo  

Passaglia w ar bis 1855/56 der Vorkäm pfer der echten 

Antirenaissance-Lehre, und er wurde in seiner zweiten 

Lebenshälfte der apostolische Vorkäm pfer für den V er
zicht des Papsttums auf den Kirchenstaat. A ls solcher hat 

er dem Geist der Nation Italien seinen Tribut entrichtet. 
Er hat, nachdem er erst der Kirche den vollsten Dienst 

geweiht, hernach dem Staat geben wollen, was ihm ge
bührt.
Aber seine drei angefangenen Bücher „Von der Kirche“ 

gehören weder seiner ersten noch seiner zweiten Lebens
hälfte an. Auch Augustinus begann eine ganze Bibliothek

1 Siehe den zweiten Abschnitt: Der Sohn des Augustinus oder 
Die Zeit in der zweiten Potenz.



für den eigenen Sohn zu schreiben, und nur De magistro 

ist fertig geworden. M it des Augustinus Torso der Lieb- 

haberbücherei für den Sohn —  was für ein Fest wäre es, 
sie zu besitzen! —  darf Passaglias Unvollendete Sym
phonie von der Kirche verglichen werden, die seine Bio
graphie nicht einmal erwähnt. H ier liegen eben die 
Samenkörner einer Lehre von den sakramentalen Grup
pen im Ebenbilde der Kirche. Demnach hat der tragische 
Bruch in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts den 

Blütentraum vernichtet, der uns eine beseelte Lehre von 

den Gemeinschaften (statt der Soziologie von August 

Comte) hätte eintragen können. Jener freieste Passaglia 

von 1856 verging.
Aber nun sind dem echtesten Passaglia, dem Passaglia 

der Zwischenzeit von 1855— 1857, in Lippert und Bal
thasar Rächer entstanden, Rächer aus seinem eigenen 

Orden, Rächer in jenem tiefsinnigen Sinne aller Rächer, 
daß sie nämlich das W o rt  des scheinbar gescheiterten 

Passaglia zur Ouvertüre einer neuen Zeit umkomponie
ren, zur Ouvertüre der Zeit, in der das Geheimnis des 

Pfingstgeistes in zahllosen Familien des Heiligen Geistes 

offenbar werden soll.
O b  Passaglia, ob Lippert, Rahner oder Balthasar, sie 

alle zusammen formen selber ein symblysma, eine cir- 
cumincessio, indem ein jeder in seiner W eise überströmt 

von den Pfingstgeheimnissen, indem jeder in seinerWeise 

Abschied nimmt von der Gegenreformation, und ein jeder 

in seiner Stimme bezeugt, daß Augustinus wahr sprach, 
wenn er sagte, daß Menschen geheilt werden durch Liebe, 
Glaube und Hoffnung. Indem w ir diesen Satz voll be
greifen, gewinnen w ir eine neue Grundkategorie, welche 

die Soziologie braucht, um sich aus Individualismus und 

Sozialismus zu entkrampfen: die Kategorie der Gegen
seitigkeit. W ir  lieben ja einander, w ir glauben einander,
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w ir hoffen aufeinander, W ir sprechen zueinander und 

w ir leben füreinander.
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