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V O R W O R T

Zu früh oder zu spät kommt fast alles Denken. So stehts in diesem 
Buch. Ob es mit dieser Schrift nicht ebenso bestellt ist, weiß ich sel­
ber nicht zu sagen. Ich drucke sie auf Bitten des Verlegers. Mich tröstet 
der Gedanke, daß sie, ob nun zeitgemäß oder unzeitgemäß, mit ihrem 
Zwilling, dem Atem des Geistes, der 1951 bei den Frankfurter Heften 
erschienen ist, zu einer Lehre von Zeit und Sprache der Wahrheit 
zusammenschießt ■ * •

Dies Buch ist um eine nie gedruckte Denkschrift für den Weltrat der 
Kirchen aus dem Jahre 1936 herum geschrieben. (Unser Kapitel 2.) 
Sie war Paul Tillich zugeeignet, der ja in seinem Kairos die Lehre 
vom Zeitpunkt zuerst unter die Theologen geworfen hatte. Die Denk­
schrift zirkulierte 1950 in einem Kreis von Studenten, und der dar­
aus entwickelte Briefwechsel (Kapitel 3) als Zusammenstoß zweier 
Generationen hat dann die weiteren Kapitel hervorgerufen. Der 
Inhalt dieser Kapitel geht allerdings auch weit zurück. Denn seit 
1922 habe ich im Paracelsus geforscht, wurde auch dank der groß­
artigen Aufmunterung durch Sudhoff Vorstandsmitglied der Deut­
schen Paracelsusgesellschaft. Für interessierte Leser will ich darauf 
hinweisen, daß ich über Faraday und Paracelsus 1936 in Amerika einen 
Privatdruck veranstaltet habe: „A Classic and a Founder“, in dem 
viele andere Daten über Hohenheim stehen. Das sechste Kapitel 
fußt auf dem Abschnitt „Der Annus Acceptus des Theophrastus von 
Hohenheim“ in dem Werk (mit Josef Wittig), Das Alter der Kirche II 
(Lambert Schneider, 1927), hat aber meine Forschungen aus der jüng­
sten Zeit aufgenommen. Das Zeitmotiv in dem Fortschritt und Rück­
schritt der Wissenschaften behandelt auch die Rede „Das Geheimnis 
der Universität“, Göttingen 1950.

Aber so mannigfaltig die Wurzeln, so einheitlich scheint mir der
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aus diesen Wurzeln aufstiebende Stamm. Di© Babylonische Gefan­
genschaft der Universität währt, seit Friedrich Nietzsche sagen muSfc 
Gott ist tot. Um die Wiederbelebung des paulinischen Amts in nadb- 
katholischen und nadhprotestantischen Formen geht es heut, dkm  
Unterschied der Konfession. Im johanneischen Zeitalter wird der 
Lehrer der Völker weder unter Petrus stehen wie in der Schola<&, 
noch wird er selbstherrlich sich fühlen wie im kurfürstlichen Witten­
berg. Er wird unter Johannes treten als der Lehrer, der dem Samt- ■ 
riterdenken des johanneischen Zeitalters zugedacht ist Mit einem heat 
rätselhaften Wort steht Paulus im Kalender: „Scio, cui c r e d id f ,  Mk 
weiß, wem ich gegfaubjt habe. Das weist darauf, daß die Wissen­
schaft, wie wir sie heute kennen, gerade auf Paulus fußt. Der Hs& 
der Babylonier gegen Paulus als den Verderber des „reinen“ Chiv 
stentums ist also voll gerechtfertigt. Paulus allein hat die Wisse»* 
schäften zeugungsfähig erhalten, indem er sie 1900 Jahre lang vor 
den Phänomenologen, Idealisten, Positivisten, Semantizisten geratet 
hat mit seiner Frage: Wem? — Wem? frage ich daher erneut Die 
Babylonier fragen ja nur: Was?

Aber den Leser dieses Buches braucht alles dies nicht zu kümmern, 
so wenig es den Arbeitskreis jener Studenten gekümmert hat, die sich 
auf meinen Anruf begeistert dem Anliegen dieser Schrift zugewendet 
haben. „Heilkraft und Wahrheit“ sucht die Wahrheit zu ihrer Zeit 
Und da niemand sie im Raum bisher gefunden zu haben scheint, 
weder Stratosphärenflieger noch Geopolitiker noch Relativitatstheore- 
tiker, so hat die Wahrheit vielleicht eine gute Chance, einmal auf 
ihre zeitlichen Gefällestufen, ihre Phasen, angesehen zu werden̂  
Arme Wahrheit, die du fast auf jedem Standpunkt verleugnet wirst, 
wenn dieser Standpunkt sich bedroht fühlt, möge dir die Unterschei­
dung von Standpunkt und Zeitpunkt, von Gegenwart und Wider­
wart, von Wissen und Heilen, deine Macht und deinen Sinn wieder­
geben helfen.

Die Kopfhänger haben immer die Welt angeklagt, daß sie ver­
gänglich sei, und sie haben der vergänglichen Welt ihre Wahrheit 
als unvergänglich entgegengehalten; dies verstehe ich ganz gut Aber 
der lebendige Gott hat auch sogar die Wahrheit zum Geschöpf 
gemacht. Statt des Gegreines über die Vergänglichkeit der Welt muß 
auch eine Gegenfuge gehört werden: Die Vergänglichkeit der Wahr­
heit Die Wahrheit ist vergänglicher als viele anderen guten Geschöpfe, 
falls ihr keine Opfer zu Hilf$ kommen. Im Umkreis der Schöpfung 
ist die Wahrheit sterblicher als sogar der Säugling. Sonst könnten
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ja unmöglich so viele Menschen die Wahrheit auch wieder verges­
sen! Wahrheit wenigstens so dauerhaft zu machen wie ein Geschöpf,
wäre also eine große Sache. Was sage ich; es ist eine große Sach® zu 
einer Zeit, zu der die Völker wissen, daß sie ihre eigene Wahrheit 
überlebt haben. So leben sie zur Unzeit Aber Gott gab uns Macht, 
die Unzeit zu vernichten.

Augustinus hat die Zeiten als Rätsel beredt vor uns hingestellt Die 
anderen Wahrheiten des Augustinus hat die Scholastik und der 
Humanismus sorgfältig entwickelt Wir halten die Stunde für gekom-
men, das von Augustin gestellte Zeitenrätsel aufzi

theologisch noch naturwissenschaftlich verfahren wird.
Schon York von W artenburg hat D ilthey vorgehalten, daß die 

Geistesgeschichte gerade das nicht leiste, sondern auf dem Grundbaß 
einer mechanischen toten Raumzeit aufsitze. Diese verraumte Zeit

diese Schrift eine Ordnung der Gedanken auf, die aus dem Zeitpunkt, 
an dem wir denken, die großen Revolutionen und die kleinen Stunden 
des Lebens deutet Gegen Scholastik und Humanismus, gegen Äbaa- 
lard und Thomas einerseits, gegen Bacon von Veralam und Descartes 
andererseits wird hier an einer dritten Wissenschaftslehr® gebaut Sie 
mag auch dazu dienen, die Arbeitsmethoden meiner Forschung der 
„Werkstattaussiedlung**, der „Soziologie“, der „Europäischen Revo­
lutionen**, des „Alters der Kirche“ zu erläutern. Denn die akademische 
Welt ist so raumbesessen, daß die neue Wissenschaft von ihr einfach 
für unmöglich erklärt wird. Aber wie soll denn ohne sie das Leben 
wieder sinnvoll werden?

tes Denken kann eine dritte Wissenschaftslehre

hat Völker und Gelehrte heute in ihren Fängen. Deshalb zeichnet

Eugen Rosenstock-Huessy
Four W ells, Norwich, Vermont 
17. September 1951.
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Erstes Kapitel

D E R  ZEITPUNKT D E R  W A H R H E I T

„Dimisistis vivtim , qu i m t e  m s  est 
e t  d e  mortuis fabtdarm ni“

Augustinus, Contra adoersarium

Johann Sebastian Bach hat in sein Weihnachtsoratorium die Me­
lodie von „O Haupt voll Blut und Wunden" hineinkomponiert Bei 
der Geburt also klingt Karfreitag auf. Damit wird der Zeitpunkt des 
Todes in den Augenblick der Geburt hineingehört; der Unterschied 
zwischen einem bloßen Augenblick und einem geschichtlichen Zeit­
punkt wird laut

Es gibt noch keine Wissenschaft vom Zeitpunkt Da in dieser 
Schrift ein Versuch gemacht wird, die besondere Qualität des Zeit­
punkts herauszuarbeiten, so mag Bachs Verfahren als ein erstes 
Beispiel uns helfen. Der einzelne Moment eines Geburtstages am 
25. Dezember steht zwischen dem 24. und dem 26. Dezember. Aber 
der Zeitpunkt der Geburt Jesu steht in der Zeitspanne, die den
24. Dezember und den 26. Dezember vernachlässigt, um einen Bogen 
vom 24. Dezember zu seinem Karfreitag, also ein volles Menschenalter 
später, zu schlagen. Der Augenblick wird sichtbar für jeden, der am
25. Dezember an die Krippe tritt Der Zeitpunkt aber wird nur dem 
vernehmlich, der in der Kreuzigung den Sinn des gesamten, von der 
Geburt bis zum Karfreitag abrollenden Lebens erhorchen kann. Zeit­
punkte sind unsichtbar, aber vernehmlich.

An einem Gegenbeispiel läßt sich das vielleicht zur Gewißheit 
erheben. Meinen Freund Leo Weismantel verhaftete die Gestapo im 
April 1945. Er fragte: weshalb? „Ja, lieber Herr Doktor“, sagte der 
Mann höflich, „Sie sind doch einer der wenigen, die nach unsrer 
Niederlage am Aufbau Deutschlands mitwirken können. Da werden 
Sie doch verstehen, daß wir Sie beseitigen müssen.“ Hier wurden die 
Augenblicke des April 1945 in das Zeitsystem von 1933 bis 1945 ein­
gesperrt und sollten ihren Sinn nur als Zeitpunkte dieses Koordinaten­
systems erhalten. Noch im Augenblick von Hitlers Selbstmord ge»
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hörten die Augenblicke der Zeitgenossen in den Augen des Regimes 
dem ausweglosen Nibelungentode an.

Der Zeitpunkt gehört mithin in beiden Fällen einer Zeitspanne 
an, die entweder nach vorwärts oder nach rückwärts weist; er kann 
auch sowohl vorwärts wie rückwärts bezogen werden. So ists in den 
meisten Lebensläufen. Aber zum Unterschied vom Augenblick ist 
sein Bezug unsichtbar und kann nur vernommen, nicht augenschein­
lich werden.

L. P. Jacks hat in seinen „Heroes of Smokeover" diese Beziehung 
wie Bach musikalisch gedeutet; sein Psychologe Hotblack deutet da 
jeden Augenblick als Ton oder Mißton in einer Symphonie. Das ist 
eine wertvolle Anspielung. Aber wir wollen versuchen, ohne Anspie­
lungen den einzigartigen Charakter des Zeitpunkts festzustellen. Es 
ist eine blutig ernste Angelegenheit, wenn immer die flüchtigen 
Augenblicke der Zeit in einen Zeitraum hineingebannt werden. Mei­
stens werden darüber Menschenleben getötet. Denn der Zeitraum 
ist das Bezugssystem unseres Glaubens. Unser Leben hat seinen Sinn 
aus der Zuweisung aller Augenblicke als Punkte in eine Zeit. Als der 
neuere Historiker, der von 1500 an die Geschichte betreute, und der 
mittelalterliche Historiker, der bis 1500 alles zu wissen hatte, eine 
Arbeit über die Jahre 1490 bis 1510 vorgelegt bekamen, da lehnten 
beide ab! Nach dem Selbstmord Hitlers kündigte ein wohlmeinender 
Historiker eine Vorlesung an: Deutsche Geschichte von 1919 bis 1939. 
Da blieben die beiden Weltkriege aus der Ankündigung draußen. 
Die Ereignisse zwischen 1919 und 1939 mußten im Schatten dieser 
Ankündigung sinnlos bleiben. Denn nichts, rein gar nichts, was in 
dem Wellental 1919 bis 1939 geschehen ist, hat sich vor den Wellen­
bergen der Weltkriege von 1914 und 1941 eigenständig behaupten 
können. Und das ist nicht etwa nur für Deutschland wahr, sondern 
es gilt für die ganze Welt einschließlich Japan und China. Von 1919 
bis 1939 jagten sich die Ereignisse wie Gespenster, weil nur wenige 
mit Marschall Foch die Zeit von 1919 von vornherein als einen Waf­
fenstillstand auf zwanzig Jahre auffaßten.'

Die Lehre vom Zeitpunkt entdeckt also mehr als die Tatsache, daß 
wir Zeiträume durch unseren Glauben fixieren und festlegen. Sie 
entdeckt auch, daß wir das müssen, damit wir nicht gespenstisch 
handeln und unsere Zeit verschwenden. Der Zeitpunkt ist kein Luxus. 
Wir können die Weimarer Republik an und für sich als ein in sich 
ruhendes Zeitgebilde fördern wie die Reichsbannerleute. Aber der 
Schatten des ersten Weltkrieges ereilt uns dann. Wir können die
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Hitlerzeit als das Dritte Reich ansehen und die Gleichung Ludeft- 
dorff—Hitler in Abrede stellen. Aber der zweite Weltkrieg kommt 
dann als bloße Wiederholung des ersten Weltkriegs, als der „un­
nötige Krieg“. Wer nicht hören will, muß fühlen. Wer die Angehö­
rigkeit eines Augenblicks nidbts achtet, wer sich verhört, der geht zn 
Grunde. Es ist also lebensgefährlich, den Zeitpunkt zu verkennen 
und am Augenblick zu haften.

Das Gespür für den Zeitpunkt ist aber leider unser zartester und 
zersetzbarster Sinn. Von allen unsera Orientierungswerkzeugen ver­
schwindet der Zeitsinn zuerst unter der Zuführung von Rauschmit- 
teln. Dem Trunkenen schlägt keine Stunde. Man kann daher sagen» - 
daß dieser Sinn am ehesten vernachlässigt werden wird, weil er so 
hauchdünn, so schwach ist, daß er gegenüber dem Sinn z. B. für 
Widerstand im Raum meist nicht ins Gewicht zu fallen scheint.

Die Wahrheit eines Augenblicks, seine Qualität als Zeitpunkt ist 
ein Aroma, und die Witterung der meisten Menschen ist zu stumpf» 
es wahrzunehmen. Die gesamte Naturwissenschaft ist auf die An­
nahme gegründet, er lasse sich wenigstens vorübergehend außer acht 
lassen. Denn jeder naturwissenschaftliche Beweis verlangt die Wie­
derholbarkeit des Experiments. Aber die sinnvoll gewordene, die nicht 
gespenstische Zeit ist unwiederholbar. Wir wären alle bloß Gattungs­
wesen des Tierreiches ohne den unwiederholbaren Charakter der 
Zeitpunkte. Gibt es keine Zeitpunkte unter den Millionen Augen­
blicken, dann stürzen wir „von Klippe zu Klippe geschleudert, jäh­
lings ins Ungewisse hinab“. Man kann sich das an einigen Genealo­
gien verdeutlichen. Kopernikus, Tycho Brahe, Kepler, Galileo bilden 
von 1530 bis 1630 eine Reihe. Kopernikus entwickelt eine Hypo­
these, die er dem regierenden Papste widmen kann. Tycho Brahe 
sammelt „tumultuarisch“ die Tatsachenreihen, ohne selber zu Schlüs­
sen zu gelangen. Kepler geht die Ordnung in Brahes Beobachtungen 
auf. Hier sind wie Abraham, Isaak und Jakob drei Generationen 
unter sich verbunden, ohne noch in die Händel der Welt zu geraten. 
Der Joseph dieses Stammbaums aber gerat vor die päpstliche Kurie; 
das Spiel des Kopernikus von 1543, das ein Kaiser Karl V. mit Interesse 
las, ist nun, 1631, ernst geworden. Das Spiel der Wissenschaft wird 
immer erst in der vierten Generation blutiger Ernst Die Zeitpunkte 
Kopernikus, Brahe, Kepler empfangen von Galileis Zusammenstoß 
mit den Weltmächten ihren endgültigen Sinn. Die Reihe Hegel, 
Marx, Lenin, Stalin ist auch eine Zeitpunktformation. Denn erst da 
wird sie lebensgefährlich. Fichtes Philosophie ist erst in den Welt»
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kriegen blutiger Tod geworden und hat sich mitnichten in den 
Befreiungskriegen von 1813 ausgewirkt

Praktisch wichtig ist heut wieder solche Reihenbildung. Wer den 
Marxismus verewigen will, der wird an der Reihe Marx, Lenin, Sta­
lin festhalten. Wer ihn aber überwinden zu können glaubt, nruß die 
Zeitpunkte neu verbinden; er muß auf Saint-Simon zurückgehn mit 
seiner großartigen Proklamation von 1814, daß die naturwissenschaft­
liche Methode in der Gesellschaft versagt habe. Er muß auf Hamann, 
den Magus aus dem Norden, auf Bengel und Goethe zurückgehn, auf 
Giuseppe Ferrari (1811—1876), weil alle diese den revolutionären 
Charakter der Geschichte von dem vorübergehenden Charakter der 
Französischen Revolution, aber auch von jeder einzelnen künftigen 
Revolution unterschieden haben. Diese Ahnen meines eigenen Werks 
über die Revolutionen machen erst das Erscheinen dieses Werks zu 
seiner Zeit sinnvoll, weil es an einen Zeitpunkt rückt.

Das Musterbeispiel aller dieser Zeitpunktsysteme ist ja das Kapitel 
„Genesis“ in Matthäus. Da hier der Augenblick der Geburt Jesu in 
den Zeitpunkt umgedeutet wird, den Johann Sebastian Bach durch 
sein „O Haupt voll Blut und Wunden“ festlegt, so sei. dazu ein Wort 
mehr gesagt. Es handelt sich u p  die angebliche Genealogie im er­
sten Kapitel des Evangeliums. Es heißt dort das Buch Genesis.

Wir nennen mit den Griechen das erste Buch Mosis Genesis, Schöp­
fung; die Juden nennen es „Im Anfang“, nach den ersten' zwei Wor­
ten. Matthäus hat jedenfalls mit diesem Buch konkurrieren wollen, 
als er sein Buch von der Genesis des zweiten Adam schrieb. Es könnt#v 
überhaupt zur Abfassung des Neuen Testaments nur unter dieser 
Bedingung kommen, daß sich die Zeitpunkte des Lebens und Ster­
bens Jesu neu beziehen ließen. Das Neue Testament ist dies neue 
Bezugssystem, durch das alle Augenblicke des Geschehens aus dem 
alten Zeitraum heraus und in einen neuen Zeitraum hineingestellt 
werden sollten.

Dabei verfährt nun Matthäus wie Spengler oder, genauer, wie Giu­
seppe Ferrari. Er entdeckt, daß alle vierzehn Generationen sich das 
Bezugssystem der Zeiten eine Erschütterung gefallen lassen muß. 
Alle vierzehn Generationen ist die Zeit Israels innerer Schau an den 
Abgrund getreten, um mit Thomas Hardy zu reden: “to the precipice 
of an epoch”. Darnach werden alle Augenblicke umgezeitet Da nun 
Jesus gleichfalls nach vierzehn Generationen kam, so kann vom Le­
ser, meint Matthäus, billig verlangt werden, daß er auch diesmal 
„umzeite“. Die Umzeitung der Zeit ist also eine Erweiterung unserer
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Entdeckung, daß wir „Gezeiten“ und Zeitpunkte festiegen müa«, 
um nicht Gespenster zu bleiben. Nun wird durch Matthäus &  
Dogma von den Zeitpunkten dahin ergänzt, daß die Äonen, &  
Epochen, in denen sich ein Zeitpunkt fixiert findet, selber mrnfhtf 
bar bleiben müssen. Das ist wieder von praktischer Bedeutung helfe 

Die Zeiträume der Weimarer Republik und des Hitlerreiches 
aus sich heraus nicht falsch oder widerlegbar. Wer mit fünfzehn Jfe* 
ren rechnet, der kann nicht widerlegt werden, wenn er alles Gesdbfr» 
hen des Jahres 1927 auf die Weimarer Republik oder alles Geschehet 
des Jahres 1937 auf das Dritte Reich bezieht In Amerika liegt es 
lieh. Da beziehen die meisten Historiker den Bürgerkrieg über 4b 
Sklaverei, der 1861 ausbrach, auf rein amerikanische Ursachen uai 
Wirkungen. Das ist unwiderlegbar. Aber es ist trotzdem falsch uai 
lebensgefährlich. Denn die Russen haben in demselben Jahre, im 
dem die Südstaaten sezessionierten, die' Leibeigenen befreit, uni 
die Russen propagieren heut den Kommunismus unter den landlosen 
Negern der Vereinigten Staaten, weil sie in: ihnen ein verwandte 
Element zu Rußlands Leibeigenen sehen. Beide aber, der Zar uni 
Lincoln, lebten in der Tat siebzig Jahre nach der Verkündung der 
Gleichheit und Freiheit der Menschen in Frankreich. Die Amerika* 
ner sind mithin von zwei Zeitpunktsystemen umringt, dem von 178§ 
und dem von 1917, dem einen aus Paris, dem anderen aus Rußlandl 
Da ist die Abgrenzung ihres eigenen Zeitraums für den Bürgerkrieg 
eine nationalistische Verengung, die leicht taub macht Sie haben 
Ohren und hören nicht; sie haben Augen und sehen nicht ist ja die 
ewig wiederholte Anklage oder Klage, die Goethe und Giuseppe Fer­
rari, Nietzsche und Stefan George und Sorel im letzten Jahrhundert 
angestimmt haben. Paulus hat sein Lebenswerk in Rom mit diesem 
Ausruf geendet Wir sehen nun, daß er damit einen ganz nüchter­
nen, wissenschaftlich einsehbaren Tatbestand beschreibt Der Zeit­
sinn ist der gebrechlichste und zuerst von allen Sinnen uns verlas­
sende Sinn. Wenn er verkümmert, kommt das Gemeinwesen in 
Lebensgefahr. Aber die Folge seiner Verkümmerung besteht meist 
nicht darin, daß nun jedes Zeitraumsystem wegfällt Das geschieht 
nur in dem Ausnahmefall der individuellen Panik. Hier allerdings 
entgleitet der Augenblick jeder Feststellung nach rückwärts oder vor­
wärts. Die Panik zerstört den Zeitsinn. Man hat nun keine Zeit. 
Gruppen verfallen anscheinend nur relativen Paniken, relativen Zer­
störungen ihrer Zeitraumpotenz. Immerhin sind vierzehn Jahre für 
ein Regime wie die Weimarer Republik oder wie das Dritte Reich
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doch wohl als bloße Augenblicke im Völkerleben anzusehen. Wie 
dem auch sein mag, so sieht es für die Mitlebenden, die sogenannten 
Zeitgenossen, doch so aus, als führe der Verlust der lebendigen Zeit­
raumpotenz zu seiner Ersetzung durch ein gespenstisches Zeitraum­
system engeren Ausmaßes. Als ich den Grafen Czemin über die Ehe 
Ottos von Habsburg als Vorbereitung der neuen Einigung der Deut­
schen unter den Habsburgern sich begeistern hörte, da füllten Ge­
spenster den Raum. Von Zeitraum oder gar Zeitspanne war da nicht 
mehr die Rede. Es ist aber heut wohl die weitaus größte Mehrheit 
der Zeitgenossen ohne Zeitpunktsystem, oder sie haben für verschie­
dene Lebensgebiete ganz disparate, ja sich widersprechende Bezugs­
systeme. Wir haben zu diesen Millionen gespenstisch Lebender keinen 
unmittelbaren Zutritt. Ich habe einen Freund, einen schlesischen Gra­
fen, den die sozialistische Partei nicht aufnimmt, weil er zu sehr Graf 
sei, den der Rechtstitel auf Entschädigung im Westen innerlich zer­
nagt — er will kein Almosen — und der drittens nach Schlesien zu­
rück will. Der ganze Mann ist ein hochanständiger, aber seelentauber 
Mensch. Denn er lebt in zu vielen Zeitsystemen zugleich, er wird 
überfordert, wenn er Graf, Sozialdemokrat, Westdeutscher und Schle­
sier sein soll. • . -

Der gesamte soziale Aufgabenkreis hat heut gerade diese Not an« 
zugreifen, oder er wird wertlos. Das wäre die einzige „Innere Mis­
sion“, die diesen Namen verdiente. Almosen haben nämlich rein gar 
nichts mit Mission zu tun. Die Mission hat früher den Völkern den 
richtigen Zeitsinn eingepflanzt oder sie hat nicht missioniert. Der 
richtige Zeitsinn ist, wie wir nun bereits mehrfach gefunden haben, 
die Potenz, den Augenblick zu beziehen, so daß er Zeitpunkt werde. 
Diese Potenz muß aber sich selber in ihren Fixpunkten wandeln kön­
nen. Hinter den Zeitpunkten bedürfen die Koordinaten, die Epo­
chen selber ohne Unterlaß einer Nachprüfung und Revision. Das ist 
die Freudenbotschaft des Matthäus, daß es gelungen sei, allen Men­
schen diese Umschaffbarkeit ihrer Zeitpunktexistenz zu garantieren. 
Unsere Zeitrechnung behauptet, daß in ihr alle Gespenster verschwin­
den, daß in ihr die Toten ihre Toten begraben; sie behauptet ferner, 
daß sich die Zeiten erfüllen. Es gibt eine Fülle der Zeiten, aus der 
heraus jeder Augenblick hörbar wird als Ton oder Mißton im ganzen. 
Wir können uns in Ehren und würdig wandeln.

Den armen Zeitraumirren kann nur die Liebe helfen. Wir wissen 
noch nicht, wie Völker mit einer Majorität von Zeitraumirren zu mis-
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sionieren sind. Daher unterlaßt diese Schrift jeden Versuch in dieser 
Richtung. Er ist verfrüht; in jedem Fall steht er nicht in meiner Madst»

Was unternimmt aber dass diese Schrift?
Sie wendet sich an alle Handhaber von Wissen und Worten, m  

Lehrer und Forscher, um darzulegen, daß wir alle, die reden uad 
schreiben, an diesem Fehlen aller Missionsmittel nicht unschuldig 
sind.

Die Gebildeten haben die Existenz des Zeitsinns so lange für selbst­
verständlich gehalten, daß sie sich dem reinen Raumdenken in der 
Wissenschaft ergeben haben. Auch und am meisten die wissenschaft­
lichen Historiker haben sich die von ihnen vertretenen Zeiten als 
bloße Räume vorgestellt. Ich erinnere an die beiden Historiker im 
Jahre 1500 oder an den Kollegtitel „1919 bis 1939". Wann tun wir 
das, daß wir uns nicht zum Zeitsinn bekennen? Nun doch wohl, wenn 
wir glauben, daß wir beliebig Zeit haben. Gelehrsamkeit braucht 
Zeit. Das ist wahr. Ist es aber auch wahr, daß sie beliebig Zeit hat?

Es besteht die Überlieferung in den Wissenschaften selber, daß 
sich „mit der Zeit" alle Irrtümer lösen würden, daß man also alle 
Gemeinheiten der Gelehrten in Kauf nehmen dürfe. „Am Ende", eben 
mit der Zeit, siege die Wahrheit

Gegen diesen Satz, daß die Wahrheit am Ende siege, ist dies Buch 
geschrieben. Schon Nietzsche ist nicht müde geworden, den Unsinn 
dieses Satzes anzuprangem.

Ein Beispiel; übrigens ganz unbedeutender Art und bitte, sine im  
et studio gemeint. Ich berichte als reiner Zuschauer. Wilamowitz- 
Moellendorf war ein berühmter Philologe. Ich war sein Schüler. Er 
hat Nietzsche, Erwin Rohde und Jakob Burdchardt verlästert, die drei 
lebendigsten Geister seiner Zeit. Zu seinen Lebzeiten konnte man in 
Deutschland nicht Ordinarius werden, wenn man als Dichter der 
Ilias Homeros nannte. Daher erschienen die Schriften, die diese Ein­
heit vertreten, nicht vor seinem Tode. Einer wartete haargenau bis 
zu seinem Tode, um dann sofort mit einer Akademieabhandlung in 
Berlin selber hervorzutreten. Jetzt regnet es solche Schriften auch in 
Deutschland. In England und Amerika aber war die Einsicht viel 
eher verbreitet. Ähnlich steht es mit der Hypothese, daß Markus älter 

, sei als das Matthäusevangelium. Sie ist längst widerlegt, aber in 
Deutschland gefährdet man noch heute seine Karriere, wenn man 
das denkt, geschweige denn sagt. Ebenso steht es mit der Einheit des 
ersten Buches Moses. Sie darf von keinem Hebraisten angenommen 
werden. In dreißig Jahren wird kein Mensch begreifen, daß man sie
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je bezweifelt hat. Im Jahre 1795, als die Köpfe in Paris rollten, traf 
Goethe eine französische Emigrantin auf der Straße, und er berichtet 
kopfschüttelnd, daß sie ihm sagte: „Ach, du liebe Güte, es wird ja in 
Frankreich am Ende noch zum Bürgerkrieg kommen.“ Goethe setzt 
hinzu: Wenn der Zeitsinn in diesem Falle so versagt, was soll man 
dann sich in den Wissenschaften erst erwarten, wo die Menschen ihren 
Gedanken ganz ungestraft nachhängen können. Die Gelehrten aber 
sagen nach wie vor, daß sich alles von selber einrenken werde. „Eines 
Tages“, da wird es eben richtiggestellt sein, was heut etwa nach dem 
Stand der Forschung noch geglaubt wird. Eines Tages zum Beispiel, 
da wird der Krebs nicht mehr auf Bakterien hin erforscht werden, 
sondern zusammen mit der Arteriosklerose. „Eines Tages?“ Ja, aber 
dann werden die Millionen Dollars alle in falsche Kanäle geflossen 
sein, für eine Bakterienforschung nach der andren; dann wird kein 
Geld mehr da sein; man wird einen Katzenjammer haben. Die neue 
Richtung der Forschung wird in einem Zeitpunkt größter Armut und 
Steuerausblutung kommen. Sollte also der Zeitpunkt der Bekehrung 
einer Wissenschaft ohne Belang sein? ;

Diese Schrift fragt diese Frage. Sollte der Zeitpunkt der Bekeh­
rung einer Wissenschaft ohne Belang sein? Mag sein, daß nach Wila- 
mowitz* Tode Homers Genius wieder erwähnt werden darf. Mag 
sein, daß Genesis I im Alten Testament und Genesis II im Neuen 
Testament im Jahre 1984 nicht mehr mißverstanden werden.

Glauben wir Forscher aber, es sei inzwischen die Welt nicht von 
uns beschädigt worden? Weder die Bibel noch Homer sind mehr im 
Volke von der Potenz wie vor diesen wissenschaftlichen Moden ihrer 
Zerzausung. Auch die Forschung tritt in die Zeiten ein, indem sie 
die Zeitpunkte kritisiert und leugnet. Hat die Wissenschaft endlos 
Zeit, dann geht manchmal gerade dadurch die Welt zugrunde.

Die Missionare der Welt sind heut selber , krank, und bevor mein 
schlesischer Grafenfreund kuriert werden kann, müssen wir angeb­
lichen Christen, Missionare, Volksbildner und Lehrer, Ärzte und 
Historiker doch erst selber einmal Zusehen, wie es bei uns mit der 
Zeit steht. Was denken Sie von dem Zeitpunkt Ihrer Wahrheit? 
Was denken Sie von dem Zeitpunkt Ihres Irrtums? Das scheinen mir 
die dringendsten Vorfragen, wenn von irgendwelchem Kirchenfrie­
den oder Fortschritt der Wissenschaft künftig noch soll die Rede sein 
können. Auf einem Kirchentag hieß es immer wieder: „Es ist 5 Minu­
ten vor 12.“ Als ich einwarf: „Ja, es ist aber doch 5 Minuten nach 12“, 
wurde ich belehrt, daß man so nicht reden dürfe, aus Taktik, selbst
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wenn es wahr wäre. Leider ist dies die Trennungslinie zwischen vor­
christlicher und christlicher Zeitrechnung. Heil gibt es nicht, Dü 
habest denn erst einmal zugestanden, es sei 5 Minuten nach 12.

Vergesse man doch nicht, daß Paulus diesen Satz: Sie haben Ohre* 
und hören nicht; sie haben Augen und sehen nicht, zum Edcstein dm  

Zeitsinns gestempelt hat
Man hat es aber vergessen. So ist es gekommen, daß der größte 

Zeitdenker des neunzehnten Jahrhunderts, der schon genannte Giu­
seppe Ferrari, bei dem alles „schon steht“, als bloß italienischer 
Nationalhistoriker verschollen ist, und daß die zeitpunktlose Schuko 
die liberale, diesen einsamen Genius mit dem großen Banne belegt 
hat: „Es habe Ferrari eigentlich nicht geben dürfen.** Gewiß, er 
paßte nicht in das Schema des liberalen Historikers. Ferrari hat eben 
1860 schon wie wir die Gelehrten gefragt: Haben wir denn Zeit?, 
Wann haben wir Zeit?, und diese Frage ist für Benedetto Croee 
unverständlich. Gegen die Benedetto Croces ist diese Schrift geriet** 
tet, diese Hanterherwisser. ,

Anatole France läßt Pontius Pilatus in Nizza seinen Lebensabend 
verbringen; in einem Interview wird er nach Jesus* Hinrichtung ge­
fragt: „Jesus de Nazareth? Je ne m*en souviens pas.“ Der Zeitpunkt 
des gesamten Lebens Jesu von Weihnachten bis Ostern war für ihn 
ein beziehungsloser Augenblick geblieben.

So ist es Giuseppe Ferrari, so ist es Kierkegaard, so ist es Nietzsche 
gegangen. Ist es denn nicht komisch, Kierkegaard hundert Jahre nach 
seinem Tode zu bemühen, statt damals? Beladen mit den Sinnbil­
dern seiner Zeit ist sein Sinn heut verspätet, unselig verspätet. Dient 
sein Name daher heut nicht wieder toten Geistern als Palladium, um 
die uns viel nähere Stimme der beiden Weltkriege selber zu über­
hören? Sind diese Interessen an Hölderlin, Kierkegaard usw. nicht 
weitere Verzögerungsgefechte gegen die Zeit? Muß jede Wahrheit 
hundert Jahre zu spät gehört werden, wenn die Leichen hochgetürmt 
liegen? Ist das nicht ein Strukturfehler, der erst studiert sein will?

Ein Papst — es war der weise Leo XIII., glaube ich — hat freund­
lich zugegeben: „Man muß den Gelehrten Zeit geben, zu irren.“ Ein 
Protestant darf vielleicht mit einem Degenwechsel das Kompliment 
zurückgeben und fragen: Ja, aber wieviel Zeit? Wieviel Zeit dürfen 
wir Gelehrten uns nehmen, zu irren?
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O say how much error Is needed 
by mortals so that they gain time?
Say how many words must be beaded • 
before our life’s poem cak̂ rime?
If all knew all without curtain, 
if truth started out to be certain,

time’s flowers, men, withered like sprites. 
We husband with ‘times’ as our dowry, 
‘Years’ are our gold standard and cowry 
and ‘epochs’ inalienable rights.
The insect in us—is mere second.
The lonely one’s time is not fecond.

Man simply himself is in panic.
But shared times mate us organic, 
and only of “epochs” as member 
the soul may awake and remember 
and hope for her days in her nights.

Each epoch : an error transcended, 
on mutual affection suspended, 
a darkness effusing in lights. ,



Z w e i t e s  K apitel

H E I L S G E S C H I C H T E  W I D E R  T H E O L O G I E
Eine Kritik der Schrift „Die Kirche und das Staatsproblem in 
der Gegenwart“ des ökumenischen Rates der Kirchen (1936).

Eher wechseln Völker ihren Glauben, 
als Gelehrte ihre M ethoden. '

I. Zur Person

Als John Wesley im Jahre 1739 zum ersten Male auf freiem Feld 
unter freiem Himmel einer freiwilligen Hörerschaft predigte, da 
wurden nicht nur die Bischöfe von England böse. Vielmehr Wesley 
selber schrieb erstaunt in sein Tagebuch: „Ich konnte mich fast nicht 
aussöhnen mit dieser barocken Art der Predigt auf offenem Felde, 
weil ich an jedem Punkt kirchlicher Observanz und Ordnung so fest 
hing, daß es mir fast als Sünde vorgekommen wäre, Seelen zu retten, 
wenn sich das nicht in einer Kirche abspielte.“ /

Mir ist es ähnlich ergangen. Außerhalb des Kirchenraumes, ohne 
das volle Ritual und Credo, ohne die gesamte Theologie und Hier­
archie hielt ich kein Seelenheil für möglich. Da wurde mir gezeigt, 
daß kein Glaube ohne neue Formen der Verkündigung lebendig 
bleiben kann, und daß der Fanatismus dessen, der stolz rechtgläubig 
sein will, statt einfach gläubig, zur Sünde wider den Heiligen Geist 
führt. Wer mir das gezeigt hat? Nun, doch wohl zwei Zeugen: ein­
mal Gott selber durch seine Gerichte über die Welt, und zum an*, 
dern die Theologen durch ihren Unglauben. So ist meine Bekehrung 
von selbstbewußter Rechtgläubigkeit zu einfältiger Gläubigkeit das 
bestimmende Ereignis meines Lebens geworden. Man kann eben 
auch von zu viel Kirche bekehrt werden, und hierin besteht meine 
einzige und eigentliche Bekehrung. Sie widerfuhr mir nicht aus pri­
vaten Gründen, sondern um der Ausbreitung des Glaubens willen. 
Nach der Katastrophe des Weltkriegs reichte kein Fanatismus zu, 
um die Auferstehung der Wahrheit herbeizuführen. Da war ein 
echteres Mittel notwendig.

Und deshalb habe ich seit 1917 das freie Feld der freien Wissen­
schaft freiwillig zu meiner Pfarrei erkoren. Die Felder und Straßen 
haben als Ort der Predigt geheiligt werden können: warum nicht
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auch die Felder der Wissenschaften? Das angenehme Jahr der Er­
lösung schlägt heute dem Denken der Menschen als Denken, als 
Wissenschaft. Und deshalb muß heute das Evangelium hinzu zu den 
bisherigen Formen seiner Verkündigung auch in weltlichen wissen­
schaftlichen Worten den Völkern und den Menschen in der Gesell­
schaft gebracht werden.

Nicht aus Wißbegier, nicht aus Neuerungssucht bin ich diesen Weg 
seit zwanzig Jahren gegangen. Immer wieder habe ich mich ihm ent­
ziehen zu dürfen gehofft. Viel lieber spräche ich die Sprache der Bibel 
weiter und die des ersten Jahrtausends der Kirche. Denn ich habe 
niemals intellektuelle Schwierigkeiten hinsichtlich des christlichen 
Glaubens und Dogmas verspürt: ich war nie Idealist oder Materia­
list: ich habe immer aus dem Dogma heraus gedacht und nicht über 
das Dogma räsonniert. Aber überall stieß ich auf die Sünden der 
Theologie gegen den Glauben und gegen die Kirche, Und diese 
Sünden versperren der Predigt den Weg zu den Herzen der Gläu­
bigen. Soll den armen Gelehrten das Evangelium gepredigt werden, 
soll das Kreuz unseres wirklichen Lebens dem Intellekt entgegen­
treten, so muß es ohne den mittelalterlichen und neuzeitlichen Panzer 
geschehen, in dem die Theologie heute nur noch ihren Herrn ver­
raten kann.

Wer auf einen neuen Weg gestoßen wird, hat mit doppeltem Haß 
zu rechnen. Zunächst mit dem gründlichen Haß des Intellektes, gegen 
den er sich wendet: an diesem Haß ist nichts zu ändern. Anders liegt 
es mit der Entfremdung von den Gläubigen, die sich über den neuen 
Weg ärgern. Hervor sticht da in meiner Erinnerung eine Nacht in 
Würzburg im Jahre 1919. Dort hatte ich meinen Feldzug in die Uni­
versität hinein in einem Vortrag über das Wort des Paulus: Scio, cut 
Credidi, „Ich weiß, wem ich geglaubt habe“, erläutert Die so­
genannten christlichen Studentenverbindungen und der ehrwürdige 
Bischof von Würzburg waren anwesend. Sie aber waren und blieben 
im Bann der idealistischen Wissenschaft. Durch die ganze Nacht lag 
ich wach und vergoß Tränen: so schmerzte es mich, daß mich das 
Geschick von der schlichten Gemeinschaft mit diesem Bischof fortriß. 
Als ein halbes Menschenalter später mir ein Jesuit von der Hohe 
seiner Intelligenz dämonischen Haß gegen Rom vorwarf, da konnte 
ich getrost, eingedenk meiner Tränen, lächeln. Das Mißverständnis 
der offiziellen Kirchenmänner war wohl trotz aller meiner Beteuerun­
gen nicht zu vermeiden; denn jener Bischof und jene Studenten 
wußten 1919 nicht, in welchem Umfang sich der Weltkrieg als Welt»
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revolution auswirken werde. Mir aber war das aufgegangen. Jetzt 
wissen es alle, und die Angst treibt Kirdbenmänner und Staatsman*

heute nicht fortzubestehen. Und daher benutze ich gern einen Tag 
der persönlichen Freundschaft, um meine Hand, die oft zurückgewie- 
sene, wieder einmal auszustrecken. Aber diese Hand weist nicht in

aus Gunst oder Ungunst gegen meine schwache Person eine Sache 
entscheiden, die den Herzpunkt des Glaubens, des Geistes, des 
Ganges der Geschichte berührt.

schaft Rechenschaft ablegen kann. Die Theologie, als Begriff, haben

erkenntnis anzuwenden gewagt. Diese Theologie weiß von dem 
Kommen Christi in eine heidnische Welt zu berichten. Dagegen, die 
heutige, vereinheitlichte Erdkugel und die moderne Völkergesell­
schaft sind Ergebnisse jenes Kommens Christi in die W elt Natur 
und Gesellschaft, nach unserem heutigen Sprachgebrauch, sind Früchte 
der Ausbreitung' des Christentums. Der Baum, der diese Früchte 
getragen hat, ist, als zweite Schöpfung, als Kirche, in die Welt durch 
Jesus eingepflanzt worden. Die Kirche ist der älteste Teil der wieder­
vereinigten Schöpfung. Aber es ist von der Kirche her ein immer 
größerer Teil der Schöpfung dem Teufel entrissen worden. Diese 
jüngeren Gebiete sind außerhalb der Kirche gelegen, aber sie sind 
nicht gottlos. Weshalb sollten nicht die heutigen Angriffe dieser Ge­
biete wider die Theologie durch Gott herbeigeführt sein, wenn er 
doch sogar die Naturforscher an ihrem bißchen Verstand irre werden 
läßt? Die Theologen ■— das weiß heute ein jeder darf ’

daß, wenn sich alle Leute auf der Welt Christen nennten, die Sache 
Christi unrettbar verloren wäre. Denn sobald die Christen nur noch

ner, sich nach Hilfe umzusehen. Daher braucht die Entfremdung

die Richtung persönlicher Freundschaft. Wolle doch bitte kein Leser

II. Grenzen der Theologie

Die Theologie, die Lehre von Gott, ist nicht die Wissenschaft, die 
von der Lage der Kirche in der natürlichen Welt und der Gesell-

erst Abailard und ihm nach die Scholastiker auf die christliche Gottes­

prozesse und der Jungfrau von Orleans — müssen 
gesellschaftliche Mächte in Schach gehalten werden. Ihr Übermut 
würde sonst die Sache Gottes ruinieren. Ebenso weiß der Besonnene,

unter sich wären, würden ihre Sünden nicht mehr erfolgreich auf­
gedeckt werden können.
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Zum Heil der Welt, zur Ehre Gottes, zum Schutze der Seele haben 
die natürlichen und die sozialen Mächte mobil gemacht werden müs­
sen, Mächte, welche den Theologen in Schach halten und von denen ̂ 
er, als Theologe, nichts zu verstehen braucht. Die natürliche Welt 
und die menschliche Völkergesellschaft sind heute beide mit heils­
geschichtlichen Aufgaben betraut zur Begrenzung der Kirche. Und 
so wie sie die Kirche begrenzen, so muß das in der Kirche behei­
matete theologische Wissen begrenzt werden durch wetteifernde 
Wissenschaften, die nicht in der Kirche beheimatet sind. Die eine 
dieser Wissenschaften ist die von der natürlichen Welt, die andere 
aber ist die vom Menschen.

Unser Anliegen ist daher, Gott, Welt und Menschengeschlecht, alle 
drei mit den ihnen angemessenen Methoden zu erkennen. Denn alle 
Sünden sind geistigen Ursprungs, und so würde ein Mißbrauch der 
Erkenntnis uns verhindern, Gott recht zu verehren, die Welt richtig 
zu gestalten und das menschliche Leben rechtschaffen zu leben. Gott 
hat auch die heutige Verzweiflung der Kirchenmänner an ihrer 
Theologie herbeigeführt. Gott ist alles in allem auch heute, wo die 
Kirche als Teil der Welt und als Bestandteil der menschlichen Gesell­
schaft sich wiederfinden möchte. Die Flucht der Theologen in die 
Theologie ist eine Flucht vor dem göttlichen Gericht, eine Flucht vor 
der Gegenwart Gottes. Gott ist im untheologischen Denken vielleicht 
auch gegenwärtig. Und wie könnte das anders sein, da doch unser 
Denken ein dreifaches Verhältnis zur Zeit aufweist. Denken wir über 
Gott nach, so haben wir es mit dem zeitlosen, ungeschaffenen, durch . 
Christus aber offenbarten Gott zu tun. EJas Denken über die Welt 
versucht das im Raume wiederkehrende Naturgeschehen zu bewäl­
tigen. Wenn wir schließlich drittens über das Menschengeschlecht 
nachdenken, stellt sich unser Denken dar als ein in der Zeit befange­
ner Vorgang, mittels dessen wir uns als Glieder des Menschen­
geschlechtes über das Ganze zu orientieren versuchen. Keiner von 
uns, der da denkt, repräsentiert das Ganze dieses Geschlechts. Und 
deshalb können alle unsere Gedanken, soviel wir ihrer denken, nie­
mals alle Gedanken aller Menschen repräsentieren. Mithin erfaßt 
das Denken über die Völker, unsere Nächsten und uns selbst, uns 
einzelne Menschen immer nur als vergängliche Bruchteile des ge­
samten Menschengeschlechtes. Es handelt sich hier um vergängliche 
jeweilige und zeitweilige Gedanken, die wir uns machen, während 
wir eine vorübergehende Aufgabe innerhalb der menschlichen Ge­
sellschaft lösen: denn wir alle teilen uns in die verschiedenen Funk-
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tionen dieser Gesellschaft, als Weib und Mann, Bruder und Schwe­
ster, Sohn und Vater, Arbeiter und Unternehmer, Soldat und Zivi­
list, Europäer und Amerikaner. Dementsprechend haben die drei 
verschiedenen Denkweisen drei ganz verschiedene Aufgaben zu 
lösen. Und die Aufgaben sind nacheinander in Angriff genommen 
worden: Um 1100 kam die Theologie in eine notdürftig getaufte 
Christenheit. Sie sollte das Evangelium von dem einen Gott, der die ' 
Vielzahl der heidnischen Götter vernichtet hatte, begrifflich sichern.

Jahrhunderte später schritten die Christen, aus ihrer Gotteskind­
schaft heraus, zum Aufbau einer Naturwissenschaft, um die Einheit 
der Schöpfung trotz der Vielzahl der Erscheinungen, der Dinge und 
Kräfte zu erforschen. Beide Wissenschaften erfüllten ihre Aufgabe; 
beide begingen aber auch Übergriffe. Als die Theologie zu Ende war, 
setzte sie sich in Hexenverfolgungen ein Denkmal eines solchen 
Übergriffs. Heute scheint es, als ob die Naturwissenschaft auf den 
Menschen übergreift. Sie testet ihn, viviseziert ihn, zählt ihn und 
sterilisiert ihn, als ob er eine natürliche Sache sei. Die Naturwissen­
schaft ist eben heute zur Herrschaft gelangt, so wie die Theologie im 
15. Jahrhundert. Wir gehen daher offensichtlich einer Zeit entgegen,. 
in der die Naturwissenschaft ihre Macht ungestraft mißbrauchen 
kann. ' '

Indessen entsteht heute schon nach Theologie und nach Natur­
wissenschaft, in einer entzauberten Welt und unter einem entgötter- 
ten Himmel, die Gesellschaftswissenschaft. Sie versucht das Men­
schengeschlecht in seiner Ungöttlichkeit und in seiner Unnatur, in 
seinem wandelbaren Charakter zu durchschauen. Da der Mensch nur 
als wandelbares Wesen zu existieren vermag, so muß die Gesell­
schaftswissenschaft dafür sorgen, daß alle menschlichen Ordnungen 
vergänglich bleiben oder revolutioniert werden. - -

Die erste These der Kirche, als Anfang der zweiten Schöpfung 
kann so formuliert werden: Soli D eo Gloria,

Die erste These über die Natur, zur Wiedergewinnung der 
Schöpfung, würde etwa lauten: Die Dinge sind nicht, was sie 
scheinen.

Die Grundthese über den Menschen muß dahin gehen, daß. er 
zwar wie Gott mehr als eine Erscheinungsform hat, daß er aber wie 
die Natur nur vergängliche Erscheinungsformen hat. Der Mensch 
erscheint in vergänglicher Gestalt, aber immer in mehr als einer 
Gestalt im Laufe seines Lebens.

Während die beiden ersten Thesen von der Ehre Gottes und von
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der Ordnung der Welt längst nach allen Seiten hin entwickelt wor­
den sind, müssen wir die dritte über den Menschen, der die Ver­
wandlung überlebt, erst noch entfalten, denn hier stehen wir vor 
der neuen Aufgabe des dritten Jahrtausends. Das Menschentierlein 
empfängt nach der Geburt einen Vatersnamen und wird damit un­
weigerlich zu eines Mannes Sohn. Er hat aber auch einen eigenen 
Namen. Denn der Mensch bleibt nicht dabei stehen, Sohn zu sein 
oder Tochter; er wird auch Bräutigam und Gemahl oder Braut und 
Frau, Vater und Unternehmer, Kämpfer und Arbeiter, Bürger und 
Volksgenosse, einsam und Greis. Der Mensch hat keine einfache 
Natur, weil sein Wandel durch verschiedene Naturen seinen Sinn 
ausmacht. Wer weder Sohn noch Vater, weder Arbeiter noch Herr 
wird, wer weder ein Kind gezeugt noch einen Baum gepflanzt hat, ist 
kein voller Mensch, wie Goethe gesagt hat. Er mag ein Engel sein. 
Aber das eigentlich Menschliche ist den Engeln versagt.

Die heraufziehende Epoche hat also die Lehre vom Menschen in 
doppelter Hinsicht zu befreien. Auf ihn passen weder die Methoden 
der Theologie mit ihrem Idealismus, denn der Mensch und der Geist 
des Menschen sollen sich wandeln, noch die Methoden der Natur­
wissenschaft, denn der Mensch hat keine Natur und er ist kein Ding. 
Die Seele des Menschen ist sein Vermögen, kraft deren er seine viel­
fältigen Verwandlungen zu überleben vermag. Die Vernunft des 
Menschen befähigt ihn, die Geb|ote zu vernehmen, kraft deren er sich 
wandeln soll. Das Stichwort der Seele und aller menschlichen be­
seelten Gemeinschaft ist: überleben. Daher läßt das Wissen um 
menschliches Sozialleben sich niemals in abstrakten Begriffen dar­
stellen. Wenn nämlich vernünftige Gebote den Menschen vom Augen­
blicke seiner Geburt aus einer Seelenform in immer neue Seelen­
formen hinüberleiten, . wenn er unbeschädigt die verschiedensten 
leiblichen und geistigen Zustände zu überleben vermag, dann muß 
auch jede Lehre vom Menschen diese seelischen Gebote in ihrer 
eigenen Methode verkörpern. Das Denken über den Menschen muß 
mit der Anerkennung von den bestimmten Geboten und vernünftigen 
Imperativen beginnen. Diese Lehre muß selbst auf solche vernünf­
tigen Gebote gehört haben, ehe sie von anderen für ihre Aussagen 
Gehör beanspruchen kann. Das Wissen um beseelte Gestalt muß 
selber den Stempel der Beseelung tragen. Beseelung des Menschen 
nannten wir sein Vermögen, den Tod seiner jeweiligen Erscheinungs­
form zu überleben. Beseelung des Denkens kann also nur in der 
Kraft des Denkens bestehen, das zu überleben, was dem leiblichen

27



Tode in unserem Denken entspricht: und das ist die Verzweiflung. 
Nur ein Denken, das zwar der Verzweiflung entstammt, aber über 
diese Verzweiflung hinausdringt, ist beseelt. Indem es sein Stück 
Tod überwindet, wird es selbst zu einem Teil der seelischen Pro­
zesse, die sich in Ehe, Volk und Arbeitsgemeinschaft abspielen. Allem 
Sozialdenken liegt daher etwas sehr Einfaches voraus: ein Schritt der 
Selbstbeschränkung und ein Schritt des getrosten Weitergehens. Die 
Selbstbeschränkung könnte leicht zur Verzweiflung führen. Der 
naive Soziologe übt sie daher nicht, sondern redet munter über den 
Menschen als solchen, so als ob er, der Soziologe, mehr als ein Mensch 
unter vielen anderen sei. In Wahrheit kann es uns zur Verzweiflung 
bringen, daß nicht nur der eine Mensch dem anderen komisch und 
fremd vorkommt, sondern daß auch meine Gedanken über den 
Menschen meinem Gegenüber durchaus nur als meine komischen und 
fremdartigen Gedanken über den Menschen Vorkommen. Was ein 
Mensch zu andern Menschen über „den“ Menschen sagt, hat an sich 
keine Autorität. Wir denken eben innerhalb des Menschengeschlechts. 
Die „Uber“ die Gesellschaft Denkenden müssen sich demütig als in 
der Gesellschaft Denkende wissen. Sie müssen den bestimmten Zeit­
punkt, sozusagen den Geburtstag ihrer Gedanken und die dienende 
Rolle ihres Denkens zugeben. Wer über die Menschen denkt, trägt 
immer nur zu dem Gesamtdenken aller Menschen bei. Er weiß 
anderes als alle andern Menschen, und er denkt anderes als alle 
anderen, eben weil er ein bestimmter Mensch ist. Trotzdem darf er 
nicht verzweifeln. Freilich steht er ganz anders da als der Natur­
forscher. Denn in der Naturwissenschaft lautet das erste Prinzip: 
was ein Mensch über die Natur richtiges denkt, das können und 
sollen auch alle anderen über die Natur denken. Die Einstimmigkeit 
steht am Anfang der Naturwissenschaft, die Einstimmigkeit der er­
kennenden Subjekte und Beobachter. Aber in der Menschheitswissen- 
schaft ist .das erste, daß wir alle um den Menschen verschiedenes 
denken müssen, der Vater anderes als der Sohn, die Braut anderes 
als die Mutter, der Dichter anderes als der Bankier, der Sünder 
anderes als der Heilige. Wer vor dem Leben steht, muß es anders 
ansehen als der, der mit ihm fertig ist. Mithin bedingt die Verschie­
denheit der Standorte innerhalb der Gesellschaft auch eine Verschie­
denheit des Denkens über den Menschen, während unser Glaube an 
Gott und unser Naturwissen beide einmütig von allen geteilt werden 
können. *' *
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III. D ie Heils geschickte

Wenn es die Geschichte des Heils auf Erden gibt, so sollte sie 
etwas so Einfaches sein, daß man jedes Kind danach müßte fragen 
können. Da ist es beschämend, daß selbst der gebildete Erwachsene 
gewöhnlich nichts darüber auszusagen weiß. Theologische Sdhlag- 
worte wie Heidentum und Christentum haben geringe Überzeu­
gungskraft im Munde des Laien. Und doch kann man, glaube ich, 
mit einem einzigen Satze die Heilsgeschichte umreißen. Die Ge­
schichte des Heils auf Erden ist die Geschichte des Vordringens des 
Singulars gegen den Plural. Das Heil kommt in eine Welt zahlloser 
Stämme, vieler Länder und Erdteile und vieler Götter. Die Geschichte 
des Heils setzt Singulare gegen jeden dieser Plurale. Und je nachdem , 
sie sich gegen die Mehrzahl der Götter, die Mehrzahl der Länder, 
oder schließlich drittens die Mehrzahl der Stämme richtet, gliedert 
sie sich in drei Epochen.

In der ersten Epoche v̂ird der. Singular des Einen Gottes durch- - 
gesetzt gegen den Plural der-vielen Abgötter. Das Resultat dieser 
Epoche ist die christliche Kirche, und ihre Geschichte füllt das erste 
Jahrtausend unserer Ära. Am ersten Jahrtausend unserer Zeitrech­
nung ist daher die Kirchengeschichte der wichtige und der inter­
essante Teil.

Im zweiten Jahrtausend wird der Singular der Einen Welt durch­
gesetzt gegen den Plural der unverbundenen Erdteile, der chinesi­
schen Mauern und der unentdeckten Länder unserer Erde. Das Resul­
tat des zweiten Jahrtausends ist die Einheit der natürlichen Welt und 
deshalb ist die Weltgeschichte das große Thema des zweiten Jahr­
tausends. _

Es muß aber auch noch der Singular des einen Menschengeschlechts 
durchgesetzt werden gegen die verschiedenen Lebensalter im Volk, 
gegen die verschiedenen Rassen unseres Stammbaums und gegen die 
Klassen in der Gesellschaft. Und es ist nach dieser Richtung, daß 
sich der Schwerpunkt der menschlichen Kämpfe verlegt Rassenkampf, 
Klassenkampf, Jugendbewegung brechen heute auf. Sie stellen an 
die Zukunft die große Frage nach der Einheit des Menschen­
geschlechts. Das dritte Jahrtausend wird nach dem Singular der Heils­
geschichte trotz der Verschiedenheit der Stämme fragen und die Ant­
wort geben müssen.

Dumpf gefühlt wird diese Tatsache allenthalben. Der totale Staat 
von heute ist bereits der Versuch, Probleme des dritten Jahrtausends
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zu lösen. Aber er löst sie mit Mitteln, die für die Aufgaben des zwei­
ten Jahrtausends bereitgestellt worden sind. Indessen vor uns liegen 
nicht mehr Aufgaben der Raumgestaltung von Territorialstaaten und 
Erdteilen. Der Einheit der natürlichen Staatenwelt in geographischer 
und technischer Hinsicht kann sich niemand mehr verschließen. Die 
gegenwärtige Verkrampfung des totalen Staates entspringt dem Ver­
such kommender Gewalten, nämlich der Stämme, Klassen und Ras­
sen, sich zur Erfüllung ihrer Aufgaben noch als Staatsgewalten zu 
maskieren. In Wirklichkeit entstreben die gesellschaftlichen Mächte 
bereits dem territorialen Machtkreis. Das staatliche Leben ist bereits 
in die Defensive gedrängt und in einem Schwächezustarid. Wer so 
laut wie die Jünger des totalen Staates schreien muß, der überschreit 
sich, weil er Angst hat. Und er hat Angst, weil er insgeheim zittert, 
daß sein Abgott schon tot ist. Es wäre daher ein Unglück für die 
Kirche, den totalen Staat allzu ernst zu nehmen:

Die Kirche muß sich daran erinnern, daß die natürliche Staaten­
welt und der weltliche Einzelstaat einen ganz bestimmten Geburts­
tag im Verlaufe der Heilsgeschichte besitzt und daß er ein beschränk­
tes Lebensrecht, und keineswegs eine sehr großartige Zukunft vor 
sich hat. Hier rächt es sich, wenn die Kirche die von ihr selber ein­
geleitete Heilsgeschichte ignoriert und antike Gemeinwesen wie 
Rom , oder Ägypten dem Staat unserer Zeitrechnung gleichsetzt 
Dann kapituliert die Kirche vor einer Weltgeschichte heidnischer 
Prägung. Ein kurzes Wort muß auch hier genügen. „Staat“ ist nur 
die politische Waltung in einem Teil der natürlichen Welt, die sich 
über Christen erstreckt. Alle antiken Gemeinweisen haben eine ört­
liche Sonderreligion ihren Bewohnern mitgeteilt. Mit dem Papste 
Gregor VII. und mit der Ausbildung der Lehre von Kirche und Staat 
tritt der weltliche Staat ins Leben. Dieselbe Theologie, von der wir 
im vorigen Abschnitt gesagt haben, daß sie den Einen Gott gegen 
die vielen Götter verteidigt, hat seit 1100 die weltlichen Staaten der 
Kraft zu Sondergöttern und Sonderreligionen beraubt. Diese Staaten 
waren nur noch Gebietskörperschaften, für deren Bewohner Gott 
weiter reichte als ihr einzelnes Gebiet. Und damit fanden sich alle 
diese Staaten von vornherein in einer größeren Welt vor. Seit dem 
ersten Konkordat zwischen Staat und Kirche ist die Mehrzahl der 
Staaten in der Staatenwelt und trotz der Einheit Gottes die große 
Tatsache der Weltgeschichte. Alles Reden vom Staat im Singular und 
alle Wissenschaft, die etwas vom Staat aussagen will, ohne von der 
Mehrzahl der Staaten auszugehen, sind’ unchristlich. Der christliche
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Beitrag zur Staatslehre, den Emil Brunner mit Recht verlangt, ist also 
etwas sehr Einfaches. Er besteht darin, daß man den Staatsbegriff in 
den Plural, die Staatenwelt, versetzt. Tatsächlich besteht heute kein 
Staat ohne den geistigen Kampf seiner Staatsform gegen benachbarte 
Staatsformen. Die Seidenpapiergrenzen unserer heutigen Staaten las­
sen es nicht zu, daß der Staat ohne geistiges Rüstzeug gegen die nach­
barlichen Lebensprinzipien sich fristen könnte. Hitlers Kampf gegen 
Moskau oder gegen die westliche Demokratie, der Haß der liberalen 
Staaten gegen die Feudalgewalten sind nur Beispiele dafür, daß 
kein Staat der Kulturwelt seine Rechtsordnung aus sich selber hat. 
Vielmehr hat er sie in dialektischem Gegensatz oder in eklektischer 
Synthese dank der Existenz aller anderen Staatsordnungen. Die ein­
zelnen Staaten rufen sich sozusagen wie im Drama die Stichworte 
ihrer Rollen zu, und die Buntheit ihrer Verfassungen sind in Wahr­
heit Beiträge zur Erfüllung der Welt mit dem Reichtum aller Verfas­
sungsformen, die die Heilsgeschichte zur Verfügung stellt. Die Völ­
kerfamilie, die in der vom Kreuz aufgewühlten Geschichte des letz­
ten Jahrtausends sich ausbildet, muß als eine biologische Veränderung 
unserer natürlichen Art angesehen werden.

Für die Probleme der Zukunft kommen aber die um 1100 aus­
gebildeten Gegensatzpaare: Staat und Kirche, Philosophie und Theo­
logie, Kaiser und Papst, weltlich und geistlich nicht mehr in Be­
tracht. U nd es führt die Kirche irre, wenn sie diese alten und unend­
lich belasteten Schlagworte weiterschleppt. Der Grund ist folgender: 
wenn man auf die natürliche Welt blickt mit ihrer Mehrzahl von 
Staaten, dann betont man die Einheit im Staat und die Verschie­
denheit zwischen den Staaten. Man unterscheidet also Deutsche, Fran­
zosen, Engländer, Chinesen, weil es sich um Einwohner verschiede­
ner Staaten handelt. Ob man den Bewohner des Staatsgebiets Bürger 
nennt oder Einwohner, Volksgenosse oder Untertan: immer rechnet 
man mit diesen Individuen so, als seien sie für immer Angehörige 
eines einzigen Staates. Das ist nie wahr gewesen. Heirat, Krieg, Revo­
lution und Auswanderung haben den Anspruch des Staates auf alle 
seine Bewohner immer wieder zunichte gemacht. Die Lebenslang» 
lichkeit der Bürgereigenschaft jedes Landeskindes von Lippe-Det­
mold war eine Fiktion. Immerhin war sie und ist sie für die Staaten­
lehre eine nützliche Fiktion.

Die gesellschaftlichen Probleme der Zukunft weisen alle einmütig 
ein Merkmal auf, das sie von den territorialen Problemen der Staaten» 
weit unterscheidet. Alle gesellschaftlichen Probleme beschäftigen sich
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mit dem Übergang des Menschen aus einer Lebensform in eine an­
dere. Hier wird immer gerechnet mit einem Wechsel, einer Verände­
rung, einer Überführung aus einem Zustand in einen anderen. Das 
Kind soll zum Mann werdeh, die Heimat und der Raum der Wander­
jahre müssen zueinander in Beziehung treten. Aus dem freien Bur­
schen wird der Ehemann. Es tritt ein Wechsel der Überzeugung ein, 
so wie ihn sogar das Horst-Wessel-Lied besingt. Da der Mensch sich 
wandelt, so sind alle die Zustände, Arbeitsplätze und Standpunkte, 
die er einnehmen kann, auf Zeiträume beschränkt, die kürzer als 
lebenslänglich sind. Jugend und Alter, Arbeit und Liebe, Erziehung 
und Partei sind einige jener vergänglichen Zustände, denen wir uns 
verbünden und aus denen wir uns wieder herauslösen müssen, und 
zwar unaufhaltsam.

Und so können wir sagen: die Kirche eint uns in unserer gemein­
samen Geheiltheit und Göttlichkeit. Die Staaten besetzen verschie­
dene Gegenden, regieren verschiedene Völker und bilden verschie­
dene Verfassungen aus. In der Gesellschaft durchläuft der Mensch 
nacheinander verschiedene Daseinsformen. Und so eint die Gesell­
schaft uns nicht im Glauben wie die Kirche oder durch das Recht wie 
die Staaten, sondern Andersgläubige und Ungleichberechtigte wir­
ken aufeinander durch Abstoßung und Anziehung: sie verbinden sich 
vorübergehend wie Lehrling und Meister zur Arbeitsgemeinschaft 
Solange die Arbeitsgemeinschaft besteht, muß der Lehrling ganz 
Lehrling, der Meister ganz Meister sein. Aber aus dem Lehrling wird 
eines Tages der Meister, aus dem Sohn wird der Vater. Und deshalb 
ist jeder Gegensatz in der Gesellschaft nur ein beschränkter Gegen­
satz. In der Gesellschaft durchläuft ein und derselbe Mensch die 
Zustände, die sich am gegensätzlichsten sind, in aller Unschuld einen 
nach dem anderen. Und weil er früher oder später in die Lage kom­
men kann, die Rolle seines Widerparts von heute zu spielen, muß er 
die anderen Formen menschlicher Existenz wohl oder übel auch heute 
schon gelten lassen.

Hier hat daher der besondere „christliche“ Beitrag zur Gesellschafts­
lehre einzusetzen. Auch hier ziehe ich vor, statt von dem christlichen 
von dem heilsgeschichtlichen Beitrag zu sprechen. Worin besteht er 
nun? Die Kirche wirkt innerhalb der Gesellschaft; es ist nichts nütze, 
das den Ungläubigen abzustreiten. Denn man wird zum Christen, 
man wird zum Priester, man wird zum Ungläubigen aus dem Kinde 
und Säugling, als der man beginnt Es ist das gewiß nicht die ganze 
Wahrheit über die Kirche. Aber es ist der Eingang in die Kirche für
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den Unglauben der Wissenschaften. Wir haben den christlichen Bei­
trag zur Staatenlehre angedeutet: weg mit dem Singular Staat, ihr 
Staatsmänner; gesteht euch eure Mehrzahl ein. Durchschaut endlich 
die gegenseitige Bedingtheit eurer Staatsformen. Und ferner erkennt, 
daß ihr nach der Kirche und hinter dem Christentum herkommt, daß 
der Staat seit Christus keine Religionen mehr stiftet Denn er hält 
nur einen Teil der Erdoberfläche besetzt, unser vernünftiger Gottes­
dienst aber kann nur einer sein über die ganze Erde. Ferner: die Ord­
nungen der einzelnen Staaten sind aufeinander bezogen. Leon Blum 
konnte nur deshalb in Frankreich als Jude an die Macht kommen, 
weil der Judenfresser Hitler in Deutschland regierte usw. usw.: Ein 
Staat kein Staat. Die Kirche hat statt des einen Kaisers viele Staats­
männer sich gegenüber.

Ebensowenig nun kann sich eine heilsgeschichtliche Gesellschafts­
lehre auf ein beschreibendes Nebeneinander der Kasten, Stände, 
Berufe, Klassen, Lebensalter oder Geschlechter einlassen. Alle diese 
Kräfte und Verschiedenheiten sollen wirken. Aber die Heilsgeschichte 
hat es mit den Kämpfen zwischen den Teilen der Menschheit und 
dem Frieden, der höher ist als die Vernunft dieser Teile, zu tun. Sie 
spricht vom Einen in allem. So ist es längst klar, daß sich dank der 
Kirche, des Priestertums und der Vergeistigung der Berufe Mann 
und Weib einander seelisch mitgeteilt haben. Der Kampf zwischen 
den Geschlechtern führt zum Frieden gegenseitigen Erkennens. Daß 
kein Mann ohne weibliche, keine Frau ohne männliche Züge ist und 
sein soll, ist eine heilsgeschichtliche Tatsache. Die Lehre der Bibel 
und der alten Väter von der Braut, der Mutter, der Frau ist in diesem 
Sinne zu erschließen. Sie liegt heute tot da. Auf das Weib allein mag 
man sie nicht recht anwenden. Man hat noch nicht den Mut, sie auf 
den Menschen anzuwenden. Die Lebensalter Kind, Jüngling, Mann 
und Greis, von denen die Johannesbriefe voll sind, bilden einen 
zweiten Problemkreis. Sie müssen aufeinander folgen, sie müssen 
aber auch gleichzeitig miteinander leben. Es ist das Geheimnis des 
Menschen, daß ihm alles einmal widerfahren kann, daß er aber nur 
einiges wenige ein für allemal in der Gesellschaft verkörpern kann. 
Zu den Lebensaltern gesellen sich die Klassen und Stände. Auch sie 
enthalten Teilwahrheiten unserer Möglichkeiten zu leben. Wirtschaft­
lich gesehen, muß ich arbeiten und verschwenden, sparen und er­
werben, von der Liebe anderer leben und ein andermal meinerseits 
für andere sorgen. Gegen Individualismus und Kollektivismus in der 
Wirtschaft ist die Mehrzahl der Wirtschaftsformen unsere christliche,
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unsere heilsgeschichtliche Forderung. Vom Menschen aus gesehen 
sind eben die Wirtschaftsformen keine Naturformen; und weil sie 
keine Naturformen sind, sondern gesellschaftliche Zustände, so müs­
sen sie, nach dem von uns ermittelten gesellschaftlichen Grundprinzip, 
vergänglich sein. Keine Wirtschaftsform ist „die beste“, denn keine 
darf uns lebenslänglich von der Wiege bis zum Grabe umgeben. Die 
Wirtschaft der verschiedenen Lebensalter muß verschiedenen Cha­
rakter tragen: das Kind muß in einem Hause aufwachsen, der junge 
Mann in einem hochqualifizierten technischen Betrieb ausgebildet 
werden, der Erwachsene braucht einen selbständigen Wirkungskreis. 
Unsere Erkenntnis, daß die Gesellschaft es mit den vergänglichen 
Lebensformen zu ̂ tun hat, mit den nicht-lebenslänglichen Zuständen 
des Menschen, führt also unmittelbar zur praktischen Anwendung. 
Niemand, der seine Vernunft ganz durch die gesellschaftlichen Zu­
stände gefangennehmen läßt, entgeht der Gefahr der Utopie, oder 
des besten Planes, oder irgendeines Ismus, sei es Kapitalismuŝ  Kom­
munismus, Solidarismus, oder wie alle diese monistischen Schlag­
worte lauten. Monismus ist eben der Versuch, das menschliche Leben 
als einen Teil der Natur zu behandeln. Die heilsgeschichtliche Betrach­
tung lehrt die Mehrzahl der Wirtschaftsformen. Wo immer aber ein 
notwendiger Wechsel von der Masse der Menschen clurchgemacht wer­
den muß, da bedarf die Masse der Erziehungsformen, mit deren Hilfe 
sie lernt, aus einer solchen Form in andere Formen hinüberzuleben.

Unser gesellschaftliches Problem ist daher heute, solche Gefäße 
bereitzustellen, dié den Menschen darauf vorbereiten, daß er sich in 
größeren und kleineren Lebensperioden immer wieder neu verbün­
den und neu lösen muß. Das ist etwas Neues. Die Kirchenmänner 
müssen einsehen, daß die Theologie sie dabei im Stiche läßt. Sogar 
das Kirchenjahr selber ist^dazu nicht die ausreichende Erziehungs­
anstalt. Zwar enthält es in seiner Festördnung alle Geheimnisse vom 
Wandel des Menschen durch die Zeit Aber es dauert nur ein Jahr. 
Und der Mensch in der modernen Gesellschaft leidet gerade darunter, 
daß er die längeren Lebensabschnitte nicht meistern kann, die über 
ein Jahr hinausreichen. Die Kirche und das Volk wissen noch recht 
wenig, wie man das tun kann, weil ihnen noch nicht aufgegangen 
ist, daß man es tun muß. Die heidnische Phrase: man muß sich um­
stellen, hat den Sachverhalt erfaßt, aber nun muß er beseelt werden. 
Denn umstellen ist etwas Mechanisches. Es geht aber um Wachstum 
und Reife, um Binden und Lösen, um Wandern unä'Seßhaft-Werden, 
um Aneignen und Verzichten, um Bekleiden von Ämtern und Ab-
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danken zur rechten Zeit. Daß alles zur rechten Zeit geschehe, und daß 
nichts ewig geschehe, was vergänglicher Natur ist, das ist der heils­
geschichtliche Beitrag der Gesellschaftslehre.

Der in der Natur idealistisch oder materialistisch befangene Geist 
wird die Konflikte des Gesellschaftslebens entweder rationalistisch 
vereinfachen oder er wird sie überkleistern und harmonisieren. Wer 
heilsgeschichtlich urteilt, der. kann in den Kampf der Geschlechter, 
der Klassen, der Rassen und Massen unbefangen hineinschauen. Denn 
er weiß, daß unsere Seelen trotz des Todes, dem jede einzelne ihrer 
irdischen Verwandlungen zueilt, in Gott geborgen sind. Wir Icönnen 
viel radikaler von der Erbsünde und der gesellschaftlichen Verstrik- 
kung der Menschen in ihre Sozialgebilde handeln als jemand, dessen 
letzte Instanz die Natur oder der einzelne Mensch ist -

IV. D ie drei Artikel des Credo

Es ist durchaus zulässig, die christliche Heilsgeschichte dén Gottes­
artikeln unsres Dogmas zu unterstellen, die das Apostolikum aus­
spricht. Hat man erst einmal unbefangen und untheologisch zur Kennt­
nis genommen, was vom Jahre 0 bis 1936 wirklich passiert ist und 
was sich heute vorbereitet, dann bringt diese nachträgliche Kontrolle 
auch dem Dogma Gewinn. Ich halte sogar diesen Gewinn für sehr, 
beträchtlich. In den drei Glaubensartikeln ist bekanntlich erst von der 
Schöpfung, dann von der Erlösung und zum Schluß von der Offen­
barung die Rede. Sobald wir nun beginnen, heilsgeschichtlich zu den­
ken, öffnet sich unser Blick für die erstaunliche Tatsache, daß die 
historische Verwirklichung dieser Gottesprozession in einer anderen 
Reihenfolge stattgefunden hat.

Die Kirche des ersten Jahrtausends war naturgemäß einzig darauf 
bedacht, Corpus Christi zu sein. Und so ist der zweite Glaubensartikel 
das Herzstück der Kirche. Jesu Vater der wahre Gott, Jesus der wahre 
Christ, der Geist seiner Kirche der Heilige Geist. Wer das glaubt, kann 
selig werden. Die Kirche ist die Gemeinschaft der Erlösten. , ‘

Im zweiten Jahrtausend wird Frau Welt, das gespenstische kos­
mische Ungeheuer, als Schöpfung zum Schöpfer zurückgeführt Ma­
gie, Dämonen, Chaos, Unordnung, Trennung aller Teile der Welt 
wird aufgehoben. Nachdem die christliche Seele ihren Wohnplatz in 
Gott gefunden hatte, konnte die Natur von aller Widergöttlichkeit 
gereinigt werden. Der erste Glaubensartikel ist erst in der natürlichen 
Welt lebendiger Besitz der Menschheit geworden. Die moderne
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Naturwissenschaft ist also selber ein heilsgesdiichtlicher Vorgang. Sie 
erst hat ernst damit gemacht, daß das Himmelreich nur in unser Hera 
kommen kann. Der Sternenhimmel ist nicht die Residenz eines alten 
Herrn mit einem weißen Bart und posaunenblasenden Engeln um ihn 
herum. Die sieben Himmel sind um nichts göttlicher als die sieben 
Schichten der Erdrinde. Gegen die vielen Lokalgötter der Antike mag 
die Versetzung Gottes in einen lokalen Himmelsraum ihre Wirkung 
getan haben. Unsere Kinder können von einem solchen Gotte nicht 
berührt werden. Das danken wir der Naturwissenschaft Sie pflanzte 
Plato in die paulinische Universität und verlieh der antiken Wissen­
schaft die paulinischen Elemente, die Plato und Aristoteles abgingen: 
die Gewißheit des Fortschritts, die Öffentlichkeit des Geistes,, die 
selbstlose Bruderschaft des Forschers. Diese drei Prinzipien hat Pau­
lus aus der Liturgie der Kirche in die Lehre der Völker übertragen 
und damit deren Wissen dem Heil der Welt geöffnet 

Das dritte Jahrtausend ringt um den dritten Glaubensartikel. Die 
Wiederbelebung aller erstorbenen Teile des einzelnen Menschen­
geschlechts, die Wiederbegeisterung aller mechanisierten Teile des 
einzelnen Menschenlebens ist seih doppeltes Anliegen. Dieser dritte 
Glaubensartikel soll Gewalt gewinnen über ein Leben, während des­
sen wir mehrmals unsere Rollen wechseln müssen: deshalb bedarf er 
eines Zusatzes. Ist unser Leben so .wechselnd, dann muß uns der 
heilige Geist wieder und wieder ergreifen können. Und damit er das 
kann, muß er auch von uns Jahr um Jahr oder Jahrzehnt um Jahr­
zehnt wieder entdeckt werden können. Die geistigen Entdeckungen 
des Menschen geschehen ihm aber immer nur in der Form neuer 
Ausdrucksweise und neuer Sprache. Der Zusatz zum dritten Glau­
bensartikel würde also lauten: „ich glaube an den Heiligen Geist... 
der sich unser wiederbemächtigt hat von Geschlecht zu Geschlecht 
und den wir neu entdecken dürfen an jedem Lebens tag.“ Wie der 
alte Hymnus der Kirche es schon ausdrückt: Qui tem porum  das tem - 
pora, ut alleves fastidium  („Der den Zeiten gibst Gezeiten, daß du' 
Überdruß behebst“). Diese freundliche Erleichterung gibt Gott auch 
unserem geistigen Leben; er erlaubt uns einen Wechsel unseres 
Vokabulars. Und er erlaubt ihn uns, damit die Offenbarung uns mit 
ursprünglicher Gewalt, herrlich wie am ersten Tag, neu ergreifen 
kann. Damit ist ans Licht gestellt, weshalb das Weltalter der gesell­
schaftlichen Vergänglichkeit es in erster Linie mit der Wiedererzeu­
gung der Offenbarung zu tun hat Und nun ergibt ein Rückblick: das 
erste Jahrtausend hat es mit dem zweiten Glaubensartikel zu tun.
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das zweit© Jahrtausend mit dem ersten, das dritte Jahrtausend mit 
dem dritten. Das Schlagwort für das erste Jahrtausend lautet re- 
surrectio, Auferstehung, Ostern. Das Schlagwort des zweiten Jahr­
tausends lautet Renaissance, Wiedergeburt, Weihnacht. Das Schlag­
wort, um das die Völker und Massen heute noch sich verzehren unter 
dem Druck der Propaganda, des Radiogeschreis, des künstlichen 
Lichts und des künstlichen Lärms, lautet re-inspiratio, Wiederbegei­
sterung, Pfingsten, ja auch bescheiden genug: respiratio, atmen. 
„Den Atem des Geistes“ gilt es wieder zu entdecken. Denn atmen: 
kann nur der ganze Mensch. Deshalb bittet die Kirche am Heilig 
Abend schlicht: „Herr, laß uns atmen.“ Da nobis respirare.

Selbstverständlich ist dies Nacheinander heilsgeschichtlicher Epo­
chen nur teilweise richtig. Denn alle Glaubenswahrheiten waren mit 
dem Kommen Christi so vollständig gegeben, wie sie es im letzten 
Augenblick sein werden. Die ganze Heilsgeschichte ist vielleicht nur 
ein einziger Augenblick Gottes. Und vor seinem Antlitz gelten die 
persönlichen Forderungen an den einzelnen Christen ewig. Und 
trotzdem ist es wichtig, die Überraschungen der heilsgeschichtlichen 
Reihenfolge auf uns wirken zu lassen. Die Offenbarung spricht in die­
ser Überraschung zu unserer Vernunft. Und unsere Vernunft vermag 
nachträglich die Reihenfolge: Artikel II Liebe, Glaube, Hoffnung — 
Artikel I Glaube, Hoffnung, Liebe — Artikel III Hoffnung, Liebe, 
Glauben — zu begreifen. Es ist unmöglich, hier mehr als die Aufgabe 
hinzustellen. Nur eines mag gesagt sein. Zu Ostern 30 gab es einen 
einzigen Christen. Damals mußte die Heilsgeschichte um die Erlö­
sung der Nichtchristen kreisen. Die Masse der Nichtchristen konnte 
an die Heilsgeschichte nur herangeführt werden, wenn ihr naiver 
Schrei nach Erlösung unmittelbar befriedigt wurde. Sie begriffen 
voif Jesus im Jahre 40 unvergleichlich viel weniger als wir. Zum Bei­
spiel suchten sie das Göttliche in der Jungfrauengeburt wie bei ihren 
eigenen Göttersöhnen und Heroen. Aber nach Erlösung schrien die 
Seelen damals unvergleichlich viel kräftiger als wir. Die Heiden mißver­
standen Christus geistig, aber sie wurden seelisch von ihm erlöst Die 
heutige Menschheit ist vom Christentum durchtränkt. Sie ist namen­
christlich, scheinchristlich, nachchristlich. Und so sind unsere Seelen 
zerteilt, und die Kraft des Christlichen ist mannigfach gebrochen und 
reflektiert. Die heutige, vom Christentum durchtränkte Menschheit 
möchte ihr eigenes Leben als Offenbarung Gottes leben dürfen. Das 
Leben des Kindes, des Genius, des Gelehrten, des Fliegers, des 
Greises, möchte sie offen in seiner geschöpflichen Begnadung leben
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dürfen. Wir glauben nicht nur, daß Christus uns erlöst. Wir glauben 
darüber hinaus, daß er die Welt erlöst hat. Und damit glauben wir, 
daß das Menschengeschlecht in den gläubigen Rhythmus eines Lebens 
eintreten darf, in dem Gott offen an den Tag gelegt wird. Die Kirche 
ist die Jungfrau, deren Gebürt aus dem Geist, in den Wehen des 
Geistes, uns neu widerfahren .soll

Ohne einen solchen Glauben an eine wirkliche, uns und die Welt 
seit zweitausend Jahren wandelnde Heilsgeschichte scheint m ir aller 
Glaube tot. An dem Heft „Die Kirche und das Staatsproblem in der 
Gegenwart“ fällt mir besonders auf, wie wenig die meisten Autoren 
von der Leistung des Christentums in den letzten zweitausend Jahren 
halten. In ihren Augen hat Gott anscheinend seit dem Jahr 33 n. Chr. 
mehr oder weniger abgedankt. Dieser tiefe Unglaube der Theologie 
an die christliche Heilsgeschichte ist wohl der tiefste Grund dafür, 
daß die Kirchen heute zum Teufel zu gehen drohen. Die Theologen 
glauben nicht mehr, daß die Fleischwerdung ein seit 1900 Jahren in 
Lauf gesetzter Prozeß ist. Ich kann auch keinen sehr großen Unter­
schied darin finden, wenn die eine theologische Schule lehrt, daß Gott 
sich nur in Christus und seitdem nie wieder offenbarte, oder wenn die 
andere Schule beweist, daß Christus und die Apostel geistig und 
seelisch mit den Vorstellungen des modernen Menschen von heute 
nicht das geringste gemein haben. Die Barthianer und die kritische 
Schule glauben beide nicht, daß vor 1900 Jahren ein Prozeß, ein 
Lebensprozeß in Lauf gesetzt worden ist, der uns alle unaufhaltsam 
ergreift. Die Theologen leben nicht länger aus der Erwartung der 
Endzeit, aus der Eschatologie. D er naive Kom m unist oder Faschist 
von heute ist ein besserer E ndzeitgläubiger als der durchschnittliche 
Christ oder gar Theologe. Die Christen haben den Endzeitglauben 
an die neuen Heiden und Atheisten abgetreten. Die Kirche, die Welt 
und das Menschengeschlecht sind im Begriffe, in den Schlagschatten 
der Endzeit zu treten. Wir sind nicht länger Bewohner der Neuzeit 
Auf Mittelalter und Neuzeit folgt sinngemäß die Endzeit Wir er­
warten sie nicht nur, sie ist mitten unter uns. Sie mag tausend Jahre 
dauern. Aber sie ist da. Die Theologen haben viel Wesend gemacht 
von der Parusie-Erwartung der ersten Christen und der späteren 
Parusie-Verzögerung. Diese Debatte ist grundlos. Denn für den, der 
in der Endzeit lebt sind beide zusammen, die Parusie-Erwartung und 
die Parusie-V erzögerung, der Widerspruch, aus dem er lebt1. . -

1 Siehe dazu: Die Kirche am Ende der Welt, in Credo Ecclesiam, Gütersloh 
1931.
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V. Kirche, Staatenwelt, Gesellschaß

Wir wollen nun am Schluß auf den Anfang zurückgreifen. Wir müs­
sen den Methoden widersprechen, die in der Schrift „Die Kirche und 
das Staatsproblem in der Gegenwart“ angewendet werden. Der Christ 
sollte über der Geschichte stehen und dadurch einen Vorsprung vor 
den Mächten des Zeitgeistes besitzen. Aber die Schrift läßt sich von 
den Mächten des Zeitgeistes ihre Methoden weitgehend aufdrängen.

Es gibt Kirchenlehre, Staatenlehre und Gesellschaftslehre. Die 
Lehre von der Kirche ist von Petrus, Paulus und Johannes bis hin zu 
Alkuin und Nikolaus I. entwickelt worden. Damals gab es keinen 
Staat. Denn ein rein weltliches Gemeinwesen christlicher Bürger exi­
stierte nicht. Der Kaiser war, selbst zu Augustins Zeiten, nur selber 
Christ, aber es gab keinen christlichen Staat. Augustin hat keine 
Staatslehre. Das ist gerade der Sinn seines Büches vom Gottesstaat. 
Der Kaiser als Person erhielt ein apostelgleiches Amt in der Kirche, 
weil nur er die damals gegen den Raum gleichgültige Kirche vertei­
digen konnte, soweit der äußere Raum in Frage kam.

Die Staatenlehre wird erst aufgebaut, als Gregor VII. aus der Lehre 
von der Kirche das Kaiseramt wieder eliminiert und ein für allemal 
die Vielzahl von Staaten zum Kennzeichen des weltlichen Schwertes 
macht. Seit den Glossatoren und Scholastikern über die Reformatoren 
und Idealisten bis hin zu den Bolschewiki und Nazis wird eine 
Staatenlehre aufgebaut, welche die Existenz der Kirche bereits vor­
aussetzt. Je klarer der Pluralismus der Staatenwelt in dieser Lehre 
betont wird, je größeren Raum darin die Klarstellung einnimmt, daß 
alle diese Gemeinwesen von einem vorauf gegangenen  Christentum 
ihren eigenen weltlichen Charakter herleiten, desto größer ist in die­
ser Staatenlehre der christliche Beitrag, den Emil Brunner mit Recht 
verlangt

Eine Gesellschaftslehre im heutigen Sinn hat weder das 3. noch 
das 13. Jahrhundert gekannt. Alle Bemühungen der Neothomisten 
oder des dicken Buchs von Troeltzsch ändern daran nichts. Ich weiß 
wohl, daß die Kirche eine sozietas perfecta genannt wird. Aber 
gerade darin bekundet sich die Tatsache, daß es sich hier noch um 
die Verwendung des Wortes Gesellschaft im Plural handelt In die­
sem Sinne können wir natürlich jeder eine Societät gründen. Aber 
diese Gesellschaften stehen im Plural. Und deshalb können, sie nur 
von der Kirche oder vom Staate her betrachtet werden. Zu einer selb­
ständigen Betrachtung der gesellschaftlichen Formen kann es erst
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dann kommen, wenn die Gesellschaft zum Singular wird, welcher 
alle gesellschaftlichen Teilzustände in sich birgt, und trotzdem weder 
mit Kirche noch mit den Staaten gleichgesetzt werden kann. Dann ist 
es am Tage, daß die Gesellschaft sowohl die Kirche wie die Staaten 
zur Voraussetzung hat. Sie folgt der Stiftung der Kirche und sie folgt 
der Entdeckung der natürlichen Welt. Die Gesellschaft ist etwas 
Drittes. Die Gesellschaft bedrängt uns als Problem, weil es schon eine 
Kirche und weil es schon eine Welt gibt und weil das Menschen­
geschlecht trotzdem noch friedlos ist. Die technische, ökonomische, 
ĝeographische, naturwissenschaftliche Einheit der Welt hat offenbart, 
daß der Friede unter den Menschen nichts Technisches, nichts öko­
nomisches, nichts Geographisches und nichts Naturwissenschaftliches 
ist. Und die Menschheit hat außerdem erfahren und erprobt, daß der 
Friede unter den Menschen nichts Rituelles und nichts Liturgisches, 
nichts Dogmatisches und nichts Theologisches ist. Die Gesellschafts­
lehre weiß von einer Verstrickung des Menschen in Funktionen kraft 
unserer leiblichen Unzulänglichkeit. Sie sucht jedem die Rollen anzu­
weisen, in denen wir diese leibliche Unzulänglichkeit in dramatischem 
Ringen mit allen andern überwinden können. Sie sucht uns alle zur 
Mitwirkung zu'verführen, indem sie gerade unsere Unzulänglichkeit 
verwertet. Eitelkeit, Furcht, Hunger, Geschlechtstrieb, Spieltrieb, 
Ehrgeiz, Versammlungstrieb, Schaffensfreude, Herrschsucht, Gier sind 
einige der angenehmen Eigenschaften, mit deren Hilfe uns die Ge­
sellschaft verwertet. Den Namen Gesellschaft verdienen daher nur 
die Sünden- und Abfallverwertungsanstalten der Menschheit Die 
Gesellschaft, mit andern Worten, bewirtschaftet unser irdisches, allzu 
irdisches Teil. Aber die Heilsökonomie der Gesellschaft bewirtschaftet 
nicht nur unseren Hunger, das ist der Irrtum des platten Materialis­
mus. Sie bewirtschaftet vielmehr den gesamten „Sündenlümmel“ in 
uns, auch unsere geistigen Leidenschaften oder Laster, wie zu viel 
Zeitunglesen oder zu viel Kinobesuch. Aber wir haben schon gesehen, 
daß der sündige Mensch der Endzeit nicht mehr einen Teil der Natur 
bildet. Er ist den bloßen Reichen der Dinge, der Erde und dem Him­
mel, gleichmäßig entrückt durch die Mehrzahl seiner Naturen. Und 
er ist eschatologisch vom Christentum bereits ergriffen. Die Gesell­
schaft hat den Messianismus dem Glauben der Kirche entnommen 
und überbietet ihn durch ihre maßlosen Endzeitlehren. Utopien wie 
die klassenlose Gesellschaft oder der Mythos des 20. Jahrhunderts 
suchen das Reich Gottes zu überwinden. D ie Gesellschaft hat an d ie  
Stelle des Messianismus die Revolution gesetzt. Zukunftszugewandt
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zu sein ist das Wesen der Gesellschaft. Ihr Charakter ist revolutio­
när. Das ist etwas Neues. Als die Urkirdie in die Welt kam, da mußte 
sie den Völkern den Begriff der Zukunft, des Advents, erst einmal 
erschließen. Die heutige Kirche muß Wasser in den gärenden Wein 
der Revolution gießen. Bevor wir das erläutern, ist es vielleicht gut, 
diese gesellschaftliche Endzeit an die Heilige Schrift anzuschließen. 
Es ist tiefsinnigerweise der letzte Vers des Alten Testaments, in dem 
die dem Menschen allein eigentümliche Verblendung vorausgeschaut 
wird. Dieser Vers des Propheten Maleachi enthüllt die Versuchungen 
der Endzeit: „Siehe ich will euch senden den Propheten Elia,, ehe 
denn da komme der große und schreckliche Tag des Herrn. D er soll 
das H erz der Väter bekehren zu  den  Kindern und das H erz der K in­
der zu ihren Vätern, daß ich nicht komme und das Erdreich mit dem 
Bann schlage.“ Der Evangelist Lukas (1,17) hat nur die eine Hälfte 
dieses Worts auf gegriffen: als Christus kam, sei das Herz der Väter 
zu den Kindern bekehrt worden. Wo bleibt die Erfüllung der zweiten 
Hälfte? Sie kann erst nunmehr wahr werden, wo die Herzen der 
Kinder dem Ende zurasen. Und in der Tat, am Vorabend der rus­
sischen Revolution erschien das Buch „Väter und Sohne“. Der Friede 
zwischen Eltern und Kindern, erzählt Sonja Konvaleska, zerbrach in 
den sechziger Jahren in Rußland. Heute, nach der deutschen Jugend­
bewegung, beginnt das Kind so sehr in der Zukunft, daß es zu sei­
nen Eltern umgedreht werden muß. Ein eschatologischer Friede 
zwischen Vätern und Söhnen muß zum Eckstein der Gesellschafts­
lehre werden, wenn sie Revolutionen innerhalb der Gesellschaft ver­
winden und überwinden will. Erst heute ist der Mensch so unab­
hängig von Geographie und Landesgrenzen, daß Ehe, Erziehung, 
Reife und Altern der Menschen und Völker als ein ewiges Gezei­
tenproblem bearbeitbar wird. Denn er beginnt, sogar die Toch­
ter beginnt mit der Abgewendetheit. Solch heilende Gesellschafts­
lehr© ist das Anliegen unserer Zeit. Keine Staatenlehre kann sie 
bewältigen. Die Staatsmänner greifen zu dem Verzweiflungsmittel 
der Diktatur. Auch die Theologie verrät eine Art Verzweiflung, wenn 
sie nur von Kirche und Staat redet, und wenn sie nach wie vor die 
Aussagen über die heidnische Welt der Cäsaren zum Ausgangspunkt 
nimmt

Denn die Gesellschaftsprobleme entstehen erst heute, also in einer 
von Vielgötterei gereinigten, von christlicher Theologie und weltlicher 
Naturwissenschaft geläuterten Menschheit. Die Völker Europas und 
Amerikas sind weder geographisch-irdisch noch stamm!ich-biologisch
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vorchristliche Völker. Sie finden sich alle in der heutigen Gesellschaft 
vor als Produkte des Kampfes der Kirche mit der Staatenwelt. Die 
Gesellschaft ist die schlechte Endlichkeit, von der Hegel mit solcher 
Verachtung zu sprechen pflegte. Die missionierende Liebe der Kirche 
kann sich also nur dann ihrer Tochter Gesellschaft annehmen, wenn 
die Kirche die Gesellschaft nicht mißversteht: die Gesellschaft ist eine 
nachchristliche Größe. Die Gesellschaft begeht daher lauter Sünden, 
die denen des alten Heidentums entgegengesetzt sind. Die Gesell­
schaft rast dem Ende zu. Die Kirche muß ihr sagen: nicht so schnell. 
Die revolutionierte Gesellschaft droht ohne Erfüllung zu leben, weil 
ŝie alle Mittel zu rasch verbraucht. Die Heilsgeschichte muß die Revo­
lutionärin läutern, damit sie die Zeit voll erfülle. Für diese Gesell­
schaft muß das Dogma — unantastbar wie es ist neu übersetzt 
werden. Was sich im Dogma gegen den Aberglauben der Heidenwelt 
richtet, also z. B. die Jungf rauengeburt, macht das Dogma für den 
heutigen Menschen unverständlich. Ich will dies eine Beispiel etwas 
ausführen, aber dasselbe gilt von dem Begriff des Himmels, der Auf­
erstehung, der Hölle.

Die Jungfrauengeburt ist eine Formel, mit der Jesus in einer vater­
rechtlichen Stammeswelt gerechtfertigt werden mußte. Jesus war sei­
nem Vater Joseph Kultgemeinschaft und Fortsetzung des Geschlechts 
schuldig. Diese Pflicht bestand für ihn aber nicht nur als Sohn zum - 
Vater, sondern der Begriff der Vaterschaft und Sohnschaft band den 
Juden rückwärts fest an Abraham, Isaak und Jakob. Indem er Josephs 
Sohn nicht war, war er freigesprochen von dem ganzen Alten Bund. 
Er wäre als Josephs Sohn nicht ohne Sünde gewesen. Was vom 
Ahnengott der Juden gilt, das gilt verstärkt vom Ahnenkult der Hei­
den. Nur der Göttersohn darf neue Tafeln aufrichten. Die Formel 
„empfangen vom heiligen Geist“ ist also Jesu Freispruch vom Ahnen­
kult in den Augen des antiken Menschen. Wenn mir ein orthodoxer 
Pfarrer einreden will, und mir ist das immer wieder begegnet, es sei • 
an Maria ein zauberischer kosmischer Prozeß vor sich gegangen, 
durch eine magische Strahlung sei sie neun Monate schwanger und 
doch nicht schwanger gewesen, so ist das geschmacklos und heidnisch 
und doketisch. Soll die Kirche dem Menschen in der Gesellschaft 
etwas über das göttliche Geheimnis zu sagen haben, so muß sie 

. diesem Menschen das sagen, was ihm imponiert. Diesem Menschen 
imponiert, daß Jesus das jüdische Gesetz freiwillig bis zum letzten 
erfüllt. Er kann verstehen, daß Israels Seele aus dem verstockten Volk 
ganz und gar in Jesus Übertritt, daß Jesus selber zu Israel wird. Auch
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wird er aufhorchen, wenn wir ihm sagen, daß ihn der Heilige Geist 
nicht nur von seinem Nährvater, sondern von aller väterlichen auto- 
ritas und potestas von Mutterleib an losgesprochen hat2 und daß 
dieser selbe Heilige Geist, der durch Moses und die Propheten ge­
sprochen hat, Jesus zur Mitte der Geschichte3 eihoben hat, weil er 
ihn einmal ganz erfüllt und gleichzeitig aus der übrigen Welt sich, 
ganz zurückgezogen hatte. Das Geheimnis der Offenbarung ist eben 
viel anstößiger als die Namenchristen ertragen wollen. Es ist kein 
leerer Wahn: Gott ist wirklich Mensch geworden. Und der Heilige 
Geist wäre nicht heiliger, wenn er aus Sonnenstrahlen oder Zauber­
kraft bestände, statt aus wirklichem geschöpflichem Samen. Aber um 
der Heiden willen mußte das Dogma in der Antike so formuliert 
werden wie es geschehen ist. Ich hätte es 825 in Nicäa auch nicht 
anders zu sagen gewußt. Ich halte es für unantastbar und habe keine 
Schwierigkeit, es zu glauben. Aber für die Tochter der Kirche, für die 
heutige Gesellschaft, ist es unverständlich. Die vorchristliche Front 
der antiken Heiden besteht für Bolschewisten und Faschisten nicht 
mehr. Die Gesellschaft sieht die Kirche nicht mit den Augen der 
antiken Welt, nicht einmal mit denen des christlichen Staatsmannes. 
Die Gesellschaft hat erlebt, daß die Kirchen und daß die Staaten ge­
storben sind. Da Gott von der Kirche und von den christlichen Staa­
ten so oft unnütz im Munde geführt worden ist, so schließt die 
Gesellschaft voreilig, d ä ff Gott auch tot sei, und macht sich einen 
guten Tag. Aber der echte und unwiderrufliche Vorgang hieran ist, 
daß Staaten und Kirchen in den Augen der Gesellschaft mindestens 
für einen Atemzug nicht mehr das göttliche Leben in sich getragen 
haben. Für einen Augenblick ist die Kirche und ist der Staat selber 
gottlos. Für einen Augenblick führt der Heilsweg der Seele außen 
an ihnen vorbei. Einen solchen Augenblick erlebt jeder ehrliche 
Mensch in der m odernen Gesellschaft. Er mag darunter leiden wie 
unter dem Karfreitag, so wie der Baron von Huegel es ausgedrückt 
hat: der Christ hänge heute am Kreuze zwischen der Welt und der 
Kirche. Oder er kann darüber jubeln wie der Bolschewik oder der 
Nazi. Die Hauptsache ist, daß jeder Mensch in der Gesellschaft, der 
den Atem Gottes spüren will, Kirche und Staat einen Augenblick 
dahingestellt sein lassen muß, will er nicht selber sterben. Allerdings, 
die Kirche kann wieder auf erstehen. Wie Kinder eine Zeitlang ihre 
Eltern dahingestellt sein lassen müssen, um sich erst einmal selber

2 Ebenso zu meiner Freude Karl Barth in seiner 'Schrift"über das Credo.
3 Ein glücklicher Ausdruck Päul Tillichs.

48



rts£SÖ 2iä5sJ*äö& B :i__i

ins Leben hinein zu kämpfen und dann zu ihrer Überraschung finden, 
daß ihre Eltern vielleicht lebendiger, verjüngter, gesundeter, geheil­
ter sind als sie selber in ihrem Jugendwahn —, so mag es auch der 
Gesellschaft in ihrem Verhältnis zur Kirche gehen. Ob die Kirche dies 
Ärgernis geben kann und diese Torheit, das wird ihr Prüfstein sein. 
Aber die Kirche muß wissen, daß die Gesellschaft aus ihrem eigenen 
Schoß entbunden ist, daß nicht der Staat, sondern Volk, Jugend, 
Arbeiterschaft, Rasse an die Kirchenpforten pochen, um festzustellen, 
ob die Kirche noch lebendig ist. D ie Furcht vor d em  Staat ist eine  
schlechtere M edizin  als die L iebe zur Gesellschaft. Die Kirche muß 
eine heilsgeschichtliche Gesellschaftslehre ermöglichen, die weder die 
Sprache des zweiten Jahrhunderts spricht, noch die Begriffe des 
12. Jahrhunderts doziert, sondern die redet, weil das Herz voll ist 
Gerade daran wird die Wahrheit offenbar werden, daß der Heilige 
Geist sich unserer wiederbemächtigt von Geschlecht zu Geschlecht 
Auch uns geschieht eine jungfräuliche Geburt

VI. D atiertes Denken

Die biblische Sprache ist die christliche Sprache. Das theologische 
Denken und seine Ausdrücke sind unchristlich. So christlich die Seele 
des einzelnen Theologen sein mag, so sind seine Gedanken unchrist­
lich, sobald sie abstrakt werden. Was nicht einer eigenen bestimmten 
Erfahrung entspringt, noch einer bestimmten geschichtlichen Erfah­
rung der Kirche, das mag idealistisch, platonisch, philosophisch und 
systematisch ja sehr schön sein — christlich kann es nicht sein. Des­
halb sind wir selber in diesem Aufsatz gezwungen, heilsgeschichtlich 
zu reden. Denn ich habe kein System außerhalb dessen, was m ir und 
der ganzen Welt geschehen ist und immerfort geschieht4. Jesus selber 
wußte um den Geist und seine Versuchungen. Er hätte bessere 
Bücher schreiben können als die Philosophen. Starren wir nicht immer 
nur auf sein Blutopfer am Kreuz. Den heutigen Menschen imponiert 
das manchmal gar nicht. Sie ahnen nicht, daß er für die Vergött­
lichung des Menschen gestorben ist und eben deshalb keine Bücher 
schreiben durfte. Laßt uns dem Menschen von heute sagen, daß 
Jesus auch das größere Opfer gebracht hat, sich des abstrakten Den­
kens zu entschlagen. Er predigte, nidit wie .die«Schriftgelehrten. Er

4 Dies ist unübertrefflich ausgesprochen in einem Briefe Franz Rosenzweigs, 
Berlin 1935, S. 386 f. (17. Januar 1920).
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besdiränkt© sidb darauf, zu denen zu sprechen, die er traf und die 
ihn suchten. Er hat nichts über das Gute, Wahre, Schöne oder über 
die Ideale ins System bringen wollen. Und so hat er seine Geist» 
reichigkeit geopfert, damit er statt dessen sagen durfte: heute ist die 
Schrift erfüllt vor euren Augen. Erst als Jesus die Versuchung des 
Geistes bestanden hatte, trat er als Messias auf. Nach ihm können 
nur die Elemente des Lebens zu seinem messianischen Reich ge­
hören, welche die Versuchung des Idealismus hinter sich getan haben.

Das Denken, als Wissenschaft, als System, als Lehrgebäude läuft 
leer, wenn es nicht folgt auf eine Versuchung des Geistes. Zeitweilig 
müssen die Gedanken versiegt sein, vorübergehend muß uns die 
Sprache versagt haben, ehe der Geist aufbrechen kann. Denn nur 
wem sich Gott versagt hat, kann sich Gott offenbaren. Nur die Wis­
senschaft, die ans Ende ihres eigenen Wissens gelangt ist, kann 
Wiedererstehen. Daß der Sünder sich aufgeben muß, um zu Gott 
zurückzufinden, ist ein Gemeinplatz. Aber doch steckt in diesem* 
Gemeinplatz das tiefste Geheimnis des geistigen Lebens. Denn nun 
hat der Sünder in seiner Bekehrung das Datum, an dem es ihm wie 
Schuppen von den Augen fällt. Hätte er dies Datum nicht, so könnte 
er Licht und Finsternis nicht unterscheiden. Nun aber hat er eine 
Vorgeschichte und eine Nachgeschichte dank dieses Datums. Und so 
wird erst durch diese in der Mitte seines Weges fallende Entscheidung 
der Mensch fähig, zu seinen Überzeugungen zu stehen und etwas 
Wirkliches zu wissen. Das, was von der Seele des einzelnen gilt, gilt 
aber auch von der Wissenschaft im ganzen. Eine Wissenschaft, die 
sich nicht zu ihrer Verzweiflung bekennt, kann Licht und Finsternis 
nicht unterscheiden. So steht es heute mit den natürlichen oder welt­
lichen Wissenschaften vom Menschen. Als sich in Weltkrieg und Welt­
revolution die Einheit der natürlichen Welt und der Friede des 
Menschengeschlechts klar als zweierlei voneinander trennte und 
sonderte, da wurde der Traum der Wissenschaft von der einen Natur 
des Menschen begraben. Denn trotz der Einheit der Chemie, Physik, 
Geologie, Astronomie, Anatomie, Zoologie, Botanik und Technik 
über die ganze Erde, also trotz der Einheit unserer Gedanken über 
die Welt, zerbrach die Einheit der Menschen und Völker. Dies Datum 
der letzten zwei Jahrzente ist das Datum der Verzweiflung aller bis­
herigen Gesellschaftslehren und Soziologie. An diesem Datum wurde 
zweierlei unwiderleglich klar: weder die Kirche noch die Naturwis­
senschaft führen zum Frieden zwischen den Völkern. Gottes Wille 
war nicht mit ihnen, weder mit den Feldpredigern noch mit den Gas-
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Chemikern. Wir stehen an einem Grabe. Nun muß ich allerdings eines 
zugeben: Wer dies Grab nicht sieht, für den ist alles vorstehend Ge­
schriebene Torheit oder Bosheit. Datiertes Denken, christliches Den­
ken ist immer nur für die, deren Stimme versagt, deren Atem ge­
stockt, deren Denken zu versiegen gedroht hat. Das automatische 
Weiterdenken der Rationalisten kennt kein Erschrecken, kein Zusam­
menbrechen, keine Umkehr des Denkens im Verhältnis zur Wirklich­
keit. Man denkt weiter so als sei nichts geschehen. Aber Gott gebietet 
uns Schweigen, wenn er spricht. Er räumt mit ganzen Bibliotheken 
auf, wenn er die Völker richtet. Er wandelt unsere Gedanken, wenn 
Wir auf ihn hören. Nur für die Wissenschaft, die am Grab ihrer Hoff­
nungen, ihrer Ideen, ihrer Siegesträume steht, nur für diese öffnet 
sich der Quell neuer Wahrheit. Das ist nicht gleichzusetzen dem 
Weitereilen zu neuen Problemen, weil sich die äußere Lage geändert 
hat; es handelt sich um eine innere Mission der Methode. Es ist die 
Methode des Idealismus, die der Weltkrieg gerichtet haben sollte, 
aber noch nicht gerichtet hat

Der christliche Glaube ist gegen den Dogmatismus gelehrter 
Systeme in die Welt gekommen. Er war der erste Schritt in die Er­
fahrungswissenschaft hinein. Seine drei Artikel haben der Biographie 
und Geschichte, der Erkenntnislehre und Naturwissenschaft den Weg 
gebahnt. Augustin hat der Seele die Freiheit geschenkt, die ganze • 
Welt als Gottes Schöpfung zu erforschen. Heute ist dieser Glaube bei 
dem sündigen Forscher selbst angekommen. Der Idealismus und 
sein Zwilling, der Materialismus, haben bis Nietzsche die scholastische 
und akademische Welt beherrscht. Das ist sicher providenziell ge­
wesen. Aristoteles und Plato wurden so wiederbelebt und damit 
wurde dem Verstand der Anmarschweg auf Christus offen gehalten. 
Aber heute ist der idealistische Intellekt so kraftlos, daß er begraben 
werden muß. Und das gilt auch gerade von dem Intellekt der Theo­
logen. D ie Theologie selber ist heute, und zwar ebenso durch ihre 
Begriffe und Ideen wie durch ihre historische und philologische Kritik 
der Hort des Unglaubens. Sie verkörpert die atheistische Methode 
in der Wissenschaft. Denn sie redet von Gott in der dritten Person 
als einem Er; das kann man nur, wenn man nicht in Gottes Gegen­
wart denkt. Die Theologie handelt von Gott in absentia D ei, d. h. 
sie befindet sich selber im Sündenstande. Hingegen die erlöste Seele 
und alle erlösten Gemeinschaften haben ein Wissen vom Walten 
Gottes aus ihrer eigenen Erfahrung. Sie brauchen sich daher nicht 
platonischer Ideen zu entsinnen und über diese zu räsonnieren, und
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wenn diese Ideen die allersdipnsten, ja wenn es die Idee Gottes selber 
wäre. Jede Seele und jede Gemeinschaft von Seelen, die etwas ge­
meinsam erfahren haben, können schlicht davon erzählen, was Gott 
Großes an ihnen getan hat. Und weil sie bereits gemeinsam über 
den Strom des Lebens gesetzt haben, sind sie nicht länger Subjekte, 
die über fremde Objekte reden. Die Seele, soweit sie von Gott er­
fahren hat, ist ein Trajekt, und soweit sie sich von Gottes Gebot in 
die Zukunft werfen läßt, ein Präjekt. Vernunft und Gehorsam sind 
keine Eigenschaften von Subjekten und Objekten, sondern von der 
Seele, die Gott dankt, was er an ihr getan hat und auf Gott hört, 
damit sie weiß, was ihr geschehen soll. Solche Gemeinschaften, Völ­
ker, Familien, Gruppen haben es an sich erfahren, daß sie das zeit­
liche Ebenbild Gottes sind. Deshalb müssen sie es sich verbitten, mit 
den zeitlosen Begriffen des Unglaubens einer Theologie analysiert zu 
werden. Die Theologie muß heute mitsamt aller Wissenschaft, die 
in absentia D ei operiert, sich in ihre Schranken weisen lassen.

Man kann das auch anders ausdrücken. Kant und Thomas von 
Aquino, der katholische und der evangelische Scholastiker, der Ari- 
stoteliker und der Pl&toniker, sie sind beide die Besiegten des Welt­
krieges. Deshalb sind Katholiken und Protestanten heute so stark 
auf die Wiedervereinigung mit der Ostkirche angewiesen. Denn 
„seelisch sprechen diese Orthodoxen noch die übermüdete Sprache 
der alten Kirche“ (Hans Ehrenberg). Rom, Wittenberg und Genf 
sind seelisch erschöpft, haben aber trotzdem geistig keinen Vorsprung 
mehr gegenüber der Ostkirche. Denn die Westkirchen haben zwar 
eine Staatenlehre vor der Ostkirche voraus, aber eine heilsgeschicht­
liche Gesellschaftslehre können wir erst jetzt in Angriff nehmen. Die 
westliche Theologie ist in ihren Methoden noch nicht heilsgeschicht­
lich, sondern vorchristlich; sie ist weder datiert noch Gespräch, weder 
konkret noch wortverwandelnd wie die Sprache Jesu. Deshalb ver­
siegt heute die idealistische und die kritische Theologie. Der jähe Ab­
bruch der Lebendigkeit der Theologie wird durch éine große theo­
logische Persönlichkeit bezeichnet. Albert Schweitzers Rückzug an 
den Kongo ist der große Protest des Christen am Ende der Neuzeit. 
Schweitzer hatte aufgedeckt, daß die Theologie von Herder bis Wrede 
einmal im Kreise herumgegangen war. Die Begriffe der Theologie 
halfen dem Christen in Schweitzer nicht länger; sie verwirrten ihn. 
Er selber hat einen griechischen Verstand und spricht von der 
„Mystik“ des Apostels Paulus. Gerade' deshalb hat Schweitzer sich, 
d. h. diesen Griechenkopf preis gegeben.
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Die Theologen selber betrachten ihren Gegenstand wie einen, nun 
eben wie einen Gegenstand, und einen Gegenstand kann niemand 
glauben. Der soll noch erfunden werden, der einem Objekt seines 
Denkens Verehrung zollen kann. Was wir nicht glauben, dem geben 
wir keine Zukunft Und so leiht die Theologie dem Glauben keine 
Zukunft. Die bekannte Enzyklopädie über „Die Religion in Ge­
schichte und Gegenwart“ hat diese unglaubliche Wirkung der Theo­
logie in ihrem Namen verewigt: diese Religion in Geschichte und 
Gegenwart ist zweifellos ohne Zukunft. Aber der Geist muß den 
Glauben verstärken. Geist, der nicht die Zukunft hervorraft, ist kein 

'Geist, sondern Intellekt. Des Paulus Soziologie war nicht „Mystik“ 
und sie war nicht das, was heut „Theologie“ heißt Sie war auch nicht 
der gesunde Menschenverstand. Paulus spricht vielmehr als der ge­
heilte Menschenverstand. Wer wollte anders sprechen? Paulus spricht, 
wie kein Albert Schweitzer denken kann. Denn Paulus spricht; aber 
die Theologen denken wissenschaftlich. Paulus wußte, daß nur der 
sprechen kann, der unter einem Anruf steht (wie unser viertes Ka­
pitel zeigt). Aber die wissenschaftliche Theologie ruft heute weder 
bei Katholiken noch bei Protestanten Zukunft hervor. Sie ist dem 
Glauben entfremdet. Sie redet über den Glauben. Sie begräbt — in 
würdigen Formen — den Glauben der Vergangenheit

Heilsgeschichtliches Denken empfängt seinen Sinn in unseres 
Weltsituation aus zweierlei: 1. aus ihrem Datum, 2. aus ihrer Be­
ziehung auf die Revolutioniertheit der Gesellschaft 

Zu I: Das Datum unseres Denkens ist nachchristlich. Wir finden 
die Kirche und alle Wirkungen der Kirche in der Welt bereits vor, die 
unser Denken erregt Soweit wir uns zu diesem Datum bekennen 
und die Kirche für ebenso real halten wie Baum und Strauch, wer­
den wir fruchtbar sein. Die übliche Soziologie verhehlt sich ihr 
Datum. Sie bildet sich ein, ihr Denken richte die Zeit und sei selber 
zeitlos. Durch ihre Undatiertheit ist diese Art Soziologie wurzellos. 
Aber nur als Tochter der Kirche und der Staaten ist Gesellschaft fähig, 
sich in die Zeit an einem klaren Augenblicke der Geschichte einzu­
wurzeln. Nur als Tochter Jesu kann die neue Weisheit die Erfüllung 
der von den Griechen so inbrünstig verehrten Sofia werden.

Zu 2: Die Gemeinschaftslehre von Völkern und Menschen ist aus­
gerichtet auf die Revolutioniertheit der Gesellschaft. Der Wettlauf 
mit diesem Pseudomessianismus gibt unserer Lehre ihr Ziel. Wesley
mußte gegen.die--Enthusiasten—eifern,“ weil sie das Ziel otine die
rechten Mittel wollten. Ähnlich geht es uns mit dem modernen Den*
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ken. Die Soziologie, die sich der Revolution verschreibt, gibt ihren 
Geist auf. Sie wird selbst bloß© Revolution um ihrer selbst vollen. Die 
liberale Soziologie, die sich ihren Zusammenhang mit ^ ^ R e v o ­
lution verhehlen möchte, muß wahllos und ziellos''T^etbenT^dllosig- 
keit ist so sinnlos wie Wurzellosigkeit. Nur wenn sie ausgestreckt 
zwischen ihrer Geburtsstunde lind ihrem Ziel sich entfaltet, wenn 
sie heilsgeschichtlich ist, kann die Gemeinschaftslehre eine geistige 
Macht sein. Die Geburtsstunde schlug im Weltkrieg mit dem Sieg 
der technischen Natur und der Revolutionierung des Menschen­
geschlechts. Das Ziel war klar, als die hastige Jagd nach dem Endziel 
durch die revolutionierte Menschheit einsetzte. Der Geist lehrt uns, 
geduldig die Zeit zu erfüllen.

Die Lehre von den menschlichen Ordnungen kann nicht dogmatisch 
sein und sie kann nicht voraussetzungslos sein; sie ist daher weder 
scholastisch noch akademisch. Sie hat keinen Sinn außerhalb ihres 
Geschichtstages. Und weil sie an einem bestimmten Geschichtstage 
kommt, an dem das Christentum bereits den menschlichen Verbänden 
die Unruhe einer „Zukunft“ als der treibenden Macht der Geschichte 
mitgeteilt hat, so hat sie auch vor ihren Zeitgenossen keine ange­
borene Autorität voraus. Begriffe reden über Gegenstände.. Aber kein 
Mensch kann über die Menschen in Begriffen reden. Sondern ein 
Mensch redet zu andern Menschen. So ist also die Heilsgeschichte in 
einer ausgezeichnet demütigen Lage. In ihr redet der einzelne Den­
ker nicht im Namen einer Schule oder einer Wissenschaft oder einer 
Kirche. In ihr können wir alle nur, ein jeder in seinem eigenen Namen, 
anfangen zu andern Menschen zu sprechen, in dem Glauben, daß 
wir und die andern uns am Ende dabei in Gottes Namen verstehen 
werden. Das Stückchen Glaube, das der Geist der Zukunft entgegen­
bringen muß, damit er sich vom Intellekt unterscheide, ist der be­
scheidene Glaube, daß erst die Antwort des Hörers meines Wortes 
mein Wort vollendet, so wie auch mein eigener Gedanke nur die 
Antwort auf eine tödliche Gefahr der Seele ist. Lehre und Wissen­
schaft sind keine Kunstwerke, treiben überhaupt nicht des Gesetzes 
Werke; sie sind auch keine göttlichen Gebote. Sie sind Angebote an 
uns, mir dich, mich dir mitzuteilen.

Die Wissenschaft hat zu lange die Gelehrten dazu verführt, im 
Namen einer Macht zu reden, die mehr sein sollte als der einzelne. 
Die akademischen Gelehrten suchten sich am Ideale zu erkennen 
Für das zeitlose Denken war die Gemeinsamkeit des Ideals das ein­
zige Bindemittel. Wir, die wir aus der Zeit kommen und in die Zeit

49



gehen, brauchen uns nicht an Idealen zu erkennen. Wir erkennen uns 
an unserer Stärke und an unserer Schwäche, an unserer Verzweiflung 
und an unserem Glauben. Glaube macht die Kehle weit; Unglaube 
verengt sie; aller Glaube ist daher rhythmisch. Die Quantentheorie 
gilt auch für den Glauben. Niemand glaubt immer. Wir brauchen 
einander, weil jeder von uns zeitweilig nicht glaubt. Ein Glaube, der 
ununterbrochen da wäre, wäre kein lebendiger Glaube. Denn alles 
Lebendige muß entschlummern, um wieder zu erwachen. Mit andern 
Worten, wir erkennen uns an den Geburts- und Todestagen unseres 
Denkens. Wir können darauf verzichten, die ungeheure Wirklichkeit 

-der Hölle durch den Glauben an die Güte des Menschen oder den 
Fortschritt zu überzuckern. Der Humanist war den Themen nicht 
gewachsen, denen wir uns zuwenden müssen, und der Theologe auch 
nicht: Judenverfolgung und Revolution, Blutrache und Blutschande, 
Menschenopfer, Neid, Angst, Verzweiflung, Selbstmord. Die Höllen­
fahrt Christi gibt uns den Mut, die Hölle der menschlichen Leiden­
schaften zu offenbaren. Wir müssen die Dämonen, die Urtriebe in. 
uns beherzt ins Auge fassen. Denn Kirche, Staat und Wirtschaft ver­
fallen heute diesen Urtrieben. Unser Datum, als nachchristlich, gibt 
uns die kühne Demut dazu; wir können auch im Rasen der Dämo­
nen die Elemente der Schöpfung verehren; denn Wir wissen: sie sind 
bereits längst auf dem Wege zu ihrer Wiedervereinigung und zum 
Frieden: die Kirche hat den Himmel geöffnet; die natürliche Mensch­
heit des zweiten Jahrtausends hat das Fegefeuer durchschritten; es 
ist dieselbe Seele, die den Heiligen in den Himmel und Goethe, Shake­
speare und Dante durch ihr Fegefeuer führte, die uns heute in die 
Hölle hinabsteigen läßt. Jesus ist uns vorangegangen. Neben der küh­
nen Demut, die wir unserer Nachfolge verdanken, bedürfen wir der 
schweigenden Gottesfurcht. Und sie kommt uns von unserer klaren 
Zielsetzung. Umringt vom Hasten gegen das Ende hin haben wir 
Harren und Erwartung auszusöhnen. Denn wir wissen, unsere wirk­
samen Worte sind nicht aus uns. Sie werden uns abgefordert, jedes 
Wort zu seiner Zeit.

Eingegrenzt von Datum und Ziel wissen wir, daß wir weder den 
Anfang noch das Ende zu „machen“ brauchen. Den Anfang hat Jesus 
von Nazareth gemacht. Und das Ende bringt der Heilige Geist. Aber 
die Mitte ist unserer Liebe anvertraut Wir sehen unsere Nächsten, 
unsere Kinder, unsere Kirche durch die Schuld der Idealisten in 
Theologie und Physik um ihre Erlösung zu ■Ehenhildem-Cotteft-heteo»- 
gen. Und rüsten uns wider die Theologie.
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D rittes K apitel

T H E O L O G I E  O H N E  Z E I T P U N K T  

Ein Briefwechsel mit Konrad Thomas

„Heilsgeschichte wider Theologie“ wurde dem „Göttinger Kreise“£
vorgelegt. Dieser Kreis bildete sich, um die im Sommer 1950 von 
mir gehaltene Vorlesung „Die Ordnung unseres geistigen Lebens zwi­
schen 1100 und 2000“ trotz meiner Rückkehr nach „Four Wells“ wei­
ter zu verfolgen. • •

19. II. 1951
Geehrter Herr Rosenstock-Huessy, '

Da in unserem Kreise die Fragen nicht beantwortet werden konn­
ten, die ich zu „Heilsgeschichte wider Theologie“ vorlegte, nahm ich 
den Auftrag an, Ihnen darüber zu schreiben.

Ich fragte und frage nicht nur der Theologie wegen, sondern auch 
der Geschichte wegen. ‘

Denn das führte mich überhaupt in Ihren Kreis, als ich von einem 
Kommilitonen hörte, Sie wüßten hinzuweisen auf eine Anschauung 
der Geschichte, die ihre Mitte in dem Kern unsres Glaubens, in Jesus 
Christus hat. Und vielleicht können Sie verstehen, wie ein aus dem 
Naiven herausgerissenes Leben ohne ein Wissen um Geschichte ist.

In dieser Schrift behandeln Sie nun nicht nur, was Heilsgeschichte 
ist, sondern gleichzeitig greifen Sie die Theologie an, weisen auf die 
Notwendigkeit einer Gesellschaftslehre hin, wenn auch von der Ge­
schichte her, und üben Kritik an der heutigen Denkweise. Das macht 
es arg schwer, Ihr Anliegen zu verstehen, denn am Ende habe ich von 
allerlei Dingen Ahnungen, aber von nichts Vorstellungen.

Eine Entfaltung heilsgeschichtlichen Denkens würde sehr wichtig 
sein in der Debatte um das, was Geschichte ist. Sie aber zeigen einen 
heilsgeschichtlichen Plan, ohne daß Sie auf die mannigfache Frage­
stellung,’ die für uns damit verbunden ist, eingehen.
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Vielleicht meinen Sie, dies Bild der Heilsgesdhidbte müßte für sich 
selber sprechen. Aber das geschieht für uns nicht. Als Beispiel dafür: 
Ich gab Ihre Schrift einem zukünftigen Dogmatiker, um einiges 
vom Theologischen her dazu zu erfahren. Dieser meinte, schon wie­
der ein geschichtsphilosophisches Schema vorgelegt zu bekommen, 
weil er oh Barthianer gar keinen Zugang dazu  hatte.

Aber auch ohne dies überlegte ich mir: Stimmen denn die Worte:
„Die Fleischwerdung ist ein seit 1900 Jahren in Lauf gesetzter ' 

Prozeß“ und „die Ausbildung der Völkerfamilie in der vom Kreuz 
aufgewühlten Geschichte muß als biologischer Prozeß angesehen 
werden“?

Solches verwirrt notwendig die Darstellung der Heilsgeschichte. 
Denn wenn wir sagten, „Geschichte“ habe etwas mit einem „biolo­
gischen“ Prozeß zu tun, würden wir dann nicht gerade dem Vergehen 
der naturwissenschaftlichen Neuzeit anheimfallen?

Außerdem verstehen wir unter Fleischwerdung doch etwas ganz 
anderes. Jesus Christus ist die Fleischwerdung und er ist auferstan­
den und gen Himmel gefahren. Und daß dies geschichtlich sich er­
eignet hat, ist die Begründung des Christenglaubens. Was seither 
geschehen ist, und was dieses für uns bedeutet, darnach fragt heut 
die Theologie und sucht es zu beantworten — zusammen mit denw 
Denken der Zeit in größerem Maß als zuvor. / .

Zwei Bücher erschienen in den letzten Jahren: „Das Mysterium 
der Geschichte“ von Paul Schütz und — ganz anders — „Christus 
und die Zeit“ von O. Cullmann, beide völlig verschieden von Barth 
und Bultmann.

Aber zur Theologie überhaupt: es sieht so aus, als wollten Sie diese 
ganz überflüssig machen.

Ich meine nicht, daß die Theologen heut „ungläubig“ seien, aber 
daß sie mehr denn je kleingläubig sind, möchte von mir aus den 
Tatbestand treffen. Übrigens würde sich als Konsequenz Ihres letzten 
Briefes gegen Verallgemeinerungen ergeben, daß man nicht „die“ 
Theologen sagen sollte. Ich persönlich meine, daß sich sehr vieles an 
der Theologie ändern muß, aber wie, wozu hin?

Was ich selbst zur Heilsgeschichte sagen könnte, ist noch zu unreif 
in der Darlegung. Der Grund dafür mag sein, daß ich mich bisher 
wenig mit Geschichte befaßt habe, weil ich damit ja nichts Eigent­
liches anzufangen wußte. . . . .............. .......- ------

Konrad Thomas

52



Lieber Herr Thomas, 12. 3. 1951
Welche Botschaft! Ihr Dogmatiker leugnet die Einheit von Dogma 

und Geschichte; und von sich selber melden Sie, daß Sie mit der 
Geschichte noch nichts Rechtes hätten anfangen können. Dazu ist 
Ihnen der Ausdruck „biologischer Prozeß“ anstößig, denn Jesus Chri­
stus sei ganz für sich Fleisch geworden; so sei seine Fleischwerdung 
etwas ganz anderes, nichts Biologisches.

Ja, der Zustand wird durch Ihre Worte als genau so heillos aus­
gewiesen, wie ihn meine Schrift voraussetzte.

Früher nämlich hat das Christentum sich stolz dazu bekannt, eine 
historische, geschichtliche Religion zu sein. Damit trat es in bewußten 
Kampf gegen Philosophien, Mythen, Mysterien, Aberglauben und 
Ritualisten.

Damals hätte niemand sagen können, „ich bin Theologe, kann also“ 
(oder „aber“) „mit der Geschichte nichts anfangen.“, „Ich bin Dog­
matiker; der Rest ist Geschichtsphilosophie.“

Die Geschichte der Generationen der Himmel und der Erde steht 
am Anfang des Alten Bundes. Da haben Sie, verehrter Kommilitone, 
die krasseste biologische Heilsgeschichte, nämlich einen mit der Er­
schaffung des Lichts unaufhaltsam in Lauf gesetzten Prozeß als Inhalt 
unseres ersten und Haupt Wissens von G ott: Gott schafft Stammbäume.

Am Anfang des Neuen Testaments ist es ebenso kraß. Da kommt 
der Messiaszustand aus dreimal vierzehn Generationen; also aus drei 
revolutionären Geschichtsepochen baut sich das Dogma von den gei­
stigen Offenbarungen Gottes im Menschengeschlecht auf. Wenn Sie 
mit der Geschichte nichts anfangen, können Sie womöglich auch mit 
der Theologie nichts anfangen?

Ja, die Dinge stehen heut so sehr Kopf» daß diese radikale Ein­
senkung der Glaubensvorgänge in Biologie und Historie für mythisch 
gilt. Gegen den Mythos kam unser geschichtlicher Glaube in die 
Welt!, aber Sie setzen schlicht voraus, daß es Theologie ohne Ge­
schichte gebe.

Lassen Sie es mich vorweg zugeben: Ja, für die Schwachheit und 
den Schwachstrom der Schulhäuser existiert diese außergeschichtliche 
Erscheinung, „Theologie“, die Gott in absentia, den Glauben ohne 
die Fleischwerdung, und die Welt ohne ihre Herrlichkeit behandelt 
Sie ist indessen eine vom geschichtlichen Kirchenglauben des Leibes 
Christi dem nachhinkenden Schulverstand im Jahre 1125 und später
immer wieder gemachte Konzession,.und nur als solche Konzession
hat sie Sinn.
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Die Theologie ist der einem vorchristlichen Denken hingeworfene 
Brocken, damit die Schulhäuser das volle Leben des Glaubens gefäl­
ligst ungeschoren lassen. Theologie ist für leere Gehirne, daher vor­
geschichtlich, vorchristlich, und wie alles Vorchristliche, von der Kirche 
in eine dienende Funktion wieder eingesetzt, aber wie gesagt, erst 
nach einer Quarantänezeit von elfhundert Jahren.

Damit sind wir am springenden Punkt, bei der Scheidung von 
Theologie und Glauben.,

Die Theologie heut ist wie ein Schweißtuch der Heiligen Veronika, 
das sich nicht mehr vom Antlitz des Glaubens will abheben lassen. 
Ja„in dem Denken der meisten klebt es so fest, daß sie sogar den 
Unterschied leugnen zwischen dem lebenden, leidenden und erlösten 
Antlitz des Glaubens und dem Schweißtuch der Theologie.

Ein Wunder ist das nicht. Denn bei uns Protestanten sollen eben 
alle Theologen sein. Luther hat zwar vom allgemeinen Priestertum 
angefangen, aber herausgekommen ist schon bei Melanchthon statt 
dessen eine allgemeine Theologie; seine „Gemeinplätze“ muß jeder 
Laie wissen. Zu Goethes Zeit bekam der Erbprinz von Sachsen-Wei­
mar fast dreihundert verschiedene theologische Fragen zur Konfir­
mation vorgelegt. Herder, der begeisternde Herder, hat ihn in dieses 
theologische Korsett eingeschnürt

Kein Wunder, wenn heut die Leute glauben, es sei kein Unter­
schied zwischen Theologie und Glauben, wenn viele das Christen­
tum für eine Theologie halten oder, auch häufig, für eine Lebensphilo­
sophie. Ach, und dann ist es ja klar, daß es eine lebensfeindliche Philo­
sophie ist

Diese „lebensfeindliche Macht des Christentums“ wird Ihnen ja 
verschönert durch einen irgendwo im Himmel befindlichen, von uns 
Sterblichen im Raum der Geschichte abgetrennten' Herrn. Mir nicht. 
Nur wenn ich mit dem Aufgefahrenen unzertrennbar zusammen­
gehöre, gegen alle Philosophien, Mythen und theologischen Hörsaal­
diskussionen „über“ ihn, nur dann ist das Christentum nicht etwas 
Abscheuliches. Aber dann muß ich „biologisch“, lebensmäßig, mit ihm 
Zusammenhängen durch die letzten 1951 Jahre, geschichtlich, lebens- 
oder schöpfungsgeschichtlich. Und dann kann ich, ohne erst in der 
Geschichte angefangen zu haben, mit der Theologie nichts anfangen. 
Gott ist nirgends im Raum, ohne Ort, aber wir sind in ihm, sagt 
Augustin.

Nehmen wir nun ein zweifellos wichtiges und wahres; Buch wie das 
CulTmanné, „Christus und die Zeit“, und fragen wir die schlichte
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Frage: was ist an diesem Buch Theologie und was ist Glaube? Ich tue 
das mit dem größten Respekt für diesen ausgezeichneten Denker.

Sie nehmen offensichtlich an, daß so ein Buch mit Haut und Haar 
in die Theologie gehört, aus ihrem Fortschritt als Wissenschaft ent­
springt, und daß man dann mit diesem theologischen Buch bewaffnet 
seinen Glaubensstand verbessert, die Kirchengeschichte von daher 
besser aufbaut usw. Darnach hinge die Geschichte unseres Heils von 
einer wissenschaftlichen Theologie ab, welche ihrerseits an den Glau­
ben aus der Forschung herangetragen wird.

Mir ist das alles nichts als eine Fiktion der Eitelkeit. Die Geschichte - 
der theologischen Fragestellungen ist abhängig vom Gange des Glau­
bens und den Leiden von Menschen, die nicht Theologen werden.̂  
Zwar kenne ich Cullmann nicht, aber er wird vielleicht zustimmen, 
wenn ich sage: Die Geschichte der Theologie ist eine Wirkung der 
Anziehungskraft des Heils auf die Verstände der Verständigen. Als 
bloßes Denken regen sich freilich die Zweifel in jedem Knaben. Aber 
daß es eine Geschichte der Theologie gibt, das hat die kindlichen 
Spiele des Verstandes zu einem Sproß am Baum des Glaubenslebens 
geadelt. Und darin ist das Heil sogar am härtesten Widerstand, an 
unserm Verstand überwältigend in die Erscheinung getreten.

Nehmen Sie ein großartiges Beispiel. Die liberale und die ortho­
doxe Theologie hatten im neunzehnten Jahrhundert das Jüngste Ge­
richt nicht mehr ernst genommen, und die sogenannten letzten Dinge, 
die Eschatologie, wurden durch den Fortschrittsglauben ersetzt. Da 
wendete sich Friedrich Nietzsche gegen diese gottverlassene Theo- ■ 
logie, die nur auf die Zukunft hin, aber nicht mehr aus der Zukunft 
heraus leben wollte, und er ist um seines Glaubens an das Jüngste 
Gericht willen wahnsinnig geworden. Er wurde wahnsinnig, als die 
vernünftigen Europäer endgültig dem Wahnsinn verfielen, als die 
Allianz zwischen Frankreich und Rußland perfekt wurde, der einzige 
Friedensstaatsmann, Bismarck, fiel, und der automatische Fortschritt 
die Opfer für den Frieden den erhitzten Nationen überflüssig zu 
machen schien. In Nietzsche also regte sich das kommende Unheil als 
Heil für uns, als vorweggenommenes Leiden. O Ti6fsinn dieses Wahn­
sinns, o Weisheitsweg, uns in die Eschatologie zurückzuzwingen 1

Und in der Tat, daraufhin erschien 1892 Johannes Weiß' erster 
Hinweis auf den eschatologischen Charakter des Christentums. Heut
weiß jeder, daß die Endzeiterwartung ernst zu nehmen'sei. 'Aber.das
„Daraufhin“ der Weißschen Nachfolge Nietzsches wird nicht gesehen.
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Und hier scheiden sich die Geister. Glauben Sie, Sie könnten mir 
einreden, Johannes Weiß sei nicht von der Erschütterung, die Nietzsche 
umwarf, unterirdisch auf seine Fragestellung gestoßen worden? Wer 
hat also Cullmann seine Frage gestellt? Die Theologen sagen: sein 
Doktorvater. Meine Zeitgenossen sagen: sein Herz; denn wir haben 
seit über vierzig Jahren in unserer Zeit so gelebt und geglaubt, wie 
Cullmann nun Christus und den Aposteln wieder zu glauben erlaubt, 
und wie alle Christen zu allen Zeiten zur Zeit sich verhalten haben, 
außer zwischen 1870 und 1914.

Also, Nietzsche, Marx, viele andere, ich selber, haben an Gott ge­
glaubt und seine Macht derZeit zugrundegelegt; bevor Cullmann sogar 
für Theologen dieselbe Grundlage wiederentdedcen konnte. Seit 1906 
setze ich voraus, was Cullmanns Leser nachsetzen. Und da sollen wir 
den Primat der Theologie zusprechen? Das sei ferne. Auch in Cull­
mann ist nicht der Theologe, sondern der Mann fortgeschritten. Denn 
erst werden ganze Menschen umgedacht und umgewendet, und dann 
pflanzt sich das in das Periskop des Unterseebootes im Ozean des 
Glaubens, in das theologische Periskop schließlich fort Ohne gläubige 
Mannschaft im U-Boot hat auch das schönste Periskop keinen Wert.

Jedesmal also, wenn eine alte Art des Wissens fahrengelassen wer­
den muß, und eine neue Wissenschaft in uns hineingelassen wird, 
dann muß diese Metanoia, dies Umdenken, erst total den ganzen 
Menschen, mindestens einen wie im Fall Nietzsche, ergriffen haben, 
bevor hinterher darüber auch bloße Bücher geschrieben werden kön­
nen. Auch heut ist das Buch Niederschlag von Umwendungen leben­
der Menschen mit ihrem ganzen Herzen und mit ihrem ganzen Ver­
mögen.

Die Kraft zu dieser Metanoia kommt nur aus der Zugehörigkeit 
zum biologischen Lebensprozeß der Schöpfung, in der Christus natür­
lich auch über Nietzsche Gewalt gehabt hat, und diese Metanoia hat 
noch jedes Glied an seinem Leibe so fruchtbar werden lassen, daß 
Johannes Weiß und Cullmann als lebende Glieder gar nicht anders 
können, als auf sie hören. Nietzsche hat eine Vollmacht erworben, 
die ohne menschliche Reden wirkt, die keine Diplome oder Beschei­
nigungen benötigt. Die gesamte Welt weiß das auch. Jeder will gern 
solche Vollmacht für seine Gedanken. Die Bescheinigungen, die wir 
nach dem Examen kriegen, sind doch nur die Derivate, die sekun­
dären Lebensprozesse, in denen dies Vollmächtigwerden nachgebildet 
und eben damit anerkannt wird. Theologie und Examina und Diplome 
sind Abbildungen, dessen nämlich, was extra praetorium , wie der
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Hebräerbrief sagt, schon geschehen ist. Kein Johannes Weiß intra 
castra ohne den einsamen und wahnsinnigen Nietzsche extra castta.

Die Wissenschaft erneuert sich in den Herzen. Denn es muß 
jemand sein Amt und sein Wissen vergessen können und vergessen 
haben, um einer neuen Fragenot willen. Das ist die Größe Max 
Plancks zum Beispiel, daß er sein bestes Wissen, das Herz seines 
Wissens sozusagen, sich aus dem Herzen reißen konnte.

Genau umgekehrt wie das Kind, welches zu seiner Unwissenheit 
hinzulemt, ist dem Mann die D octa Ignorantia aufgetragen, der Mut£ 
die „Spitze der Zivilisation“ und die gesamte „Bildung seines Jahr­
hunderts“ neu vergessen zu können um einer neuen Not willen. So 
hat Gerson als Kanzler der großen Universität Paris abgedankt, weil 
alle ihre Fakultäten, vor allem die der Theologie, ihm nicht mehr die 
Fragen aller Fragen stellen zu können schienen. Nur weil Gerson aus 
Paris weggegangen war, hat Luther Gersons Frage in Wittenberg 
lehren können. Sonst hätte auch Luther erst einmal Weggehen müssen. 
Denn nur im Weggang kann die Metanoia, das Denken einer grund­
legenden Frage,.Gestalt annehmen. In Fleisch und Blut muß sich
einer ihr erst einmal zuwenden, zum Gelächter der bisherigen Wis­
senschaft.

Weil die Schultheologie aus Examensstudenten sich aufbaut, kostet 
sie herzlich wenig. Aber die richtige. birgt für den Ermächtigten 
Gefahr, daß er sich lächerlich mache, seine Reputation und sein täg­
liches Brot verliere; so kann nur der Glaube an Gottes Gegenwart in 
der neuen Frage jemanden den Mut geben, es in dieser eisig kalten, 
riskanten Lage auszuhalten. Wer wird denn gern aus einer anerkann­
ten Autorität ein mit Mißtrauen begrüßter unsicherer Kantonist? Als 
Nietzsche nur wußte, was er gelernt hatte, da redeten ihn alle katz­
buckelnd als „Professor“ an; aber als er Vollmacht hatte, da druckten 
sie ihn in den Kur-Listen als einen Lehrer von Erstkläßlern, wie er 
einmal wehmütig schreibt.

Aber über die Vollmacht zur nächsten Frage ist noch mehr zu 
sagen. Wer erteilt diese Vollmacht? Ich leugne, daß sie sich in der 
Wissenschaft aus deren innerer Logik entfalte; denn die Wissenschaft 
kann nie etwas wirklich Neues aus sich selbst deduzieren. Vielmehr 
krallt sich die draußen tobende Zeit an den einzelnen Frager an und 
wird von ihm — meist unbewußt — in der Form seiner Frage in 
die Wissenschaft eingeschleppt. Damit leugne ich den von den Ge­
lehrten so heiß ersehnten objektiven Charakter ihres Denkens. Von 
ihnen wird das Ich, das denke, außerhalb der Länder und Zeiten, zu
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dem Zeit und Raum übersteigenden „Mind“ der Angelsachsen, dem 
„transzendentalen Ich“ des Idealismus. Das „transzendentale Ich“ oder 
diesen „Mifäll“ gibt es nicht Oder sagen wir weitherziger, diese 
Wortmasken deuten auf eine Tendenz und auf eine Richtung, die 
alle Menschen gleich denken manchen will; weil nur Tendenz, ist sie 
nie Tatsache. Sondern die Unpersönlichkeit des Denkens, kraft des­
sen es den Zeiten lind Räumen entsteigen möchte, ist eine Methode, 
mit der ausprobiert werden soll: Wie viele Zeiten und Räume lassen 
sich Zusammenlegen? Sie setzt aber voraus, und zwar ist das ihrè 
H auptvoraussetzung, daß der Forscher erst einmal, bevor er in diese 
Tendenz eintauche und objektiv werde, von der Gemeinschaft zum 
Subjektivwerden ermächtigt worden sei. Er muß namentliche Person 
geworden sein und bleiben, nämlich kein käuflicher Propagandist, 
kein Giftmischer, Hexenmeister, Zauberer, sondern eine Person. Sonst 
dürfte es sein objektivierendes Tun unter keinen Umständen geben. 
Denn dann dürfte ihm niemand trauen.

In der Einbettung der Wissenschaften in die Gesellschaftsordnung 
befindet sich als das Scharnier zwischen jedem Gebiet der Forschung 
und der Gesellschaft ein zum Gebieten ermächtigter Mensch. Er ist 
kein zufälliges Menschenkind, sondern eine die Zeit erleidende und 
verantwortende Person. Dank seiner verwandelt sich bloßes Wissen 
in den fortschreitenden Wandel einer geschichtlichen Wissenschaft 
Diese Person des Gelehrten ist das! „a priori“ dafür, daß es zur 
Wissenschaft kommen darf. Jenes transzendentale Einheitsbild eines 
„Mind“, des für alle Forscher übereinstimmenden „Ich“ ist dem­
gegenüber ein bloßes „a posteriori“, eine zusätzliche zweite Bildung 
nicht des Gelehrten selber, sondern bloß seines Postens.

Die Person muß erst „entworfen“ sein, um zu sagen: Heut werde 
ich der gewissenhafte Gelehrte zu sein beginnen. Von heut benehme 
ich mich nicht mehr als René Descartesr der Sohn Frankreichs, son­
dern nun bin ich Renatus Cartesius, der Denker. Von heut an rede 
ich nicht mehr wie mir der Schnabel gewachsen ist, sondern wie ein 
Fechter in der Armee der Wissenschaft. Alle Kriegsfreiwilligen sind 
doch erst einmal Zivilisten gewesen; und die Entscheidung: „Ich 
werde dienen“, fällt der Noch-nicht-Dienende. Die Gelehrten leug­
nen das. Mir scheint der Hauptgrund dafür in ihrer Berufstreue zu 
liegen. Niemand kann sich scheinbar vorstellen, daß der, der sagt: 
Ich werde Gelehrter, auch das Recht behält, zu sagen: Ich höre auf, 
Gelehrter zu sein. Ich werde wieder so reden, wie mir der Schnabel 
gewachsen ist. Descartes jedenfalls scheint diese Rückverwandlung
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für unmöglich gehalten zu haben. Deshalb fragt er nicht nach dem». 
der entscheidet. Wir fragen. Diesen nodi-nidit-dienenden Menschen 
können die Akademiker gar nicht schnell genug in Vergessenheit 
bringen. Wir müssen ihn uns ganz genau ansehen. Man hat ihn uns 
ja als „Sohn des Volks“ gern ausgegeben. Dann würde also der be­
gabte Sohn des Bauern Kretzschmar der berühmte Professor K., und 
der Volkssohn fällte dann die Entscheidung: „Ich werde Gelehrter.“ 
Diese Anschauung ist immerhin ein Fortschritt gegen die Fiktion 
des Idealismus. Denn bei den Denkern und Dichtern zog sich der 
wissenschaftliche Mensch sozusagen bei seinen eigenen Haaren aus 
dem Sumpf des Unwissens; da wäre es der wissenschaftliche Mensch 
selber, der entscheidet, Wissenschaftler zu werden. Descartes hat 
sich das so vorgesteilt und spricht das sogar naiv aus. Also, darüber 
hinaus ist es schon ein Fortschritt, wenn der „Sohn des Volks“ als der 
Entscheidende angesehn wird. Denn daß der, der „Ich“ werden will» 
nicht der Entscheidende sein kann, daran dürfen wir nicht wieder 
rütteln lassen.

Aber auch die Volkstheorie stimmt nicht.
Den Sohn des Volks oder das Kind seiner Zeit oder das Milieu 

oder die Klasse erklären mitnichten einen Entschluß, der gerade aus 
dem Milieu oder dem Volk herausweist. Negativ mag ein Milieu so 
greulich sein, daß alles andere als das kleinere Übel erscheint „Ich 
werde Gelehrter, um nicht Arbeiter sein zu müssen.“ Nun, das ge­
schieht, aber es ist eine nachgeahmte Wahl. Einer mindestens muß 
den Gelehrtenberuf aus nicht bloß negativen Gründen einschlagen, 
oder dieser verlöre seinen Inhalt und Sinn. Als „kleineres Übel“ hätte 
der Beruf ja keine Eigenart. Die Entscheidung zu einem solchen 
Beruf fällt ja auch nicht etwa nur vorher. Sie muß doch jeden Tag 
wiederholt werden. In Amerika, wo es kaum Berufe im lutherischen 
Sinne gibt, wird der Pfarrer Särge verkaufen oder Maschinenschlosser, 
wenn ihn sein Beruf enttäuscht. Ein langes Leben lang wird ein Beruf 
nur erfüllt, wenn er mehr als das kleinere Übel ist.

Mithin geben uns die kochende Volksseele, der Mob und die Mas­
sen, die Bauernhabgier und der Arbeitertrotz keine Erklärung für 
die Wahl des Gelehrten, an dem Wissenschaft fortschreitet. Käme der 
Gelehrte von da her, dann würde er seinerseits zur Biene. Sicher 
brauchte er dann keinerlei Seele zu haben. Eine Arbeitsbiene unter 
anderen, nur als Gelehrter im allgemeinen wie „jeder“ Gelehrte, 
würde dieser Antiquar, Sammler, Polyhistor nie eine Frage haben. 
Mob erzeugt Mob. Milieu folgt Milieu. Es ist ja heut ein Ideal, als
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Insekt zu leben, den Zusammenhang der einzelnen Lebensabschnitte 
wie die Insekten aus sich heraus zu tun, und nur entweder Raupe 
oder Schmetterling, Kaulquappe oder Frosch zu sein. Dieses Insekten­
dasein ist sehr verbreitet. Aber wieder werden wir sagen, daß solch 
Insektengelehrter, der vergessen hat, weshalb er Gelehrter ist, ja so­
gar, weshalb es Gelehrte gibt, über den Unterschied von blöden und 
wahren Fragen nichts sagen kann. Er ist ja nur hereingeschneit, hat 
alle vorhergehenden Zweifel aus anderen Lebensabschnitten ver­
drängt. Abgeschnitten von sich selber, lebt so ein Insekt. Der Rechen­
künstler zum Beispiel ist solch ein unpersönliches Insekt. Und er ist 
eben deshalb kein Mathematiker. Ja, wir können es aussprechen, daß 
eben in dem Unterschied zwischen dem Rechenkünstler, der auf dem 
Jahrmarkt Rechenaufgaben löst, und dem Mathematiker das Geheim­
nis stecken muß, wer denn entscheidet, was er werden soll.

Merkwürdigerweise weiß jeder, daß es solch einen Unterschied 
gibt oder geben muß. Aber im Zeitalter der Volksschmeichelei hat 
man es mehr und mehr vermieden, diesen Unterschied zu betonen. 
Der wasserklare Verstand des Rechenkünstlers wird im allgemeinen 
Denken nicht scharf gegen das produktive Denken der Mathematiker 
abgehoben. Indessen, gerade dies ist unser Anliegen. Wir regen uns 
darüber auf, daß der Schnellrechner nicht in die Geschichte der Mathe­
matik gehört, das „Sprachgenie“, d. h. der, dem alle Sprachen „an­
fliegen“, nicht in die Sprachwissenschaft. Und wir fragen: weshalb? 
Denn vielleicht ist es das Unglück unserer Zeit, daß der Rang des sich 
für eine Forschung entscheidenden Menschen in Vergessenheit geriet, 
weil man nur das Volk und die Wissenschaftler anerkannte, oder so­
gar-nur die Wissenschaftler, die Denker und Dichter.

Der Mensch, der sich dem Denken widmet, ist aber etwas Drittes. 
Ein Denker ist nicht jemand, der denkt, sondern der sich dem Denken 
widmet, gewidmet hat und widmen wird, und auf den wir uns ver­
lassen können. Er erlaubt uns, ihn darauf anzusprechen. Die meisten 
Menschen verwechseln die beiden Lagen, die eine, in der wir etwas 
tun, aber niemandem erlauben, uns darauf festzunageln, und die an­
dere, in der wir etwas offen tun, koste es, was es wolle.

Nur das offene Tun, nicht daß jemand etwas gelegentlich tut, ist 
von Belang für die Fortschritte unseres Geschlechts. Denn der Fort­
schritt hängt ab von denen, die sich auf etwas festnageln lassen, ziem­
lich oft an ein Kreuz.

Der Mensch, der freiwillig darauf verzichtet, etwas zu widerrufen, 
obwohl vielleicht die ganze Umwelt widerruft, ist weder Volk noch
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Gelehrter. Denn er ist kein typischer Mensch. Er ist durchaus un­
natürlich; denn auf die Natur können wir rechnen. Aber auf diesen 
Menschen können wir nicht rechnen. Zählen können wir niemals auf 
Leute, die nicht widerrufen; sondern von ihnen können wir nur er­
zählen, weil sie unerwartet sind. Wer sich einer Not so widmet, daß 
er durch sie festgenagelt wird, ist ein nur ein einziges Mal sich er­
eignendes, durch niemand anders ersetzbares Ereignis der Geschichte. 
Wie kommt er zustande? Als Rene Descartes in dem Kachelofen in 
Bayern sein intellektuelles Grunderlebnis hatte, da ging ihm ein Licht 
auf. Das kann ihm jeder Soldat nachfühlen. Aber nur weil er sich die­
sem Licht gewidmet hat, weil er sich ihm zuwendete und von allem 
abwendete, ist er aus dem Landsmann Descartes der Denker Carte- 
sius geworden. Die außernatürliche Eigenschaft des Sich-Umwenden- 
Lassens ist mithin die Eigenschaft, dank der die Rasse fortschreitet

Diese Eigenschaft ist nur auf drei Wegen erzeugbar. Und es ist 
den meisten Leuten, scheint es, zu unbequem, sich die drei Wege 
klar vorzustellen. Die Frommen denken, wir können alle bekehrt wer­
den. Die Weltkinder denken, wir brauchen gar nicht bekehrt zu wer­
den. Auf beiden Dogmen läßt sich nichts aufbauen.

Es ist an der Zeit, etwas genauer hinzusehen. Wer kann sich offen 
einer neuen Not widmen? Das kann nüchtern eingesehn werden. Nur 
der kann umgewendet werden, der aus dem Gleise geworfen werden 
kann. Denn wir nennen alle die um uns und alles das in uns „typisch“, 
das nicht aus dem Gleise geworfen werden kann. H om o convertibilis 
ist der durch eine neue Not umwandelbare Mensch.

Erfahrung lehrt, daß nur drei Wege uns aus unserer Gewohnheit 
herausreißen: Liebe, Leiden, Gebet. Der Leidende ist der klarste Fall. 
Daß er leidet, ist schon ein aus dem Gleise-geworfen-sein. Sobald er 
„ja“ sagt und dem Leiden selber nicht entläuft, ist er schon auf dem 
umgekehrten Weg. Der zweite, der sein tägliches Gleise gern verläßt, 
ist der Verliebte und Begeisterte. Er will sich vergessen, und er kann 
sich selbst über der Liebe vergessen. Schließlich der Beter kann sich 
seines eigenen Willens entäußern. Daß eben dies zum Forscher macht, 
sagt Paracelsus in seinem Gebet: „Bittet Gott, daß er euch wolle be­
hüten vor eurem Willen.“ Damit ist die Reihe erschöpft. Genie, d. h. 
der Liebende, Beter, das heißt der seines Willens Entäußerbare, und 
die Leidenden sind die dedizierbaren, absprengbaren, verwandel­
baren Träger neuer Frage. Sie können sich widm en.

Die Wissenschaft wird daher von Frommen, von Leidenden und 
von Liebenden beschickt, sofern sie ein echter Prozeß ist, und so-
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lange sie produktiv sein soll. Denn den Fortschritt in der Wissen­
schaft bringt nicht der gelehrte Typ, nicht der Rechenkünstler oder 
das Sprachenwunder oder das Kneifzangengedächtnis. Darwin konnte 
nicht mehr als eine Stunde am Tage arbeiten. Michael Faraday litt 
an Gedächtnisschwund. „Talente? — Spielzeug für Kinder.4* Den 
Fortschritt in die Wissenschaft, so daß diese eine Geschichte kriegt, 
bringt nur, wer aus Liebe, aus Leid oder aus Gebet sich widmen 
kannl Denn nur er folgt seinem Herzen statt seinen Talenten. In sei­
nem Herzen ist er auf einen Anruf seiner einzigartigen, einmaligen 
Person an einem Tage, in einer Nacht umgedreht worden und hat 
stand gehalten und hat gesagt: Ja, ich will mich darauf von nun an 
ansprechen und stellen lassen. Er hat sich gewidmet. Die Herzens­
fragen der Zeit dringen dadurch in die Wissenschaft, daß wirkliche 
Forscher nur Personen von Herz sein können.

Vom Bund der Kleintierzüchter oder den Metallarbeitern erwartet 
jeder Interessenpolitik. Aber die Gelehrten haben es ebenso gemacht, 
als sie sich schämten, ihr Beten, ihre Liebe oder ihr Leid zu erwähnen. 
Da gerieten die Forscher in schlechte Gesellschaft. Denn nun entschied 
die ganz äußerliche Beschäftigung; aber ein wirklicher Gelehrter und 
eine wirkliche Braut haben mehr miteinander gemein als hundert 
Pedanten mit dem einen, der aus Leid zum Forscher wurde wie Saint- 
Simon, aus Frömmigkeit wie Kepler, aus Genius wie Heinrich Brugsch.

Sobald alle Gelehrten, ob produktive oder unproduktive, ob Re­
chenkünstler oder Forscher, auf einen Generalnenner gebracht wer­
den, dann setzt der Molochdienst der Wissenschaft ein. Die Schnell­
rechner klopfen dann den Mathematikern auf die Schulter und sagen: 
„Zwar nicht ganz so fix wie unsereiner, aber ganz nett.44 Den Schnell­
rechnern ist jener Vorgang unbekannt, durch den jemand ■ etwas 
werden muß, trotzdem er stottert wie Demosthenes, heiser ist wie 
Bassermann, einarmig wie der Pianist Graf Zichy, von Migränen fast 
arbeitsunfähig wie Charles Darwin oder Simone Weil. Diese Ver­
wechslung von Talent und Bestimmung verdunkelt die Geburt, die 
tägliche Wiedergeburt aller unsrer Ämter aus der Not der Gesell­
schaft. Im Herzen der Zeit zweigt sich jede unserer Aufgaben unauf­
hörlich neu ab. Nicht die Gabe, sondern die innere Beziehung zur 
Aufgabe entscheidet. Daß es je zur Verdunkelung dieser Abstam­
mung aller Forschung kam, hat wohl politische Gründe. Adel und Kle­
rus beengten Bürger und Forscher. Da haben die beiden letztereil 
gemeinsame Sache gemacht. Der Bürger setzte den Adel ab, die freien 
Geister den Klerus. Dabei fiel auch die dreifache Wahrheit, die dem
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Klerus zur Obhut anvertraut war: die Vorherrschaft von Leiden, Gebet 
und Genius, die Überordnung ihrer Unbegreiflichkeit über alles bloß 
Begreifliche. Seitdem ist der Forscher so stolz wie der Bürger, daß 
auch sein Selbstbewußtsein keiner Voraussetzungen bedürfe. Das 
Talent der Intelligenz hat allerdings keine Voraussetzungen. Aber die 
unwiderrufliche Bindung an eine Lebensaufgabe hat sie. Damit diese 
Voraussetzungen verstanden werden, müssen wir heut allerdings 
alles Klerikale von ihrer Formulierung abstreifen. Wer sich unwider­
ruflich und offen zu einer Aufgabe bekennt, zwar in der Welt, aber 
getrost auch gegen die Welt, dieser homo conversabilis oder conver~ 
tibilis, der wird in ein bloßes Wissensgebiet hineindelegiert, um 
seine bloße Verständigkeit durch seinen excessus m entis, wie die 
Alten mit einem Wort aus dem 31. Psalm das beschrieben, zu neuen 
Fragen und Antworten fortzuschreiten. Alle drei Tagzeiten der Begei­
sterung, aus Liebe, aus Leidensfähigkeit, aus Glauben, sind dazu 
imstande, solche Delegierung eines neuen Forschers hervorzurufen. 
Max Planck hat es neu ausgesprochen, daß ein Zeugnis verlangt 
wird, nicht Beweise; denn die alten Talente würden nie überzeugt, 
sondern sie stürben am Ende, und die neuen Kopfakrobaten wüßten 
es dank des Muts des Zeugen der neuen Wahrheit schon gar nicht 
mehr anders.

Aus Plancks Einsicht folgt: Das Zeugnis der neuen unerwünsch­
ten Wahrheit kann nie durch unbestimmte, - unpersönliche „Volks­
genossen“ oder Klassenkämpfer oder „Typenmenschen“ geschehen. 
Denn diese vorpersönlichen Typen sind das Geschichtslose an uns. 
Die Schnellrechner, Gehirnakrobaten, Polyhistoren laufen freilich 
mit unter; man findet sie in allen Wissenschaften. Doch kriegte 
Wissenschaft niemals eine Geschichte, wären sie herrschend. Der 
Fortschritt wird durch sie nach Kräften verhindert; sie sind die ewig 
Gestrigen und die ewig Blinden. Ein Freund von mir war Bericht­
erstatter im finnisch-russischen Krieg. Am Karfreitag 1940 ließ er 
sich hinreißen, das* Leiden der Finnen wie folgt zu schildern: Ich 
habe nun Christus selber gesehen. Dann ging er weiter nach Nor­
wegen zum „nächsten Christus“, dann nach Belgien. Da wurde ihm 
schwül. Es ging ihm seine Lästerung auf, daß nämlich Christus nie 
gesehen werden kann, bevor einem seine eigenen Pläne in der 
Nachfolge Christi vergangen sind. Wer zur nächsten Reportage weiter­
fährt, hat Christus gerade nicht gesehen. Denn er ist nicht selber in 
die Nachfolge eingetreten. Der Bericht aus Helsinki war schlechter
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Journalismus. Mein Freund ist denn auch alsbald Arzt geworden 
und sühnt seine Kindischkeit

Ein Tropfen dieses Bluts muß in jedem rinnen, den in den Wis­
senschaften eine neue Frage umwirft oder umwendet. Die genauere 
Bestimmung aber des neuen Menschen, der sich unter dem Anprall 
einer neuen Fragestellung bildet, ist unendlich wichtig. Denn wie 
sollte nicht unser Mittelpunkt sich da finden, wo diese Entscheidung 
fällt? Dann aber muß der Irrtum der Idealisten und der Materialisten 
zerschlissen werden, die das Vokativwerden des Fragers nicht an­
erkennen oder aber dies für eine Nebenfunktion des gelehrten Be­
triebes halten. So kommt es zu einer grotesken Einebnung der Höhe, 
auf der die namentliche Entscheidung dessen fällt, der einer un­
gefragten Frage zum ersten Male standhält, mit dem Niveau, auf 
dem Worte ausgetauscht werden unter Kollegen. Die standhaltende 
Person hat keine Kollegen. Die werden ihm ja gerade das Leben 
schwer machen und ihn nicht verstehen.

Noch schlimmer aber, wenn der schlechte Name, aber eben zu­
gleich der ehrenwerte Name, den der Standhaltende aus seiner Wen­
dung sich erwirbt, nicht nur auf die Ebene des sekundären Amts 
hinuntergedrückt wird, sondern sogar die Personennamen in den 
Keller der Begriffe miteingereiht werden. Der Idealismus tut eben 
dies. Am höchsten stehen ihm die Begriffe, das heißt die geflickten 
Strümpfe. Denn der Begriff stopft ja bloß ein Loch in einem nicht 
mehr dicht haltenden, geschichtlich gewachsenen Wort. Dann kom­
men für den Idealismus weit unter dem Begriff als etwas viel Gerin­
geres die Worte. Und die Namen, die ja eben in einer Schmerzens- 
stunde gezeugt werden, die scheinen dem Idealisten zufällige stö­
rende zeit- und raumbedingte Konkreta. Denn eines Menschen Name 
läßt sich nicht verallgemeinern.

Also das, womit wir von den sprachlosen Dingen notgedrungen 
reden müssen, gilt für wertvoller als die aus der Zeit gezeugten 
Namen, unter deren Anprall wir uns selber umdrehen und zueinan- 
derkehren und zu denen wir uns bekennen. Das ist grotesk.

Nein, drei Ebenen liegen übereinander, in Scheitelhöhe, in Augen­
höhe und in der Höhe unserer Hände. Über den Scheiteln wachsen 
und wölben sich die Namen der Liebe und des Leides aus unserer 
Bestimmung. In Augenhöhe fliegen die Worte des Gesprächs hin und 
her; denn wir sehen einander an und erfahren im Ansehen des Hörers 
erst ganz, was wir selber sagen. In der Höhe der Hände aber be­
greifen, wir die Worte und Namen, wir prüfen sie in der Reparatur-
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Werkstatt der Begriffe. Flickschuster Begreifer hilft den verunglückten 
Worten wieder auf die Sprünge und sendet sie ihren berechtigten 
namentlichen Eigentümern wieder zu. Diese Rangordnung hat der 
Idealismus auf den Kopf gestellt. Es ist die Leistung des „Sterns der 
Erlösung“ von Franz Rosenzweig, in die Reparaturwerkstatt der 
Begriffler so geduldig eingestiegen zu sein, daß er sogar den ewig 
Blinden des Lichtes Himmelsfackel geliehen hat. Aber wer liest denn 
dies 1920 erschienene Werk, in dem Namen, Worte und Begriffe 
wieder richtigzustehen kommen? Niemand gesteht von sich, daß er 
Hegelianer ist, aber die deutschen Gelehrten sind es alle. Hegel 
machte sich doch wenigstens großartig lächerlich, als er Jesus zum 
Begriff „erhob“. ‘ .

Hegel dachte, das begriffliche Christentum sei erst das wahre 
Christentum, und sein Begriff sei höher und mehr als die geschicht­
liche Kreuzigung. Das ist so dumm, daß wir Hegel die beste Kur 
und Heilung von allem Begriffshimmeln schulden sollten. Aber manch­
mal scheint es, sogar unsere Leiden unter Hegel seien umsonst gelitten.

Vielleicht hilft Ihnen die Erinnerung, daß niemand sich selber als 
ICH in den eigenen Griff bekommen hat oder bekommen kann. Ich 
habe mich nie in meinem eigenen Namen. Vielmehr breche ich sofort 
in Subjekt und Objekt meiner selbst, in Geist und Körper ausein­
ander, sobald ich mich vor den Spiegel meiner Reflexion stelle. Der 
Mensch, der sich selber erkennen will, muß sich also zerspalten; er 
wird einerseits der, der sich erkennt, andererseits der, der erkannt 
wird. So geht er entzwei. Ganz wird aber der Mensch, dessen geliebte 
Seele seinen Namen ausruft. „It is my soul that calls upon my name“, 
kann der gesegnete Romeo in Romeo und Julia sagen. Da werden wir 
also heil, wo wir es dem, der unsern Namen ruft, gegenüber ganz und 
ungeteilt aushalten. Dem Gebot, Gott mit unserm ganzen Sinnen,, 
Vermögen und Verstand zu lieben, entspricht also unsre Macht, uns 
mit unserem ganzen Vermögen, Trachten und Sinnen einen Augen­
blick lang ihm hinzuhalten. Alles Gerede von Gott ohne gleichzeitig 
von uns zu sprechen ist sinnlos, gerade so wie der Mensch, ohne 
gleichzeitig Gott zu nennen, unaussprechlich wird. Person kann kein 
Mensch werden, es sei denn als zweite Person der Grammatik, dank 
Berufung, als „Dich“ eines Vokativs. Wer aber je den wirklichen 
eigenen Menschen so glaubend auf Annahme oder Verwerfung hin­
gehalten hat, der kann nie mehr Namen, Worte und Begriffe ver­
wechseln. Die auf den Kopf gestellte Welt der Ideale, in der der Be­
griff das höchste geworden ist, und die Iche namenloser Denkapparate,
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objektive Tranlampen der Wissenschaft, hat für ihn ihre Schrecken 
verloren. Das ist eine eingebildete Welt.

Ein Ichsagender Mensch ist ein gespaltener Mensch. Sagen wir also 
nur Ich, wenn wir uns spalten wollen! Diese eine Einsicht trennt die 
Welt des Unglaubens von der Welt des Glaubens. Nur der auf 
seinen einzigen Namen angesprochene Mensch bekommt seinen gan­
zen Menschen in seinen Griff. Ergriffenheit, nicht Begriffe, erleiden 
und standhalten, nicht geschäftiges Tun, verwandeln das Gattungs­
wesen Mensch in die Person. Denn Begriffe spalten den, der begreifen 
will. Aber der Anruf bei unserem Namen dreht uns so geschwind um 
uns selber, daß wir mit zentripetaler Wucht in das Ganze unseres 
ungeteilten Wesens zurückstürzen und hineinkreisen. Der begreifende 
Mensch wird schizophren. Dem ergriffenen Menschen blickt die ge­
schlossene Einheit aus den Augen. Ich fand bei einem unbekannten 
griechischen Grammatiker einen guten Hinweis auf die bekehrende 
Kraft des namentlichen Anrufs. Ich muß freilich fürchten, daß Sie 
seine Erörterung des Vokativs in der Grammatik für unwürdig halten 
werden, in die erhabene Debatte der Theologen gezerrt zu werden.,1 
Aber an dieser Ihrer Zersägung der Einheit unseres Lebens nehme . 
ich gerade Ärgernis. Der christliche Logos hängt mit der Ailtagsrede - 
nicht nur zusammen, sondern er ist sie in ihrer göttlichen Wieder­
herstellung. Was Glaube sei, sagt Jesus, das lerne man beim Haupt- ' 
mann von Kapernaum und dem Gehorsam seiner Soldaten. Was ein 
namentlicher Mensch ist, das lernt sich also in der Grammatik. Theo­
logie ist die Grammatik des Geistes, sagt Martin Luther. Die ganze 
Sprache ist Gottes Wirken (oder seiner Verleumder). Und deshalb ist 
die Struktur der Sprache ein Stück Theonomie. Sie ist die „Meta- 
nomie“ unseres gesetzlichen Daseins, so wie die Metaphysik hinter 
aller Physik steht. Es ist richtig, daß diese Metanomik, diese höhere 
Grammatik, sich eben erst zu entfalten beginnt; aber wir kommen 
nicht voran, wenn wir nicht überall, wo uns der Mensch fragwürdig 
wird, in die Struktur hören, die uns bestimmt. Also der alte Grieche 
schreibt: „Die Form des Vokativus, der Rufform, ,Kletike\ ruht in 
sich selber und richtet sich auf Anrede an jemanden. Die anrufende 
Form wird dazu verwendet, daß jemand zum Um wenden veranlaßt 
wird. Vor der Umwendung ertönt der namentliche Anruf. Dann 
machen wir eirte Interpunktion; in dieser Zeitspanne hat der Ange­
rufene eben Zeit, die Wendung zu uns zu vollziehen, und nach seiner 
Umwendung erst folgen unsere weiteren Worte; diese können sich 
entweder auf ihn, den Angerufenen selber oder auf andere beziehen.
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So rufst du also erst einmal: ,Aristarch!* und nachdem sich Aristarch 
umgedreht hat, magst du von dir oder ihm oder anderem reden“1.

Daraus folgt, daß der Vokativ gar kein „Fall“ ist, wie Sie in der 
Grammatik gelernt haben. Noch weniger ist er der fünfte Fall. Denn 
er geht ja dem Nominativ voraus. Er ist nämlich der Vorfall. Er muß 
vorgefallen sein, bevor es überhaupt zur artikulierten Rede der 
Nominative, Genitive usw. kommen kann. Also mit Worten läßt sich 
trefflich streiten und mit Begriffen operieren, nachdem, beachten 
Sie wohl, nachdem ein Vokativ sich seinen namentlichen Angeredeten 
erangelt hat. Als „Vorfall“ ist der Vokative reine Ansprache eines 
lebendigen Hörers. Er handelt nie von Gegenständen und auch nicht 
von sprechenden Subjekten. Vielmehr sucht er dies Subjekt erst zu 
erschaffen. Und zwar nicht dadurch, daß er ihm ansinnt, zu sprechen 
oder zu denken, sondern viel bescheidener, indem er ihm ansinnt, sich 
umzudrehen und zu hören. Im Vokativ ist daher der Angeredete im 
Präjektiv oder selber ein Präjekt, ein Vorfall. Wen ich anspreche, der 
ist mir weder Subjekt noch Objekt, sondern er ist meinem Anruf vor­
gelagert und vorgeworfen. Ich kann nicht reden, bevor er sich tim­
gewendet hat. So ist der Angeredete genau das Gegenteil von dem bei 
den Gelehrten so beliebten „Problem“. Das Problem liegt mir vor den 
Füßen oder zuhanden, damit ich es bearbeite. Aber vor lauter Pro­
blemen haben sich die Denker nicht darum gekümmert, was denn vor­
gefallen sein muß, bevor sie Zeit und Raum für ihre Probleme 
kriegen. Und so sind sie verwundert, wenn man ihnen sagt, daß 
ihnen erst einmal jemand zuhören muß, und daß sie selber erst ein­
mal zuhören müssen. „Meine Seele, ein Saitenspiel, sang sich selber 
ihr Lied. H örte ihr jem and zu?“, war die rührende Entdeckung des 
letzten Gelehrten, Friedrich Nietzsches. Die vokativische Anrede er­
weckt den Hörer, ohne den wir nichts zu sagen hätten, und stempelt 
ihn zum Träger des Gehörs in dieser bestimmten Sache.

Wie erschrickt der Student, den der Profesor plötzlich im Kolleg 
anspricht, nun gar mit Namen. Wie sorgfältig hielt er sich doch zu­
rück, eingesenkt in die herrliche Namenlosigkeit seiner prähistorischen / 
Freiheit, der Anonymität der Studentenschaft. Verzeihen Sie, lieber 
Herr Thomas, beinahe hätte ich geschrieben, der Studentenbande. 
Und nun plötzlich wird er angesprochen. Er wird rot. Und in dem 
Augenblick wird er mündig.

Der Vokativ ist also ein Zug in dem Vorgang, dank dessen wir 
grundlegend werden. Wer einsieht, daß dieser Vorfall allen Diskus-

1 Uhlig, Grammatici Graeci I, 384,
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sionen, Unterhaltungen, Konversationen vorausliegt, daß erst ein 
Vokativ den vernehmenden und zuhörenden berufenen Hörer des 
Worts finden muß, der wird nie mehr das Reich der Namen mit dem 
Reich der Worte verwechseln. Nur Namen eignet die volle Metanomik. 
Denn nur sie können im Vokativ stehen. Jupiter bei den Römern ist 
zeitlebens, das heißt solange Rom lebte, im Vokativ stehen geblieben.. 
Denn der lebendige Gott kann gar nie aufhören, Vorfall zu sein. 
Jupiter ist immer im Kommen. Von Gott gibt es keinen Nominativ. 
Oder, wenn es ihn gibt, dann ist Gott tot. In „Jupiter“ (statt pater) 
erweist sich, daß die Römer an Gott glaubten.

Die Konversionen gehn den Konversationen voraus. Und sie spie­
len sich in einer viel zugigeren Luft ab als die bereits zwischen den 
Umgekehrten sich abspielende Unterhaltung. Unterhaltung ist Kin­
derspiel gegenüber der Schwierigkeit, eine „Audienz“ zu erhalten. 
Jeder Vokativ ist seines Erfolges ungewiß. Im Ausrufungszeichen zit­
tert eine Furcht nach: Wird er sich umdrehn? Wird er auf mich hören? 
Das erklärt, weshalb der beste Rat erfolglos bleibt, wenn er unge­
fragt gegeben wird, weshalb wir Gott anrufen, damit wir hören, was 
er sagt. ■ '

Das Ausrufungszeichen gehört nicht in den Fluß der Rede im 
Gespräch. Es gehört in die wilde Jagd nach dem Zuhörer. „Sechs 
Personen suchen einen Autor“ war ein glänzender Komödientitel.

Ist das nun bloß ein Exkurs? Nein, vergessen Sie nicht, daß wir 
die zeitliche Befangenheit des Theologen preisen Wollen, dank deren 
er unbefangen, objektiv werden darf. Dieser Verstand hat sich mit 
seiner „Höheren Kritik“ um eine Metanomik seiner Texte bemüht 
Aber die Höhere Kritik hat ihn, den Kritiker, nie einbegriffen. Dies 
also holen wir nach. Da mußte ich bis zu dem Ausrufungszeichen 
Vordringen, durch welches erst die Theologen selber in die Heils­
geschichte hineingedreht werden. Als ich anfing, zu glauben wie jeder­
mann glaubt, heilsgeschichtlich," merkte ich bald, daß nicht nur ich in 
zeitlich bestimmter Angerufenheit denke. Ich fand, daß niemand, auch 
kein objektiver Gelehrter, je anders gedacht hat. Niemand denkt bloß 
natürlich, das heißt von sich aus, wie die Logiker, Dogmatiker, Syste­
matiker fingieren. Wir alle denken, weil uns plötzlich jemand etwas 
fragt und uns damit störend umdreht und in ein neues Gespräch 
verheddert. Das Ausrufungszeichen zittert in allen Menschen, die 
ich geistig tätig sah. Allerdings gibt es echtes und falsches Erzittern. 
Viele denken, dam it sie gefragt werden. Sie präparieren sich für den 
Vokativ. Da dreht sich also gewissermaßen die Reihenfolge um. Diese
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Karrieremacher sehen, daß andere angerufen werden, nämlich die 
wahrhaft Berufenen, und nun ahmen die ehrgeizigen Karrieremacher 
die wahren Vokati nach, indem sie solange Bücher schreiben, bis 
sie gefragt werden. Diese Umkehrung des Rechten und Ursprüng­
lichen findet sich bei allem Menschentum. Wo die hohen Leidenschaf­
ten sich nicht regen, da regen sich eben die niederen. Ich war sehr 
ehrgeizig in meiner Jugend. Und Ehrgeiz spricht: „Ich auch/* Ehrgeiz 
ist ungeduldig und fabriziert sich also seinen Vokativ.mit aller Ge­
walt, noch vor der Zeit. Aber Leidenschaften bewegen auch das ob­
jektive Denken der Weltmenschen in der Wissenschaft, der angeblich 
kalten klassischen Objektiven. Auch sie sind durchzittert von ihrem 
Vokativ und erschüttert von der Angst: Hört mir auch jemand zu? 
Den angeblichen Sachverstand, der unerschüttert beim Weltuntergang 
bleibt, habe ich noch bei niemand am Werke gesehen. Im Gegenteil, 
je reiner sich ein Denker seinen eigenen Verstand vorstellt, desto ge­
mischter sind seine Motive.

Eifersucht zum Beispiel ist eine riesige Triebfeder, Angst eine 
andere. Aber wer will die Dämonen der Leidenschaften aufzählen, 
die uns zum Denken, zur Forschung spornen; wenn uns nicht edle 
Leidenschaften beflügeln, dann eben die niederen. Wir denken mit­
hin, um eine Leidenschaft zu beantworten, der wir uns zugewendet 
haben. Und das ist gut so.

Denn nur die Leidenschaft weiß, was der Schnellrechner nicht 
weiß: den Unterschied zwischen einer wichtigen und einer unwich­
tigen Frage. Für das Gehirn sind alle Fragen gleich wichtig, die 
Frage nach dem Selbstmord und Zenos logische Paradoxe. Die nie­
dere Leidenschaft weiß, was für meine Karriere oder meinen Neid 
oder meinen Haß nützlich ist; die edle Leidenschaft weiß, was Spreu 
und was Weizen im Fortgang der Erkenntnis ist. Die Frage des Cull- 
mannschen Buches ist von grandioser Wichtigkeit. Aber die Frage 
nach dem griechischen N y ephelkystikon ist auch eine Frage. Welche 
der beiden Fragen soll oder wird die Notgemeinschaft deutscher 
Wissenschaft subventionieren? Das wird nur gewußt, wenn wir nicht 
unerschütterlich sind, wenn wir einen erschütterten Verstand haben. 
Dieser Verstand aber ist das volle Gegenteil des angeblich allein not­
wendigen natürlichen Verstandes. Denn was ist dieser vom Einbruch 
der Herzkraft umgeworfene Verstand? Ein Verstand, der sich ein­
gesteht, daß er ohne Verwurzelung in Leid oder Liebe oder Gewissen 
zum Zuhälter seiner privaten Leidenschaften wird. Die Sache wird 
nur durch den gefördert, der sein Denken aus dem Herzen der Welt
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überwachen läßt, damit er wisse, worauf es ankommt, wem ei* sich 
zuwenden soll, für wessen Heil er verantwortlich ist.

Kein noch so guter Kopf weiß, was wichtig ist; denn Gewichte be­
drücken das Herz. Jede grundlegende Einsicht also wird nie der 
Theologie verdankt, sondern der ringen wir sie ab, indem wir sie in 
die Theologie hineinwerfen und tro tz des dort bisher Gedachten  
durchstehen und durch tragen. Der Anruf: „Höre!“ verleiht souveräne 
Würde. Indem wir uns dieser Souveränität beugen, gewinnen wir 
eine grundlegende Einsicht. Wahrheit gibt es, die aller Wissenschaft 
vorausliegt und die eine Bedingung des Fortschritts ist, obgleich sie 
me die Form der Wissenschaft annehmen kann oder darf. Denn sie ist 
keine allgemeine Wahrheit wie alle wissenschaftlichen Kenntnisse, 
sondern eine persönliche, nur von diesem oder jenem Forscher in 
seinem einzelnen Leben verantwortete Wahrheit. Sie ist aber nicht 
etwa eine weniger gute Wahrheit, weil sie ohne Allgemeinheit ist. Im 
Gegenteil, sie steht höher als die wissenschaftlichen Wahrheiten. 
Denn ohne sie würde das Wissen unwesentlich, unwichtig und gleich­
gültig bleiben. Das wissenschaftliche Wissen hat sich vor dieser un­
wissenschaftlichen Wahrheit zu verantworten. Denn auch der be­
gabteste Kopf kann das Urteil: wichtig oder unwichtig? nicht fällen. 
Dieses Urteil bewahrt uns und unsere Bibliotheken vor dem Er­
trinken im Stoff. Auf drei Stufen kann auch dem Skeptiker bewiesen 
werden, daß jeden Tag dies Urteil: wichtig oder unwichtig? zu er­
gehen hat:

1. Um zu wissen, was der Wissenschaft gebührt, was dem Sport, 
der Kunst, der Religion usw.

2. Um zu wissen, wie die Konkurrenz der vielen Wissenszweige 
untereinander geschlichtet werden kann.

3. Welche Rangordnung die zahllosen Fragen innerhalb ein und 
derselben Wissenschaft einnehmen.

Sie fragen, ob etwa die Theologie von mir überflüssig gemacht 
werde. Diese Frage interessiert mich zur Zeit nicht. Ich kämpfe nur 
gegen das Vorurteil, daß der Gelehrte sein Wissen insgesamt seiner 
eigenen Wissenschaft zu verdanken vermeint, bald der Theologie, 
bald der Philosophie, bald der — gar nicht existierenden —- Wissen­
schaft der Geschichte, bald der Physik.

Nein, verehrter Herr Thomas, wir reden nie als „bloße“ Gelehrte, 
wir reden immer als Personen, welche mit der Würde von Gelehrten 
oder Fachleuten durch das Vertrauen unserer Mitmenschen bekleidet 
worden sind. Wir stammen alle aus der Panik eines Ausrufungszei-
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chens, welches uns zwang, uns einer der Gruppen anzuschließen, die 
bereit sind, sich mit uns zu unterhalten. Diese Wahrheit ist selber 
nicht wissenschaftlich, weil sie grundlegend ist

Ähnlich ist es mit unserem Eingeständnis, daß wir schon längst in 
die Geschichte hineingeraten sind, selbst wenn wir sie erforschen. Ich 
kann mich ja auf die Kritik der Überlieferungen verlegen und so mein 
Amt als Historiker ausbauen. Dann verwandle ich möglichst viel 
Geschehen in Schutt. Diese wissenschaftliche Objektivität macht also 
möglichst viel Geschichte ungeschehen. Das ist eine Tendenz. Man 
kann sie als „Unheilsgeschichte4* begreifen. Es muß sie geben. Zu viel 
Unheilvolles ist geschehen. Wir müssen es ungeschehen machen, in­
dem wir das Kind beim rechten Namen nennen. Ich selber unter­
stütze die Tendenz, manches ungeschehen zu machen. Aber es ist 
eben ein Tun, das ich der Geschichte antue, und mehr eine chirurgische 
Operation als eine wissenschaftliche Erklärung. Als Unheilsgeschicht­
ler bin ich sozusagen als weißer Blutkörper, als Eiter tätig, damit 
dieselbe, so gereinigte Wunde nachher ausheile, wenn sich die weißen 
Blutkörper ausgezehrt haben. Dann wirkt die Heilsgeschichte wieder.

Vielleicht sollte man noch gleich die beiden weiteren Stile der Ge­
schichte ausdrücklich zulassen. Die Unheilsgeschichte sagt kritisch 
„Nein44; die Heilsgeschichte sagt „Bitte44, immer wieder, ewig und 
nie genug. Da ist auch die Goldschnittlegende, die gerührt und un­
kritisch „danke44 sagt mit Tränen der Dankbarkeit in beiden Augen. 
Und dann stehn neben dieser Konfirmandendankbarkeitsgeschichte 
die kindlichen Feiern der Jahrestage, der Feste und Reigen, der Fest­
tänze und Paraden, durch die wir unkritisch Ja sagen zu dem, was 
heut um uns wirksam im Raum vor Augen sich bewegt. Das Kind 
sagt „Ja44, der Konfirmand „Danke44, der Student „Nein44, der Bräu­
tigam „Bitte44.

Ja — Nein — Danke — Bitte sind also vier Stile der Einbettung 
jedes Menschen in die EINE Geschichte der Schöpfung.

Sehen wir genauer zu, so sind „Ja44 und „Nein44 die Stile des Mit- 
machens und des Ablehnens von dem, was uns im Raum gegenwärtig 
umgibt, und so ist die Nein- wie die Jabeziehung zur Geschichte naive 
Raumbesetzung. Die Mitfeiernden setzen sich in den geschichtlich ge­
schaffenen Raum mittanzend hinein. Die Neinsager setzen sich mit 
ihm kritisch auseinander. Die beiden anderen Geschichtsteilnehmer 
wurzeln in der Zeit. Der Dankende denkt eben nach und empfängt 
von den Vorausgegangenen. Er nimmt ihre Erbschaft als Nachkomme 
dankend an. So trifft ihn die Geschichte wie uns das Vorausgegangene
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als Nachfolger trifft. Schließlich die Bittesager der Heilsgeschichte füh­
len sich als Stifter einer Geschichte, zu welcher sie als die Erstlinge 
die künftigen Geschlechter einladen. Die Heilsgeschichte bindet 
die Zukunft mit ihrem BITTE, so wie die Pietät der Dankesgesdiichte 
die klassische Vergangenheit bindet. Die Dankesgeschichte deutet auf 
das großartig Vollendete; die heilsbittenden Geschichtler deuten auf 
das Unvollendete, Zarte und Zerbrechliche, das noch wachsen müßte, 
ehe es sich ganz zu erkennen gäbe. Wir suchen die Zukunft in der 
Vergangenheit, wie Genesis I und Matthäus I.

Diese vier Stile der Geschichte sollten uns klar machen, daß Ge­
schichte nicht Wissenschaft sein kann. Denn die vier großen Über­
schriften Bitte, Danke, Nein und Ja sind nicht Beschreibungen, son­
dern sind bestimmende Aussagen. In diesen Aussagen bestimmen 
wir, was zu uns in Raum und Zeit gehören soll. Wir tun damit, was 
alles Sprechen vollbringt, uns in Räume und Zeiten so einzuschließen, 
daß wir damit bestimmt werden. Daß es aber dieser Stile vier geben 
muß, liegt an der Kreuzeslage von Innenraum und Außenraum, Zu­
kunft und Vergangenheit, an deren Schnittpunkt jedes Lebewesen 
aufgehängt und aufgespießt, herausgefordert und verurteilt sich be­
findet. Ich verweise für dies Kreuz der Wirklichkeit jeder lebenden 
Seele auf meine Soziologie und die Schrift „Der Atem des Geistes". 
Worauf es hier ankommt, ist die bittere Einsicht, daß die vier Worte 
Bitte, Danke, Nein, Ja uns in jedem Atemzuge zu Schöpfern oder 
Zerstörern der Geschichte machen. Denn wir können zwar vorge­
schichtlich als Säuglinge leben. Aber später können wir entweder ab­
lehnen zu leben, oder wir müssen geschichtlich werden. Als der, wel­
cher schreibt, er habe mit der Geschichte bisher nichts anzufangen 
gewußt, sind Sie bereits ein Opfer Ihrer Zeit. Denn Sie haben bereits 
die Geschichte entkleidet und denken, sie lasse sich so auf ihre Ele­
mente zurückführen wie alles Weltwissen. Das ist „Welt", was getrost 
reduziert werden kann, ohne uns zu verarmen oder nackt zu machen. 
Damit haben Sie aber bereits die Methode des einen Geschichtsstils 
akzeptiert. Die Geschichte ist Neingeschichte, wenn Geschichte als 
Wissenschaft dastehen soll. Die letzten Jahrhunderte sagten statt 
Neingeschichte Weltgeschichte, aber die Welt ist eben das, was ohne 
Schaden für Ihre und meine Seele verneint werden kann. Also Welt­
geschichte ist Neingeschichte, weil Studenten ihre Elternhäuser ■ in 
„Welt" verwandeln müssen, während einstens die Legenden die 
Kirchengeschichte als Ja-Geschichte schrieben. Wehe, wenn die Stu­
dentengeschichte zur einzigen Geschichte als Wissenschaft erhöht wird.
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Die gute Geschichte ist immer in allen vier Stilen zusammen ge­
schrieben worden, dankbar, freudigteilnehmend, kritisch und um Zu­
kunft flehend.

Denn Geschichte ist eben Kreuzträgerschaft. Dem Geschichtsschrei­
ber widerfährt sie also nicht anders als Napoleon oder Cäsar. Auch 
mich erreicht das Ereignis und in mir ereignet es sich, wenn es sich 
mir auch vielleicht zum Verabschieden zu eignen scheint. Der Histo­
riker ist der letzte, dem ein Ereignis widerfährt. Und er ist der letzte 
im eschatologischen Sinne, denn in ihm entscheidet sich die Auf­
erstehung. So hat also der gläubige Mensch ein nicht erst durch 
Wissenschaft vermitteltes, unmittelbares Verhältnis zur Geschichte. 
Für seine freie Kritik ist er ungläubig; für die epochalen Wendungen 
aber ist er unter dem Ausrufungszeichen, wie alle Hörer einer epo­
chalen Wendung. Daß Sie zum Beispiel hören sollen, daß zwei Welt­
kriege wie einer sind, das ist ebenso Glaubensakt, wie daß Sie hören 
sollen, daß in Christus Jesus und in den Aposteln dasselbe Leben in 
zwei Generationen sich auseinandergefaltet hat. Und beide Male be­
greift das nur der selber Erfüllende, niemals der Zuschauer. Auch 
in Göttingen war ich als Laie, als Mensch unter dem Ausrufungs­
zeichen, aber die Universität hat mir das gerade unmöglich zu machen 
getrachtet r

Die Universität kennt angeblich nur den Raum der Welt. Den will 
sie begreifen. Und dazu spaltet sie sich selber in Fächer; obwohl wir 
hören, daß Gott nur Himmel und Erde als die Welt geschaffen habe. 
Ein Gott eine einzige Welt, findet sich jeder akademische Fachmann 
damit ab, daß es eine politische, kirchliche, natürliche, christliche, 
geschichtliche Welt gibt, also viele Welten. Denn die Arbeitsteilung 
teilt die Welt in Unterabteilungen, in Hörsälen und Laboratorien 
und Seminaren gliedert sich der Tausendfuß der arbeitenden Men­
schen. Unsere Hohe Schule ist das Urbild der industriellen Werk­
stätten und Kliniken und Ämter in ihrer Fachteilung. Sie ist die 
theoretische Vorform zu deren Praxis. Damit hat sie nun das Organ 
vernachlässigt, welches bei jeder Facheinteilung zerstört wird, die 
Zeit. Seltsamerweise heißt „Fach“ anfangs in unserer Sprache ein 
Zeitabschnitt, nicht ein Raumteil, aber das ist heut verschüttet. Unser 
Kreis hatte also den Ursinn von „Fach“ auf seiner Seite. Nun ist 
aber gerade die Zeit ein Geschöpf, das Gott uns ganz in die Hände 
gegeben hat. Er hat nur die abgeschnittenen Augenblicke geschaf­
fen, wie schon Descartes sich ausgedrückt hat. Eine Stunde, ein 
Kolleg durch ein Semester, ein Jahrhundert gar oder eine Ära sind
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nur dadurch, daß wir Menschen sie bilden und glaubend hervor­
bringen, in der Welt. Man hat geleugnet, daß es eine christliche Ära 
je gegeben habe. Aber ich kann auch leugnen, daß von neun bis 
zehn eine Stunde sich dehne. Goethe hat gesagt, nur das, was mehr 
als ein Jahr dauere, sei wichtig und wahr. Ja, aber wer das nicht 
glaubt, dem kann es niemand beweisen. Alle Zeiteinheiten sind nür 

. im Glauben einsichtig. Daß die Zeit strampelt und schreit, bis wir sie , 
anerkennen und benennen, zum Beispiel „Epoche der Weltkriege“, 
das braucht niemand zu glauben. Und die Universität glaubt es nicht 
So sah ich von vornherein es als unmöglich an, einen akademischen 
Fachplatz für die Stiftung von Gegenwart aus den beiden Genera­
tionen der Weltkriege zu gewinnen. Heilsgeschichtlich kann gelin­
gen, was im Raum der Fächer keinen Platz hat. Darnach müssen Sie 
beurteilen, daß der Göttinger Kreis als Universitätsunternehmen sich 
nicht behaupten durfte und daß er trotzdem in einem anderen Sinne 
nicht vergebens sich gebildet hat •

Da ich den ersten Weltkrieg als meine Matrix annehme und die 
Studenten alle unter der erdrückenden Gewalt der Folgen des zwei­
ten Weltkriegs sich zu orientieren haben, so habe ich aus der Über­
zeugung gehandelt, daß keine einzelne dieser beiden Generationen 
die Einsicht generieren kann, die aus der Krisis hinausführt. Wenn 
Sie sich daher in der für die Frage aus dem ersten Weltkrieg bestimm- : 
ten ersten Abhandlung selber nicht angesprochen fühlen, so haben 
Sie gewiß das Recht auf Ihrer Seite. Trotzdem kann ich den Wortlaut 
der ersten Fassung von 1936 jetzt nicht preisgeben, denn sie ist eine ’ 
Hälfte der Wahrheit, wie sie uns die Weltkriege auf zwingen: Nur die 
eine Hälfte, aber immerhin mein eingebrachtes Gut, das nun von Ihrer 
Generation ergänzt werden sollte. Sehen Sie also zu, was Ihnen nun 
am dringendsten zu fragen und zu sagen bleibt. Und versuchen Sie, 
andere auch zur Stellungnahme auf diesen Brief zu bringen.

Da hilft es vielleicht weiter, wenn ich die negative Tatsache unter­
streiche, daß für uns in der Universität kein Platz war und ist Unser 
Versuch, die beiden Weltkriege als eine Erfahrung gemeinsam zu 
verarbeiten, mußte uns über die Schranken der Fächer hinaustreiben. 
Sie mußte uns aber draußen auch vor die politische Front von Osten 
stellen. Denn in diesem Vertriebenwerden aus den schon verteilten 
Fächern und Hörsälen zeigt sich die Verbindung dieses Gesprächs, 
das sich seit bald einem Jahre zwischen uns anspinnt, und einem 
sehr handfesten Vorgang unserer Zeit, dem Bolschewismus. Als ich 
Sie nämlich fragte: wer entscheidet, daß es Wissenschaft geben soll,
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wer befiehlt, der Gelehrte oder der Gläubige?, da trat ich an die 
gefährlichste Stelle der menschlichen Gesellschaft. Und diese gefähr-, 
lichste Stelle hat sich der Bolschewismus auch ausgesucht. Dem Libe­
ralismus ist sie unbekannt. Er hat sich mit seiner Idee vom gleichen 
Verstand aller Denkenden dagegen geschützt, diesen Gefahrenherd 
je vor Augen zu kriegen. Die Idealisten sahen auch im unglaublich­
sten Falle jeden Menschen als gleicherweise vernünftig an. Sie sahen 
diese verständigen Menschen sich überall frei durch Verträge binden. 
Jeder einzelne Arbeiter, zum Beispiel, entscheide frei, als Arbeiter, 
ob er in dieser Fabrik arbeiten wolle oder nicht, genau wie Cartesius 
„als“ Cartesius zu entscheiden wähnte, Philosoph zu werden, oder 
Cullmann „als“ Theologe sein Buch schrieb. Die Menschen hatten 
nach dieser Lehre alle denselben Verstand innerhalb und außerhalb 
ihrer Arbeit. Da kam Marx und rief: „Wir haben einen durch die 
Arbeiten aufgeteilten Verstand. Die Arbeitsteilung bestimmt das 
Denken. Alle denken sich die Welt so, wie sie in ihr und mit ihr 
operieren. Die Welt ist uns nur durch unsere Arbeit an ihr bekannt.“ 
Marx sah, daß jeder so die Welt im kleinen Winkel seines Interesses 
sah, und er schloß daraus: Wenn es in dem Arbeitsprozeß Menschen 
gibt, die kein Interesse haben, die nichts zu verlieren haben als ihre 
Ketten, dann werden diese das Ganze der Welt im Interesse aller 
bearbeiten können. So erhob er das Proletariat zur diktierenden Klasse, 
um eine über die Klassen hinausreichende Einheit unseres Geschlechts 
heraufzuführen. ,

Marx stellt uns auch unsere Frage. Denn Sie und ich haben in 
seiner Definition der Welt die Wahrheit anzuerkennen: Die Welt ist 
uns dadurch bekannt, daß wir sie bearbeiten. Das Denken bei der 
Arbeit spiegelt unsere Arbeit. „Des tätigen Manns Behagen sei Par­
teilichkeit“, sagt Prometheus. Die ganze Unterhaltung zwischen uns 
über die Historiker und Theologen ist auch eine Unterhaltung über 
die Welt und den Marxismus.

Für die Theologen, die Gott als einen Gegenstand der Welt behan­
deln, sieht die Religion sofort so aus, als bestünde sie aus Theologie. 
Für den Historiker, der Weltgeschichte treibt, ist die Geschichte eine 
Wissenschaft von einem Stück Welt. Für die Fachwissenschaftler war 
unsere Lehre von den geistigen Ordnungen bis 2000 so weltlich, daß 
sie das Jahr 2000 in gesundem Instinkt in das Jahr 1200 umdruckten. 
Das Wort 2000 mußte ein Druckfehler sein! Denn nur die Ver­
gangenheit kann ja so ganz zur bloßen Welt gemacht werden, wie 
das der Fachmann gewohnt ist. Die Welt ist das, was wir bearbeiten.
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Und aus der Aibeit ordnet sich uns unser Denken über die Welt. 
Diesen Satz ünlerschreibe ich. Und ich habe versucht, Sie auf die 
furchtbaren Folgen binzuweisen, wenn die Gebildeten um dies Ge­
setz nicht wissen.

Weshalb bin ich dann nicht Marxist? Weshalb preise ich nicht Tag 
und Nacht diese großartige Lehre von der Arbeitsteilung? Aus dem 
einfachen Grund, daß ich Karl Marx und seine Frau Jenny West- 
phalen sehe, bevor sie zu den Proletariern gingen, in der Entschei­
dung. Es gibt jene von Marx beschriebene Welt der Fächer, der 
Fabriken. Das ist die Welt. Aber die Wirklichkeit hat uns Menschen 
nur in diese W elt gestellt. Wir sind noch nicht bearbeitbare W elt- 
afome. Wir atmen noch .. !! *

Was sind wir also? Gerade Marx lebt das. Er ist nämlich ein 
unverarbeitbares Objekt. „Welt“ aber haben wir als Inbegriff der 
bearbeiteten Objekte definiert. Es wird also die Frage aller Fragen, 
ob Marx recht hat, daß der Mensch selber aus Welt, aus Atomen 
und Elektronen besteht, mit denen sein Unternehmer genau so 
operiert wie mit allen anderen Rohstoffen und Kräften der Natur. 
Dies Bild sah ja Marx vor sich: eine Behandlung der Arbeiter durch 
die Fabrikanten, in denen sie wie Wasser, Kohle, Eisenerze zum 
niedrigsten Preise eingekauft und verwertet wurden. Marx sagte: 
„Ihr Liberalen glaubt nur an die Welt. Ihr seid Idealisten, welche 
daher die sämtlichen Erfahrungen Gegenständen, Objekten beilegen. 
Ihr behandelt die Arbeiter objektiv. In Euch, den Liberalen, ist 
Rene Descartes und die idealistische Wissenschaft Fleisch und Bein 
der bürgerlichen Klasse geworden. Ihr verfahrt mit den Arbeitern 
wie die liberalen Theologen mit Christus und wie die kritische 
Geschichtswissenschaft mit den Ereignissen. Die einen haben Gott 
zum Gegenstand, die anderen die menschliche Vergangenheit. Ihr, 
Ökonomen, behandelt den gegenwärtigen von Euch angeheuerten 
Arbeiter als Ware Arbeitskraft, als Gegenstand. Das nennt Ihr Idea­
lismus, denn das erlaubt Euch, jedes in Zeit und Raum Euch begeg­
nende Wesen objektiv als Gegenstand zu behandeln. Eure Ausbeutung 
der Arbeiter wird durch Eure Philosophie erst ganz bombensicher; 
denn die sogenannte ernste Sachlichkeit, die Objektivität wird da an­
geblich gefordert. So gibt Euch diese Objektivität das Recht, Euch 
um die Zukunft der Arbeiter oder des • Menschengeschlechts nicht 
den Kopf zu zerbrechen. Nach Euch die Sintflut, aber heut die Divi­
denden.“

Mein ganzes Leben hindurch habe ich diesen Streit mitangehört

76



und immer gefunden, daß auf den Idealismus der dialektische Mate­
rialismus die einzige Antwort sei. Nur fehlte mir die eine Voraus­
setzung, um Kommunist zu werden: Ich war nie Idealist gewesen. 
Wer nicht Prolet ist, der ist nach Karl Marx Bürger, und er kann sich 
dann bekehren. Ich kann’s nicht. Weshalb nicht? Weil ich nicht als 
Bürger denke.

Unser Briefwechsel ist vom Glauben aus gegangen. Dies Wort mag 
vieldeutig sein, aber mit der Zukunft hat es zu tun. Ohne eine von 
der Vergangenheit unterscheidbare Zukunft bedürfte es des Glau­
bens nicht. Sobald aber die Zukunft sich qualitativ von der Ver­
gangenheit unterscheidet, erhebt sich statt der Jagd nach den Ob­
jekten, statt der Sucht nach Sachlichkeit, statt der Ideale, denen 
man alle Gegenstände unterwerfen will, eine ganz andere Frage­
stellung. Der glaubende Mensch hat es nicht mit Gegenständen oder 
Waren zu tun. Er sucht wie die beiden Marx in London nach der 
Gruppe, die seinen Glauben teilt. Mit Hilfe dieser auf dieselbe 
Zukunft harrenden Mitmenschen erwirbt der Mensch etwas Außer­
weltliches. Und an diesem Punkt scheiden sich Mensch und Welt 
voneinander. Die Welt besteht aus Gegenständen. Sie ist Raumzeit­
welt. Aber die gläubige Gruppe ist zeitschaffend und daher im 
Raum nicht unterzubringen. Sie ragt aus ihm heraus oder in ihn 
hinein. Die einzige Erfahrung, die eine solche Gruppe bestinamt 
festhält, ist die: daß sie aus ihrem Glauben an die Zukunft heraus 
Gegenwart begründet. So zerbricht sie den idealistischen Objekt- 
Subjekt-Gegensatz. Statt auf Gegenstände sich mit ihrer Arbeit zu 
werfen, wirft sie sich in die Zeit und stiftet Gegenwart. Denn Gegen­
wart ist nie da ohne Glauben. Die Gegenwart im Stand der 
Wissenschaft gibt es nur für die, welche sich durch ihren Glau­
ben an die Zukunft der Wissenschaft leiten lassen. Nun enthält 
der Bolschewismus in seiner Praxis eben die Glaubenskräfte, 
die er offiziell ableugnet. Und weil er sie ableugnet, muß er sie so 
fürchterlich zurichten und mißbrauchen. Ich aber finde nichts dring­
licher, als den Kommunisten beim Worte zu nehmen und zu sagen: 
Die Welt ist das, war wir gegenständlich bearbeiten, aber der Mensch 
ist der, mit dem wir gemeinsam die Zukunft erharren. Und erst 
daran, daß solche Mitmenschen mir begegnen, erfahre ich, was es 
bedeutet, ein Mensch zu sein. Sie sehen also vielleicht, wie sehr 
unsere scheinbar unpolitische Flurbereinigung in den Wissenschaften 
es auch mit der Politik zu tun hat. Die Marxisten haben den vom 
Kapital als Gegenstand behandelten Teil der Menschheit zu Ehren

77



t

bringen wollen. Ich glaube, daß in der Begegnung wir erst einmal 
Gegenwart erfahren müssen, ehe wir wissen können, was ein jeder 
von uns will oder wollen kann oder wollen soll. Aber die idealisti­
schen Wissenschaften haben in diesem Kampf nichts zu suchen. 
Solange der entfernteste Verdacht besteht, daß ich idealistischer Theo­
loge statt begegnender Mitmensch bin, habe ich kein Recht gegen 
die Kommunisten. Daher also müssen sich „die“ Theologen einen 
Augenblick damit abfinden, als „die Theologen“ bezeichnet zu wer­
den. Sie werden das mit Humor sich gefallen lassen, wenn sie sich 
noch entsinnen, daß sie nicht erst mit dem Doktortitel geboren wor­
den sind.

Freilich, in Deutschland ist das nicht so einfach wie anderwärts. 
Es hat mich' immer erstaunt, wie in 4 Semestern ein Mann auf 
Lebenszeit zum Bultmannianer oder Barthianer oder Fichteaner 
oder Hegelianer abgerichtet werden kann. Es ist erstaunlich. Sogar 
den Gesichtszügen der Studenten kann man diese „Ismus“-bildung 
ansehen. Das Tolle ist, wie lange diese so schnell erworbene Maske 
vorhält. In kaum zwei Jahren angeeignet —• denn die ersten zwei 
Semester werden oft in Unschuld verjubelt —, ist der „Ismus“ zeit­
lebens „tragbar“. Pfarrer, Philologen, Doktoren der Medizin oder 
der Chemie: sie haben auf Lebenszeit den „Ismus“ in sich, bei sich 
und um sich herum; ob das nun Haeckel, Hitler, Marx, Fichte, 
Schopenhauer, Schelling oder Kant gewesen sind, gilt gleichviel. Diese 
Philosophien alle verwandeln die Welt in eine Welf von gedachten 
Gegenständen und ihren Anhänger in ein bloßes Gegenüber, ein 
elendes, ausgestoßenes Subjekt. Aber Geistesgegenwart verwandelt 
die Welt in einen Strom, von Begegnungen. Und Gegenwart ist nie 
auf ein Ich zu bauen. Da gehören immer zwei oder drei zusammen. 
Das Ich hat keine Gegenwart, bloß Objekte sich gegenüber, im 
abstrakten Raum. Gegenwart wird mir nur im Vokativ, wenn ich 
angesprochen werde. Nun begreifen Sie vielleicht die Zeitlage, aus 
der heraus sich unser Kreis erhob, etwas deutlicher. Ich versuchte, 
Sie auf etwas anzusprechen, was in der Universität als gegeben gilt: 
auf die Gegenwart, die es für mich nie gibt, sondern die es immer im 
Ringen zweier in verschiedenen Welten lebenden Generationen erst 
neu zu erschaffen gilt.

Ich weiß nicht, wie oft Sie in unserem Kreise waren. Aber das war 
das ganze Thema: wie werden aus verschiedenen, verschieden er­
lebten Zeiten die Begegnungen möglich, aus welchen sich der Friede 
einer trotzdem gemeinsamen Gegenwart wölben ließe?
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Denn wenn jeder von uns im Zufall seiner Altersklasse stecken 
bleiben muß, dann gibt es nur die Welt. Dann sind wir alle Teile 
der Welt. Und dann hat Marx recht, und die Menschen haben sich 
dann allerdings nichts zu sagen. Diese furchtbare Logik, das Auf­
hören der Sprache, plagt zur Zeit sogar den alten Stalin als unerwar­
tete Gefahr seines eigenen Systems. Denn der Idealismus und der 
Materialismus, beide entleeren die Sprache. Gegenstände brauchen 
nur Zahlen. Da gibts nichts zu erzählen.

Denn die Welt, die wir bearbeiten, „besteht“ aus Gegenständen, 
deren Geheimnis in ihrer Zahl besteht. Aber Gottes Gegenwart macht 
uns dann zu Menschen, wenn wir uns gegenseitig etwas zu sagen 
haben. Diese N icht-W elt-, N icht-Gegenstand-Eigensdisiit des Men­
schen öffnet sich nur denen, die nicht mehr vom Menschen, von 
Gott oder von der Welt reden, sondern die von unserem Auf­
einanderangewiesensein so überwältigt werden, daß sie sich gegen­
seitig in Gottes Namen etwas Neues mitzuteilen haben. Ich empfehle 
Ihnen nachdrücklich, diese Wortgruppen: Gegenstand, Welt, „beste­
hen aus“, Objekt, Zahl auf der einen Seite, und Gegenwart, gegen­
seitig, Anfang, Begegnung, Mitteilung auf der anderen Seite scharf 
zu trennen und voneinander abzusetzen. G egenw a rt,und Gegenstand  
sind nämlich unvereinbar. Entweder wir sind im Raum der gegen­
ständlichen Welt als ihr Herr und Meister, oder wir sind in der Zeit 
der mitmenschlichen gegenseitigen Enthüllung. Jenes ist der Raum 
der Gesetze, aller Gesetze, ob nun solcher der Natur oder der Staaten 
oder der Religion, gilt gleichviel. Dieses ist die angenehme Zeit des 
Herrn, ob nun innerhalb oder außerhalb von Kirchenmauern ver­
bracht, gilt gleichviel.

Erst wenn wir miteinander sprechen und jeder sich dem andern 
entwaffnet anvertraut, tritt er in das ihm verheißene Leben wirk­
sam ein. Das Lied des Menschengeschlechts ruft jeden auf, sich als 
Zeile in diesen Sang hineinzusingen. Dadurch wird der Sang zum 
Buch des Lebens. Aber da ist kein Gott, der nur von außen stieße 
und uns in seinen Gothaischen Hofkalender einschriebe, bloß weil 
wir tugendhaft waren. Das Wort, das an uns erging, der Name, in 
dem wir sprachen, der Gruß in der Ansprache sind unsere geheim­
nisvoll dies Buch des Lebens selber mitschreibenden Äußerungen. 
So wie der Geschichtsschreiber nicht „über“ ein Ereignis schreiben 
soll, wenn er nicht selber in das Ereignis, das sich aus ihm heraus­
schreibt, erst eingegangen ist, so ist auch das Buch des ewigen Lebens 
nicht in einer zweiten Welt zu finden. Denn das Wort schafft ja
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gerade diesen Begriff der Welt ab. Es gibt keine zweite Welt. Wo 
die Idealisten eine zweite Welt ansetzen, da setzen wir Gott. Und 
Gott ist nicht eine zweite Welt Wir erfahren ihn nämlich genau 
umgekehrt, wie wir die Welt erfahren. Die Welt erfahren wir kraft 
unserer Arbeit. Gott erfahren wir ohne Arbeit. In der Willenlosigkeit 
erfahren wir ihn; im Leiden erfahren wir ihn. In der Zeugungskraft 
der Liebe erfahren wir ihn, und die erste Gestalt unserer Potenz, 
unserer Zeugungskraft, ist nicht die Sinnlichkeit, sondern das um 
Liebe werbende \Vort

So ist also unser Wort zwischen das uns berufende Wort der An« 
.rede, der Berufung, die an uns ergeht, und dem endgültigen Eintrag 
ins Buch des Lebens in einer eigentümlichen Mitwirkung eingefügt. 
Wir sprechen uns selber aus, wenn wir unsere Berufsentscheidung 
als Antwort verstehen, die ein angerufenes Dich dem einen Ich des 
Schöpfers erwidert, damit er unsere Antwort in sein endgültiges Wort 
über uns mitaufnehmen kann. Ist unser Wort das rechte Wort, so 
wird uns Gott danken.

Hier also liegt die für Kommunisten und Nichtkommunisten zu 
schaffende Gegenwart. Erst aus ihr heraus kann sich ein Mensch mit 
seiner arbeitsteiligen Rolle als Rädchen im Produktionsprozeß - ab- 
finden. Wir brauchen unsere vorberufliche Sicherstellung. Das Ge­
stirn des Berufs geht uns im Lauf unseres Î ebenstages auf; aber der 
Tag muß vorher beginnen, und die Sprache der Berufler muß diese 
ihre Einbettung in den Schoß des Glaubens anerkennen und bezeugen 
und vor allen Dingen — verstehen! Zeichnet sich diese Kampffront 
für Sie ab? Dann wären wir uns sehr nahe.

28.4.1951
Geehrter Herr Rosenstock-Huessyl

... Dem, was Sie über den Menschen, sein Personwerden, seine 
Tätigkeit auf der Stufe und im Raume des Heils ausführen, stimme 
ich zu — und ich glaube es verstanden zu haben —, weil ich es für 
unmittelbar mit dem Glauben gegeben halte, und ergreife diese 
Erkenntnisse dankbar.

Es bleiben freilich Gedanken, die mir nicht eingehen. Die Frage 
nach dem, was „natürlich“ zu nennen sei, ist seit alters her ein schwie­
riges Kapitel. (In der Erörterung der Geschichte werde ich auch darauf 
kommen.) Denn sehen Sie, wir treffen überall Menschen, die sprechen, 
die hören, und dabei entweder nicht glauben wollen oder aber ihren 
Glauben auf solche Gegebenheiten richten, daß wir solches kaum mehr 
als Glauben bezeichnen. Was ist der Glaube an eine Gerechtigkeit,
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an das All, was ist der Glaube an „mich selbst", an das Geld? Wir 
können solches nur Verzerrung eines Glaubens nennen und müssen 
daraus folgern, daß ein Mensch, der lebt, glauben m uß, auch wenn 
er sich im Irrtum einbildet, nicht zu glauben. Dieser Irrtum ist die 
„Methode" des selbständigen Menschen, der Versuch, wie weit es sich 
ohne Glauben auskommen läßt.

Das nur denkbare Endresultat einer solchen Vorstellung wäre diese 
geschlossene Welt, in der die Zeit nur eine Komponente des Raumes 
ist, in der es nur Zahlen gibt, in der Leben und Tod gleich viel und 
gleich wenig gelten; das wäre die Welt reiner Objekte, eine Maschine, 
in der Kausalität das Prinzip ist. Eine solche Welt kann ich mir nur 
denken; sie besteht ja nur im Versuch oder im Irrtum. Die Welt aber, 
in der ich lebe, zeigt immer Spuren des Glaubens, des Sprechens, des 
Hörens, ohne daß uns etwas davon verbindlich wäre, es sei denn, 
daß wir an sie in der Aufgabe des Glaubens gebunden sind.

Diese Welt ist für mich die verderbte Natur von der Schöpfung her. 
In ihr ist alles halb, alles unvollständig; in ihr wird sogar gehört und 
verstanden, aber nur dann, wenn es um Dinge geht, die ebenso der 
gänzlich allein stehenden, in sich geschlossenen Welt angehören könn­
ten — man kann sagen: um die es sich nicht zu sprechen und zu 
hören lohnt '

Wie sollen wir diese vielschichtige, schimmernde und verdrehte 
Welt benennen? Wohnt in ihr, soweit sie nicht eigentlich glaubt, 
etwas vom Heile, etwas vom Glauben? Lebt der Mensch solcher Welt 
noch ein wenig, oder ist er eigentlich tot? Ich kann nur daran fest- 
halten, daß alles sonst sogenannte „Glauben" vom Glauben aus 
dem Glauben an Jesus Christus — keins ist, und daß das neue Leben 
das sogenannte alte Leben für tot erklärt. Und so ist für mich die 
Tatsache des Einander-Verstehens aus Pfingsten heraus ein bedeu­
tendes Gut der Offenbarung. Es mag in der Anbetung gleich der 
Schöpfung Bedeutung haben. Ich muß mich erst dareinfinden. Es 
steht aber der Erlösung nicht gleich. Denn ist Christus nicht, dann 
hilft uns Schöpfung nicht und Pfingsten kann nicht sein.

Sie möchten mich damit nicht mißverstehen. Sie haben mich gelehrt̂  
auf ein Gut des Glaubens achtzugeben, das wir in der Kirche nicht 
genügend wohl zu unserem Schaden angebetet haben. Nur sollten 
die kommenden Zeiten nicht den Fehler der Vergangenheit machen, 
daß von dreien nur eins und damit gar nichts beachtet wurde.

Noch muß ich aber den Gedanken vom Anfang zu Ende führen. 
Was der natürliche Verstand bedeute, möchte ich so formulieren: Die
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einzig wahre Erkenntnis, die aus dem Glauben kommt, teilt sich dem 
Mitmenschen ebenso mit wie das ethische Verhalten — das ja auch 
ohne Glauben nicht möglich ist — und ebenso wie mein Verhalten 
vom anderen beobachtet, aufgegriffen und geübt wird und so ein 
Bruchteil des Glaubens zum Bruchstück im Getriebe der Welt wird, 
so wird es auch mit der Erkenntnis sein. Ich werde versuchen, beides 
meinem Nächsten mitzuteilen, Beides kann dann brachstückhaft und 
eigentlich sinnlos in der Welt weitervegetieren. Ebensosehr kann 
aber beides dem Mitmenschen zum Anruf Gottes werden.

Ich begann Theologie zu studieren ohne zu wissen, daß dort haupt­
sächlich Nein-Geschichte der „kritischen“ Auseinandersetzung getrie­
ben werde. Das wissen viele nicht, teils zu ihrem Guten, teils zu 
ihrem Schaden. Denn nur dadurch, daß in die alte Geschichte Neues 
hineinwächst, das vorher nicht in ihr war — wie Kinder der Jugend 
ein neues Gesicht geben — dadurch wird sie neu. In demselben 
Augenblick, da ich in die Geschichte bewußt eintrete, muß ich mich 
einerseits in ihre Ordnung einfügen, gestalte sie aber andererseits 
um mit dem, was ich von oben, von Gott mitbekomme; so sagen Sie 
es ja auch von der Frage, die der Theologe stellt. Schon ehe ich dem 
Idealismus hätte verfallen können, wußte ich, daß er mich nicht ret­
ten konnte. Schon ehe ich die „kritische“ Schule ausgekostet hatte, 
wußte ich, daß ich anderes brauche, um des Heils inne zu werden. .

... Nun noch eines zu Cullmann und eines zur Universität Wie­
wohl Cullmann nichts weiter getan haben will, als eine wissen­
schaftliche Wahrheit zu entdecken, so steht doch anfangs in seinem 
Werk, man müsse das als Häresie bezeichnen, was vom Glauben der 
Urchristenheit abweicht. Somit scheint mir für Cullmann gegeben, 
daß die von ihm entdeckte Wahrheit Glaubenssache ist.

Es wird eine schwere Lebenserfahrung von Ihnen sein, wenn Sie 
schreiben, „auf der Universität ist für uns kein Platz“. Im Augen­
blick mag das sein. Aber Sie würden mir allen Mut nehmen, wenn 
nicht auch Sie es für möglich hielten, daß wir unser Leben nach 
unserer Erkenntnis gestalten. Fraglich ist es, ob man die Universität 
noch als Alma Mater bezeichnen darf. Es hat sich nun eben so vieles 
vor ihr Ziel geschoben, daß sie ihre Aufgabe nicht mehr bewältigt. 
Sie ist dann heut nur mehr Lehrer von Tertia bis Sekunda, nicht mehr 
Directrix. Im Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen 
Geistes.

Ihr Konrad Thomas.
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Viertes Kapitel

D A T I V E S  D E N K E N

An die Wissenschaft:
„Das ,D id i hast D u stets umgebracht, 
Drum  sei D ir dieses zu gedach t“

A. Cui bono?

In der Wendung „Datives Denken“ oder „Dative Wissenschaft“ 
meine ich nicht den Dativ als den „dritten Fall“ des Hauptworts 
„Wissenschaft“. Der Dativ soll vielmehr den Empfänger anzeigen, 
wie auf den römischen Münzen; da steht der Cäsar im Dativ; der 
Senat denkt sie ihm zu. Hat die Wissenschaft solchen Cäsar? Nun hat 
der Mensch von heute noch nie davon gehört, daß vielleicht auch sein 
Denken immer jemandem zugedacht ist. Orden und Preise werden 
wohl jemandem zugedacht; aber Gedanken? Gedanken sind doch frei! 
Ist das gewiß? Wer sich seiner Gedanken wieder soll freuen können, 
der muß die seltsame Einsamkeit durchschauen, in die der Stolz auf 
die Wissenschaft die meisten Denker hineinmanövriert hat. Lieber 
Gott, erlöse das Denken! Kann nicht dank deines Zuspruchs und 
deines Zutuns auch das Denken zum Zudenken werden?

Cui cogitatur? Wem ist das Denken zugedacht? Das Denken hat 
oft gedacht, es bestimme sich selbst. „Ich denke, also muß ich sein“, 
sagen die Idealisten. Die Dinge hat das verdrossen, und sie haben dem 
Denken das an den Kopf geworfen: „Wir sind; nur darum mußt Du 
uns denken.“ Für sie stehen die Materialisten ein.

Es ergibt sich daraus, daß diese beiden Schulen unsere Frage nicht 
fragen. Sie geben entgegengesetzte Antworten auf die Frage: Was 
ist das Denken? Wir fragen etwas anderes; mag es auch bescheidener 
klingen, was wir fragen: Cui cogitatur? so verheißt es mehr Frucht 
Wir fragen damit nach dem Zusammenhang, nach der Anhänglichkeit 
des Denkens. Der Dativ „Wem“ in „Wem ist das Denken zuge­
dacht?“ zeigt eine Anhänglichkeit des Denkens an, die weder Tho­
mas von Aquino noch Karl Marx vermutet haben: Eine Anhänglichkeit 
an lebendige Empfänger. Mit dieser Frage wird von Idee und Mate­
rie gleicherweise abgesehen. Weder die Form noch der Inhalt des
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Denkens sollen uns beschäftigen, sondern seine Anhänglichkeit 
Wenn die Wissenschaft vielleicht weder Idealen diente noch Materie 
spiegelte? Wenn sie wie Zutun und Zuspruch ein Zudenken wäre, 
das bestimmten Personen zugedacht wird? Wenn sie nur dadurch 
täglich zustande käme, nur dadurch einmal geschaffen worden ist?

Die Frage ist eine neue Frage und sie ist unsere Zukunftsfrage. 
Die Wissenschaft droht uns zu vernichten. Nur wenn sie ein Anhang 
unseres Lebens wird, können wir sie weiterschleppen. Daher frage 
ich diese Frage mit großer Zuversicht. Wir müssen so fragen, jeder 
von uns.

Es ist erst mein zweites Anliegen, auch eine Antwort zu geben. Ich 
glaube, antworten zu können. In diesem zwanzigsten Jahrhundert, 
in dem sich bisher Idealisten und Materialisten ermordet haben; ist 
mir das „Wem“ in Cui cogitatur immer schärfer vor Augen getreten. 
Meine Antwort entdeckt, daß dieser Dativ des Denkens ein ganz 
anderer Empfänger ist, als ich erwartet hatte. Der Empfänger der 
Wissenschaft ist bislang nicht einmal anerkannt als Empfänger irgend­
welcher Botschaften, geschweige denn als der Adressat der Wissen­
schaft und des Denkens. Den Empfänger müssen wir daher erst ein­
mal erblicken lernen. Er ist weder „ein Mensch“ noch „der Mensch“, 
aber auch nicht das Volk oder die Gelehrtenrepublik. Die Wissen­
schaft ist einem Empfänger zugedacht, den jeder von uns kennt, in 
dem sich jeder von uns vorfindet und von dem doch die meisten von 
uns keine Vorstellung und erst recht keinen Begriff haben.

Ich will diesen Empfänger nachweisen, vorstellen und begreiflich 
machen. Das wird dann meine Antwort sein. Den Leser wird sie 
überraschen. Er würde viele seiner bisherigen Begriffe umkrempeln, 
würde er dieser Antwort stattgeben. Darum wird er stutzen. Dann 
mag er sich erinnern, daß, wenn er meine Antwort ablehnt, ihm trotz­
dem die unerhörte neue Frage aufgebürdet bleibt. Und er mag mir 
glauben, daß meine Antwort zukünftig verbessert werden soll. Ihr 
mögt Euch drehen und wenden wie Ihr wollt: Realist, Idealist, Mate­
rialist haben die Frage nicht gefragt, und deshalb halten sie keine 
Antwort bereit auf die Frage aller Fragen: C U I C O G ITA TU R ? Wem 
ist das Denken zugedacht?

Zuversichtlich in meiner Frage harre ich gern der Fortschritte über 
meine Antwort hinaus. Darum hat der Leser nicht viel gewonnen, 
wenn er meine Antwort nur ablehnt. Meine Antwort ist die erste 
Antwort auf die neue Frage. Deshalb ist sie das, was alle ersten Ant­
worten immer sind: vorläufig. Aber in ihrer Richtung laufen müssen
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wir nun alle; nur hinter dieser Antwort her werden die endgültigen 
Antworten kommen. Wir mögen mit meiner Antwort noch nicht 
aus dem Tunnel heraus sein. Aber Ihr werdet meine Antwort über­
antworten müssen.

B. Das Geheimnis der Arbeitsteilung

Als Luthers „Privatdozent“ Melanchthon mit knapp 21 Jahren die 
„Gemeinplätze der Theologie“ druckte, da wurden vierhundert Jahre 
theologischer Facharbeit Gemeinplatz. Seitdem ist jeder Laie ein 
kleiner Theologe. Die „Vermönchung der Laien“ war damit einen 
Schritt weiter vorgetrieben. Aber die heutige Menschheit begreift 
das nicht. Sie dreht die Sache um. Sie glaubt, daß der Herr Omnes, 
daß der gesunde Menschenverstand die höhere Kritik der Bibelkritik 
betreibt. Sie setzt den gesiebten, den dreimal gesiebten Verstand des 
Theologen, der Geistliche und Priester bei ihrer Seelsorge für das 
Laienvolk berät, und den einfachen Verstand der Studenten gleich.

Heilloser ist dies Mißverständnis bei denen, die philosophieren oder 
Naturwissenschaften studieren. Sie operieren mit einem allgemeinen 
Verstand, mit dem wissenschaftlichen Denken. Die Popularisierung 
jeder Wissenschaft versucht die Evolution, das biogenetische oder 
das thermo-dynamische Gesetz allgemein verständlich zu machen.

Und auf die Sozialwissenschaften drückt dieser gemeinsame Un­
sinn der Theologie und der Naturforschung. Die Leser der soziologi­
schen Bücher denken, das seien Inhalte, über die jedermann gleich 
denken könne und denken solle.
• Die Ökonomie, die Psychologie, die Höhere Kritik an Homer, alle 
teilten ihren Lesern mit, daß jeder so denken müsse wie diese Wis­
senschaften. Gläubig haben viele Laien begonnen, über sich selber 
so zu denken wie Ingenieure über ihre Maschinen.

Wenn wir alle Objekte von anderer Leute Ideen über uns sind, 
dann ist Marxens Antwort richtig: Arbeiter, Ihr einzigen Nur-Objekte, 
vereinigt Euch und setzt Euren Fuß auf den Nacken aller derer, die 
Ideen von Euch haben. Gibt es nur das Denken und die Objekte, 
dann herrscht im Bürgertum das Denken, und untc der Diktatur des 
Proletariats herrscht das Objekt, die Ware Arbeitskraft

Das lebende Volk gibt dem Denken seinen Platz in der Gesellschaft, 
aber an einer ganz anderen Stelle, als wo ihn der gesunde Menschen­
verstand sucht. Weder Naturforscher noch Theologen haben irgend
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etwas mit einem endgültigen Lebensprozeß zu tun. Ihr Amt-dient 
nie dir oder mir unmittelbar. Es ist eine ganz hinten, außerhalb der 
Marschordnung der Gesellschaft* aufgebaute Hilfstankstelle.

Damit die Verkrampfung Idealismus — Materialismus aufhöre, 
muß die Tyrannei der Scholastiker und der Humanisten gebrochen 
werden. Jene sahen den Mönch als den normalen Träger des geistigen 
Lebens an, diese das Individuum. Es ist nicht an dem. Fragen wir 
doch einmal: Wie ist Theologie entstanden? Im elften Jahrhundert 
fragten viele Priester, wie sie ihren Beichtkindern das Dasein Gottes 
nahebringen sollten. Es kamen die zerknirschten Sünder wie heut 
zum Psychoanalytiker und sagten: „Mir ist nicht zu helfen. Meine 
Scheußlichkeit ist zu groß. Gott kann mir nicht vergeben.“ — Da 
wurde den ratlosen Beichtvätern die neue Theologie zugerufen: „Dann 
sollst Du ihm sagen, daß Gott größer ist als alles, was er sich unter 
Gott vorstellt" Wir sehen hier ein dreigliedriges Verhältnis und kei­
nen einfachen Verstand am Werk. Das erste Glied ist ein Tor, der 
verzweifelt Das zweite Glied ist der Älteste, der Priester, der ihn 
aufrichten oder niederschlagen kann. Erst das dritte Glied ist der 
Theologe. Der Theologe sagt dem Priester: Du steht an Gottes Statt 
Du mußt das tun, aufrichten und niederschlagen. Niederschlagen mußt 
Du die engen Mauern seiner Begriffe. Die sind zu eng. Aufrichten 
mußt Du seinen Glauben an Gott. Das erste tust Du dank Deiner 
Schulung; das zweite tust Du als Zeuge Gottes. Gott kann dem Toren 
nur gegenwärtig werden, wenn jemand anderer als der Tor selber bei 
dem Toren zu Worte kommt. Das bist Du; Du mußt ihnen Gott ver­
gegenwärtigen.

Aus der Beratung im Seelsorgen ist es zur Theologie gekommen. 
Denn jede Seele muß anders besorgt werden. Sobald Anselm die erste 
Antwort gegeben hatte, daß Gott größer sei als alles Denkbare, be­
stand sofort die Gefahr des Mißbrauches dieses Satzes. Wenn er sich 
herumspräche, dann könnte er seine Wirkung nicht mehr tun. Jeder 
Tor ist auf seine Weise töricht; jeder muß also etwas anderes gesagt 
bekommen. 1125 schrieb Abailard die erste Christliche Theologie, die 
erste Anordnung aller mit dem Eintritt Gottes in die Gegenwart der 
Menschen verbundenen Verstandesfragen, also ein halbes Menschen­
alter nach Anselms Tod. Die „Realpräsenz", die Gegenwart Gottes, 
dank der Inkarnation, hatte Anselm für unbegreiflich erklärt. Die 
konnte also nur den Beichtkindern dank des Hinzutritts eines Wun­
ders im Namen Gottes bezeugt werden. Mit anderen Worten, die 
gesamte Theologie der Schule lebte im Schatten der Realpräsenz
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Gottes, die zwei oder drei in seinem Namen vereinigte. Der verzwei­
felnde Tor, der ältere ihn anhörende. Bruder, der alle Ältesten auf-. 
klärende Schulmann waren die drei Glieder des Frage-und-Antwort- 
spiels. Der Laie erbebt; der Priester setzt die Antwort aus und zieht 
Erkundigungen ein. Er wendet sich um, auf daß er einen Fachmann 
seinerseits fragen kann. Der berät ihn. Nun wendet sich der Prie­
ster zurück zu dem Laien und gibt ihm den der Verzweiflung 
steuernden Bescheid. Hier ist es deutlich, daß ein Schrei sich aus der 
Brust des gehetzten Wildes Mensch herausringt, daß dieser Schrei 
sich an den wendet, dem das Wild vertraut, und daß die gelehrte 
Antwort nicht dem Frager sondern dem Vertrauensmann zugedacht 
wird.

Der Theologe denkt also seine Antworten dem Priester zu, damit 
der Priester dem schreienden Laien zusprechen kann. Zuspruch wird 
erleuchtet durch Zudenken, damit der Aufschrei der gequälten Krea­
tur stille werde. Der Schulmann denkt also weder für sich noch an und 
für sich. Dem Priester ist sein Gedankengang zugedacht, weil dieser 
auf einen Aufschrei nicht gleich Zuspruch findet sondern die Ant­
wort vertagt.

In der Reformation stürzt nun diese Anordnung zusammen. Theo­
loge, Priester und Laie werden in einen Menschen zusammengepreßt 
Der Laie, der ja priesterlich werden soll, muß eben darum auch zum 
Schulmann und Theologen werden. Das ist ein unaufhaltsamer Pro­
zeß gewesen, und wir beklagen ihn keineswegs. Aber wie, wenn die 
gequälte Kreatur gar nicht mehr schreit? Wie, wenn der Priester gar 
nicht mehr seinen tröstenden Zuspruch vertagt? Dann fängt eine 
falsche Vorstellung beim Denken der Theologen an, geht zum Aus­
sprechen der Gedanken fort und hat für den Aufschrei entweder Ver­
achtung oder das Irrenhaus bereit. Die Sprache wird hinter das 
Denken als bloßes Werkzeug eingestuft; die Sprache kommt sozu­
sagen in die unterste Gehaltsklasse, wo sie fast nur Form der Ge­
danken zu sein scheint. Damit wird der Lebensprozeß auf den Kopf 
gestellt Denn in Wahrheit gibt ja das theologische Denken der 
Sprache des Priesters nur die Form. D en Gehalt g ib t der Laie! Der 
Priester fügt die Form, den Begriff, und den Gehalt, die Herzenspein, 
in seinem Zuspruch zusammen! Die Wahrheit der Theologie und des 
wissenschaftlichen Denkens ist also, daß sie nachlebend das Ge­
sprochene begreifen und neu aussprechbar machen, daß sie das herz­
haft Erlebte herzhaft anerkennen und kopfhaft erkennen. Der Theo­
loge hat zwei verschiedene Menschen vor sich, wenn er an sein
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Werk geht, den Laien und den Seelsorger. Daß der Laie und der 
Priester ein und dieselbe Person sein können, ändert daran nichts, 
daß der Theologe beiden ganz verschieden gegenübersteht! Es ist 
diese Verschiedenheit seines Gegenüberstehens, die dem heutigen 
Theologen nicht mehr bekannt zu sein scheint. Der Schulmann von 
1125 wußte um die Differenz. Erst dank dieses Unterschiedes inner­
halb seines Volkes wurde der Theologe aus einem bloßen Grübler ein 
Doktor und Professor. Das Kirchenvolk appellierte an den Theologen 
als Mitarbeiter des Priesters und als Mitmensch des Laien. Mitarbeiter 
und Mitmensch ist zweierlei. Denn der Mitmensch ist derselbe wie 
-ich. Aber als Mitarbeiter versuche ich, mich von dem Ich, für das 
ich arbeite, so scharf wie möglich zu unterscheiden. Wenn mein Den­
ken dem Seelsorger zugedacht ist, dann brauche ich nur zu denken, 
weil er ja sprechen t wird. Darum also entwickeln die Schulmänner 
ein immer reineres Denken; denn das Sprechen besorgt jemand 
anders. Hier also ist die von Marx zuerst wieder betonte, von Abailard 
bis Bultmann immer neu vergessene Zerteilung in Begriff und Wort 
zu Hause, in der Arbeitsteilung zwischen dem Hilfsdenker und dem 
Seelsorger. In jeder Generation wird darum gerungen, die Gleichheit 
mit den Mitmenschen und die Verschiedenheit in der Mitarbeit auf­
einander abzustimmen. Aber heute ist die Schwierigkeit anders ge­
lagert als bei Bernhards Kampf gegen Abailard. Die Kleriker waren 
1125 allein auf der Universität. Da hat Abailard nie vergessen kön­
nen, daß sie alle den Namen Gottes täglich anriefen. Heut wollen 
die Laien und die Theologen ohne den Klerus, der zwischen ihnen 
vermittelte, aufeinander zugehen. Die schöne Dreiergemeinschaft von 
Schrei, Gedanke, Antwort wird zum Kurzschluß von Frage und Ant­
wort verkürzt. —-

Dieselbe Kurzschlüssigkeit ist der Naturforschung widerfahren. 
Die Dinge, die sie erforscht, sind nämlich — Dinge. Ein Ding ■— 
genau wie der Laie, der einer seelsorgerischen Gemeinschaft an­
gehört —- ist nicht etwa ein Atom. Schon die Namen res, Ding, Sache 
sind alles Rechtsworte. Sachen und Dinge haben verantwortliche 
Vertreter. Die Res hat einen rerum Gestor, einen Geschäftsführer 
auch ohne Auftrag. Denn genau wie die Gemeinde ist die Welt ein 
laufender Betrieb. Bauern sind für das Getreide, Müller für das 
Mehl, Selzer für das Salz verantwortlich, lange bevor es Dampfpflüge 
oder Chemiker gab. Es hat Ärzte längst vor der wissenschaftlichen 
Medizin gegeben, Kalendermacher vor des Kopernikus Astronomie.

Auch und gerade die Naturwissenschaften sind Erleuchtungen der
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Fächer von Fachleuten. Die Welt ist bereits nicht Chaos, sondern eine 
in ihren Dingen bedingte, in ihren Sachen verwaltete, in ihren Ge­
schäften geführte Welt, als Naturforschung hinzutritt. Deshalb hat 
die Naturforschung es nirgends mit der von Gott geschaffenen Einen 
lebenden Schöpfung zu tun, sondern mit der physikalischen, politi­
schen, chemischen und christlichen, also mit einer versachlichten Welt. 
Die Naturwissenschaft hört nicht unvermittelt auf den Schrei der 
Kreatur, sondern auf die Sorgen der Fachleute. Wenn nämlich der 
Lauf der Welt stockt, wenn die Geschäfte nicht gehen, wenn die 
Dinge bockig werden, dann läuft der Fachmann zum Forscher und 
fragt: weshalb stirbt der Wald? Weshalb geht die Uhr nicht? Wes­
halb stimmt der Kalender nicht? Mit großem Gusto haben sich die 
Naturforscher auf Grund dieser Fragen in ihren Laboratorien häus­
lich niedergelassen. Alle Räder kommen zum Stillstand, wenn die 
Physiker nicht weiterhelfen, ist der erste Satz, der dem Satz der
Arbeiter, , '„Alle Räder stehen still,

wenn dein starker Arm es will“,.

voraufliegt Denn wenn das Wasser ausgeht, empfiehlt der Forscher 
den Dampf, die Kohle, das Benzin, die Sonnenwärme, die Atom­
energie. Was bedeutet das? Die Fachleute brauchen den Forscher, 
sobald die Bedingungen ihres Faches versagen. Forschung ist Fach­
verschiebung. Doch auch da hören die Massen heute nicht das Zwie­
gespräch von Fachmann und Forscher zur Wiederbelebung der Be­
dingungen des Faches. Sie hören vielmehr vom Zurückführen auf 
Generalnenner, vom Ersatz und Interpolation, vom Reduzieren und 
Abstrahieren. Die Dinge, die Menschen, die Sonne und die Sterne 
scheint es gar nicht mehr wirklich zu geben, weil es sie im Denken 
der Forscher allerdings nicht geben darf. Forschen heißt Fächer ver­
schieben; was bisher als Eigentum des Fachmanns galt, sagt der 
Forscher, ist eigentlich gar nicht das, was dafür galt. Er läßt das 
jeden einzelnen Fachmann entgelten, indem er ihn enteignet Der 
Forscher faßt jedes von einem Fachmann verantwortete Ding so ins 
Auge, als habe es „eigentlich“ noch keinen verantwortlichen Sach­
bearbeiter.

Dagegen ist nichts zu erinnern, wenn die Arbeitsteilung von Din­
gen, Fachleuten, Forschern dabei nicht zerstört wird. Wenn aber 
die Steine zu reden anfangen, die Arbeiter streiken, die Wälder 
schwinden, die Kinder ausbleiben, die Ehen sich auflösen, dann 
nützt es wenig, daß wir hören, eigentlich gäbe es weder Wälder
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noch Kinder noch Ehen noch Steine. Es gäbe nur Elektronen. Und 
für die sei eben niemand zuständig oder verantwortlich. Denn wir 
alle seien nur Zustände dieser Elektronen.

Wir werden nämlich zwar zurückgeführt auf den Generalnenner. 
W ir wollen aber notwendig sein, gebraucht werden. Ja, um es offen 
zu gestehen, wir, ein jeder von uns, wollen unentbehrlich sein.

Naturforschung aber macht alles, was sie erforscht, entbehrlich. 
Nur einer ist in ihren Augen unentbehrlich: der Naturforscher selber.

Die Bolschewiki haben daraus wörtlich den Schluß gezogen; also 
müssen wir alle Forscher werden, um glücklich zu sein. Ist das die 

„ einzige Antwort: Ich denke nicht. Der Naturforscher ist ja nur sicher, 
daß er unentbehrlich ist, weil alle Fachleute zu ihm gelaufen kommen 
und seine Unentbehrlichkeit anerkennen. Sie halten ihn für unent­
behrlich. Hieltest Du mich für unentbehrlich, so wollte ich es auch 
ohne Forschung aushalten. Nur solange ich Gefahr laufe, als „Luft­
mensch“ zu veralten, ungebraucht oder arbeitslos zu werden, muß 
ich mich als Forscher tarnen.

Das erste Mittel, aus dem Forschereiwahn aufzuwachen, der die 
schöne Schöpfung entbehrlich machen will, wäre also wohl, das Ding 
zu werden, das der Fachmann betreut und der Forscher treulos redu­
ziert und entbehrlich macht, das Geschöpf, das beiden, Fachmann 
und Forscher, erst ihr Brot, ihr Prestige und ihre Arbeit verschafft. 
Dies Geschöpf atmet und spricht, singt und hört zu, hört sogar dem 
Fachmann und dem Forscher zu. Vom Zuhören kommt es sich ja so 
entbehrlich vor; der Nihilismus ist die weise Antwort des erforschten 
Gegenstandes. Wir Forschungsgegenstände sind eigentlich gar nicht 
da. Wenn wir da sein sollten, so gewiß nicht auf lange. Dank unseres 
gewissen Todes haben die Forscher am Ende bestimmt recht Wir 
stehen schon auf ihrer Vergasungsliste und werden dort als eine 
weitere vorübergehende Kombination von Elektronen angekreuzt 
und ausgekreuzt

Aber das Zuhören muß nicht zur Selbstaufgabe führen. Der Auf­
schrei der Kreatur in Luther hat den Laien zum Priester gemacht. 
Dazu wurde er auch Theologe. Der Aufschrei der Kreatur in uns 
Nichtsen kann das Ding zum Fachmann machen. Dazu mögen wir 
dann auch ein bißchen Forscher spielen. Nietzsche ist in diese Rich­
tung vorgestoßen. Die Kreatur ist der Fachmann für die Fachleute. 
Sie kennt ihre Schliche, sie weiß um ihren Willen zur Macht, um 
ihren Willen, uns mit dem Basiliskenblick zu Kaninchen erstarren zu 
lassen. Jeder Fachmann ist überflüssig, sagen wir den Fachleuten,
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weil sie es heut mit den Forschern halten, die uns überflüssig machen 
wollen. Alle Fachleute können notfalls entbehrt werden, es sei denn, 
sie beugten sich vor unserer Unentbehrlichkeit

Nicht der Forscher ist der Unentbehrliche, sondern die Geschöpfe. 
Aber die Geschöpfe sind nicht den betreuten Dingen der Fachleute 
gleichzusetzen. Die Geschöpfe singen. Die Geschöpfe rufen. Die 
Geschöpfe schreien. Und jedes Geschöpf zählt

In dem Doppelsinn des Wortes „zählen“ kann hier am Ende viel­
leicht ausgedeutet werden, wo die Teilung herkommt. Alle For­
schung ist aktiv. Deshalb sagt der Schulmann: Ich denke. Und der 
Mathematiker denkt, er zähle die Dinge. Aber das Geschöpf ist weder 
passiv Gegenstand des Gedankens noch aktiv Subjekt des Zählens. 
Das Geschöpf ist weder aktiv noch passiv. Die Griechen wußten das. 
Sie hatten das sogenannte dritte Zeitwesen, das Medium. Nun wenn 
ich sage: Ein Freund zählt mehr als zehn bloße Bekannte, da 
gebrauche ich, scheint mir wenigstens, das Wort „zählt“ in einer 
weder aktiven noch passiven Bedeutung. Die Schwingungszahl „ein 
Freund“ wird nämlich doppelt bestimmt, einmal von dem, was ich 
von ihm erwarte, zum andernmal durch das, was er jeden Augen­
blick tun oder leiden könnte.

Der Statistiker zählt die Dinge. Aber diese Dinge zählen deshalb 
noch lange nicht. Oder, die Menschen sind für Philipp von Spanien 
selber bloß Zahlen. Auch da zählen sie nicht Aber der Marquis Posa 
zählt. Da ist also eine kleine Entdeckung zu machen, und sie knüpft 
das Ende an den Anfang. Der Tor, der „Ältere“, der Theologe; das 
waren doch drei richtige Menschen von Fleisch und Blut für uns, 
und wir sahen, daß die Sprache, das Herz und der Kopf erkranken, 
wenn einer aus der Dreiergruppe nicht zu Worte kommt

. Nun ist es in der Naturwissenschaft anscheinend nicht anders: 
Der Forscher zählt und berechnet, so daß der. Fachmann seine Dinge 
besser betreue. Aber die richtigen Dinge zählen. Auch in der Natur 
vernichtet der die Welt, der allein die ganze Sprache der Natur, die 
Zahlen, an sich reißen will. Die Dinge sind nicht, was sie scheinen, 
wenn du ihre Zahlen allein berechnest. Sie sind Geschöpfe, die zäh­
len. Der Theologe und der Seelsorger muß die arme Seele zu Wort 
kommen lassen. Der Physiker und der Ingenieur muß dem Geschöpf 
erlauben, zu zählen. Was haben wir getan? Wir sind dahin getreten, 
wo heut das Unheil droht, an die Stelle, wo Theologen und Natur­
forscher sich über uns unterhalten, ohne zuzugeben, daß wir Nichtse 
schreien und zählen, und daß es sie beide nur solange gibt und
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soweit gibt, wie wir schreien und zählen. Dahin? Wo ist das? Nun, 
es ist doch wohl das der Zeitpunkt, in dem das wissenschaftliche 
Denken sich der Tatsache beugen muß, daß es selber eine späte 
Form des Sprechens ist, nämlich Nachdenken und Zudenken, nach­
dem gesprochen und bevor zugerufen oder zugesprochen wird.

Wir werden gebraucht. Deshalb zählen wir. Wenn wir brauchbar 
zu sein scheinen, betreut uns ein Fachmann. Der Forscher berät den 
Fachmann, und notfalls erklärt der uns für unbrauchbar und macht 
uns entbehrlich. Aber wir bestehen auf unserm Schein; wir sind 
unentbehrlich. Wir werden gebraucht. Denn das ist der Grund da­
für, daß der Forscher zählen darf, daß die Geschöpfe zählen. Erst 
zählen die zahllosen Sterne, o Astronom! Dann darfst Du sie zählen. 
------ Nur daran, daß wir zählen, lernst Du zählen.

„Wir werden gebraucht“ ist aber nur eine Hälfte unseres Heils. 
Wir werden auch geliebt. Deshalb wird zu uns gesprochen, und nur 
weil zu uns gesprochen wird, gibt es Sprache.

C. Das Totenliebespaar

Weil das Denken sich aus dem Sprechen entfaltet, und das Spre­
chen aus dem Gebraucht- und Geliebtwerden entspringt, deshalb 
dreht sich das Verhältnis von Denken, Sprechen und Geloben um. 
Das erste, was in die Welt gekommen ist, sind die gegenseitigen 
Gelöbnisse; wo wir gegenseitig uns angeloben, sind wir an der 
Sprachenquelle. Schon das bloße Sprechen ist abgekühltes Verspre­
chen, und das Zählen erst recht. „Das Denken“ schließlich ist nur 
ein zugewandter Ort, wie man für die Halbschweizer in der Schweiz 
sagte, ein zugewandter Ort der Eidgenossenschaft wahrer Sprache. 
Das Denken ist ein Anhang zum Sprechen, und am vollkommen­
sten, wenn es am anhänglichsten ist.

Wer aber spricht? Offenbar kein einzelner Mensch! Wir fanden 
Glieder der Kirche für die Theologie, und Glieder der Welt für die 
Naturwissenschaft, und Mitglieder der Gesellschaft werden wir für 
die Sozialwissenschaft finden. Was ist aber der Unterschied von 
Mensch und Glied? Den Menschen kann ich mir an und für sich 
denken. Deshalb redet ja die denkende Wissenschaft so geläufig von 
Menschen. Aber dieser gedachte Mensch ist nur das Produkt der 
Wissenschaft; der einzelne Mensch wird mittels der Wissenschaft als 
Objekt herauspräpariert. Er ist eben deshalb, weil er erst das Objekt
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und Produkt der Wissenschaft ist, mitnichten ihr Produzent. Der, 
der die Wissenschaften ins Leben ruft und immer neu befragt und 
beauftragt, ihm zu antworten, ist jemand ganz anders. Der, dem die 
Wissenschaft zugedacht ist, sind die Paare der Liebenden: In der 
Theologie Seelsorger und arme Seele, in der Erziehung Lehrer und 
Schüler, in der Jurisprudenz Richter und Parteien, in der Medizin 
Arzt und Patient, für die Geschichte Kriegsgefallene und Veteranen. 
Auf dieser Solidarität mit den gefallenen Kameraden beruht der 
Rang des Kriegsteilnehmers. Weil er von ihnen spricht „als wär’s 
ein Teil von mir“, deshalb muß ihm reiner Wein über die Fehler 
der Führung eingeschenkt werden.

Von Anselm von Canterbury bis zu Luther ruft dieses Paar nach 
Theologie, von Imerius bis Hieronymus Schürff, der Luthers Ehe 
und Testament vergültigen mußte, rufen Richter und Parteien nach 
Rechtswissenschaft.

Weil in jedem Paar von Liebenden das sprachlose Leid der 
Kreatur aufbricht, weil der geliebte Mensch gefragt wird, was er 
leidet, deshalb ist nie der einzelne, der in seiner Qual verstummt, 
der Empfänger der wissenschaftlichen Resultate. Aber auch der 
liebende Lehrer, Seelsorger, Arzt, Richter ist „an sich“ nicht „der“ 
Empfänger der Wissenschaft. Denn jiur weil er dem Geliebten sagen 
muß, was dieser leidet, nur deshalb ruft er nach Wissenschaft, und 
nur deshalb versteht er die Antworten der Wissenschaft Die Wis­
senschaften verlieren ihren Sinn, wenn der Seelsorger nicht mehr 
sorgt, der Lehrer nicht mehr lehrt, der Richter nicht mehr richtet, 
der Liebende nicht mehr singt, wenn das Denken sich nicht bequemt, 
ihrer Antwort zu dienen.

Gott hat die Menschen anfangs als Mann und Weib geschaffen. 
Seitdem spaltet sich der wirkliche Mensch unausgesetzt in Liebes- 
hälften, die zu Liebespaaren werden. Die Wissenschaften machen 
jeden Liebenden tüchtig, gerade seinen Geliebten wirksam zu lieben. 
Denn sie ermächtigen ihn, in Wahrheit zu lieben statt in Dunst. Jede 
Wissenschaft setzt eine höhere Begattung von Liebespaaren voraus. 
Ihre Treue zueinander, ihr Glaube aneinander müssen unbedingt 
sein, dann steigert die Treulosigkeit und der Unglaube des Denkens 
die Potenz ihrer Paarung. „Der Mensch“ also sind jeweils zwei Lie­
bende. Denn Mensch ist nur, wer spricht. Aber nur zwischen zweien, 
die sich vertrauen und lieben, gibt es irgend etwas zu sagen. Den 
Menschen, der spricht, gibt es also nur aus den zwei Hälften eines 
Paares, die aufeinander hören, sich gegenseitig angehören, sich ein-
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Theologie bewähren mußte. Der Sünder, dem sich sein Seelsorger 
verbündet, ob nun ein Kleriker, ein Freund oder die Seele des Sün­
ders selber —, dieser Sünder muß sterben. Audi hier wie allerorten, 
verurteilt ihn das Wissen nach bestem Gewissen zum Tode. Ihm ist 
nicht zu helfen. Dieser Sünder muß sterben. Diese Sünde darf nicht 
weitergehen. Aber der Träger der Sünde darf sie überleben, wenn 
er seiner Sünde stirbt. Theologie kann nur zeigen, wie tödlich die 
Sünde wirkt und inwiefern sie tödlich wirken muß. Aber der SeeL 
Borger greift über den Tod hinaus unter der einen Bedingung, daß 
der Sünder die Notwendigkeit seines Todes begriffen hat Dann darf 
das mächtige Wort fallen: Gott ist größer als all Dein volles Begrei­
fen, daß Du tot bist und daß Du Gott getötet hast Denn Gott steht 
selbst wieder auf. Weil wir Gott unausgesetzt töten, deshalb nehmen 
wir an seiner unausgesetzten Wiederauferstehung teil. Damit bewährt 
sich das Beispiel aus der Forstwissenschaft gerade an der Wissen- 
Schaft, die von der Naturforschung nachgeahmt wird, an der Theo­
logie. Die Paarung ist auch hier Voraussetzung. Die Auseinanderset­
zung durch die Wissenschaft ist die Probe. Die unausgesetzte Erneue­
rung aber ist die Bewährung des Wettkampfes zwischen Liebe und 
Tod. Jedesmal begründet der Mut, einer neuen Form des Todes stand-» 
zuhalten, eine neue Wissenschaft Ein gutes Beispiel steht noch un­
genützt bei Augustin. „So viele Lebensalter es gibt“, schrieb er, „so 
viele Male muß gestorben werden“1. Da liegt der Grund künftiger 
Wissenschaft von den Lebensaltern. Wir haben noch keine Wissen­
schaft der Lebensalter, weil oder soweit dies augustinisch-goethische 
„Stirb und Werde“ noch nicht als Grundsatz angewendet wird. In der 
kommenden Wissenschaft vom Menschen wird es nur wissenschaftlich 
zugehen, wenn sie den Satz beherzigt: „Dann alles muß in Nichts zer­
fallen, wenn es im Sein beharren will.“ Aber dieser Satz ist furchterre-i 
gend; der Tod ist nichts Gleichgültiges, wie die Philosophie oft 
behauptet hat. Der gewöhnliche Sterbliche weicht dieser Wahrheit 
immer wieder aus. .

Weder mir noch. dir kann dieser Satz zugemutet werden. Und 
doch muß er uns zugemutet werden, oder die Wahrheit bleibt uns 
deshalb ungesagt, weil sie unerträglich ist

Zum Glück gibt es einen Träger, der die Wahrheit ertragen kann. 
Aber der natürliche Verstand hat die Existenz dieses Trägers über­
sehen, ja hat ihn geflissentlich geleugnet Denn dieser Träger ist 
unnatürlich, weil er einen Tod zu überleben weiß und daher nicht

1 Migne, Opera Augustini IV, 1686 (volume 37 Patr. Lat.).
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in einem unerschütterlichen Verstand Naturdinge registriert, sondern 
in einer Erschütterung zusammenbricht und wieder zu sich kommt. 
So handelt es sich in dem Empfänger der Wissenschaft um den auf- 
erstchungsfähigen Menschen. Und nur der geliebte und liebende 
Mensch ist auferstehungsfähig. Daher haben wir zu einem Worte Leo 
Weismantels gegriffen, um den geistigen Gehalt des Empfängers der 
W ahrheit festzulegen. Wir haben den Absatz „Das Totenliebespaar“ 
überschrieben. Weil und soweit wir dem Tod ins Angesicht schauen 
können, sind wir frei. Frei aber ist nur ein anderes Wort für liebes« 
fähig. Die Göttin Freya, wie sie in unserem Wochentage Freitag 
steht, ist Venus, die Macht der Liebe. Totenliebespaare haben unsere 
Wissenschaften heraufbeschworen, damit sie fähig würden, den Tod 
zu überleben, zu dem sie die Wissenschaft verurteilt. Mögen die 
Platoniker die vergängliche Welt schmähen; wir haben keine andre. 
Wodurch rettet nun der Priester oder Sachwalter seine Liebe in sei­
nem Herzen? An sich dauert doch keine Liebe. Wir heiraten zum 
zweiten Male. Wir wechseln den Beruf. Wir wandern aus. Wir ver­
lieren unseren Glauben. Sind das nicht alles nur fromme Sprüche, 
die nichts besagen, von der Liebe, die stark sei wie der Tod?

Nicht jede Liebe ist stark wie der Tod. Wir versagen. Ich habe 
Freunde geliebt, und jetzt haben wir uns nichts zu sagen. Das än­
dert aber nichts daran, daß der Fortschritt der Wissenschaft die K raft 
einiger Liebesbünde voraussetzt, die standhalten. Es ändert nichts 
daran, daß nur die Akte unseres Lebens unsterblich sind, die un­
bedingt gelten. Mit einem guten Teil unserer Taten versuchen wir 
erst zu lieben. Aber die Paarung wird um so mehr unsere Tat, je 
mehr wir den Tod in sie hineinlassen und ihm zum Trotz wieder 
auferstehen.

Wer ist so treu, daß dank seiner Treue aller Tod unter dem 
Gericht der Wissenschaft Sinn erhält und zur Wiederauferstehung 
führt? Wir haben dafür eine klassische Antwort aus der Morgenröte 
der Wissenschaft im 11. Jahrhundert. Damals wurde unser Straf­
recht wissenschaftlich geschaffen; denn die Trennung zwischen Vor­
satz und Begehen, zwischen Mord und Totschlag wurde eingeführt 
Die herrliche Schrift, die das vorbereitete, ist dafür nicht mit Unrecht 
dem Heiligen Augustinus von Hippo beigelegt worden. Aber sie 
wurde damals verfaßt, als die Wissenschaft den Tod in das Leben 
einführte. Der Kanonist also sagt: Es müsse sich der Richter des 
Verbrechens der Partei selber zeihen! Er werde dadurch instand
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gesetzt, mehr zu wissen als der Missetäter selber!2 Niemand kennt 
sich selbst; aber gegenseitig erkennen wir einander. Das ist die 
Wurzel unseres Wissens.

In dieser großartigen Verschmelzung des Liebesbundes wird also 
der Liebende erkenntnisfähig; über den Geliebten hinaus kann der 
wissen, der sich ihm gleichsetzt. Wir wissen mehr von denen und 
über die, die wir lieben, als über uns selber! Die Wissenschaft erhält 
daher aus der Person des Liebenden eine Quelle für ihr Denken, die 
sonst fehlen würde! Wäre Wissenschaft nicht auf ein Liebespaar 
gegründet, sondern auf Individuen, so wäre es nie zu dem gekom­
men, was wir Wissenschaft nennen. Die Sachverständigen lieben eben 
ihre Sache, der Priester kennt seine Beichtkinder, die Frau kennt 

--ihren Mann wie niemand sonst. Eine Wissenschaft, die den Namen 
Wissenschaft verdient, muß sich auf die beste Auskunft stützen, und 
diese Auskunft gibt nicht der „Gegenstand“, sondern der, der ihn 
liebt! Der Unterschied heidnischer und christlicher Forschung beruht 
darauf, daß seit 1050 die Forscher sich ihr Material dort holen, wo 
am meisten und am besten gewußt wird, von den Liebenden und 
den Sachverständigen; da instruieren Priester, die Gott täglich an» 
rufen, die Theologen, Brunnenbauer, denen der Forschungsgegen­
stand der Physik anvertraut ist, instruieren die Physiker, die Kran­
kenbetten, an denen die Nonnen wachen, instruieren die Physio­
logen. Hierin steckt auch das Geheimnis der Erneuerung trotz des 
Wahrspruches der Wissenschaft. Der Liebende weiß das Schlimmste 
von vornherein. Er hat sich bereits in die Seele des Geliebten hin­
eingeschämt oder hineingefürchtet. Er entnimmt also dem Urteil des 
Forschers nicht das Todesurteil, sondern nur die Bedingungen einer 
Wiedergeburt!

Hiermit wird das mittlere Glied in der Dreiheit:
Laie, Priester, Theologe 
Verbrecher, Richter, Jurist 
Sache, Sachverständiger, Forscher 

in seiner wissenschaftlichen und in seiner lebensrettenden Rolle wohl 
genügend klar. Nur wo dies mittlere Glied wirkt, kann Wissenschaft 
ungestraft die Geschöpfe analysieren. Denn dies mittlere Glied be­
steht als die wichtigste Erkenntnisquelle für den Forscher und als 
die einzige ausreichende Autorität für „den Gegenstand“.

In der Jagd der Forscher nach neuen Jagdgründen ist die Fach­
verschiebung heut geeignet, das Mittelglied zu ignorieren, ja zu

* Migne, Patrologia Latina 40, 1129 f.
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leugnen und in jeder Weise zu schwächen. Ein Ehegatte wird „direkt** 
vom Arzt analysiert, ein Kind „direkt** vom Forscher experimentell 
untersucht. Jeder scheint die Wahrheit jedes Gegenstandes wissen 
zu können bei voller Treulosigkeit gegen den Gegenstand. An die 
Stelle der Totenliebespaare setzt der wissenschaftliche Plan Huren 
und ihre Zuhälter. Und deren Wissen wirkt tödlich, weil ja das 
Beste auf dem Hinweg zum Forscher fehlt: die nur dem Liebenden 
bekannte Wahrheit, und das Beste auf dem Rückweg: die nur dem 
Liebenden eigene Ausdauer.,

Damit überhebt sich das Denken der Wissenschaftler. Im Kreis­
lauf des Geistes ist das Denken der unerbittliche Augenblick des 
Todes, ohne den es die Erneuerung nicht gäbe. Aber der Denker 
muß die verehren, die so kühn sind, daß sie ihren Tod nicht scheuen. 
Er muß sich eingestehen, daß er selber oft feiger ist als sie, weil er 
nicht liebt, daß sie ihm daher seelisch oft „über** sind, obgleich sie 
ihm wissenschaftlich unterlegen sein mögen. In diesem Eingeständ­
nis wird er fähig, seinen Platz in der Dreigestalt des Menschen ein­
zunehmen. Wir nehmen ihn nur ein, wenn wir fähig bleiben, zu 
danken und zu bitten. Zu danken der Liebe, die alles das weiß und 
mir verrät, was ich als bloßer Wahrheitssucher an sich nie wissen 
kann. Zu bitten, daß sie meinem „Objekt** die Kraft verleihen möge, 
damit es meine Wahrheit überlebe. Wenn der Wissenschaftler lernt, 
daß alles Leben nur seiner Wahrheit zum Trotz sich erneuert, nur 
weil es noch mehr geliebt werden kann als er für wahr hielt, nur 
dann wird die Wissenschaft sich eingestanden haben, cui cogitatur, 
wem sie zugedacht ist. Und wem ist sie zubestimmt? Für wen ist 
der Schleier von dem Bilde zu Sais gelüftet? Für den, der „trotz­
dem“ sagen wird, gerade wegen ihrer tödlichen Wahrheit trotzdem. 
Und nur der kann „trotzdem“ sagen, der gepaart lebt. Denn nur er 
hat etwas zu sagen. Der geschlechtsgespaltene Mensch, der in der 
Spaltung beharrt, ist stumm der Wissenschaft und ihrem Verhängnis 
ausgeliefert. Niemand kann ganz allein „trotzdem“ sagen. Wer „trotz­
dem“ sagt, muß im geheimen schon lieben. Er muß um die zu neuer 
Paarung auffordernde Halbheit wissen, von der die Kirche unge- 
scheut zu Ostern spricht, wenn sie sehnsüchtig ausruft: „U t novetur 
sexus omnis“; abgeschnitten von der Vollständigkeit eines liebenden 
wechselseitigen Gespräches beginnt der Mensch als halbes und stum­
mes Wesen. Er wartet. Wenn die Stunde kommt, wo ihn sein Leid 
des Alleinseins überwältigt, muß er zusammenbrechen und sich seine 
Halbheit eingestehen. In dem Eingeständnis öffnet er sich der Stil»
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tung des gemeinsamen Trägers des Wortes, des Totenliebespaares, 
das die Wahrheit, den Tod und die Auferstehung auf sich zu nehmen 
gelobt. Da erst wird aus dem abgesehnitteiien „sexus“  der des Wortes 
fähige Mensch. Alle Worte, die ein Alleingelassener, Abgeschnit­
tener redet, sind nur Vokabeln, mit denen die Sprache für ihn einst­
weilen dichtet und denkt Das erste Wort, das ich als mein Wort 
spreche, ist das Versprechen oder die Bitte an einen bestimmten 
anderen Menschen, also ein Gelöbnis des Vertrauens in ihn, eine 
Bitte um Vertrauen in mich. Dies Voll wort ist ohne Gegenseitigkeit 
nicht vorhanden. Es spannt sich nur zwischen zwei in diesen Namen 
Gebundenen. Weil die Bedingung des Vollwortes das Paar ist, des­
halb öffnet sich erst jenseits des Geschlechtswesens die gai>ze Sprache 
für uns. Erst nachdem wir uns auf Treu und Glauben eingelassen 
haben, folgen alle weiteren Erkenntnisse. Erst dann gewinnen wir 
Zutritt zu ihrem Sinn. Ich habe die Aufmerksamkeit des Lesers noch 
einmal auf den Empfänger des Wissens lenken müssen, damit hier 
am Ende der Abgrund von Denken und Sprechen deutlich vor seinen 
Augen bleibt Hundert Physiker und ein Ingenieur, hundert Theo­
logen und ein Pfarrer scheinen nach heutiger Lehre alle zweihundert­
zwei zu sprechen und zu denken. Wenn Sprechen und Denken jedem 
Individuum zugeschrieben werden, so ist nicht einzusehen, worin 
Denken und Sprechen sich unterscheiden. Beides kann doch jeder.

Das ändert sich, wenn jeder Träger des Gespräches als ein auch 
die teilweise Vernichtung überstehendes Paar anerkannt werden muß, 
dem hundert denkende Individuen als wissenschaftliche Forscher 
gegenüberstehen mögen. Denn dann hat der eine Pfarrer und der 
eine Ingenieur und haben die zweihundert Gelehrten verschiedene 
Eigenschaften. Dann ruft die arme Seele, wegen derer der eine Pfar­
rer wissen muß, und dann ruft die eine Brücke, die der Ingenieur 
kennen muß, in Pfarrer und Ingenieur ein Glied der Gesellschaft ins 
Leben, das sich aus leidender Kreatur und antwortendem Verwalter 
gepaart hat. Die zweihundert Gelehrten aber, die nachdenken und 
berechnen, sind ungepaart und eben deshalb nicht Sprecher, sondern 
200 „Denker“ dienen Einem Sprecher! „Sprecher“ aber sind die Ver­
trauenspersonen unseres gemeinschaftlichen Lebens. C u i Cogitatur?  
Denen, die sich gegenseitig vertrauen. Die Anhänglichkeit des Den­
kens gebührt nur den Empfängern, in denen diese gegenseitige Treue 
noch wirkt. Jede Treugruppe verdient ihre eigene Wissenschaft, da­
mit sie trotz des unvermeidlichen Todes sich erneuere. Zerfällt eine 
Gruppe aus Treulosigkeit, so kann keine noch so elegante oder scharf-
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sinnige oder patriotische Theorie helfen. Das. Denken selber ist frei 
in seinen Wahrheiten vom Tode: Gebunden ist es hingegen an das 
Wirken der Treuepaare über den Tod hinweg. Denn nur die Liebe, 
nicht das Wissen, ist stark wie der Tod. Darum wird die Freiheit der 
Wissenschaft nicht bedroht, wo die Wissenden sich den Liebenden 
unterordnen. Aber das Leben wird vernichtet, wo der Wissende 
dem Leidenden unvermittelt sein Urteil spricht

D. Scio cui credidi — 2. Tim oth. 1 ,1 2

Ein hundertjähriger Krieg-ĥ t Paulus von Jesus losreißen wollen. 
Jesus war die Liebe, aber Paulus verdarb alles mit seinem Eifer. 
„Plato statt Paulus“ ist das Losungswort der weitaus größten Zahl 
akademischer Christen. Plato hat die Sklaverei, den ewigen Krieg, 
die Kasten, die schamloseste Veterinärbegattung der Weiber gepre­
digt, und der Homosexualität aus der Liebe zwischen Lehrern und 
Schülern ist er nicht Herr geworden. Dem großen Jahr der ägyp­
tischen Astrologie war er verfallen, dem Körper erklärte er den Krieg, 
den menschlichen Geist hielt er für besser als Gottes Geschöpf, den 
Leib. Aber die Akademiker, die den Plato heut lesen, überlesen all 
diese Scheußlichkeiten. Sie lesen den Plato durch eine Brille. Diese 
Brille läßt alles Unpassende stillschweigend aus. Stillschweigend? 
Stillschweigend muß also jemand jene Wunderbrille allen heut Leben­
den auf die Nase setzen. Wer ist der Wundermann, der die akade­
mischen Augen reinigt?

Natürlich niemand anderes als der gesteinigte Paulus. Paulus ist 
der entidealisierte Lehrer der Heiden, denn statt seinen Idealen 
glaubt er dem „verkörperten Wort“. Die Heiden haben Ideale, die 
Akademiker haben Werte, aber die Menschen haben Vorfahren ihrer 
Seelenfahrt. Paulus sagt daher schlicht: Scio cui credidi. Ich weiß, 
wem ich geglaubt habe. Der Apostel hätte auch sagen können: Ich 
drehe das Verhältnis um, in dem der Forscher und Lehrer Aristo­
teles zum Weltherrscher Alexander, seinem Schüler, stand. Ich bin 
dem wahren Alexander unterstellt, dem, in dessen Herzen eine Welt 
zuerst hergestellt wurde. Weil diese Einheit des Menschengeschlechts 
mir voraufliegt, deshalb darf ich nun grenzenlos forschen und leh­
ren. Ein oberstes Wissen sagt mir, wem ich zu-forsche und zu-lehre, 
wem es zugute kommt.

Paulus ist die Norm des wissenschaftlichen Denkens, denn er denkt
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für ein Totenliebespäar, für Christus und seinen Leib. Paulus ist von 
Albert Schweitzer für einen Mystiker ausgegeben worden; Paulus ist 
aber der erste normale, moderne Wissenschaf tler. Er weiß, wem er 
dient, wem er geglaubt hat. Wenn wir die Mystik des Apostels Paulus 
nicht als die gesunde soziologische Wahrheit des Forschens anerken­
nen, so ist die Freiheit der Wissenschaft verloren. Denn nur auf der 
paulinischen Grundlage des „Cui cogitatur?“, wo also der Wissende 
den Liebenden dient, ist das Laster aus den Schulen zu bannen. 
Gides Päderastie und Sapphos lesbische Liebe, Konzentrationslager 
und medizinische Experimente an Gefangenen, Euthanasie und Vieh- 

„ hofZüchtung, der ewige Krieg und die ewige Rasse, die ewige Wie­
derkehr der Astrologie und die ewige Neutralisierung des Göttlichen 
— kurz, die Rückkehr des wirklichen Plato wird ohne Paulus unver­
meidlich. Schweitzer mit seinem Titel „Die Mystik des Apostels Pau­
lus“ hat die Wunderbrille vernichtet, dank der wir Plato durch die 
heilen Augen des Paulus lasen. Ein Mystiker mag das Thema eines 
Buches sein. Aber ein Mystiker kann nicht unserem eigenen Schul­
wesen zugrunde liegen! Eben dies aber hat Paulus bisher geleistet 
Denn niemand hat ihn bislang für einen Mystiker ausgegeben; die 
christlichen Völker haben vielmehr geglaubt, Paulus habe recht

Paulus ist in jeder Schule und Hochschule der letzten neunzehn­
hundert Jahre am Werke gewesen, um uns die Wunderbrille aufzu­
setzen, durch die hindurch wir gelesen und weggelassen haben. Dank 
des Paulus haben wir gewußt, was uns in Plato noch anging und was 
nicht. Dank des Paulus haben wir gewußt, was uns im Alten Testa­
ment noch band, und was vergangen war. Die heutigen Wissenschaf­
ten aber behandeln Paulus, statt auf ihm zu beruhen. Dabei verdanken 
wir ihm die Freiheit der Wissenschaft. Denn nur die Wissenschaft 
kann frei sein, die jene Wunderbrille trägt, welche Paulus geschaffen 
hat, und welche die Scheusale der Antike wegläßt. Hitler hat diese 
Scheusale gerade auch in die Universität zurückgescheucht. Sofort 
sind das Gorgonenhaupt des Krieges, das Medusenhaupt der Ver­
nichtung, die Erinnyen der Rache, die Astrologie der Ägypter (die 
schon für 396 „der Konstellation Christus“ ganz wie Hitler das Ende 
ansagten)? die Orgien des Braunen Hauses und die Promiskuität des 
Geschlechtslebens, die Auslöschung der Namen, die Sklaverei und die 
Wüstung, das Martern und das Foltern — sie sind alle wieder­
gekommen. Die liberale Theologie ist die Grundlage Hitlers; denn 
sie hat Paulus als ihren Gegenstand behandelt statt als ihren Lehrer.

Damit ist unsere Zeitrechnung aus dem Denken und der Wissen-
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schaft verschwunden. Overbeck hat daraus geschlossen, es habe nie 
eine christliche Ära gegeben. So sieht die Welt aus, wenn sie aus 
Bücherschränken besteht. In der Welt der Wissenschaften hat Paulus 
nach 1870 aufgehört, die Wunder äugen des Glaubens den Gelehrten 
einzusetzen. Aber ohne seine Einsetzungsworte „Ich weiß, wem kh 
geglaubt habe“ hat keine Wissenschaft Anspruch auf gesellschaft­
lichen Schutz. Die Geheimniskrämerei der Atombomber ist die un­
mittelbare Beendigung der paulinischen Epoche wissenschaftlicher 
Freiheit und wissenschaftlichen Fortschrittes. Die Gelehrten, die den 
Theologen den Auftrag gaben, sie —■ und das Christentum — von 
dem verdammten Paulus zu befreien, haben nun das Nachsehen eines 
unabsehbaren wissenschaftlichen Rückschritts.

Denn nur dem Apostel Paulus verdanken wir die freie Umschrift 
der Wahrheit in jeder Generation. Er hat es den Lukas gelehrt, daß 
bei der Konfirmation anders gelehrt werden dürfe als bei der Taufe, 
den Heiden anders als den Juden, und doch aus demselben Geiste. 
Die Geistesfreiheit hat Paulus in. die Völker gestiftet Denn wir 
haben bereits oben gezeigt, daß nur das Totenliebespaar geistig frei 
sein kann. Und als Paulus schrieb: „Scio cui credidi“, da hat er sein 
Denken dem Totenliebespaar zugedacht, dem zweiten Adam, in dem 
aus Mann und Weib, Jude und Grieche, Herr und Knecht das dritte 
Geschlecht, der unabgeschnittene und gelöbnisfähige. Mensch wie­
der zustande kommt.

Paulus ist der normale Denker, und die liberalen Theologen sind 
die Urheber jeder Tyrannei. Denn in der Tyrannei, ob nun Hegels 
oder Marxens oder Hitlers, herrscht die tödliche Wissensgier über 
lebensgierige Individuen.

Aber in der normalen Ordnung herrscht die Liebe über Tod und 
Wissen. Beide Begierden, die den vorsintflutlichen Einzelnen verzeh­
ren, Wissensgier und Lebensgier, Wille zur Macht der Wissensgie­
rigen, Lebensgier der Herdentiere, sind heut entfesselt Die Lebens­
gier hatte der Herr überwunden; die Wissensgier Paulus. Die beiden 
Begierden bedingen und erzeugen einander. Hackel und Hitler gehö­
ren zusammen wie Jesus und Paulus. Die Mystik Hitlers und der 
Rationalismus Häckels zusammen haben das Verhältnis des Denkens 
zum Sprechen pervertiert: Die Tiere wurden unsere Vorbilder, seit­
dem wir vergaßen, daß wir nur dank der Sprache unserer eigenen 
Liebe die Tiere verstehen.

Wer aber Jesus und Paulus als zwei Generationen eines und des­
selben aus zwei Liebenden zusammengewachsenen Menschen aner-
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kennt —- und dazu haben sie uns aufgefordert —, der sieht, daß sie 
gegen Mystik und Ratio, gegen Häckel und Hitler in die Welt ge­
treten sind. Sie haben den ersten Empfänger der Wissenschaft er­
baut, „cu i cogitatur*, das Totenliebespaar, das lebend liebt, und 
getötet aufersteht, weil die Liebe den Tod überwindet, und weil 
wir vom Nächsten mehr wissen dürfen als vom Selbst Aber das 
Paar wird zu dieser Überwindung nur aus der vollen Wahrheit 
fähig. Niemand hat vorher die volle Wahrheit über uns Menschen 
wissen können. Es hat kein Mann vor Jesus und Paulus so un­
bedingt geliebt. Wer Paulus von Jesus trennt, der weiß zu wenig 
.von dem, wie wir wissen dürfen, wissen können; er w ird dadurch  

unwissenschaftlich. Die moderne Wissenschaft ist unwissenschaft­
lich, soweit sie idealistisch oder materialistisch ist. Erst wenn sie 
dativisch wird, wenn sie mit Paulus wieder sagen wird »sc io , cu i 

credidi“ , erst dann wird sie wissen, zu wem sie spricht Und erst 
dann wird sie genug wissen, nämlich wenigstens das, was Jesus 
und Paulus zum ersten Male gewußt haben, und was wir seitdem 
ein für allemal wissen können, daß die tödliche Wahrheit der Liebe 
nichts anhaben kann.
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Fünftes K apitel

D I E  H I N R I C H T U N G  G O T T E S

Menschliche Paare, von denen der Tod eines Partners überglaubt 
wird, sind die einzigen Empfänger reiner Wissenschaft. Denn nur 
sie sind der tödlichen Wahrheit gewachsen.

Die ersten Paare dieses neuen Geistes hat die Auferstehung 
gestiftet. Denn darin hat sie bestanden. Der Überlebende fand sich 
selber unlebendig, den Heiland aber wirkend.

Jesus und Paulus, Jesus und Petrus, Jesus und Johannes sind seit­
dem die Empfängerpaare alles dessen, das vordem nur der Vater 
oder die Braut wußte.

Von der Auferstehung bis zur Zerstörung des Tempels waren 
diese apostolischen Totenliebespaare der lebendige Christus; die 
von den Aposteln inzwischen gegründeten Gemeinden hingegen 
standen ihren Stiftern etwa so gegenüber wie die Zwölfe dem leben­
den Jesus: auf sie hörend ohne sie zu verstehen.

Diesen ersten Totenliebespaaren hat nun die Kirche die Bünde 
von Priester und Laien, Einsiedler und Bauern, Pilger und Zunft 
nachgeschaffen. Schließlich hat der Naturforscher die Solidarität mit 
jedem Geschöpf der Welt gebracht, und heut erklärt sich der Mar­
xist mit dem Proletarier solidarisch.

Aber die Theologen, die Erstlinge aus dieser Paarung unter der 
tödlichen Wahrheit des vollen Geistes, sind seit langem um die Auf- 
dröselung des Empfängers der frohen Botschaft bemüht Sie reden 
von Petrus ohne Jesus, von Paulus ohne Jesus, von Johannes ohne 
Jesus. Diese Aufspaltung der Totenliebespaare und der apostolischen 
Kirche hinterläßt Folgen. Weil hundertfünfzig Jahre lang Paulus 
aus Jesus herausgesägt wird, sind dabei Späne gefallen. Es gibt einen 
strengen Haushalt auch der Gedanken, besonders wenn sie gedruckt 
werden. Niemals baden wir zum zweiten Male in demselben Flusse.
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Die Wahrheit lautet ab und lautiert nicht mehr wie vor der Zer- 
sägung. Es gibt kein Zurück. Ein Zurück, ja auch nur eine Wieder­
holung hat der Schöpfer verboten, als er über unser Leben „sterb­
lich“ schrieb. Rückwärts wird nicht gelebt. Die Vision eines Witz­
boldes, jemanden so zu impfen, daß er rückwärts leben könne, bis er 
sich schließlich in seiner Mutter Schoß zurückhebe, ist ein schlechter 
Witz. Das Leben hat Richtung. Dies hat Rudolf Ehrenberg mit un- 
angehörter Beredsamkeit vor einem Menschenalter dargelegt, und 
darin, im Gesetz der Todesverfallenheit besteht die natürliche Offen­
barung, an der sich der Adam und die Eva in uns von vornherein 
orientieren können. Dies Gesetz von der Irreversibilität bestimmt auch 
das geistige Leben der Theologie. Wenn der Geist Leben ist, dann 
ist nach einer Geistesepoche die Rückkehr zum alten „Geist“ unmög­
lich. Indem Paulus und Jesus auseinandergesägt worden sind, ist 
etwas geschehen, was sich nicht rückgängig machen läßt

Aber was? Was ist denn geschehen? Da die Theologie schon ein­
mal ihre Einheit zersägt hat, so haben wir einen Präzedenzfall. Im 
Mittelalter nämlich hat ja die Theologie die Einheit von Vater und 
Sohn zersägt. Seitdem Anselm gesagt hatte: „Ich möchte Gott nach- 
weisen, und ich kann Gott beweisen in allem außer in seiner Fleisch­
werdung“ („praeter incarnationemu), hat die Hohe Schule von Paris 
Gott den Vater bewiesen und Gott den Sohn hingenommen. Der 
Vater wurde ein Gegenstand der Studien; der Sohn blieb lebendige 
Gegenwart. Wir dringen hier in den Grund der Kirchenspaltung ein. 
Gegenstände kann man kontrollieren; Gottes Gegenwart kontrolliert 
uns. Im Jahre 1500 war die Vergegenständlichung Gottvaters durch­
gedacht.

Seit der Reformation war daher das Reich des Vaters den Theo­
logen entwunden, und den Weltkindern, den Forschern im Dunkel 
der Welt wurde das Feld überlassen.,

Die Gottesbeweise der Scholastik haben nach Luther keinen Hund 
mehr vom Ofen gelockt (auch wenn heut noch Isenkrahes Gottes­
beweise gedruckt werden, und ich selber einen verfaßt habe).

Die Scholastik für Gottvater wird nicht mehr benötigt. Unsere 
Frage nach den Kosten der Theologie wird durch diesen Präzedenz­
fall beleuchtet. Der Preis, den die Zersägung durch Theologie kostet, 
ist der Verbrauch der Zunft, die das Zersägen besorgt hat! Die Theo­
logenpriester des Mittelalters haben Paracelsus und Descartes, 
Newton und Hume, Kant und Faraday das Feld geräumt! Sobald 
nämlich eine Gegenwart Gottes in reinen Gegenstand umgewandelt
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ist, wird es sinnlos, diesen Gegenstand noch immer mit dem Heil zu 
verbinden. Kein Gegenstand ist heilig oder heilend oder heils­
geschichtlich. Gegenstände sind unheilig. Sobald etwas endgültig 
Gegenstand ist, hat das Heil und haben alle guten Geister es ver­
lassen. Naturforschung hat es mit dem von allen guten Geistern ver­
lassenen Teil der Schöpfung zu tun. Oder wie Felix Ravaisson es 
ausgedrückt hat, Natur ist die zur bloßen Wiederholung und Gewohn­
heit erstarrte Gegenwart Gottes. Natur wird also die Welt genannt, 
soweit bei ihrem Anblick der Name des Vaters nicht angerufen wird 
und das Herz nicht mehr erschauert. Wie der geniale Vater des 
amerikanischen Philosophen William James ihm einmal schrieb: „Die 
Philosophie hat bei Dir die Erfahrung, daß Du einen Vater hast, aus­
geschaltet. ,Natur* ist bloß Mutterschaft. Das macht Dich blind,“

Mithin wird von 1100—1500 der Vater des Schöpfers Himmels 
und der Erden in der Theologie begriffen. 1500 ist er so gründlich 
begriffen, daß die Natur, sein Kind, nun ohne lebendigen Gottvater 
begreiflich wird. Es ist das übrigens der Augenblick, in dem sogar in 
Rußland Gottvater gemalter Gegenstand auf Bildern geworden ist 
Bis 1100 hatte auch im Abendland Gottvater nicht gemalt werden 
dürfen. Er war eben kein Gegenstand. Die Worte des Moses, daß 
niemand Gott sehe, galten noch. Im 16. Jahrhundert drang die 
Malerei, die den Vater seit den Kreuzzügen beherzt zum Gegenstand 
ihrer Pinseleien machte, nach Rußland, aber nicht ohne Kampf vor. 
Nun, ein Bild ist der klarste Beweis dafür, daß Gegenwart Gegen­
stand geworden ist

Sobald Gottvater überall malbar war, da konnte auch seine mal­
bare Welt ohne ihn verhandelt werden. Da wurden die Theologen 
der Scholastik überflüssig. Im Zersägen Gottes waren sie ja von der 
ewigen Einigkeit des Vaters mit dem Sohne ausgegangen und in die 
Richtung ihrer Trennung vorgegangen. Die Zersägtheit, lange Zeit 
nur ihre Richtung, wurde in dem Augenblick zum Grundsatz und 
zur Tatsache, da die Mathematiker die Theologen beerbten. Für die 
bloßen Gegenstände der göttlichen Weltordnung (der Geometrie­
professor Wiener schrieb 1878 sein Buch „Gesetze der göttlichen 
Weltordnung“) — ist die Geometrie zuständig, und kein Gottes­
beweis.

In der Naturforschung, vergessen wir das nicht, wird Gott der 
Vater weder geleugnet noch begriffen. Die Einheit von Vater und 
Sohn ist aber von ihr preisgegeben außer im Akt des Forscherseins 
selber! Der Forscher glaubt zwar an ihre Einheit. Denn wie der Sohn
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erforscht er die Gegenstände des Vaters; aber er weiß ̂ nichts von 
dieser Einheit „als“ Naturforscher; das nennen wir Forschung. Hin­
gegen die scholastische Theologie erforschte Gottes unerforschlidhen 
Ratschluß in Gegenwart des Sohnes. Der Scholastiker forschte also 
nicht wie der Sohn selber, sondern er betete den Sohn an und er­
forschte den Vater. Durch die Kirchenspaltung mußte es zugelassen 
werden, daß wir selber wie der Sohn die Werke des Vaters durch­
forschen dürfen, wenn wir dabei nur einheitlich den Sohn, d. h. 
einen Körper bilden1.

Heut ist die Einheit von Christus und Heiligem Geist zersägt Ein 
Leben Jesu und ein Leben Pauli sind Gegenstände geworden. Dies 
wird wohl bedeuten, daß Leute wie die Naturforscher nach 1500 
heut das Erbe der protestantischen Theologen anzutreten haben. 
Wieder muß die Trägergruppe wechseln! Das , ist der Preis des Er­
folgs der Theologie selber.

Das Leben Jesu und das Leben Pauli ist den Händen der Theo­
logen entsunken. Als Totenliebespaar offenbaren sie sich denen, die 
von Christus herkommen, um nichts mehr als denen, die vielleicht 
nie zu Christus hinkommen. Ein Naturforscher, der die Objekte er­
forscht, kann an Gott glauben, aber er muß es nicht. Sogar der Papst 
gebraucht die von ungläubigen Naturforschern erfundenen Geräte 
und verkündet damit, daß er den Forschern für ihren Unglauben 
Dispens erteilt hat

In ähnlicher Weise kann heut jemand die Sakramente der Auf­
erstehung zu begreifen anfangen, ohne die kirchlichen Sakramente 
sich spenden zu lassen. Ich darf — leider — von meinem Mitbegrei- 
fer oder Mitarbeiter nicht verlangen, daß er an Christus glaube, 
während er das Leben der Gläubigen erforscht. Weshalb denn auch? 
Ungläubiger als ein protestantischer Theologe kann er ja nicht sein. 
Die neue Trägergruppe der Sozialforscher darf nicht ein Bekenntnis 
zu Christus als Gegenwart im Munde führen, weil sie die Erkenntnis 
Christi — nach der Bibelkritik — endgültig zum „Gegenstände“ h a t 
Sie muß dafür nämlich umfassender werden als der Klerus. Gerade 
wie die Naturforscher universaler sind als die Priester, so wird der 
Sozialforscher „irgend jemand“ sein können. Statt sich nun in 
müßigen Prophezeiungen zu ergehen, wie die neuen ökumenischen 
Träger des aus der „Zersägtheit“ Christi freigesetzten Wissens von 
Ehe, Totenliebespaar, Cut Cogitatur?, Kosten des Heils, aussehen

1 Diese Körperbildung ist als Natur der Physiker in Laboratorium, Publikation 
und Biographie nachgewiesen in Der Atem des Geistes.
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werden, läßt sich besser eine neue Haltung heraussteilen, an der sich 
die neuen heilenden Denker vielleicht untereinander erkennen 
werden.

Nicht mehr nur Theologen werden das Wirken des Geistes er­
forschen. Dann kommen aber die künftigen Träger ohne einen 
Namen nicht aus, der den Begriff des „Gegenstandes“ deutlich hinter 
sich läßt. Mindestens ein Name oder Begriff — vielleicht mehrere — 
wird notwendig, dem wir es anhören, daß er nicht der Vater-Sohnes­
welt nachfragt, sondern der des Geistes. Es handelt sich ja nach der 
Zersägung des Christus nicht darum, die Wissenschaften der von 
Gott verlassenen Natur zu verehren, sondern die weltlichen Formen 
anzuerkennen, in denen unser Wissen um die Bruderschaft der 
Menschen gelehrt werden wird.

Ich bin weit davon entfernt, zu behaupten, daß ich dieses Schibbo- 
leth der neuen Geistesepoche kenne. Aber ich bin ohne mein Zutun 
auf einen Tatbestand unserer Sprache aufmerksam geworden, der 
dorthin weist. Als Martin Buber sein „Ich und Du, 1923“ veröffent­
lichte, da wählte er das Goethesche Motto: „So habe ich endlich Dein 
erharrt: aus allen Elementen Deine Gegenwart.“ Buber hat uns da 

c* das Schlüsselwort heraufbeschworen.
Es handelt sich um den seltsamen Kampf der Worte Gegenwart 

und Gegenstand; das Ringen der künftigen Ersatz-Theologen, der 
Soziologen, gegen die bisherigen Ersatztheologen, die Naturforscher, 
spiegelt sich darin. Gegenwart und Gegenstand schließen sich näm­
lich aus. Gott ist gegenwärtig, aber kein Gegenstand. Wird Gott 
Gegenstand, so hört er auf, gegenwärtig zu sein. Aber auf die For­
scher des seiner Gegenwart beraubten Gegenstandes geht dessen 
Gegenwart über. Wer Natur forscht, reißt eben deshalb seine Objekte 
aus ihrer Gegenwart. Eher können sie nicht seine Objekte werden. 
Aber es ist ebenso wahr zu behaupten, er könne nur deshalb zu 
ihnen fortgehen, weil seine Kollegen ihm Gewähr bieten, daß seine 
Forschung geistesgegenwärtig bleibt! Der Stand der Forschung ist 
reine Gegenwart. Wir geraten da in eine Zwickmühle. Aber wenn 
wir sie geduldig durchliegen, werden unsere in ihr zerbrochenen 
Knochen vielleicht wunderbar neu zusammen wachsen. Wir müssen 
den Widerspruch ganz und gar annehmen, der darin liegt, daß 
ein Naturforscher von den Gegenständen Abstand nimmt, mit seinen 
Mitforschern aber den gegenwärtigen Stand der Forschung bildet 
Ich behandle Gott mit Abstand und als Gegenstand, sobald ich ihn 
als abwesend unterstelle. Wie sieht die Welt ohne ihn aus? Jedes
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Element, das Forscher reduzieren und analysieren, wird sozusagen 
auf Zeit als nicht vorhanden behandelt. Denn es wird gefragt: Was 
geschieht, wenn Du fehlst? Geht es auch ohne Dich? Seine Gegen­
wart wird suspendiert. Wie wäre es denn, wenn es Wasser nicht gäbe, 
sondern nur H einerseits und O andererseits? Das muß doch mög­
lich sein! Ein Gegenstand ist ein seiner Gegenwart mindestens in 
Gedanken zeitweilig beraubtes Geschöpf! Ein Gegenstand wird, ob­
wohl er gegenwärtig ist, behandelt, wie wenn er nichts dreinzureden 
habe, wie wenn er nicht anwesend sei. Er wird in Frage gestellt. Ich 
erwarte nichts von ihm. Alle abwesenden Forscher umgekehrt, aus 
Vorwelt und sogar aus Nachwelt, sind jedem Forscher im Geiste voll­
gegenwärtig! Ohne sie geht es nicht! Sie sind unzweifelhaft not­
wendig. So spiegelt sich in der vollen Gegenwart aller Forscher der 
Christusglaube der letzten fünfhundert Jahre. In der Gegenstands­
analyse durch den Forscher aber steckt die Frucht der Austrennung 
des Vaters aus diesem Christusglauben in der Scholastik. .

Des Schöpfers Geschöpfe sind meine Gegenstände, des Offenbarere 
Mitoffenbarer sind meine Gegenwart, ruft jeder Naturforscher.

Diese Lage besteht nicht mehr für die Heilsökonomen oder 
Soziallehrer. Denn wir erheben unsere Stimmen, nachdem den Men­
schen die Zersägung des Christus widerfahren ist.

Gerade die Kollegen, die den gleichen Amtsnamen tragen wie wir 
selber, sind unsere Widersacher. Sociologus sociologo lupus. Ricardo 
und Karl Marx sind Feinde. Gerade Christus verbindet den tun- 
gusischen und den arabischen Ethnologen nicht. Denn vergessen wir 
nicht die ungeheuerliche Kalamität, daß Christus Gegenstand ge­
worden ist! Wer Gegenstand ist, heilt uns nicht mehr als Gegen­
wart. Das ist ebenso schrecklich wie es wahr ist. Die Christusliturgie 
wird Objekt der neuzeitlichen Theologen. Auch Rom handelt nach 
dieser Maxime. Die Änderung des zentralsten Dienstes der Gesamt­
liturgie, der Karsamstag-Liturgie, im Jahre 1951 hat die grund­
legende Heilsgeschichte der Kirche preisgegeben. Denn bisher war 
die Liturgie nicht Objekt, sondern souveräner Träger des Geistes. 
Am Karsamstag wurden bis 1950 die Stufen der Heilsgeschichte in 
zwölf Prophetien notwendig verlesen. Denn wie konnten sie sonst an 
Ostern erfüllt werden? 1951 hat man vier willkürliche Nummern 
herausgebrochen und übrig gelassen; Rom glaubt nur noch implicite 
seine Dogmen, aber nicht mehr explicite. Der jetzige Papst z. B. ist 
gewiß ein ausgezeichneter Papst. Aber er hat mit aditzehn Jahren 
gesagt, er wolle Papst werden. Damit ist dies Amt ein Gegenstand
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seines Willens, eine Karriere geworden, statt die überraschende Er­
zeugung einer erst in der Stunde der Papstwahl erschaffenen Liebes- 
person in die Kirche hinein, einer Gegenwart. Aus Berufung ist der 
Beruf geworden. Dieser Papst hat eine Heilige kanonisiert, die von 
Jugend auf eine Heilige hat werden wollen. Damit ist sogar die 
Heiligung Gegenstand des Denkens, des Willens, der Absicht ge­
worden. Was ich wollen kann, hängt nicht mehr von Gott ab. Es 
ist mein Gegenstand. Dieser Papst hat soeben eine Psalmenüber­
setzung autorisiert, in der Gott mit Vivat-Rufen ins Leben gerufen 
wird wie der Führer im Faschismus. Da ist also Gott zum Gegenstand 
geworden — obwohl davon kein Wort im Urtext steht und obwohl 
die Päpste von 730 bis 1930 gegen einen solchen Irrglauben prote­
stiert haben! Gott läßt uns leben. Wir können ihn nicht hochleben 
lassen. Aber der Papst betet: „Gott soll leben!!“ Christus ist nun 
Gegenstand. Armer, erniedrigter, von den Spezereihändlern und 
Anatomen in Deinem Grab entweder zerschnittener oder einbalsa­
mierter Gegenstand. Kein Wunder, daß in Sizilien das „Ewiva il 
Duce“ einfach übertüncht wird mit „Ewiva Maria Immaculata!“ Sie 
machen ihre Götter. ■ . -

Wer ist nun gegenwärtig, wenn von Dir gehandelt wird? Gott den 
Vater haben die katholischen Schulmänner herausgesägt aus dem 
Dogma. Gott den Sohn haben die protestantischen Schulmänner, 
diese reinen Subjekte, zum reinen Objekt gemacht.

Der Leser, der sich auf seinen Katechismus besinnt, hat einen 
Ausweg; er wird sagen: Der Heilige Geist ist gegenwärtig. Das ist 
allerdings der logische Ausweg. Aber so herrlich der Satz dem gläu­
bigen Ohre klingt, so ist er zur Begründung künftiger Forschung 
ungeeignet. Er ist mir nichts nütze; denn meine künftigen Mitarbei­
ter begreifen den Heiligen Geist nicht. Wir sehen ja eben gerade den 
gegenwärtigen Gott nie. Nicht sehen heißt aber auch, daß wir nicht 
den vollen Begriff von ihm zu besitzen brauchen. Wer Gott begreift, 
glaubt nicht an ihn. Wer Gott glaubt, begreift ihn nicht. Die Forscher 
der Natur haben an Christus dadurch geglaubt, daß sie sich soli­
darisch fühlten. „Der gegenwärtige Stand der Wissenschaft“ ist 
praktischer Christusglaube auch bei den naivsten Forschern.

Solidarisch fühlen kann ich mich mit den Mitforschern im Gesell­
schaftsleben durchaus nicht. Ich finde sie vielmehr höchst verhäng­
nisvoll. Der Haß der Irrlehre ist die Grundlage der sozialen Erkennt­
nis, und nicht die Übereinstimmung mit irgendwelchen Kollegen, 
die mit demselben Amtsnamen bezeichnet werden. Also bloße Natur-
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forscher bleiben auch in den Gesellschaftswissenschaften alle die, 
welche an Solidarität mit den Kollegen glauben und Kritik an ihren 
Gegenständen, den Völkern, Gruppen, Klassen üben. Dies ist die 
akademische Haltung.

Ich teile sie nicht. Die Solidarität mit meinen Mitforschern kommt 
mir nach meiner Solidarität mit meinem angeblichen Gegenstand. 
Aber damit gebe ich zu, es sei dieser Gegenstand nicht nur Gegen­
stand.

Was kann er denn sonst sein? Da kommt eben der neue Name 
zuhanden, den ich die ganze Zeit hindurch heraufzubeschwören 
versuche.

In Gottes Gegenwart sind die Dinge, die uns von ihm abziehen, 
nicht Gegenstände. Wir nennen sie da Widerstände. Um Abstand 
von unseren Widerständen gewinnen zu können, verwandeln wir 
sie in Gegenstände. Wäre es ratsam, hier mehr als ein Wortspiel zu 
finden? Wirklich, ein Widerstand hat auch Zukunft; ein Gegenstand 
verfällt der durch unseren Abstand von ihm errungenen Vergangen­
heit. Aus Widerständen werden „Objekte“. Darin wird unsere Be­
gegnung mit der Welt widergespiegelt. Dann wäre die Sache, die 
noch widersteht, eben darum ein Teil der noch kommenden, bevor­
stehenden Zukunft, aber sie würde zum Gegenstand, sobald wir sie 
entgöttern und ihres Advents auf uns zu ledigten.

Mit der Erwartung läge es umgekehrt. Der toten Welt um uns 
ist sie widerwärtig. Indessen diese Widerwart wird, wenn wir nur 
abwarten können, Gegenwart werden. Ein Hauptwort für die uns 
noch unentbehrliche aber widerstrebende Welt wird benötigt, um sie 
von Gegenwart abzuheben. Ich nenne sie Wider wart. Widerwart ist 
G egenw art zur Unzeit.

In ihr beginnt der Sozialforscher. Aber er hat einen Glauben mit 
all seinen Widerwarten gemein, die Erwartung an das zeitliche 
Element in seinen Erkennen, das Abwarten. Die Sozialwissenschaft 
beginnt mit dem Satz: Wahrheit erregt Haß. Sie ist widerwärtig. Ihr 
zweiter Satz lautet: Erkenntnisse reifen. D ie Z eit lehrt. Nur wer 
gewartet hat und geharrt, nur der hat ein Recht zu behaupten, er 
glaube an die Gegenwart des Geistes. Darin steht der Erkenntnis­
wert des Abwartens! Das nicht genügend lange Erwartete wäre also 
Widerwart und widerwärtig. Die Erfüllung käme als die Gegen­
wart, in der mein Denken dem bisherigen Denken nicht mehr wider­
wärtig wäre und in dem mein Thema nicht toter Gegenstand son­
dern lebendige Gegenwart geworden wäre.
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So steht Soziallehre vor der Gegenwart, die noch nicht da ist, um 
sie hervorzurufen. Theologie entstand umgekehrt, um Gottes Gegen­
wart zum bloßen Gegenstand der Erkenntnis zu machen. Nur das von 
uns Erwartete kann Gegenwart werden und nur, wer auf das Heil 
harrt, kann geheilt werden. Also Gegenw art erscheint als widerwärtige  

Unzeit. Sonst w ird nie G egenw art!

Diese Tatsache muß schon immer wahr gewesen sein. Sonst wäre 
sie auch heute nicht wahr. Unzeitgemäße Betrachtungen“ schleu­
derte ja schon Nietzsche denen ins Gesicht, die das Widerwärtige, das 
Leiden, und die Verfolgungen der Wahrheit durch die Wissenschaft 
leugneten. In den zahlreichen Opfern der Wissenschaft haben wir 
heut ein Reservekapital; es soll uns die von Scholastik und Akademik 
vollzogene Hinrichtung Gottes des Vaters und Gottes des Sohnes 
wettmachen. Die den Gelehrten widerwärtigen Opfer des Schulgeistes 
sollen uns die neue Grundlage legen helfen; die Entlastungsoffensive 
des Geistes findet hier ungeahnte Reserven.
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Sedistes Kapitel

IM  JAHRE DES HEILS  1527
(Der annus a ccep tu s des Theophrast von Hohenheim) 

(Lucas IV, 17—21)

L Wächst das Reich?

Soviel Gründungen, Versuche und Organisierungs-Kunststücke mit 
hohen und höchsten Zielen es in den letzten Jahren gegeben hat, so 
groß ist heut weit und breit der Katzenjammer über das Unternom­
mene. Wenn wir auf alle die verkrachenden Siedlungen, Verlage, 
Vereine und Zeitschriften und in der Wirtschaft auf alle Schwindel­
gründungen der Inflation blichen, so scheint eine Woge von unge­
fähr sie emporgehoben zu haben, und grundlos wogen sie heut wie­
der hinab; uns aber graut vor der Blindheit unseres menschlichen 
Treibens. Sie haben keinen festen Boden unter die Füße gekriegt 
Sie sind in der unergründlichen Flut ertrunken. Hingegen die 
Gründlichen triumphieren, jene, die nie etwas wagen, ohne den 
Zweck vorher ausgerechnet zu haben und mit ihm den Erfolg, sie, die 
nie etwas grundlos tun. Für sie wohnt dem Worte „Grundlos** eine 
einzige Bedeutung inne, nämlich die lächerlich machende: Was man 
nicht vorher ausreichend motivieren und ableiten konnte oder kann. 
Sie mißtrauen stets den Wogen der Begeisterung. Sie bauen nur auf 
den festen alten Grund. Sie tun auch nur Dinge, die einen realen und 
soliden „Hintergrund“ haben. Sie stehen dafür ein, daß es in der 
Welt nie anders wird. Es gibt kein Neuland, keine neuen Jagdgründe 
für den menschlichen Geist. Es bleibt alles beim alten. Christus ist 
für sie eine Torheit, die Erfinder sind Narren, alles Heldentum sinn­
los; der Genius wird zum Paranoiker erklärt. Heut, wo so vieles 1919 
oder 1945 „grundlos“ Begonnene von den Wellen wieder wegge­
spült wird, scheinen diese ewig Erfolgreichen recht zu behalten. Wir 
können ihnen heute auch mit keinen Redensarten ausweichen. Dann 
liegt da aber eine ungeheure Schwierigkeit Wächst das Reich oder 
bleibt unser Grund immer gleich beschränkt? Erschließen sich neue 
Königreiche, Neuländer, in denen neue Ordnungen gelten, im Lauf

114



der Geschichte? Der ganze Begriff der „Heilsgeschichte“ hängt an 
dieser Möglichkeit des „Hinzukommens" von Lebensbereichen, die 
man innerhalb der alten, viel zu wohlbegründeten Ordnung weder 
hätte ahnen noch ableiten noch begründen können. Wenn Gott die 
Welt regiert, so muß Grund um Grund neu hervorbrechen. Wenn 
ein neues Wirken möglich sein soll, das nicht in uns und unseren 
„Motiven", das heißt nicht in dem uns schon bekannten Umkreis 
des verstandesmäßig bereits bewältigten Lebens gründet, sondern 
das neu aus Gott hervorgeht, neu eingeht in die alte Schöpfung, dann 
gibt es also einen anderen, grundlosen Weg zu verfolgen, jenen Weg 
alles Schaffens, der nicht im Verstände gründet, sondern senkrecht 
vom Himmel stammt, und auf dem Gott sich durchsetzt nicht wegen 
unserer logisch nachgewiesenen Eignung und Begabung und Hilfs­
mittel, sondern trotz unserer mangelnden Eignung und des Fehlens 
von so und so vielen Erfolgsgründen. Die Welt zerfällt also darnach 
nicht in Erfolgreiche, die auf den alten Grund bauen, und Erfolg­
lose, die in die Luft bauen, sondern es gibt noch etwas Drittes; jene 
nämlich, die den Erfolg nicht ihretwegen wollen oder beanspruchen, 
sondern die ihn trotz ihrer selbst wollen, die von beiden ein Stück 
in sich tragen, von den ewigen Hungerleidern nach dem Unerreich- 
lichen und von den heut und immer Siegreichen; mit jenen teilen 
sie die eigenen Schwächen, mit diesen den zähen Erfolgswillen. Man 
kann von ihnen sagen, sie wollen zwar gerne ihre Subjektivität daran 
geben, aber sie wollen den Erfolg ihres Auftraggebers. Sie bauen auf 
einen neuen Grund — der in ihnen zuerst sich bildet — und der 
ihnen als Erdreich sich erschließt, ohne daß sie ihn den anderen schon 
vormessen könnten. Sie erscheinen deshalb vermessen, sind aber ganz 
nüchtern. Sie wissen, daß sie auf noch unsichtbarem Grunde ihr Zelt 
aufschlagen müssen. Sie müssen kraft himmlischer Berufung. Sie wis­
sen kraft irdischer Verhaftung um den närrischen Eindruck, den sie 
bei den Gefestigten hervorrufen. Wie kann es aber auf ihrem Wege 
von oben nach unten ein Gründen geben, eine sichtbare Gestalt? Was 
kann bei grundlosem Anfang an Erfolg, an erdenschwerer äußerer 
Form als Haus, als Ordnung, als Verband oder ähnliches entstehen? 
Häuser, Gesetze, Ordnungen müssen doch nun einmal auf der wohl­
gegründeten dauernden Erde senkrecht und handfest nach den Ge­
setzen der Physik, der Trägheit und der Schwere, der Finanzen, Öko­
nomie und Rentabilität gebaut werden.

Wie soll das nun bei einem Werk geschehen, das Gott in unser Herz 
sät und dort auf gehen läßt, „grundlos“, jenseits menschlicher Gründe?
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Es scheint ein Aberglauben. Und so ist es auch auf seiten der Theo­
logie die große Mode des Tages, dergleichen für Vermessenheit zu 
erklären. Die Theologen selber arbeiten heut den Philosophen in die 
Hände und bemühen sich, Welt und Gott ein für allemal auseinan­
derzureißen. Karl Barth, R. Niebuhr, Franz Werfel in seinem Paulus- 
Drama und viele mit ihnen trennen Gott und Geschichte, den mensch­
lichen Glauben und die irdische Verwirklichung. Alles Irdische bleibt 
ihnen irdisch, damit das Göttliche chemisch rein göttlich bleiben könne. 
Woher sie dann noch vom Göttlichen wissen können, verraten sie uns 
nicht. Und so gleichen diese Ultra-Reinhalter Gottes aufs Haar den 
Ultras der Materie. Gott regiert vielleicht. Aber am wichtigsten scheint 
ihnen die unfrohe Botschaft: er offenbart sich uns nicht, und er wird 
nicht Fleisch. Wir glauben nicht so, nicht nur weil wir anderes erlebt 
haben und erleben, sondern weil wir von Gott, seitdem er die Welt 
geschaffen hat, gar nichts anderes erfahren, als daß er sich in seinem 

^Bbenbilde offenbart hat und tagtäglich offenbart. Gewiß ist unsere 
Sündhaftigkeit ein Hemmschuh dabei. Aber werden diese Sünden 
gesühnt und vergeben, so lebt trotz unserer Sünden die irdische, lebt 
unsere menschliche Welt ganz grundlos von immer neuen Werken 
aus Gottes Gnade. — Gott schafft noch heut durch uns hindurch!

Grundlos entspringend gehen diese Taten Gottes dennoch höchst 
real in die Menschenwelt ein. Grundlos hat nämlich noch eine andere 
Bedeutung als die verstandesmäßige des Unbegründbaren, mit dem 
es der Realpolitiker abtut, oder die reine Jenseitigkeit des Religiösen 
der Barthianer. Wenn heut vieles wie Spreu verweht, so nicht nur 
solches, das logisch unbegründet war, oder genauer, nicht deshalb 
verweht es, weil es ohne Klugheit unternommen war, sondern es ver­
ging, noch ehe es Grund gefunden hatte. „Grundlos“ hat hier die 
zeitliche Bedeutung des „Noch nicht“.. Bei einem Werke von oben 
ist es eben nicht so, daß es dauernd die Wurzeln im Himmel behalten 
könnte und wie die schimmernde Jakobsleiter den Verkehr der Engel 
nach unten zu ermöglichen vermöchte; sondern der aufgetane, der 
einmal allerdings aufgetane Vorhang fällt alsbald wieder zu; der 
Mensch oder das Werk, die ihre Quelle im grundlosgöttlichen Leben 
empfangen haben, werden hinunter auf die Erde entlassen. Aus dem 
ihnen geschenkten Leben muß ein neues irdisches, erdenhaftes her­
vorgehen: Nur wenn ein Mensch oder das Werk auf seinen anfäng­
lichen Schwebezustand zwischen Himmel und Erde verzichtet, wenn 
sie real werden, und das heißt, wenn sie wieder so werden wie an­
dere Menschen und Dinge auch, weisen sie sich aus, daß sie nicht
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Phantasten sind noch eitle Hirngespinste, keine Traumschatten, son­
dern überirdischer Herkunft. Also besteht folgende seltsame Lage: 
Der Beweis für den geisteskräftigen Ursprung eines neuen Werks 
liegt darin, daß es entschlossen die Gesetze des Diesseits auf sich 
nimmt, und daß es nun einen zweiten rein irdischen Grund unter 
sich kriegt. Was anfangs allerdings von oben nach unten wuchs, muß 
ein zweites Mal wiederkehren in der bescheidenen, irdischen Form 
des von unten nach oben Wachsenden, sich Entfaltenden. Nur des­
halb, weil es einen doppelten  Anfang hat, unterscheidet es sich von 
allem bloß Gebauten oder Gemachten. Diesen nüchternen Tatbestand 
verkleistert der Unglaube mit seiner Phrase vom organischen Wachs­
tum, indem diese vortäuscht, es könne die menschliche Gemeinschaft 
irgendwie bloß vegetativ ohne gewaltige Ursprünge sich zusammen­
ordnen. Nein, durch den doppelten  Anfang unterscheidet sich das 
Ereignis von menschlichem Gemächte. Das Ereignis wird gesät un­
berechenbar, ja wider alle Berechnung, nur von Geistesgewalt. Es 
entspringt im unausgedehnten, unkörperlichen reinen Zeitenstrom, 
der noch nicht in das Irdisch-Räumliche eingebrochen ist. Es geschieht 
im Nirgendsland, auf der Seite, auf der die Träume der Künstler, 
Schwärmer und Idealisten sich zu ergehen lieben. Die Theologen 
oder gar die Philosophen mit ihrer Transzendenz und gar Transzen- 
dalität lieben es freilich nicht, das Schwarmland der geistigen Ge­
nießer zusammenzurücken mit ihrer Gralsburg, dem „Jenseits“. Und 
doch hilft es Euerem Stolze nichts. Von „N atur“ wegen sind auch 
jene Schwärmer Teilhaber des Jenseits. Aber während sie bequeme 
Faulpelze bleiben, ist es mit dem Gotteskind alsbald anders; denn 
hernach nimmt es den ganzen beschwerlichen und beschmutzenden 
Weg des Körperlich-Werdens auf sich und an sich. Dies Gesetz ist das 
Geheimnis, das Jesus und die Kirche uns mitteilen.

Menschliches Gemächte umgekehrt entspringt keiner ursprüng­
lichen Unterwerfung unseres Verstandes und unserer Interessen un­
ter ein Ereignis. Es „entspringt“ überhaupt nicht wie die berufene 
Tat, und eben darum „wächst“ es hernach nicht aus kleinsten Keimen, 
wie Gottes Geschöpfe das tun. Es fängt nämlich aus Ursachen und 
Gründen an. Es wird abgeleitet aus Bedingungen, die es klug und 
ratsam erscheinen lassen. So fängt solch Zweckgemächte mit großem 
Machen an. Aber es zeigt ein schlechtes Gewissen dabei. Denn es 
pflegt diese seine Oberflächlichkeit möglichst schnell in Vergessenheit 
zu bringen, indem es sich mit allerhand Flitter drapiert und irgend- 
ein Ideal hißt. Nur dadurch — das sei nebenbei bemerkt —- wird
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unser Machen gemeingefährlich. Wenn wir hingegen bei einem 
Unternehmen seinen Ursprung aus bloßem Hunger und Erdennot 
und Schwäche bescheiden eingestehen, so bleibt uns das vergeben. 
„Um  das Vaterland zu retten*, darf ich nicht von anonymen Geld­
mächten Geld für meine politische Wirksamkeit annehmen; um Frau 
und Kind zu ernähren, darf ich beim Todfeind Arbeit suchen.

Wenn es sich nun bei Gottes Herrschaft nicht um Religion oder 
Lehren oder Gefühle handelt, sondern um Taten und Ereignisse, die 
seinen Willen vollenden, dann muß auch das große Buch dieser 

-Ereignisse vor uns aufschlagbar sein. Und wenn wir überhaupt vor­
geben, von diesem Walten zu wissen und von ihm zu reden wagen, 
so müssen wir auch die Verbindung suchen mit der schon gesche­
henen Verwirklichung gottgewollter Taten in der Geschichte. Das 
Siegel dieser Taten wird ihr doppelter Anfang sein. Zwischen den 
beiden Anfängen müssen sie sichtbar von den Schlacken der zu ihnen 
berufenen menschlichen Träger gereinigt werden. Die katholische 
Kirche hat das Buch dieser Taten, soweit sie innerhalb und für die 
Kirche geschahen und geschehen, getreulich gesammelt. Der Kalender 
der Heiligen hält sie fest. Die Protestanten müssen endgültig ein- 
sehen, daß sie in keinerlei Kirchenjahrsdingen an Konkurrenz mit 
den katholischen Brüdern denken dürfen. „Die. Wolke der Zeugen“, 
wie alle kirchlichen Geistesschätze, sind katholisches Erbgut, an dem 
die Protestanten einfach teilnehmen. Der Hinzutritt des Protestanten, 
des protestierenden Menschen zur Kirche erzwingt vielmehr nur das 
eine, auf das es uns freilich gerade ankommt: Das Monopol der Kirche 
wird gebrochen! Wir Protestanten bringen das Opfer einer unvoll­
kommenen, einer gestaltlosen Kirche, damit dem göttlichen Heilsweg 
nun auch draußen in der Welt nachgefragt werden kann. Erst das ist 
die Bewährung der Lutherschen Reforrriation, wenn durch die Demü- 
tigi” T der Kirche in der Christenheit Kräfte frei werden und nun 
Zeir isse einer christlich werdenden Welt auftauchen. Die christ­
lichen Taten, die im Werktag des Volks der Sonntagskirche entgegen­
wachsen, die das in der Kirche erst einmal vor die erstaunte Welt 
Hingestellte nun als Laientaten zu wiederholen suchen, die sind auch 
ein Heiligungskalender, den die Christenheit versuchen sollte, dem 
der Kirche zur Seite zu setzen. Wie wäre es, wenn er an die Stelle 
der „Personalnotizen“ im Gemeindeblatt träte? In diesem Rahmen 
. möchte unser heutiger Versuch gesehen werden. Es soll an einem 
Beispiel gezeigt werden, daß diese Taten zwar anderwärts geschehen,
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als sie vielfach gesucht werden, daß aber wahrhaftig der von Christus 
offenbarte Geist in ihnen zum Durchbruch kommt.

Eine solche Tat stand oder geschah in der Geburtsstunde der moder­
nen Naturwissenschaft. Keine Macht hat in den letzten drei Jahr­
hunderten den Kirchen, Religionen, Zionswächtern und Theologen 
so viel zu schaffen gemacht als eben die Naturwissenschaf t. Sie scheint 
unchristlich und gottesgleichgültig wie keine andere Geistesprovinz. 
Aber gerade sie entsprang ja in dem Augenblick, da Luther das 
Monopol der Kirche brach. Schon aus dieser Gleichzeitigkeit möchte 
man schließen, daß Luthers negativer Tat, mit der die Christenheit 
mündig neben die Kirche gesetzt ist, auch christliche Ereignisse 
auf dem Gebiet des außertheologischen Geisteslebens parallel gehen 
möchten. Und so ist es denn in der Tat: Der Gotteserkenntnis des 
Mittelalters kann eine Weltforschung in der Neuzeit folgen, weil die 
Läuterung durch die Theologie des Menschen Seele aus der Welt 
endgültig herausgerissen hatte. Zum ersten Male war nun eine völ­
lig außermenschliche und unmenschliche Welt vorhanden, der sich 
der Menschengeist ohne Gefahr und in theologisch verbürgter Frei­
heit gegenüberstellen konnte. Die Welt wird zum bloßen Gegenstand 
des Menschen, dental auch der Laie ist nun unverlierbar an Gott 
gekettet und fürchtet die Welt nicht mehr, wie der kosmisch-dämo­
nisch gebundene Mensch früherer Epochen: Die Naturgesetzforschung 
der letzten vier Jahrhunderte ist eine Frucht am Baume des Laien- 
Christentums, undenkbar in der hellenisch-römischen Welt, die erste 
Weltüberwindung einer von dem Vorbild der Kirche bezwungenen 
und aufgebrochenen, einer christlich werdenden Welt. Als der Saft 
des Kreuzesstammes nicht mehr ausschließlich für den Aufbau der 
Kirche verbraucht wurde, da schoß er sofort in neue Schößlinge und 
Zweige hinüber, und nur ihr Dasein kann den Protest der christ­
lichen Welt gegen Roms Monopol rechtfertigen.' Diese Erkenntnis 
bedeutet freilich für den Naturforscher und für die Religion beide 
eine harte Nuß. Beide scheinen damit ihre Absolutheit, das heißt 
ihre Losgebundenhe:" vom übrigen Geistesleben zu verlieren und 
sogar von ihrem Widersacher abhängig zu werden. Kann eine Wur­
zel diese feindlichen Mächte emporgetrieben haben und muß des­
halb die Streitaxt zwischen ihnen begraben werden, so sieht die Kirche 
und so sieht die Welt, eine wie die andere, erheblich anders aus, als 
die Gläubigen dieser beiden Geistesreiche zu meinen pflegen. Denn 
sie dienen dann beide einzig dem Beweis des Geistes durch die Kraft. 
U nd die „m oderne“  Wissenschaft, genauer: die Naturwissenschaft der
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christlichen W elt, reinigt dann unsem vorurteilsvollen Geist von den 
Schlacken heidnischen, römisch-griechischen Geistes, die der römischen 
Kirche und Schule des Mittelalters hinsichtlich des Kosmos noch ange­
haftet hatten und von ihr allein nicht ausgeschieden werden konnten1.

II. Paracelsus in Basel

Unser Thema ist der Kreuzweg, den der erste ausgesprochen 
deutsche, genauer der erste nicht-römische Naturforscher gegangen 
ist, der erste weltliche Denker aus germanischem Blut und christ­
lichem Geist, der erste nicht nur der Zeit, sondern auch dem Range 
nach; Theophrast von Hohenheim, bekannt unter seinem ihm auf­
gedrungenen Humanistennamen Paracelsus.

Vorweg sei das Äußerliche hervorgehoben. Die gesamte Medizin 
der Gegenwart geht auf die Paracelsisten zurück; diese Paracelsisten 
haben in einem erbitterten, Jahrhunderte währenden Kampfe die 
Herrschaft der „Galeniker“, der mittelalterlichen Ärzteschule, aus­
gehöhlt und gebrochen. Aber Paracelsus hat von diesen Wirkungen 
selber nichts erlebt. Als er 1541 starb, da lag sein Werk in un- 
gedruckten Stößen bei dankbaren Patienten und Freunden geborgen. 
Paracelsisten tauchten erst in der Folgezeit auf. Erst dreißig bis 
vierzig Jahre später sind sie eine Macht. Fast fünfzig Jahre nach 
seinem Tode, 1589, erscheint die erste Gesamtausgabe seiner Schrif­
ten. Gleichzeitig — also ehe die Schriften wirken konnten 1 — ist 
damals die Legende um seine Person fertig, die sich fortan trotz des 
klaren Gegenbeweises seiner Bücher erhält. Paracelsus hat so zwei 
Erbfolgen, eine literarische und eine legendäre. Der Messias der Para­
celsisten erschien der Außenwelt als Lügenprophet, als Schwindler, 
Trunkenbold, Marktschreier, Kastrat. Noch zu Beginn des 19. Jahr­
hunderts wurde der Satz gedruckt: „Wer kann ein Buch von Theo­
phrastus in die Hand nehmen, ohne sich sofort zu überzeugen, daß ' 
der Mann wahnsinnig war!“ Am Grabe dieses Wahnsinnigen in Salz­
burg aber betete noch um dieselbe Zeit das dankbare Volk in Krank­
heitsnöten! Weder mit seiner Legende noch mit seiner Schule, noch 
mit der Literatur aus seiner eigenen Feder wollen wir uns verweilen, 
so lehrreich für alle Geschichte der Gang ist, den die drei genommen 
haben. Wir suchen den Kern. Denn wo so außerordentliche, halb er-

1 Siehe hierzu auch „Augustin und Thomas“ in Das Alter der Kirche von Joseph 
Wittig und E. R. Berlin 1927 S. 657 ff. und in Atem des Geistes den Abschnitt 
über „Die Natur der physischen Welt“.
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habene, halb lächerliche Wirkungen auf treten oder in der Sprache 
Karl Barths: wo so viele waagrechte Kreise im Wasser zu sehen sind, 
da ist vielleicht ein Stein senkrecht ins Wasser gefallen. Der Fall Para­
celsus — es handelt sich um einen solchen — liegt beschlossen in 
dem Jahre, das er als Professor in Basel zugebracht hat. Auf dies Jahr 
konzentrieren wir daher unsere Darstellung.

Aus dem schwäbischen Adelsgeschlecht der Bombaste von Ho­
henheim stammend, ist Theophrast am 10. November 1493 bei Ein­
siedeln geboren. Auch sein Vater war Arzt. Noch 1890 gab es in 
Familien jener Gegend eine lebendige Paracelsus-Tradition2. Der 
Vater amtierte eben an einem Mittelpunkt, der weit in die Land­
schaft hinein wirkte. Einsiedeln war durch die Pilger ein außerordent­
lich belebter Platz. Der Vater hat den Sohn nach dem großen Bota­
niker des Altertums Theophrastus benannt. In diesem Namen war 
also schon ein großer Imperativ in den Knaben hineingerufen. Er ist 
sein innerer Rufname geblieben. Da diese Tatsache immer wieder 
verschüttet zu werden scheint, so kann es nicht oft genug gesagt wer­
den, daß er selber mit dem Namen, den ihm der Feind gab, Para­
celsus, Widercelsus (gegen den lateinischen Arzt der Antike Cel- 
sus), nichts zu tun hat.

In Einsiedeln hat er sein Deutsch, die Bauernsprache, gelernt, die 
ihm stets in aller ihrer Urchigkeit zur Verfügung blieb. Hier waren, 
wie Miss Stoddard reizvoll aufzählt, alle die Pflanzen an der Sihl 
und am Berghang zu finden, deren Heilsamkeit ihm seine Lehre von 
den Korrespondenzen zwischen Heil- und Unheilkräften in der Schöp­
fung diktierte. Von 1502 hat die Familie in Villach gelebt. Diese 
kärntnerische Stadt war ein Bergwerks Zentrum der Fugger. Hier hat 
er die Vergiftungen des Hüttenrauchs, aber auch alle anorganischen 
Medikamente kennen gelernt, nicht etwa in passiver Weise, sondern 
indem er sie selber darzustellen lernte. Diese Fähigkeit hob ihn von 
vornherein hoch über das Mittelmaß der Kollegen.

Aber Villach war auch in der sozialen Struktur umgekehrt wie das 
mittelalterliche Einsiedeln ein weit vorauseilendes Gebilde mit echt 
kapitalistischen Unternehmungsformen.

Selten also hat ein Kind in den ersten zwei Jahrzehnten des Lebens 
zwei so vollständige und so entgegengesetzte Lebenskreise, dort der 
Botanik, hier der Mineralien, hier der neuen Zeit, dort des Mittel­
alters, mit der Spannung zugleich des bäuerlich bodenständigen und 
des nach Ruhm („Theophrastus“) im Geistigen Begehrenden erfah-

* Briefliches Zeugnis von Professor Zangger-Zürich vom 28. Dezember 1939.
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ren. Theophrastus war ein Prinz, nidit ein Plebejer, als der er heut 
meist gilt Er war den Zeitgenossen überlegen, noch bevor er selber 
sein Eigenes hinzugab. Wer das vergißt, sieht nicht den Unterschied 
zwischen einem von unten nach oben zur Geltung strebenden Homo 
Novus und diesem adligen Theophrastus, der sich freiwillig aller patri- 
zischen Vorrechte immer wieder begeben hat. Dazu paßt auch sein 
Studium bei einem der ersten Giftforscher, Leoniceno in Ferrara. 
Alsdann hat er in den Feldzügen der Zeit, öfters als Truppenarzt, 
das gesamte Festland Europas, auch England kennengelernt. Aus 
allen diesen Jahren besitzen wir eben deshalb wenig Schriftliches 
von ihm. Um die Mitte der zwanziger Jahre scheint er aber begon­
nen zu haben, durch freie Wandervorträge auf Hörer zu wirken. Die 
erste Lebensstation vor Basel, bei der ihm der Gedanke der Nieder­
lassung gekommen sein muß, ist Straßburg, wo er sich Ende 1526 
bei einer Zunft und ins Bürgerrecht aufnehmen läßt. Um diese Zeit 
hat er den berühmten Basler Drucker und Humanisten Froben von 
schweren Leiden geheilt. Im Februar 1527 finden wir ihn im nahen 
Verkehr mit dem damaligen Rektor der Basler Universität, Bonifa- 
zius Amerbach in Neuenburg. Dort scheint die von Froben dankbar 
bei dem Stadthaupt Oekolampadius betriebene Berufung Hohen­
heims nach Basel ihn erreicht zu haben. Erst im Frühjahr 1527 ist er 
als Stadtarzt und ordentlicher Professor in Basel tätig geworden. Das 
herrliche Holbeinsche Bild des Mannes mit dem Sehlapphut zeigt ihn8.

Suchen wir noch die Welt, auf deren Widerstand er in Basel stieß, 
und deren Stumpfsinn seine Glut zischend abkühlte, in der Art 
ihrer Tageskämpfe und Tagesinteressen zu begreifen, um das lang­
fristige Streben Hohenheims gegen die Kurzfristigkeiten abzuheben. 
Paracelsus kam in das Basel des Humanismus. Auf der einen Seite 
traf er noch auf die mittelalterisch-scholastische Welt des Herkom­
mens in seiner Zunft; strenge Trennung von Chirurgie und Medizin, 
lateinischer Vortrag, roter Talar (Paracelsus hat dies Kleidungsstück 
zum Ärger seiner Kollegen nie angelegt!), Autoritäten und Schema­
tismen. Auf der anderen Seite stand eine wissenschaftliche Revolu- 
tions- oder Reformationspartei —• der religiös-kirchlichen Reform eng 
verbunden und parallel —, dip ihr Heil im Zurückgehn auf gereinigte 
Quellen suchte; von der Scholastik zurück zu den Lateinern, von den 
Lateinern zurück zu den Griechen hieß da die Losung. JEin gereinig­
ter Stil, eine geläuterte Begriff sauslese schienen die Wiederkehr des

3 Karl Sudhoff, Acta Paracelsica II (München 1930) S. 62.
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klassischen Altertums zu verbürgen; mit dieser Wiederkehr schien 
auch das Höchste erreicht. Im ersten Augenblick — nur auf die Tat­
sache der Bewegtheit angesehen — mochte Paracelsus diesen Neue­
rern verwandt erscheinen.

Die Herrlichkeit in Basel hat nur ein knappes Jahr gedauert. In­
dessen, das schnöde Wort „Herrlichkeit“ — hier muß es einmal im 
vollen Wortsinne genommen werden: Es war ein herrliches, kraftvol­
les Leben von einer Leistungsstarke, die ans Fabelhafte grenzt. Basel 
erwartete von ihm nach der Sitte der Zeit eine Latinisierung seines 
Namens; der neue Professor aber ist seinem angestammten Namen 
treu geblieben und hat sich durchweg schlicht Theophrastus von 
Hohenheim genannt, wenn er deutsch sprach oder schrieb. Diese 
Äußerlichkeit ist aber für sein ganzes Auftreten in Basel bezeich­
nend. Er dachte nicht daran, die bequemen vorgeschriebenen Bahnen 
einer sicheren Pfründe zu wandeln. Anders wollte er FrobenS Ver­
trauen Johnen, nämlich indem er sich selbst, „Seele und Leib“, als 
Eckstein in den neuen Wirkungskreis hineingab. Auf der einen Seite 
beginnt er das Medizinalwesen in der Stadt zu reformieren, er ent­
wirft eine vorbildliche Apothekenordnung. Auf der anderen Seite ist 
er ein vielgesuchter Arzt, der Tag und Nacht begehrt wird. Die 
Hauptsorge aber richtet er auf die Neueinrichtung des medizinischen 
Studiums an der Universität.

Diese Einrichtung Hohenheims war keine Reform oder Revolution 
im genauen Sinn dieser viel mißbrauchten Worte. Reformen und 
Revolutionen pflegen auf dem Boden des Bestehenden hervorzu­
brechen und deshalb als negativer Angriff gegen einen oder meh­
rere drückende Mißŝ ände sich zunächst zu äußern. Meist wird erst 
hinterher die eigene schöpferische Leistung den durch den Umsturz 
zur Macht Gelangten abverlangt. Solche schreienden „revojutions- 
reifen“ Zustände herrschten damals in der Medizin für das allgemeine 
Empfinden nicht. Die Methode, einen antiken Autor vorzutragen und zu 
kommentieren, hat — wie bei den Juristen bis heute, in der Philosophie 
bis Kant —, so auch in der Medizin noch Jahrhunderte überdauert.

Hohenheim verfuhr umgekehrt. Er gab unbefangen und vertrau­
ensvoll sich selbst; erst hinterher sind ihm Schritt für Schritt die Pole­
mik und der Kampf mit dem Bestehenden, nur damit er sich selbst 
behaupte, abgenötigt worden. Seine Neueinrichtung wandte sich dar­
um nicht nach der oder jener einzelnen Richtung, sondern sie erfolgte 
aus einem neuen Mittelpunkte heraus. Dadurch hatte alles und jedes 
in Form und Inhalt seiner Lehre schlechterdings keinen Zusammen-
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hang mehr mit dem Hergebrachten. Wir besitzen sein Ankündigungs­
programm aus dem ersten Semester seines Wirkens, das wohl ver­
spätet erschien, die einzige Drucksache aus seinem Leben bis zum 
Jahre 1529! Darin heißt es (wir übersetzen): „Darüber, daß keine 
Gottesgabe so unentbehrlich ist wie die Medizin, sind Kirche und 
Welt einig. Aber die wenigsten Ärzte von heut handhaben sie erfolg­
reich. So war die Absicht, ihren alten Ruhm wieder herzustellen und 
aus den gröbsten Irrtümern zu befreien. Wir halten uns daher nicht 
an die Lehren der Alten, sondern an die, die wir der Natur der Sache 
und unserem Finderglück verdanken und in langer Praxis bewährt 
gefunden haben. Zum Unglück der Kranken versagen heute die 
Ärzte, nur weil sie überängstlich Hippokrates, Galen und Avicenna 
anhängen und diese wie delphische Orakelsprüche bis aufs i-Tüpf- 
chen befolgen. Mit solchen Gewährsleuten mag einer ein glanzvoller 
Doctor Medicinae, aber kein Arzt werden. Weder Titel noch Zungen­
fertigkeit noch Sprachkenntnis noch Bücherwissen (so nützlich Lek­
türe ist) braucht der Arzt, sondern tiefes Erfahren der Tatsachen und 
Probleme; darauf kommt alles an. Ein Redner muß kunstvoll spre­
chen und überzeugen können und den Richter auf seine Seite ziehen; 
der Arzt muß Krankheiten nach Ursachen, Symptomen und Eigenart 
kennen und überdies die allgemeine und die spezielle Arzneimittel­
lehre gründlich beherrschen.

Nun kurz ein Wort über meine Lehrmethode. Unter günstigen 
Bedingungen vom Baseler Rat berufen, lese ich täglich zweistündig 
praktisch und theoretisch über Medizin, Physiologie und Chirurgie 
sorgfältig und zum Nutzen für die Hörer in öffentlicher Vorlesung 
meine eigenen Schriften. Diese sind kein Flickwerk aus Hippokrates 
oder Galen, wie das andere zu machen pflegen, sondern die Frucht 
emsigen, angestrengten, empirischen Studiums. Daher werde ich 
meine Lehren experimentell und systematisch, nicht durch gelehrte 
Zitate begründen.

Wen die Probleme dieser göttlichen Kunst reizen und wer sie in 
kürzester Zeit kennen lernen will, der eile darum nach Basel. Mehr 
und Besseres als hier gesagt werden kann, wird er alsdann erfahren. 
Um den Studenten unser Vorgehen zu verdeutlichen, mag als Bei­
spiel unsere Lehre von den Naturellen und Säften genannt werden; 
hier weichen wir grundsätzlich von den Alten ab, die ihnen fast alle 
Krankheiten zur Last legen. Daher kommt es, daß heut kein Arzt 
oder doch die allerwenigsten die Krankheiten, ihre Ursachen und 
ihren Verlauf genau verstehen. Diese flüchtige Andeutung muß hier
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genügen. Indessen warne ich jeden, die Sache zu beurteilen, ehe er 
bei mir, Theophrast, gehört hat. Mit Gruß und der Bitte, diesen 
unseren Versuch eines Neubaus der Medizin zu fördern, gegeben 
am 5. Juli 1527/*

Der Ton dieses Programms mag auf den voreingenommenen 
Leser zunächst einen überheblichen Eindrude machen. Trotzdem be­
haupten wir, daß es von Hohenheims Standpunkt aus sich einer ganz 
außerordentlichen Zurückhaltung befleißigt! Denn seine Taten lie­
ßen dies Programm weit hinter sich! Nur wer das berücksichtigt, ver­
steht seinen Stil. Der Marktschreier oder der Politiker pflegen weit 
mehr zu behaupten, als sie halten können. Hohenheim aber hat nur 
eben das Nötigste von dem, was ihm auf der Seele brannte, gesagt, 
und zwar nur das, wofür er einigermaßen an den bekannten Zustand 
anknüpfen konnte. Er hat später sein Vorgehen so charakterisiert: 
Niemand kann über die Medizin Glosse oder Text machen; die Natur, 
die macht den Textum, der Arzt die Glosse zu diesem Buch. Das 
erinnert an Goethe: Und so ist Natur ein lebendig Buch, unverstan­
den, doch nicht unverständlich. Das Programm verschweigt erstens, 
daß er auf deutsch vorträgt, der erste und einzige Gelehrte des sech­
zehnten Jahrhunderts, der den Bann der lateinischen Kirchensprache 
auf einer Universität gebrochen hat. Dieser Bruch hat ja seine Schat­
tenseiten, denn der überörtliche und überzeitliche Geisterkreis des 
Austauschs wird durch die Vielheit nationaler Sprachen gestört. Aber 
bei Hohenheim war es nicht der Minderwertigkeitskomplex des „Ich 
auch“ schreienden Nationalisten, der ihn zur Eindeutschung zwang. 
Auch war es nicht Luthers Liebe zur Volksmission. Sondern da 
Hohenheim die ganze Erde als Buch las, so entdeckte er auch in der 
Sprache einen Akt des auf der Erde vorgehenden Lebens. Er stand 
mit seinen Worten nicht den Sachen gegenüber, sondern in den ur- 
chigen Ausdrücken der Muttersprache erreichten ihn die Geschöpfe 
und Vorgänge, von denen die Alten teilweise nichts geahnt hatten. 
Paracelsus hat bei der Bildung neuer Vorstellungen unbedenklich 
sein Griechisch und Latein benutzt, also vom Chaos geredet, um die 
Vorstellung der Gase auszudrücken. Aber er hat nicht ins Deutsche 
übersetzt, sondern hat sein Deutsch aus sich hervorsprudeln lassen. 
Das war das Gegenteil von Sprachreinigungsvereinstendenzen, 
welche einfach die Sprache der Schule übersetzen.

Die großartigste neue Einsicht ist aus dem Programm weggeblie­
ben. Sie steht in der voraufliegenden Schrift P̂aramirum“. Den 
Grundsatz: Wenn zwei dasselbe tun, ist es nicht dasselbe!, hat Hohen-
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heim zu der großartigen Einsicht ausgebaut, daß ein und dieselbe 
Erscheinung aus fünf verschiedenen Dimensionen herstammen kann. 
Hier tritt eine neue Ordnung der Wirklichkeit in den Blick dieses 
Sehers, die erst wir werden ausbilden können. Daher ist ihr ein 
eigenes Kapitel, Uber die Harmonie der Sphären, gewidmet, auf das 
ich schon hier den Leser verweise (S. 156 ff.).

Übergehen müssen wir die — heut Wahrheit gewordene —- Ge­
samtsystematik, durch die er eine Physik des Weltalls, eine organische 
Chemie und eine Art Physiologie oder Biologie und auf der anderen 
Seite die Charakterbildung des Arztes selber zu den vier Eckpfeilern 
seiner Wissenschaft machte. Verhüllt bleibt in dem Flugblatt, daß 
er den Chirurgen und den Internisten, damals und noch lange, lange 
Zeit als Wundarzt und Leibarzt sorgfältig unterschieden, grundsätz­
lich in seinem Unterricht verschmilzt. Ist ihm doch die unversiegbare 
Heilkraft der Natur selber das die Wunden und Krankheiten gleich­
mäßig Beherrschende. Er hält nicht für nötig, seine folgenreiche und 
erfolgreiche Verwendung von Opium und Quecksilber zu erwähnen, 
genauer: er hält es nicht für klug. So hängt er auch nicht an die große 
Glocke, daß bei seiner Auffassung der lebendigen Natur weite Ge­
biete der Theologie — wie die Wallfahrtswunder, die Teufelsbeschwö- 
rungen, das Hexenwesen — der Medizin angeboren, obwohl er über 
sie in Basel nachweislich vorgetragen hat. Wir könnten in solchen 
System-, Form- und Inhaltsumwälzungen fortfahren; es genügt aber 
das Gesagte, um zu zeigen, daß die Neuheit dessen, was die Persön­
lichkeit Theophrasts verkörperte, die Neuigkeiten des Programms 
weit hinter sich ließ. Das Programm war also nicht überheblich, son­
dern bescheiden.

Aber Hohenheim hat trotzdem nur noch bis zum Februar 1528 in 
Basel bleiben können. Freundschaft und Dankbarkeit waren die 
Stützen gewesen, durch die er sich inmitten der Angriffe gegen sein 
unzünftiges Gebaren zunächst glauben konnte zu behaupten. Die 
erste Stütze brach mit dem Ablauf des Amerbachschen Rektorats im 
Mai 1527. Schon im Juni sehen wir ihn durch Pamphlete von hane­
büchener Grobheit, von verhetzten Schülern verfertigt, in gereizter 
Stimmung. Man verspottet den deutschen Kakophrastus, der ohne 
Autoritäten lehrt. (Noch 1597 wurde ihm das von Libavius vorge­
worfen, der ihm Wahnsinn, Schmutz, Prostitution, Blasphemie nach­
sagt, weil er aus der Erfahrung schöpfe. Kastrat, Trunkenbold, Epi­
leptiker sind Beiwörter noch des 19. Jahrhunderts.) Verächtlich her-
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ausgefordert, warf er am Johannistage im Vorübergehen ein Avicenna- 
sches Kompendium in das übliche Festfeuer4. Im Herbst starb dann 
Froben, und da Frobens Heilung seinen Ruhm in Basel begründet 
hatte, so war das für Hohenheim ein doppelt harter Schlag. Mit dem 
großen Erasmus aber, auf den vieles ankam, und mit seiner zarten, 
wählerischen Art war Hohenheim nicht warm geworden. Zwar mußte 
Erasmus die Verdienste Hohenheims um Froben, seinen Hausherrn, 
anerkennen, und der Arzt übersah die Lage zu gut, um nicht des 
Erasmus schriftliche Bestätigung der Kur, die ihn in Basel empfohlen 
hatte, mit bemerkenswerter Klugheit zu verwerten. Aber mit Frobens 
Tod tritt eine erschreckende Kälte des Erasmus gegen Hohenheim 
zutage, die ganze Kälte des Nikodemisten gegen den Bekenner. Da­
mit waren aber die inneren Beziehungen zu der Welt der Hochschule 
naturgemäß morsch. Der äußere Zusammenbruch kam dann, als der - 
isolierte, kraftlos Gewordene sich nun einmal auch auf den Pfaden der 
Welt betreffen ließ. Er wollte wohl auch einmal bürgerlich handeln und 
klagte deshalb ein auf Grund einer Auslobung festgesetztes Honorar 
für eine erfolgreiche Kur an einem Domherrn beim Stadtrat ein.

Der Gegner, der sich so unvornehm verklagen ließ, weil er plötz­
lich von der Auslobung nichts mehr wissen und nur die gemeine Taxe 
erlegen wollte, drang durch. Da wallte Hohenheim auf und schmähte 
mündlich und in fliegenden Blättern die, die ihn rechtlos ließen. 
Während dem Domherrn nichts geschah, fiel nun für die im Grimm 
von Hohenheim hervorgestoßenen Wahrheiten alles über ihn her. Es 
wiederholt sich immer, daß die Gesellschaft eher ein Verbrechen ver­
zeiht als solch Herausfallen aus ihrem „Ton“. Hohenheim sagt <Jax- 
über, das Gesetzmäßige des Verlaufs anerkennend, „Wahrheit bringt 
Haß“. Ihm drohte die Verbannung in die Zentralschweiz. So entfloh 
er im Februar 1528 nach Kolmar. So dramatisch dieser Abgang er­
scheinen mag, so war er doch nur etwas Letztes. Irgend dergleichen 
tritt immer hinzu, wenn die Dinge „reif“ sind.

Hohenheim selber hatte denn auch die Gefahren seiner Lage schon 
im Sommer erkannt, er hatte den Rat darauf hingewiesen und sich 
seit Frobens Tod keine Illusionen mehr gemacht. Er versuchte es 
noch, sich einen auswärtigen Stützpunkt zu schaffen, indem er seinem 
Kollegen Dr. Klauser in Zürich und dessen Schülern nähertrat. Die­
sem Bemühen verdanken wir sein ältestes, noch lateinisch geschrie-

4 Werke (Sudhoff) VIII, 58: ich hab die Summa der buecher in sanct Johannis 
feuer geworfen auf das alles unglueck mit dem rauch in die Luft gang, und also 
ist gereinigt worden die monarchei (Hegemonie in der Medizin) und sie wird 
von keinem feuer mer gefressen werden.
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benes Buch. Zurückhaltend wählte er das praktischste und daher am 
ehesten ansprechende Gebiet der Arzneimittel dazu. Er sandte das 
Manuskript im November mit zwei Briefen nach Zürich5. Der damit 
verfolgte, sehr vernünftige Plan kam aber nicht zur Auswirkung. Das 
Buch kam nicht in Zürich zum Drude, wie er gehofft (es erschien erst 
1562!), konnte also seine Position nicht reditzeitig stützen, was sonst 
wohl möglich erscheint, wenn man seinen Inhalt erwägt. Immerhin 
durchzieht schon die beiden Widmungsbriefe ein düsterer Ernst und 
die volle Kenntnis des feindlichen Bodens, auf dem er stand. Es hät­
ten eben die herrliche Kraft und unerschöpfliche Fruchtbarkeit in 
seiner dreifachen Tätigkeit, dieser triumphierende Eintritt des. 
Genius — der an Goethes Eintreffen in Weimar gemahnt, so wie es 
Wieland schildert —, es hätten sie nur dann in den Zustand der. Dauer 
überführt werden können, wenn andere ihm die äußeren Wider­
wärtigkeiten, den Machtkampf um die Stellung abgenommen hätten. 
Das ist Karl Augusts Großtat an Goethe gewesen. Diese Gesellung 
von Genius und Macht allein rettet vor Untergang. Im gewöhnlichen 
Weltlauf darf der einzelne seine schöpferischen Kräfte nicht unge­
hemmt entfalten. Denn der gewöhnliche Sterbliche verbraucht etwa 
die Hälfte seiner Kräfte zur Deckung, Sicherung und Ergänzung 
seiner sozialen Stellung. Es sind die außerordentlichen, glaubens­
erfüllten Hochgezeiten des Lebens, in denen der Mensch ganz nur 
Flamme, ganz rein und ohne Trägheit wirkende Kraft ist. Alsdann 
ist eine ungemessene Leistungsfähigkeit im Menschen — Jahre, ja 
Jahrzehnte des gewöhnlichen Lebens in ihrer lauwarmen Temperatur 
werden dann in Monate zusammengedrängt. In jedem genialen 
Leben gibt es solche göttliche Zeit. Es ist eben das Leben, das der 
Heilige wie der Dichter, wie jeder Gerechte als das göttliche Leben 
erkennen, von dem Hölderlin sagt: Einmal lebt’ ich wie Götter, und 
mehr bedarfs nicht. Die Welt urteilt, solch ein Augenblick sei „nicht 
zu teuer mit dem Tode gebüßt“. Wozu aber bestimmt Gott solche 
Hohe Zeit?

III. D er doppelte  Anfang

Daß wir nicht übertreiben, wenn wir dazu auffordern, Hohenheims 
Jahr in Basel unter dieses Licht des doppelstarken — weil auf allen

5 Die Datierung dieser Briefe in der Huserschen Ausgabe ist falsch. Der Fehler 
wegen konnte dieser Vorgang bisher nicht im rechten Zusammenhang gesehen 
werden. /
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Selbstschutz, alle irdische Selbstbehauptung, auf alles „Irdische“ im 
Sinne der Bibel verzichtenden — Lebens zu rücken, ist freilich dem 
nicht zu beweisen, der ein solches vollendetes Leben aus dem Glau­
ben nur für eine fabelhafte, sogenannte „religiöse“ These hält, statt 
daß in Wahrheit eine solche Erhöhung des Daseins natürlich in jeder 
Form des Menschentums, hier also an einem Forscher und Lehrer, 
sich zu offenbaren vermag. Indessen auch solche Zweifler werden 
an einem Umstande nicht vorbeikönnen, der unsere Deutung legiti­
miert. Unsere Deutung geht dahin, daß jenes Baseler Jahr nicht nur 
das einzige Jahr fester äußerer Stellung im Leben Theophrasts, nicht 
nur jener Einschnitt in seinem Leben ist, von dem ab es aus seiner 
bisherigen Verborgenheit und Privatheit ins öffentliche Übertritt, 
sondern daß es für die Reifung der Seele und die geschichtliche Auf­
gabe unseren Helden die Bedeutung endgültiger Festlegung und 
Prägung gewonnen hat. Der Beweis dafür liegt darin; daß Hohen­
heim sowohl bewußt wie unbewußt sein gesamtes Leben unter die 
Konsequenz dieses Jahres gebeugt hat. Bis zum letzten Atemzuge 
ist er der Paracelsus des Jahres 1527 geblieben, äußerlich wie inner­
lich immer in der Unglückslage zwischen allen bürgerlichen Ordnun­
gen und Amtsstühlen der damaligen Welt. Sämtliche Schriften vom 
Rang aus seiner späteren Lebenszeit — und die füllen elf Quart­
bände — gehen auf Vorlesungen zurück, die er in jenem einzigen 
Baseler Jahre gehalten hat6! Den mühseligen Rest seines Lebens, drei­
zehn Jahre also hindurch, hat Hohenheim in die Scheuern gebracht, 
was nach dreißigjährigem Lernen plötzlich in Basel erntereif gewor­
den war: sein System, sein neues Organon, das er vor alt und jung 
der Baseler Ärzteschaft enthüllt hatte, oder wie wir genauer sagen 
müssen, zu enthüllen begonnen hatte. Denn er allein ermaß in jenem 
Augenblick den Umfang seiner Ernte. Sein damaliger Sekretär 
bekennt später, erst nach Jahrzehnten habe man ihm von der geisti­
gen Bedeutung seines Herrn erzählt. Er hatte nichts gemerkt! Eine 
solche „geballte Ladung“ Geistes und der Seele im Augenblick des 
äußeren Erfolges, ein solches angenehmes Jahr des Herrn im theo­
logischen Sinne, bewährt das Eingreifen Gottes in die menschliche

6 Auch die chirurgischen hat er in der Gestalt der Bertheonea fertig von Basel 
mitgenommen, wie der unermüdliche und bewunderungswürdige Meister der 
Paracelsusforschung Karl Sudhoff jetzt in seiner Ausgabe der Werke VI, 23 f. 
angibt. Vgl. auch Band VIII. S. 6. Wer selber in die Sudhoffsche Ausgabe sich 
einliest, wird keine Mühe haben, das Schluchzen der Seele zu hören, wenn er 
auf sein Basler Jahr zu sprechen kommt. Die Wunde ist nie verheilt. Aus ihr 
floß sein Sprachstrom. Ein Beispiel Sudhoff IX, 327. Ein anderes XIII, 3: „Basel 
hat mich gehört aber übel gefolgt Hochmut der Jüngeren traf sich selbst.“
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Geschichte. Unser Gedankengang geht dahin, daß bei Hohenheim in 
Basel der äußere Ruf und die innere Bereitschaft zu einer wirklichen 
„Sendung“ und Berufung in einzigartiger Weise sich begegnet sind. 
Oft ergeht der Ruf zu spät. Daß nämlich jemand auf große Leistungen 
hin berufen wird, ist nicht selten. Als Heinrich Hertz seinen Ruf 
bekam, soll er gesagt haben: Warum beruft man mich, der ich ein 
ausgebrannter Krater bin? (Hertz ist in der Tat 37jährig gestorben.) 
Auch das Gegenteil ist nicht selten, daß ein innerer Ruf den Menschen 
veranlaßt, aus dem Tageslauf eines geordneten Lebens seinerseits 
herauszutreten, und daß er mit dem Anspruch außerordentlicher Auf­
gaben seine Mitmenschen (unangenehm) überrascht, wie das etwa 
Robert Mayers oder Langbehns* Weg gewesen ist. Aber es ist eine 
der merkwürdigsten Fügungen in diesem wunderlichen Erdenleben, 
wenn beides sich vereinigt, wenn wie hier alle Keime eines außer­
ordentlichen, überreichen Lebens im selben Augenblick gerinnen, 
wo von außen die Aufgabe vor den Mann hingestellt wird. Als Pro­
fessor berief man Paracelsus; als Reformator, als Lutherus Medicorum 
trat Hohenheim aus dem unsteten Wanderleben nun plötzlich in den 
festen Kreis der Schule. Zwei Arten der Autorisierung also, die äußere 
und die innere, mußten sich in der Vorstellung des Paracelsus, der 
ja allein um beide wußte, ununterscheidbar verschmelzen. „Sein 
Leben wird ihm zum Amt, sein Amt wird ganz Leben.“ Diese Auto­
risierung durch die Stunde, diese Erfüllung der Zeit bewirkt, daß 
sich das von dieser Verschmelzung einmal betroffene Leben nie wie­
der von ihr befreien kann. Und so finden wir es bei Hohenheim. Er 
hat in Basel einmal den im tiefsten Sinne göttlichen Ruf zu erfahren 
geglaubt, die Regierung in der Medizin anzutreten, das heißt nach 
der Vorherrschaft anderer Nationen die Verkörperung der nun zur 
Weltgeltung berufenen deutschen Medizin zu werden, öffentlicher 
Verkünder der gerade diesem Himmelsstriche verliehenen und hier 
wiederzuentdeckenden Schöpfungswunder sein zu dürfen. Wir wis­
sen heute, daß er die Vollmacht dazu hatte: Den Wunderbau der 
Naturgesetze oder genauer der gesetzmäßigen Natur, den wir heute 
als Erben längst furchtlos mit dem Gefühl des Selbstverständlichen 
mustern, hat er zuerst als einen lebendigen und trotzdem gesetz­
mäßigen Prozeß vor sich gesehen. Die verzauberte Natur, der Tum­
melplatz der Hexen, Dämonen, Geister, die Einflüsse des Teufels und 
der Gestirne, die den mittelalterlichen Menschen ängstigte, lag klar 
geordnet vor seinem Blick als heile Schöpfung Gottes. Die Polarität, 
der Magnetismus, die Umnennung des Individuums Mensch in „der
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kleine Mensch“ im Gegensatz zur Menschheit als „dem großen Men­
schen“, überall das Einfachste und Letzte zu ahnen — das war 
seine Vollmacht. Demgegenüber war kein schuldhafter Fehler, son­
dern höchstens ein Irrtum, vielleicht nur eine unabänderliche Tat­
sache, daß er den Versuch in Basel überhaupt unternahm, obwohl er 
sich dabei nur auf privates Vertrauen stützen konnte, während die 
übrige Welt ihn, Paracelsus, so wie er wirklich war, mit Haut und 
Haaren, natürlich gar .nicht hatte haben wollen. Die hatte einen Pro­
fessor gewollt, wir werden gleich sehen, was für einen.

Hohenheim hat die Konsequenzen aus dem Baseler Unglück aber 
nicht nur geistig-literarisch gezogen, sondern auch für seine persön­
liche und seelische Existenz. Nie wieder hat er versucht, einen ähn­
lichen oder überhaupt einen geschlossenen Wirkungskreis sich aufzu­
bauen. Ein gebranntes Kind scheut das Feuer. So sagt man zu der­
gleichen von außen her. Von innen her: Was hätte ihn noch reizen, 
noch verführen sollen als Aufgabe, nachdem das göttliche Leben ver­
zehrt worden war? Aber die Treue hat er dein Gott gehalten. 
Augustin sagt einmal: Wer recht denkt, ist in Gott; wer recht lebt, 
in dem ist Gott. Die zweite Hälfte dieses Satzes gilt für das Baseler 
Jahr: die erste aber für den qualvollen Rest des Lebens, wo er das 
damals Umgriffene und in gewaltigem Bau erstmal Hinausgeschleu­
derte auszuschöpfen und so zu retten trachtet, dadurch daß aus dem 
gelebten Leben jenes Jahres seine Lehre und Wissenschaft wird. In 
einem Buchentwurf, der nachweislich vor der Baseler Zeit geschrie­
ben ist, nennt er in begeisterten Worten „Erfahrung die Jungfrau**7, 
die auch „ohne den männlichen Samen“ (großer Gelehrsamkeit) die 
Mutter aller Künste sei. Ihr weihe er die Kraft seiner jungen Jahre. 
So sehen wir auch seine Vorzeit ganz und gar in Erwartung der 
Erfüllung stehen. Diese Jugendschrift zeigt ihn übrigens im Zen­
trum oder genauer dem Ausgangspunkt aller seiner nachher so um­
fassenden Lehren; es ist die Lehre von den Steinleiden, die ihn zu 
seiner neuen Chemie, seiner neuen diagnostischen Methode, seiner 
Arzneimittellehre dann weitertrieb, seine Medizin sozusagen in der 
Nuß, in nuce. Sie ließ ihn die ganze Gestalt des Menschen von der 
Geburt zum Tod als eine große Figur erfassen. Die Steinleiden führ­
ten ihn zur Erkenntnis der Einheit des Lebenslaufs. Hohenheim 
erfaßt das Stoffliche als Funktion des Zeitablaufs! Wo immer Steine 
auftreten, bedeuten sie überall das gleiche. Auch wenn man von

7 „Nihil enirn umquam citra experientiam quicqam  scripsi", schreibt er ander­
wärts. Nichts habe ich jemals ohne Erfahrung geschrieben.
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dieser Werdezeit her auf den Baseler Aufenthalt blickt, sieht man, 
daß er kein Zufall war, sondern Erfüllung. Dies Jahr gehört eben auch 
noch in die Werdezeit hiijein, genau so wie es anderseits schon die 
Ernte beginnt. Das Amt, die Aufgabe wirken diese erstaunliche, um- * 
fassende Anwendung des im kleinen geschauten Ineinander so vieler 
damals künstlich getrennter Fächer auf die gesamte Medizin. In 
Basel wird aus dem Füllhorn seines bisherigen Denkens durch den 
Zwang von außen der Mikrokosmos einer neuen Heilkunde. Da es 
gar nicht in Frage kam, daß er sein bestes Eigenstes dem alten 
System opferte, so drang er in lebendiger vom Lehramt beflügelter 
Arbeit zum eigenen System vor. Schon das ist ein falscher Ausdruck. 
Der Baum eines gesamten biologischen Wissens, so wie es erst nach 
400 mechanistischen Jahren sich wieder abzuzeichnen beginnt, ent­
faltete sich überwältigend. Um mehr als ein Jahrhundert nahm er 
die künftige Methode der akademischen Naturwissenschaften, ihr 
Lebenselement, voraus. Er selber hatte die Krankheiten und die 
Heilquellen an den verschiedensten Orten Europas studiert, aber er 
sagt demütig: „Zwar habe ich den größeren Teil Europas durch­
forscht. Aber wer könnte allein in alle Ecken der Welt dringen? Ich 
schreibe für Europa. Aber ich zweifle, daß meine Schriften für Asien 
und Afrika von Nutzen sind. Wie jeder Tag seine Last hat, so ist 
jeder Ort einem besonderen Übel ausgesetzt. Das gilt für jede 
Nation, jedes Land, Tal oder Klima. Darum ist jeder von uns wie 
ein Kosmograph oder Geograph, der einige Seiten seines Wissens­
buchs mit seinen Füßen umwendet und mit seinen Augen das be­
zeichnende Element jedes Platzes überblickt In dieser Weise sollen 
wir einen Überblick aller Länder aufbauen, so daß wir erfahren, 
wie viele Arten der Krankheiten in jedem einzelnen Lande sich 
finden. Laßt jeden Arzt alle Daten über die Sonderlichkeiten seines 
Bezirkes sammeln. Wird dies in dem gleichen Geiste von allen Ärzten 
aller Orte und Länder getan, dann am Ende könnte das Buch der 
Medizin, so wie es auf der wirklichen Welt besteht, geschrieben wer­
den, auf sicherer Grundlage, auf Papier mit Tinte und wohl ver­
siegelt

Sogar dann wäre dies Buch bestenfalls nur wie eine Landkarte. 
Und eine Landkarte kann von niemandem verstanden werden, der 
die wirkliche Welt nie gesehen hat“

Hier steht in markigen Worten das großartige Programm der 
nächsten vierhundert Jahre. Die korrespondierenden Mitglieder der 
Akademien haben genau dies getan. Nicht die Universitäten, sondern
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die Akademien, die Royal Society, haben hundert Jahre nach Para­
celsus dies sein Postulat zu erfüllen begonnen. In die Universitäten 
ist der neue Grundsatz erst nach 1800 eingedrungen. 1526 Hohen­
heim „als Landstreicher in alle Genera der Kreaturen“8, 1665 Aka­
demien, Royal Society . . . nach 1800 Universitäten . . . sind die 
Stufen, auf denen das Buch der Natur „mit den Füßen umgewendet 
und mit den Augen gelesen worden ist“. Hohenheim ist eine ganze 
Akademie der Wissenschaften in einer Nußschale gewesen; darin ist 
er wie alle wirklichen Stifter; auch Abailard war eine ganze theo­
logische Hochschule; Leonardo da Vinci war die Fülle der technischen 
Berufe vom Farbenmischer bis zum Flugzeugingenieur „in nuce“. 
Das haben sie mit dem Herrn unserer Zeitrechnung gemein, in dem 
die ganze Fülle der Kirche bereits da war. Einer m uß das Ganze erst 
einmal sein, bevor es sich in viele hinein entfalten kann. Weil Hohen­
heim schon wie die korrespondierenden Mitglieder der Akademie der 
Wissenschaften sein Wissen aufgebaut hatte, so scheinen seine 
Schriften sich zu einem System zu vereinigen. Aber seien wir mit 
dem Wort vorsichtig. Denn ihm zwang die Not das Wortwerden der 
hinter der erfahrenen Fülle sich entfaltenden Strukturen ab. Es ist 
das genau der entgegengesetzte Weg, als ihn die Philosophen mit 
ihren Systemen wandeln. Diese sind Systematiker zur Selbstbeleh­
rung. Hohenheim wird es in tätiger Liebe zu seinem Beruf und zu 
denen, die ihn betreiben. Das will er sagen, wenn er davon spricht, 
daß nun die Führung in der Medizin auf ein neues Volk, die Deut­
schen, übergegangen sei, und er diese Hegemonie beginne. Im 
Munde eines Systemphilosophen wäre das eine schauderhafte Selbst­
anpreisung. Aber dem, dessen System sich aus Lehr- und Schul­
gemeinschaft jenes Jahres zwingend herauskristallisierte, lag jedes 
unpolitisch-selbstgenießerische Denken fern: als lebendigem Bau­
stein, als politischem Menschen, damit in die Sprache seines Lehr­
hauses „System“ komme, schossen ihm die Gedanken zu Bündeln, 
diese zu strahlender Harmonie zusammen. So begriff er gar nicht, 
daß die Welt ihm als willkürliche Uberhebung auslegte, was ihm im 
Dienste an der Reife der Zeit, aus Volk und Vaterland heraus über­
mächtig widerfuhr. Die zwei großen Gebote: „Nur Erfahrung be­
lehrt mich“ und „ich muß lehren“ zwingen das System als Mittel­
stück empor. Es wäre falsch, vom Primat des Lehrers über den For­
scher zu sprechen. Aber vom Wandern einerseits, Lehrenmüssen 
andererseits kommt er zum Wort. Der Brief an Dr. Klauser in

8 Philosophia Sagax I, 11.
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Zürich von 1527 gibt Aufschluß, wie demütig er seine Berufung und 
sein System als Gebot der geschichtlichen Stunde und sich nur als 
Werkzeug empfand.

Wir sahen, die Humanisten zwingen ihm den Namen „Paracelsus** 
auf. Auf die Dauer kann er jedoch nicht mit ihnen verwechselt wer­
den. Die Basler Herren haben das auch nicht getan. Noch in der 
Festschrift der Universität von 1899, die jeden durchreisenden Ge­
lehrten mit Basel verknüpft, fehlt dieser größte Name! In jeder 
geistigen Krisis, zum Beispiel auch heute, scheint zuerst alles Neue 
zusammengehörig. Aber immer gehen gleichzeitig nebeneinander her 
jene, die nur einen neuen Mechanismus — heut etwa den Sozialis­
mus so wie damals den Humanismus — an die Stelle des alten Appa­
rates setzen wollen, die also nicht die Wahrheit, sondern den Erfolg 
brauchen und durch ihn die Herrschaft über ihr Jahrhundert, und 
jene, die an den Mängeln des Sterbenden, Alten zugleich die Mängel 
alles bloß Erfolgreichen überhaupt erkannt haben. Aus diesem Tief­
blick heraus werden die Letzten notgedrungen zu Jahrtausend­
menschen werden und eine radikale Umkehr und Aufhebung des 
Schlendrians unter Verzicht auf sofortigen Erfolg aussäen. Diese sind 
die wahren Reformatoren, denn sie gewinnen den von der Masse 
eingeschüchterten Fachleuten einen bleibenden Sieg ab. An Goethes 
Leben ist es schön zu erkennen, wie sich beide Wirkensweisen ver­
binden können. Es gibt einen Goethe, der ganz der Verkünder des 
neunzehnten Jahrhunderts und seiner Fortschrittsideen zu sein 
scheint, und einen anderen, wirklicheren, dessen Siegeszug erst heute 
im zwanzigsten Jahrhundert beginnt.

Und es ist lehrreich zu sehen, wie die Jugend durchaus nicht der 
tiefen Geistesader nachzugehen pflegt, sondern zu ihrem größeren 
Teile erfolgshungrig den Tagesgöttern folgt. Hohenheim hätte zwi­
schen den scholastischen Alten und den humanistischen Modernen 
sich dann durchsetzen können, wenn ihm nicht die Jugend selber, 
für die er in die Bresche zu treten glaubte, an der und mit der die 
„Deutsche Monarchey“ in der Medizin anheben sollte, wenn ihm die 
nicht in den Rücken gefallen wäre. Sie aber begriff wohl die Ideo­
logie des Klassizismus, aber nicht den demütigen Dienst an der „Jung­
frau Experientia“, den Hohenheim forderte. Sie war es, die dem 
jungen Professor spottend und büchergläubig den Galen entgegen­
hielt. Ist es ein Wunder? Welcher Student fürchtet nicht für sein 
Examen, welcher Schüler will nkht in erster Linie den ordentlichen 
Weg geführt werden? Ist der gesichert, so genießt der Hörer wohl
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gern irgendeine süße Nebenfrucht in Gestalt einer „genialischen“ 
Einzelvorlesung mit, aber auf einem neuen, ungebahnten unerprob­
ten Wege wird niemand, wenigstens im Rahmen der öffentlichen 
Schule, sehr viele hinter sich haben. Zuviel Lebensangst und Dek- 
kungsbedürfnis stecken dazu in den meisten. Viele wollten nur seine 
neuen Gifte brauchen und mißbrauchen. 21 sollen dafür im Laufe 
der Zeit hingerichtet worden sein! Das Versagen der Schüler9 aber 
gibt das Tragische in das Baseler Jahr hinein: Hohenheim mußte 
erfahren, was viel zu wenig in seiner Geltung bekannt ist, daß eine 
neue Wahrheit oder genauer eine neue Form der Wahrheit nie im 
ersten Anlauf schon lehrbar ist. Sie bedarf einer gewissen Abküh­
lung und Ernüchterung, um wie irgendeine Wahrheit zu wirken, das 
heißt um die Hörer nicht zu bestürzen. Paracelsus selber erzählt, 
daß er vieles aus seinem System in den Vorlesungen natürlich erst 
habe so hinwerfen müssen und nicht alles ausführen können. So 
haben gerade die fleißigsten Schüler vieles einzelne, aber nicht die 
Tragweite und Tragfähigkeit des Ganzen erfassen können. In einem 
zweiten, dritten und vierten Jahre wäre es zweifellos möglich gewe­
sen, sicherer, kälter und dadurch erfolgreicher zu lehren. Aber gerade 
die Reinheit, mit der das Neue in Theophrast sich darstellte, verhin­
derte, daß ihm Zeit gelassen wurde. Er mußte fliehen, gerade als er 
voraussichtlich die äußere Lehrpraxis so weit innehatte, um all sein 
Neues mit Gelassenheit auszuwirken, die den Erfolg sichert. Einmal 
hätte er gleichsam sich selbst und die frische Geniezeit der Entdecker­
periode beerbt und in eine überlieferbare Form verwandelt haben 
müssen. Unmittelbar nach Basel beginnt denn auch die Reihe der 
Schriften, in denen sich in einer hinreißenden Einfachheit und Natür­
lichkeit sein neues Schöpfungsbild in kernigem Deutsch aus ihm her­
aus zu entfalten trachtet. So lehrt das Schicksal des Paracelsus in 
Basel, wie unabänderlich die Welt ihre Ordnung gegen den Einbruch 
des gottgetragenen Lebens verteidigt, wie sie es stets nur in ver­
wandeltem, abgekühltem Zustande auf sich wirken lassen kann. Wenn 
wir mehrfach auf Goethe hinzu weisen Anlaß hatten, so mag dieser 
auch die resignierte NutzanWendung aussprechen:

„Wer will denn gleich was Besonderes hören?
Nur Mittelmäßige sollten lehren.“

Indessen, mit diesem Spruch ist doch nur die welthafte, äußere 
oder sofort eintretende Notwendigkeit seines Geschickes umschrie­
ben. Innerlich ist der Sturz aus der Sonnenbahn absoluten Getragen-

9 Vgl. dazu Hohenheims Rüdcblidc Sudhoff XI, 153, VI, 55.
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Werdens und Berufenseins von dieser ebenso stolzen wie demütigen 
Seele nicht mißverstanden worden. Gott will das so. Der Adlersturz 
muß sein; er darf auch nur mit den inneren reinbewahrten Kräften 
der Seele überwunden werden. Von außen öffnete sich fortan kein 
klarer Weg mehr; der Druck seiner Bücher sogar wurde hintertrie­
ben, keine Erleichterung oder Ermunterung grüßte ihn. Aus der 
eigenen Kraft hat er alles herausschöpfen müssen, um sich zu ernäh­
ren und zugleich sein Lebenswerk noch in die Welt zu stellen. Diese 
Entlassung in die ungesellige, harte und einsame Selbständigkeit, her­
aus aus dem Strom des Gemeinschaftslebens, war unwiderruflich mit 
dem Verlassen Basels gegeben. Denn unwiderruflich war nun seine 
Isolierung von den beiden kämpfenden Parteien, der mittelalterlich­
scholastischen so gut wie der reformatorisch-humanistischen. Und nur 
die beiden hatten Stellungen zu vergeben. Es haben übrigens ent­
sprechend Katholiken und Protestanten ganz gleichmäßig in der Folge 
an ihm und seiner Ehre gefrevelt. Erst recht versagte sich Hohen­
heim den Revolutionären um der Revolution willen, das heißt da­
mals den Wiedertäufern und sonstigen Sektierern. In herrlichen Sätzen 
hat er das Ungesunde ihres Dranges zum Martyrium gegeißelt10. 
Und so war ihm ein Einwachsen und Einwurzeln in eine Fraktion oder 
Gruppe des Volkslebens ebenso versagt wie die räumliche Heimat. 
Er, der von der Arznei predigte, daß sie nichts als Liebe sei, blieb 
fortan ein einsamer Gast der Landstraßen, die zwischen den festen 
Wohnsitzen der Bürger und Konfessionen, der Staaten und hohen 
Schulen hin und her führten. Aber er hat diese Verödung und Verein­
samung seelisch überstanden, und er hat sich über diesen Wandel in 
seinem Leben kurz vor seinem Tode ausgesprochen in einem Wort, 
das seit Christus nicht gesprochen worden war. Augustin hatte gesagt: 
„Wer recht denkt, ist in Gott; wer recht lebt, in dem ist Gott.“ Beide 
Formen des Glaubenslebens waren Theophrast durch seine Berufung 
nacheinander widerfahren. Nun nahte der Tod; und in seiner großen 
Weisheitslehre verschmolzen die ärztlichen, die theologischen, die 
persönlichen Erfahrungen. Und siehe da, er kann nun nach dem zu 
Ende getragenen Kreuz die Offenbarung des Basler Jahres und das 
erdhafte geschöpfliche Leben der Folgezeit nicht anders als neben­
einander setzen. Er ist eben kein religiöser Schwärmer. Nein, aber 
der Schwarm als Schöpfer und die Zucht des Geschöpfs gelten 
beide, beide Wege zusammen erst vermitteln dem Menschen die

10 Paracelsus, Krankheit und Glaube, her. von R. Koch und E. Rosenstock, in 
Frommanns philosophischen Taschenbüchern S. 44 f.
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Erlösung, wenn sie auseinander stammen. Viele schwärmen in der 
Jugend für irgend etwas. Und im Alter arbeiten sie an irgend etwas. 
Selig der, dem Gott anbietet, für das zu schwärmen, an dem er her­
nach frondet, und der dieses Anerbieten annimmt. Denn durch ihn 
schafft Gott.

Doch nun zu der Stelle, an der er diese merkwürdige Entdeckung 
des Doppelweges der Erlösung ausspricht. Er vergleicht dort das 
Wandeln des Menschen aus dem Heiligen Geist des verbundenen, 
gemeinsamen Lebens mit dem mühsamen Schreiten nur aus der eige­
nen Kraft, er, der in beidem so wohl Bewanderte. Es sind Sätze, die 
den Schlüssel zu dem Problem Paracelsus in Basel geben. Sie zeigen, 
daß sich Theophrast von Hohenheim unter das schwere Gesetz des 
doppelten Anfangs gebeugt hat, daß er „das angenehme Jahr des 
Herrn“ seinem Schöpfer durch die schweren Erdenjahre hindurch 
bewußt wiederzugeben getrachtet hat. Sie zeigen, wie die Stationen 
des Lebens, die wir auch bei Jesus einmal als „Leben, Lehre und 
Wirken“ gegeneinandergestellt haben, zueinander gehören wie Wort 
und Antwort. Sie zeigen es um so eindringlicher, als Hohenheim sie 
eben mit seinem ganzen Leben hat lernen müssen. Zuerst hatte er 
seinen „Einbruch in die Wirklichkeit“, seinen gnadenvollen Anfang, 
natürlich gradlinig vorantragen wollen. Er hatte ausgerufen (Werke 
Sudhoff VIII, 47): „Ich hab mein Anfang wohl angefangen und ihn 
angefangen, das er kein end wird haben.“ Jetzt weiß er, Vollendung 
muß einen Bruch, ein Herausfallen aus der Seligkeit, überleben. Wohl 
noch nie ist dies Hinzutreten der rein irdischen Arbeit zur Gnade so 
demütig und doch so bestimmt ausgesprochen worden wie in diesen 
Sätzen. Mit ihnen wollen wir deshalb schließen. — „So Gott seine 
Hand abzeucht, so ist es nicht anders, denn daß er den Heiligen Geist 
von Menschen nimmt und läßt ihn mit seiner eigenen Vernunft nach 
seinem Gefallen handeln ... Wo der Heilige Geist nicht ist, da ist 
der freie Wille; denn wo der Heilige Geist ist, da müssen alle Dinge 
nach dem Heiligen Geist gehen. Aber auch wo dieser Geist ist, ist 
freier Wille, denn man liebt diese Freiheit des Geistes aus frei ge- 

? faßtem Willen zum Guten und zur Wahl des Guten. Wem nun der 
Heilige Geist entzogen ist wie den Verdammten, diese haben zwar 
auch freien Willen, aber im Argen zum Morden, Stehlen und Betrü­
gen. Der rechte freie Wille ist aber der, der die Probe besteht in der 
Versuchung, durch eigene Vernunft ohne den Heiligen Geist“ (Sud­
hoff 1,12, 421; Philosophia Sagax oder Astronomia Magna IV, 3.)
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S i e b e n t e s  K a p i t e l

D I E  W I D E R W Ä R T I G E  W A H R H E I T

Vom Himmel auf die Erde entlassen, aus Begeisterung und freiem 
Willen, hat sich sein Leben erfüllt. Aber diese Erfüllung war an eine 
Bedingung geknüpft: bei Lebzeiten muß ein aus denf\ Himmel zur 
Erde kommender Mensch unbegreiflich bleiben. Denn die Weltwäh­
rung der Begriffe ist immer um ein Menschenalter oder zwei im Rück­
stand gegenüber dem Wachstum von neuen Früchten der Heils­
geschichte. Der, der begriffen werden kann, während wir leben, ist 
immer unser alter Adam. Eine Wissenschaft, die das „bei-Lebzeiten- 
unbegreiflich-sein-müssen“ der Personen noch nicht begriffen hat, 
versteht nicht die Wege des Heils.

Hohenheim selber hat in der kurzen, aber wundersamen Schrift 
„Von der Vollmacht und der Gnade der Vollmacht“ — ohne jeden 
Seitenblick auf sich selber — diese Bedingung der Unbegreiflichkeit 
an jeden Eintritt neuer Äste und ihrer .Früchte in unser Geschlecht 
geknüpft. Er braucht das eigentümliche Gleichnis, daß wir Menschen 
an zwei Bäumen hängen. Der Baum des Menschengeschlechts treibt 
uns hervor. Unsere Nahrung .aber sind die Früchte eines zweiten 
Baumes, eines Baumes, an welchem die. Heiligen, die sich opferwil­
lig hingegeben haben, als Früchte hängen1. „Aber ewig werden sie 
nicht geachtet, von wegen daß ihr Reich nicht ist von dieser Welt“

Es ist daher nicht zuviel gesagt, wenn wir das Gesetz der Inkar­
nation so formulieren: Ein Anfang vom Himmel; ein Anfang von 
der Erde. Einmal unverhoffte Gnade, das andermal der mühsame 
Glaubensweg im Alltag des sauren Schweißes; aber durch beide Zeit­
spannen hindurch dieselbe Unbegreiflichkeit für die derzeitigen 
Schulmänner. Die Schule muß zu spät kommen. Existentielle Wahrheit 
wird erst nach zwei Generationen lehrbar.

1 Sudhoff-Matthiessen II,. 1, 133 ff.&
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Es muß also immer eine zur Zeit noch unbegreifliche Wahrheit 
geben, damit der Strom des Wissens weiterfließen kann. Dem Logiker 
wird aber dies „Noch nicht begreiflich“ nicht erkennbar. Die Lehr­
bücher der Geschichte trösten uns und sich damit, daß die Wahrheit 
sich „endlich“ Bahn bricht. Einer der größten Zyniker pflegt jedesmal, 
wenn er einen jungen Genius angepöbelt und nach Kräften umgebracht 
hat, grinsend zu sagen: Wenn er recht hat, dann werden wirs ja in 
fünfzig Jahre sowieso wissen. Aber dies Sowieso ist Lüge; fünfzig 
Jahre sind kein Pappenstiel. Daß Kierkegaard heut von Heidegger 
wenigstens teilweise lehrbar gemacht wird, hat also doppelte Bedeu­
tung: 1. beweist dieser Sachverhalt, daß einzelne die Kraft, Zähigkeit, 
Kühnheit und Hingabe haben müssen, um ohne jede Anerkennung 
im Dunkel ihres Glaubens zu harren. Eine Lehre vom Wissen und 
seinem Fortschritt muß also erklären, wie und daß solche „sinnlose“, 
logisch unvernünftige Existenz von den Professoren Heidegger usw. 
ihrem Bild des geistigen Lebens zu Grunde gelegt wird. Der Pro­
fessor muß den Nichtprofessor für die Norm des Mensehentums er­
klären, und muß diesen Nichtprofessor als den Träger der Wahrheit 
anerkennen. Also er kann nicht das „Volk“, die Bauern, die Kinder 
oder sonst eine „naive“ Gruppe verherrlichen; er muß vielmehr die 
unpopulären Bahnbrecher, denen er zeitlebens widerstrebt, auf den 
Schild seiner Logik malen. Als Bonaventura von Thomas von 
Aquino nach seiner Bibliothek gefragt wurde, schlug er den Vorhang 
zurück, hinter dem ein Kruzifix hing. Kant und Hölderlin haben statt 
dessen das Bildnis Rousseaus bei sich auf gehängt; das ist eine selt­
same Auslese. Aber ein Widerporst und ein Ärgernis war Jean Jacques 
in seiner Zeit auch.

Es handelt sich aber bei den fünfzig Jahren von der Kreuzigung bis 
zum ersten lehrenden Brief eines Bischofs von Rom, des Clemens, 
bei den fünfzig Jahren bis zur ersten Erwähnung des Cartesianismus 
auf einem Hochschulkatheder, bei den fünfzig Jahren vom Tode des 
Kierkegaard bis zur ersten deutschen Ausgabe seiner Schriften, und, 
in unserem Falle bei den fünfzig Jahren vom Tode Hohenheims bis 
zu Hausers Ausgabe seines Lebenswerks nicht um die privaten Leiden 
im Leben dieser Unbegriffnen. Vielmehr gehen die zwei Generationen 
als unentrinnbare Phase in die Sinngebung aller Lehre ein. Nicht als 
Anekdote im Privatleben, sondern als der im m er notw endige unter­
irdische Abschnitt alles wichtigen Wissens muß heut diese vorgreif- 
liehe Wahrheit in jedes System der Wissenschaftslehre eingebaut wer­
den. Die Idealisten ä la Fichte leugnen immer die Tatsache dieses
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Zeitraums. Audi die Soziologie des Wissens hat die Frage „Wann?“ 
noch nicht zur Hauptfrage erhoben. Aber nur diese Frage des „Wann“ 
ist der Schlüssel zu all unserem Wissen vom Menschen. Examensfähig 
sind Wahrheiten erst in der dritten Generation; daraus folgt vieles 
zwingend. Zum Beispiel kann kein Gelehrter ein Mensch sein, der 
sich nur aus wissenschaftlicher Wahrheit ernähren wollte. Zum Bei­
spiel kann nicht mehr behauptet werden, daß die Wahrheit jemals 
nur als wissensdiaftlidie Wahrheit umlaufen dürfe. Der Strom­
abschnitt, während dessen Wahrheit vorgreiflich wahr ist, und das 
heißt unbegreiflich und unwissenschaftlich, ist ein ebenso maßgeben­
der Stromabschnitt wie alle weiteren. Ich mache es mir an einem Bei­
spiel klar: Die Mutter pflegt ihr Kind; Nonnen pflegen ihre Schutzbe­
fohlenen; gewerksdiaftlich organisierte Schwestern pflegen Patienten. 
Alles drei geht in Ordnung, solange die bezahlten und berufsmäßigen 
Krankenpflegerinnen zugeben, daß die unbezahlte Mutter und die 
unbezahlte Nonne den Maßstab für „Pflegen“ errichtet haben und 
daß nur sie diesen Maßstab aufrecht erhalten. Die bezahlte Pflegerin 
pflegt hingegen meistens technisch viel besser als die Mütter. Auch 
die Mütter lernen also etwas Wichtiges von den geprüften Schwestern. 
Aber die letzten Jahrzehnte lang konnte man oft denken, Mütter 
wären eben nur Pflegerinnen zweiten Ranges. So ist es nicht. Hei­
degger ist Kierkegaard methodisch, das heißt technisch manchmal 
überlegen; hingegen wäre er ohne Kierkegaard ein bloßer Rabulist 
und Techniker, und man sieht das ja daraus, daß sich Heidegger erst 
mit Hilfe des vor hundert Jahren weggerafften Friedrich Hölderlin als 
Mensch abzurunden sucht. Das hat sogar tragische Folgen. Denn 
einerseits spricht es für den Menschen im Professor Heidegger, daß 
er sich als bloßes Lehrbuch Kierkegaards durch seine Reden über 
Hölderlin zum Menschen ergänzt. Andererseits ist Hölderlin der 
todessehnende Jüngling, der es abgelehnt hat, Mann zu werden. 
„Laß, o Parze, laß die Schere tönen. Denn mein Herz gehört den 
Toten an.“ Langemarck und die noch nach Hitlers Selbstmord weiter­
kämpfenden Heldenjünglinge sind die direkten Nachkommen Hölder­
lins. Die zeitliche Verspätung des Professoralen proklamiert also heut 
durch und in Heidegger entfernte, zeitlich überholte Werte. Er ist hilfr 
los. Denn er braucht dies schon begreifliche Menschentum. Er muß 
konstitutionell hundert Jahre hinter den Ereignissen herhinken.

Wenn aber ganze Völker zu solchen Verspätungen durch ihre 
Lehrer genötigt werden? Wenn die Todessehnsucht Manie wird?

Dann müssen diese Lehrer ihrer eignen Lehre doch diese Ein-
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sdiränkimg einschreiben, die der gesamten modernen Wissenschaft 
abhanden gekommen ist. Was ein rechter Mensch ist, wird zur Zeit 
nur in der Liebe zu noch unbegreiflichen und wirksamen Menschen 
betätigt und ist noch ungeeignet als „Systemgrundlage“. Alle Sy­
steme sind also nicht vorläufig in dem Sinne, daß morgen das bes­
sere System folgen wird. Sondern sie sind vorläufig in den! viel ver­
zweiflungsvolleren Sinne, daß sie nie und nie und nie mehr sind als 
die veraltete Wahrheit, verglichen mit der schon wißbaren vollen 
Wahrheit. Das verspätete Lehrbuch, mit anderen Worten, ist der 
schon erfahrenen volleren Wahrheit immer gleichzeitig. Das System 
ist immer in dem Augenblick, wo es erscheint, nichts als des Lesers 
Erziehung zur volleren Wahrheit, die er nicht im Examen, aber im 
Leben bereits dann und da ergreifen muß. Wer also wirklich nach 
Kierkegaard und Hegel lebte, durfte nicht Hegelianer sein. Sein Ver­
stand hätte das System nämlich dahin tun müssen, wohin es ge­
hört: in die Vorhalle statt ins Wohnzimmer. Der Hörsaal mag syste­
matisch lehren müssen. Aber das geht nur, solange die Jämmerlich­
keit alles Hörsaalwissens selber das erste und Hauptthema aller Hör­
saallehre ausmacht, und solange die Lehrenden freimütig bekennen, 
daß sie alles Entscheidende nicht aus dem  Hörsaal wissen, sondern 
nur in den Hörsaal hineinbringen.

Auf Paracelsus angewendet, und auf alle seine Leidensgenossen, 
bedeutet das: Der Sohn des Menschen muß die ihm geschehene Ein­
sicht solange als sein eigener Erbe durchtragen, bis es Enkel gibt 
Genius muß also zwei Generationen verkörpern. Jesus hat genau dies 
durch die Einsetzung der Apostel erreicht. Auch sie verharrten statt 
seiner im Unbegreiflichen. „Dim isistis vivum , qui ante vos est, e t de  
mortuis fabulam ini“, schreibt Augustinus an den „Widerwart“, den 
Adversarius (II, 4, 14). „Den Lebenden, der vor Euch steht, habt Ihr 
entlassen, und über die Toten spinnt Ihr Fabeln.“ Die Gelehrten 
lesen diese Anschuldigung, als gelte sie vom Jahre 400, während sie 
doch das Wesen des begrifflichen Denkens aller Zeiten beschreibt. 
Das Denken kommt immer hinterher; es kann das Unwesen seines 
Treppenwitzes nur dadurch süHn&i, daß es den Zeitpunkt des Nach­
denkens sich selber bewußt macht. Denn dann braucht das Nach­
denken nicht die einzige Lebensform des Denkens zu bleiben.

Wir können dann verschiedene Zeitpunkte des Denkens bestim- 
'r n. Nur das Nachdenken L. mmt hinterher, hingegen gibt es auch 
Voraus- und Mitdenken. Von 1870 bis 1940 aber hat es statt eines 
dreifältigen Denkens nur das einfältige Denken der sogenannten vor-
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aussetzungslosen Wissenschaft geben sollen. Und so sind die Quellen 
geistiger Arbeit mit den Mündungen verwechselt worden̂ Der Rhein 
in Holland hat kaum Gefälle; wer wollte aber deshalb die schäumen­
den Rheinquellen in den Alpen übersehen? Die Wissenschaft des 
Positivismus besteht darauf, daß es nur schiffbare Strome geben 
dürfe; die Bergtäler, aus denen heraus ihr eigenes Strombett erst 
schiffbar wird, hat sie als zufällig und überflüssig behandelt Man 
denke: den Überfluß als* überflüssig!

Wer so über die Rheinquellen denkt, darf sich nicht wundern, wenn 
der Rhein in Holland eines Tages keine Schiffahrt mehr trägt... 
Und nun ohne Bild: Zwei Generationen opfern sich für alle Lehre, 
aus Liebe. Einen Begriff von dem, was geschehen, empfängt die Welt 
der Begriffe erst in einer dritten Zeitspanne. Mehr als humanistische 
Vollmacht erwarb Hohenheim, den sein Vater mit dem Humanisten­
namen Theophrastus geweiht hatte, weil er von 1526 bis 1589 die 
Schandnamen der Humanisten „Kakophrastus“, „Thessalus Secun­
dus“ und vor allem „Paracelsus“ auf sich sitzen ließ. Der Erzbischof 
von Salzburg hat ihn wohl verstanden, der ihm sein Grabmal nur 
als „Goldköpfchen Theophrastus von Hohenheim“, Aureolus Theo­
phrastus von Hohenheim ausgerichtet hat. Aber die Hohen Schulen 
haben sich mit Hilfe des falschen Namens Paracelsus seiner Unbe­
greiflichkeit erwehrt. Unter ihrer Gegenwehr mußte er über den 
Humanismus hinaus erstarken, bevor Liebe den Tod besiegte.

Nirgends machen die Schulen einen Unterschied zwischen dem, 
was schon erkennbar ist, und dem, der nicht vollmächtig werden kann, 
es sei denn, er sei auch noch unbegreiflich. D aß das Incognito eine 
Vorbedingung des H eils ist, muß aber heut wissenschaftliche W ahr­
heit werden. Denn sonst verstellt die Wissenschaft dem Kommen des 
Heils den Weg. Jeder Soziologe, Historiker, Diener des Gemein­
wesens w ird  künftig selber eine W eile  die Leiden des Incognito auf 
sich genom m en haben müssen, bevor ihm erlaubt w erden kann, Ge­
schichte oder Politik oder Theologie oder irgendeine Heilkunde zu  
erforschen oder zu lehren. Wer sich dieser Prüfungszeit des Noch- 
unbegriffen-seins nicht unterzieht, der redet von allem wichtigen wie 
der Blinde von der Farbe. „Er ist ohne sein Kreuz, das er tragen 
soll“, sagt Paracelsus mit einem Wort, das wir in unserem Werke 
„Das Kreuz der Wirklichkeit“ ausführen2. Er ist ohne den Lasten­
anteil, mit dem wir die Schwerkraft überwinden helfen. Mit ande­
ren Worten; der Anteil jedes Menschen an der noch durchaus un-

2 Sudhoff, 12, 62.
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begreiflichen Zukunft muß von ihm vorgeleistet sein, bevor ihm ein 
Urteil über die vergangene und schon begreifliche Welt zusteht. Sonst 
kommt das Verhältnis von Zukunft und Vergangenheit aus dem 
Gleichgewicht. Der Eintritt des echten Neuen verlangt Leiden. Wer 
sich dem entzieht, macht vermutlich die beste Karriere. Aber er ist 
ein Nutznießer statt ein Schöpfer des Geistesfriedens. Er borgt Zeit; 
Hohenheim gewährt Zeit.

Alle Völker und Zeiten haben den geistigen Vollmachtsträgern 
eine solche Initiative in die Zukunft zugetraut mit der einzigen Aus­
nahme der letzten achtzig Jahre. Deshalb hat das abgelaufene Jahr­
hundert immer weniger glaubwürdige Menschen produziert Wir sind 
genau in dem“ Maße glaubwürdig, als wir den Mut hatten, unbegreif­
lich zu bleiben. Die Vollmacht, nicht zu reden wie die Schreiberseelen, 
sondern wie einer, der Macht hat, ist genau bemessen nach der Seelen­
stärke, mit der einer darauf verzichtet, sofort gebilligt zu werden. 
Damit schafft er Zeitkredite.

Achtundvierzig Jahre hat Theophrastus von Hohenheim gelebt 
Achtundvierzig Jahre verstrichen bis zur ersten Ausgabe seiner schrift­
gewordenen Lebensarbeit. Inzwischen war er der Schulwelt unsicht­
bar. Diese weitere „Unterwelt“ von 48 Jahren Dauer hat genügt, ihn 
bis heut in die falsche Gesellschaft der Alchimisten, Quacksalber, 
Astrologen abzudrängen. Als Quacksalber steht er in einer der neue­
sten „Geschichte der Wissenschaften“. Als Alchimist gilt dieser grund­
legende Chemiker, der den Satz schrieb: „Terpentin ist nicht eine 
Substanz, sondern eine Mischung, aber noch ist die Scheidung nicht 
da. Das erforscht die dritte Säule der Medizin, nämlich die Kunst 
Alchimia, nicht die Alchimie, die da gebraucht wird, Silber und Gold 
zu machen, obgleich alle Länder von solchen Buben (sic!) erfüllt sind, 
sondern die Alchimie meine ich, die da erforscht, voneinander zu 
scheiden Balsam und Terpentin wie Silber und Schlacken“®. Trotz­
dem wird der Pionier der echten Chemie, der sie aus der Alchimie 
heraushebt, von dem Stumpfsinn unserer Humanisten weitere vier­
hundert Jahre lang als Goldmacher verachtet. Und so falsch ist er in 
jedem einzigen Zuge beurteilt worden. Der da schrieb: „Die Natur 
hat ihren eigenen Arzt im Leib, der da heilet; so aber der Arzt ver­
meint, er sei, der da heile, so verführt er sich selbst“, wird Quack­
salber geschimpft

Die Armen von Salzburg wurden seine Erben. Sie haben ihn nicht 
mißverstanden. Sie haben ihn bis vor kurzem in der Not wie einen

3 Sudhoff I, Abt Bd. 2, 187.
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Heiligen angerufen. Aber wie hat das die Gebildeten gewurmt. Man 
lese: „Theophrast lag anfänglich in Mitte des Freythofs bis ein un­
begreiflicher Apotheosierungs-Eifer (sic) ihn in das Innere der St 
Sebastianskirche versetzte. Ewig-Schade, daß das unrühmliche An­
denken des berühmtesten Charletans (sic) seines wundergläubigen 
Zeitalters der Vergessenheit entrissen ward“4.

Beim Studium Theophrasts von Hohenheim hat Goethe das Thema 
seines Lebenssanges, des Faust, und das Thema seiner Lebensprosa, 
der Metamorphosen des Lebendigen, entdeckt. Als Agnes Bartscherer 
diesen Nachweis erbrachte, ist er ihr von den Geeichten bemäkelt 
Worden; denn weshalb dann statt Paracelsus der Name des un­
bekannteren Johannes Faust? So hat sich die Goethephilologie um 
eine der tiefsten Einsichten im Zusammenhang des gesamten Abend­
landes gebracht. Denn es war gerade die siegreiche Bande der Huma­
nisten, aus denen die Goethephilologen selber herstammen, die auf 
den Namen Paracelsus die Giftfarben ihres Neides geworfen hat 
Dieser böse Leumund hätte einem Sänger den reinen Klang und 
Ton verdorben, auf den ein das Weltalter verklärendes Gedicht 
gestimmt sein muß. Mit dem Namen „Faust“ ließ sich frei schalten. 
„Paracelsus“ hat wegen seiner Berüchtigtkeit bei Goethe seinen 
Namen an Faust verloren. Aber jedes tiefere Wort in Goethes Natur­
wissenschaften und im Faust verrät die Einheit Hohenheim-Goethe5. 
Goethe hat Paracelsus* Existenz fortgesetzt in dem selben tiefen 
Sinne, in dem er das von Schiller nach Schillers Tod zu tun beschloß. 
Wenn wir uns klar machen, daß Hohenheim der erste war, der 
deutsch dozierte und schrieb, dann ist es besonders ironisch, daß. 
sein Kunstname Paracelsus ihn für den Faust ungeeignet gemacht 
hat. Der Deutscheste wurde für deutschen Gesang untauglich.

So hat dem Namen nach Faust die Lorbeeren der Poesie, „der 
Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit“ empfangen. Aber 
Hohenheim ist der Achilleus der letzten vierhundert Jahre, dessen 
Homeros Goethe geworden ist und hat werden wollen; Hohenheim 
ist dieses Homers Achill bis auf den Namen.

Bis auf den Namen? Es liegt doch wohl ein tiefer Sinn darin, daß 
Hohenheim incognito, nein, verrufen durch die Jahrhunderte ge­
schritten ist. Denn was für Jahrhunderte sind das denn gewesen? 
Sie haben als „Neuzeit“ einen sehr bestimmten Charakter: in ihnen

4 L. Hübner, Beschreibung der Hochfürstlich-Erzbischöflichen Haupt- und 
Residenzstadt Salzburg (1792) S. 333—346.

6 Jabionski im Goethejahrbuch 1929 (XV), 46 ff.
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verdrängen Künstler und Gelehrte den Hang von Kaiser und Papst, 
Priester und Fürst „Wer Kunst und Wissenschaft besitzt, der hat 
auch Religion“, hieß der Sirenensang dieses Zeitalters. Kunst und 
Wissenschaft sind aber die begreiflichen Wege zum individuellen 
Gefühl und Verstand, welche weder die Religion noch das Recht 
gehen können. Ein Mann wie Hohenheim war unbegreiflich, und als 
Goethe seinen Namen verwarf, da zeigte sich die Zartheit der Poesie: 
Sie kann den Dreck um einen Namen nicht übersehen oder über­
hören. Der Schleier der Dichtung ist der Wahrheit dann nicht ge­
wachsen, wenn die Wahrheit übel riecht und häßlich ist. Die Tragö­
dien Senecas und die Philosopheme Plotins haben das häßliche Blut 
der gekreuzigten Märtyrer nicht erwähnen können. Die Gnosis hat 
alles aus der qualvollen Wahrheit Jesu unter falschem Namen ein­
geführt. Von dem Augenblick seiner Kreuzigung bis zum Jahre 500 
hat die antike Welt aus ihm, dem wirklich häßlich aussehenden 
Schmerzensmann, den Namen weggelassen und die schmerzlosen 
Ideen herauspräpariert. Als Felix Liebermann Jesus nicht als Sieg­
fried malte, sondern so, wie er vermutlich ausgesehen hat, brach eine 
Judenhetze los. Gnostisch ist Goethe verfahren, als er den wirklichen 
leidenden Paracelsus durch den unsere Teilnahme nicht erregenden 
Faust ersetzte. Denn die Denker und Dichter der Neuzeit haben 
genau die Rolle der Gnosis von Erasmus bis zu Hegel gespielt. Man 
hat mit Faust kein Mitgefühl, mindestens nicht nach dem ersten Akt 
Hohenheim ist ein Opfer der Gnosis unserer Hohen Schulen, weil 
diese gegen jede unbegreifliche Wahrheit jedesmal sich hinter einen 
Begriff verschanzt, der kein Blut oder Leiden kosten sollte. Gott tritt 
im Leiden in die Welt. Statt dessen sagt Gnosis: Die Welt schreitet 
fort

Wie kam den Hohen Schulen so viel Macht zu? Sie verdanken 
ihre Macht, sich an Hohenheim zu rächen, ihrem politischen Triumph 
in der Reformation. Sich heut auf die in Hohenheim gelebte unbe­
greifliche Wahrheit besinnen heißt daher, den Hohen Schulen ihr 
Szepter zu entwinden. Die Bolschewiki haben das ja mit Gewalt ge­
tan. Es gibt aber auch den Weg der Besinnung. Mein ganzes Leben 
ist unter diese Not gestellt worden, im Namen der Hochschule für 
ihre Sünden wider den Heiligen Geist Abbitte zu leisten. Wir, wir 
selber, die Gebildeten, haben versäumt, das wahre L eben  über u n ­
ser Leben, das Leben bloßer Bildung zu erhöhen. Wir haben die Zeit 
des Heils, wie es vom Himmel auf die Erde im doppelten Anfang 
den Weg nimmt, nicht gelehrt und daher unsere Studenten verblen­
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det und betäubt, als schritte Denken durch Weiterdenken fort, statt 
durch Vorleiden im Dunkel,

Die Welt der Hohen Schulen hat eben in diesen vierhundert Jah­
ren nicht bloß Schule gemacht; sie war eine politische Großmacht8. 
Das muß gesagt werden, um Paracelsus* Verruf zu begreifen. Luther, 
sein Zeitgenosse — Paracelsus hieß Lutherus Medicinae bei vielen —, 
war Professor an einer Universität. Zwar war es der Mönch in Luther, 
der die großen Wahrheiten entdeckte; denn diese Wahrheiten haben 
ihn ja aus dem Kloster herausgerissen. Aber seine dankbaren Zeit­
genossen haben den Schimmer der Unfehlbarkeit gern auf den Pro­

zessor Luther übertragen. Von da an erschienen die Hohen Schulen 
im Vordertreffen der Ehren. Luthers akademischer Talar hat vier­
hundert Jahre lang die Tatsache verschleiert, daß Wahrheit urid 
Wissenschaft gewaltige Gegensätze sind. Der freie Christenmensch 
Luther, der dem Kloster entsprang, war mitnichten der Professor 
Luther; aber so schien es. Wir haben dies ganze Buch hindurch 
gefunden, daß die wichtigsten Wahrheiten aller Wissenschaft vorauf­
liegen; die Wissenschaft, welche ohne diese Wahrheiten vegetiert, 
kann nicht fortschreiten. Der Stolz der Wisser hat gern darauf hin­
gewiesen, daß das Wissen selber keine Voraussetzung notwendig 
habe. Und damit hat der Stolz schon recht. Aber der Fortschritt des 
Wissens muß vom Wissen getrennt betrachtet werden. Der Fortschritt 
des Wissens setzt die einmalige, einzigartige Stunde einer durch 
Paarung, durch Bindung geborenen Person voraus.

Nicht das Wissen, sondern sein Fortschritt hat unwissenschaftliche 
Voraussetzungen. Ohne Fortschritt gibt es keine Wissenschaft. Bloßes 
Wissen ist ein Spielzeug.

Seit Paulus hat dies alle Welt gewußt bis auf Professor Luther.
«•r

Aus Dankbarkeit hat seit ihm ein großer Teil der Welt, der staatlich­
lutherische, den organisierten Wissenschaften auch diese existentialen 
Wahrheiten vom Kreuz zur Obhut und Verteidigung anheimgestellt. 
Die Wissenschaften haben sich des Kreuzes geschämt. Und so ist es 
immer wieder zum Fall des Paracelsus gekommen. Mit anderen 
Worten, es kam seit der Reformation seltener vor als vorher, daß die 
Großartigkeit eines Wahrheitsträgers anerkannt wurde, wenn er mit 
den Universitäten verfeindet war. Im 16. Jahrhundert, als Luther am 
lebhaftesten wirkte, war dieser Nachteil des Nicht-professors in Mit­
teleuropa besonders arg.

Deshalb finden wir, daß Giordano Bruno damals in gesundem
8 Dazu „Das Geheimnis der Universität", Göttingen 1950.
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Instinkt der Selbsterhaltung von Universität zu Universität gewan­
dert ist, um sich zu schützen. Es gibt eine Landkarte seiner Wan­
derungen, die einfach eine Karte der europäischen Universitäten ist 
Als Bruno die letzte dieser Hochschulen wieder vergebens als Heim­
statt versucht hatte, griffen ihn die Häscher und verbrannten ihn. 
Die Universitäten waren also die einzigen Freistätten der Geister; 
und so ist es geradezu ein Wunder, daß Paracelsus, der von Basel 
bis 1900 Verleugnete, nicht das Geschick des Giordano Bruno er­
litten hat. In gewissem Sinne war sein Geschick aber das härtere. 
Denn Bruno blieb als der ewige Privatdozent des 16. Jahrhunderts 
in Oxford und Wittenberg, Helmstedt und Zürich, Paris und Prag 
der Druckerpressen dieser Städte mächtig. Dieser Geist, den die In­
quisition leiblich zerstört hat, hat jedes einzelne seiner Bücher zu 
Lebzeiten im Druck gesehen; die Liste seiner Verlagsorte ist fast die 
Liste seiner Universitätsaufenthalte7. Hohenheim hat nicht die Uni­
versitäten, sondern die Krankheiten Europas erwandern wollen. Denn 
er war sich selber die erste Akademie der Wissenschaften. Darum 
hat er seine Manuskripte bei Freunden, verständigen und unverstän­
digen, deponieren müssen. Ihre Treue wirft übrigens ein strahlendes 
Licht, die Hasser widerlegend, auf die Liebe und Ehrfurcht, die er 
eingeflößt hat. Aber dies waffenlose Vertrauen hebt auch Paracelsus 
selber in ein neues Licht. Bruno hat gekämpft; seine Wanderungen 
sind sein Kampf. Paracelsus hat sich diese Freiheit nicht nehmen 
können, weil er nicht wie Bruno ein System ausrief, sondern weil er 
Zeit gewinnen m ußte, um zu reifen, um das sagen zu können, was 
gesagt werden mußte, damit das Basler Gnadenjahr nicht vergebens 
gelebt sei. Immer wieder spricht er davon, daß die Wahrheit nicht 
zu früh gesagt werden könne. Wie Arthur Schopenhauer sein Lebens­
werk als Kind im Mutterleib wachsen fühlte, so ging es Hohenheim. 
Wer weiß denn heut, was für Großtaten nur darin bestehen, Zeit 
zu gewinnen? Zeit für ein Werk, Zeit für eine Wahrheit?

In der zeitlichen Langsamkeit, deren Paracelsus in dem Motto 
dieses Buches Erwähnung tut, offenbart sich die Schöpfungsgeschichte 
seiner Wahrheiten. Bruno wußte, was er sagen wollte, und hat daher 
für sein Recht gekämpft, ebendies zu sagen.

Aber in Paracelsus wird eine Erfahrung und eine Konstellation 
allmählich ohne „den Willen des Mannes“ Wort. Die kurze Zeit von

7 Dorothea Waley Singer, Giordano Bruno, New York 1950, gibt eine Karte 
von Brunos Wanderungen und eine Liste seiner Drucke. Beides zusammen ist für 
eine Erfassung des 16. Jahrhunderts und des Schicksals des Paracelsus in ihm von 
besonderem Wert.
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vierzehn Jahren hat so wenig ausgereidit wie Schuberts kurzes Leben, 
um alle Figur, deren Paracelsus voll war, auszudrücken.

Aber der würde sich der Einsicht in die Vererbung neuer Eigen­
schaften berauben, der nicht sähe, wie qualvoll langsam sie gefugt 
werden muß. Verleger und Katheder waren ihm genommen. Nun 
waren zwei Dinge dringlich: 1. zu sagen, was ihm beim Umschlag 
von Wanderer in Berufenen blitzartig aus Händen und Füßen und 
Herz sich auf die Lippen drängte. 2. Wege zur Vererbung dieses 
ungeheuren Stromes von Wahrheiten zu bereiten. Genius ist nämlich 
erst einmal sein eigener Erbe. Der Alltagsmensch im Genius erbt ja 
seines Feiertags Blitzeinsichten.

In dieser Lage hat Paracelsus wie die ganz Großen gehandelt. Er 
hat sich ausschließlich fast auf den ersten Punkt, den der Selbstbeer­
bung, d. h. der Wortwerdung gerichtet. Er hat sich seinem eigenen 
Gnadenjahr untergeordnet. Punkt 2 hat er den ihni anhangenden 
Getreuen überlassen, in grenzenlosem Glauben an Gott, der diese 
Getreuen ihm geneigt erhalten werde über sein leibliches Leben hin­
aus.

Alles erwachsene Leben sucht sich selbst zu schützen. Der soge­
nannte Wille zur Macht ist ja das Streben, von anderen unabhängig 
zu werden und auch ohne Liebe und Vertrauen sich aus eigener Macht 
zu behaupten. In alten Männern ist daher um so weniger Gottver­
trauen, je weniger sie sich anderen anvertrauen. Bei Paracelsus ist 
die Entscheidung genau umgekehrt gefallen wie bei den weltlichen 
Machthabern. Wie er in dem großen Wort vom Heiligen Geist und 
dem freien Willen gesagt hat, wie ich aber erst jetzt dem Leser ganz 
einsichtig machen kann, hat Hohenheim aus freiem Willen den Weg 
des Heiligen Geistes noch einmal gewählt. Der ohne vorhergehende 
Erfahrung der Gnade erwachende Manneswille wählt die Macht. 
Da hätte also Paracelsus seine Zeit hingebracht, eine andere Hoch­
schule für sich zu interessieren, einen bestimmten Drucker zu kaufen 
und dergleichen mehr. Das war durchaus möglich. Nur hätte er in 
dem Falle aus freiem Willen die Gnadenzeit verleugnet. Denn er 
hätte dann das Basler Jahr bloß als ein weltliches Amt und einen 
weltlichen Mißerfolg wettzumachen getrachtet

Sicher hat ihn wie jeden von uns diese Schwachheit angewandelt 
Aber aufs Große gesehen, hat er sie überwunden. Er hat wie sein 
Gott die Saat des Heiligen Geistes aus freiem Willen in die Halme 
schießen lassen. Mir scheint, daß diese Umwandlung von Leben in 
Wort, von Gnadenzeit in Werke, von Urheber in Erben, von Herrn
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in Knecht hier mit Händen zu greifen ist. Die meisten Menschen 
haben freilich ihre Naivität eingebüßt; die Reformation hat ja den 
Gegensatz von Glaube und Werken ins Ünendliche erweitert. Dar­
über wird die wirkliche Lage von 1527 vergessen. Es ging damals 
nicht um Glaube oder Werke, sondern wie immer um die Frage; 
sollst Du vorhergekannte „gute“ Werke oder noch nie geschehene 
unerhörte Werke verwirklichen? Gehorchst Du alten Namen oder 
neuer Gnadenerfahrung?

Es ist langweilig, die Bücher über das „sola fide“ von Katholiken 
wie Protestanten zu lesen. Die Werke, von denen damals die Rede 
war, umfaßten Almosen, Gelübde, Pilgerfahrten und alle Arten der 
kirchlich bekannten Heiligung. Die neuen Werke aber, die hinter 
Luthers glaube, glaube, glaube reifen sollten, geschahen im Dunkel 
des Weltackers. Diese Werke hatten noch keinen Namen oder einen 
bösen Namen. Der Gegensatz war niemals ein Gegensatz von Glau­
ben und Werken, sondern von opera innominata und opera nomi­
nata. Die neuen Werke entspringen jener Selbstbeerbung, die unser 
irdisches Teil unserem begeisterten Teil schuldet.

Paracelsus ist daher weder Protestant noch Katholik, so wenig wie 
heut ein redlicher Mensch Katholik oder Protestant seih kann. Da 
mag sich der Papst noch so sehr anstrengen. Die Katholiken# die heut 
Christen sind, und die Protestanten, die noch zur Kirche gehören, 
haben mit dem Unterschied von Luther und Eck nichts mehr zu 
schaffen. Beide glauben wie Paracelsus. Natürlich gibt es Ägypter 
unter den Katholiken und Skythen unter den Protestanten. Aber mit 
denen kann sowieso niemand sprechen.

Er, Paracelsus, fragt genau wie jeder Mensch nach der Aufteilung 
von Vertrauen und Mißtrauen.

Das ist die Verteilung von Bewaffnung und Entwaffnung. Der 
Christ entwaffnet sich. Deshalb habe ich Frank Buchmann nicht mehr 
verstanden, nachdem er seine Bekehrung „Moral Re-armament“, 
„sittliche Wiederbewaffnung“, umtaufte. Vorher, da ging ich mit 
ihm. Aber es heißt doch die Verwirrung unheilbar machen, wenn die 
außermoralische Entwaffnung des Liebenden als moralische Wieder­
aufrüstung angepriesen wird. Die gesamte Biologie, die gesamte 
Poesie erläutern die Polarität von Bewaffnung und Entwaffnung in 
Kampf und Liebe.

Bei Paracelsus liegt alles klar. Die in der Stunde seiner Berufung 
empfangene Vollmacht hat er unbewaffnet bis ans bittere Ende in 
sich ausreifen lassen. Die Umzäunung und Wiederbewaffnung dieses
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neuen Schatzes hat er denen anheimgestellt, die ihn liebten und 
denen er vertraute. Das ist die evangelische Verteilung von Saat, 
Frucht und Ernte, von Jesus, Aposteln und Kirche.

Denn es sind eben drei Stationen, nicht zwei, die zurückgelegt wer­
den müssen, ehe der vom Himmel empfangene Same in die Scheuem 
gefahren werden kann. Katholiken und Protestanten haben immer 
nur an zwei Stationen gedacht. Aber die Frucht ist noch nicht d ie  
Ernte! Paracelsus hat Frucht getragen, aber die Ernte kam durch 
anderer Menschen Glaube und Liebe und Vertrauen; und ihn, Para­
celsus, konnte an die künftige Ernte nur seine Hoffnung binden. •

- Diese Entwaffnung des Paracelsus ist also seine Antwort auf das 
Geschenk des Geistes. Und diesem Glauben ist die Welt nicht ganz 
taub geblieben. Wie dürftig ist der Vers Goethes: „Dem Mutigen ist 
diese Welt nicht stum m  ‘ gegenüber der ernsthaften Not der Leben­
den, ob die Welt ihrer Antwort taub bleiben wird. In dem von 
Luther universitätsgläubig gemachten Mitteleuropa ist die Univer­
sität taub gegen die nichtprofessoralen Geister geworden.

Ihr größtes Opfer war Hohenheim. Aber noch Marx hat sich als 
Wissenschaftler maskieren müssen, um die allergemeinste existen­
tielle Wahrheit zu predigen. Schopenhauer und Nietzsche mußten 
die Universität wenigstens streifen. Denn nur in der Form der Wis­
senschaft haben die Deutschen die Wahrheit hören wollen.

Das hat die Wahrheit verkürzt. Denn die Wissenschaft verallge­
meinert. So überschätzt sie das Mittel der Verallgemeinerung, den 
Begriff, verachtet die Worte, als seien diese bloß Mittel, um Gedan­
ken auszudrücken, und ignoriert die Namen der Personen, als seien 
diese ein Zufall der Geburt in Zeit und Raum.

Aus dieser Welt der Begriffe bleibt Hohenheim ausgeschlossen. 
Denn er hat einen Namen empfangen und er spricht Worte des 
Lebens, um Erfahrungen lehrend zu bezeugen. Nachdem jemand 
angesprochen worden und berufen ist, und b6vor er in Antwort dar­
auf sprechen muß, breitet sich in ihm das Reich der Gedanken aus. 
Aber der muß das Denken mißdeuten, der es nicht in der Zwischen­
stufe von Angesprochen-worden-sein und Dereinst-zu-verantworten- 
haben, also im suspendierten Zeitpunkt, erfaßt. Zu spät zum bloßen 
Hören, aber auch zu früh zum Sprechen, freitet sich in uns die 
Bedenkzeit, in der wir uns für unsere Antwort vorbereiten, indem 
wir das an uns gerichtete Wort nachbereiten. Die Zwischenzeit auch 
des gemeinsamen Denkens, die Stunde der Wissenschaft ist also 
beides, Vorbereitung, so gut wie Nachbereitung.
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Die Theorie des Denkens hat diese Doppelspannung nicht gese­
hen. Daher kommen die Irrtümer Kants und des Aristoteles. Denn 
weil sie dies Doppelspiel von Nachdenken über das schon Gehörte 
und Vordenken für das zu Sagende nicht wahrnahmen, haben sie das 
Denken über das Sprechen erhoben. Als bloße Erinnerung des schon 
Gehörten oder als bloße Präparation für die nächste Rede schien das 
Denken nicht genug Ehre zu empfangen. Also sollte es die höchste 
geistige Tätigkeit sein. Sobald wir aber sehen, daß es zwei Prozesse 
vereinigt, nämlich Nachdenken über Gehörtes und Vordenken des­
sen, das gesagt werden muß, dann ist das Denken nichts Kleines oder 
Primitives. Allerdings ist es auch nicht ein „Höheres" gegenüber 
Hören oder Sprechen. Es ist eine Stoffwechselstufe.

Der wirkliche Mensch denkt, nachdem er gehört hat, und bevor 
er spricht. Gedanken sind Hilfsmittel und Vorbereitung für Lehren 
und Gebieten, Worte und Satzungen, Gesetze und Räte. Wir denken 
nicht laut, wenn wir sprechen; nein, wir sprechen leise, wenn wir 
denken. Wie unsere Begriffe aber unseren Worten nachhängen und 
vorsinnen, so stehen wiederum unsere Worte ihrerseits in einer 
dienenden Stellung zu unseren Namen. Denn man hört uns ja nur 
zu und man spricht uns an auf den Namen, den wir in der Meinung 
der anderen tragen. Niemand kann zum Beispiel jemanden beraten, 
wenn dieser ihn nicht tim Rat fragt. Denn nur der Fragende traut 
dem Rater eben diesen Charakter eines Mannes zu, der zu raten 
weiß. Mein Hörer muß mir also den Namen zuschreiben, der meine 
Worte legitimiert. Und dazu muß ich mich existentiell in die Lage 
bringen: Hier wird Rat erteilt: Ich muß „firmieren".

Weil Hohenheim und die Basler denselben Ruf seiner „Firma" 
ganz verschieden auffaßten, deshalb ist sein Name bis heute zwei­
deutig. Aus der Welt erging ein Ruf an den Sohn eines angesehenen 
Schweizer Arztes, der bei einem der ersten Humanisten in Ferrara 
studiert hatte. Von dem Herrn der Geschichte erging ein unerhörter 
Ruf an den, dem weder seine griechische Weihe als Theophrastus 
noch seine lateinischen Quellen mehr genügten.

Eine einzige Stunde entscheidet. Es gibt in allem Lebendigen diese 
eine Stunde, in der das Leben sich selber hochzeitlich entschleiert 
und gelobt. Dies ist sein wahrster Augenblick. In oder auf dieser 
Hochzeit wird eine Person (einzeln oder kollektiv macht keinerlei 
Unterschied) annehmbar und aufnehmbar in die Schöpfungsgeschichte.

Während dieser hohen Zeit richtet der Herr sein Auge auf das 
neue Geschöpf und wartet, daß es sich in seinem Spruch seinem Ruf
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angelobe. Von jedem Eheschluß sind wir das gewöhnt und fordern, 
daß jedermann den neuen Namen der Gattin ehre. Gott hält da 
zurück. Ehen werden im Himmel geschlossen; Gott tritt sein Ernen­
nungsrecht an sein Geschöpf ab. Er sieht es darauf an, ob es wohl 
seine Stunde wahrnimmt. Der jeden Schöpfungstag wiederholte Satz: 
„Und Gott sah, daß es gut war“ wird weder von Materialisten noch 
von Idealisten ernst genommen. Wie alle Satze in der Bibel, proji­
ziert aber dieser Satz Erfahrungen jedes Tages auch an den Anfang. 
Wir haben etwas bei unserem Fertigerschaffenwerden zu sagen. Gott 
gibt uns dazu Zeit, während er uns ansieht. In diesem Augenblick 

~ nämlich haben wir das Wort. Gott hält dann in seiner Aktion inne 
und betrachtet uns, sein Gemächte, und der Akt geht auf uns über. 
Wir haben dann nämlich die Möglichkeit, uns wie die stumme Natur 
zu verheimlichen und zu schämen. Heraklit sagt von der Schöpfung, 
sie suche sich zu verstecken, und das tut der angstvolle Adam auch. 
Wenn alle Welt sich so verheimlichte, dann allerdings wäre nur die 
Fackel des Begriffs die einzige Aufklärerin über die Welt. Aber die 
Erfahrung widerlegt den Pessimismus des Heraklitus und die Angst 
des ersten Adam. Denn es gibt Geschöpfe, die dem prüfenden Blick 
standhalten. Die Mehrzahl der Lebenden schämt sich allerdings, und 
jeder Lebende schämt sich meistens. Wir alle heulen mit den Wölfen. 
Aber, und das ist das große Welträtsel und die große Weltoffenba­
rung: Wir schämen uns nicht immer. Jede Braut sagt einmal: Den 
oder keinen. Jeder Mann sagt einmal: Jetzt oder niemals.

Aus diesen beiden Sätzen wird jedesmal ein Ring geschmiedet, 
der die Kette der Geschichte formt.

Denn in den Seelen, die Liebe überwältigt, wird die Heimlichkeit 
überwunden. Ubergewaltig will ihre Liebe zu Worte kommen, und 
sie lassen sich daher beim Wort nehmen. Und wer die Menschen 
frei lassen will und doch in die Geschichte hineinreißen möchte, 
der nehme sie bei ihrem eigenen Wort. Denn unter diesem Wort­
zwang lassen sie sich freiwillig sehen.

So hat sich Kardinal Newman in einer einzigen Stunde seines 
Lebens sehen lassen, als er gegen Charles Kingsley seine Apologia  
pro  vita  sua schrieb. Alles Vorherige und Nachherige des Mannes 
steht im Schatten dieser erleuchtenden Stunde, in der er sich seinen 
wahren Namen gemacht hat. So haben die Nationen sich selber in 
einer hohen Stunde ausgesprochen, die Deutschen, die Franzosen, 
die Amerikaner, die Schweizer. Miserabel und feige sind wir alle, 
aber nicht allemal. Und obwohl wir es nur ausnahmsweise nicht sind,
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so zählt doch nur dieses Ausnahmsweise für die Bestimmung unseres 
ausgesprochenen Charakters.

So ist Gethsemane die endgültige Stunde, von der aus das ganze 
Leben zum Vorleben dieser bestimmenden Stunde umgewandelt 
wurde. Denn in der Annahme des Kelches zur Verherrlichung seines 
Vaters wiederholte Er das Magnificat seiner Mutter nach seiner Emp­
fängnis. Erst in Gethsemane ist er ganz seiner Mutter Sohn gewor­
den. Lukas erzählt Marias Gebären, damit wir Jesu Gebaren verglei­
chend verstehen, sein Gebären der Kirche.

Maria hatte auf den Segen der Elisabeth „den Herrn groß gemacht 
und ihr Geist hatte gejubelt, weil er seine niedere Magd angesehen 
habe“. Und sie hielt sich ihm hin. Und da sah Gott, daß es gut 
war. Denn sein Geschöpf hatte seinen Namen gelobt. Der Sohn 
sprach im Garten: „Vater, was soll ich sprechen? Etwa, bring mich 
heil durch diese Stunde? Aber ich werde ja heil aus ihr herausgelan­
gen, wenn nur dein Name verklärt wird.“ Das ist also Jesu Magni­
ficat bei der Geburt seines Namens am Kreuz. Beide Male sieht der 
Schöpfer auf das Geschöpf. Beide Male hält sich das Geschöpf ihm 
hin. Beide Male kommt sein Name auf ihre Lippen. Und beide 
Male hört Gott auf das, was das Geschöpf spricht. Er erhört es, 
weil sich das Geschöpf in dies sein eigenes Wort wirft und aus 
diesem Wort aufersteht als der Mensch, der er eigentlich immer hat 
werden müssen und sollen.

Darum ist Jesus der zweite Adam, weil von ihm der Namenwer- 
dung standgehalten wird. Er verheimlicht sich nicht in seiner tief­
sten Scham. Er schreit: Mein Got, warum hast du mich verlassen? 
Und nun kann Gott sprechen: Siehe, es ist sehr gut.

So ist der schwächste Augenblick die größte Stunde unseres Ge­
schlechts. Gott empfing von Jesus den Augenblick Zeit, den es den 
Schöpfer kostet, sich selber aus dem Aufblick seines Geschöpfes zu­
rückzuempfangen, so daß er sprechen konnte: „Siehe, es ist sehr 
gut.“ Gott will ja „danke“ zu uns sagen. Aber da wir nichts tun 
können, als uns ihm hinhalten, so ist allerdings das einzige, das dem 
Sohne bleibt, sich Gott hinzuhalten, damit ihn dieser so wie er ist, 
anerkenne und ihm danke.
' Nur aus seinem unbefangen sich Hinhalten ist Jesus der Gesalbte; 

denn nun hat ihn keines Priesters öl, sondern sein blutiger Schweiß 
gesalbt

Es geht in der Ökonomie des Heils nichts verloren. Was an einer

153



Stelle verloren geht, wird an einer anderen gewonnen. Theophrastus 
von Hohenheim ist der Welt der Begriffe verloren gegangen. Die 
Forscher denken noch heut, daß Kopernikus und Vesalius ihre Ahnen 
sind, ein Astronom und ein Anatom. Mit anderen Worten: sie glau­
ben, es wäre auch ohne Paracelsus gegangen. Er ist also auch heut 
dort noch unbegreiflich. Nur indirekt lebt die Universität von ihm, 
der die Akademien der Wissenschaft zuerst verkörpert hat»

Es war aber dieses Verlorengehen die Bedingung seines Eintritts 
in das, was er selber Himmel und Erde üennt. Paracelsus ist aus den 
Schulhäusern vertrieben. Diese stehen weder im Himmel noch auf 
Erden. Sie stehen in einer anderen Welt. Denn es gibt drei geistige 
Welten: die Schule, den Himmel, die Erde. Jede dieser Welten hat 
ihre Vorstellungen. Die Schulen haben die Begriffe, die Himmel 
haben die Namen, die Länder haben die Sprachen. Die Namen er­
nennen die unbegreiflichen Personen, die sich hinter ihre Antwort 
geworfen haben. Name ist mit einem ganzen Leben gezahlte Ant­
wort. Solcher Antwortsnam e zählt im Reiche unseres gestirnten Him­
mels. Begriffe begreifen das Allgemeine, Neutrale, das ohne Auf­
blick zu den Sternen Vorhandene und Mampulierbare. Die Erde hat 
die fröhliche Sprache des Gesprächs von Angesicht zu Angesicht

Auf Erden sprechen wir im Lichte der Namen im Himmel. Und 
in den Schulen behandeln wir, was auf Erden geredet wird. So 
kommt es zum Gesetz der drei Generationen: Himmel, Erde, Schule. 
Sie sprechen drei Sprachen.

Als Gottfried Arnold vor zweihundert Jahren in die Geschichte 
blickte, da sah er die Ketzer als die wahren Heiligen und die offi­
ziellen Heiligen als grausame Ketzerichler. Zwischen den Hohen• &
Schulen und Hohenheim besteht ein entsprechendes Verhältnis. Auch 
diese Begreifler haben die Ordnung von Himmel, Erde und Schule 
verkehrt. Denn sie haben die Begriffe der Schule über die Worte, 
ja über die Namen erhöht. Wer sich von ihnen einschüchtern läßt, 
muß alles Unbegreifliche für unwirksam und unmöglich oder über­
flüssig halten. Aber nur die unbegreifliche Wahrheit macht alles 
Sprechen und alles Denken der Schulen sinnvoll. Sie allein öffnet 
unsere Lippen. Nur um unbegreifliche Personen sammeln wir uns, 
weil wir uns vor ihnen beugen, in irgendeiner Eintracht und zu 
irgendeinem Frieden.

Im Namen des Theophrastus von Hohenheim wartet also eine 
gemeinsame Aufgabe der Hohen Schulen. Wir müssen huldigen 
und Abhilfe schaffen, soweit wir das Unbegreifliche nicht vor das
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Begreifliche geschaltet haben, soweit wir mit den Menschen haben 
schalten wollen, als blieben sie nicht unbegreiflich, sondern seien 
bloß Teile der begreiflichen Welt. Wir bleiben auf die unbegreif­
liche Wahrheit selber angewiesen, auf Personen, die glaubwürdig 
und liebenswert sind, die im Himmel und auf Erden das bezeugt 
haben, was wir lehren.

Jedesmal, daß wir diese ewige Abhängigkeit von den Schöpfern 
aller wißbaren Werte abweisen, werden nicht die unsere Herren, die 
sich für uns geopfert haben, sondern die, die uns opfern.
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Achtes K apitel

D A S Z E I T E N S P E K T R U M

Som etim es the thinker's universe w ill he the  
whole universe of thought; som etim es only the  
objective universe of external reality; som etim es 
only a pari of one or the other.

August de Morgan  
Syllabus of a prepared system  of Logic.

London 1860 S. 87.

Nun muß ich noch mein Wort einlösen, Höhenlieim weiterzu­
führen. An der Stelle über sein Buch Paramirum versprach ich 
das. Es ist aber nicht wegen dieses Versprechens, sondern aus sach­
licher Nötigung, daß wir sein vollständiges Universum den verarm­
ten Universen der Spezialwissenschaften entgegenstellen. 1930 schrieb 
Richard Koch in den Acta Paracelsica: „Vielleicht scheint uns später 
noch mehr von Hohenheim richtig als heute.“ Diesem Wort unter­
stelle ich das Sdilußkapitel. Es führt nämlich die Entdeckung des 
Paramirum von dem Wunder der fünf Sphären durch. Diese Ent­
deckung wird bis heute behandelt, als sei sie nicht gemacht. Sogar 
der letzte Herausgeber, Kurt Leydecker (Baltimore USA 1949) wagt 
nicht, sich hinter sie zu stellen1. Wir halten sie für wahr. Und sie soll 
sich uns hier bewähren. Sie ist die endliche Antwort unserer Zeit­
rechnung auf die antike Lehre von der Harmonie der Sphären. Des­
halb führe ich sie hier bis dahin durch, wo sie diese Lehre unter uns 
ersetzen kann.

Dafür besteht ein Bedürfnis. Wie das Alte Testament im Neuen 
erfüllt wird und Demokrit in der Atomphysik, so ist das Großartige 
an den antiken Lehren, daß sie verheißungsvoll sind. Insofern müs­
sen wir die Anliegen der Alten immer ernst nehmen und dürfen sie 
doch nie wörtlich nehmen! Viele nehmen Platos „Timaios“, der die 
Sphärenharmonie lehrt, wörtlich, aber wer nimmt ihn ernst? Aber 
das ernste Anliegen eines Universums der Uni versen, das sie alle

1 Die eindringende und ausgezeichnete Schrift von Achelis 1928 über das 
Paramirum hatte andere Absichten. — Paracelsus hat übrigens das Werk nie 
vollendet. Es hat sich ihm in viele Werke auf geblättert, und es wäre ein wunder­
sames Thema, diese Ergießung seines genialsten Wurfes in sein Lebenswerk 
genau zu verfolgen. Das würde zu einem neuen Stil in der Literaturkritik führen, 
das hydrographische Netz der Inspiration zu zeichnen.
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umfasse, auf dessen Schwierigkeit unser Motto hinweist, wird dann 
nicht einmal geahnt. Auch ist es richtig, daß alle Erfüllung einer Ver­
heißung seit der Krippe in Bethlehem die Zeitgenossen baß ver­
wundert. So ist es auch Hohenheim bei seiner Erfüllung der pythago­
reischen Verheißung gegangen. Die Zeitgenossen haben nichts von 
ihr bemerkt. Fünf Sphären umschließen uns und erfüllen uns mit 
ihren Klängen, sagten die Alten und lehrt Hohenheim. Den Alten 
sind es die Einflußsphären der fünf Planeten Mars^Merkur, Jupiter, 
Venus, Saturn. Bei Paracelsus sind es hingegen erstens die Gestirne, 
dann die Vegetation, dann der Willensbereich des Tierischen, das 
Ens spirituale und — „zum Unterschied von den Heiden“ — das 
Ens D e l Diese Sphären müssen gleichzeitig auf uns wirken. Dann 
stellen sie zusammen die Fülle der Zeiten dar. Ich darf diese Lehre 
Hohenheims vorweg als eine Art Zeitenspektrum bezeichnen. Denn 
ein Spektrum aus fünf Wellenbändern, auf denen „Zeit“ uns er­
greift und durchblutet, hat der jugendliche Paracelsus erahnt, als 
er sagte: Jede Krankheit wird auf fünf Wegen geheilt Weil es 
fünf Heilswege gibt, 'muß es auch fünf Ursachen geben. Auch hat 
jede dieser Sphären ihre Musik, ihren musischen Ausdruck, ihre 
Sprache, wie wir in Hohenheims Sinne hinzufügen. Wir alle sprê jf 
chen deren fünf; nämlich die Zahlen für das Unbelebte als Mathe-j 
matik, die „Signaturen“ für die organischen Gebilde als Formen-? 
spräche, als Physiognomik, die Syntax der Begriffe für die willent-1 
liehe Klugheit als Logik, das Hochzeitskleid der Künste für das Leben \ 
der Gruppen, und die Namen Gottes und unserer Abgötter und Zeit- [ 
geister für den Eintritt des Heils und des Unheils in die Geschichte.

Sudhoff hat darauf hingewiesen, daß diesem ersten Wurf Para­
celsus" nie recht Einlaß gewährt worden ist. Aber wie Goethe 1776 
beim Eintritt in Weimar so weit sprang wie er je springen sollte, 
wie Lionardo die Großtat der ersten rein weltlichen Landschaft Jahr­
zehnte vor dem „Abendmahl“ malte, so war der 28jährige Paracelsus 
im „Paramirum“ so weit wie er je kam. Wer sich an das Paramirum  
hält, geht den Homöopathen, Rosenkreuzern, Nationalsozialisten, 
Gundolfs, den Neuplatonikern aus dem Wege, die uns empfehlen, ir­
gendeine spätere Konzession des geplagten Mannes an den Zeitgeist 
m it Hohenheim selber zu verwechseln. Paracelsus" Gelegenheits­
horoskope sind so wenig Hohenheim wie die Sonette Goethe sind.

Hohenheim hat den entscheidenden Vorsprung über die fo lgen den  i 

vierhundert Jahre naturwissenschaftlicher Mechanik in der Jugend er- 
sprungen.
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Ich nehme heute die Lehre des Paramirum auf. Aber mir liegt nichts 
an einem literarischen Beweis, daß Paracelsus so und so gelehrt habe, 
sondern mir liegt an dem Sprung über das Akademische, den Hohen­
heim getan, und den wir ihm nun endlich sogar als Hohe Schule nach­
tun müssen. Dieser Sprung war schon damals notwendend. Die Zeit­
genossen Hohenheims mußten des Pseudoaristotelismus Uberdrude los 
werden. Denn er führte zu den Hexenverbrennungen. Die Scholastik 
hatte den Gottesgelehrten Rechte über die Welt eingeräumt, von der 
sie doch nidits verstanden. Heute gibt die Akademie den Naturwis- 
sensdiaften Rechte, die sie nicht haben. Die naturwissenschaftlichen 
psydioanalysierenden Pseudoplatoniker werden so bestialisch wie einst 
die hexen verbrennenden Pseudoaristoteliker. Statt des Scheiterhau­
fens das Irrenhaus! Sei es ausdrücklich gesagt, daß der arme Aristo­
teles und der unselige Plato unseren Schulkämpfen nur ihre Namen 
leihen; Friede ihrer Asche.

Die Griechen waren ja Theologen. Platos „Staat" war seine „Kirche"; 
seine „Physis“ war ein Garten Eden. Aber Pseudoplato, genannt die 
Akademie der Wissenschaften, hält Platos Kirche für einen Staat und 
seine Physis für die „Natur", aus dem Detritus des Lebens ange­
häufte Materie.

Gegen den falschen Platonismus kann ich mich sehr wohl auf 
Plato berufen, wenn ich im folgenden die Harmonie der Sphären 
neu lehren will als Grade der Lebendigkeit.

Die Harmonie der Sphären, die Pythagoras und Philolaos ahnten2, 
und welche die heutigen Platoniker für einen Mythos halten, den sie 
nach Belieben aus ihrem System weglassen, die will ich zur Ordnung 
des Wissens und als Macht über unserem Wissen zu Ehren bringen. 
Als Testamentsvollstrecker des jugendlichen Hohenheim, der sein 
Paramirum schrieb, lehre ich also unter eigener Verantwortung die 
Lehre von den Dissonanzen und einer Harmonie der Sphären. Ich 
berichte nicht, was andere gesagt, weil es andere gesagt. Möge der 
Leser es als richtig anerkennen, trotzdem ich es sage, 

i Der erstaunliche Satz, durch den diese Lehre seit Paracelsus auf 
ihren Abschluß harrt, lautet ja: Jede Krankheit hat nicht eine Ursache, 

j sondern fünf. Fünf Kranke mit denselben Symptomen müssen aus 
f fünf verschiedenen Sphären heraus geheilt werden.

Eine Erscheinung in unserer Welt besagt also nichts über ihre
2 Zu Unrecht wird den Pythagoreern heut von den sogenannten Höheren 

Kritikern das Beiwort „sogenannt“ zugesetzt. Erich Frank ist vor allem an der 
Herabsetzung des Pythagoras schuld.
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Bestimmung. Denn aus fünf Bezirken oder Schalen dringen Einflüsse 
in uns und machen uns krank oder machen uns gesund. Gegen die 
naive Weltanschauung: „Eine Ursache für ein und dieselbe Folge“ 
hat Paracelsus hier das Lebensgeheimnis ausgesprochen: Unser Leben 
gibt es nur, weil und solange wir in fünf Sphären hängen. Die bloß 

" m einer oder wenigen Sphären hängenden Menschen gehen zu­
grunde. Die Welt der Physik beherbergt uns als Leichen: auf diese 
Leichen haben Gott und der Kaiser und unsere Frauen und unsere 
Mitarbeiter keine Ansprüche mehr. Sie sind tot. Die Physik handelt 
mit den Endresultaten des Lebens, mit gestorbenen Kadavern, mit 
dem Abfallprodukt der Schöpfung, nicht aber mit seinem Anfang. 
Die Physik ist also nicht die mit den Anfängen arbeitende Wissen-' 
schaft. Gerade weil sie mit Atomen operiert und mit Elementen, ope­
riert sie sozusagen mit den Endprodukten der Welt, nämlich mit 
dem, was am Ende hinter dem Leben von den Geschöpfen übrig ist 
Die Physik von heute würde von Plato und von Hohenheim aus gê  
rade „Metaphysik“ heißen, nämlich das Wissen von dem, was aus dem 
Studium der Abfälle zu entnehmen ist, nachdem die Physis auf gehört 
hat, Physis zu sein, d. h. wachsendes Leben. Denn wachstumsfähiger 
Garten ist ungefähr der Sinn des griechischen Wortes physis. Und auch 
Hohenheim sieht die Fülle des Lebens, wenn ihm das scheint, was er 
das Licht der Natur nennt, und wenn er die vier auch den Heiden 
schon bekannten Sphären enträtselt.

Plato hatte genau in Hohenheims Sinne eine Harmonie der Sphären 
gelehrt. Jedesmal wenn eine Sphäre nicht mehr mitwirke, sinke der 
Mensch eine Stufe tiefer hinunter ins Totere und weniger Wertvolle, 
ins Gleichgültigere. Die Wurzel unserer Lebendigkeit aber sei in Gott, 
im Äther, und vom Äther zum Feuer, vom Feuer zur Luft, von der 
Luft zum Wasser, vom Wasser zur Erde hinunter sinken wir, Oder er 
gebraucht den Vergleich mit den fünf Planeten Mars, Merkur, Jupiter, 
Venus, Saturn; ihre Umläufe sind alle fünf einflußreich. So gilt es, 
ihnen gleichzeitig gerecht zu werden, um vollharmonisch mit ihnen zu 
schwingen.

Wie Hohenheim durch die Krankheiten aufhorcht auf das große 
Geheimnis, daß aus fünf verschiedenen Bezirken heraus Heilkräfte 
auf ein und dieselbe Krankheit einfließen, so horcht Plato auf die Dis­
harmonien der Seele, und auch ihm wird der Mangel der Seelenhar- 
monie zum Anlaß, die Seelenharmonien des Alls heraufzubeschwören. 
Was soll uns, ruft er, das Gedudel der Unterhaltungsmusik? Meine 
Seele lechzt nach der Harmonie des Alls, und um sie allein sollten wir
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die Musen bemühen. Also die Heilkraft des Arztes setzt Paracelsus 
zum Pfände dafür, daß die Harmonie der Sphären wirksam werde; 
Plato beruft die rhythmische Wiederherstellungskunst der Musen.

Ein kühner Folger Platos hat versucht, den Musen gerade daher 
ihren Namen zu geben, daß wir durch sie die Sphären ewig haben. Er 
hat die sprachliche ÜberküHnheit seiner Formulierung-, laut der die 
Musen die Sphärenklänge im Akkusativ regieren sollten, selber wieder 
durchgestrichen. Aber als das bündigste Credo Platos will ich den herr­
lichen Versuch eines italienischen Genius doch hier zu retten suchen. 
Ugo Foscolo nennt die Musen Eternatrici le armonie d ivine, R ierna- 
irici le Harmonie secrete: „Ihr Verewiger des Gottesklangs der Sphä­
ren!“ (Die, welche die Harmonien der Götter, die im geheimen walten, 
verewigen.) Ach, sind die Musen nicht gerade das in Wahrheit?®. Heil­
kraft und Kunst also haben beide den Sinn, die reiche Wirklichkeit des 
fünffachen Lebens vor dem Absinken in die tödliche Einfältigkeit der 
physikalischen Welt zu retten.

Dieser Tiefsinn erscheint der gesamten Wissenschaft von 2500 bis 
1900 als Unsinn. Diese Wissenschaft hält das Einfache für wahrer als 
— wie sie’s nennt — das Zusammengesetzte. Dies Argument geht 
bis zur letzten Konsequenz: Gott müsse einfach sein, um wahr zu 
sein. Es ist mir niemals gelungen, dieses Argument anders als komisch 
zu finden. Es ist typische Quintanerlogik. Im Klassenzimmer mag das 
Einfache triumphieren: es lernt sich nämlich leichter. Aber die Eintei­
lung der Wirklichkeit nach den Graden ihrer Erlernbarkeit ist ein 
idiotischer Schlüssel. Diese Lösung der Welträtsel, genau diese aus der 
Quintanerlogik, hat von 1500—1900 geherrscht. So wurde die Drei­
einigkeit widerlegt. Denn der Palast des Wissens nahm zum Grund­
stein die Physik, zum Erdgeschoß die Chemie. Darauf stockte man 
Biologie, Psychologie, Soziologie und bestenfalls — als Aufputz — 
Theologie auf. Dieselbe Hinterherwissenschaft von den Kadavern, 
d ie  „meta-physisch“ ist, d. h. hinter der Wachstumssphäre der Physis 
herkommt, gilt den Modernen als die Grundlage der Lebenserkeant- 
nis, auf die alles andere zurückzuführen sei.

Das Geborene wird aus dem Gestorbenen, das Begeisterte aus d em  
Entgeisterten, das Geliebte aus dem Ungeliebten erklärt Und nie­
mand hat vierhundert Jahre lang gelacht. Mit tierischem Ernst wird 
dieses auf Harmonie und Rhythmus, Heilkraft und Künste verzich­
tende Kraftfeld der Kadaver als Ursprung unser selber bezeichnet

So oft sich Zweifel regen, ob statt eines begeisterten, liebenden,
3 Rendiconti Reale Accademia d'Italia 1941, 31.
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wachen und kraftvollen Schöpfers die Leichen selber es je zum Leben 
bringen, werden einige hundert Millionen Jahre, d. h. ein paar Nullen 
mehr der Entwicklung vorangeschrieben. Bei John Dewey, dem 
amerikanischen Evolutionisten, steht wortwörtlich für Gott „Millio­
nen Jahre“, die unsern Geist erschaffen hätten. Die Ausschweifungen 
der Geologie und Astronomie in ihren Tausenden von Millionen Jah­
ren sind ja bekannt. Wer sich die Mühe nimmt, die Logik dieser 
Billionenchronologie zu prüfen, erstarrt vor der Haltlosigkeit aller 
dieser Ziffern. Sie werden rein aus schlechtem Gewissen angeliefert. 
Es scheint, ich weiß nicht weshalb, beruhigender, das Schöpferwort 
durch 900 Billionen Jahre Evolution statt durch 15 000 oder 20 000 
auszubooten.

Das Interessanteste an diesen Evolutionsmythen der Darwinisten 
ist nun ihr Glaube an die Macht der Zeit. Denn daß in Hunderten 
von Millionen Jahren eine gewisse Harmonie von lebendigen Wesen 
schließlich vorgefunden wird, das wollen ja gerade diese Mythen 
von den Billionen Jahren plausibel machen.

Man beachte, daß diese T ödes Wissenschaften die Zeit nur zu ver­
längern und zu massieren wissen. Das Weltall, sagen sie, ist 10* 
Jahre alt. Offenbar ist das eine ganz schöne Zahl. Aber die Harmonie 
der Sphären und der Rhythmus der Lebewesen ist eben kein reines 
Multiplikationsexempel. Rhythmus wäre bereits lebensnaher, weil 
er den Quantitäten 10, 100, 85 die Eigenart verleiht, im Haushalt 
der Schöpfung etwas Besonderes zu bedeuten! Wenn zwei Herzen 
im Dreivierteltakt schlagen, so ist das weniger kolossal als hundert 
Billionen Jahre für den Gottesersatz. Aber es ist viel bedeutsamer. 
Es deutet nämlich auf einen geheimen Zusammenhang zwischen dem 
Dual von zwei Herzen und dem Dreivierteltakt von vier Beinen. Sollte 
die Drei statt der Vier in den Vierteln das Wunder zustande zu brin­
gen haben, aus Vier Zwei, aus Zwei Eins, ja aus vier Beinen ein Herz 
und eine Seele zu machen? Sollte die Harmonie der Sphären also nicht 
auf Entwicklung, sondern auf Verwandlung abzielen? Heilt Hohen­
heims Heilkunde vielleicht gerade dadurch, daß jede sieche und zahl­
reichere untere Sphäre immer neu an die heilende zahlsetzende 
oberste zahleinzige Sphäre angegliedert w'rd? Machen die „Eterna- 
trici le armonie d ivine“ gerade deswegen uns nicht zu Zeitmillio- 
nären, weil die Musen mit ihrem Zauberschlage die in jeder Sphäre 
bestehenden Zahlenverhältnisse (Herz und Beine z. B.) in eine ge­
meinsame goldene Proportion hineinverewigen können? Ist jalso die 
Harmonie der Sphären geradezu das Gegenteil der Evolution? Bei
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den „Entwicklern“ heißt es warten — bloß warten auf den Zeit­
ablauf. Nach fünfhundert Jahren, nachdem wir alle vergast, ver- 
bombt, versteuert, verpsychometriert sind, nach fünfhundert Jahren 
hat die Entwicklung sich, uns, alles ausgewickelt. Das sei euer Trost! 
Idi habe einen Freund; großartigen Gentleman der k. u. k. Mon­
archie, Vitaminchemiker, Schachchampion, Pferdezüchter, Alpini­
sten, 6 Jahre im ersten Weltkrieg kriegsgefangener Offizier in Sibi­
rien, aus Budapest 1945 vor den Russen entflohen, danach auf Jahre 
von den Amerikanern interniert; jetzt in USA mit sechzig Jahren als 
Küchenjunge Austern öffnend, dabei seine einzige Tochter brieflos 
m Pest, die einzigen anderen Verwandten in England. Aber wenn er 
zum Schachspielen zu mir kommt, dann halt er sich immer an die 
Entwicklung. So schrecklich alles dies ist, meint er, so sei es in gewis­
sem Sinne doch bloße Entwicklung, und wenn wir das nur einsähen, 
dann tue es gar nicht weh. Auch dieser Mann braucht also eine Har­
monie, aber eine, die niemand je hört oder vernimmt. Sie erstreckt 
sich durch die Millionen Jahre in auseinandergestrecktem Zeitenlauf, 
der Totes an Totes, Quanten an Quanten, Zeitkilometer an Zeitkilo­
meter reiht. Dieser stoische Gentleman und alle Evolutionisten proji­
zieren nämlich unsere Frage nach dem Sinn des Lebens mit dem 
Bandmaß des Landmessers in ungemessene Raumzeiten des Welt­
alls. Die Evolution ist ihr Todesmeilenstiefel.

Der Projektionszwang, der diese Trostsuchenden in den toten Welt­
raum stößt, enthüllt sich uns als Zwang. Wer der Harmonie der 
Sphären in ihren fünf Dimensionen nicht lauscht, weil ihm das Un­
heil unfaßbar wird, der verfällt dem Zwang, die ersehnte Harmonie 
geometrisch in die eindimensionale Linie der Evolution zu projizieren. 
Da aber diese seine angeblich freie Erkenntnis als Zwang zum Opti­
mismus durchschaubar ist, eben als bloße Reduktion der Fülle auf die 
Dimensionen einer Raumzeitlinie, so müßten wir uns auslachen, 
wenn wir ihm erlägen. Ich ziehe es vor, mir zu gestehen, daß wir ge­
zwungen sind, zwar nicht zu projizieren, aber das Unheil zu erfassen. 
Heilen müssen wir, nicht entwickeln. Es ist besser, die unentrinnbare 
Atemnot anerkennen, statt Monoxyd-Automobilgase einzuatmen. 
„Entwicklung“ und die Millionen Jahre der Evolutionisten sind selost- 
erzeugte Quälgeister; so wenig Automobilmonoxyd statt Sauerstoff 
den Lungen zügedacht ist, so wenig sättigt die gehirnwütig selbst 
produzierte „Evolution“ unseren Sinnhunger. Geometrisches Denken 
ist nur bequem; der Kopf hat es in seiner Gewalt. Aber es heilt nichts. 
Es projiziert nur. Nicht im Kopf, in der wirklichen Welt liegen die
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Heilkräfte, so wie ja der Atmende aus der vergasten Garage heraus 
in den Wald laufen muß, um am Ozon zu genesen, und im Wald 
gibt es den Himmel, die Atmosphäre, die Erde. Da gibt es Bäume 
mit Kronen, Stämmen, Zweigen und Wurzeln. Da gibts nicht zwei 
sondern fünf Dimensionen! Dahin hat Hohenheim uns entführt. Schon 
Plato sagt, nicht unsere Füße seien unsere „Wurzeln“, sondern unsere 
Gehirnzellen. Wer auch nur dies eine platonische Bild von den Wur­
zeln ernst nimmt, dringt über alle Idealisten und Platoniker hinaus! 
Das Gehirn als Wurzel. Wie befreiend! Denn in der Pflanzenwelt 
lebt die Wurzel ja nicht dort wo die Blüte oder das Blatt oder der 
Ilerzpunkt oder die Frucht oder die Krone sind. Die Pflanze braucht 
bereits vier Dimensionen! So fördert der ernsthafte Vergleich: Wurzel 
und Gehirn. An beiden bemerken wir dieselbe „Unscheinbarkeit“, das 
Dunkel und die Rückständigkeit. Wie die Wurzel ist gerade unser 
Kopf, unser Erdenrest. Wir ertragen ihn wegen der Blüte des Leib­
lichen, wegen der Früchte der Seele. Konsequente Platoniker dürf­
ten den Kopf nicht vergöttern, weil er ja nur Wurzel ist. Aber Hohen­
heim und wir selber reißen uns von diesem bloßen Vergleichen los. 
Dem, denTs schon aufgegangen ist, hilft ein Vergleich bei der Ein­
führung von Neulingen. Aber der Leser dieser Schrift ist ja kein 
Neuling oder unbeschriebenes Blatt. Er ist kritisch. Und ihn über­
zeugt mit Recht kein bloßer Vergleich. Wir müssen ihm unser unver­
gleichliches Universum aus Universen beim rechten Namen nennen.

Wir verwerfen den faulen Zauber der Zeitkilometer. Der wahre 
Zauberstab des Sinns, der Musen, der Heilkraft verwandelt die 
bloße Ausdehnung in einen heiligen Augenblick der Not, in eine 
Wendung des Geschicks, wenn wir die Ohren spitzen und den ver­
schiedenen Rhythmen, die uns durchzittern, Gehör geben. Wie ge­
schieht das? Wann hören wir? Wenn wir zugeben, daß wir tot sind, 
und noch viel toter werden müssen. Dies is t kein Scherz. Der Leser 
muß diese freiwillige Todeserklärung einen Augenblick durchdenken, 
um ihrer Fruchtbarkeit ansichtig zu werden. Jedes vollere Leben, das 
Du leben willst, erheischt von Dir das Eingeständnis, es sei das 
weniger volle Leben eigentlich tot

Den Komparativ „toter“ fordert mein Freund Rudolf Ehrenberg 
seit langem als eine Denknotwendigkeit; tot, toter, am totesten sei der 
natürliche Mensch4. Verwerten wir diese Einsicht. Werfen wir das

4 Metabiologie, Heidelberg 1950, S. 19: „Unsere Betrachtung wird uns zur 
Feststellung von Gradunterschieden der Wirklichkeit im Lebendigen zwingen.“ 
Ehrenberg vertritt diese Lehre seit dreißig Jahren. Die Maschinenbiologen 
schweigen ihn tot.
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Bild der Sphärenharmonie fort Denken wir simpel nur an die Grade 
unserer eigenen Lebendigkeit Da finden wir uns in fünf Graden der 
Vitalität, die um uns ringen. Der schlafende Mensch ist weniger leb­
haft als der wache. Er ist deshalb nicht weniger „lebend“. Denn wir 
wachsen im Schlafe und nicht im Wachen. Aber das schlafende Kind 
und der arbeitende Maurer oder der wache Polizist sind doch wohl 
klärlich im Grade der Lebhaftigkeit abgestuft. Das schlafende Leben 
ist „toter“ als das wache Leben. Polizist und Maurer gehören in das 
wache Leben. Sie passen nämlich auf. Arbeit und Polizei bedürfen 
des Aufpassens, der Aufsicht, der Absicht und der Einsicht. Die 
Schlafenden aber halten gerade die Sehorgane geschlossen. Die 
Wachen werden in ihrer Arbeit durch nichts so begünstigt wie durch 
dieselben Augen. Also das Schlafende schließt die Augen, das Wache 
öffnet sie. Auch will und wählt das Wache unter dem, was es sieht 
Trotzdem: Wachsein ist nur eine Form des Lebens. Denn das Leben­
dige atmet selbst dann, wenn es schläft. Erst das Tote atmet nicht 
mehr. Es bemeistert nichts. Es scheidet nichts aus. Es zersetzt sich statt 
dessen und zerfällt. Deshalb also ist es ganz tot. Ihm fehlt das Heben 
und Senken des Rhythmus. Deshalb wirkt eine Quelle lebendig auf 
uns, obwohl sie nur Wasser ist. Aber sie ist rhythmisch im Strudeln. 
So bildet sich diese Stufenfolge:

Tot ohne Rhythmus, ohne Atem. Hier gelten bloß Zeitkilo­
meter, bloß Physik, bloße Raumzeit

Lebendig ohne wache Augen, ohne Arbeit, ohne Aufmerksamkeit, 
aber atmend, wuchernd, wachsend, stoffwechselnd.

Wach arbeitend, absichtlich, aufmerksam, willentlich.

Drei Sphären sind uns so weit eröffnet. Indessen ist die Leiter des 
weniger Toten nicht zu Ende. Welche mehr erleben wir? Gott sei 
Dank, wir arbeiten nicht immer; wenn ich faul bin, gehe ich zwar 
oft schlafen, aber nicht immer. Denn die entscheidende Tatsache ist 
nur, daß ich nicht mehr arbeiten will. Die Heilmittel sind aber 
komischer Weise aus jeder anderen Sphäre gleich willkommen! Ich 
kann meine Erschöpfung ausheilen, indem ich mich totstelle, oder 
indem ich mich schlafen lege, aber auch dadurch, daß ich über die 
Arbeit hinausgreife in die Reiche der Sensation, des Vergnügens, der 
Musen, der Aufregung, der Zerstreuung, der Revolution, des Krieges, 
der Gottesdienste, der Unterhaltung und des Spiels. Von der Arbeit 
erholen wir uns gerade so gut durch Aufregung wie durch Schlaf!
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Der mexikanische Arbeitsminister Beteta schrieb mir, die Revolu­
tion habe dort in das stumpfsinnige, sinnlose Arbeitsleben der Mexi­
kaner Auftrieb, Abwechslung, Aufregung gebracht. Das sei ihr wirk­
liches Verdienst. Die Revolution bricht also über das wache Leben 
als Geisterlebnis, als Begeisterung herein? Sie wäre eine Orgie? Be­
vor wir das entscheiden, müssen wir uns vor einem Kurzschluß hüten. 
Vielleicht ist die Revolution nicht gleich die nächste Stufe oberhalb 
der Wahrheits- und Willensstufe. So ist es in der Tat. Auch der Mexi­
kaner fronte nicht nur vor der Revolution. Er verliebte und ver­
heiratete sich auch, trauerte und freute sich. Also: Liebe steht auf 
unserer Skala des Töter-Seins dem Tode wohl näher als die Kreuzi­
gung oder die Revolution, aber weniger nahe als der Wachzustand 
der absichtsvollen Arbeitsbiene. Die Drohne, die in ihrem Liebestanz 
die Bienenkönigin umwirbt, ist in diesem einen trunkenen Augen­
blick gewiß, wie wir ja auch sagen, auf dem Höhepunkt ihres Daseins. 
Sie ist nämlich artbestimmend und sie opfert ihre Individualität. 
Sie ist ganz Species. Auf seiner Hochzeit und in allen Liebesbezie­
hungen ist der Mensch nicht Individuum, sondern Specimen. Das 
wird klar, wenn wir dem Bräutigam den aus Gesundheitsgründen 
ins Bordell flüchtenden Mann gegenüberstellen. Dieser vollzieht den 
Beischlaf aus Absicht planmäßig. Dieser Manipulant seines Sexus tut 
mit den Kräften der Wachheit etwas, was ihnen nicht zukommt. Er 
befriedigt seinen Trieb absichtlich, als sei er ein Individuum, und er 
handelt so aufmerksam, als handle es sich um ein Stück Arbeit. Aber 
die Liebe ist nicht absichtlich, sondern unwillkürlich. Sie ist nicht 
aufmerksam, sondern selbstvergessen, sie ist nicht in Arbeitsquanten 
zerlegbar, sondern „siegt mit Netzen“, spielend. Die Arbeit macht 
müde. Die Liebe ist unermüdlich. Die Liebe ist also eine auf die 
Wachheit folgende Stufe in der Entfernung vom Toten, weiter vom 
Tode entfernt als die des Willens. Sie empfängt uns in die Species 
als Specimen. •

Sie ist eine volle Lebensstufe, so umfassend wie die des Schlafes, 
dieses zweiten Gangs im Gastmahl der Natur. Die meisten meiner 
Bekannten allerdings würdigen Schlaf und Liebe kaum ihres In te r­
esses. Sie sind bloß wache Willensmenschen. Sie nehmen Schlafm it­
tel, um zu schlafen, und Kondone und Pessare, um zu lieben. Kraft 
solcher Techniken behandeln sie Schlaf und Liebe als Orte in der 
Provinz der Arbeit. Denn in der Arbeit gilt es, Mittel und Zwecke 
zu unterscheiden. In ihrer Sphäre ist es sinnlos zu sagen, der Zweck 
heilige die Mittel. Sowenig die Arbeit selber heilig ist, sowenig kann
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ein Arbeitszweck heilig sein. Jeder Arbeitszweck ist gerade weil es 
sich um bloßes waches willentliches Leben handelt, immer auswech­
selbar. Heiliges aber ist unersetzlich. Der berüchtigte Satz: „Der 
Zweck heiligt die Mittel“ verdammt die zweckfreien Stufen des 
Lebens. Und deshalb ist er verräterisch für eine „totere“ Haltung, 
die annimmt, die höchste Lebensstufe, des Heils und Unheils, er­
kenne Zwecke an. In der Welt der Arbeit freilich, da lebe ich nie 
mehr als abstrakt. Per Satz: Ich kann mir mein Brot durch Arbeit 
verdienen, heißt, ich kann es auf tausend Wegen verdienen, durch 
Briefmarkenverkäufen, Pflügen, Leitartikel, Kinderhüten usw. Was 
-Arbeit ist, ist auswechselbar, und wer arbeitet, ist darin verallgemei­
nert Dieser Mensch im allgemeinen kann arbeiten, aber nicht geliebt 
werden. Wer zu der einen Hure geht, kann auch zu einer anderen ge­
hen; jede tut’s. Denn geht er nur zu diesem, nicht aber zu jenem Mäd­
chen, dann ist sie schon keine Hure mehr, sondern ein Mädchen, und 
dann handelt es sich nicht mehr um iht horizontales Handwerk als 
Arbeit zum Lebensunterhalt, sondern tftti die Liebe. Und die Liebe 
unterscheidet sich von den Zwecken der Arbeit sehr deutlich: sie ist 
unbezahlbar und völlig zwecklos. Sie läßt sich nicht verallgemei­
nern. Zweckhafte Liebe gibt es nicht. Denn sie ist Zuchtwahl, die 
uns überwältigt Wer zwecks Erzeugung von Kindern ehelicht, der 
liebt sicher nicht. Die Kinder kommen bei denen, die lieben, unab­
sichtlich. In dem ganzen Kampf um die Abtreibung handelt es sich 
in Wahrheit um den Kampf der Stufe Waches Leben wider die Stufe 
Liebesieben. Es gibt keine absichtliche Liebe. Es gibt keine unab­
sichtliche Arbeit. Deshalb sind die Geliebte und die Arbeitsbiene, 
sind Maria und Martha so verschieden wie ein Schlafender und eine 
Leiche. Wir ehelichen, um die Liebe vor der Zweckwelt zu schützen.

Diese vier Schalen des Daseins enthalten uns immerdar. Wer 
singt: Mitten in dem Leben sind wir vom Tod umfangen, drückt 
sich, meist ohne es zu bedenken, wissenschaftlich korrekt aus. Denn 
wir müssen bis an das Leichenhafte heran; ja Totes tritt in uns ein, 
und wir müssen es meistern, um auch nur unser bißchen Leben zu 
fristen; wir sind nicht von Asbest, wir sind nicht reinlich. Des Toten 
in Haaren, Nägeln, Fäces, Urin, Kohlensäure muß genug aus uns 
abgehen, um „uns“, den noch nicht Toten, wie ein Düsenflugzeug 
ins Leben zurückzustoßen.' Dieses Toteste der Abfälle müssen wir 
also ertragen können als Widerpart unseres Lebendigbleibens. Man 
kann uns das Nötige auf dieser Todesraumebene in Quanten zu­
wiegen und nachrechnen.
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Im Universum des Organischen sind hingegen unsere Glieder am 
musterhaftesten, wenn sie wie im Schlaf funktionieren. Denn sobald 
wir unser Augenmerk auf sie richten müssen, sind sie schon in U n­
ordnung. Die Geheimsprache allen Wachstums ist nicht die Aufmerk­
samkeit, sondern der Rhythmus. Vegetation und Vegetatives atmet 
seelisch, aber bewußtlos wie der schlafende Säugling. Die Physio­
gnomik des bloßen Lebens ist der Niederschlag seiner Bewegungs­
rhythmen.

Hingegen wird der wache Mensch laut. Er setzt sich Zwecke. Er 
will. Und er regelt seine Willkür durch Regeln zweckmäßiger Arbeit 
Denn er will, will nachdrücklich; „mehr Druck dahinter“, brüllt nicht 
nur der Unteroffizier. In jedem Menschen steckt der Unteroffizier, 
der mit einer Arbeit so schnell wie möglich fertig werden will. Der 
Wache lebt also nicht rhythmisch wie der Schläfer, weil er beschleu­
nigt. „Er weiß, was er will“, heißt: er kriegt es auf dem kürzesten 
Wege. Der arme Mannl Wird er lieben können? Denn die Liebe hat 
ewig Zeit. Sie lebt wieder ganz anders. Vor allem, Liebesleidenschaft 
entführt uns der Schwerkraft. Wie die Salme stromaufwärts gehen, 
um zu laichen, so gibt uns die Liebe Flügel. Den Physikern zum 
Trotz: die Schwerkraft wird durch jede Liebe Lügen gestraft. Eine 
Liebe, die den „Schmetterling“ nicht fliegen macht, ist keine.

Wie die Physiker diese Wendung gegen die Schwerkraft erklären - 
werden, weiß ich nicht. Aber ich weiß, daß, weil die Physiker diesen ‘ 
Sieg über die Schwerkraft bis heute nicht einmal wahrgenommen v. 
haben, sie kein Beobachtungstalent für die wirkliche Welt besitzen.
In der Provinz der Liebe zählt nur, was die Schwerkraft Lügen straft 
oder ihrer spottet, genau so wie alle Zwecke und Absichten, Geld­
löhne und Gehälter aus ihr verwiesen werden, weil diese ihre Emp­
fänger verallgemeinern.

Aber der verliebte Tor, der Sonne, Mond und Sterne als Feuer­
werk dem Liebchen in die Luft sprengt, weiß trotzdem sehr genau, 
daß er recht liebt. Die Weisheit der Liebe ist eine Schatzkammer, die 
es mit der Weisheit der' anderen Sphären aufnimmt.

Wer den Mut hat, Schlaf und Liebe aus ihrer Knechtung durch 
den wachen Zweckverstand der Arbeit zu befreien, der findet diese 
Reiche voller herrlichen Sinnes, voll Lebens, eben des Lebens, des 
Rhythmus eines Ganzen und des Lebens des Duals. Sie sind genau 
so reichhaltig wahr, so wirklich wie die wache Welt der begreifen­
den Tiere. Sollten die Planetennamen
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Martedi
Mercoledi
Giovedi
Venerdi

Mars
Mercurius
Jupiter
Venus

Mavors, Tod 
vegetatives Leben 
waches Tagesleben 
Liebesieben

die Anerkennung der Griechen und Römer für diese Sphärenfolge 
verraten? Wie weise sie dann waren. Ich benutze jedenfalls die Mög­
lichkeit, um mit dem Leser in die fünfte Sphäre zu gelangen, die auf 
Venus und ihre Dualsphäre folgt. Sie wird von dem Revolutionär 
Beteta und den Alten anscheinend ähnlich angesehen. Die fünfte 
Schale ist für den Mexikaner die. Revolution, für die Alten der 
Unheilsplanet Saturn, das Gestirn der Katastrophen der Zeit. Als 
unentbehrliche Saturnaliën betrachtete Beteta die Revolution in 
Mexiko!

Revolutionen sind unheilvoll, allen Berufsrevolutionären zum Trotz. 
Saturnisdi wäre also die Sphäre, aus der wir in den Umsturz der an­
deren Sphären hineingestoßen werden? Seltsam, daß damit das Unheil 
höher als die heiligen Himmelstöchter Liebe, Arbeitsordnung, Vege­
tation, Mechanismus zu stehen kommt. Hat nicht Beteta aus diesem 
Unheil in das Leben des „Peons“, der mexikanischen Landarbeiter, 
Sinn einziehen sehen?

Ist also geradezu das Unheil die Quelle des Heils? Ist das der 
Sinn des Kreuzes?

Wir Heutigen leben ja unter den Attentaten des „liberalen“ 
Jupiterdenkens, d. h. unter seiner arbeitsökonomischen Donnerstags­
religion (Donar gleich Jupiter), und die Bolschewiki haben vierzehn 
Jahre lang bis zur Abschaffung ihrer Fünftagewoche diesen fünften 
Tag des Wach- und Lichtgottes vergöttert! Denn die Aufklärung der 
letzten zweihundert Jahre vergöttert Jupiters taghelle Wachheit. In 
seinem Licht haben wir so gut wie vergessen, was es mit den an­
deren Sphären und gar mit der des Saturnus auf sich hat. Erinnern 
wir uns wieder an sie. Nach dem Glauben aller anderen Zeiten schlie­
ßen erst die Namen „Unheil“ und „Heil“ die Harmonie der Sphären 
endgültig als oberste Schale ab. Jupiter beherrscht nämlich uns am 
Tage, aber Venus und Saturn erst führen die Nächte und die Ge­
schichte.

So gräßlich also bloße Astrologie wäre, die uns in Himmelshäuser 
verzauberte, so tiefsinnig ist doch die$ Erschrecken der Antike, kraft 
dessen sie hoch über den Umläufen der Regelmäßigkeiten etwas 
Maßloses, eine Unregelmäßigkeit, den Saturn walten sah. Ihr Glaube 
an die fünfte Sphäre des Unheils ist der Teil ihres Glaubens, der am
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wenigsten „fatal“, am wenigsten abergläubisch war. Denn er hielt 
einen Krater für einen noch nie geschehenen Vulkanausbruch offen. 
Die Welt war durch diesen Saturn noch nicht fertig; sie war noch 
nicht mechanischer Kreislauf. Ihr drohte der Zusammenbruch. Der 
aber steht dem lebendigen Gott viel näher als die Zeitweisen der vier 
unteren Sphären. Denn die Katastrophe ist frei und gesetzgebend. 
Ohne solche Freiheit werden die Gesetze der vier anderen Sphären 
unhaltbar. Gerade je höher wir von diesen vier unersetzlichen Zeit­
läufen der Liebe, des Willens, des Schlafes, des Todes denken, desto 
deutlicher müssen wir auch ihre Hinfälligkeit wahrnehmen, falls sie 
ohne einen oberen Abschluß, und sei es den des Unheils, gelassen 
werden. Als Tod kennen wir ja das Unheil in jedem einzigen unserer 
Leben. Wäre es nicht weise, es auch anzuerkennen?

Blicken wir z. B. auf die Sphäre der Liebe mit ihrer mühelosen 
Schwungkraft. Da geht alles ohne Arbeit, mühelos selig. Wäre also 
diese Sphäre nicht sich selbst genug? Braucht sie eine Sphäre über 
sich? Weshalb ist die Ewigkeit der Liebe eine Illusion?

Sie ist es, weil alle Sphären einander bedrängen, ja vielleicht darf 
man kühn sagen: sie suchen einander zu verdrängen. Also die Lieben­
den sehen sich von den Wollenden und Wachen überall imitiert, so 
wie die Schlafenden im Traum ihrerseits die Wachen nachahmen. 
Durch diese Nachahmung aber geschieht etwas Entsetzendes, das 
Unheil Entfesselndes, eben weil die totere Sphäre sich der Aufgaben 
der lebendigeren vermißt, also zum Beispiel die Wachsphäre die 
Liebessphäre ent-setzt! Denn wenn die Handlungen der Liebe von 
der wachen und wollenden Menschenart absichtlich und willkürlich 
nachgemacht werden, entarten sie. Die Sprache rächt sich ja an die­
sen Nachahmern, indem sie lauter häßliche Worte für sie bereit hält: 
Sexualität, Koitus, Beischlaf, Geschlechtsverkehr und noch viel ärgere, 
nur weil eben der Ärmste, der ohne Liebe seinem Geschlecht erliegt, 
sich im falschen Fahrwasser bewegt .

Da die heutige Medizin von den wachen Menschentieren aus­
geht, statt von den Verliebten, so entdeckt sie lauter Konflikte oder 
Komplexe dort, wo die Harmonie der Sphären entdeckt, daß unsere 
Lebensgondel in einer Mehrzahl verschieden hoch und verschieden 
weit reichender Seilnetze hängt. Der sinnliche, wache Mensch muß 
also durch den liebenden in uns in Dienst gestellt werden; denn die 
Tragseile der Verliebtheit straffen unsere Gondel höher hinauf ins 
Lebendige als die Tragseile der Wachheit. Greifen die Tragseile der 
Liebe nicht an, dann leiden wir darunter, daß die Zwecksphäre, diese
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' 'ie Liebessphäre mit verkörpern will. Arthur 
sidi der Liebe, war aber voller Sinnlichkeit 

e war ihm wohl durch die sdireckliche, intel- 
:zcn worden.) In seinen Tagebüdiern verzeich- 
ine Ausgaben in Frankfurter Hurenhäusern, 

nhauer, aber auch großartiger Schopenhauer; 
nsinnigkeit verkörpert worden, waches Leben 
einer Ebene zu behandeln. Wird das Liebes- 
o manipuliert wie von Schopenhauer, so wird 
das aktive Wollen macht impotent in der Liebe!

. daß jeder Sphäre der uns umfassenden Har- 
v erhalten von unserer Seite entspricht. Da gibt 
's Passive, Mediale, Aktive usw. Denn das Han» 
i tätigen Mann aus; er sei Aktivist, und das Akti- 
idie er im Hauptbuch des Lebens zu vermehren. 

Wir erkenn /. daß dem Aktivum des willentlichen Individu­
ums, das täs Wind eingreift, nur ein Teil unserer Lebendigkeit
zukommt. I he ist nicht aktiv und sie ist nicht passiv. Sie ist
schöpferisch ä geschöpflich; creatura creatrix ist der Liebende, in 
einer Zwischen Wallung von Freiheit zum Tun wie zum Leiden. Der 
Liebesaggregai> i:stand wäre also grammatisch niemals durch Aktiv­
sätze auszuclrücken. Falsch wäre z. B.: „ich liebe“, „ich will“, „ich 
werbe“, „ich heirate“, „ich nehme zum Weibe“, „ich gründe ein 
Haus“, „ich mzeuge Kinder“. All die eben geformten Aktivformen 
sind nämlich Wachsätze und Willenserklärungen, welche die Liebe 
beleidigen. Wälle hat nichts mit Liebe zu tun. Denn Willenssätze 
sind ohne Liebe gebrochen. Der Liebende spricht statt jener hoch­
verräterischen - Wachsätze vielmehr Wagesätze wie: „liebe mich!“, 
„willst du?“, „was kann ich dir schenken?“, „um Himmels willen, 
ich muß heiraten“, „zum Donnerwetter, sie nimmt mich nicht 1“, „dies 
wird unser Heim“, „es ist nicht möglich!“, „ist es wirklich wahr?“ 
Wer sich verliebt, spricht also im Medium Verbi, in einer Mittel­
form, die weder aktiv noch passiv ist, sondern etwas Drittes. Denn 
es wird in ihr ausdrücklich unentschieden gelassen, w er der Han­
delnde, w er der Leidende sei. Diese beiden Lebensarten sind beide 
anwesend, aber sie herrschen nicht. Das wird mit der Aufhebung der 
Schwerkraft in der Liebeszeit Zusammenhängen. „Du mußt siegen 
oder unterliegen, Amboß oder Hammer sein“, sagt der prometheische 
Willensmensch. Die Liebenden bedrückt dieser Prometheus, ein 
arbeitsbesessener armer Teufel, der vom rechten Leben keine Ahnung
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hat. Sie sprechen: laßt uns mehr sein als bloße Eroberer; jenseits von 
Amboß und Hammer beginnt der Zustand der Freiheit und der 
Freude, den jeder Liebende anerkennt. — Diese vier bisher hörbaren 
Sphären zerren aneinander, ringen um uns. Verwesen, Schlafen, Wa­
chen, Lieben, die Kristallschalen von Mars, Merkur, Jupiter und Venus 
schwingen nicht einfach nebeneinander her, nein, sie suchen einan­
der zu verdrängen. Das wird durch die Doppelbeziehung erwiesen: 
durch Leiden und durch Entlastung. Sobald eine Aufgabe einer tote­
ren Sphäre durch eine lebendigere übernommen wird, fühlen wir 
uns erleichtert; sobald die Aufgabe einer lebendigeren Sphäre durch 
eine totere übernommen wird, leiden wir. Der Leser braucht nur auf 
Schopenhauers Leiden oder auf sein eigenes Liebesglück zu exem­
plifizieren. Dann erkennt er Dissonanz und Harmonie zwischen den 
Sphären nach dem Maße, in dem die toteren Vordringen oder zurück­
gedrängt werden.

Der Angsttraum ist vielleicht die Abwanderung einer Arbeitslei­
stung aus dem Wachen ins Schlafen, aus III in II; sie ist aber dort 
unvollziehbar, und deshalb leiden wir. W ir stehen Angst aus, wenn  
eine Aufgabe in eine totere Sphäre gerät, wenn die Ehe (IV) mora­
lisch, also in III bewältigt werden soll, ein Erlernen (III) bloß nach­
ahmend (II), und so fort.

Wenn umgekehrt der Schlafende zu sich selber kommen soll und 
ein wacher Freund ihm den Arm unter den Nacken schiebt— schreibt 
Saint-Exupéry —, dann ist das ein wahrer Liebesdienst Die Sphäre 
des Schlafes empfängt hier eine unendliche Erleichterung und Ent­
lastung, weil waches Leben sich seiner annimmt

Wie leicht jede Arbeit fällt die wir aus Liebe tun, weiß jeder­
mann. Kurz, Leid und Lust scheinen die Beziehungen der Sphären 
zueinander zu sein. Die Sphären müssen einander zu Hilfe kommen. 
Auch für die Ausscheidungsprozesse des Anorganischen, also des Toten, 
scheint das zu gelten. Der Splitter im Fleisch muß von einem organi­
schen Prozeß ergriffen werden, um uns nicht zu zerstören. Das tut der 
Eiter. Organisieren in den leiblichen Vorgängen bedeutet also das 
Umgekehrte wie die Organisation eines Kegelklubs. Denn eine Ge­
meinschaft wird dadurch, daß sie sich organisiert, nicht etwa leben­
diger, sondern sie ist mechanischer, toter als ohne Statuten. Aber ein 
anorganischer, ganz toter Fremdkörper wird durch Eitern ins orga- 
msche Leben hineingeschwemmt; so wird sein Stück Mechanik ein­
organisiert, d. h. es wird einen Grad lebendiger und eben dadurch 
weniger unheilvoll, weil es in das vegetative Leben der Organe, nach
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Hohenheim in den Geist der Gifte, hineingerissen wird. Diese erste 
Erhöhung über das Tote wirkt der schlafende Leib im organischen 
Weben seiner Heilkraft. Erst wenn dieses Weben der zweiten Sphäre 
versagt, wird die dritte Sphäre des bewußten Willens mobilisiert 
und wird wacher Wille den Fremdkörper herausoperieren. Und die 
vierte Sphäre muß eingreifen, wenn mehr als ein Splitter herauszu­
operieren ist. Dann muß Liebe einer Pflegerin des Leidenden Panik 
hintanhalten und dadurch dem Heilungsprozeß die Zeit gewinnen, 
welche dem panischen Menschen verloren geht. Das ist der Sinn des 
Krankenhauses bei einer schweren Operation. Liebe verleiht immer 

■'Zeit. Sie hat nie genug. Verewigung ist ihre Leistung. Die Rekon­
valeszenz gehört unter die Obhut der Liebe. Wachheit ist immer 
ungeduldig und will es schneller machen als bisher. Chirurgen ver­
stehen sich nicht auf Nachbehandlung. Zum Heil, zur Harmonie der 
Sphären teilen sich die Sphären einander mit; jedes Leid ruft nach 
der Mitwirkung einer oberen Sphäre, jede Lust setzt Energien der 

■ unteren Sphären frei. .
Alle Sphären leisten einen Beitrag zur Zeit: Verewigung, Beschleu­

nigung, Rhythmus, Widerstand gegen die Zeit.
Diese Umstände zwingen uns mithin, die Sphären nicht als zu­

fällig vier Sphären aufzuzählen, sondern als Oktaven unseres Lebens­
spektrums aufzufassen. Wenn von Infrarot zu Ultraviolett die Far­
ben sich dehnen, so sind die Wellen des Lebens auch auf einem 
Bande abgetragen, das von Fallkraft des Gestorbenen bis zur Schwung­
kraft des Verliebten reicht. Das Tote wäre das „Infrarot" dieses 
Spektrums; . '' .

Schlaf
Wachen
Lieben

wären die Grundfarben des Lebendigen. Und es blieb nun zu fragen, 
ob es ein Ultraviolett gibt, das diese Grade der Lebendigkeit am 
anderen Ende limitiert

Dies bringt uns zurück zu der Rolle des Saturn, des Saturday- 
planeten Kronos der Alten. Als fünfter Planet verkörperte er das 
Unheil, die Katastrophe, den Epochenbruch, die Revolution, mit der 
ein Äon, eine Zeit, durch eine neue abgelöst wird.

Hier an der Bruchstelle der Zeiten des gewöhnlichen Lebens mahnt 
Saturn an das Unheil, das außergewöhnlich, anomal, unheilvoll eine 
ganze Harmonie jäh abbricht. „Du hast sie zerstört, diese schone
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Welt“, läßt Goethe den Geisterchor ausrufen, „ein Halbgott hat sie 
zerschlagen.“  Denn Faust hat einem ganzen Lebenslauf geflucht

Die Sphärenmusik der Äonen bricht immer so jählings ab; denn 
jedes Mitglied des Liebesbundes kann zu ungewisser Stunde ihm 
fluchen:

„So fluch ich allem, was die Seele, 
mit Lode- und Gaükelwerk umspannt, 
und sie in diese Trauerhöhle 
mit Blend- und Schmeichelkräften bannt 
Fluch sei dem Balsamsaft der Traubenl 
Fluch jener höchsten Liebeshuld!
Fluch sei der Hoffnung! Fluch dem Glauben!
Und Fluch vor allem der Geduld!“

Wie kann eine Harmonie der Sphären uns umwirken, wenn jeder 
von uns in jedem Augenblick sie schrill übertönen kann? Die Gestor­
benen, Schlafenden, Wachenden, Liebenden müssen tun, was sie 
nicht lassen können. Ihr Leben ist ihnen angemessen. Aber aus einer 
Sphäre jenseits der Venus tritt etwas Unermeßliches hervor. Uner­
wartet, unvorhergesagt wendet sich Faust gegen diese schöne Welt 
und sendet ihre Trümmer ins Nichts, weil ihn die Langeweile der 
Harmonie übersättigt hat. Der Überdruß, das taediüm  vitae macht 
das Dasein zur Last. Angesichts dieses Nihilismus leistet uns jene selt­
same Skala vom weniger Gestorbenen zum immer noch Toteren gute 
Dienste. Denn wenn wir die Masse, welche von der Schwerkraft 
gelenkt wird, als das Tote zum Maßstab nehmen, dann ist auch rhyth­
misches Kreisen, sind auch noch Wachleben und Liebesieben Grade 
dieses Totseins. Auch das Dasein der oberen Sphären wird auf seine 
Totheit von Faust angeredet; eben deshalb scheint es auch nur Last 
und Schwerkraft und nicht besser daher als der Tod selber. Für Faust 
werden die sich über dem ganz Gestorbenen aufbauenden Sphären 
des weniger Toten zu im Grunde doch auch schon Totem. Er drückt 
sie auf die Sphäre des Toten hinunter. Damit werden sie aber böser 
als der Tod. Deshalb wird ihm der Tod selber erwünscht. Faust zieht 
den vollen Tod den Scheinlebendigkeiten vor. Das Infrarot des Todes 
ist leidlos, während die „Grundfarben“ uns noch leiden machen.

Die Leiden der weniger toten Sphären Liebe, Wachen, Wachsen 
sind für Faust sinnloser als der Tod, weil er auch in ihnen nur das 
wahrnimmt, was doch auch absterbend und todesverfallen ist. „Und 
so ist mir das Dasein eine I ast / der Tod erwünscht, das Leben mir
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verhaßt/' Hierin stecht die Erklärbarkeit des Selbstmordes. Nun hebt 
für Faust aber gerade an dieser Eingriffsstelle des saturnisdien 
Unheils eine neue Ära, ein neuer Lebenslauf an. Und es ist dieser 
Zusammenhang von Unheil und Ära, der in der Zeitrechnung der 
Völker Gestalt gewonnen hat. Wir haben ja ein reiches Wissen; an­
dere Leute glauben an die fünfte Sphäre. Wer glaubt aber selber 
an Saturn?

Die Fünfplanetenmusik der Sphären ist in einem Wettstreit zwi­
schen Saturn und dem Herrn über Leben und Tod zuerst gelehrt 
jvorden. Die Planetenwoche trat der Sabbatwoche Israels entgegen. 
Mittels der von Astrologen willkürlich aus Sonne und Mond einer­
seits, den Planeten andererseits geleimten Planetenwochê widersetzte 
sich die Heidenwelt dem Gott der Geschichte, Jahwe. Die astrolo­
gische Woche ist jünger als die des Moses und tritt dieser entgegen. 
Denn Jahwe hat sein Volk gerade aus den vier Sphären herausgerufen 
und es auf den Neuanfang einer Sphärenharmonie, auf den Äon der 
Äonen hin gesammelt. Der Sabbat der Juden laßt über der Saturnus- 
sphäre des Unheils die höchste Sphäre, Gottes Ruhe, Gottes Schweigen, 
Gottes Frieden und Gottes Nichtbewegung thronen. Die Juden wer­
den so gehaßt, weil sie nur auf das Heil harren. Die in den toteren 
Sphären begriffenen Lebewesen müssen iiach dëm Gesetz, nach dem 
sie angetreten, weiterrollen. Sie können sich nicht entfliehen. In der 
Sphäre des Sabbat endet dies „Müssen“. Hier stirbt der Tod, denn 
hier lastet keine Last, hier wiegt kein Gewicht, hier beschwert keine 
Beschwerde. Die Sabbatruhe ist also nicht eine jener weniger toten 
Sphären der Grundhaltungen Wachsen, Wachen, Lieben. Sie ist ultra­
violett. Denn sie ist nur Leben; wenn man den Ausdruck prägen soll: 
sie ist „untot“. Vom Unlebendigsten, dem Infrarot des schon Gestor­
benen, reicht darnach das Lebensspektrum hinauf zum Untotesten, 
dem Ultraviolett des noch-nicht-ins-Leben-getreten. Gottes

A
„ultraviolett“ 

untot 
noch nicht 
geschaffen 

habend
Liebe Wachen Schlafen

B C D
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E
„infrarot“

u n l e b e n d i g  

schon gestorben 
sein

sind die Sphären, wenn den Saturn des Unheils die Schöpferkraft 
dessen ersetzt, der da sein wird, der er sein wird, der noch-nicht ge- 
schaßen-Habende. Wie wirkt nun dies Jenseitŝ des Lebens, dies sein 
Ultraviolett auf das Zeitenspektrum ein? Kraft neuer Namen! Ein 
neuer Geist gibt nämlich auch einen neuen Namen auf die rollende 
Zeit. Neues Leben ist ohne neuen Namen unmöglich. Denn blieben 
die Namen die alten, so bliebe gerade durch sie alles beim alten. 
Namen also treten mit der Vollmacht in die Geschichte des Lebens, 
daß sie das verhaßt gewordene Leben, das zur Last gewordene 
Dasein beenden und ein anderes Leben anheben.

Der Saturntag des Unheils und der Sonnabend des namenlosen 
Schweigens sind im Christentum verschmolzen. Aus Unheil weil 
Abbruch, aus Jahwe weil Schöpfung, ist der große Karsamstag 
komponiert, der zwischen Karfreitag und Ostersonntag steht. Kar­
samstag ist Jesus in der Hölle, die ganze alte Ära ist heillos, satur- 
nisch zu Ende. Das Leben ist verhaßt, denn die Liebe sogar ist 
am Kreuz die Gefangene des Todes geworden. Sie, die sonst Völker 
erneuert, führt hier nur zur Fortsetzung des Todes, weil sich das Volk 
Israel und weil sich die Völker der Heiden durch bloße Heiraten nicht 
mehr dem Tode entreißen ließen. Jesu Liebe konnte Israel nicht über 
sich hinausreißen. Das konnte nur sein Tod. Hätte Jesus die Liebe 
gelebt, die das Hohe Lied besingt, so hätte er doch nur jenes leiblich 
liebenswerte Volk Israel damit erneuert, dem König David Vorstand. 
Aber für den herrlichsten König David wäre jene Zeitewigkeit, die 
Liebe gewährt, im Jahre von Christi Geburt nutzlos gewesen. Denn 
Herodes war kein Davidssproß und der Äon der Trennung in Juden 
und Heiden war zu Ende, war satanisch unheilvoll geworden. So 
wurde Jesus zum Saturn Israels, sein Todestag zum letzten Sabbat 
Israels, weil er der erste Name eines neuen Äons wurde. Dies ist der 
Sinn des Ausrufs des Paulus: Und ist in keinem anderen Namen Heil. 
Aus der fünften Sphäre empfangen also die vier toteren Sphären den 
Sinn eines geschichtlichen Namens, auf die Liebe, Arbeit, Wachstum 
und tote Sachen sich beziehen müssen, um zu verlohnen.

Dies ist aber auch der Sinn der Formel, Jesus herrsche für die 
Äonen der Äonen.
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In dieser Formel wird Saturn, das Ende einer Zeit, und der 
Advent, das Kommen einer neuen Gotteszeit, Jesus in die Hände 
gegeben. Er endet die Ära Israels; in seinem Namen hebt jede neue 
Ära an. Denn er weiß um die fünfte Sphäre, aus der Ären erfließen, 
werden und vergehen.

Es mag der Erwähnung wert sein, daß gerade an dieser Formel 
„Äonen der Äonen“ die Übersetzer scheitern. Luther sagt: „Und von 
Ewigkeit zu Ewigkeit“. Das ist nicht falsch, solange Menschen noch 
wissen, daß Ewigkeiten die von der Liebe gewährte Dauer von Epo­
chen sind. Aber wer weiß oder glaubt das noch? Die Engländer über­
setzen: „World without End“, sie sagen also ungefähr das Gegenteil 
vom Urtext. Denn in der biblischen Formel — wie bei Faust —- geht 
gerade Welt um Welt zugrunde, und nur Christus geht durch sie 
alle. Jeder Halbgott kann eben seine Welt zerstören, dazu reicht seine 
Macht. Aber nur Gott vermag den nächsten Äon und den sterbenden 
Äon ineinander zu verfügen. Die Franzosen sagen: „Siècles des siè- 
cles“. Auch sie verstehen die Formel nicht mehr. Denn siècle hat 
sein Pathos verloren. Was sind schon Jahrhunderte? Dies Versagen 
der Übersetzer ist gewiß kein Zufall. Niemand glaubt an die Musik 
der Sphären. Eine dritte Formel des Neuen Testaments, die hierher 
gehört, wird ja noch ein wenig mehr „umworben“: Man zitiert „Im 
Anfang war das Wort.“ Immerhin die Leser von heute lesen das 
oft so evolutionistisch wie das „Von Ewigkeit zu Ewigkeit“. Unter 
„ewig“ verstehen sie statt einer durch Liebe gewährten Dauer etwas 
ganz ohne Liebe Endloses. Entsprechend verstehen sie unter dem 
„Anfang“, in dem das Wort war, ein Neujahr vor IO10 Jahr-Billionen. 
Dies ist nicht Johannes* Meinung. Sondern: wo ein Anfang gemacht 
werden soll, da kann er nur durch ein neues Wort geschehen. Nur ein 
neuer Name reicht über das Unheil der Halbgötter in den Schoß des 
Herzens Gottes. Wenn ein neuer Anfang geschah, da erging ein neues 
Wort. All das und noch vieles mehr sagt der Anfang des Johannes­
testaments. Bestimmt hat es mit den geologischen Jahrbillionen nichts 
zu tun.

Sondern die Sphäre der Namen ist die ultraviolette Seite des 
Lebensspektrums, kraft dessen der Zeit ihre letzte Eigenschaft zu­
kommt, durch die wir erst ganz wissen, was Zeit ist.

Wir haben ja bisher vom Farbenspektrum und vom Lebensspek­
trum reden müssen, um die Harmonie der Sphären dem Leser in den 
Bereich des „Universe of Thought“, seines Denkbaren, zu rücken. 
Aber es handelt sich genau genommen bei der Harmonie der Spha-
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ren um ein Zeitenspektrum. Die fünfte Sphäre macht es nun mög­
lich, daß die Zeit neu anfängt. Sie wird neu, dank des neuen Namens. 
Es gibt keine echte Zukunft durch Entwicklung oder im bloßen All­
gemeinen. Die Zeit wird zum Beispiel revolutionär wenn ein notwen­
dender neuer Name zu lange von den toteren Seelen nicht anerkannt 
wird. Das Lebendigere bedroht die Schwerkraftmenschen, weil es so 
untot ist wie sie es nicht für möglich, nicht für lebbar halten. Und 
deshalb erzwingt es einen Bruch. Sie belegen es mit einem Unheils­
namen! Was anfangen heißt, wissen w ir im m er dank dem  W ort! Weil 
das Wort des neuen Namens eine neue Zeit beginnt, wird es blitz­
artig klar, daß eben die vier anderen Spektralfarben der Zeit, die uns 
durch die vier Aggregatzustände schon vertraut sind, nichts vom 
Anfang wissen.
Der Name fängt an.
Die Liebe verewigt 
Die Arbeit beschleunigt.
Das organische Leben rhythmisiert
Dem Toten in der Physik wird die Zeit mit der Elle wie ein Raum 
zugemessen. Nun ist sie nicht mehr echte Zeit. Sie gilt sogar aus­
drücklich als vierte Dimension des Raumes. Sie ist Unzeit geworden, 
welche die Evolution mit Todesmeilenstiefein „zurücklegt“.

Der Name schafft, der Tod vernichtet die Zeit. Dazwischen dauert 
sie, eilt sie und spannt sich. Der Priester kniet vor dem Anfang, 
der Physiker bückt sich über das Ende der Zeit

Die Seligkeit der Zeit beruht auf dem Zusammenwirken aller fünf 
Einwirkungen. Man kann versuchen, bloß aus einer einzigen Sphäre 
heraus zu leben. Zum Beispiel die unausgesetzte Einsetzung neuer 
Namen ohne Liebe, ohne Arbeit, ohne spannenden Rhythmus, ohne 
Ende; das wäre die wirkliche Revolution in Permanenz. Die armen 
Bolschewiki haben diese Saturnusnamensreligion ergriffen. Aber sie 
wechseln ihre N am en nicht aus! Ihre eintönige Wiederholung der 
Namen Marx und Lenin mitsamt ihren immer noch selbigen Molo- 
tows und Kalinins, ihrem endlosen Stalin, d. h. mit ihren bestimmten 
und fixierten Namen sind von der unaufhörlichen Revolution him ­
melweit entfernt. Denn in der Unaufhörlichkeit müßten wir täglich 
neue Namen hören! Sie aber versuchen mit einer permanenten Liebe 
für Stalin ihrer Revolution Dauer in Sphäre IV zu erkaufen. Das ist 
keine unaufhörliche Revolution. Sondern hier haben die unteren 
Sphären gesiegt, nämlich bloß einmal die übliche Verliebtheit in 
bestimmte Namen, damit sie ewig dauern, und es herrscht zugleich
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die typische Wachsamkeit der arbeitseifrigen Wachen, damit sie in 
Sphäre III durch ihre Arbeit den Sieg beschleunigen, und es vege­
tiert die schläfrige Hingabe der Massen, damit sie in Sphäre II im 
Takt ihres Lebenseinsatzes diese namentliche Ordnung „impulsie­
ren“, und es lastet als Sphäre I der Tod der vielen Opfer, aller 
„gewesenen“ Menschen, welche dieser Art Welt Widerstand leisten. 
Die Bolschewiki sind heute das tote Widerlager, von dem sich das 
namentliche, heilvolle Leben der übrigen Welt abstoßen muß. Die 
Zeit bedarf eben des Zusammenwirkens der Sphären, um den Cha­
rakter einer wirklichen Zeit anzunehmen. Die Russen haben von 

"einer, der Saturnsphäre, allein geredet; so sind sie gerade den an­
deren verfallen. '

Die fünf Sphären verlangen auch fünf verschiedene soziale Grup­
pen, um gelebt zu werden. „Alle“, „mehr“, „beliebig viele“, „zwei4*, 
„einen einzigen“ muß es jedesmal wirklich geben.

Wenn ich mir ein Paar Schuhe für meine Füße kaufe, wenn ich 
spazieren gehe, wenn ich arbeite, wenn ich mich verlobe und wenn 
ich in den Krieg ziehe, vereinige ich mich jedesmal zu einem ganz 
verschiedenen „Aggregat“. Daher führen mich die eben aufgezählten 
fünf Handlungen in fünf verschiedene Sozialordnungen, und jede 
dieser Sozietäten ist unersetzlich! Der sogenannte Konsum für meine 
Füße, Hände, Magen, Augen ruft nach einer Ordnung für alle. Die 
Konsumgemeinschaft, die in einem allen gemeinsamen Namen mich 
chronologisiert, ist aber der technologisch zweckmäßigen Produk­
tionsgemeinschaft nicht gleich. Die Liebesgemeinschaft, meine Zucht­
wahl, hat nicht viel zu tun mit der Vegetationsgemeinschaft meines 
Schlafes. Das Tote wird auf das mechanische All bezogen; das Orga­
nische auf seine Kultur; das Willentliche auf den gemeinsamen Vor­
satz oder Plan, das Liebende auf seine Gegenseitigkeit, das Heil auf 
seine Einmaligkeit, All, Kultur, Plan, Paar, Einmaliger können nie 
das gleiche Universum bilden oder füllen.

Aber wir alle sehnen uns nach der Harmonie zwischen diesen Uni- 
versen. Wir alle erkranken, wenn eines uns nicht erfaßt. Dann suchen 
wir eine Sphäre durch andere zu ersetzen.

Das geht nicht. Rot kann nicht den Dienst von Blau versehen. Das 
Zeitenspektrum ist der Menschheit Unersetzlichkeitscredo. Die Lei­
den  werden maßlos, sobald eine Form der Zeit zugunsten der an­
deren oder einer anderen ausradiert wird. Ich muß mindestens zu­
geben und gestehen, wenn eine Sphäre versagt. Die Zeit ist nicht auf 
eine einzige Brechungsform zu reduzieren. Name, Liebe, Arbeit,
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Schlaf und Widerstand zusammen geben die rechte Zeit, die Har­
monie der Sphären, die Heilkraft der Wahrheit. Unheil und Leiden 
befallen die Sozietäten und die Sphären, die der göttlichen Fülle 
der Zeiten nicht offenstehen. Das Zeitenspektrum vergegenwärtigt 
also die Zeit. Statt irgendwo im Bodenlosen einer Entwicklung auf 
die Zeit zu warten, sind die vollen Spektralfarben der Zeit uns jeder­
zeit gegeben 1 Hier ist die ganze Zeit gegenwärtig, wo neuer Name, 
ewige Liebe, eifrige Arbeit, ruhiger Rhythmus, zäher Widerstand, 
alle zusammenwirken. Die heutige Predigt der unaufhörlichen Revo­
lution ist der Versuch, den ultravioletten Aspekt der Zeit allein gelten 
zu lassen. Der Idealismus der Evolutionisten ist der Versuch, sie auf 
ihr Infrarot, auf die Zeit als Widerstand der gestorbenen physika­
lischen Welt zu reduzieren. Die wirkliche Menschheit ist weder 
bourgeois-idealistisch noch revolutionär-proletarisch; denn sie ver­
ewigt durch Liebe, sie beschleunigt durch Arbeit und sie schläft sich 
gesund durch Rhythmus. Der atmende Säugling, der tätige Wirt, die 
liebende Seele versuchen weder Tote noch Götter. Sie sind aber 
gesund. Sie leiden freilich, wenn weder zäher Widerstand noch ein 
neuer Name ihnen zu Hilfe kommen, um die Harmonie der Sphären 
zu erfüllen.

Denn nur die Zeit liegt dicht, in der alle fünf Sphären jeden von 
uns anfassen. Dann geht sie weder zu schnell noch zu langsam, weder 
zu gleichgültig noch zu aufgeregt.

Die Wahrheit über die Zeit liegt also in der Harmonie der Zeit­
sphären beschlossen. Und deshalb muß auch die Wahrheit selber in 
fünf Hochzeiten von uns erfahren werden. Es wird nun deutlich: 
Theologie ist Wahrheit ohne Zeit; sie ist das Infrarot der Religion, 
nämlich versachlichte objektive, d. h. W iderstand  leistende tote Wahr­
heit. Dies Widerlager eines Infrarot ist notwendig. Aber das ist nur 
so lange wahr, als die anderen Sphären ebenfalls wirksam werden. 
Heilsgeschichte —- im Gegensatz zu Theologie — hütet den ultrav io­
letten Einbruchskrater neuer Namen. Deshalb wird selbst ein unheil­
voller neuer Name wie Hitler mehr für die Zeit bedeuten als ein lang­
weiliger von den Theologen uns vorgehaltener Wachbegriff. Denn 
jede unlebendigere Sphäre ruft nach Erleichterung ihrer Last durch 
eine untötere Sphäre.

Dies ist die M elodie der Zeiten, dies Seufzen und Harren des 
weniger geschaffenen Lebens nach mehr und schaffenskräftigerem 
Leben, um die Last des D aseins hochzustemmen bis dahin, wo w ir 
zu fliegen scheinen und die Zeit wie im Fluge vergeht, weil alle
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Sphären zusammenklingen. Wo das geschieht, hört die Zeit auf, fühl­
bar zu sein. Die Zeit wird von den in der Harmonie der Sphären 
Beglückten nicht mehr wahrgenommen. Die höchste Wahrheit über 
die Zeit besteht eben nicht wie beim Raum darin, daß wir ihr gegen­
übertreten. Räume sind Objekte. Das gilt nicht von den Zeiten. Nur 
die Unzeit, dies Widerlager unserer Düsenjäger, die Raumzeit ist Ob­
jekt. Alle anderen Zeiten nehmen wir nur wahr — wie ja die Sprache 
selber es ausdrückt —, indem wir unsere zeitlichen Pflichten wahr­
nehmen: auf ein neues Gebot rechtzeitig zu hören, zu lieben, zu 
arbeiten, zu schlafen, zu sterben. Auf die Zeiten müssen wir also 
eintreten, um sie wahrzunehmen. „Aus den Dingen austreten, in die 
Zeiten eintreten“ — das gebietet der Heilsweg dem Menschen. Auch 
die Mönche der Wüste traten in die Heilsgeschichte ein, als sie aus 
der Welt hinausgingen, um die falschen Welträume auszuheilen. Die 
sogenannten Christen von heute sind aber meist Idealisten und wol­
len der Zeit entlaufen, statt dem Raum. Christus verzichtete auf den 
Raum, um aller Zeiten Fülle sicherzustellen. Er trat in d ie  Zeiten  ein! 
Alle fünf Zeitbrechungen fließen in dem angenehmen Jahr des Herrn 
zusammen, das er zuerst lebt

Die Glaubensgeschichte der Heiden mit den fünf Planeten, mit 
Saturn, dem Unheilbringer, als Absturz, die der Juden mit ihrem 
großartigen Einen Sabbat, die der Kirche mit ihrem unheilvollen 
Karsamstag und dem Osterheil — ist nur eine einzige Geschichte. Um 
die Ausheilung der Zeit, um den Zeitpunkt der Wahrheit ging es alle­
mal. Und allemal traten die Denker, die Philosophen, die Wachen 
Gott entgegen und entrissen ihm sein Zepter. Wir Zeitlichen müssen 
uns dem  sogenannten Denken entwinden, um in die Zeit einzu­
treten.

Wir können aber dem Zeitspektrum nun auch seine menschlichen 
Träger noch genauer beigesellen. Der neue Name wird dir allein 
angeboten. Die neue Zeit beruft dich. Die Liebe betrifft dich und 
sie, euch. Die Arbeitszeit ist für viele, nämlich für alle, die gebraucht 
werden und dasselbe wollen. Der Rhythmus des Schlafes braucht 
nicht Individuen. Ihm genügen Organe, Glieder des Kosmos, um sich 
auszuwirken. Die Raumzeit schließlich zersetzt und greift noch unter 
meine Ganzheit, auf meine toten Bestandteile. Daraus ergeben sich 
merkwürdige Folgen. Neue Namen müssen über uns Menschen kom­
men, genau wie die Braut, die heiratet, einen neuen Namen emp­
fängt. Bolschewiki, Existentialisten sind also zwar Modeworte, aber 
neue Moden sind so lebensnotwendig wie das Ultraviolett. Dann irrt
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aber der Christ, der sich auf den alten Christennamen beruft statt die 
L eu te  so aufhorchen zu machen, als hörten sie diesen Namen Chri­
stus zum ersten Male. Nur das wäre dann heilgeschichtliches Christen­
volk, das nodi in diesem Namen zu seiner nächsten und unerhörtesten 
Aufgabe plötzlich sich sammelte, als habe es ihn noch nie gehört! Und 
so ist es in der Tat. Der tote Jesus von Nazareth und die gesamte 
Kirchengeschichte stehen im Zeitenspektrum nicht da, wo wir die ultra­
violette Noch - nicht - geschaffen - haben - Zeit suchen. Dort steht auch 
nicht der sogenannte Auferstandene, sondern nur der in dir Auf­
erstehende, uns alle Einende, Kommende und Unerhörte und erst 
noch Anzuerkennende. Weil er nur der nächste Name werden söll, 
haben die anderen vier Spektralzeiten durchaus ihre Anteile am schon 
gelebten Christentum; die Pietisten betonen die ewige Liebe (IV), 
die Romanisten die wachen Werke (III), die Einfältigen den ruhigen 
Schlaf (II), und die toten Seelen den harten Widerstand der Gewohn­
heit (I). Aber der Gott des Heils unterwirft sie sich alle. Er gewinnt 
die Liebe derer, die ihn haßten, er benutzt die Arbeit derer, die ihn 
verkannten, er erhält den Schlaf derer, die ihm vertrauen, und er ver­
wandelt die Missetaten derer, die es übel zu machen gedachten, in 
Wege seiner Verklärung. Denn bei ihm sind die Zeiten in einer Hand 
vereinigt. Das zweite Kommen Christi, für die Theologen eine Ver­
legenheit, ist lebensmäßig die Wahrheit, die alles andere schon ver­
weltlichte Christentum allein rechtfertigen und tragen kann. Der kom­
mende Herr; nur bei ihm kann der Pietist und der Werkheilige und 
der Kindliche und der böse Mensch die Heiligung finden, dank derer 
seine eigene Art nicht zum Laster wird, und damit zum Tode der 
Schwerkraft führt; denn dieser namengebende Held wird erst noch 
mit neuen Namen kommen. Wieviel Ehre gebührt also den Sphären? 
Wir werden sagen: viel und wenig. Denn die zeitlichen Ordnungen 
sind hier, jede für sich genommen, unhaltbar.

Temporalis hieß das Vergängliche früher, und eine endlose Ewig­
keit wird von den Patentfrommen, den Götzendienern des Bestehen­
den dieser vergänglichen Zeit, auf die sie herunterblicken möchten, 
gern entgegengestellt. Das Vergehen des Vergänglichen ist aber seine  
Unehre nicht. Weil der Dichter nur zwanzig Jahre lang dichtet, das 
Mädchen nur fünfzehn Jahre lang schön ist, deshalb sind Genie und 
Schönheit nicht zu verachten. Nie hat Christus das gelehrt. Es ist 
gräßlich, wie die zeitliche Ordnung durch die Beweiner des Ver­
gänglichen unverbessert geblieben ist. Weil es nur 1889 die Cholera 
gab, ist sie deshalb weniger furchtbar oder darum weniger zu heilen?
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Nicht das Zeitliche an der Arbeitslosigkeit oder der Revolution oder 
der Ehe oder der Freundschaft oder an Jesus Leben entgöttlicht sie. 
Gott selbst ist Mensch geworden. Das soll doch gerade heißen, daß 
wir hinein in die Zeiten müssen, zu unserer Apotheose. Die Leute, die 
angeblich an Gott glauben, sind meistens davon durchdrungen, daß 
Gott nie in die Zeiten eintrete. Denn ich sehe sie so felsenfest davon 
überzeugt, daß sie Gott nie begegnen werden.

Aber Fordre temporel, die zeitliche Ordnung, welche der Graf 
Saint-Simon zuerst als erlösungsfähig ansprach, schreit nicht nach 
einer Verachtung des Genius oder der Schönheit oder der Mode oder 
dej Maschinen. Sie ruft nach einer Heilsordnung ihrer Sphären. Der 
Bauer, der nicht den Traktor besteigt, geht mit Recht zugrunde, 
weil er das Mechanische nicht ehrt; die Gesetze, der Sphäre der 
Schwerkraft sind ehrwürdig genug.

Wir erkranken, wenn wir in zu wenigen Sphären hängen bleiben. 
Die Krankheit, die uns trifft, stammt aus der Sphäre, gegen die wir 
taüb geworden sind. Die Heilung setzt ein, sobald wir diese Sphäre 
neu anerkennen. Wir haben nicht immer über alle Sphären Gewalt 
Aber Heil widerfährt schon jedem, der offen zugibt, wenn ihm der 
Zutritt zu der einen oder der anderen mangelt. Die Harmonie 
beginnt sofort zu wirken. Wer z. B. nicht zugibt, daß ihm Kinder 
als Frucht der Liebe fehlen, also Verewigung, der wird leicht zum 
Katzenliebhaber oder Hundevergötterer. Überall laufen diese un­
eingestandenen Verdränger oder Verdrängerinnen ihres Liebesbedürf- 
nisses herum. Jeder sieht auch, ob der Herr den Hund an der Leine 
hat oder dieser ihn. Das heißt, wer offen sagt: „Ich habe keine Kinder, 
deshalb habe ich wenigstens einen Hund“, der ist heil. Aber die, 
welche sieben Katzen hält, weil sie sich verschweigt, daß sie hätte 
Kinder haben sollen und wollen, fährt in die Hölle.

Wer seine Frau vergöttert oder sich von ihr vergöttern läßt, der 
ersetzt die Sphäre, von wo uns der neue Name Gottes ruft, und Ehen 
anhebt und löst, durch die Verewigungssphäre der Liebe. Er beginnt 
daher ohne den neuen Anfang zu leben, d. h. ohne jene höchste Eigen­
schaft der rechten Zeit, mit der Gott uns seinem Plan unterwirft, Mann, 
Frau und Kinder und alle Liebenden. Wer seine Liebe vergötzt, muß 
sie daher nicht nur verev gen — das ist ja recht —, sondern auch im 
Verewigen die einzige Form zeitlicher Erfüllung suchen. Jede Tren­
nung wird dann als Opfer, jede Selbständigkeit als Verlust, jede neue 
Liebe aber gar als Verrat an der eigenen Liebe gedeutet. Solch eine 
Liebe führt in die Hölle. Weil Gott zwar auch der Ewige ist, aber

182



nicht nur der Ewige. Denn er hat auch den Tod und den Neuanfang 
geschaffen.

Diese Beispiele weisen bereits darauf hin, daß alle möglichen 
Unheilsfälle drohen, wenn die Harmonie der Sphären fehlt. Ich will 
dieses Kapitel und dies Buch daher mit einem einzigen zeitgemäßen 
Beispiel schließen.

Was habe ich denn getan? Ich habe den genialen Jugendtraum 
Hohenheims aufgegriffen. Ich habe die materiellen, sozusagen alt- 
testamentlichen Sphären Platos — neutestarnentlich in Prozessen wie­
der erkannt, in Prozessen, die uns täglich umbrausen. Dadurch wurden 
wir offen für die Einheit von Judentum, Christentum, Heidentum 
in der Sache des Heilsweges inmitten der Zeit. Denn das Unheil des 
Satumus, der Friede des Sabbat, die Höllenfahrt und Auferstehung 
Christi erläuterten sich gegenseitig, sobald diese oberste Sphäre ober­
halb Mars, Merkur, Jupiter und Venus sich auf tat. Sie tut sich aber 
nur dem auf, dem auch die anderen Sphären tönen. Der Kreuzesheld 
hat wahrhaftig das Unheil der Saturnuswelt auf sich genommen, 
weil ihm der ganze Kosmos tönte. Unheil und Heil gehören so zu­
sammen wie die Gesichter des Janus, wie auf den chinesischen Stelen 
der Drache und der Engelkopf abwechseln. Der Karsamstag spricht 
daher von der „felix culpa \  dem in Heil verwandelten Unheil der 
Adamstat.

So ist es begreiflich, daß diesmal unter eine gelangweilte Mensch­
heit der neue Name als Unheil zuerst getreten ist Gott konnte sich 
nur so vernehmlich machen. Gott ist nie fern von seinem Unheil, 
wenn die Menschen das Ende ihrer Spiele nicht kommen hören.

Die modernen Revolutionäre haben also die fünfte Sphäre, aus 
der Gott naht, mit ihrem Unheil monopolistisch besetzt. Die Bolsche­
wik! haben dem Privatkapitalismus ihr Monopol der Bosheit ent­
gegengehoben. Also ist der Bolschewismus nicht durch die schlichte 
Berufung auf „Gott“ zu überwinden. Auf dem Schaltbrett der zeit­
lichen Ströme muß vielmehr die Harmonie der Sphären eingeschaltet 
werden. Liebe, Arbeit, Rhythmus und zäher Widerstand sind Sphären, 
gegen die eine Mode von Unheil allein sich nicht durchsetzen kann.

Die Heilsgeschichte muß unseren Glauben bewähren, daß uns seit 
Christi Geburt die Fülle der Zeiten gewährt wird. Sie wird das um 
so besser, je weniger wir Gottes Namen mißbrauchen. „Den Anfang 
kann nur ein Name machen“, heißt es dem Sinne nach Joh. 1, V. 1. 
je schneller und gründlicher wir das anerkennen und den Namen des 
Unheils zu denken anfangen, desto wirksamer werden wir die Schalter
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bedienen, hinter denen die anderen Zeitstromstärken aufgestaut war­
ten. Dies also ist nicht nur ein Tribut an Paracelsus, nicht nur ein 
Neues Testament des echten Plato gegen die Platoniker; es ist auch 
eine Zuendeführung unseres Duells mit der Theologie. Sie hat den 
Namen Christi mit so tödlicher Sicherheit für unabnützbar und un­
ersetzlich gehalten, daß sie ihm in tausend Schuljahren bloß zäh 
kritisch widerstand. Das hat der Teufel sich zunutze gemacht. Der 
Geist der Revolution ist wenigstens neuer als der Christus der Her­
ren Bultmann und Harnack, den sie entmythologisieren wollten. Ein 
Name ist nur Name, solange er noch mit der Gewalt des Unerhörten 
auf uns zukommt, d. h. als Mythos. Denn der mythische Name ist 
noch unvergleichlich, noch nicht verallgemeinert. Davon profitieren 
die Bolschewiki, und wie die Kaninchen dem Basilisken, sind ihnen 
deshalb die neugierigen Intellektuellen erst zugefallen. Die Bolsche­
wiki haben einer verallgemeinerten Welt die Zwangsvorstellung einer 
neuen Ära geliefert.

Wir werden sie nicht besiegen durch die Berufung auf alte Namen. 
Die Harmonie der Sphären, die Fülle der Zeiten muß diesen armen 
Schreiern der unaufhörlichen Revolution entgegengehalten werden. 
Den Seinen gibts der Herr im Schlaf (2) — die Liebe höret nimmer 
auf (4) — wo zwei oder drei zusammen sind in meinem Namen, da 
bin ich mitten unter ihnen (5) — hat die Egge das Land bestrichen, 
so ist die Saat verdient (3) — diese Sätze deuten auf eigenständige 
Zeitfarben, die unersetzlich sind, und die den Plan und den Haß und 
die Kollektivierung ad absurdum führen.

Heute ist also der Zeitpunkt der Wahrheit gekommen, an dem wir 
aus der Fülle der Zeiten geheilt werden müssen, an dem die Har­
monie der Sphären nicht länger Luxus bleiben darf.

Das Zeitenspektrum ist ein Maßstab des Heils. Wenn ein redlicher 
moderner Psychiater ein Buch überschreiben kann: „Technik und 
Glaube” dann ist er geschmacklos für die Fülle des Lebens gewor­
den. Dann hat er doch wohl von der Fülle der Ströme, die ihn und 
seine Patienten durchfluten, keine Ahnung. Man sieht, wie in diesem 
Titel gerade die verehrte Kirchentradition und die geübte Arbeits­
welt zusammengezwängt werden, so wie man ja „Glaube und Wis­
sen“ jahrhundertelang sich ergänzen ließ. Begraben wir alle diese 
blendenden Antithesen. Wir Menschen und die geschaffen̂  Welt sind 
nicht dialektisch gespalten oder zweigeteilt. Die Lehren von den 
Gewalten und Fürstentümern im Neuen Testament, wie die von den 
fünf Planetenschalen, sind viel realistischer als die gesamte Cartesia-
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nische Materie - Geist - Technik - Glaube - Fabrikation. Sogar Gottes 
Namen sind höchst materielle, sinnliche Vorgänge, und alle Kam­
mern seines Leibes sind geistvoll. Die Eingliederung unseres Lei­
bes und Lebens und Liebens und Begeisterns und unserer Leiche in 
die wirkliche Welt erfolgt in jedem dieser fünf Bezirke in geistreicher 
Sinnlichkeit und in sinnvollem Geist — oder sie erfolgt überhaupt 
nicht.

Nirgends kann sich Leben ereignen, ohne daß die Fülle der Zeiten 
damit heraufbeschworen würde.

Die gesamte Zeit ist also in jedem Augenblicke ganz da. Man hat 
gesagt, daß, wenn ein einziger Mensch die volle Wahrheit sagte, so 
wäre die Weltzeit zu Ende. In dieser Überlieferung steckt die Wahr­
heit, daß dem Zeitenspektrum die Energie von Anfang, Mitte und 
Ende, von Verewigung, Verplötzlichung, Verlangsamung, Beschleu­
nigung innewohnt

Daß so die Zeitlängen verschiebbar sind, haben alle Dichter gesun­
gen, und es ist die innerste und nötigste Voraussetzung des Christen­
tums. Es ist aber schließlich und deutlich unsere eigene Erfahrung. 
Dieselben Dinge brauchen ganz verschieden lange Zeit, je nachdem, 
aus welcher Sphäre heraus sie behandelt werden. Daß die Technik 
einer Psychoanalyse zwei Jahre beansprucht, eine Verlobung aber 
zwei Wochen, das ist der Unterschied von Wille und Liebe. Das 
Erlernen der Sprachen kann nach meiner persönlichen Erfahrung 
mechanisch, organisch, absichtlich, verliebt, begeistert erfolgen. Jedes­
mal ist der anscheinend identische Vorgang, in dem eine Sprache 
erlernt wird, ein grundverschiedener. Ich habe Bulgarisch mechanisch, 
Englisch organisch, Französisch absichtlich, Italienisch verliebt, Grie­
chisch begeistert erlernt. >Ich kenne jede dieser Sprachen in total ver­
schiedener Weise. Also ist das Zeitenspektrum nicht nur ein Leid­
berater bei Krankheiten, sondern auch eine wichtige Anweisung an 
alle, die leben und sterben müssen. Wir haben dieselbe Krankheit aus 
fünf Ursachen, hat Paracelsus gelehrt. Wir haben fünf Tempi ins 
Leben; Paracelsus Theophrastus Bombastus von Hohenheim hat das 
bemerkt. In lebendigem Vorgriff hat er sie schon am Anfang seines 
Lebens beschworen. Dann aber haben sie auch auf sein Leben selber 
heruntergeregnet. Das angenehme Jahr des Herrn in Basel: was an­
deres ist es als die volle Zeit? Wir sprechen von Gnade. Hier ist sie. 
Und immer ist sie Gnadenzeit. Gnade ist kein Raumbegriff und kein 
Vorgang im Raum.

Indem wir Paracelsus’ eigene Gnadenzeit als Fülle der Zeiten ver­
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stehen, erhellen sich die schweren Leidenszeiten als unvollständige 
Zeiten. Das Zeitenspektrum spiegelt sich in dem Bündel unserer 
Namen. Der deutsche Doktor Goldköpfchen Theophrastus Bombast 
von Hohenheim, genannt Paracelsus, hat in der Fülle der Zeiten und 
deshalb auch der Namen gestanden. Sie sind ihm von Vater, Heimat, 
Kirche, Schule und dem Unheil der Zeit verliehen worden, und er hat 
sich allen offengehalten, und in dem Wandel seines Lebens haben sie 
ihn alle abwechselnd getragen und erhalten. Er hat sie aber auch alle 
auf einmal erfahren in dem angenehmen Jahr des Herrn und in der 
jugendlichen Begeisterung seiner ersten Konzeption. So wollen wir 
dén ersten Grundsatz der Zeitwissenschaft von ihm entgegennehmen: 
In der Gnade wird von der Zeit nicht abgesehen. In der Gnadenzeit 
entziehen wir uns nicht der Zeit in eine schlechte Ewigkeit. Im Gnaden­
zustande wird die Zeit statt aufgehoben erfüllt; in der Gnade erklin­
gen alle Sphären zusammen: In gratia non tollitur tem pus sed  ple- 
nescit. Die Gnade greift auf die geschaffene Kreatur, hier oder nir­
gends, jetzt oder nie. Mit Hilfe dieses Satzes hat der Glaube schon 
immer die Flucht aus der Zeit in das Wölkenkuckucksheim einer an­
deren Welt verboten. Aber wir können es den Herzen der Gläubigen 
vielleicht erleichtern, sich der Gnade in der Zeit hinzuhalten, statt mit 
Hilfe von kostspieligen Begräbnissen in eine tote Ewigkeit zu entrin­
nen. Der blasse Satz „gratia non tollit naturam sed  sublevatu wurde 
leider formuliert, ohne die Zeiten bereits unmittelbar anzureden. Ihr 
Fluten wurde als bloße Verwirrung betrachtet und die „Natur der 
Dinge“ schien weniger konfus, wenn man die Dinge ohne Zeit in die 
Hand nahm und sie im toten Raum betrachtete. Aber nur dem, der auf 
die Zeit und in die Zeit eintritt, kann Gnade vor Recht geschehen. 
Wir haben ja die Zeit als Ordnung erfahren und den Zeitpunkt als den 
Sinn der Dinge. Es gibt keine Naturwissenschaft vom Lebendigen, 
weil den Lebenden seine Zeit bestimmt. Die toten Leichen des Raums 
stehen auf und wandeln, sobald die Zeit sie ereilt, die Zeit von Infra­
rot bis Ultraviolett, nämlich aus Stoß und Druck, Schlaf und Wachs­
tum, Arbeit und Wille, Liebe und Haß, Heil und Unheil. Wir werden 
gesund von unseren Krankheiten, wenn wir in die vollere Zeit ein- 
treten aus der geringeren. Wer ist der gesunde Mensch? In einem 
toten Raum von Fremdkörpern rettet ihn sein organisches Leben. Auf 
einer pflanzlich wuchernden Erde von Kraut und Unkraut, Bakterien 
und Virus rettet ihn sein absichtsvoller Wille. In einer tierisch wildern­
den Welt von Tier und Untier, Plänen und Willkür, rettet ihn die 
absichtslose unwillkürliche Liebe. Aus einem ewigen „gemütlichen“
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Himmel der Liebe rettet ihn das heilige Unheil, das ihm Gott zu sei­
nem Dienst entgegenruft

Es kann nur der Mensch heil bleiben, zu dessen Häupten ein solcher 
unheilig-heiliger, geschichtlicher Notname stehen bleibt, aber auch ein 
Liebesname, ein Berufsname, ein Gattungsname und ein sachlicher 
Name müssen zu unserem Heil uns gegeben werden, uns erhalten 
bleiben. Denn die fünf Zeiten müssen uns offen bleiben als die 
uns jederzeit angebotenen Heilswege seiner Gnade; in diesen Namen 
bleibt uns der Zugang zu ihnen verheißen. Denn die Namen sind 
unsere Anteile an den Zeiten. Weil wir erkranken, wenn kein ober­
ster Name uns gegen das Unheil der Zeit in Dienst nimmt, deshalb 
muß die heut herrschende Reihenfolge Physik, Chemie, Biologie, 
Soziologie, Theologie aus einer Zeitwissenschaft verbannt werden. 
Den Menschen gehen in Dringlichkeit der Zeiten an:5

V. Das gemeinsamste Unheil zuerst, wie ein Krieg, eine Feuers­
brunst, eine Revolution, eine Hungersnot. Aus all diesem 
Unheil muß Heil werden, Sakrament

IV. Der Liebeskalender des Dual, Geburt und Tod, Berufswahl 
und Ämterwahl, Feiern und Hochzeiten.

III. Die tägliche Arbeit, der Wirtschaftsplan, die Steuern und 
Löhne.

II. Der Stoffwechsel und der Schlaf, das Aufblühen der Jungen, 
das Abnehmen der Greise, der Rhythmus des Organischen.

I. Der Stoß und Druck, die Elemente, die Luft und das Feuer, 
die Erde und das Wasser, die Gestirne.

Die erste Zeitlehre wird also Sakrallehre werden müssen. Denn 
„Sacer“ ist im Latein beides — Unheil und Heil, Fluch und Segen. 
Die Alten wußten, wir müssen wieder wissen, daß in der Zeit von 
Gott nur als Unheil-Heil gewußt werden kann. Heilsgeschichte steht 
wider Theologie, weil die Lehre vom Eintritt Gottes in die Geschichte 
zum ersten Zweig der Zeitwissenschaft werden muß.

Die zweite Zeitlehre ist die Höhere Grammatik der Liebe; im 
dativen Denken wird der Zusammenhang der todbedrohten Liebes­
paare über die Tödlichkeit aller Wahrheiten hinaus gewahrt. Höhere 
Grammatik steht hier wider Statistik und Philologie.

Die dritte Zeitlehre ist die von der Ökonomie, vom Haushalt der 
Willenskräfte in der Wirtschaft und den Lebensaltern der wirtschaf­
tenden Menschen. Da steht die Haushaltslehre der einsichtigen Men­
schen gegen die Nationalökonomie der Raubtierstaaten.

5 Die Ziffern sind absichtlich umgekehrt.
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Die vierte Zeitlehre ist die der wachsenden Rhythmik. Hier ent­
steht die Bionomie des Rhythmusgehorsams gegen die Manie der 
Rhythmusaufdröselung z. B. durch bloße Chemikalien in der Medizin.

Und die fünfte Zeitlehre ist die der Massen im Raum. Da steht 
bereits die Jordansche Individualphysik vom Zeitraum gegen Ein­
steins nicht nur tote, sondern auch zum ewigen Tod verurteilt blei­
bende Raumzeit.

Nur wenn wir um diese fünf Zeitformen wissen, werden wir auch 
in den Wissenschaften leben. Das aber geht nicht ohne Kampf.

Die alte idealistische Stufenleiter Physik, Chemie usw. glaubte, 
daß alles Wissen gut sei und jede Wissenschaft daher tugendhaft

Den neuen Zeitwissenschaften wird es nicht so gut werden. Es 
wird sich da in jeder Sphäre ein Kampf abspielen zwischen den 
Unheilsverfallenen und den Heilsharrenden. Niemand kann nämlich 
gezwungen werden, den Zeitraum über die Raumzeit, den Rhythmen­
reichtum über die Monotonie, die Haushaltsökonomie über die Beute­
ökonomie, die Auferstehung über das Ende der Liebe, das Heil statt 
des Unheils zu wählen. Jede Partei wird ihre Wissenschaftler haben. 
Wir selber, jeder einzelne von uns, wird durch sein ganzes Leben 
hindurch vor die Versuchung gestellt. Wir alle hadern mit Gott In 
unseren schwachen Augenblicken sehen wir die Zeit aus den Fugen 
gehen. Dem neuen Zeitalter der Wissenschaften verlegen sich des­
halb die Glaubenskämpfe in die Wissenschaften selber. Bald wird 
kein Mensch mehr begreifen, daß sich einmal das Wissen und der 
Glaube gegenübergestanden haben sollen. Denn Parteiung wird in 
uns gerade als Wissende täglich einbrechen: hie Zeit, hie Unzeit, hier 
Widerwärtige, hier Gegenwärtige Wahrheit, hier die Punkte der 
Zeiten und hier die Standpunkte des Raums, hier die Tatsachen der 
Fächer und hier die Stunde der Forschung. Das Wissen selbst wird 
zum Kampfplatz der Seelen, auf dem um die Harmonie der Sphären 
gerungen wird.

Denn in der Art unseres Wissens verrät sich ja die Stufe unseres 
Töterseins. Eine Seele wird nämlich auf der Stufe, deren Zeit sie 
jeweils erfüllt, alle die Wahrheiten verleugnen, die auf den weniger 
toten Stufen wirken. Tötersein, weniger Leben haben, besteht ge­
radezu in der Leugnung des Lebendigeren. Leugnen ist nicht lügen. 
Es ist nicht absichtlich. Während es teuflisch ist zu lügen, ist es nur 
tödlich zu leugnen. Aber das ist es! Das Tötersein drückt sich also 
darin aus, daß wir die lebendigeren Sphären ableugnen. Es macht die 
Eigenart des Toten aus, daß es um das Dasein des weniger Toten nicht
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wissen kann oder darf. Unser Zeitenspektrum verschwindet daher 
nidit einfach aus dem Bewußtsein der Zustände, in denen wir namen­
loser in die Masse der toten Schwerkraft hinuntersinken, sondern die 
Fülle der Zeiten wird dann sogar ausdrücklich von uns geleugnet.

Weil wir alle zu Zeiten namenlos werden, und weil heillos, lieblos, 
arbeitslos, leblos ja nicht eingebildete Begriffe, sondern echte Eigen­
schaftsworte sind, deshalb wird der Heiland unsere Seele verleug­
nen. Der aber muß den Reichen des Todes zum Trotz leben. Die Kirche 
hat versucht, die Völker zu lehren, daß die Fülle der Zeiten immer 
wirke und worin sie bestehe. Die unablässige Ableugnung dieser 
Allgegenwart des ganzen Heils hat die kirchliche Lehre immer wie­
der entkräftet und entmannt. Unsere Gelehrten überließen der 
Kirche das Zeugnis des vollen „todlosen" Lebens. So leicht wird es 
den Gelehrten künftig nicht gemacht. Unsere Zeitlehre kommt eben 
deshalb neu in die Welt, weil fortan das Heil sich den Wissenden 
statt nur den Klerikern oder Laien anvertrauen muß. Die Forscher 
aller Fächer sind auf gerufen, von der Fülle der Zeiten aus ihren Hei­
landserfahrungen zu zeugen, weil so viele andere Wissende in diesen 
selben Fächern es zum Schiboleth ihres Wissens machen, daß keine 
Wahrheit jenseits ihrer Todessphäre existiere. Die lehrende Kirche, 
die erst aus dem Klerus bestand, und später auch aus den Laien, wird 
hinfort auch aus den Fachleuten der weltlichen Wissenschaften sich 
bilden müssen, damit diese innerhalb ihres Wissens die Fülle der 
Zeiten bezeugen. Denn die vollständige Heilslehre ist eine Bedingung 
des Heils. Wer die Fülle der Zeit leugnet, der vernichtet sie. Dem 
Fachstandpunkt der Leugner muß daher täglich der Zeitpunkt der 
Wahrheit widerwärtig werden. Sonst vernichten die Leugner die 
Zeit. Widerwart muß an jedem einzelnen Punkte geschehen. Es nutzt 
also nichts, Gott im allgemeinen zu zitieren und im besonderen den 
Fachmann zu spielen. Punkt für Punkt muß Standpunkt Zeitpunkt 
werden, wie das Friedrich Nietzsche schon ausgerufen hat. Das wer­
den Berserkerschlachten. Denn das lebendigere Leben stirbt am Zu­
sammenstoß mit seinen toteren Leugnern. Aber im Sterben, in sei­
nem Leiden, teilt sich sein Dasein den armen Toteren mit. Wie denn? 
Nun die Mitteilung der Lebendigkeit geschieht in jeder Sphäre auf 
einem Wege, der nur dieser Sphäre eignet. Wie Liebe Kinder zeugt, 
das wissen wir. Aber es ist seltsam, daß diese eine Art der Fortpflan­
zung, diese propagatio, so wenig deutlich von den Fortpflanzungen 
des Lebens aus den übrigen Sphären unterschieden wird.

Und doch müssen wir uns fragen, wie denn die Massenpropa­
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ganda, das Wuchern der Vegetation, der Arbeitsplan und das Unheil- 
Heil sich fortpflanzen; nur wenn es in den fünf Sphären fünf ver­
schiedene Fortpflanzungen gibt, werden wir begreifen können, wie 
die Leiden des Heilandes das Lebendigere täglich in das Totere fort­
pflanzen. Im Kinderzeugen verewigt sich die Liebe. Das Wuchern der 
Ansteckung ist die Verbreitungsform des Organischen. Das Gesetz 
und die Regel, die Aufsicht und die Anweisung vervielfachen den 
wirtschaftlichen Arbeitsertrag. Die Anziehungskraft der Schwere 
sammelt die Massen.
Anziehungskraft der Masse (Physik) Vermehrung
Ansteckung des Organischen (Medizin) Verbreitung
Regulierung der Arbeit (Wirtschaft) Verallgemeinerung
Erzeugung der Kinder (Staat) Vererbung.
Vermehren, verbreiten, verallgemeinern und̂ vererben sind die Ver­
suche zu dauern, die Wege, mit denen die vier unteren Sphären die 
Zeit zu beherrschen trachten. Die Fortpflanzungsform des Heilands 
muß also offenbar ebenso eigenartig sein. Auch sie können wir uns 
nicht theoretisch ausdenken, wie wir etwa möchten. Auch die Fort­
pflanzung des Heils ist ein genauer Prozeß, wie die Befruchtung oder 
die Ansteckung! Sie ist nichts Sentimentales oder Gedachtes, sondern 
eine kostspielige Operation in der wirklichen Welt. Sie vollzieht sich 
mit der Präzision eines Rechenexempels. Die Fruchtbarkeit des Heils 
entspringt einzig und allein der Auferstehung des Heilers. Sterben 
müssen wir alle; stückweise sterben wir täglich. Dieser gemeine Wald- 
und Wiesentod ist nicht fruchtbar. Auferstehung ist die Umwand­
lung von Tod in fruchttragenden Samen. Sie wird eingeleitet, wenn 
immer sich Lebendigeres von Toterem freiwillig überwältigen läßt 
Diese Hingabe von mehr für weniger ist der erste Akt der Fort­
pflanzung der Heilkraft. Aber nicht das dumpfe, stumme Hinschlach­
ten der Tiere durch die Hekatombenschlächter ist gemeint' Diese 
Opfer füllen besonders heute unsere Augen und Ohren mit ihrem 
herzzerreißenden Geschick. Deshalb scheint alles Opfern entehrt, miß­
braucht, sinnlos: „Daß wir hier sterben, danken wir dem Führer“, 
das will man nicht mehr hören. Auch die 14 „Opfer“ des Bräuhaus­
putsch es von 1923 sind nicht mehr ernst zu nehmen. Gemach, gemach. 
Allerdings äffen die Figuranten der sogenannten Weltgeschichte den 
Blitz und Donner der Heilsgeschichte nach. Den Tyrannen, den 
Revolutionär, den Pfaffen, den Mystiker, den Humanisten, den 
Prometheus — sie alle gelüstet nach Unsterblichkeit. Es gibt eben 
keinen Menschen, der nicht auch in die Heilssphäre Fünf hinein­
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möchte. Sie „rauben das Himmelreich“, mit anderen Worten, sie 
möchten direkt unsterblich werden statt demütig den einzigen Weg 
der Fortpflanzung in V zu beschreiten; und der ist: Auferstehen. 
Hier nämlich liegt die Verwechslung. Wir sterben, die Kerls aber 
wollen ewig leben. An ihrer Begierde nach Unsterblichkeit wird die 
ewige Verwechslung der Methoden in 1 bis 4 mit der Fortpflanzung 
des Heils deutlich. Man nehme die Betschwestern: Sie wüten gegen 
die „Concupiszenz“, die leibliche Begierde. Aber nach Unsterblich­
keit gieren sie. Aber die Konkupiszenz, gegen die Jesus kam, ist die 
Gier nach geistiger Unsterblichkeit. Das „Fleisch“, das er verdammte, 
war das Dauernwollen unserer Absichten! „Fleisch“ heißt in der 
Bibel der Wille, nicht die Lust. Paulus entlarvt die Psychologen, d. h. 
die Rationalisten aus III, nicht das Veilchen oder den Löwen.

So soll hier in pedantischer Weise die Heilssphäre zerlegt werden, 
um der Zersägung durch die Mißbraucher in ihre Schlupfwinkel nach­
zugehn. Indem wir ihren Teilakten nachdenken, Hitlers, Teresas 
von Konnersreut, Friedrich Wilhelm Försters, Trotzkis, legen wir 
vielleicht das Ganze, das sie zersägen, frei. '

In V inkarniert Gott. Gott aber ist ewig. Mithin geschieht jedes 
Ereignis in V ein für allemal. Mithin muß derselbe Augenblick in 
zwei Bezugsnetzen hängen, im „Einmal“ und im „für allemal“, A 
und B. A.: Das neue Ereignis muß zum ersten Male hervorgebracht 
werden. B: Seine ewige Wiederkehr muß gesichert werden. Gegen­
beispiele sind etwa Empedokles, der in the Aetna gesprungen sein 
soll, als nacktes A. Sicher ein tolles Ereignis, aber ohne Folgen, oder 
dort des Sokrates* viele Schüler, ein endloses Gefolge, aber kein 
einziger Fruchtknoten der Wahrheit wie Sokrates unter ihnen; das 
nackte B.

Tolle Ereignisse und endlose Folgen sind also beide noch nicht 
„heilig“. .

Jesus wäre fruchtlos gestorben, hätte er sich nur in sein eigenes 
„Ereigniswerden“ geopfert, das, was wir Element A genannt haben. 
Er wäre auch fruchtlos gestorben, hätte er die Universität Jerusalem 
gegründet. Denn dann hätte er dem Element B die Herrschaft ge­
geben. Vorgang A und Vorgang B, jeder für sich genommen, hätten 
keine neue Erbfolge eingeläutet.

D er einzige Unterschied zwischen Jesu und den Zwölfen einer­
seits, den zahllosen Opfern und den zahllosen Lehrern der Mensch­
heit andererseits besteht in der Einheit von A und B. Wie kommt 
diese aber zustande? Dadurch, daß die Zeiten vertauschbar werden;
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das ist mit der Fülle der Zeiten gemeint. Natürlich hat kein vernünf­
tiger Mensch von dergleichen je gehört. Was ist dieses Freibeweglich­
werden der Zeiten zueinander, wird der Leser ärgerlich fragen. Nun, 
keiner der Apostel oder der heutigen Nachfolger Christi ist ganz so 
weit wie er. Er stand schon am Ende. Sie sind altmodischer als er. 
Alle unsere Heilsträger sind jünger als wir selber; Paracelsus wartet 
auf uns. Goethe ist ein zukünftiger Ahn. Die Heiligen harren auf 
unsere Zuwendung zu ihnen. Und doch sind sie schon da! Im Heil 
wird also etwas erst nach uns Verwirklichtes längst vor uns eingesät 
Vielleicht begreift der Leser nun die absurd klingende Behauptung, 
es-werde die Zeit frei vertauschbar, wenn die fünfte Sphäre in Aktion 
tritt. „Künftige Ahnen“ sind eben in diesem Augenblick noch nicht 
Deine Ahnen; sie harren aber Deiner, damit Du sie wieder ver­
körperst. Das Heil verknotet sich also dadurch, daß Du nach rück­
wärts liebst und von vorwärts geliebt zu werden glaubst Es wird 
damit gleichgültig, wer vorher und wer nachher kam! In Sphäre V 
gibt es weder einzelne Individuen noch Nationen oder Familien. 
In Sphäre V wird dank Deiner Liebe Dein Dir vorher unbekannter 
Ahn „geboren“, und Dein Abkömmling wird „gestorben“; aus Liebe 
zu Dir wird er nämlich sich selber eines Tages aufgeben. Peter und 
Paul wurden so der Christus, für ihre Generation. Sie bespannten die 
Weite der Selbstaufgabe; bei Petrus war es ein wenig, bei Paulus 
unermeßlich viel.

Man sieht das sehr deutlich am Gegenbeispiel des Johannes. 
Anders wie die übrigen Apostel hat Johannes sich nicht zu bekehren 
gehabt. Denn Johannes kreuzigt Jesus nicht mit. Absichtlich habe ich 
die Not des Geliebtwerdens durch die Enkel soeben mit dem Wort 
ausgedrückt: Sie werden aus Liebe zu Dir sterben und sich aufgeben. 
Denn von Johannes ging aus diesem Grunde das Wort um: „Dieser 
Jünger stirbt nicht!“8 Aus demselben Grunde konnte Jesus ihm seine 
Mutter am Kreuz anvertrauen. Bei Johannes kommt es eben zu kei­
nem Bruch. Er ist von Natur Christ. Deshalb kann die Kirche nicht 
auf ihn gebaut werden. Hingegen Peter und Paul entstammen dem 
Bruch der Kreuzigung. Als in ihnen A und B, Kreuzigung und Kir­
chenstiftung verschmelzen, bleibt Johannes draußen; denn er bleibt 
genau da, wo er war. „Wenn ich will, daß dieser bleibe, was geht es 
Dich an?“ wird zu Petrus gesagt, als er die Bekehrten zu regieren 
anfängt. Deshalb wird dem Johannes eine ganz andere Aufgabe über- *

* Die gesamte Theologie hat mit diesem Wort nichts anfangen können, weil 
sie nur an das leibliche Sterben dachte!
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tragen. Er darf die Epoche ausrufen! Als nämlich das alte Jerusalem 
70 n. Chr. zusammenbricht, da ist er imstande, die Einheit von 
Tempelzerstörung und Kreuzestod in seiner Apokalypse auszu­
sprechen. Als das äußere Ereignis des Jahres 70 widerfährt ihm das 
Gethsemane von vierzig Jahren vorher, und so kommt es zum Himm­
lischen Jerusalem.

Eine tiefsinnige Arbeitsteilung herrscht also zwischen dem in der 
Neugeburt des Petrus und Paulus wieder auferstandenen Christus 
und dem im Sterben von 70 auferstandenen Ewigen Jerusalem der 
Apokalypse des Johannes. Dank ihr verschmelzen Kreuzigung und 
Fall zu ein und demselben Ereignis. Die Ereignisse des Heils sind 
alle dieser Art. Sie sind alle zweimal angefangen worden. Hegel hat 
ausgesprochen, es müsse jeder Anfang zweimal angefangen werden. 
Wir sehen nun weshalb. Heil ist epochemachend. Aber im Laufe der 
Zeit wäre kein Ereignis als Epoche vom andern zu unterscheiden, 
höben sich nicht bestimmte Ereignisse heraus, weil Liebe und Glaube 
und Hoffnung sie neu hervorbringen. Kirche gab es erst, nachdem 
Kreuzigung und Zerstörung des Tempels in ein Ereignis verschmol- 

4 zen waren. Die beiden Weltkriege machen Epoche, weil Hitler 
Ludendorff, Roosevelt Wilson, Stalin Lenin, de Gaulle Clemenceau 
wieder heraufgeholt haben. Die Epoche der „Nationen“ von 1789, 
die noch heut in den meisten Menschen geistert, gab es erst, seitdem 
die Kanonade von Valmy 1792 und die Schlacht von Belle Alliance 
1815 dasselbe Resultat gezeitigt hatten: die Anerkennung der fran­
zösischen Nation durch die europäischen Großmächte. Wieder leben 
wir heut in einer anderen Epoche, die durch den koreanischen Feld­
zug von 1904/05 als Vorspiel und durch den koreanischen Feldzug 
von 1950/51 als Nachspiel genau begrenzt wird. 1789—1815 ging 
es um die Anerkennung der Epoche der Nationen. Von 1904 bis 1951 
hat sich die Einheit der Welt durchgesetzt, und in dieser Epoche leben 
wir nun. Die Epoche des Nationalismus aber ist vergangen.

Es wäre nicht schwer, die Peters und Pauls und Johannesse der 
Französischen Revolution aufzuweisen. Aber die Heiligenscheine um 
die Apostel würden zur Folge haben, daß die frommen Leser sich 
an den heutigen Trägern ärgerten. Immerhin gestehe ich: Goethe 
sicherlich war eine Petrustype, und Valmy war sein Pfingsten.

Auch für unsere neue Epoche, die von 1904—1951 gesb : ist, 
gibt es dieselbe Verteilung, und immer scheint es Einen geben zu 
müssen, der durch alles bloß durchlebt, Melanchthon, Maynard, 
Talleyrand, Stalin. Auferstehung ist ein einmal angehobener und seit-
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dem ein für allemal wahrnehmbarer und zurechenbarer Prozeß. 
Der gesamte Sakralsstrom von Heil und Unheil wird nur durch ent­
sagende und geliebte Opfer mitteilbar und fortpflanzbar. Im Mär­
tyrer entsteht das Heil wieder. Alle Völker auf der weiten Erde haben 
bis 1800 gewußt, daß Vermehrung, Verbreitung, Verallgemeinerung, 
Vererbung auf der höchsten Stufe (V) von der Auferstehung ge­
krönt werden müssen. Indes die Theologie im 19. Jahrhundert hat 
dies verleugnet. Ihre höchste Einsicht betraf die Verallgemeinerung; 
diese zusammen mit Ausbreitung und Vermehrung dachte sie sich 
ohne Opfer. Jesus war ein bloßer Lehrer! Deshalb müssen die Einzel­
wissenschaften statt der Theologen die Auferstehung wieder ent­
decken und wieder zu Ehren bringen.

Jeder Forscher ist aufgerufen, zu entscheiden, ob für sein Forschen 
das durch Auferstehn fortgepflanzte Heil gilt oder nicht gilt; das muß 
in jedem Wort, das er druckt, examiniert, denkt und liest, bezeugt 
oder geleugnet werden. In den Wissenschaften gilt der Stammbaum 
des Todes. Da leugnen die todesnäheren Äste ihre Abhängigkeit von 
den lebensvolleren. Wir aber sagen: Immer müssen das Zeiten- 
pektrum und die Harmonie der Sphären geehrt werden; es kann 
einen Fortschritt geben, es sei denn über die oberste Stufe der 

Lebendigkeit, als Auferstehung: Nur sie sichert die gefahrdetste 
Fortpflanzung über alle anderen Wege der Fortpflanzung, und der 
Kärrner erkenne das an. Erst im Opfer tritt die Fülle der Zeiten in 
Kraft, die auch der Kärrner braucht, um sich zu orientieren. Der plan­
voll arbeitende Forscher bildet sich ein, er könne auf den Fortschritt 
unbedingt rechnen; jemand werde noch nach hundert Jahren auf 
seine Forschung hören. Welch' eine Illusion! Erst muß eine Macht 
die Herzen von 2050 und die Herzen von 1950 zusammenschweißen, 
ehe die Doktorarbeiten von 1960, 1970, 2020 sich sinnvoll ergänzen 
können. Sphäre Fünf erschafft eben diese Epoche, dank Auferstehung. 
Denn si ■ wendet die Herzen der Nachkommen und der Vorfahren 
so zuein :üder, daß aus bloßen Nachfahren und Ahnen eine neue 
Menschenart wird: die Personen. Personen sind Menschen, die sich 
als Vorgänger und Nachfolger gegenseitig durchschauen. In dieser 
Durchschau wird die Zeit eine einzige blühende Flur; da hört die 
Zukunft auf, „besser“ zu sein als die Vergangenheit; und die Über­
lieferung hört auf, „besser“ zu sein als die Neuheit. Alle Zeiten sind 
nämlich nun eine einzige Fülle der Zeiten, aus der heraus alles frei 
verfügbar wird, Altes wie Neues, Adamitisches ältestes Erbgut und 
Ereignisse des Jüngsten Gerichts. Die „Himmel“ stehen dann offen,
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d. h. die Ordnungen, die über dein und mein Leben zeitlich hinaus- 
greifen. Im Lidite dieses geöffneten Himmels zeigt sich, was not tut. 
Die endlosen physischen Kräfte, die rhythmische Organik des Zyklus, 
die beschleunigende Anstrengung des Willens, die ewige Dauer der 
Liebe werden für die Heilsträger alle gleich verfügbar, gleich be- 
reditigt; in der Zeitrechnung der Befreiten und Erlösten also er­
langen sogar die Doktor-Dissertationen ihren Sinn, mit ihrem sinnigen 
Glauben an einen Fortschritt der Wissenschaft. Denn in ihr werden 
die beinahe leblosen, bloß Doktordiplome erschlagenden Doktoranden, 
werden alle lebloseren Sphären in den Dienst der Epoche hinein­
gezwungen.

Nicht aus den bloßen Entdeckern, aus den Männern der Arbeit, 
nidit aus den Prometheustypen oder Willensgepanzerten käme es je 
zum Frieden zwischen den Jahrtausenden, zu dem Frieden, ohne den 
wir uns nur in blindem Ungefähr erschöpfen müßten. Aus den 
Heilsoffenen wird in jeder Generation der Leib der Kinder des Kronos 
gebildet. Sie alle zusammen schaffen den Zeus, den Jupiter, den 
Kroniden, das heißt das Licht unseres Erdentags. Sie erzeugen das 
Licht, in dessen Kegel Arbeiten, Rhythmen, Vorfälle, Ehen erst sinn­
voll werden.

Aus dem Saturnstag wird im Schweigen und dem Sterben des' 
Sabbats die Auferstehung des Sonntags, damit die fünfte Sphäre 
nicht fehle, aus der sich alle anderen Sphären erneuern, und in dei 
sich das ewige Wort unserer sonst namenlos bleibenden Angst an­
nimmt.

Das Opfer von gestern, das Opfer von heute und das Opfer von 
morgen wird nicht fortgepflanzt in der geschlechtlichen Liebe, son­
dern in den Akten der Auferstehung. Christus steht eben jedesmal 
dann wieder auf, wenn einer das Unheil in Gottes Namen auf sich 
nimmt und dadurch die Zeit dem Saturn entreißt

Die anderen Sphären empfangen aus der ihnen üb er geordneten 
Sphäre der als Auferstehende zusammenhängenden Personen ihren 
Aon, ihre zeitliche Triangulation, ihre Zeitpunktsbestimmung. Denn 
was die Stunde geschlagen hat, weiß weder das öffentliche Recht 
noch das Privatrecht, weder die Liebe noch die Arbeit noch die M edi­
zin noch die Physik. Der Saturn-Entsprungene, der Auferstehende 
spricht gerade dies aus: „Heute“, sagt er. Und „es ist höchste Zeit“. 
So spricht er unter dem offenen Himmel jenseits von öffentlichem und 
privatem Recht. Dadurch erst treten die Sphären in einen vernünf­
tigen Zusammenhang. Im Entsagenden, der geliebt wird, verfugen
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sich die Zeiten. Dies ist der wahre Gang vom namentragenden Opfer 
hinein in die Dinge. Denn einen Gang der Dinge gibt es nicht, nur 
einen Gang in die Dinge! Dinge verfallen und fallen und zerfallen. 
Aber es ist wahr, daß ein neuer Lebenslauf beginnt, wenn ein neuer 
Name in diese halb und dreiviertel und ganz tote Welt hineingeop­
fert wird. Das ist der Gang, der an Stelle der Hegelschen Dialektik 
zu einer Geschichte führt. Marx und Hegel haben sich die Welt als 
ein Advokatenduell gedacht, aus ihrem Wachverstand heraus, und 
weil sie die Sprache für ein Werkzeug des Streitbaren Denkens der 
Männer hielten. Die Sprache aber dient uns allen, Kindern und 
Künstlern, Müttern und Bräuten, und nicht nur den Denkern. Die 
Sprache verbindet alle Lebensalter, alle Zeiten. Und sie wandelt von 
den heilenden Namen zu dem Bund des Liebespaares, zur Arbeits­
gesellschaft, zu der Kulturgemeinschaft, zum Ende. Das heißt, das­
selbe Wort, das im Opfer sich dem Tode anvertraut zur Erneuerung 
des Lebens, wird im Gang der Ereignisse sprachlich immer voller 
ausgesprochen und schließlich, ach, ist es verredet. Aber es ist nicht 
umsonst ergangen: es hat eine Zeitlang die Welt erneuert. Statt Dia­
lektik der Gehirne, welche die Welt zerdenkt, gilt also der Leidens­
weg des begeisterten Opfers. Auch sogar an Marx zahlt nur sein und 
seiner wunderbaren Frau Opfer. Sonst läge die ’ „Antithese" noch 
immer auf dem Schreibtisch. So aber werden Unzeit und Zeit eins, 
und das Zeitenspektrum bleibt vollständig, wenn die Dissonanz der 
Sphären den neuen Ton herausfordert, wenn sie erhört wird von 
Gehorsamen, und wenn so die Harmonie der Sphären neu erklingt, 
vom Namen der Osterhelden über die hochzeitliche Liebe zum Werke 
Jupiters und zu dem Handel und Wandel Merkurs. Dann ist wieder 
einmal eine Weile Frieden.

Der Friede hängt an der ausdrücklichen Anrufung und Verehrung 
der obersten Sphäre durch die unteren. Denn nur in der Anrufung 
öffnen sich die unteren betäubten Sphären der erweckenden Macht 
der Heilsgeschichte. Die unteren Sphären, die nicht mehr anrufen, 
leugnen die Fülle der Zeiten. Und sofort tritt ein Krieg aller* gegen 
alle an die Stelle der Orientierung durch die Auferstehenden. Der 
Liberalismus in seinem Verzicht auf die Anrufung hat das Chaos 
• erzeugt.

Wir fassen zusammen: In fünffacher Gliederung ergänzen wir 
einander zur Herrschaft über die Zeit oder, genauer, zu ihrer Erfül­
lung. Wir Menschen 'müssen alle einander ergänzen. Denn keiner 
von uns weilt immer auf derselben Ebene. Und keiner von uns kann
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gleichzeitig alle Sphären verkörpern. Es gibt daher keine „Ethik“; 
denn sie wird durchkreuzt von der „Chronik“. Das soll heißen: Das 
Ganäe der Zeitenfülle, der Chronos, verweist jeden von uns auf 
seine zeitliche Sphäre. Diese aber wandelt sich unausgesetzt.

Die Versuchung ist groß, von unserer Einsetzung der Sphären in 
ihre Rechte gleich zurückzugehen auf die verschüttete Tradition; 
denn vielleicht ist dieser Wahrheit schon seit langem z. B. in den 
liturgischen Farben der Kirche Rechnung getragen worden? Die 
Kirche ehrt Violett, Blau, Gelb, Rot und Weiß. Wenn Schwarz und 
Weiß bei uns Tod und Leben, in China umgekehrt Leben und Tod 
bedeuten, so begreift sich beides recht gut, wenn doch in einem 
Spektrum von Farben die Zeiten symbolisiert werden sollen. Weiß 
und Schwarz umgrenzen eben die gebrochenen Farben als Licht und 
Dunkel, ähnlich wie die Zeiten der Liebe, der Wachheit, des Schla­
fes von epochalen Namen und endlosen Mechanismen als Anfangs­
schöpfung und Endauswicklung eingegrenzt werden; sie rufen ins 
Leben und sie verurteilen zum Tode:
V Weiß Licht Anfangsschöpfung Neue Namen
IV, III, II Farben Lebensprozesse -
I Schwarz Dunkel Endauswicklung Schwerkraft

I und V sind einander nahe: Jeder neue Name kostet einen Tod!
Das Wort „evolutio“ ist eben nicht genügend deutlich, wenn wir 

„entwickeln“ übersetzen. Mit dem Vorsilblein „ent“ glaubt man 
das mechanische Auswickeln in einen biologischen Vorgang hinauf­
zulupfen. Aber Auswickeln ist nichts Lebendiges. Sondern die Lebens­
prozesse, die man sich so vom Mechanischen her zurechtlegt, 
stammen umgekehrt aus der Kraft, der bloßen Auswicklung des 
Zuendegehens jedesmal durch Schöpfung zu eiitgehen und so dem 
Tod wieder einmal ein Schnippchen zu schlagen.

Das sich bloß Entwickelnde geht „endlos“ weiter, weil es eben 
schon tot ist! Es gibt deshalb keine natürliche Schöpfungsgeschichte, 
weil sich das Leben jedesmal gegen die bisherige Natur unnatürlich 
wendet.

Andere Verbindungslinien lassen sich ziehen. Doch möchte ich 
diese Verbindungen zur Weisheit der Tradition heute dahingestellt 
sein lassen. Diese sind nämlich leider „hochinteressant“, und es liegt 
ein Fluch über dem Interessanten: In den heutigen kritischen Gei­
stern schlägt das Interessante das Wahre tot. Es ist so interessant, 
was für Farben die Kirche verwendet oder was für Töne Pythagoras
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hört, daß kein Mensch mehr fragt: Sind es auch die wahren Farben 
und die wahren Töne, dank deren wir lebendig werden? Manchmal 
denke ich, die bolschewistischen Gebetsmühlen seien so eintönig, weil 
die Marxisten gegen das Interessante kämpfen. ?

Nicht aus Interesse, sondern um Unheil zu wenden, sollen wir die 
Grade der Lebendigkeit respektieren. Kranke werden geheilt, denen 
die Fülle der Sphären sich eröffnet. Ich habe Kranke zugrunde gehen 
sehen, weil sie sich von der fünften Sphäre abgeschnitten wähnten, 
oder von der zweiten. Ich sehe tagtäglich, wie Ärzte ihre Kranken 

„auf Symptome behandeln ohne die Sphären abzugrenzen, aus denen 
Heilung kommen müßte. Drei Vierteln der Menschen fehlt der 
Zugang zu der einen oder anderen Sphäre einfach deshalb, weil sie 
geleugnet werden.

Die fünf Oktaven, in denen Zeit uns anspricht, müssen anfangen, 
für wahr zu gelten; dazu müssen sie wohl zuerst aufhören, für inter­
essant zu gelten. Es ist vorderhand gleichgültig, wer schon diese 
Wahrheiten gewußt oder symbolisiert hat; zunächst kommt es dar­
auf an, ob sie unter uns gelten.

Darum sei es unsere Lebendigkeit und nicht ihr Anklang in den 
Sphären oder in Symbolen, die sich der Leser vergegenwärtige. An 
seine Erfahrung mit den pianos, fortissimos, prestos, ritardandos 
und enharmonischen Verwechslungen seines Lebens appelliere ich. 
Mein Argument ist aber nicht ad hominem, sondern deine Überprü­
fung meiner Thesen muß ex homine, aus der Fülle Deiner eigenen 
Zeiten, statt aus der Leere Deines Verstandes geholt werden. Denn 
Dein vollständiger Mensch — statt des verständigen — ist ange­
sprochen.

Der Mensch hängt in fünf Zeitlängen, die alle verschieden auf 
uns wirken. Der Ankauf eines Autos, die Auswahl meiner Diät, die 
Wahl meines Berufes gehören in die Zeitsphären I, II und III, weil 
sie vom 24-Stunden-Tag bis zu einem Menschenalter hin sich aus­
wirken. Die Verdauung sollte nach 24 Stunden gewirkt haben; der 
Beruf nach 30 Jahren. Aber Liebe und Politik appellieren an die 
Gläubigkeit der Glieder ganz anderer Zeiten; die Liebe pflanzt 
dieses Volk in Generationen fort; die Politik aber bestimmt die Epo­
chen und welche Art von Volk es geben soll. Viele Generationen 
geht meine Spezies an. Träger dieser weiteren Zeithorizonte ist nie­
mand „ohne weiteres“. Winston Churchill schreibt dazu im V. Band 
seiner Geschichte vom Weltkrieg Zwei, wie er nach dem „Blitz“ die 
Architektur des House of Commons den Planem der Wachsphäre
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glücklidi entriß. Er wollte die Sphäre Vier des Einfamilienhauses mit 
nur einem einzigen Tisch des Hauses gewahrt sehen. Und aus der 
Sphäre Fünf stammt sein allen Rationalisten unbegreiflicher Ent­
schluß, nicht mehr Sitze als in der Zahl von zwei Dritteln der Mit­
glieder zuzulassen, damit bei wichtigem Anlaß das Haus das Gefühl 
des Dringlichen und des großen Andrangs behalte. Denn, so schreibt 
er, die eigenen Pulte und der weite Rundbau haben viele Parlament© 
ruiniert. Es hat also jede Sphäre auch ihre eigene Architektur. Wie 
könnte das anders sein, da doch auch jede Sphäre ihre Angehörigen 
ganz zu prägen trachtet? Große Architektur ist nur für Sphären Vier 
und Fünf möglich, weil nur hier um die Übergänge von einer der 
Sphären in alle anderen gewußt wird. Aber in Europa oder Amerika 
außer England würde der für wahnsinnig gelten, der mit Churchill 
behauptete, es brauche nicht jeder einzige Abgeordnete sein Pult, ja 
nicht einmal seinen besonderen Sitz. Hier wird eben angenommen, 
man sei „ohne weiteres** Abgeordneter: aber in England erschafft 
das Haus seine Glieder täglich neu. Die Architektur ist nicht die 
einzige in die fünf Sphären abgewandelte Kunst. Die Geschichts­
schreiber bewegen sich gleichfalls auf diesen fünf Ebenen̂  je nach­
dem sie ihr Thema als einen Gegenstand der Natur, der Kultur, der 
Politik, der Hiebe oder der opfervollen Hingabe behandeln. Die 
Entwicklungsgeschichten sind auf der totesten Ebene der Endaus­
wicklung von Leichen bemüht, durch Verlängerung ihrer Zeitschät­
zungen die „Zufälle** der Geschichte wahrscheinlich zu machen. Viel­
leicht sollte man die Aus wickelei der toten Mechanismen, also den 
allmählichen Zerfall bis zum Kältetod gar nicht Geschichte nen­
nen. Aber wenn auch das hinter dem Eintritt des Todes sich noch 
begebende „Geschehen** das Gegenteil von Geschichte ist, nämlich 
Geschichte am untauglichen Objekt, an Leichen, so weiß der Leser 
ja selber nur zu gut, daß heute die Hälfte der Bücher mit solchen 
Leichenbeschreibungen erfüllt wird. Das wird sehr deutlich, wenn 
wir des Aufjauchzens gedenken, als Spengler 1918 erschien. Speng­
ler bewegt sich nämlich auf der Ebene des Merkur, der Vegetation, 
und seine Kulturen sind daher pflanzlicher und organischer Art. Aber 
obgleich sie schlafen, sind sie doch wenigstens nicht tot. Und so 
beugte sich die Welt vor diesem Genius, der am Grabe des Abend­
landes seinem Rhythmus nachlauschte und dem Atem der „Kulturen** 
nachspürte, statt den „Verschiebungen** im Machtsystem der Media­
nismen. Spengler hat die Geologen oder Evolutionisten bei den Laien 
abgelöst. Bei den Fachhistorikern herrscht ein dritter Stil. Da gibt es
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die gewissenhaften Arbeiter der politischen, wirtschaftlichen, religiö­
sen, nationalen, juristischen usw. usw. Geschichten. Als ihr klarster 
Typus kann der Kunsthistoriker gelten, der die Absichten der Künst­
ler und Auftraggeber uns entschleiert. Aber audi Sybel, Waitz, Taine, 
Mommsen, Gardiner, Aulard gehören hierher mit ihren wissenschaft­
lichen Ambitionen objektiver Erforschung des Materials, auf Grund 
ihrer humanistisch-rationalen Psychologie der einzelnen Individuen 
und Staatsmänner.

Diese Geschichte entstammt der Wachsphäre Drei und ist von Indi­
viduen getane saure und harte Arbeit und gegen Spengler und Dar­
win klar abgesetzt.

Die nationalen Geschichtsschreiber und die Biographen haben sich 
statt dessen in Sphäre IV betätigt. Treitschke, Macaulay, Bancroft 
haben sich so wenig ihrer großen Liebe geschämt wie die Luther­
biographen oder die Stephan-George-Sehule. Da gab es kein Unheil, 
das sie nicht wegdeuteten, kein Heil, das sie nicht ihren Helden 
zuschrieben. Denn diese Liebes- und Haßhistoriker suchten alles 
Heil in ihren Geliebten, so daß sie nicht merkten, daß ihre eigene 
Verherrlichung den Fall der Nationen herbeiführte. Die Verliebt­
heitshistoriker tun eben den Geliebten ein Leid an: sie verblenden 
sie. Das hat Jakob Burckhardt gewußt. Deshalb ist er noch unver­
gessen. Er ist ein Saturniker, ein Unheilsgeschichtler, aber eben da­
durch ein Mitglied der obersten Sphäre V. Von der Art, wie in der 
Geschichte das Heil heraustritt, hat freilich dieser glaubensschwache 
Geist nichts wissen wollen. Die wirkliche „Bitte-Geschichte** neuer 
Anfänge wird nicht von solchen Saturaskindern wie Burckhardt ge­
schrieben. Das erste Kapitel des Matthäus ist da noch immer das 
unerreichte Vorbild; deshalb gilt es freilich den Insassen von I bis IV 
als eine bloße Genealogie. Es handelt von der Erschaffung des Heils.

Den Sphären verfallen nicht nur die Bauten der Architekten oder 
die Geschichtsbücher. Auch an unserem Leibe haben sie ihre bevor­
zugten Signaturen oder Entsprechungen. Daß die Herzen, die 
Geschlechtsteile, der Magen ins Spiel kommen, das sollte nach der 
Psychoanalyse nichts Neues sein. Aber der Arzt Richard Koch hat 
am Ende seines Lebens, 1948, aus dem Kaukasus noch versucht» 
eine Abhandlung darüber in Druck zu bringen, daß auch Sphäre V > 
mit ihrer Macht, uns aus Namen zu lösen und uns neuen Namen zu 
unterstellen, an unserem Leibe ihre Angriffsstelle habe. Die Quadri- 
geminahügel seien das archaische Organ, durch das wir die lebens­
zeitlichen Korrespondenzen anstimmten, auf die wir „anspiv eben“.

200



Das Gehirn sei nur Verarbeitungsorgan unter Oberaufsicht der 
Quadrigemina. Koch selber wies darauf hin, daß schon Cartesius mit 
seiner Zirbeldrüse ähnliches gesucht habe. Jedenfalls ist unser Leib 
in alle fünf Sphären gebettet, und es ist schön zu erwarten, wie sich 
die Quadrigeminahypothese bewährt. Eins ist gewiß: Jede Sphäre 
wird durch uns laut. Wir sind ihre Intonatoren. Und so muß wohl 
die Jahrhunderte erfüllende große Reihe erlauchtem Namen auch 
leiblich in ein Organ hoch über den Wortschwall und die Begriffe 
hochgehoben werden. Denn wir finden uns in einer Geschichte von 
gültigen, Jahrtausende durchtönenden Namen tatsächlich vor. Uns 
durchzittert zeitlebens jene umfassendste Wellensphäre, die unseren 
Sinn bedingt. Ihr Schwingungsträger eben wäre die Quadrigemina. 
Verglichen mit ihr wäre das Gehirn für die kurzfristigen Abläufe 
bestimmt.

i:
ii

s,
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N euntes K apitel

U ML A U T E R  M E N S C H

G o t t  i s t  die Macht, d ie  heilt, D u  starres ich der W elt, 
W eil deinem  ich z u m  Trotz sie dich als D i c h  erhält.

Unsere Zeitrechnung zählt die Jahre des Heils aus Unheil. Damit 
ergibt sich der Unterschied von Altertum und Gegenwart. Plato, 
dieser „selige Geist“, wie Goethe ihn genannt hat, vernahm die 
Harmonie der Sphären; aber dèa Unheils wollte er so wenig wie 
Goethe ansichtig bleiben. Goethe meinte, eine Tragödie hätte ihn 
vernichtet. Plato wollte den Saturn und Jahve und die Kreuzigung 
aus einer prästabilierten Harmonie draußenlassen. Sein Denken der 
Harmonie, so hoffte er, werde sie herbeizwingen; der Philosoph als 
Regent könne der Welt ihre Opfer, ihre Leidenschaften, ihre Kata­
strophen; ihre Leiden ersparen. Die jenseits Jupiters Weisheit krei­
senden Sphären des hohen Liedes und der Passion wollte Plato vom 
Sitz seiner wachen Wächter her regieren. Deshalb hat er Homer, das 
Kunstgewand der Liebe, verbieten wollen, und deshalb ist Platos 
Gott das Ideal, zu dem die Wollenden aufsehen, statt der Mensch, 
der uns von seinem Kreuz her erwartend anblickt. Was in der Neu­
zeit „Philosophie“ heißt, besteht im E rsatz des Leidens durch das 
Denken. Dieser Ersetzungsdrang hat die Philosophen angetrieben, 
bis sie darüber kindisch wurden. Die prästabilierte Harmonie des 
Leibniz, laut der zwei Automaten, Seele und Leib, parallellaufen, 
ist die traurige Karikatur der Harmonie der Sphären. Denn bei 
Leibniz gibt er nur zwei Sphären zweier Toten, beide in unentrinn­
barer Mechanik. Die gesamte Philosophie ist daher bestenfalls vor­
christliche Vier-Sphärenmusik. Das Orchester des Philosophen ist nie 
vollständig geworden. Denn er beugte sich nicht dem Eintritt der 
künftigen Leidträger, der Auferstehung. Und meist überhörte sein 
Verstand noch die Klänge einer zweiten oder gar dritten und vierten 
Sphäre, um nur gewiß das Heft in der Hand zu behalten. Das Heft 
des geistigen Schwertes'doch wohl? Das Heft seines wachen Willens
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behielt er, aber ohne die beiden Schwerterklingen des Heiligen Gei­
stes, des Heils und der Liebe. Fast immer haben die Philosophen 
nicht bis drei zählen wollen. Geist und Körper, Ich und Nidit-Ich, 
Wille und Vorstellung schienen genug. Noch eine zweite Erklärung 
ergibt sich. Wir können nicht wie Plato uns an der Harmonie der 
Sphären beseligen. Wir haben von ihrer Dissonanz zu sprechen 
gehabt. Das christliche Weltalter begreift den Tod und das Unheil 
und das Leiden in sein Universum ein. Die Mathematik allein spie­
gelt daher trotz Pythagoras nicht die Sphärenmusik wider, weil die 
enharmonisehe Verwechslung und der Mißton und die Vorhalte 
nach der Harmonie immer nur schreien7. Nur Du kannst die Har­
monie aus der Dissonanz herausbringen, wenn immer Du einer leb­
loseren Sphäre ihre nächstlebendigere zubringst. Die Harmonie der 
Sphären ist nie im Denken, immer nur im Heilvollzug wahrzuneh­
men, dann, wenn Du selber Dich heilend zum Umlaut einer Sphäre 
in die nächstleblosere machst. Nicht denkend, aber hörend und 
gehorsamend treten wir in die Harmonie als Mitlaut ein. Weil wir 
mitlauten, ändern sich die Sphären. Nicht nur ist in der christlichen 
Zeitrechnung der Gang der Ereignisse an die Stelle des Ganges der 
Dinge getreten; nicht nur sind die Philosophen als bloße Vertreter 
der Antike durchschaut, denen das wichtigste Instrument fehlt. Nicht 
nur ist die Dissonanz der Sphären das einzige, was wir vernehmen. 
Nein, die Harmonie erheischt uns selber als ihren Umlaut und wird 
nur laut, wenn wir mitspielen. Nein, auch die Sphären selber kreisen 
nicht in selbstherrlicher Eigenschwingung wie die Alten meinten, 
sondern wie von römischen Brunnen in Konrad Ferdinand Meyers 
Gedicht gilt von ihnen: „Und jede nimmt und gibt zugleich und 
strömt und ruht"

Nicht eine ausgedachte Harmonie, aber der Umlaut der Sphären 
ist ihr größtes Wunder. Sie müssen unausgesetzt ineinander über­
führt und übersetzt werden, Denn sie sind ja nicht nur auf die Ver­
erbung der Ehepaare, die Vermehrung der Produktion, die Anstellung 
des Rhythmus, die Ausbreitung der Masse gestützt. Ihre Kontinuität 
und Dauer erfolgt als Weiterschaffung der ganzen Schöpfung, als 
Universalgeschehen. Nur weil sie immer universaler wird, sammeln 
sich die Heilsbringer, deren geistige Dynastie der Wahrheit zur Fort­
pflanzung verhilft. Um dieser Krone des Ganzen, um dieser höchsten 
Sphäre, um der universalen Bestimmung und Vereinigung willen, 
müssen sich alle weniger lebensvollen Sphären unausgesetzt Öffnen,

7 Das hat schon im Altertum Theophrast den Pythagoreern entgegengehalten.
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dehnen und erweitern. Die oberste Sphäre erlaubt den Sphären der 
Nationen aus Ehen, der Ökonomien aus Arbeit, den Kulturen aus 
Organen, ihre alten Größenordnungen und Maße nie lange. Die 
Heilsgeschichte bricht herein mit ihrem noch nie gehörten Ton, und 
alle größeren Ordnungen erweisen sich als zu klein, zu eng, zu vor­
behaltlich oder zu vorläufig. Die Harmonie der Sphären bleibt unhör­
bar, wenn alles beim alten bleiben soll, sei es sogar etwas so Fei­
nes wie die christliche Kultur (Sphäre II) oder die christliche Welt 
(Sphäre III). Das Heil wird immer noch auf jene Kleinigkeiten, 
Engigkeiten, Bangigkeiten und Langweiligkeiten hereinbrechen.

- „Was droben sich in ungemeßnen Kreisen gewaltig seltsam hin- und 
herbewegt, belebt und tötet ohne Rat und Urteil, das wird nach 
anderem Maß, nach anderer Zahl vielleicht berechnet, bleibt uns 
rätselhaft.“ Mit diesen Worten hat der Dichter Goethe dié Grenzen 
des Rechts gegen das unterm offenen Himmel Hereinbrechende schön 
angedeutet. .

Der Umlaut aller Sphären zeigt sich am majestätischsten darin, daß 
die Poesie ihre größten Namen aus der Sphäre von Heil und Unheil 
sich borgen muß. Was wäre Dante ohne die Namen Christus, Maria, 
Virgil? Die Helden der griechischen Tragödie sind eben — Helden, 
Heroen, d. h. einzigartige Namen; ihr Name hat gegolten, bevor die 
Verse der Tragiker sie liebevoll und künstlerisch umkränzten. Schiller 
hat die wirklich großen Namen der europäischen Geschichte be­
schworen: Philipp von Spanien, Elisabeth und Wallenstein, die Jung­
frau von Orleans und die Malteser, Maria Stuart und Wilhelm Teil. 
Was bleibt vom Faust, wenn man die griechische Helena, den Kaiser 
und das Ewig-Weibliche der Kirche oder den Osterspaziergang aus­
läßt? Es gibt also eine Sphäre oberhalb der Poesie, aus der die 
Namen unserer Unheilsbringer und Heilande sich darbieten müssen. 
Ihnen muß sich die Poesie öffnen8. Dasselbe kann die Poesie von 
ihrer nächsttöteren Sphäre heischen, von der Wachsphäre. Die Wach­
sphäre leiht sich die Einheiten aus Sphäre Vier! Der Umlaut der 
Poesie in die Wachsphäre bedeutet, daß aus Poesie jedesmal Wissen- 
schaft werden muß. Alle große Poesie wird binnen drei Jahrhunderten 
ausgebeutet. Was Shakespeare 1600 im Hamlet dichtete, wußte 
Dilthey als Gelehrter 1900. Ein Gelehrter suchte mich zu vernichten, 
indem er bissig schrieb: „Das Buch von Rosenstock setzt sich offenbar 
in erster Linie die Erhebung der wissenschaftlichen Prosa zur Poesie

8 Schon die Antike lehrte, daß Poesie sich von den Namen wegziehe,
Aristoteles, Poetik 9. •
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zum Zweck.“ Ich nahm es als Lob. Denn die poetischen Einsichten 
von 1800 hielt ich allerdings für reif, prosaisch 1925 eingesehen zu 
werden. Auch die Wissenschaft wird umgelautet. ,

Die wachen Einsichten der Wissenschaften lauten in Sitten um, in 
Kultur. Man spricht von abgesunkenem Kulturgut bei Volkstrachten 
und ähnlichem. Aber es ist ein ganz umfassender Umlaut, dank 
dessen gestern Gewußtes üns als das Heutgeübte begegnet. Alle 
Praktiker und Routiniers sind die Routiniers einer vorgestrigen oder 
gestrigen Theorie.

Schließlich der Aberglaube. Er ist einst lebendiger Glaube ge­
wesen. Aber durch die Zeitbänder des Zeitspektrums bewegt sich aller 
Glaube weiter und als Aberglaube ist er verwest und hat sich zersetzt 
Die Sphären sind also nicht nur harmonisch, wenn die Fülle der 
Zeiten vollzählig wirkt, sie lauten auch jede Heilswahrheit um, so­
lange ihr Leben dauert. Sie existiert nur als Umlaut von Sphäre zu 
Sphäre. Die Kunst borgt sich die Namen, das Gesetz seine Gebiete, 
der Organismus sein Bewußtsein aus der nächsthöheren Sphäre. Dies 
mag den verdutzten Leser auch darüber beruhigen, daß in unserer 
Zahl von Sphären keine Willkür waltet. Er könnte ja einwenden: 
Die niedliche Spaltung der Dialektik und der Thesen und Antithesen 
entwindest Du uns. Von Geist und Körper willst Du auch nicht dua­
listisch geredet wissen. Sind aber Deine fünf Sphären nicht beliebig 
vermehrbar oder verminderbar?

Unsere Sphären sind ein Kontinuum zwischen Leben und Tod. 
Daher ist an den Grenzen nicht zu rütteln; hingegen ist es Sache 
kritischer Sonderung, die Zahl 5 beizubehalten oder zu vermehren.

Aristoteles9 hat zwischen den schlafenden und den arbeitenden 
Mann noch den spielenden gesetzt; ich bin auf die Sonderfarbe des 
Spieles zwischen Arbeit und Schlaf selber verfallen, und meine 
Soziologie ist auf diese Sonderung gegründet. Die Wachheit zerfällt 
allerdings in Spiel und Ernst Aber auch wenn dieser Teil des
Spektrums unterteilt wird, so bedeckt er trotzdem dieselbe Breite*
zwischen Schlaf und Liebe wie zuvor. Deshalb sind diese genaueren 
Bestimmungen wandelbar. Die Inder gliedern den Schlaf in Traum, 
Tiefschlaf, Versenkung; Versenkung ersetzt als Teil von II bei ihnen 
die Heilssphäre V. Das ganze Farbband bleibt dasselbe.

Das Leben beginnt untot, wie Aristoteles sagt: ewig und gott­
haft; und im „Töterwerden“, um mit Rudolf Ehrenberg zu sprechen, 
vollendet es sich.

9 Aristoteles, de generatione animalium 735 a 11/12,
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; Deshalb muß die Sphärenharmonie allen Idealisten, Vitalisten, 
Materialisten entgegentreten, weil Schöpfung ein Verlauf ist aus 
Geist, in Liebe, in Werk, in Organismus, in Leiche. Schöpfung und 
Entwicklung sind nur andere Ausdrücke für Leben und Tod.

Das geschöpfliche Leben wird vom Schöpfer also nicht von außen 
angestoßen; es wird auch nicht sich selber überlassen. Es lautet um, 
weil Gott stirbt.

Wer die Dissonanz *der .Sphären leidend wahrnimmt, wer darob 
zum Träger der Reharmonisierung wird, der muß auch die Geheim­
nisse der weniger lebendigen Sphären in sich selber bergen. Wer 
leidet, gehört dazu. Aber er geht nicht in dem auf, das ihn leiden 
macht. Deshalb ist nicht alles gotthaft oder alles Materie. Als bloße 
Atome oder als verklärte Geister hätten wir keine Heilkraft.

Dies ist wohl der verschüttetste Teil der Wahrheit über unsere 
Lebendigkeit. Daher sei er am Beispiel der Lebendigkeitsspannung: 
H eil : L iebe vor den Leser gestellt. Die Heilbringer der Stufe fünf 
müssen die Fülle der Stufe vier (Liebe) in sich aufgenommen haben. 
Sonst bringen sie Unheil als bloße Fanatiker. In der alten Kirche 
sollte der Bischof (so wie die Popen der Ostkirche) erst heiraten, und 
so liebesgesättigt zu seinem Heilsamt fortgehen. In allen alten Völ­
kern ist der Mensch ausdrücklich zum Zweigeschlechterwesen be­
stimmt. Mann muß weibliches, Weib muß männliches in sich einlas­
sen, Das ist ihre Apotheose. Vorher reichen sie nicht an die Gottheit 
an. Bei manchen Stämmen trägt der Häuptling nach dem 45. Jahre 
Weibertracht. Er ist nun beides: Weib und Mann. Bei uns tragen 
die Priester und Richter eben deshalb Frauentracht. Sie sind nicht 
entmannt, aber freilich sind sie nun „übermannt" (was wohl auch 
Nietzsches „Übermensch" bedeuten sollte); der Mensch, aus Weib 
und Mann zusammengeglüht, repräsentiert zwei Geschlechter und 
zwei Generationen, nämlich Vater und Tochter, Mutter und Sohn, 
Braut und Bräutigam usw. In jedem Künstler geht Schwangerschaft 
und Mutterschaft und Geburt vor; seine Gefahr ist daher höchstens 
ein Überwiegen dieser weiblichen Züge. Die Mischung ist immer da: 
oder er ist kein Künstler.

In jeder rechten Ehe aber vollzieht sich auch bei den härtesten ein­
geschlechtlichsten Typen diese Verschmelzung im Laufe der Zeit. 
Zeuge dessen ist die Schlüsselgewalt der Frau. In der Abwesenheit 
ihres Ehegatten wird ihr zugemutet und zugetraut wie er zu handeln. 
Ist das nicht merkwürdig? Sie hat mehr Rechte, wenn er fort ist! 
Es ist gerade die Abwesenheit der anderen Hälfte, welche diese Re»
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Präsentation leicht macht. In einer guten Ehe ist der Ehemann oder 
die Ehefrau gerade dann am anwesendsten, wenn leiblich nur der 
andere der Gatten zu sehen ist. Wenn sich nach einer langen Ehe 
nicht gewisse Züge überkreuzt haben, so ist die Ehe nicht als Sakra­
ment gelebt worden. Denn die Ehe ist ja nicht ein Sakrament wegen 
der gemalten Fensterscheiben in der Kirche oder wegen der salbungs­
vollen Reden des Pfarrers. Deswegen wäre sie noch längst kein 
Sakrament. Sondern dazu muß sie vollzogen und vollbracht werden. 
Und das besteht nicht im Akt der Entjungferung oder des sinnlichen 
Genusses, sondern in der gegenseitigen Hingabe. Und hingeben wir 
gerade unsere Sonderart, unseren Charakter.

Wenn ein Mann seiner eigenen Frau, eine Frau ihrem eigenen 
Manne eine Eigenschaft besonders bestimmt nachsagt, so sehe man 
genau hin. Meist kann der eine Partner sich nämlich seine Eigenart 
nur deshalb leisten, weil der andere die umgekehrte Eigenschaft in 
jener Ehe verkörpert oder gewährleistet. Wie oft habe ich Frauen 
ihren Mann rühmen hören:, er ist gar nicht ehrgeizig, weil sie es 
selber um so mehr waren. Ich kenne eine Dame, die von ihrer Ehe 
wahrheitsgemäß erklärte: „Natürlich schreibe ich seine Bücher. Mein 
Mann gibt nur die Hemmungen.“ Am häufigsten ist es ja so, daß ein 
Eheteil gezwungen wird, z. B. deshalb den Sparsamen zu spielen, 
weil der andere Teil verschwendet. In diesem Beispiel — wie in allen 
solchen Spannungen — mag diese Verteilung der Rollen wegen des 
Lasters des einen Partners notgedrungen den Anfang bilden. Voll­
bracht wird das Sakrament der Sphäre 4 nur dann, wenn der Ver­
schwender endlich aus Liebe zu sparen anfängt, damit der andere 
Partner erlöst werde von seinem erzwungenen Amte des strengen 
Haushaltens. Diese Wandlung muß also die bloße Spannung er­
setzen durch gegenseitige Durchdringung.

Wer zum Reiche Gottes, der Unheilssphäre, geschickt sein soll, 
muß die Geheimnisse der Ehesakramentssphäre in sich Beschließen. v 
Niemand, in anderen Worten, kann lebendiger sein, wenn ihm das 
weniger Lebendige nicht auch eignet. Kein Gehirnfatzke, aber ebenso­
wenig ein Impotenter ist ein Heiland. Den Tod, als Heilbringer, darf 
nur lieben, wen die Liebe auch ebensosehr hätte ergreifen können. 
Nur Jesu Liebesfähigkeit gab ihm seine Todesfähigkeit frei. Deshalb 
vertraut er am Kreuz die Mutter dem Bruder Johannes an, d. h. er 
nimmt sie aus ihrer alten in seine neue Familie hinüber: Sphäre V 
hat IV erneuert Soviel von Heil und Liebe.

Das Verhältnis zwischen den lebloseren Graden ist kein anderes.
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Zwisdien zwei, drei und vier erlebt ja jeder den Übergang, z. B. beim 
Erwachen des Intellekts aus dem Jugend träum widerfährt ihm die 
Zurüstung zur wirklichen Liebe. Der Vierzehnjährige kann 
„koitieren“, aber er kann nicht heiraten, denn er hat noch nicht ge- 
zweifelt, gearbeitet und sein Wachleben entwickelt

Das Leiden der Knaben und Mädchen an Pollution und Men­
struation ist notwendig und unvermeidlich. Eine lächerliche Rousseau­
träumerei will diese Geschlechtsnot beseitigen, und die Traum­
sphäre des organisch schlummernden Lebens (Sphäre 2) wird so mit 
Sphäre 4 (der Verschmelzung von zwei vollen Wesen, Mann und 
Weib) verwechselt. Wer die Dissonanz nicht vor dem Akkord hoch­
kommen läßt, verhindert die Melodie. Die Wachstufe des Menschen­
tieres Mann oder Weib muß hinter der Traumstufe der Menschen­
pflanzen Junge oder Mädchen eingearbeitet und eingekerbt werden, 
bevor die Sphäre 4 erklommen werden kann.

Nicht anders steht’s zwischen Sphäre 1 und den andern. Raum, 
Luft, Boden, Wasser, Wärme, Licht müssen aus der mechanisch 
physischen Sphäre mich umströmen, soll ich geschickt bleiben oder 
geschickt werden zu der Fülle der lebendigeren Zeiten. Die Hygiene 
bringt uns das zum Bewußtsein, daß wir dann Raumwesen sind, wenn 
wir «auf den niedrigsten GracJ unserer Lebendigkeit hin viviseziert 
werden. Aber die Hygieniker, weil sie die einfachste Sphäre be­
treuen, wissen oft nichts vom Zusammenhang der Sphären.

Deshalb hat der Glaube zu allen Zeiten die schmerzhafte Wähl zu 
treffen, ob es möglich ist, zeitweise auf eine der Sphären zu ver­
zichten, damit die Mangel einer anderen — etwa Slums, Trunkenheit, 
Verbrechen, Arbeitslosigkeit — erst bekämpft werden.

Die wechselnden Antworten zu dieser Frage sind die eigentliche 
Geschichte unseres Geschlechts. Diese Geschichte muß wegen ihres 
Umfanges anderwärts erzählt werden.'Aber ein Punkt ist allen Zeiten 
gemeinsam. Ob Hunger, Krieg, Pestilenz oder Armut rasen: alle fünf 
Sphären müssen immer und jederzeit allen Menschenpflanzen und 
Menschentieren angeboten werden. Sie müssen allen bekannt und 
von allen anerkannt sein und offen stehen, weil aus ihrem Zusammen­
wirken die Heilsgeschichte sich bildet

Sobald eine der Sphären wegen einer Tagesnot abgeleugnet wird, 
ist der Teufel los; ein Teil des göttlichen Lebens, mit anderen Wor­
ten, verdunkelt dann den Himmel. Nehmen wir die Stufe der Liebe: 
Eine moderne Nation mit ihrer Gleichsetzung von Liebessprache und 
Muttersprache mit aller Sprache stürzt ihre Glieder ins Unheil, wenn
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sie Wissenschaft und Bestimmung, Stufe 1 und 5, dieser Affenliebe 
opfern soll. Diese Nation kann groß sein in der Sprache der Künste 
(Sphäre 4), der Wissenschaften (3), der Kultur (2). Trotzdem ist sie 
verkümmert. Amerika ist groß in 1 (Technik) und (5), fast ohne 2  
und 4. Der Leser kann durch einen recht einfachen Kunstgriff sich 
des Obwaltens von Monopolsphären bewußt werden. Wenn der 
Teufel los ist, so wandeln die Besessenen nicht in der Fülle der 
lebendigen Sphären, sondern versuchen in Antithesen zu balanzie- 
ren. Zum Beispiel das Nicht-nationale oder das Nicht-soziale wird 
dann der Feind. Christen, die vor Unchristen, Wissenschaftler, die 
vor Unwissenschaftlichen sich fürchten, sind geradeso impotent, Pau­
lus nennt diesen Denkmechanismus „die Antithesen einer Wissen­
schaft, die ihren Namen zu Unrecht trägt“. Da wir heute wieder 
einmal von lauter Antithesen aufgespießt und katalogisiert werden, 
ist es herzstärkend zu hören, daß diese Verarmung auch schon dem 
Timotheus drohte. Ach Thimotheus, ach verehrte Zeitgenossen, ach 
lieber Göttinger Arbeitskreis, die Antithesen einer Wissenschaft, die 
ihren Namen zu Unrecht trägt, stellen sich immer ein, wenn ein ein­
zelner Grad unserer Lebendigkeit zum Wortführer aller Grade sich 
aufwirft.

Die Dialektik der Antithesen setzt die Wache der arbeitenden 
Geister unters Gewehr. Aber diese Potsdamer Wachtparade der 
Hegels und Marx’ lockt mit ihren Begriffen nur die Mannsen hin­
term Ofen hervor zu Krieg und Arbeit, Revolution und Diskussion. 
Aber schon, ob sie einen Hund hinterm Ofen hervorlocken kann oder 
gar Kinder und Greise, Mädchen und Mütter, ist fraglich. Denn der 
Hund steht der organischen Traumwelt näher, und die spricht auf 
den bloßen Willen nur mit der Signatur" der Furcht an; dem wachen 
Willen fehlt ja der Zauber des Rhythmus, welcjiem das Organische 
hypnotisiert und bezaubert erliegt, und der ihm die „Signatur“, d.h. 
seine besondere Ausdrucksweise, verleiht. Die volle Wissenschaft 
hat mit Antithesen nichts zu tun. Durch bloße Antithesen gerät die 
Forschung jedesmal auf Abwege. Worte wie unnational, unsozial, 
unkritisch, unwissenschaftlich, unorganisch sind bloße Antithesen, 
aus denen wir nie mehr lernen als wir schon dank der Thesen wissen. 
Sie sind mithin leer. „Prostituierte Leerlaufsprache“, die ihre Heil­
wirkung verloren hat, nennt Paulus diese Begriffsbildung einer 
Pseudowissenschaft, die sich in Antithesen gefällt

In diesem Vakuum stellt sich eine unlebendige Wissenschaft zum 
Kampf gegen den Geist Wo immer diese Un-begriffe der Anti­
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thesen etwas entscheiden sollen, kann der Leser sicher sein, daß die 
ungläubigen antispektralen heillosen und sphärenlosen Wächter die 
Fülle der Zeiten, die Not des Heils, die Vermählung der Liebe, den 
Weitergang der Schöpfung vernichten. In den Antithesen verrät sich 
immer die Unzeit. Antithesen gehören nämlich nur vor Gericht, weil 
da ein Mensch verurteilt werden soll. Gott hat keine Antithesen 
geschaffen, wohl aber Grade der Lebendigkeit. Denn er ist nicht ein 
Herr der Begriffe, aber ein Herr über Leben und Tod. Die Unzeit­
begriffe sind Versuche des Toteren, Gottes Herrschaft abzuschüt­
teln und aus der Fülle seiner Zeiten herauszufallen. Die Sprache 
der Antithesen ist im Kreis von Mitarbeitern richtig, von Fachgenos­
sen. Im Büro des Staatsanwalts muß man sich einigen, ob man auf 
Totschlag oder Mord plädieren soll, auf Freispruch oder Verurtei­
lung. Die Handwerker müssen sich zurufen können, ob die Last mit 
dem Kran gehoben werden soll oder von Hand. Antithesen ent­
scheiden, was wir selber tun sollen. Sie sind Arbeitsvorschriften. 
Daß ich in einer Nationalversammlung keine unnationalen Themen 
anschneide, liegt an der Arbeit, die sie zu leisten hat. Wenn aber 
der Blutdruck steigt, weil der Kerl als „unnational“ gebrandmarkt 
wird, dann sind wir im Irrenhaus und bald darauf im Weltkrieg. 
Denn dann ist die Nationalversammlung der Oberbonze, der plötz­
lich auch mein Leben und Sterben und Atmen verantworten soll.

Dies gilt von allen aus einem Begriff durch die Silbe „Un-“ ge­
bildeten Gegenworten. Sie sind nur sinnvoll, damit wir Schuster bei 
unserm Leisten bleiben. Aber der Unschuh, die Unsohle, die Un­
ahle, d. h. die Unkirchlichen, Unheiligen, Unnationalen, Unsozialen, 
Unmoralischen sind nicht deshalb Bösewichte, weil der Schuster in 
seiner Werkstatt keine Verwendung für sie hat. Der Begriff will ja 
beweisen, daß es nur eine Ebene der Wahrheit gibt, die der mani­
pulierten, bearbeiteten Gegenstände öhne Gegenwart, die in der 
Werkstatt zur Hand sind; aber gäbe man dem Begriff freie Hand, 
so gerieten wir in die den Geist nachäffenden Denkübungen des 
Toteren. Daß wir Schuster alles über unsern Leisten schlagen möch­
ten, ist nicht zu verwundern. Das Leben ist so herrlich, daß jede 
totere Sphäre sich mit den Federn schmückt, die der höheren Leben­
digkeit zukommen. Wie die Hure sich schmückt, so als sei sie die 
liebende Braut, und ist doch nur eine Arbeiterin des „Akts“, so 
schmückt sich der Wachverstand mit den Flickresten der Glaubens­
sprache und behandelt Geist, Wahrheit, Epoche, Ziel usw. so als 
sei der Begriff Heilsgeist und ist doch nur Beckmesser. Weshalb ist
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aber die öffentliche Entlarvung dieses Übersteigens der uns in un­
serer Lebendigkeit jeweils zustehenden Sphäre Gebot? Weshalb muß 
diese Scheidung der Geister für immer angehen? Wir könnten sie 
gewähren lassen. Aber das geht nicht, weil sonst eine dritte Gruppe, 
die Nachkommen, von den schon nicht mehr Lebendigen daran ver­
hindert werden würden, je voll ins Leben zu treten. Der Kampf 
gegen die Larven wird wegen der Solidarität mit den Nachkommen 
nötig, die ja nur für Sphäre IV und V existieren. Die leblosen Sphä­
ren selber sind ohne die Gewalt der heilvollsten nicht zu halten. 
Nur die oberste enthüllt unsere Solidarität. Wir sind in einem Um­
fange solidarisch, den oft weder Physiker noch Metaphysiker ahnen. 
Vor uns Verstorbene, nach uns Geborene sind in der obersten Sphäre 
genau so wirksam wie Du und ich. Die nächsten Generationen sind 
Dir und mir aus der nächsten Sphäre (4) so auf getragen, als seien 
sie wir selber. Mit anderen Worten: Die 5 Sphären sind von steigen­
der Universalität. Mechanisch mag dieser Fingerdrude meines klei­
nen Fingers schon einen Meter entfernt nicht zu messen sein. Orga­
nisch vibriert ein weiter Raum vom Tanz meiner Glieder. Absichtlich 
kann ich Bomben über Bikini regnen machen, die Welt ist weit; aber 
die Zeiten längen sich auch: Liebend kann ich Tote zum Leben er­
wecken und Nachwuchs bis ans Ende der Zeiten sichern. Und begei­
stert kann ich z. B. heute eine neue Ära wahrnehmen, in der Planet 
und Zeitrechnung allen Menschen gemeinsam werden. Die Solidari­
tät des Heils ist mithin unendlich umspannender als die bloß umfas­
sende Solidarität der mechanischen oder der Wachsphäre. Die Wach­
sphäre Versteht weder von Vor weit noch von Nachwelt das geringste. 
Diese Beziehungen waren den Liberalen, diesen Philosophiehörigen, 
verschlossen. Die Erbfolge zu Enkeln und Ahnen ist eben den ober­
sten Sphären Vorbehalten und zwar so, daß die Liebe vorwärts, das 
Heil rückwärts wirkt. Die Liebe eint die Eltern mit allen Früchten 
ihrer Liebe. Und das kommende Heil söhnt rückwirkend mit den 
unheilvollsten Taten der Vergangenheit aus. „O heilvolle Schuld, 
die uns solch einen Heiland beschert hat“, betet daher die Kirche 
am Karsamstag, weil da am Saturnu sunheilstag die kommende Oster­
botschaft dem Unheil Sinn gibt, demselben Unheil, unter dem Jahr­
tausende schmachten. Auf der Palette der Farben des Zeitenspek­
trums muß die Farbe Neuanfang als Lebenslauf eines Menschen 
aufleuchten. Sein Name umfaßt alle Zeiten.

Während Familie, Bünde, Freundschaften und ganze Nationen die 
vierte Sphäre verkörpern, während die dritte Sphäre absichtlichen Han-

211



delns sich in Institutionen, Heeren, Sdbulen, Fabriken niederschlägt, 
besteht für Sphäre V die Gleichung zwischen Heil und Person, Unheil 
und Dämon. Heiler sind einsam und handeln allein, einer für das 
Ganze. Mit anderen Worten, Sphäre III wird Institution, Späre IV 
wird Gruppe, aber Sphäre V wird namentlicher Mensch.

Existenzweise Gestalt
Sphäre I mechanisch Massenhaftigkeit beweglich
Sphäre II organisch Leibesgestalt wachsend
Sphäre III bewußt Gesetz, Institution individuell
Sphäre IV leidenschaftlich Familie, Bund, 

Gruppe
politisch

Sphäre V unheilvoll Person namentlich
heilend

Damit fällt auch Licht auf das Geschlechtliche. Die Spaltung in 
zwei Geschlechter begibt sich in der vierten Sphäre und erhebt sich 
über den wachen und bewaffneten Willen der Sphäre Drei. Erst die 
Liebesgemeinschaften verwandeln das Gesellschaftswesen in ein 
Gemeinschaftswesen. Mithin denkt die Wachstufe sich am liebsten 
geschlechtslos; der Rationalist und die Frauenrechtlerin sind hier 
beheimatet. Sie sind ganz wach; eben deshalb sind sie geschlechtlich 
hilflos. Denn im Geschlecht entwaffnen wir uns; die Liebe ist ja das 
Eingeständnis unserer Bedürftigkeit. Geliebt werden muß, auch der 
Rationalist; aber jeder Rationalist kniet hilflos vor seiner ihm unver­
ständlichen Geschlechtsleidenschaft. Umgekehrt verhalten sich Ge­
schlecht und Person. Erst jenseits der entwaffnenden oder entwaffne- 
ten Sphäre 4 liegt die Sphäre der Person. Goethe schon wütete gegen 
die Professoren, die sich ohne weiteres für Personen ausgäben. In der 
Tat denkt sich der Verständige recht unverschämt als Person. Davon 
kann keine Rede sein. Person wird nur, wer einen Tod überlebt hat 
und mindestens einen Toten mitvertritt. Der Leser denke an das 
Totenliebespaar. Der Förster vertritt den Wald gerade dann, wenn 
dieser kahlgeschlagen ist, damit er Wiedererstehen kann. Wir sind zu 
Vertretern der verloren gegangenen Teile der Welt bestimmt; eben 
deshalb ist ja die irdische Liebe zwischen Volksgenossen, Ehepartnern, 
Familienmitgliedern nie hinreichend für den Fortgang der Geschichte. 
Zu jeder Zeit muß das Abwesende, Unvertretene Gehör finden. Wer 
sich dessen unterwindet, der erschafft leidend die nächste Verkörpe­
rung unserer Gattung. Auch die Personen der Gottheit verkörpern 
Gott. Gott ist doch einer; aber bisweilen gehorcht ihm die ganze 
' Schöpfung; dann ist er als Vater unter seinen Geschöpfen; bisweilen

212



..,1 — -;----- t. .. i«.« ... t«*.

gehordit ihm nur der eine neue Amts träger, und Gott zieht sich zu­
sammen in den Sohn, in das Kind in der Wiege, durch den hindurch 
die Schöpfung den nächsten Sprung tun muß; bisweilen aber bückt 
sich eine im Glauben geeinte Gruppe über die kranke Schöpfung, und 
dann ist der Geist, der sie beseelt, Gott. Die Dreifaltigkeit ist also 
eine tägliche Erfahrung. Hingegen keinen Augenblick ist ein soge­
nannter Mensch an und für sich Person. Denn er hat niemand anderem 
etwas zu sagen! Auch Weib oder Mann oder Eltern und Kinder oder 
die Parteien im Volk sind nur kraft und während ihrer den Wadiver­
stand übersteigenden Einheit Persönlichkeiten. Sie dürfen es nur 
vorübergehend bleiben. Korporationen, Ehen und Völker löst der Tod 
auf. Das Einparteiensystem unserer Gegenwart entspringt der Todes­
angst der Nationen. Sie fühlen ihr Ende nahen. So wollen sie sich 
nicht als Liebesgemeinschaften stündlich neu vereinigen und heiraten: 
sie verfassen sich als starre Einheit. Nichts ist damit gewönnen, denn 
diese Einparteiendiktaturen sinken auf die Stufe der bewaffneten 
Willensabsicht III hinunter. Die Sphäre vier laßt sich nicht „organi­
sieren“. Die Liebe läßt sich nicht kommandieren. Als die Schulkinder 
Unter den Linden vor Friedrich Wilhelm I. ausrissen, da schlug er . 
mit dem Stock auf sie ein: „Lieben sollt ihr mich; lieben sollt ihr mich.“ 
So geht es nicht. Denn Wille und Liebe schließen einander aus. Aber 
allerdings „Liebenwollen“ ist die große Krankheit unserer Zeit. 
Diese „Wollensliebe“ muß aus der Liebessphäre weichen. „Kunst 
kommt von Können, nicht von Wollen; kam’ sie von Wollen, hieß' sie 
Wulst.“ Staatskunst versöhnt täglich die Parteien. Und ohne Parteien, 
welche Staatskunst versöhnt, ist eine Nation tot. Die Einpartei­
nationen liegen im Sterben.

Machen wir uns klar, daß jeder Grad unserer Lebendigkeit auch 
einen verschiedenen Grad und Umfang oder Umfassendheit darstellt. 
Unsere vollste Solidarität mit dem menschlichen Geschlecht wird nur 
auf der namentlichen Heils-Unheils-Stufe vollbracht. Dann folgt 
daraus, daß wir auch deshalb dem Toteren Einhalt gebieten müssen, 
damit das Vollständigere nicht verhindert werde. Dem Toteren, das 
sich selber überlassen bliebe, verfiele die Einheit der Welt, weil es 
seiner Fallkraft folgen muß, es werde ihm denn ausdrücklich be­
gegnet. Jede totere Sphäre strebt sich abzuspalten, bis ihr ausdrück­
lich das Lebendigere sich auf tut. Dieser Mut heißt Offenbarung.

Die Ausdrücklichkeit nimmt von Sphäre zu Sphäre deshalb zu, 
weil nur durch sie die Schwerkraft der jeweils toteren Sphäre auf­
gehoben werden kann. Die Heilsgeschichte, die den Namen gibt der
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rollenden Zeit, ist am ausdruckvollsten. Die Nationen Europas 
schmachteten noch heut in ihrer Selbstverliebtheit ohne solch gewal­
tigen Namen wie Weltkriege und Weltrevolutionen. Die neuen 
Namen der Ehefrauen am Hochzeitstag, der Neugeborenen bei der 
Taufe müssen die Todesgedanken der bloßen Wachdenker ausdrück­
lich auf ihre Zeit und Zeitgenossen einschränken. Die Zahlen und 
Arbeitszeiten und Budgetpläne müssen die ansteckende hypnotische 
Rhythmik aller Kulturprozesse ausdrücklich einschränken und be­
grenzen; sonst passiert ein Unglück.

In eigentümlicher Weise sieht man das in Amerika. Dort liest eine 
noch traumhaft vegetative spielende, Jugend die dekadentesten 
Literaturprodukte Europas, bevor sie selber geopfert, geliebt* ja 
gearbeitet hat. „Die Perversion als erste Nahrung der Unschuld“ ist 
die Diät amerikanischer Jugend. Naturgemäß bleiben sie etwa auf der 
Lebendigkeitsstufe von Eidechsen und Salamandern, dank der töd­
lichen Diät der Intellektuaille.

Unkraut am rechten Ort ist nicht Unkraut, sondern wunderschön. 
Totengräber haben ihr Amt. Aber weil ein Unkraut jiicht immer 
Unkraut ist, läßt sich nicht schließen, es gebe kein Unkraut. Auch 
unsere Laster sind ja ,Tugenden zur falschen Zeit* und doch gibt es 
sie. So ist es mit der Tödlichkeit des Toteren. Toteres muß sein. Aber 
Unheil bricht ein, wenn Toterem der Zutritt zum Lebhafteren nicht 
ausdrücklich verstellt wird. Antithetische Wissenschaft als Arbeits­
anweisung wischen Mitarbeitern ist unentbehrlich. „Reich' die 
Zange, nicht den Hammer bitte“ ist unschädlich. Aber wenn dieselbe 
Antithesenwissenschaft sagt, alle Poesie sei sentimental oder naiv, alle 
Wirtschaft kapitalistisch oder kommunistisch, alles Denken entweder 
individualistisch oder kollektivistisch, oder wie all diese kantischen 
Beweise dafür, daß kein Fachmann bis 3 zählen soll, lauten, dann ist 
Unheil die Folge. Der Wachdenker bläst seine Sphäre zur einzigen 
Atmosphäre auf. Er tut, was ein reiner Logiker wie de Morgan aus 
Logik verwarf: er setzt sein Denkuniversum allen denkbaren Uni- 
versen gleich.

Dies Unkraut muß gejätet werden. Diese ganze Schrift hat ver­
sucht, die Unzeit eines heillosen unliebenswürdigen unrhythmischen 
Wachdenkens, das nicht bis drei zählen kann, auszujäten. Denn es 
erstickt den Sinn für das, was ah der Zeit ist. Es fördert die Unzeit 
Was der Erde das Unkraut, das ist dem Völkerleben die Unzeit der 

 ̂ Absichtlichen. Ist der Leser es zufrieden gewesen, daß wir durch dies 
ganze Buch Unzeit ausgejätet haben? Mehr läßt sich nämlich nicht
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tun. So wie sich Menschen gegenseitig die Tageszeit wünschen müs­
sen, aber sie sich nicht geben können, so steht es auch mit der großen 
Zeit. Wir können uns die U nzeit gegenseitig ausjäten. Das in die 
Zeit Eintreten können wir uns nur wünschen. Es geschieht jedem für 
sich. Wem die Unzeiten ausgerupft werden, in dem wird allerdings 
die Fülle der Zeiten, werden alle Sphären der Lebendigkeit auf­
leben. Statt der Antithesen erfährt er die Stufen der Harmonie, ge­
winnt er die Fülle der Zeiten. Denn sie sind alle in allen und jede in 
jedem.

End®
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