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Ich bin ein unreiner Denker
VomTochterlich-Werden des Denkens

V o n  E u g e n  R o s e n s t o c k  - H u e s s y

Eugen Rosenstock-Huessy, der mittleren Generation als akademischer Lehrer an 
der Breslauer Universität bekannt, lebt heute in den Vereinigten Staaten und gehört 
zu den wenigen Gelehrten mit anerkanntem internationalem Ruf. Der Zeitschrift 
„Neues Abendland“ hat er die nachfolgende These zur Sünde und Heilung des Den
kens zur Verfügung gestellt. Mit dem Autor einig im Anliegen, glaubt die Redaktion 
den beherzigenswerten Aufsatz ihren Lesern nicht vorenthalten zu dürfen, obwohl 
sie nicht allen Einzelurteilen zustimmt.

Vor 300 Jahren wurden die Grundlagen der modernen Wissenschaft gelegt. 
Damals wurde die Weltanschauung, die unseren modernen Universitäten zu
grunde liegt, erstmalig in einem Buche zusammengefaßt. Ursprünglich hatte 
dessen Verfasser beabsichtigt, einige umfassende Bände unter dem stolzen Titel 
„Die W elt“ zu schreiben. Aber dieser Philosoph, René Descartes, wurde durch 
Gefahren von seiten der Religion davon abgebracht, sie in Vollständigkeit her
auszugeben, und beschränkte seine Aufgabe auf die berühmte „Betrachtung über 
die Methode“ . Darin wurde das große idealistische Postulat des Cogito ergo sum 
formuliert und damit das Programm der wissenschaftlichen Eroberung der Na
tur. Descartes’ Cogito ergo sum öffnete den Weg zu 300 Jahren unerhörten 
wissenschaftlichen Fortschritts.

Abschied von Descartes oder Metanomik gegen Metaphysik
Als Descartes seine „höchst seltsame“ Betrachtung herausgab, war die scho

lastisch bestimmte Universität seit langem in Verfall. Er ersetzte die Grundsätze, 
durch die das mittelalterliche Denken seit Anselms Credo ut intelligam immer 
geleitet worden waren, durch sein Cogito ergo sum. Aus den möglichen Aus
gangspunkten für unsere Vernunftkräfte hatte die Scholastik den Glauben des 
Menschen an die Offenbarungskraft Gottes hervorgehoben. Descartes kam diesen 
mit seinem nicht weniger paradoxen Glauben an den rationalen Charakter von 
Existenz und Natur zu Hilfe.

Das Cogito ergo sum war, wegen seines Wettstreits mit der Kirche, einseitig. 
Wir Nach-Kriegs-Denker beschäftigen uns weniger mit dem offenbarten Wesen 
des wahren Gottes oder dem wahren Wesen der Natur als mit der Erhaltung 
einer wahrhaft menschlichen Gesellschaft. Wenn w ir nach dieser fragen, stellen 
wir die Wahrheitsfrage noch einmal; aber unser besonderes Bemühen gilt der 
lebendigen Verwirklichung der Wahrheit im Menschengeschlechte. Wahrheit ist 
göttlich offenbart worden —  credo ut intelligam. Wahrheit ist rein und kann 
wissenschaftlich erfaßt werden —  cogito ergo sum. Wahrheit ist lebenswichtig 
und muß in der Gesellschaft dargestellt werden —  respondeo etsi mutabor. 
Dieser Angriff auf den Cartesianismus ist unvermeidlich, seit das „reine“ Den
ken überall in den Bereich sozialer Untersuchungen eindringt. Für Historiker, 
Wissenschaftler und Psychologen scheint es Unerträglich, nicht „reine“ Denker, 
echte Wissenschaftler zu sein. Was für ein Unheil!

Ich bin ein unreiner Denker. Ich bin verwundet, hin- und hergeworfen und 
-geschüttelt, erhoben und enttäuscht, erschüttert und getröstet; ich muß meine 
geistigen Erfahrungen mitteilen, wenn ich nicht zugrunde gehen soll. Und trotz-
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dem kann ich zugrunde gehen. Es ist kein Luxus, ein Buch zu schreiben; es ist 
ein Mittel, weiterleben zu können. Indem ein Mensch ein Buch schreibt, befreit 
er seinen Geist von einem ihn überwältigenden Eindruck. Ein Buch ist echt, 
wenn es nicht willkürlich geschrieben wurde, sondern geschrieben werden 
m u ß t e ,  um den Weg frei zu machen für ein weiteres Leben und Tun. Ich habe 
zum Beispiel alles, was in meiner Gewalt stand, getan, um den Entwurf meiner 
„Revolutionen“ nach 1917 immer wieder zu vergessen. Aber er kam immer 
Wieder, so wie die Unschuld König Karls I. in Dickens’ David Copperfield. Aus 
eigener, umwälzender Erfahrung wissen w ir mehr über das Leben als durch 
irgendwelche äußere Beobachtung. Daß w ir uns selber „oekodynamisch“ durch 
die menschliche Gesellschaft bewegen, ist die Grundlage aller unserer Natur
wissenschaft. Die entfernte Natur ist uns weniger bekannt als der Haushalt des 
Menschlichen mit seiner ständigen Auswahl der Tauglichsten und seinen be
wußten Variationen. Der Menschen Erinnerung an ihre eigenen Erfahrungen 
bildet den Hintergrund all unseres Wissens über Himmel und Erde.

Die Naturwissenschaft wie die Geschichte auf ihrer positivistischen Stufe 
unterschätzten das biologische Element in der Natur und Gesellschaft. Sie be
nutzen, als Physik und Metaphysik, meß- und wägbaren Stoff sowie logische 
und metaphysische Ideen, als die elementarsten und untersten Grundlagen, auf 
denen unser Wissen aufzubauen ist. Indem sie in dér Physik bei abstrakten 
Zahlen oder in der Metaphysik bei allgemeinen Ideen anfingen, taten sie dem 
Kernpunkt unserer Existenz nicht Genüge; denn weder die Physik noch die 
Metaphysik kann uns irgendeine praktische Grundlage bieten, von der aus 
w ir die Bereiche der Biologie oder Soziologie betreten können. Weder von den 
Gravitationsgesetzen noch den Ideen der Logik und Ethik her läßt sich eine 
Brücke zu dem Reich des Lebens schlagen, des Lebens der Pflanze, des Tieres 
oder der menschlichen Gesellschaft. Zahlen und Ideen gehören auf den Fried
hof des Toten. W ir können die Methoden der Vergangenheit fallen lassen. Die 
Schemata dieser Zeit, was immer sie bedeuten, waren entweder auf Physik 
oder auf Metaphysik gegründet. Einige waren subjektiv, andere objektiv, einige 
idealistisch, andere materialistisch, und viele waren eine Mischung aus beiden. 
Aber sie waren eines Sinnes in der Annahme, daß wissenschaftliches Denken 
aus den einfachen Tatsachen der Physik oder den allgemeinen Ideen hervorgehen 
solle, daß entweder die Gravitations- oder die logischen Gesetze die ersten und 
zentralen Wahrheiten seien,' auf die das System des Wissens aufzubauen wäre. 
Sie alle glaubten an eine Hierarchie, mit den Grundwissenschaften Physik und 
Metaphysik als Basis, von der eine Leiter zu dem zweiten und dritten Stocke 
im Hause des Wissens reiche. Wenn w ir erst einmal den Grundirrtum dieser 
Annahme einsehen, wird uns Marx ebenso zu dem Sohne einer vergangenen 
Epoche wie Descartes, Hume oder Hobbes. Sie alle beginnen mit abstrakten A ll
gemeinheiten über den menschlichen Geist und über das Wesen der Materie.

W ir leugnenf daß sie dem Wissen näherkommen. „Denken“ und „Sein“, Geist 
und Körper sind nicht die richtigen Ausgangspunkte, um Meister über Leben 
und Gesellschaft zu werden- Die Physik, die das bloße Sein des Abstrakten inter
essiert, und die Metaphysik, die über die Ideen des Menschen spekuliert, sind 
bestenfalls Randmethoden, wenn man sich mit Wirklichkeit befassen will. Sie 
berühren nicht den Kern, sie beschäftigen sich nicht mit dem wirklichen Leben,
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sei es der natürlichen Geschöpfe oder der Gesellschaft. Es ist sicherlich wahr, 
daß das Universum voll ist'von toten Dingen und die Büchereien der Menschen 
voll von abstrakten Begriffen. Dies kann die frühere Mutmaßung erklären, daß 
man durch das Studium von Steinen, Kies und Staub oder einer endlosen Reihe 
von Lehrsätzen und Gedanken die Substanzen fasse, die in der Welt vorherr
schen. Aber diese Mutmaßung bleibt ein fehlerhaftes Zirkel. In einem ganzen Tal 
von Steinen und Lava genügt ein Grashalm, um ein System zu widerlegen, das 
glaubt, dies eine einzige Gras durch Wiegen und Messen alles Gesteins im Tale 
erforschen zu können. Ebenso bietet die Anwesenheit einer einzigen lebenden 
Seele inmitten von drei Millionen von Büchern einer großen Bibliothek ge
nügend Beweiskraft gegen den Satz, daß das Geheimnis dieser Seele durch das 
Lesen dieser drei Millionen Bücher gefunden werde. Kohle kann als der ein
balsamierte Leichnam alter Wälder erklärt werden, kein Baum aber allein da
durch, daß man Anthrazit erforscht. Die Physik hat es mit toten Körpern zu 
tun, die Metaphysik mit Formeln, aus denen das Leben gewichen ist. Beide 
Wissenschaften beschäftigen sich mit sekundären Daseinsformen, mit Über
bleibseln des Lebens. Die wissenschaftliche Behandlung dieser Überbleibsel des 
Lebens mag sehr nützlich sein, aber es bleibt doch eine sekundäre Form des 
Wissens. Das Leben kommt vor dem Tod, und ein Wissen vom Leben in seinen 
zwei Formen als soziales und kosmisches Leben kann mit Recht den Vorrang 
vor der Physik wie vor der Metaphysik fordern. Endlich müssen die beiden 
modernen Wissenschaften vom Leben, die Biologie und Soziologie, aufhören, 
Befehle von den Wissenschaften des Todes entgegenzunehmen.

In einer unter dem Namen „Bios“ erschienenen Reihe von Veröffentlichungen, 
die von führenden amerikanischen, deutschen und englischen Biologen be
gonnen wurde, war der erste Band, verfaßt von A. Meyer und 1934 veröffent
licht, dieser Kopernikanischen Wendung gewidmet- Meyer zeigte, daß die Physik 
es einzig und allein mit einem Extremfall in der Natur zu tun hat, ihrer ent
ferntesten Erscheinung. Deshalb kann die Physik passender das letzte Kapitel 
der Biologie als das erste Kapitel der Naturwissenschaft genannt werden. Das*- 
selbe gilt für die sozialen Wissenschaften in Beziehung zur Metaphysik. Die 
Einzelheiten, die die Wissenschaften des Todes und der Abstraktion inter
essieren, sind nutzlos für die Aufgabe, die vor den Forschern des Lebens liegt 
und die zwischen Himmel und Natur, in den Gebieten der Ökonomie und Bio
chemie, abläuft.

Übrigens, da die Wissenschaften im Banne der alten Herrschaft der Physik 
und Metaphysik gewöhnlich durch die Endung -ologie gekennzeichnet sind (näm
lich Soziologie, Philologie, Theologie, Zoologie usw.), wäre nun eine neue En
dung für die emanzipierten Wissenschaften vom Leben am Platze, Wenn wir 
von Physiologie, Psychologie usw. reden, meinen w ir im allgemeinen die Wissen
schaften in ihrer alten Form, noch voreingenommen auf Grund der Irrtümer des 
Physikers und Metaphysikers. Wenn wir von Theo-nomie sprechen —  wie es 
jetzt deutsche Gelehrte weithin tun, von Bio-nomie —■ wie die Engländer zu 
sagen pflegen —  und von Öko-nomie, dann haben w ir die reifen und unab
hängigen Wissenschaften des Lebens im Sinn, die sich ihrer Unabhängigkeit be
wußt geworden sind. Seit w ir wissen, daß sich diese Bio-Wissenschaften von dem 
„Amalgam falscher Naturen“ emanzipiert haben, ist ein Namenswechsel sehr
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wünschenswert, um klar zu scheiden zwischen ihrem versklavten und ihrem 
emanzipierten Zustand.

Die Realität, die dem „Bionomiker“ und „Ökonomen“ gegenübersteht, kann 
nicht in Subjekt und Objekt aufgeteilt werden; diese übliche Dichotomie sagt 
für uns nichts Sinnvolles aus. Und die moderne Schule der Bionomiker betont 
gerade den subjektiven Charakter jeden Lebewesens, das unter das Mikroskop 
kommt. Sie haben in jedem vorgeblichen „Objekt“ ihrer Forschungen die Eigen
schaft, ein „Ich“ zu sein, wiederentdeckt. Aber wenn w ir zum Zugeständnis ge
zwungen werden, daß jedes Es auch ein Ich sei und jedes Ich das Es enthalte, 
enthüllt sich die ganze Bezeichnung Subjekt-Objekt als zweideutig und nutzlos- 
In den Gebieten der Bionomie und Ökonomie schlägt es einer verständigen Be
trachtung ins Gesicht, die Wirklichkeit in Subjekt und Objekt, Geist und Kör
per, Idee und Stoff zu trennen. Wer handelte je nur als Subjekt oder nur als 
Körper? Das Ich und das Es sind Grenzbegriffe, die glücklicherweise nur selten 
in der lebendigen Wirklichkeit zu finden sind. Das Wort „es“ beleidigt nicht, 
wenn es auf einen Stein oder Leichnam angewendet wird; aber es ist eine un
mögliche Metapher für einen Hund, ein Pferd oder gar ein menschliches Lebe
wesen. Auf Menschen angewendet, würde es diese zu „billigen Arbeitskräften“, 
zu Werkzeugen, Rädern in der Maschine herabsetzen. So mußte uns eine falsche 
Philosophie notwendigerweise zu einer falschen Gesellschaftsform führen.

Die vierhundert jährige Vorherrschaft der Physik führt uns unvermeidlich zu 
der sozialen Revolution des „Es“ , der „Quantität“ , zu welcher die Arbeiter 
durch eine mechanisierte Gesellschaft erniedrigt worden sind. Die Politik und 
Erziehung der Jahrhunderte erwies sich als Unheil, wo immer sie versuchte, 
die abnormen und inhumanen Extreme des Ich und Es als Normen aufzustellen. 
Ein Denken, das die Welt in Subjekt und Objekt aufteilen könnte, wird nicht 
nur die Auffassung vom Rad in der Maschine mit Gleichmut hinnehmen, son
dern noch weniger vor der kalten Skepsis des Intellektuellen zurückschrecken. 
Dessen uninteressierte, aber egozentrische Haltung, typisch für den Entwurzel
ten, wird für normal genommen. Darüber hinaus: Wenn die Menschheit sich 
einer Entwicklung nähert, durch welche eines ihrer Glieder, eine Klasse, Nation 
oder Rasse versklavt oder zum „Es“ gemacht wird, zu nichts als einem Vorrat 
an Arbeitsrohmaterial, oder befreit wird als Gruppe oder Klasse zu nichts als 
einem tyrannischen Ego, dann muß eine Revolution losbrechen und diese Ex
treme vernichten. Sowohl das idealistische Subjekt, das Ego, wie das materia
listische Objekt, das „Es“ , sind tote Blätter am Baume des Lebens. Die Setzung 
von Ich und Es sind lebensfeindliche Karikaturen auf des Menschen wahren 
Ort in der Gesellschaft. Die große europäische Völkerfamilie befaßte sich nicht 
mit der Erzeugung oder Pflege von Ideen und materiellen Dingen, sondern mit 
der Wiedererzeugung von Arten' des ewigen Menschen, w ie Tochter, Sohn, 
Vater, Schwester, Mutter und (natürlich) ihren Verbindungen untereinander.1)

Die Abstraktionen und Verallgemeinerungen, die in der Philosophie von Des- 
cartes bis Spencer, in der Politik von Machiavelli und bis Lenin vorherrschten, 
machten aus lebendigen Menschen Karikaturen. Die Begriffe Objekt und Sub
jekt, Idee und Materie zielen nicht in das Herz der menschlichen Existenz. Sie

*) Dies ist der Inhalt meines ebendeshalb vonden objektiven Historikern notwendig über
gangenen Buches „Die Europäischen Revolutionen und der Charakter der Nationen“ 1951-
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beschreiben nur die tragischen Möglichkeiten menschlicher Anmaßung und 
Kleinlichkeit, die Möglichkeit-, Despot oder Sklave, Genie öder Proletarier zu 
sein- Sie verfehlen das Ziel, auf das sie zu zielen vorgeben: die Natur des Men
schen. Obgleich der Mensch dahin abrutscht, ein Ego zu werden, und von seiner 
Umgebung dazu getrieben wird, sich wie ein Es zu verhalten, i s t er doch nicht, 
was diese Tendenzen aus ihm zu machen versuchen. Ein Mensch, der durch 
schlimme Umstände in solchen Behaviourismus getrieben wird, daß er w ie 
Materie reagiert, ist tot. Ein Mensch, der so völlig isoliert ist, daß er sich immer
fort wie ein herrisches Ego verhält, wird geisteskrank.

Zwischen Ich und Es zu lavieren, ist das Geheimnis der menschlichen Seele. 
Solange der Mensch aus diesen Grenzwerten zurückkehren kann, ist er gesund. 
Unser Wissen von der menschlichen Gesellschaft sollte nicht länger auf nicht 
vorhandenen Abstraktionen wie dem „göttlichen“ Ego oder dem „steinernen“ 
Es aufgebaut, sondern gegründet werden auf d i r  und m i r ,  fehlerhaften und 
wirklichen „Mittelstimmen“, wie wir sie sind in unserer wechselseitigen Ab
hängigkeit voneinander, wenn w ir miteinander sprechen und „du“ und „mich“ 
sagen. Eine neue Sozial-Grammatik liegt hinter all den erfolgreichen Versuchen 
des 20. Jahrhunderts auf dem Gebiete der Sozialwissenschaft.

Die Grammatiker des Königs Ptolemäus in Alexandrien erfanden zuerst das 
Schema, das wir alle in der Schule lernen mußten: „ich liebe, er liebt, w ir lieben, 
ihr liebt, sie lieben“. Wahrscheinlich wurde mit diesem Schema der Personen 
der Schlußstein in das Gewölbe der falschen Psychologie gesetzt; denn in diesem 
Schema scheinen alle Personen und Formen der Handlung auswechselbar zu sein. 
Dieses Schema als die Logik der Philosophie von Descartes bis Spencer und als 
der Grundsatz der Politik von Machiavelli bis Marx ist eine Grammatik der 
Karikatur des Menschen.

Wieweit bezieht sich denn wirklich das „Ich“ auf den Menschen? Um diese 
Frage zu beantworten, wollen w ir den Imperativ betrachten. Dem Menschen 
wird in seinem Leben von außen längere Zeit befohlen, als er über sein „Ich“ 
frei verfügen kann. Bevor wir sprechen oder denken können, richtet sich der 
Imperativ die ganze Zeit auf uns; von Mutter, Kindermädchen, Schwestern und 
Nachbarn her heißt es: „iß, komm, trink, sei still!“ Die erste und beständige 
Form, unter die ein Mensch sich und die Einheit seiner Existenz begreift, ist 
der Imperativ- W ir werden ein Mensch genannt und bei unserem Namen gerufen, 
lange bevor wir unser selbst als eines Ego gewahr werden. Und in allen schwa
chen und kindlichen Momenten später finden w ir uns bedürftig eines, der uns 
anredet. W ir sprechen zu uns selbst in Stunden der Verzweiflung und fragen 
uns: wie konntest du?, wer bist du?, was willst du nun tun? Da haben w ir den 
wirklichen Menschen, der wartet und hofft auf seinen Namen und seinen Im
perativ. Da haben w ir den Menschen, auf dem w ir die Gesellschaft aufbauen. 
Eine Nation von philosophierenden Egos rennt in den Krieg, eine Nation von 
lauter „Rädern in der Maschine“ rennt in die Anarchie. Der Mensch, der auf 
seinen Imperativ hören kann, ist regierbar, erziehbar, beantwortbar. Und wenn 
w ir das Kindheitsalter hinter uns lassen, empfangen w ir uns als Person noch 
einmal durch die Liebe: „Meine Seele selbst ruft mich bei meinem Namen“ , 
sagt Romeo.

Dieses herrliche Zitat bietet realistischere Begriffe über den Menschen als
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das Studium seines Geistes und Körpers. Die Begriffe, die aus Körper und Geist 
abgeleitet werden, waren —  wie gesagt —  „Subjekt“ und „Objekt“ , und die 
sind nicht in gesunden Menschen einer gesunden Gesellschaft zu finden. Der 
Mensch als Subjekt oder Objekt ist eher ein Krankheitsfall. Der Mensch, wie er 
ist und immer bleibt, als Glied der Gesellschaft, kann nur beschrieben werden, 
indem wir alle seine Eigenschaften überblicken, die er im Anruf Zeigt. Er er
weist sich uns als Anfänger und Fortsetzer, Schöpfer und Geschöpf, Erzeugnis 
und Gestalter der Umwelt, Enkel und Ahne, Revolutionär und Evolutionist. 
Dieser Dualismus, der jedes vollständige Glied der zivilisierten W elt durch
dringt, kann in zwei Wörtern zusammengef^ßt werden; diese sollten ange
messener für die irreleitenden, den Naturwissenschaftlern so teuren Begriffe 
„Objektivität“ und „Subjektivität“ gesetzt werden. Diese neuen Ausdrücke sind 
„Trajekt“ , d- h. er wird auf Bahnen bewegt, die aus der Vergangenheit be
kannt sind, und „Präjekt“ , d. h. er wird aus dieser Spur hinausgeworfen in 
eine unbekannte Zukunft. W ir alle sind beides, Trajekte und Präjekte. Solange 
und soweit unsere Zivilisation eine klare Richtung einhält, sitzen w ir alle in 
diesem Fahrzeug einer friedlichen E$>lution und werden sicher übergesetzt zu 
den Küsten von morgen nach den geltenden Spielregeln. Wenn freilich die Ge
sellschaft nichts von einer Richtung sehen läßt, wenn das alte Fahrzeug ihrer 
Institutionen sich nicht länger über Wasser zu halten scheint, werden w ir unter 
dem Drucke einer Not gezwungen, uns einem unbekannten Gefährt anzuschlie
ßen; dieses müssen w ir uns selbst bauen, und sein Bau mag mehr als eine Ge
neration verschlingen. In einem Notfall ein neues Gefährt zu bauen, w ie es noch 
nicht da war, das ist der Imperativ des Revolutionärs. Unser Trajiziertsein und 
Präjiziertsein sind so unsere sozialen Imperative. Ihr Ineinandergreifen ist das 
Problem der Sozialwissenschaft. Trajekt ist das evolutionistische, Präjekt ist 
das revolutionäre Prädikat des Menschen im Anruf, des unreinen Denkers von 
Adam bis zum Jüngsten Tag. „Dich“ meinen Trajekt und Präjekt.

Im Wettlauf mit dem Tod

Wir nehmen das Wagnis ganz auf uns, Descartes’ Plattform für immer zu ver
lassen. Das Denken beweist nicht die Wirklichkeit. Der moderne Mensch —  man 
braucht dabei nicht Übertreibungen wie Joyce’s Ulysses zu verfallen —• wird 
durch Denken zu einem Nervenbündel. Der moderne Mensch ist von so vielen 
„fremdgeborenen“ Gedanken erfüllt, daß er in Gefahr steht, von Gedanken zer
setzt zu werden. Ehe w ir vom Cogito ergo sum Abschied nehmen, sollten w ir 
uns noch einmal seine Macht und Majestät vor Augen stellen- Diese Formel lud 
uns alle ein, dem Heere der gegen die irrationale Natur kämpfenden Forschung 
beizutreten. Wenn immer ein Mensch ausgebildet wurde zum abstrakten Ego 
des Beobachters, ging es um unsere Herrschaft über die Natur. Au f diesem 
Kriegsgeschrei „ich denke, deshalb bin ich“ gründet der Mensch seinen ruhm
reichen Siegeszug der Technik über die „objektiven“ Kräfte und Rohmaterialien 
der Welt. So sagte Präsident Coolidge, als er Charles A. Lindbergh nach 
seinem Flug nach Paris in der Heimat willkommen hieß: „Besonders schön war 
es, daß er über sein Flugzeug sprach, als habe es auch so etwas wie ein persön
liches Wesen und müsse ebenso wie er selbst anerkannt werden. Ja, w ir sind 
stolz darauf, daß dieser stille Teilhaber Amerikas Fleiß und Geist vertritt. Ich
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habe mir sagen lassen, daß über hundert verschiedene Gesellschaften Material, 
Teile oder Arbeitskraft zu seinem Aufbau beisteuerten.“ Und Lindbergh selbst 
fügte dem hinzu: „Darüber hinaus sollte noch der wissenschaftlichen Forschung 
gedacht werden, die seit ungezählten Jahrhunderten im Fortschreiten ist.“ Diese 
Armee von Männern, die unter der Losung Cogito ergo sum gegen die Natur 
aufgestellt wird, verdient gewiß unsere beständige Unterstützung.

Aber im Zusammensein der Menschen führt diese Betonung der Gleichheit, 
die von uns durch das Cogito ergo sum gefordert wird, zur Zerstörung der 
Imperative echten Lebens. W ir leben nicht, weil w ir denken. Der Mensch ist 
Gottes Geschöpf und wurde nicht vom Denken zur Welt gebracht- W ir werden 
in die Gemeinschaft der Menschen gerufen durch den ernsten Anruf: „W er bist 
du, Mensch, daß Ich mich sollte um dich kümmern?“ Noch lange bevor unser 
Verstand uns helfen kann, überstehen w ir diese erschütternde Frage nur durch 
das naive Vertrauen in die Liebe unserer Eltern. W ir wachsen in die Gemein
schaft der Menschen hinein aus Vertrauen, indem w ir auf alle Arten von mensch
lichen Imperativen hören. Später stammeln und stottern wir, Völker und Indivi
duen gleichermaßen, im Bemühen, unsere Existenz durch Beantwortung dieses 
Rufes zu rechtfertigen. W ir versuchen zu unterscheiden zwischen den vielerlei 
verführenden Anerbieten, welche die Welt unseren Sinnen und Trieben macht. 
W ir wollen der tiefsten Frage und dem gültigen Rufe folgen, der mitten in 
unser Herz trifft und unserer Seele die ewige Gewißheit schenkt, in das Buch 
des Lebens geschrieben zu werden.

Der „nicht-mehr-modeme“ Mensch glaubt nicht mehr an eine Sicherheit der 
Existenz auf Grund abstrakter Überlegung. Aber er ist mit Herz und Seele dem 
großen Kampf des Menschen gegen den Verfall der Schöpfung verschrieben. 
Hier mag eine kurze Formel von Nutzen sein, um unser Bemühen zu einer Art 
von Quintessenz zusammenzufassen. Die Formel, die w ir als Grundprinzip der 
Sozialwissenschaft vorschlagen, um das Gemeinschaftsleben des Menschen ver
stehen zu können, ist so kurz wie des Descartes Cogito ergo sum. Descartes 
setzte in dieser Formel voraus, daß dasselbe Subjekt, das eine Frage stellt und 
einen Zweifel erhebt, auch das Problem löst. Das mag in der Mathematik oder 
Physik wahr sein; obgleich heute mit Einstein selbst die so begrenzte Hypothese 
unbeweisbar geworden ist. Indessen bei Fragen des Lebens ist der Fragende von 
dem Beantwortenden ganz und gar geschieden. Die Frage wird uns von einer 
Macht aufgegeben, die unseren freien Willen weit übersteigt, und von Situa
tionen, die w ir nicht wählen können. Krise, Ungerechtigkeit, Tod, Depression, 
das sind die Probleme, die uns von der Macht aufgegeben werden, die unseren 
Nöten Gestalt gab. W ir können nur versuchen, eine augenblickliche, eben unsere 
Antwort auf diese ewige Proteus-Frage zu geben- Unser Wissen und die Wissen
schaft sind kein Luxus für Mußestunden. Sie sind unser Hilfsmittel, um leben 
bleiben zu können, um zu irgendeiner gegebenen Stunde die alles umfassende 
Frage zu beantworten. ?

Das „Ich denke“ muß aufgeteilt werden in Gottes: „W ie willst du dieser Wüste 
des Nichts entgehen?“ und des Menschen oder Volkes Antwort, die gegeben 
wird durch die Hingabe seines ganzen Lebens und Tims: .„Laß dies meine Ant- 

i wort sein!“ „Mensch“ ist die zweite Person in der Grammatik der Gesellschaft.
Damit verlegen w ir das fragende Ich in Regionen größerer Mächtigkeit
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als die des Individuums. Umgebung, Schicksal, Gott sind „das Ich“ , das stets 
unserer Existenz und der unserer Mitgeschöpfe vorausgeht. Es spricht uns an, 
und wenn wir auch vielleicht die Frage zu Wort bringen, sind w ir nicht Egos, 
wenn w ir ihm nun als Sprachrohr dienen. Personen werden w ir als Angespro
chene, als „Diche“ . W ir sind Kinder der Zeit, und die Not des Tages ist über 
uns, bevor w ir uns anschicken können, sie zu lösen.

Wo je eine herrschende Klasse ihre Eigenschaft als Angerufene vergessen mag, 
wird ein unterdrücktes Teil der Menschheit seine Stimme erheben, um an ihrer 
Stelle zu antworten. Die Gesellschaft bewegte sich bei dem Ausbruch jeder 
großen Revolution aus einem unerträglichen Dualismus zwischen hochmütigem 
Ego und unterdrücktem Es an einen richtigeren Platz als Angerufener Gottes. 
Ein neuer Seelentypus übernahm die Rolle, auf die Frage des Tages zu ant
worten, wenn jeweils einer Provinz der Christenheit die ihr zukommende eigene 
Stimme versagt wurde. Als Italien, w ie im Jahre 1200, nichts als ein Werkzeug 
des Heiligen Römischen Reiches war, als Rußland, wie im Jahre 1917, eine aus- 
gebeutete Kolonie des westlichen Kapitalismus war, entrang sich ein neues 
Stöhnen dem anscheinend toten Körper, und kein Ego, sondern eine neue an
sprechbare Gruppe wurde geboren. Keine herrschende Klasse erhält sich jemals 
am Leben als ein sich seiner selbst versicherndes Ego oder „Nos“. Aber sie wird 
immer am Leben bleiben, wenn sie antwortet auf seinen besonderen Ruf als 
Gottes „Du“. Mussolinis Mare Nostrum war unmöglich. Daß die Briten im 
19. Jahrhundert den Europäern und den Amerikanern ein Mare Vestrum hin
hielten, das hat ihnen Segen gebracht. Sie glaubten, einen Vorschlag Gottes an 
das ganze Geschlecht aufzugreifen.

Völker sind dankbar. Solange noch ein Rest der ursprünglichen Frage dem 
Volke vor Augen ist und solange die Mitglieder der regierenden Gruppe auch 
noch im geringsten darauf antworten, dulden die Völker die wildesten Über
spanntheiten. Man kann diese Geduld und Dankbarkeit wahrhaft die Religion 
eines Volkes nennen, aber wenn ein Manu, ein Volk oder die Menschheit Von, 
neuem geboren werden will, heraus aus zu großer Einsamkeit oder heraus aus 
der Masse, müssen w ir sowohl das Studium des platonischen Denkers wie die 
Maschinerie der modernen Gesellschaft hinter uns lassen und wieder Ange
rufene werden, frei von egozentrischen Fragen und von den materiellen Ketten 
des Es. In unserer natürlichen Lage, ein Angerufener zu sein, sind w ir weder 
aktiv wie das überenergische Ego noch passiv wie der leidende Unterlegene. 
W ir schwimmen in einem tragfähigen, dauernden Medium. Das Morgenlicht der 
Schöpfung ist über uns, und w ir warten auf unsere Frage, unseren besonderen 
Auftrag im Schweigen der beginnenden Zeit. Wenn w ir gelernt haben, auf 
unsere Frage zu hören und ihrer Lösung zu dienen, sind w ir in einen neuen Tag 
geschritten- Das ist der Weg, auf welchem die Menschheit sich vorwärtsgekämpft 
hat, Jahrhundert um Jahrhundert, durch die letzten zweitausend Jahre; sie hat 
so den Kalender der Tage ihrer Wiedergeburt als echte Zeugnisse ihres Glau
bens aufgerichtet.

Die Verantwortung für das Finden von Fragen liegt nicht auf der lebenden 
Seele. Nur der Teufel hat ein Interesse daran, oberflächliche und nichtige Fra
gen aufzubringen. Tristram Shandy beginnt mit einem Ausfall gegen die 
„Wenns“ , d.h. die überflüssigen Fragen. Die echtenRätsel werden nicht von unserer
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eigenen Neugier vor uns gestellt. Sie fallen auf uns herab aus blauem Himmel; 
aber wir müssen sie beantworten. Das ist die Würde des Menschen; damit nimmt 
er seine Stellung ein zwischen Gott und Natur als ein menschliches Wesen.

So kann unsere Formel in drei kurzen Worten gegeben werden: respondeo etsi 
mutabor, ich antworte, wenn ich mich auch wandeln muß. Das heißt: Ich w ill 
eine Antwort auf die Frage finden, weil Du mich verantwortlich gemacht hast 
für den Wiedervollzug des Lebens auf der Erde. Respondeo etsi mutabor: durch 
ein selbstvergessenes Antworten bleibt die Menschheit im Wandel in allen ihren 
Gliedern, die zu antworten fähig sind. Das Cogito ergo sum wird zu einer 
Version unseres umfassenden Satzes, einer Version, die sehr nützlich war, als 
der Pfad des Menschen sich in die gemeinsame Entdeckung der Natur öffnete- 
In der Person des Descartes entschloß sich die Menschheit, gewiß des göttlichen 
Segens, das dunkle Chaos der Natur in Gegenstände verstandesmäßiger Beherr
schung umzuformen. Des Erfolges in diesem Bestreben wegen war es not
wendig, den Zauber des Cogito ergo sum über die Menschheit zu werfen, um 
ihre natürliche Schwäche zu überwinden und sie weit genug von der Natur zu 
entfernen, die objektiviert werden sollte. Das Cogito ergo sum gab dem Men
schen die Distanz zur Natur.

Nun ist diese Distanz nützlich für eine bestimmte Phase innerhalb des Pro
zesses, die Fragen aufzunehmen, ihre Beantwortung zu erwägen und schließlich 
die Antwort bekanntzumachen. In der Phase, während welcher w ir zweifeln, 
sind wir nur unseres Gedankens sicher. So war für jene Phase die cartesianische 
Formel in der Tat glücklich. Und da in der Naturwissenschaft diese Phase die 
wissenschaftliche war, glaubten die Naturwissenschaftler, die Menschheit könne 
auf Grund dieser Philosophie ganz allgemein leben. Aber w ir wissen bereits, 
daß schon das Ausdrücken der Wahrheit ein besonderes soziales Problem ist. 
Insofern das Menschengeschlecht heute auf Grund gemeinsamer Anstrengung 
entscheiden muß, wie die Wahrheit im Sozialleben darzustellen ist, hat die 
cartesianische Formel nichts auszusagen. Dasselbe gilt von dem Eindruck der 
Wahrheit auf unser prägsames Gewissen. Weder die Jahrhunderte, die Descartes 
vorbereiteten und schließlich hervorbrachten, noch w ir Nachkriegsmenschen 
können unser gemeinsames internationales und interkonfessionelles Bestreben 
auf eine Formel gründen, die nichts aussagt über die Wichtigkeit von Ein- und 
Ausdrücken, Lernen und Lehren oder Hören und Sprechen zu unserem Mit
menschen.

Die Jahrhunderte der „klerikalen Revolution“ (1100 bis 1500) waren damit 
beschäftigt, uns das gute Gewissen und die Gewißheit der Erleuchtung zu geben, 
auf denen Cartesius seinen Appell an die allgemeine Vernunft in jedem von uns 
aufbauen konnte. Sie mußten das Problem des Eindrucks studieren, d- h". wie der, 
Mensch lernen kann, was vom Leben zu fragen ist. Zu diesem Zweck mußten sie 
eine andere Art von Distanz innerhalb des Denkprozesses festlegen. Und das 
Festlegen dieser Art von Distanz mußte der Distanz zweiten Grades zwischen 
Subjekt und Objekt, wie sie von Descartes festgelegt worden war, vorangehen. 
Wenn von der Scholastik nicht alle lokalen Mythen über das Universum weg
geräumt worden wären, hätte Descartes nicht vernünftige Fragen darüber 
stellen können. Damit der Mensch überhaupt zu objektivem Denken fähig wer
den konnte, mußte er erst einmal wissen, daß das Denkstreben unseres Ge-
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schlechtes von einem höheren Prozeß überspielt wird, der seinen Anfang und 
sein Ende in der Rolle hat, die w ir selbst im Universum spielen.

Der wirkliche Lebensprozeß, der uns durchdringt und ergreift, uns gefährdet 
und gebraucht, überschreitet unsere rationalen Ziele und Zwecke. Wenn wir 
dies gebührend achten, können w ir uns von unserer Furcht vor dem Tode er
lösen und können beginnen zu hören.

Als Grundsatz wirksamen Nachdenkens wurde diese Loslösung in die Philo
sophie von dem größten Beichtvater der Kirche, von Anselm von Canterbury2), 
übertragen kraft eines Satzes, der mit dem cartesianischen an Knappheit wett
eifert. Credo ut intelligam ist der Grundsatz, der die Menschen von Gott in 
ihrem geistigen Tun distanziert. W ir könnten das Latein (das wörtlich bedeutet: 
ich glaube, um verstehen zu können) in unsere Worte übertragen: Ich muß erst 
zu hören gelernt haben, bevor ich echte Wahrheit unterscheiden kann von der, 
die Menschen gemacht haben. Dies wieder stellt sich heraus als eine andere 
Version unserer vorgeschlagenen Formel in ihrer Dreiecks-Beziehung. In An
selms Satz liegt die Betonung auf dem Hören als dem Organ für das Inspiriert
werden von der Wahrheit- In dem des Cartesius liegt sie auf dem Zweifeln als 
dem Organ für das Umsetzen dieser göttlichen Wahrheit in menschliches Wissen. 
In unserer Formulierung wandert die Betonung wiederum, jetzt zu dem Prozeß 
des Bekanntmachens und Aussprechens zur rechten Zeit, am rechten Ort, als 
die richtige soziale Darstellung. W ir glauben nicht mehr an die zeitlose Un
schuld der Philosophen, Theologen und Wissenschaftler; w ir sehen, w ie sie 
Bücher schreiben und versuchen, Macht zu gewinnen. Und dieser ganze Prozeß 
des Lehrens bedarf wieder der gleichen j ahrhundertelangen Selbstkritik, die 
von Anselmisten und Cartesianem auf die Prozesse unserer Loslösung von Gott 
und Natur angewendet wurden. In der Gesellschaft müssen w ir uns erst von 
unseren Hörem loslösen, bevor w ir sie lehren können.

Das Credo ut intelligam wie das Cogito ergo sum arbeiten beide eine Zeitlang 
sehr gut. Schließlich aber führt das Credo ut intelligam zu den Autodafés und das 
Cogito ergo sum zur Munitionsfabrik. Die fortschrittliche Wissenschaft unserer 
Tage des Bombenkrieges ist doch ein wenig zu weit in das Menschliche fort
geschritten, genau so wie die Theologie ein wenig zu dogmatisch geworden war, 
als sie ihre Inquisition aufbaute. Als Johanna von Orléans peinlich befragt 
wurde, hatten ihre Richter aufgehört zu glauben. Als die Nobelpreisträger G ift
gas herstellten, war ihr Denken nicht mehr „Sein“ . W ir akzeptieren daher beide 
Formeln; aber w ir brechen ihnen ihre Ubertreibbarkeit aus.

Unsere Formel respondeo etsi mutabor erinnert uns daran, daß die mensch
liche Gesellschaft über die Stufe der bloßen Existenz, w ie sie in der Natur vor
herrscht, hinausgewachsen ist. Als Gesellschaft müssen w ir antworten, und in 

' der A rt unserer Antwort legen w ir Zeugnis ab dafür, daß w ir wissen, was kein 
anderes Wesen weiß: Das Geheimnis von Tod und Leben- W ir fühlen uns ant
wortfähig für d ie „Renaissance“ des Lebens. Revolution, Liebe, Kreuzzüge, jedes 
ruhmvolle Tun tragen den Stempel der Ewigkeit, wenn sie durch dieses Zeichen 
ins Leben gerufen wurden, in dem Schöpfer und Geschöpfe eins sind. Respondeo 
etsi mutabor, ein lebenswichtiges Wort wandelt den Lauf des Lebens, und das 
Leben übereilt den schon gegenwärtigen Tod. W eil w ir mitten im Leben dem

*1 Ich nenne ihn absichtlich so, damit der Leser zu der Tatsache aufwacht, daß Anselm 
kein Scholastiker war. Vgl. mein „Atem  des Geistes“ , Frankfurt 1951.
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Tod verfallen sind, deshalb allein muß gehört, gedacht und gesprochen werden, 
wenn Gott will, daß sein Geschöpf weiterlebe, indem es sich wandelt.

W ir wollen uns noch ein letztes Mal zu unserem Gegner, dem verehrungs
würdigen Descartes, dem großen Verführer der modernen Welt, wenden. In 
seinem Büchlein über die Methode beklagt er sich emsthäft, ohne eine Spur 
von Humor, daß der Mensch Eindrücke hat, ehe sein Geist zur vollen Kraft der 
Logik entwickelt ist. Zwanzig Jahre lang, so geht seine Klage, erhielt ich in 
verworrener Weise Eindrücke von Gegenständen, die ich nicht verstehen konnte. 
Statt daß mit zwanzig mein Verstand eine leere Tafel war, fand ich auf ihr 
unzählige falsche Ideen eingegraben. W ie schlimm, daß der Mensch unfähig ist, 
vom Tage seiner Geburt an klar zu denken, oder daß er Erinnerungen haben 
sollte, die seiner Reife vorangehen!

Haben diese naiven Bekenntnisse des Halbgottes der modernen Naturwissen
schaft, Erfinders des Geist-Körper-Dualismus, nun den einzigen Erfolg gehabt, 
den sie verdienen: Lachen ohne Ende? Dies bringt uns zu der ernsthaften Frage, 
was das Wegbleiben oder Auftreten des Lachens in der Entwicklung der Natur
wissenschaft bedeuten. Naturwissenschaftier scheinen das Tolle in Descartes’ 
Bemerkung nicht fassen zu können. Aber für den gesunden Menschenverstand 
ist ein Mensch, der Lachen und Weinen bei der Entdeckung lebenswichtiger 
Wahrheit nicht brauchen kann, einfach unreif. Descartes ist ein ins Riesengroße 
erweiterter Jüngling voller Neugier, voller Haß auf seine geistige Kindheit, der 
durch seinen Haß sein geistiges Mann-Werden vereitelt.

Descartes wollte das plastische Alter des Menschen ausgelöscht sehen. Er wollte 
den Menschen aus einem plastischen Präjekt, das in Leben und Gesellschaft ge
worfen wird, um beeindruckt und erzogen zu werden, verwandeln in ein leeres 
Subjekt, das mit Objektivität gefüllt wird. Er geht so weit zu sagen, der mensch
liche Geist entziffere nur die Eindrücke, die auf die außer ihm seienden Gegen
stände ausgeübt werden. Daher denken die Naturwissenschaftler von heute, die 
ja alle die cartesianische Praktik vertreten, sie dürften selbst nicht beeindruckt 
werden; es sei ihre Pflicht, sich kühl, uninteressiert, neutral und leidenschaftslos 
zu verhalten. Sie bemühen sich nach Kräften, Humorlosigkeit durchzuführen. Sie 
stehen so unter Verbot und Druck, daß sie —  und zwar ganz imbewußt —  um 
Lappalien sich der Leidenschaften begeben, nur weil sie nicht wagen, sie als das 
größte Kapital menschlicher Forschung anzuerkennen.

Je mehr ein Mensch die Eindrücke, die ihn treffen, unterschlägt, desto mehr 
muß er in seiner Umschau und seinen Schlüssen abhängig werden von den Spuren 
und Eindrücken, die das Leben in anderen hinterläßt. Er unterdrückt beständig 
etwas von dem in der Welt, die er ergründen will, schlechthin Gegebenen, wenn 
er auf die Forderung besteht, mit „reinem“ Geiste zu arbeiten. W ir wollen ganz 
kurz einmal den Physiker oder Geologen, den Biologen oder Arzt mit unseren 
künftigen Ökonomen oder Metanomen der Gesellschaft vergleichen. Dann wird 
klar werden, daß w ir die wahre Gelehrsamkeit fordern, die Bertrand Russels 
und Einsteins aber sozial Kinder sind.

Die Geologie beruht auf den Eindrücken, die Fluten, Erdbewegungen und Vul
kane gaben. Die Gebirge erzählen uns die Geschichte ihrer Unterdrückungen
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und Rebellionen. Die hervorragendsten Daten dieser Wissenschaft von der 
Mutter Erde bekommen w ir also aus den heftigsten Eindrücken, die eine in Ent
wicklung befindliche Epoche bezeichnen.

Was die Medizin betrifft, so stellen w ir dort leicht fest, daß ein Arzt ein neues 
Medikament nicht empfehlen wird, bevor es nicht einige lebende Wesen durch
probiert haben. Das Serum oder Gegengift wird erst beachtet, wenn es einen 
wirklichen Eindruck auf oder in einem lebenden Organismus hinterläßt.

A lle  echten Naturwissenschaften beruhen auf Eindrücken, die auf Teile der 
Welt, auf Steine, Metalle, Tiere, menschliche Wesen, vom Atom bis zum Meer
schweinchen ausgeübt worden sind. Gut: wenn die Eindrücke auf Steine eine 
besondere Wissenschaft, die der Steine, Eindrücke auf Körper die moderne Me
dizin und Biologie hervorgebracht haben, dann müssen die Eindrücke, die mäch
tig genug sind, um unsere Seelen zu bewegen, von größter wissenschaftlicher 
Fruchtbarkeit sein. Indem sie aber die Naturwissenschaften nachäffen, rühmen 
sich die Brahminen der Wissenschaft vom Menschen ihrer eigenen Neutralität 
und unbeteiligten Indifferenz gegenüber dem Ergebnis. Da keine Wissenschaft 
ohne Eindrücke möglich ist, wenden sie sich zu einem künstlichen Laboratorium, 
wo sie Wirkungen auf Meerschweine-Crzeugen und die Erfahrungen der Meer
schweine an die Stelle ihrer eigenen setzen.

Wahrheit ist, daß der große Cartesius, als er die Eindrücke des Kindes Rene 
in sich auslöschte, sich unfähig machte gegenüber jeder sozialen Wahrnehmung 
außerhalb der Naturwissenschaft. Das ist der Preis, den jede naturwissenschaft
liche Methode bezahlen muß. Soweit sie angewandt wird und den Geologen, 
Physiker oder Biochemiker neutralisiert, löscht sie deren persönliche Erfah
rungen aus. Demzufolge entwickeln die Naturwissenschaften eine Gewohnheit, 
die für den sozialen Denker verhängnisvoll ist.

Keine wissenschaftliche Tatsache kann als wahr erwiesen werden, bevor sie 
nicht einen unauslöschlichen Eindruck ausgeübt hat- Die Schrecken der Revo
lution, des Krieges, der Anarchie, der Dekadenz müssen einen unauslöschlichen 
Eindruck gemacht haben, ehe w ir sie betrachten können. „Unauslöschlichkeit“ ist 
von ganz anderer Qualität als „Klarheit“ . Ja, je konfuser, komplexer und hef
tiger der Eindruck ist, desto länger wird er haften, desto mehr Wirkungen wird 
er hervorrufen. Sonach ist eine Revolution das wichtigste Faktum für unser 
Begreifen, da es unseren Geist aus seiner Bahn wirft. Man kann definieren: eine 
Revolution wandelt die geistigen Prozesse des Menschen. Die Wissenschaftler, 
die sich zum objektiven Urteil nieder lassen, bevor sie selbst überwältigt werden, 
machen sich dadurch unfähig für ihre eigentliche Aufgabe, das Geschehen zu 
verarbeiten. Sie setzen ihren Geist nicht dem Schock aus, und auf anderen Ge
bieten des Lebens bezeichnet man so etwas als Feigheit.

Die Feigheit eines sozialen Denkers, der leugnet, daß er persönlich von einer 
Revolution oder einer Kriegsverletzung beeindruckt und tief getroffen ist, macht, 
ihn zum Statistiker, der die Uniformknöpfe der Soldaten beschreibt oder die 
botanischen Namen der Parkbäume verzeichnet, wo die Aufständischen fielen. 
Die wirklich wichtigen Eindrücke, w ie sie zum Beispiel in Tolstois „Krieg und 
Frieden“ gegeben werden (seine Befürchtungen, Hoffnungen usw.), darf jener 
nicht zulassen. So sucht er nach zweitgradigen Eindrücken, die über alle Aussage 
komisch sind. Und wieder wagt niemand zu lachen.
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Deshalb hängt auf dem Gebiete des Sozialen aller wissenschaftliche Fortschritt 
von der ausgleichenden Kraft des Humors ab- Der Humor schließt alle falschen 
Methoden aus, einfach indem er sie lächerlich macht. Das Auslachen tötet. Und, 
wie die Chemiker Lachgas, so brauchen wir, um den Anspruch leidenschaftslosen 
Denkens auszuschließen, eine kräftige Dosis Humor. Wenn wir die Heiterkeit auf 
den Thron der Gesellschaft setzen könnten, würde die Kriegsverletzung, die uns 
heut denken heißt, schließlich zunichte gemacht worden sein.

Meine Generation hat die Vorkriegs-Dekadenz, das Gemetzel in den Welt
kriegen, die Nachkriegs-Anarchie und die Revolutionen, d. h. die Bürgerkriege, 
überlebt. Heute haben einem jeden, bevor er in dieser eng gewordenen Welt zu 
bewußtem Leben erwacht, Arbeitslosigkeit oder Luftangriff, Klassenrevolu
tionen, Lebensuntüchtigkeit oder Mangel an Überschau sein Schicksal zugewür
felt und ihn für immer gestempelt. Täglich entgehen w ir nur durch ein Wunder 
dem Tod in der Gesellschaft. Daher kümmert uns des Cartesius Metaphysik nicht 
mehr, die den Geist des Menschen über den physischen Tod in der Natur hinweg
setzt. Wir tappen nach einer sozialen Weisheit, die uns über die brutalen „üb
lichen“ Vernich tungsvorgänge der Gesellschaft und das ungeheuer Bedrohliche 
des sozialen Vulkans hinausführt.

Der Überlebende lächelt bei dem Gedanken daran, wie knapp er entkam. Dies 
Lächeln, dem dogmatischen Idealisten und wissenschaftlichen Materialisten un
bekannt, verzieht das Gesicht, weil ein menschliches Wesen eine Gefahr überlebt 
hat und deshalb weiß, was wichtig ist. Humor w irft Licht auf das Wesentliche. 
In der Odyssee lebt der Held jedesmal auf, trotz des Verlusts der Gefährten. 
Unsere modernen Wissenschaften andererseits sterben an Wagenladungen von 
Unwesentlichem, die täglich auf das Gehirn der Studenten gehäuft werden- In 
der modernen Gesellschaft herrscht der Gedanke, daß die Wissenschaft in großem 
Maße anwächst. Man häuft, häuft und häuft den Berg des Wissens. Der Mensch, 
der davonkam, fängt neu an, fängt immer wieder von neuem an; denn nach einer 
sozialen Katastrophe entdeckt er wieder seine geistigen Kräfte. Und er schaut 
in eine blühende Blume mit größerem Erstaunen und Entzücken mit siebzig denn 
als Kind. Der „Überlebende“ in uns mag an Neugier verlieren, aber er gewinnt 
an Staunen. Das Metanomische der menschlichen Gesellschaft ist jeweils ein 
Zeichen der Überraschung, daß der Mensch überdauerte. Jenseits, das heißt ja 
meta, des Üblichen, der allzu mechanischen Brutalitäten des sozialen Chaos, er
wächst das Metanomische. Es schafft das heitere Wissen, das Nietzsche als erster 
als gaya scienza, als frohe Wissenschaft, begrüßte. Die Ergebnisse der Metanomik 
bilden den Rahmen für den freudigen Jubel über das Leben; sie gestatten, daß 
das Leben sich wiedergewinnt und erneuert, wenn immer es sich ausgegeben hat. 
Die Ergebnisse einer „frohen Wissenschaft“ neutralisieren das Lebeü nicht; 
sie schützen seine Fülle. Sie binden im gemeinsamen Frohsinn die Überlebenden 
und die Neugeborenen. So hat die Metanomik ihren bestimmten Platz in der 
Autobiographie der Gattung. Wenn immer die Überlebenden den Tod erfahren 
haben, vermögen sie ihren schwer erkauften Humor dem kraftvollen Frohsinn 
der Jugend einzuflößen. Niemals hat die Menschheit allgemeines Wissen dadurch 
erworben, daß sie es in Büchereien abstellte. Sage mir indessen, daß du willens 
bist, dein Leben zu erfahren als einen Satz in der Autobiographie der Mensch
heit; sage mir, wie weit du die Verantwortung teilst mit den fehlerhaften Men-
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sehen früherer Zeiten! Wenn du mir gezeigt hast, bis zu welchem Grade du dich 
mit der übrigen Menschheit identifizieren kannst, dann werde ich wissen, ob dein 
Wissen überdauerndes Wissen, Metanomik der Gesellschaft als Ganzes, oder nur 
deine Privat-Metaphysik ist-

Meine Generation hat den Tod in der Gesellschaft in allen seinen Arten über
lebt, und ich habe Jahrzehnte des Studiums und Lehrens in scholastischen und 
akademischen Wissenschaften überlebt. Jeder ihrer ehrwürdigen Vertreter be
trachtete mich fälschlich als den intellektuellen Typ, der ihm am meisten zuwider 
war. Der Atheist wünschte, ich sollte in die Theologie verschwinden; die Theologen 
meinten, ich sei wohl ein Soziologe, die Soziologen murmelten: wahrscheinlich 
ein Historiker; die Historiker waren darob entsetzt und riefen: ein Journalist. 
Aber die Journalisten verdammten mich als Metaphysiker. Die Metaphysiker 
ihrerseits hielten Wache am Tore der Philosophie und fragten bei den Staats
wissenschaf tlern meinetwegen an. Die Juristen sind ja schon im Mittelalter als 
schlechte Christen bekannt gewesen, und so wünschten sie mich in die Hölle.

Damit konnte ich midi schließlich einverstanden erklären, denn als Mitglied 
der gegenwärtigen Gesellschaft kommt unsereiner ja aus der Hölle nur auf 
Augenblicke heraus.

Und da steckt wohl das Geheimnis. Einzeln kommt allerdings niemand aus der 
Hölle heraus, außer in der Einbildung eines kalten und sich selbst betrügenden 
Herzens.

Die Formeln von der „Intelligenz“ und dem „Denken“ genügen dem nicht, der 
erfahren hat, daß w ir nur alle zusammen die Hölle verlassen können. Vae soli, 
wehe dem, der allein selig, der allein wissend werden will.

Als Antwort für uns alle werden w ir selig und wissend und geheilt. Deshalb 
bedroht jede soziale Katastrophe unseren Verstand und unsere Seele, bis w ir 
uns in eine neue Gemeinschaft überantwortet haben, mit der zusammen w ir 
überleben können. Auch die denkenden, lehrenden, forschenden Glieder der 
menschlichen Gesellschaft sind nicht Beobachter oder Gelehrte- Auch sie sind 
Antworter. Und antworten kann man nur unter Menschen, für Menschen, mit 
Menschen, mit denen man die erschütternden und verunreinigenden Eindrücke 
der Katastrophen teilt. Nur mit denen, die heute n a c h d e n W e l t k r i e g e n  
zu denken entschlossen sind, kann ich denken; denn nur mit ihnen kann ich 
lächeln und scherzen. Nur mit ihnen teile ich die Erfahrung, daß w ir den letzten 
Vulkanausbruch überstanden haben.

Dies gemeinsame Überstehen aber ist alles Verstehens Unterpfand, weil w ir 
uns so eines gemeinsam geschenkten Lebens erfreuen. Die reinen Denker haben 
an der Welt und an den Menschen nicht viel Gutes entdeckt. Vielleicht lag das 
eben an ihrem Stolz, mit dem sie einer sündigen Welt und einer blinden Mensch
heit ihr reines Denken entgegenwarfen. Wenn w ir Denker ein bißchen Schuld 
auf uns selber nehmen würden? Sobald w ir unser Schuldbekenntnis gerade als 
Denker ablegen, treten w ir in die uns gemeinsame Welt mit unseren Brüdern 
und Schwestern ein. Nicht der Denker, der seine Privatsünden beichtet, ver- 
schwistert sein Denken mit den Gedanken seiner Zeit; d a s  D e n k e n  m u ß  
s e i n e  S ü n d e  b e i c h t e n .  Damit wird es, wie einst die Muse, die Tochter 
des Zeus, zur Tochter der Gesellschaft, zur Nausikaa der schiffbrüchigen Mensch
heit.
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