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W I R  Ü B E R H O L E N  D I E  M O D E R N E

Z u r E in fü h ru n g  des E rfa ssers . Von J .  H . O ldham

Professor Eugen Rosenstock-Huessy ist eine der bemer
kenswerten Gestalten unserer Zeit. E r  hat viele Bücher ge
schrieben, aber dieses hier ist die erste seiner Schriften, die 
in einer volkstümlichen Form  als englisches Buch erscheint. 
Viele englische Leser werden dankbar sein, hier Gelegenheit 
zu finden, mit seinem Denken Bekanntschaft schließen zu 
können.

E r  stellt in ungewöhnlichem Ausmaß eine Einheit von 
Gegensätzen dar. Sein geistiges Vermögen schließt eine Fülle 
von Leben ein, die wenigen gegeben ist. Als ein Gelehrter 
von außergewöhnlichem Kenntnisreichtum führt er seine 
Hauptschlachten gegen den Mehltau des Akademikertums 
und gegen die Vorherrschaft der akademischen Lebens
behandlung.

Sein Geist ist allen Strömungen der zeitgenössischen W elt 
zugänglich, und doch findet er im Gegensatz zu den meisten 
seiner Zeitgenossen in dem geschichtlichen christlichen Glau
ben den Schlüssel zur Bedeutung des Ganzen. Der Gegen
stand seines Buches ist die Zukunft der Menschheit, aber er 
hat als Titel „Des Christen Zukunft“ gewählt, weil nur der 
christliche Glaube eine wirkliche Zukunft für die Menschheit 
schaffen kann.

Ich habe Professor Eugen Rosenstock-Huessy zuerst 1932  
getroffen, kurz vor der Machtergreifung der Nazis in 
Deutschland, als er zu einem Treffen einer kleinen Gruppe 
von Theologen und anderen Denkern kam, die ich zu einer 
Zusammenkunft nach Basel eingeladen hatte. Unsere W ege 
haben sich seither nicht gekreuzt, aber die Freundschaft
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dauert an, und ich habe viel aus seinen Schriften gelernt, den 
veröffentlichten und den unveröffentlichten. E r  w ar in jener 
Zeit damit beschäftigt, in Deutschland Arbeitslager für Stu
denten und Arbeiter einzurichten. Es war ein Rätsel, wie ein 
in praktischen Dingen so stark beschäftigter Mann noch für 
seine Studierstube Zeit finden konnte, aber ich entdeckte 
bald, daß er eine erstaunliche Bürde von Wissen schulterte. 
E r  hatte schon verschiedene Bücher geschrieben, darunter 
ein größeres W erk über die Geschichte der Europäischen 
Revolutionen, das wenige Jahre später neu geschrieben und 
mit dem Titel „Out of Revolution“ in Amerika veröffentlicht 
wurde. E r  sagte mir einmal, verkehrt an uns Engländern 
sei, daß wir so unverbesserlich faul wären, und an seinen 
Maßstäben gemessen sind wir es.

Eugen Rosenstock wurde 1888 geboren. Als er heiratete, 
folgte er dem Schweizer Brauch, den Namen seiner Frau  mit 
seinem eigenen zu verbinden, und wurde so mit Zustimmung 
beider Familien Rosenstock-Huessy. Im Jahre 1912 wurde er 
im frühen Alter von 24 Jahren als Dozent der Rechtswissen
schaft an der Universität Leipzig habilitiert. Im ersten W elt
krieg kämpfte er an der belgischen, russischen und französi
schen Front. Während des ersten Weltkrieges widerfuhren 
ihm Erlebnisse von entscheidender Tragweite -  er sah die 
ganze Zivilisation vor seinen Augen zusammenbrechen.

Nach Ende des Krieges erhielt er beinahe gleichzeitig drei 
Einladungen. Ein Telegramm von Innenminister Breitscheid, 
der ihn einlud, sein Staatssekretär zu werden, damit er eine 
Verfassung für die neue Republik entwerfe. E r  bekam einen 
Brief von Karl Muth, dem Herausgeber der hervorragenden 
katholischen Zeitschrift „Hochland“, Mitherausgeber zu 
werden.

Und dann eine dringende Einladung der rechtswissen
schaftlichen Fakultät in Leipzig, zu seiner wissenschaftlichen 
.«Arbeit zurückzukehren, m it der Aussicht auf eine Professur. 
Naturgemäß waren da Bedingungen, die hätten erfüllt wer
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den müssen, auch, wenn sie unausgesprochen blieben: im 
ersten Fall, M arxist zu werden, im zweiten, in die römisch- 
katholische Kirche einzutreten, im dritten Fall hätte er sich 
dem agnostischen Denken fügen müssen, das in den akademi
schen Kreisen vorherrschte. E r  fühlte die verlockende An
ziehungskraft jedes dieser Rufe. E r  w ar ein leidenschaftlicher 
Patriot, er hatte auch eine starke Neigung zur Einigung mit 
Rom, und er war ein glühender Gelehrter. Und doch schienen 
ihm im Lichte seiner Kriegserlebnisse alle drei eine Spaltung 
seiner Natur zu fordern, eine Abwendung von einem Teil 
seines Selbst. Festlegungen auf Politik, Religion oder Wissen
schaft als von einander getrennte Sphären des Lebens, hätten 
für ihn einen Verrat an der neuen Einsicht bedeutet, die ihn 
überkommen hatte. Je ein Teil von ihm wäre bei jedem die
ser drei Angebote äußerst befriedigt worden. Aber das Erleb
nis des Zusammenbruches der Zivilisation, welches ihm im 
Kriege widerfahren w ar, schloß gerade jene drei intellek
tuellen Säulen dieser Zivilisation mit ein. Das Dasein der 
Professoren schien ihm genau so zweifelhaft wie das der 
Fürsten, die Diener am W ort so abgekapselt wie ihre Laien  
und die Gründer von politischen Verfassungen und Parteien 
ebenso unempfindlich gegen das über unsere W elt bereits 
ergangene Urteil Gottes wie die blinden Massen.

Deshalb drehte er allen drei Einladungen den Rücken und 
wurde in einer Automobilfabrik Schriftleiter der W erks
zeitung, die in den W erkstätten herauskam. In dieser Stellung 
entwickelten sich seine Ideen über die Arbeiterfrage. Auch 
an der Gründung der Akademie der Arbeit an der Univer
sität Frankfurt w ar er maßgeblich beteiligt und würde ihr 
erster Leiter. Aus dieser bewußten Absage an die Götter des 
M arktplatzes: Politik, organisiertes Kirchentum und Wissen
schaft, entsprang sein leidenschaftlicher Glaube an Arbeits
lager als an einen W eg,, um die Einheit des Lebens wieder 
herzustellen. Schon vor dem ersten W eltkriege w ar ihm klar 
geworden, daß die Handarbeit als eine Art Dienst Bedeutung
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erlangen müsse. 1926 ermöglichte der Glaube und E n 
thusiasmus einer der Jugendbewegung angehörenden Gruppe 
schlesischer Studenten das Zustandekommen der ersten t 
Arbeitslager, an denen Arbeiter, Bauern und Studenten teil- 
nahmen. Diese Bewegung, der Eugen Rosenstock mit auf die 
Füße half, war der Ausbruch eines Impulses, eine ganze 
Landschaft durch die Selbsthilfe der jungen Generation wie
der eins werden zu lassen. M it Rosenstocks „unentbehrlicher 
Hilfe und seinem Weitblick“, schreibt einer, der in enge 
Beziehung zu der Bewegung trat,* „entstand in Löwenberg 
in den B ober-K atz-B ergen , wo Landvolk, Industriearbeiter 
und Bauern sich zu den Ersten einer längeren Reihe von 
Arbeitslagern trafen, für die Blüte der schlesischen Jugend 
aller Stände und Schichten eine ,Universitas' in der Wüste. 
Dieser schöpferische Versuch stellte ein Beispiel dar, dem 
überall in Europa nachgeeifert wurde; denn es wuchs hier 
ein neues und unmittelbares Angreifen der Zeitprobleme 
durch die Vereinigung von Freiheit und Disziplin und das 
ZusammenbringenvonJugendgemeinschaften auf derGrund- 
lage des Erlebnisses und der Übung von Herz, Hand und 
Kopf.“

In Deutschland breiteten sich verschiedene Form en des 
Arbeitsdienstes aus. Aber im Jahre 1932 führte die drän
gende Notwendigkeit den Nöten der wirtschaftlichen Depres
sionen zu begegnen, zu einem Wechsel im Charakter der 
Lager und zu ihrer Beaufsichtigung durch den Staat. Die 
Initiative des studentischen Elements verkleinerte sich und 
die intellektuellen und geistigen Aussichten der Bewegung 
verflüchtigten sich. Das Naziregime vollendete den Wechsel 
von der Freiheit zum Zwang.

1923 w ar Rosenstock auf ein Ordinariat für deutsche 
Rechtsgeschichte und Soziologie an die Universität Breslau 
berufen, eine Stellung, die er bis 1933 inne hatte; dann zwang 
ihn seine Opposition zu den nazistischen Ideen Deutschland 
* R o lf G ard iner im  N ew  E ng lish  W eekly, 7. F eb ru ar 1946.

zu verlassen, worauf er eine Lehrmöglichkeit an der H ar
vard University in USA annahm. Seit 1935 hat er eine Pro
fessur am Dartmouth College inne.

1940 wurde Rosenstock vom Präsident Roosevelt einge
laden, ihm bei der Ausbildung von Führern des „Civilian 
Conservation Corps“ behilflich zu sein. Diese Organisation 
war auf Grund ihrer Bedeutung bei der Erhaltung von Land 
und W äldern und der Schaffung von National Parks zu 
einer sehr beliebten Bewegung geworden. Diejenigen aber, 
die dem Corps beitraten, waren zum größten Teil von der 
Straße aufgelesene, heruntergekommene Existenzen und ihre 
M oral stand auf einer ziemlich niedrigen Stufe. Unter Rosen
stocks Eingebung hatte sich eine kleine Gruppe von Studen
ten als arbeitslos ausgegeben und trat dem Corps bei. Ein  
Ergebnis ihrer Berichte war, daß Präsident Roosevelt Rosen
stock bat, das Lager „W illiam  James“ zu einem Ausbildungs
zentrum für Leiter des CCC einzurichten. Treibende Kraft 
dabei w ar die Erkenntnis, daß gerade in Krisenzeiten Arbeits
lose nicht sich selbst überlassen werden sollten, weil sie ein 
größeres Bedürfnis nach sozialem Zusammenhalt und einem 
heroischen Glauben haben, um ihren M ut zu erhalten. Als 
der Krieg ausbrach, wurden die dort tätigen Arbeiter zum 
M ilitär eingezogen und die Arbeit des Corps ging so zu Ende. 
Jetzt, da der Krieg vorüber ist, besteht Hoffnung, einen neuen 
Anfang zu ermöglichen.

Aber der geistige Kampf, der sich hinter allen praktischen 
Unternehmungen Rosenstocks abspielte, darf nicht verges
sen werden. So schreibt er in einem B rief: „Ich befürchte, 
daß aus der Begeisterung für W erk, Dienst und Arbeit ein 
Schlagwort werden kann, und dieses so zu einem blutlosen 
Idealismus führt. Die Lager sind Symptome. Gott ist größer 
als alle Arbeitslager. Der wirkliche Kampf geht gegen die 
Einseitigkeit der akademischen W elt. E in  Preis muß bezahlt 
werden und das jeden Tag, für die Haltung des lagerstiften- 
den Geistes und des Kreuzesdenkens.“
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Die Veröffentlichung dieses Buches von Rosenstock-Huessy 
ist besonders zeitgemäß, weil der Verfasser eine prophetische 
Sendung im Hinblick äuf zwei entscheidende Fragen unserer 
Zeit hat. Bevor Martin Buber sein Büchlein „Ich und Du“' 
schrieb, das einen so weitreichenden Einfluß auf das theolo
gische und das weltliche Denken ausgeübt hat, hatten sich 
Rosenstock-Huessy und sein Freund Franz Rosenzweig gegen 
den Positivismus des 19. Jahrhunderts erhoben und spürten 
die entscheidende Bedeutung der menschlichen Begegnung. 
Rosenstock begann diese Idee in seiner „Philosophie des 
Sprechens“ zu entwickeln. Die W ahrheit wird nicht durch 
die einsamen Reflexionen des individuellen Denkers geoffen- 
bart, sondern durch den Austausch in der Mitteilung von 
Geist zu Geist. Der Einzelne kommt zu seinem eigenen 
Standpunkt, in dem er sich der Begegnung mit Anderen auf 
einer echten Ebene stellt. So sagt der Verfasser in diesem 
Buch: „Alle echte Sprache ruft Hörer und Sprecher aufs 
Neue in’s Leben, eine Tatsache, die die Propagandisten leug
nen, denn sie denken, daß man Menschen greifen kann, ohne 
selbst ergriffen zu sein. Idealismus, Materialismus, Realismus 
geraten hoffnungslos in Verwirrung durch den Platz der 
Sprache in der Erschaffung der Menschen. Sie hassen diese, 
weil die Sprache unseren Geist selber zu einem Geschöpf 
stempelt.“ Hieraus folgt, daß die Geschichte nicht einfach 
Gegenstand der Betrachtung durch den Einzelnen ist, son
dern ein Kampf, in den w ir unlösbar verstrickt sind, und in 
dem wir handeln müssen. Der Denker spiegelt nicht nur die 
Gedanken eines universellen Geistes w ider; er ist vielmehr 
ein Mensch, der in den Prozeß eingetaucht schwimmt. Die 
Geschichte ist voller Imperative. Nicht wir stellen die F ra 
gen und beschaffen die Antworten. W ir bekommen die F ra 
gen „von einer Macht gestellt, die weit über unseren freien 
^Willen hinausragt und von Situationen, die jenseits unserer 
eigenen W ahl liegen“ .* Gott ist in der Geschichte gegenwärtig. 
* Out of Revolution S. 749.

Und ihre Bedeutung liegt im Kampf zwischen Gott und 
Mensch. W eiterhin ist dieses Buch von Rosenstock-Huessy 
wichtig wegen seiner tiefen Einsicht in die unerschöpfliche Be
deutung des christlichen Glaubens an Tod und Auferstehung.- 
Die Kreuzigung, sagt uns der Verfasser, ist der Ursprung 
all seiner W erte ; sie ist die große Entscheidung, von der her 
alle Vorgänge ausgehen, die für sein inneres Leben von 
größter Wirklichkeit sind. Denen, die sein Geheimnis erfaßt 
haben, ist eins klar: „Das Menschenleben muß nicht grad
linig oder spiralförmig gesehen werden, sondern kreuzför
mig.“ Die Zukunft kommt nicht als Selbstverständlichkeit. 
Sie muß jeden Augenblick aufs Neue gestiftet werden, durch 
ein fortwährendes Beerdigen der Vergangenheit und ein 
ständiges Setzen neuer Anfänge, „Der Christ“ , sagt der Ver
fasser in einem Abschnitt, der die einzige Hoffnung für eine 
Gesellschaft aufzeigt, die offensichtlich der Katastrophe zu
treibt, „hat das Ende der W elt, seiner W elt, hinter sich; 
Anfang und Ende haben ihre Plätze gewechselt. Der natür
liche Mensch in mir beginnt heidnisch in der Geburt und 
durchlebt die Zeit vorwärts zum Tode hin. Der Christ in m ir 
lebt in der gegensätzlichen Richtung: -  vom Ende seines 
Lebens in einen neuen Anfang hinein. Im Überleben des 
Todes sieht er den ersten Tag der Schöpfung wieder vor sich. 
E r  steigt aus dem Grabe seines eigenen Selbst in die Offen
heit einer wirklichen Zukunft.“

Obwohl er in einem vollauf lebendigen Stil schreibt, muß 
zugegeben werden, daß Rosenstock-Huessys Absichten nicht 
immer leicht zu fassen sind. Sein Geist ist zu schnell und 
fruchtbar für die meisten von uns. Es gibt Stellen darin, wo 
er das tut, was ein Kritiker kürzlich von Bernard Shaw 
schrieb. „W as Menschen von erstklassigem Geist tun dürfen: 
er überspringt ein paar Stufen in der Beweisführung und 
erwartet vom intelligenten Leser, daß er mit ihm springt; 
aber nicht nur das, sondern wenn er springt, bringt er es 
fertig, sich sozusagen in der Luft zu überschlagen und nicht
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da wieder herunter zu kommen, wo ihn der intelligente Leser 
zu finden erwartet, sondern an einer anderen Stelle.“ Die 
sich von diesen gelegentlichen Schwierigkeiten nicht zurück' 
schrecken lassen, werden sich gebührend belohnt sehen durch 
die Begegnung mit einem außergewöhnlich reichen und le
bendigen Geist, der fortwährend Blitze von durchdringender 
Erkenntnis von sich gibt, mit einer überaus vitalen und an
regenden Persönlichkeit, die alles lebt, was sie denkt und 
deren Denken ausgeht vom Ringen mit dem Leben.

DAS S C H IC K S A L S D A T U M  M E I N E R  G E D A N K E N  

Vorwort des E rfa ssers

Das Aneinanderreihen des Stoffes, den die W ellen des 
Lebens in mehr als 30 Jahren an meinen Strand gespült 
haben, ist weitgehend George Morgan zu verdanken. Der 
Autor von „W hat Nietzsche Means“ forderte mich wieder
holt wegen meines hartnäckigen religiösen Konservatismus 
heraus: Da Du zugibst, daß Nietzsches Antichrist und die 
zwei Weltkriege Epoche gemacht haben, warum spielst Du 
das Mondkalb und bleibst weiterhin ein Christ ?

Ich ließ ihn alle meine Äußerungen sehen, in denen ich 
versuchte, gerade diese Frage zu beantworten und zwar 
lange, bevor er sie überhaupt stellte. Ehe George Morgan in 
die Armee eintrat, arbeitete er ein Jahr lang an dem Manu
skript. W eitere vier Jahre und dank des Interesses von Rein
hold Niebuhr, Douglas Horton und George Thomas liegt es 
jetzt im Druck vor.

Während ich schrieb, hatte ich zwei Arten von Lesern vor 
Augen: Die einen sind die freien Kämpfer, M änner und 

\ Frauen zwischen 20 und 30 Jahren, welche mit dem Geist 
ringen in der Erscheinung ihres eigenen Zeitgeistes. F ü r sie 
bedeutet ihre Generation einen Geheimbund, und dieser hat

nicht mitteilbare Gefühle, Begeisterungen und Interessen, 
die unzugänglich bleiben, sowohl für ihre Vorgänger als 
auch für die Nachwelt. Die andern sind Menschen, die den 
Geist als den großen Brückenbauer von einem Zeitalter zum 
anderen erfahren haben, weil sie selbst zu diesem höchsten 
Dienst einberufen worden sind. Die drei M änner, denen 
dieses Buch zugeeignet ist, gehören zu dieser Gruppe.

Die Widmung dieses Buches ist ein Teil seines ehrgeizigen 
Zieles. Und der Leser wird dieses besser verstehen, sobald 
ich einiges über die Verdienste dieser drei Freunde ausgesagt 
habe.

Karl Muth hat die Qualität der römisch-katholischen Lite
ratur durch sein „Hochland“ unendlich gehoben. Gegründet 
1903, hat diese Monatsschrift Geistlichkeit und Laien 
Deutschlands zu einem neuen Wertgefühl in allen Angelegen
heiten religiöser Kunst und Literatur erzogen. Von 1933 bis 
zu ihrem Verbot 1942 hat sie niemals, soweit ich mich 
erinnere, die Nazis erwähnt. Sie hielt sich auf der Hochbahn 
der Seele, doch behandelte sie frei soziale, politische und 
geschichtliche Themen. Inmitten des Wahnsinns gab sie 
Kunde vom wahren Geist.

J . H . Oldham ist in der angelsächsischen W elt überall be
kannt -  ich brauche nur sein W erk in der ökumenischen Be
wegung .und seine Zeitschrift „Christian New s-Letter“ zu 
erwähnen, die mutig den doppelten Sinn von News zum 
Ausdruck bringt, nämlich das Evangelium in tägliche Offen
barung zu übersetzen.

Ambrose Vernon, USA, hat zweimal eine College-Abtei
lung für Biographie gegründet, in Carleton und Dartmouth. 
Das Leben Christi, so fühlte er, würde den Studenten in dem 
Leben anderer großer Geister der Geschichte begegnen, 
wenn man den geistigen Kern der Biographie als eine gesetz
mäßige Ordnung herausschälen könnte.

Alle diese M änner haben die Form en des Geistes für ihre 
eigene Kirche und Zeit aufs neue übersetzt. Sie haben mich
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im Glauben gestärkt. In ihnen konnte ich die lebenspendende 
K raft des Geistes der Kirche erkennen.

Dieses Buch aber, an dessen Anfang ich ihre Namen stellen, 
darf, ist eine Art Abbitte dafür, daß ich auf eine andere Art 
an dieselben ewigen Probleme herankomme. Denn es ver
sucht die Schwierigkeiten eines neuen Zeitalters und einer 
neuen Generation zu vergegenwärtigen: einer Generation 
nämlich, die ihren Glauben dadurch bezeugte, daß sie zu Sol
daten des Krieges wurde. Das Kreuz meines Lebens und das 
des Lebens der Jungen ist dasselbe gewesen: die Schranken 
zu brechen zwischen der Tradition des Heiligen Geistes und 
dem W irken des Zeitgeistes in dem M ut und Glauben ein
facher Soldaten. Der Soldat in einer Armee glaubt aft 
irgendeinen Geist. Welche Beziehung besteht hier zu dem 
Glauben an den Heiligen Geist, an die christliche Tradition? 
Bis wir diese Beziehung wiederentdecken, kann weder das 
Evangelium den Soldaten in der W ahrheit gepredigt werden, 
noch können sich die Soldaten den christlichen Verkündern 
des Geistes aller Zeiten verständlich machen; und Kriege 
werden kommen und gehen.

Die Geister müssen sich treffen, der eine Heilige Geist und 
die vielen jeder einzelnen Zeit. Die drei Freunde haben den 
einen Heiligen Geist in neue Formen übersetzt. Oh, meine 
Freunde, könnt ihr m ir Glauben schenken, wenn ich euch 
in den einfachen Glauben der nächsten Generation einführe 
und euch bitte, aus den Taten ihres Glaubens doch auch 
DEN Geist sprechen zu hören?

Advent 1945, Fo u r W ells, Norwich, Vermont.

Z U R  D E U T S C H E N  A U S G A B E

Zwei der Freunde, Ambrose Vernon und Karl Muth, sind 
nicht mehr unter uns. Der dritte, Dr. Oldham, hat in Treue 
die britische Ausgabe von 1947 mit einer Einführung be
schenkt, die er nun auch der deutschen Übersetzung Zugute 
kommen läßt.

Meine Freunde Christoph von dem Bussche und Konrad 
Thomas haben die Übersetzung vorgenommen. Ich habe 
nicht gezögert, Zusätze zu machen und dadurch das Buch 
als ein Buch von 1955 zu behandeln, aber m e in e  Urteile von  
1945 habe ich nirgends verändert.

So handelt es sich in vielen Einzelheiten um ein Buch, das 
statt der amerikanischen Ausgabe gelten sollte; auf der ande
ren Seite kann der Leser in deutschen Landen selber nach
prüfen, ob ein 1945, im Augenblicke „Null“ des deutschen 
Namens, geschriebenes Buch so hell und deutlich über den 
Nationalismus der Siegernationen hinausklingt, wie es das 
Thema verlangt.

„Es ist ja sonnenklar, daß es gefährlich ist, sogar die 
W ahrheit über Gott auszusagen“, schrieb der alte Meinhard 
von Bamberg vor ziemlich genau neunhundert Jahren. W eil 
ich ebenso empfinde, so ist m ir die deutsche Übersetzung ab
gedrungen, und ich habe keinerlei Urteil über ihre Chancen. 
Daran fehlte es m ir auch schon beim amerikanischen Buch: 
auf «anderer M änner Drängen habe ich da das Fundament 
aufzuzeigen versucht, auf dem meine Kämpfe in der Har
vard University oder im Arbeitsdienst unvermeidlich waren. 
Das Aufdecken der W urzeln, aus deren unbedingter Geltung 
sich Leben in seine vielen Zweige -  in Fam ilie, Volk, Kirche, 
Lehre, Staat, Forschung -  streckt, ist kein Geschäft, zu dem 
eigene Neigung einen tätigen Menschen treibt. Das Selbst
verständliche wird nur um anderer willen bewußt gemacht.

Aber aus diesen W urzeln habe ich am 25. Juli 1914 meinen 
Studenten, bevor w ir alle auszogen, zügerufen: „W ir werden
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nur recht kämpfen, solange wir glauben, daß es höheres gibt 
als den Staat.“ Und aus diesen W urzeln speist sich der Glaube 
an unsre Vollmacht, die Moderne zu überholen. Die M o
derne? Die Moderne ist jeden Tag eine andre. 1952 wurde V 
die vorletzte Moderne, der Sartresche Existentialismus, von 
übermütigen Studenten im Faubourg St. Germain feierlich 
begraben. Dabei war diése Moderne noch gar nicht „erschie
nen“, als ich mein Buch schrieb.

W ir müssen eben alle bloß Modernen überholen. Freilich, 
gewisse Professoren der Philosophie kann man nicht über
holen, weil sie sich nicht bewegen. Gegen Karl Löwith ent
hielt meine englische Ausgabe eine Polemik. Aber nun hat 
M artin Buber von ihm reizend geschrieben: „E r kann nicht 
umhin, wenn eine Tür aufspringen will, sie sorgsam zu ver
rammeln.“ Das mag genügen. So falle alles Licht gesammelt 
auf unser großes Thema, den rätselvollen W ettlauf zwischen 
Zeitgeist und Heiligem Geist.

Möge der bewegte Leser hier selber weiterdenken. Denn 
des Staunens für unsre zwei Weltkriegsgenerationen sollte 
da kein Ende sein. W as ich vielleicht sichtbar mache, ist der 
Reichtum dieses Rätsels. Das Buch will andeuten, wie unend
lich viele neue Lande und Felder sich verheißungsvoll ab
zeichnen, sobald wir aus den überholten Kämpfen zwischen 
Akademik und Scholastik, d. h. zwischen Raumidealisten und 
Zeitidealisten, hinaustreten, und nach dem Ende ihrer W el
ten uns von der Zukunft tragen lassen.

W ege aus dieser kommenden, in unsrem Buch wie zu 
allen gläubigen Zeiten erharrten Zukunft, in unsre Not ? 
hinein mag der Leser ausgeschritten sehn in einigen zwi
schen 1945 und heut erschienenen Schriften.* Es ist aber die

* D er A tem  des G eistes, F ra n k fu rt 1951. H eilk ra ft u n d  W ah rh e it, 
S tu ttg a r t 1953. D er U nbezahlbare M ensch, B erlin  1955. D ie 
Europäischen R evolutionen u n d  der C harak ter d e r N ationen , 
S tu ttg a r t 1951. D as K reuz der W irk lichkeit, ein  L eh rbuch  der 
Soziologie, S tu ttg a r t 1956.

vorliegende Schrift sozusagen die Hagebutte, die unansehn
liche aber gediegene Kernlehre. Ich habe hier nur das neu 
sagen wollen, was alle gläubigen Seelen seit 1950 Jahren  
fruchtbar gemacht hat.

Es ist also DES CH RISTEN  Z U K U N FT nur jenes Mini
mum orthodoxer Übereinstimmung, ohne die wir als Laien  
heute nicht Christen zu sein vermögen. Natürlich belehrt 
mich ein Blick in die theologische Literatur, daß trotz 
Friedrich Nietzsche, Johannes W eiß und Albert Schweitzer 
die Eschatologie, das W irken aus der Zukunft, heutzutage 
weitgehend ein Sondergut der pfingstlichen Sekten, der M or
monen, der Ernsten Bibelforscher und ihrer zahllosen Vettern  
im Sektenschwarm geworden ist.

Ich habe großen Respekt vor dem eschatologischen Sehnen, 
das sich in diesen Bewegungen regt, genau wie ich aus der 
Liturgie der aken katholischen Kirche zu atmen trachte. 
W enn ich also zwischen Bultmann und Karl Barth einerseits 
und den pfingstlichen Sekten andrerseits zu wählen ge
zwungen wäre, so müßte ich die Ernsten Bibelforscher oder 
die L atter Day Saints wählen. Die Heilsarmee ist christlicher 
als die Theologie seit Overbecks „Christlichkeit“.

Aber so tief sind w ir doch wohl noch nicht gesunken. Noch 
gehört doch wohl der W eltuntergang zum rechten Glauben, 
und das Leben im neuen Aeon auch. Aber ist es meine Sache, 
m it diesem’ Buche in eine Zeit hineinzureden, die Religion 
m it Theologie und Christentum m it Religion verwechselt? 
Ich habe diese deutsche Ausgabe immer neu verzögert. Da 
sandte m ir ein Freund aus der badischen Handreichung für 
Pfarrer ein aufmunterndes W ort. OKR Heidland sagt da: 
„Man erschrickt geradezu vor der W ucht der Gedanken, die 
aus anderen W elten des Denkens und des Lebens zu kommen 
scheinen und den Leser seiner theologischen Fassung be
rauben.“ Hierm it spricht er mich frei; denn Glauben ohne 
theologische Fassung, das ist immer der einzige Glaube, der
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Zukunft hat. Alle Theologie ist vergangen. Wenn dies ein 
OKR versteht und druckt, in einem Kirchenblatte druckt, 
dann kann also doch vielleicht unser Glaube von unserer 
Theologie gereinigt werden? Lassen wir es darauf ankom
men, nämlich auf die Zukunft.

19. Februar 1955, Four Wells, Norwich, Vermont.

E u g e n  Rosenstock-H uessy
E r s t e r  T e i l

d a s  g r o s s e  i n t e r i m

„Der durchschnittliche gebildete Kirch
gänger, so darf man behaupten, ahnt 
nichts von den tieferen Strömungen der 
Menschennatur

W illiam James am 23. Juli 1903 
(R .B .P erry , The Thoughts and 
Character o f W illiam  James 11, 
317)
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E r s t e s  K a p i t e l  

W A S  M I C H  D I S Q U A L I F I Z I E R T

Z w ei E n tw e d e r  — O d e r :

1 .  F u n k t io n ie r e n  o d er  S p re c h e n ?  2 . W orte o d er  N a m e n ?

1 .  F u n k t io n ie re n  o d er  S p re c h e n ?

Vor einiger Zeit kehrte ein Amerikaner m it großen Träu
men von Übersee zurück -  er wollte in seinem Lande endlich 
einmal ein richtiges Theater auf bauen. Am ersten Tage ging 
er zum Dinner in die Innenstadt von New York. Am Neben
tisch verbrachte ein junges Paar den Abend, und er wurde 
unversehens Zeuge ihrer Unterhaltung. M it wahrem Eifer  
versuchte sie etwas zu erzählen. Daraufhin pflegte der gut
aussehende Bursche ein kurzes „zum Teufel“ von sich zu 
geben. Dies ging so den ganzen Abend. W ir müssen zugeben, 
daß dieses barsche „z. T  . . . . “ nicht ohne Klangveränderun
gen war. Aber es blieb der alleinige Beitrag des jungen 
Mannes, soweit es sich um artikulierte Sprache handelte. Der 
Beobachter ging nach Hause und begrub alle Träum e von 
einer neuen Zukunft der Bühne. E r  sagte; „W enn ein L ie
bender nicht mehr zu sagen hat, so sind das auf der Fülle  
der Sprache aufbauende Theater und das Publikum zu weit 
auseinander gewachsen.“

In dieser Geschichte kommt das Dilemma unserer Zeit 
zum Ausdruck. Dieses Dilemma ist das Thema meines 
Lebens seit 1905.

W ir stehen vor einer sprachlich armen Zukunft. In dieser 
neuen Gesellschaft wird weder die Redegewandtheit von
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DanielWebster noch von Philipps Brooks, weder von St.Paul 
noch von Shakespeare von den Massen gehört werden. Die 
Wellenlänge, auf der Menschen heute hören oder sprechen^ 
hat auf „Infra-Eloquenz“ gewechselt, in einen leicht hin
geworfenen Stil wie „M ir doch gleich“ und „Du kannst 
mich mal“. Wenn das die Zukunft ist, hat das Christentum  
keine Zukunft. Denn der Fluß lebendiger Rede ist das Zei
chen lebendiger Christen. E r  macht Pfingsten gegenwärtig 
mit seinem Geschenk der Zungen oder er hat aufgehört zu 
fließen.

Die Zukunft unserer Wirtschaftsordnung und die Zukunft 
der Christen sind in Konflikt geraten. Dieser Konflikt scheint 
von Anfang an zugunsten der Wirtschaftsordnung entschie
den zu sein. Denn die großen Sprachen der Kirche wie des 
Staates, der Bibel wie der Verfassung verlieren im täglichen 
Prozeß der Reklame, der Vergeschäftlichung und Mechani
sierung ihre Kraft. Die Leute werden gegen das Tohuwa
bohu aller Wortanhäufungen gleichgültig.

Diese Gleichgültigkeit ist ernster als alle Angriffe gegen 
Kirche oder Staat. Die Verfolgung hilft der Kirche, und ein 
Angreifer vermag eine Nation zu retten. Aber dies ist eine 
Gefahr, die aus dem Innern kommt. '

Das Seltsame in meinem Leben ist, daß ich immer, seit 
1905, mit allem, was ich getan und geschrieben habe, an die 
Lösbarkeit dieses Konflikts geglaubt habe. F ü r mich sind 
die Jahre von 1905—45, dieser letzte Abschnitt der Menschen
geschichte, von großer Einfachheit und Erhabenheit. Eine  
mächtige Hand hob die Teile des Menschengeschlechts in , 
die Höhe und setzt sie jetzt wieder nieder unter einem neuen 
Horizont des Daseins, dem planetarischen Horizont einer 
kleinen Erde.

W ir sehen diesen Horizont so vage wie den östlichen Him
mel eine Stunde vor Sonnenaufgang, und doch bestimmt er 
bereits unser aller Leben und Lebensart ohne Rücksicht auf 
unsere Nation oder Konfession. Zugegeben, daß ungefähr

zwölf Generationen glücklich innerhalb der „Kirche“ oder 
des „Staates“ (das W ort „Staat“ selbst ist nicht älter als 
1500) gelebt haben und ihre Orientierung von diesen zwei 
Lichtquellen erhalten haben; das ist nicht länger wahr.

W ir sind arbeitslos, verarm t, inflationiert, umgebracht, 
werden hin und her geschoben in großen und kleinen Na
tionen, in freien und orthodoxen Kirchen, wegen eines neuen 
„Von-Innen“ . Gegen dieses neue „Von-Innen“ können sich 
die Millionen kaum schützen, sei es in ihrer Nation oder 
sei es in ihrer Kirche. Globale wirtschaftliche Zusammen
arbeit ist dieses neue „Von-Innen“. W eder der New Deal, 
noch die GOP,1 weder Hitler noch Stalin können den W ohl
stand garantieren, weil der Erdball von keinem Staatsmann 
allein regiert wird. Die Große Gesellschaft, dieser sprach
lose Riese der Zukunft, spricht nicht englisch (und auch nicht 
russisch). Und es ist diese Große Gesellschaft, die alle von 
uns, die sich ihren Lebensunterhalt verdienen müssen, be
ansprucht als ihr Material, ihre Opfer, ihr Soll und Haben, 
ausgedrückt in Kapital und Arbeit.

Die beiden Weltkriege waren die Gestalt der W eltrevolu
tion, kraft derer diese neue Zukunft in das Leben eines jeden 
hineinragte. Die nationalistischen und kommunistischen Ideo
logien mit ihren Revolutionsträumen fanden ihren Meister 
und sind bloß der Schaum um die wirkliche Umformung. 
Diese bestand in den Kriegen und machte die Große Gesell
schaft zu etwas Endgültigem. Sie ist die Erbin von Kirche 
und Staat.

W ie schon erwähnt, besteht darin die Seltsamkeit meines 
Lebens, daß ich immer an diese mächtige Hand geglaubt 
habe, die den neuen Riesen ins Dasein gerufen hat, und uns 
unter den neuen Horizont gestellt hat. Ich habe die Kriege 
immer für entscheidender gehalten als die Parteiparolen. 
Doch w ar ich durchaus nicht von der Großen Gesellschaft

1 „G ran d  O ld  P a r ty “ , A bkürzung fü r  die repub likan ische P a rte i 
in  USA.
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etwa so beeindruckt, als ob sie auch die gute Gesellschaft 
überhaupt sei. Ich habe mich auf den unvermeidlichen Kon
flikt zwischen dieser Tochter „Gesellschaft“ und der M utter 
„Kirche“ konzentriert, zwischen den sich plagenden und den 
sprechenden Menschen, zwischen dem täglichen Brot und 
Pfingsten. Ich habe die allgemeine Arbeitsteilung in dem 
neuen Universum hingenommen. Aber ich w ar davon über
zeugt, daß es in allen seinen Teilen jeglicher W eihe bar sei.

Die meisten Menschen hatten ihre Hoffnung und Furcht 
anders als ich aufgeteilt. Die einen wollten an der guten 
alten Gesellschaft festhalten, die anderen meinten, daß die 
neue Große Gesellschaft von selber auch die gute sein w erde: 
Und in diesem Kampf der Meinungen wollte keine der Par
teien zugeben, daß sich die Ereignisse weiter bewegten, ohne 
auf moralische Urteilssprüche Rücksicht zu nehmen. Vierzig 
Jahre lang wurden die revolutionären Ereignisse von der 
Presse unter die Schlagzeilen der Stunde oder des Tages als 
das jeweilige sensationelle Ereignis gestellt. Untergang der 
„Lusitania“,Panay-Zwischenfall, Brünings Rücktritt,Schwar
zer Freitag usw. Tausende von Ereignissen wurden eins 
nach dem andern unserm Gedächtnis eingepreßt. Allmählich 
aber beeindruckte dieser Niagarafall von zusammenhang
losen Tatsachen unsern Geist nicht anders als eben ein 
Niagarafall. Die Zeit-Atome flogen uns so schnell und zahl
reich um die Ohren, daß w ir einen gemeinsamen Namen für 
den W irrw arr prägen mußten. Die einzelnen Ereignisse 
hörten auf, irgendeinen Sinn zu haben, wenn man sie weiter 

|als einzelne ansah. W er waren w ir Menschen, daß wir diese 
F lu t von Zerstörung und Durcheinander entfesselt hatten?

Der junge Mann im Restaurant benutzte die stumpfsinnige 
Form el „zum Teufel“ . Obwohl zutreffend, konnte sie nie
mand befriedigen, der sich bereits bei diesem Hauswirt 
befand. E r  mußte versuchen, dessen Haus wieder zu verlassen.

2. Worte oder Namen?
Aber eine Hölle, die so gut funktioniert wie die Weltkriege, 

wird uns nicht entrinnen lassen, es sei denn, w ir fänden neue 
W orte, neue glaubensvolle Namen, noch nicht gehörte Töne 
der Hoffnung, mit denen w ir uns gegenseitig anrufen kön
nen. Ein  pfingstlicher Geist ist unmittelbare politische Not
wendigkeit geworden, denn w ir müssen einander mehr zu 
sagen haben, als der „Kampf ums Dasein“ . Der „Kampf ums 
Dasein“ ist ein Begriff, der in sein er  Nacktheit den hunderten 
Millionen Menschen, die in ihn verschlungen sind, keine 
gemeinsame Richtung geben kann. Überleben bedeutet für 
uns alle zusammen etwas ganz anderes als für das Individuum.

W enn w ir hoffen, zusammen zu überleben, müssen wir 
ganz klar unterscheiden, auf welche Weise das geschehen 
soll im Gegensatz zu der Panik, in der w ir dadurch zu über
leben versuchen, daß w ir den Nächsten abwürgen. Mit 
wachsender Überzeugung müssen w ir für eine solche Unter
scheidung sprechen. Es wird entscheidend, daß w ir über alles 
„Abgegriffene“ hinausgehen, denn das neue Land eines all
gemeinen ausgedehnten Überlebens kann nur auf den F it
tichen neuer Namen erreicht werden. Auf der andern Seite 
müssen diese neuen Namen in einem Rahmen ausgesprochen 
werden, der uns ihre Verkünder als frei und vertrauens
würdig und nicht als Parteitromm ler erkennen läßt.

Es genügt einfach nicht, eine „Ausdrucksweise“ zu erfinden, 
sondern w ir müssen uns so kräftig wirksam aussprechen 
können, daß der Begriff „Ausdrucksweise“ dieser neuen ver
pflichtenden Sprache ganz und gar unwürdig erscheint. Und 
doch will uns der führende Pädagoge dieses Landes und der 
westlichen W elt diesen R at geben2 : „W ir müssen eine neue 
Garnitur von W orten finden, um unsere sittliche Idee zu 
formulieren.“

* Jo h n  D ew ey, T he  L iv ing  T hough ts  o f  T hom as Jefferson , N ew  
Y ork (1940).
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Niemand scheint das Furchtbare dieser Redewendung zu 
bemerken. Und manche Leute werden mich für verrückt 
halten, weil ich fühle, daß die W elt zugrunde geht, wenn 
dieser Satz nicht angeprangert wird. Dewey’s Satz verlangt 
von uns zu handeln, legt aber gleichzeitig durch die Art, 
wie er ausgesprochen wird, unser Handeln lahm. Dieser 
teuflische Kreis ist unser Dilemma, weil wir auf eine Art 
belehrt werden, die unsere Aussicht auf Erfolg von vorn
herein vernichtet. In dem angeführten Satz werden wir wie 
Schullehrer behandelt, die ihren Kindern in dieser oder 
jener Form  sagen sollen, was „das sittliche Ideal“ darstellt. 
Aber im wirklichen Leben gibt es keine Schullehrer oder 
Kinder, sondern Menschen, die dafür beten, daß sie trotz 
Enttäuschungen weiterhin selber glauben dürfen. Ich werde 
eines Mannes Versuch, unsern Glauben neu zu formulieren, 
nie trauen, wenn ich höre, daß er seine Form el als bloße 
„Garnitur von W orten“ betrachtet. Ich höre nicht auf Gar
nituren von W orten. Sie sind wie Porzellangeschirre oder 
irgendwelche anderen toten Dinge. Man kann keine Soldaten 
für „Garnituren“ mobil machen. Der Mensch handelt nicht, 
es sei denn, er wird im Namen dessen aufgerufen, der mehr 
ist als bloße W orte. Ich handle im Namén des Einzigen und 
Wirklichen oder ich verabscheue mich und den Schwätzer 
und handle überhaupt nicht. M it John Dewey’s Aussage sind 
wir im Mittelpunkt unserer Krise. E r  spritzt kaltes Wasser, 
gibt aber gleichzeitig zu, langsam ins Schwitzen zu geraten. 
Das ist die sich selbst widersprechende Haltung all der braven 
Leute in diesem seltsamen halben Jahrhundert, in dem wir 
m it der eigenen Tradition gebrochen haben. Die Liberalen 
haben Spott getrieben mit allen heiligen Namen und diese 
wie bloße Wortklaubereien oder Verallgemeinerungen be

han delt. Aber nachdem nun Kriege und Revolutionen kamen 
und den im Namen Gottes gefestigten Frieden zerstörten, 
beginnen dieselben braven Leute zu zittern. Sie laden uns 
ein, für die vier Freiheiten zu marschieren und die alten

Lieder, Prophezeiungen und Namen, die Frieden, Hoffnung 
und Geduld wieder hersteilen können, wiedereinzusetzen. 
Doch ist die A rt der Einladung hohl und unpersönlich, so 
abstrakt wie ihre Wissenschaften. Die Verbindung des 
modernen Menschen zum W ort ist bankrott. John Dewey3 
spricht von seiner und unserer Sprache eben so, wie wir von 
einer Kücheneinrichtung sprechen oder von irgendwelchen 
Gegenständen, die man in einem billigen W arenhaus kaufen 
kann.

Das schlimmste ist, daß sie jeden auslachen, der sich unter 
ihrer Art, alle wichtigen Namen vereisen zu lassen, windet.

Hier liegt der Kern unseres Chaos: John Dewey bringt 
den Verschleiß bloßer W orte und die Erschaffung verpflich
tender Namen durcheinander. W ie alle Idealisten entnimmt 
er seine Wahrnehmung der Sprache den kommerziellen 
Gesichtspunkten des gesellschaftlichen Verkehrs. Es ist wahr, 
daß in der W elt des Gebens und Nehmens die W orte wie 
Riechmarken sind. Beim Handeln nimmt die Gesellschaft die 
W orte wie sie sind. So wie w ir unser tägliches Brot essen, 
werden die W orte verbraucht in Form  von Preiskatalogen, 
von Reklame und Propaganda. In diesem Bereich des Sprach- 
verbrauches ist ein Unternehmer schlau, wenn er auf eine 
W ashington-Zigarre oder einen Lincoln-W agen verfällt. E r  
macht sich damit bereits existierende Namen zunutze und 
baut auf ihrer Volkstümlichkeit seinen Markt für sein E r-  
Zeugnis äuf.

Aber wie sind denn überhaupt Washington und Lincoln 
zu solchem Ansehen gekommen? W ie wurden aus ihnen

3 D ew ey m erk t je tz t langsam  -  u n m itte lb a r vor dem  E n d e  seiner 
Epoche -  etw as von der „erschreckenden D iagnose der Sprach- 
erk rankungen“ in  seinem  A ufsatz „A SEA R C H  fo r f irm  nam es“ , 
Jo u rn a l o f  P hilosophy, 1945, Seite 5. U nd doch b r in g t e r  h ie r  
W o rte  u n d  N am en  im m er noch durcheinander. W o rte  jedoch die
n en  dazu, u m  über etwas zu red en ; N am en , u m  zu jem anden  zu 
sprechen. D ie  R ic h tu n g  is t u m  180 G rad  verschieden, u n d  dieses 
w ird  von D ew ey u n d  dem  P ragm atism us einfach  übersehen  !
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W orte für den Hausgebrauch ? Gewiß nicht dadurch, daß 
sie die Sprache wie einen Katalog benutzten, sondern indem 
sie die Leute durch die Einheit ihrer W orte und Taten  
beeindruckten. Sie erweckten in uns das Gefühl, daß sie 'in 
W orten und Taten ein und denselben Namen trügen. Namen 
sind so heilig, weil sie für die Einheit oder den Zwiespalt 
von W orten und Taten im menschlichen Leben Zeugnis ab- 
legen. Daher sind Namen unbezahlbar, W orte haben ihren 
Preis. W orte können endlich  sein, Namen müssen einen u n 
endlichen  Anspruch erheben. Die Namen müssen uns in einer 
Weise, die bisher für unglaublich gehalten wurde, zum 
Handeln bringen können; W orte drücken die Dinge aus, 
die man zu einem bestimmten, mit Zahlen festgesetzen Preis 
haben kann.

In diesem Punkt können wir die Verteidigung der Libe
ralen oder der Pragmatiker vorwegnehmen: „Haben w ir  
nicht recht ? Sind nicht alle heiligen Namen (wie sie so gerne 
sagen) ,willkürlich’?“ Jeder amerikanische Student fühlt 
sich, soweit ich sehe, hinter dem Stacheldraht dieses Argu
ments in Sicherheit: Beides — W orte und Namen — scheinen 
ihnen „willkürlich“. Sie haben „vergänglich“ mit „willkür
lich“ verwechselt. E s ist wahr, daß alle heiligen Namen eine 
begrenzte Lebensspanne haben. Auch ein Mensch ist nicht 
unsterblich, und doch hat er während seiner Lebenszeit ge
wisse unveränderliche Rechte inne. So ist es auch m it dem 
Namen. Die Namen, die unsere Herzen begeistern, sind nicht 
zu allen Zeiten von derselben Dringlichkeit. Alle Namen 
steigen und fallen. (Beachte das ungewöhnliche Zugeständnis 
eines Jesuitenpaters über den Namen Gottes selber auf Seite 
189.) Aber w ir haben die Namen nicht willkürlich erfunden, 
und erheben müssen sich die Namen von den Toten. Von 
dieser Erhebung weiß das Gerede des modernen Menschen 
nichts. W ir können nicht nackt gehen ohne irgendwelche 
bindenden und begeisternden Namen. Aus diesem Grunde 
müssen wir den Spritzern von kaltem Wasser den Krieg

erklären: der Wendung „W ortgarnituren“, um der Kraft 
willen, die die Soldaten zum Marschieren bringt und der 
Wendung „willkürlich“, um der notwendigen Ausdrücke 
unserer Herzensnöte oder der Gesetze unseres Landes willen.

Vielleicht kann man hier den Nutzen meines Lebens 
finden. Ich bin ungeeignet für alle Politik des Tages, die 
über die W ahlen oder den neuen Völkerbund entscheidet.

Eine Periode von Kriegen, von Weltkriegen, wurde vor 
1910 prophezeit, und ich glaubte schon damals daran. „Das 
moralische Gegenstück zum Kriege“ wurde von William  
James 1910 gefordert, und ich begann schon seit 1911 nach 
dieser Voraussetzung zu handeln.4 Und deshalb, so fürchte 
ich, habe ich zu früh geglaubt und zu lange gewußt. E in  
Staatsmann oder jeder Mann der T at wird keinen Erfolg  
haben, wenn er nicht ein erstklassiger Mann der letzten 
Minute ist.

W ie auch im m er: der Konflikt zwischen Mechanisierung 
und Schöpfung, zwischen der Großen Gesellschaft und der 
Zukunft der Christenheit, ist das Thema meines Lebens. Und 
dieses Dilemma meines Lebens scheint heutzutage jeder
manns Dilemma zu werden. Natürlich möchte ich m ir das 
Leben gern erleichtern, indem ich es zu einem Wegweiser 
für jedermanns Dilemma mache.

Die Ordnung dieses Buches ergibt sich aus seiner Aufgabe. 
Der Rahmen unseres täglichen Lebens in Vorstadt und Fabrik 
wird untersucht und hier werden w ir die Mahlsteine finden, 
die all unsere wichtigen Namen unaufhörlich zermalmen. 
Unsere Umgebung, so wie w ir sie erschaffen haben und wie 
sie uns jeden Tag erschafft, läßt uns nie m it der Vollmacht 
sprechen, durch die neue Namen angerufen und neue Ge
meinschaften gegründet werden.

W ir  werden sehen, daß diese Umgebung für Zwecke der

4 Siehe m eine V orschläge u n d  die von W illiam  Jam es im  „Ame
ric an  Y outh“ , herausgegeben  von W inslow  u n d  D avidson, Cam 
b ridge  1940.
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V

Produktion und der Bildung vollkommen, aber für Repro- 
duktion und Schöpfung unfruchtbar ist.

Vor diesem Hintergrund (2. Kapitel) müssen wir die 
Eigenschaften besprechen, die nötig sind, um zukünftige 
Gemeinschaften zu gründen. Die Erschaffung der Zukunft 
ist ein höchst .kostspieliger und schwierigerVorgang. E r  kann 
geleistet werden, aber er geschieht nicht von selbst. Der so
weit geschehene Fortschritt ist stets ein von Christen getaner 
Fortschritt gewesen; ja besonders in den Naturwissenschaf
ten ist der Fortschritt eine Frucht des Christentums. Denn 
das Christentum ist die Verkörperung einer einzigen W ahr
heit durch die Zeiten: daß der Tod der Geburt vorhergeht, 
daß Geburt eine Frucht des Todes ist und daß die Seele eben 
diese Kraft darstellt, die durch den Gehorsam auf einen 
neuen Namen ein Ende in einen Anfang umformt. Ohne die 
Seele bleibt die Zeit aus den Fugen. Unsere Erörterungen 
gehen in Teil II .weiter. Dieser Glaube an Tod und Auf
erstehung ist die Bedingung für den Fortschritt in den 
Wissenschaften. Es ist offensichtlich für die Moderne schwie
rig, in die bisherigen Formulierungen des Glaubensbekennt
nisses einzuwilligen. Es ist unmöglich, den Glauben selbst 
fallen zu lassen (Kapitel 3, 4 und 5). Es gibt ewige Bedin
gungen, die unerläßlich sind, damit das Leben unter den 
Menschen vorangehen kann.

Der dritte Teil (Kapitel 6 bis 8) baut die Einschätzung 
unserer eigenen Zeit auf diesen ewigen Bedingungen auf. 
Der Körper unserer eigenen Zeit umschließt unsere Ver
gangenheit, unsere Zukunft und unsere Gegenwart. Das 
"morsche Holz unserer Vergangenheit muß herausgeschnitten 
werden. So zeigt uns das 6. Kapitel die Kreuzeserfahrungen 
der Kirche, auf die wir achtgeben müssen, da ihre Schwäche 
uns hindert. Das 7. Kapitel stellt uns der ungelösten Zu
kunft gegenüber; indem es den Fernen Osten mit einbezieht, 
werden wir wirklich kritisch gegenüber den weiteren Mög
lichkeiten unseres Glaubens: Kann das Kreuz die weite

W elt durchdringen und einschließen? Denn, wäre dem nicht 
so, müßte die ewige W ahrheit unausführbar bleiben. Die 
Antwort lautet in beiden Fällen: Kirche und Mensch sind 
in einer größeren Kreuzessituation, auch ist das Kreuz viel 
wirklicher als es die Theologen und Philosophen zugeben 
wollen.

Im letzten Kapitel (8) kehren w ir nach Hause zurück. W ir  
wissen jetzt, warum das Leben in der Fabrik, der Vorstadt, 
am Lagerfeuer der Soldaten oder in den Hörsälen unvoll
ständig ist. W ir haben die christliche W ahrheit umgegossen. 
Und w ir wissen, daß die Zukunft des Christentums ent
schieden wird durch den Mut, mit dem wir die umgegossene 
W ahrheit anwenden werden.
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Z w e i t e s  K a p i t e l

I N T E R I M - A M E R I K A ,  1890 B IS  1940

D er Vorort — D ie Fabrik — D ie  Seele auf der Autobahn  — 

D ie neue N atur der Sünde —D ie  Lossagung von der christ
lichen Zeitrechnung — K ein  K in d  ist des M annes Vater — 

Unsere Invasion durch China — John D ew ey  — Charles 
D arw in

D er Vorort

Von Jahr zu Jahr breiten sich die Vororte weiter aus und 
verschlucken einen Ort nach dem andern, der vorher ein 
echtes allumfassendes Gemeinwesen darstellte. Ich habe das 

an meinem eigenen kleinen Dorf in Vermont erlebt. Der 
Vorort ist für das moderne Leben so typisch geworden, daß 
wir ihn getrost als Abbild unserer arbeitsfreien Stunden 
gebrauchen können.

Das Vorortleben ist unwirklich, weil es den_Schmerz und 
die Konflikte ausschließt. Eine Kleinstadt oder Großstadt 
wird von allen möglichen Leuten bewohnt -  ein Vorort wird  
sehr oft nur von einer gewissen Einkommensgruppe, einer 
Rasse, einer Bildungsschicht bewohnt. Ihre lebenswichtigsten 
ökonomischen Verbindungen, ihren Kampf um den Lebens
unterhalt tragen diese Einwohner ganz woanders aus. Sie 

laden womöglich Geschäftsfreunde zum Wochenende ein, 
aber niemals den Chef, der sie rausgeschmissen hat, oder die 
Sekretärin, die sie angefahren haben. Die Vorort-Heirat ist 
eine Art geistiger Inzucht, es gibt wenig Platz für Abenteuer,

wenn sich Junge und Mädel schon von der Schule her kennen. 
Kein Romeo und keine Julia können in einem Vorort zum 
Leben erweckt werden; denn die Montagues und Capulets 
tragen dort keine homerischen Kämpfe aus und keine 
Miranda wird nach dem Sturm auf einer Insel umworben; 
die Mühen der Liebe sind verloren. Kinder werden ja nicht 
in dem Vorort, sondern in der Klinik geboren. W ie  soll ein 
Mann aber weiterhin den Notfällen im Krieg oder Frieden 
mit der ganzen Tiefe des Heroismus gegenübertreten, wenn 
er nicht vorher einmal gezittert hat angesichts jenes über
wältigenden Schmerzes, der eintritt, wenn die Frau ihren 
Kampf gegen den Tod führt? Die schweren Stunden einer 
Frau bringen sie an den Pol, der ihrem bräutlichen Dasein 
entgegengesetzt ist. Und von der ungeheuren Revolution der 
Seele, wenn in Blut und W eh die Frucht der Liebe auf die 
W elt kommt, sind die modernen Ehemänner durch die 
medizinische Kaste ausgeschlossen. Aber wo sonst können 
w ir des Gesetzes der Schöpfung je inne werden? Diese Ehe
männer heiraten, wie man so sagt, zum Spaß und um sich 
miteinander zu vergnügen; vielleicht gehen sie auch auf die 
sonntägliche Kirchgangsparade, weil die Brausewetters und 
Langemanns auch hingehen. Von der Kreuzigung aber, über 

die von der Kanzel als von dem universalen Zeichen, welches 
das Gesetz des Lebens enthält, gesprochen wird, können sie 
nichts gewahr werden, da sie von der entsprechenden Agonie 

ihrer Frauen verschont bleiben.
Im gleichen Maße werden die Kranken isoliert und der 

Tod darf so weit wie möglich nicht sichtbar im Vorort er
scheinen. Sogar das W ort „Tod“ ist beinahe tabu; die Leute 
geraten in Verlegenheit, wenn sie von diesem Thema hören. 
Der Film „Peter der Große“ zeigt eine Sterbeszene, in der 
die Zarin leidenschaftlich über den sterbenden Zaren weint. 
Das ganze Publikum in unserem Yorstadtkino lachte über 

diese Szene. Ich bat später meine Studenten, die dabei waren, 
um eine Erklärung. Nach einem Tag Nachdenken antwortete
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der Ernsteste von ihnen: „W ir lachten, weil w ir ganz sicher 
waren, daß w ir unter keinen Umständen voll solcher Ver
zweiflung weinen würden“. Aber wie kann man denn die 
wundersame Einheit von Geist und Körper, Geist und' 
Fleischwerdung erkennen, wenn man nicht ein M al Zeuge 
des letzten Atemzuges eines geliebten Menschen war?

Das Vorortleben ist solchermaßen zurückhaltend, kon
ziliant und unfruchtbar. Es gibt einen besondern Ausdruck 
für seine lauwarme Atmosphäre; es hat eine Mentalität. 
Mentalität ist das, was von der Seele übrigbleibt, wenn man 
die kreuzigenden Erlebnisse, die in kräftigeren und leben
digeren menschlichen Beziehungen ihre Frucht tragen, aus
läßt. Die Mentalität weiß nichts vom Himmel-hoch-jauchzen 
und Zu-Tode-betrübt-sein, von Schreien und Fluchen, von 
Wehklagen und Stöhnen, Rufen und Tanzen und Weinen 
und Singen.

So ist es gar nicht verwunderlich,daß Lehren und Predigen 
im Vorort zu bloßer Wortklauberei werden. Die Mentalität 
entmannt das Wort. W ie  können w ir ernstlich von Gott 
oder König Lear sprechen in einer Umgebung, die künstlich 
zurechtgestutzt und sterilisiert wird ? Die Frau eines Pfarrers 
in einem „besseren“ Vorort bemerkte einmal ganz naiv, daß 
ihr Mann eigentlich ein erheblicher Sozialreformer sei, aber 
seitdem er in seine jetzige reiche Gemeinde gekommen sei, 
habe er keine Gelegenheit mehr, seine radikalen Ideen zu 
äußern.

Nun gibt es gleichzeitig ein Paradoxon für den Vorstadt
menschen. Er lebt zwar inmitten zuviel Friedens, aber kennt 
keinen inneren Frieden. E r stellt ein richtiges Schlachtfeld 
dar für hunderte von Organisations- und Machtgruppen. 
E r wird von dem unvermeidlichen inneren Zwiespalt hin 
und her gerissen, den der Vorort nur unterdrücken, aber 
nicht aus der W elt schaffen kann.

Das Kreuz der Wirklichkeit ist das unauslöschliche Zeichen 
des Zwiespalts, das in der ganzen Struktur des Lebens fest

verwurzelt ist; eine Gesellschaft, die es unanständig findet, 
an den Qualen unserer Seelen Anteil zu nehmen, bürdet dem 
einzelnen eine Last auf, für die er weitaus zu schwach ist. 
Nur zusammen können wir die verschiedenen Fronten des 

Lebens ausreichend meistern, können w ir die Anspannung 
zur Entscheidung, die uns dabei bereitet wird, aushalten 
und das Risiko der dabei unvermeidlichen falschen Entschei
dungen ertragen. Neurosen und Nerverzusammenbrüche 
wuchern in den Vororten, weil es an jener Gemeinsamkeit 
fehlt, nach der die tieferen Npte und Leidenschaften schreien. 
Der Fluch des modernen Menschen ist deshalb der, immer 
unverbindlicher zu werden aus Angst, sich in irgendeine 

Sache zu weit einzulassen.
E r w ill immer sicher gehen, stets eine minimale Haltung 

einnehmen und nie nach einer Seite hin handeln, ohne sich 
nicht vorher mit einem verstohlenen Blick auf die andere 
Seite zu vergewissern. Die Zaghaftigkeit des Vororts erzeugt 
eine dazu passende Philosophie, die heute die meist verbrei
tete Psychologie und Soziologie durchdringt: die Psychologie 
der Anpassung, der goldenen Mittelmäßigkeit. Diese These 
bedeutet: Keine wirkliche Begeisterung, keine echte Hingabe, 
kein wirklicher Kampf, keine wirkliche Liebe. Sie lädt uns 

in eine Zukunft ein, in der alle die Energien, die unser 
eigenes Dasein möglich gemacht haben, abgekühlt sind.

Die Worte und Institutionen, denen w ir unser Leben 
verdanken, sind durch maximale Anstrengungen geschaffen 
worden. Die Philosophie des Minimal-Lebens würde nie 

ein Kunstwerk, ein Lied, eine Entdeckung, eine freie Ver
fassung möglich machen. Die Zukunft, zu deren Anwalt sie 
sich macht, würde aus bloßer Vorsicht keine Kinder mehr 
geboren sehen, aus Angst vor Schmerzen kein Leid mehr 
fühlen, aus Angst, altmodisch zu sein, keine Treue mehr 
schätzen. Der Mensch befindet sich auf dem W ege zur voll
ständigen Säkularisierung.

Sind w ir dazu verdammt, die Flammen des Lebens aus
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zulöschen, nur weil sie zu gefährlich sind? Ist Zaghaftigkeit 
wirklich das letzte menschliche Wort? Ein wirklicher Mann 
strebt mit ganzem Herzen nach der Verkörperung seiner 
Seele auf Erden. Sein Problem ist es, wie er die größte ' 
Anstrengung, die Bewegung mit allen Herzenskräften an 
jeder Front leisten kann, und dann, wie er die rechte Tat, 
den göttlichen wertschaffenden Schritt zu jeder Zeit begehen 
kann. Und der einzigeWeg, ihn für diese Aufgabe zu stärken, 
ist, den Fluch des Alleinseins von ihm zu nehmen.

Auf der andern Seite kann das Heilmittel gegen das 
Alleinsein nicht in kleinen Schritten, tropfenweise, einge
nommen werdén. Die Trennung zwischen den Menschen 
muß überwunden werden mit derselben ungeheuren An
strengung, mit der w ir ein Seil über einen wilden Fluß 
werfen, bevor w ir eine Brücke Stück für Stück bauen können. I  
Das Herz muß mit großer Zielstrebigkeit seinem Vertrauen 
in die Gemeinsamkeit der Menschen nachleben. Tut es das 
nicht, wird es weiterhin gebrochen sein und allein bleiben. 
Freiheit erhalten w ir nur durch unendliche Anstrengung 
und Hingabe.5

Das Kreuz erfüllt seinen Sinn, so oft seine Last geteilt 
wird. Die Macht der Liebe überkommt und heilt unser 
zerfurchtes Selbst. Das Christentum offenbart dem Men
schen, daß seine Zerrissenheit sein menschliches Privileg 
ist; denn zwischen Menschen, die sich selbst genug sind, 
könnte sich keine Gesellschaft entwickeln. Der Mensch ist 
deshalb zwiespältig, damit er aufhören möge, Individuum 
zu sein. Wenn ein Mensch nicht weiß, daß die innere Zer
klüftung ganz in der Ordnung ist und daß es eine göttliche 
Macht gibt, die dadurch Personen hervorbringt, daß sie uns 
aus dem Schmelztiegel der Gemeinschaft emporläutert, wird 
|r vor jeder von Menschenhand erdachten Macht kapitu-

5 M ein  F reund  W agenm ann , Ing en ieu r in  S tu ttg a r t, bewies 
geistvoll und  m athem atisch , da ß keine W irkung  beg renz ter A rt 
ohne E inw irkung  unbegrenz ter A rt m öglich sei.

lieren, wenn sie ihm nur Einheit, Festigkeit und Sicherheit 
verspricht.

Viele Deutsche akzeptierten die Nazis, weil sie einfach 
spürten, daß verrückte Entscheidungen besser als gar keine 

wären. Zerrissene Menschen sind gefährliche Menschen. Sie 
werden sich in die Hölle begeben und den Teufel um der 
Macht willen aus irgendwelchen wilden Begehren anbeten, 
es sei denn, w ir entzünden die Macht des Geistes in ihrer 
ursprünglichen Weißglut aufs neue. Das ist heute der große 
Appell an das Christentum.

D ie  Fabrik

Mühsal, Schweiß und Tränen bleiben im Vorort gefälligst 
unsichtbar. Umgekehrt darf die Begeisterung, welche allein 
die Mühsal der Menschen von Adams Fluch erlöst, im Be
reich des Handels und der Industrie nicht erwähnt werden. 
Und dies trifft in dem Maße für uns alle zu, in dem die 
industrielle Revolution die letzten der vorindustriellen 
Handwerke und Berufe hinwegspült. W o  gibt es noch Büros, 
Bauernhöfe, Katheder oder Klassenzimmer, in die nicht 
schon irgendwie die Fabrikatmosphäre eingedrungen ist?

Das Wesen des industriellen Systems liegt vom mensch
lichen Standpunkt aus gesehen darin, daß Arbeitskräfte wie 
physische Energien nutzbar gemacht werden, um das Höchst
maß an Leistung in der Produktion zu erzielen. Dies be
deutet, daß der Mensch in der Fabrik praktisch wie ein 
unbeseeltes Objekt behandelt wird. E r ist nicht mehr Per
son, sondern Funktion, ein auswechselbares Rad in einer 
Maschine, -  die Art, wie Arbeiter einander in Schichten 
ablösen, macht dies besonders deutlich. Das Arbeitsmolekül, 
dessen sich die Betriebsleitung bedient, besteht aus den zwei, 
drei oder vier Schichten, die einen 24-Stunden-Tag ausfül
len. Kein ehrlicher Arbeiter wird seinen Zusammenhalt mit

:■
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dem Mann, der ihm in der Schicht vorhergeht oder nach
folgt, auf geben. Die Solidarität der Arbeiter gleicht nicht 
der Loyalität der Fußballmannschaft, sondern eher der 
Gleichheit jener Wassertropfen, die in dem unendlichen 

Strom der Tag und Nacht geschehenden Arbeit enthalten 
sind. Der Triumph der Maschine ist diese Erschaffung einer 
zweiten Natur, in der nichts als die Naturgesetze vorherr
schen. Diese Naturgesetze sind die Gesetze der Energie und 
Materie, der Rohstoffe und Kräfte -  die Arbeitskräfte ge
hören dazu. Eine Fabrik ist keine menschliche Behausung. 
Denn ein menschliches Heim beherbergt Mann und Frau, 
alt und jung, wachende und schlafende, gesunde und kranke, 
wachsende und alternde, spielende und betende Menschen. 
Eine Fabrik beherbergt Natur. Und Natur mit einem großen 
N  hat es mit dem Menschen als Teil einer Kraft oder eines 
Materials zu tun.

Das Verwässern der Arbeit, dessen sich jeder Industrielle 
bewußt ist, bedeutet, daß bei der Schichtarbeit sich niemand 
ganz ausgeben darf oder soll. Jeder muß sich dem Maße 
beugen, kraft dessen der unaufhörliche Fluß der Produk
tion in dem 24stündigen Prozeß aufrechterhalten werden 
kann. Man wird „eingesetzt“ oder „abgesetzt“, so wie Dampf 
oder Elektrizität an- und abgeschaltet werden. Im Produk
tionsprozeß bin ich ein Teil der Natur und als solcher bin 
ich nur ich „selbst“. Der Stil dieser Natur geht darauf hin
aus, alle großgeschriebenen „Selbste“ je nach Wert zu addie
ren. Daheim sieht es anders aus. Ein Knabe wird hier als 
seines Vaters Sohn behandelt, eine Frau als ihres Mannes - 
Ehefrau, ihrer Kinder Mutter, ihres Bruders Schwester usw. 
Aber in der Fabrik ist es gerade umgekehrt das „Selbst“, 
was zählt. Das Zu-Hause spricht mich auf die Werte an, 
die über mein Alter, Geschlecht oder meinen Stand hinaus
gehen. Der Vorort ist so süß, weil w ir dort eben alle nur 
menschliche Wesen sind, die in einer ganz realen Uneigen
nützigkeit aneinander Anteil nehmen können. Das Ent

weder -  Oder von nacktem „Selbst“ oder „menschlichem 
Wesen“ ist keine Frage der Ethik oder der guten Vorsätze. 
Diese Stellungen oder Haltungen werden uns durch unsere 
Funktionen in einer bestimmten Umgebung aufgezwungen. 
In dem Vorort werden w ir als Glieder einer Familie an
gesehen. Da sind dem Leben die Giftzähne ausgehrochen. 
In der Fabrik sind w ir Elemente einer Arbeitskraft. Da 
sind w ir einkalkuliert. So wird uns nur eine kaltblütige Ana
lyse des Unterschieds zwischen diesen beiden Ansammlungen 
den Schlüssel dazu in die Hand geben, wie es zu dem selt
samen Schauspiel kommt, daß der Mann in der Stadt und 
im Vorort einmal als „Selbst“ und zum andern als „Mann 
mit Familie“ behandelt wird. Im Schichtwechsel des Fabrik
systems erreicht diese Kluft ihre Vollendung. Denn in der 
Fabrik wird das „Selbst“ dazu benutzt, eine Verbindung 
zu bilden; das Arbeitsmolekül und die innere Kohäsion 
dieses Moleküls verlangt von seinen Elementen, alle per
sönlichen Belange zu vermeiden, besonders das Streben und 
den Ehrgeiz. Nun, w ir können vor den Wundern der mo
dernen Produktion nur den Hut abnehmen. Ich beklage 

nicht sentimental die Tatsache dieser Situation. Nichts
destoweniger langweilen mich die Leute, die nicht den dar
aus folgenden, tiefgreifenden Wandel in den Wegen des 
Menschen sehen wollen. Es ist der seiner Familie entklei
dete Mensch, der die Fabrik betritt. Und es ist die Familie, 
in der der Mensch zuerst seinen Namen bekommt, und der 
er später seinen Namen gibt. Aus diesem Erhalten und Aus
geben unseres Namens besteht der Vorgang der Beseelung. 
Und dieser Vorgang fehlt, ganz natürlich, in der Massen
produktion. Die Ansprüche der technischen Leistungsfähig
keit verlangen, daß die Fabrikarbeit mehr und mehr auto
matisch erfolgreich und unaufhörlich wird. Aber in der 
automatischen Arbeit gibt es keine Seele, denn wenn die 
Dinge Seele haben sollten, müßten sie kommende Dinge 
sein; so gibt es „Seele“ im Leben des einzelnen Handwer-



kers, der die Freuden und Schmerzen der Ungewißheit über 
den Ausgang seines Tuns erlebt. Die Fabrik behält dieses 
Privileg einigen wenigen Wissenschaftlern, Ingenieuren und 
Managern vor. Und der Druck auf fortwährende Produk
tion bedeutet, daß sogar diese Männer wie w ir alle Sklaven 
ihres Terminkalenders werden. Schwankende Konjunkturen 
bedeuten weiterhin, daß weder die Fabrik noch die Beschäf
tigung eines einzelnen in ihr mit Sicherheit längere Zeit 
hinaus besteht. Die Fabrik zerhackt unser Leben in kleine 
Zeitabschnitte und diese werden von einer radikalen Un
stetigkeit infiziert. Sie ist kein Heim oder Zuhause, in dem 
die Menschen Zusammenarbeiten, spielen und essen und wo 
die Generationen aufeinander folgen, sondern eine ihrem 
Wesen nach unvollständige und vorübergehende Einrichtung.

Daraus ergibt sich, daß die Arbeit des modernen Menschen 
nicht länger eine Lebensaufgabe ist, der er sich ganz hin
geben und durch die seine Persönlichkeit reifen und Gestalt 
annehmen kann. Der schnelle Wechsel der Arbeit macht 
ilyi wendig. Ich kenne einen Monteur, der mit 32 Jahren 
schon mehr als 50 verschiedene Arbeitsverhältnisse gehabt 
hätte, und andere mir bekannte junge Männer sagten mir, 
daß .so etwas gar nicht so selten vorkommt. In den Tagen 
dés Neuen Testaments waren das Eingehen und Auflösen 
von Bindungen äußerst bedeutsame Ereignisse, die nur ein- 
oder zweimal im Leben vorkamen. Die Schlüsselgewalt, die 
traditionsgemäß dem heiligen Petrus übertragen worden ist, 
isä. das Symbol für die Ehrfurcht, die diesen Ereignissen 
emgegengebracht wurde.

Heute sind radikale Änderungen an Leib und Seele und 
in der Umgebung so häufig geworden, daß w ir sie nicht 
mehr so tief im Innern fühlen und sie nicht mehr als Ge- 
burts-» und Todesereignisse ansehen. Die Tragödie ist zu 
einer langen Reihe von Enden und Anfängen verdünnt 
worden.

So lehrt man uns, alle menschlichen Beziehungen auf die

leichte Schulter zu nehmen. Die modernen Arbeitsbedingun
gen zehren an jenen Reserven, die es uns ermöglichen, in 
menschliche Gemeinschaften hinein- und wieder herauszu
wachsen. Die Umstellungen gehen so schnell vor sich — wer 
sollte da von uns erwarten, daß w ir uns beim Hinzutreten 
oder Davongehen in irgendeine Angelegenheit mit ganzem 
Herzen einlassen? W ir  zahlen mit Oberflächlichkeit für be
queme Umstellung; die Häufigkeit beseitigt tiefere Gefühle; 
wir kommen freudlos und gehen leidlos.

Folglich verkümmert die Persönlichkeit. Das übliche Rei
fen durch Freud und Leid kann nicht länger den ganzen 
Menschen ergreifen. Niemand kann in einer Leere, sondern 
nur in Beziehungen zu andern Menschen Person werden, 
und wer von diesen Beziehungen auf die Dauer unberührt 
bleibt, der bleibt kindisch und unentwickelt. So schließen 
w ir von Arbeit und Muße nicht nur überflüssige Schmerzen 
aus, was ja ganz richtig ist, sondern auch die Wachstums
schmerzen, was ganz falsch ist. Jesus verweigerte am Kreuz 
die Flüssigkeit, die seine Qualen gelindert hätte. W er ver
steht denn heutzutage überhaupt noch diese Weigerung?

Die größte Versuchung unserer Zeit ist die Ungeduld in 
ihrer vollen ursprünglichen Bedeutung: die Weigerung zu 
dulden, auszuharren und zu leiden. W ir  scheinen den Preis 
nicht länger zahlen zu können, der für das Leben in schöpfe
rischen und tiefgreifenden Verbindungen unter den Men
schen nun einmal gezahlt werden muß. Vom Heiraten bis 
zum Lehren, von der Regierung bis zum Handwerk sind im 
Maschinenzeitalter die Beziehungen von Mensch zu Mensch 
zerpflückt, mit Ungeduld belastet und „freibleibend“. „Frei
bleibend“ oder „unverbindlich“ sein, heißt, alle Verbin
dungen von bedeutsamen Folgen freihalten, sie ihres pro
duktiven, fruchtbringenden Wertes berauben. Denn auf der 
langen Lebensreise treffen w ir ja so viele Menschen, daß 
w ir gar nicht das Risiko auf uns nehmen möchten, irgend
einem von ihnen anzugehören. So wie w ir Weizenbrot ohne
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Weizen essen und Kaffee Hag trinken, so lieben wir, ohne 
Kinder zu bekommen, haben Freundschaften ohne Begei
sterung, Schulen ohne Nachfolgeschaften, Fabriken ohne 
Kunstfertigkeit, Regierungen ohne Nachfolger. „Was nun?“ 
echot es bei jeder Anstrengung auf dem steinigen Grund 

unserer Städte. Viel Getue und nicht eine Maus dabei gebo
ren. Alles geht gar so schnell vorüber. W ir  haben keine Zeit.

Jene wurzellose, rhythmuslose Durchdringung unseres 
Lebens durch die Fabrik spiegelt sich in dem allgemeinen 
sprunghaften Tempo unseres modernen Lebens wieder. 
Unser Dasein ist eine ununterbrochene Unterbrechung. Im 

Büro werden die Gedankengänge durch das Telefon abge
hackt; zu Hause dreht irgendjemand am Radio; die neuesten 
Nachrichten werden zu einer Art Betäubungsmittel wie etwa 
die Zigaretten. W ir  werden zu Nervenbündeln, die auf rote 
und grüne Lichter mit einem „Vorwärts“ oder „Stop“ 
reagieren. W ir sind besessen von der Geschwindigkeit um 
jeden Preis, w ir leben ständig wie auf einer großen Auto
straße, an der die Welt wie im Kino vorüberflitzt. Ein guter 
Freund von mir fuhr mehrere hundert Meilen, um mich zu 

besuchen. Er hatte sich auf ein Wiedersehen gefreut; aber 
nachdem er endlich angekommen war, wollte er nach zehn 
Minuten bereits wieder aufbrechen!

Die Sucht des modernen Menschen nach Allheilmitteln 
und Abkürzungen drückt sich in seiner Versuchung zur Un
geduld aus. E r versucht, dem nervenzerreißenden Tempo 
durch irgendein Sicherheitssystem zu entgehen. E r sucht 
irgendeine endgültige Lösung für all die Probleme, eine 
Lösung, die ihn zu einer gutlaufenden Maschine, zur Biene 
oder Ameise macht. So werden von Männern wie Marx, 
Hitler oder Huxley Ideen verkündet — klassenlose Gesell
schaft, 1000 Jahre unter dem Hakenkreuz, eine „tapfere 
neue W elt“ —, mit denen die Geschichte ein Ende nähme. 
So ruft dann Joyce’s Ulysses aus: „Geschichte ist der Alp
traum, den ich von mir schütteln muß.“

So wie in vorhergegangenen Jahrtausenden christlicher 
Geschichte sich Männer gefunden haben, die erst den Einen 
Gott und dann die eine Erde bezeugt haben, so müssen w ir  
jetzt drittens Gottes Eine Zeit finden, bezeugen und für sie 
gegen die Privatpläne kämpfen, die sich ungeduldige Men
schen für das Abstoppen aller Geschichte ausgedacht haben.

Solche privaten Programme, die über Nacht das Ende der 
Geschichte herbeirufen, verleugnen den christlichen Glauben 
an ein göttliches Walten in der Zeit, indem nämlich Gott 
selbst von Anfang bis Ende für seine W elt sorgt.

Selbstverständlich wird und soll die maschinelle Indu
strie bestehen bleiben. Es ist unerwünscht und auch un
möglich, die Uhr auf das sechzehnte Jahrhundert zurückzu
drehen. Den bösen Mächten des modernen Lebens können 
w ir auf solche unwirkliche Art nicht aus dem W ege gehen. 
Sie sind viel eher eine Herausforderung an uns, konstruk
tive Mittel und Wege zu finden, um die unfruchtbare Tren
nung von Arbeit und Leben zu überwinden, um uns der 
Abfolge von Wandlungen zu bemächtigen, in welche die 
industrielle Gesellschaft jedes einzelne Leben hineinzwingt.

Die Seele auf der Autobahn

„N ation“ ist zum  Betrieb gediehn 
aus Produzieren plus Erziehn.

Eine ganze W elt hat auf dieser Zweiteilung zwischen 
Wohn- und Geschäftsvierteln aufgebaut. W ir  haben ein 
Maximum an Produktion und Wissensvermittlung durch 
diese Spaltung in Massenproduzenten und Konsummenschen 
erreicht. Ich meine, w ir sollten, was Produktion und Schu
lung anbetrifft, so weitermachen. Beide sind etwa die besten 
Dinge der modernen Welt. Sie hat ihr ganzes Denken die
sen beiden Sachen zugewandt, und sie sind deshalb so gut wie 
vollkommen.
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Ich würde es als schwachköpfig bezeichnen, wollte man 
gewisse Lebensarten, die ihre Tüchtigkeit unter Beweis ge
stellt haben, wieder aufgeben. Ich bin aber auf der andern 
Seite an den Unkosten dieser Errungenschaft interessiert. 
Für nichts gibt es einfach nichts. Sie haben etwas gekostet. 
Ja, als Meister auf dem Gebiet der Produktion und Er
ziehung, der Arbeit und des Konsums, haben w ir zwei andere 
Lebensaspekte verwahrlosen lassen, Reproduktion und Schöp
fung, jene Vorgänge, die das Leben erneuern und wirkliche 
Gemeinschaften gründen. In alten Zeiten lautete die For
mel für die beiden Handlungen: Himmel und Erde erneuern. 
Doch prosaisch ausgedrückt bedeutet sie: Fruchtbarkeit und 
Verwurzelung in der Gemeinschaft. Die letztere wurde als 
himmlisch, die erstere als irdisch angesehen.

Unsere Analyse des Vororts und der Fabrik sehnt sich in 
keiner Hinsicht nach der „guten, alten Zeit“, w ir haben auch 
nichts gegen die Wunder der Leistungsfähigkeit beim Volks
wagen oder bei Siemens. W ir  sollten so weitermachen.

Doch laßt uns jetzt den Menschen ansehen, der aus dieser 
Zweiteilung des Familienangehörigen und des Rädchens im 
Getriebe hervorgeht. In einem eigentümlichen Zug können 
wir vielleicht sein besonderes Problem finden. Dieses liegt 
in der Tatsache, daß jeder zwei Sprachen sprechen soll. Im 
Bereich des Geschäftlichen sind seine Worte bloße W erk
zeuge. Die beste Annonce zu verfassen ist hier die große 
lf” ” ?5 J~ 1!” ^  K fc i — -1 1
ader WL'rrf van. êcdem. rftt» RdiCTLizde ituscfruĉ gwei'sa erwarCef,
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Das bringt das neue Phänomen des gespaltenen Pend
lers klar zum Ausdruck: Hier gibt es ein menschliches W e 

sen, das die Hälfte der Zeit voller Namen, die andere Hälfte 
aber gänzlich namenlos ist. Die zwei Welten des gewöhn
lichen Arbeitnehmers können sich gegenseitig nicht durch
dringen. Tagsüber gehört er irgendeiner Gewerkschaft an 
oder dem entsprechenden Verband, der unpersönlich sein 

„Interesse“ vertritt. Zu Hause ist er wirklich persönlich 
interessiert. Wenn ich mich also von einem Ort zum andern 
begebe, läßt der eine Mensch in mir den anderen jedesmal 
weit zurück. W ird  die geistige Ruhe des modernen Men
schen am besten durch eine möglichst saubere Trennung 

erreicht?
» W er nun ist dieser Mensch, diese zwiefache Persönlich
keit, die sich aus dem Menschen bei der Arbeit und dem Men
schen zu Hause zusammensetzt, sozusagen die Summe von 
M A  +  M H? W ie  kann er sich selbst weiterhin als ein und 
denselben Menschen erkennen?

Der wirkliche Mensch, der sein ureigenstes Sein zu er
kennen versucht, müßte sein Augenmerk auf jene Anfangs
situation richten, in der er weder vorortlich noch fabriklich 
beschlagnahmt ist und doch beider Situationen als der auf 
ihn wartenden gewärtig ist. Als w ir sagten, daß „M A  +  
M H “ gleich moderner Mensch ist, haben w ir ein wichtiges 

Element außer acht gelassen.
W as seine eigentlichen Ansprüche auf unsere Zeit und 

unsern Raum betrifft, so können diese unendlich klein sein,

- « v s .  -vxxvsiL S fSST  m Ä s a e w ■ z . w i s c . d e n  cdea.

„ 4 -11 ist dér M óëêM in 'dm Mb öder WM Stunden, wo er
unterwegs ist. W e r  sind w ir  (?enn eigeüÖiciv auf äeffi
z w is c h e n  B ü r o  u n d  F a m i l i e ^1 F a n d e n  w a r  d e n

seiner währen Gestalt nicht gerade an! der Autostraße als 

Pendler am Steuer seines Wagens? Vielleicht ist er sehr 
müde dabei. W ie  es auch sei, in einer Hinsicht ist dieses er
müdete Tier in hohem M aße Mittelpunkt. Au f der Auto-
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Straße als Pendler spricht der wirkliche Mensch allein mit 
sich selbst.

Mehr und mehr nimmt die moderne Literatur von diesem 
Pendler Notiz. Unsere Schriftsteller wollen hinter die Per
son, wie sie entweder als Arbeitstier oder als „Honigschlek- 
ker“ in den Traumhäusern erscheint, sehen, und so finden 
sie diese auf der Autostraße unterwegs. In seinem Roman 
„When Winter Comes“ faßt A. S. Hutchinson das in 
einem Absatz zusammen.® „Bei seiner einsamen Fahrt auf 
dem Fahrrad (heute Motorrad, Auto oder Schnellbahn) ist 
der Pendler auf geheimnisvolle Weise losgelöst, allen Ge
meinheiten zauberhaft entrückt: Daher kommt sein Gefühl 
der Herablassung, mit dem er nach Hause zurückkehrt oder 
das Geschäft betritt.“ Der Ausdruck „Herablassung“ fiel 
mir besonders auf. „Meine hochwertige Persönlichkeit“, sagt 
sich der Pendler, „ist allein auf der Straße. Die zwei sozialen 
Umwelten, zwischen denen ich mich hin und her bewege, 
sind nichts dagegen.“

M it anderen W orten: Der Mensch kann in seiner vollen 
gestalt nur dort angetroffen werden, wo er für seine ge
ringeren Daseinsformen Herablassung übrig hat. Nur da ist 
er auf der Höhe, die ihm zukommt.
1 Von hier aus können w ir schließen: Sollten w ir in die 
Geschäftswelt oder den Vorort gehen, werden w ir das volle 
-Leben nicht erkennen. Man hat uns lange genug erzählt, 
daß die Apostel, wenn sie zu unserer Zeit kämen, Zeitungs- 
leute seien oder im Fell des Salonlöwen erscheinen würden. 
Äh leugne das.

Im vollsten Besitz seiner Möglichkeiten und Kräfte ist der 
Mensch auf der Straße unterwegs als Pendler.

Sieh zu, daß du ihm dort begegnest. Baut ihm auf der 
Autobahn ein Sauerstoffzelt. W enn das geschehen kann, wird 
er dort er selbst sein, während er sich sonst unter den vielen 
Dächern der Stadt und des Vororts kleinlich ducken muß.

« Boston, 1921, S. 41 ff.
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Wenn es auch so aussieht, als ob der Mensch im Vorort 
zur Sprache und im Geschäft zum Handeln kommt, so soll- 

 ̂ ten w ir ihn doch nicht dazu verdammen, das Sprechen oder 
Handeln auf diese Orte zu beschränken. Seine wahre Seele 
kann nicht zum Ausdruck kommen, es sei denn, w ir begeg
nen ihr auf der Autobahn. Dort also würden ihn auch die 
wahren Apostel suchen.

Jener Treffpunkt muß nämlich zwei Notwendigkeiten ge
recht werden. Hier muß die eine Seele von den anderen 
auf jene Werte hin anerkannt werden, die weder geschäft
lich noch vorortlich sind. Sie muß sich von diesen zwei Be
schränkungen, die sie so armselig machen, reinwaschen 
können; es muß ihr vergönnt sein, sich aus diesen beiden 
Umgebungen freizuschimpfen und freizulachen. Sich zu un
terscheiden und in diesem Ausscheiden anerkannt zu werden, 
das sind die zwei Erfordernisse, welche die immer auffal
lendere Tendenz unserer Zeit aufhalten könnten, daß die 
Umgebungen den Menschen fabrizieren.

W o  heute die W elt Gelegenheit bietet; einen andern zu 
treffen, dort versammelt sie entweder Menschen desselben 
„Hintergrundes“ ( =  Vorort) oder derselben vordergründigen 
Tätigkeit (Beruf, Partei, Alter usw.). Das ist die Welt. Sie 
würgt unsere Seele und stürzt uns in die Erbsünde der Ar
beitsteilung, die Selbstanbetung der Interessen, die durch die 
von der W elt geforderte Technik fein säuberlich voneinan
der getrennt werden.

Sogar die Laien, wenn sie als Laien Zusammenkommen, 
* sind heute Laien-Spezialisten. Und die Jahresversammlung 

aller Landstreicher7 ist das äußerste an beruflicher Grup
penbildung. Ein besonderes Vorgehen oder ein besonderer 

Ausdruck muß Gestalt annehmen in einer Einrichtung. W er  
stärkt der Seele auf der Autobahn ihren Mut, so daß sie gegen 
ihre Gleichsetzung mit ihrem Vorder- oder Hintergrund, 
mit ihrer Fabrik oder ihrem Vorort protestieren kann?

7 finde t ta tsäch lich  in  USA sta tt.
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Die Begegnung der Seelen auf der Autobahn hat ver
ständliche Inhalte: ein strenges Urteil über den Hintergrund 
und den Beruf, die mich gefangen halten, die Freude, ihnen s 
entronnen zu sein, und die Hinwendung zu einer neuen 
Gemeinschaft, die nicht von den Erbsünden der gerade be
stehenden Technik abhängig ist. Das Fluchen, die Anklage 
und das Waschen schmutziger Wäsche sind durchaus ange
bracht in einer Gruppe, die dadurch den inneren Menschen 
von den Widerhaken seiner Hinter- und Vordergrundinter
essen, von Mentalität und toter Materie erlösen will. Die 
Waschfrau aus Schönlanke „ist“ ja, weiß Gott, weder Wasch
frau noch schönlankesch.

Der fromme Hass der Puritaner gegen das Fluchen hat 
den Menschen langsam auch zum Segnen unfähig gemacht. 
W er nicht mehr energisch zu fluchen vermag, hat auch nicht 
die Kraft zu segnen oder gesegnet zu werden. Unsere Gesell
schaft ist so furchtbar höflich, daß sie gesellschaftliche Übel 
nicht verfluchen kann; statt dessen zieht sie es vor, Gott 
zu lästern.

W er nicht die Unzulänglichkeit seines Berufs als Anwalt, 
Lehrer, Verbandssekretär, Doktor oder Priester verfluchen 
mag, muß diesen Beruf immer über das seiner seelischen 
Gesundheit entsprechende M aß hinaus verteidigen.8

8 In  E uropa verw esten die N atio n en  aus dem  gleichen M angel. 
Im m er m ehr L eu te  sprachen zueinander, als ob sie in  jedem  A tem 
zuge im m er ih re  eigene N atio n  verkörperten . In  einem  gesunden 
Z ustand is t es genau um gekehrt. D a reden  im m er w en iger P e r 
sonen „als F ranzosen, als D eutsche, als R ussen“ . Sogar die K irche ' 
w urde  als badische L andeskirche u n d  als elsässische K irche re p rä 
sentiert. So w urde P fingsten  im m er unvollziehbarer, u n d  diese 
kollektiven V errücktheiten  fanden  ih re n  frü h en  A usbruch in  der 
D reyfuß-A ffäre, in  der der deutsche K aiser die U nschuld des D rey- 

\ fu ß  versichern w ollte, aber sein K anzler, v. Bülow , ihm  diese ein
fache, außerha lb  der „N ationen“ liegende H a ltu n g  verbot. S ogar 
der K aiser d u rfte  den K opf n ich t ü b er seinen S tehkragen  als 
„D eutscher“ erheben.

D ies is t 1945 geschrieben. Ich  füge h inzu , daß  das nach  dem  
Jah re  N u ll in  D eutschland noch viel ä rg er gew orden ist. H e rr  P ro -

D er Doktor, der die Medizin, wie sie heute gerade ist, ge
gen alle Kritik von außen verteidigt und an keinem Punkt un
eigennützig mit den Kritikern seines Berufs Zusammengehen 
will, muß seiner Seele damit Gewalt antun. Denn unterwegs 
auf der Autobahn weiß er genau, wieviel an seinem Beruf 
nicht in Ordnung ist. Nun, alles, was der einsame Mensch 
w eiß, m uß er einmal offen um des Heils w illen in der 
Gemeinschaft m it anderen bekennen können. So müssen die 
Seelen auf der Autobahn1 die Hölle ihres bloßen Funktionie- 
rens auch öffentlich anerkennen. Die neue Form der Gemein
schaft muß den Flüchen über meine eigene soziale Funktion 
einen Platz einräumen; denn gerade an solchem Heraustreten 
aus der Funktion entzündet sich meine Hoffnung.

Die Seele auf der Autobahn sucht nach Gruppen, in denen 
Menschen in kosmischem Wirken Zusammenkommen, d. h. 
daß sie körperlich arbeiten; daß sie geduldig schweigen, d. h. 
ohne ketzerischen Stolz;, daß sie warmherzig harren, d. h. 
ohne die Garantien irgendeines Dienstgrades. Alsdann kön
nen Chaos, Finsternis und Verwirrung in ihnen absterben. 
W enn die Seelen in der Gemeinschaft zugeben, daß Chaos, 
W irrwarr, Alpdrücken sie in Fesseln halten, bereiten sie eben 
damit diesen Dingen ein Ende. Erst diesem Ende kann das 
Morgengrauen einer kosmischen Ordnung folgen. Der kos
mische Vorgang, der Christentum heißt, stellt das Ende an 
den Anfang und läßt den Anfang später kommen. Die 
Reihenfolge *ist: Sehnsucht, Verheißung, Ende, Anfang.

Gib zu, daß Chaos, W irrw arr und Finsternis unser ge
meinsames Erbe sind, und daß diese Hypotheken auf unseren

fessor H asenack -  so ein M ann  d a rf  in  D eu tsch land  P ro fesso r sein 
-  f rag te  m ich  1950: „W ie denkt der A m erikaner ü b e r den  R ussen?“ 
Ich  b a t ih n  höflich , m ich  n ich t so zu frag en d es  gebe 155 M illionen  
A m erikaner. „R eden  Sie keinen U nsinn“ , sag te  H asenack. „W ie  
denkt der A m erikaner?“ W as sollte ich sagen? So m u ß te  ich m it 
der W a h rh e it h e ra u s : „W en n  Sie ,der‘ A m erikaner u n d  ,der‘ R usse 
sagen, dann  verew igen S ie die Schuld a ller D eutschen. D enn  dann  
w erden alle V ölker auch n u r  ,der D eutsche4 zu sagen w issen; Sie 
erzw ingen also d ie U nvergebbarkeit a lle r H itlerg reuel.“



Fortschritten vergeben werden können.9 Das gesellschaftliche 
Chaos kann nicht zum Kosmos werden, ohne daß der Mensch 
dieses Chaos auf sich nimmt als sein eigenes geistiges Chaos, 
ohne daß er seine Maske des akademischen Beobachters und 
seinen Stolz als „geistiger Selbstversorger“, gewöhnlich 
Objektivität genannt, fallen läßt.

Eine einstmals große Nation steht vor uns als merkwürdi
ges Beispiel dieses kosmischen Gesetzes. Die „Grande Nation“ 
der Franzosen wird nie ihren Ruhm verlieren; denn in ihr 
geschah es, daß das einzelne Individuum als der neue Adam 
und als das Genie gefeiert wurde. Sogar die Kirche, die ja 
zumeist von der Revolution abgelehnt worden war, wurde 
zum erstenmal wieder annehmbar, als ihr ein französischer 
Schriftsteller um 1800 den Status eines „Genies“ zusprach. 
Le Génie du Christianisme, von Chateaubriand, war in der 
Geschichte der Bücher einer der erstaunlichsten Erfolge. Es 
nahm von der Kirche die Mönche und Märtyrer, machte 
Genies aus ihnen und, indem sich die Kirche aus dem neuen 
humanistischen Prinzip des Genies erklären ließ, wurde es 
möglich, die Ideen von 1789 mit der christlichen Tradition 

zu versöhnen. Die Kirche erwarb das französische Bürger
recht, als sie wie alle andern ihre Zeugnisse für das „Genie“ 
vorlegte.10 Aber ein junger amerikanischer Diplomat be
schreibt anschaulich in einem Brief 1942 die Unfähigkeit 
eben dieser individuellen Genies, den Schritt vorwärts zum 
Leiden der Gemeinschaft und in Gruppen zu gehen. „Die 
armen Franzosen: sie müssen für die Sünden aller wie für 
ihre eigenen leiden, für all die Gleichgültigkeit und Ver
säumnisse der letzten hundert Jahre büßen. Sie sind wie 
jene kleinen Gassenhunde, die so oft verprügelt worden 
sind, daß sie bei einem Versuch, sie zu streicheln, gleich *

* D as N eue T estam en t sp rich t seh r schlich t von d en  u nsere  er
w orbenen E igenschaften  entstellenden  M akeln w ie ein g u te r  B io
loge. A ber die Ü bersetzungen verdecken das.

10 U ber die französische Sucht nach dem  G enie siehe auch S.121.

anfangen zu knurren. Vielleicht ist es in Amerika besser. 
Die Franzosen beängstigen midn Sie sind völlig auseinander
gefallen, jeder ist mit seinen eigenen Ängsten allein. Sie sind 
wie Sandkörner, alle gleich individuell, unfruchtbar ein
ander reibend. Sie sind kein warmes, dickes, aneinander
haftendes Erdreich, wie ein Volk es sein sollte.

Geduld ist in diesen Tagen die höchste Tugend. Ich habe 
immer gedacht, daß der Krieg eine Art tollkühnen Muts 
verlangt, aber in Wirklichkeit verlangt er eine Art mutigen 
Ausharrens. Wenn w ir geduldig, ruhig und still sind, können 
w ir in diesen Wintertagen ein erstes dunkles Tasten der 
Wurzeln unter der Erde bemerken, dort, wo w ir im ver
gangenen Jahr gegraben und gepflanzt haben. Ich tröste 
mich mit dem Gedanken, daß man selbst in der Wüste einen 
Quell erschließen kann, und wenn man geduldig ist, wird 

die Wüste wie eine Rose blühen.
Nach seinem ersten Besuch in England (während des 

„Blitz“) brachte Harry Hopkins11 eine besonders eindrucks
volle Entdeckung mit zurück, nämlich die, daß die Stärke 
einer Nation von dem Ausmaß ihrer Tiefenstaffelung ab
hängt. Ich meine, eins unserer großen Probleme, dessen 
Lösung dem 20. Jahrhundert obliegt, ist die weitgehende 
gesellschaftliche Zerstückelung, die durch unsere politischen 
und industriellen Organisationsmethoden hervorgerufen 

worden ist.
Die'Familie, die Kirche, die Zunft und sogar die Gemein

den (wie in N ew  England) sind allesamt verschwunden. 
Arbeitslager sind eine Form der Wiederausprägung, aber 
auf anderen Gebieten gibt es andere Möglichkeiten.

Die Franzosen bieten ein erschreckendes Beispiel. Jeder
mann ist in seinen eigenen Hoffnungen und Befürchtungen 
isoliert. Sie haben keine Möglichkeiten, keine Form, mit
einander zu verkehren. Ein jeder steht allein.

Nehmen w ir einmal an, w ir würden von den Deutschen

11 D e r  V e rtre te r  des P räs iden ten  F . D . Roosevelt.
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erobert. Um unsere etwaige Befreiung zu organisieren, 
könnten w ir nicht wie 1775 und 1776 auf unsere Familien, 
Kirchen und Stadtversammlungen zurückgreifen. Sie und 
ich könnten uns einmal an jene Freunde wenden, die w ir 1 
im Camp William James gewonnen haben, weil w ir mit 
ihnen schon einmal zusammengearbeitet haben. Aber die 
Franzosen haben niemanden, an den sie sich wenden können.
Es ist ein entsetzlicher Anblick.

Das Prinzip der Tiefenstaffelung ist für die Nöte des 
Friedens genau so gültig wie für die Kriegsnöte. Es kann 
nicht nur an unserer äußeren, sondern ebenso gut an der 
inneren Front angewandt werden, um die Teufel der Ver
schwendung und der Gleichgültigkeit genau so zu besiegen 
wie die Deutschen.“

Das Christentum ist notwendigerweise Krieg im Frieden; 
es verteilt die blutigen Opfer der Schlachtfronten durch ein 
gleichmäßiges, doch fortwährendes Ausbreiten des Opferns 
über das ganze Lebensgewebe. Weltkriege können durch 
tägliche Kriege ersetzt werden. Der christliche Soldat der 
Zukunft muß Krieg führen gegen Trägheit und Gleich
gültigkeit, Kälte und Unfruchtbarkeit der menschlichen Be
ziehungen im Maschinenzeitalter. Warum schrieb mein 

Freund diesen Brief über die Franzosen? W ir  hatten zu 
einer Zeit etwas zusammen getan, und er verglich seine E r
lebnisse in Frankreich mit der hohen Zeit, die w ir in un
serer aufs Ganze gehenden Anstrengung gehabt hatten. Da 

Beispiele oft am besten erklären, möchte ich jetzt etwas über 
diesen Krieg gegen die Trägheit sagen, der zwischen 1959 
und 1942 vom Camp William  James geführt wurde.

Camp William James wurde vor einigen Jahren gegründet, 
als 45 junge Männer von Colleges und Farmen sich ent
schlossen hatten, mit dem Segen des Präsidenten der Ver
einigten Staaten in einen kleinen Ort nach Vermont hinauf
zuziehen. Sie wollten in der Gemeinde jene Altersgruppe 
vertreten, die durch ihre Abwesenheit besonders auffiel.

Denn das Schulsystem macht junge Leute mit dem Ausharren 
auf den Farmen unzufrieden, zieht die ganze Jugend aus 
kleinen Gemeinden fort und ballt sie auf den Colleges 

zusammen.
Eine von 325 Menschen aus neun Nachbardörfern unter

schriebene Eingabe wurde nach Washington geschickt mit 
der Bitte um Unterstützung. W ie  man sich wohl vorstellen 
kann, hatte diese Volksbewegung einige Vorarbeit gekostet. 
Auch verpflichteten sich die Teilnehmer für ein ganzes Jahr 
zum Dienst.

Das Ergebnis war ein lebendiger Prozeß, der die Gemeinde 

und die Teilnehmer, Jungen wie Mädchen, erneuerte. Die 
ä l te r e n  Leute fühlten sieb dank GineS neuen AushUclcS 3llf 
die Zukunft ihres Dorfes verjüngt. W o  vorher die Gemeinde- 
ältesten alle Hoffnung auf irgendeine Zukunft für ihr Dorf 
fallen gelassen hatten, schien jetzt neues L e b e n  m ö g lic h  zu 
w e rd e n . Das Dorf hatte eine Zukunft f Und die jungen 
Menschen gewannen so beachtlich, daß es keinem, der sie 
traf, entgehen konnte. Ein Freund bemerkte dazu: „Diese 
Jungen sind jetzt Männer und werden niemals kindisch 
oder unmännlich sein.“ Sie hatten Wurzeln geschlagen, und 

jetzt gehörten sie fest der Generationenkette an, nicht bloß 
als körperliche Individuen, sondern als rechtmäßige Ver
treter des Geistes, die ihren eigenen Geist anderen Alters
stufen als stärkenden Trank und als notwendige Zutat für 
die Fülle des Menschenlebens spendeten. Das Lager sandte 
seine Teilnehmer in die Nachbarschaft aus, überall dorthin, 
wo Arbeitskräfte benötigt wurden; abends kamen dann die 
Menschen von den umliegenden Höfen mit den Jungen 
zurück, um sich zu unterhalten, zu singen und zur mo
ralischen Auffrischung. Das Lager war keine Arbeiterkirche; 
es war auch keine Kirchenfabrik; es war das Heim junger 
Freiwilliger, zu denen ihre Arbeitgeber in Erwartung neuer 
Hoffnung und neuen Glaubens am Feierabend harnen, und 
es war zur gleichen Zeit eine Genossenschaft von Arbeit
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nehmern, die auf Höfe aus alter Zeit gingen, um dort 
jahrhundertealte Tradition in Feld und Scheuer*, Kirche 
und Gemeindeversammlung zu empfangen. Die Worte, die 
von ihren Lippen kamen und das W erk ihrer Hände stamm
ten aus ein und demselben Lebensbereich. Arbeit und An
dacht waren wieder einmal vereint.18 W as diese Jungen 
vollbracht haben, hat mich dazu ermuntert, dieses Buch zu 
veröffentlichen. Sie haben bewiesen, daß die geistige Ein
wanderung einer Generation in diese Welt kein Traum ist.

Die Hoffnung des Camp William  James war, daß in einem 
zerfallenden Gemeinwesen der Einbruch einer Einheit freier, 
ungebundener, von Herkommen und Beruf unbehelligter 
Jugend selbst die hartnäckigsten Eigeninteressen und Hinter
gründe abschafft. Ja, daß diese einfach von den älteren 
Leuten, die mit ihnen zusammenlebten, wie eine alte Haut 
abgestreift werden. Seitdem unsere Schulpflicht unsere 
Städte und Dörfer von den enthusiastischen Elementen 
gesäubert hat und diese in Internaten, Kindergärten oder 
Universitäten konzentriert, w ird die Gemeinde künstlich 
beruhigt. Camp William  James hat dem kleinen Dorf den 

Verlust der eingeborenen Jugend an das schulische System 
zurückgezahlt, indem es Jugend von allen Schulen zur be
geisternden Anteilnahme an den Wirtschaftssorgen der 
Älteren entsandte.

„Die Alten“ sind alle diejenigen, die für irgendein Stück 
der W elt Verantwortung tragen — für einen Webstuhl, einen 
Garten, eine Aufgabe. Von hierher müssen sie in die Mitte 
des Kreuzes zurückkehren können. In der Begegnung mit 
den „Jungen“ nun wurde dieses Gefühl der Erholung ge
nossen.

Das Interim-Amerika von 1890 bis 1942 sah die Ver
drängung der Kirche in die Vororte. Die Geistlichkeit fiel 
daraufhin auseinander in Humanitätsverfechter, Fürsorger

12 D ie beste Beschreibung vom  Cam p W illiam  Jam es g ib t S tu art 
Chase in  Survey G raphic, M ay, 1942.

und Pazifisten. Der einzelne hat nicht die Schuld daran. Die 

gesellschaftlichen Zustände haben die Kirche unwirksam 
gemacht. Denn sie stand ja gar nicht mehr in der Mitte des 
die Menschenleben zeichnenden Kreuzes, sondern lediglich 
auf der Seite des Privatlebens. W ir  wollen hier keine 

Polemik gegen die vorortliche Kirchenmentalität betreiben. 
Unsere ganze Absicht in diesem Kapitel lag darin, die Kirche 
aus ihrer Rolle im Vorort in die Mitte des Kreuzes zurück
zuholen.

W ie  es auch sei, ein Vergleich kann hier die Gefahren 
auf zeigen, in die uns Vorort und Fabrik hineingestürzt 
haben. In alten Zeiten sagte man, daß es außerhalb der 
Kirche kein Heil gäbe. Extra ecclesiam nulla salus. Dann 
verbrannte Calvin Servetus, die Lutheraner verbrannten 
Hexen und die Inquisition verbrannte Muselmänner, Juden 
und Giordano Bruno. W orauf man den barschen Satz, der 
so auffällig mißbraucht worden war, fallen ließ. Die moder
nen Verkünder des Evangeliums sind in das gegenseitige 
Extrem umgeschlagen. Sie sind vom gegenteiligen Übel be
droht. Indem sie alle Ansprüche fallen ließen, müssen sie 
jetzt an etwas anderes erinnert werden: Extra crucem nulla 
ecclesia: Außerhalb des Kreuzes gibt es keine Kirche. Die 

Kirche im Vorort wird ein Spielzeug.

Die neue Natur der Sünde

„Aber warum soll denn das Leben noch eine solch über
flüssige, zusätzliche Last wie das Kreuz zu tragen haben? 
Hast du nicht zugegeben, daß der Mensch im Vorort und in 
der Fabrik vollkommen zahm ist? So wie du den modernen 
Menschen dort beschrieben hast, muß es sich entweder um 
eine Karikatur handeln oder, wenn es wahr sein sollte, gibt 
es nur eine Folgerung daraus: er kann nicht mehr sündigen. 
Zu Hause gezähmt und von wissenschaftlichen Produktions



methoden in seinem Betrieb genormt, ist der arme Kerl so 
regelmäßig, so lenkbar und berechenbar geworden, daß man 
ihm nur wünschen könnte, ein bißchen mehr zu sündigen. 
An seinen Lastern könnten w ir dann endlich merken, daß ' 
er überhaupt lebendig ist. Warum also das Kreuz in einer 
sündenlosen Welt predigen?“

Das ist eine unwiderlegbare Predigt. Ja, es ist wahr, daß 
das moderne Individuum auf seltsame Art sündenlos ist. 
Selbst der Ausdruck „Sünde“ verschwindet immer mehr, 
genau wie die Wörter „Jungfrau“ und „Jüngling“, weil der 
realen W elt „Jungen“ und „Mädchen“ und „Angewohn
heiten“ genügen. Ich werde mich der Predigt meines Gegners 
mit meiner Gegenstrophe über das Thema Sünde anschließen. 
Ja, die Sünde ist verschwunden, das gebe ich zu, aber wohin?

Hier nun meine Gegenstrophe: „Gelobt seien die Tage, 
an denen die Worte, die ich sprach, Bedeutung hatten und 
an denen die Handlungen, die ich vornahm, meine eigenen 
waren. Der große Name „Sünde“ beruht auf der Voraus
setzung, daß ich handeln kann, und daß das, was ich sage, 
etwas ausmacht. Die Sünde ist der Widerspruch zwischen 

Worten, die ich ausgesprochen habe, und meinen eigenen 
Taten. W o immer die Taten nicht meine eigenen sind und 
meine Rede bloßes Wortgeplätseher ohne Folge ist, wird 
die Sünde unmöglich. W ie  w ir bereits gesehen haben, ist 
dieses durch die Trennung der Bereiche Produktion und 
Verbrauch geschehen. Unter der wissenschaftlichen Betriebs
führung gehört die Arbeit nicht mir; sie bedeutet für mein 
Leben nichts. Auf den schattigen Wegen des Vororts be- - 
deuten meine Worte nicht viel. Solange meine Worte für 
meine Arbeit Gesetze schufen, entschied das Zusammenspiel 
meiner Gedanken, Worte und Taten über ihr „Gut“ und 
„Böse“. Aber heutzutage läßt eine Werbefirma ihren jungen 
Angestellten schreiben, daß das neue Haarwasser das achte 
Weltwunder sei; warum soll man ihm dies übelnehmen? 
Diese Worte sind nicht seine eigenen. Wenn nun auf der

andern Seite derselbe Mann nach Hause kommt und zur 
Unterhaltung seiner Frau Knüttelverse schreibt, macht er 
gar keinen Unterschied, ob er nun „Duft“ mit „Gruft“ reimt 
oder „Gott“ mit „Trott“ ; es bleibt ein bloßes Wortspiel.18

W ir  haben die Wechselwirkung von W ort und Tat auf
gelöst; meine Taten sind jetzt nicht mehr die meinen und 
meine Worte haben aufgehört, von Bedeutung zu sein.“

Meine Gegenstrophe geht noch weiter: „Die Seele des 
Pendlers auf der Autobahn ruft nicht nach Reue, sondern 
nach Lebenskraft und Gemeinschaft. W o  bleibt dann also die 
Sünde? Wohin ist sie entschwunden?“ Dies soll die letzte 
Strophe beantworten: „Die Sünde ist kollektiv geworden. 
Derselbe Doktor, Fabrikant, Mechaniker oder Lehrer, der 
so zahm und so gut und so überarbeitet ist, daß er weder 
Zeit noch Gelegenheit zum Sündigen hat, gehört einer oder 
mehreren sündigen Gruppen an. Er gehört einem beruf- 

J liehen Verband, einem Block oder Interessenverein an. Diese 
sündigen für ihn. Und daheim fällt er mit seiner Frau all 
dem Wohltätigkeitshetrieb seines Wohnblocks zum Opfer.“ 
Beachte den Widerspruch: auf der Autobahn sehen w ir von 
oben auf die Kleinlichkeit unseres Postens oder auf die 
Vereinsmeierei in der Nachbarschaft herunter. Aber was 
hilft das ? Irgendein Geschäftsführer wird diesen Posten oder 
diesen Verein zu einer großen Sache aufbauschen. Die Arbeit 
oder die Gewinnbeteiligung wird zum weißen Elefanten. 
Bei der Beobachtung dieser gesellschaftlichen Machtgruppen 
entdecken w ir die Natur der Sünde, die wir, wenn w ir sie auf 
den einzelnen beziehen, kaum verstehen können. Das Raffi
nierte an den Sünden des Bauernverbandes oder der medi
zinischen Gesellschaft besteht darin, daß sie ohne Gesetzes
übertretung begangen werden können. Denn die Sünde ist 
nicht ein Verbrechen im Sinne des Strafgesetzbuches, obgleich 
die meisten Menschen das annehmen. Sünden und Verbrechen 
sind in ihrer Natur ganz verschieden. Lange ehe eine Tat 

13 Siehe oben Seite 32.



oder eine Unterlassung als Verbrechen bezeichnet wird, 
kann sie eine schwere Sünde sein. Und so kann auch irgend
etwas, das vom Gesetz als Verbrechen bezeichnet wird, keine 
Sünde mehr sein. Gewiß bewegen sich unsere Gesetzesbücher 
in derselben Richtung wie die Sünden, indem sie versuchen, 
diese in Verbrechen umzuwandeln. Aber die Sünde ist ihnen 
immer weit voraus. So wird eine neue Natur der Sünde im 
Strafgesetzbuch niemals aufgeführt. Im Gegenteil, unsere 
Gesetze zwingen uns zu diesen Sünden. Das einzige Schlechte 
daran ist, daß diese neue Natur der Sünde unsere Lebens
kraft verzehrt und uns verkümmern läßt. Sie zerstört unsere 
ureigene Natur.

Nun ist es so, daß, wenn immer die Natur der Sünde 
wechselt, die Natur des Christentums ebenso wechselt. Es ist 
eine vernünftige Erfahrungsfolgerung, wenn w ir sagen, daß 
die Sünde, die hinter dem Vorort und hinter der Fabrik 
steckt, nach einer neuen Auffassung des Christentums ruft.

W ie von jeher muß das Christentum in der Zukunft seine 
Mission durch ansteckende Beispiele weitertragen. W as kann 
nun in dem kommenden Zeitalter der Machtgruppensünden 
an die Stelle des Pfarrhauses oder des Klosters treten ? Neue 
Formen der Brüderschaft werden benötigt. Denn Männer 
und Frauen verschiedenster Herkunft und Beschäftigung, 
des Klimas und des Glaubens müssen sich gegenseitig von der 
unfruchtbaren Isolierung in Vorort und Fabrik befreien und 
werden ihre Vertretung durch politische Machtgruppen mit 
befreiendem Lachen abschütteln müssen. Das lässige Leben 
in der Vorort-Freundlichkeit und das rauhe und wilde 
Durcheinander bei der Arbeit, beides muß sich einer mensch
lichen Gleichung unterwerfen. Eine neue Gemeinschaft muß 

zum Leben erweckt werden. Aber eine solche Vorhersage 
tut den Ohren des praktischen Menschen weh. Alles spricht 
gegen uns. Der Immobilienmarkt hat im Vorort investiert. 
Die Produktion verspricht uns durch das Fabriksystem das 
Zeitalter der Hülle und Fülle. Daß das Christentum in der
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Zukunft „so und so vorgehen“ soll, bleibt eine leere Redens
art, solange w ir nicht aufzeigen können, wie Platz geschaffen 
werden kann für alle solche Dinge, die gegen die allgemeine 
Tendenz gehen. Professor Walter A. Jessup sagte mir kurz 
vor seinem Tode offen in einer erstaunlichen Unterredung 

(mit einem Sohn von W illiam  James und mir) über „das 
moralische Gegenstück zum Kalten Krieg“ : „W ir haben viele 
Millionen Dollars in einer Richtung ausgegeben und das ist 
jetzt die Tendenz. Und Sie glauben also, bloß weil Sie recht 
haben, könnten Sie diese Strömung ändern?“ E r brachte den 
Abscheu des Praktikers über einen leeren Idealismus zum 
Ausdruck: während das Leben sich täglich nach einer Seite 
hin materiell festlegt, hielt ich ihm einen Maßstab vor, der 
in die entgegengesetzte Richtung weist. Das zwischenzeit
liche Amerika ist eine Tatsache. Ebenso die Fabrik. Und 
deshalb bestimmen diese Tatsachen für den Praktiker die 
Zukunft. W ir  werden deshalb größere und bessere Vororte 
haben und mehr und mehr Massenproduktion.

Aber der Praktiker geht mit der Zukunft unpraktisch um. 
Er setzt einfach die Überzeugung seines Großvaters in die 
Tat um. Der Praktiker verkörpert, wenn er es auch oft nicht 
weiß, eine Philosophie der Vergangenheit. Aus diesem 
Grunde kennt er das Geheimnis der Zukunft nicht.

Der eigentliche Inhalt dieses Buches richtet sich gegen 
den Idealisten wie gegen den Praktiker; denn er behandelt 
eine Zukunft, die sich in ihrem W ert von der Vergangen
heit unterscheidet. Das, was einfach von der Vergangenheit 
her wie eine Tendenz weitergeht, ist nicht „Zukunft“ im 
vollen Sinne des W ortes: Es reist einfach mit einem ver
längerten Visum aus der Vergangenheit weiter. In der 
menschlichen Geschichte ist der Bruch mit der Vergangen
heit die Bedingung jeglicher Zukunft. Die Verbindung jeg
licher Vergangenheit und jeglicher Zukunft kommt nie 
durch Tendenzen zustande, sondern immer durch die Über
windung von Tendenzen. Auf der andern Seite ist freilich
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der Idealist bloß der Mitläufer der allgemeinen Tendenz. 
Er setzt seinen Willen gegen die Tendenz; doch niemals ist 
eine solche vom menschlichen W illen beeinflußt worden. 
Ideale werden zertrümmert. Und die Idealisten werdet! 
gerade in die Richtung gedrängt, die sie verneinen.

Es gibt noch eine dritte Haltung. Die Überlieferung un
serer Ära ist in dieser Hinsicht einmütig. Die Zukunft 
besteht nicht in der Ausweitung bereits bestehender Ten
denzen, auch nicht aus der ideologischen Opposition zu 
diesen. Die Zukunft muß geschaffen werden. Während der 
Zivilistenverstand produziert und erzählt, ist die Zukunft 
tatsächlich erschaffen und ist das Land tatsächlich von un- 
sern Soldaten aufs neue für jenen gegründet. Das ganze 
nette Pläneschmieden der gesellschaftlichen Ordnung mit 
Vorort, Fabrik, den einsamen Seelen auf der Autobahn, 
den Amtsstuben in Washington, hat einige andere Örtlich
keiten nicht miteingeschlossen wie Iwo Jima, Okinawa, das 
Schlachtfeld in der „Bulge“, den Brückenkopf von Remagen, 

t den Durchbruch in der Normandie und die 453 Vermißten, 
die über Schweinfurt nach dem Luftangriff verschollen sind. 

■ üt das nicht merkwürdig? Ist der Krieg Zufall? Sind 

t Schlachtfelder etwa in demselben Maße wie die Börse in 
) Wallstreet oder der Golfplatz von Pasadena Bestandteile 

unserer Geographie?
W ie  konnte der Kirchenvorsteher von Hyde Park, New  

York, der meistbeschäftigte Mann in Washington, D. C., 
sehr gegen seinen eigenen und den W illen des Landes Ober
befehlshaber von elf Millionen Bürgersoldaten werden?

I

Die Lossagung von der christlichen Zeitrechnung

So scheint der Krieg tatsächlich für unser Denksystem ein 
unglücklicher Zufall zu seih. Schlachtfelder sind für unsere 

pädagogischen Bestrebungen keine Bestandteile der „Um
gebung“. Unsere Denksysteme fragen und beantworten nicht 
die Frage: W arum  ist der Krieg unentbehrlich? Ich muß 
hier „unentbehrlich“ sagen, um überhaupt eine Antwort zu 
bekommen. „Unentbehrlich?“ knurrt man und ist entsetzt. 
Ja, wenn nicht der Frieden zur Erschaffung der Zukunft 
eingesetzt wird, bleiben Kriege unentbehrlich. Die letzten 

fünfzig Jahre haben die Nation mit Fabriken und Schulen 
in Gang gehalten; sie wußten nichts von der Erschaffung der 
Zukunft. Dadurch haben sie die Nation auf die Schlachtfel
der gestoßen und sich von unserer christlichen Zeitrechnung 
losgesagt. Unsere ganze Zeitrechnung hindurch wußte der 
Mensch, daß ohne die tägliche Erschaffung der Zukunft 
Kriege unvermeidlich waren. Denn diese Ära wurde mit 
einem Manne begonnen, der gesagt hat, daß er ein Schwert 
brächte und daß es furchtbare Kriege geben würde und daß 

er der Friedensfürst sei.
Also dürfen w ir vermuten, daß w ir uns von unserer oder 

seiner Ära in den letzten fünfzig Jahren losgesagt haben. 
Und gerade das glaube ich.

Ich fordere den Leser auf, diesen willkürlichen Abfall 
von unserer Zeitrechnung in der nachfolgenden Rückschau 
auf das letzte halbe Jahrhundert zu erkennen; ich nenne 
diesen Abfall das Interim oder die Zwischenzeit. Denn nichts 
wurde gültig festgelegt. Die Menschen sagten sich von ihren 
Grundlagen los, ohne etwas an ihre Stelle zu setzen. W enn  
w ir diese Zwischenzeit nicht als Abfall von unserer Zeit
rechnung erkennen, werden w ir weder das Bedürfnis noch 
die Kraft haben, in unsere Zeitrechnung zurückzukehren. Ja, 
ohne dein und mein Verlangen, die Zeitrechnung fortzu
setzen, werden w ir uns zwangsläufig in W ort und Tat
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gegenseitig umbringen müssen. Unser Frieden wird von 
unserem gemeinsamen Ziel abhängen. Die Wiederbelebung 
unserer Zeitrechnung könnte für alle Menschen, die guten 
Willens sind, ein solches Ziel sein, während alle anderen 

Ziele einfach nicht anders als in weiterer Zerstückelung 
enden können.

Aber es ist selbstverständlich, daß unsere Väter, Groß
väter und wir selbst nicht einfach Dummköpfe waren. W ir  
hatten schon Grund genug, uns von der Zeitrechnung los
zusagen. Bevor w ir also den Abfall kritisieren, müssen w ir 
verstehen lernen, warum die Lebensart, welche die Men
schen vor 1890 die christliche nannten, danach unwirksam 
wurde.

Vorort und Fabrik machten aus den christlichen „Lebens
formen“ bloße Anordnungen. Und niemand kann bloße 
Anordnungen so verehren, wie etwa seine Vorfahren an 
Gott, die Katholische Kirche und die Gemeinschaft der Hei
ligen geglaubt hatten. Es hat keinen Sinn, die jüngste Ver
gangenheit mit Steinen zu bewerfen, wenn w ir nicht vor
her klargestellt haben, zu welchen bloßen Anordnungen wir 

nicht zurückkehren sollen und können. W ir  können keinem 
Spielzeug im Vorort, keinem Werkzeug im Fabrikort Glau
ben schenken.

Kein Kind ist des Mannes Vater

Die christlichen Formen der Vergangenheit befriedigen* 
nicht länger, weil diese nämlich jede Mutter zum Ebenbild 
der Kirche und jeden Vater zum Ebenbild der Staatsregie
rung machten. Der moderne Vorort aber macht höchstens 
jedes Mädchen zum Ebenbild der Künste und die Fabrik 
macht jeden Jungen zum Ebenbild der Wissenschaften. Die 
Jahrhunderte christlicher Reform, von 1500 bis 1900, beweg
ten sich um Kirche und Staat; bei uns geht es um Künste

und Wissenschaften. Beide Strömungen drangen in die 
Häuser und Naturen von Männern und Frauen ein und 
begeisterten sie als Mütter und Väter, Söhne und Töchter. 
Aber während die christliche Reform die Glieder der Fami
lie zunächst zum Mütter- und Vätersein anhielt, liegt die 

moderne Betonung auf Jungen und Mädchen, Männern und 
Frauen. Kirche und Staat dachten an uns als Eltern und 
Kinder; Kunst und Wissenschaft sehen in uns Individuen. 
Sie schulen uns für Technik und Muße, nicht für Staat und 
Kirche. W enn mir der Leser noch ein W ort zu den Errun
genschaften dieser Jahrhunderte der christlichen Reform 
gönnt, kann dieses von Nutzen sein auf unserm Marsch in 

die Zukunft.
Die Jahrhunderte christlicher Reform schließen das ganze 

Leben der Christen ein, der römisch-katholischen wie auch 
der sogenannten Protestanten und der Sekten: so kann ein 
Schritt, den die römische Kirche kurz nach 1500 zu Anfang 
der ganzen Periode vornahm, vielleicht das, was uns hier 
besonders interessiert, deutlich machen. Und diese Erläute
rung ist so deutlich wie Luthers eigene Reformen.

Aller theologischen Streiterei vergessend, schauen w ir 
uns nach der neuen Lebensart um, deren Verwirklichung 
alle Christen nach 1500 anstrebten. Nach 1500 begann die 
römische Kirche viel mehr als bisher den Kult des Hlg. 
Joseph und die Auffassung von der heiligen Familie her
vorzuheben. Dies lief parallel mit der Rückkehr in die W elt 
von Tausenden von Nonnen und Mönchen, zurück in eine 
Welt, in der sie nicht länger der Sippe verhaftet* waren. 
Als nun diese in hohem Maße individualisierten Menschen 
heirateten, trugen sie in ihre neuen Häuser etwas hinein, 
was sich von dem alten Typ der Heirat, die von den Eltern 
schon ausgemacht war als die Kinder noch in der Wiege 
lagen, deutlich unterschied. Diese neuen Häuser waren 
durchdrungen von einem ganz neuen persönlichen Erleben, 
das der Sippenheirat gänzlich unbekannt war. Und diese



Art der Verbindung zweier wirklicher Personen wurde die 
Grundlage des vorbildlichen Heims, der vorbildliche christ
liche Haushalt in jedem christlichen Dorf und jeder Pfarr- 
gemeinde der Reform.

Dadurch wurde jeder Vater seiner priesterlichen Rolle 
für seinen eigenen Hausstand als Ebenbild der ganzen Ge
meinde gewahr. Und die Jahrhunderte christlicher Reform 
holten ein neues menschliches Wirkungsfeld vom Heiden
tum herüber in das Christentum. Bis 1500 war die „Familie“ 
ohne christliches Ritual. Das Familien-Ritual wurde durch 
die wirtschaftliche Erblichkeit bestimmt. Der Bauernsohn 
war Bauer, der Schneidersohn war Schneider. In dem so
genannten Mittelalter vor der Reform waren die Eltern 
für Fragen der Religion so wenig zuständig wie heute. Dem 
Klerus waren die heidnischen Bräuche, die sich in den 
Heimstätten der Menschen erhielten, verdächtig. Klöster 
und Kathedralen waren die Mittelpunkte, von denen man 
den „un-christlichen“ Überlieferungen des gemeinen Man
nes Einhalt gebot. Karneval, Maibäume, Zaubereien und 
die Märchen, die in den gewöhnlichen Haushalten um
gingen, waren noch im Jahre 1600 gänzlich vorchristlicher 
Art und wie der „Golden Bough“ ' gezeigt hat, noch viel, 
viel später. Sir James G. Frazer vermochte zu schreiben, 
daß weder das Römische Reich noch die christliche Kirche 
bis auf den heutigen Tag die Oberfläche des Lebens des ein
fachen Volkes auch nur geritzt hätten.

Aber die Jahrhunderte christlicher Reform begannen 
wenigstens dem Laienhaushalt zu vertrauen. Sie betrauten 
die Familie mit einem Teil der Aufgaben, die früher die 
Geistlichkeit allein tragen mußte. So waren zum Beispiel die 

mittelalterlichen Menschen von Geistern und Dämonen 
heimgesucht, Überresten vorrömischer Zeiten. Nur inner
halb der geweihten Kirchengebäude konnte sich ein Mann 
bis 1500 vor ihnen ganz sicher fühlen. Die Reform ging 
diesen Überbleibseln der Geister in Haus und Scheuer, Hof

und Feld und Landstraße nach. So waren Luthers Kampf 
mit dem Teufel und seine Heirat aus einem Stück. Und der 
Bischof der römischen Kirche (von Rottenburg in Württem
berg), der sich 1925 in einem Hirtenbrief dankbar an die 
tägliche Bibellesung vor dem Frühstück aus seiner Kindheit 
erinnerte, zahlte diesem neuen und vertrauten Angehen des 
täglichen Christenlebens damit den gebührlichen Tribut. 
Denn jetzt wurde jede Familie zu einer geistigen Einheit 
gefestigt, während sie vorher nur erblich und wirtschaftlich 
war. Durch das Lesen in der Schrift, das Singen von Cho
rälen und das gemeinsame Tischgebet in der Landessprache, 
in den Heimen der Laienfamilien gewannen diese Heime 
eine neue Kraft. Sie konnten jetzt ihre Mitglieder, auch 
wenn diese sich neuen Berufen zuwandten, weiterhin Zu

sammenhalten. Die freie Berufswahl, die sich in den letzten 
vierhundert Jahren über die ganze W elt ausbreitet und die 
wir für ziemlich selbstverständlich halten, ist das Geschenk 
des Machtzuwachses der Familie. Denn jetzt konnte ein 
Sohn, der Jurist wurde, während sein Vater weiterhin Bauer 
blieb, immer noch seinen Vater als sein geistiges Vorbild 
anerkennen. Die zentralen Lebenswahrheiten hatte der 
Sohn vom Vater gelernt. Der Familienzusammenhalt wuchs 

jetzt über die materielle Gleichheit der Arbeit von Vater 
und Sohn hinaus. Sie konnten einander im Geiste erkennen.

Die modernen Eltern verlieren diese Stellung in den Augen 
ihrer Kinder zusehends. Diese werden zur Schule und zu 
Zeltlagern abtransportiert und vom Geist der Zeit -beein
flußt. Vor der industriellen Revolution ging der Vater in 
Gegenwart der Kinder auf die Knie; er sang, las und sprach 
seinen Glauben, und da auch seine Arbeit in Sichtweite 
getan wurde, wurden Glauben und Arbeit miteinander ver
flochten, und hierdurch wurde der Ausdruck eines christ
lichen Hauses in W ort und Tat augenscheinlich. Den Kin
dern wurde der paradoxe Gedanke geläufig, daß sie es in 
der W elt viel weiter bringen konnten als ihre Eltern und



immer noch diesen für die erste Erhebung auf die Hoch
straße der Fülle des Geistes dankbar blieben.

Die Kinder konnten nicht das vergessen, was man sie 
heute zu vergessen lehrt, daß nämlich ein Kind ganz von 

vorne als ein kleines Tier anfängt. Und daß kein Fortschritt 
möglich ist, bevor es nicht wenigstens die Stufe seiner Eltern 
erreicht hat. Der, welcher ein Kind zum erstenmal zu den 
Höhen der Pflicht und Hingabe erhebt, kann irgendeine 
gesellschaftliche Stellung inne haben; und doch wird er 
der wirkliche Vater des Mannes sein. Das W ort aus dem 
19. Jahrhundert: „Das Kind ist des Mannes Vater“ muß 
durch das Gegenteil ergänzt werden: jene sind Eltern des 
Kindes, die es dem Tier in uns möglich machen, Person zu 
werden. Kein Kind ist des Mannes Vater. Vater und Mutter 
sind diejenigen, die uns beim Namen rufen und uns kraft 
dieses Namens handeln und sprechen heißen. N u r weil ihre 
Liebe uns diesen Namen verleiht, fühlen wir, daß w ir ihn 
ganz sicher besitzen — w ir fühlen uns am Platze. Die phy
sische Besamung hat aber auch gar nichts mit der Vater
schaft zu tun. Abkömmling ist von Sohn- und Tochterschaft 
ganz verschieden.

Es ist von größter Wichtigkeit, daß der Leser die vier 
Jahrhunderte christlichen Familienlebens ohne konfessio
nelle Vorurteile vor sich sieht.14 Hier lag die sozial-wirt
schaftliche Realität beider Konfessionen seit der Reforma
tion, in diesem Feld, auf dem sich die innere Freiheit des 
Christenmenschen im täglichen Leben verkörpern konnte, auf 
dem der Glaube zur Tat wurde. Ein Untertan schuldete 
seinem Fürsten stillschweigenden Gehorsam, aber nieman
den als Gott allein war er als Hausherr und in seinem Beruf 
Rechenschaft schuldig.

In jenen Tagen war der Haushalt die typische Wirtschafts
einheit für Produktion und Verbrauch und nicht bloß Schlaf -

14 Siehe vom V erfasser: D as A lter der K irche (m it Joseph W it- 
tig ) S. 677 ff., S. 805 ff. un d  sein  O u t o f R evolution  S. 427.

saal und Mittagstisch, wozu er sich heute zu entwickeln 
scheint. Ein Handwerker zum Beispiel pflegte seine W erk
statt im Hause zu haben und war von Gesellen und Lehr
lingen umgeben, die mit an seinem Tische saßen und an 
den Familiengebeten teilnahmen. Die Kinder pflegten inner
halb dieser vollkommenen kleinen W elt des gemeinsamen 
Gesangs und Gebets, Essens, Spielens und Arbeitens aufzu
wachsen und von dorther den besten Teil ihrer Erziehung 
herzuleiten, während sie heute fast alles außerhalb des 
Hauses lernen, in der Schule oder auf der Straße. Das Haupt 
eines solchen Haushalts war die typische christliche Persön
lichkeit; er wurde von der protestantischen Lebensart ge
züchtet, und ihm war die Botschaft des Protestantismus in 
erster Linie zugedacht. Seine Reife gewann er dadurch, daß 
er für die zu seinem Haushalt gehörenden Menschenleben 
als ihr Gebieter und Lehrer innerlichst verantwortlich war.

Diese Situation vereinigte Arbeit und Andacht, und das 
ist der Nerv allen echten religiösen Lebens. In den täglichen 
Gebeten fungierte der Familienvater als Haushalts-Priester; 
und das W ort, das die anderen durch ihn erreichte, wurde 

durch den menschlichen Zusammenhalt der Arbeit und Ge
meinschaft erleuchtet. Bibel, Choral und Gebet wandten sich 
ans Herz, weil sie nicht in ein Vakuum hineingesprochen 

wurden.
Durch den Bruch mit der besonderen Heiligkeit der sicht

baren Kirche hatte Luther wie nie zuvor Platz gemacht für 
das W irken des christlichen Geistes in Haus und Werkstatt.

Durch die Verpflanzung des Wortsakramentes in jeden 
Haushalt mit dem Vater als fungierenden Priester haben 
die Jahrhunderte der Reform etwas verdiristlicht, was vor
her einfach ein Teil der natürlichen W elt war, seit undenk
lichen Zeiten seine eigenen W ege gehend. Aber dieses gelang 
nicht durch die Werbung für ein ideologisches Programm. 
W ie  es im Christentum immer war, wurde durch ein an
steckendes Beispiel das Leben aller umgeformt.
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V

Wenn w ir uns nun unserer Zeit zuwenden, können w ir 
auf den ersten Blick erkennen, daß der christliche Haus
halter seine Verwurzelung im täglichen Erlebnis verloren 
hat. Der ganze Bereich der moralischen Freiheit, dhr das 

häusliche Gegenstück zu dem äußeren Bereich des Gesetzes 
bildete, hat den harten Gesetzen des industriellen Systems 
weichen müssen. Der Mensch verdient sich seinen Lebens
unterhalt nicht mehr durch eine private Berufung, sondern 
durch eine industrielle Funktion. Der Haushalt ist nicht 
mehr eine ökonomische Einheit; das moderne Individuum 
wächst nicht mehr durch Verantwortung im Haushalt zur 
Person heran; Arbeit und Andacht sind geschieden. Durch 
die Fabrik und ihre Folgen ist des Mannes Arbeit von sei
nem Recht zu lehren getrennt, jenem Recht, das einst den 
höchsten Wert im irdischen Dasein eines Meisters ausmachte.

Wenn eine Seite auf der protestantischen Tafel der Werte 
verschwunden ist, so ist die andere überschwer geworden. 
So wie der wirtschaftliche Bereich aufhört, das Betätigungs
feld der individuellen Freiheit zu sein, droht der Staat zu 
einem alles verschlingenden Leviathan zu werden. Früher 
erzielte das Christentum eine einzigartige, in andern Kul
turen nie gekannte Freiheit für die Menschen, indem es 
die Dualität von Kirche und Staat aufrechterhielt. Jedwede 
irdische Stadt hatte wenigstens ein Gebäude in seiner Mitte 
zu dulden, das nicht nationalen Ursprungs war; die Men
schen sahen, wenn sie vom Rathaus zur Kirche gingen, zwei 
Welten, die eine national, die andere göttlich. Und die W ahl 
zwischen beiden Treueverhältnissen verhütete ihre Verskla
vung durch eines der beiden.

Das eigentliche W ort „Staat“ wurde zur Kennzeichnung 
einer territorialen Macht erfunden, die kein Recht hatte, 
örtliches Brauchtum zu schaffen. Sogar der tyrannischste 
Staat konnte zwar eine eigene Kirche haben, aber keine 
eigene Religion des Vitzliputzli oder Wotans. Die Plurali
tät der vielen Staaten im Gegensatz zur Universalität der

Einen Kirche war der spezifisch christliche Beitrag zum 
politischen Leben. W enn es nur Einen Staat gäbe, könnten 
w ir nicht frei atmen! Außerhalb und vor der Christenheit 
waren die „Staaten“ Anbauten der Tempel; sie sollten 
„Tempelstaaten“ genannt werden, doch niemals Staaten. 
„Staat“ ist territoriale Ordnung minus der göttlichen Ord
nung. „Staat“ ist eine nachträgliche Korrektur der Tempel
staaten. Die moderne Staatenwelt setzt einen Tempel für alle 

Staaten voraus!
Früher war die Familie als ökonomische Einheit gleiche 

Grundlage für Staat und Kirche. Moderne Zustände haben 
die Familienökonomie zerfallen lassen und an ihrer Stelle 
gerät der Staat in Versuchung, eine Uber-Familie zu wer
den, die alle ernährt. Soweit er darin Erfolg hat, verschluckt 
er die Kirche auch mit, weil es nicht länger unabhängige 
private Qellen zur Unterstützung der Kirche gegen den 
Staat gibt. So kommen w ir dann zu den totalitären Systemen 
Deutschlands und Rußlands, welche die drei politischen 
Wesen Staat, Kirche und Familie in einen Topf werfen. 
Sollten w ir einen Weltstaat planen, so wird dieser am Ende 
dieselben Züge wirtschaftlichen Zwangs und politischer An
maßung tragen und er würde bald von einem Stammeshäupt
ling angeführt, den die Menschen anbeten, weil er sie füt
tert. Da w ir uns immer mehr zur wirtschaftlichen Vereini
gung der W elt hinbewegen, müssen w ir darauf achten, daß 
die politischen Grenzen nicht mit den wirtschaftlichen zu
sammenfallen, sonst ist es aus mit der Freiheit. Und alle 
pädagogischen Bemühungen müssen die Verschiedenheit der 
Mächte und Kräfte, die unser irdisches Dasein beherrschen, 
besonders betonen gegen den engmaschigen Stammesrummel 
des Super-Wirtschaftsstaates.

Die vorhergehenden Seiten deuten an, warum jeder Ver
such, die alten protestantischen Werte lediglich erneut zu 
bestätigen, zum Scheitern verurteilt ist. Die Tage der sich 
selbst genügenden, autonomen Persönlichkeit sind vorüber,
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da ihre wirtschaftlichen Grundlagen im Haushalt zerbrök- 
kelt sind. Das moderne Individuum -  nach außen ein heimat
loser, ruheloser, unverbindlicher Nomade, nach innen ein 
Kreuzworträtsel oder ein durcheinandergeratenes Nerveh- 
bündel -  ist direkt das Gegenteil der christlichen Patriarchen, 
an die sich das Evangelium nach 1500 richtete. Der neue 
Einzelne ist viel zu schwach, um allein zu stehen. Er kann 
sich nicht aus dem Glauben rechtfertigen, denn er ist seiner 
Natur nach ungläubig — nicht nur in religiösen Angelegen
heiten, sondern auch in der Beziehung zu sich selbst und den 
grundlegenden Instinkten und Entscheidungen des täglichen 
Lebens. Der Versuch, ihn auf die übliche Art und Weise zu 
bekehren und ihn mit einem Sündenbekenntnis anfangen 
zu lassen, wäre, ach, ist ein hoffnungsloses Bemühen. Ehe 
wir nicht die Last des Alleinseins von ihm nehmen und seine 
natürlichen Glaubenskräfte durch ein neues Erlebnis im 
Zusammenleben mit seinen Brüdern in geteilter Hoffnung 
erneuern, können w ir keine Wiedergeburt des christlichen 
Glaubens in ihm erwarten. Das einleitende Erlebnis der 
Hoffnung muß mehr noch als das zentrale Erleben des Glau
bens im neuen Zeitalter die Führung übernehmen. So hat 
die Natur der Sünde sich verändert. Als das Christentum 
begann, wurden die Menschen durch die Sünde isoliert. 
Heutzutage bindet sie die Menschen unter der Vormund
schaft der Gesellschaft mehr und mehr zusammen. Die 
großen Sünder unserer Zeit sind eben nicht einzelne, son
dern Gruppen. Individuen sind viel eher selbstverleugnend; 
aber die von ihnen gebildeten Gruppen sind machtlüstern, 
brauchen Macht, üben Macht aus. Als Bürger unserer Län
der haben wir guten Grund, die religiöse Bedeutung dieser 
Weltarmeen zu erkennen, zu denen w ir direkt oder indirekt 
auch gehören. Denn die W elt ist der Lagerplatz einer 
Armee. Das letzte Kind wird doch zumindestens für die 
Schrottsammlung mobilisiert. Sollte vielleicht der Krieg un
ser Zuhause sein, die Hölle, der w ir angehören, wenn wir

den gnädigen Vorhang von Fabrik und Vorort lüften? Auf 
jeden Fall müssen w ir die Kriegsgemeinschaft und die krieg- 
führenden Gemeinschaften in unser Denken über die eigene 
N atur einschließen. Im Vordergrund sah es so aus, als ob 
uns Künste und Wissenschaften, Schulung und Produktion 

am Leben erhielten. Aber w ir werden ins Leben und zum 
Sterben gerufen. Von wem geht dieser Ruf nun aus?

Manche guten Männer haben Unehrlichkeit und geteilte 
Treue verabscheut. Sie wurden durch Pazifismus Verneiner 
von Kirche und Staat. Sie wollten ehrlich sein, und sie sahen 
den Widerspruch. Sie sagten sich los von unserer Ära, in 
der Kriege unvermeidlich und der Frieden als vorüber
gehend galt. W ir  haben sie dahingehend beruhigt, daß w ir 
nicht beabsichtigen, zum Romanismus oder Puritanismus 
zurückzukehren. W ir  haben ihnen das Veralten der frühe
ren christlichen „Anordnung“ zugestanden. Aber nun kön
nen es die von unserer Zeitordnung Abgefallenen nicht 
verübeln, wenn sie sich selbst zum Angriff stellen müssen. 
Sie haben auf eine schreckliche Notlage eine entsetzliche 
Antwort gegeben. W enn man die Notlage auch zugibt, so 
bleiben sie immer noch Deserteure. Sie versuchten, die Pol
sterung der Vororte so dick zu machen, daß das Grollen des 
Krieges und der Revolution durch all die Samtvorhänge, 
Teppiche und Matten der fortschrittlichen Erziehung nicht 
gehört werden sollte.

Unsere Invasion durch China

Kriegskunst und Pazifismus haben zwischen 1940 und 1945 
bisher unerreichte Höhen der Leistungsfähigkeit erklommen 

-  es gibt Elitestoßtrupps, Kommandotruppen und Lager für 
Kriegsdienstverweigerer. So wie das Gemetzel massenweise 
vonstatten geht, so hat sich auch die Ablehnung des Krieges 
vorzüglich organisiert. Unzählige gute Leute sind körperlich
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in die Kriegsereignisse verwickelt und werden dabei geistig 
von pazifistischen Vorstellungen geplagt. Welch ein Zwie
spalt für eine Nation im Besitz einer ununterbrochenen 
Überlieferung männlichen Kampfes! Doch wie gut zu einem 

Lande wie China passend, wo über tausend Jahr-e lang ein 
Soldat verabscheuungswürdig war. Gegenwärtig doch führt 
China voller Begeisterung seinen ersten nationalen Krieg, 
während zahlreiche Amerikaner die Begeisterung für den 
Krieg verächtlich finden. Sie verachten sich sogar selbst, weil 
sie an einer W elt teilhahen sollen, in der die Menschen 
noch aufeinander schießen. Der pessimistischste und darwi- 
nistischste Dichter der letzten Jahrzehnte, Robinson Jef- 
fers, verachtet Amerikas Einbeziehung in den Krieg. In sei
nem jüngsten Gedichtband, so grausam und rauh es darin 
zugeht,15 nennt er Amerika ein untergehendes Weltreich 
und fügt hinzu, er habe dieses Land für zu gut für ein solches 
Geschick gehalten. Sein Beispiel beweist, daß die Kriegs
verachtung in Amerika weit über den organisierten Raum 
des Pazifismus hinausgeht. In dieser Form kennt man den 
Pazifismus in Europa nicht, wo der Krieg zwar gefürchtet, 
gefaßt und verflucht, aber niemals verachtet wurde. Ist es 
möglich, daß Ost und West ihre Rollen zu vertauschen be- 
giAnen ?

Ich meine damit nicht den bewußten Austausch von Ge
genständen etwa des Handels oder Kunstgewerbes oder den 
Austausch von interessanten Gedankengängen oder gar den 
ehienwerten Versuch der Theosophischen Gesellschaft, 
Buddha, Laotse und Konfuzius zu unserer theologischen 
Erbauung heranzuziehen, auch nicht die wachsende volks
tümliche Literatur über China. A ll dieses könnten Begleit
umstände des Welthandels, Missionierens, Mechanisierens 
und UAterrichtens sein. Sie bringen die Grundmauern un
serer Gesellschaft nicht ins Wanken, sondern stärken sie. 
Jener Vorgang, der es uns erlaubt, vom „Eindringen des

15 „Be angry  w ith  the  Sun.“ N ew  York 1943.

Ostens“ zu sprechen, trägt nicht die Aufschrift „Made in 
the Orient“. So hat sich der Pazifismus zum Beispiel auf 
den Krücken unseres eigenen Humanitätsgedankens aus
gebreitet oder er stützt sich auch auf die Bergpredigt (ob
gleich ich darin erst noch ein W ort des Pazifismus zu ent
decken habe). Ich möchte behaupten, daß die Theosophische 
Gesellschaft nicht einmal ein Prozent des orientalischen Den
kens ausmacht, das der Pragmatismus nach Amerika ein
geführt hat.

John Dewey

Aber der Pragmatiker John Dewey, der Schutzheilige 
aller fortschrittlichen Erziehung, hat die Mentalität unserer 
Vororte von jedweder Unterwürfigkeit gegen Kirche und 
Staat losgelöst. E r wurde der Konfuzius, der erzieherische 
Weise des Westëns. Sein Aufstieg zur Macht über unser 
Erziehungssystem ist eindrucksvoll. E r ist umso eindrucks
voller als die Grundsätze seines eigenen Aufwachsens und 
der Überzeugungen, die sein Leben verkörpert, aus dem 
Zeitalter christlicher Reform stammen, während seine Tätig
keit und sein Einfluß dem zwischenzeitlichen Amerika und 

dem Abfall von unserer Ära zugehören.
1859 geboren, wuchs Dewey in Vermont unter dem vol

len Druck christlichen Erbgutes auf. Die Eltern erzogen 
ihre Kinder immer noch in der Furcht vor Gott und in ihrem 
eigenen Glauben; ein Krieg, der Civil W ar, von 1861—1865, 
wurde für diesen leidenschaftlichen Glauben geführt. Neue 
Gemeinden wurden von Pionieren jeden Tag dutzendweise 
gegründet. Die Gemeinden lehrten Menschen aus allen Krei
sen den Brauch des „Pferdeanbindens“ vor und nach der 
Kirche.16 Dadurch wurde der demokratische Prozeß des 
vertraulichen Schwätzens und der ewigen Wachsamkeit be
schleunigt. Dem Manne wurde die Disziplin von Jahrhun-

18 Siebe den  A bschn itt „D er kom m ende S onn tag“ .
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derten der Reform eingeprägt: selbstlose brüderliche Liebe 
und die Hingabe des ganzen Mannes an sein Lebenswerk. 
W ie ein zünftiger Künstler oder alter Handwerker — so 
kommt er mir immer vor — hat John Dewey niemals die 
entpersönlichenden Einflüsse der verwässerten Industrie
arbeit, einer geisteszerrissenen Umgebung oder des Bruches 
zwischen Wohn- und Geschäftsvierteln mitmachen müssen. 
Ich, der ich an diesen Übeln gelitten habe, vermag wohl zu 

erkennen, daß sie ihn nicht ätzen konnten. Mein Einwand 
gegen John Dewey ist der, daß er sein gesundes Erbe für 
selbstverständlich nimmt, daß er diese Werte der Natur des 
Menschen zuschreibe, wogegen sie erst die Früchte von 1900 
Jahren unseres Zeitalters sind, und daß er davon ausgeht, 
daß nichts diese vorausgesetzte „Natur“ des Menschen er
schüttern könne. Dewey kennt kein Dankeswort für jene 
Kräfte, die ihm Einheit, Kraft und Ganzheit verliehen. 
Sein dreißigstes Lebensjahr fiel mit dem Fortfall freien 
Landes zusammen. Kurz danach wurde die Universität Chi- 
kago gegründet. Mit John Dewey berief diese Universität 
einen Mann, der klar erkannt hatte, daß die Sekte, die Pio
niergruppe mit ihrem konfessionellen Schulunterricht und 
Geistlichenstand dem Untergang geweiht war. Die weiten 
achtundvierzig Staaten benötigten eine soziale Zusammen
fassung aller Individuen und Sekten ohne Rücksicht auf 
Farbe, Rasse und Glaubensunterschiede. So hat dann John 
Dewey aus seinem stillschweigend gelebten Fundus christ
licher Grundsätze heraus ein vollständiges System agnosti- 
scher Ethik und Moral aufgestellt, das auf alle 287 Sekten 
passen sollte.

Nun, gerade dies war auch die Größe des Systems des 
Konfuzius; denn auch er schwieg sich über die Götter aus.

■ Die radikale Seite chinesischen Denkens ist durch John 
Dewey auf uns gekommen, wenn auch anonym (denn selbst 
in den Briefen, die er aus China an seine Kinder schreibt17,

17 N ew  York 1920.

erkennt er diese Verwandtschaft nicht), so aber doch in gro
ßer Macht und mit der Uberredungskraft alles Einfachen. 
Die ideale Gesellschaft wird von ihm und seinen Nachfol
gern -  und diese sind in der Tat die gegenwärtigen Lehrer 

Amerikas — als ein
wissenschaftlicher,
demokratischer,
entpersönlichender,
zusammenarbeitender,
funktioneller

Mechanismus aufgefaßt, in dem alle Individuen, die ihm 
zustimmen, durch etwas zusammengehalten werden, was er 
„soziale Intelligenz“ nennt.18 John Dewey fühlt zutiefst, 
daß seine Methode etwas Neues darstellt. Als Hitler seine 
W elt zu bedrohen begann, rief Dewey am Ende seinesBuches 
„Liberalism and Social Action“ aus:19 „Die soziale Intelli
genz hat sich nach Jahrmillionen der Verwirrungen als eine 
Methode gefunden (sic) und sie wird niemals in der Dun
kelheit der Nacht verloren gehen“. Dieses seltsame quanti
tative Pathos von den „Jahrmillionen“ — die er mit den 

Pharaonen Ägyptens gemein hat -  ist der einzige Pomp, 
den er sich erlaubt. Unglücklicherweise hat der Vorgang: 
„sie hat sich gefunden“ keinerlei Sinn. Im übrigen meidet 
er jede Betonung. So hat er zu all den Wahrheiten, die 
erst lebendig werden, wenn w ir sie als neue Werte fühlen, 
-  zu seinem eigenen oben erwähnten Erbe inbrünstigen 
Glaubens -  nie ein W ort zu sagen, denn persönliches Opfer, 
Anbetung, Hingabe und Überschwang sind in seinem über
einfachen Stil gar nicht vertreten. D ew ey und seine Nach-

18 1945 e rm ahn te  uns  ein  F reu n d  von m ir, e in  D ew eyaner, d ie  
geistigen  W e rte  des libera len  geistesw issenschaftlichen  Colleges 
hochzuhalten . E r  h ie lt zu d iesem  Zweck eine A nsprache. Seine 
R ede b egann  m it den  W o rten : „D er erzieherische M echanism us 
eines C o lleg es . . . “ N iem and  w idersprach  seinem  begrifflichen  
W idersp ruch .

19 N ew  Y ork, 1935, S. 93.
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fo lg e r  h ü llen  sich über die e igenen M o tive  in  Schw eigen.
Sie müssen von den Göttern schweigen, da sie ihre Sprache 
von allen lebhaften Elementen gesäubert haben. („Jahrmil
lionen“, eine bloße Menge Zeit, muß für „Gott“ herhalten.) 1 
Dieser Mangel findet sich auch bei Konfuzius. E r überließ 
die Religion sich selbst als einen versteinerten Wald. Von 
Konfuzius wurde einmal bemerkt: „Zur Ehre des Menschen
geschlechts sei gesagt, daß nirgendwo sonst als in China ein 
so vollkommen langweiliger Kerl wie Konfuzius das klas
sische Vorbild der Menschheit werden konnte“.20 Der Ver
fasser dieses Satzes hat recht und unrecht zugleich. Dewey 
hinterließ und hinterläßt noch immer einen tiefen Eindruck 
auf unsere Zeit von Japan bis zur Türkei und Island und 
zwar aus demselben Grunde wie Konfuzius: beide verbrei
ten Langeweile, aber sie bringen dadurch die Langeweile der 
Entpersönlichung, des „Rädchens-im-Getriebe“-Daseins zu 
Ansehen. Daß sie imstande sind, unpersönlich zu sein, macht 
sie für Leute, die sich in einer unpersönlichen Maschine 
befinden, verehrungswürdig.

Polemik gegen den Erfolg ist zwecklos. Das Eindringen 
des Konfuzius in unsern Westen ist eine Tatsache. Unsere 
Heimatländer werden vom klassischen China überrannt. 
Laßt uns das Wortgeklingel des Pragmatismus und der E r
ziehung durchschauen. Welcher Art von Gesellschaft dient 
Dewey und wer ist sein Gott?

Dewey selbst ist einfach ein Christlich-Liberaler, der es 
ablehnt, über seinen Glauben zu sprechen. Doch seine Nach
folger haben folgenden Glauben:

1. Die Gesellschaft ist Gott und sonst gibt es keinen Gott, 
der uns unter Anruf unseres Namens in die W elt sendet.

2. Deshalb ist die menschliche Sprache bloßes Werkzeug, 
kein begeisternder Odem, eine Garnitur von Worten, keine 
Taufe im Feuer. 20

20 F ranz  Rosenzw eig: S tern  der E rlö sung , d rit te  A usgabe, H ei
delberg  1954. ' 8 ’

3. Die Gesellschaft besteht aus allen Menschen ohne Rück
sicht auf ihren üblen Charakter. Jedermann kann erzogen 
oder umerzogen werden. Der politische Körper braucht keine 

Selbst-Reinigung.
4. Das ipse dixit der Autorität ist immer fehl am Platze. 

Konflikte können durch Diskussionen zwischen Gleichge
stellten gelöst werden. Dies war die perfekte Philosophie für 
jenes Amerika, das 1890 aus einem einzigartigen Jahrhun
dert hervorging. Dieses Amerika, von der britischen See
macht geschützt, hatte seine Grenzen 3000 Meilen nach 
Westen verlegt, in einem Jahrhundert, in dem „größer“ 
dasselbe wie „besser“ bedeutete und in dem Außenpolitik 
nicht nötig war. Diese unglaubliche Situation ganz ohne 
äußere Gefahren und mit einer bloßen Vorwärtsbewegung 
im Raum als Beweis des Fortschritts hörte 1890 auf. Die 
Kinder der Pioniere hörten zwar noch die Märchen aus 
jener Zeit, aber viele von ihnen lebten jetzt als „Zähne“ auf 
den Rädern der Industrie. Sie mußten helehrt werden, daß 
auch sie „das gute Leben“ führen könnten. So war Deweys 
Erfolg wohl verdient. Irgendeine solche Anpassung an das 
konfuzianische Vorbild war nötig, nachdem w ir uns in einer 
erforschten W elt niedergelassen hatten. Die Großartigkeit 
des Konfuzius bestand in genau dieser Leistung. E r war 
unpersönlich, funktionell, schweigsam über Gott, unbetont, 
demokratisch in der Erziehung, und er kam zu einem Zeit
punkt, als das China der hundert Stämme zu einem Reich 
zusammengeschweißt war. Konfuzius könnte wohl anneh
men, daß Politik aus Erziehung bestand, da mittlerweile 
sich jedermann innerhalb der chinesischen Mauer eines Rei
ches vorfand.

Dewey und Konfuzius kamen, als der Mensch aus den 

elementaren Kämpfen gegen das Chaos auftauchte, als die 
Anarchie den Rückzug antrat und als Menschen, Tiere und 
Urwald „zivilisiert“ wurden. Ihr Dogma, daß der Mensch 
Funktion innerhalb einer bestimmten Gesellschaft sei, fällt
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mit dem eigentlichen Marsch ihrer Zeitgenossen in dieselbe 
Richtung zusammen. Die Bienenstock-Idee war drauf und 
dran, ein Dogma zu werden. Ob Affen oder Bienen, Amei
sen oder Fischgruppen, alles was man gerade in der Natur 
erforschte, wurde uns zur Nachahmung empfohlen. 1940 
sollte ich anläßlich einer Konferenz der erzieherischen Be
rater des Civilian Conservation Corps -  des berühmten CCC 
-  erfahren, wie dogmatisch die Leute schon geworden 
waren. Unter allgemeiner Zustimmung sollten w ir folgende 
Definition des „Bürgers“ den Vortragenden abnehmen: „Ein 
Staatsbürger ist ein Mensch, der gewinnbringend beschäf
tigt ist.“ Vergebens protestierte ich, daß der ein Bürger sei, 
der entweder eine Stadt oder Zivilisation gründen oder im 
Notfall wiedergründen könne. Diese Funktionalisten glaub
ten, ich spräche im Scherz. So gründeten w ir zum Protest 
Camp William James mit dem Segen Präsident Roosevelts 
als ein Ausbildungszentrum für Bürgersoldaten.21 Im Kriege 
mußten w ir vielen Millionen Ungenannten die Aufgabe der 
Wiedergründung der Vereinigten Staaten anvertrauen. Dies 
ist neueste Geschichte. Aber der Verstand der Theoretiker 
bleibt immer weit hinter dem Geschehen zurück. Die Masse 
der gebildeten Leute wäre auch heute gar nicht vor der 
1940 gegebenen Definition entsetzt, der Definition des Bür
gers durch den Ausdruck „gewinnbringend beschäftigt“. Ihre 
eigenen Söhne sind vielleicht auf dem Schlachtfeld für eine 
neue Ordnung gefallen. Und immer noch lassen ihre erziehe
rischen Vorstellungen keinen Platz für Heldentum und für 
die Eigenschaft von „Stiftern“. Unsere Jungen selber werden, 
in ihrer Eile nach Postchen fragen- Aber die Blindheit der 
Pädagogen und Soldaten in Bezug auf ihr eigenes Benehmen 

kann nicht die Tatsache, daß die Zivilisten von den Soldaten 
gerettet worden sind, von unserer Tafel wegwischen. Was 
wir bestenfalls zugeben können, ist, daß ein Mann in Frie
denszeiten mit einigem Erfolg als Biene oder Ameise be- 

21 Siehe Seite 56 ff.
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handelt werden kann. W enn das Denken keinen andern 
Sinn hätte, als die eigenen Neigungen und Tendenzen zu 
erklären, könnten w ir abschließend sagen, daß Meister Kon
fuzius Dewey sehr gut unser gesellschaftlicher Heiliger sein 

könnte.
Unglücklicherweise ist kein Denken eingeweiht, solange es 

nicht Tendenzen widersteht. Die Wahrheit ist etwas Grö
ßeres als das, mit dem sich die meisten Menschen zufrieden
geben. Oft wird große Wahrheit gehaßt und gekreuzigt. 
Diese Tatsache widerlegt den Pragmatismus. Daß w ir nicht 
nur innerhalb der Gesellschaft sind, sondern ebensogut 
außerhalb ihrer oder ihr vorauseilen oder hinter ihr her
hinken, ist undenkbar oder zumindestens unerwünscht für 
Dewey. „Integration“ bedeutet für ihn Gott. Aber innerhalb 
einer schlechten Gesellschaft ist es meine Pflicht, sie zu dis- 
integrieren, d. h. sie weiter auseinanderfallen zu lassen, 
indem ich zu den Waffen greife. Das Kreuz sagt gerade dies. 
Einmal sind w ir innerhalb der Gesellschaft; ein andermal 
müssen w ir das Schicksal von Geächteten erdulden. W ir  
müssen vielleicht alten Werten die Stange halten, während 
sich unsere Gesellschaft an Geschwindigkeit berauscht, und 
ein andermal scheinen w ir hinterherzuhinken wie die 
„Fundamentalisten“. W ir  müssen womöglich unserer Zeit 
voraus sein, und wiederum werden w ir unglücklich sein. 
Das Kreuz erklärt Krieg und Revolution, Entartung und 
Zerfall und erklärt, warum irgendein Opfer die Lücken 
überbrücken muß, die des Menschen Mißbrauch seiner Frei
heit immer wieder aufreißt.

Freie Menschen müssen in ihrer Treue manchmal einfach 
mittun, manchmal aber auch sich dem Aufstand, der Ehr
furcht, dem Opfer zuwenden, je nachdem, welchen Scheuein 

und Greueln in erster Linie widerstanden werden muß.
Anders gesagt: w ir ziehen ständig aufs neue den Strich 

zwischen Innen und Außen, Überlieferung und Fortschritt. 
W enn w ir uns beispielsweise zum Krieg entschlossen haben,
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können Handlungen unserer' Feinde uns über den alten 
Adam im Menschen und den neu zu erschaffenden Adam 
schwer erschüttern.

Jeder Krieg macht Epoche, weil die streitenden Parteien \ 
versuchen, einen Teil unserer Natur in die Hölle zu stoßen.
Der Krieg wird nicht von Individuen geführt, sondern von 
Gußformen, in denen die menschliche Natur gegossen wird.
Im Kriege bedrängen uns die Feinde mit einer Ordnung, 
die irgendeinen Teil unserer Entwicklung bedroht. Die Be
drohung mag von ihrer Verteidigung einer veralteten oder 
einer zu radikalen neuen Ordnung herkommen. W ir  unter
hielten solange keine diplomatischen Beziehungen mit Ruß
land, wie es darauf bestand, die einzige zukunftsvertretende 
Macht zu sein. Und w ir haben mit Deutschland gebrochen, 
als es in seiner Gegenrevolution die Uhr auf barbarische 
Zeiten zurückstellte, zu denen dieses Land keine Verbindung 
mehr hatte. Kriege trennen Zukunft und Vergangenheit.

Das Gegenteil gilt für den Frieden. Im Frieden stoßen 
unser Handel, unsere Produktion und Forschung die Gren
zen unserer Gesellschaft hinaus in die W elt der Natur; 
in Friedenszeiten zweifeln w ir den Charakter jedweden 
materiellen Faktors in der Forschung, im Experimentieren 
und Kolonisieren an. Im Kriege hingegen wird die Natur 
des Menschen selbst zweifelhaft. Dehn hier stoßen Präge
stempel dieser Natur aufeinander. Krieg und Frieden stellen 
das Kreuz der Wirklichkeit dar, an das w ir angenagelt sind. 
W ir  ändern unsere Natur und w ir ändern die Welt. So 
schicken w ir veraltete Züge unserer gesellschaftlichen Ord
nung zur Hölle -  der Krieg ist die Hölle — und w ir rufen in 
Friedenszeiten neue Elemente der Natur wie Elektrizität 
und Radio in unsere Heimstätten. Beidemale übrigens 

Rändeln w ir unter Risiko und Verlust menschlichen Lebens.
Es ist nicht wahr, daß die industrielle Revolution keine 
Menschenleben gekostet hat. Der Frieden als Kampf gegen 
die Natur schließt Wagnisse ein. Und die Bürgerkriege der
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Menschheit kosten viele Opfer. Keiner dieser Kämpfe kann 
verschwinden. W ir  können nur die den Menschen ver
ändernden Energien gleichmäßiger verteilen ; w ir können 
für den Menschen das erfinden, was der Explosionsmotor in 

der Natur gemacht hat; ein moralischer Gegenwert für eine 
große Zerstörung könnte gefunden werden, wenn jedermann 
persönlich auf eigene Faust in einen Krieg gehen würde. 
Das Kreuz hat stets den Menschen zum Leben eines Kriegers 
aufgerufen. Jedenfalls ist die unaufhörliche Veränderung 
in der Natur des Menschen so unentbehrlich wie die Ver
änderung in der Industrie.

A ll dies bleibt für Konfuzius oder Dewey unannehmbar. 
Sie glauben an das Funktionieren einer Welt, in der der 
Mensch das ist, was er ist, und er jedwede Veränderung so mit 
anderen diskutiert, als gäbe es keinen Wahnsinn, keine Ent
artung oder Boshaftigkeit, die Menschen aus dieser Dis
kussion ausschließen könnte. Für sie ist es eine Tatsache, 
daß w ir bereits innerhalb des Universums als unserer Heimat 
sind. Das läßt sich nicht vereinbaren mit meiner Annahme 
der beiden Kämpfe, die von Krieg und Frieden verkörpert 
werden. Dewey und Konfuzius gestehen nicht, daß w ir im 
Kriege in eine neue Geschichtsperiode hineingerufen werden, 
und daß w ir im Frieden neue Grenzen ziehen zwischen der 
verworfenen und der andern, bereits von uns gezähmten 
Welt. Denn sie meinen, daß nichts und niemand „außerhalb“ 
sei. Für däs im Kampf erforderliche Heldentum haben sie 
nur ein nachsichtiges Lächeln übrig. St. Georg, der den 
Drachen erschlägt, ist ihnen ein Mythos. Vögel in Käfigen, 
Wasserfälle in den Vorgärten und -  der Höhepunkt der 
chinesischen Kultur -  Drachen als Nippesfiguren in Glas
vitrinen: Die Natur ist gezähmt. Sogar das Chaos ist in die 

Gesellschaft eingebaut, so wie das freie Gelände in N ew  York 
vom Beauftragten für städtische Gartenanlagen Moses ver
waltet wird. „Cowboyfarmen“ mit allem Drum und Dran 
im Prärie-Stil werden in der Reklame als Ferienheime an



geboten; hier ist eine gezähmte, profitbringende Wildnis. 
Diese Wildnis hat ihren ernsten W ert einer unendlichen 
Herausforderung verloren. Und mit dieser Unendlichkeit 
verschwindet das große Wagnis, das uns allein volle Gestalt 
annehmen läßt, uns unsern zweiten und dritten Atem ver
leiht. Ein Chaos, das uns zu unserer wahren Größe erheben 
soll, muß immer noch Schrecken und Grauen enthalten, uns 
Todesangst einjagen können und Naturkatastrophen — 
menschliche oder kosmische — müssen uns überwältigen. 
Dieser innere Kampf, in dem uns der Abgrund der eigenen 
Dunkelheit umfängt, wird als jugendliche Verirrung be
lächelt, als etwas Unpraktisches und Törichtes.

Konfuzius und Dewey sind sehr weise, sehr alt, sehr 
freundlich und geduldig, sehr sicher, sich auf der Innenseite 
zu befinden. Daher sind Vorsicht, Mäßigkeit, Fleiß und 
Selbstbeherrschung ihre Tugenden. Kann man nicht selbst 
den Mörder bessern, den Bösartigen aufklären und die Kriege 
abschaffen? Und Revolutionen können vermieden werden. 
Dessen kann der Mensch nach ihrer Überzeugung sicher 
sein. Darum braucht er sich gar nicht aufzuregen, wenn ihn 

irgendwelche Katastrophen befallen. Sie brauchen uns gar 
nicht unglücklich zu machen, w eil sie gar nicht sein müssen. 
W ir können sie kraft unserer Gewißheit des Darinnenseins 
übersehen. Fortschritt bedeutet für sie Eintritt. Und zwar 
meinen sie, daß sich fortwährend mehr und mehr Leute in 
die bereits vertraute Ordnung hineinbegeben. Fortschritt ist 
nicht etwa der revolutionäre Anfang einer bisher unbekann
ten Tradition, sondern die bloße Ausweitung bereits bekann
ter Werte. Der Fortschritt ist schmerzlos und nicht etwa der 
herzzerreißende Zwiespalt zwischen der aus vergangenem 
Fortschritt gewachsenen und der zukünftigen als Fortschritt 
eingeleiteten Überlieferung. Uns aber, die glauben, daß 
wir Geschöpfe sind, stehen unsere gestrigen Errungenschaf
ten als eine durch Opfer geweihte Überlieferung der nächsten 
Errungenschaft im Wege. W ir  wissen, daß immer das Gute

der Feind des Besseren ist. Aber Dewey sagt, daß die In
telligenz für Millionen Jahre fehlgeleitet war und sich jetzt 
„gefunden hätte!“ Eingerahmt in solche Jahrmillionen wäre 
es kindisch, über den Verlust an Land aus Treue und Liebe 
zum Alten zu weinen; w ir können weiter lächeln und das 

wird uns in der Tat auch fleißig empfohlen.
Dewey kann nicht widerlegt werden, weil er die Bedürfnisse 

seiner Zeit vertritt. Von 1890 bis 1940 mußte Amerika sozu
sagen in sich gehen. Aus der Wildnis wurde der Yellowstone 
Park. Der Grand Canyon wurde zivilisiert. Amerika hängte 
sein Türschild aus: „W ir sind zu Hause“. Nichtsdestoweniger 
ist es ein Interim-Amerika, dem Dewey als Hebamme diente. 
Dewey ist über neunzig Jahre alt geworden; indessen als 
Denker verewigt er eine Epoche im Denken des größeren 
William  James; mit 35 Jahren hat James den Pragmatismus 
gelehrt, den Dewey ausgewalzt hat. James ist es ein bißchen 
wie Schelling gegangen. Der junge Schelling hat den reifen 
Schelling um seine W irkung gebracht. W illiam  James hat 
drei Perioden durchlaufen; in seinem Leben (1842 — 1910) 
hat die mittlere Furore gemacht, eben der Pragmatismus 
und die Psychologie. Aber der alte James wußte, daß dies 
eine Zwischenlösung sei. Denn eine ungelöschte Hypothek 
machte das Interim-Amerika allein möglich, die Hypothek 
ererbten Glaubensguts. James der Alte ist ein noch unerfüll
ter Prophet kommenden Glaubens.22

Die Menschen als Brüder, freie Aussprache unter guten 
Kameraden, Vertrauen der Jungen in die Weisheit von Zen
suren und Graden in Hohen Schulen unter skeptischen 
Lehrern, Hoffnungen, das Böse lasse sich mit Vernunft aus 
der W elt schaffen, der ganze Glaube, Gott habe sein Zelt 
inmitten der besten aller Gesellschaften aufgeschlagen, all 
diese Grundsätze haben Heroen vorverdient, und sie haben 

ihren Sinn im Zusammenhang der Heldentaten, die eine

22 Siehe m eine R ede zu r Ja h rh u n d e rtfe ie r  seines G eburtstages, 
üb erse tz t in  „D ie  Seele des W illiam  Jam es“ . „T H E M A “ 1949.
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demokratische Staatsform möglich machten und so den Innen
raum schufen, innerhalb dessen pragmatische Grundsätze 
anwendbar werden. Religion und Krieg haben die Ameri
kaner in einen Innenraum versetzt, und sie sind die Hypo
theken, die w ir jetzt zu verzinsen haben, indem w ir in dem 
Wandel von Mensch und W elt fortfahren. Welche Macht 
soll künftige Menschen ins Innere reißen? Credos müssen 
den Neugeborenen eingeflößt werden. Sie haben zu glauben, 
daß Lehrer Gehör verdienen, Eltern Ehre, Gesetze Gehor
sam, und zwar lange bevor sie das verstehen können.

Eine Revolution ist im Gange seit vierzig Jahren, seit 
die Japaner in die Weiße Welt bei Port Arthur einfielen 
(1904) und seitdem die Matrosen auf dem „Potemkin“ meu
terten (1905). Diese Revolution beweist, daß nicht jedermann 
anerkennt, er sei schon innen in der Guten Stube, und daß 
es da drinnen Leute gibt, die Gefahr laufen, herausgeworfen 
zu werden. Das ist für den Pragmatismus unverdaulich; denn 
es verletzt seine und John Deweys Grundsätze einer 

wissenschaftlichen, 
geräuschlos funktionierenden, 
alle einschließenden, 
zusammenarbeitenden, 
unpersönlichen, 
schmerzfreien

Ordnung, einer Ordnung, in der nichts Lebenswichtiges 
durch Gewalt erledigt werden darf; in der niemals der 
Wahnsinn ganze Nationen befallen kann, und in der keine 
persönliche Entscheidung die W elt vor dem Untergang zu 
bewahren hat.

Die einzige Garantie für Deweys Grundsätze findet sich 
ih edlen Überzeugungen, Glauben, Hoffnungen, Opfern und 
Entscheidungen von Menschen, die täglich gegen das Chaos 

ankämpfen. Hier sind die Tatsachen — einige von ihnen —, 
die das pragmatische Universum über den Haufen werfen: 
1. Keine jugendstarke Nation, Amerika eingeschlossen, hat

jemals lebenswichtige Fragen durch Diskussionen entschieden. 
Augustinus sagt, daß die Diskussion für solche Fragen da , 
sei, die sich nicht mit dem Notwendigen befassen. Innerhalb 
einer Demokratie können w ir alles besprechen. Aber w ir  
können gar nichts mit denen besprechen, die eine Diskussion 

ablehnen. 2. Die deutsche Jugend warf die ganze Lehrautori
tät in Bausch und Bogen zum Fenster hinaus und folgte 
einem ungelehrten Führer. Sie leugnete alle intellekuelle 
Autorität, die Dewey und seine Lehrerbildungsanstalten 
für selbstverständlich halten. 3. Der Bolschewismus hat 
Millionen Opfer gekostet. 4. Hitler hat Millionen von 
Juden ermordet. 5. Amerika kann nach einhundert Jahren 
des Suchens keine logische Lösung der Negerfrage finden. 
6. Unsere Armeen mußten durch kühne Entscheidungen 

die Initiative an sich reißen.
Das sind politische Lektionen: die Geisteskrankheit eines 

Paralytikers verlangt eine Entscheidung, eine sehr kühne 
Entscheidung zuweilen durch den Verwandten, der ihn in 
eine Anstalt bringen muß. Die Geisteskrankheit von Natio
nen verlangt nichts Geringeres an mutigem Wagnis. Auch 
kann sich das Lehren nicht vor der Blindheit einer ganzen 
Generation, sei sie jung oder alt, tot stellen. W ir  mögen die 
Kinder glauben machen, daß sie die Wahrheit selber ent
decken müssen: dennoch müssen w ir erst Autorität haben, 
bevor w ir sie sogar das glauben machen können. Gegen 
Klassenhaß'  können nur Opfer helfen, Opfer vollständig 

irrationalen Gehalts, solche Opfer, die man nicht vorher 
diskutieren kann, sondern die sich durch ihre symbolische 
Durchschlagskraft auswirken müssen. Und alle die unlös
lichen Verstrickungen wie Ehen, Rassenverfolgnngen, Un 
gerechtigkeit, Aktenstaub werden nicht durch Vernünftelei 
tragbar, sondern durch die Verknüpfung freier irrationaler 
Werte: verzeihender Liebe gegen die Frevler, flammender 
Verteidigung des beleidigten Opfers und Ehrfurcht vor dem 
unergründlichen Ratschluß der Vorsehung. Unser Glaube



an Kräfte, die stärker sind als menschliche Intelligenz, eine 
Liehe, die größer ist als „soziale Intelligenz“ je deduzieren 
kann, und unerschütterliche Hoffnung auf den Sieg über 
auch den schlimmsten Feind beseelen jene, die durch ihre 

i persönlichen Opfer und Entscheidungen Konfuzius oder uns 
1 erst einmal in die Lage versetzen, in irgendeiner Art gesell- 
Ischaftlicher Ordnung zusammenzuarbeiten. Geistige Au
torität, Opfer, schöpferischer Überschwang, Hingabe, Be
geisterung und Leidenschaften schaffen erst den Bezugs
rahmen, „innerhalb“ dessen Deweys Lehrerarmee überhaupt 
arbeiten kann.

Innerhalb dieses Bezugsrahmens, das ist wahr, sind Wissen
schaft, Demokratie, Zusammenarbeit, intelligentes Funktio
nieren, pragmatische Planung alle am Platz. Aber es grenzt 
an soziale Unverantwortlichkeit, das ganze Fachwerk der 
Gesellschaft, die Balken der Autorität, der Entscheidung, 
des Glaubens, der Liebe und der Anbetung dann für selbst
verständlich zu halten, wenn diese Balken überall am Bersten 
sind. Unsere Soldaten, Flieger, Matrosen und Freiwilligen 
aus allen Lebensarten haben sich in die Bresche geworfen, 
die der Pragmatismus zurückließ. Sie sind die lebenden 
Körper, welche das Fachwerk bilden, das Dewey für selbst
verständlich hielt und innerhalb dessen er ruhig weiter
lächeln kann. Man kann einfach nicht unpersönlich sein, 
wenn man in eigener Person sterben muß.

Konfuzius war ebenso dünn wie Dewey. Und w ir können 
Dewey so wenig ablehnen, als China Konfuzius aufgeben 
kann. Doch mußte Konfuzius unschädlich gemacht werden. 
W enn wir den vom Pragmatismus geschaffenen Zustand 
der Hilflosigkeit überleben wollen — Hilflosigkeit gegen 
Krieg, Anarchie und Verfall — brauchen w ir ein Gegenmittel, 
durch das das zwischenzeitliche Amerika in die W elt unserer 
schwarzen Herzen und wirklichen Wüsten Eingang finden 
darf.

Charles Darwin
Viele meiner Leser werden den im letzten Satz gebrauch

ten Ausdruck übelnehmen: schwarze Herzen und wirkliche 
Wüsten. So wie das ein Freund ausgedrückt hat: „In  

Amerika kommt zu guter Letzt doch jedermann in den 
Himmel.“ Der vollständige Erfolg der Philosophie Deweys 
zeigt sich am besten darin, daß meine Kritik -  vielleicht -  
annehmbar ist, aber daß meine Aufregung über die schwarzen 
Herzen ganz und gar fehl am Platze scheint. Solche Aus
drücke überläßt der Gebildete mit bedauerndem Achsel
zucken den Volksrednern. W eit über seinen eigentlichen 
Inhalt hinaus hat der Pragmatismus als Stil um sich gegriffen. 
In der modernen W elt kann die große Wahrheit nicht mehr 
lebhaft verhandelt werden. Ich habe Kollegen so von Gott 
sprechen hören, als sprächen sie von ein Paar Schuhen. Der 
schleimige Stil der Gleichgültigkeit und Überlegenheit hat 
selbst jene besiegt, die Stellungen außerhalb des Deweynis- 
mus einnehmen. Von schwarzen Herzen wird nur der 
sprechen, den es davor bangt, daß es an seinem eigenen 
Herzen fehlen könnte. Der Sprecher, der sich dem Ertrinken 
nahe glaubt, wird laut aufschreien. Unsere Intellektuellen 
hingegen stehen immer über den Problemen, auf der terra  
firm a außerhalb des Ozeans der Wagnisse.

So hat es an diesem Punkt keinen Zweck, unsere Analyse 
des zwischenzeitlichen Amerika mit einer intellektuellen 
Kritik weiter fortzusetzen. Als ich „schwarze Herzen“ sagte, 
hatte ich bei dem rationalen Kritiker ausgespielt. E r wird  
nur die Achseln zucken, weil ich nicht wissenschaftlich bin. 
Ich lade deshalb den Leser zu einer zweiten Runde ein. Das 
zweite Götzenbild unserer Zeit an Rang, Deweys erziehe
risches Glaubensbekenntnis noch überbietend, ist die In
formation. Die „reine“ intellektuelle Neugier w ird ganz 
offiziell von allen unseren Hochschulen gefördert.23 Die In-

23 Ü ber diesen  P u n k t sollte m an  Jo h n  U. N efs  g länzende K ritik  
T h e  U n ited  S tates a n d  G ivüisation, Chikago 1942, zu  R a te  ziehen.
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formation ist der tödliche Feind aller Wissenschaft, wenn 
sie aus Neugierde gesucht wird.

Denn die Neugierde führt zu einem Weltbild, das ebenso 
verzerrt ist wie das Dewey-Konfuzius-Bild von der Gesell
schaft. Konfuzius sagte, daß es des Menschen göttliche Be
stimmung sei, in der gutgeölten Gesellschaft seine Funktion 
zu finden. Das neugierige Gemüt hält die draußenstehende 
Welt für ebenso sinnlos wie das Schlachtfeld, auf dem das 
Überleben der Stärksten entschieden wird.

Die neugierigen Gemüter sind Darwinisten und sind es 
immer gewesen, seitdem die Hindus die Welten für un
zählige auf- und absteigende W irbel der Auseinandersetzung 
hielten.

Das einzige, was sie sehen können — hierin besteht das 
Wesen der bloßen Neugier, daß sie das „Sehen“ abtrennt 
und das anstarrende Auge von jeder anderen Art der Einsicht 
oder Erkenntnis isoliert ist kosmischer Staub, der Jahr
millionen vor der Erschaffung der Menschen umhergewirbelt 

* wurde. Im Verlauf dieses Geschehens nahm dann die Staub- 
| wolke ganz zufällig verschiedene Formen an, die durch 
j bloßen Zufall, nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit 
, anfingen, irgendetwas darzustellen.

Es bedarf einer besonderen Feststellung, um unsere ge
wohnte Schwerfälligkeit in Bezug auf das Weltbild zu 

i erschüttern, auf jene sogenannte Weltanschauung, die 1859 
I mit Darwins Buch Mode wurde. Denn es wird oft übersehen, 
%laß sich diese Weltanschauung von der Platonischen Natur

ordnung, an die all unsere Wissenschaftler seit der Renais
sance glaubten, völlig unterschied. 1859 hörte das Universum 
auf, eine Ordnung zu haben. Plato wurde abgesetzt. Die 
dar>vinistische Sicht des Lebens ist die des Dschungels und 

seines endlosen Streites. Mittlerweile ist dies evolutionäre 
Schema überall eingedrungen. Es wird heute auf dem Markt
platz feilgehalten. Man nennt es das wissenschaftliche W elt
bild. Es ist aber wohlgemerkt bloß des Wissenschaftlers
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Annahme von der Welt. Der Wissenschaftler geht von der 
Annahme aus, daß nichts gegeben ist, außer den zu beob
achtenden Tatsachen außerhalb unseres Geistes. Aber wes
halb macht er diese Annahme? N ur deshalb, um Beobach
tungen mit vollständiger Loslösung zu ermöglichen. Wenn  

einmal diese Annahme der eigenen Abstraktion gemacht 
wird, dann allerdings können w ir nichts weiter als unauf
hörliche Bewegung außerhalb feststellen. Lebensvorgänge 
nämlich, die mit Distanzierung beobachtet werden, zeigen 
sich als Bewegungen. Es ist deshalb nicht wahr, daß der 
Darwinismus bewiesen hätte, die W elt sei rücksichtsloser 
Kampf. W ahr ist, daß, wenn w ir der „Wissenschaft“ die Zü
gel schießen lassen, die W elt dem Beobachter nur als Urwald  
erscheinen kann. Sie hat eben von vornherein das Vorurteil : 
wie weit komme ich bei „bloßer“ Beobachtung? Als eine 
Tendenz unter vielen hat die Wissenschaft die Beobachtung 
auf die Spitze getrieben; daß Mussolini einen Filmstreifen 
von der Hinrichtung Cianos anfertigen ließ, daß w ir unsere 
Truppen an der normannischen Küste landen sehen können, 
sind Triumphe kaltblütiger Beobachtung. In diesen Fällen 

wissen wir, daß die Ereignisse ihre ganze Bedeutung der 
Kamera nicht preisgeben. W ir  müssen die moralische Be
wertung hinzufügen. Nun bedeutet aber der Sieg der Ent
wicklungstheorie, daß diese moralische Bewertung ihren 

Rang mit der nackten Registrierung der Tatsachen verlor. 
W ir  wurden aufgefordert, uns auf die zu beobachtenden 

Tatsachen zu beschränken und man hat unseren Kindern 

weiterhin nicht gesagt, daß diese bloßen Daten nur ein 

Bruchteil der ganzen Wahrheit seien. Die W elt der Wissen
schaft wurde als die ganze W elt angepriesen.

Plato war bestrebt, in die W elt Schönheit, Güte und 

Wahrheit „hineinzusehen“. Aber das war weniger logisch, 
als zu bekennen, daß unsere Sinne nichts weiter wahr
nehmen als Quantitäten an Größe, Gewicht, Ausdehnung
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und Bewegung. Beobachtung kann niemals die Einheit des 
Menschen, der Natur und des Universums beweisen.

„Ich bin der Ansicht, daß das Universum aus lauter Punk
ten und Strichen besteht, ohne Einheit, ohne Fortdauer, 
ohne Zusammenhang oder Ordnung oder irgendwelche von 
der Liebe bestimmte Eigenschaften. So behauptet sich die 
Ansicht über die Ganzheit der W elt in der Tat nur aus 
Gewohnheit und Vorurteilen.“ Nach 80 Jahren „reiner“ 
Wissenschaft konnte Bertrand Rüssel deren Weltanschauung 
in dieser klassischen Art formulieren. Die Wissenschaft 
verzichtete seit Darwin auf Einheit. John Dewey verzichtete 
auf das Leiden als unsere Grundlage zum Verständnis der 
Welt. Man vergleiche die Worte Oscar Wildes „Das Leiden 
ist wahrhaftig eine Offenbarung. Man erkennt Dinge, die 
man nie zuvor erkannt hatte“. Um der Einheit willen haben 
wir all unsere Geschichte seit Christus zu einem gemeinsamen 
Unternehmen gemacht für alle jene Menschen, die sich zu 
dieser Einzigkeit bekannten. Und um der aus dem Leiden 
kommenden Offenbarungen willen hatten w ir eine Rang
ordnung der Werte auf gebaut: Je nach dem Grad des Leidens 
eines Menschen hörten w ir auf das, was er zu sagen hatte. 
Darwin und Dewey haben uns zum Gegenteil überredet. 
Je weniger w ir litten, desto besser. Und je weniger w ir uns 
von uns selbst abwenden würden, desto besser würde das 
Universum seinen Zweck erfüllen.

W ir  können jetzt die erstaunliche Macht des modernen 
Verstandes zusammenfassen. Dieser Verstand hat eine zwei
seitige Veranlagung. E r pflegt über nichts in Aufregung 
oder Schmerzen zu geraten, weil er meint, daß „zivilisiert“ 
sein gleichbedeutend sei mit der Ablehnung alles Heftigen. 
W ir  können alles erfahren, ohne jemals in Aufregung zu 
geraten. Aber derselbe Verstand sieht die ganze Welt, auch 
die der Menschen als Urwald voll Zank und Streit an, aus 
Gier und blinden Leidenschaften bestehend.

W ir  kennen bereits die Art der Umgebung, in der die

modernen Menschen diese doppelten Merkmale der äußer- ^  
sten Selbstbeherrschung und des äußersten Skeptizismus €3 
entwickelt haben. Die schöpferischen Ausbrüche der Menschen 
wurden hinweggelächelt; und die schönen Inhalte des Uni
versums werden als Wellenlängen entziffert. Einfach durch 
das Leben in Fabrik und Vorort wird der moderne Mensch 
täglich in einem diesen zwei Zuständen entsprechenden 
Lebensstil bestärkt, dem zurückhaltenden, pragmatischen, 
konfuzianischen Stil des Lebens und Lächelns, Arbeitens 
und Flüsterns und des Bemitleidens der Dummheiten anderer 
Leute in ihrem wilden Daseinskampf. Für diesen Menschen 
kommt die Zukunft stets ganz und gar überraschend. W ie  
kann es auch anders sein, ist doch die Zukunft die Frucht 
leidenschaftlichen, dogmatischen, hingabevollen und beredten 
Lebens. Der Krieg war für den modernen Menschen ein 
plötzlicher Schrecken. W ie  unzivilisiert! Der Bolschewismus 
war ein Schreck. Gute Absichten, jawohl, aber wie gewalt
tätig. Hitler war ein Schreck. Ein Geisteskranker, und waren 
w ir nicht etwa alle normal, intelligent und vernünftig?
Dieser moderne Mensch berührt mich eigenartig als die 

seltsame Kombination des best-unterrichteten und höchst rßymk~^' 
überraschten Menschenwesens. Die Öffentlichkeit weiß alles ® 
und versteht nichts von dem, was vorgeht. So drehen sich die 
Sachverhalte, die sie Wissen nennen, um den Lebensunter
halt und Lebensstandard. Aber nichts geschieht durch den 
Lebensunterhalt; alles dreht sich in Wahrheit um Geburt 
und Tod. Die Fragen des „Lebensunterhalts“ machen nur 
eine Hälfte des Lebens aus, den sich wiederholenden und 
vorhersagbaren Teil. Die andere Hälfte besteht aus der qual
vollen Schöpfung und der schöpferischen Qual des Sterbens 
und Geborenwerdens.

W er nun W ert darauf legt, von den launischen Anfällen 
der W elt ein bißchen weniger überrascht zu werden und 
für die nächste Krise ein bißchen weniger unvorbereitet zu 
sein, mag jetzt vielleicht bereit sein, sich einer einfachen
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Frage zu stellen: W ie  wird die Zukunft erschaffen? W ie  
kann sie erschaffen werden? W ann wird der bloße Lebens
unterhalt weniger wichtig als das Zum-Leben-kommen ?
Ehe man seinen Blick nicht auf diese Frage richten kann, 
wird man das Bezugssystem des Vororts nicht verlassen haben.
Und ehe man nicht anfängt, um die Rückkehr des Lebens 
zu bangen, wird man auch nicht der ursprünglichen Frage 
des Christentums begegnen.

Z w e i t e r  T e i l

„ D I E  Z E I T  I S T  A U S  D E N  F U G E N “

„Das bedeutendste Kennzeichen der 
modernen Zivilisation ist, daß die Zu
ku n ft der Gegenwart geopfert wird, 
und alles Vermögen der W issenschaft 
ist zu  diesem Zweck schamlos entwür
digt worden.“

W illiam James (1842—1910)



D I E  E R S C H A F F U N G  D E R  Z U K U N F T

Der Sieg über das Heidentum — Die Vorwegnahme des 
Todes — Der Sinn der Geschichte — Fortschritt: christlich 
oder modern?—Naturwissenschaft und die christliche Ära— 

Das Aussetzen des Glaubens

Eine Frage nach der Zukunft des Christentums wäre fehl 
am Platze. „Zukunft und Christentum“ ist keine beliebige 
Zusammenstellung von Worten wie „die Zukunft des Kraft
fahrsports“ oder „die Zukunft Europas“. Das Christentum 
ist der Begründer und Gewährsmann der Zukunft, ist der 
Prozeß selber, sie zu finden und zu sichern, und ohne den 

christlichen Geist gibt es keine wirkliche Zukunft für die 
Menschen. Zukunft bedeutet Neuheit, Überraschung; be
deutet Herauswachsen aus alten Gewohnheiten und dem, 
was bisher erreicht war. W enn eine Arbeit, eine Bewegung, 
eine Institution nichts anderes verspricht als die Tretmühle 
des Alltags von Gedanken und Handlungen, sagen w ir ganz 
richtig: „Das hat keine Zukunft.“

Sichtlich in Zweifel, ob es für das Christentum noch eine 
Zukunft gebe, haben die Menschen in den letzten Jahren 
gefordert, w ir sollten das Christentum vor der Auflösung be
wahren, zusammen mit der Zivilisation und einigen dazu
gehörigen Kleinodien. Aber das Christentum zu „bewahren“ 
ist unnötig, unerwünscht und unmöglich, weil es anti
christlich ist. Das Christentum sagt: W er versucht, seine 
Seele zu retten, wird sie verlieren. Es kommt überhaupt nicht

D r i t t e s  K a p i t e l

99



darauf an, das zu bewahren, was wir selbstgefällig uns ein
bilden zu besitzen, sondern das zum Leben zu erwecken, was 
wir beinahe verloren haben. Die richtige Frage lautet: 
H a b en  w ir eine Z u k u n ft?  Denn dann müßten wir Christen 
sein.

Im Zentrum des christlichen Glaubensbekenntnisses steht 
der Glaube an Tod und Auferstehung. Christen glauben an 
ein Ende der W elt, nicht nur einmal, sondern immer wieder 
(oder: nicht an eins, das einm al geschieht, sondern an ein 
ständiges). Dies und nichts anderes ist die Kraft, die uns dazu 
befähigt, unseren alten Gewohnheiten zu sterhen, aus unsern 
alten ausgefahrenen Gleisen herauszukommen, unser totes 
Ich zurückzulassen und den ersten Schritt in eine eigentliche 
Zukunft zu tun.1 Das ist der Grund, warum Christentum  
und Zukunft dasselbe bedeuten.

Als Hitler zur Macht kam, hatte die moderne W elt so 
ziemlich vergessen, was das Christentum bedeutet. So viele 
seiner Gaben hatten, ohne daß w ir es merkten, unser Leben 
durchtränkt, daß wir sie für selbstverständlich hielten und 
den Geber mißachteten. Der Konflikt mit den Heiden machte 
es den ersten Christen deutlich genug, wofür sie selbst ein
standen; aber um 1850 gab es nicht mehr genug überzeugte 
Heiden, um unsere Herzen für den Kampf wach zu halten 
— außer in den weitabliegenden Missionsfeldern, auf denen 
der verächtliche Terminus „Eingeborene“ besagte, daß man 
sie nicht ernsthaft für eine Gefahr gegenüber dem Christen
tum zu halten habe. „Eingeborene“ sind ungefährliche Hei
den. Währenddessen blühte im Lande ein maskiertes Hei
dentum in den akademischen Gewohnheiten und in der 
öffentlichen Vorrangstellung materiellen Fortschritts vor

1 Als Anfang 1942 unsere Automobilindustrie auf Produktion 
von Kriegsmaterial umstellte, bemerkte „Time“, die Industrie „sei 
wörtlich gestorben und in der Wiedergeburt“ . Diese Begebenheit 
ist ein christliches Gleichnis in modernem Gewand, eine Mahnung 
für die Menschen, darauf bedacht zu sein, daß sie rechtzeitig 
sterben, damit sie nicht ein schlimmer Tod ereilt.

allem anderen. Aber jetzt, wo das nackte Heidentum wieder 
hervorgekrochen ist, können wir nicht nur, sondern müssen 
wir den rechten Sinn des Christentums wiederfinden, wenn 
w ir weiterleben wollen.

Der Sieg über das Heidentum

Die Rassentheorie der Nazi und ihre Ausführung sollte 
in uns eine Erinnerung wachrufen, die lange verdunkelt 
w ar: Das Christentum kam in eine W elt getrennter Ord
nungen, von Rassen, Klassen, Stämmen, Völkern, König
reichen, die alle für sich lebten. Es löschte diese Ordnungen 
nicht einfach aus; das würde die Menschen in den Nihilis
mus gestürzt und das erste W erk der Schöpfung aufgehoben 
haben: Jesus kam nicht aufzulösen, sondern zu erfüllen. Viel
mehr pflanzte das Christentum durch seine Gabe die wirk
liche Zukunft mitten hinein in die menschlichen Ordnungen 
als eine Kraft, die, zurückreichend vom Ende der Zeit, sie 
Schritt für Schritt in die Einheit zog. Heidentum bedeutete 
also -  und bedeutet -  Uneinigkeit, Getrenntsein der Mensch
heit. Das ist historisch und geographisch richtig. Heidnische 
Geschichten gibt es nur in der Mehrzahl, nie als eine; denn 
jede von ihnen beginnt irgendwann innerhalb der Zeit, 
z. B. mit der Gründung von Rom oder den Olympischen Spie
len 776 v. Chr. und endet ebenso: Der Gott Chronos ver
schlingt alle seine Kinder. So zeichnet der heidnische Geist 
fast überall das Leben der Menschheit als eine Abwärtsbe
wegung vom Goldenen Zeitalter in der Vergangenheit zur 
endgültigen Zerstörung in der Zukunft, und darüber hinaus 
kann er sich nichts vorstellen als die sinnlose Wiederholung 
desselben Kreises bis in alle Ewigkeit. Eine Ausnahme davon 
forderte man zugunsten der Zoroaster ( =  Zarathustra)- 
Religion, als es -  siehe Nietzsches Zarathustra — Mode bei 
den Gebildeten w ar, die Einzigartigkeit von Christentum
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und Judentum herabzumindern.2 3 Zoroaster lebte im 6. Jahr
hundert vor Chr., nicht im elften oder zwölften, wie man 
gern annahm, und gar der älteste zoroastrische Text, der eine 
dem jüdischen oder christlichen verwandte Geschichtsauf
fassung zeigt, kann in seiner Abfassung sogar nicht vor 650  
n. Chr. datiert werden, also auf eine Zeit, als unter dem 
Druck des Islam die Anhänger der Zoroaster wahrscheinlich 
aufnahmefähiger für jüdische und christliche Gedanken 
w aren; dieser Spättext kann daher die Behauptung, nach der 
die Zoroaster-Religion unabhängig eine nicht-zyklische Ge
schichtsauffassung hat, nicht begründen, noch weniger, daß 
sie eine solche Auffassung geleb t  habe, wie die Juden und 
Christen es taten. Die einzigen frühen Quellen der Zoroaster- 
Religion, die „Gathas“ bieten nichts als die übliche mythische 
Aufzählung der vier Menschenalter, wie Hesiod, und sagen 
nichts von der Mitte oder einem Ende der Geschichte.8 Die 
Griechen glauben nicht an einen Fortschritt.4 Zyklisches 
Denken ist also die wirkliche allgemeine Besessenheit des 
heidnischen Geistes.5 * *

Das Ägyptische Große Jahr und dessen Echos oder Ver
zerrungen in hinduistischer, buddhistischer, platonischer und 
stoischer Lehre; das Dogma von der unvermeidlichen W ie
derkehr der Herrschaftsformen in ihrer klassischen Form u

2 S. die Erörterung der Zoroaster-Religion in Hastings „En
cyclopedia of Religion and Ethics“ , Art. „Ages of the World“ .

3 S. die Abhandlungen von Herzfeld und Lehmann-Haupt in 
|„Oriental Studies in Honor of Corsetji Eradiji Parry“, Oxford 
University Press, 1935. Die ausführliche „History of Zoroastria
nism“ des Priesters M. N. Dhalla, New York, 1938, ist ganz un
historisch. S. ferner J. Hertel in Abhandlungen Sächsische AdW, 
Leipzig 40 (1929), 192 f. und Maria W. Smith, „Studies in the 
Syntax of the Cathas of Zarathustra“, Philadelphia, 1929, p. 18.

4 A. Nock, Conversion, 1933, p. 113.
5 Eine gründliche Behandlung des griechischen Zyklus-Denkens 

ist zu finden bei Rodolfo Mondolfo (jetzt Argentinien), Studi so
pra L’Infinito nel Pensiero dei Greci, „Memorie dell Institute di
Bologna, Classe di Scienze Morali“, III a Serie, vol. VI (1931/32)
pp. 67-116, bes. 73.

lierung bei Polybius; die Kulturzyklen von Vico.und Speng
ler, die mexikanischen M ythen; die germanische Götterdäm
merung, die in regelmäßigen Abständen wiederkehre; Hit
lers Art, „ganze Sonnensysteme“ der Geschichte beiseite zu 
schieben, die er für vergangen erklärte -  all dieses sind 
Beispiele für die heidnische Besessenheit, die Zeit einzukes
seln und kreisrund zu schmieden. Solch ein Denken verkör
pert die besten Tugenden der Heiden: Es begegnet der W elt 
mit Klugheit und M ut; es bezwingt den W iderstand; es ist 
in Fakten der Erfahrung gegründet.' Aber es ist glaubens
los, lieblos, hoffnungslos und deswegen fehlt ihm die Zu
kunft. Das mittelalterliche Nibelungenlied klingt aus in 
dem Schrei, daß alle Liebe in Qual und Trauer ende. Im  
Schatten des Kreuzes trotzte so der heidnische Mund.

Tatsächlich, der Zyklus ist der Prototyp einer zukunfts
losen Existenz, die für immer an das Rad einer sinnlosen 
Wiederholung gekettet ist, und es ist kein Zufall, daß die 
erste bekannte Quelle für das zyklische Denken die Astro
logie bildet. Das Heidentum setzt seinen Glauben in den 
mechanischen Umlauf des Sonnenkalenders und leiht sich 
für sein steinernes Herz die Dauer, die Himmelskörper 
allerdings haben, kraft ihres blinden Rotierens in Kreisen, 
Ellipsen und Nebenkreisen.

Das einzige Heilmittel, das der Heide für sein Ahnen des 
Verhängnisses kennt, ist, es in Mythen einzukleiden. W ir  
hören heute viel von Mythen, und ihre absichtliche W ie
dereinführung ist ein sicheres Zeichen dafür, daß sich das 
Heidentum wieder erhebt. Ich meine, daß man das Hei
dentum am besten versteht als die Antwort des primitivenV 
Menschen auf die Furcht vor dem Tode. Alle Menschen 
sind hineingeboren in bestimmte Bande der Abhängigkeit 
von Fam ilie, Rasse und Land. Aber alle solche endlichen 
Form en müssen sterben. Und wenn nichts da ist, das uns 
über diese Zufälligkeiten der Geburt erheben kann, wenn 
es ganz und gar m it ihnen zu Ende geht, dann müssen w ir
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mit ihnen sterben. Der Heide ist gefesselt an die Erdscholle 
oder den Schoß, in die er durch seine Geburt verwurzelt ist, 
und deswegen wird seine Seele von unerbittlichem Ver
hängnis geängstigt. Der Mythos ist eine Form  des geistigen 
Lehens, die vorgibt, dem Tode zu entgehen; der Kern der 
Sache ist dabei, daß der Sinn an etwas Vergehendes ge- 

I heftet wird, dem er Unsterblichkeit verleiht. Nichts auf 
Erden ist absolut oder für immer. Der Mythos will beides 
sein. -  Mit dieser heidnischen Zerspaltung der Menschheit 
durch Mythen wurde jede Gruppe oder Gemeinschaft in 
eine besondere Zeit und einen ihr allein eigenen Raum ein
gesperrt. Jeder Mythos, von Osiris in Ägypten bis zu Odin 
in Schweden, versucht, ein unmittelbares Verhältnis zwi
schen den Eingeweihten und dem Universum herzustellen, 
um damit seinen besonderen Ort oder seine Völkergruppe 
von allen übrigen dem Untergang Geweihten triumphie
rend abzutrennen. Im achten Jahrhundert w ar der Papst 
überrascht, als er fand, daß die Könige von Lindfairne sich 

< damit zufriedengaben, ihre Ahnenreihe auf den Gott Odin 
j zurückzuführen, mit dem Jahr 340 nach Christi — ungefähr — 
t als Anfang, aber eben doch mit einer privaten  Zeit!

Mythen entstanden, um den Tod und das Fragmentarische 
zu verbergen, im Blick auf die Vergangenheit u n d  Zukunft. 
Jeder Stadtgründer war eifersüchtig darauf bedacht, die 
W urzeln, die ihn mit dem Vergangenen verbanden, durch
zuschneiden. Die erste Lehenshälfte jedes Heros liegt im 
Dunkel. Seine Verehrer kennen ihn erst in seiner Schaf
fenshälfte! Romulus mußte König werden; also wurde Re- 
mus getötet, weil kein Mensch König sein kann in den 
Augen seines Bruders. Die Stämme und Reiche des Altertums 
batten jede Erinnerung an die ihnen gemeinsame Vergan
genheit unterdrückt, weil Blutschuld auf ihrem Ursprung 
lag. Dementsprechend errichteten sie ihre Mythen auf einem 
Stück eigener Erfahrung, das selbst unterdrückt wurde und 
ungenannt blieb, in einer unaussprechbaren Kluft, die Grie-
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chen nannten sie «pp^tov, unsagbar. Alle säkularen Gesell
schaftsformen haben ein Skelett in ihrem Geheimschrank. ~ —  
Sogar in heutigen Ahnenreihen von Familien fehlen ge
wöhnlich unerwünschte V orfahren; an deren Stelle erzählt 

man Märchen.
Dagegen nahm das Christentum das Unerwünschte für 

das Gegebene: Man lese nur die „unerwünschte“ Genealogie 
des M atthäus; an Stelle eines Stammbaumes von einem 
mythischen Ahnen her setzte es den Urfehler, von Adam 
vererbt. Und bewußt fing es in der Mitte der Zeit an, nicht 
in einem mythischen Nebel. Gegenüber allen todleugnen
den Mythen und hoffnungslosen Zyklen ist der Preis für 
eine lebendige Zukunft: den Tod in unser Leben einzu- / 
lassen und ihn da zu überwinden. Dies ist die höchste G abe/ 
des Christentums; es hat gezeigt, daß die Furcht vor dem 
Tode die Menschen nicht in den engen Kreis einer vor
gegebenen Gesellschaft zu zwingen braucht. Anstelle der 
heidnischen Zerstreuung getrennter heroischer Anfänge Ly 
schafft es einen universalen Stammbaum für die Mensch- 
heit, der über alle einseitigen Beendigungen und Anfänge / 
hinausragt und die Geschichte vom Ende der Zeit her mißt. 
Deshalb redet der Germane von Siegfried, der Grieche von 
Herakles oder Theseus, die Bibel aber von Rahel, Kain und 
Bathseba. Und das christliche Zeitalter hätte nicht den stol
zen M ut gehabt, auf das Ende hin zu marschieren, wenn 
nicht Israel den W eg vorbereitet hätte, als es der Mythologie 
den Krieg erklärte und die Einheit des Ursprungs der M en
schen durchsetzte. Die Bibel beginnt mit einem Siegesruf:
„Am Anfang schuf G O TT Himmel und Erde“ . Diese W orte  
wurden einer W elt verkündigt, in der die Himmelsgötter 
die Trennung der Länder auf Erden durch ihre vielfachen 
M ythen fü r jeden Platz geheiligt hatten, einer W elt, in der 
die Trennung zwischen Himmel und Erde, zwischen Land 
und Land, Nation und Nation anerkannte Wirklichkeit war.
Gegen die Tausende von Elohim , die begeisternden mythi-
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sehen Heroen, ist Einer Gott. Und die Juden machten ihre 
eigenen Gründer nicht zu Heroen; sie bewahrten sie als 
anspruchslose Menschen, umkränzten sie mit Erzählungen, 
von ihren Gesprächen und ihrem Umgang mit anderen Men
schen. Sie deckten den Schleier der heidnischen Teil-U r
sprünge auf und legten die Kette unsagbarer Verbrechen 
bloß -  wie Kains Mord an Abel - ,  die die Einheit der 
Menschheit zerrissen hatten, und hinter all diesem fanden 
sie den Einen Gott, der nicht teilhatte an der Zertrennung 
von Menschenhand. In Ihm trat der letzte Sinn des Ge
schlechts hervor, nämlich als Eines in Frieden zu leben. 
Denn diese Einheit war bereits in der Erschaffung Adams 
verbürgt. Die Juden setzten ihre Gedanken also nicht wie 
die Heiden auf dies oder das, jene oder diese, sondern darauf, 
daß Ein Mensch, Adam, in Glieder auseinandertrete. Diese 
Frage Israels verstehen die heidnischen Frager in Philo
sophie, Psychologie, Soziologie, Historie, Geographie bis 
heute nicht. Kein W under, daß Christen heute in Deutsch
land verfolgt werden in dem Schatten, den die Judenver
folgung warf. Die das Mythengarn spinnen, kennen ihren 
Feind Nummer eins. Die Juden sind lebendige Zeugen für 
die W ahrheit, die man unterdrücken will, wenn ein neuer 
Mythos gesponnen werden soll. Vielleicht werden Menschen 
eines Tages einen Mythos produzieren über den indiani
schen Charakter aller Amerikaner. W enn das kommt, dann 
müssen die Juden dort wieder ebenso leiden, wie heute 
unter dem nordischen Rasse-Komplex in Europa.

Jesus hat die Zunkunft der Menschen erschaffen, indem 
er das W erk Israels fortsetzte. Dieses W erk bestand darin, 
die Einheit von Himmel und Erde, von Mann und Frau, 
von Bruder und Bruder, von Vater und Sohn herzustellen. 
Jesus vollendete diese einheitliche Ausrichtung der Men
schengeschichte durch die Eröffnung einer neuen Dimension: 
E r  schuf einen neuen Menschen, indem E r  den Heiden und 
den Juden sich selbst überleben ließ. Darum ist E r  der voll

kommene Men&ch, das erste vollständige menschliche Wesen. 
E r  überwand die Trennung der Menscheit, indem E r  ein für 
allemal das Gesetz der Species Mensch lebt. Dies Gesetz 
besagt: Der Mensch kann vom Stückwerk zur Vollkommen
heit nur fortschreiten, wenn er den Tod seines alten 
Adam, seiner alten Pflichten überlebt und mit neuen an
fängt. Homer, Perikies und Cäsar waren große Männer, 
gew iß; aber keiner von ihneri überlebte sich selbst vollstän
dig, nicht einer verwarf seine Nationalität, Sippe oder Stadt 
so beispielhaft, daß gerade dieser Vorgang das Thema seines 
Lebens geworden w äre und andere veranlaßt hätte, ihm in 
der Umkehr zu folgen. Nun, Jesus tat gerade das und bewies 
damit, daß jedes Ende zu einem neuen Anfang werden kann 
und soll, daß sogar absolutes Versagen und Tod fruchtbar 
gemacht werden können. Damit war die letzte Fron t der 
Seele erobert und ihr vollständiges Reich konnte anfangen, 
sich zu entfalten. Jesus überwand unsere heidnische Furcht 
vor dem geistigen Tod und machte dadurch Bahn zwischen 
uns und jedem anderen. Der Tod wurde Träger des Lebens 
zwischen den Seelen.

Die Vorwegnahme des Todes

W eil Jesus der erste w ar, der die Richtung der Menschheit 
zur Einheit hin wandte, ist er der Mittelpunkt der Ge
schichte.6 Heute nimmt man die Einheit der menschlichen 
Geschichte für zu selbstverständlich •*- als ob sie einfach da 
wäre, wie der „Raum“ —, und das trotz der Toynbees, Speng
lers, Helmolts auf ihrer bunten Schüssel der Historien. ^  
Daraufhin lehnt man die These, irgendein Ereignis müsse , - 
der Mittelpunkt der Geschichte sein, als Übertreibung ab.

8 Vgl. Paul Tillich, The Interpretation of History, New York 
1956; C. H. Dodd, History and the Gospel, New York, 1938; fer
ner: The Apostolic Preaching, with an Appendix on Esehatology 
and History, London, 1939.
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In den Augen der Christen aber ist der Satz: „Jesus ist der 
Mittelpunkt der Geschichte“ ein Satz, hinter den kein 
Mensch zurückgehen kann, ohne seine W elt in die äußerste 
Dunkelheit zu stürzen.

E r  ist das A und O, Anfang und Ende: alle Vergangen
heit und Zukunft begegnen sich in ihm. E r  w ar nicht Pro
phet der Dinge, die da kommen sollen, wie Johannes der 
Täufer. E r  war auch kein Idealist wie Plato. E r  w ar der erste 
„endgültige“ Mensch, der erste, der vom Ende der Zeit zu
rücklebte in sein eigenes Zeitalter.

Chesterton drückte das paradoxe Wesen der christlichen 
Auffassung von der Zeit unnachahmlich aus, als er in „The 
Ballad of the W hite Horse“ schrieb: „Und das Ende der W elt 
w ar längst zuvor“. Der Christ hat das Ende der W elt, seiner 
W elt, hinter sich; Anfang und Ende haben ihre Plätze ge
wechselt. Der natürliche Mensch beginnt heidnisch in der 
Geburt und durchlebt die Zeit vorwärts zum Tode hin; der 
Christ lebt in der gegensätzlichen Richtung vom Ende des 
Lebens zu einem neuen Anfang. Im Überleben des Todes 
sieht er den ersten Tag der Schöpfung wieder vor sich. E r  
steigt aus dem Grab seiner selbst in die Offenheit einer 
wirklichen Zukunft. Das „Ende ihrer W elt“ sollte von nun 
an ein terminus technicus werden, der den besonderen Blick
punkt ausdrückt, unter dem man den wirklichen Menschen 
gegenübertritt: daß nämlich mit dem Ende ihrer W elt ge
rechnet wird.7 Nur der ist ein wirklicher Mensch, der seine 
W elt überleben kann. Rufus Jones hat in einem Aufsatz 
über einen modernen Christen ausgedrückt, was es bedeutet, 
vom Ende der Zeit her zu leben: „E r beabsichtigte nicht, 
die Ausübung der Grundsätze des Reiches Gottes aufzu- 

iSchieben, bis es am Ende zu seinem endgültigen Triumph 
gekommen wäre. W ürde man diesen Kurs verfolgen, dann

7 Siehe meinen Aufsatz „Die Kirche am Ende der Welt“ in dem
Band „Credo Ecclesiam“ Herausg. H. Ehrenberg, 1950, Gütersloh,

gäbe es nie ein Reich Gottes. Das einzige M ittel, es herzu
bringen, ist, mutig damit den Anfang zu machen, selbst das 
Reich Gottes zu sein, soweit es eben die Person offenbaren 
kann. Anstatt es in eine himmlische Sphäre oder eine tausend
jährige Dämmerung zu verschieben, nahm er es kühn auf 
sich, mit einem Leben nach der Ordnung des Reiches Gottes 
den Anfang zu machen“ .8 Das Reich Gottes leben,'es vom 
Ende der Zeiten zurückzubringeh und etwas davon hier und 
jetzt zu verkörpern: das ist der Vorgang, durch den die 
Menschen, immer seit Jesus, bewußt teilhaben an seiner 
eigenen Schöpfung. Der Mensch ist in seine Bestimmung 
eingeweiht. E r  hat die Partnerschaft in Gottes tiefster 
Weisheit erhalten: wann ein Kapitel der Entwicklung schei
den zu lassen, wann von ihm Abschied zu nehmen, wann es 
zu beenden sei. In der Blüte der großen heidnischen Kulturen 
hatte er sich als ein Meister hervorragender, schöpferischer 
Anfänge erwiesen; dfirch das Christentum aber wurde er 
Meister des schöpferischen Endes, der Begrenzung seiner 
selbst und aller seiner Unternehmungen. Fähig, nun beides,
Ja und Nein zu sagen, teils zu sterben und teils zu überleben, 
ist er vollständig und tritt ein in die volle Freiheit der 
Kinder Gottes.

W er sein Leben retten will, der wird es verlieren, und 
w er sein Leben um Christi willen verliert, wird es finden: 
in einem Paradox ist der Tod der Schlüssel zum ewigen V 
Leben geworden. Der Mensch hat gelernt, das unvermeid- P 
liehe Ende vorwegzunehmen, gegen das der Heide vergeblich 
ankämpft, und hat damit den Tod seines lähmenden Ver
hängnisses beraubt. E r  nimmt das Schlimmste voraus und 
kann so seine Toten rechtzeitig begraben. E in  Heide war 
wohl bereit, leiblich zu sterben -  für seine Fam ilie, sein 
Heiligtum, seine Gilde, sein Volk oder seine Rasse - ,  aber 
er hielt diese für unsterblich und deswegen ohne Makel.
E r  konnte nicht zugeben, daß es notwendig war, sie sterben

8 The Hihbert Journal, XXIII, 39.
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zu lassen, wenn die Zeit gekommen w ar; also ging alles 
zusammen unter. “

Menschen werden zu Schöpfern der Zukunft, wenn ihnen 
die Beständigkeit der gegenwärtigen Gesellschaft mehr als 
zweifelhaft ist. Aber wenn sie freiwillig den Tod eines Teiles 
ihres Verstandes, ihrer Ideale, ihrer alten Verbindungen 
vorwegnehmen, besiegen sie den sonst unvermeidlichen 
totalen Tod, der die Heiden jagt wie die Nemesis. Zum Bei
spiel auf folgende W eise: „Durch die Vorwegnahme des 
Antichrist wachte die mittelalterliche Kirche über das leiseste 
Zeichen des Verfalls. In der Vorwegnahme des drohenden 
Endes kann eine Gesellschaft Unsterblichkeit erreichen.“ 
„Die Vorwegnahme des letzten Gerichts, das über unserer 
eigenen Zivilisation lastet, ist das beste M ittel gegen ihren 
unvermeidlichen Ruin.“9

Der Glaube an ein Ende der W elt oder an die „Eschato
logie“ macht eben das Wesen des Christentums aus. Und doch 
hatte bis vor kurzem die W elt das tatsächlich vergessen. Bei 
meinen Vorlesungen an der Harvard Divinity School vor 
einigen Jahren fragte ich einmal jeden Anwesenden, ob 
er an ein Jüngstes Gericht glaube. Und jeder lachte. Glauben 
an letzte Dinge überließ man Komödianten wie Chester
ton.10 Die sogenannte „liberale“ Theologie trug ein „natür
liches Christentum“, der Eschatologie beraubt, von der Auf
klärung des 18. Jahrhunderts her als Erbe mit sich, und ihre

8 Eugen Rosenstock-Huessy, Out of Revolution, New York, 
1938, S. 561. Vgl. Rosenstock und Wittig, Das Alter der Kirche, 
3. Bd., Berlin 1927, I, 84 ff.

10 Ein so umsichtiger Kenner religiöser Verhältnisse wie von 
Hügel in „Tire Apocalyptic Element in the Teaching of Jesus“ 
(Essays and Adresses, S. 132), 1919, war sich nicht bewußt, daß 
Nietzsche, Marx und andere wegen dieses Versäumnisses der Kirche 
an die Macht kamen. Er bemerkt trocken: „Die Lehre vom Ende 
der Welt scheint nur geringen Einfluß auszuüben.“ In Wahrheit 
war diese Lehre abgebröckelt, selbständig geworden und begei
sterte die Kommunisten und Faschisten, weil sie im Christentum 
verkommen war zum Typ der Ernsten Bibelforscher. Und so kam 
das Ende schnell!

eigenen Interessen kreisten um die „Philosophie der Reli
gion“ und die „Leben-Jesu-Forschung“ . Nur in den fünfzig 
Jahren nach 1892 holte sich die Theologie die verlassene 
eschatologische Position schrittweise zurück, zumindesten 
soweit sie Jesus selbst betraf und die frühe Kirche.11 Aber 
führende Gelehrte wie Kirsopp Lake zogen daraus in aller 
Ehrbarkeit den Schluß, das ursprüngliche Christentum sei 
für immer unvereinbar m it dem vernünftigen modernen 
Menschen: denn wie könnte ein vernünftiger Mensch an 
ein Ende der W elt glauben?

Inzwischen aber hat Europa die Eschatologie als die be
stimmende W ahrheit des täglichen Lebens handgreiflich 
erfahren. Bei der Beschreibung vom Ende Frankreichs 1940  
schrieb ein auswärtiger Korrespondent: „W enn man eine 
große Nation verfallen sieht, fühlt man, das Ende der W elt 
ist gekommen“. Ostern darauf erhielt ich ein historisches 
Dokument von einem katholischen Kirchengeschichtler, 
Joseph W ittig. Es w ar nur ein kurzer Brief, der mich auf
forderte, Rouet de Jouvenel, Enchiridion Patristicum, Nr. 
10, 832, 1771 aufzuschlagen, mit der Bemerkung, dies seien 
Texte von aktueller Bedeutung für die Völker Europas. Es 
waren dies Didache 16, 7 ;  Cyrills Katechesen 15, 1 1 ; und 
Augustin, De civitate Dei 20, 19, 4 : die feierlichsten, leb
haftesten Beschreibungen des Jüngsten Gerichts und des 
Antichrist am Ende der Zeiten!

So lebt dieser Historiker in der gegenwärtigen W irklich
keit auf Grund dessen, was Grant’s Aufsatz den amerika
nischen Kreuzigungsprofessoren („Professors of the cruci- 
fixion“ — um Kirkegaards ironischen Ausdruck zu benutzen) 
als eine Vision der Zeit vor 1800 Jahren vorführte. Die 
W ahrheit der Eschatologie hat nichts zu tun m it einer theo
retischen Voraussetzung, die man wissenschaftlich wieder 
ausgraben und uns in Buchform auf den Tisch legen kann.

11 Vgl. Frederick S. Grant, „Realized EsChatology“, Christen
dom, Spring, 1941 und die Schriften Culbnanns.



Es ist ein immer drohendes Ereignis, das man wiederge
winnen muß mit dem Glauben und durch den Glauben. W ir  
müssen die W elt lieben, weil sie immer mit ihrer Weisheit 
am Ende ist. „Die Leiche einer Nation, die Selbstmord Be
gangen hat“, so beschreibt General Templar Deutschland. 
Ist das noch nicht genug an „Ende der W elt“ für die Dame 
Vernunft?

Der Umsturz der christlichen Eschatologie durch die Auf
klärung brachte ungeheuere Rückwirkungen. Kein Volk 
kann ohne Glauben an den endgültigen Sieg irgendeiner 
Sache leben. Als nun die Theologie schlief, begaben sich die 
Laien zu anderen Quellen für die letzten Dinge. Wohin denn 
soll sich der Laie vor den launischen Hirnstürmen der Ge
lehrten flüchten? Kein Mensch kann von den letzten w irt
schaftlichen Neuheiten leben!

Jeder braucht in vollem Maße Glaube, Liebe, Hoffnung. 
Und nun, als die liberale Theologie das Dasein solcher radi
kalen Kräfte im Menschenleben leugnete, hielten Männer 
wie Karl M arx und Friedrich Nietzsche die Flammen der 
Eschatologie in Brand. M arx predigte die Eschatologie des 
Alten Testaments in weltlicher Sprache, rief die uneinge
schränkten Forderungen der sozialen Ethik hinein in eine 
beschränkte bürgerliche W elt. Nietzsche, wie auch seine 
Lehren gelautet haben mögen, hat doch einen uneinge
schränkten Glauben gelehrt, einen wahnsinnigen Glauben 
wie den des Neuen Testaments — wahnsinnig in den Augen 
der jeweils gegenwärtigen Kirchenmänner.

Das Wesen der Eschatologie ist, daß sie unbegrenzt ist. 
Sie fordert völlige Hingabe an etwas außerhalb der be
stehenden Ordnung der Dinge. In dieser Hinsicht spaltet 
sie die Einheit zwischen dir und der W elt. Die W elt hat 
ein „Schicksal“ ; du nicht. Die W elt stirbt, weil man sie 
berechnen kann; du wirst dich erheben, wenn du nicht ru 
briziert werden kannst. Die W elt steht am Ende, sie ist das 
Gestern, aber du kannst ein Anfang sein, ein Morgen.

So empfängt das Kommen Christi seinen Sinn nur von — 
seiner Wiederkunft. Das Christentum hat überhaupt niemals 
existiert, es ist eine Illusion, wenn es nicht die Bewegung >  
zum Ende der Zeiten hin begründet. Das letzte W ort im -  
Neuen Testament — mit Ausnahme des beschließenden 
Segens -  drückt wunderbar die Verbindung des ersten und 
zweiten Kommens aus. Es ist ein Gebet: „Ja, komm Herr 
Jesu“. Als dies Gebet niedergeschrieben wurde, hatte die 
Endgeschichte der Menschheit begonnen und w ar bereits 
zwei Generationen hindurch weitergegeben worden; und 
doch endet die Bibel in diesem Gebet so, als ob alles erst 
noch kommen müßte. Es bedeutet, daß das, was geschehen 
ist und noch geschieht, zu einem Stück gehört, und keins 
ist vollständig ohne das andere.12

Der Sinn der Geschichte

Das Christentum hat vom Ende her zu leben und hat damit 
der Menschheit, als Einzelnen und gemeinsam, die Macht zu 
einer Lebensgeschichte in die Hand gegeben. Geschichte kann 
nur sinnvoll sein, wenn sie einen Anfang, eine M itte und ein 
Ende hat. W enn unsere Lebensdaten nicht so durch einzelne 
Meilensteine der Zeit ausgerichtet sind, wird die Geschichte

12 Die Theologen haben einen großen Lärm um die „Enderwar
tung“, der Apostel gemacht und um die dementsprechende Ver
zögerung der Wiederkunft. Diese Debatte ist witzlos. Für den, der 
vom Ende der Zeiten her lebt, ist die Verbindung von Erwartung 
und Aufschub der Wiederkunft Christi der Widerspruch, aus dem 
ein Christ lebt (2. Petr. 5, 8-10), eine Spannung, die das paradoxe 
Wesen des Christentums bildet. In der Vorwegnahme des Todes 
verschieben wir ihn in Wirklichkeit und schaffen dadurch einen 
einzigartigen geschichtlichen Vorgang, die christliche Heils
geschichte. Von Hügel „Essays and Adresses“, 1924, 152 ff. und 
mein Aufsatz „Die Kirche am Ende der Welt“, in Credo Ecclesiam, 
1950, 161 ff. reden davon. Der Ausdruck „Parusieverzögerung“ ist 
das Kainszeichen der liberalen Theologen. Sie wollten damit sagen, 
wie dumm Jesus und die Apostel waren. Seien wir so dumm wie 
die Apostel!
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zu einem bloßen Katalog von Begebenheiten (333 =  drei, drei, 
drei, bei Issus Keilerei). In dem zyklischen, heidnischen Ge
schichtsdenken gibt es nichts Neues unter der Sonne; alles, 
was wir tun, hat es schon vorher gegeben, wird es auch 
weiterhin geben; nichts von bleibendem W ert kommt dabei 
heraus; es gibt nur Veränderungen, ohne Anfang, ohne 
Ende. Das Christentum dagegen zeigt, wie der Mensch ewig 
sein könne im Augenblick, wie er ein  für allem al handeln, 
leben und wirken könne.13

W ie ein französischer Gelehrter ausgedrückt hat, „liegt 
der unüberbrückbare Abgrund zwischen griechischem und 
christlichem Denken darin, daß das Christentum den einzig
artigen zeitlichen Augenblick zu Ansehen gebracht hat. Die 
sittliche Ordnung ist für jeden philosophischen oder griechi
schen Geist etwas Allgemeines und Abstraktes. Im Christen
tum erhält die Zeit jeder menschlichen Existenz auch in 
ihren kleinsten Abschnitten einen überlegenen W e rt!“14 *

Der Mensch gibt seinen Taten eine ewige, d.h. „ein für 
allemal“ geltende Bedeutung, indem er sich mit seinem 
ganzen Wesen auf die Seite des Lebens wirft, die in dem 
Augenblick vorankommen soll, und dies an jedem Punkt auf 
dem Marsch durch die Zeit. Aber auswählen, was voran
kommen soll, was einen Augenblick einzigartig machen soll, 
kann er nur, weil ein Ende der Zeit wie ein Magnet sein 
Herz bei jedem Schritt in die Zukunft zieht. Die Einzig
artigkeit der Gegenwart leitet sich von der Einzigartigkeit 
des Endes her. Deswegen muß die Geschichte ein e  sein, wenn 
unsere gegenwärtigen Taten ein für allemal Bedeutung 
haben sollen.

Man bildet sich heute ein, daß der Mensch und seine Ge
schichte einfach eins sind, aber die Tatsachen stehen dagegen. 
Die Einheit ist nicht gegeben, ist keine Naturtatsache, son

13 Das Alter der Kirche I, 108.
14 Jean Guitton, Le temps et l’eternit6 chez Plotin et Saint

Augustin, Paris, 1953, S. 359.

dern sie ist eine gemeinsame Aufgabe von einigen neunund
neunzig Generationen bis auf den heutigen Tag.16 Zerstört 
werden kann sie in jeder Minute von jedem, der sich das in 
den Kopf setzt, in einer W elt, die vergessen hat, daß die 
Einheit ganz von Entscheidungen abhängt. Rein säkulare 
„Geschichten“ können niemals zur Einheit kommen. Sie 
bieten uns hunderte bekannter Bruchstücke: — der Kunst
geschichte, der Wirtschaftsgeschichte, der amerikanischen 
Geschichte, der Geschichte des modernen Theaters aber 
der Sinn dieser einzelnen Geschichten verschwindet im Nu, 
wenn ihr Schreiber sie nicht mit etwas Umfassenderem ver
binden kann, mit etwas, das über sie hinausgeht, z .B .: weder 
„modern“ noch „Theater“ kann sinnvoll sein, ohne die Be
ziehung von „modern“ und mittelalterlich, des Theaters zu 
Griechenland und zu den Mysterienspielen der Kirche. W enn  
aber die weltliche Geschichtsschreibung versucht, umfassend 
zu sein, scheint es der. Anstand zu fordern, daß sie bis zum 
Höhlenmenschen zurückgeht. Aber auch das ist vergeblich, 
weil die primitiven Rassen keinen W ert darauf legen, mit 
dem Rest der W elt zusammenzuarbeiten — geschweige denn, 
in ihm aufzugehen. Das Konversations-Lexikon ist ein M iß
verständnis: So wird Geschichte nicht vollständig!

„Jesus ist der Mittelpunkt der Geschichte“ dadurch, daß 
sich die Menschheit in solch eine Vielzahl von Teilstücken 
aufgespalten hatte, daß deren Einheit gefährdet w ar, und 
folglich die niedrigste Erscheinungsform des Menschen -  
nicht Kaiser Augustus, sondern das Kind in der Krippe - ,  
die Grundlage für eine universelle Einheit werden mußte. 
Alles, was unsere neuzeitlichen Optimisten von Emerson  
bis M arx und von Bellamy bis Streit für eine allgemeine 
Bedeutung oder eine einzige Aufgabe der Menschheit zu

15 In diesem Licht wird das vielfach mißachtete erste Kapitel 
des Neuen Testaments mit Sinn geladen: Jede Generation kann 
sich um die Aufgabe auch drücken!
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Hilfe rufen können, ist aus dem christlichen Zeitalter ent
lehnt.18

Die Zukunft des Christentums und die Zukunft der 
Christenheit wird heute von Tausenden aufgegeben. Daß 
die Nazis, Faschisten, Kommunisten und Japaner die christ
liche Geschichtseinteilung leugnen, ist schon schlimm genug. 
Aber wirklich bedrohend ist erst, wie gebildete Leute unter 
uns gedankenlos das christliche Zeitalter verlassen. Im Frü h 
jahr 1941 wurde auf einem Klubabend in meiner kleinen 
Stadt in Vermont ein Gedicht vorgelesen, das feststellte, 
zwischen „vor Chr.“ und „nach Chr.“ gäbe es überhaupt 
keinen Unterschied: es gibt gar nicht so etwas wie eine 
christliche Zeitrechnung.17

Wenn solch einer Auffassung in Vermont stattgegeben 
werden kann, ist man schon hübsch weit fortgeschritten! 
Bei demselben Treffen versicherte ein Gastredner, daß die 
Zivilisation offensichtlich am Ende sei, aber das sei nicht 
sehr schlimm: war das finstere Mittelalter nicht einige Jahr
hunderte an der Herrschaft und kam dann nicht die sieg
reiche Renaissance? Der Sprecher vergaß hinzuzufügen, daß 
die Menschen das Mittelalter überlebt hatten durch ihren 
Glauben an die Zukunft, an ein Ende der Zeit, an ein 
Jüngstes Gericht, ein endgültiges Kommen des fleischge-

16 Jede Revolution seit Joachim von Fiore, 1200, wendet sich 
gegen die christliche Zeitrechnung. Nietzsche datierte die endgül
tige Ära auf den 30. September 1888. Mein Buch „Die Europäischen 
Revolutionen“, 1951 (ebenso „Out of Revolution, Autobiography of 
Western Man“, 1938), ist um das Problem einer für alle gültigen 
Zeitrechnung, die in sich besondere Einzelären zuläßt, geschrieben.

17 Die Kampfmüdigkeit der christlichen Theologen selbst war 
es, die eine christliche Zeitrechnung an die verschiedenen Revo
lutionäre preisgab. Der erste Theologe ohne das Datum von Christi 
Geburt ist wahrscheinlich Franz Overbeck in Basel gewesen. Gegen 
ihn hat das Journal of Religion, April 1945, ein Probestück aus 
meiner „Wiedergewinnung unserer Zeitrechnung“ abgedruckt. 
Overbecks Einstellung in den siebziger Jahren des letzten Jahr
hunderts hat jetzt allmählich die Massen durchdrungen. Sie kenn
zeichnet die Kapitulation der Theologie vor der „Wissenschaft“ ; 
und ist ein Teil des „Selbstmords Europas“ .

wordenen W ortes, und daß die Glut dieses Glaubens alle 
Wiedergebprten von Generation zu Generation hervorge
bracht hat durch Franziskaner, Protestanten, Puritaner, 
Fortschrittsgläubige und Sogar die soviel bewunderte „Re
naissance“ selbst.

Ungebeten, ohne Herausforderung, ohne Verteidigung 
nach außen warfen sowohl der Dichter als auch der Sprecher 
sorglos ihre Perle des Glaubens Und der Hoffnung fort. Sie 
verließen das Land ihrer eigenen Zivilisation mit einem 
übermütigen „Ja, es scheint aus zu sein“ auf den Lippen 
und luden uns ein, einige Jahrhunderte in tiefer Finsternis 
zu warten. Solch ein Verhalten ist so willkürlich, daß es 
alles Vertrauen in den Sinn der Geschichte erschüttert. Es 
ist schon schlimm, mit den Protestanten zu glauben, daß 
einige zehn Jahrhunderte seit Christus, etwa von Justinian 
bis zur Reformation durch Korruption und Aberglaube 
annulliert seien. Aber wenn wir jetzt die ganzen 2000 Jahre 
seit Christus über Bord werfen sollen, dann müssen wir 
allesamt die Orientierung in der Zeit verlieren und im Kreise 
herumgehen wie ein Mann, der sich im W ald verirrt hat. 
Das Menschentum ohne Anfang und Ende fällt den sinn
losen Spenglerschen Zyklen von Auf und Ab oder Sorokins 
Kurven oder Paretos abwechselnden Rückständen zum Opfer. 
Zivilisation, M ittelalter und Renaissancen jagen einander. 
W ir beginnen irgendwo und enden, wo w ir beginnen. W enn  
zweitausend Jahre geirrt haben, können w ir kaum von der 
Geschichte Fortschritt erwarten.

Fortschritt: christlich oder modern?

Merkwürdig, aber das W ort „Fortschritt“ bleibt fähig, 
alle bereitliegenden Einwände eines modernen Lesers gegen 
die Darlegungen auf diesen Seiten zusammenzufassen. Hat 
es nicht eine zwar unsichere, aber doch unleugbare Linie
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des Fortschritts seit der Dämmerung der Geschichte gegeben? 
W ar sie nicht offensichtlich das W erk der Intelligenz des 
Menschen, die immer bessere Mittel ersann, seine Umgebung 
zu nutzen? Und ist nicht derselbe Mutterwitz unser bester 
Garant für die Hoffnung auf die Zukunft ?

Forschritt und Zukunft sind tatsächlich untrennbar, aber 
das Verhältnis ihrer Abhängigkeit ist gerade umgekehrt. 
Genau deswegen, weil das Christentum die Zukunft er
schaffen hat, ist der Fortschritt die Gabe der christlichen 
Zeitrechnung.18 Und er verschwindet genau proportional 
zu unserer Entfernung von dieser Zeitrechnung. Freilich gab 
es einige Einrichtungen für den Fortschritt im Zustand der 
Menschheit vor Christus, aber sie blieben sporadisch; denn 
sie waren der Gnade der zyklischen heidnischen Geschichte 
ausgeliefert, einer Geschichte, die ihre Kinder immer wieder 
selbst auffrißt, so daß am Ende nichts übrig bleibt. Und erst, 
seitdem das Christentum die Menschengeschichte vom Ende 
der Zeit her geeint hat, sind diese vorchristlichen Errungen
schaften der Menschheit aus dem Zwielicht der Götter ge
rückt, das ihr Verhängnis war. W as wäre denn z.B. aus der 
griechischen Wissenschaft und Philosophie geworden, wenn 
Rom einfach gestürzt wäre wie Babylon, ohne eine Kirche, 
um sie wieder aufzunehmen und ihre Wiedergeburt zu be
ginnen? W ar das nicht einer unserer Siege seit dem 12. Jahr
hundert?

Die Idee des Fortschritts wurde nicht 1789 oder 1942 er
funden. Jesus versprach, daß seine Nachfolger Größeres 
vollbringen würden, als er getan hatte (Joh. 14, 12). Die

18 „Soll es keinen Fortschritt der Religion in der Kirche Christi 
geben? Auf jeden Fall den größten Fortschritt! Wer könnte so 
eifersüchtig gegen die Menschen sein, so trotzig gegen Gott, daß 

(er versuchte, das zu verhindern? Dennoch muß der Fortschritt so 
sein, daß man ihn Fortschritt des Glaubens nennen kann und nicht 
einen Wechsel.“ „Die Entscheidungen der christlichen Religion 
werden folgerichtig nach diesen Gesetzen, wie der Fortschritt er
zielt wird, getroffen.“ Migne, Patrologia Latina, 50, 667 (Vincent 
von Lerinum, 434 p. Chr.).

Kirchenväter verteidigten den Fortschritt als die christliche 
Anschauung gegenüber dem heidnischen Glauben an Zyklen 
des Schicksals, bei denen das goldene Zeitalter in der Ver
gangenheit liegt; sie verkündigten die Auferstehung des 
Lebens und der Liebe nach und durch Leiden, wodurch Gott 
selbst Fortschritt in den Herzen der Gläubigen macht.19 Im 
zwölften Jahrhundert prophezeihte Joachim von Fiore für 
das folgende Jahrhundert sichtbaren, irdischen Fortschritt 
über die Kirche hinaus, und damit proklamierte er alle 
sozialen Reformen und Revolutionen unseres eigenen Jahr
hunderts.29 Aber seine Konzeption des Fortschritts über die 
Kirche hinaus w ar abhängig von dem Dasein der Kirche, 
weil sie nur mit dieser gegeben war, und dadurch blieb seine 
Einstellung christlich.21 Jeder Rückschritt oder Zyklus des 
Großen Jahres wurde ausdrücklich im Mittelalter bekämpft.22 
Die betont moderne Fortschrittsidee ist kaum älter als das 
18 .Jahrhundert, als ein Mann wie Condorcet, in seinem 
„Les progres de 1’ esprit humain“,23 sich löste von den vor
ausgehenden Jahrhunderten religiöser Kontinuität und ein 
außergöttliches Humanitätsideal aufstellte.24 Die Menschen-

19 Material dazu nun bei Hugo Rahner: „Die Gottesgeburt in 
den Herzen der Gläubigen nach den Kirchenvätern“ , Zeitschrift 
für Katholische Theologie, 1935. Wahrscheinlich die erste ein
gehende Erörterung des Fortschritts steht in Vincent von Leri- 
nums „Commonitorium“, geschrieben 434, aber der Gedanke ist 
zentral, wenn auch weniger ausführlich in der ersten großen Ge
schichtsphilosophie des Hl. Augustinus „Gottesstaat“ .

20 Vgl. Out of Revolution, S. 586 f., 699.
21 Eine wunderbare Anwendung des christlichen Fortschritts 

auf die Medizin kann man bei Paracelsus (1494-1541) finden (her
ausgegeben von Sudhoff, XI (1928), 26.

22 So hieß es: „Non est regressus secundum naturam. De Repro- 
batione Magni Anni.“ „Isis“ 31 (1939), S. 71.

23 Der volle Titel verrät die neue Stellungnahme: Esquisse d’un 
tableau historique des progräs de l’esprit humain, 1792.

24 Vgl. J. B. Bury, The Idea of progress, London, 1920, und die 
Romanes Lecture, 1920, von Dean Inge. Vom gleichen Autor steht 
ein Kapitel über „Progress“ in seinem „The Fall of the Idols“, 
London, 1940. S. a. J. Chevalier, En Quoi Consiste le Progräs de 
l’Humanite ? Paris, 1930.
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geister traten an die Stelle des Heiligen Geistes. Emanzipa
tion von der christlichen Überlieferung schien zu der Zeit 
unbegrenzte Möglichkeiten zu eröffnen. Aber das Fehlen 
aller Garantie für solche Hypothese sucht seit 1750 all die 
säkularen Geschichtsphilosophien heim.

Die Säkularisation des Fortschritts begann nun mit Con- 
dorcet. E r  selbst stellte sie sich noch in geistigen Ausdrücken 
vor, wenngleich humanistisch aufgeweicht. Der französische 
„esprit“ hat eben eine ganz besondere Note; er kann seinen 
W ert, in fröhlichem Mut, sogar inmitten schwindender 
materieller Bedingungen beweisen. Die Franzosen von 1789  
waren sich nämlich bewußt, daß der Schritte, die sie „Fo rt
schritte“ nannten, viele waren, und daß deswegen die vielen 
Geister durch Einen Geist zusammengehalten werden m uß
ten. Aber heut hat man diese Unterscheidung vergessen. 
Die Menschen, die heute über Fortschritt schreiben, er
wähnen mit keinem W ort die erstaunliche Tatsache, daß 
Condorcet sein ganzes Buch hindurch nicht ein  Mal das W ort 
„Fortschritt“ im Singular gebraucht. Es heißt immer „les 
progres“, auf der Titelseite wie im Text. Gegen diese M ehr
zahl der Verbesserungen kann niemand etwas einwenden. 
Die Bomben funktionieren von Mal zu Mal besser; aber 
diese Verbesserungen bestimmen in keiner Weise den F o rt
schritt. Der eine Fortschritt von uns allen ist nur gewähr
leistet, wenn die Bomben trotz ihrer Verbesserungen doch 
nicht gebraucht werden. Von diesem Nichtgebrauchen 
unserer eigenen Wurfgeschosse hatte Condorcet nicht ge
sprochen, weil er es für selbstverständlich hielt, daß w ir 
diesem Ziele alle zustimmen. W as er wollte, war, das be
stehende Prinzip des Fortschritts in Kirche und Staat, auf 
Kunst und Wissenschaft anzuwenden und zu erweitern. Das 
und nur das allein ist das Thema seines Buches. Seine Über
zeugung war, daß, nachdem der Fortschritt Herzen und 
Sinne von Personen gefördert hatte, er nun vervielfältigt 
werden kann. W ährend vorher der Pilger Fortschritte machte

in einer W elt, die stehenblieb, gewannen die Franzosen Ein
sicht in unsere Fähigkeit, diesen Fortschritt unserer ganzen 
Umgebung, der W elt mitzuteilen. „Fortschritte“ sind also 
der auf die W elt übertragene Fortschritt des Herzens! Eben 
aus diesem einfachen Grunde: der Übertragung eines ge
wonnenen Gutes auf ein neues Gebiet, benutzte seine Feder 
immer die Mehrzahl „les progres“ und meinte damit alle 
Wissenschaften und alle Künste. „Le génie“, schrieb er, 
„semble avoir plus que doublé ses forces“ (S. 151). Das Genie 
wird seine Kräfte mehr als verdoppelt sehen. W eshalb? W eil 
es die träge W elt ansteckend in die eigene Bewegung hinein 
reißt! Die englische Sprache hat diese französische Auf
fassung eines vielfachen Fortschritts in seiner Übertragung 
auf andere Gebiete nicht mitgemacht. Die Unterscheidung 
zwischen dem Fortschritt der Seele, wie ihn das christliche 
Zeitalter dargestellt hatte, und les progrès, vervielfältigt 
durch die Anwendung dieses Gedankens auf die neuen Ge
biete der Künste und Wissenschaften, wurde durch eine 
Zweideutigkeit im Englischen ausgelöscht; sie ist nicht selten. 
Die englischen Übersetzer von Condorcet, die Große W elt
ausstellung im Kristallpalast in London und das Chikagoer 
„Jahrhundert des Fortschritts“, sie alle benutzen weiter den 
Singular „Fortschritt“ und vermengen dadurch das Original 
des Glaubens und seine technischen Anwendungen in einem 
unheiligen Durcheinander.25 Da wir am Ende dieser Periode 
stehen, ist unser Erkenntnisvermögen so abgestumpft, daß 
w ir uns gewöhnlich um diesen fundamentalen Unterschied 
zwischen Singular und Plural nicht mehr kümmern. Ich be
fürchte, der Leser möchte diese Unterscheidung für pedantisch 
halten und sich daran stoßen. Aber kann er übersehen, daß 
jeder „Fortschritt“ im Torpedobau, im Schießen, in der 
Zerstörung, Fortschritte auf einzelnen Gebieten sind und

25 Die Philologen haben den Abgrund zwischen Singular und 
Plural im Sinne des Wortes Fortschritt ignoriert, z. B. Graf, „Sae- 
cuhim“, 1953.
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sie den Menschen hindern können, im Mittelpunkt all dieser 
Verbesserungen selbst „fortzuschreiten“ ? Fortschritte sichern 
uns den  Fortschritt nicht. Sie mögen ihn begleiten oder ver
schönen. Aber wir müssen erst den Fortschritt gesichert 
haben, bevor wir ihn anwenden auf die technischen Ver
besserungen. Der große Gedanke des menschlichen F o rt
schritts ist nicht gesichert durch 101000  Fortschritte auf den 
Gebieten der Wissenschaft, weil sie zur schnellsten und 
wirkungsvollsten Zerstörung einer ganzen Zivilisation in 
unserer Zeit geführt haben. W enn wir den Fortschritt vom 
Feudalstaat zum modernen Staat verstehen wollen, hat es 
keinen Zweck, auf Staaten wie Äthiopien, Nepal, Paraguay 
und Liberia zu blicken, obwohl sie sich „modern“ nennen. 
Ich muß aus andern Quellen wissen, daß sie, wenn sie auch 
das Vorrecht erhielten, „moderne Staaten“ zu heißen, in 
Wirklichkeit mir diesen Fortschritt nicht zeigen. Sie sind 
die Anwendung eines Prinzips, das man mitten in die mo
derne Geschichte gestellt hat und auf diese Weise einfach 
auf diese Randstaaten ausgedehnt hat.
| E in  einfaches Beispiel für das Prinzip des Fortschritts: Im 

Altertum nahmen die Einzelgottheiten an Bedeutung ab. Das 
ganze Altertum litt unter dem Schrei: Größere und bessere 
Götter! Kaum w ar ein Tempel für einen Gott gebaut, ver- 
anlaßte eine neue nationale Katastrophe, daß man noch ein 
jpaar Millionen für den Tempel eines andern, neueren Gottes 
fusgab. Und die neuen Götter waren immer ziemlich un
barmherzig mit den alten und warfen sie in den Tartarus. 
Diese unaufhörliche „Peristaltik“ w ar alles andere als F o rt
schritt. Es w ar eine Jagd auf wilde Gänse. Der Geist mußte 
sich erst endgültig ändern, eher kam es nicht zu einem F o rt
schritt in Sachen „Götter“. Die W elt kam erst zur Ruhe, 
als G O TT anerkannt w ar als alleiniger und einziger, jetzt 
und immerdar.

Ein  uns näher liegendes Beispiel ist die Ehe. Dem Moslem 
ist erlaubt, zwei oder mehr Frauen zu heiraten. Dies hindert
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seine Frau  am Fortschritt. Sie weiß ja nicht, ob sie seine 
Frau  im vollen Sinne des W ortes bleiben wird. Deshalb muß 
sie vor einem eintretenden Rückschritt Angst haben. Darum  
ist die mohammedanische Ehe nicht fortschrittlich. Dort gibt 
es keine freien Kräfte für neue Aufgaben, weder für ihn 
noch für sie. E r  jagt noch ständig dem Traum  einer schöne
ren Frau  nach. Hoffen und Fürchten für die Endgültigkeit 
ihrer Verbindung treiben Schindluder mit dem Stand ihrer 
Ehe.

Die beiden Beispiele machen uns deutlich, auf welchen 
Gesetzen der Fortschritt beruht. Ein Fortschritt muß aus
drücklich erklärt werden. Die Zyklen widerfahren uns als 
Jahreszeiten. Aber der Fortschritt verlangt, daß w ir ihn 
nachdrücklich in W orten aussprechen. W enn w ir unser 
Junggesellendasein nicht aufgeben, können w ir nicht „fort
schreiten“ in den Stand der Ehe. Das ist der Unterschied 
zwischen Zyklus und Ehe. Der Zyklus ist ein mythisches 
Geschehen von außen, das w ir Unstarren, Fortschritt aber 
ist ein Akt unseres schöpferischen Glaubens, auf den w ir 
uns festlegen! E in  in die USA Einwandernder schreibt 
durch diesen Schritt seine ganze Vergangenheit neu. Man 
nehme einen Europäer, der in Europa von einer bestimm
ten Zukunft träumte, einer Karriere, einem Haus, das er 
sich bauen wollte und noch mehr. Später kommt er in die 
USA. Dann werden durch diesen Schritt seine Träum e von 
der Zukunft Vergangenheit. Das ist die beste Beschreibung 
des Fortschritts: daß sogar die Zukunft, die man gestern 
vor Augen hatte, ein Stück Vergangenheit geworden ist. 
Seine Bilder von der Zukunft, die er in Europa gewann, 
werden jetzt als Dünger für sein amerikanisches Feld um
gepflügt. Der Fortschritt hängt also von unserer Macht ab, 
selbst dem Bild, das uns gestern noch entfernte Zukunft 
schien, den Namen „Vergangenheit“ zu geben. Diese E in 
sicht hat ein Professor aus Genf in einer geistvollen Nach
richt an seine Freunde 1940 ausgedrückt: „Grüße von
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diesem europäischen Kontinent, der eine ruhmreiche Zu
kunft hinter sich hat.“ Sein Scherz enthüllt eine tiefe E in 
sicht. Dem Fortschritt müssen wir uns angeloben! Eine aus
drückliche Taufe dieser Tat, ein ausdrückliches Begräbnis 
der Vergangenheit, eine bestimmte Verpflichtung, eine ein
zigartige Antwort: das sind die Voraussetzungen des F o rt
schritts. Solange die Menschen es nicht ausgesprochen  haben, 
mögen sie zusammen essen, schlafen, arbeiten: sie sind doch 
nicht verheiratet. Sie haben die Möglichkeiten, anders zu 
handeln, noch nicht ausgemerzt. W ir haben jetzt eine ge
wichtige Einsicht in die wirkliche Geschichte des Fortschritts. 
Von Condorcet bis zur Ausstellung im Kristallpalast 1850  
sah man die Fortschritte der Künste und Wissenschaften 
als Ausweitung des Fortschritts des ganzen Menschen auf 
neue Anwendungsgebiete an. Seit 1850 sah man in diesen 
Anwendungen den einzigen Fortschritt, der Mittelpunkt 
war verschwunden. Und damit vergaß die Seele ihr Gelöb
nis. Sie vergaß den Unterschied von zufällig und ausdrücklich! 

• Dieses Jahrhundert, nach 1850 hat zum erstenmal eine 
regelrechte Methode entwickelt, Erfindungen zu fördern, 
tfnd von daher kam der Gedanke an einen organisierten, 
automatischen Fortschritt, garantiert einzig durch die er
finderische Intelligenz des Menschen. Der ursprünglich aus 
christlicher Einsicht geschaffene Fortschritt w ar von zer
brechlichen, aber lebendigen Herzen abhängig, die sich ein
verstanden erklärten, zu sterben und Geburtsstätten Gottes 
z^  werden; die todferne und leblose Maschinerie des moder
nen „Fortschrittes“ verwirft aus logischen Gründen das 
Herz als ein unzuverlässiges Ärgernis. Der Erfinder eines 
mechanischen Herzens gilt für Millionen von Amerikanern 
als ein Halbgott.

Nun wissen wir bereits, daß eine Auffassung vom mensch
lichen Leben zum Mythos wird, wenn sie unsterblich zu 
sein beansprucht. Das Lieblingssymbol des Mythos vom 
automatischen Fortschritt w ar eine gerade Linie, die einen

ungebrochenen Fortschritt in einer Richtung ohne bestimm
ten Anfang oder ein bestimmtes Ende darstellte. Aber gerade 
wie ein verirrter Mann, der meint, geradeaus zu gehen, sich 
in Wirklichkeit im Kreise bewegt, so fällt der angebliche 
geradlinige Fortschritt, der eine Orientierung zum Anfang 
oder zum Ende hin verwirft, wie sie der christliche Kom
paß anbot, unachtsam in den T rott kreisförmiger W ieder
holung zurück, eben in den Flüch des Heidentums. Der 
Glaube an einen automatischen Fortschritt bringt ihn selbst 
zum Stehen. Es wäre gewiß ein Fehler, jede Wiederholung 
für etwas Schlechtes zu halten. Das Leben selbst beruht auf 
einem gewissen Ausgleich zwischen wiederholenden und 
neuen Prozessen; die ersteren bilden unsere feste'Kapitals
anlage, die letzteren unser freies Feld der W ahl, Auswahl, 
Veränderung in jedwedem Augenblick. W enn nicht das im 
Vergangenen Erreichte fortgesetzt wiederholt würde, zu
sammen m it dem, was w ir neu in der Gegenwart erschaf
fen, gäbe es nur Veränderungen ohne irgendein zunehmen
des Wachstum.26

Aber die natürliche Tendenz des sich selbst überlassenen 
Lebens ist, von der Initiative zur Routine abzusinken, und 
dadurch den Ausgleich zwischen Vergangenheit und Zu
kunft, Wiederholung und Erneuerung zu stören. Das ist die 
Ursache, warum der Gedanke eines automatischen F o rt
schritts täuscht. Jede Gruppe in der Gesellschaft neigt auf 
Grund ihres Trägheitsgesetzes dazu, „weiter zu machen“ 
und mehr und mehr von dem zu fordern, was gerade das 
Herz begehrt: kürzere Stunden, höhere Löhne, Berufs
vorrechte, Förderung von Sonderinteressen, langbewährte 
Methoden. Aber mehr von der „alten Sorte“ bedeutet, in 
eine Tretmühle zu geraten, einen circulus vitiosus; denn 
quantitative Ausdehnung bedeutet qualitative Wiederholung. 
Alle Tretmühlen trennen uns voneinander und schneiden 
uns von der Zukunft ab. Und wenn das Leben Einheit und

88 Vgl. Out of Revolution, S. 464 f.
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Zukunft verloren hat, wenn es zersetzt und in das Gefängnis 
der Vergangenheit gesperrt ist, ist es tot. Es ist interessant 
zu sehen, wie die Idee des weltlichen Fortschritts die charak
teristischen Züge des Heidentums wiederholt: Zerspaltung' 
und zyklische Wiederholung.

Daß die Zivilisation sich wirklich vorwärts und aufwärts 
bewegt, entsprechend einer mathematischen Form el, ist 
ohne Frage ein Mythos für jeden, der die Geschichte rea
listisch betrachtet. Deswegen hat Benedetto Croce im Kom
promiß mit der Einsicht schwerer Rückschläge für die 
Geschichte das Bild einer aufsteigenden Spirale vorgeschla
gen, in der Abstiege Vorkommen, aber nur, um von einem 
höheren Aufstieg abgelöst zu werden. Aber Fortschritt in 
Spiralen ist immer noch ein automatischer Fortschritt, weil 
er nicht davon abhängt, daß du oder ich ihn hervorbringen. 
E r  schließt das Kreuz aus, das ohne eine vorbestimmte Kur
venform, wie sie auch sein mag, durch unser Herz geht. 
In akademischen Kreisen hat man weitgehend die Spirale 
,als die höchstmögliche Einsicht akzeptiert. „Das Leben geht 
“aufwärts in Spiralen“, erzählt uns John Dewey.27 „Jede Ent- 
jwicklung schreitet in einer aufsteigenden Spirale, fort“, sagt 
uns in jüngster Zeit ein tüchtiger Mann.28

Diese Äußerungen sind ein guter Beweis für das alte 
Sprichwort, daß es zum W eltregiment unendlich wenig 

^Grips braucht. Denn dieses feierlich angerufene Symbol 
[erfüllt in keiner Weise den Zweck, den ihm seine eigenen 
Fürsprecher zumessen. Hier ein unsinniges Beispiel aus der 
religiösen Literatu r: „Man hat das religiöse Leben mit einer 
Wendeltreppe verglichen, auf der man im Kreise herumgeht 
und immer wieder auf derselben Stelle, nur auf größeren 
Höhen oder Tiefen ankommt.“ Hier liegt in der Verdop

27 Dieser Satz ist sein Motto zu den „Living Thoughts of Tho
mas Jefferson“, New York, 1940.

28 Julius Stenzei, Studien zur platonischen Dialektik, Leipzig,
1951, S. 171.

pelung „Höhen“ o d er  „Tiefe“ die Unangemessenheit des 
Vergleichs am Tage.29 Sie haben ihn wohl nie genau unter
sucht. Schließlich haben sie die Spirale als ihr Symbol er
wählt, weil sie vor sich den christlichen Fortschrittsgedan
ken, die heidnische Vorstellung von Zyklen und geschicht
liche oder persönliche Erfahrungen aus finsteren Zeiten: 
Kriege, Depressionen, Verbrechen usw. hatten. Rückschläge 
geschehen, ebenso Aufstiege, das Leben kommt immer wie
der. Das sind unsere drei Tatsachen.

Vermittelt uns die Spirale diese drei Tatsachen? Ich sehe 
nichts davon. Ein Verbrechen, die Geisteskrankheit einer 
ganzen Nation, stellt die U hr zurück, und der Fall ist so 
tief, daß w ir gezwungen sind, ein Minimum von Anstand 
wiederherzustellen, viel weniger, als wir vorher hatten. Auf 
unserem W ege, das verlorene Niveau des allgemeinen An
standes wiederherzustellen, mögen wir wieder höher steigen 
und endlich auf einen neuen Höhepunkt gelangen; aber das 
kann nicht geschehen, es sei denn, w ir gestehen uns zunächst 
einmal ein, wie tief w ir gefallen sind. Das wollen sich die 
Benedetto Q roces ersparen. Daher die Komik der Spirale.

Der Fortschritt schließt also folgende Schritte in sich: 
1. Ein gewisses Niveau des Anstandes wird für eine be
stimmte Zeit als „natürlich“ angenommen. 2. Der Rückfall 
ins Barbarentum, die Aufhebung aller W erte durch einen 
Einzelnen oder eine Gruppe erschüttert uns. W erte, die man 
bisher für sicher gehalten hat, sind bedroht. 3. W ir betrach
ten unsern menschlichen Zustand. Unfähig, einen solchen 
tiefen Fall zu verstehen, versuchen wir, tiefer in das Ge
heimnis unserer Natur einzudringen. W ir finden eine Lücke 
in unserer früheren Auffassung der Gerechtigkeit. 4. Der 
nächste Friede nach dem Fall spiegelt eine tiefere Einsicht 
in die wahre N atur des Menschen wider. E r  schafft in uns

29 Maisie Spens, Those Things Which Cannot Be Shaken, Lon
don, 1944, S. 39.

126 127



eine Haltung, die uns das nächste Mal weniger tief fallen 
läßt.

Dann aber könnte man den Fortschritt auf eine negative 
Weise bezeichnen. E r  bedeutet für uns, mehr und mehr der 
wahre Mensch zu werden, den unser Schöpfer ins Leben 

■ ruft, und nicht von unserer Verantwortung in dieser Auf
gabe abzufallen. Mein Glaube an den Fortschritt besteht 
in der Überzeugung, daß jedes Jahrhundert unseres Zeit
alters immer weniger abgefallen ist, und daß der Mensch 
immer natürlicher geworden ist, immer vollständiger dem 
entsprechend, was er von Anfang an sein sollte.

Während uns die „Evolution“ lehren will, wie wir uns 
an unseren eigenen Haaren in die Höhe ziehen, bringt uns 
der Fortschritt immer mehr in die Hand unseres Schöpfers 
und läßt uns immer weniger aus seiner Hand fallen.

Das Symbol der Spirale ist nutzlos mit seiner schlangen
artigen Rückwärtsbewegung, weil es versucht, zwischen den 
Vorstellungen von Abwärts und Aufwärts einen Kompromiß 
zu schließen. Es täuscht vor, sie zu vereinen und tut in 
Wirklichkeit beiden unrecht. Es läßt eben die Erfahrung  
beiseite stehen, die uns veranlaßt, nach einem Symbol zu 
suchen. So lauten die Einwendungen gegen die Spirale: 
1. W ir haben die größte Höhe unserer Bestimmung schon 
erreicht, wenn wir den Ausdruck Fortschritt gebrauchen, 
denn ohne diese könnten wir den einzelnen Augenblick 
gar nicht an einer Form  messen. Aber die Spirale erhebt 
sich in einen leeren Raum und läßt sich nicht mit irgend
einer bekannten Tatsache oder einem bestimmten W ert ver
gleichen. Der Raum selbst hat keine „Höhe“ in irgendeinem 
qualitativen Sinn des W ortes. 2. Die Ereignisse der Ge
schichte, die zum Gedanken an die Spirale Anlaß gaben, 
weisen tatsächlich Höhenverlust, wirklichen Fall oder Rück
fall auf. Die Spirale zielt darauf ab, daß man einen solchen 
Höhenverlust nicht bemerken kann, dadurch beseitigt sie 
unsere Wachsamkeit. 3. Die Spirale dient zum Trost für
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den skeptischen Zuschauer der Geschichte, der sich vor
genommen hat, sich das Schauspiel von außen anzusehen 
und kein Verlangen hegt, an dem Leid oder Sieg der Ge
schichte teilzunehmen. Solch ein Verstand hat gern eine 
Form el. 4. Indem die Spirale vielen vortäuscht, sie könnten 
das Schauspiel von außen ansehen, bereitet sie nur den näch
sten Fall vo r; denn die fehlende Anteilnahme der Skep
tiker schwächt den Fortschritt.

Der Mensch ist nicht dazu erschaffen, die W ege der Ge
schichte zu „kennen“ ; ihm ist einzig erlaubt, an sie zu glau
ben. Die Hauptuntugend der Schlange ist, zwischen dem, 
was w ir wissen können, und dem, was wir glauben, V er
wirrung zu stiften. Die Spirale ist die Schlange selbst, in 
ihrem ausgestopften Zustand, wenn man so sagen will. Die 
Spirale drückt eben im Maschinenzeitalter genau das aus, 
was die Ägypter in der Schlange sahen. Daß die Zuschauer 
sich in ihrem Verstand dieses bedeutungslose Symbol wählen, 
kann nur beweisen, wie gern sie bereit sind, jeden Preis 
für den Stolz zu zahlen, nichts weiter als Zuschauer in dem 
großen W eltheater der Geschichte zu sein. U nter keinen 
Umständen ist die Geschichte eine Spirale. U nter keinen 
Umständen ist der Mensch ein Zuschauer der Geschichte.

W ir können nun sehen, warum das Menschenleben weder 
linear noch in Spiralen verlaufen kann, sondern nur im 
Kreuz. Die Zukunft steht nicht automatisch offen; sie muß 
durch unsern eigenen inneren Tod und die Erneuerung 
wieder eröffnet werden. Nicht die stete Bewegung in einer 
Richtung, sondern ständige Neuausrichtung, Durchbrechen 
aller Gewohnheiten ist das Kennzeichen des Fortschritts. 
Jede Routine, alle nebensächlichen Form en des Lebens, sogar 
alle Organe des Körpers vergehen, wenn sie nicht im Dienst 
stehen und aufgeschlossen werden durch das Wachsen eines 
neuen Blattes, das Aufbrechen einer heuen Blüte, durch 
einen Schritt in das Unerkannte und Unwahrscheinliche, 
das w ir erfahren, wenn w ir uns fragen, wo denn unser Herz
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in Wirklichkeit ist. Das Christentum ist die Macht, Zyklen 
zu öffnen und zu schließen, darum ist es nicht selbst zyklisch, ■ 1 
sondern fähig, Zyklen und Perioden, Spiralen und Linien  ̂
zu enthalten. \

HH
Naturwissenschaft und die christliche Ära ' '

Die vorhergehende Diskussion kann an den Wissenschaf- | 
ten verdeutlicht werden, die man gewöhnlich als die groß- !
artigsten Beispiele für den modernen Fortschritt kennzeich
net. Fortschritt ist tatsächlich der Lebenssaft der Wissen
schaft, denn die Wissenschaft hat Magie und Aberglauben 
in unseren Zeiten dadurch ersetzt, daß sie vom Christen
tum dessen Glauben an Fortschritt erbte und dessen Macht 
gegen den Kreislauf geistiger Gewohnheiten, für eine offene 
Zukunft zu kämpfen, die Macht, unsern Geist durch Leiden ;
zu ändern. '

Nicht nur Laien, sondern auch viel zuviele Fachleute ( ’ 
denken an den Fortschritt in trügerischen linearen Form en, 1
als wenn es um nichts weiter ginge, als gute Methoden 
auf mehr und mehr Gegebenheiten anzuwenden. „Zweifle 
innerhalb deiner Wissenschaft, aber zweifle nie an deiner 
Wissenschaft als solcher“, ist das ironische Rezept eines be
kannten College-Präsidenten für eine erfolgreiche akademi
sche Karriere. Aber der beste Wissenschaftler ist nicht nur 
einer, der nach Antworten aus ist; es gehört dazu, daß er 
auch seine Fragen im Licht neuer Erfahrung, neuen Gefühls, 
neuen Glaubens prüft. Da ist der Grund, warum Neuerer | 
wie Darwin, Freud oder Einstein gegen hartnäckige und j . 
oft verbitterte Opposition orthodoxer Wissenschaften aus ]' 
ihrem eigenen Gebiet kämpfen müssen. Der vielleicht größte 1" 
unter den Begründern der modernen Wissenschaften, Para- ;
celsus, wurde so von seinen humanistischen Gegnern ver- 1
folgt, daß sogar bis zum heutigen Tag die meisten Gelehr
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ten glauben, er sei nur ein Quacksalber gewesen.3® Deshalb« 
sagt er: „Die W ahrheit erzeugt H aß.“

Ein Mythos des reinen wissenschaftlichen Fortschritts 
läßt die Wissenschaftler gern glauben, daß die Wissen
schaften vorankommen können ohne Rücksicht auf die Ge
sellschaft, von der sie ein Teil sind, und sogar, daß ihre 
Spezial-Wissenschaft sich vorwärts bewegen könne, ohne 
irgendeine Rücksicht auf die Philosophie der Wissenschaft 
im ganzen zu nehmen. Hier wirkt sich wiederum die Vor
stellung vom linearen Fortschritt zu einer heidnischen Hölle 
der Zerspaltenheit aus, so, wie die zunehmende Speziali
sierung droht, den heutigen Verstand zu einem Turm  zu 
Babel zu machen. Die W ahrheit ist genau das Gegenteil: 
Jede Wissenschaft ist von den andern abhängig, und die 
Wissenschaft als ganze ist von der übrigen Gesellschaft ab
hängig, von Unterstützung und Erneuerung, die uns vor 
der Routine bewahrt. Eigentlich sollten die Ereignisse der 
letzten Jahrzehnte in Europa das so deutlich an die Wand 
kreiden, daß es der dümmste Kopf begreift. W enn derg e 
m ein sa m e  Glaube, der die Wissenschaftler m it der Gesell- 
schafT~envk nicht am Leben erhalten bleibt, wird die Ge
sellschaft nicht für die Wissenschaftler einstehen.31

Die Spezialisten und Fachleute von heute verdanken ge
rade ihr Dasein einigen Jahrhunderten, in denen die ganze 
abendländische Menschheit den Glauben an die Wissenschaft 
und einen guten W illen ihr gegenüber hervorbrachte. M in
destens die Hälfte aller Energien des westlichen Denkens 
mußte aufgebracht werden, um ständig alle Zeitgenossen 
durch eine gemeinsame Philosophie zusammenzuschweißen, 
durch einen durchdringenden Glauben, daß alle Menschen 
in einer von allgemeinen Gesetzen regierten Natur leben.

30 Siehe „Das Alter der Kirche, II, S. 729 ff., „Heilkraft und 
Wahrheit“, S. 1/4. 37.

31 Siehe das Kapitel „Hitler and Israel“ meines Buches „The 
Fruit of our Lips“, abgedruckt in Journal of Religion, 194S.
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Solange die Öffentlichkeit' nicht durch eine gewisse Art von 
Einstimmigkeit erzogen war, solange die Philosophie die 
Öffentlichkeit nicht gelehrt hatte, die Wissenschaften anzu
erkennen, hatte die akademische Erforschung der Natur 
wenig Fortschrittsmöglichkeiten. Denn sonst hätte es kaum 
Zusammenarbeit, Unterstützung einzelner wissenschaftlicher 
Experimente oder Auswahl wichtiger Fragen gegeben. W is
senschaften ohne Philosophie sind wie Speichen ohne Nabe: 
das Rad muß zusammenbrechen. Und es bricht tatsächlich 
vor unseren Augen in Europa zusammen. Nach dem Ver
lust ihrer eigenen Mitte werden die Wissenschaften von 
Diktatoren zusammengeschlagen und pervertiert.

Die zentrifugalen Wissenschaften mit einer zentripetalen 
Philosophie zusammenzuschweißen, w ar das W erk der M än
ner, die litten, um den Menschen Haltung, Achtung und 
Geduld für die Wissenschaften zu geben, sogar dann, wenn 
die Wissenschaftler kolossale Fehler machten oder uns Jahr
hunderte lang warten ließen. Von Descartes bis Dewey 

< wurden die W elten der Psychologie, Geographie, Ökonomie, 
i' Geschichte, Chemie und die übrigen durch Philosophen zu- 
I sammengehalten, die jedem Glied der Gesellschaft, dem 
j Fachmann ebenso wie dem Laien sagten, was denn die Na- 
’ tur, die Menschen und die Wissenschaften seien, und wie 

alle drei zum Bau der Zukunft Zusammenarbeiten sollten. 
Der gute W ille und die Zusammenarbeit auf ein Ziel hin 
müssen nämlich geschaffen und wiedergeschaffen werden.

Daß man das hinreichend zu tun in der jüngsten Zeit 
unterließ, erzeugt eben die Krämpfe, die uns heute heim
suchen. Verantwortlich dafür- ist auch das hinter unseren 
Wissenschaften wiedererwachsende Heidentum. Die Ge
lehrten waren es zufrieden, den Ast der Offenbarung abzu- 

an dem ihre Wissenschaft nur ein Zweig war. W eil 
sie sich weigerten, die eine Zukunft, eine allen Menschen 
gemeinsame Zeit dem christlichen Zeitalter zu verdanken, 
verloren sie die Orientierung. Die Wissenschaften geben

I keine Orientierung, die setzen sie voraus. Die Meilensteine
der Zeit werden nämlich vom gelebten Leben, nicht von 

i Theorien errichtet.
‘ Das dramatischste Ereignis der Abkehr eines Wissenschaft

lers vom christlichen Zeitalter -  in meinem eigenen Erleben 
-  w ar James Breasted, ein berühmter Ägyptologe und ein 
äußerst liebenswürdiger Mensch, in seiner Rede vor der

I American Historial Association, 1934.32 „Gott sei Dank,
daß wir mit den 4000 Jahren der Offenbarung fertig sind“, 
erklärte er und meinte damit Israel und die Christenheit; 
nun könne Franklin D. Roosevelts sozialer Fortschritt in 

j eine Linie m it den ägyptischen Pharaonen gebracht werden.
Denn beide, Roosevelt und Pharao, seien soziale Idealisten!

Breasted steht für eine Anzahl ausgezeichneter Gelehrter, 
die aus reiner Liebe zu den großen Entdeckungen auf ihrem  
Gebiet darauf bestanden, eben dieses ihr Gebiet sei der 
Mittelpunkt der Geschichte. Sein Lobpreis auf Ägypten und 
sein „Sozialer Idealismus“, seine Stiftung des „Zeitalters 
der Charaktere“, zeigt, daß er sich keine Mühe gegeben 
hat, danach zu suchen, was denn nun in der ägyptischen Göt
zenverehrung durch die Offenbarung überwältigt werden 
mußte. Das Laster des Heidentums ist nicht zu wenig, son
dern eher zu viel Charakter und zu viel Menschenopfer zu 
Ehren der Gesellschaft. Die Ägypter waren die ersten, die 
ein, ganzes Gebiet organisierten -  eine unsterbliche Lei
stung; aber dafür zahlten sie den Preis der Gleichstellung 
der irdischen Vorschriften mit dem Gesetz des Himmels. 
Pharao w ar nicht der König, wie w ir das W o rt verstehen, 
sondern „das Haus des Großen“, des Himmelsgottes. Die 
Seher Israels sahen, daß ein Leben in der W üste dieser 

Astrologie vorzuziehen sei.

sa Vgl. American Historical Magazine, XL, 427, und The Ra
tionalist Annual, London, 1935. Auch vom selben Autor, The Dawn 
of Conscience, 1933, S. XV ff.
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Sobald die Wissenschaften den letzten Satz ihrer christ
lichen Grundlage liquidieren, fallen sie unvermeidlich dem 
geistigen Tod in der Form  eines ewigen RFeTsIauTs’ zum 
Opfer. Die Kritik an Homer ist wieder bei den Tagen vor 
W olff angelangt: Basset und andere nüchterne Geister sind 
zur These der Einheit Homers zurückgekehrt, die für den 
sterbenden Vorkämpfer der griechischen Philologie, v. W ila- 
mowitz-Moellendorf, bis 1931 verdammt war. Die Ge
schichtswissenschaft ist, seitdem sie zur „Sozial“-Geschichte 
wurde, zu den Chroniken zurückgekehrt; sie spricht nur von 
bloßen Serien von Ereignissen und Sitten; es gibt keine wah
ren Perioden. Das Bewußtsein verbietet, daß je eine ganz 
neue Geschichte beginnt. Und keine wird je erfüllt. Die 
Historiker, die darauf bestehen, rein wissenschaftlich zu 
bleiben, fragen nicht und können nicht fragen, wie der 
Glaube Epochen schafft, wie er sie beendet und beginnt; 
denn das lernen wir einzig und allein von unserm eigenen 
Glauben an die Zukunft. Aber die Vergangenheit, die durch 
die wissenschaftliche Geschichte hergestellt wird, ist nicht 
eine Vergangenheit, die unserer Zukunft zugegeben ist, son
dern eine Vergangenheit, die als . Ursache unserer
Gegenwart angesehen wird. Die Vergangenheit unserer Zu
kunft würde ein Ende haben; die Vergangenheit unserer 
Gegenwart hat kein Ende. Sie ist wörtlich „endlos“, und die 
einzige Weise, die Endlosigkeit zu beschreiben, ist ein Kreis. 
Jeder mechanische Kreislauf ist deshalb mechanisch, weil 
er nichts von seinem eigenen Überschwang, seiner eigenen 
Sehnsucht enthält. Allein die ungelösten Probleme der Ge
schichte können uns dazu verhelfen, dem endlosen Stoff der 
bereits gelösten Probleme eine Ordung zu geben.

Den nettesten Kreis von allen hat, eigenartig genug, 
die Bibelkritik selber aufgezeigt. 1906 veröffentlichte Albert 
Schweitzer seine Geschichte der Leben-Jesu-Forschung von 
der Zeit der ersten Untersuchungen um 1770 bis zu seiner

Zeit,33 indem er zeigte, daß diese Forschung einen vollstän
digen Kreis bildet: jede mögliche These w ar aufgestellt, 
verworfen, wiederhergestellt, bis endlich W rede dieselben 
Fragen stellte, mit denen Reimarus begonnen hatte. E in  so 
tüchtiger Denker wie Schweitzer sah ein, daß das Chri
stentum keinen weiteren Lichtblick bei der Verfolgung der
selben sinnlosen Runde erwarten könne; anstatt das Leben 
Jesu zu studieren, entdeckte er den Tod Christi aufs neue 
und ging an den Kongo als medizinischer Missionar. Schweit
zer mag uns helfen einzuschätzen, welche Bedeutung die 
Entscheidung zwischen Fortschritt und mechanischem Zir
kel hat. E in  menschliches Lehewesen, das sich in seiner 
geistigen Lebendigkeit in einer heidnischen Tretmühle ge
fangen sieht, wird mit einem heftigen Sprung reagieren. 
Unsere Kollegen können es sich nicht leisten, eine Wissen
schaft in solch eine Tretmühle fallen zu lassen, weil es das 
Zutrauen der Studenten zerstören müßte. Zynismus, Heftig
keit, Abkehr: so muß die Antwort der Seele auf solche törich
ten Spielereien lauten. Die Erosion der Seele hat bereits 
eingesetzt.

Eine andere Wissenschaft, die vom mechanischen Kreis
lauf gefährdet ist, obwohl man es dort am wenigsten erwar
ten würde, ist die Ökonomie. W eil die Ökonomie es mit 
den sich immer verändernden materiellen Prozessen zu 
tun hat, die uns an die Erde binden, steht die Veränderung 
im Zentrum ihrer Gedanken. W ir können denselben Brot
leib nicht zweimal essen. So schwer es fällt zu glauben, daß 
solch eine Wissenschaft ständiger Veränderung selbst zur 
Kreisförmigkeit tendieren könnte, so sehr weist doch man-

33 The Quest of the Historical Jesus, 1922, London. Eine der 
frühesten Thesen des kritischen Jahrhunderts war das späte Ent
stehen des Johannes-Evangeliums. Es war „unwissenschaftlich“, 
etwas anderes zu glauben. Ich öffne das Journal of Biblical Lite- 
rature von 1945 und finde auch dort den Kreis abgerundet mit 
einem Aufsatz über die frühe Entstehung des Johannes-Evange
liums.
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ches Auffallende in diese Richtung. In einem Anfall gei
stiger Ermüdung sagen uns manche ökonomiker öffentlich 
und im Gespräch: „Das Pendel ist zurückgeschlagen; wir 
sind wieder beim Merkantilismus; wir sind wieder bei den 
Wirtschaftsverhältnissen als Teil einer Moralphilosophie 
gelandet.“ Der Sturm von 160 Jahren des Fortschritts in der 
Wirtschaftstheorie ebbt ab. N ur ein neuer Ausgangspunkt 
für die ökonomische Theorie würde den Rückfall in den 
Kreis verhindern. Und dies ist die geistige Revolution, der 
Tod und die Auferstehung, wovon jeder Fortschritt in der 
Wissenschaft, wie auf jedem Gebiet, abhängt. Der Ausgangs
punkt ist eindeutig. Die letzten Jahrzehnte haben lange Ab
handlungen über die Theorie der Arbeitslosigkeit gesehen, 
aber sie alle wurden noch als Anhang oder Sprößling der 
allgemeinen Wirtschaftstheorie geschrieben. In Taussigs 
Lehrbuch der Volkswirtschaft „Grundsätze der Volkswirt
schaft“ hatte anfangs die Arbeitslosigkeit nicht einmal ein 
eigenes Kapitel.84 Dasselbe gilt auch, nebenbei, für die M arx- 

t sehen Theorien. Schritt für Schritt ist diese Frage der Ar- 
■ beitslosigkeit zu immer größerem Umfang angeschwollen 
 ̂und zum wunden Punkt der heutigen Denkart geworden, 

flm  letzten Kapitel werden w ir zu praktischen Folgerungen 
< über diese Krisis der ökonomischen Theorie kommen. An 

dieser Stelle genügt für unsere Orientierung, daß auch diese 
Wissenschaft von ihrem mechanischen Kreislauf anstelle 

1 des wahren Fortschritts bedroht wird.

VDer mich dabei am meisten bedrückende Zug ist die Tat- 
che, daß die Männer auf diesen Gebieten nicht einmal 
über die Lage in Aufregung geraten. Sie meinen, daß es 

einfach ein Unterschied von Begriffen oder Ausdrücken sei, 
und daß es nicht darauf ankomme, wie man seine Gedanken

\  _
34 Die neue „Theory of Unemployment“ von Arthur Pigou, Lon

don, 1933, ist immer noch eine Fußnote der klassischen Theorie, 
nur ausgewachsen zu einer umfangreichen Monographie. Aber sie 
hat keine neue Begründung.

nennt und ordnet. Meine Predigt vom Umdenken geht in 
den gepolsterten W änden ihres guten Gewissens verloren, 
aber die Lebendigkeit ihrer Wissenschaft ist auch dahin. 
Nichts, was man selbst für unbedeutend hält, wird auch nur 
eine kleine Schramme hinterlassen. W enn schon der W is
senschaftler nicht mehr spürt, daß die W ahrheit von äußer
ster Bedeutung ist, wie soll dann in den Augen des Volkes 
die W ahrheit noch eine Bedeutung haben können? W enn  
der Wissenschaftler sagt: w ir gehen jetzt zurück ins Jahr 
1750, dann verwirft er den Fortschritt der Wissenschaft, der 
diese zu einem Schatz der Nation gemacht hat. W enn w ir es 
jetzt wieder m it dem Merkantilismus zu tun haben sollen, 
dann wird bald die Ursache, die Adam Smith zur Ablehnung 
des Merkantilismus in seiner Zeit und zur Befürwortung des 
freien Handels geführt hat, ihrerseits in Aktion treten. In  
diesem sich wiederholenden Kreis würde es keinen Platz für 
die Wissenschaft geben. Es wäre immer wieder dieselbe 
blinde Bewegung. So begeht die Ökonomie als Wissenschaft 
Selbstmord durch die Bemerkung: „W ir sind wieder b e i . . .  

angelangt“.
Freunde der Wissenschaft mögen versucht sein, der F o r

derung dieser Seiten auszuweichen, indem sie diese als feind
lichen, deshalb ketzerischen Angriff auf die Wissenschaft 
deuten. Aber der Angriff richtet sich in Wirklichkeit nicht 
gegen die Wissenschaften, sondern gegen den heidnischen 
Mißbrauch der Wissenschaften. Die Liebe zur Wissenschaft 
ist es, die mich gegen ihre Gebrechen und für eine Gesell
schaft sprechen läßt, in der die Wissenschaft fortschreiten 
kann. Fortschritt ist unmöglich in einer Gesellschaft, die die 
Orientierung vom Ende her verloren hat.



Das A ussetzen des Glaubens

Es gibt einen letzten Einwand, der uns allen geläufig ist. 
Wenn es mit den Dingen so schlecht steht, heißt das nicht, 
daß das Christentum bankrott und deshalb widerlegt ist? 
Ja , das Christentum ist heute bankrott. Aber nicht wider
legt. Das Christentum ist verschiedentlich bankrott gewesen. 
Wenn es bankrott macht, beginnt es von neuem; darin liegt 
seine Kraft.

Die Geschichte des Christentums, beides, im Leben des 
einzelnen Christen und im Leben der Menschheit, ist ein 
ständig neues Eintreten des Todes und der Auferstehung 
seines Stifters. Nur durch diesen großen Schrei „Mein Gott, 
mein Gott, warum hast du mich verlassen“ wurde Jesus unser 
Bruder. Jeder von uns ist zu Zeiten bankrott; weil E r  die 
Macht seines Geistes für einen Augenblick aufgab, schuf E r  
seine Gleichheit und Übereinstimmung mit allen Menschen. 
Tausende Jahre später gründete Anselm von Canterbury 
die neue Wissenschaft der Theologie mit einem ähnlichen 
Ruf zu Gott: „Was soll dein Diener tun, verbannt so fern 
von dir?“35 Und in der jüngsten Vergangenheit wurde der 
große christliche Weise, Baron von Hügel, nicht müde aus
zurufen, daß der Glaube ein unterbrochener Prozeß sei. Das 
Christentum beruht auf der Erfahrung, daß unser Verstand 
so sterblich ist wie die Zellen unseres Körpers. Der Glaube 
kann nicht leben, wenn er nicht unterbrochen wird: diese 
bittere W ahrheit gibt dem Tod den Platz, der ihm in unserem 
Glauben gehört: als Träger neuen Lebens.

So ist jede christliche Gemeinschaft oder Bewegung das 
Ergebnis gemeinsamer Tränen, die angesichts eines Bank
rotts in der Gemeinschaft der die Niederlage überlebenden 
t

35 Quid faciet, quid faciet, iste tuus longinquus exul? Quid fa- 
ciet servus tuus longe projectus a facie tua?“ Proslogion 1. Man 
vergleiche die Klage über die Abwesenheit Gottes, Meditatio XX, 
und über die Frage nach Gott und seine neue Erfahrung, Meditatio
Y Y T

lg Herzen vergossen werden. Welche neuen Form en von Tod ’ 
H und Auferstehung die gegenwärtige Zeit von uns fordert, 

werde ich m it größter Zurückhaltung versuchen in späteren 
Kapiteln zu erörtern. Die potentiellen Christen der Zukunft 

J  werden nicht irgendeiner bekannten Ordnung des christ
lichen Lebens folgen, -  und ich zittere vor der Aufgabe, von 

| ihnen zu sprechen, von diesen neuen Gefährten des Atlas, 
die wieder den Himmel auf Erden tragen müssen, 

j A b e r  das allgemeine Verhältnis zwischen Christentum und 
j Zukunft ist eine A rt „Mittelmeer“-Problem, das zwischen 

;j  den bekannten Küsten der christlichen Seele liegt, und ich 
habe kein W ort zu der Lehre der Väter über diesen Punkt 
hinzugefügt. Die Vision, daß Gottes Zeit, die beides, Anfang 
und Ende ist, viele Anfänge und viele Enden menschlicher 

J Bemühungen anregt und überlebt, gibt uns die Kraft, neu 
zu beginnen. Heute wie alle Tage fordert der Geist von uns 
eine Antwort auf die Frage: Was ist bis heute unvollendet, 

l ungeschaffen, ohne Vorgänger, unkompromittiert in dem 
mechanischen Kreislauf unseres Denkens? Und w ir werdén 
allezeit finden, daß die Zukunft der Christenheit hier und 

J  jetzt gegenwärtig ist, solange zwei oder drei Christen daran 
glauben und antworten. Und sie antworten, diese armen

5 zeiterfüllten Geschöpfe, indem sie die Zeit zu einem Punkt
l  von fruchtbarstem Glauben und Liebe zusammenziehen, und 
• in dieser Zusammenballung sind das Ende der W elt und die 

Endlosigkeit eines ersten Anfangs verbunden und zeugen 
J von der Zeitlosigkeit unseres Ursprungs und unserer Be-
| Stimmung.
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V i e r t e s  K a p i t e l

D E R  G L A U B E  A N  D E N  L E B E N D I G E N  G O T T

Nietzsches drei Götter —Die Erwachsenen und das Credo — 
Die Gottheit Christi — Laßt uns den Menschen machen

„G °tt ist tot“ , rief Friedrich Nietzsche. Der Klerus unserer 
unterteilten Religion — so, wie er in dieser Zeit lebte, die 
keine Furcht mehr davor hatte, von Gott verlassen zu sein -  
verwarf diese Feststellung als krankhafte Gotteslästerung; 
aber es war eine wahre Anklage gegen den Klerus und seine 
Zeit; umgekehrt gab es zwischen 1870—1917 keinen, der 
mehr als Nietzsche dazu beitrug, Gott in den Herzen der 
Menschen wieder lebendig zu machen. Diese Epoche hatte 
der Menschheit alte Überlieferung von dem Gott vergessen, 
der starb und wieder auferstand, der von seinen Verehrern 
getötet wurde, damit er wieder zum Leben kam, oder ge
kreuzigt wurde, damit er uns alle auf erweckte. Des Menschen 
Glaube an Tod und Auferstehung Gottes läuft wie ein roter 
Faden durch die Zeiten und verbindet die Primitiven in 
Frazers „Golden Bough“ („Goldener Zweig“) mit dem auf
geklärtesten Gottesdienst einer protestantischen Kirche. Vö*r 
Christus dachte man, die Götter stürben in der Schicksals
dämmerung oder im Wahnsinn der Stammes-Ekstase wie 
Adonis oder Tammuz oder Osiris. Aber die Christenheit 

i zeigte zuerst in der Kreuzigung, dann in der katholischen 
| Messe und im protestantischen Wortgottesdienst, daß Gott 
i durch die unreinen Hände, Sinne und Lippen eben derer 
* stirbt, die an seiner Auferstehung teilhaben sollen. Der

140

ganzejfeinn, den Jesu Vergebung hatte, w ar, daß wir Gottes 
Kinder bleiben trotz der Tatsache, daß w ir Ihn zu Zeiten 
in unseren Herzen töten.

Nietzsches drei Götter

Gott lernen wir kennen in all den Kräften, die über den 
Tod triumphieren, und seit den frühesten Zeiten haben die 
Menschen irgendeine derartige Macht göttlich genannt. W ir  
wollen diese Definition als Führer nehmen und m it ihr die 
wachsende Erkenntnis Gottes durchstreifen. Als die Men
schen in Stämmen lebten, sahen sie einen Gott in der Macht, 
die einen Stamm nach dem Tod aller seiner gegenwärtigen 
Glieder zusammenhielt. Diese Macht wurde besonders darin 
erkannt, daß Krieger ihr Leben für den Stamm hingaben 
und Gefangene geopfert wurden. Auf dieser Stufe wird Gott 
mit den Geistern der Stammesahnen identifiziert, und er 
besiegt den Tod durch einfaches Leugnen: Die Vorfahren 
sind nicht „wirklich“ tot, sondern sind nur zu den seligen 
Jagdgründen gefahren.

Dann kamen die heidnischen Tempelstaaten und Reiche. 
Ihnen wurde Gott bekannt als ewige kosmische Ordnung, 
durch Sterne offenbart und nachgebildet als Steinmauern, 
Tempel und Pyramiden, die zu seiner Anbetung errichtet 
wurden. Einer der ältesten Begriffe in der ägyptischen 
Überlieferung ist „Millionen Jahre“, wohingegen primitive 
Menschen nicht m it Genauigkeit über hundert oder tausend 
hatten hinauszählen können. Auf dieser Stufe besiegt Gott 
die Fakten des Todes nicht durch Leugnen, sondern, indem 
er um sie herumgeht, sie außer acht läß t: der Sonnen-Gott 
und sein Tempel erfreuen sich todesloser Dauer.

Die Juden entdeckten Gott als die M acht, die nach der 
Schöpfung der Himmelsordnung und der Erde Sein Volk 
fähig machen konnte, vom Vergehen aller sichtbaren Dinge
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abzusehen und auf Seine Zukunft zu warten, in der E r  als 
Messias kommt. Hier wird der Tod weder geleugnet noch 
außer acht gelassen, aber hat immer noch nur negative Be
deutung, und er ist etwas, das überdauert werden muß.

Der Höhepunkt der Eroberung des Todes, und deswegen 
in des Menschen Erkenntnis von Gott, w ar die Kreuzigung 
und Auferstehung Christi. Durch ihn wurde endlich der Tod 
als ein positiver Faktor einbezogen ins Leben und dadurch 
endgültig und vollständig besiegt: der Tod wurde das Tor 
zur Zukunft, zu neuem Leben.36

Darüber hinaus hatte Jesus seinen Verstand, seinen Geist, 
seine Inspiration ebenso wie seinen Körper aufgegeben, und 
gerade dadurch überlebte er. Nun hatte es ein Ende m it dem 
Dahinvegetieren der Stammesgeister, und die Mauern von 
Städten und ganze Zivilisationen konnten ohne Strafe fallen, 
denn der Gott in Jesus war Sieger über seinen vergänglichen 30

30 Es war die Bemühung derReitzensteinschen Schule, das Chri
stentum auf einen der unzähligen Mysteriehkulte des Altertums 

.zurückzuführen, in denen Götter getötet wurden, ebenso wie 
andere Schulen die psychischen Fälle in unseren Krankenhäusern 
juntersucht haben, um eine „Erklärung“ des Glaubens zu gewinnen. 
fEs geht natürlich anders herum. Wir alle sind Christen im Sinne 
Seines Embryos, aber unvollkommen und oft verkehrt oder auf dem 
halben Wege unterbrochen. Gewiß bekamen die Mysterienkulte 
Nahrung durch die böse Lage jeder Gemeinschaft, die vor die 
Situation gestellt ist, daß Begabung und Inspiration kommen und 

i gehen, daß der Gott in unserem Herzen und die Einmütigkeit 
1 unserer Nation in unerklärlichem Wechsel kommen und gehen. Die 
yVIysterienkulte gingen von der Voraussetzung aus, daß alle „Be
legungen“ starben. Die titanischen Kämpfe der Göttersöhne ende
ten in Erschöpfung. Die Mysterien führten den Gläubigen ein in 
diese ungeheuren Rätsel des Endes ihrer eigenen Welt. Aber es 
fehlt das missionarische Element, das von den Gläubigen fordert, 
ihr eigenes Kreuz zu suchen und die Geschichte fortzuführen. Der 
Mythos schloß sie in einen begrenzten Rahmen ein, der nicht zur 
Universalität auswachsen konnte. Als Jesus sehr profan gekreuzigt 
wurde nach einer Gerichtsverhandlung, nahm er alle seine Gläu
bigen aus dem Mythos heraus auf die offenen Straßen, die zu den 
Enden der wirklichen Welt führten und führen, im Raum ebenso 
wie in der Zeit. Der Unterschied ist zusammengefaßt in Hebr. 13, 
13.
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Menschengeist ebenso wie über alle Dinge im Himmel und 
auf Erden: jeder Tod hatte seinen Stachel^yeyjoren. Die 
vergänglichen Dinge machen weder Jesu noch unsere Un
vergänglichkeit aus. Der lebendige Gott, wie Jesus ihn offen
bart hat, muß für alle Zeiten von dem rein begrifflichen 
Gott der Philosophie unterschieden werden. Die meisten 
Atheisten leugnen Gott, weil sie auf dem falschen W ege 
nach ihm suchen. E r  ist kein Objekt, sondern eine Person, 
und E r  hat keinen Begriff, sondern einen Namen."TS’ich Jh m  
als Objekt theoretischer Diskassjon zu nähern, heißt, die 
Suche von Anfang an verhindern. Nichts als die W elt des 
Raumes ist in dieser Weise gegeben. Niemand kann Gott 
wie ein Objekt ansehen. Gott sieht uns an und hat uns an
gesehen, bevor w ir unsere Augen und unseren Mund öffnen. 
E r  ist die Macht, die uns sprechen macht. E r  gibt W orte  
des Lebens auf unsere Lippen zu seiner Zeit.

W enn der Göttliche in unserem Lehen bekannt wird als 
die Macht, den Tod zu besiegen, so ist er etwas, das uns nur 
in diesem oder jenem besonderen Augenblick der Zeit wider
fahren kann; man erkennt ihn als Ereignis, niemals als be
griffliches Wesen oder Ding. Und er kann uns nur in der 
Mitte des Lebens widerfahren, nachdem  der Tod injrgend- 
einer Form  — von Verlust, Nervenzusammenbruch, Aufgeben 
der Hoffnung — über uns gekommen ist. Deswegen hat die 
Christenheit keinen Gott im Sinne des Aristoteles, Platos 
oder dér modernen Deisten,37 die sich von ihm eine Vor
stellung zusammenbauen, als dem ersten Beweger, als W elt
seele oder erster Ursache. Es gibt für uns keine andere 
Autorität für unseren Glauben an Gott als die lebendige 
Seele des Menschen, die in der Auferstehung des ersten voll-

37 Nietzsche war sich sicher, daß er „Gott“ widerlegt hatte. 
Doch schrieb er 1886: „widerlegt ist eigentlich nur der moralische 
Gott“ -  und das ist der Gott, der Weder spricht noch begeistert, 
sondern nur eine Idee wie Voltaires moralischer Gott ist. Mit 
anderen Worten: 1886 gestand sich Nietzsche seinen Gottesglauben
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kommenen Menschen zur Erfüllung kam. Unvollständig 
i glaubt dennoch jedes Kind an die rettende Gnade von seinem 
I ersten Lebenstag an, weit mehr als es an sein „Selbst“ glaubt. 

Es will seine Seele freisterhen von dem leiblichen JTod. Das 1 
Kind lebt ebendurch die Zeiten. Aber der typische Philosoph 
beginnt mit der W elt des Raumes und kommt deswegen 
niemals wirklich darüber hinaus. Gott mag für Aristoteles 
eine logische Notwendigkeit sein, aber er kann nie eine zu 
erfahrende und redende Wirklichkeit sein, weil die Philoso
phie versucht, zeitlos zu sein. Der erste Beweger weiß nichts 
und sorgt für nichts, was dich und mich angeht.

Trotzdem hatte Aristoteles mehr Sinn für das Göttliche 
als die modernen Philosophen; denn er war ein Grieche; und 
die Griechen hatten den menschlichen Heroen, die ihre 
Städte gegründet hatten, göttliche Ehren zuteil werden 
lassen. Einmal kommt für jeden Mann und jedes Volk die 
Erfahrung der Macht, zu entscheiden und W erte zu schaffen 
und aufzubauen. Aristoteles gab seinem „ersten Beweger“ 
nur die abstrakte Existenz des „Denkens über Gedanken“, 
aber er nahm an einem Kultus teil, der den sprechenden, 
herrschenden, gesetzgebenden Menschen vergöttlichte.38 In  
unserer Zeit hat eine brutale Arbeitsteilung die Verteidigung 
der göttlichen Ereignisse in der Geschichte dem Klerus über
lassen, und die Philosophen haben vor allem das Gewicht 
auf die göttlichen logisch-mechanischen Prozesse gelegt. Da
durch ist das, was unsere Psychologen, Logiker, Soziologen, 
Philologen als „natürlichen Verstand“ ansehen, ein reiner 
Unsinn geworden. Als Thomas von Aquin beanspruchte, 
Aristoteles mit der christlichen Tradition zu harmonisieren, 
zeigte ein lateinischer Averroist, Siger von Brabant, daß 
das unmöglich sei. Siger wurde umgebracht, weil er so kühn 
^instand gegen die akademischen Idole seiner Zeit, und seit

38 Es wird berichtet, Aristoteles habe zweimal seinen Freunden
■wie Göttern geopfert. (O. Hamelin, Systeme d’Aristotele, Paris,
1920, S. 2). Das sind hier seine „Götter, die sprechen“ .

dem behielt das westliche Denken, für Katholiken und Huma
nisten in gleicher W eise, eine dogmatische Auffassung von 
der „ratio“ des Aristoteles als des Menschen „natürliche“ 
W eise, Gott und des Lebens höchste W erte zu erkennen. 
Solche natürliche Ratio ist wirklich ein unreifer Verstand 
wie das Philosophieren eines Wunderkindes, das denkt, 
bevor es gelebt hat. E in  Kind m uß in äußeren, körperlichen 
Begriffen Gott und die Wissenschaft oder das Königtum zum 
Beispiel denken, weil es noch nicht lange genug gelebt hat, 
um sich selbst durch Sympathie in den reiferen Phasen der 
menschlichen Erfahrung wiederzufinden. Dem lebendigen 
Gott kann man nicht auf der Ebene dieser nirgends anzu
treffenden natürlichen Vernunft begegnen, weil er auf 
Grund der Definition unsere W ege in der M itte des Lebens 
kreuzt, lange, nachdem w ir versucht haben, die W elt in ein 
System hineinzudenken. Den Jüngeren steht Gott im Rücken, 
nur die Reiferen müssen vor seinem Angesicht stehen.

Die K raft, die uns dazu treibt, eine Frage über Leben und 
Tod zu beantworten — und „jeder Teil der W elt, Sonne, 
Erdbeben, Krisis, Revolution, kann zum Gott werden, wenn 
wir spüren, daß es eine Macht ist, die uns diese Frage  
aufdrängt“ - ,  ist stets unser Gott. „Die K raft, die den Athe
isten für den Atheismus kämpfen läßt, ist sein  Gott“. W eder 
die Frage noch unsere Antwort müssen wörtlich sein. „Gottes 
Fragen kommen zu uns durch die schwachen, doch unwider
stehlichen Kräfte von Herz und Seele, und sie fordern 
unsere Hingabe, nicht Lippendienst.“39 E in  bis ins äußerste 
gottloser Mensch müßte so sein, daß er niemals eine solche 
Macht über sich anerkennt und deswegen im Grunde vor
gibt, sein eigener Schöpfer zu sein: kurz, Gott in sich zu 
vereinen. W ir  kennen Gott vor allem, weil w ir wissen, daß 
w ir nicht Götter sind, sondern es gern wären.40 D er moderne

39 Out of Revolution, S. 725, 725.
40 Theages sagt in Platos Dialog, daß jeder Mensch wünscht, ein 

Gott zu sein.



Mensch ist nicht so sehr gottlos wie polytheistisch und des
wegen heidnisch. Sein Leben ist aufgespalten unter viele 
Götter oder „W erte“ — nach der Gesellschaftssprache von 
heute. „Kunst, Wissenschaft, Sexus, Geiz, Sozialismus, Ge
schwindigkeit — und diese Götter unserer Zeit verschlingen 
das Leben ihrer Anbeter vollständig.“ „Es gibt viele Fragen  
und Antworten, aber keine der vielfachen Gottheiten kann 
alle Elemente des Seins versklaven. Wissenschaft ist ein zu 
junger Gott für Kinder, Venus legt ihre Autorität über das 
Alter ab. Der Sozialismus ärgert den Mann von Sechzig, und 
Geiz kann kein junger Mann begreifen. Die Götter vergehen. 
Wenn das Individuum ihr Vergehen wahrnimmt, ihr end
loses Wechseln, dann ist es bekehrt zu Gott, dem lebendigen 
Gott, der uns auffordert, dem „unum necessarium“, dem, 
das allein not tut und dem zu folgen in jedem Augenblick 
„an der Zeit“ ist. Dieser Mensch entdeckt den Reichtum sei
ner Freiheit . . . weil der Gott unserer Zukunft und unseres 
Anfangs erhaben ist über die Götter, die er in den Perioden 
unserer bewußten Leistungen u m  uns stellt.“41

Jesus hat die Offenbarung des lebendigen Gottes vollendet, 
weil er wahre Zukunft geschaffen hat. Gott ist nur dann am 
Leben, wenn er jenseits des Wirbels der Zeit in Richtung 
auf die Zukunft ebenso wirkt, wie er jenseits desselben 
Wirbels in der Vergangenheit wirkt. „Am Anfang w ar das 
W ort“, aber das W ort erleuchtete den Anfang nur, weil es 
das Heil vom Ende her brachte. Gottes W ort wird immer 
von der Zukunft zurück in die Zeiten gesprochen, und es 
ruft uns immer aus der Vergangenheit heraus, um das eine, 
das nottut, in der einzigen Gegenwart Fleisch werden zu 
lassen.

Wenn die Menschen Gott ansehen als einen, der nur unser 
Schöpfer in der Vergangenheit gewesen sei, und die Escha
tologie und den Glauben an Gottes Zukunft preisgeben, dann

41 Out of Revolution, S. 725, 727. Vgl. Das Alter der Kirche I 
103 f.; II, 713-717.

verschwindet auch ihr Glaube an Gottes Gegenwart. So tat 
Nietzsche recht, als er angesichts einer Christenheit, har 
allen Glaubens an die letzten Dinge, rief: „Gott ist to t“ . 
Nietzsche versuchte, Gott zu sein und selbst die Zukunft zu 
übernehmen; aber sein Leben überantwortete ihn gegen 
seine eigene Absicht einem Glauben an etwas Größeres. E r  
mußte, gerade so wie jeder Mechanist, an die Einheit der 
materiellen W elt glauben, die ihn tragen konnte, an die 
Einheit der Menschheit, die die Ziele und Methoden, für die 
er sprach, gebrauchen konnte, an die Mitwirkung der Schwe
ster, M utter, Freunde, Drucker und Leser und an die ganze 
Wolke der Zeugen, die nun daran arbeiten, seine W orte  
herumzutragen. Diese Feststellungen zeigen, daß keiner in 
dieser W elt seinen Mund auftun kann, ohne dabei den 
Glauben an eine Einheit des Sinnes einzubeschließen: an 
W elt, in der Vergangenheit geschaffen, an das Ziel der 
Zeiten, das uns einlädt, es hervorzubringen, an die Gunst 
der Gegenwart zu einer Gemeinschaft, dieses Ende zu ver
wirklichen. Und Glaube an. diese Einheit des Sinnes, an 
Tod, Geburt und Bewußtsein, d.h. an Ende, Anfang und 
unsere eigene Gegenwart dazwischen, das ist Glaube an den 
lebendigen Gott, der von Augenblick zu Augenblick neue 
Gebote gibt und doch einer von Ewigkeit zu Ewigkeit ist. 
E r allein kann die tiefste Note in uns anschlagen. Nietzsche 
hat den moralischen Gott seines Papas und der furchtbaren 
thüringischen Dekadenz entthronen wollen; dann hat er 
seinem Tod blutige Tränen nachgeweint — alle seine Besucher 
erzählen, daß er am beredtesten wurde, wenn er von dem 
Toten Gott sprach - ;  dann hat er entdeckt, am Ende, daß er 
mit dem Außermoralischen in Gott noch nicht einmal hand
gemein geworden w ar, und schließlich blieb er sich selber 
immer übermenschlich und göttlich, wenn nicht Gott. Dies 
Rumoren der Gottesmacht in Nietzsche ist das bleibend 
Wichtige in seinem Auftreten.

Das ist also für den Leser ein guter Anhaltspunkt; wenn
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er sich von seinen Konfirmanden—Eierschalen befreien will, 
dann muß er durch Nietzsche hindurch. W ie einst die 
W erthers wohlfeil wie Brombeeren wurden, so ist die heu
tige Schutzimpfung der Erwachsenen nicht der Werthersche 1 
Selbstmordversuch der Seele, aber sehr wohl der Wahnsinn 
ohne Gott und wider Gott und als Gott. Denn das sind 
Nietzsches drei Götter.

Es gibt noch eine andere Umschrift für Erwachsene, die 
sich aufdrängt: Im Namen Gottes. Franz Rosenzweig hat 
in seiner totgeschwiegenen Untersuchung über den Gottes
namen auf die Entstellung des Jahve-Namens bei Prote
stanten wie Katholiken hingewiesen. Kein angenehmer T at
bestand.42 Ohne mich ganz mit Rosenzweigs These identifi
zieren zu können, weil ich keinerlei philologische Kompetenz 
für den Bibeltext besitze, so bin ich doch gewiß, daß Gott 
der ist, der nie deshalb, weil er irgendwo irgendwann sich 
bezeugt hat, deshalb sich gerade da wieder bezeugen wird. 
Gott ist der, der spricht: „Von jetzt ab mußt Du mich wieder 
anderswo erwarten.“ „Ich werde sein, der ich sein werde“ 
muß also als reine Zukunft mit dem Zusatz gelesen werden 
„|und deshalb nicht da, wo Du mich schon entdeckt hast“ . 
Hierin liegt beides, daß Gott sich von Anfang an nicht un- 
bezeugt gelassen hat, und daß er eben deshalb sich nun nicht 
einfach wiederholen wird.

D ie  E rw a ch se n e n  u n d  das C red o

Der genannte dreieinige Glaube ist kein anderer als der 
im athanasianischen Glaubensbekenntnis formulierte, und 
deswegen glaube ich, das Credo ist einfach wahr. Seine drei 
Artikel gewährleisten unser Vertrauen 1. auf die Einheit 
der Schöpfung von Anfang her (Gott der Vater schuf alle

42 Franz Rosenzweig, „Der Ewige“ in Kleine Schriften, Berlin 
1957, S. 182 ff.

Dinge im Himmel und auf Erden), 2 . auf unsere Freiheit, 
u n serem  alten Ich zu sterben, uns durch Gottes Sohn gegeben, 
der das Göttliche selbst ins menschliche Leben eingepflanzt 
hat durch sein Leben als Mensch, und starb und doch heut 
lebendiger ist als w ir alle zusammen genommen, 3. die In
spiration des Heiligen Geistes, die uns befähigt, uns m it der 
Nachwelt zu vereinigen und hier und jetzt Gemeinschaft 

zu beginnen.
Es ist die Mode unserer Tage, Dogmen und Credos in der 

Religion herabzusetzen, und sogar die Theologen sprechen 
als Apologeten, d.h. als Anwälte so, weil ein bequem intel
lektueller Pfarrerstand den Pazifismus oder das soziale Evan
gelium dem Evangelium vorzieht und unsere Theologen 
Joli. 14, 17 vergessen,43 sie das Credo in rein weltlicher 
Haltung behandeln, als w äre es ein Lehrsatz heidnischer 
Philosophie und nicht der Strom, der ihr eigenes Leben 

trägt.
Das christliche Dogma ist nicht eine intellektuelle Form el, 

sondern ein Aktenstück und ein Versprechen des Lebens. Es 
stellt keine Ideen bereit, die unser Verstand lernen soll; es 
sagt aktuelle Ereignisse aus, die uns belehren und umformen 
können wie die ersten Christen. Es ist nicht nur ein bloßes 
Thema zum Denken, sondern die Voraussetzung der Ge
sundheit. E s ist das christliche „a priori“ , die Tafel der Kate
gorien, unter denen die Gläubigen leben.

Die ersten Christen machten Erfahrungen mit radikal 
neuen Vorgängen, die natürlich von den „Arthur Bris
banes“ 44 ihrer Tage für nicht-existent erklärt wurden. Die 
Christen wußten, daß die „W elt“ in uns — jener Teil der 
Menschheit oder unser Selbst, der hinter diesem neuen

43 Eben den Geist der Wahrheit, den die Welt nicht erfassen 
kann, denn sie hat keinen Platz für ihn in ihrer Theorie und nimmt 
ihn nicht wahr.

44 Der erfolgreichste Plattheitenschreiber Amerikas; er verdiente 
als Journalist jährlich 228 000 Dollars. Arthur Brisbane war der 
höchstverdienende Journalist der amerikanischen Presse.
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Schritt in der Entwicklung' des Menschengeschlechts hinter
herhinkt — entweder die neuen Erfahrungen nie anerken
nen oder sie immer wieder vergessen würde (Hebr. 5 , 1 1  — 
6, 7). So blieb als einziger Schutz, die Nationen dieser W elt 
dazu einzuladen, diese W ahrheiten wenigstens als noch zu 
machende Erfahrungen anzuerkennen. Dies erreichte man, 
indem man die Heiden en masse bekehrte. Die Taufe öff
nete nicht den einzelnen die Augen, sondern orientierte 
ihr Forschen in die Richtung, in der sie die vitalen E rfah 
rungen der ersten Christen wiederentdecken würden. Jene 
Generation mußte und muß immer noch in den ganzen 
schmerzlichen Prozeß dieser Wiederentwicklung hinein
geführt werden.

So wirkte die Kirche wie ein großartiger Schwamm, der 
alle kindischen Versuche des Verstehens aufsog, und nie
manden abschreckte, der guten Glaubens und auf dem Wege 
und noch am Leben war. Kein heidnischer, eingeborener, 
primitiver erster Schritt wurde zurückgewiesen, solange die 
Gruppe oder der einzelne in der Gemeinschaft mit der 
Wahrheit und ihrer Hüterin der Kirche blieb. Als ein E r 
gebnis können die Rationalisten, die ein groß Teil der 
„W elt“ heutzutage ausmachen, diesen Schwamm-Charakter 
der Kirche sehen; aber sie sehen nicht die zentralen W ahr
heiten, nicht die strenge dogmatische unerbittliche Kreuzes
struktur, auf die er die vorchristlichen Annäherungen, die er 
aufsog, hinlenkte. Daraufhin reduzieren die Rationalisten 
das Christentum auf ein bloßes Flickwerk früherer Quellen 
und identifizieren einen artikulierten und erwachsenen Glau
ben an das Credo mit dem einen oder andern kindischen 
Stadium seines Vorverständnisses. Kreuz und Schwamm: 
W er es fassen kann, der fasse es! W ie könnte es anders sein.

Wahrheit erwächst nur aus den Erfahrungen, die von ver
schiedenen Zeiten und mit verschiedenen Methoden gemacht 
werden können. Sogar in der Mathematik kehrt dieselbe 
W ahrheit in neuen Anwendungen und sehr verschiedenen

Form en der Darstellung wieder. So sind Legenden, wie die 
vom Nikolaus, keine Lügen, wenn man sie Kindern erzählt, 
damit sie das W irken des Geistes unter uns verstehen — so
lange die Legende darauf wartet, immer wieder erzählt zu 
werden in der entsprechenden Abwandlung dem Studenten, 
dem Mann, dem Vater, dem Gemeindeältesten. Die legen
däre Form der Wahrheit auszulassen, heißt die Wahrheit 
unterdrücken. Als ein menschliches Lebewesen brauche ich 
die Legende, den Mythos, den Ritus, das Gedicht, den Lehr
satz, die Prophezeiung, das Zeugnis, die Predigt, jedes ein
zelne von ihnen. Die vier Evangelien geben ein Muster
beispiel dieses Gesetzes, daß eine W ahrheit auf verschiedene 
Weise für die verschiedenen Zeiten des Lebens ausgedrückt 
werden muß, und daß die ganze W ahrheit nur in der Ge
meinsamkeit solcher verschiedenen Stufen erreicht wird. Die 
Evangelien drücken eine identische W ahrheit in vier ver
schiedenen Phasen des Lebens der Kirche aus -  etwas, das 
für Matthäus wahr sein müßte, der versuchte, es den Juden 
zu beweisen; für Markus, der mit Petrus lebte; für Lukas, 
der die kommenden Generationen lehrte; und für Johan
nes, der nach dem Fall Jerusalems schrieb, als das W ort, 
die Thora, nicht mehr im sichtbaren Tempel Salomos auf
bewahrt wurde, und die Menschen deshalb verstehen konn
ten, warum das „W ort Fleisch werden mußte.“

Nun hat die Kirche immer den Kindlichen erlaubt, die 
Dinge kindlich zu sehen, und den klugen Leuten verboten, 
sich über den Kinderglauben lustig zu machen. Aber mit 
dem gleichen Nachdruck hat sie den Kindern verboten, mit 
dem gereiften Verständnis des Credo herumzupielen. Eines 
Tages belauschte W oodrow Wilsons jüngste Tochter ihren 
Vater, als er sagte: „Die Hölle ist ein Zustand unseres Gei
stes.“ Sie rannte die Treppe hinunter und sagte zu ihren 
Schwestern: „Vater hat seinen Glauben verloren.“ Es ist für 
die Kinder natürlich zu denken, Himmel und Hölle seien 
Orte im Raum , weil sie sich das nur in äußeren Form en



ausmalen können, was sie noch nicht erfahren haben. Aber 
Wilsons Satz w ar streng orthodox und in keiner Weise ein 
Ausdruck moderner Verfälschung. Jesus sagte sowohl, daß 
sein Reich nicht von dieser W elt ist, als auch, daß es in 
unseren Herzen ist. Und Origenes schrieb 250 n. C hr.: „Ich 
habe eine Erklärung zu diesem (Gebet) „Unser Vater, der 
du bist im Himmel“ geschrieben, um die niedrige Meinung 
von Gott abzutun, die diejenigen haben, die ihm in den 
Himmeln seinen Platz geben wollen. Keinem ist erlaubt 
zu sagen, daß Gott an einem physikalischen Ort wohnt.“ 45 
Nun, wenn „Gott im Himmel“ nicht etwas im Raume be
deutet, gilt das ebenso für den „Teufel in der Hölle“. W il
sons Kinder hatten ebenso unrecht wie der Rationalist. Die 
Verwirrung der kindlichen und der „gereiften“ Art, das 
Credo zu verstehen, ist noch verstärkt durch die vorherr
schende Betonung, die man dem Kinde seit der Reformation 
in der Kirche gibt. Im 16. Jahrhundert w ar die Kirche so 
weltlich geworden, so einem weltlichen Staat gleich, daß 
Luther den katholischen Kirchenstaat auf die weltliche Seite 
des Lebens verwies und einen Bezirk des christlichen Ge
wissens jenseits der Autorität des Papstes oder des Fürsten  
errichtete. Nach dieser Revolution erneuerte sich die Kirche 
selbst in beiden Konfessionen, der protestantischen und der 
katholischen, indem sie die religiöse Erziehung der Jugend 
unter der Führung solcher Männer wie Melanchthon oder 
der Jesuiten pflegte. Von damals bis heute w ar die Schule 
-  Sonntagsschule, Pfarrschule, kirchliches Internat -  ein 
Teil der kirchlichen Aufgabe, auf die es wirklich ankam, 
während die erwachsenen Laien in der Kirche schweigsam 
wurden, weil sie ihre Energien außerhalb einsetzten in 
Politik, Geschäft und Beruf. Kein W under also, daß die 

\ Erwachsenen heute sich zu Zwergen verzaubert fühlen, 
wenn sie Auslegungen des Credo hören, die, historisch 
gesehen, für die Bedürfnisse der Kinder zugeschnitten wer- 

45 S. Rouet de Jouvenel, Enchridion Patristicum, Nr. 472.

den. Im Osten lehren Laien Theologie. Da hat kein einsei
tiger Stil des Credo so leichtes Spiel wie bei uns armen 
W estlern. Da der lebendige Gott durch irgendwelche kreu
zesgleiche Erfahrungen inmitten des Lebens zu uns kommt, 
nachdem der Tod über uns gekommen ist,4® wollen wir ver
suchen, unser Verhältnis zum Credo nach den Erfahrungen  
Erwachsener auszürichten. Die meisten Menschen in der 
M itte des Lebens haben die Verantwortung kennengelernt, 
indem sie Leben in anderen schufen als E ltern ; das Leben 
anderer verteidigten als M ütter oder Soldaten; anderen das 
Leben inspirierten als Schriftsteller, Lehrer, Freunde; in
dem sie Fähigkeiten ausbildeten für andere als Mechaniker, 
Wissenschaftler, Lehrherrn. Jede dieser Erfahrungen ent
hält eine Art Bruch mit der „W elt“ wie sie ist, dem ein 
neuer Anfang folgt. Ein  Mann muß seine Eltern verlassen, 
um seiner erwählten Frau  anzuhängen. E in  Mann in der 
Verwaltung muß erprobte Methoden und altehrwürdige 
Geschäftsprinzipien verwerfen, wenn er eine bedeutende 
Neuerung in seiner Art einführt — wie wir es ausführlich 
genug in den Kriegsvorbereitungen unserer Tage erläutert 
sehen. Gute Eltern oder Lehrer müssen viel Verstandes
gerümpel über Bord werfen und ihre Einsichten umformen 
unter dem Druck, das aussuchen zu müssen, was für die 
ihnen anvertraute, neue Generation lebensnotwendig ist. 
Und zu Zeiten müssen sich E ltern oder Lehrer vergessen 
und für- ihre Herde kämpfen, wie eine Löwin für ihre Jun
gen kämpft.

Das christliche Dogma verallgemeinert einfach diese E r 
fahrungen der Reife zu Grundsätzen, die sich nicht nur 
darauf beziehen, wie ein Individuum die Höhepunkte seines 
Lebens erreicht, sondern auf alle Höhepunkte des Univer
sums. Da w ir selber neue Anfänge in unserem eigenen 
Leben kennen, können w ir verstehen, daß Gott im Anfang

48 Eros ist, wie die Griechen wußten, unsere erste Begegnung 
mit dem Tode. Ein Mann, der liebt, beginnt zu sterben.
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Himmel und Erde schuf, daß das ganze Universum viel 
eher einen schöpferischen Ursprung hat, als daß es durch 
ein chaotisches Ereignis hervorgegangen wäre oder durch 
opponierende Gottheiten, wie es uns die Sonnenanbeter weis
machen wollen. W ir wissen es eben aus Erfahrung besser 
als die Darwinisten. Da wir den Kampf um das Leben ande
rer kennen, können wir verstehen, wie Gott uns liebt. W eil 
unsere eigene Seele dem Gefängnis der Konvention und des 
Herkommens entfliehen mußte, erkennen wir, daß eine Seele 
jede ihrer gesellschaftlichen Verkörperungen überleben kann. 
Da wir, um zu lehren, vergessen und auswählen mußten, 
wissen wir, daß das W ort Macht hat, unseren Studenten 
Leben zu geben und Leben zu nehmen. Und wir können an 
das jüngste Gericht glauben, weil w ir jüngste Gerichte über 
Prousts Frankreich, Rasputins Rußland, Wilhelms II. 
Deutschland, Präsident Hardings Amerika gesehen haben. 
Der Glaube, der von einem Christen gefordert wird, ist im 
großen Ganzen der, daß sein Mannesalter mehr als seine 
Kindheit von den grundlegenden Vorgängen des Lebens weiß. 
Die Philosophie mag Anfang und Ende übersehen. Ein  
Mann, der einen Baum gepflanzt, eine Schlacht gewonnen, 
ein Kind erzeugt hat, muß die Tatsache einer neuen Schöp
fung in den Mittelpunkt stellen. Sie ist für ihn so sicher wie 
2 X 2  =  4 ist. E r  weiß, daß die Frage „W arum “ bei einer 
schöpferischen oder heroischen Tat eine kindische Frage ist.

Die Gottheit Christi

Vielleicht ist hier ein persönliches Bekenntnis zulässig. 
Ich hatte immer gehofft, ein Christ zu sein. Aber vor dreißig 
Jahren spürte ich, wie ich eine richtige Kreuzigung erlitt. 
Ich war aller meiner Kräfte beraubt, im Innersten gelähmt 
und kam doch wieder zum Leben als ein veränderter Mensch. 
W as mich rettete, war, daß ich auf das größte Ereignis im

Leben Jesu zurüekblicken und meine kleine Verfinsterung 
in seinem großen Leiden erkennen konnte. Das machte mich 
fähig, in vollem Glauben auf die Auferstehung zu warten, 
der Kreuzigung in meinem eigenen Erleben zu folgen. Seit
dem schien es mir immer töricht, an der historischen W irk
lichkeit der ursprünglichen Kreuzigung und Auferstehung 
zu zweifeln.

Die Kreuzigung ist der Ursprung meiner Verdienste, sie 
ist die große Entscheidung, von der her alle Vorgänge aus
gehen, die für mein inneres Leben von größter Wirklichkeit 
sind, und meine erste Antwort auf unsere Tradition ist ein 
Dankwort für die Quelle, die meinen Bezugsrahmen im All
tagsleben bildet. Von da aus leuchtet m ir unsere Zeitein
teilung: vor Chr. und nach Chr. ein. Etw as Neues kam 
damals ins Sein, nicht ein Mensch als Teil der W elt, sondern 
der Mensch, der der W elt Himmel und Hölle, Körpern und 
Geistern Sinn gibt. W enn eine Braut den Namen ihres Ehe
manns empfängt, ist ein neues Reich geschaffen, auf das 
alle ihre Taten ba u en . E b en so  treten  w ir in Seinem Namen 
in ein Reich der Freiheit, das bloßen Erben unbekannt bleibt.

Jeder W ert in der menschlichen Geschichte wird zum er
stenmal erhöht durch ein einzelnes Ereignis, das seinen 
Namen hergibt und späteren Ereignissen ihren Sinn gibt. 
Jedem „ein“ muß ein schöpferisches „der“ vorausgehen.47 
W ir haben viele Bewegungen gesehen, die „Kreuzzug“ ge
nannt'wurden — z. B. Amerikas E in tritt in den Krieg 1917 
-  aber sie alle leiten ihren Namen, wenn er zutrifft, vom 
ersten Kreuzzug her, der über das Abendland hereinbrach 
als eine neue Vorstellung, und der tiefgehende Verände
rungen in unseren nun folgenden Lebensweisen bewirkte.

Die Glaubenslosigkeit der modernen Menschen, die Geist-

47 Siehe Robert Browning, Tiburzios letzte Rede in „Luria“ : 
„Volk ist nur der Versuch von vielen zum volleren Leben Eines 
aufzusteigen / Und die als Beispiel für die Masse leben / sind 
einzeln mehr wert als sie alle“ .
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lichkeit eingeschlossen, kommt vor allen Dingen daher, daß 
sie dieses Prinzip ignorieren. Die Sprache hat ihren leben
digen, schöpferischen, kostspieligen Charakter verloren. 
Sie sehen nicht mehr das Blut von Millionen, das vergossen 
werden muß, um bestimmte W erte auf den Thron des 
Lebens zu erheben. Sie benutzen W orte für Propaganda oder 
Plakate und sagen nicht einmal „Danke“ zu den M ärtyrern, 
die diese W orte als geheiligte W erte über die Menge er
hoben haben. Sie meinen, man könne eine Definition des 
Kreuzes abstrahieren, indem man z. B. über fünfundsiebzig 
Kreuzzüge hinblickt und dann den Durchschnitt nimmt.48 
Aber wie kommt man dazu, seinen Muster-Kreuzzug aus
zuwählen, ohne schon vorher zu wissen, was ein Kreuzzug 
ist? In der W elt der Dinge mag ein Ganzes aus vielen Ein
zelheiten gebaut sein, aber W erte entstehen nicht auf diese 
Weise. Das eine einzigartige Ereignis muß den vielen vor
ausgehen. Deswegen wären die Kreuzigung oder das jüng
ste Gericht49 und Auferstehung nicht als tägliche Ereignisse 
in unserem Leben bekannt, wenn sie sich nicht „ein für 
allemal“ mit schrecklicher Herrlichkeit ereignet hätten. Aus 
diesem Grunde, scheint mir, muß die Lehre von der Gott
heit Christi aufrechterhalten bleiben.50 Jesus der Mensch 
würde nur heißen: ein Mensch unter anderen, ein gütiger, 
liebenswerter Mensch vielleicht, aber „ein“ Mensch nur.

48 Dieser Denkfehler verdirbt die gesamte amerikanische So
ziologie und Psychologie. „Führerschaft“ wird z. B. für 8 Millionen 
Dollars jährlich durch Abstrahieren von 1000 Führern z. Zt. „er
forscht.“

43 In der Kreuzigung, der dazukommenden Finsternis, dem Zer
reißen des Vorhangs im Tempel usf. hat sich das, was sich einmal 
endgültig ereignen soll, schon einmal ereignet; und für die Gläu
bigen begann Christi Wiederkunft mit seiner Ankunft. Die Kreu- 

\ zigung richtet uns alle, weil wir wissen, daß wir uns wie Pilatus 
oder Gamaliel oder Petrus oder Judas oder die Soldaten verhalten 
hätten. Das jüngste Gericht wird öffentlich bekanntmachen, was 
die, die mit ihrem ersten Bruder gestorben sind, schon täglich er
fahren haben, daß unser Schöpfer unser Richter bleibt.

50 W as das Politische dieses Dogmas betrifft, siehe S. 216 ff.

Aber insofern er die Norm ist, der W eg, die W ahrheit und 
das Leben, die w ir entfalten sollen jenseits der Stellung, in 
der w ir uns vorfinden, ist es unmöglich, ihn „einen“ Men
schen zu nennen. E r  ist „meiii Schöpfer“ , der erste, der weder 
Grieche noch Jude noch Skythe w ar, sondern vollendete 
Menschheit, und jeder von uns übrigen, soweit w ir nicht 
einfach eifersüchtig sind wie Nietzsche, muß damit zufrieden 
sein, sein  Mensch zu sein. W enn w ir es wagen, Jesus zu 
beurteilen, zu kritisieren, ihm zuzustimmen, machen wir 
ihn allerdings zu einem Menschen. Aber er ist das M aß, 
nach dem w ir uns selbst messen müssen; sein Leben gibt 
unserm Leben Sinn; und um die Stufe menschlicher Voll
endung, die er erreicht hat, aufrecht zu erhalten, wäre das 
W ort „Mensch“ in einer W elt, in der jeder Cäsar ein Gott 
war, ganz ungenügend gewesen. Nur dank Jesus wissen wir, 
w er ein w ahrer Mensch, ein wahrer Gott ist. Das Credo 
findet die Menschen heute in einer Haltung, die um 180° 
anders gerichtet ist als die Einstellung derer, für die es zu
erst formuliert wurde. W ir wollen die beiden gleich verw ir
renden Fakten gegenüberstellen, die einen negativ, die an
dern positiv, um die es beim Credo heute geht:

negativ: Das Credo findet die Menschen heute in einer 
Einstellung, entgegengesetzt der Einstellung derer, für die 
es zum erstenmal formuliert wurde. Der Erfolg des Chri
stentums selbst hat die Glaubensbekenntnisse und Kulte ver
schwinden lassen, gegen die das Dogma uns siegreich ver
teidigte ;

positiv: Das Credo sagt in vollkommener W ahrheit, daß 
der endgültige Mensch erschienen ist, der Mensch vom Ende 
aller Zeiten, Jesus, und daß er nun all die Ereignisse, ■ die 
vor diesem Ende geschehen, im Lichte dieses Endes deutet.

Jedes W o rt des Credo ist w ah r; und doch ist es unver
ständlich geworden, soweit es wahr geworden ist. Noch ein 
W ort zur Gottheit Christi. Der Leser mag vielleicht soweit 
gehen, daß er Geistesbegabung für Jesus zugibt, aber warum
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„göttlich“ ? Die volle Antwort wird in den Kapiteln des 
dritten Teils51 klar werden. E r  möchte sich hier zufrieden 
geben mit dieser logischen Erklärung: W ir nennen ihn den. 
vollkommenen Menschen, weil er selbst voll des rechnen 
Glaubens war. Viele Menschen aber waren voll des Geistes. 
Aber außer dem, daß er selbst geistbegabt war, gab er und 
er allein und ließ er uns den rechten Geist als einen gemein
samen Besitz und eröffnete die Geistesbegabung der einzel
nen Individuen und Nationen untereinander. Als der Schöp
fer unseres eigenen Geistes ist er göttlich.

Ich bin mir völlig bewußt, wie hohl diese Bemerkungen 
für viele Menschen klingen, die keine Ahnung von Gott 
haben. Ihnen zu erzählen, daß Jesus göttlich ist, richtet 
wenig aus. Sie müßten erst einmal erkennen, wer Gott ist, 
indem sie zuerst etwas Erfahrung mit dem  Geist machen, 
der über ihre Vorurteile siegt. Der dritte Artikel des Credo 
ist es, der die Erfahrung begründen muß, ohne die kein 
Nachdenken über das Dogma einen Sinn hat. Schließlich 
spiegelt das Credo tätige Teilnahme an einem Gebet zu Gott, 
den Vater oder ein wenig Hingabe an die Liebe des Sohnes 
wider. Alle Scholastiker, die Gott dachten, waren Priester 
oder Mönche, die Tag und Nacht beteten. Ihre Gedanken 
von der Trinität kamen eben als Nachdenken auf wirkliches 
Handeln auf einem tätig ergriffenen Lebenswege. Anderer
seits erklärte mir einer meiner Studenten offen in seiner 
Examensarbeit: „Ich habe nie gebetet und weiß nicht, was 
Gebet ist oder bedeuten soll.“ Es ist verboten und es w äre 
Gotteslästerung, mit diesem Jungen die Gottheit Christi zu 
diskutieren. E r  muß erst hineingeworfen werden in gemein
same Erfahrung begeisterten Lebens, bevor w ir zu ihm von 
dem Geist hinter allen Begeisterungen sprechen dürfen. Es 
schmerzt mich, daß wir geneigt sind, in unseren Erörterun
gen der Gottheit über das zweite Gebot, Gottes Namen nicht 
unnützlich zu führen, hinwegzugehen. Ach, man muß es nur

51 Siehe Kapitel 6, 7 und 8.

anwenden auf unsere vergeblichen Versuche, Gott zu „dis
kutieren“ mit Menschen, die ihn noch nicht auf eine der 
drei Weisen, in denen er über uns kommt, erfahren haben 
als unser Schöpfer, als unser Opfer und als unser „Lebendig
macher“. Diese Gefahr der Gotteslästerung stellt das Dogma 
gegenwärtig an die der Antike entgegengesetzte Front. Denn 
wir wissen nicht mehr, daß w ir beten oder lügen, ob w ir 
wollen oder nicht. Das w ar in der Antike anders.

Die Heiden und die Juden beteten, opferten und erlebten 
Verzückungen. Diese drei Handlungen, die die heutigen 
Studenten vorgeben, nicht zu kennen, w aren damals ge
bräuchlich. Könige, Priester, Sänger und Propheten, die 
Ämter, die Jesus wiederherstellte, waren bekannt. N ur ihre 
Einheit im Leben jedes einzelnen hielt man für unmöglich. 
Die heutigen Arbeitslosen, Verstummten, getesteten Räd
chen in der Maschinerie haben keinerlei Ehrgeiz, König, 
Prophet, Sänger, Priester zu sein. Diesen Ehrgeiz m uß man 
erst anfachen, bevor sie „Gottheit“ verstehen. Die Menschen 
des Altertums kannten manche Geschichten von Gott oder 
Göttern, aber hatten nie von Jesus gehört; so konnte man 
ihnen von Jesus erzählen, indem man bei Gott anfing. Der 
ehrgeizlose moderne Mensch m uß ganz hier anfangen, bevor 
wir ihm von Gott erzählen dürfen.

Da das Credo an beide, Juden und Griechen, gerichtet 
w ar, mußte es dem Denken beider Rechnung tragen. Der 
erste Artikel steht auf der Seite der Juden gegen die Grie
chen: Der Himmel und die Erde sind nicht die Bereiche 
getrennter Gottheiten, denn Gott hat im Anfang beide ge
schaffen. Der zweite Artikel steht auf der Seite der Griechen 
gegen die Juden, so weit er sagt, daß ein Mensch Gott war. 
F ü r  einen Griechen stellte dies Jesus in die Reihe der Göt
tersöhne, von Hercules und Achilles bis zum göttlichen Ju
lius und dem Titus seiner Tage. Aber als Christus, der einige 
Sohn Gottes, v errieg e lte  Jesus die Reihe, beendete die Zeit, 
in der verstreute Individuen göttliche Ehren em p fa n gen

158
159



konnten, wurde zum einzigen Maßstab aller Göttersöhne. 
So wurden aus den Titanen, Genies, Heroen des einen Soh
nes zahllose Heilige. Und obwohl diese Verwandtschaft 
Jesu mit den heidnischen Heroen für die Juden hinreichte, 
sich vor ihm zu entsetzen, versicherte ihnen das Dogma, daß 
er letzten Endes kein Heros auf Grund von Blutsverwandt
schaft oder in irgendeinem mythischen Sinne w ar: keine 
heroische Tat verankerte ihn in diesem Leben, so wie es 
zu seiner irdischen Zeit war. Der Geist Gottes w ar auf die
sem Knaben, und zog ihn von Anfang an zu seinem Kreuz. 
Jeder Atemzug w ar eingegeben von dem Leben, das der 
kommenden Menschheit gegeben werden sollte: die ewige 
Hoffnung der Juden auf den Messias und der beständige 
Glaube der Griechen an ein göttliches Fleisch und Blut in 
ihrer Mitte mußten aufgehoben werden durch die Gemein
schaft derer, die an Einem göttlichen Geist teilhatten und 
dadurch in Gottes Hand gehalten wurden und nicht mehr 
fallen konnten. W ir entfalten uns nicht aufwärts; w ir fallen 

* weniger nach unten seit Jesus. Daß Jesus d er  Sohn Gottes 
i war, heißt, daß er das endgültige geschichtliche Ereignis 
I der Göttlichkeit des Menschen war. Das Christentum bringt 
j das göttliche Leben allen Menschen, die nach ihm kommen; 

wir sind alle Söhne Gottes; aber uns kommt ein Plural zu, 
der aus seinem Singular hervorgeht, ein „ein“, das sich aus 

< seinem schöpferischen „der“ herleitet. W ie alle Sandkörner 
I in der Sanduhr erst durch den schmalen Hals müssen, der 
\ n u r  für eins Platz läßt, so mußte das göttliche Leben erst 
"in einem Menschen konzentriert werden, ehe es von ihm . 
her für alle ausgebreitet werden konnte. Das ist es, warum  
das nur einmal geschehen konnte, warum nur Jesus d er  Sohn 
Gottes sein kann. E r  vereinigte das Göttliche und das 
Menschliche ein für allemal, und von einem zweiten oder 
dritten Christus zu sprechen, würde heißen, daß man das 
Wesen dieser Vollendung leugnet und die Einigung der Men
schen einschränkt, die er begann. Die antichristliche Einstel

lung ist der Versuch, gerade dies zu tun. Jeder Christ mag 
von seinem Messias-Komplex versucht werden, der ihn vor
geben läßt, der einzige Vertreter der Gottheit in seiner 
Generation zu sein; so erscheint, wenn christliche Gemein
schaft schwindet, ein Antichrist. Nietzsches „Gott ist tot“ 
führt denknotwendig zu den deutschen SS-Leuten, die tat
sächlich gesagt haben: „Hitler ist Christus II.“ Es ist bezeich
nend, daß der Apostel, der mit dem Problem des Antichrist 
rang, eben der war, der ein natürlicher Freund Jesu und 
ein geistlicher Adler war. Der Heilige Johannes pflegte in 
seinen alten Tagen zu sagen, das ganze Evangelium sei in 
den W orten enthalten: „Kinder, liebet einander.“ Als die 
Menschen fragen, warum ?, nannte er zwei Gründe: erstens, 
weil es genügt, und zweitens, weil der H err es so gesagt hat. 
E r  bekannte, daß sein Freund der Herr w ar, und ergab 
sich willig der geschichtlichen Folge, die Jesus begründet 
hatte, und wurde dadurch über die Versuchung H err, wie 
ein Ersatz Christi zu wirken.

Das Dogma der Inkarnation, daß Jesus Gott-Mensch ge
worden ist, ist unser einziger Schutz gegen einen Fall in 
den Polytheismus, der immer möglich und heute sehr vor
bereitet ist. Moderne Wert-Philosophien sind alle poly
theistisch.52 Es gibt viele menschliche W erte und die Philo
sophie spiegelt ihre Vielzahl wider, solange sie nicht eine 
allgemeingültige Richtschnur für den vollkommenen M en
schen hat.»

E in  Mensch muß wahrhaft Gott für alle Zeiten genannt 
werden, oder Heidentum wird immer wieder kommen, so 
oft die Begeisterung die Menschen aus dem Kerker des Ge
setzes reißt. Jesus wurde H err über die Aufteilung der 
Menschheit unter Göttersöhne, die in der Antike die Erde  
ausgeraubt hatten. Sie hatten Städte und Reiche gegründet 
durch Mord und Vergewaltigung, Krieg und Sklaverei, in
dem sie die geistigen Kräfte der Massen an sich rissen, die

68 Nicolai Hartmann, Ethik, Bd. 5, New York und London, 1932.
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sie als Heroen anbeteten f Jesus zeigte seine Göttlichkeit 
gerade auf die entgegengesetzte Weise, indem er nicht irdi
schen Ruhm, sondern Schmach und irdisches Leiden auf sich 
nahm. Anstatt also die Heroenanbetung der Massen auszu
nutzen, machte er sie frei, als er seine Gottheit mit ihnen 
teilte. Aber eine Bedingung war hinzugefügt, die christliche 
Bedingung, daß nunmehr kein Individuum durch seine T at 
ein Gott werden konnte. Die Gemeinschaft mit Gott wurde 
eine einzige für alle Menschen zusammen, und in jeder Gene
ration wird dieselbe Einigung von Gott und Mensch, die in 
Jesus begann, von denen verwirklicht, die in einem Geist 
Zusammenhalten. Das ist die Bedeutung der Kirche als Leib 
Christi.

L a ß t  un s d e n  M e n s c h e n  m a ch en

Daher ist der dritte Artikel des Credo der spezifisch christ
liche : von nun an macht der Heilige Geist den Menschen zu 
einem Partner bei seiner eigenen Schöpfung. Am Anfang 
hatte Gott gesagt: „Lasset uns Menschen machen nach 
unserem Bilde“ (Gen. 1, 26). Im Licht dieser Aussage er
klärten die Kirchenväter die menschliche Geschichte als einen 
Vorgang, die Menschen Gott ähnlich zu machen. Sie nannten 
es „Anthropurgie“ : wie die Metallurgie das Metall aus dem 
E rz scheidet, so gewinnt die Anthropurgie den wahren Stoff 
des Menschen aus seiner schlechten physischen Substanz. 
Christus macht uns im Zentrum der Geschichte fähig, bewußt 
an diesem menschenschaffenden Prozeß teilzunehmen und 
seine Gesetze zu studieren.

Eins der größten unter diesen Gesetzen ist vom Credo 
l formuliert als die Auferstehung des Leibes. Nur auf diese 

Weise können die menschlichen Typen, die einmal geschaffen 
sind, innerhalb der Ordnung in der menschlichen Geschichte 
wieder verwirklicht werden und auf diese W eise ständigen

Fortschritt in der Entwicklung des Menschen bewirken. 
Hierdurch überlebt eine neue Seele, eine frische Ursprüng
lichkeit des Menschenherzens den Menschen oder die Nation, 
in der sie geboren wurden und inkarnieren sich selbst in 
einer geistigen Folge typischer Vertreter durch die Zeitalter 
hindurch. Denn es gibt absolut neue Form en menschlicher 
Existenz, die nie vorher gelebt wurden, die an bestinjmten 
Geburtstagen entstehen und, wenn sie echt sind, die mensch
liche Bildsamkeit so beeindrucken, daß sie -  das spukt in 
Carl Jung -  die Leiber der folgenden Männer und Frauen  
„anziehen“ und sie zu demselben Typ gestalten.

Aber dies darf man nicht als heidnische Wiedergeburt 
oder wahllose mechanische Wiederholung verstehen. Die 
neue Verkörperung ist nicht eine bloße Kopie der alten, 
geschweige denn ihr gleich. Der Leib „wird gesät als ein 
natürlicher Leib ; es wird auferstehen ein geistlicher Leib“ 
(1. Kor. 15, 44). „Der verderbte Leib kommt nicht in seiner 
ersten Natur wieder, denn es ist nicht die verderbte Saat, 
die als Korn wiederkehrt. Aber wie von der Saat des Kornes 
sich die Ähre erhebt, ebenso in unserm Leib eine raison 
d’ötre, in deren K raft, soweit er nicht verderbt ist, der Leib  
in einem unverderbten Zustand aufersteht.“53 So wird ein 
Menschentyp nur Wiedererstehen, insofern er „nicht ver
derbt“ ist. E r  muß geläutert werden, nichts als das lautere 
Metall wird in der Auferstehung erscheinen.

Es gibt zahllose Beispiele der Auferstehung des Leibes 
in der christlichen Geschichte. D er heilige Franziskus z. B. 
starb ohne Nachkommen, aber franziskanische Menschlichkeit 
hat seitdem immer geblüht und nicht nur in seinem Orden. 
Die franziskanische Lebensweise, unsterblich gezeichnet 
in der „Nachfolge Christi“, wurde zum täglichen Brot für 
das Leben zahlloser Christen aller Konfessionen, sogar radi
kaler Protestanten. Der franziskanische Typ w ar tonange-

53 Rouet de Jouvenel, op. cit., No. 528 === Origenes, Contra Cel- 
sam (248 n. Chr.) 5, 22.



bend im politischen Leben der mittelalterlichen italienischen 
Städte. Der Dritte Orden verbreitete sich über ganz Europa 
und zählte zu seinen Mitgliedern sogar die habsburgischen 
Herrscher, die im Tode demütig ihre Titel vor der Größe 
des franziskanischen Geistes ablegten. Endlich feierte in 
Abraham Lincoln Franz von Assisi seine weltliche Aufer
stehung in Amerika. Als Lincoln als Präsident und Komman
deur einer siegreichen Armee nach Richmond ging, 1865, 
in Zivil, zu Fuß, ohne Geleit, da hatte Franz von Assisi die 
Mächte dieser Erde erobert. In Sibirien, in Ägypten flüster
ten die Leute, der alte Abe, eine neue Art Mensch, der 
Befreier der Sklaverei sei in der W elt erschienen.54 55 Hier war 
nämlich Herrscher und Diener eins geworden. Solche Men
schen machen Epoche in der Geschichte der menschlichen 
Art. Die Verbindung von Lincoln zu Franziskus war unbe
wußt. Es war keine Nachahmung, sondern eine echte Nach
folge, die die Macht einer Seele offenbart, die immer wieder 
seit dem Beispiel des Heiligen Franziskus versucht hatte, im 
Fleische Gestalt anzunehmen.

In ähnlicher Weise haben christliche Astronomen, Chemi
ker, Doktoren, Prediger, Missionare, Maler, M aurer die 
Erde bevölkert. Sie haben ein Jüngstes Gericht über unser 
verderbliches Fleisch vorausgenommen und sind aus dem 
Geist ins Fleisch gekommen und haben eine stürmische 
Auferstehung aus dem Tode im Namen des Lebens erreicht. 
Die Chaldäischen Astrologen des Altertums sind als moderne 
Astronomen zum Leben gekommen. Der hippokratische Arzt, 
in dessen Tradition Sokrates bat, zu seinem Tode einen Hahn * 
zu opfern, trat als moderner wissenschaftlicher Arzt neu ins 
Leben, im Namen des lebendigen Gottes, unverdorben von 
örtlich bedingter Voreingenommenheit.65 Im Lichte des

54 Vgl. Roy P. Basler, T he  L inco ln  Legend, B oston, 1935.
55 Ü ber diese vollständige U m form ung  s. V ictor von W eizsäcker

„B ilden un d  H elfen  (H ippokrates u n d  P aracelsus)“ , in  „D ie Schild
genossen“ V I (1926) 477 ff.

zentralen Dogmas einer endgültigen Auferstehung haben 
wir manche Teil-Auferstehung sich vollenden sehen, und 
dies und nichts anderes ist der große Heilsplan unserer 
Bestimmung.

Also ist die christliche „Anthropurgie“ weitergegangen 
und geht fort gerade vor unseren Augen. Diese sichtbaren 
Vorgänge sind die Projektion unseres Glaubens auf dieser 
E rd e; sie nehmen die letzten Dinge unseres Credo vorweg 
oder werfen ihren Schatten voraus. Die Gemeinschaft um 
uns, im Namen des Sohnes, nannten wir die Kirche, und 
weil w ir an den Sohn geglaubt haben, fanden w ir uns selbst 
in einer christlichen W elt aufwachsend. Die Gemeinschaft 
um uns im Namen des Vaters nannten w ir N atur, und weil 
wir an den Vater glaubten, spürten wir allen Dingen im 
Himmel und auf der Erde nach, die er geschaffen hat.

Kurzum, die Geschichte der Menschen seit Christus ist die 
Anwendung des athanasianischen Credos auf das alltägliche 
Leben gewesen. Diese Geschichte zeigt uns deutlich, daß 
das Credo nicht eine Aufstellung reiner Fakten ist, sondern 
ein Akt über unser Amt und ein Auftrag, bei der Taufe 
gegeben. Das Credo beschreibt uns wesentlich drei Dinge -  
Gottes Vertrauen in den Menschen, Gottes Freiheit, Gottes 
Schöpfermacht56 — und macht uns zur Pflicht, die Bedingung

56 D ies sind  d ie M ächte des G laubens, der L iebe u n d  der H off
nung , die die A bgründe in ne rha lb  D es M enschen überbrücken , den 
w ir k le inen  M enschen durch  die Z eiten  h in d u rch  d ars te llen  sollen. 
E s is t w esentlich, sich k la r zu m achen, daß  sie m eh r von G o tt als 
vom  m enschlichen W illen  stam m en. D ie griechischen u n d  he
b rä ischen  W o rte  fü r  G lauben  m einen  G ottes T re u e  u n d  V ertrauen . 
U nser G lauben  is t n u r  die W idersp iegelung  von G ottes T re u e  fü r  
uns  alle  zusam m en. D er unglückliche A usdruck von W illiam  Jam es 
„der W ille  zum  G lauben“ r ie f  d ie R evolte der M assen hervor, w eil 
e r den G lauben  seiner S tü tze beraub te . D ie M assen s tü rzen  in  die 
F in stern is , w enn  der G laube vom  m enschlichen W illen  abhäng ig  
gem ach t w ird , w o er doch ausdrücken soll, d aß  G o tt u n s  in  dem  
Schutz seiner H an d  h ält. Ä hnlich w ird  die L iebe u n d  ih re  F re ihe it 
zu o f t m it dem  W illen  du rcheinandergebrach t, sogar von T heolo
gen. L iebe  u n d  W ille  h ab en  so w enig  m ite inander zu  tu n  w ie der



anzunehmen, unter der wir in der Teilhabe an diesen gött
lichen Eigenschaften den „Menschen machen“.

Neunzehn Jahrhunderte hindurch haben die hervorragen
den Wegbereiter des Lebens, das du und ich leben, an das 
Credo geglaubt und seine Befehle ausgeführt. Sie haben 
sich selbst für fähig gehalten, Vertrauenswürdigkeit zu 
schaffen, haben in Hoffnung ihre schöpferischen Kräfte 
gehegt und als freie Menschen gehandelt. Durch ein solches 
Leben haben sie den Vater angebetet als den Gewährsmann 
ihres Vertrauens, den Sohn als den Gewährsmann ihrer 
Freiheit und den Geist als den Gewährsmann ihrer schöpfe
rischen Kräfte.

So ist unser ganzes wertvolles Erbe, das schon durch Leben 
gestaltet ist, von Menschen nach dem Bild der Trinität ge
schaffen, und wir können dieses Bild in solchen Alltags
erscheinungen finden wie Lotsen, denen wir unser Leben 
anvertrauen, Ärzten, die die neuesten Schöpfungen der 
medizinischen Wissenschaften anwenden, und Lehrern, die 
sich der Freiheit freuen, die Kinder auf eine Weise zu be
einflussen, die es nicht gäbe, wenn wir nur der Natur ihren 
Lauf ließen. Ebenso sind wir auch Zeugen dessen, was 
geschieht, soweit die moderne Gesellschaft die göttlichen 
Eigenschaften zugunsten ihrer Gegenstücke preisgibt, also 
zugunsten der Miß-Mechanisierung und des Fatalismus: 
Menschen werden in Kriegen getötet, durch mechanische 
Wiederholung zersetzt, von Diktatoren versklavt.

Deswegen gebrauchen jene Menschen, die das Christentum 
zerstören, indem sie Jesus zu einem „netten“ Mann machen, 
der in Palästina Nettigkeiten gesägt und gute Taten getan 
hat, einfach nicht ihre fünf Sinne. Sonst würden sie ent-

E hering  m it e iner K anone. D er W ille  is t n ich t fre i, w eil e r  um s 
Leben käm pfen m u ß ; abe r die L iebe  is t fre i, w eil sie den  T od  
w ählen kann. D ie G eschichte dieser falschen L e h re  des H um anis
m us, der von A nfang  an  die „L iebe“ dem  W illen  zuordnet, s teh t 
in  m einem  Industrie rech t, B reslau, 1926.

decken, daß sie unter bestimmten Bedingungen Vertrauens
würdigkeit, schöpferische K raft und Freiheit besitzen und 
unter anderen Bedingungen nicht besitzen. Das ist das Herz 
des christlichen Credo.
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F ü n f t e s  K a p i t e l

D I E  H E I L S Ö K O N O M I E

D ie  d re i E p o c h e n  — B eg e is te rte  N a c h fo lg e  — D ie  W ie d e r 

g e b u rt  d e r  B e d e u tu n g  — F le isc h lic h k e it  k o n tra  F le i s c h 

w erd u n g  — D as C h ris te n tu m  in k o gn ito  — D e s  W ortes Tod  

u n d  A u fe r s t e h u n g

W ie wenige glauben doch noch daran, daß die vergangenen 
Jahrtausende wirklich eine Heilsgeschichte des Menschen 
w aren! Der durchschnittliche Laie, ja auch der Theologe 
pflegt mit Bewunderung vom Leben und von der Lehre Jesu 
zu sprechen; aber ansonsten scheint er zu denken, daß Gott 
seit jener Zeit mehr oder weniger abgedankt hat. Und doch, 
wenn w ir nicht glauben, daß Christus einen Lebensvorgang 
begonnen hat, der uns und die W elt, in der w ir leben, 
ständig umgewandelt hat, dann ist der wahre Glaube tot. 
Diese moderne Gefahr hat zweifellos verschiedene Ursachen, 
von denen einige bereits erwähnt wurden. Der Glaube an 
die christliche Geschichte stützt sich auf den Glauben an ein 
Weitende, als dessen Nutznießerin jene Geschichte fort- 
schreiten kann. Aber unsere Theologen haben in zunehmen
dem Maße diesen Glauben abgelegt, bis nun heutzutage ein 
naiver Kommunist oder Faschist ein besserer Eschatologe 
ist. Weiterhin ist die moderne W elt meistenteils aus prote
stantischem Geist geformt worden, und der Protestantismus 
rechtfertigte seinen Protest gegen das Papsttum durch die 
Behauptung, das Christentum sei tausend Jahre lang in den 
Händen des Anti-Christ gewesen — die eigentliche Bezeich

nung „M ittelalter“ oder „Finsteres Zeitalter“ wurde zu 
diesem Zweck erfunden. Deshalb sind die meisten Modernen 
unbewußt voreingenommen: sie meinen, weite Teile der 
Geschichte seit Christus wären so korrupt gewesen, daß sie 
für christliche Heilsgeschichte gar nicht in Frage kämen.

Diese protestantischen Behauptungen der Magdeburger 
Zenturiatoren waren, wie etwa der Bericht über den Tod 
M ark Twains, stark übertrieben57 -  jede große Revolution 
übertreibt - ,  aber Korruption hat es zweifellos gegeben auf 
vielerlei Art und Weise und an den ehrwürdigsten Orten. 
Dante spricht von Päpsten in der Hölle. Darin liegt nichts 
Unorthodoxes -  die Menschen haben erst dank Christus die 
volle Freiheit, zu sündigen. Aber der klassische Idealismus, 
wie wohl auch der Glaube an den automatischen Fortschritt, 
haben die Menschen dazu geführt, die Tragödien der christ
lichen Geschichte als eine Widerlegung des Christentums 
anzusehen, als ob dieses entweder im vollständigen Ideal
zustand — wie ein Idealist sich den denkt! — oder überhaupt 
nicht da sein müsse. Und da die W elt unserer Zeit kaum ein 
Bild des Heils ist, treibt es viele dazu, in den Sarkasmus 
Nietzsches einzustimmen: „Sollte Jesus von Nazareth ver
sucht haben, die Menschheit zu erlösen, sollte es ihm nicht 
vielleicht mißlungen sein?“ Das Christentum sei niemals 
ernsthaft versucht worden, wäre bestenfalls eine klägliche 
Ausffucht. Aber wenn w ir erkennen, daß unser Glauben 
schon seiner Anlage nach Unterbrechungen ausgesetzt ist, 
und daß das Christentum Sünde und Tod nicht aus der W elt 
schafft, sondern beides besiegt, und daß es im X . und XV. 
Jahrhundert, obgleich es so bankrott wie heute, w ar, neu
geboren wiedererstand -  dann können w ir uns m it frischen 
Augen der Geschichte wieder zuwenden als der Geschichte 
des Heils, die sich wirklich ereignet hat.

57 D er H u m o ris t M ark  T w ain  w ar in  den Z e itungen  to tgesag t 
w orden. E r  berich tig te  d u rch  ein  T e leg ram m : „N ach rich t s tark  
ü b ertr ieb en .“
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D ie  d re i E p o c h e n

Es liegt in der Natur dieser Geschichte, daß sie keine 
versteckte Entdeckung von Gelehrten sein kann, sondern so 
einfach sein muß, daß sie jeder Schuljunge verstehen kann. 
Sie kann in einem Satz zusammengefaßt werden. Die Ge
schichte des Heils auf Erden ist das Voranschreiten der Ein
zahl gegen die Mehrzahl. Das Heil trat ein in eine W elt der 
vielen Götter, vielen Länder und vielen Völker. Uber jeden 
dieser Drei richtet es einen Singular au f: ein Gott, eine W elt, 
eine Menschheit.

So umfaßt diese Geschichte drei Epochen. In der ersten 
triumphiert Gott über die vielen falschen Götter. Dieser 
Vorgang erfüllt das erste Jahrtausend unseres Zeitalters, 
sein Ergebnis ist die Christliche Kirche. Deshalb ist die 
Kirchengeschichte der interessante und wichtige Aspekt der 
ersten tausend Jahre A.D. In der zweiten Epoche wird aus 
dem Plural der unverbundenen Länder und unentdeckten 
Gebiete eine Erde gewonnen; chinesische Mauern nützen 
nichts mehr. An diesem Punkt stehen wir heute; in geo
graphischer, technischer und statistischer Hinsicht ist die 
Erde endlich eine geworden, und so ist auch in der Tat die 
ganze Naturwelt dank der vom Christentum hervorgebrach
ten modernen Wissenschaft eine geworden. Die meisterhaften 
Einrichtungen des zweiten Jahrtausends sind erstens das 
Papsttum als weltliche Macht, weiterhin das System der 
Territorialstaaten, das sich unter den Fittichen des ersteren 
entfaltete. Deshalb ist Weltgeschichte oder politische Ge
schichte das Thema dieser Periode. Von Gregor V II. bis heute 
sind aus Kaiserreichen weltliche Staaten geworden, und die 
Erde ein Planet. Heute durchleben wir die W ehen der Um
wandlung zur dritten Periode. Es verbleibt uns noch, „den“ 
Menschen aufzurichten, den größten Singular einer Mensch
heit innerhalb eines Haushalts trotz der Vielzahl der Rassen, 
Sprachen, Religionen, Klassen und Altersgruppen. Hier wird

für die Zukunft das Zentrum des Kampfes liegen, und wir 
haben bereits den Aufbruch von Jugendbewegungen und 
greisen Altersbewegungen,58 von Klassen- und Rassenkampf 
erlebt. Sie stellen die Fragen, auf die das dritte Jahrtausend 
die Antwort geben muß. D er totalitäre Staat ist ein miß
verstandener Versuch, die neuen Probleme durch Anwen
dung der alten aus dem zweiten Jahrtausend stammenden 
„weltlichen“ M ittel zu lösen. Das ganze Krampfhafte am 
Totalitarismus ist ein Zeichen der Schwäche. Seine Jünger 
schreien so laut, weil sie insgeheim befürchten, daß ihr 
Götzenbild schon tot ist. Der Staat ist auf dem Rückzug, 
weil er für die Nöte der Zukunft nicht ausreicht. Das Thema 
zukünftiger Geschichte wird nicht territorial oder politisch, 
sondern gesellschaftlich sein: es wird die Geschichte der 
Erschaffung des Mensdien sein. Nachdem wir einmal diese 
Folge der drei Hauptepochen: E in  Gott, Eine W elt, Ein  
Mensch, erfaßt haben, können w ir sehen, daß jede Epoche 
einem Artikel des Glaubensbekenntnisses gleichsteht — und 
wir sehen auch, daß die Heilsgeschichte das Credo in der 
menschlichen Geschichte ausführt. Die drei Artikel befassen 
sich ja mit (1) Schöpfung, (2) Erlösung, (3) Offenbarung. 
Die Geschichte verwirklicht sie in einer verschiedenen 
Reihenfolge. Der zweite Artikel (Gott) hat zunächst Epoche 
gemacht. Später wurde der erste Artikel (W elt) verwirklicht. 
Und jetzt wenden w ir uns dem dritten Artikel (Mensch) zu.

Im ersten Jahrtausend w ar die Kirche voll und ganz damit 
beschäftigt, der Leib Christi zu sein. So w ar dann das Herz 
der Kirche der zweite Artikel im Credo: Jesus der wahre 
Christus, sein Vater wahrer Gott, der Geist seiner Kirche 
der Heilige Geist. W er dieses glaubte, w ar gerettet. Die 
Kirche w ar die Vereinigung der Erlösten.

Das zweite Jahrtausend führte die Schöpfung wieder dem 
Schöpfer zu. Nachdem die christliche Seele ihre Wohnung in 
Gott gefunden hatte, konnte die äußere W elt von allem

58 In  K alifo rn ien .
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Ungöttlichen gesäubert werden: die ganze Erde wurde in 
ein System von Territorialstaaten organisiert und die Natur 
selbst wurde zu einem Bereich universaler Ordnung und 
Gesetzlichkeit — Zauberei, Dämonen, launische Mächte 
wurden gebannt. So ist gerade die moderne Naturwissen
schaft ein Vorgang innerhalb der Heilsgeschichte und durch 
ihre Vereinheitlichung der W elt als „N atur“ wurde der 
erste Artikel des Credo ein lebendiger Besitz aller Menschen, 
und unsere Erde wurde zum Planeten.

Die nächsten tausend Jahre werden sich aller Voraussicht 
nach dem dritten Artikel besonders zuwenden, nämlich dem 
Ringen um die Aufgabe, Gott in der Gesellschaft zu offen
baren. Das doppelte Bemühen dieser Epoche wird einmal 
der Wiederbelebung aller toten Zweige des einzigen M en
schengeschlechts und zum anderen der Wiederbegeisterung 
aller mechanisierten Stadien des einzelnen Menschenlebens 
gewidmet sein -  oder wir werden zugrunde gehen. Da die 
einander folgenden Stufen in der Biographie des einzelnen 
und die wechselnden Anforderungen der industrialisierten 
Gesellschaft uns in einen sich wiederholenden Rollenwechsel 
hineinzwängen, muß uns der Lehensatem immer wieder mit 
ursprünglicher Kraft ergreifen können. Sonst würden ganze 
Abschnitte des Menschenlebens und der Menschheit geistlos 
zu bleiben haben. Das will Gott nicht.59 Die Geschichte der 
Kirche und die Geschichte der W elt müssen durch eine 
Geschichte der ganzen Menschheit ergänzt werden. Und wer 
ist der Mensch? Das Wesen, das begeistert werden kann.

59 Siehe 8. K apitel. D iese B ezugnahm e von  E pochen  a u f  d ie
A rtikel des Credo is t na tü rlich  eine Sache der B etonung, n ich t der 
A usschließlichkeit. Alle W a h rh e ite n  unseres G laubens w aren  beim  
Kom m en C hristi ebenso vo llständig  vorhanden, w ie sie am  E nde 
a ller Zeiten  da sein w erden.

Begeisterte Nachfolge —  Die Wiedergeburt der Bedeutung

Durch alle Epochen jedoch ist die Heilsgeschichte ein und 
derselbe Vorgang: Mission und Bekehrung, das ständige 
Weitergeben des Lebens des ersten Christen an neue Men
schen. Dieser Vorgang macht eigentlich das W under des 
Christentums aus: es ist Reproduktion ohne Erblichkeit. 
Erbliches Christentum hat es natürlich auch gegeben, aber 
es ist eine Konzession an die Pfade der W elt und im Grunde 
sich selbst widersprechend. Genau genommen nimmt das 
Christentum eine Mittelstellung zwischen der Philosophie 
und den älteren Religionen ein; es beerbt eben beide. Die 
Philosophie besteht aus angenehmer „Konversation“, nicht 
aus „Konversion“ ; sie braucht keine ständige W ieder
erzeugung ihrer Überzeugung oder eine Linie organisierter 
Nachfolge durch die Zeiten. Zwei Platoniker können a. D. 
550 leben, drei im Jahre 1700 und ein Dutzend 1942. Selbst 
Sokrates, der M ärtyrer undHeilige der Philosophie, gründete 
nur einige esoterische und einander ganz entgegengesetzte 
Schulen. Der Philosophie macht es wenig aus, daß sie keine 
fortlaufende Überlieferung hat. Die heidnischen und jüdi
schen Religionen auf der andern Seite setzten sich unauf
hörlich fort, aber durch Erblichkeit; an Bekehrungen waren 
sie nicht interessiert. Nun, das Christentum steht dazwischen. 
F ü r die W ieder er Zeugung durch natürliche Geburt setzte 
das Christentum Teilnahme am Tode ein. Es ließ einen 
Zusammenbruch, eine Unterbrechung des Glaubens zwischen 
den Generationen, ja in jeder Seele zu, aber es glaubt an 
den vom Missionar auf den Bekehrten überspringenden 
Funken, hinüber über die Kluft freier und unabhängiger 
menschlicher Existenz.60

60 M arc  A urel, d e r  nach  philosophischer B ew ertung  „beste  K ai
ser“ , w a r von seinem  V orgänger adop tie rt w orden. Indem  er aber 
seine Philosoph ie ü b er seinen geistigen  U rsp ru n g  erhob, ließ  er 
sein eigen  F leisch  u n d  B lu t a u f  den  T h ro n  fo lgen . H ie ran  g ing



Die Fruchtbarkeit des Geistes war Jesu Problem ; wie 
konnte er ewig reproduktiv sein, sich selbst fortsetzen? Seine 
Antwort war das christliche Paradoxon vom Erfolg durch 
Versagen. Als er am Kreuze hing, erfuhr er das schlimmste 
und äußerste Versagen, das ein Mensch je erleiden kann, 
und doch wurde er der erfolgreichste Mensch in der Ge
schichte, -  erfolgreich im tiefsten Sinne des W ortes dadurch, 
daß er eine endlose F o lg e  von Nach-Folgern begeisterte. 
W äre er zu seinen Lebzeiten ein Erfolg gewesen, dann 
wären seine Jünger bloße Nachahmer geblieben. W enn er 
am Kreuz auch nur protestiert hätte, wären sie rachsüchtig 
geworden. W ie es war, gab er seinen Geist freiwillig in die 
Hände seines Vaters zurück, und dieser w ar dadurch im
stande, sich in seinen Jüngern wieder zu erheben, weil sie 
fühlten, daß sie nun an seiner Statt da wären. So stellt Jesus 
dar, daß die Unterbrechung der Begeisterung Bedingung 
sei für ihre ständige Weiterpflanzung von Mensch zu Mensch. 
E r  hat die Jünger nicht an der Rache für seinen Tod orien
tiert, sondern an der Nachfolge in das Leiden selber, am 
Zeugungsakt selber.

In anderen Zügen zeigte er dieselbe schöpferische E n t
sagung. Wenn er ein Buch geschrieben hätte, würden es 
seine Jünger für wichtiger gehalten haben, Professoren zu 
werden; stattdessen gründete er die Kirche. E r  sah, daß er 
als Mensch kein Monopol auf die Kräfte der Einsicht, 
Prophetie und Weisheit fordern dürfe. E r  überwand die 
Versuchungen des Genies, die W elt durch das Schwert, die 
Zunge oder den Verstand zu regieren und schuf dadurch 
eine ganze Dynastie von Genies. Denn das sind ja die 
Heiligen, eine Dynastie von Genies, die viel mehr um das 
ständige Fließen des Geistes in alle besorgt sind als um ihre 
eigene Erbauung und ihre Selbstaussage. Jesus kehrte die

das Reich zugrunde. S ta tt zu r V ererbung  der Ü berzeugung  kam  
es w ieder n u r  zur V ererbung  des B lutes! D ies G rauen  tu n g ib t 
M arcus Aurelius.

natürliche, auf Selbsterschaffung drängende Richtung des 
Genies um und entzündete in jeder ihm folgenden Seele die 
ewige Kraft, selbst schöpferisch zu wirken. Indem er seinem 
eigenen Genius Zügel anlegte, zeigte er, daß der Geist zu 
anderen zur rechten Zeit zurückkehren wird, solange wie 
ihn niemand zu lange und zu ausschließlich mit Beschlag 
belegt. W eder Goethe noch Bismarck haben die Entsagung 
je verstanden.

W ahre geistige Nachfolge ist mehr als ein in die Länge
ziehen. Sie breitet aus und vertieft. Die Kirche glaubte an 
ihre eigene Existenz nur durch die Tatsache der Mission und 
Bekehrung. Sie entstand am Pfingstfest, als der Geist auf die 
Apostel herniederkam. Als sie das neue Gebot der Nachfolge 
mißverstanden und von einem Familienbischofstum unter 
einem Bruder Jesu in Jerusalem träumten, gingen Paulus 
und Petrus, die mit Jesus blutsmäßig nicht verwandt waren, 
um den Heiden zu predigen und erneuerten so die Kirche. 
So folgten den anfänglichen Zwölfen und den Fünftausend 
der ersten Kirche die unzähligen Kirchen über die ganze 
Erde, und nach den Priestern empfingen auch Laien die 
Fülle des Geistes.

Die christliche Bekehrung schließt immer vier Dinge ein:
1. W ir brechen mit der alten Lebensart und hören auf, 

uns mit der W elt in ihrem derzeitigen Zustand gleichzu
stellen, weil sie unseren Körper und Geist zu eng umfaßt 
hält — hierin liegt die Bedeutung der christlichen Jenseitig
keit, der Selbstverleugnung, die Christus von seinem Nach
folger verlangte.

2. W ir  entdecken die K raft zu unserem „zweiten Atem“ 
im Leben und zu dem Eingehen einer erfüllenden Bindung.

3. W ir lassen unser Erlebnis wahr werden dadurch, daß 
w ir uns auf eine neue Gruppe von Menschen einlassen, die 
wir vorher übersehen, wenn nicht verachtet haben, die uns
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jetzt aber dazu befähigen, das Erlebnis zur Gewohnheit 
zu befestigen.61

4. W ir müssen anerkennen, daß die Kraft und die Gemein
samkeit von dem Gründer unseres Glaubens stammt. Das 
Christentum bleibt nur solange bestehen, wie sich neue 
Gruppen fortwährend um das immerwährende Erinnern  
Christi bilden. Es genügt nicht, Christus zu imitieren, es ist 
ebenso notwendig, dieses Beispiel als des Gründers freie und 
willentliche Gabe anzunehmen.

Aber obwohl die Bedeutung von Mission und Bekehrung 
stets dieselbe ist, hat sie doch im Laufe der Zeit verschiedene 
Formen angenommen. In der Kirche der ersten tausend 
Jahre -  wie sie im Osten noch erhalten ist — starben die 
Männer der W elt der falschen Götter und Dämonen ab. Die 
überragenden Beispiele dieser Form  der Mission waren 
M ärtyrer, Mönche und Einsiedler. Ein M ärtyrer, wie der 
Name selber anzeigt, war ein Zeuge; durch seine Weigerung, 

t Cäsars Standbild anzubeten oder so etwas wie „Heil H itler“
• zu rufen, legte er Zeugnis ab für den lebendigen Gott gegen 
[ «he Götzen des Marktplatzes. Ein Einsiedler bekämpfte diese 
f Gottheiten in den Menschengemütern, die Versuchungen 
i zur teuflischen Dämonie. St. Antonius zum Beispiel rang mit 

dem Titanen und Riesen, dem Schwarzkünstler und Zauberer 
in sich selbst.62

I 61 A merika w ar praktisches C hristen tum , solange M illionen  von 
\  E inw anderern  den W echsel der B indung  von einer a lten  zur neuen 

fW e l t erlebten, solange die in  der a lten  W e lt vergossenen T rä n en  
die S aat fü r  die E rn te  freud iger E rlebnisse in  der neuen  W elt 
bildeten.

62 Solange w ir n ich t die däm onischen A nfechtungen des h e id 
n ischen G em üts anerkennen, w erden w ir auch n ich t die W u n d e r 
desi N euen Testam ents verstehen. Jene w aren  w irkliche V orgänge 
in  einem  von M enschen gem achten  H im m el. Schw arze K unst u n d  
Zauberei b rach ten  die Ind iv iduen  in  V ersuchung, G o tt zu spielen 
un d  nach ihrem  W illen  m it dem  Kosmos um zugehen. Jesus ü b er
w and diese V ersuchungen in  der W üste . S päter ta t  e r  sehr w enige 
W unde r -  gerade genug, um  zu zeigen, daß  er auch D inge dieser 
A rt tu n  konnte und  als Beweis d afü r, daß  seine A bneigung gegen

Auf diese A rt und Weise wurden die übernatürlichen 
Feinde des Menschen bezwungen; die geistigen Dämonen 
eines falschen und astrologischen Himmels wurden M it
glieder einer Gemeinschaft unter Gott. Als ein Ergebnis fiel 
ein Tropfen Asketik in unser aller Lebensstrom. Verglichen 
mit den Menschen der Antike haben wir alle in unserer 
Arbeit, unserem Geschlechtsleben, Ernährung, Sport und 
Vergnügen etwas von den Mönchen aufgenommen. Unser 
aller Gesichter hat diese ererbte „Vermönchung“ veredelt.

Nachdem nun Mönche und M ärtyrer die Dämonen aus dem 
Himmel vertrieben hatten, wandte sich das zweite Jahr
tausend gegen die lokalen Mächte der Erde, um eine christ
liche W elt aufzubauen: „Gottes W elt“ . Kreuzfahrer und 
Pilger waren die typischen Verkörperungen dieser neuen 
Form  der Mission. Das Recht auf Pilgerfahrt und Kreuzzug 
w ar die erste Emanzipation der westlichen Menschen von 
lokalen Bluts- und Wirtschaftsbanden. Und von jenem Tag 
bis auf den, als die Kirche der Reformer neben die Kirche 
der Kreuzzüge trat und Bunyan’s Pilger die westlichen 
Meere befriedeten und die Neue W elt begründeten, haben 
immer wieder neue Kreuzzugs- und Pilgerformen durch das 
Aufrechterhalten eines ständigen Hinauslebens in eine 
weitere W elt, in „ein heiliges Land“ oder „Commonwealth“, 
die Trägheit der Verhaftung an Haus, Besitz und irdische 
Macht bekämpft. Folglich ist auch ein Teil geistigen Pilger- 
tums in unser aller Leben eingedrungen. Unser Planet ist 
nun veredelt wie unser Gesicht; beide dank ungeheuren 
Missionseinsatzes.

Jede Form  der Mission und Bekehrung bereitet nicht nur 
ihrem Nachfolger den W eg, sondern wird auch von diesem 
erneuert. Das Christentum mußte erst die falschen Götter 
besiegen, bevor es die falsche, d. h. geteilte Erde erobern 
konnte. Aber der Geist geht weiter, und alle Form en des

Zeichen u n d  W u n d e r echt w ar — u n d  diese n ich t etw a den  sauren  
T ra u b en  des Fuchses glichen.
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Lebens können nur lebendig bleiben, solange sie von der 
Last der durch Wiederholung entstehenden Lebensdämp
fung mit Hilfe von neuen Form en erlöst werden. Gegen 
Ende des ersten Jahrtausends wich das wahre geistige 
Wachsen der Kirche der bloßen räumlichen Ausdehnung, 
als nämlich Könige die Völker durch Feuer und Schwert 
bekehrten und ganze Stämme das Christentum nur auf Be
fehl ihrer Häuptlinge annahmen. Die Mission machte es 
sich zu leicht! Dies bedeutete, daß das nächste Jahrtausend 
das innere und kindische Heidentum bekämpfen mußte, das 
natürlich in Menschen und Institutionen, die bloß dem 
Namen nach christlich wurden und in Ländern, die später 
wieder abfielen, zurückblieb. Deshalb haben Kreuzzüge und 
Reformationen die zu billig geratenen älteren Formen der 
Bekehrung ergänzt. Heute sind Kreuzziigler und Reformer 
an der Tagesordnung; aber sie haben ihrer Bedeutung star
ken Abbruch getan, indem sie sich an nebensächlichen Din
gen ereifern. Und doch werden sie bei uns bleiben, denn 
keine christliche Lebensart wird je von der Zeit ganz auf
gelöst; indes sie schreien nach Erneuerung durch frische 
Verkörperungen des Geistes. Kreuzzüge sind zu billig ge
worden. Das Ziel aber ist geblieben.

F leisch lich k e it  k o n tra  F le is c h w e r d u n g

Mission und Bekehrung werden f ortdauern, solange Seelen 
von ihrem W eg abweichen und Erneuerung brauchen, aber 
wir dürfen annehmen, daß die neue Unschuld im kommen
den Jahrtausend auf eine menschlich-vertraute Art gewon
nen werden wird. Die Versuchungen unserer Zeit ent
stehen nicht aus himmlischer Dämonie oder irdischer Hori
zontverengung. Sie kommen von der Seelen-Erosion der 
Verödung. Unser Inneres wird zur Asphaltwüste. Unser 
Leben wird von Langeweile und Neurosen heimgesucht; es

ist durch eine mechanisierte Gesellschaft auseinandergefallen 
und wird zerrieben von einer mechanisierenden Wissen
schaft, die aus dem Menschen eine bloße Ableitung vorher
gehender Ursachen macht. So sind wir versucht, rohe Vitali
tät, Sensationsmacherei und das Leben um jeden Preis zu 
verherrlichen.63

W as können die überlieferten Methoden der Bekehrung 
und Reformation solchen Leuten anbieten? Es gibt nichts, 
keine starken Sünden, von  denen man sie bekehren kann. 
Sie sind einfach zu schwach. Die am lautesten und verführe
rischsten angeprieserie Behandlung ist Lebens- oder Stam
mesrausch, ist ein Kult des Untertauchens. Untertauchen 
wollen die Menschen, die ihr Herkommen aus Klasse, Rasse, 
Konfession, Farbe oder Nation oder Archetypus vergött
lichen. Vielleicht können w ir unser Stichwort aus diesem 
überwältigenden Kult ableiten, denn w ir werden mit ihm  
konkurrieren müssen.

Das Christentum muß ständig mit Quacksalbern konkur
rieren, die leichte betrügerische Abkürzungen des W egs zum 
Heil anbieten.

Auch die frühe Kirche fand beim Bekehren der Heiden 
gefährlich-erfolgreiche Rivalen unter den Gnostikern. Die 
Gnostiker des ersten Jahrtausends setzten an die Stelle der 
Bekehrung der Herzen eine Ablenkung des Gehirns; man 
dachte sich m it Mordsgescheitheit ein kosmisches System 
zurecht, und es blieb einem dadurch der ganze Ärger des 
Gehorsams gegen eine geschichtliche Offenbarug der Herz
triebe erspart. Die Gnostiker meinten, daß die W ahrheit so 
oder so da sei und man sie nur zu wissen brauche, während

68 S ogar des M enschen G elüste  u n d  Ä ngste sind  h eu te  an sehn 
lich  gew orden, w eil sie von seiner V ita litä t Zeugnis ab legen : „V ital, 
dynam isch , k rä f tig , au fregend , anreizend , spannend, bestechend, 
ungeheuerlich“ , sind die O rden  a u f  der B ru s t des m odernen 
M enschen. In  W irk lichkeit sind  das B eleid igungen. E in en  V or
trag en d en  besten fa lls  „an regend“ zu  nennen , bedeu te t zum  Beispiel 
den T riu m p h  von P on tiu s  P ila tu s  u n te r  uns. E s schein t, d aß  die 
W a h rh e it g a r  keine R o lle  m eh r spielt.
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der Christ wohl wußte, daß sie entweder von ih m  gelebt 
werden müßte, oder sonst zum Teufel gehe.

Im zweiten Jahrtausend hatten die Kreuzfahrer ihre 
Quacksalber unter den Wikingern, die zwar schnell mit dem 
Erobern waren, aber mit ihren Grünländern nichts anzu
fangen wußten, und die Reformatoren wären beinahe aus 
ähnlichem Grunde von den Humanisten ausgestochen w or
den: Luther von Erasmus, Calvin von Bacon, so wie in den 
Schulen die Briefe des heiligen Paulus von Platos Dialogen 
ersetzt wurden, die Evangelien durch Cicero. Ein Platoniker 
ist ein Idealist; ein Christ wird seinen Idealen gekreuzigt. 
Denn nur wenn er seinen eigenen Geist aufgibt, erhält er 
ihn von einer göttlichen Eingebung erfüllt zurück, und die 
muß freilich an Ort und Stelle verkörpert werden. Die 
Humanisten dachten, daß das Leben von sich aus gut sei; 
der Reformator wußte, daß er für seine Versprechungen 
einstehen mußte.

Die Quacksalber unserer Zeit sind die Fleischverherrliclier 
und Stammesbesessenen. Sie versprechen einem das ewige L e
ben, wenn man nur Proletarier oder Deutscher ist, oderwenn 
man Vitamin B 1 ißt. Sie sind der Überzeugung, daß das 
Leben auf jeden Fall schön sei. Es sei halt doch Leben. Der 
Christ weiß, daß das Leben in den Zustand des Nichts und 
der Verzweiflung zurückfällt, wenn w ir nicht selbst aus ihm  
die Fleischwerdung eines neuen schöpferischen W ortes 
machen. Diese Vitalisten wissen alles von vornherein. Der 
Christ weiß nichts von vornherein.

Beachte die Reihenfolge: Die Gnostiker lehrten, daß die 
W ahrheit ohne die Notwendigkeit erfahrener Offenbarung 
denkbar sei. Die Humanisten dachten, daß das Leben auch 
ohne die Kreuzigung gut sei; die Fleischverherrlicher des 
dritten Jahrtausends aber sagen, daß das Leben ohne die 
Fleischwerdung des ungeschaffenen Geistes schön sei. Alle 
Quacksalber wenden so ganz zwangsläufig denselben Trick  
an, — sie wollen alle den Kaufpreis des ewigen Lebens nicht

zahlen, und es nimmt darum nicht wunder, wenn die Stam
mesbesessenen die Humanisten heute mit deren eigenen W af
fen schlagen. Denn vier Jahrhunderte lang haben sich ja 
auch die Anbeter der klassischen Kultur alle Mühe gegeben, 
das Christentum entbehrlich zu machen. Ihrer Überzeugung 
anhängend, daß das Leben ohne Offenbarung, ohne das 
Kreuz gut sei, haben sie den Mythos der Menschlichkeit an 
Gottes Statt auf den Thron gesetzt und das christliche Zeit
alter so verlassen. Meine Kollegen in der klassischen Abtei
lung lesen m it ihren Studenten Xenophon anstatt Paulus 
und Cäsar statt Augustinus. Obgleich sie so gut wie keine 
Studenten des Lateinischen oder Griechischen mehr haben, 
merken sie nicht, wie komisch sie sind. Natürlich erscheint 
ihre Auswahl der Klassiker ohne christliche Orientierung 
ganz und gar willkürlich, und sie können sich deshalb auch 
nicht gegen die Stammesbesessenen verteidigen, denn diese 
gehen ja auf der Suche nach Vorbildern noch viel ‘weiter 
zurück -  bis zu den Grausamkeiten in Ninive und den Tän
zen auf Bali. Die Humanisten werden von den Bestialisten 
mit der gleichen Logik entthront, die Sokrates dem Christus 

um 1500 vorzog.
W ir  können die neuen Horden, die sich die Vitalität zum 

Gott erkoren haben, nur mit einem Schwert besiegen, des
sen Stahl keinerlei Zusatz an Gnosis oder Humanismus ent
hält. Dies,es Schwert muß von dem ganzen Menschen ge
schmiedet werden — von dem Geschöpf, nicht nur dem 
Denker. Im Schweiße unseres Angesichts und inmitten der 
Anstrengungen der industriellen Gesellschaft müssen w ir 
eine Stätte finden, um den Geist zu erneuern und den gött
lichen Ursprung des Menschen in Erinnerung zu rufen. 
Unsere Fleischwerdung muß unsere Fleischlichkeit üher- 
bieten. Der Stammesbesessene ist nämlich im m er auf Kosten 
eines anderen Stammes vital. Der Christ aber sucht nach 
einer umfassenden Fleischwerdung des Menschen in allen 
seinen Zweigen durch gemeinsame Arbeit und gemeinsames
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Leiden. Unsere nächste Form  der Bekehrung muß die Geburt 
der großen Menschenfamilie verheißen. Gnosis, Humanis
mus, Vitalismus sind drei Karikaturen des Kreuzes. Aber die ' 
heutige Karikatur ist der Vitalismus — der sich gern Nihi
lismus nennt. Der Gegensatz von Fleischlichkeit und Fleisch
werdung ist nur eine neue Art jenes ewigen, im Herzen der 
christlichen Bekehrung stehenden Dualismus zwischen Dies- 
seitigkeit und Jenseitigkeit. In jüngster Zeit hat man diesen 
Dualismus oft als bloße Verneinung mißverstanden. So 
Stellte Nietzsche zum Beispiel das Christentum dem Nihilis
mus, der bloßen Lebensverneinung gleich — doch gab er eine 
weltliche Version der wirklich christlichen Jenseitigkeit in 
seiner Vision der Übermenschlichkeit und des sich ständig 
selbstüberlebenden Lebens. Kann es etwas WeltfLüchtigeres 
geben? Diese Verwirrungen um das Christentum sind w eit
gehend auf Bestehenbleiben gewisser Arten von heidnischen 
und kindischen Auffassungen des Credo zurückzuführen. 
Daran erinnern ja selbst die herkömmlichen Ausdrücke wie 
„jenseitig“, „übernatürlich“. Hauptsächlich räumlich den
kend, malt sich das Kind den Himmel als eine andere W elt 
aus, die „über“ dieser W elt bestehe. Aber wie das eigent
liche W irken des Christentums in Ereignissen einherschrei
tet — es ist der Gang der Erlösung des Menschen —, so heißt 
Christ sein, vor allem in der Sprache der Zeiten viel mehr 
als der Räume zu denken, so wie das die beliebte biblische 
Redewendung, „die Ära, die da kommen wird“, ausdrückt. 
Das Christentum schuf wahre Zukunft, wie w ir bereits 
gesehen haben. Die christliche Jenseitigkeit besteht im 
Grunde genommen aus „den Kräften der zukünftigen W elt“ 
(Hebr. 6, 5), die in die W elt, wie sie inzwischen schon ge

w orden ist, einbrechen. So sollte auch das Übernatürliche 
nicht als eine Zauberkraft, die es irgendwie mit der Elek
trizität oder Schwerkraft in der W elt des Raumes aufnimmt, 
verstanden werden, sondern als jene K raft, die Vergangen
heit überwindet durch das Hinaustreten in eine neuaufge

schlossene Zukunft. Die N atur bewegt sich in wiederkehren
den Kreisen und nach unten ziehenden Tendenzen; sie ist 
nicht frei, nein zu sagen und sich über ihre Entropie und 
Trägheit zu erheben. Doch der Mensch ist jenes Tier, das 
mehr als N atur ist, weil er gegen seine N atur angehen kann: 
Ecce homo. Sein Herz kann gesellschaftliche Gewohnheiten 
und physische Ursachen dort, wo sie das Leben niederdrük- 
ken, fallen lassen; es kann die Zukunft wachsen lassen, in
dem es den ersten Schritt in sie hinein tut. Die Heiden 
leben nach Vorschrift, in der alten Sprache nach „Vorgang“ ; 
aber die Christen bleiben unvorsehbar: sie schreiben v o r, sie 
gehen vor. Jeder Christ ist ein Prä-zedenzfall.

Jesus ist nicht gekommen, das Leben zu verneinen, son
dern um es in größerer Fülle zu geben. Das Christentum  
ist keine dekadente Anbetung des Todes um des Todes wil
len, sondern die Erkenntnis, daß der Einschluß des Todes 
in das Leben das Geheimnis des vollsten Lebens ist.64 Sogar 
die extremsten Vorbilder christlicher Jenseitigkeit, die as
ketischen Mönche und Einsiedler, haben diese W ahrheit 
gelebt. Durch die Aufgabe eines Teils der W elt vor ihrem  
körperlichen Tod stellten sie den Tod als Erm unterung in 
die M itte des Lebens. Sie bewiesen, daß der Tod ein not
wendiges Elem ent des Lebens ist, ja tatsächlich seine schärf
ste W ürze. Aber es gibt genau so gut andere Arten der Ver
haftung im Jenseits.65 Jeder Vater, M anager oder Lehrer 
muß Entsagung üben und die Jungen Dinge tun lassen, die 
er selber viel besser machen könnte; denn er weiß ja, daß 
er eines Tages sterben muß, und sie seinen Platz einnehmen 
sollen. Das Neue Testament ist voll solch heroischer Resig
nation; Jesus v e r z i c h t e t ^ f r e i w i l l i g  darauf, viele W ahrheiten  
zu sagen, die die zweite und dritte Generation selber ent
decken mußten. Alle solche „Verzichte aus dem Jenseits“

84 A lter d e r K irche I , S. 83—91.
85 S iehe die L iste  d e r  H and lungen  vom  T ode h e r  in  des V er

fassers Soziologie I , S tu ttg a r t  1955, S. 197 ff.
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stammen nicht ans nnserm Lebensinstinkt, sondern ans un
serer Todesweisheit. Als tierischer Organismus lebt der 
Mensch vorwärts von der Geburt zum Tode, aber mit einer 
Seele, die von vornherein um den eigenen Tod weiß, formt 
er sein Leben vom Ende her zurückblickend.

Vielleicht ist das der Hauptgrund, weshalb die älteren 
Formen der Jenseitigkeit mißverstanden werden, daß heut
zutage andere Form en des Verzichts als bisher benötigt wer
den. W ie der Mensch durch zwei Jahrtausende Christentum  
in fortschreitendem Maße ent-natürlicht worden ist, sind 
heute weniger scharfe und deutliche Gegenüberstellungen 
erforderlich. Die ersten Christen standen einer durch und 
durch unchristlichen W elt gegenüber; nur dadurch, daß sie 
sich von ihr fernhielten und ihr schnelles, alles hinwegspü
lende Ende voraussagten, konnten sie ihre eigene Botschaft 
wirksam machen. So wanderten die Heiligen und M ärtyrer 
ganz und gar aus dieser W elt. Im zweiten Jahrtausend rei
sten die Pilger und Kreuzfahrer d u rch  eine W elt, die bereits 
teilweise christlich w ar oder gewesen war, aber wieder
erobert, reformiert und über Stammes- und Ortsbindungen 
hinausgehoben werden mußte. In der dritten Epoche, die 
heute anfängt, müssen Christen in  unseren Alltag einwan
dern, um dort den Geist in unvorhersehbarer Form  Fleisch 
werden zu lassen. Denn das tägliche Leben des Menschen 
ist so unnatürlich, so un-naiv, unruhig, zersplittert und 
quälend geworden, es ist so wissenschaftlich, statistisch, 
organisiert, analytisch, und zur selben Zeit so m it kleinen 
Stücken und Bruchstücken vergangener christlicher Zeiten 
durchsetzt, daß die alte Methode der groben Gegenüberstel
lung weltlichen und des der W elt abgewandten Lebens nicht 
mehr angebracht ist. Es ist unnötig, diese W elt zu vernei
nen: das Chaos verneint sich selbst. Der moderne Mensch 
wird bereits gekreuzigt. Die Heilung, deren er bedarf, ist 
die Begeisterung seiner täglichen Arbeit und Muße. F ü r  
uns liegt der Unterschied zwischen Diesseits und Jenseits

in der Kluft zwischen den endlichen von der Vergangenheit 
erschaffenen Form en und dem unendlichen Atem des Gei
stes, der von der offenen Zukunft her auf uns einströmt. Das 
„Jenseits“ ist also in dieser W elt als des Menschen Bestim
mung, als seine eigentliche Bedeutung enthalten. W ir w er
den also nicht Einsiedler und W eltfeind, Pilger und E in 
geborenen kontrastieren, sondern vielleicht die trägen 
Einwohner und die begeisterten Einw anderer in Gottes 

Erde.

D a s C h r is t e n tu m  in k o gn ito

Da w ir nun den Heiden und Christen, Gläubigen und 
Ungläubigen nicht mehr wie zuvor voneinander getrennt in 
Sonderleibern vor uns stehen sehen, vielmehr beide Seite an 
Seite in jeder Seele finden, ergeht an uns der Aufruf, eine 
neue Stufe in der Entwicklung des Christentums, eine wei
tere Erneuerung zu vollbringen. Niemand kann nämlich für 
sich in Anspruch nehmen, er sei lOOprozentiger Christ oder 
lOOprozentiger Heide. Bekehrer und Bekehrter werden in 
ein und derselben Person eingesiegelt weiterleben müssen, 
wie die zwei Bewegungen unseres Atemvorgangs, wie ein 
immerwährendes Sterben und Wieder-Lebendigwerden un

seres Glaubens.
U nter solchen Umständen müssen w ir zugeben, daß Men

schenseelen in ihren vielfältigen Bedürfnissen unberechen
bar sind; so müssen sich auch die Arten der Bekehrung 
entsprechend wandeln.

W ir  können dies ganz deutlich daran sehen, daß es heute 
Geistliche von tiefer geistiger Einsicht gibt, die bereits er
kennen, daß es einigen Menschen gut tun würde, von der 
Kirche h in w e g  bekehrt zu werden. E in  Freund von mir 
hatte in seiner Gemeinde eine Frau , die sich so übermäßig 
viel m it Theologie und Bekehren anderer Leute beschäftigte
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und sich so durch und durch in religiöse Betätigungen ver
lor, daß sie allen zur Last fiel. Eines Tages führte er mit 
ihr ein ernstes Gespräch und sagte ihr, daß die Religion 
in ihrem Wesen zu einem Krebsgeschwür gewuchert sei. 
„Schneiden Sie es aus!“ schrie er sie plötzlich an. Sie blieb 
natürlich vor Schrecken sprachlos, gehorchte aber seinen 
Anweisungen, verließ die Kirche, verweltlichte ihr Leben 

• vollständig und wurde eine tatkräftige, überall beliebte 
Pferdezüchterin. Mein Freund erklärte mir dann, daß, so
lange sie ein einziges althergebrachtes biblisches W ort in 
den Mund nahm, es sich in ihrem Munde umdrehte und zu 
einer Waffe der Kritik oder des Angriffs gegen ihre Nach
barn wurde; sie fand den Frieden dadurch, daß sie die ganze 
Kirchensprache mit Stumpf und Stiel aus sich ausjätete. Die 
organisierte Religion mußte für sie auf ein Minimum be
schränkt werden, um die Religion in ihr überhaupt wieder 
wach werden zu lassen. Und als sie sich der Autorität des 
Geistlichen beugte, handelte dieser in diesem Falle im 
Namen der lebendigen Kirche, die in ihres Vaters Hause 
viele Wohnungen anerkennen muß. Christus kam als ein 
Laie in die W elt. Audi in der W elt sind w ir bei ihm.

Solche Beispiele könnten wir vervielfachen. Daß wir 
heute Bekehrungen und Strömungen, die Menschen von uns 
hinweg ziehen, billigen lernen, das ist ein neues Ereignis 
in der Geschichte des Christentums. Es zeigt sich daran, daß 
unsere W elt weit über die Blässe offiziellen Kirchentums 
hinaus eine Christuserfüllte W elt ist. Mein Freund würde 
sein Gemeindemitglied nicht aus der Kirche geschickt haben, 
wenn das eine Verbannung ins äußerste Heidentum oder 
Judentum bedeutet hätte. Die Saat des Christentums keimt 
jetzt aber in weltlichen Lebensformen ebenso reichlich wie 
in den Kirchenbänken, und einige Seelen werden sich von 
dem Lichte vollen christlichen Bewußtseins abwenden und 
an der Peripherie verchristlichter Berufe leben müssen, wo 
sie nur indirekt von den Folgen des Christentums umgeben
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sind. Indem sie allem lärmenden Konfessionalismus ent
sagen, können neue Erkenntnisse des Glaubens entstehen. 
Faktisch leben ja Millionen bereits so. Aber unsere Liebe 
muß sie erreichen.

Dies bedeutet, daß w ir unsere konfessionellen Etiketten  
opfern müssen. Da in jedem von uns der Gläubige und der 
Ungläubige steckt, kommt sogar selbst der Name christlich 
oder heidnisch in Gefahr, eine Seele, die wirklich Gottes 
ist, auszuschließen oder den in der eigenen Brust wohnen
den Heiden einzuschließen. Aber Christentum hat immer 
Opfer bedeutet. Die frühe Kirche forderte von allen M en
schen, ihre privaten, Sippschafts- oder National-Namen beim 
E in tritt in die Kirche aufzugeben, um der Liebe Christi wil
len — denn nur der seinige w ar der einzige Name, der 
innerhalb der Kirche in den ersten tausend Jahren genannt 
werden durfte; alles wurde einzig und allein in seinem 
Namen getan. Die K raft der Namen ist heute so schwach 
geworden, daß w ir kaum zu erkennen vermögen, mit wel
cher Ehrfurcht die Menschen ihre heidnische Identität auf
opferten, um das Volk seines Namens zu werden. Ein  neues 
Opfer wurde in der Kirche der Reformation dargebracht; 
hier entledigten sich die Menschen der Gewißheit sichtbarer 
Kathedralen, Reliquien und der geweihten Ordnung des 
Priestertum s; in der dunklen Nacht einer säkularen W elt 
wprfen sie sich ganz auf den Glauben an Gott.

Heute sind w ir dazu aufgerufen, den Stolz auf die Gewiß
heit, überhaupt Christen zu sein, zu opfern. „Ich hoffe zu 
glauben“ , das ist aber auch alles, was die orthodoxen M en
schen in den Irrungen und W irrungen der Gesellschaft des 
Maschinenzeitalters zu stammeln vermögen. So muß nun 
heute die Liebe Christi und der Glaube an Gott durch die’ 
Hoffnung auf den Geist gestärkt werden.

E in  drittes Christentum, das Christentum der Hoffnung, 
beginnt m it etwas, was man zu Recht den Karfreitag des 
Christentums genannt hat. Karfreitag ist der wahre Mittel-
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punkt unseres Glaubens, aber die modernen, von der „Zivi
lisation“ berauschten Kirchen haben es im Gefühl der Sicher
heit und Überlegenheit versäumt, ihren Karfreitag frei
willig hervorzubringen; ihre üblichen Predigten gegen den 
Eigennutz klangen nicht so überzeugend wie ihre eigenen, 
eigennützigen, dem Ausbau ihrer Interessen dienenden Hand
lungen. So sind wir denn heute von dem Schrecken eines 
tatsächlichen Karfreitags in Europa und Rußland umgeben, 
wo das Christentum verleugnet oder auf zynische Weise 
mißbraucht wird. Es wird also unser nächstliegender Dienst 
darin bestehen, die glaubenslosen Massen in eine neue Hoff
nung einzuführen; denn die Hoffnung ist unser natürlicher 
Verbindungspunkt zu ihnen. Der Glaube kann verschwun
den sein; die Hoffnung gibt uns Zeit, auf die Rückkehr des 
Glaubens zu warten. Nur Menschen, die hoffen, werden

i.geduldig genug sein, um zuzuhören. Obgleich ich glaube, 
daß die Kirche eine göttliche Schöpfung und das athana- 
sianische Glaubensbekenntnis wahr ist, glaube ich ebensosehr, 
daß der Kirche und dem Glaubensbekenntnis für die Zukunft 

| ein weiterer Anspruch auf Leben nur durch prae-nominalen 
| oder Inkognito-Dienst gewährleistet werden kann. Die Ein- 
i gebungen des Heiligen Geistes werden nicht innerhalb der 

\ sichtbaren oder predigenden Kirche verbleiben. Eine dritte 
< Form , die hörende Kirche, wird die älteren Form en der 

| ] Anbetung”~entlnste^ müssen. Dieses muß durch ein Zusam- 
k mentreten der Glaubensstarken in un-etikettierten, prae- 
« konfessionellen Gruppen geschehen, die ihre Hoffnungen 

in gemeinsamer Arbeit und gemeinsamem Leid an den Tag 
legen und so des Einbruchs eines neuen Erbarmens harren, 
welches das moderne Leben von dem Fluch des Zerrissen
seins und der Mechanisierung erlöst. Durch diese Buße 
unseres Stolzes, nämlich durch den Verzicht auf das stolze 

1 Vorwegbekennen, dürfen wir hoffen, unsere Hymnen, Glau
bensbekenntnisse und historischen Kirchen vor der Zerstö
rung in kommenden Zeiten zu bewahren. Das Christentum

selbst kann von den Toten auferstehen, wenn es jetzt seine 
eigene letzte Selbstsucht ablegt. Um Christi Namen neu zu 
Ehren zu bringen, müssen wir endlich etwas weniger vorlaut 
von unserer Christlichkeit aüsgehen!

D e s  W ortes Tod u n d  A u fe r s t e h u n g

Die Abnutzung der alten Namen und W örter, der alten 
Sprache ist die am weitesten und tiefsten gespürte Tatsache 
der Krise, durch welche das Christentum geht, und deshalb 
müssen w ir sie heute aufgeben. Ein  großer Schweizer 
Jesuiten-Schriftsteller geht sogar so weit zu sagen: „Das 
W ort „Gott“ ist so verbraucht, daß wir nicht beabsichtigen, 
seinetwegen mit Nietzsche zu hadern.“ 66 Das w äre in der T at 
namenloses Christentum. Aber es geht um die lebensnot
wendige Zeitspanne, bevor der Name fällt! Die Frage der 
christlichen Sprache ist nicht eine oberflächliche Angelegen
heit der Propagandamethodik. Das Christentum steht dafür 
ein, daß die Sprache des Menschen Mutterleib sei.87 M it 
Recht sprechen w ir von unserer Mutter-Sprache und nicht 
von der Sprache unserer M utter, denn die Sprache selbst 
ist mütterlich, ist der Schoß der Zeit, in dem der Mensch 
erschaffen wurde und fortwährend neu erschaffen wird. Fast 
jedes W ort, das w ir gebrauchen, hat eine Geschichte, die 
tausend Jahre zurückgeht, und doch — alle echte Sprache

66 H ans U rs von B althasar. D ie  A pokalypse d e r deutschen Seele, 
3. Bd. S alzburg  u n d  L eipzig , 1939, I I . S. 379. S iehe auch  u n sem  
A bschn itt: „D er K onflikt der W o rte  u n d  N am en“ , oben im  ersten  
K apitel S. 32.

67 Es is t  unm öglich , im  R ah m en  dieses Buches zu diesem  P u n k t 
m ehr zu  sagen. Ic h  w eiß , d aß  das h ie r  G esagte n ic h t au sre ich t u n d  
k ann  n u r  z w  E n tsch u ld ig u n g  an fü h ren , d aß  ein  w e it au s fü h r
licheres B uch  als dieses ü b er den  U rsp ru n g  der S prache u n d  ih re  
E rn e u e ru n g  du rch  das W o rt der V eröffen tlichung  en tgegensieht. 
O bgleich m a n  m ir  gesag t h a t, d aß  d ie V eröffentlichung unm öglich  
sei, h ab e  ich  d ie  H offnung  n ic h t au fgegeben.
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ruft Hörer und Sprecher aufs neue in das Leben; eine T at
sache, die die Propagandisten leugnen, denn sie denken, daß 
man Menschen greifen kann, ohne selbst ergriffen zu sein. 
Idealismus, Materialismus, Realismus, alle drei geraten hoff
nungslos in Verwirrung durch den Platz der Sprache in der 
Erschaffung des Menschen. Sie hassen die Sprache, weil diese 
unseren eigenen „Geist“ zur bloßen Kreatur stempelt. Aber 
die Theologie sollte weder mit Dingen noch mit Ideen be
ginnen, sondern mit dem W o rt „Heilig, heilig, heilig“ und 
den Stimmen, die richten, beten, singen, benennen, segnen 

/und verfluchen. Die Schöpfungsgeschichte erzählt, wie Gott 
| Ordnung in das „Wüste und Leere“ brachte durch die 
' Sprache: „Und Gott sprach: Es werde L ic h t. . . “. Alle Dinge 

werden durch das W ort gemacht und aus ihm hervorgebracht. 
Verleg in den Anfang weder Geist noch Materie. Im An
fang war das W ort. Johannes wurde m it Fu g und Recht der 
erste christliche Theologe, weil er von der Ausgesprochenheit 
alles bedeutenden Geschehens überwältigt wurde. Die 
Sprache des säkularen Verstandes ist entweder universal und 
abstrakt wie die Mathematik oder konkret und besonders 
wie die schwäbische Mundart. „Zweimal zwei ist vier“ gilt 
für alle Menschen, aber es ist abstrakt. „Uff de schwäbsche 
Eisebahne“ ist konkret, aber nicht für alle Menschen. Aber 
die Sprache der christlichen Seele ist beides zugleich: uni
versal, einigend, und doch auch einzig und persönlich; denn 
sie verleiht Sprecher und Hörer die Einzigartigkeit eines 
sie ergreifenden Zieles.68 Die Seele erwacht erst dann, wenn 
sie in einer Sprache angesprochen wird, die universale-

68 W enn  dieses in  gew issem  M aße an  H egel e rin n e rt, so kom m t 
es daher, daß  H egel w iederum  seine Philosophie aus dem  S tud ium  
der christlichen  G eschichte entw ickelte. A ber Idealist, d e r e r  w ar, 
d reh te  H egel die christliche B edeu tung  des K onkreten  völlig  u m ; 
G o tt w ird  n ich t in  unserm  V ers tand  oder u n seren  Id een  gefunden. 
E r  spricht zu uns durch  den an d e rn  M enschen, dem  w ir zu helfen  
versuchen. D ie  schöpferische E n e rg ie  des G laubens, der L iebe  u n d  
der H offnung sind n ich t B esitztüm er des eigenen V erstandes, son
dern  B ande zwischen M enschen.

G ültigkeit  (*= W ahrheit) m it dem Konkreten eines Hier und 
Jetzt ( = Liebe) in sich vereinigt. Alle W orte Jesu waren 
ganz einfach, aber sie wurden für immer wichtig, weil sie 
im rechten Augenblick gesagt wurden, „als die Zeit erfüllet 
w ar“. E r  starb für alle Menschen, aber er tat das hier und 
jetzt, m it ganzem Herzen, unter W orten, die er zu seinem 
Nachbarn für diese eine und keine andere Gelegenheit sprach. 
Alle menschliche Sprache ist immer übernatürlich, nämlich 
wahrhaftig und liebevoll, oder sie ist degeneriert.69 Es w ar 
Jesu Mission, die Beziehung zwischen W ort und T at an 
allen Fronten des Lebens wiederherzustellen. Seine Gebote, 
seine Lyrik, seine kurz und bündigen Formulierungen von 
Naturgesetzen sind perfekte Beispiele für die verschiedenen 
Stimmungen, in denen sich die Realität ausdrücken läßt. E r  
w ar eben Jude und Grieche, Prophet und Genius in untrenn
barer Einheit. Merke ganz besonders seine letzten W orte : 
„Es ist vollbracht“ . E r  hält keine Reden vom Kreuz herunter, 
so wie es moderne politische M ärtyrer getan haben. E r  hält 
keine Pressekonferenzen ab. Hier gibt es keinen die Materie 
beobachtenden Geist, keine Seele, die subjektiv nach einer 
anderen Ausschau hält, nicht einmal ein Evangelium wird 
gepredigt. Etw as, das meistens nicht erwähnt wird, macht 
die Bedeutung dieses Satzes aus: daß W orte Taten sind, und 
daß diese Taten Abschnitte des eigentlichen Lebensvorganges 
sind. In der Vollendung seines Weges führt das Leben selber 
letzthin zur Äußerung. „Es ist vollbracht“ ist der letzte Teil 
der Kreuzigung. Daß Jesus nach völliger Verzweiflung den 
Faden menschlicher Geschichte wieder aufnehmen kann, so 
wie er durch Abraham, Moses und die Propheten lief, Und 
daß er seinen eigenen Tod als die geschichtliche Folgerichtig
keit im Leben des Menschengeschlechts erkannte — dieses 
hebt sein Ende aus dem seiner zwei Nachbarn heraus. N ur 
dieser winzige, aus drei W örtern bestehende Satz macht das

69 D e r  sogenann te  w issenschaftliche Ja rg o n  is t ein  J a rg o n !
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Ereignis zu seinem eigenen Erlebnis, die Hinrichtung zu 
seiner Einsetzung als W eltenrichter.

Die Sprache kann nicht im Eisschrank oder in W örter
büchern am Leben erhalten werden. Das Gesetz der V er
kümmerung von der Begeisterung zur Routine gilt freilich 
für die Sprache wie für andere Lebensvorgänge. Jedesmal, 
wenn wir sprechen, werden die gebrauchten W örter ent
weder von uns erneuert oder herabgemindert. So kann die 
christlich erneuerte Sprache wie jedes andere bekehrte Ge
schöpf mißbraucht werden, und wir hören sie heute im 
Munde von „christlichen“ Faschisten, Kommunisten, Pazi
fisten und Snobs mißbraucht. W enn wir in die Vergangen
heit zurückblicken, können wir sehen, daß ganze Ströme 
christlicher Sprache sich zu geologischen Schichtungen ab
gekühlt haben. Die Sprachen der Heiligen und M ärtyrer, 
Kreuzfahrer und Pilger bewegen nicht mehr das Menschen
herz. W eder das Ritual der Messe — jene fleckenlose Schöpfung 

t des ersten Jahrtausends — noch die erhabene Sprache Kanaans 
in der protestantischen Bibel reichen aus, um heutzutage 

| unter den Menschen Frieden zu stiften. Und doch sehen wir 
f ebensosehr, daß, wenn immer das Brot des Lebens flau 
/ wurde, dieses selbe Brot immer wieder durch eine neue Um

wandlung frisch wurde. Diese Umwandlungen der lebendi
gen, im Handeln aufkeimenden Sprache sind das wirkliche 

) Sakrament des Geistes, und wenn wir heute demütig unter 
L unserm Bankrott einhergehen, dürfen wir hoffen, das W ort 
\  noch einmal gesprochen zu hören, das m it Macht hervor

bricht als Staustufe des Stromes.
Des Wortes Tod und Auferstehung, das Aussetzen des 

christlichen Glaubens, die Ebbe und erneute Flu t seines 
Lebens sollen uns gegenüber der nötigen Einheit der Heils
geschichte nicht blind machen. Der Baum des ewigwährenden 
Lebens kann nur durch einander folgende Generationen von 
Menschen, die sich über die Zeitalter hinweg in einem Geiste 
die Hände reichen, wachsen. Und jede Generation m uß ganz

v erschied en  h a ndeln , gera d e dam it sie dasselbe zu  v ertreten  

fä h ig  sei. N ur so kann jeder zum vollen Teilhaber in dem 
Prozeß der Erschaffung des Menschen werden; nur so kann 
das Leben am Ende der Zeit eben so  glaubwürdig wie am 

Anfang sein.
Im vergangenen Jahrhundert vergaß die historische F o r

schung diese Grundwahrheit, und so gehört es bis auf den 
heutigen Tag zur Gelehrtenmode, die grundlegende E in 
mütigkeit der Christen durch die Jahrhunderte zu vernach
lässigen und sich stattdessen auf die Isolierung der vielen 
Schichten ihres geschichtlichen Ausdrucks zu konzentrieren.70 
Moderne Menschen haben es als Verbrechen bezeichnet, daß 
sich die Kirche während ihrer zweitausend Jahre verändert 
habe. Paulus wurde der erste Deserteur genannt.71 W enn  
w ir aber wahrnehmen, daß das Gesetz der „Einmütigkeit- 
durch-Verschiedenheit“ auch für einander folgende Lebens
abschnitte des einzelnen Menschenlebens zutrifft, werden 
wir nicht mehr versuchen, Jesus auf unsere Prokrustesbetten, 
unsere dämlichen Begriffsysteme zu kreuzigen; w ir w er
den anerkennen, daß er durch eine rhytmische Folge von 
„Stationen“ lebte: sein „bemuttertes“ frühes Leben als 
gehorsamer und getaufter Sohn des Täufers, seine Periode 
geistiger Visionen, die sich in Lehren wie die Bergpre
digt äußert, und letztlich seine Rückkehr von der Vision 
zu der Darstellung seines öffentlichen Amtes als Christus; 
dann kamen die Bischöfe, und weiter ging’s von Korruption

70 E in  B ild  d er g ro ß a rtig en  E in h e it der K irche du rch  d ie  ersten  
d re i G enera tionen  w ird  von L o rd  C harnw öod in  seinem  bezau
bernden  B uch: A ccording  to  S a in t Jo h n , B oston  1925, gezeichnet. 
E benso eindrucksvoll is t in  d ieser H insich t: E . C. H oskyns u n d  
F . N . D avey, T h e  R id d le  o f th e  N ew  T estam en t, N ew  Y ork, 1951.

71 D ieselbe u nh is to rische  M ethode h a t  m a n  a u f  Jesus selbst 
angew and t; sie h a t  zu  solch fa ta len  A ntithesen  w ie  L eb en  gegen 
L eh re , „D ie  R e lig ion  Jesu“ gegen  „d ie  R elig ion  ü b e r  Jesus“ usW. 
g efü h rt.
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zu Korruption, bis um 1789 die Rationalisten die Kirche 
als vollkommen überflüssig ansahen.

So wie ein Gottesdienst von Invokation und Buße zu 
Opfer, Predigt und Segen führt, so ist der ganze Wandel Jesu 
ein liturgischer Prozeß in allem Reichtum liturgischer W and
lung. Damit wird der Geist offen für das Erstaunlichste:
Jeder der Stationen eines Glauhenslebens kommt eine ent
sprechende Ethik zu; diese Ethik hat aber offensichtlich für 
die anderen Stationen keine Gültigkeit. Das Kind Jesus hätte 
seinen Pflichten den Eltern gegenüber nicht nachkommen .‘.(j 
können, wenn es die Bergpredigt zum Maßstab seines Han- 'i  

delns genommen hätte. So hätte auch der spätere Jesus seine I 
Mission nicht erfüllen können, wenn er nicht, als es an der t'l
Zeit war, eine dritte Lebensart ausgeübt hätte — das Leben, 
das von jedem politischen Herrscher verlangt w ird: das F o r
dern von Gehorsam, das zur einen Zeit zornig, zur anderen 
schweigsam-sein, das Vorsorgen auf morgen, das Binden und 
Lösen, das In-Anspruch-nehmen von anderer Menschen Geld
mittel (Lukas 8, 3). W ir können auch ersehen, daß Jesus sei
nen Nachfolgern immer einen Schritt voraus war, und daß 
deshalb die volle Erkenntnis dessen, was er in der letzten 
Station seines Lebens getan hatte, erst einer späteren Gene
ration aufgehen konnte. In diesem Lichte können w ir sehen, 
daß Paulus, weit entfernt davon, ein Verräter am Geiste i-ljj

Christi zu sein, ein wahrer Nachfolger war. Von Hans Ehren- !-'j
berg wurde es gesagt, daß Paulus das lebte, was Jesus lehrte, 
aber das lehrte, was Jesus lebte; das ist besonders wahr im 
Hinblick auf das, was Jesus in seiner letzten Station lebte,
 ̂nämlich die Kreuzigung und Auferstehung.72

Und doch ist die Rolle der Kirche stets eine besondere, 
greifbare und immer wiederkehrende gewesen. Die Bedeu-

72 Siehe w eiter in : D as A lter d e r K irche I , S. 111-140 : Leben,
L eh re  un d  W irken.

•tung der christlichen Zeitrechnung liegt darin, daß die auf
gespaltenen Treuebindungen ein Ende nehmen und daß die 
Wiedervereinigung der Menschheit begonnen hat. In jeder 
Epoche nach Christus findet ein anderer Teil der Schöpfung 
zu fortdauernder Einheit heim.73

\

c

73 V gl. dazu die g ro ß a rtig e  V ision: „D ie H ein ikehr des K etzers“ 
von H ans E h re n b erg , P atm osverlag  W ürzb u rg , 1920.
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D r i t t e r  T e i l

D E R  L E I B  U N S E R E R  Z E I T R E C H N U N G  

R Ü C K W Ä R T S ; V O R W Ä R T S ; J E T Z T

„Quam multi jam dies nostri et patrum 
nostrorum per hodiernum tuum tran
sierunt
„Wie viele unserer und unserer Vater 
Tage sind schon durch Dein Heute 
hindurchgegangen.“

Augustinus



Allmählich mag der Praktiker ungeduldig fragen: W as 
läßt sich tun? Einige der Erfahrungen, die ihm geschehen 
werden -  denn so „handelt“ der Christ - ,  findet er im letzten 
Kapitel. Das handelt vom heutigen Aufgabenkreis.

Indessen scheint mir, daß dem Leser in den Kapiteln sechs 
und sieben die Zeitenebene und die Erdteillast sichtbar 
werden sollte, in der solch Handeln verläuft. Das Naturkind 
reformiert die W elt in seiner Blindheit schnurstracks. W ir  
aber haben zu fragen: W as ist denn diese sogenannte Gegen
w art, in der sich gemeinsam wirken läßt? Es w äre eine 
gleiche Zeit für Leser und Autor unter einer Bedingung: 
w ir müßten dieselbe Vergangenheit und dieselbe Zukunft 
anerkennen. Tun w ir das? Der Christ weiß, nolens volens, 
daß ganze Jahrhunderte Kirchengeschichte als Hypotheken 
mit uns ziehen. W äre die Bibel bekannt, so würden wir 
wissen, daß diese Hypothek auf unseren erworbenen Eigen
schaften das Thema der Erlösung bildet. W er die Hypothek 
nicht sieht, kann weder lösen noch erlöst werden.

Die Kirphe hat sich Feinde gemacht. Das ist unsere V er
gangenheit. Auf das Kreuz aber w arten ganze Erdteile, Asien 
vor allem. E in  Christ büßt sein Vorrecht, Mitwisser der 
Offenbarung zu sein, dann ein, wenn er keine Beziehung zur 
Vorzeit und zum Kommenden hat. Im Hinblick auf die Zu
kunft ist die Probe einfach: ein Christ, der niemanden bekehrt, 
ist kein Christ. Die W elt läßt sich nur umgestalten, wenn 
w ir Kinder unseres Glaubens zeugen. Im Hinblick auf die 
Vergangenheit ist es vielen unklar, daß ihre Goldschnitt" 
gesangbücher nichts daran ändern, daß sie die Ketten böser 
Kirchentaten schleppen. W enn Christen handeln, vermögen

Überleitung
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sie die Sünden ihrer eigenen Vorwelt nicht als ungeschehen 
zu betrachten; sie müssen sie ungeschehen machen! Dann 
sind wir Kirchenglieder. So ruht unser „Heute“ zwischen 
unserer Abhängigkeit von der Kirche trotz ihrer Sünden 
und unserer Anhänglichkeit an unsere Schwestern und 
Brüder trotz ihrer Unchristlichkeit. W er also aus der indi
viduellen Wolke seiner Privatreligion heraus will, muß 
zweierlei tun: er muß die Sünden der christlichen V er
gangenheit auf sich nehmen; er muß hellhörig werden für 
die Rhythmen der nichtchristlichen Menschheit.

Beide Schritte tun die Kapitel sechs und sieben.
Kapitel sechs stellt die schlimmsten Vergehen der Kirche 

vor Gericht, die sich ihr nachsagen lassen: Glaubensmangel 
und Liebesmangel. W ir werden sehen, daß diese Vergehen 
uns alle bestimmt haben. Sie haben uns zu westlichen Christen 
geprägt. Es mag seltsam klingen, aber wir dürfen sagen: 
als Europäer verlassen w ir uns geradezu auf diese Prägung.

Indessen läßt sich auch zeigen, daß gerade diese Vergehen 
unverhoffte Früchte gezeitigt haben. Das sollte unseren 
Glauben an eine wirksame Zeitrechnung unter dem Kreuz 
stärken. Denn das hieße, daß sogar der Kirche Versagen nicht 
ins Leere fiel; zwar verurteilt, sind sie doch teils gleichzeitig, 
teils später vergeben und von Gott zu gutem Nutzen ver
wendet worden. Das dürfen w ir von gestern lernen, und 
nur wenn wir so lernen, als hätten w ir die Fehler von, 
gestern selber begangen, werden w ir wissen, in welchem 
Umfange uns Freiheit zur T at geblieben ist. Denn jene 
Vergehen bestimmen das M aß unserer Freiheit; zugleich“ 
erklären sie unsere Verpflichtung, den Nichtchristen näher 
zu kommen.

Kapitel sieben eröffnet die weite Zukunft. Uber die 
Grenzen bekennenden Christentums mit seinen vertrauten 
Einteilungen muß das W irken hinausschreiten. Und der 
Ferne Osten stellt am deutlichsten die W elt dar, die für 
Bekenntnisunterschiede unter Christen nichts übrig hat. Die
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Unordnung bei uns bedarf der Begegnung m it der nicht
christlichen Wirklichkeit. W ir haben darauf hingewiesen, 
daß zwar jede Zeit eine „Zwischenzeit“ ist, daß die unsere 
aber ihr „Interim “ zum Ideal rein zweckhafter Anpassung 
erhoben hat. Das heißt aus der Not ein Laster machen! Ein
hegreifen müssen w ir die nichtchristlichen Elemente in dem 
kommenden Abschnitt unserer Zeitrechnung; denn dann kann 
die verloren gegangene R ich tu n g  wiedergewonnen werden. 
W er die außerchristliche W elt draußenläßt aus seinem Glau
ben, hat keine Zukunft.

Mithin besagt Kapitel sechs, die schlimmsten Angriffe 
auf unsern Glauben, die Greuel der Gesetzeskirchen selber, 
können zur Stärkung unseres Glaubens umgewandelt werden. 
Kapitel sieben sagt, daß die unübersteiglichsten Klippen 
unserer Hoffnungen, die Lehren des Ostens, dazu dienen 
mögen, sie neu zu entzünden. Damit tritt unser Alltag in 
seine volle Zeitweite ein.

Und dann erst, wenn alte Schuld und neue Klippen uns 
bestärkt haben, darf das ungeduldige: W as sollen wir tun? 
seine Antwort finden. Sterile Neugier fragt, ohne erst zu 
fragen: Hab ich ein Recht zu dieser Frage, hab ich das 
Vermögen, ihre Tragweite zu begreifen oder ihre Antwort 
durehzustehen? Der Glaube gibt diese Kraft. Aus ihm heraus 
wagen w ir den Umfang der Frage auszuhalten und alle 
unsere Hilfsquellen für eine Erwiderung zu mobilisieren. 
Denn echte Erwiderung heischt neue Kraft. Es ist nämlich 
im Alltag und in vertrauter Umgebung fast unmöglich, eine 
wichtige neue Erfahrung zu machen, und gerade dies Un
mögliche m uß passieren: Das Alltäglichste m uß uns auf 
einmal ungewöhnlich und noch niemals verstanden oder 
begriffen dünken.

Die Erschaffung der Zukunft ist unser Leitmotiv. Denn 
von dieser Erschaffung der Zukunft hängt unseres Glaubens 
Echtheit ab. Das Schlußkapitel, acht, wird der Prüfstein 
sein. Denn es handelt von den vertrauten Dingen zu Hause,
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von Schulen, Volksleben, Politik in Amerika. Bevor w ir  
sicher sein dürfen, daß unsere Erschaffung der Zukunft mehr 
ist als eine akademische Frage, müssen die gewöhnlichen 
Dinge unserer Umgebung ihren Glanz neu gewonnen haben. 
Und wann gewinnen alte Dinge ihren Schein zurück ? W ann  
werden Tatsachen interessant? W ann fährt in die W orte  
ihr Sinn? Wenn sie wieder kommende Dinge zu werden 
scheinen, Taten, die getan, Namen, die angerufen werden 
müssen. Wenn alles sozusagen aufgehört hat zu existieren, 
weil wir fühlen, es könne nur unsere eigene unermeßliche 
Hingabe ihnen eine neue Lebensstunde erobern.

S e c h s t e s  K a p i t e l

G L Ü C K H A F T E  S C H U L D 1 

oder

R Ü C K B L I C K  A U F  D I E  K I R C H E

Virescit Vulnere Virtus 
(Verwundung wirkt Wunder) 
A. Furius Antias

M ec h a n is m u s  o d er  G e b re c h lic h k e it? —D a s E r e ig n is v ie re c k  : 

C h a lz ed o n , F r a n k fu r t ,  F lo r e n z , S to ck h o lm  — D a s  erste  

B i ld :  M a n g e l  a n  G la u b e n  — D a s  zw eite  B i ld :  M a n g e l  a n  

L ie b e  — D a s d ritte  B i ld :  D ie  R en a issa n ce  des M e n s c h e n 

geistes  — D a s v ie rte  B i ld :  D ie  W ied erzu la ssu n g  d e r  W irt

sch a ft  — K irch en g es c h ic h te

M e c h a n is m u s  o d er  G e b re c h lich k e it?

Die Kirche hat kein glückliches Leben geführt, aber Leben 
hat sie gehabt. Sie hatte etwas, wofür sie mit Herz und Seele 
leben durfte. Dieser Gemeinplatz gehört an den Anfang. 
Denn die meisten denken heutzutage, daß alle umfangreichen 
Organisationen, Staaten, Firm en, Gewerkschaften, all die 
großen Mächte unserer W elt, juristisch, verständig und

1 Am K arsam stag  s in g t d ie a lte  K irche: O G lückhafte  Schuld, 
die e inen  so h errlich en  E rlö se r h e rvo rgeru fen  ha t. v
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mechanisch sind. Man erwartet von uns, noch größeren 
Organisationen beizutreten: dem W eltstaat, der klassenlosen 
Gesellschaft, Ökumene oder gar einem Kartell aller W elt- * 
religionen.2 Dies sind logische und systematische Gebilde, 
und ihrer aller Mittelpunkt nimmt eine Schreibmaschine 
ein.

Indessen die einzige Gruppe, die wirklich jeden Augen
blick aufregend und voller Überraschungen ist und voller 
Leben, ist gleichzeitig absolut systemlos, unverständig, anti
logisch und die dürftigste Organisation von der W elt: sie 
hat keine Statuten, keine Generalversammlung, und alle 
Versuche durch „Haushaltsberater“, ihr ein regelmäßiges 
Budget beizubringen, schlagen fehl. Ich habe natürlich die 
Familie im Sinn. — Gegen ihre farbenfreudige N arrheit 
gehalten, zeichnen sich die heute diskutierten Pläne durch 
ihre betonte Blässe aus. Diese Riesenorganisationen würden 
an Langeweile innerhalb 24 Stunden sterben, würden sie 
je so vollkommen, wie ihre Vorkämpfer sie planen. W enn  
ich die „acedia“, den „ennui“ dieser Schemen mir vorstelle, 
dann versteh ich besser den Seufzer der kleinen F rau : „Lieber 
ein bißchen unglücklich verheiratet als.gar keinen M ann!“ 
Im Herzen der Familie steht keine Schreibmaschine, sondern 
ein Bett und ein Herd.

Die wackeren Leute, die unser Hirn mit abstrakten F o r
mularen füllen, glauben treuherzig, nichts Aufregenderes als 
ihre juristischen Formen können im Feld des Gesellschafts
lebens gedeihen. Die Familie in ihrer unstillbaren Unlogik 
beirrt sie. Eugeniker und Pädagogen empfehlen künstliche 
Empfängnis, staatliche Erziehung; medizinische Altäre dienen 
dem Opfer des Lebens. Auf ihnen erweist die Menschheit, 
daß ihr Haupt voll Blut und Wunden ist. Von dort oben her 
hat ein Biologe -  Rudolf Ehrenberg -  bis auf die kleinste 
Lebenszelle hinuntergeblickt und hat das Leben überhaupt

* D er V atikan  u n d  der G ro ß m u fti des Is lam  h ab en  solch e in  
K artell geschlossen.

als den Vorgang definiert, an dessen Ende eine Leiche her
vorgebracht wird. W er lebt, kann sterben. E in  System oder 
eine Maschine, die nie gelebt haben, können ewig gespenstern.

Das Abhäuten alter Stadien und das Beharren auf neuen 
scheidet Leben von Mechanismus. Sogar der bescheidene Aus
druck „Existenz“ heißt wörtlich ein Heraustreten aus einer 
Form . „Man muß sich in die Nichtexistenz stellen, um zur 
Existenz zu kommen“, hat Goethe gesagt. Der gebrechliche 
Embryo durchläuft unzählige Form en in Kürze. Leben heißt 
ja mindestens assimilieren und ausscheiden. M ehr noch, es 
bedeutet Spannung zwischen einer alten und einer neuen 
Daseinsform. So ist Leben nie in einer Form  „enthalten“, 
sondern ausschließlich in dem Ablauf aus der alten, die 
gerichtet ist, in die neue, die über den Tod triumphiert. 
Dreißig Jahre nach Rudolf Ehrenbergs „Biologie vom Tode 
her“ hat Portmann die Biologie auf „Zeitgestalten“ festge
legt. W ir sind Melodien, Sonaten, Fugen, morphologisch 
gesprochen.

Den modernen Geist macht die Fam ilie verlegen, weil sie 
ein Organismus im Zeitalter bloßer Organisationen ist. Denn 
die einzigen Menschen, denen unsere Planer einen Überrest 
an E ifer und Buntheit einräumen, sind sie, die Planer, selber. 
Sie dürfen ihr Vermögen für ihren Lieblingsplan opfern. 
Sie lassen sich von der W elt wahnsinnig schelten. Sie mag 
der Sicherheitsausschuß unter die Lupe nehmen. Denn auf 
diese W eise leben die Planer das Leben der Leidenschaft 
und Aufregung; sie füllen es ja m it der Durchführung ihrer 
Vision.

Sie haben recht in ihrer Leidenschaft und deshalb müssen 
ihre Systempläne falsch sein; denn sie berauben alle anderen 
der Leidenschaft und der Gefahr.

Leben heißt verwundbar sein. W er also zeitlebens ver
wundbar zu bleiben hat, kann nicht im alltäglichen Sinne 
sicher zu sein oder glücklich zu werden erwarten. Falls er 
nicht seine Wunden selber sein Glück zu nennen willens



ist, muß er zwischen lebendiger Gebrechlichkeit und Kon
servenbüchsenglück wählen.

Das ist der Grund, weshalb der Kirche Mittelpunkt so 
wenig eine Schreibmaschine bilden kann wie den der Familie. 
Ihr Mittelpunkt ist ein Altar. Dank ihm ist sie interessant 
und lebendig geblieben: sie hat ihre Wunden zugegeben. In 
keiner anderen Weise konnte sie ihre Lebendigkeit erweisen 
als dadurch, daß sie sterbefähig blieb. Lebenstrunkne, Kin
der und Philosophen, mögen ihr Augenmerk darauf richten, 
daß ihre Geburt ihrem Tod voraufgehe oder daß ihr Tod 
ihrer Geburt folge. Das löst keines unserer Rätsel. Aber 
meinem und deinem Leben liegt der Tod derer vorauf, die 
uns geliebt. Damit wird alles hell. Es ist nicht ganz die 
Schuld der Kinder oder der Denker, daß sie davon nichts 
wissen. Es liegt das daran, daß uns von Pfaffen eingebläut 
wird, wir sollten unseren eigenen Tod fürchten. W as ist 
damit gewonnen? Feigheit? Todesangst? „Der Tod ist Gebot, 
das versteht sich nun einmal“, nämlich mein eigener Tod. 
Was soll ich damit anfangen? Aber Anderer Tod bettet mich 
in ihre Liebe und gibt mir den Vorsprung und den U r
sprung, den kein Tier hat. Schon Elternliebe kommt als 
erstes Zeichen ihrer Vergänglichkeit. W enn ein W eib und 
einen Mann die Liebe befällt, dann springen beide über 
Bord des bloß eigenen Lebensschiffes. Liebe befähigt sie, dem 
Besten ihrer eigenen Leiblichkeit außer sich und über sich 
hinaus Raum zu geben. Alle „Zweibeide“ , die heiraten, er
kennen ihre Sterblichkeit an und öffnen dem Leben einen 
Ausgang jenseits ihrer zwei Leichen. Don Juan kann das ’ 
nicht. Denn er kann nicht lieben. So erzeugt er Bastarde, die 
keines liebenden Vaters Entsagung legitimiert.

Von diesem Gesetz des vermenschlichten Lebens aus dem 
Tode3 ist die Kirche keine Ausnahme. Sie ist vielmehr seine 
Verklärung. Das Sterben derer, die uns geliebt, steht uns 
vor Augen. Daher ist Langeweile kein Zug der Kirchen-

3 W ilhelm  K ristensen, H et Leven u i t  den Dood. 2. A uflage 1948.

geschichte. Ihre Opfer folgen einander in atemberaubendem 
Gedränge. Das Feuer auf ihrem Altar brennt und läutert 
von Geschlecht zu Geschlecht.

Zur Zeit sind die Ostkirchen im Angriff. Die recht
gläubige Kirche in Rußland, der Ukraine, Ruthenien, Ru
mänien, Serbien und sogar in Griechenland und der Türkei 
und in den Vereinigten Staaten bewegt sich auf den Westen  
zu. Rom so gut wie Genf und W ittenberg oder unsere Sekten 
sind geschwächt. W ir werden sonderbare Vorwürfe von den 
östlichen Patriarchen gegen alle „Westlichen Christen“ in 
den nächsten Jahren hören. Schon 1920 mußte ich sagen: 
„Die rechtgläubige Kirche spricht ihren Fluch über den 
W esten insgesamt,den protestantischen wie den katholischen; 
sie lehnt Protestanten wie Katholiken gleichmäßig ab. Vor 
ihr also schrumpft der Gegensatz zwischen beiden zusammen. 
Denn sie rüttelt an der beiden gemeinsamen Grundlage 
einer dauernd in Staat und Kirche zwieschlächtig verfaßten 
Christenheit.“4 W as für ein Umschwung! Nach dem ersten 
W eltkrieg gedachten die westlichen Christen den Ostkirchen 
von Äthiopien bis Moskau zu Hilfe zu kommen. Eine öku
menische Bewegung entstand. Bald mag sich der Vorgang 
umkehren. Die Ostkirchen haben aus der W eltrevolution 
von 1 9 0 4-1945  gelernt, während w ir in unseren Vorkriegs
denkgeleisen theologisieren. W er also ist ein Christ? W o  
also ist die Kirche?

Unserer Selbstgefälligkeit tut der neue Zusammenstoß 
weh. Das Museumsstück „Ostkirche“ schien bloß versteinert. 
Hätte vor vierzig Jahren uns jemand verheißen, bald werde 
alles westliche Christentum nicht von Modernisten oder 
Atheisten angegriffen werden, sondern von der Recht
gläubigkeit, so hätten w ir ihn ausgelacht. Die lachhafte 
Torheit von heute ist ja fast immer das ernste Ereignis von 
morgen. D er Angriff aus dem Osten ist ernsthaft. Denn seine

4 D ie H ochzeit des K riegs u n d  der R evo lu tion , P atm os V erlag  
W ü rzb u rg  1920, S. 147 ff.
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Theologie ist niemals ihrer Liturgie davongelaufen. Das 
aber ist im Westen geschehen. W ir haben das Denken über 
Gott dem Gottesdienst vorgezogen. W ie ernst der Angriff 
aus dem Osten ist, beweist unsere liturgische Bewegung, die 
ja den Angriffspunkt ausräumen möchte. Dank ihrer, die sich 
ja jetzt auf breiter Front durchgesetzt hat, verstehen w ir die 
wuchtige Berechtigung des Angriffs und können kaum be
greifen, daß wir ihn je belächelt haben sollten.

Denn ein stetiger Zug der Kirchengeschichte ist ihre 
Sprunghaftigkeit aus einer Richtung des Kompasses in die 
entgegengesetzte. Die Kirche steht in einem Kreuzpunkt und 
der Wind, der ihre Segel füllt, kann aus jeder Ecke jeden 
Augenblick blasen.

D a s E r e ig n is v ie re c k :

C h a lzed o n , F r a n k fu r t ,  F lo r e n z , S to ck h o lm

Die Wirklichkeit dieser Kreuzesposition wird von allen 
modernen Theologen übersehen; denn sie sind durchweg in 
den Irrtümern idealistischer Philosophie befangen. Die 
Idealisten übersehen das Kreuz, weil sie von Zeit und Raum  
im allgemeinen daherreden. Kein Mensch hat je Zeit und 
Raum im Singular erfahren. Es ist dies Gerede von Zeit 
und Raum eine reine Schulstubenangelegenheit. Du und 
ich stehen immer am Kreuzespunkt zwischen Morgen und 
Gestern, also zwei Zeiten, und zwischen Innen und Außen, 
also zwei Räumen. Kein Sterblicher hat je etwas von „der“ 
Zeit und „dem“ Raum erfahren. Die Idealisten spielen den 
lieben Gott -  wie sie ihn sich denken. Unser, der Sterblichen, 
H err aber ging in die demütige Zerrissenheit ein, mit der 
wir die Zeiten und Räume nie anders als einander durch
kreuzend erfahren können.5

5 G enaues b r in g t dazu m eine 1925 erschienene Soziologie, je tz t 
in  neuer A usgabe, S tu ttg a r t 1956: „D as K reuz d er W irk lichkeit“ .

Deshalb muß in die M itte eines Kreuzes treten, der wirk
liches Geschehen begreifen will. Das kann kein Idealist. 
Aber w ir müssen es. Vier Ansichten der Kirche mögen uns 
die eine W ahrheit unserer Lage enthüllen. So wie die vier 
Evangelien, bilden diese vier Bilder ein Viereck und über
liefern eine W ahrheit. Als vier Elemente einer W ahrheit 
werden w ir sie abhilden. Die Bilder haben sich über Jahr
hunderte hinweg ereignet, um die Jahre 450, 850, 1450, 
1925. Aber sie beleuchten sich in Wechselwirkung, und je 
mehr wir ihren Sinn erfassen, je mehr werden sie alle gleich
zeitig! Matthäus schrieb vor 42, Johannes nach 7 0 ; aber alle 
Evangelien dürfen uns als gleichzeitig umringen.« Prinzipiell 
ist es gerade so m it aller echten Geschichte, die den Namen 
verdient.

In den vier Bildern sehen w ir die Kirche — und das h eißt: 
unser eigenes Leben groß geschrieben — in kreuzesförmiger 
Haltung. Ihr eigener Leib wurde gekreuzigt. Christen 
wurden von einander gerissen. Sie sind es bis heut. Und wir 
nehmen es als selbstverständlich hin, soweit es Protestanten 
und Katholiken betrifft. Aber der Riß reicht ja tiefer in 
der Gestalt des Schismas zwischen Ost und W est. E r  durch
stößt den Leib der Kirche. Du stellst Dir vielleicht das 
Schisma als eine Schulbuchfrage des Lehrstuhls für Geschichte 
vor. Aber Dir sollte bei jedem Abendmahl körperlich übel 
werden, weil das Schisma ein Hohn auf Deinen Genuß von 
Brot und'W ein ist. Die beiden Weltkriege sind zum Mahner 
geworden, wie fatal w ir in den Fängen des Weltkreuzes 
sind, und zwar ist es jeder von uns höchstpersönlich, auf dem 
W ege über das Schisma.

E in  Krieg zwischen Rußland und dem Lande, das Hitler 
verbrauchte, ist gerade vorüber. Atheismus, Marxismus, Ras
sismus, Idealismus waren die Schlachtrufe, unter denen es

8 D ies m ag  den  akadem ischen C hristen  überraschen . A ber es is t 
so, tro tz  200 Ja h re n  M au lw urfsarbeit. D och d er O r t  f ü r  diesen 
N achw eis w ird  m ein  Sprachw erk  sein.



verboten war, mit den ukrainischen Dienstboten W orte zu 
wechseln. Das Schisma hatte die Erinnerung der christlichen 
Bruderschaft ausgelöscht.

Was nun den Hintergrund dieses „Mord und Totschlags“ 
betrifft: W er war der herausforderndste Christ des 19. Jahr
hunderts? W ar es Leo Tolstoj oder war es Fjodor Dosto
jewski? Jedenfalls war es ein Christ des Ostens! Der Russe 
Solowjew sah 1890 den Antichristus voraus und lange vor 
Söderblom und intensiver vollzog er in seiner eigenen Per
son die Wiedervereinigung der zerrissenen Kirche.7

Hat nicht Berdajew, der christliche Gnostiker aus Ruß
land, vielen Lesern im Westen das Heraufkommen eines 
neuen Mittelalters glaubhaft gemacht?

Aus diesen wenigen Beispielen sehen wir, daß die Russen 
in den letzten hundert Jahren mehr leidenschaftliche Krie
ger für und gegen das Kreuz gestellt haben als irgend eine 
andere Gruppe. Dieser schismatische Zweig der Kirche stand 
im dichtesten Handgemenge.

Ebenso waren die Feinde, unter denen die Ostkirche litt, 
die heftigeren. Es gab den Zarismus ebenso wie den Bolsche
wismus und beides sind Tyranneien. M it anderen W orten: 
W ir sind konfessionell von den Gebieten der östlichen ortho
doxen Kirche getrennt, aber w ir beziehen einige unserer 
Schlachtrufe, Parolen und Parteigrundsätze aus den Gebie
ten eben dieser Kirche. W ir können Tolstoj und Dostojewski 
verstehen und Lenin, weil es bei ihnen für und wider das 
Kreuz geht. Kann es noch einsichtiger gemacht werden, daß 
trotz der Trennung unsere und ihre Zweige der K irche" 
immer noch voneinander abhängig sind? Ja , es kann noch 
deutlicher gemacht werden durch einen Vergleich mit Japan. 
Die Schinto-Religion Japans hat kein Interesse für unsere

7 D azu W alte r Low rie, „SS. P e te r and  P au l in  R om e“ , O xford
U niversity  Press 1940, 119—139; B ibliographie ü b er Solowjew bei 
P e te r P. Zouboff, Solowjew on G odm anhood, In te rn . U niversity  
P ress, 1945, pp. 227-233.

eigene Zukunft. W ir wissen, daß sie vergehen muß, wenn 
der Friede gut für uns enden soll.8

N e in , durchbohrt werden w ir nur durch das Schwert, 
das durch das Schisma in die Kirche drang. Das Schwert der 
Samurai hat uns physisch bedroht, aber innerlich kann es 
uns nicht erschüttern.

Daher ist die Tatsache, daß unsere eigene Diskussion nur 
getragen wird von „östlichen Christen“ und ihren idealisti
schen oder materialistischen Gegnern, nicht aber zwischen 
Geistern des Westens, ob nun Römisch oder Genferisch, sel
ber ein Akt der Vorsehung. Denn jetzt wird die einheitliche 
christliche Position sichtbar als ein und dieselbe gegen alle 
natürlichen Geister. Niemand kann fortan sagen, daß dieses 
oder jenes nur päpstlich oder lutherisch, puritanisch oder 
sektenhaft sei. Im Osten geht es um unser aller Glauben 
an den Gott Christi.

Das Schisma also vereinigt in diesem Augenblick die 
Christen mehr als daß es sie trennt. Dadurch wird es ein 
Teil der wirklichen Existenz jedes Christen in der W elt. 
Daß er Glied einer Konfession ist, ist fortan nur die eine 
Seite; daß er überhaupt ein Glied der ganzen weiten Chri
stenheit ist, wird mindestens ebenso wichtig. Und das Schisma 
zwischen Ost und W est stellt in seiner Tiefe das ganze Aus
maß der Entscheidung zwischen dem Kreuz und allen kreuz
losen Denkarten wieder h er; gemessen am Schisma, erschei
nen die innerchristlichen, konfessionellen Streitigkeiten in 
ihrer ganzen kindischen Belanglosigkeit. Und ein Christ 
kann wieder gereifter Erwachsener werden statt des ewigen 
Konfirmandenunterrichts-Christen, sobald er sich eins weiß 
mit seinen durchs Schisma getrennten Brüdern. W enn e r  
das nicht ka nn, ist e r  nicht erw achsen.

Aus diesem Grunde gilt es, das Schisma zu verstehen. Die 
Kirche ist schwerlich aus einem billigen oder kleinlichen 
Grunde zerrissen. Vielleicht brauchte das Leben selbst, um

8 G eschrieben vor1 K riegsende 1945.
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am Leben zu bleiben, diese W unde? Stoiker mögen mit 
ihrer Unverwundbarkeit prahlen. Ein ehrlicher Mann sollte 
in seiner Verwundbarkeit den würdigsten Anspruch auf 
Leben sehen.

Mehr als vierhundert Jahre waren vergangen, bevor das 
Schisma in der Kirche eine theologische Tatsache wurde. 
Das geschah zwischen 450 und 850. Aber es stellt etwas dar, 
was Du und ich wahrscheinlich heute wiederholen würden. 
Von dem Rückblick auf die großen Vorgänge, die das 
Schisma im ersten Jahrtausend vollzogen, möge der Leser 
keine historischen Einzelheiten erwarten.

W ir werden uns auf zwei Beobachtungen beschränken, 
auf die es uns allein ankommt: Erstens: der Osten fehlte 
im Glauben gegenüber dem Westen und bereitete damit 
bei sich den Bolschewismus vor; später fehlte der Wésten 
in der Liebe; und dieser Mangel an Liebe hatte eine ebenso 
weitreichende Wirkung auf die westliche W elt. Als der 
Westen am Ausgang der Renaissance Hoffnungen hegte, den 
Gehorsam der orthodoxen Kirche wiederzugewinnen, w ur
den diese Hoffnungen enttäuscht; nicht die griechischen 
Kirchen, aber das griechische Altertum, Plato und der 
Humanismus, wurde bei diesem Unternehmen eingebracht. 
Schließlich als die Kirchen des Westens und die Patriar
chen des Westens und die Patriarchen des Ostens sich 
wieder trafen, zuerst 1925 und dann in den anderen 
ökumenischen Konferenzen — unter dem Druck welt
weiter Katastrophen —, fehlte die Kirche von Rom. Noch 
einmal wurde die Einheit nicht erreicht, aber die große' 
Gemeinschaft gemeinsamer Arbeit wurde durch diesen W an
del des Denkens in den Kirchen gefördert. Glaube wankte, 
Liebe erkaltete, Hoffnung überlebte. Das sind drei Krisen; 
und viertens fragen uns heute die Toten: werden Glaube, 
Liebe, Hoffnung ihre W under wirken? M it anderen W or
ten: die vier hier aufgezeichneten Bilder sind nicht vier 
getrennte historische Ereignisse; im Zusammenhang unserer

Gedanken, in dem die Kirche D IE  M EN  SCH LICH E S E E L E  
darstellt, ist jeder Vorgang ein Viertel des Ganzen. Und die 
Beziehung zwischen den Handlungen, die durch Jahrhun
derte voneinander getrennt sind, ist die erstaunliche T at
sache, die uns in unsere eigene Lebensgeschichte innerhalb 
unseres kurzlebigen Kreises von siebzig Jahren einführt.

Zweimal wurde die Kirche durch Mangel an Glauben und 
Liebe verwundet; zweimal versuchte sie, die Wunde zu hei
len, geleitet von rationalen, nämlich ideellen und materiellen 
Motiven. Jedesmal blieb das Schisma. Und der Erfolg kam, 
da er rational gewollt wurde, nicht der Kirche, sondern 
außerkirchlichen Bewegungen zugute.

Der Treubruch von 451 und der Mangel an Liebe 868  
konnte nicht aufgehoben werden durch die Klugheit späte
rer Generationen. Aber sie konnten vergeben werden.

In unserem eigenen Leben werden die Sünden nicht un
geschehen gemacht, aber sie werden vergeben. Und das sind 
zwei verschiedene Dinge. Aber ich staune immer wieder, 
daß diese zentrale Erfahrung von der Schuld, die in Segen 
verwandelt werden kann, gewöhnlich so verstanden wird, 
als ob durch irgend einen Mechanismus das, was w ir getan 
haben, behandelt werden könnte, als wäre es nicht geschehen. 
Es ist geschehen. Das Schisma fiel vor. W enn es aufgehoben 
werden könnte, könnte der Mensch die Schöpfung aufheben. 
Viele brave Leute denken in ihrem Idealismus oder in ihrer 
Überschätzung politischer Mächte, die Wiedervereinigung 
der Kirchen stünde vor der Tür. Aber kommt es darauf an? 
Jeder, dem die Augen dafür geöffnet sind, daß Leben vom 
Sterben abhängig ist, weiß, daß die Auferstehung ihre stren
gen Gesetze hat. Ein  verwundetes Herz erholt sich nicht in 
der geistlichen W elt ohne eine Änderung der sichtbaren 
W elt. Die Auferstehung setzt niemals den Geist an dem 
O rt zum Herrscher ein, wo sie den Leib ließ. Sonst aller
dings sähe es so aus, als sei nichts geschehen. Aber die Auf
erstehung en tartet. Denn E tw a s ist geschehen; ein Tod ist



dazwischengekommen. Als ich ein unendlich kleines Stück 
Auferstehung erfuhr, lernte ich zu meinem Staunen, wie 
streng das Gesetz ist, das es mir unmöglich machte, unter 
denselben Menschen an demselben Platz zu bleiben. Es lag 
nicht daran, daß sie nicht verstehen wollten. Nach einer 
Weile sahen sie, was geschehen war, und daß ich vorgezogen 
hatte, eine neue Institution zu retten, indem ich ihren Haß 
gegen ihre neuen Pflichten auf mich hinüberriß. Aber das 
hieß, daß der Preis, den wir gezahlt' hatten, gezahlt war. 
Meine Rückkehr blieb unmöglich.

Diese Erfahrung unter dem Mikroskop eines persönlichen 
Lebens steht in Verbindung mit der Erfahrung der östlichen 
und westlichen Kirchen. Sie konnten nicht einfach die Lage 
vor 451 oder vor 868 wiederherstellen. Dagegen haben sie 
Grund zu hoffen, daß die Spaltung soweit vergeben war, 
als eine neue größere Einheit sich bildete, die freilich 
au ßerha lb  ih re r  e igen en  U nein igkeit  liegt. So ist es in der 
Tat. Die erste Wiedervereinigung von 1459, die die Kirchen 
nicht einigte, vereinigte statt dessen die natürlichen Ideen 
im Denken der Menschen. Der zweite Versuch der W ieder
vereinigung mag die Kraft haben, die Befriedigung unserer 
ökonomischen Organisation hervorzubringen.

Je mehr man das Schisma studiert, umsomehr Leben scheint 
von diesen Wunden der Kirche in die weite W elt einge
strömt zu sein.

D as erste  B i ld :  M a n g e l  a n  G la u b en

Die Kirche des Ostens hat nicht Geschichte gemacht wie 
Rom, Wittenberg und Genf. Sie hat über die Geschichte 
triumphiert wie die Engel. Und in den Klöstern auf dem 
Athos stand von 900 bis 1940 (bis Hitler kam) die Zeit still 
und der Himmel wurde auf Erden gelebt. Die treibende 
Kraft der Geschichte w ar ausgeschlossen; nichts Weibliches,

nicht einmal Hennen werden dort zugelassen, wo der H im 
mel auf Erden reicht.

Inzwischen versuchte die westliche Kirche nicht, über die 
Geschichte zu siegen, sondern leidenden Sterblichen gleich 
die Geschichte zu überleben. Die „Westlichen“ wérden ab
gestoßen von dem Mangel an irdischem Kampf und zeit
licher Verleiblichung im östlichen Christentum. W ie kam 
es, daß die Ostkirche versteinert oder verdampft? Durch 
einen Mangel an Glauben. Sie bestand darauf, sich m it einem 
altertümlichen Stück des vorchristlichen Altertums einzu
lassen. Eifersucht trieb die Griechen dazu an, auf der Ver
waltungsordnung des römischen Imperiums der Cäsaren zu 
beharren. Im Kanon 28 des ökumenischen Konzils von Chal- 
zedon, 451 -  einem Kanon, der von Rom verworfen wird -  
gab die Ostkirche zu, daß die Kirche von St. Peter in Rom  
die Erste Kirche sei, aber fügte hinzu, diese Ordnung sei 
nur entstanden, „weil Rom die Hauptstadt des Imperiums 
in den Tagen Peters“ gewesen. In der Zwischenzeit w ar eine 
neue Hauptstadt des Imperiums in Konstantinopel gebildet; 
also waren die Folgerungen vom Kanon 28 für die Rechte 
von Neu-Rom offenkundig: falls es wahr war, daß die Kirche 
ihre Ordnung vom Kaiserreich hatte, siegte Byzanz über 
Rom. Der Leser ist vielleicht gewohnt, alle Geschichte durch 
persönliche Motive zu erklären, und hier liegt die Rivalität 
der neuen Hauptstadt auf der Hand. Gewiß, es gibt wohl 
keine Geschichte ohne persönliche M otive; w ir wollen sie 
als selbstverständlich hinnehmen. Aber niemals „erklären“ 
sie Geschichte, weil diese Motive sich nicht verändern; sie 
sind ständig am W erk.

Dies Ereignis von Chalzedon w ar einschneidend, nicht 
wegen der ewigen Kleinlichkeit derRivalität, sondern wegen 
des benutzten Arguments. Denn zu m  ersten  M a l in  d er  
G eschichte d e r  K irch e  wurde ein bedeutender Zug ihrer 
heiligen Ordnung, der Prim at Roms, a u f ein e  ä u ß erlich e  
Ursache gegründet. Der Anspruch der Kirche w ar gewesen:
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sie ist gänzlich neue Schöpfung, nicht durch den organisa
torischen Willen des Mannes gemacht, sondern von Gott 
aus Jesu Lenden geboren, wie Eva aus Adams Rippe. Aus die
sem Grunde hatte Jesus seinen eigenen Leib und Geist auf
gegeben, damit ja nichts Vor-Christliches, das ihm selber 
vorauflag, in die neue Schöpfung eintrete. E r  hatte sich selbst 
zwischen der Vergangenheit und der Zukunft seinen Platz 
geschaffen und sogar von dem Menschen Jesus im Fleisch 
wurde nichts zum Eintritt in die neue Ordnung seines 
zweiten Leibes, der Kirche, zugelassen. Die Menschen, die 
von einem Opfer sprechen, verstehen das meistens nicht. E r  
setzte nämlich sein ganzes Leben, von Anfang bis Ende da
zwischen, und nicht nur seinen letzten Tag, zwischen Ver
gangenheit und Zukunft, so daß nichts von seinem eigenen 
Leben hinübergebracht werden durfte. Sein eigenes ganzes 
Leben wurde aufgebraucht in dem Großreinemachen für das 
neue Leben der Kirche und Paulus unterschied mit Nach
druck zwischen Jesus im Fleisch als einem Teil des alten 
Äon und dem Auferstandenen Jesus Christus als dem er
sten Bewohner des neuen. Es scheint heute fast unmöglich, 
für diesen offen bekundeten Sinn seines Opfers Verständnis 
zu wecken. Nicht daß er W under tat, lehrte und weissagte, 
sondern die erstaunliche T at: daß er alle diese Kräfte frei
willig dahingab, hat ihn befähigt, eine neue Zeitrechnung 
zu stiften. Im Jahre 451 wurde dieses Geheimnis seines E r 
folges aufs Spiel gesetzt. Der Osten hat sich nie von seiner 
beschmutzenden Beweisführung erholt. E r  blieb unter dem 
Schatten der Cäsaren. Dieser Zweig der Kirche sehnte sich 
danach, seine ürsächliche Bindung an ein vor-christliches und 
daher zufälliges W eltreich zu bewahren. Aber die wahre 

^Kirche bricht die Kette von Ursache und W irkung. Jedes 
Glied der Kirche, das ist unser Zentraldogma, hat eine T at 
äußerster Freiheit erfahren, einen Akt des Los-Brechens, 
eines Bruches der Ketten der Kausalität. Und daß Jesus sich 
von der alten Ordnung der Dinge total freimachte, dies allein

befähigt ihn, auf die zweite Schöpfung der Menschen „den 
Geist zu hauchen“ (Joh. 20, 22).

Das Argument des Ostens in Chalzedon warf die Kirche 
gerade in das Kraftfeld zurück, von dem sie Befreiung ver
sprach.

Bis zum heutigen Tag hockt der christliche Osten über 
der Stunde, in der Altertum in unsere Zeitrechnung über
ging, weil einem allzu dinglichen Element der Heidenzeit 
der Zutritt in den Blutstrom der neuen Schöpfung im Osten 
verstattet wurde. Der W esten aber schleuderte es aus seinem 
System hinaus. Seitdem blieb der Osten immer geschwächt 
gegen der Tyrannen Einmischung in die Kirche, während 
der W esten in der entgegengesetzten Richtung versucht 
wurde: nämlich die „Kaiser“ aller W ürde zu entkleiden. 
Die römischen Päpste konnten sehen, wie Machthaber ihnen 
den Fu ß  küßten oder ihnen den Steigbügel hielten, wäh
rend der Patriarch von Moskau dabei ist, Briefe an Stalin 
zu schreiben, die von Untertänigkeit triefen.

Weih das römische Imperium der Geburt der Kirche vor
ausgegangen w ar, verfuhren die Byzantiner so, als ob die 
W indeln der ersten Jahrhunderte für immer weiter zu tra
gen seien. Sie warfen ihren Glauben nicht auf die Einheit, 
die Peter und Paul und die anderen M ärtyrer erreicht hat
ten, sondern auf die Einheit, die aus der bloßen Umwelt des 
griechisch-ägyptisch-römischen Reichs sich darbot. Die E in 
heit -  so w ar ihre These -  w ar nicht ganz und gar dem 
Heiligen Geist zu danken, sondern Milieu-Einflüssen und 
die waren teilweise vor-christlich. Aus solchem Bastard 
konnte wahrhaftig keine neue Zeitrechnung hervorgehen. 
Unser Beispiel, Chalzedon, könnte durch viele andere Züge 
der Ostkirche ergänzt werden, in denen allen das Auftauchen 
aus heidnischer Vorwelt sich abzeichnet; z. B. bleiben die 
griechische Tragödie und die ägyptische W irtschaft noch 
hinter den kirchlichen Form en sichtbar. Der Kürze halber 
übergehen w ir sie. Aber betont sei, daß der Leser genau.

216 217



dieselbe Frage in seiner eigenen Zeit zu beantworten hat. 
Jede Gemeinschaft muß eines Tages endgültig sich über die 
Grundlage ihrer Zusammengehörigkeit erklären. Die Ver
einigten Nationen und die Vereinigten Staaten sehen sich vor 
derselben Unterscheidung zwischen einer „Einheit-dank-der- 
W indeln“ und innerer Einheit.

Die in der Kirche gestaltete Einheit war nicht die Sorte 
Einheit, an die der moderne Mensch zuerst denkt — die 
Einheit einer juristischen Person m it Organisation und 
Hauptquartier. Es war vielmehr die Einheit in der Art, in 
der Gruppen allerorten vom Geist ergriffen wurden, Voll
macht zu Entschlüssen erhielten und zu erhöhter Stunde 
einheitlich handelten. Diese Vollmacht eben, einig zu gehen, 
so oft der Leib Christi in Gefahr kommt, -  tätige Einheit 
unter dem Anhauch des Geistes —, ist der Ausdruck des 
Glaubens an das Haupt dieses Leibes, an den Christ. Voll
macht dieser Art ist der tägliche Beweis seiner Auferstehung 
und daher unlöslich mit dem Osterereignis verbunden. So 
haben Ost und W est ein Jahrtausend lang übereingestimmt: 
die Tat der Einstimmung aller derer, die ihre Seelen dem 
Christ übergeben haften, fiel mit der Existenz einer „Chri
stenheit“ zusammen. Im Vollzug der Vollmacht wiederholte 
sich die Auferstehung, denn sie besagt: „Der Gestorbene 
lebt; wir ohne ihn sind tot“ . Deshalb heißt es von ihm, er 
richte die Lebenden und die Toten. Zum Leben kommen 
diese abstrakten Sätze nicht dadurch, daß wir das Credo 
rezitieren, sondern daß wir in seinem Namen unsere Selbste 
überstimmen, daß w ir dank ihm uns selbst zum Trotz über
einstimmen.

Die feierlichsten Gelegenheiten christlicher Einswerdung 
oder Kommunion waren die ökumenischen, d. h. die erd
weiten Kirchenkonzilien, wie das große Konzil von Nizäa, 
das 325 zusammentrat, ökumenisch waren die Konzilien, 
weil Vertreter von jeder Kirche der bewohnten Erde geladen 
wurden; entsprechend galten die Beschlüsse eines Konzils

für alle Kirchen innerhalb so gut wie außerhalb des Römer- 
reiches! Das Konzil w ar universaler als Roms Reich! Den 
ersten Rang auf jedem Konzil nahm trotzdem der Bischof 
von Rom ein, aber als Sankt Peters Nachfolger. Vor Sankt 
Peter konnten sich eben auch die Christen beugen, die dem 
Cäsar nicht zinsten. Kein Beschluß eines Konzils w ar gültig, 
bevor die Gesandten Roms zustimmten. Der Patriarch der 
Konstantinstadt selber hatte in Kommunion mit Rom zu 
leben, wollte er als rechtgläubig gelten, und der Ostkaiser 
ließ mehr als einmal den Papst holen, weil, die Griechen die 
Kommunion mit ihm für unentbehrlich hielten.

Freilich, sobald das neue Rom des Ostens, sobald Kon
stantinopel der italienischen Hauptstadt den Rang ablief, 
begann der Prim at Roms an dem stolzen Nacken der Kirchen 
des Ostens zu scheuern. Die Reibung wurde offen zugegeben 
auf dem Konzil von Chalzedon, d. h. im Jahre 451. Die Grie
chen stellten Roms Prim at nicht etwa in Abrede; o nein, sie 
schabten nur die Würzelchen seines Stammbaums ab. Sie 
gaben zu verstehen, daß Roms Kirche ihren Rang nicht dem 
W alten und M artyrium  Peters verdanke, sondern dem Um 
stand, daß zu seiner Zeit Rom Reichshauptstadt w ar. Dies 
Abschaben gemahnt an die moderne Wissenschaft, die ja auch 
jedes Ereignis auf einen Einfluß, einen fremden Ursprung, 
ein voraufgehendes M otiv als Ursache zurückführt. Als so 
ein Einflußriecher den greisen Leopold von Ranke ausfragte, 
woher er seine Ideen habe, da sagte dieser: „Ich bin viel 
origineller als Sie denken.“ Die Interviewer sind eben meist 
selber so unoriginell, daß sie vor dem W under in der E r 
scheinungswelt, dem freien Menschen, ratlos sind. W ie kann 
sich Schmock die Freiheit vorstellen oder ein Bierbrauer die 
Begeisterung ohne Bier?

W enn jede Sache eine hinreichende Ursache in der V er
gangenheit hätte, dann in der T at wären Freiheit und Neu
heit beides sinnlose Ausdrücke. Der Kettenschluß von Ursache 
und W irkung ginge ewig weiter in einer knechtischen N atur.
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Nun ist die Kirche die vereinheitlichte menschliche Seele, 
soweit sie der Freiheit fähig ist.

Begreift der moderne Leser nun, daß sein eigener Fall 
in Chalzedon plädiert wird? Goethe hat im „Faust“ dem 
blinden Verstand den Star zu stechen versucht. Da bieten 
nämlich alle unsere echtesten Taten eine doppelte Ansicht, 
eine für Faust, die andere für Mephistopheles. In der einen 
erscheint die Tat als freie Wirkursache, in der anderen als 
bloß verursachte Wirkung. Faust erlebt als Ursprung, was 
dem Mephisto bloß Schlußfolge ist. Dies gilt ewig. Da sieht 
mich die W elt dies Mädchen heiraten und sagt mit Mephisto: 
„Aha! weil . . .“ ; aber ich muß mir sagen, daß sie mich 
„trotzdem“ erhört. Ein Mann muß um beide Auslegungen 
seines Tuns wissen; sonst kann er nicht erfolgreich ver
heiratet sein. W eder Faust noch Mephisto allein hat recht. 
Gerade so steht es mit Roms Bekehrung. Petrus ging nach 
Rom, weil das Reich der W elt seinen Mittelpunkt auf dem 
Kapitol hatte.

Indessen: Petrus trotzte auch Rom, denn er ging dorthin, 
„obgleich“ es der gefährlichste Platz zum Eingreifen war. 
Die Legende von „Quo vadis?“ gemahnt uns daran, wie 
entsetzlich der Schritt war, nach Rom zu gehen.

Petrus T at war epochemachend nicht, weil ihn gemischte 
Motive trieben, sondern weil er den Gründen trotzte, die 
dawider sprachen! Jeder Jurist weiß, daß ein Präzedenzfall 
nicht an Motiven, sondern an Entscheidungen hängt. Petrus’ 
Entscheidung hat einen zweiten neuen Ursprung für Rom  
geschaffen. Dies ist erwiesen durch den Umstand, daß, als 
er und Paulus zu Blutzeugen wurden, zu ihrem Gedächtnis 
Kirchen errichtet werden, die sich beide außerhalb des 
\yeichbildes von Caesars Rom befinden. Ihrem Vorbilde 
gemäß stehen übrigens die meisten mittelalterlichen Kathe
dralen außerhalb des heidnischen, antiken Weichbildes ihrer 
Städte! Der kapitolinische Hügel hatte Roms Ewigkeit ver
bürgen sollen; Horaz sang bei der Säkularfeier: „solange

das Kapitol m it der schweigenden Vestalin und der Pontifex, 
der „Stadterbauer“, hinaufsteigen“ ;9 aber Petrus wurde in 
den Gärten des Vatikans am andern Tiberufer zu Tode ge
bracht, und Paulus „außerhalb der M auern“ am entgegen
gesetzten Ende der Urbs. Das Kapitol fiel. Die Kirchen stehen 

noch heute.
Infolgedessen w ar die Römische Kirche nicht die Erbin  

des Caesarischen Roms, sondern sie erhob sich ihm entgegen, 
in den Schlafkammern der Toten außerhalb der Mauern. 
Als die Katakombenmärtyrer und als Petrus und Paulus ihr 
Leben für die Umwandlung der Römer darboten, da han
delten sie in einem freien Respons aus Liebe, nicht in einer 
freudischen Zwangsneurose als „Reaktion“ auf den Reiz: 
„Römisches Reich“ . W er den Begriff „Ursache“ auf Rom  
als die anziehende Hauptstadt anwendet, und den Begriff 
„W irkung“ auf das Opfer des Lebens der Apostel, der macht 
sich lächerlich.

Das Nachspiel von Chalzedon ist ein Beispiel für die Art, 
wie Untreue ihren eigenen Herrn schlägt. Als die Byzantiner 
einen juristischen oder weltlichen „Grund“ für den Vor
rang der Kirche Roms aufbauschten, um das freie Geschenk 
der, Apostel von Gottes Gnaden zu verschweigen, da gruben 
sie sich ihr eigenes Grab. Ihre Absicht w ar freilich, Roms 
Rechte in der Kirche oder über Kirchen zu erben. Denn w ar 
nicht Konstantins Stadt an die Stelle der Stadt des Romulus 
getreten? Also w ar die neue Hauptstadt die Erbin der alten 
in Kirche so gut wie in Staat? Das endgültige Resultat dieses 
Manövers w ar genau das entgegengesetzte: Denn von da 
an konnte jede neue Hauptstadt jedes neuen Staates m it der 
gleichen Begründung gegen Konstantinopel auftreten. Und 
so geschah’s: Athen, Bukarest, Sofia, Belgrad forderten un
abhängige Häupter für ihre Kirchen auf Grund des Kanon 28. 
Und sie erhielten sie. Die Rechtgläubige Ostkirche ist heute 
in einige siebzehn Kirchen gespalten; sie alle folgen rein

9 H oraz, O den  I I I ,  30.
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nationalen Grenzen rein weltlicher Abkunft. Nur Roms 
Kirche brauchte diesen rein weltgeschichtlichen Ereignissen 
nicht nachzulaufen.10

Mehr als das. Roms Haltung hat die Westliche Kirche in 
den Stand gesetzt, die W interlarve der Kultur zu werden, 
als Roms weltliche Macht verfiel. W ährend die Ostkirche 
gelähmt blieb, weil sie das dritte oder vierte Jahrhundert 
unter den Caesaren verewigte, häutete sich Rom und konnte 
in die Zukunft als kämpfende Kirche vorrücken, frei von 
allen vorchristlichen heidnischen Schlachten. So hatte schon 
Irenaeus im zweiten Jahrhundert sie erschaut: die Kirche 
ist das völlig neue Haus der bewohnten Orte, das die Völker 
des Weltrunds auf nehmen und ihrer Bestimmung zuführen 
soll jenseits aller bestehenden politischen Ordnungen. Die 
Kirche kam zwar und wuchs in dieser W elt, aber sie verwahrt 
sich dagegen, daß irgend einer ihrer Wesenszüge, einschließ
lich des Römischen Primats, aus dieser W elt stammen. Daher 
behielt sie im Westen die Souveränität, als der Cäsaren Macht 
verging und als sie keinen Konstantin fand, auf den sie sich 
stützen konnte, wie im vierten Jahrhundert.

Auf diese Weise w ar die Westkirche imstande, die antike 
W eit auszuwachsen; der Osten hat das nie vollbracht, sondern 
blieb für immer mit dem Ausgang der Antike verkettet. 
„Die Ostkirche ist nur eine Institution für das Jenseits des 
Grabes; der Westen wurde eine Einrichtung für Diesseits 
sowohl wie Jenseits“. Die Ostkirche „ist das versteinerte 3. 
Jahrhundert, sie ist die stehengebliebene religiöse, philosophi
sche und ästhetische Kultur des Morgenlandes, und da die*

10 D er erste Satz des g ro ß en  G regor V II. in  seiner klassischen 
D arlegung  der päpstlichen  R echte liest sich w ie eine W ieder
legung  a ller nationalen  K irchen theo rien : „D ie K irche R om s w urde 
d u tch  G o tt a llein  g e s tif te t“ (e rg än ze : „n ich t aber durch  politische 
M anöver“). D as w urde sechshundert Jah re  nach  Chalzedon ge
schrieben u n d  bew eist u nsere  T hese, daß  in  der K irchengeschichte 
alle  E reignisse als gleichzeitig  be trach te t w erden m üssen. F ü r  die 
E inzelheiten  siehe „D ie E u ropä ischen  R evolutionen“ , S tu ttg a r t 
1951, S. 145 ff. ^

Kirche alles, was nicht Lehre, Kirchensitte und Kultus ist, 
dem Staat und dem Volkstum überläßt, so kann und will sie 
selbst in absoluter Unveränderlichkeit verharren. Sie faßt 
eben deshalb sich als das von Gott selbst gewirkte „A L T ER 
T U M “.11

W er nichts von diesem unveränderten Dasein der Ost
kirche ahnt, wird sich unnütz über die Haltung der Bolsche- 
wiki in Sachen Religion entsetzen. Diese Kirche hat nie die 
W elt zu ändern getrachtet, zu lehren, zu übersetzen, um
zugestalten. Sie ist die alte Kirche der Anbetung, niemandem 
zu nahe tretend und die W elt in Frieden lassend. Der Pfeil 
des Glaubens wies immer fort von der W elt und niemals 
zurück und hinein in sie.“1®

Daher heiraten die orthodoxen Popen, bevor sie Priester 
werden und die W elt wird im großen und ganzen ihren 
alten W egen überlassen als eine vorchristliche heillose Ord
nung. Die Zeit hat in der Ostkirche stillgestanden.

D a s  zw eite  B i ld :  M a n g e l  a n  L ie b e

Der „Röm er“ in Frankfurt ist wie der Rest der Altstadt 
zerstört. Nach 1150 Jahren ist die einzige deutsche Stadt 
ausgebombt, die ihre Laufbahn mit einem machtvollen kirch
lichen Akt begann. Aber nicht aus Sentimentalität wenden 
w ir uns von Chalzedon nach Frankfurt. Frankfurt hat das 
endgültige Schisma zwischen Ost und W est herbeigeführt. 
Die „Griechen“ hatten nicht an Roms W eihe durch die 
Apostel allein glauben mögen, ohne Rücksicht auf die Cäsa
ren. Nach Frankfurt verlor der W esten nicht mehr viel 
Liebesmüh für den Osten. Der endgültige Bruch kam durch

11 A dolf H arnack , S itzungsberich te  der B erliner Akadem ie, 1913, 
S .7 .

18 „ O u t o f R evolution , A utobiography o f  W este rn  M a n “ , 1938, 
N ew  Y ork, P . 42.
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einen Mangel an Liebe seitens Rom. Und dabei ist von einem 
Tag in Frankfurt auszugehen. Denn der erste Mangel an 
Liebe trat deutlich 794 hervor, als die Orthodoxie der ge
samten Ostkirche von dem Karolingischen Klerus angegriffen 
wurde. Diese Theologen aus Spanien, der Lombardei, Aqui
tanien, England, Irland, Burgund, Gallien und Germanien 
liebten den Osten nicht. Sie fürchteten ihn als die Wiege 
des Islam, der sie umzingelte. „Caesar“ im entfernten Kon
stantinopel war ein Weib, Irene. Furcht benimmt sich um
gekehrt wie Liebe: Furcht übertreibt jeden Unterschied. 
Genau dies geschah in Frankfurt. Karl des Großen Pfalz in 
Worms w ar gerade niedergebrannt, als die Nachricht kam, 
in Nicäa habe ein zweites ökumenisches Konzil stattgefunden, 
wirklich ökumenisch, denn der Papst hatte Vertreter ent
sandt. Die nächsten Jahre vergingen in Vorbereitungen zu 
einem Gegenschlag. Karl der Große schrieb eigenhändig eine 
Widerlegung von Nicäa II als der rechtgläubige Salomon, 
König von Juda, gegen die abtrünnigen Stämme des Trans- 

. jordans, lies Byzanz. E r  ließ in seinen Messen jeden Sonntag 
S das Credo singen -  was Rom nicht ta t ! — und in den dritten 
1 Artikel einfügen: „filioque“. Dann taufte er die im W ormser 
j Bezirk gelegene M ainfurt, die Hindenfurt, in die stolze 

Frankfurt um, verlegte dorthin seine W ormser Residenz und 
berief dorthin alle Theologen, deren er habhaft werden 
konnte. Der Papst mußte trotz Nicäa II Gesandte nun zu 
dem Franken-Konkurrenz-Konzil an der „Furt der Franken“ 
schicken. Damit traten die Franken auf die Bühne der 
Gesamtkirchengeschichte. Jede Unterscheidung gegen Byzanz 
wurde groß geschrieben. Um allerdings diese Unterschei
dungen zu würdigen, muß auch der entformte Christ sich 
einen Augenblick auf den Gemeindegottesdienst besinnen. 
D eW  dieser Dienst, die Liturgie, ist der Sitz des Glaubens 
im Leben der Gemeinde. Und die Änderungen des Glaubens 
sind damals nur lebenswichtig, wenn sie die Liturgie wan
deln. Bloße Theologie wurde in jener alten Kirche nicht

als Glaubenskampf gewertet. Aber in Frankfurt griff der 
Frankenkönig die byzantinische Kaiserin im Leben, in der 
Liturgie an. Jenes Credo, das seine Hofkapelle als Teil der 
Messe sang -  Rom lernte das von den fränkischen Herren 
erst zweihundert Jahre später - ,  w ar deshalb ein Angriff, 
weil es den Zusatz „filioque“ enthielt, der dann siebzig 
Jahre später zum Schisma geführt hat.

Vom „filioque“-Streit hat der Leser wenigstens den Na
men gehört. So muß hier kurz darauf eingegangen werden. 
E r  ist nämlich nur künstlich zum Zankapfel der Theologen 
gemacht worden. Daß er ein liturgischer Fremdkörper war, 
das und keine Theologie ist der Anlaß zum Schisma. Aber 
das muß dem Leser eben erst dargetan werden. Denn seit 
800 Jahren werden ja Theologie und Gottesdienst verwech
selt und so hört man alle W elt über das filioque streiten; 
aber niemand fragt nach der Lieblosigkeit, ja dem Haß, der 
es in die Liturgie gezwängt hat.13

Also: Im Dritten Artikel wird der Glaube an den Hei
ligen Geist ausgesprochen. Der Geist ist ein Prozeß, der uns 
ergreift. In ihm tritt Gott in die Gemeinde ein. W ie also 
verhält sich diese Gestalt Gottes zum Schöpfer und zum 
Offenbarer? W eder Griechen noch Römer hatten dies W ie  
zum Glaubenspunkt erhoben. Die Väter hatten sich mit F rei
heit zunächst auf die altchristliche Wendung berufen; vor 
der Trinitätsformel von Nicaea, die gegen den verchrist- 
lichten Gottkaiser unentbehrlich wurde, hatte sich ja die 
Kirche „an den Vater d u rch  den Sohn im  Heiligen Geist“ 
gewandt. Hieraus lernten die Väter ihre erfahrungsgeborene 
Wendung, es gehe der Geist vom Vater aus und walte durch 
den Sohn. W er später von der logisch aufgezählten Dreifal
tigkeit in Nicaea ausging, gebrauchte die logisch befriedi
gende Form el, der Geist prozediere vom V ater und dem 
Sohne. Da uns Christus den Geist eingehaucht hat, so kön-

13 Auch H am ack  schw eigt davon. B erliner A kadem ie S. B. 1915, 
157 ff.
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nen wir beruhigt schlafen; beide Form eln haben recht. 
Aber dies stand 794 nicht in Frage. In Frage stand, ob cs 
recht sei, diesen erläuternden Zustand „filioque“ in das Credo 
einzufügen. Die Formulierung w ar Geschmackssache, aber 
die Einfügung ins Credo w ar eine Frage der Disziplin. 
Der Haß der Franken gegen Byzanz brach hier in die ge
pflegten Gartenpfade der griechisch-römischen Tradition. E r  
erpreßte die Kirche Roms, und er verlor die Geduld mit der 
Osthälfte der Kirche.

Oft wollen Reformer reinen Tisch machen. Sie folgern, 
folgern, folgern alles bis zum letzten i-Tüpfelchen. Calvins 
Institutionen und Luthers Großer Katechismus sind refor- 
merisch streng. Calvin hatte selber Angst vor seiner Logik. 
So hat er einmal die väterlichen W orte an einen Logiker ge
schrieben, die er auch hätte nach Frankfurt 794 richten 
können: „Willst Du mehr wissen, so frag jemand anders. 
Denn niemals soll es Dir gelingen, mich durch meinen Eifer  
Dir zu dienen, zu verleiten, die Grenzen, die der Herr unse
rem Wissen gezogen hat, zu überschreiten.“ 14

Die Liebe zieht solche Schranken. Sie verbietet, daß wir 
einem Bruder die Last von zu viel Dogma oder zu viel W er
ken auflegen. So hat der große Athanasius zum Beispiel fünf
zig Jahre sich immer neu geprüft, ob er den einen außer
biblischen Terminus „homouousios“, „wesensgleich“, zu Un
recht den Gläubigen auferlegt habe. Solche Keuschheit des 
Denkens ist dem modernen Etikettenfabrikanten schier un
begreiflich. Und in vielen Schulen von heute lachen Lehrer 
und Kinder über das Jota, das den ganzen Unterschied zwi
schen Arius und Athanasius ausgemacht hat. Indessen: Atha
nasius hat ein halbes Jahrhundert lang deshalb schlaflose 
Nächte gehabt. Die Kommunion aller Gläubigen stand in 
Nicaea I auf dem Spiel, die einheitliche Sprache des Men
schengeschlechts, das Heraustreten aus dem Dunstkreis der

14 O pera ed. R euss 1549, D ec., ep istu la  1325 an  Socin, v. X III,

Cäsarenvergottung. Die Frankenfurt aber holte einen un
nötigen Zusatz einer Klausel hervor, um die Kircheneinheit 
zu sprengen. Die Klausel wurde nicht von einem Heiligen 
inseriert, sondern von kühnen Kriegern.15

Die M änner in Frankfurt waren gewalttätige R efo rm ^. 
Sie wurden freilich durch heilige Not vorangetrieben. Zehn 
und mehr Stämme: Salische Franken, Ripuarische Franken, 
Romanische Franken, Romanen, W allonen, Burgunder, 
Aquitanier, Westgoten, Thüringer, Lombarden, Hessen, 
Bayern, Slaven, Friesen, Sachsen. Da w ar Einheit unter 
striktem Gehorsam nötig. Die keusche Sparsamkeit der dog
matischen Satzung w ar für sie unwichtig. Es regnete Ver
ordnungen. Auch schmerzten die Narben der fast tödlichen 
Glaubensstreitigkeiten in den ersten fünf Jahrhunderten 
nicht m ehr; die im Norden hatten sie nie durchlitten. Ihnen 
w ar es auch verborgen, wie von Tiberius bis Justinian eine 
Seele nach der andern den Zugang zu dem Gott über allen 
ihren Göttern gefunden hatte.

W urden die Stämme im ganzen getauft, mochte die ein
zelne kostbarste Seele, wie die des genialen Grafensohnes 
Gottschalk, dabei zum Teufel gehen.18 Da hinein, zwischen 
den feinen Takt der alten Kirche und die rauhe Eile der 
Helden Karls, sah sich das Papsttum gezwängt. Es hat sieb
zig Jahre gezaudert.

Anfangs w ar es über das „filioque“ so erzürnt, daß der 
erste Papst, dem Frankfurts Konzil widerfuhr, vor St. Peter 
in Rom den Glauben Nicaeas auf Silbertafeln einmeißeln 
ließ. Diese Platten sagten jedem Besucher St. Peters, auch 
dem großen Karl selber, daß Rom die Klausel „filioque“ 
nicht in seinem Credo rezitiere! Rom weigerte sich, für die 
Fränkische Liturgie zu optieren. Aber die Kirche Roms w ar

15 Ü ber den  k riegerischen  C harak ter s ieh e : „D ie  F u r t  d e r F ra n 
ken u n d  das Schism a“ in  R osenstock-W ittig , D as A lte r der K irche, 
I  (1927), S. 462-556.

16 G ottschalk  s tarb  u n te r  entsetzlichen F lüchen.



damals eben nur die Kirche in Rom. Die Silberplatten stan
den vor der Peterskirche. Aber die Aachener Messe unter
wanderte sämtliche Kirchen des Karolingischen Herrschafts
reiches. Es scheint, als sei um 850 fast allenthalben das filio
que ertönt, außer in Rom selber! Aus der Ausnahme Frank
furts und Aachens war die Regel geworden. Die Ausnahme 
also bildete nun Rom. Da hat Rom im Jahre 854 die Filioque- 
Klausel bei sich eingelassen. Die Kirche des Papstes war die 
letzte Kirche im Westen, die vor den Franken kapitulierte. 
Aber kapituliert hat sie. Diese Erniedrigung des Papsttums 
hat der Patriarch von Konstantinopel ausgebeutet. Er lag 
sowieso mit Altrom im Streit. Und nun stürzte er sich auf 
das „filioque“. Photius brandmarkte es als Willkürakt -  was 
es war — und außerdem als Ketzerei — was es nicht war. Aber 
die zwei Vorwürfe zusammen: „Rom hat ketzerisch ge
neuert“, öffneten den Spalt. Endgültig wurde dies Schisma 
des Photius von 869 im Jahre 1054. Die heutige theologie- 
besessene Menschheit debattiert noch immer die Rechtgläu
bigkeit oder Ketzerei des „filioque“. Rom ist anscheinend zu 
stolz, je den wirklichen Hergang den östlichen Brüdern zu 
erzählen. Nicht Papst und Patriarch, nein Franken-Konzil 
und Byzantiner Konzil haben sich zerstritten, wegen eines 
Königs und eines Weibes. Glaubensgüter standen nicht auf 
dem Spiel. Die Silberplatten vor der Peterskirche erwiesen 
das.

Die Einheit der christlichen Kirche zerbrach nicht, weil 
Rom und Griechen verschieden glaubten, sondern weil das 
Credo aus Mißachtung vergewaltigt wurde. Die Seele des 
Menschen wurde zerrissen, weil der Prozedur die Liebe 
fehlte. Liebesmangel liegt hinter jedem ernsten Konflikt. 
Es nimmt mich Wunder, wann die Päpste das Verfahren, 
das sie damals anwandten, preisgeben werden und auf diese 
Weise ihre Pflicht für die Vereinigung tun. Weshalb er
klärt der Bischof von Rom nicht, daß Karl der Große ihn 
vergewaltigt hat?

Es ist wohl derselbe Grund, aus dem die Deutschen es 
Bethmann-Hollweg verboten hatten, sein großartiges W ort 
vom 4. August 1914 einzulösen. Europa war bis 1917 wie
der herstellbar, wenn des Reichskanzlers W ort beim Einfall 
in Belgien aufgegriffen worden wäre: „W ir tun Unrecht, 
aber Not kennt kein Gebot.“ Das war ein großartiges Wort. 
Man konnte darauf den Frieden wieder herstellen. Die All
deutschen dröhnten aber, nie dürfe man Unrecht zugeben, 
ungefähr das Dümmste, was in der Politik behauptet wer
den kann. So kam die W elt 1917 und fiel über Europa her. 
Es gibt Europa seitdem nicht mehr, außer als geographi
schen Begriff. Es lebt im Schatten der Welt. Genau so fragt 
unsere gläubige Seele, wohin im Schisma der Geist ge
strömt sei.

Das dritte Bild: Die Renaissance des Menschengeistes

Der Skandal, daß die Kirche halbiert sei, führte zu man
chen Klagen. Oft wurde Wiedervereinigung versucht, ge
waltsam, gütlich. Zweimal kamen die Dinge ernsthaft in 
Fluß: Diese beiden Ereignisse können nach Florenz und 
Stockholm benannt werden.

Im Jahre 1459 hatte die westliche Kirche selber unter 
einem Schisma sechzig Jahre lang gelitten. Die Verdoppelung 
das Skandals schien die Kirche unter ihre Ruinen zu be
graben. Im Osten näherten sich die Türken dem Bosporus; 
im Westen haderten Päpste und Konzilien. Da machten der 
Papst — von einem Konzil bedrängt — und der Kaiser von 
Byzanz -  von den Türken bedroht -  untereinander Frieden; 
sie erklärten das Schisma für beendet.

Diese Wiedervereinigung von Florenz blieb auf dem Pa
pier. Die Tagung war ein Schachzug innerhalb der Kämpfe, 
die hier den Westen, dort den Osten selber zerrütteten, Der



Patriarch von Moskau folgte dem Kaiser nicht; das Konzil 
von Basel nahm des Papstes Idee nicht auf.

Weshalb erwähnen wir sie dann überhaupt? Das Treffen , 
in Florenz erweckte Sympathien zwischen Ost und West. 
Seine Früchte reiften auf einem andern Felde als auf dem 
kirchlicher Disziplin: Aus der Re-union der Priester wurde 
die Renaissance der Künste und Wissenschaften.

Die Griechen, die auf der Flucht vor den Türken nach 
Florenz kamen, so wie die Europäer heute nach Amerika, 
brachten etwas, das mehr verlangt wurde als das kirchliche 
Dogma, nämlich Plato, und so kamen die akademischen 
Lehrer in den Westen unter der Flagge: Zusammenschluß 
der Kirche! Der Mann, der recht eigentlich sein Wirken 
für die Re-union mit der Einführung Platos verkoppelte, 
war Bessarion, ein griechischer Bischof, der nun Römischer 
Kardinal wurde. Kardinal Newman im 19. Jahrhundert oder 
Paul Tillich in Harvard üben ähnliche Doppelwirkungen 
aus. Bessarion stammte übrigens aus Nicäa, demselben 
Nicäa, dessen Konzil 325 die Einheit,17 787 aber das 
Schisma hervorrief.18 Man kann also mit Hilfe des Namens 
Bessarion von Nicäa unser drittes Bild recht dicht an die 
beiden ersten heranrücken.

1439 kamen die Byzantiner nach Florenz. Kurz nach dem 
Fall von Konstantinopel (1453) gab Cosimo di Medici die 
Villa Coreggi nahe Florenz dem Marsilio Ficino; Ficino 
eröffnete hier die berühmte Akademie von Florenz, die erste 
ihrer Art im Abendland. Sie wurde das Vorbild späterer 
Akademien und durch sie wurde Plato allen unseren Uni- 
versitäten aufgedrungen.

Was wären unsere hohen Schulen ohne den akademischen 
; Geist der Künste und Wissenchaften, der platonischer Her-

17 D as E rs te  Konzil von N icaea w urde  dank K onstan tins G eleit 
d ie erste  erdw eite V ersam m lung d e r Kirche.

18 Es e rb itte rte  d ie F ranken  so, siehe oben S. 224, daß  sie zum  
G egenschlag in  F ra n k fu rt ausholten.

kunft ist? Platos „Republik“, die Bücher über den Staat, 
dieser Grundtext der angelsächsischen Collegestudenten, 
wurde zum ersten Mal zwei Jahre nach der „Re-union“ 
von Florenz durch Decembrio übersetzt. Platos „Gesetze“ 
folgten einige Jahre später, und zwar auf des Papstes aus
drückliches Verlangen. 1516 gab Erasmus von Rotterdam 
das Neue Testament in dem griechischen Text heraus, auf 
dem Luthers Bibel fußt.

Mehr als das. Platos Wiederbelebung war eine Haupthilfe 
des Renaissancedenkens, als es daran ging, die Naturwissen
schaften, den Stolz des Westens, zu entwickeln. Zum Beispiel 
Platos unermeßliche Begeisterung für die Wahrheit der 
Mathematik als den Schlüssel der Naturerkenntnis hat den 
Westen mit vom unmathematischen Aristotelismus emanzi
piert, von der Logik, die den Jahrhunderten vorher die Welt 
hatte enträtseln sollen.

Der grundsätzliche Schritt, kraft dessen Mathematik die 
Schriftsprache der Natur geworden ist, wurde schon 1460 
getan. Seine Dankesschuld an Plato wird offenkundig, wenn 
der Kusaner eine Eigenschaft, die vorher nur Gott zustand, 
nun der Natur zusprach. Nikolaus sprach das große W ort: 
omnis creatura infinitas finita, quasi deus creatus. Die Krea
tur ist begrenzte Unendlichkeit, gleichsam ein geschaffener 
Gott. Dank dieser Platonischen Zuschreibung der „Unend
lichkeit“ überbrückte der Kusaner die Kluft zwischen dem 
Unbegrenzten, das die Griechen beunruhigte, und Gottes 
Unendlichkeit. Der Gebildete mag des Plato Schrift „Phile
bus“ einsehen; den modernen Menschen aber geht die Tat
sache an, daß Nikolaus von Kusa dank der platonischen 
Renaissance die höhere Mathematik einleitete, wie sie New
ton und Leibnitz dann geschaffen haben. Ohne sie würden 
wir weder fliegen noch Radio hören. Die Infinitesimalrech
nung keimt in des Kusaners Nachsinnen über das unendlich 
Große und das unendlich Kleine, dank seiner platonischen 
Texte.
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An der Renaissance wird oft ihr heidnisches Element be
tont. Aber auf lange Sicht gesehen, war sie ein Ereignis 
innerhalb der Christenheit, Funken, die ein gemeinsames 
Unglück aus Ost- und Westkirche herausschlug, entzündeten 
den menschlichen Geist in Christen. Der Himmel der Litur
gie wurde von diesen Funken nicht erwärmt; es war um
gekehrt der Widerschein des Gottesdienstes, der den Chri
sten der Renaissance in das Purgatorium, in das Fegefeuer 
ihres faustischen Wissensdranges hineinleuchtete.

Der Katalog des Papstes Nikolaus V. (1447—1455) zeigt 
eine weltliche Bibliothek. Diese treuherzige Einverleibung 
der Genies des Altertums muß als der Mut zur unbefangenen 
Rechtgläubigkeit gewürdigt werden. Angst vor dem Wissen 
nach der Art der Apologeten war diesem Papst ganz fremd.

W ir müssen also auf Florenz zurückblicken, um den 
Flügel „Naturwissenschaft“ als Altarflügel des Tripty
chons der Dreieinigkeit zu würdigen. Ohne Christentum 
keine moderne Naturwissenschaft, ohne moderne Naturwis
senschaft statt Christentum der Hexenhammer.

Damit aber gebührt der Stunde von Florenz ein Ehrenmal 
im Herzen aller Forscher. Denn nur dem kirchlichen Mut
terboden verdankt ihr Forschen den öffentlichen Charakter 
und die erdweite Erstreckung, die w ir mit „Wissenschaft“ 
verbinden. Von beiden wußte die heidnische Antike nichts.

Am letzten Aufflackern universal kirchlicher Liebeskraft 
entzündete sich also die Leuchte der universalen Naturwis
senschaft der letzten 500 Jahre. Ohne die Düsenzündung der 
Re-Unionsse/msurftt hätte sie ihre Vergottung der Natur 
nicht unternehmen können. Hier, in der Umsetzung des 
Einen-Gott-Glaubens auf die Eine Natur, entstand die Wis
senschaftsgesinnung der Moderne.

( Wohl weiß ich, daß diese neue Geburt der Wissenschaft 
oft als ein Kampf gegen Glaube und Dogma gilt. Das wahre 
Verhältnis greift tiefer. Sympathie mit der strengsten Ortho
doxie, der des Ostens, liegt an der Wurzel der Renaissance.

Ohne das Schisma und seinen Schmerz, ohne die Sehnsucht 
nach der verlorenen Einheit der Kirche, wären unsere Aka
demien niemals entstanden. Mittelalterliche Universitäten 
und Platos Geist hätten sich nicht durchdrungen. Ich habe 
anderorts nachgewiesen, daß die moderne Naturwissenschaft 
nur aus christlichem Erbe organisierbar geworden ist.19

Des fünfzehnten Jahrhunderts Zusammenrücken von Ost 
und West zielte auf Eine Kirche; aber es vollbrachte Eine 
Welt. Es suchte eine Wiedervereinigung der Seele; es schuf 
eine „Wiedergeburt“ des Denkens. Nachdem die Seele ihre 
Einheit unter dem politischen Druck auf die byzantinische 
und fränkische Kirche verlor, fand die Vernunft die günstige 
Gelegenheit für eine unverhoffte und unerhörte Einheit in 
Wissenschaft und Mathematik. Welche grenzenlose Weis
heit: die Seele des Menschengeschlechts blieb wund, aber 
gerade dadurch, weil sie schmerzempfindlich genug blieb, 
nach Ersatz zu suchen, hat sie den Geist instand gesetzt, seine 
wahre Einheit dank ihrer Leiden zu finden. Die Seele bleibt 
durchbohrt, aber muß das menschliche Herz sich nicht größer 
erweisen als das Schwert, das es durchstößt?

Das vierte Bild: Die Wiederzulassung der Wirtschaft

Heute wie 1439 sind die Kirchen in Gefahr. Weltlichkeit 
und Faschismus höhlen das westliche Herkommen aus, Bol
schewismus das östliche. Und wieder ist eine Anstrengung 
der Re-union von Ost und Westen im Heraufziehen. Im 
Osten geht sie zurück auf Russen wie Tschaadajew und So- 
lowjew. Im Westen ist sie im wesentlichen der Liebe Nathan 
Söderbloms entsprossen.

Söderblom war ein Schwede, den meine eigene Universität 
Leipzig auf einen neuen Lehrstuhl für Religionswissenschaft

19 Im  „A tem  des G eistes“ das K ap ite l: „D ie  N a tu r  d e r  ph y si
kalischen W e lt“ .
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berufen hatte; später wurde er Erzbischof von Upsala. Leb
haft entsinne ich mich meines Gespräches mit ihm vor 
Kriegsausbruch 1914. W ir fuhren nach Kosen zum Treffen 
der Universitäten Halle, Jena und Leipzig. Krieg lag in der 
Luft. Jeder roch ihn. Söderblom, obgleich ein strenger und 
besonnener Forscher, brach im Eisenbahnabteil gegen mich 
in Empörung aus über die untätige Gleichgültigkeit des 
Lehrkörpers, ja seine geheime Kriegslust: „Alle meine Kol
legen forschen weiter wie Kierkegaards Professoren der 
Kreuzigung. Niemand spricht oder tut etwas gegen den 
Krieg.“ Angewidert von den deutschen Professoren und dem 
Nationalismus der Kirchen gab er seine Professur auf, wurde 
Erzbischof und begann seine Arbeit für ein erdweites Kon
zil mit den östlichen Patriarchen. Was immer an der öku
menischen Bewegung Tiefgang besitzt, geht auf seine An
strengungen seit 1914 zurück. Dieser eine, übrigens zarte 
Mann, opferte seine platonisch-akademischen Götzen recht
zeitig; er konnte noch aus freier Überzeugung Vorgehen, 
nicht wie die meisten Prälaten, die bloß wegen der Nieder
lage oder wegen der Zerstörung Europas nach Amsterdam 
und Evanston pilgern. Einzig ein rechtzeitiger und freier 
Akt macht eine Tat glaubwürdig. Not' lehrt beten? Das ist 
ein schlechtes Gebet. Söderblom lebte — und mir ist das Glück 
widerfahren, es eben vor dem großen Weltkrieg wissen zu 
dürfen — seines Glaubens, den er auf seinem Sterbebett aus
sprach: „Now is eternity“. Jetzt ist Ewigkeit. Um seinet
willen ist die ökumenische Bewegung mehr als bloße Ge
schäftigkeit, nachdem das Unglück passiert ist. Es kann 
einen freilich zum Menschenverächter machen, wenn man 
sieht, wer heut sich ökumenisch gebärdet. Aber dann denke 
ich an Söderblom in seinem Zorn vom Juli 1914.

Seine Bemühungen trugen ihre erste Frucht im Jahre 
1925 auf der ökumenischen Konferenz von Stockholm. Sie 
konnte kein ökumenisches Konzil sein, weil zwar die Pa
triarchen des Ostens teilnahmen, Rom aber fern blieb. Seit

dem sind diese Konferenzen weitergegangen. Außerdem 
gibt es ein ständiges Büro in Genf. Zwei Umstände zeigen 
die Kontrapunktik gegen Florenz. In den dreißig Jahren seit 
Stockholm haben sich die teilnehmenden Kirchen zu einem 
bedeutenden Eingeständnis durchgerungen: aus christlicher 
Liebe konferieren sie miteinander, obgleich manche sich 
gegenseitig zuinnerst das Recht absprachen, auch nur 
„Kirche“ zu heißen. Dieser Freimut, sich gegenseitig Ketzer 
zu schelten, ist epochemachend. Hier ist man nicht gleißne- 
risch höflich, sondern wahr in der Liebe. Es ist ein großes 
Ereignis in der Geschichte der Seele, wenn ihre Sprecher 
offen zueinander sagen: ich glaube dir nicht, aber ich liebe 
dich. Denn damit erlauben die Kirchen den Schwesterkir
chen dasselbe, was jeder Christ schon immer sich erlaubt hat: 
„Ich glaube, Herr. Hilf meinem Unglauben“, sagt die red
liche Seele. Sie vertraut, daß doch um Gottes W illen ihr 
Unglaube sie nicht vernichten dürfe. So aber ist es heut 
nun auch mit unserm Nächsten. Er hat das nämliche Recht 
auf seinen „Unglauben“, und ich darf ihm den nicht riesen
groß vorwerfen. „Die Heimkehr des Ketzers“ wird selbst 
der Erzbischof von Toledo nicht durch Autodafes herbei
führen.

Die Wendung von Stockholm entdeckt also die Nacht 
hinter dem Tagesleben der Bekenner. Aber sie hat noch eine 
andere Welteroberung vollbracht. Denn das Thema der Kon
ferenzen ist neben „Faith and Order“ (Glaube und Diszi
plin) ein zweites, „Life and W ork“, geworden. Das ist neu.

Söderblom hat einmal erzählt, was ihm ein alter Bauer 
gesagt habe. Man darf die Erzählung wohl als Kurzschrift 
seines eigenen Tuns deuten. An ihr wird deutlich, wie sich 
Florenz und seine akademische W elt zu Ende gelebt hat. 
Stockholm appelliert nicht an das Denken der Gelehrten über 
die Natur der Welt. Es vollzieht eine Wendung um 180°. 
Die Abteilung „Life and W ork“ horcht, lauscht, fragt den 
Nöten des Geschöpfes Mensch nach.
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Hier Söderbloms eigene Erzählung: Ihn besucht ein Land
mann und sagt: „Erzbischof, mir scheint, Eure Zeit ist um.“ 
Warum? „Nun, die Kirche hat die Zeit des Priesters gehabt. 
Sie kam und sie ging. Das war Rom. Dann kam die Zeit der 
Leviten und der Schriftgelehrten, und das war Wittenberg 
und Genf. Sie kam und ging. Jetzt aber fängt das Zeitalter 
des barmherzigen Samariters an.“ Nur eine hörende Kirche 
kann diese Aufgabe lösen, weder die Hostie noch das Be
kenntnis ersetzen den Gehorsam gegen eine noch nie arti
kulierte Not.

In der Tat ist die Sehnsucht nach Einheit zwar ein An
liegen der Seele. Aber wieder scheint sich eine gesunde Seele 
nur dadurch zu heilen, daß sie sich hingibt. Virescit vulnere 
virtus. Verwundung wirkt Wunder. Die Wunde der Seele 
gibt übermenschliche Kräfte her, um den Leib der W irt
schaft zu befrieden. Allerheiligen und Allerseelen, diese 
alten Feiertage rufen jetzt nach 1. Mai und Labour Day zu 
ihrer Ergänzung: Die Harmonie des Wirtschaftslebens oder 
die Wasserstoffbombe.

W er im Glauben die Wunde des Herzens, die Mathematik 
des Verstandes, die Spielarten der Leiber in der mensch
lichen Familie erfaßt, der erfaßt auch den Reiz der kom
munistischen Idee in seiner Tiefe.

Die Bolschewiki verfahren nämlich wie Papst Gregor 
VII. Unter Gregor VII. gehörte die Kirche tausenden von 
Herren als Eigenkirchen. „Ein Papst, eine Kirche. Nieder 
mit den Privatkirchenherren“, war daher sein Schlachtruf. 
Die heutige Industrie gehört zahllosen Firmen, Banken, 
Kapitalisten. „Nieder mit dem Privateigentum an den Pro
duktionsmitteln. Ein Diktator, eine Weltherrschaft, eine 
Wirtschaftsform“. Gregor VII. scheiterte. Und Lenin wird 
scheitern, aber beider Kritik am Bestehenden ist unvermeid
lich. Die Ökumene von Stockholm ist noch nicht die Lösung. 
Aber vielleicht gerade weil sie die Kirche nicht sichtbar

einen wird, kann sie der Vergötzung der Wirtschaft steuern. 
Wie soll ich das verdeutlichen?

Unsere W elt bedarf des Ineinander-Greifens vieler W irt
schaftsformen. Denn unsere irdische Natur ist vorübergehen
der Art und Kinder, Jünglinge, Greise, Männer, Mädchen, 
Mütter müssen in verschiedener Art tätig sein. Mit 20 sind 
wir alle Kommunisten; die Kriegskasse muß das alles be
zahlen. Mit 45 sind w ir alle Kapitalisten usw. usw. Nicht 
der Mensch, nur der leblose Verstand, gottlos wie er ist, will 
auf eine Einzelplanwirtschaft heraus. Er hält Eins an sich 
für besser als Mehrere.

Seltsam, den Dialektiker Karl Marx zwingt seine bour
geoise Erbschaft, Eins für besser als Mehrere zu halten. Die 
bürgerliche Aufklärung übertrug nämlich alle Vorstellun
gen von Gott auf die Natur; nicht nur unendlich sollte auch 
sie sein, wie der Kusaner sah, nein, sie sollte auch in allem 
zu Einem Verstände hinführen. Sogar die Weiblein sollten 
Männchen werden. Mit dem Proletariat oder mit dem histo
rischen Materialismus oder mit dem gesunden Menschenver
stand hat dies bürgerliche Vorurteil der Hegel-Marx-Dog
matik gar nichts zu schaffen. Ein freier Geist fragt, wann 
oder wo muß Eins, wann muß Vieles, wann muß Zweierlei 
anerkannt oder ertragen werden. Der Knecht seiner Zeit 
kann diese einfache Frage nicht stellen! Das ist die Raserei, 
die die Liberalen und Marxisten ergriffen hat. Die Liberalen 
sagen:'Ein Volk, ein Reich, ein Gott; die Marxisten ersetzen 
den Monotheismus ebenso monistisch mit ihrem „Monolithis
mus“. Die Logik nennt beides „Metabasen“, Abirrungen auf 
einen wesensfremden Gegenstand. Die Metabase führt immer 
zu Greueln; sie ist Blasphemie.

Neue Menschenopfer wurden Neuheidentum, das D. H. 
Lawrence prophezeite; sie wurden durchgeführt von Hitler 
und Stalin. Beide haben den Versuch gemacht, den nächsten 
Schritt in der Geschichte der Menschheit auszuführen, hin 
zur wirtschaftlichen Einheit, ohne doch ihre Verwurzelung
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in der Seeleneinheit, wie sie in der Kirche fleischgeworden 
ist, zu respektieren. Ohne das Christentum muß die neue 
Wirtschaft zu einem alpdruckhaften Weltgefängnis werden, 
das alle Freiheit und alle Verschiedenheit der Menschen 
auslöscht. Der Leib wird keine Ruhe finden, bevor die Men
schen ernst damit machen, daß die Ansprüche von Seele und 
Vernunft nicht ausgelöscht werden können. So wie Italien 
seine Freiheit in der Renaissance verlor, nachdem es sich 
bedingungslos dem Humanismus ergeben hatte, so kommt 
die heutige Tragödie Europas von seiner bedingungslosen 
Kapitulation vor dem „Vitalismus“, dem Lockruf für die 
vorgriechischen und vorklassischen Triebe des Corpus ani
malium incorporatum, des Magentrusts.

Einförmigkeit in der Wirtschaft ist ebenso schlecht wie 
Einförmigkeit in irgendeinem anderen Bereich der Stoffe. 
Ein Herz und eine Seele ja — aber in vielen Leibern! Unser 
Glaube zwingt uns, einer Einheit auf einer allzu vergäng
lichen Ebene zu widerstehen. Da w ir an einen Gott glauben, 
brauchen wir nicht an ein politisches Universalmittel oder 
an eine wirtschaftliche Monotonie zu glauben. Während die 
Diktatoren ein Jahrtausend dieses oder jenes „ismus“ ver
künden, suchen wir in der Kraft unseres Glaubens die Einheit 
der Menschheit jenseits von Kapitalismus und Kommunismus. 
W ir danken Gott, daß in diesem Krieg Kapitalisten und 
Kommunisten auf der gleichen Seite kämpften und sich da
durch über Klassenvorurteile erheben konnten. Die w irt
schaftlichen Systeme müssen so unwichtig werden, daß sie 
keine Religionen werden. Der Krieg gegen Hitler war ein 
religiöser Krieg: Hitler hatte ausdrücklich die Einheit der 
Menschheit verraten und verhöhnt. Religiöse Kriege sind die 
einzigen unvermeidlichen Kriege: Wirtschaftskriege sind 
überflüssig, da vom wirtschaftlichen Standpunkt aus sich kein 
Krieg bezahlt macht.

Des Menschen Freiheit kann dazu dienen, Widersprüche 
in den materiellen Ordnungen unserer Existenz zu ertragen.

Der Friede der W elt ist von dieser klaren Unterscheidung 
abhängig. Wenn die Wirtschaft Gott ist, dann steht der dritte 
Weltkrieg vor der Türe. Da w ir aber aus unserer christlichen 
Überlieferung wissen, daß die Wirtschaft kein Gott ist, 
können wir auch versuchen, daran in unseren Taten und 
Worten zu glauben; dann wird dafür kein Blut vergossen 
werden müssen.

Und an diesem Punkt tritt das Schisma in jedes einzelnen 
persönliches Leben.

Ob nicht die östlichen Kirchen aus dieser Feuerprobe des 
Kommunismus herauskommen mit einer tieferen Kenntnis 
des Kommunismus, als je einer von uns sie erreicht hat ? Die 
orthodoxen Bischöfe und Laien haben zwei Wahrheiten ge
lernt und festgestellt: die eine ist: der Fall der Erben der 
heidnischen Cäsaren, des Zarismus, war von Gott gewollt. 
Die zweite: der Sieg der kommunistischen Sowjets über 
Hitler entsprach der Vorsehung. Also zwei Vergottungen des 
Staates hat jeder Russe zu verurteilen gelernt!

Beide Erfahrungen wollen vom Westen in Glauben ge
würdigt werden. Zu Wahrheit Nr. eins: Indem die griechi
sche Kirche den Fall der Zaren gebilligt hat, hat sie Chal- 
zedon ausgelöscht und damit ihr Liebäugeln mit der vor
christlichen Welt. Jetzt erst hat sie sich freigemacht von 
ihrem Liegeplatz im heidnischen Altertum.

Hinsichtlich der Wahrheit Nr. zwei: Die Billigung von 
Stalins -Sieg über Hitler zeigt, daß sich das Schiff der Kirche 
weiterbewegt hat auf dem Fluß unseres eigenen Zeitalters. 
Denn die Sowjets sind eine buchstäbliche Antithese zum 
christlichen Klerus. W ie ich im einzelnen in meinem Ver
gleich zwischen den „Schlüsseln zum Himmelreich“ und dem 
Schlüssel zum „Fünf-Jahres-Plan“ gezeigt habe,20 sind die 
Sowjets die eifersüchtigen Wächter eines rein materiellen 
„Zions“ (ein Anti-Sonntags-Klerus sozusagen). Die Ostkirche

20 „D ie E u ropä ischen  R evo lu tionen“ , S. 495 ff.
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scheint die schmerzhafte Lektion anzunehmen, die jeder 
Klerus zu lernen hätte, daß die Sonntagskirche überprüft 
und gezüchtigt wird von ihrem eigenen Gegenstück, dem 
Werktagsfanatismus, nicht, weil das Evangelium mangelhaft 
ist, wohl aber weil seine Diener versagen.

Christen können nicht anders als den Kommunismus, ihren 
unzweifelhaften Feind, in die Welt, wie sie Gott jetzt ge
macht hat, einzuschließen. Denn kennen w ir unseren eigenen 
Mißbrauch des Evangeliums nicht? W ir verabscheuen jedes 
Wort, das der Kommunismus bekennt. Doch da w ir auch 
viele unserer eigenen Taten hassen müssen, können wir 
vielleicht die Weisheit unseres Schöpfers verstehen: unsere 
vielen unheilvollen Taten haben die unheilvollen Phrasen 
des Kommunismus groß gezogen, trotz unserer Verkündi
gung. So wollen w ir hoffen, daß die Kommunisten trotz 
ihrem Gotteslästern einige Taten tun, die von der Wahrheit 
unserer Predigt gezeugt sind. Auf diese unerwartete Weise 
endet das Schisma oder trägt das Schisma die Frucht: Der 
am meisten zurückliegende Zweig der Kirche zwingt die 
Kirchen des Westens, von der Arbeit in vielerlei Gestalt und 
nicht nur von dem Abendmahl in beiderlei Gestalt zu zeugen.

Kirchengeschichte

Die vier Bilder sind als Ereignisviereck alle mit uns. Mis
sion, Theologie, Humanismus, Ökonomie, sie sind alle da, 
und wie die Gothen des Wulfilas müssen heut die Mau-Mau 
in Kenya den Namen Christus über Mau-Mau erheben ler
nen als Folge von Nicaea und Chalzedon, und alles, was 
sich je ereignet, ereignet sich darum auch heute. Trotzdem 
ereignet sich auch Neues.

Dies erlaubt nun einen Schluß zu ziehen, der dem Leser 
eine Waffe geben kann, um die Verwirrung zwischen 
Geschichte der W elt und Geschichte der Kirche aufzudröseln.

„Die W elt“ ist ein Kausalgebilde. Sie ist ja unsere eigne 
Erfindung; w ir nennen nämlich die Wirklichkeit Welt, so
weit w ir sie auf ihre Ursachen zurückzuführen uns getrauen. 
Es ist ein fanatischer Aberglaube, diesen selber fabrizierten 
Buddha „Welt“ oder „Natur“ mit der Wirklichkeit gleich
zusetzen. Wenn ich nur nach Ursachen zu suchen beschließe 
und das Natur nenne, ä la bonne heure. Aber ich tue das 
dann aus meinem freien Willen. Ich reduziere heute auf 
gestern, gestern auf vorgestern, vorgestern auf den Urnebel. 
Sowie einer, der so reduziert, mir einreden will, etwas ande
res gebe es nicht, wird der Kerl gemeingefährlich. Denn 
dann werden alle Kinder gefährdet. Ein neugeborenes Kind 
hat seinen Sinn nicht aus den Genen seiner Eltern. Seine 
ganze Vorgeschichte hat nur den Sinn, seine Erfüllung zu 
verheißen. Nun ist das W ort Kirche eine Vokabel, die dazu 
geschaffen wurde, um dem Unsinn der Reduktionisten, Na
turwissenschaftler zü steuern. Sie ist ein ausschließlich 
vom Ende und von unserer Bestimmung her gelebter Prozeß. 
Sie kann also nur an ihren Früchten erkannt werden, nicht 
aus ihren Ursachen.

Aber seit einem Jahrhundert oder länger haben die K ir
chengeschichtler die Kirche nur von außen als W elt oder 
Natur behandelt und sie auf Mithras, Essener, Mysterien
kulte, Gnosis und was weiß ich noch alles reduziert. Motive, 
Typen, Einflüsse, Vorläufer. . .  damit verschwindet die 
Kirche. Al*s Max Weber Christus fü r einen „charismatischen 
Typ“ erklärte, hat niemand ihn ausgelacht. Aber öffenbar 
war Jesus von Nazareth die größte Verirrung der Mensch
heitsgeschichte, falls er ein Typ war. Denn das war es, was 
seinVater ihm verboten hatte zu werden. Und er, Jesus, wußte 
das, und in jedem Namen, mit dem er sich nannte oder nen
nen ließ, ermutigt er uns zu unserer typenlosen Einmalig
keit. Jesus oder Max Weber: vereinen läßt sich die Frucht
barkeit des einen und die Impotenz des anderen nicht. Denn 
es ist die Impotenz, die Klassen und Typen und Begriffe an
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die Stelle der einzigartigen Personen setzt, gerade weil sie 
nicht in dieser Person die Quelle eines neuen Volks, den 
Ahnen der Zukunft wahrzunehmen weiß. Jesus ist d p  erste 
Christ, und sogar Max Weber hat von Christi Gnaden seine 
Greuel gelehrt.

Die Reduktionisten benutzten eine wundersame Methode, 
um den zentralen christlichen Satz zu verdrängen. Kein 
Reduktionist darf je den Satz „An ihren Früchten sollt Ihr 
sie erkennen“, ernst nehmen. Dann wäre es mit seinem Den
ken zu Ende. Aber der Satz rumort natürlich im Unter
bewußtsein. Und so scheint es, als hätten sie sich einen Po
panz statt dessen zurecht gemacht, der in den letzten Jahr
hunderten von den Kritikern viel verhandelt worden ist. 
Dieser „Ersatz-Satz“ ist berühmt als die Frage: „Heiligt 
der Zweck die Mittel ?“ Denn auch hier ist von der Zukunft 
die Rede, aber nicht von Frucht, sondern vom Zweck, nicht 
von der Saat, sondern vom Mittel. Da zeigt sich die Arm
seligkeit des Reduktionismus. Diese idiotische Frage hetzte 
Protestanten und Römer gegen einander. Dabei weiß jedes 
Kind, daß sie nicht die richtige Frage ist.

Zwecke? Ich lebe meiner Bestimmung. Die ist heilig und 
an dieser Bestimmnug heiligt sich mein Leben oder es ver
fällt dem Unheil. Aber Zwecke und Mittel in die Nähe des 
Zeitworts „heiligen“ zu bringen, zeugt von totaler Geistes
verwirrung.

Die von mir gesteckten Zwecke sind ganz unheilig. Mittel 
zu meiner Bestimmung sind nicht meine, sondern Gottes 
Mittel. Mittel zu meinen Zwecken aber gehören mitsamt 
meinen Zwecken auf den Prüfstein der Ethik. Im Geschlechts
leben ist das doch offenbar. Kant verwechselte da Bestim
mung und Zweck und beschrieb die Ehe als Vertrag zum 
Zwecke der; gegenseitigen Überlassung der Geschlechtsorgane. 
Und niemand lacht Kant aus, der da den selbstgesetzten 
Zweck mit der Bestimmung verwechselt, die ja den einen 
zur Ehe, den andern zum Zölibat bestimmen mag und die

in keinem Falle unsere Zwecke bei der Eheschließung je 
respektiert. Die schöne Frau ist morgen häßlich. Der reiche 
Bräutigam ist morgen arm. Heirate ich „zwecks“ -  sei es 
Reichtums oder Schönheits halber so geschieht mir doch 
recht, wenn beides mich betrügt. Wo ist es aber je anders? 
Zwecke sind Illusionen, notwendige Illusionen. Sie erleich
tern uns den Gehorsam gegen unsere Bestimmung. So war 
auch die Kreuzigung kein Mittel zum Zweck. Die perfiden 
Alleswisser haben sogar das Opfer Jesu als Selbstmord 
bezeichnet. „Selbstmord als Mittel zum Zweck“. Pfui Teufel. 
Freilich, die Kreuzigung ist ein Ärgernis für jeden „gesun
den“ Instinkt.

Wenn die Erlösung der „Endzweck“ von Jesus gewesen 
wäre, dann wäre dieses Mittel zum Heil obszön gewesen. 
Aber an ihren Früchten sollt ihr sie erkennen, und Jesus war 
in die W elt gesandt, um seines Vaters Geheiß zu erfüllen. 
Die ganze Debatte zwischen Jesuiten und Protestanten um 
Zweck und Mittel wird eine Niederungsdisktfssion angesichts 
der Ereignisse, in denen w ir nicht darauf aus sind, unsere 
eigenen Zwecke zu verfolgen. Folgten die Vereinigten Staa
ten ihren eigenen Zwecken in den zwei Weltkriegen? Ich 
bezweifle das sehr. Die Mittel des Krieges wurden einzig f 
durch die Tatsache geheiligt, daß der Zweck, der ihn ver-/ 
anlaßte, nicht aus Amerika stammte. Die U.S.A. entdeckter! 
gegen alle Zwecke ihre wahre Bestimmung.

Geschichte im religiösen Sinn hat nur Bedeutung, wenn 
sie vom Ende her in Richtung auf den Anfang betrachtet 
wird. An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen - ,  nicht an 
ihren Beweggründen. Und deshalb nie an ihren Zwecken, 
Gott allein kennt unsere wahren Triebe. W ir haben gesehen, 
daß die Früchte, die Dividende, die Verwirklichungen spä
terer Stufen den Sinn der Stiftung und des Anfangs eines 
so seltsamen Geschöpfes, wie es die Kirche ist, erklären. Mit 
den Augen der reduktionistischen Geschichtsanschauung ge
sehen, ist die Kirche immer ein Versagen, immer eine ärm-



liehe Angelegenheit, immer etwas Erbärmliches, Bankrottes, 
kurz vor dem Zusammenbruch. Vom Ende her gesehen ist 
sie immer wunderbar, unaufhebbar, vorbestimmt, voll von 
Offenbarung.

„Fructus laboris nomen est“, die Frucht seiner Mühen ist 
sein Name, wurde von den ersten Blutzeugen der Kirche 
gesungen.21 Sollte also sogar der Name „Kirche“ etwas zu 
tun haben mit der Methode, die Geschichte vom Ende her 
zu lesen? Was ist denn eigentlich ihr Name? Wie es scheint, 
legen wir nicht mehr viel W ert auf die Bedeutung des 
griechischen Wortes „Kyriake“, aus dem unser „Kirche“ 
geworden ist. Doch Kirche bedeutete nicht einfach kyriake, 
„des Herrn . . .“, sondern meinte ausschließlich „des kom
menden Herrn“. In „des Herrn Eigentum“, in der Kirche, 
wurde „Er, der sein wird, der er sein wird“ als der Herr 
angebetet. Denn immer werden die Wege, auf denen er 
morgen bekannt wird, neue Wege sein. Immer wird die 
betende Gemeinde sich heute als sein Leib erst verfassen. Das 
ist der Unterschied zu den Götzen der Ursachen.

Julia Ward Howes „Meine Augen haben die Herrlichkeit 
des ,Kommen des Herrn1 gesehen“, ist ein rechtgläubiger Satz 
der lebendigen Kirche.22 Manchen mag es überraschend Vor
kommen, daß die Kirche ihren Namen bekam als die Einheit 
derer, die an das Kommen des Herrn glaubten, oder die 
durch das Kommen des Herrn verleiblicht werde. Im Neuen 
Testament kommt das W ort nur zweimal vor, nicht für die 
Kirche als ein Gebäude oder eine Gesellschaft, sondern für 
die zwei Ereignisse in der Zeit, in der die Gläubigen in 
besonderer Weise teilnehmen am Kommen des Herrn, für 
das Mahl des Herrn (Herrenmahl) und für den Tag des 
Herrn. Beide Ereignisse nehmen „Den Tag des Herrn“ vor

21 Ennodius C arm ina, I , 14 H ym ne fü r  den H l. Stephan.
22 „M y eyes have seen th e  g lo ry  of th e  com ing o f th e  L o rd “ 

la u te t die entscheidende Zeile ih re r  im  B ürgerk rieg  ged ich te ten  
u n d  vielgesungenen „B attle  H ym n  o f th e  R epub lic“ .

weg, von dem Petrus im zweiten Brief schreibt, wo er sagt, 
fünfzigtausend Sonntage sind bei Gott gleich einem Tag des 
Herrn. Aus diesem Grunde verleugnet die Kirchengeschichte 
ihr Thema, wenn sie nicht vom Ende der Zeit her liest 
und statt der Wurzeln die Früchte die Blüten erklären läßt. 
Was w ir auch alles gesehen haben mögen, nie werden wir 
Christen sein können, wenn unsere Augen nicht das Kom
men des Herrn gesehen haben.
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S i e b e n t e s  K a p i t e l  

D A S D U R C H D R IN G E N  D E S K R E U Z E S

Etikett erneuern kann. Angesichts dieser Notlage sollten wir 
versuchen, das Kreuz in nichtkirchliche, nach-theologische 
Sprache zu übersetzen, denn diese kann uns dazu verhelfen, 
frisch und direkt, von der Übersättigung mit angehäuften 
Hemmungen befreit, unsern Mann zu stehen.

Das Kreuz in Wirksamkeit

„Wenn sie die Saat des Vaters sind, 
werden sie als lebendige Zweige am  
Kreuze des Sohnes hervorsprießen.“

Ignatius ad Trallianos c . l t

Das Kreuz in Wirksamkeit — Buddha — Laotse — Abraham 
— Jesus — Die „Sozialwissenschaft“ als unser „Altes Testa

ment“

Neun Jahre bevor der letzte Krieg uns daran erinnerte, 
wie tief die Bedeutung des Kreuzes in der menschlichen Er
fahrung verwurzelt ist, schrieb Winston Churchill: „Zu 
guter Letzt muß das Leben eines Menschen an ein Kreuz 
des Denkens oder Handelns ängenagelt sein.“28

Die Geschichte des Christentums handelt vom Eindringen 
des Kreuzes in immer weitere Bereiche menschlicher Exi
stenz. Jedes weitere Vordringen in einen anderen Bereich 
unseres Denkens oder unseres Körpers bezeichnet eine neue 
Epoche in der Geschichte.

Seit der Kreuzigung hat das Kreuz für immer weitere 
Dinge Bedeutung erlangt und es konnte mit dem Hervor
brechen neuer Ströme christlicher Sprache auf immer viel
fältigere Weise ausgedrückt werden. Aber wie im 5. Kapitel 
hervorgehoben, sind die alten Worte so mißbraucht und 
leer gepumpt, daß sich das Christentum heute nur durch 
namenslose Formen gemeinsamen Dienstes ohne besonderes 

23 „A  R oving C om m ission“ , N ew  Y ork 1930, p . 113.

Die Wirklichkeit selber — nicht die abstrakte Wirklichkeit 
der Physik, sondern die vollblütige Wirklichkeit des Men
schenlebens — ist kreuzförmig. Unsere Existenz ist ein stän
diges Leiden und Ringen mit einander widerstrebenden 
Mächten, Paradoxen und Widersprüchen von innen und 
außen. Sie reißen und zerren uns in entgegengesetzte Rich
tungen, doch sie erneuern uns auch. Und diese entgegen
gesetzten Richtungen lassen sich in vier zusammenfassen, die 
die großen Raum- und Zeitachsen aller Menschenleben auf 
Erden als ein Kreuz dér Wirklichkeit bezeichnen.24 Unter 
dem Zauberbann mathematisch-physischer Konzeptionen 
sind w ir daran gewöhnt, Zeit und Raum immer als ein und 
dasselbe anzusehen. Die Zeit wird zum Beispiel, obgleich 
gewöhnlich in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ein
geteilt, im allgemeinen diagrammatisch als gerade Linie dar
gestellt, wobei es alsdann natürlich gar keine wirkliche 
Grundlage gibt, auf der man Vergangenheit und Zukunft 
unterscheiden kann. Und dies scheint bei der anorganischen 
Natur der Fall zu sein; sie weiß von keiner Zukunft, sondern

24 D ies is t keine sym bolistische P h an ta s te re i oder w illkürliches 
lem atis ie ren , sondern  ein  d u rch  2000 Ja h re  h in d u rc h  G ew ach- 
ïes. D e r  jesu itische S ch rifts te lle r H ans U rs von B a lthasa r (D ie 
(okalypse der deutschen Seele, S alzburg  u n d  L eipzig , 1939, I I I ; 
4  ff.) z i tie rt die Q uellen  des O rigenes u n d  A ugustinus in  ih rem  
«n m en ta r zu E pheser 5, 18 fü r  seine verw and te  D ars te llu n g  d er 
m schlichen E xistenz u n d  g eh t sogar so w e it zu  sag e n : „ In  dem  
ilosophischen G egenstand  des W issens i s t  das K reuzeszeichen 
e e in  unauslöschliches W asserzeichen e ingep räg t.“
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kennt nur die Zeitformen Perfekt und Imperfektum, nur 
Vorgänge, die bereits beendet worden sind, oder solche, die 
zu jedem gegebenen Zeitpunkt noch im Gange sind. W ir 
haben mit dem vorherrschenden Aberglauben unserer Zeit 
Schluß gemacht, der da Zeit und Raum als die beiden all
gemeinen Bezugskoordinaten für jedes Erleben zusammen
stückt. Man spricht mit leichter Zunge von „Raum“ und 
„Zeit“, als ob w ir beide auf dieselbe Art erleben würden. 
Aber jeder Leser kann erfahren, daß das unwahr ist. Der 
Raum kommt zu ihm als Ganzes. Was seine Augen auch im
mer erfassen mögen, sie sehen ein Universum des Raumes. 
Alle Dinge innerhalb des Universums sind von uns getrof
fene Unterteilungen, nachdem zuerst der Raum als Ganzes 
gegeben war.25

Nun prüfen Sie ihre Zeiterfahrung. Sie nehmen nichts 
weiter als Augenblicke, Sekunden wahr. Wie Homer sagte, 
ist die Gegenwart zum Daraufsitzen ebenso unbequem wie 
die Schneide eines Rasiermessers. Und doch sprechen w ir 
von unserer gegenwärtigen Verfassung, obgleich diese auf 
das Jahr 1787 zurückgeht. Und wir sprechen von „unserem“ 
Zeitalter, von dem ständigen Fortschritt der Wissenschaft, 
von dem durch die Zeiten gehenden Geiste der Florentiner. 
Was bedeutet das? Die Zeit ist nicht wie der Raum als Uni
versum gegeben. Sie ist dem einzelnen als ein Spukmoment 
oder als unzählige Spukmomente gegeben. Aber zusammen 
schaffen wir Zeiten: Jeder Zeitkörper existiert nur, weil 
ivir ihn so nennen. Das Ding, das Molekül, das Atom, das 
Elektron, sie sind erst deshalb räumliche Unterteilungen, 
weil w ir sie so nennen; sie sind geschichtlich, d. h. nachträg
liche Unterteilungen eines Raumes. Aber die Zeiteinheiten 
der Stunde, des Jahres und der Jahrhunderte, sie sind nur 
zu Geschichten von unserem Glauben zusammengefügt. Nur 
wir verleihen den unzähligen Momenten ihre Einheit. Wenn 
wir es mit dem Raume haben, steigen w ir aus dem Univer-

25 Siehe auch „Z eit ohne R au m “ in  „N eu eD eu tsc h eH efte“ 1955.

sum in kleinere Räume ab. Wenn w ir uns mit der Zeit 
beschäftigen, erheben wir uns zu größeren Zeitkörpern, 
weil w ir sie so nennen, aus der flüchtigen Sekunde empor. 
Und w ir sind unfähig, sie so zu nennen, wenn w ir nicht in 
gemeinsamer Anstrengung einige Zeitteile als „Vergangen
heit“ abstoßen und andere zur Zukunft bestimmen. An die
sem Punkte tritt das Christentum ein, indem es den wahren , 
W ert der Zeiten als menschliche Glaubenstaten durch unser 
gemeinsames Bekenntnis zu ihnen entdeckt. Jesus wurde Zu
kunft, obgleich er schon einmal gestorben war. Und jetzt 
konnte sich der Mensch in der Zeit, Vergangenheit, Zukunft 
und Gegenwart in wirklicher Freiheit bewegen. Er wurde 
zum Schöpfer aller Zeitenkörper, der großen und kleinen, 
im Lichte des einen Körpers, der alle begeisterten Wesen 
umfaßt, alle, die Zeiten erschaffen haben, alle Menschen.

Wenn dem so ist, dann sind alle Menschen deshalb Men
schen, weil sie gleichzeitig vor- und rückwärts schauen kön
nen. W ir sind durch diese Tatsache gekreuzigt. Niemand 
lebt in einer Zeit. Zu jedem Zeitpunkt bestimmt die Gemein
schaft ihre eigene Vergangenheit wie ihre Zukunft aufs neue. 
Die Stiftung der Kirche führte zu einer fortwährenden Er
neuerung unserer geschichtlichen Vergangenheit. Die „Re
naissance“ ist nur ein Akt in diesem Drama unserer Zeit
rechnung, durch die alle Zeiten immer dann, wenn sie 
gebraucht werden, neu inszeniert werden. Der wirkliche 
Mensch lebt zwischen einer erklärten Zukunft und einer 
wiedergeborenen Vergangenheit.

Genau so wird der Raum durch das Leben in eine innere 
und äußere W elt eingeteilt. Das zeigt sich am deutlichsten 
in der Art, wie ein Tier durch seine Haut oder eine Zelle 
durch die Wände von ihrer Umgebung getrennt w ird; aber 
das trifft ebensosehr für jede Art gesellschaftlicher Gruppen 
zu, bei der die Beteiligten einen inneren Kreis gegen die 
draußenstehende mehr oder weniger feindliche W elt bilden, 
und die Haut, die sie von „Außenseitern“ abtrennt, ist des
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halb, weil man sie nicht anfassen kann, nicht weniger wirk
lich.

So kommt es denn, daß das Menschenleben gesellschaftlich 
und individuell auf einem Kreuzweg zwischen vier Fronten 
gelebt wird: nach rückw ärts  in die Vergangenheit, nach 
vo rn e  in die Zukunft, nach in n en  unter unseresgleichen, 
unseren Gefühlen, Wünschen und Träumen, und nach au ß en  
gegen das gerichtet, was w ir bekämpfen oder ausbeuten müs
sen, mit dem wir uns vertragen müssen oder das wir über
sehen können.28 Es ist sichtlich verhängnisvoll, an einer der 
Fronten zu versagen — die Vergangenheit zu verlieren, die 
Zukunft zu verfehlen oder an innerem Frieden oder äußer
licher Leistungsfähigkeit Mangel zu haben. Würden wir 
bloß vorwärts rennen, müßten all die bereits errungenen 
Werte an Charakter und Zivilisation verloren gehen. Wenn 
wir ausschließlich zurückblicken, hören wir auf, eine Zu
kunft zu haben. Und so fort.

Und doch ist es gleichermaßen ersichtlich, daß kein Indi
viduum hinlänglich nach allen vier Richtungen zu gleicher 
Zeit wirken kann. Deshalb ist das Leben ständige Entschei
dung: wann die Vergangenheit fortzusetzen ist und wann 
eine Änderung kommen muß, und wo der Strich gezogen 26

26 D as von den vier F ro n ten  gebildete  K reuz der W irklichkeit, 
versteh t sich, w enn m an  es einm al e rfa ß t h a t, so sehr von selbst, 
daß m an es zunächst als G em einplatz ansehen  m öchte. A ber unser 
„natü rliches“ D enken leugnet diese einfache W a h rh e it. E s w ill 
n ic h t w ahrhaben, daß  w ir a u f  die V ergangenhe it R ücksicht n eh 
m en. Es behaup tet, d aß  die V ergangenheit unsere  G egenw art, u n d  
■Zukunft „veru rsach t“ . Sie geben n ich t zu, d aß  alles D enken G e
spräch innerhalb  einer G em einschaft sei, u n d  d aß  die ganze 
„ N a tu r“ außerha lb  d ieser G em einschaft stehe. D araus fo lg t, d aß  
das Kreuz keineswegs ein G em einplatz ist. Es w idersp rich t der 
abstrak ten  M en ta litä t des Zuschauers. D ie B edeu tung  des K reuzes 
w ird  an  der F ru ch tba rkeit seiner A nw endungen u n d  an  den u n h e il
vollen Folgen seiner N ich tbeach tung  gem essen. E s is t keine Ad
d ition  von vier E inheiten , sondern  die U n te rte ilu n g  des G anzen, in  
dem  w ir weben. Als H inw eis a u f  die F ru ch tb a rk e it der vier F ro n 
te n  siehe fü r  alle Biologie A. M eyer-A bich: Bios I, 1934.

werden muß zwischen dem inneren Kreis, zu dem wir spre: 
eben, und den äußeren Objekten, über die w ir bloß reden 
und die w ir handhaben möchten. So beruht also geistige und 
soziale Gesundheit auf der Erhaltung eines zartfühlenden 
beweglichen Gleichgewichts zwischen vorwärtigen und rück
wärtigen, inneren und äußeren Neigungen. So ist also die 
Vollständigkeit, das vollständige und erfüllte Leben, nicht 
irgendeine geschmeidige „Anpassung“, die w ir ein für alle
mal zu erlangen hoffen und mit der w ir dann davonzuckeln 
können, wie sich das die Zeitungspsychologie so vorstellt; 
sie ist vielmehr eine fortwährende Errungenschaft, den 
Mächten ins Gesicht, die uns am Kreuz der Wirklichkeit 
auseinanderreißen.

Die Gesellschaft gleicht unsere persönlichen Unzulänglich
keiten durch die Arbeitsteilung aus. So erhält zum Beispiel 
das Lehren, das Gesetz, die Zeremonie und das Ritual unsere 
Verbindung zur Vergangenheit; an dieser Front dienen Leh
rer, Priester und Rechtsvertreter für uns alle. Dies „Gesetz“ 
enthält auch das Staatsgesetz, die Sprach- und Naturgesetze 
als seine Unterfälle. Gesellschaftliche Übereinstimmung er
richten w ir durch Spielen, Singen, miteinander Erzählen, 
indem w ir unsere Gefühle und Bestrebungen teilen; an die
ser inneren Front sind Dichter, Künstler und Musiker, aber 
auch Sportsleute unsere typischen Vertreter. W ir erreichen 
unseren Lebensunterhalt und schützen unser Leben durch 
das Meistern natürlicher Kräfte und deren Handhabung zu 
unseren Zwecken in Landwirtschaft, Industrie und Krieg; 
Wissenschaftler, Ingenieure und Soldaten vertreten die Mil
lionen, die für uns an der äußeren Front kämpfen. Endlich 
sind religiöse und politische Führer, Propheten und Staats
männer dafür verantwortlich, Änderungen einzuleiten und 
die Gesellschaft in ihre Zukunft hinein zu ziehen.

Da sich die vier Fronten in W ort und Richtung unter
scheiden, sind sie d ie  end g ü ltig en  u n d  n ich t z u  beschneiden
den  D im en sio n en  m enschlicher E x is ten z ,  aber der Verstand
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ist mit seinem anmaßenden Drängen, alle zu vertinden und 
zu vereinheitlichen, der Versuchung ausgesetzt, das Leben 
übermäßig zu vereinfachen und das Kreuz der Wirklichkeit 
durch das Zurückführen der vier auf ein einziges Prinzip zu 
leugnen. Hierin liegt der Hauptgrund lebensgefährlich ein
seitiger Trugschlüsse über Mensch und Gesellschaft — Senti
mentalismus und Mystizismus, die alles im inneren Gefühls
leben verschlucken, Utopischer Radikalismus, der das Reich 
Gottes mit Gewalt erzwingen will, reaktionärer Romanti
zismus, der ganz und gar in feudaler Vergangenheit behei
matet ist, und zynischer Rationalismus, der den Menschen 
auf den Stand eines bloßen Objekts der Naturwissenschaften 
zurückführt. In allen diesen Fällen wird der freie Mensch 
der Sklave eines von ihm selber erdachten Gedankens.

Ein weniger extremes Beispiel sei hier aufgeführt: Josiah 
Royce hat die große Bedeutung der Treue im menschlichen 
Leben wiederentdeckt, aber beim Verfassen seiner „Philo
sophie der Treue“27 konnte er der Versuchung nicht wider
stehen, alles mit Hilfe dieser einen Kraft zu erklären, die 
uns zwangsläufig an die Vergangenheit bindet. Treue ist 
Ausdruck geschichtlichen Fortbestandes; niemals kann sie 
einen entscheidenden Aufbruch rechtfërtigen. Aber für Royce 
mußte sie ein Chamäleon werden, das auch „Liebe“ bedeu
tet. Die Unterwerfung der Liebe unter die Treue ist sogar 
womöglich eine typische Einstellung Alt- und Neuenglands, 
aber wer behaupten will, daß ein Mann Vater und Mutter 
verläßt und der Frau seiner W ahl anhängt und das alles aus 
Treue, der redet einfach Unsinn.

Unsere eigene Zivilisation, die jahrhundertelang von der 
Naturwissenschaft und ihren Verfahren beherrscht wurde, 
leidet am meisten an dem Wahn, es gebe nur die äußere 
Front. Das Wesentliche in der Haltung des Menschen an 
dieser Front ist Objektivität; was w ir auch immer behan
deln, um es bloß zu klassifizieren, damit zu experimentieren,

27 „L oyalitä t“ , „L oyalty“ is t sein Ausdruck.

es zu beschreiben, zu kontrollieren, das versetzen w ir hier
durch nach außen, w ir behandeln es ohne jegliche Ver
bundenheit mit uns selber, als etwas unserm eigenen Lebens
system Entfremdetes. Der Wissenschaftler legt sich Disziplin 
auf, um das Bild von seinen Gefühlen, Bindungen, von Haß 
und Liebe freizuhalten. Es ist durchaus angebracht für ihn, 
beim Studium physikalischer Dinge so vorzugehen; aber 
wenn er auch menschliches Leben auf diese Weise behandelt, 
neigt er dazu, zu vergessen, daß er bloß ein Viertel unserer 
vollen Wirklichkeit vertritt. Dieses Viertel fälschlich als 
Ganzes anzusehen und so den Menschen zum Meerschwein
chen oder zu einer im Irrgarten umherrennenden Maus zu 
degradieren, heißt die menschliche Natur schänden. Das Men
schenbild des Naturalisten mag zwar nützlich sein, aber wenn 
es zur ganzen Wahrheit gemacht werden soll, schneidet es un
sere Wurzeln in der Vergangenheit ab, läßt uns aus Mangel 
an normalem Ausdrucksvermögen gefühlsmäßig nicht reifen 
und tötet unsern Spürsinn für die in die Zukunft führende 
Fährte, unsern Sinn für das Lebenswichtige. Das Kreuz der 
Wirklichkeit28 zeigt uns, daß die wissenschaftliche Haltung 
nur eine von vier gleichwertigen Berührungspunkten mit 
der Wirklichkeit ist und daß sie um ihres eigenen Sinnes 
willen der Existenz der anderen bedarf. Wegen dieses 
Kreuzes kann niemand Mitglied nur einer Zeit oder nur 
einer Gruppe sein. Sein Anhang vertritt alle Zeiten, die er 
leben muß. Es gehört zum Wesen des Menschen, mehr als 
einer Gruppe anzugehören. Das hat immer schon seit der 
Steinzeit für jeden Menschen gegolten. Wen nimmt es also 
wunder, daß der Mensch denkt, weil er sich umdrehen muß 
und umgedreht wird. Der Mensch denkt nicht, weil er „ist“. 
W ir denken, weil uns Veränderungen, Konversionen bevor
stehen. Das Nachdenken steht nicht an erster Stelle, wie sich

28 D er skeptische L eser k an n  d ie  sozialen F o lgen  je tz t übersehen  
in  m einem  „K reuz der W irk lichkeit“ , L eh rbuch  d er Soziologie, 
S tu ttg a r t  1956.
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Descartes das vorstellte. W ir fürchten Veränderungen; des
halb denken wir. Täglich müssen w ir einer zeitlich-vergäng
lichen Form absterben; deshalb denken wir. Nicht cogito 
ergo sum, sondern mutabor ergo cogito ist jedermanns An
fangspunkt. Jeder Anruf auf der Straße zwingt mich, mich 
umzudrehen. Und so verläuft unser Leben. Der unkritische 
Lehrsatz unserer gewöhnlichen Psychologie sagt, daß das 
menschliche Denken durch vorhergehende Ursachen zustande 
kommt; aber in Wirklichkeit wird es durch Endziele hervor
gerufen. Am Ende steht der Tod; also denken wir, damit wir 
ihn überleben.

So schreitet denn auch jeder Denkvorgang in der Ver
bundenheit mit all denen vorwärts, die an unserer Statt an 
den anderen Fronten handeln, während w ir an eine gebunden 
sind; denn niemand kann an allen vier Fronten seines 
Kreuzes zu gleicher Zeit und alle Tage seines Lebens stehen. 
Wie könnten wir uns je eines gesunden Schlafes ohne den 

v Landfrieden erfreuen? Die Gestapo vieler Länder macht den 
Menschen wieder zum Wild, dessen Schlaf flüchtig und un- 

s ruhig ist. Unsere Gedanken sind unwahr, wenn sie nicht 
f  jene einschließen, die wachen müssen, während wir schlafen. 
I Aus diesem Gunde genügen bloß berufliche Gedanken nicht 

für eine ganze Gemeinschaft. Geistliche, Juristen und Ärzte 
unter sich neigen dazu, die ganze Wahrheit zu vergessen, 

j weil sie die Soldaten, die Armen und die Arbeiter bei ihren 
[Beratungen übersehen.
>| So kann auch der Ehegatte nicht ein vollkommener Gatte 
sein, die Tochter nicht die Tochter, der Sohn nicht der Sohn 
werden, wenn die von ihren jeweiligen Partnern dargestellte 
Rolle von diesen nicht gespielt wird. Daß all unsere beson
deren technischen Fertigkeiten der Arbeitsteilung zu ver
danken sind, ist natürlich weitgehend anerkannt. W ir fordern 
nur, diese Vorstellung zu vertiefen. Die Teilung sollte von 
ihrem einschränkenden Vorwort „Arbeit“ befreit werden. 
Nicht die Arbeit allein trennt und teilt uns ein. Die größere

Tatsache ist die, daß der einzelne selber geteilt ist, weil w ir  
weder in einem Raum noch in einer Zeit enthalten sind. W ir  
sind uns darum bewußt, weil w ir in mindestens zwei Zeiten -  
Vergangenheit und Zukunft — und in mindestens zwei 
Räumen enthalten sind -  einem inneren und einem äußeren. 
Die Arbeitsteilung in unseren Fabriken betrifft bloß einen 
Bruchteil des Menschen, der viel grundlegender als durch 
eine Spezialisierung zerrissen ist, weil er zwei Geschlechter 
und zwei Lebensalter in sich aussöhnen muß.

Es ist jedes modernen Menschen Erfahrung, daß wir jede 
neue Stadt oder jedes neue Haus in dem Glauben betreten, 
es möge nicht unser andauerndes und endgültiges Zuhause 
sein. Die Industrie wäre ohne diese Bewegungsfreiheit nicht 
möglich -  sogar die bolschewistische Industrie mußte die 
Menschen in Millionen von Stadt zu Stadt ziehen und die 
großen Städte überfüllen lassen. All unsere Räume sind in 
Fluß geraten. Vielleicht hat man aus diesem Grunde die 
Einheit unserer Zeit hartnäckig aufrechterhalten wollen; 
man hat uns gesagt, w ir seien alle Zeitgenossen; und die 
Tatsache, daß ein Mensch vielen Zeiten angehört, wurde 
unterdrückt und meistens übersehen. W ir sind zu Zeitge
nossen der letzten Rundfunknachrichten geformt worden; 
fünfzehn Millionen Menschen sollen im Jahre 1941 dem 
Rundfunkkommentator R. G. Swing zugehört haben.

Aber das Kreuz der Wirklichkeit sollte uns daran erinnern, 
daß w ir niemals vor der vollständigen Zeitgenossenschaft 
kapitulieren können. W ir sind ebensosehr — und ich muß für 
diesen Tatbestand das neue W ort prägen — Unzeitgenossen 
der Menschen, die w ir treffen, wie w ir ihre Zeitgenossen 
sind. Wenn w ir nette Leute treffen, möchten w ir natürlich 
so viel wie möglich ihre Zeitgenossen werden. Aber dies ist 
ein Freundschaftsakt, der erst geleistet werden muß, und 
nicht eine natürliche oder voraussichtliche Tatsache. W ir  
stellen ja in uns selbst mehr als eine Zeit dar — wie können 
wir dann voll und ganz zu Gefangenen einer Zeit werden?
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W ir müssen des öfteren mit Leuten Zusammenleben, die von 
uns denken, wir seien Versteinerungen oder die selbst schon 
vor langer Zeit gestorben sind und als einzige das nicht 
bemerkt haben. Dem Rationalisten bin ich zu altertümlich, 
weil ich für das Christentum kämpfe: für etwas, das er für 
ein Residu (Pareto), für Schlacke hält. Und für mich gehört 
der Pragmatismus oder die „New Republik womöglich dem 
abergläubischen Steinzeitalter an, als Wiederaufwärmung 
des braven alten Konfuzius.

Die beunruhigende Wahrheit aber ist, daß w ir zu jeder 
Stunde unseres Lebens sowohl jünger als älter sind als andere 
in unserer Gemeinschaft. Und zu allem, das w ir denken und 
sagen wollen, wählen w ir eine besondere Zeit aus: Dieses 
mag eine Sohnesidee und jenes eine Ahnherridee sein; das 
mag weise und jenes kindisch sein; immer wird es einer 
besonderen Zeit angehören. Das sind nur ein paar Beispiele 
aus der „Fülle der Zeiten“, der w ir uns öffnen müssen, Un
zeitgenossen, die w ir sind. Das Kreuz der Wirklichkeit er
laubt uns, die Diagnose der vollen Seele zu stellen.

Keine Front ist sich selbst genug, aber jede ist erforder
lich.29 Der Tod lauert auf uns an jeder Front, falls w ir  
versagen sollten. In der Gesellschaft nimmt der Tod die 
Gestalt von vier Todeskämpfen an. Keine Gruppe endet, weil 
ein leibliches Herz zu schlagen aufhört, sondern weil ihr 
eine der vier Wurzeln im Himmel der Zeiten von Anfang 
bis Ende und auf der Erde der Räume von Heimat und 
Fremde abstirbt. Dekadenz und Revolution töten die Zeiten. 
Anarchie und Krieg vernichten die Räume. W ir verlieren 
die Gemeinschaft, je nachdem w ir dem vorwärtigen, rück
wärtigen, inneren oder äußeren Frontabschnitt nicht ge
klügen. Die Dekadenz zum Beispiel bedeutet die Unfähigkeit,

29 M ein  versto rbener F reu n d  R ichard  C abot kam  m it seinem  
B uche „ W h a t m en live by “ , zum  erstenm ale  1912 veröffentlich t, 
diesem  Kreuz der W irk lichkeit in  H insich t a u f  den  einzelnen 
seh r nahe . D ie M ayo K lin ik  p ro b ie r t je tz t sein  K oordinatensystem  
als diagnostische u n d  prak tische H ilfe  aus.

die Zukunft in Körper, Geist oder Seele zu erreichen. Sie ist 
kein bloßes biologischen Versagen, sondern eine Schwäche 
des ganzen Menschen. Wenn sie in unseren Körpern auftritt, 
hören w ir auf, Kinder zu haben. Wenn sie unsere Seelen 
befleckt, mangelt es uns an der Ausdauer, die nächste Gene
ration mit Zielen zu begeistern, die über sie hinausführen -  
ein Mangel, der in tragischer Weise in den zwanziger Jahren 
vorherrschte. Die Entartung einer älteren Generation ver
urteilt die Jungen zur Barbarei. Die einzige Kraft, die dieses 
Übel bekämpfen kann, ist Glauben. Der Glaube ist, richtig 
gesagt, immer Glaube an eine Zukunft, an eine kommende 
Welt.

Im Laufe der letzten achthundert Jahre wurden die beiden 
Raumfronten und die beiden Zeitfronten als eine ständige 
Arbeitsteilung zwischen Philosophie und Theologie oder 
Wissenschaft und Religion herausgebildet. Die zwei Seiten 
haben sich im allgemeinen mißachtet oder miteinander ge
stritten; bestenfalls haben sie die Wirklichkeit durch einen 
lauen Kompromiß unter sich auf geteilt. Von Thaies bis Hegel 
begann diePhilosophie ihr Denken mit der W elt des Raumes 
oder dem wissenden Verstände und einer entsprechenden aus 
zeitlosen Abstraktionen aufgebauten Logik, und so erschien 
folglich die Zeit in verkürzter Perspektive. Sie wurde vor 
allem von einem räumlichen Standpunkt aus betrachtet. Die 
Wissenschaften schlossen sich als Sprößlinge der Philosophie 
daran an; -  zu sagen, daß der wissenschaftliche Intellekt 
alles, sogar die Zeit verräumlicht, ist seit Bergson ein Gemein
platz. Die Theologie begann auf der andern Seite nie mit 
dem Raume, noch billigte sie den Raumproblemen die gleiche 
Würde zu. Sie war an der Zeit der Geschichte interessiert. 
Sie behandelte die Erschaffung Adams, die Geburt Jesu, den 
Tod des Herrn, die Gründung der Kirche, das Jüngste Ge
richt — alles Themen auf der Zeitachse: hier Anfang, hier 
Ende, die ein Philosoph nicht einmal zu erwähnen braucht. 
Die Arbeitsteilung zwischen Philosophie und Theologie war
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Ausdruck eines Arbeitskompromisses, mit dem das Christen
tum den Weg zur Wiederbelebung griechischer Philosophie 
mit den sie begleitenden Künsten und Wissenschaften ebnete. 
Aber heute funktioniert das Kompromiß nicht mehr. Unter 
dem Druck und W irrwarr revolutionärer Umstellungen 
wollen sich die alten klaren Grenzen nicht mehr ziehen 
lassen; indessen das westliche Denken ist gelähmt durch den 
ererbten Bruch zweier Denkarten, die doch nur ergänzenden 
Charakter haben sollten. Wenn die Auffassung der W irk
lichkeit als ein Kreuz uns dazu befähigen sollte, die Trennung 
zu überwinden und Raum-Denker und Zeit-Sprecher unter 
eine neue Berufung zu stellen, wird das Eindringen des 
Kreuzes in die letzte Festung des Heidentums innerhalb 
unserer eigenen Überlieferungen gelingen. Die Leidenschaft 
für abstrakte und unerfahrene Begriffe w irft sich dieser 
Forderung entgegen.

W ir werden für diesen Schritt Kraft gewinnen, wenn wir 
zur selben Zeit einen anderen tun und die großen Kulturen 
des Orients, Chinas und Indiens auch unter das Kreuz rufen. 
Denn das Kreuz ist nicht ausschließendes Symbol für den 
Egoismus einer Gruppe; es ist das einschließende Symbol 
für die Wiedervereinigung des Menschen, und jeder Lebens
funken ist willkommen, solange er dazu bereit bleibt, zu 
seiner Zeit zu sterben. So müssen nach und nach sogar die 
primitiven Kulturen eingeschlossen werden.

Heute sind Orient und Okzident durch einen Wirbelsturm 
erschüttert, der ihr Ungenügen in der Trennung aufdeckt. 
Ein neues Durchdringen des Kreuzes wird benötigt, das dite 
Herzen der Menschen in Ost und West zusammenführen 
soll; denn es läßt sich zeigen, daß jeder von ihnen ein Lebens-

E ürz hat, das dem anderen fehlt. Aus der Reinheit ost
er Ohren und Augen können wir lernen, wie w ir das 

Zerstörerische an unseren Wissenschaften und den fieber
haften Expressionismus unserer Künste zu heilen ver
mögen, während der religiöse und politische Stillstand

Chinas und Indiens überwunden werden kann, wenn sie von 
der christlichen Gewalt des Todes und der Auferstehung 
ergriffen werden. Als einen Beitrag zu diesem Zweck möchte 
ich aufzeigen, wie Orient und Okzident uns je ein Paar 
Wiederbegründer oder Wiedereinrichter der menschlichen 
Natur gegeben haben -  Buddha und Laotse, Abraham und 
Jesus. Zusammen haben sie die volle Freiheit des Menschen 
an allen vier Fronten des Kreuzes dargestellt. Im Gegensatz 
zum Tier ist der Mensch durch seine Sprachgabe dazu im
stande, das Erfassen der Wirklichkeit nach allen vier Rich
tungen hin weiter auszudehnen -  seine Treue zu dem bereits 
Erschaffenen, seine Verbundenheit mit anderen Menschen, 
seine Macht über die Natur, seine Liebe und Glauben an 
die Zukunft — und doch neigt er dazu, wie w ir gesehen haben, 
sich an einer Front zum Nachteil der anderen festzufahren. 
Die großen Wiedereinrichter haben diesen Hang zu Er
starrung dadurch überwunden, daß sie jede Richtung des 
Kreuzes bis zum paradoxen Extrem lebten, was uns wiederum 
vor der charakteristischen Besessenheit der jeweiligen Front 
bewahrt. Indem sie jede Richtung ihres zufälligen Inhalts 
entleerten, erlauben sie uns, die anderen Fronten wieder zu 
betreten; so sichern sie die ständige Biegsamkeit und Be
wegung des Lebens.

Es ist bezeichnend, daß jeder von ihnen als Protest auf- 
stand gegen eine Kultur, die ein Muster ihrer Art war. W ir  
mißverstehen sie, wenn w ir sie als Verbesserer irgendeiner 
Gesellschaft ansehen, die bloß diesen oder jenen Mangel 
behoben hätten. Sie haben uns vielmehr von der Tyrannei 
der Perfektion befreit; denn sie haben bewiesen, daß sogar 
die gesellschaftliche Weisheit des konfuzianischen China, die 
philosophische Tiefe des Vedas und Vedanta, die massive 
Festigkeit Babylons oder Ägyptens oder der Ruhm Griechen
lands oder Roms nicht genug sind. Die Besten sind der Feind 
des Guten. Hier wird sich der Leser vielleicht unseres zweiten 
Kapitels erinnern, wo Amerikas Invasion durch den Osten



besprochen wurde. Der Pragmatismus führte das konfuzia
nische Evangelium der totalen gesellschaftlichen Anpassung 
in dieses Land ein, als die offene Landesgrenze verschwand. 
Und der Darwinismus riß sich von der platonischen W eit
sicht los und stürzte uns in die Vorstellung totalen, allum
fassenden Kampfes.

Es hat also praktische Bedeutung, sich nach dem im Osten 
geschaffenen Gegengift gegen Konfuzius und Veda umzu
sehen. Dies soll nicht heißen, daß wir uns hier auf praktische 
Anwendungsmöglichkeiten dieser Gegengifte einlassen wer
den. Die wirklich praktische Haltung liegt wie im Falle 
einer medizinischen Diagnose darin, das Handeln zu unter
brechen und erst einmal innezuhalten. Die praktischste 
Haltung besteht darin, sich in die Meditation zu versenken. 
Anders wird die Größe Buddhas und Laotses, Abrahams und 
Jesu nie erkannt werden. Wahre Größe enthüllt sich nicht 
dem Neugierigen, der nach Rezepten sucht. Größe trotzt 
dem Aktivismus. Ihre Forderung an uns heißt: „Erfasse 
mich“. Denn in unserer Eile sind wir ihr gegenüber blind. 
Das Ineinanderwirken der vier Umsteller und Befreier un
seres Geschlechts erfüllt mich mit Ehrfurcht. Daß von Jahr
hunderten und Kontinenten getrennte Menschen eine voll
ständige Eroberung der Seelenfreiheit unternommen haben 
und sich selbst ein für allemal zu Hütern dieser Freiheit 
stabiliert haben -  das heischt Aufmerksamkeit.

Ich habe Einzelheiten und Vollständigkeit in den nächsten 
kurzen Seiten der Absicht geopfert, die hinter den vier 
Männern stehende Einheit bewußt zu machen. Was von 
jedem gesagt wird, ist ein Minimum; das Minimum, das für 
eine Anerkennung ihrer gegenseitigen Abhängigkeit aus
reicht, wie für die Tatsache, daß Jesus kam, als die Zeiten 
vollzählig waren. Falls Jesus kam, als Abraham, Laotse und 
Buddha sich bereits stabiliert hatten, dann können w ir die 
Einheit und gegenseitige Abhängigkeit der Menschheit auf 
einer neuen Stufe der Klarheit und Bestimmtheit erkennen.

Buddha

Buddha lebte in einer Kultur, die auf merkwürdige Art 
von der äußeren Front besessen war; das ging so weit, daß 
die Natur in die Gesellschaft selber eingedrungen war; das 
Kastenwesen war nur noch einen Schritt vom Kannibalismus 
und dem Grauen des Dschungels entfernt, es machte gesell
schaftliche Unterscheidungen beinahe so tief und fatal wie 
die tierischen. Die Hindus hatten in ihren Mythen die 
kosmischen Kämpfe ausgedrückt, später noch gründlicher 
in der aus den Vedas hervorgehenden Philosophie. Diese 
Philosophie sah die Natur als einen Bereich der Illusion 
oder Erscheinung an, was sie Maya nannte. Maya war aus 
vielen Welten zusammengesetzt, Haufen von Welten, die 
sich unaufhörlich ablösten; es erkannte überhaupt keine 
Einheit in Raum und Zeit. Maya schloß auch alle sozialen 
Verbindungen und Gruppierungen ein. Die Einheit war nur 
dadurch zu erreichen, daß man durch das Maya „hindurch
sah“, bis es ganz und gar verschwand, und der Verstand des 
segensreichen Wissens des Brahmas, des letztlichen Wesens, 
teilhaftig wurde.

Buddha war von der bloßen Beschreibung der Natur als 
Illusion nicht befriedigt; er fing an, ihren Streit zu heilen. 
In dieser Absicht hat er das Maya in schwärzeren Farben als 
je zuvor gemalt; Verwirrung und Leid regieren überall: 
alles drängelt, giert, schwitzt, mordet; der Mensch selber 
befindet sich im Kampf, leidend und Leiden bringend; nur 
der Mord ermöglicht das Leben. Vor dem unbeirrbaren 
Blick des Buddha zeigt alles menschliche Tun dieselbe Er
barmungslosigkeit. Was man nie vorher in diesem Licht 
gesehen hatte, Essen und Trinken, werden als gewalttätig 
gestempelt. Aber durch die zwei im Mittelpunkt seines 
Lebens stehenden Erlebnisse, der großen Entsagung und der 
großen Erleuchtung, zeigt Buddha den Weg, den allum
fassenden Kampf zu beschwichtigen. Er lehrte, daß der



Mensch seiner eigenen Teilnahme an diesem kosmischen 
W irrwarr dadurch entsagen könne, daß er in seinem Auge 
seine ganze Existenz, seine Erleuchtung, seine geistige Auf
merksamkeit auf den Punkt richten könne, an dem alles 
Begehren erlischt. So schlägt Buddha alle diejenigen, die 
nur zu gerne für die äußere Front im Leben ein Monopol 
errichten, indem er nämlich in das letzte Extrem gerade 
ihrer Haltung geht. Diese Haltung besteht, wie w ir sehen, 
darin, Dinge oder Menschen als Objekte, d. h. als außerhalb 
und unserem eigenen Lebenssystem entgegengesetzt, zu be
handeln; sie sind bloß da, um zerpflückt, gehandhabt und 
ausgebeutet zu werden, wie es uns gerade gefällt. Aber wenn 
wir uns, wie Buddha lehrt, völlig  in das Objekt entleeren, 
daß wir aufnehmen, wenn wir unsere Aufmerksamkeit in 
absoluter Objektivität ausrichten, bleibt nichts übrig von 
den gierigen, vitalen Trieben, die uns zum Ausbeuten treiben. 
Mit Schopenhauers W ort: w ir sind ganz Auge geworden. 
Wenn sich der westliche Mensch dem Chaos, wie es die 
jüngste Wissenschaft zeigt, gegenüber sieht und von ihren 
zerstörerischen Auswirkungen bestürzt ist, kann er nicht um
hin, einige der Einsichten Buddhas anzunehmen. Wenn die 
zukünftigen Wissenschaftler wie ein riesiger Buddha aus
gebildet würden, würde die Wissenschaft dazu gebracht 
werden, den Streit in der W elt eher zu verringern als zu 
vergrößern. Wenn sich ein Mensch aus dem Streit zurück
zieht, beseitigt er einen Eckstein, auf dem das ganze Gebäude 
gegenseitiger Angriffslust ruht. Die Selbstherauslösung eines 
Teils des gräßlichen Willens zum Leben beschwichtigt den 
Druck zwischen allen. Die meisten von uns haben schon 
gemerkt, daß ein gewisses Maß an Zurückhaltung und Askese 
|ein Weg ist, um das Leben weniger schrecklich zu machen. 
Aktionen erzeugen Reaktionen. Reagiere nicht, und Du 
verringerst den Zwiespalt, löschst den Streit.

Ganz sicherlich war Buddhas Haltung unlogisch; er mußte 
ein langes Leben leben, um die Verneinung des Lebens zu
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verkünden. Aber der Kern liegt darin, daß er wirklich im 
Leben die Kraft verkörperte, die den allgegenwärtigen 
Kampf dieses Lebens verneinte. Absolute Verneinung um 
ihrer selbst willen bedeutet nichts, ebenso wie der ab
solute Nullpunkt sinnlos ist ohne Beziehung zur Wärme, 
oder absolutes Schwarz ohne Beziehung zu Farben. Aber wie 
die Mathematik für ihre Rechenoperation durch die Behand
lung der Null als Zahl eine weite neue Freiheit erreichte, 
so verdoppelte die von Buddha geschaffene Null-Situation 
die Möglichkeit des Menschen, zwischen der Selbstentsagung 
und der Selbstbehauptung hin und her zu schwingen. W ir 
müssen uns weiterhin auf dem nach außen dringenden Stamm 
des Kreuzes der Wirklichkeit als Soldaten, Arbeiter, Aus
beuter der Natur bewegen, aber wir müssen auch unsere 
Freiheit von diesem Zug gewinnen; der Mensch, der Kämpfer, 
muß auch das Nichtkämpfen, den Nichtwiderstand, das 
Nirwana entdecken.

Laotse

Die äußere Natur ist Krieg; das Innere der Gesellschaft 
aber ist eine fabelhafte Koordinierung; an der inneren Front 
werden w ir selber mit unwiderstehlicher Güte und Gewalt 
in ihre unzähligen Funktionen eingereiht. Der reibungslose 
Ablauf des Dienstes am Kunden in einer Großstadt raubt 
uns den Atem. Bekleidungs- und Lebensmittelgeschäfte, 
Grundstücksmakler, Theaterintendanten, Elektrizität, Kran
kenhäuser, Museen, Verkehrsmittel und das Schlittschuh
laufen im Eisstadion—alles zusammen bildet eine organisierte 
Welt, die in allem das Gegenteil des von Buddha und Bert- 
rand Rüssel beschriebenen Chaos ist.

Das alte China lebte unter einem gesellschaftlichen Monis
mus ; es war so vollständig der inneren Front zugekehrt 
wie Indien der äußeren. Das gesellschaftliche System war
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eine W elt; außerhalb derer nichts bei der Frage nach der 
menschlichen Existenz anerkannt werden mußte. Die Natur 
diente bloß dem Sohn des Himmels als Kulisse, der HimmCl 
selbst war eine gesellschaftliche und kaiserliche Einrichtung; 
sogar Winden und Jahreszeiten und den Dämonen auf den 
Feldern wurde meistens nur eine Rolle als ergänzende Politur 
der Gesellschaft zugedacht. Die Chinesen hatten keinen 
Grund und keine Gelegenheit dazu, abseits zu treten und 
sich selbst objektiv vom Standpunkt einer anderen Zivilisation 
aus zu betrachten. Der Wunsch Montesquieu’s, Frankreich 
so anzustarren als sei es Madagaskar, wäre ihnen stets un
begreiflich geblieben. Es war kein Zufall, daß sie den Krieg 
und den Militarismus verachteten. Ihr Leben kehrte sich 
ausschließlich nach innen unter ihresgleichen, und ihre 
Schwierigkeit war nicht zuviel Krieg, sondern zuviel Frieden. 
Dem ewigen Chinesen in uns ist das „Erst der Kunde“ dem 
Instinkt nach wahr. W ir lieben es, reibungslos zu funktio
nieren. Das erste, was ein zu Amt und Würde gekommenes 
Gesellschaftsmitglied erwirbt, ist ein Rhythmus der täglichen 
Routine, der ihm erweist, wie gut er doch in die bienen
emsige Welt um ihn herum hineinpaßt. Und die erste Regel 
jeder Gesellschaft heißt: „Immer lächeln“, denn vergesell
schaftetes Leben baut sich auf der Übereinstimmung von 
Anstrengung und Gefühl auf. Wenn w ir in einer Gemein
schaft heimisch werden, wird diese so sehr Teil unseres 
Selbst, und w ir ein Teil von ihr, daß unser Lächeln wie ein 
Sonnenstrahl scheint, der uns von einem ganzen Sonnen
system fröhlicher gesellschaftlicher Harmonie aufs Gesicht 
fällt.

Aber unser ewiges Lächeln kostet uns etwas. Der Preis 
unaufhörlichen Funktionierens ist zunehmender Verschleiß 
durch Reibungen und Überanstrengungen. Der Nervenzu
sammenbruch scheint womöglich der einzige Weg zu sein, 
der den modernen Menschen davon abhalten kann, von im
mer weiteren Telefonanrufen, Verabredungen, Bekanntschaf -

ten, Vereinen, Mitgliedschaften und Gesetzesvorschlägen ein
fach weiter geschleift zu werden. Das konfuzianische China 
war ebenfalls ein verwickeltes System von Zeremonien und 
Verpflichtungen, und dafür schaffte Laotse Erleichterung, 
indem er all den Lärm der Geschäftigkeit und der sozialen 
Wichtigkeit als Absurdität entlarvte.

W ie Buddha einen Nullpunkt für die äußere Front auf
stellte, so Laotse für die innere. Das Sicherheitsventil der 
Gesellschaft besteht darin, vom Funktionieren zum Nicht- 
funktionieren, von Wichtigkeit zur Unwichtigkeit zurückzu
kehren. Durch seinen Rücktritt von öffentlichen Ämtern und 
die anonyme Herausgabe seines Buches -  „Laotse“ war nicht 
sein eigentlicher Name -  zeigte Laotse das im eigenen Leben, 
und seine Schule bettete seine ganze Haltung in die Legende, 
daß Laotse als alter Mann einfach hinter den Bergen ver
schwand und nie wieder gesehen wurde. „Er strebte nach 
Selbstauslöschung und Namenlosigkeit“, sagte das Buch Shih- 
Chi. „Die Menschen suchen alle das Erste. Er allein ging auf 
das Letzte aus. Die Menschen streben alle nach Fülle; er 
allein nahm die Leere auf sich.“30 Seine Anonymität und 
sein von der Erdoberfläche Verschwinden sind zwei unsoziale 
Möglichkeiten, in denen sich der Mensch üben muß, um die 
Gesellschaft erträglich zu machen. Laotses berühmtes Bild 
seines Tao, seiner Lebensart, ist die Radnabe: sie ist bewe
gungslos, aber ohne sie könnte sich nichts sonst bewegen; 
so ist Tao ein anstrengungsloser Mittelpunkt des Nicht-ak- 
tiv-Seins, um den sich alle Dinge bewegen. „Ohne Geräusch 
steht er allein.“ „Die W elt wird unweigerlich von dem be
sessen, der nichts tut.“ „Die Ausübung des Tao besteht im 
Weglassen Tag für Tag.“

W ir können von Laotse viel lernen. W ir sind von der Idee 
des Ansehens, eines guten Namens, von Ruhm und Erfolgs
konten besessen: Der Platz im „Wer ist’s?“ ist der typische

30 F u n g , Y u-L an , A h is to ry  o f C hinese P h ilosophy, P eip ing , 
1937, S. 170 ff.
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Maßstab für weltlichen Erfolg. Unser Wirtschaftssystem 
freut sich an reklamegefeierten Markenartikeln und besteht 
darauf, alle Dienste zum Nutzen der Gesellschaft bekannt zu 
geben. In unserm Drang nach künstlerischer Gestaltung lau
fen wir Gefahr, die Früchte schöpferischen Tuns nicht aus
reifen zu lassen, weil wir allzu fieberhaft nach ihnen be
gehren. Tausende von Akademikern — Professoren, ihre 
Frauen, Jungen und Mädchen -  versuchen ihre Probleme 
durch Bücherschreiben zu lösen, aber sie haben das ebenso 
wichtige Problem schöpferischen Schweigens vergessen. Der 
Respekt für die Frage, wann man schöpferisch tätig sein darf 
und wann nicht, ist so selten geworden, daß die meisten 
Autoren einfach weitermachen und gedankenlos Bücher über 
Bücher produzieren. W ir müssen uns auf den Mut konzen
trieren, der es uns ermöglicht, eine Zeitlang unter den Leu
ten, mit denen wir leben, zu schweigen, damit, wenn wir 
dann sprechen, unsere Stimme ihre Stimme geworden ist.

Man braucht gar keine Diktatur, um eine Gesellschaft in 
ihrem Griff nach dem Menschen totalitär zu machen. Die 
Gesellschaft der modernen Welt ist auf ihre Art ebenso tota
litär wie das konfuzianische China. Unser Drängen nach 
Anpassung an die Umgebung, das Vermeiden von Zwistig
keiten, der rein zweckhafte W ert der Wahrheit, unsere Sorge 
um praktischen Erfolg — sie alle sind Erinnerungen an China 
-  aber uns fehlt immer noch das taoistische Ohr. Durch das 
Lauschen auf die geheime und mögliche Harmonie hinter 
den deutlichen Dissonanzen eines gesellschaftlichen Vorgangs 
können wir zur „Radnabe“ werden. L. P. Jacks ließ in sei
nem köstlichen Buche „Legends of Smokeover“ seinen auf
geregten Psychologen auf die Überreste eines möglichen 
Rhythmus im Chaos des „Smokeover“ horchen und der Mann 
ist über und über begeistert, als er irgendeine symphoni
sche Lösung heraushört. Laotses Anhänger versuchten tat
sächlich, „das Universum zu tanzen“. „Den ganzen Kos
mos durchzieht eine intensive und geheime Festlichkeit

wie Vorbereitungen zu einem großen Ball.“91 Der korrekte 
Ausdruck für Laotses Weg wäre „Orchestrierung“, da der 
Ausdruck Orchester ursprünglich nicht eine Gruppe von 
Musikern kennzeichnete, sondern die Einheit des Tanzens 
und Musizierens. Und es schien, daß ein ausgeprägtes Öhr 
für die kosmische „Orchestrierung“ das rechte Mittel gegen 
die Langeweile des Konfuzius in China war.

Das Tao bietet, wie das Nirwana, eine neue Dimension 
der Freiheit an. Es genügt nicht allein nach Erfolg zu stre
ben ; man braucht mehr als Ehrgeiz, um der gegebene Mann 
zu sein; man muß Ehrgeiz ebenso wie Ehrgeizlosigkeit be
sitzen. Daniel Webster folgte der unelastischen, eingleisigen 
Idee, daß nur der geradeste Weg zum Erfolg führe. Durch 
die Ablehnung der Vicepräsidentenstellung ging er seiner 
Chance verlustig, Präsident der Vereinigten Staaten zu wer
den — der neue Präsident starb im ersten Amtsmonat. Theo
dor Roosevelt wählte das Gegenteil — und gewann. Andre 
Maurois hat in seinem Buche „Disraeli“ ein köstliches Bild 
von Gladstone gezeigt, wie dieser in seinen amtslosen Zeiten 
Bäume fällte. Der Lebenspfeil muß nach beiden Seiten vom 
Nullpunkt weg und zum Nullpunkt hin frei schwingen.

Abraham

W ie Auge und Radnabe den Räumen des Ostens ein Heil
mittel eingeben, so bringen Abraham und Jesus Frieden in 
die Zeiten des Westens. Vorwärts und rückwärts, nicht nach 
innen und außen, lehren uns Abraham Und Jesus leben. Da 
die meisten Leser durch ihre wissenschaftliche Kinderstube 
„raumbefangen“ sein werden, sind sie wahrscheinlich über
rascht darüber, daß das Verhältnis zwischen den zwei Zeit
erlösern nicht dasselbe ist wie zwischen Buddha und Laotse.

81 G . K. C heste rton  in  seinem  u nsterb lichen  A ufsa tz  ü b e r M r. 
M cG abe in  „H eretics“ .
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Buddha ist außerhalb, oder er führt uns nach außen. Laotse 
ruft uns in den Mittelpunkt des sozialen Raumes. So ist es 
also praktisch nur eine Front, zu der uns diese zwei rufen. 
Aber Abraham und Jesus kamen in eine westliche Welt, in 
der Chronos, d. h. die „Zeit“, ihre eigenen Kinder unaufhör
lich bald nach der Geburt verschlang. Beide schufen deshalb 
einen historischen Glauben, einen Glauben, der dem Drama 
der Zeit und nicht dem Druck des Raumes standhalten 
würde. Beide geben dem Menschen statt eines Punktes, um 
im Raum darauf zu stehen, eine Stunde, um darin durch die 
Zeit zu leben. Die „Stunde“ eines Menschen bewahrt ihn 
entweder vor dem Zusammenbruch der Zeit und dem Er
trinken in ihr oder schützt ihn gegen einen lähmenden Still
stand aller Bewegung. Seiner „Stunde“ müssen andere „Stun
den“ vorhergehen und wieder andere folgen. Dieses grund
legende Verhältnis wird in unserem Väter- und Söhnesein 
ausgedrückt. Für Israel ebenso wie für Jesus wurde die 
„Vater-Sohn “-Beziehung entscheidend. Aber die Kirche 
wurde auf dem dialektischen Gegenteil von Abrahams Lö
sung aufgebaut. W ir wollen zuerst Abrahams Lösung ana
lysieren.32 33 Da nichts so wenig bekannt zu sein scheint wie 
der Glaube Abrahams, darf ich vielleicht dasselbe Beispiel 
gebrauchen, mit dem ein jüdischer Freund vor 30 Jahren 
mein Mißverstehen des Judaismus zurückwies.88

Ich sagte damals, daß zuguterletzt des griechischen Königs 
Agamemnons Aufopferung seiner Tochter Iphigenie etwa 
dasselbe sei wie Abrahams Bereitschaft, seinen Sohn zu 
opfern. Worauf sich mein Freund mit großer Kraft gegen 
mich wandte.

Agamemnon, antwortete er mir, opferte seine Tochter, 
damit sein Heer Troja einnehmen sollte. Er opferte sein

32 M ehr darüber in ,m einem  A ufsa tz „ H itle r  and  Is rae l“ , Jo u rn a l 
of R eligion, A pril 1945.

33 D ie  B egebenheit w ird  in  M iß  D . F.mmets A rtikel, Jo u rn a l o f 
Religion, O ktober 1945, berich te t.
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Liebstes für einen von Menschen gemachten Zweck. Aber 
Abraham ging in den Augen seiner Zeit, wenn er nicht sei- • 
nen Sohn opferte, aller Aussicht auf jeden Sieg oder Herr
schaft, auf ein Königtum oder des Aufbaus einer Institu- 8 
tion verlustig.

Die Ursache dafür aber ist, daß in einer schottischen, 
mazedonischen oder Sioux-Sippe der Sohn den wahren Geist 
durch seine Ahnen erlangte. Das wird klar an der Behand
lung eines Thronfolgers oder Kronprinzen oder eines Vice- 
präsidenten der Vereinigten Staaten. Sie warten als Anwär
ter. Sie haben keinen eigenen Geist. Sie warten und warten 
darauf, in die Fußstapfen eines anderen zu treten. Der 
stärkste Ausdruck dieser geradlinigen Folge von Vater auf 
den Sohn findet sich im Recht der Eltern, Krieg zu erklären 
und ihre Kinder diesen Krieg im Glauben an den Geist 
ihrer Väter ausfechten zu lassen. Die unmittelbare, indi
viduelle Aufopferung des männlichen Erstgeborenen war 
ein freiwilliger Kriegsersatz. Durch die Aufopferung seines 
Sohnes hoffte man sozusagen die Götter ohne die Verwick
lung eines Krieges dem eigenen Willen ebenso gefügig zu 
machen. Und so lange w ir Kriege haben, können wir ja 
Agamemnon verstehen. Aber Abraham ist schwieriger zu 
erfassen, weil er das Leben seines Sohnes von sich fort 
befreite. Dadurch zollte er Gott seine Anerkennung als 
Vater aller Menschen, sogar seines eigenen Sohnes.

Das muß in den Ohren des modernen Menschen komisch 
klingen, der etwa die Vaterschaft Gottes durch einen Bund 
der Weltbürgerschaft unterstützt. Solche Verbände ver
treten ein abstraktes Prinzip. W ie aber behandeln die Mit
glieder dieses Bundes ihre eigenen nächsten Verwandten? 
Erheben nicht einige dieser Mitglieder Anspruch auf Rechte 
über ihre Eltern, ihre Frauen, oder zumindestens ihre Ehe
männer? Wenn sie das tun, leugnen sie in dieser einen Be
ziehung die Vaterschaft Gottes. Unsere eigenen Kinder sind 
ebenso sehr Gottes Kinder, wie Jesus Kind Gottes war. So
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müssen wir sie ihr eigenes Leben führen lassen und auf 
Gott warten, daß er in ihr Leben eintrete, und dürfen nicht 
selber ihr Gott sein wollen. Es ist leicht, Gott die Welt zu, 
unterwerfen. Es ist schwer, das einzige Kind Gott anzu
vertrauen.

So hat also Abraham das neue Prinzip an einem Punkt 
eingeführt, an dem es am schwersten zu erfüllen war. Und 
aus diesem Grunde, fuhr mein Freund fort, hat Israel stets 
den Akt des Nichttötens von Isaak als die große geistige 
Revolution ai^esehen. Gottes letzte Absichten mit dem 
Menschen waren enthüllt als Frieden, nicht als Krieg. Und 
so war es immer Gottes Absicht. Aus dem Zusammenstoß 
zwischen menschlichem Siegesbegehren und Gottes Recht 
über alle Menschen ging Gott siegreich hervor. Aus diesem 
Grunde hörte Gott auf, der Gott Abrahams zu sein; er wurde 
jetzt der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs genannt. (2. 
Mose 3, 6 ; 15, 16-, 4, 5 ; 33, 1. Apostelgeschichte 3, 13). Und 
aus diesem Grunde können wir hoffen, eines Tages den 
Krieg abzuschaffen.

Der Glaube an die unmittelbare Vereinigung des Geistes 
mit jeder Generation von Anfang bis zu Ende war Abra
hams einziger Verdienst, wie die Bibel nachdrücklich ver
sichert -  sonst war er ein gewöhnlicher Mensch.34 Sein 
Leben sagte allen Menschen, daß es eine über allem stehende 
Treue gibt, eine Treue zu dem einen Gott, der Himmel und 
Erde schuf, eine Treue,.an der alle irdischen Treueverhält
nisse ihren Maßstab finden. Josiah Royce beschreibt in seiner 
Philosophie Abrahams Stellung als eine aus „Treue gegen 
Treue“ bestehende — eine Treue, die die Treueverhältnisse 
aller Menschen, die nicht miteinander Krieg führen, ein- 
ischließt. Der Mensch verehrte zur Zeit Abrahams in aufge
spaltener Treue verschiedene Teile des Himmels und der

34 Siehe E rich  S. R obertson : T he  B ible’s -Prose E p ic o£ E ve and  
H er Sons, L ondon, 1916.

Erde. Das einzige Mittel, um die durch getrennte Treue
bindungen errichteten Mauern zu verringern, bestand darin, 
hinter alle geschichtliche Vergangenheit zurückzugehen und 
dadurch weit über die Bande, die den Menschen an die Ver
ehrung der in Muttersprache und Vaterland enthaltenen 
Werte fesseln, hinauszugehen. So sagt also der Eröffnungs
satz der Bibel einfach, daß trotz der von Menschen gemach
ten Trennung von Himmel und Erde alle Dinge ursprünglich 
in der Einheit erschaffen seien.

W ie im Falle Buddhas und Laotses ist Abrahams Bio
graphie in zwei hauptsächlichen Erlebnissen zusammenge
faßt, dem Auszug aus Ur und der Entdeckung, daß ein Vater 
seinen erstgeborenen Sohn nicht aufzuopfern braucht. Da
durch, daß er sein Heimatland verließ, — ein Land, das zwi
schen vielen antagonistischen Gottheiten aufgesplittert war, 
-  und auf Gott wartete, daß er sein Versprechen erfülle, 
bezeugte er seinen Glauben an . die Einheit der Schöpfung. 
Von jenem bis auf den heutigen Tag sind Exil und Warten 
die ständige Funktion Israels in der menschlichen Gesell
schaft gewesen; ohne Land oder nationale Kultur haben 
die Juden die Jahre einfach von der Erschaffung der W elt 
her gezählt und auf den Messias gewartet, der die ursprüng
liche Einheit dieser Welt wiederherstellen sollte. Jede Gene
ration mußte natürlich verschieden handeln, um dieselbe 
Sache zu vertreten, aber w ir sollten uns durch diese Unter
schiede nicht blind machen lassen gegenüber dem roten 
Faden, der von Abraham und Moses bis zu den Juden in 
der Zerstreuung läuft; denn ihre Verteilung über das An
gesicht der ganzen Erde ergänzt die örtlich getrennten Treue - 
bindungen der Heiden. Durch seine wartende Haltung 
machte der Jude alle bereits existierenden Treueverbindun
gen relativ. Kein Status quo war göttlich, kein Monarch ein 
Gott. Daniel und der König Nebukadnezar waren sich über
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diese Entwertung des Königtums einig; aber die Höflinge 
wollten ihren König zum Gott machen; so ging Daniel in 
die Löwengrube. Und heute passierte in Deutschland und 
Japan genau dasselbe wie damals. Israel ist ein gefährlicher 
Stachel im Fleisch jeder Abgötterei. Die ganzen heidnischen 
Religionen versuchen den Menschen gegen alle umgeben
den Mächte stark zu machen; sie sollen ihm zu willen sein. 
Abraham führte den umgekehrten Vorgang ein. Wie näm
lich die Semiten ihren Erstgeborenen zu opfern pflegten, 
um dem Vater neue Kraft zu geben,35 36 so wurde Abrahams 
Hand von dem Erschlagen Isaaks zurückgehalten.38 Dieses 
Erlebnis rückt nun auch die wahre Bedeutung von Abra
hams Aufgabe der sicheren babylonischen Gesellschaft ins 
rechte Licht: er war in Gottes Hand mit und ohne Opfer; 
das Gleiche galt für seinen Sohn, den er dazu ausersah, Zeit 
seines Lebens lebendiges Opfer, statt Schlachtopfer auf einem 
Steinaltar zu sein. So mußte nun jedesmal jede Generation, 
statt als Stärkung für den Vater getötet zu werden, dieselbe 
Hilflosigkeit des Flüchtlings in Gottes Hand erfahren.37

35 Am E nde der H eidenzeit op ferte  im  N o rd en  E uropas ein 
schw edischer K önig vo n  seinen  sieben Söhnen sechs, u m  seine 
königliche M acht zu erhalten . Als der siebte Sohn in  G efah r stand, 
das Schicksal seiner B rüder zu  te ilen , em pörte sich das Volk, sie 
tö te ten  den alten  m ach tlü stem en  K önig un d  w urden  u n te r  dem  
jungen  P rinzen  zum  C hris ten tum  bekehrt. Sie gaben  es au f, selber 
V orsehung zu spielen un d  w echselten zum  G lauben  an  den leben
digen G ott, der uns m orgen  entw eder M ach t g ib t oder sie von uns 
nim m t.

36 A braham  erfand  den A ntisem itism us. U nd die Judenhetzer 
so llten  m it ih re m  H aß  a u f  Is rae l offen h ervo rtre ten , d en n  A braham  
w andte sich gerade selbst gegen  die anderen  Sem iten  u n d  „O rien 
ta len “ .

37 Als Jakob seinen T odfe ind , seinen B ruder E sau , tre ffen  sollte, 
fü rch te te  er sich sehr. D es N ach ts  ra n g  er m it e inem  E n g e l u n d
erw achte gelähm t. So w ar e r  lahm  u n d  h ilflos, als e r E sau  en t
gegenhum pelte. In  seiner H üflo sigkeit spo tte te  auch e r der m ag i
schen K räfte , die sich ein an d e re r M an n  an  seiner Stelle zunutze 
gem acht haben  w ürde.

Diese Machtlosigkeit ist das Wesen der Geschichte Israels. 
Israel muß schwach bleiben, damit Gott als stark erkannt 
wird. Jesaja 55 ist der endgültige Triumphgesang eines gan
zen Volkes, das nicht opfert, sondern selber das Opfer ist, 
das alle Heiden an ihre wahre Einheit des Ursprungs bindet.

Die Schwäche Israels war seine einzige Stärke. Es mußte 
so unbewaffnet bleiben, so klein, so verflüchtigt, so führer
los, weil es wörtlich der Löwengrube unzähliger Treuebin
dungen gegenüberstand, die die Menschen für eine besondere 
Sache, für ein Land oder eine Sprache sterben ließ. Damit 
hob es sich über die heidnische Bedeutung der Religion, die 
die Abgeschiedenheit einer besonderen Gruppe zum Thema 
hat, und lud alle Gruppen in ein messianisches Reich ein, 
wo aus Schwertern Pflugscharen werden würden und sich 
der Löwe neben dem Lamm betten würde. Und Himmel 
und Erde würden eins und die Schlange des Gruppenstolzes 
müsse es zugeben.

In der Christenheit selber mußten Menschen das erste 
Mal zur Zeit Calvins ihr Geburtsland um der freien Aus
übung des Gottesdienstes willen verlassen; Calvin gab jeman
dem aus diesem Grunde den Rat auszuwandern. 1552 wurden 
die Leute, die den schöpferischen Sinn der Auswanderung 
erkannten, einer neuen W elt ansichtig. Im Laufe der Zeit 
wurde „Treue gegen Treue“ soHveit zu unserem gemein
samen Nenner, daß seine besondere Vertretung durch Israel 
nicht länger nötig scheint; die französische Revolution eman
zipierte die Juden.38 Als Frankreich und Amerika die natür
liche Gleichheit und die natürlichen Rechte des Menschen 
verkündeten, sagten sie damit im Grunde genommen, daß 
jedes Kind wie Adam von vorne beginnt, und die Rückkehr 
zur Natur aller Nationen wurde zum Serum gegen das in
nere Heidentum getrennter Treuebindungen. Die Juden

38 Siehe O u t o£ R evolution , S. 216—237.
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konnten mit Nationen, die aufgehört hatten, Heiden zu sein, 
versöhnt werden.89

In unserer Zeit war Hitler ein Reaktionär, der noch ein
mal darauf bestand, daß die Bestimmung des Menschen 
immer weiter geteilt werden sollte; er, der Treuloseste, er
klärte „Treue um Treue“ buchstäblich für null und nichtig 
und zwang damit Israel dazu, seine alte Wache vor Zion 
wieder aufzunehmen. Er beraubte die Menschen des Rechts, 
ihre Treue zu läutern, ihr Verständnis für Muttersprache 
und Vaterland zu vertiefen, bis menschliche Sprache und 
irdischer Wohnplatz für alle Menschen als gleich erkannt 
würden. Aber der hilflose Same Abrahams ist mächtiger als 
die Abgötterei des Blutes und Bodens. Denn Blut und Boden 
spalten die Bindungen eines Menschen ebenso sehr, wie sie 
diese vereinigen. Ich bin ja meines Vaters und meiner Mut
ter Sohn. Wenn ich mich vor ihrem Vermählungsschwur ver
neige, so wie er ausgesprochen wurde, als sie meine Eltern 
wurden, bewahre ich die schöpferische Einheit, die ihre 
Hochzeit erschaffen hatte und ich werde damit der erste eines 
neuen Geschlechts. Aber wenn ich in meinem neugierigen 
Drängen auf Abstammung, ihre Einheit in ein Mendelsches 
Hormonenspiel auflöse, zerfallen die Ströme meines Blutes 
in väterliche und mütterliche Ursprünge. Dann hört mein 
Vater wörtlich auf mein Vater und meine Mutter meine 
Mutter zu sein. Denn nur als etwas Unzertrennliches sind 
dieses Paar „meine Eltern“. Als weiblich und männlich hei
schen sie gar keinen Respekt von m ir; der schöpferische Akt 
ihrer Vermählung wird zerstört. Eltern hat nur, wer an’ 
die Erschaffung der Ehe aus dem Nichts glaubt. Die „Ur
sprünge“ aber führen Krieg gegeneinander. Das Blut eines 
je<|en ist aufgeteilt, wenn er nicht das Siegel der Einheit

39 U ber die juristischen  V eränderungen  im  Sachenrecht, die 
dieser E m anzipation  der Ju d en  zu r Seite g ingen, siehe „H itle r  and  
Israe l“ im  Jou rna l o f R elig ion , A pril 1945. D ie französische Revo
lu tion  w ar eine M ischung aus griechischem  G enius u n d  israe liti
schem M essianism us.

achtet, das seine Eltern auf ihre Vereinigung gedrückt haben. 
Eine Bluteinheit, die die zur Hochzeit der Eltern am An
fang ihrer Erschaffung eines neuen Volkes gesprochenen 
Worte zunichte macht, endet in Hader und Eifersucht. Angst 
und Blutlust beherrschen das Feld, sobald die Weihe von 
dem Eltern-Kinder-Verhältnis genommen wird. Die Treue 
der Rasse kann sich nicht selbst aufrecht erhalten. Sie trennt 
uns in die Kinder hier eines Mannes, dort einer Frau.

Laotse fügte zu dem Rad der Gesellschaft das Innere, die 
Nabe. Buddha fügte das Außenseitige zu der äußeren Welt, 
das Auge, welches die W elt sieht. Abraham entdeckte die 
Vaterschaft, die ungeteilte Einheit vor allen aufgeteilten 
Treuebindungen, die allem zuvor vorliegende Vollmacht 
zur Neuerschaffung. Er erkannte Gott als den Ursprung aller 
Ursprünge, als den Quell allen Ahnengeistes, als den Vater, 
der uns zur Ordnung ruft und es uns verbietet, die Vereini
gungen aller Menschen zu unterbinden. Und da er glaubte, 
daß der Mensch Ebenbild Gottes sei, wurde er selber Vater 
Abraham genannt, und was es bedeutet Patriarch, Vater und 
nicht Gott für sein Kind zu sein, wissen wir durch ihn. Das 
Wort „Vater“ ist von ihm umbestimmt worden. Zeus ist 
dagegen die Karikatur eines Vaters. Der Judenhaß ist ein 
religiöser Haß. Der Antisemitismus ist ein Vorwand. Der 
heidnische oder Völker-Stolz wird durch den Judaismus ver
letzt, weil kein zeitlicher Ruhm mit ungebrochenem Glanz 
vor dem Stern Davids leuchten darf. Auf der andern Seite 
schauen die Juden auf die heidnischen Restbezirke des Chri
stentums verächtlich herab. Den Frieden zwischen den 
Juden und den Völkern gibt es nicht außerhalb des Kreuzes. 
Die zwei existieren für einander nicht einmal intellektuell. 
Japan ist das beste moderne Beispiel für die Wichtigkeit von 
Israels Beitrag. Die Vereinigten Staaten können in einem 
tieferen Sinne diesen Krieg nicht gewinnen, wenn nicht die 
Mythologie Japans zerstört wird. Bis auf den heutigen Tag 
lernen die japanischen Kinder, daß ihr Reich im Jahre 661



vor Christus gegründet wurde. In Wahrheit ist es beinahe 
tausend Jahre jünger. Das ist keine kleine Lüge. Das, was 
wir alle versucht sind zu tun, nämlich die Vergangenheit so 
zu veredeln, als ob wir sie als unsern eigenen Rechtstitel auf 
ein Wappen besäßen, hat im Falle Japans ein ganzes Volk 
in seinen Bann geschlagen. Diese Lüge macht den Frieden 
zwischen ihnen und uns unmöglich. Abraham forderte eine 
einzige Geschichte der ganzen Menschheit. Deshalb legt die 
Bibel alle Stammbäume bloß. Und insoweit als unsere ameri
kanische Überlieferung gerade das verlangt, ist sie der rechte 
Erbe für Israels unsterblichen Beitrag. Wenn und solange 
alle an Israels Entdeckung teilhaben, kann die einzelne 
Gruppe der Juden von ihrer besonderen Aufgabe unter den 
Völkern erlöst werden. Später werden dann die Jahre von 
1789 bis 1940 als die kurze Zeitspanne gelten, in der der 
Auftrag Israels von allen Menschen guten Willens mit über
nommen wurde, und während der die alte Bürde, Abraham 
in einer feindlichen Welt der Nationen zu vertreten, aus 
diesem Grunde von den Juden zurückgelassen werden konnte. 
Wenn alle am Glauben Abrahams teilnehmen, kann die 
besondere jüdische Situation aufhören. Ein orthodoxer Jude 
rief 1933 aus: „Hitler ist der Messias“. Er kann in der Tat 
der Anfang vom Ende des Exils sein, von der gegenseitigen 
Durchdringung der Juden und Völker.40

Jesus

Drei Richtungen des Kreuzes werden so den Seelen unse
res unruhigen Geschlechts eingeprägt: Vaterschaft, „Innen- 

\ schaft“, „Außenschaft“. Zu diesen fügte der Sohn das „Hier
nach“, jene Haltung, die nötig sein würde, nachdem alle

40 Siehe m ein K apitel ü b er die Judenem anzipa tion  in  „ O u t of 
R evolution“ , auch G. A ltm ann in  Jo u rn a l of R elig ion , O ktober 
1944.

Kindesrebellionen, alle Neuerungen der nächsten, übernäch
sten und wieder nächsten Generation herbeigeführt wären. 
Jesus sagte: Angenommen, daß jede Generation für sich 
selbst, im Geiste ihrer Zeit leben würde, es gäbe immer noch 
die Arroganz, die Untreue und Gleichgültigkeit der letzten 
Generation gegenüber all den vorhergehenden. Durch die 
einfache Trägheit des überquellenden und über den Erdball 
zerstreuten neuen Lebens würde der Lebenskreis von einer 
Blindheit in die nächste stolpern. Er setzte diesem unauf
hörlichen Zersplittern in neue titanische Anfänge ein Ende. 
Jesus ist das Ende der Titanen. Nach all diesen „Hernachs“, 
all diesen jugendlichen „Zukunftswogen“ wäre der bloße 
Anfänger immer noch zum Sohn und Erben aller Zeiten zu 
bekehren. Auch in die unverbindliche „Mentalität“ des eige
nen Vororts oder der eigenen Generation würde durch die 
„Bekehrung“ das Zueinanderkehren aller Generationen ein
gepflanzt. Die letzmögliche Generation und die Rebellionen 
jeder Generation vorwegnehmend, kehrte Jesus in seine 
eigene Zeit zurück mit einem Maßstab für alle zeitlichen 
Bewegungen. Während der Lebenstrieb der Lebenden im
mer ausruft: „Ote-toi que je m’y mette“, „später ist bes
ser“, bettete Jesus alle Zeiten, seine eigene eingeschlossen, 
in eine Überzeit, eine ewige Gegenwart. Er machte die 
Nabe, das Auge, die Haltung des Vaters dank der Haltung 
des Sohnes für jeden Ort und für jede Zeit verfügbar. Und 
hierdurch wurde das Kreuz der Wirklichkeit vollendet. W ir  
haben jetzt volle Freiheit für alle Neigungen erhalten.

Jesus nahm das Kreuz der Wirklichkeit an; jeder Mensch 
wird zwischen zwei Zeiten und zwei Räumen hin und her
gerissen. An diesem „In-Stücke-zerrissen-Sein“ kann man 
nichts ändern. Aber zusammen können w ir nach einer Über
zeit Ausschau halten, nach Gefährtenschaft, in der unsere 
Aufsplitterung durch Solidarität unter Einem Kreuz erleich
tert wird. Durch die Gefährtenschaft aller Mensdiengene- 
rationen kann der Mensch heimkehren. Der Schlüssel zu
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dieser Uberzeit muß von dem Glauben jeder Generation 
aufs neue geschmiedet werden, und im letzten Kapitel wol
len wir versuchen, die Kammer unseres eigenen Lebens\mit 
dem zutreffenden Schlüssel aufzuschließen; aber es handelt 
sich um die einfache Anwendung des Prinzips, die Türen 
zwischen den Zeiten aufzuschließen, wie das Jesus zum 
erstenmal ausgeübt hat.

Als Mittelpunkt der Geschichte muß Jesus dabei gesehen 
werden, wie er Buddha, Laotse und Abraham um das Kreuz 
der Wirklichkeit herum vereinigt. Da der Kern von Jesu 
Errungenschaft, die Erschaffung echter Zukunft, des längeren 
im dritten Kapitel besprochen wurde, muß ich dies nur kurz 
wieder feststellen, um den augenblicklichen Zusammen
hang herzustellen. Die ganze Idee des christlichen Zeitalters 
ist nichts weiter als dieses: „Gehe hin und tue desgleichen!“ 
Denn da müssen wir nachdrücklich unterstreichen: das reli
giöse Erfassen erscheint zu allererst nie als eine Behauptung, 
sondern als ein Befehl.41 Jesus wurde Mittelpunkt der Ge
schichte, weil er wirklich die sichtbar gemachte menschliche 
Seele war, der Messias, den die Juden erst am Ende der 
Geschichte erwarteten. Auf diese Weise führte er das Ende 
der Zeit als richtunggebende Macht in die Gegenwart ein. 
Wenn nun die Juden Anfang und Ende in Gott gleich setzen 
und praktisch alles dazwischen Liegende ignorieren, erschuf 
Jesus einen historischen Prozeß, in dem jedes Jahr, jeder 
Tag, jede Gegenwart gleich unmittelbar zu Gott war, weil 
diese nämlich in gleichem Maße Treffpunkt für die ganze 
imperfekte Vergangenheit und die sich vollendende Zukunft 
sind. In Jesus gehen all die Anfänge der Antike zu Ende, und 
in ihm nehmen all die Enden des modernen Menschen ihren 
Anfang; die Verheißungen aus alter Zeit an alle Nationen 
werden jetzt nacheinander verwirklicht.

Die zwei im Mittelpunkt der Biographie Jesu stehenden 
Ereignisse, die ihn zum Anfänger unserer Zeitrechnung

41 L ord  C ham w ood, A ccording to  St. John , Boston 1925, S. 309.

machten, waren einmal sein Tod dafür, daß er Stifter des 
Messiasreiches sei, und zum anderen seine Auferstehung als 
ein verklärter Leib aller, die mit ihm täglich sterben und 
auferstehen wollen. Solange er noch lebendig war, war er 
dem alten Gesetz untertan und mußte folglich seinen Pflich
ten als Nachkomme Abrahams nachleben.42

Buddha, Laotse, Abraham und Jesus haben uns hier nicht 
als isolierte Individuen oder geniale Männer beschäftigt, 
sondern als Stifter. Stifter heißt für alles eine neue Grund
lage legen; es ist der Akt des Ahnenpfahlsetzens, mit dem 
ein Mensch aus seiner Einsamkeit heraustritt und die vielen 
von ihrem Schicksal, nur einer unter vielen zu sein, befreit. 
Millionen haben an den Erlebnissen dieser Männer teil
gehabt und nehmen weiterhin teil. Sie erhoben ihre Nach
folger auf die Stufe der Freiheit und Wiedererneuerung. 
Von jetzt an sind ihre entsprechenden Haltungen jedem 
Manne freigestellt. Er braucht alle vier zusammen, um sich 
von den Fesseln der Sklaverei an den Zeit- und Raumfronten 
zu befreien. Die Stifter haben jede Richtung des Kreuzes 
gemeistert; sie haben das reine Auge, die schweigende 
S t im m e, das reumütige Herz und das Feuer neuer Liebe 
gelebt. Nirwana, Tao, Treue um Treue und Wiedergeburt 
sind ständiger Maßstab für das volle Menschenleben.

42 S ein  T o d  w ar deshalb alles, w as e r  in  d ie Z u k u n ft h in e in 
zugeben h a t te ;  seine g ro ß e  E n tdeckung  w ar, d aß  w ah re  Z uk u n ft 
d u rch  d ie  K ra f t, die den  T o d  überleb t, erschlossen w ird . D urch  die 
O ffenbarung  d ieser K ra f t schuf er die vollkom m ene G esta ltungs
fäh ig k e it des M enschen fü r  die A ufgaben  an  der vorw ärtigen  
F ro n t, seine F äh igke it jeden  T a g  au fs  neue w ie ein neugeborenes 
K ind  zu beg innen .

E r  erlöste  d ie  b loße  G eb u rt, indem  e r sie  als die F ru ch t des 
Todes offenbarte.



Die „Sozialwissenschaften“ als unser „Altes Testament“

Eine Unbequemlichkeit oder Unzulänglichkeit haftet aller
dings in den Augen des Praktikers dem Werk dieser vier 
Stifter an: Die Aufgabe, zu der sie einladen, beginnt in jeder 
Generation von neuem. Sie dachten nicht daran, daß die 
Vergangenheit ungeborenen Menschen vorschreiben dürfte, 
wie diese zu leben hätten. Sie erwarteten von jedem Neuling 
in dieser Welt eine Abkehr von seiner bloßen Umwelt. Ja, 
das weiß ich nur zu gut, daß erbliches Israel, erblicher 
Buddhismus, traditionelles Christentum und die Einrichtun
gen des Laotsismus existieren. Sie sind und bleiben aber 
Ansätze, wenn sie nicht in der Mitte des Lebens mit einem 
persönlichen Entschluß aufgegriffen und zu einer neuen 
Verwirklichung vorangetragen werden. „Die christliche 
Front“ mißbrauchte zum Beispiel das W ort „christlich“ für 
die Völker; dasselbe tut eine christlich-deutsche Partei; beide 
Ausdrücke widersprechen sich selbst.

Unsere vier Stifter überwältigen die Bedrückung durch 
Kasten, Einrichtungen, herrschende Klassen, Geld, Kulte 
und die Reibungen, die wegen der Schwerkraft bloßer 
Wiederholung jedes bloße Fortbestehen einer Lebensord
nung bedrückend machen. Sie sind aber der Vordersatz zu 
unserem Nachsatz, der Ansatz zu unserer Lösung. Konfu
zianische Erziehung, pragmatischer Sozialismus, Klassen
herrschaft, Geld und Brahmanen haben die gegenteilige Ten
denz. Sie behaupten ihre Absicht, sich festzusetzen und erblich 
zu werden. Auf den ersten Blick zeigt die Geschichte, wie alle 
diese Formen danach begehren, statisch zu werden und sich 
als endgültig bestätigt zu sehen. Auf der andern Seite bewies 
sich Laotse als besonders erfolgreich gegen die Langeweile 
konfuzianischer Erziehung, Israel überlebte alle Tyrannen
herrschaften, das Christentum und Buddha waren gegen 
die geldlichen Interessen erfolgreich; diese Liste könnte noch 
verlängert werden.

So stehen dem einzelnen Neuling in Iler Gesellschaft vier 
Waffenkammern für seine persönlichen Enscheidungen zur 
Verfügung gegen die schrecklichen gesellschaftlichen Zwangs
jacken von dieser oder jener Beschaffenheit. In unserer Zeit 
wird ein offenherziger Zusammenschluß dieser Waffen
kammern nötig, ohne aber die Kreuzesordnung dabei auf
zugeben. Denn erst unter dem Kreuz haben die vier Waffen
kammern einen gemeinsamen Sinn.

Warum ist ein solcher Zusammenschluß wünschenswert? 
W eil die Feinde der Freiheit, des schöpferischen Tuns, der 
Gefährtenschaft und der Autorität heutzutage aus einer 
gegen die Vergangenheit verschiedenen Stellung aus arbeiten. 
Sie widersprechen nämlich heut nicht mehr den vier Stiftern, 
sondern sie übertrumpfen sie sogar! Wenn zum Beispiel das 
Christentum die Einheit unseres Zeitalters enthüllt, so würde 
die moderne weltliche Bewegung das durch die Verkündigung 
eines tausendjährigen Programmes überbieten wollen. Ein 
englischer Freund schrieb mir nach einer Reise nach Ägyp
ten: „W ir müssen auch für viertausend Jahre bauen“. Die 
Demagogen schreien: Wurzeln, Stabilität. Was ist denn der 
jüdische Messianismus, verglichen mit seinem weltlichen 
Rivalen, dem Kommunismus, und seinem Versprechen, alles 
menschliche Leiden abzuschaffen? Und die Zeiten begün
stigen solche Übertreibungen. Wurzeln, Erblichkeit, Stabili
tät und-Sicherheit werden viel verlangt. „W ir brauchen Für
sten“, sagte Robert Frost. W ir brauchen Wälder. W ir brau
chen die Erhaltung des Bodens. W ir brauchen eine gedul
dige Zusammenarbeit vieler kommender Generationen für 
unser gesellschaftliches Betragen. Das Leben auf lange Sicht 
hin steht hoch im Kurs. Wenn Sokrates von der polychroni
schen Weisheit vieler Generationen als der größten Weis
heit sprach (Xenophon, Mem. I, 14), sind wir, die w ir ihrer 
ermangeln, nicht dazu berechtigt, über eine solche Bemer
kung hinwegzugleiten.

Wenn nun die Krise weit über unsere individuellen



Lebensspannen hinausreicht, scheinen unsere vier Stifter 
keine große Hilfe zu sein. Ihr Ansatz richtet sich an den 
einzelnèn, aber die Bewässerung des Landes, die Erhaltung 
des Bodens auf der ganzen Erde, die Sehnsucht nach an
dauernder Verwurzelung scheinen den Vorrang einzuneh
men vor dem Heil des einzelnen. So sind auch die Werte 
der Tradition und Treue so selten geworden, daß wir in die 
Versuchung geraten können, Pläne für einen bloßen Tra- 
ditionalismus voranzutreiben. Es gibt jedoch ein ernstes 
„Aber“ dabei. Werte wie Wurzeln, Tradition und Treue 
müssen in Freiheit Gestalt annehmen, sonst verkörpern sie 
sich in Tyrannen, Diktatoren, Aberglauben, Amtsschimmeln 
oder medizinischen Hohenpriestern. Die Letzteren sind 
besonders nahe daran, sich mit. künstlicher Befruchtung, 
Kastrierung, Gnaden- und Grausamkeitstötungen und ande
ren viehdoktorartigen Methoden vorzudrängen.4* Die poli
tischen Spezialisten jonglieren mit der Umsiedlung ganzer 
Sprachgruppen, der Ausmerzung von Minderheiten usw.

Gerade aus diesem Grunde, wegen unserer krampfhaften 
Suche nach „Wurzeln“, müssen die vier Stifter weiterhin 
obenan bleiben in diesem allzu leicht versklavten Geschlecht 
des „homo sapiens“. Sie lehren uns die Zukunft auf ganz 
verschiedene Art zu behandeln: nicht durch bloße Willens
anstrengung, Gewalttätigkeit oder durch das Planen für 
Andere lassen sich konservative Traditionen herstellen. 
Restauration und Wurzelschlagen ist nicht dasselbe, sondern 
wir sollen uns zuerst in die richtige Keimlage versetzen 
und aus ihr eine Wirkung erwachsen lassen. Aus Keimhal- 
tungen, nicht aus Tatausschüssen, entsteht Autorität statt 
Tyrannei, Dienst statt Aktendeckel, Bruderschaft statt 
intellektueller Neugierde, Schöpfung statt Kausalität.

Die Lebenden haben sicherlich ebensolch schwierige Auf-

13 Es is t bezeichnend, d aß  die N azis in  vielen F ällen  den V ete
r in ä r  zum  R ektor der U n iversitä t m achten. E r  h a t te  w en iger H em 
m ungen.

gäbe vor sich wie die Stifter, sie ist genau so neu und auf
regend wie die Aufgaben der Stifter in ihrer Zeit. Aber ihre 
Zeiten waren in derselben mißlichen Lage wie die unsrigen. 
Und vom Kreuze der vier Stifter her wird der damals wie 
heute von Krisen und Kriegen bedrängte menschliche Bie
nenschwarm durchdrungen von einer zeitlosen Ausrichtung, 
einem zeitlosen Neusein, einer zeitlösen Ursprünglichkeit 
und zeitlosen Persönlichkeit. Denn alle vier haben unendlich 
viel Zeit vor sich gesehen und unendlich viel Raum. Enge 
und Hetze waren ihnen unbekannt. Zugegeben, die näch
sten Jahrhunderte schreien nach allen Arten von patentier
ten Lösungen und Sicherheiten. Diese angstvollen Schreie 
der Masse werden nur zu weiterer Angst und größerem 
Durcheinander führen, wenn Aktendeckel die Herrschaft an 
sich reißen und das Vorkaufsrecht auf die Zukunft für sich 
beanspruchen wollen. Solch papierenes Machwerk gebietet 
niemals die Achtung zukünftiger Generationen; es wird 
schnell als noch ein Schema und wieder eins und nochmals 
eins entlarvt. Es genügt nicht, auf hundert Jahre hin zu 
planen, weil nämlich vor allem gefragt werden muß, unter 
welchen Bedingungen können Menschen hundert Jahre hin
durch eines Sinnes werden? Nichts ist von Dauer, auf das 
die Menschenseele sich nicht aus vollem Glauben ohne Wis
sen eingelassen hat. Nur dadurch, daß w ir die vier Stifter 
mit uns in die Zukunft nehmen, wird die Seele selber in 
jene zukünftigen Lösungen eintreten und sie dauerhaft 
machen. Die vier Stifter haben die Fundamente der mensch
lichen Natur verändert. Sie haben uns befähigt, unsere 
Gedanken über uns selbst, über unsere Gesellschaft, über 
unsere Geschichte, unsere Wirtschaft auf unsere Kreuzes
natur zu gründen. Im Gegensatz dazu gehen unsere vier 
modernen Gesellschaftswissenschaften -  Soziologie, Psycho
logie, Volkswirtschaft, Geschichte — von einem Steinzeit
bild des Menschen aus. Die vier humanistischen Katheder 
Volkswirtschaft, Psychologie, Geschichte und Soziologie
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stellen nicht die Freiheit, die durch Opfer erworbene Auto
rität, die Schöpfung, die Brüderschaft in den Mittelpunkt 
ihrer Betrachtungen. Im Gegenteil, sie mutmaßen, da£| Zu
kunft nicht zu erschaffen wäre, sondern verursacht wird, 
daß die Vergangenheit nicht als Autorität, sondern als bloße 
tyrannische Kulturverzögerung zu betrachten sei, daß der 
Geist nicht unter Brüdern wohnt, sondern im Aktendeckel 
parat liegt, und daß die Erde nicht etwa als eine ihrer 
Vollkommenheit harrende erlebt wird, sondern als objek
tives Hindernis, das man zertrümmern oder ausbeuten muß.

Diese vier „Ungeheuer“ haben sich nicht verändert, sind 
nicht beschnitten, erlöst oder bekehrt. Sie sind vor dem 
Kreuz stehen geblieben. Sie halten das Sprechen für natür
lich, die Welt für ihr Objekt, sich seihst für zeitlos. Die 
Zusammenfassung der Energien von allen vier Enden des 
Kreuzes her, scheint die Voraussetzung für den gemeinsamen 
Angriff auf diese prähistorische Haltung genannter „Wissen
schaften“ zu sein. Sie ist prähistorisch, weil sie nicht 
zugeben, daß in der Mitte der Zeit unsere Natur sich ihrer 
selbst bewußt und dadurch endgültig umgewandelt wurde. 
Sie geben nicht zu, daß bereits die einfache Existenz jeder 
Wissenschaft selber die Existenz von Neuschöpfung statt 
Verursachung, von Gemeinschaft statt Bürokratie, von Auto
rität statt Tyrannei, von Dienst statt Ausbeutung beweist. 
Diese Wissenschaften sind sich nicht einmal ihres eigenen 
Mittelpunkts bewußt. Denn im Mittelpunkt unseres Lebens 
hören wir auf mit der W elt als einem bloßen Objekt, einer 
bloßen Tradition, einem bloßen Verstandesbild, einem blo
ßen Leviathan zu spielen. In diesem zentralen Moment 
wandeln wir die Tatsachen zu Taten zurück und beginnen 
im Namen der Kräfte zu leben, mit denen solche Taten 
ausgeführt werden können. W ir reißen uns los von dem 
Alpdruck eines Intellekts, der denkt, daß Verlassenheit, 
Zurückgezogenheit, Egoismus und Skeptizismus dem Den
ken eingeboren sind. W ir entdecken, daß weder w ir in unse
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rer prähistorischen intellektuellen Existenz, noch irgend 
jemand, der den Namen „Mensch“ verdient, je in seinem 
Leben irgendeine wichtige Entscheidung auf Grund eines 
solchen intellektuellen Vorgangs getroffen hat; was für Ge
richtsverhandlungen und „Fälle“, aber nicht für positive 
Taten erdacht wurde, das stempeln die „prähistorischen“ 
Wissenschaften zur Norm.

In der Mitte des Lebens erfassen wir unseren wirklichen 
Lebensweg. Und w ir hören die Stifter sagen, daß wir zum 
besten unserer wirksamsten Erlebnisse heraufdenken müs
sen, alle unsere abstrakten Prinzipien aber fallen lassen. 
Sie sagen: Ergib dich der Größe einer großen Seele, die 
dir Freiheit gibt, wenn sie dir sie verweigern könnte. Er
gib dich dem Rufe deiner Bestimmung, wenn es in der Tat 
bequemer wäre, es nicht zu tun. Ergib dich der Liebe zum 
Nächsten, der unter die Räuber gefallen ist.

Die vier Wissenschaften -  Geschichte, Wirtschaft, Psy
chologie, Soziologie -  behaupten das Gegenteil: Sie fordern 
den Menschen auf, mit seinem Leben den tatsächlichen Fest
stellungen des Verstandes Genüge zu tun. Ursache und W ir
kung, Geist und Körper, Umgebung und Anpassung, Aktion 
und Reaktion, Zinsen und Dividenden bilden die Grund
lage ihrer Realität; aber das sind eben jene Mächte, die Sie 
und ich tagtäglich vielleicht als zerstörerisch und zerrüttend 
für unseren besten Lebensweg erfahren; diese sollen wir 
nun zu Glaubenssätzen erheben? Unzählige einzelne Wis
senschaftler haben gegen die vorhistorischen Methoden ihrer 
Fakultäten protestiert.44

Aber alle führenden Männer dieser Bereiche, die ihre 
tiefsten Einsichten nicht vergessen hatten, standen in der 
Defensive gegen die alles durchdringenden Methoden, die 
Ausschau hielten nach Ursachen, Mächten, Tyrannei, Ge
setzen statt nach Autorität, Schöpfung, Gemeinschaft und

44 E in  schönes B eispiel solchen P ro testes is t  des A nthropologen 
A. L. K roeher S ch rift: T h e  Superorgan ic, H anover, H . N . 1927t
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Dienen. Als Ubungsgelände für junge Wissenschaftler wur
den diese Bereiche durch eine vor dem Kreuz stehengeblie
bene Methode zusammengehalten. Wenn man als Gläubi
ger bekannte, man könne mit dieser Hypothese nichts an
fangen, wurde man seiner Würde als „reiner“ Wissenschaft
ler entkleidet. Ich selbst mußte diese Rolle übernehmen, 
freiwillig „unrein“ zu sein; das unreine Denken, und das 
heißt Kreuzesdenken, ging durch meine ganze akademische 
Laufbahn in Europa und Amerika.45 Der humorvolle Höhe
punkt wurde an der Harvard Universität erreicht. Da bil
ligte man mir die Zuständigkeit, in sechs verschiedenen 
Fächern zu lehren, zu. Als aber meine „unwissenschaft
lichen“ Prinzipien bekannt wurden, verbanden sich ein Bio
loge, ein Chemophysiker und ein Journalist und schlugen 
so großen Lärm, daß man mich in die Theologische Fakul
tät „verbannte“. Nun waren aber die armen Leute in dieser 
Fakultät zutiefst erschrocken und beeilten sich mit aller 
Kraft, den andern Fakultäten zu beweisen, daß sie, die 
Theologen, gemessen an den in den Sozialwissensclraften 
vorherrschenden prähistorischen Normen, ebenso „wissen
schaftlich“ wie diese seien.

Ich will diese Reaktion nicht kritisieren. Ich verstehe 
sehr gut, daß die akademische Welt bei dem Gedanken an 
eine „christliche“ Wissenschaft von Entsetzen gepackt wird. 
W er sollte sie deshalb tadeln? „Christian Science“ ist ein 
abschreckendes Beispiel. Aber einer Gemeinschaft, die vom 
Kreuze her über den Menschen dächte und die auf der 
Schöpfung der vier Stifter aufruhte, könnten die vier Gesell
schaftswissenschaften nicht mit demselben Einwand kom
men. Das Kreuz, das in den Vieren unabsichtlich, aber 
existentiell, aufgerichtet steht, ist weder konfessionell noch 
kirchlich. Es ist so weit objektiviert wie Granit oder Kohle, 
es ist erschaffene Wirklichkeit. Die Synthese des Kreuzes

45 Siehe je tz t „Ich  b in  ein u n re in e r D enker“ , N eues A bendland, 
Jan u a r 1953.
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der Wirklichkeit zwischen Ost und West sollte mächtig 
genug sein, um diesen Wissenschaften einen Wechsel der 
Methode aufzuerlegen. Warum ist die Familie das Bollwerk 
Israels? Weil hier der Patriarch seinen Sohn nicht für seine 
eigenen Absichten opferte. So gewann der Vater Autorität 
statt Tyrannei. Warum ist die Bekehrung das Bollwerk des 
Christentums? W eil hier der Sohn den Ehrgeiz, die Be
gabung, das Genie und die Führerschaft seiner eigenen gene
rationsgebundenen Inspiration ablegt zugunsten der Fort
dauer des Friedens unter den Menschen. Daher kommt es, 
daß heute selbst der ärmste Sünder seine privaten Launen 
um des Friedens willen zurückstellen kann. Warum ist die 
Askese das Herzstück des Buddhismus? Weil sich der Mäch
tige von der Ausübung seiner Macht zurückzog. Deshalb 
können die, die nach Macht streben, von dem Mächtigen 
über die Macht hinaus geführt werden. Warum ist das 
Federgewicht des Inkognitotänzers das Geheimnis des Laot- 
sismus? W eil er keine Spur, keinen Namen, kein Gewicht 
hinter sich ließ, es blieb nur das freudige Gefühl eines 
Rhythmus. So konnte dieser freudige Rhythmus ansteckend 
wirken. Im Lichte dieser erlebten Leben können jetzt die 
gewußten gesellschaftlichen Tatsachen alle durch einen end
gültigen Maßstab entziffert werden. Eine Gesellschafts
ordnung kann krank genannt werden, je nach dem Ausmaß 
an Tyrannei statt Autorität, an Verursachung statt Schöp
ferkraft; sie kann als gesund bezeichnet werden nach der 
Art ihrer Gemeinsamkeit, ihres Rhythmus und ihres sym
phonischen Zusammenwirkens anstelle der Aktendeckel
bürokratie oder nach der Art ihres dienstbereiten Erbar
mens anstelle der Macht. Vom Kreuze her scheint das Licht 
in die Höhlen der Gesellschaft. Alle Werturteile, ohne die 
kein Gespräch über gesellschaftliche Vorgänge möglich ist, 
müssen auf dem offenen Bekenntnis aufbauen, daß wir 
bereits wissend sind. Dank des Kreuzes der erschaffenen 
Menschennatur wissen wir, wie die volle Freiheit, die volle
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Schöpferkraft, die Gemeinschaft aus ganzem Herzen und 
der vollendete Dienst der Menschheit beschaffen sein soll
ten. Das unermeßliche Material, das durch die Forschung 
der Gesellschaftswissenschaften zugänglich gemacht wurde, 
ist wie das Alte Testament der Welt, das darauf wartet, 
mit den Augen Buddhas gelesen zu werden, mit dem Glau
ben der Propheten gehört zu werden, mit der Ungezwun
genheit Laotses harmonisiert zu werden und mit der Liebe 
Christi Fleisch zu werden. Auf die Beziehung zwischen den 
Gesellschaftswissenschaften und der vollen Wahrheit kann 
man also das alte Wort anwenden: Novum testamentum 
in vetere latet; vetus testamentum in novo patet.

W ir haben in diesem Kapitel von der Durchdringung 
des Kreuzes gesprochen. Das Durcheinander der zahllosen 
Tatsachen der sozialen W elt wartet darauf, sortiert zu 
werden oder wie Chladnis tönende Figuren angeordnet zu 
werden. -  Bei diesen Klangfiguren wird ein Geigenbogen 
am Rand eines Glasstückes entlang gezogen und die auf dem 
Glase befindlichen Sandkörner richten sich zu den aller
schönsten geometrischen Formen aus. Einmal in der Ge
schichte wurde das Herz beschnitten, das Auge geöffnet, 
das Ohr „gestimmt“, die Kreatur zum Schöpfer gemacht. 
Und von diesem zeitgeschaffenen Kreuzesmaßstab hängt 
unsere geistige Gesundheit einschließlich der Gesundheit 
der organisierten Wissenschaften ab.

Von Studenten, die in ihrer eigenen Erziehung, ihrer 
Gemeinschaft, ihrem Dienst, ihrem Geist nicht von dem 
Erlebnis dieses Maßstabes erfaßt worden sind, kann man 
nicht erwarten, daß sie die Menschenwelt verstehen.

A c h t e s  K a p i t e l

D E R  D I E S M A L I G E  R H Y T H M U S  

U N S E R E S  F R I E D E N S

Der Feind des Feiertags -  Der kommende Sonntag -  

Kurzfristige Wirtschaft -  Krieger und Denker -  Der 
Lagergeist — Der Rhythmus der Neuen Welt

Der Feind des Feiertags
Das Fabriksystem hat uns um ein Vermögen geprellt: 

nämlich um das Vermögen, Rhythmen gemeinschaftlichen 
Lebens zu begründen. Die Bestrebungen, ländliche Gebiete 
neu zu besiedeln, die Kolonisierung Alaskas, -  eines Landes, 
das 10 Millionen Menschen aufnehmen könnte, -  scheiter
ten in der Vorkriegszeit. Das große Getreidegebiet von Ohio 
erlebte ein Wiederbesiedlungsexperiment, das schließlich 
darin endete, daß die Farmer durchschnittlich alle drei 
Jahre ihr Besitztum wechselten. Die kurzen Fristen der 
Fabrikexistenz sind durch die Kriegskonjunktur in gestei
gerter Härte wieder hervorgetreten. Sie sind zwar gut fürs 
Geschäft, aber schlecht für die Menschen. Verherrlichte 
Wanderarbeiter -  darin werden die meisten von uns den 
Status unserer Enkelkinder sehen,

Soll das Land nicht an auswärtige Horden verloren gehen, 
müssen w ir in der gesamten westlichen W elt die Kraft, 
Gemeinden aufzubauen, wieder entdecken. Es ist ganz und 
gar wertlos, Pläne zur Wiederbewirtschaftung oder Be-
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Siedlung zu entwerfen, denn keines jener auf diese Weise 
wiederangesiedelten oder wiedereingesetzten Individuen hat 
Ausdauer genug, sich an der Wiederbelebung eines Gemein
wesens zu beteiligen. Zunächst, bevor irgendein Planer 
irgendwelche Pläne ausführen kann, müssen Gelegenheiten 
sich bieten, in denen die Menschen ihre Kraft, Gemein
wesen zu gründen, gewinnen. Diese Kraft ist verloren 
gegangen. Die Moderne hat das Rezept verloren.

Das Rezept ist ewig. Die Kraft, eine Stadt zu gründen, 
ist denen genommen, die verlernt haben, wie man gemein
sam einen Feiertag begeht. An einem Feiertag werden uns 
nämlich eine Zeitrichtung und ein Raumgebiet gemeinsam, 
obgleich wir durch etliche Umstände getrennt sind: durch 
Eigennnutz, Alter, Vermögen, Beruf, Klima, durch Sprache, 
Rasse, Sexus und Geschichte; w ir feiern, als ob w ir ein und 
derselbe Mensch wären, ohne Rücksicht auf Herkommen, 
ohne Furcht vor dem Tode, ohne Verlegenheit gegenüber 
dem andern Geschlecht und von Angst nicht belästigt.

W ir werden unsern Kreuzweg wiederentdecken, wenn 
wir lernen, Muße und Feiertag klar voneinander abzu
setzen. Der Feiertag ist selbst mehr oder weniger zur Muße 
entartet; es ist deshalb gar nicht einfach, ihren nicht weg
zuleugnenden Gegensatz zu sehen.

Ende August 1929 erhob sich Eduard C. Lindemann, der 
führende amerikanische Erzieher, vor einem internationalen 
Publikum von 400 Menschen im Trinity College zu Cam
bridge und sprach die „geflügelten“ Worte: „W ir sind hier 
als Weltkonferenz zur Bildung erwachsener Männer und 
Frauen zusammengekommen. Also, w ir haben in den USA 
nahezu alles, die Zeit, die Waren, das Geld und den guten 
Willen der Menschen. Wollen Sie bitte so freundlich sein 
und uns sagen, was wir mit unserer Muße anfangen sollen?“

Nach etwa einem Monat schlug der Blitz der W eltwirt
schaftskrise ein. Er warf den vermessenen Sprecher der 
Hochkonjunktur gelähmt aufs Lager. Und nach vier Jahren

begann die Gesundung mit einem „Banken-Feiertag“, „bank 
holiday“, an dem die Banken nicht zu zahlen brauchten.

O  Eine seltsame Zivilisation, die in fetten Jahren von 
„Muße“ und im Unglück von „Feiertagen“ spricht. Aber 
vielleicht entbehren sogar diese extremen Anwendungen 
von Muße und Feiertag nicht der Bedeutung.

Muße ist in der Tat ein „zu viel“, ein Uberschuß indi
vidueller Zeit, während Feiertage in einer Tragödie der 
ganzen Gemeinschaften ihre Wurzeln haben. An den Feier
tagen erhebt sich eine Gemeinschaft zum Triumph über die 
Tragödie; ein Mann in der Muße läßt hingegen die Zeit 
verstreichen.

W ie wenig stilvoll der Banken-Feiertag 1933 auch war, 
er hatte mit allen Feiertagen eines gemeinsam, daß er näm
lich nach einer Leidensperiode das Vertrauen wiederher
stellte. Und wie optimistisch die Lebensansichten Linde
manns auch gewesen sein mögen: mit des Individuums Jagd 
nach dem Glück hatten sie eines gemeinsam, daß nämlich 
dem Individuum für solche Zwecke ein Überfluß an Zeit 
zur Verfügung stehen muß.

W ir wollen die Muße analysieren. Die Muße ist dadurch 
Entspannung, daß w ir Dinge tun, die nicht getan werden 
müssen. Sie bedeutet jenes Tun, das nichts ausmacht, oder 
auch überhaupt Nichts-Tun, weil das nämlich auch nichts 
ausmacht. In der Muße stehe ich nicht unter Zwang, und 
ich zeige mich aus eben diesem Grunde nicht von meiner 
fähigsten Seite und bin auch nicht mein bestes Ich. Ich 
kann Briefmarken sammeln, reiten oder schwimmen; aber 
würde ich zu einem Berufs-Briefmarkensammler oder 
-Schwimmer, würde dies meine Muße verderben. Ich reite 
übrigens tatsächlich, aber ich bin verärgert, wenn mein 
Reiterverein versucht, mich zur Teilnahme an Turnieren 
zu bewegen. Hobbies sollen Hobbies bleiben. Wenn man 
sie zu ernst nimmt, werden sie verdorben. Die Muße ist 
weniger ernst als „wirkliches“ Leben. Die Muße braucht
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nicht unwirklich zu sein, aber sie ist nichts Endgültiges. 
Hierin liegt der Schlüssel zu ihrem Verständnis. Sie ist eine 
Bewegung oder Tendenz von der Mitte des Seins weg in 
irgendeinen seiner Randbezirke. Unsere Erfahrungen der 
Muße können zahllose Form en annehmen, aber da sie sich 
alle vom Mittelpunkt unserer Bedrückungen abwenden, kön
nen sie sich nur in einer begrenzten Anzahl von Richtun
gen und Möglichkeiten bewegen. Der Mensch der Muße, 
der versucht, von sich selbst loszukommen, kann vielleicht 
vor sich selbst zurückgehen in die Vergangenheit oder hin
ter sich in die Zukunft. E r  kann in den inneren Kern ein
dringen oder sich in dër äußeren W elt umsehen. In diesen 
vier Richtungen liegen die Elemente der Muße verstreut. 
So versuchen wir zum Beispiel in alle Stufen seit unserer 
Geburt zurückzukehren. Das Kind hört den Geschichten 
der Großmutter, der Erwachsene der Völkergeschichte zu. 
Beim Manne wird die Abstammung eine machtvolle Ein
richtung. Und dieser Ahnenstolz ruht und rastet nicht, ehe 
nicht der amerikanische Pionier auf Biegen oder Brechen 
den Anschluß an irgendeine mittelalterliche Burg in Europa 
gefunden hat. Ein berühmter amerikanischer Architekt, 
Gram, versuchte mich zu überzeugen, daß er der Nachfahre 
eines englischen Schäfers von 1547 sei, und daß dieser Schä
fer auf mysteriöse Art der siebte Sohn eines deutschen 
Adligen von Crammon von 1512 sei, dessen Abstammung 
wiederum auf das 11. Jahrhundert zurückgehe. Dieser komi
sche Bruch — in diesem Falle im 16. Jahrhundert — kommt 
in beinahe allen zurechtgemachten Stammbäumen vor. Nun, 
diese Tendenz entspringt der Idee des „Hintergrundes“ , des 
Herkommens, die in allen Vororten blüht und gedeiht und 
Reicht zu einer solchen Besessenheit führt. Ich habe dieses 
sogar in Gestalt eines Silberlöffels gesehen, der bestimmt 
auf der Mayflower als Erbstück 1620 herüberkam! Die 
isländischen Ruinen, die unlängst inmitten Amerikas ent
deckt wurden, sollen nun diesen ganzen Kontinent adeln,

indem sie seine Entdeckung durch die W eißen zurückver
legen. Eine Pseudogeschichte wie das japanische Schinto -  
tausend Jahre zu früh datiert — oder der Nazi-Mythos w er
den womöglich das Endergebnis dieser Schrulle.

Am andern Ende der Entspannungen spielen w ir mit der 
Zukunft. Hier liegt der Ursprung vieler unserer W ohl
tätigkeitseinrichtungen, Schenkungen, des Sonntagsschulun
terrichtes und des Beitritts zu revolutionären Parteien und 
den Zeugen Jehovas. Auf all diesen Wegen hoffen w ir, in der 
Zukunft irgendeine Rolle zu spielen. W ir wünschen uns alle 
Abkömmlinge unserer Ideen. W ir  träumen von Utopien und 
spielen damit. W ir gewinnen Liebe oder Einfluß bei der 
Jugend, die nach uns kommt.

Ein dritter Typ des Hobbys dringt in die äußere W elt ein 
mit einer geistigen Don-Juan-Haltung des unverantwort
lichen Eroberns. Reisen und Besichtigungen sind eine Form  
dieses Dranges, der viele überwältigt. Der Weltenbummler 
scheint sich vom Verführer weit genug zu unterscheiden. 
Aber in beiden Fällen regen die Geheimnisse von irgend
etwas Außer-uns-Gelegenem, von unserer N atur Verschie
denem, unsere Neugier an. Ich habe Familien gesehen, wo 
diese Sucht nach äußerer Erforschung plötzlich umschlüg 
in eine Gier zum Entgegengesetzten, der intimen Musik
pflege. Dieselben Leute, die eben noch ihr Letztes für eine 
Europareise hingegeben hätten, pflegten jetzt bei einem 
Beethovenquartett in Tränen auszubrechen und jedermann 
zu verachten, der immer noch an äußeren Unternehmungen 
Vergnügen fand. Dieser mystische Zug zum Gefühlsleben 
des inneren Menschen ist heute im Musikkult am weitesten 
ausgeprägt.

Jeder von uns hat und wird von diesen Annehmlichkeiten 
nach der einen oder anderen absonderlichen und absondern
den Seite hin Gebrauch m achen; hie und da und solange wie 
w ir uns ihnen frei zuwenden, sind sie ausgezeichnete M ittel,
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um unser Gleichgewicht wieder herzustellen. Sie bieten einen 
Ausgleich für die Einseitigkeit unseres beruflichen Tuns.

Nun wird aber in vielen Fällen die Muße des modernen 
Menschen in einer Art konstanten pflichtgemäßen Wechsels 
von rückwärtigen zu vorwärtigen, von inneren zu äuße
ren Vergnügungen angewendet; wie ein Mensch auf 
dem Krankenbett, so wälzen sich viele Seelen von einer 
Richtung zur anderen, da sie den Rhythmus nicht verstehen 
und der Mitte des Lehens entfliehen. Sie wagen nicht, ent
gegengesetzte Triebe zu versöhnen und an dem wahren Ort 
des Menschen, in der Mitte des Kreuzes, festzuhalten. Diese 
W ahrheit ist, nebenbei gesagt, die große Lektion, die uns 
Nietzsches Wahnsinn erteilte. Der Mensch Friedrich Nietz
sche hing in der Mitte des Kreuzes, so wie w ir es schon 
beschrieben haben, eines geistigen Kreuzes. Und er brach 
zusammen, da er von keinem Gefährten wußte. Der Platz 
am Kreuz ist ohne Gefährtenschaft unerträglich. „Meine 
Seele ein Saitenspiel sang sich selber ihr Lied. Hörte ihr 
jemand zu?“

D e r  k o m m e n d e  S o n n ta g

Dieser Platz in der Mitte des Kreuzes ist unser gemein
samer Reichtum und wir alle sind eingeladen, unsere Feier
tage dort festlich zu begehen. Hier wird die feiertägliche 
Menschenseele ihrer wahren Natur gewiß. Dieses ist nun 
genau die Bedeutung eines Feiertags gegenüber der Muße. 
In der Muße geben w ir uns dem Zeitvertreib hin. An einem 
Feiertag können wir mit der Herablassung, die der Pendler 
'empfand,46 auf unsere Zwiespältigkeit herabschauen, weil 
wir über sie triumphieren; und im Sieg über den tragischen 
Zwiespalt finden wir die tiefste Deutung unserer Be
stimmung. Die Muße ist eine weltliche Angelegenheit, weil 

46 S. Seite 41 ff.

sie uns auseinanderbringt; w ir werden auf ausgefallene 
Weise in diese oder jene Richtung gezerrt. An ihren Feier
tagen wird die Seele ganz. Sie akzeptiert ihre vielen Alltags
konflikte oder Tendenzen, weil sie diese nicht mehr als 
Fluch zu fürchten hat, sondern als ihren Reichtum annehmen 
kann. Und das kann sie tun, weil sie sich am Feiertag ihre 
Freiheit von all jenen Dingen durch Gemeinschaft und 
Gefährtenschaft selber beweisen kann. Feiertage sind der 
Mörtel der Gesellschaft.

Hier entsteht nun eine ernste Schwierigkeit. Sonntage 
und Wochenende sind zur bloßen Muße geworden. Es ist 
kaum möglich, ihren Feiertagscharakter zu erfassen, ohne 
sie zunächst von jeder möglichen Verwechslung m it der 
Muße zu befreien. So mag zum Beispiel ein Feiertag ohne 
weiteres Arbeit oder Dienstleistungen einschließen, wo
möglich gerade um zu zeigen, daß der Feiertag nicht einfach 
Muße oder vorortliche Absonderung vom Geschäftsleben sei. 
Der Feiertag muß turmhoch über Vorort und Fabrikbezirk 
stehen.

In seinem Buche „Die Bedrohung der Freizeit“47 führt 
der Präsident der Colgate Universität, C. B. Cutten, zwei- 
hundertundsiehen Bücher und Veröffentlichungen über 
Freizeit an. Nicht einer dieser 207 Versuche machte einen 
Unterschied zwischen Muße und Feiertag. Cutten selbst 
gab sich m it folgendem Ausspruch zufrieden: „Die Puritaner 
gingen müßig an Sonntagen, Emtedanktagen und Fast
tagen“ ; dies ist gewißlich eine verheerende Darstellung der 
Zeiten, in welchen sich die Gemeinde in ihrem eigenen 
Bewußtsein und der Gestaltung ihrer Kirchen zu dem 
lebendigen Leib Christi konstituierte. W enn Präsident 
Cutten jemals nach Dorchester in Massachusetts gekommen 
wäre und dort die Gestaltung der ersten Gongretional 
Church — nebenbei gesagt der Kirche der Präsidenten-Famili e 
Adams -  erlebt hätte, würde er da gelernt haben, daß die

47 The Threat of Leisure, New Haven, 2. Ausg. 1929, Seite 10.
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Menschen am Sonntag bestimmt eine Pflicht, ihre höchste 
Pflicht, erfüllten, nämlich die Begründung des vollständigen 
Leibes, von dem die mächtige Republik der Vereinigtem 
Staaten nur eine klägliche Wochentagsausgabe darstellt. 
An den Guttens geht die W elt heute zugrund. O wäre das 
W ort, daß die Puritaner an Sonntagen „müßig“ gewesen 
wären, nicht aus seinem Tintenfaß geflossen! Aber der 
Grund für diesen Gedächtnisschwund ist ganz einfach. Wenn  
die Religion im Bereich des Vororts und Privaten stecken
bleibt, dann ist es natürlich unmöglich, diese als eine not
wendende Lebensführung aufzufassen. Private Religion ist 
nämlich keine Religion, sie ist nur ihr Stummel. Aber jed
wede Gemeinschaft muß Religion haben, d. h. sie muß über 
die Kraft verfügen, Opfer von ihren Mitgliedern zu heischen, 
und muß deshalb entweder Feiertage erschaffen oder auf
hören, eine Gemeinschaft zu sein. Glücklicherweise ist die 
Einheit des Glaubens hierzulande wahrhaft ermutigend. 
Die tiefe Trauer anläßlich Präsident Roosevelts Tod und 
der feierliche Jubel an unseren Siegestagen waren Ausdruck 
tiefer Gesundheit des amerikanischen Geistes. Ich fühlte 
großen Stolz und Dankbarkeit, daran teilnehmen zu dürfen. 
W ir brauchten keine Feiertage von solch hohlem Inhalt 
wie die Faschisten zu erfinden. M it den Erlebnissen von 
April bis August 1945 können w ir sowohl M r. Guttens Idee 
des sonntäglichen „Müßiggangs“, wie die tausendjährigen 
Feiertage der Neuheiden aus dem Felde schlagen. Aber selbst 
wenn wir der modernen M entalität auf ihrem Boden der 
vollständigen Skepsis begegnen, könnten w ir ihr immer noch 
beweisen, daß die Puritaner an Sonntagen nicht „müßig“ 
waren. Der Präsident des Dartmouth College, dessen 
fylagistertitel ich die Ehre habe zu tragen, Dr. Ernst Hopkins, 
sagte mir einmal: „Es ist erstaunlich, wieviel „Horse- 
shedding“ in den alten Zeiten vor und nach der Kirche statt
fand. „Horse-shedding“ w ar nämlich das Gespräch über die 
Angelegenheiten der Stadt, während die Pferde im Schuppen

(„Shed“) angebunden wurden.“ Dieses Pferdeabschirren 
schuf für die jährliche Landsgemeinde 52 Wochen lang die 
politische Atmosphäre. Ohne das sonntägliche „Schirren“ 
wird die Demokratie undurchführbar. Hieraus können wir 
im Jargon der W eltkinder folgern: Die Puritaner waren 
sehr geschäftig und ließen es sich etwas kosten, um zusam m en  
müßig zu sein. Das Z u sa m m en kom m en  der Müßigen stand 
an erster Stelle. Aber in einer Freizeit oder in deiner oder 
meiner Muße steht die Muße an erster Stelle; das Müßig
sein m it den andern bleibt jedoch zufällig und willkürlich 
und deshalb reicht die Vereinigung nicht in die Tiefen der 
Freiheit hinab. Die M uße isoliert die Seele. Die Schlagzeile 
„Alle gehören zur ,leisure dass1“, zu den Reichen m it Muße, 
würde die Seele für immer aus Vororten und Fabriken 
bannen. Denn die Muße nutzt Bruchteile von uns; die Seele 
aber ist weder bei Vorträgen noch Spielen noch Konzerten, 
noch am laufenden Band. Ich rate meinen Studenten, im 
Hörsaal die Existenz der Seele oder Gottes in Abrede zu 
stellen. Die Schulstube ist nämlich kein Ort für unbedingte 
Selbstenthüllung. W eil V orort und Betrieb unsere Lebens
zeit zerzupfen, so besteht ein Mittel zur Wiederherstellung 
des Feiertags darin, dem kurzfristigen Leben durch ein 
Leben auf lange Sicht hin entgegenzuwirken, Die greuliche 
faschistische Erfindung künstlicher Feiertage ist ebenso 
billig wie der Trugschluß des feinen Herren m it Muße, der 
sich vorstellt, w ir Menschen gingen an den Feiertagen müßig. 
Dies ist untermenschlich. Jeder Versuch, normale Zustände 
wieder herzustellen, wird ein weitgestecktes Ziel haben 
müssen. Im  Lichte eines solch endgültigen Zieles würden 
kleinere Schritte, die w ir schon jetzt tun können, richtig 
eingestuft werden können. Nach dem ersten W eltkrieg dis
kutierten die Vereinigten Staaten das Thema „M uße“. Nach 
dem zweiten W eltkrieg dürstet es die ganze W elt nach 
Feiertagen. Aus diesem Grunde befürworte ich als letztes 
Ziel eine siebenjährige oder neunjährige „W oche“. Eine
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Person soll danach trachten, das erste Jahr in jeder sieben- 
oder neunjährigen Periode seines Erwachsenenlebens in 
einer ähnlichen Gemeinschaft zu verbringen, wie ich sie im 
zweiten Kapitel beschrieben habe, einer Gemeinschaft un
bekümmerter Offenheit, Entschlossenheit und Hingabe. 
Dieses würde im Einklang mit der christlichen Bedeutung 
des Sonntags stehen.48 Immer wenn sich das Christentum  
erneut von den Toten erhebt, beginnt es mit einer neuen 
Form  des Sonntags. Das Zusammenbinden der Zukunft und 
der Vergangenheit ist die Geschichte der Kirche. Die kleine 
christliche Woche tut das, indem sie den Sonntag, an dem 
wir das zukünftige Reich Gottes vorwegnehmen, an die 
Spitze der nachfolgenden Wochentage setzt, die mit den von 
der Vergangenheit vererbten Arten geregelter Arbeit fort
fahren. Dies ist der erhabene Grund, warum der Sonntag 
der erste Tag der Woche und nicht der letzte ist. Denn 
so schmilzt die Begeisterung des Sonntags langsam die ge
frorenen Formen der Alltagsroutine. Eine ähnliche fort
schreitende Erlösung des modernen Lebens kann nun ent
sprechend aus unserem Zusammenleben über ein Sonntagsjahr 
hinaus kommen, innerhalb einer Gemeinschaft, die den 
Sabbat der Menschheit vorwegnimmt. Es wird ein Pfingst
sonntag der vielen Sprachen sein, denn am Pfingstsonntag 
begann der Geist die Apostel so zu lenken, daß nun jeder 
seinerseits die großen Taten Gottes lobte. W enn nun am 
kommenden Sonntag der Kirche der Hoffnung die Arbeiter 
wie Bauern und die Studenten Gott im Schweiße ihres 
Angesichts, aller toten Vorortsprache ledig, loben, dann wird 
unsere Arbeit wiederum zum Lobe Gotte? sein. Als ein 
Freund dies gelesen hatte, rief er aus: „Ganz und gar fan
tastisch!“ W orauf ich bloß alle Beweise zugunsten meiner 
These ausführte: Das Sabbatjahr des Professors, die V er
längerung wertvoller Konferenzen über das Wochenende

48 Siehe meine Beiträge zu ,Credo Ecclesiam“, herausgegeben 
von H. Ehrenberg, Gütersloh, 1950.

hinaus, der bemerkenswerte Instinkt, daß ein gutes Treffen 
nicht nur Leute ein und desselben Typs enthalten soll. 
Dann gibt es die Unruhe in den akademischen Berufen. Vor 
hundert Jahren übte ein Arzt, Pfarrer oder Rechtsanwalt 
lebenslänglich seine Praxis mit wenig oder gar keinem 
Urlaub aus. Heutzutage brechen sie nach einem Jahrzehnt 
zusammen und doktern unaufhörlich an ihren täglichen 
Gewohnheiten herum. Telefon, Auto, Flugzeug, Post setzen 
sie nämlich instand, mengenmäßig jetzt in zehn Jahren  
soviel zu leisten, wie früher in einer ganzen Lebenszeit, 

fl So ist es gar nicht erstaunlich, wenn sie jedes Jahrzehnt 
aufhören müssen, zu existieren. Alle zehn Jahre sind sie 
reif zum Begräbnis; sie müssen sich zurückziehen und ein 
ganz neues Leben anfangen, weil sie ein ganzes Leben in 
eine viel kürzere Zeitspanne hineingepfercht haben. Ist nicht 
der sich großer Beliebtheit erfreuende „Nervenzusammen
bruch“ das beredeste Argument für eine Siebenjahreswoche?

Ich hätte dem klugen Freund auch einen Brief des mexi
kanischen Arbeitsministers, der uns im Camp W illiam  James 
erreichte, zeigen können. Dieser schrieb folgendes: Das 
Sabbatjahr ist gut für den Forscher oder Künstler. Aber der 
Trugschluß des liberalen Verstandes w ar es, anzunehmen, 
auch die Massen fänden in der Begeisterung für die Wissen
schaft und Kunst Erholung. Das kann niemals sein. Die 
Mehrzahl der Menschen wird in Bezug auf diese schöpfe
rischen Tätigkeiten immer passiv bleiben. Aber auch der 
Bergmann, Bauer, die Hausfrau und der Büroangestellte 
müssen das schöpferische Leben verwirklichen können. M an 
sollte sie nur nicht dazu auffordern, das Leben des Gelehrten 
oder Malers zu imitieren, deren Bedeutung ja letzthin darin 
liegt, daß M illionen von ihren Gedanken profitieren. Die 
Einrichtungen der Erwachsenenbildung mißleiten die freie 
Zeit der Massen, wenn sie nicht jedem Menschen, der aus 
seiner Massenexistenz heraustritt, die Möglichkeit geben, 
g e g e n  d en  T e u fe l  a n zukäm pfen . Der Künstler und Gelehrte
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kämpfen nämlich gegen den Teufel. Keinen Sonntag für den 
Menschen, wenn er nicht gegen den Teufel ankämpfen und 
über ihn triumphieren kann. F ü r die Mehrheit geschieht 
dies in guter Kameradschaft. „Helft uns“ , fuhr der Minister 
Beteta fort, „Mittel und W ege zu finden, mit denen die 
eintönige Existenz von Lohnempfängern oder ,Peons‘49 er
weitert werden kann, und laßt viele von uns einen guten 
Kampf auf den Brachländern unserer Zivilisation als Höhe
punkt des Lebens führen.“ Der Kampf gegen den Teufel, 
die Revolution, w ar ihm wenigstens ein F e ie rta g  innerhalb 
eines sinnlosen Lebens der Massen.

W ie in der Kunst und Wissenschaft, so gibt es schöpfe
risches Tun im sozialen und politischen Handeln. Echte 
Feldzüge von Gefährten, die unter Einsatz der ganzen 
Person Gemeinschaften bilden, in der Pionier-Haltung der 
„Seele auf der Autobahn“, sollten jene Wissenschaftler und 
Künstler erdenken, die wirklich um die soziale Gleichheit 
besorgt sind. Aber statt dessen fördern sie Führungen durch 
Kunsthallen, wo nackte Scheusale die armen unvorbereiteten 
Seelen erstarren machen. Die Kunst kann nicht außerhalb 
einer langfristigen Vorbereitung aufgenommen werden. 
Diese Museumsbesucher sollten erst mal in die Badewanne 
steigen oder irgendein anderes läuterndes Ritual durch
machen, bevor sie der geheimsten Regungen ihrer eigenen 
Gefühle ansichtig werden. Es gilt heutzutage als Spazier
gang, die Kunst etwa so mitzuteilen: „Ich kann Ihnen in 
zehn Minuten alles über Rembrandt sagen“ . (Wörtlich aus 
dem Munde eines Experten vernommen!) Aber für die arme 
Seele ist es wie ein Viehtreiben, wenn sie durch die Aus
stellung gejagt wird. Hier gibt es keinen Aufbau der E r 
wartung. Gleicherweise händigen Abendkurse mehr und 
mehr Informationen über die wissenschaftliche Forschung 
aus. Und wiederum wird das beste an der ganzen Geschichte,

4® Peon =  mexikanischer „Sachsengänger“ in USA =  Helot.

500

der Glaube nämlich, der den Wissenschaftler durch lange 
Dunkelheit führte, den Kursteilnehmern vorenthalten. Der 
heutige Bildungsschwindel geht weit über die grausige Pro
phetie hinaus, die Flaubert in „Bouvard und Pecuchet“ ent
worfen hat. Die Künstler und Forscher haben sich als Eben
bild Gottes vor den Massen aufgespielt. Das bedeutet nur, 
daß w ir an die unbedingte Gleichheit aller Menschen in 
Bezug auf ihr Recht auf Freude oder auf Feiertage glauben. 
Unsere Museen und Vortragssäle passen sich zu sehr der 
Alltagsroutine an.

Das Kraut gegen dieses Übel wächst schon eine geraume 
Zeit heran. Im Leben von Männern und Frauen des letzten 
Jahrhunderts finden w ir, daß sie große Krisen als Anlaß 
zur „Umarbeitung“ ihres Lebens hervorheben. „Abschnitte 
auf dem Lebenswege“ sind als große Akte eines Dramas 
gelebt worden. W ir selbst wurden im Leben mehrmals 
durch solche Dekaden geführt und jede hatte ihre eigene 
Gefährtenschaft und ihre eigenen begeisternden Gesetze. 
W ir hatten sie nicht geplant, aber mußten sie als unum
gänglich anerkennen. Deshalb weiß ich, daß dies ein W eg  
durchs Leben ist, und ich kann auch auf Dutzende von Bio
graphien hinweisen, in denen das Leben aus großen Glau
bensakten zu wiederholten Malen wiedergeboren wurde. 
Und jedes M al wurde das neue Beginnen als die Schöpfung 
einer bedingungslosen neuen Gemeinschaft zwischen ver
wandten Seelen gelebt. So kann zumindestens dieses persön
liche Argument dem Leser versichern, daß ich weiß, wovon 
ich rede; es handelt sich um die Geschichte meines eigenen 
Lebens. Aber dies reicht nicht aus, um zu überzeugen. Es 
könnte ein Zufall oder eine Ausnahme sein. Indessen, eine 
parallele Gedankenführung drängt sich auf, wenn w ir auf 
die neuen Regungen innerhalb der organisierten Religions
gemeinschaften der ganzen W elt lauschen.

Diese Gedanken beginnen mit der Beobachtung, daß alle 
Religionen, ja mehr noch alle Pseudo-Religionen nach
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rhythmischem Tun drängen. Der Tanz wird geheiligt. Reli
giöse Tänze werden empfohlen und Tanzen ist Rhythmus 
auf einer kurzen W elle. Dann gibt es bei uns liturgische 
Bewegungen, die den Rhythmus des einzelnen Gottesdien
stes ebenso wie den Rhythmus des ganzen Kirchenjahres 
neu beleben. Predigten wachsen sich zu fortlaufenden Ket
ten über Monate, ja Jahre aus. Sommerliche Freizeiten und 
Rüstzeiten werden eingerichtet. Gibt es hierbei einen ge
meinsamen Nenner? W as ist neu daran, was alt?

Die erste, jedoch beinahe vergessene Tatsache besteht 
darin, daß alle Religionen ihre Wahrheiten in Kalender 
gefaßt haben. Kalender sind rhythmische Form en des Ge
dächtnisses und gottesdienstliche Kreisläufe. Der liturgische 
Rhythmus wird in den Bezeichnungen Sonntag und W ochen
tag, Weihnachten und Ostern, Pfingsten und Advent aus
gedrückt. Philosophische Systeme sind nicht rhythmisch. Die 
Religion ja. W arum ? Der Leser braucht nicht zu befürchten, 
daß er sich nun mit den Einzelheiten dieses Jahreskreises 
befassen muß. Nur die Übereinkunft jedweder Anbetung, 
aller Gottesdienste muß betont werden: Sie versuchen den 
Menschen auf eine Stufe zu heben, auf der er nicht blind, 
sondern rhythmisch leben kann. Erziehung, Inspiration, das 
gute Leben zeigen sich in rhythmischer Ordnung. Und seit 
Noah und Pharao weiß der Mensch, daß Rhythmus das 
wechselseitige Befruchten von entgegengesetzten Vorgängen 
ist; Freud und Leid, W inter und Sommer, Sieg und Nieder
lage, Geburt und Tod bilden den Rhythmus, wenn und 
immer dann, wenn w ir sie als entgegengesetzte Größen be
handeln und sie nicht dem Zufall überlassen. E in  Sonntag 
in sieben Tagen, ein Urlaub im Jahr zeichnen uns als ge
bildete Leute aus.

Von welcher Seite aus w ir diese Angelegenheit auch be
trachten mögen, w ir werden finden, daß die die Menschen
herzen erwärmenden Feuer sich rhythmisch entzünden; 
wenn nicht, vernichten sie uns. Der Mangel an Rhythmus

ist schlecht. Unser Beschleunigungsprogramm für die Se
mesterferien sündigte gegen das Gesetz der Ferienzeiten. 
Diese Periode des Ausbrütens ist für den erzieherischen Pro
zeß unumgänglich, Erziehung ohne ein Viertel an Ferien
zeit ist arhythmiscb und deshalb unfruchtbar. Die Ferien sind 
der Zellkern des Studiums. Das volle Leben hat einen Puls
schlag.

Bis hierhin klingt alles ganz gewöhnlich und „natürlich“. 
Und so w ar denn auch das moderne Denken immer gleich 
bereit, den Kalender der Religion für nicht rhythmischer 
als die Gezeiten von Sonne und Sternen zu halten. Hieraus 
schloß man, daß der ganze Kalender eine rein astronomische 
Angelegenheit zum Gewußtwerden sei. Und unsere Indu
strie- und Handelskammern doktern schon längere Zeit an 
unserer sonntäglichen und österlichen Chronologie herum  
in der Meinung, der Rhythmus solle vollständig natürlich 
oder mechanisch werden.50

Auch haben uns unsere Lehrer erzählt, daß der Mensch 
ursprünglich Tag- und Nachtgleichen, Sonnenwende, Saat 
und Erntezeit gefeiert habe, und daß der Kalender späterer 
Religionen bloß eine mehr oder weniger überflüssige Ab
weichung von dem „wirklichen“ und grundlegenden Kalen
der der Jahreszeiten sei. Diese Lehren erzeugten in vielen 
von uns ein Begehren, zum Rhythmus der N atur zurückzu- 
kehren und die Sakramente der Natur zu feiern wie Son
nenaufgang und -Untergang, Mondnächte und Frühlings- 
rauschen. Dies haben w ir in den vergangenen zweihundert 
Jahren auf sentimentale, poetische und romantische A rt ge
tan. Sie und ich wissen, daß unser echtester Lebensrhythmus 
von den Sonnen-Umläufen losgelöst ist. W ale und Pferde 
mögen ihre Paarungsgesetze den Jahreszeiten entnehmen. 
Der Mensch wird dadurch beunruhigt, daß sein Appetit 
nicht vorauszusagen ist. Sexus, Politik, Studien, Arbeit und 
besonders unsere Kümmernisse und Befürchtungen verban-

50 Out of Revolution, S. 113 ff.
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nen uns aus den Jahreskreisen. Der Mensch, ein aus den 
Naturkreisen Verbannter, erschafft ständig neue Rhythmen.

W enn der Mensch nicht in den 365 Tagen des Jahres ent
halten ist, ist dann nicht die liturgische Bewegung Humbug ? 
Oder doch mindestens ein sentimentaler und romantischer 
Kult eines jährlichen Prozesses, der in nichts besser ist als 
Jean Jacques Rousseaus Naturkult? W enn die Kirche tatsäch
lich unser Leben in jährliche Kreise einschlösse, wäre sie in 
der Tat versteinert. Glücklicherweise ist dies nicht die Be
deutung eines kirchlichen Kalenders. Der natürliche Kreis 
wird von dem liturgischen Jahr nicht angenommen, sondern 
bekämpft. Der erstere ist ein Kalender von 365 Tagen. Das 
letztere drückt innerhalb eines Rahmens von 365 Tagen die 
wahre Unendlichkeit aller Zeiten vom Anfang der W elt 
bis an ihr Ende aus. F ü r das verstandesmäßige Denken 
besteht die Zeit aus von einander getrennten Einheiten, 
Tagen oder Jahren. F ü r unsern Glauben führt uns der Lauf 
eines Jahres in die ganze lineare Ausdehnung aller Geschichte 
ein. Der Kalender der amerikanischen W elt mit seinem 4. 
Juli (1776) ist vom Mechanismus der vormenschlichen Natur 
unabhängig. In so weittragendem Maße unabhängig, daß 
von Weihnachten bis Ostern Jesu ganze Lebenszeit von 30  
Jahren in Erinnerung gerufen und von Pfingsten bis Advent 
die ganze Erfahrung der Menschheit durch das Alte Testa
ment und unser ganzes Zeitalter nacherlebt wird. Die Feier
tage, die Sie und ich achten, sind von der Erinnerung an alle 
Wechselfälle der Menschen zusammengesetzt. So viel müs
sen wir in nachdrücklicher Verteidigung des Kalenders 
sagen: Hat in der Natur jedes Jahr in sich seihst ein Ende, 
so läßt der Kirchenkalender in die vergehenden Jahreszeiten 

\jene langfristigen Elemente einsickern, durch die ein Tag  
und ein Jahr Glieder in der Kette nie endender Zeit werden. 
Ich selbst habe die Geschichte der letzten tausend Jahre um  
die in dieser Epoche eingesetzten Feiertage und Kalender 
herum geschrieben, und ich bin sicher, daß der Historiker

durch diese neue Methode in den Mittelpunkt der mensch
lichen Geschichte versetzt wird.51 Freilich bis auf den heu
tigen Tag hat das keiner der philosophiebetäubten histori
schen Spezialisten auch nur wahrgenommen.

K u r z fr is t ig e  W irts c h a ft

W as w ir auch alles zur Verteidigung unserer jährlichen 
Routinen, unserer Feiertage und Sonntage anbringen 
mögen — w ir müssen um der Gerechtigkeit willen hinzu
fügen, daß die meisten Menschen diese Tatsachen scheinbar 
vergessen haben. Das Anstarren des sich wiederholenden 
Kreislaufs scheint den Zuschauer von innerer Teilnahme 
abzuhalten. Sobald w ir denken, daß diese Kalender am 
Leben bleiben können, ohne daß w ir sie unterschreiben, 
unterstützen und sie leben, verfallen sie. Jene, die aus bloßer 
Routine zur Kirche gehen, werden aus irgendeiner liturgi
schen Erneuerung keinen Nutzen ziehen. Irgendetwas muß 
ihnen selber zunächst einmal geschehen: Sie müssen erken
nen, daß in ihrem eigenen oder dem Leben der W elt neue 
Rhythmen geschaffen werden müssen. Und für diese wirk
lichen Rhythmen ist der Rhythmus der Kirche zwar M ah
nung und Anruf, aber nie die Geschichte selbst. Christus 
würde nicht innerhalb der Kirche am Karfreitag in seinen 
Gläubigen gekreuzigt, wenn er nicht zunächst in voller 
Wirklichkeit auf Golgatha gekreuzigt wäre. Im Gegensatz 
zu dem gedruckten Kalender drückt sich dein eigner Ka
lender ab.

Diese Beziehung von ursprünglichen und wiedergespiegel
tem Leben ist der Grund, warum w ir den weiteren Rhyth-

51 Auf Grund dieser Methode konnte „Out of Revolution“ als 
die Autobiographie des westlichen Menschen geschrieben werden. 
Die Theorie hierüber siehe in D. L . Miller’s Aufsatz „Die Kalender
theorie der Freiheit“, American Journal of Philosphy, Band 41, 
1944, S. 320 ff.
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mus unserer eigenen Jahrzehnte in voller Wirklichkeit er
kennen müssen, bevor wir mit Erfolg in die Kirche eintreten 
können. Die volle W eite unserer Gruppen-Erfahrungen und | 
die ganze Ausdehnung der Kämpfe der Menschheit um die 
ihr angemessenen Rhythmen ist in der Liturgie ver-dichtet; 
aber entziffern werden w ir dieses geheimnisvolle Buch erst 
durch analoge Erfahrungen in unserm eigenen Leben. Der 
Gläubige erlebt eine Mehrzahl von Kalendern, die einen 
zyklisch, die andern offen.

Das ist der einzige W eg, auf dem wir die Kirche gegen 
das abscheuliche Mißverständnis vieler meiner wohlwol- ' ! 
lendsten Freunde verteidigen können. Diese sagen nämlich, . j 
die Gottesdienste in der Kirche seien wunderschöner M y
thos, aber nichtsdestoweniger nur ein Mythos. W ie kommt 
es zu solchem Mißverständnis? Und wohlgemerkt, diese 
Männer und Frauen gehören zu den Gewissenhaftesten. Nun 
ja, sie starren den jährlichen Zyklus an wie ein Naturschau- 

*• spiel und nicht als einen Prozeß, durch den wir den bloß 
j naturhaften Jahren unsere Zeitrechnung einverleiben. Die 
I Jahre der Kirche sind zu einer Selbstverständlichkeit ver- 
j fälscht und herabgewürdigt worden. Aber die Kirche wurde 

für den wirklichen Fortschritt unserer ganzen Lebenszeit 
und der ganzen Menschheitsgeschichte gestiftet. Ihre Gottes
dienste entstanden als Selbstaufopferung der Gemeinde für 
den Fortbestand der M enschheit, als For3erung"an"uns, in 
diesen ganzen Vorgang einzutreten unter Abstreifung unse
rer rein mechanischen, blinden Zyklen. Der Kalender der 
Kirche wurde erst Mythos, als man begann, den Predigten 
eines anderen zuzuhören, anstatt sich selbst einer das ganze 
Jähr durchgehenden sonntäglichen Lebensart aufzuopfern.
W o die Gemeinde nicht als der Leib Christi am Kreuze 
hängt, da ist das Kirchenjahr Mythos. Dieser Mythos wird 
heute bekämpft! Die lieben gewissenhaften „Mythos-Aus
kehrer“ , wo hapert es bei ihnen? Ihr Nervensystem ist 
unter ihren täglichen kleinlichen Stundenplänen zusammen-
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gebrochen. Sie sind des weiten Atems der Geschichte in 
ihrem eigenen Hinterhof beraubt worden. Es wäre zuviel 
verlangt, sollten sie jetzt auf einen Blick ihr Leben als Gan
zes überschauen. Dazu wechseln sie ihre Umgebung zu häu
fig. Ihr Seelenanker wird aber in kürzeren Perioden von 
10 oder 5 Jahren Grund fassen. Der Zeitteil, der heute ge
hegt werden muß, liegt deshalb zwischen dem ganzen Leben 
und jedwedem darin enthaltenen Jahr. W orte verloren ihre 
Bedeutung und wurden „Mythos“, weil ein neues „Opti
mum“ der persönlichen Erlebnisse darauf w artet, aufge
griffen zu werden, ein Zeit-Optimum, von dem die letzten 
Jahrhunderte nichts gewahr wurden.

W eil das neue Zeit-Optimum nicht Gestalt fand, mußte 
stattdessen die Psychoanalyse seinen Platz einnehmen. Die 
Psychoanalyse ist die augenscheinlichste Reaktion auf die
sen tieferen Mangel an Rhythmus, den uns die Fabrik und 
der Vorort aufgezwungen haben. Die Knoten der persön
lichen Zeit werden von dem Analysierenden auf individua
listische Weise gelöst. Aber sogar die Analytiker selber 
erkennen die Unzulänglichkeiten ihrer Methoden. Die Ge
meinschaft einer normalen Gruppe, nicht das Treibhaus 
kranker individueller Gewissen ist die Antwort auf den 
Hunger nach Rhythmus. Meinen Skeptiker, der immer noch 
„fantastisch!“ ausruft, kann vielleicht eine Zeit-Gleichung 
interessieren. Unsere Zahltagsmenschheit lebt von Zahltag 
zu Zahltag. Das Jahr der Gemeinde stellt ihre längste Zeit
einheit dar. Dies macht uns zum Mob, weil der Mensch ein
zig und allein dadurch Mensch wird, daß er siebzig, hundert 
und sechstausend Jahre miteinander verbinden kann. Früher 
w ar das wirtschaftliche Interesse einer Fam ilie andauernd, 
erblich und es band sie für ein Jahrhundert an irgendeinen 
Besitz. Das politische Jahr ihrer Gemeinden hingegen war 
kurz; nur ihre Ökonomie wurde auf lange Sicht gelebt, ein 
ständiges Erbe von Feldern, Obstgärten, Haus und Hof.

Heutzutage ist aber gerade die kürzeste Denkspanne, näm-
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lieh ein Jahr, die längste wirtschaftliche Einheit geworden, 
die ein arbeitender Mensch überschaut. W arum  verhalten 
wir uns so unglaubwürdig zu der Erschaffung des rhythmi
schen Kontrapunktes für diesen Wechsel in der wirtschaft
lichen Zeiteinheit? Die Wirtschaft, die einstmals sehr lang 
über unsere.Lebenszeit hinausreichte, ist kurz geworden; das, 
was kurz war, der Seelenkalender, sollte der Verkürzung 
des wirtschaftlichen Kreislaufs entsprechend verlängert wer
den. Der Mensch muß nun durch eine besondere Anstren
gung langfristiges Leben erfahren, denn seine täglichen 
Erfahrungen zeigen keine Spur davon.52

Der Skeptiker mag immer noch die Schultern zucken. 
W ird er auf die Frage Antwort geben, was denn nun pas
siert, wenn wir diesen Bedürfnissen nicht entgegenkommen ? 
Die Antwort steht mit Blut und Trümmern geschrieben: 
W enn jedermann seine Arbeit in der Masse tut, innerhalb 
der aufgesplitterten Sekunden wissenschaftlicher Betriebs
führung, wird die Super-Entschädigung das Jahrtausend 
sein, tausend Jahre eines Dritten Reiches oder irgendeiner 
anderen inflationistischen Ewigkeit. Denn der Ausgleich 
zwischen Alltag und Sonntag ist eine ewige Forderung der 
Menschenseele. Besteht die Arbeit aus Minuten, werden die 
Schlagworte zu Hirngespinsten vieler Jahrhunderte. W arum  
w ar Europa so wild darauf, das neunte, zehnte und elfte 
Jahrhundert unserer Zeitrechnung als Maßstab für die natio
nalen Grenzen zu nehmen? Diese Alpdrücke von Groß-Bul- 
garien, Groß-Albanien, Groß-Deutschland, Groß-Polen wa
ren Gegengifte gegen die kümmerliche Existenz aus dem 
Moment, die der plötzliche Aufschwung des Industriesystems 
mit sich gebracht hatte. Die menschlichen Perioden von fünf,

52 Douglas Horton hat mich für unsere Absichten auf die Rolle 
der Hindu Asramas aufmerksam gemacht: „Eine neue Auffassung
der Ehe, eine neue Vision der Familie, ein neues Experiment in der 
Soziologie entstand, ein neuer Appell an die Menschen mittleren 
Alters“. P. G. Chenchiah, in „Asramas, Past and Present“, Kilpauk, 
Madras, 1941, S. 120.

sieben, zehn Jahren sind die wirklich notwendige neue 
Ordnung. Aber aus unserer Unterlassung, diese kurzen und 
doch lebensmöglichen Perioden einzurichten, haben die 
Demagogen Kapital geschlagen. 1932 sagte mir lachend ein 
bei der Regierung Mussolinis akkreditierter Diplomat: „Sie 
nennen sich die alten Röm er; dafür aber frohnden sie an 
den erforderlichen modernen Straßen.“ Diese zynische Be
merkung offenbart die Beziehungen zwischen der langfristi
gen Ideologie und der kurzfristigen Lebensweise. Die Dema
gogen verkaufen ihre Jahre zu tausenden an ein ausgehun
gertes Publikum von nomadisierenden Arbeitern.

W enn die Industrie Gruppenpachtverhältnisse für Fach
arbeiter in Perioden von fünf bis fünfzehn Jahren begrün
det hätte, wäre Deutschland möglicherweise der Hitlerismus 
erspart geblieben. Da diese Verbindung klar war, widmete 
ich meine Arbeit zwischen 1918 und 1933 solcher „Dezen
tralisation“ der Industrie.53 Männer und Frauen hätten als
dann den Abschnitten dés Lebensweges so gegenübergestan
den, wie Gott diese Perioden erschaffen hat, d. h. als rhyth
mische Perioden, die uns in Übereinstimmung mit unserer 
Natur eine Zeitlang zu einer geweihten Gemeinschaft ver
binden. Unsere Erschaffung verlangt ihre Erfüllung in glei
chem Abstand von der aufgesplitterten Sekunde und vom 
Jahrtausend, und in diesem Abstand von beiden Extrem en  
werden w ir unser Zeit-Optimum finden.

„Teams“ von zwölf bis fünfzig Menschen könnten in sol
chen zeitweiligen Gruppen Zusammenwirken. Diese Grup
pen werden nicht auf immer und ewig bestehen bleiben, 
denn unsere Gesellschaft wechselt zu oft in ihren Produk
tionsmethoden. Aber sie wären mehr als bloße Anhäufungen 
von Nomäden-Arbeitern. Diese Arbeitstrupps oder Teams

58 1935 lud mich das Lowell Institute in Boston dazu ein, über 
dieses Thema, die jetzt als Der Unbezahlbare Mensch, Berlin 1955, 
gedruckte Vorlesungsreihe zu halten: Siehe auch Philip Mairet in 
Prospect for Christianity, London 1945.
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könnten, wenn sie unter den richtigen Bedingungen anfan
gen, einen gemeinsamen Arbeitsauftrag erledigen, könnten 
einem gemeindlichen Leben den W eg bahnen, bis eine an
dere Gruppe herangereift wäre, der diese Aufgaben zufielen; 
sie könnten die Abschnitte der Verwirklichung von dem 
ersten kühnen Vorgehen bis zu den späteren Abschnitten 
von Kämpfen und Krisen und letztlichem Überleben erfah
ren. Verglichen mit den hin- und herpendelnden, von der 
Stechuhr kontrollierten Massen würden diese Teams un
terschiedlich arbeiten, zu den ihnen genehmen Stunden und 
unter ihrer eigenen Verwaltung. F ü r solche Aussiedlung 
von verkörperten Gruppen haben unsere großen W erke un
zählige Möglichkeiten. Aber zunächst müssen die Leute 
merken, daß wir ohne diesen Schritt weder Städte noch Bür
ger, sondern bloße Stellungssucher hätten. Dies heißt also, 
daß dieser nächste Schritt in der Industrie nicht ohne ein 
öffentliches Aufmerken kommen wird, welches diese W irt
schaftsmaßnahme in ihren größeren Zusammenhängen sieht. 
Die Bombengefahr sollte ja das M ilitär an unserer Umgrup
pierung interessieren.

Auf lange Sicht genommen hat sich die Abschaffung der 
Sklaverei bezahlt gemacht.54 Aber lange, ehe man erkennen 
mußte, daß sich ein solcher Schritt bezahlt machen würde, 
w ar die Sklaverei unhaltbar. Alle Wirtschaftsfragen sind 
zweiten Ranges. Ich kann beweisen, daß sich die moderne 
Art der Industrie nicht bezahlt macht, weil der ganze Appa
rat viel zu bürokratisch ist. Die Werkstattaussiedlung macht 
sich bezahlt. Aber nichts ist in der Tiefe der Geschichte ver
ankert, was nicht zunächst o h n e Rücksicht a u f entstehende  
K osten  entschieden wird. „Der eine fragt: W as kommt 

’darnach, der andre: Ist es recht? Und darnach unterscheidet 
sich der Freie und der Knecht.“ Der entscheidende, zwin
gende Charakter unserer Krise liegt in der Tatsache, daß

54 Auch der 20. Juli 1944 hat sich „bezahlt gemacht“ ! Aber nur, 
weil Bonhoeffer und Moltke zweckfrei starben.

die Massen keine Möglichkeiten haben, unter dem Kreuz 
zu leben. Sie können weder ihrer eigenen Vergangenheit 
die Treue halten (römische Imperien oder germanische 
Sippen werden zum Ersatz für solche Treue als ihre per
sönliche Vergangenheit beschrieen), noch können sie den 
Glauben an ihre persönliche Zukunft unter Beweis stellen 
(Hitlers tausend Jahre w aren Ersatz für diesen Glauben). 
Die moderne Industrie hat zu viele Menschen um ihr Recht 
auf ein Leben m it vollen Entscheidungen gebracht, m it den 
wirklichen Spannungen des Wachsens von einem Lebensab
schnitt zum andern. Beide, sowohl unsere Geburt zu einem 
neuen W ertgefühl des Lebens durch Gründung einer neuen 
Gemeinde, Gemeinschaft oder Gruppe, als auch unsere alt
hergebrachte K raft, einmal Angefangenes durchzuhalten, 
werden benötigt. Diese zweifache Beziehung bestimmt den 
Charakter jeder lebendigen Gruppe. Die westliche indu
strielle Gesellschaft hat diese Jahreswoche, dieses Jah r oder 
diesen Feiertag nicht rechtzeitig hervorgebracht. Und so 
kamen stattdessen die W eltkriege. Die Kriege schufen für 
Millionen einen Feldzug, in dem sie aus ihrer kümmerlichen 
Existenz heraustreten und eben solche im Frieden fehlenden 
Erfahrungen durchmachen konnten. Das Schicksal wird uns 
weiterhin heimsuchen, wenn w ir uns nicht durch die Kriegs
erfahrung umwandeln lassen. Sie kann uns lehren, was ein 
Feiertag ist. Denn jeder Krieg, und darin liegt seine Ehre, 
entläßt uns nach seiner großen Anspannung zu dem mäch
tigen Augenblick, wenn der Friede oder Waffenstillstand 
verkündet wird.

W enn die Soldaten zurückkehren, mögen sie als Indi
viduen nach Ruhe und Muße verlangen. Aber die Gemein
schaft braucht ihrer eigenen Gesundheit wegen einen Feier
tag, An diesem Feiertag werden die Verluste in den Schlach
ten nicht so vergessen, als handelte es sich um einen Rausch, 
der Unangenehmes vergessen machen soll. Die K raft des 
Feiertages beruht auf dem Überwinden der Tragik. Kein
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Feiertag, an dem nicht der Schmerzen gedacht wird und das 
Leiden geweiht wird. Aus dieser Unerschrockenheit wird 
eine höhere Gewißheit um unsere eigentliche Bestimmung 
gewonnen. Jede Armee, die nach Hause zurückkehrt, ver
sorgt die Gemeinschaft mit dem „natürlichen“ Erlebnis eines 
Feiertags. In ihm wird unsere Gestalt in ihrer vollen Stärke 
wiederhergestellt, weil der Feiertag in Schmerz, Schande 
und Verzweiflung wurzelt; aber seine Früchte sind die W ie
dergeburt der Gemeinschaft. Denn wenn wir die Dinge 
erkennen, die nur der Schmerz offenbart, sehen wir die dem 
Auge verborgenen Dinge, wie die Verbindung von Tod und 
Geburt, Licht und Finsternis, von Himmel und Erde. Am 
Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Diese Tatsache allein 
befriedigt nicht. Sie muß gelebt werden. Der Feiertag ist 
die Gelegenheit, an der die Sonne dieser W ahrheit erneut 
über der ganzen Gemeinschaft aufgeht. Himmel und Erde 
werden bei jedem Kriegsende neu erschaffen.

Die sich gnädiglich anbietende Gelegenheit, den wahren 
Charakter des durch freche M uße an den Rand des Ruins 
gebrachten Feiertags wiederzuerlernen, darf nicht versäumt 
werden. W ir können aus seinem Hervortreten in einenW elt- 
krieg ein Gesetz ableiten. Jede Zeit muß ihr zentrales Pro
blem angehen, es in einen bestimmten Rhythmus bringen 
und letztlich durch einen Feiertag erhöhen. Solange dem 
größten Konflikt einer Periode nicht so beherzt gegenüber
getreten wird, werden unter seinem Druck ihre zweitrangi
gen Konflikte neu ausbrechen. Mann und Frau  in geschlecht
licher Hinsicht, Kapital und Arbeit in der Produktion, jung 
und alt in der Kultur, dies sind alles heute zweitrangige 
Konflikte, die in vorhergehenden Perioden als Ehe, als Ver
trag, als Erziehung erfolgreich beigelegt wurden, jetzt aber 
alle unterm Druck unseres zentralen ungelösten#Konflikts, 
für den wir noch keinen Feiertag haben, wieder aufbrechen.

W as ist dieser größte Konflikt? Der größte Konflikt un
serer Tage scheint mir noch weiter zu reichen als sogar Vor

ort und Fabrik. Die wahren Extrem e werden berührt, wenn 
der Krieger und Denker unserer Tage in ihren Tendenzen 
einander gegenübergestellt werden. W as haben Einstein 
und ein Scharfschütze einander zu sagen? Der Bruch zwi
schen ihren offiziellen Philosophien wird als selbstverständ
lich hingenommen. Das Gezeter von „Jude“ und „Arier“ 
w ar eine Arie auf diesen Bruch. W ir haben friedensmäßiges 
Denken und kriegsmäßiges Handeln vollständig unversöhnt 
gelassen. Denker und Krieger haben keine gemeinsame Ge
schichte. W enn w ir sie erschaffen könnten, wäre der Ge
meinschaftsgeist wieder geboren. In den letzten Jahrzehnten 
verlief das Denken akademisch, die Kriegführung brutal. 
Aber nun steht ein ganz anderer Zugang offen. W arum  sehen 
w ir nicht den Denker und den Soldaten jedweder Gesell
schaft in ihrer Beziehung zueinander, den einen als Beman
nung des ersten, den anderen als Bemannung des letzten 
Gefechtsstandes auf ein und demselben W ege, nämlich auf 
dem W ege, den jede Begeisterung durch eine Gemeinschaft 
zurücklegt? W arum  halten w ir den Denker nicht für das 
T or, durch das eine Inspiration zum ersten M al in die Stadt 
gelangt, und den Soldaten für die M auer, innerhalb derer 
der Geist Fleisch geworden ist, so daß lebendige Seelen die 
Stadt als bestes Mauerwerk beschützen werden? E s wird 
unser letztes Anliegen sein, jene Gefährtenschaft des F rie
dens ausführlich zu behandeln, welche die aus dem Kriege 
heimkehrenden Jungen nicht ausschließt und den Zivilgeist 
adelt. Die Erfahrungen des Soldatseins gehören auf das zu
künftige Kreuz der Wirklichkeit. Die reine zivile M entalität 
kann jene nicht befriedigen, die nach dem gewichtigen Kreuz 
der ganzen Wirklichkeit um und in uns begehren. W ir brau
chen das ganze Potential der menschlichen N atur. W erden 
die Krieger bewußt einbegriffen, dann kann der Krieg sel
ber verschwinden; vorher ist er unentbehrlich. Aber dann 
könnten w ir regelmäßig Feiertage feiern und nicht nur in 
jenem außergewöhnlichen Augenblick der heimkehrenden



Armee. Dann wäre der Teufel, der unsere Kraft, Gemein
schaften zu gründen, schwächt, wirklich zum Teufel gejagt.

\

K r ie g e r  u n d  D e n k e r

Ein junger Bekannter von mir wollte Fahrer eines Sani
tätsautos in Ägypten werden, weil er sich als christlichen 
Pazifisten betrachtete. Dieser Plan schlug fehl; er wurde 
einberufen. W orauf er fand, daß er eigentlich kein wirk
licher Pazifist sei. Aber jetzt schlug er ins andere Extrem  
um, er trat aus der episkopalen Kirche aus. Unfähig, seinen 
knabenhaften christlichen Grundsätzen nachzueifern, ent
schloß er sich, durch und durch „Heide“ zu werden, ohne 
jegliche Verzierung. Diese sinnlose Entscheidung muß ihm 
das Herz gebrochen haben; denn der tägliche Gottesdienst 
mit Gebet und Lobpreisung pflegte ihm große Freude zu 
bereiten.

Jedermann weiß, daß sich tausende von Jungen in einer 
ähnlichen Notlage befinden, wenn auch vielleicht nicht in 
einer solch extremen. W arum  sollte ihnen nicht geholfen 
werden? Aber ich stelle fest, daß die meisten Leute dar
über in Verlegenheit geraten. Ich sehe keinen Grund zur 
Verlegenheit.

Wenn sich unsere jungen Soldaten jetzt als „gefallene 
Menschen“ betrachten und diese Tatsache m it Heidentum 
verwechseln, so ist das gewiß nicht ihr eigener Fehler. Die 
zivile Denktradition hat während der letzten Jahrzehnte 
wenig dazu beigetragen, den Charakter des Krieges zu um
fassen. Und es wird edle Energie in vielen Seelen vergeudet.

Der Platz des Kriegers im Hinblick auf den Denker, den 
Wissenschaftler, muß neu beleuchtet und wieder heraus
gestellt werden. Da jetzt die Millionen zu Soldaten gewor
den sind, wird diese mächtige Republik ihre Identität mit 
ihrer wissenschaftlichen und rationalen Vergangenheit ver

lieren, wenn nicht die Verbindung zwischen Kriegführen 
und Denkarbeit gefunden wird. Das Zeitalter der Wissen
schaft muß dem streitbaren Kämpfer einen angemessenen 
Platz zuteilen. W ie können Krieg und Frieden von einem 
gleichartigen und allumfassenden Volk von Denkern und 
Kämpfern gelebt werden? Statt daß w ir uns in zwei be
hinderte Hälften von Bestien und Gehirnen spalten, fragen 
wir, wie die menschliche Seele über die Trennung von 
Denkern und Soldaten triumphieren kann. Ist es wahr, daß 
„die einzige Antwort darin zu bestehen scheint, einen gänz
lich unabhängigen Körper von Leuten zu haben, die das 
Denken und Planen besorgen, von dem der Durchschnitts
krieger keine Ahnung h at?“ Dieser Satz stammt aus dem 
Briefe eines Marineoffiziers nach 13 Monaten Dienst auf 
einem Zerstörer im Pazifik. Und er fährt weiter fort: 
„Irgendwie bin ich nicht dazu imstande, diese zwei Vorstel
lungen miteinander zu versöhnen: da ist einmal die Idee 
der Verantwortung der nächstliegenden Aufgabe gegenüber 
und zum anderen die Idee der vollständigen Verantwor
tungslosigkeit gegenüber der größeren Aufgabe, eine neue 
und irgendwie bessere W elt zu schaffen.. .  Mein größtes 
Bedürfnis besteht zur Zeit darin, mit jemandem außerhalb 
der Armee ernstlich zu sprechen, mit einem Menschen, der 
sich mehr um die Zukunft kümmert als um die gegenwär
tige Zufälligkeit, irgendeine feindliche Einheit abzuschie
ßen, die m it einer Maschine zusammenhängt, die restlos 
zerstört werden m uß; alles andere ist vergessen , während 
man sich auf die Mittel zur Beseitigung der nächsten Einheit 
konzentriert.“

Und sein Brief fährt fort: „Dasjenige, was m ir als das 
vorherrschende Elem ent beim „Soldaten“ auffiel, ist dies 
Merkmal der „Vergeßlichkeit“ . Dieser Charakterzug tritt 
bei unsem Männern sehr deutlich hervor. . . (Es folgt eine 
Gefechtsschilderung.) Ich weiß, daß Sie m ir dazu verhelfen 
können, ein besserer „Soldat“ zu sein. W enn Sie nicht
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irgendeine Art ideologischer Struktur für uns bei unserer 
Rückkehr bereithalten, weiß ich nicht, was geschehen wird 
-  aber ich bin sicher, daß Sie uns nicht im Stich lassen 
werden.“

Folglich werde ich versuchen, das Zusammenspiel von 
Kriegern und Denkern erneut zu erfassen. Zu diesem Zweck 
muß die ständige Gleichstellung des Krieges m it dem Hei
dentum und des Friedens mit der Modernität oder dem 
christlichen Fortschritt aufgegeben werden.

Und diese Tatsache kann sehr leicht durch ein Zitat aus 
dem Alten Testament verstanden werden. Natürlich sagt 
das Alte Testament als Ganzes genommen immer wieder 
dasselbe, sei es in den fünf Büchern Mose, den ersten drei 
Versen der Schöpfungsgeschichte oder den Büchern der Pro
pheten. Ich meine aber, daß die Bibel unsere eigenste Sprache 
spricht in den letzten drei Versen des letzten Buches der letz
ten Gruppe der Schriften. Sie werden dem Propheten Ma- 
leachi zugeschrieben, und der scheint ebenso von der Sozio- 

* logie angezogen zu werden wie wir. Denn er drückte das 
j Geheimnis des Vater-Gott-, Geist-Vater-, Vater-Sohn-My- 
J steriums auf soziologische A rt aus. „Jedesmal“, sagt der Pro- 
j phet, „wenn die Herzen der Väter und die' Herzen der Kinder 

nicht zueinander bekehrt sind, wird das Erdreich verflucht“ .
Der Fortschritt von Generation zu Generation w ar in der 

Industrie so rapide, daß heute das Erdreich verflucht ist. Die 
Herzen der Väter und die Herzen der Kinder hegen in vie
len Ländern nicht dieselben Hoffnungen und Befürchtun
gen. Vor fünf Jahren gründete ein Pfarrer in New York 
ein Wohnheim für die Graduierten einer der großen Uni
versitäten. Und als sie 1939 sich in New York einfanden, 
hatte die Zukunftswelle55 diese jungen Geschäftsleute und 
Juristen bereits verschluckt. Sie waren alle für eine milde 
Art Diktatur. Sie wollten es nicht gerne Faschismus nennen;

55 Buchtitel eines Faschisten: „The Wave of The Future“ .

aber dennoch w ar die vor ihrem Horizont stehende W ahl 
auf zwei Möglichkeiten beschränkt, die des Kommunismus 
oder einer milden Mischung von amerikanischem Faschis
mus und Genossenschaftswesen. Sie hatten gewiß ganz 
wenige religiöse oder politische Überzeugungen mit der 
Generation ihrer Eltern gemeinsam. Vielleicht hatten sie 
selber nicht einmal deutliche Überzeugungen. Aber instink
tiv erwarteten sie irgendeinen Zwang und waren bereit, 
sich solchem Zwange zu unterwerfen. Sie empörten sich 
nicht, als ein deutscher nach U .S .A . ausgewanderter Freund  
durch Regierungsverordnungen daran gehindert wurde, sein 
Herzensmädchen zu heiraten. Aus Liebe zu ihm w ar diese 
Frau  von Deutschland nach England geflohen, aber die Ver
einigten Staaten durfte sie nicht betreten. Sie wurde von 
den Engländern als „arische“ Deutsche interniert. (Sie hat 
inzwischen mehr als acht Jahre gewartet, und ich sehe im
mer noch, daß junge Leute keinen Grund zur Aufregung 
darin finden; so etwas wäre 1850 undenkbar gewesen). Aber 
auch ihre eigene Seele w ar den Leuten des Wohnheims ziem

l i c h  uninteressant. Die jüngsten College-Jahrgänge sind in 
iprer Gleichgültigkeit gegenüber ihrer eigenen Wichtigkeit 
noch weiter gegangen: „Nach dem zwölften Lebensjahr 
machen w ir keine Gedichte.“ Also diese Lage einer Gene
ration ist eine unwiderlegbare Tatsache, so wie w ir zwei 
Beine haben. Jede Generation ist verschieden. Und weder 
Rasse noch Glaubensbekenntnis noch Klasse haben soviel 
Einfluß auf Geschichte und Politik, wie diese gegenseitige 
Abschließung einer Generation von allen anderen. „Jede 
Generation ist ein Geheimbund und hat unmittelbare Be
geisterungen, Neigungen und Interessen, die für ihre Vor
gänger und für ihre Nachwelt ein Mysterium sind.“58

Diese Generation will Stellungen haben. Die vorher
gehende hatte das zarte Gewissen eines Sozialfürsorgers.

56 John Jay Chapman, Memoires and Milestones, New York, 
1915, S. 184.
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Davor jagten die Menschenkinder nach dem Golde. W ieder 
davor waren die Mormonen, „Oneida-Sozialisten“ , Owe- 
niten, Milleriten.

Diese Tatsachen sind so unumstößlich, wie daß manche 
Leute schwarz und andere weiß geboren werden. Ja , da das 
Geheimnis jeder Generation viel weniger bekannt ist, ist 
es noch viel unumstößlichere Tatsache als schwarz und weiß. 
Als zeitliche Form  des Daseins ist der Geist jeder Genera
tion ein bloßes Material. Der Zeitgeist ist reiner Rohstoff. 
E r  ist unsre vor-religiöse, vor-christliche und vor-historische 
Wirklichkeit. Jeder Mensch erscheint zuerst in der Maske 
des Geistes seiner Generation.

Bevor irgendein Mensch in die Geschichte eintreten oder 
sein Herz zu seinen Kindern oder seinen Eltern bekehren 
kann, muß seiner Voreingenommenheit begegnet werden, 
und nur dann wird er zuhören oder irgendetwas von Dauer 
in der Geschichte zu sagen haben. Denn auf sich selbst ge
sehen, werden die Geister der Zeiten die W elt auf die Dauer 
lucht interessieren. Sie sind ja selbst bloß Abschnitt im ewi
gen Kreisen dieser W elt.
• Den Rohstoff „Geist der Zeit“ könnte man sich seihst 
überlassen, wenn eine Generation allein auf Erden sein 
könnte. Sie hätte wirklich die Freiheit, Eltern oder Kinder 
2,u vergessen. Sie brauchte keine Religion, und sie würde 
Sicherlich nie an eine Offenbarung glauben, in der Vater 
Wnd Sohn als gleich verantwortlich für den Geist angeredet 
vferden. Es leuchtet ein, daß ein solches „Sunufatarungos“ 
im Hildebrandslied so gut wie im Credo einen Vorgang be
zeichnet, der dem Geist jeder einzelnen Generation -  oder 
der Jugendbewegung -  entgegenläuft. Die Ausdrücke sind 
klar. ’In der Gottheit öffnen Vater und Sohn das Seinsver
mögen, indem sie es durch zwei Generationen ausbreiten. 
Und damit der Geist nicht m it dem W itz des Augenblicks 
oder dem Stand der Wissenschaft verwechselt werde, wird 
ausdrücklich gesagt, daß er aus dem Aufeinanderwirken

zweier Generationen hernieder kommt, des Vaters und des 
Sohnes.

Die Analogie für Menschen sollte klar sein. Der Mensch 
kann nicht Ebenbild Gottes sein, soweit er die Maske des 
Geistes seiner eigenen Zeit trägt, genau so wenig, wie der 
Phallus oder die Vulva allein zum Ebenbilde Gottes machen.

W eder der Sozialfürsorger, noch jene Halb-Faschisten 
von 1939 haben in der Zukunft eine Geschichte. Denn die 
M oralität einer besonderen Generation überlebt nicht die 
Sitten jener Generation. Sitten sind, Gott sei Dank, ver
gänglich. Gerade wenn sie gute Sitten sind, werden sie nicht 
wie Laster versteinern, sondern sich ändern.

Aber der bloß zeugerische Verstand, der Genius, betet 
seine eigenen Erzeugnisse an. Der heidnische Verstand wagt 
es, die Lebensdauer seiner eigenen Produkte neben die 
Lebensdauer der Energie zu stellen, die ihn denken läßt. 
Es ist der W ahn des Heiden, seine eigene Philosophie als 
göttlich zu bewundern und trotzdem daran zu glauben, daß 
sein Denken innerhalb seiner Natur, bei seiner Geburt, 
hervorgebracht wird. W ir hören von Leuten, die m it ihrer 
Geburtsgnade und eingeborenen Natur prahlen und andere 
dafür verurteilen, daß sie eine verschiedene haben. Aber 
diese Gleichstellung des Geistes einer Generation m it dem 
Geist funktioniert nicht. Es ist wahr, daß die physische 
Lebensdauer des Menschen von der Geburt bis zum Tode 
gemessen wird. (Die Kirche hat das übrigens nie getan, 
sondern zählte von der Taufe bis zum Begräbnis). Aus diesem 
Gleichnis schließt der Mensch, daß sein Geist sein Lebens
gefährte sei, der sich ebenfalls von der Geburt zum Tode 
fortschreitend entwickle.

W ährend jedoch dieses Leben von der W iege bis zum 
Grabe reicht, reicht die Lebensdauer einer Geisteseingebung 
von der M itte eines Menschen bis zur M itte des Lebens in 
der nächsten Generation. So wird der Unterschied zwischen 
unserer physischen und geistigen Existenz durch den Unter
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schied ihrer Perioden oder Rhythmen ausgedrückt. Als 
Träger physischen Lebens empfinden wir unser Leben als 
ungebrochene Folge. Als Träger gültigen Denkens, afs 
Wissenschaftler, Regierende, Schreiber, E ltern, Experten, 
Offiziere können wir keinen Frieden finden, wenn w ir diesen 
Denkvorgang in uns selbst einschließen oder ihn zeitlich 
mit unserer eigenen physischen Lebensdauer zusammen
fallen lassen.

Neue Gedanken treten in der M itte des Lebens in unsere 
physische Existenz, formen uns, stellen uns in unsere Klasse, 
Beruf oder Amt. Sie befallen uns eines Tages! Und indem 
w ir dabei unsere Funktion unter Beachtung der Spielregeln 
ausüben, bewirken wir, daß Jüngere die Nachfolge in unsere 
gesellschaftliche Rolle antreten. Das geformte Leben zieht 
immer jüngeres, formloseres Leben an, weil in der Natur 
alles Geformte nach Wiederholung verlangt. (Die Psycho
analytiker nennen dieses den „Zwang zur Wiederholung“, 
aber es ist das große ökonomische Gesetz, der Ausweg des 
Universums). Die Jungen versuchen immer alles zu erben, 
was es von der Vergangenheit nur zu erben gibt.

Zum Beispiel lernt jeder Junge und jedes Mädchen hier
zulande die drei R ’s (rechnen, schreiben, lesen). Nun, viel
leicht hätten sie einen besseren Verstand, wenn sie statt 
dessen die griechische Sprache und deren Buchstaben lernen 
würden, aber sie haben keine W ahl. Englisch ist ihr Erbe. 
Lange, ehe sie wählen konnten, haben ihre geistigen Ahn
herren ihre Geister geformt und haben sie zu englischen 
Sprechern, englischen Lesern, englischen Schreibern und 
Buchhaltern gemacht. Die Jüngeren sind abhängig von der 
W ahl, die Ältere für sie getroffen haben. E in  Erbe ist nicht 
jemand, der wählen kann, was er erben soll. Könnte er 
seine W ahl selbst treffen, w äre er self-made. Aber in dem 
Maße, wie sein Erbgut vorherbestimmt wird, ist er Erbe 
und untersteht dem Erbrecht. Und zu seinem Erbe kann 
ein Mensch entweder ja oder nein sagen, aber er bleibt in

diese nichtschöpferische Alternative eingespannt. E r  be
stimmt nie sein eigenes Erbe, sondern immer erst den Hinter
grund der nächsten Generation.

So ist also der Hintergrund der einen Generation ab
hängig von dem Vordergrund der vorhergehenden Gene
ration. Meines Vaters Maßstäbe bestimmten meine E r 
ziehung. Und durch keine meiner eigenen Handlungen kann 
ich die Tatsache wegwischen, daß seine Erziehung meinem 
eigenen U rteil vorherging. So bin ich weit m ehr als sein 
eigenes Leben das Ergebnis seiner Absichten oder Unter
lassungen. Ich bin sein Erbe. N ur mein eigener Sohn oder 
meine Studenten können voll und ganz meine eigenen 
Entscheidungen widerspiegeln.

Die Gesellschaft baut auf einem im Tierreich unbekannten 
Prinzip der schwalbenschwanzartigen Ver-fugung auf. F ü r  
uns selbst und für unsere eigene Erziehung kommt unsere 
Einsicht zu spät. W enn das Kind hineingefallen ist, können 
wir den Brunnen zudecken. E in  Mensch, der versuchen 
wollte, sich selbst zu machen, würde am ganzen Leib und an 
ganzer Seele übel zugerichtet. E r  würde „hard-boiled“, hart
gekocht sein. Und in der Biologie ist das Hartgekochtsein 
gleichbedeutend mit einem -Mißerfolg. Das Leben braucht 
Plastizität, Weichheit. Deshalb vermittelt das W ort zwischen 
unseren, der Alten Schrammen und der Plastizität des neu
geborenen Säuglings. Die wichtigsten W irkungen haben 
bereits auf uns eingewirkt, ehe w ir sie gedanklich erfassen 
können. Natürlich können w ir sie, nachdem sie ihre Arbeit 
getan haben, überdenken und anzweifeln und hernach ver
schieden handeln. Aber da w ir selbst bereits vorherbestimmt 
sind, haben unsere neuen Schlüsse eine bessere Chance, in 
anderen Frucht zu bringen als in uns selbst. M an wird nicht 
durch Schaden klug; du wirst durch meinen Schaden klug! 
Hierin besteht das große menschliche Geheimnis. Die M uta
tion Mendels findet in der Empfängnis und in der Geburt 
des Individuums statt. Auf der anderen Seite werden unsere



geschichtlichen Veränderungen durch eine geistige Beziehung 
zwischen zwei Menschen, zwei Generationen, zwei Zeiten 
bewirkt. Jene W erte oder Energien, die mindestens zwei 
miteinander verbinden und diese zu einem Gemeinwesen 
zusammenschweißen, „übergatten“ sozusagen unsere Gattung 
ständig zu neuen Menschen; natürlich kann man diese 
Erscheinungen überhaupt nur finden, wenn man es aufgibt, 
sie in dem Individuum zu suchen. In ihm werden wir nie
mals entdecken, wie irgendeine gesellschaftliche Funktion 
Sprecher und Handelnden, den ersten und zweiten Han
delnden usw. verbindet. Diese Kräfte müssen Vorgänge sein 
zwischen mindestens zwei Geistern, zwei Herzen, zwei 
Menschen; vielleicht zwischen weit mehreren. Die H art
näckigkeit, mit der die Psychologie die geistigen Vorgänge 
innerhalb des Individuums studiert hat, ist noch lange kein 
Beweis, daß ihre Methode fruchtbar ist.57 Der Traum  eines 
selbstgebildeten, selbstregierenden Mannes ist ein schlechter 
Traum. Der Maßstab für Erfahren, Lehren und Lenken 
kann nicht der anormalen Zusammendrängung dieser Vor
gänge innerhalb eines Individuums entnommen werden. Der 
geschichtliche Mensch wird von andern belehrt und regiert 
andere; und aus diesen Beziehungen ist er gezwungen, sich 
selbst zu verwirklichen. „ E r“ existiert niemals, sondern ist 
immer zwischen zwei Zeiten, zwei Lebensaltern als Sohn 
und Vater, Laie und Fachmann, dem Ende eines Zeitalters 
und dem Anfang eines anderen. In ihrer Verzweiflung 
nennen die Monadisten — die ja den Geist innerhalb des 
Individuums suchen — unsere Zeit eine Übergangsperiode/ 
Glatter Unsinn; das Wesen der Zeit liegt in ihrer Uber
gattung. Zeit ist Übergang. Soweit w ir handeln oder 
sprechen, können wir mit Bedeutung nur zwischen zwei 
anderen, uns vorhergehenden und nachfolgenden Gene
rationen sprechen, weil w ir nämlich immer zu spät zu uns

57 Noch heut bleibt P. J . Möbius „Die Hoffnungslosigkeit der 
Psychologie“, Halle 1907, unwiderlegt.

selber kommen. Zeit wird nicht wahrgenommen, es sei denn 
so, daß ein Neuanfang zuerst, darnach ein Abschied vom 
alten stattfindet, also sich überschneidend. Mein eigenes Ich 
ist nicht das Gefäß meiner eigenen Taten und Ideen. Meine 
Taten führen die mir eingepflanzten Ideen aus. Meine Ideen 
pflanzen die Taten in jemand anderen ein, weil er reiner 
ist, sie zu empfangen. Da dieses so ist, ist unser W ille nicht 
das Instrument, mit dem wir uns selber machen: Die Willens
freiheit ist nicht Anlaß zur Selbstanbetung oder zum Selbst
vertrauen. Freiheit wird uns wegen unserer Funktionen 
als Beender der Zeiten vor uns und Beginner der Zeiten nach 
uns gegeben. In diesen beiden Ämtern sind w ir tatsächlich 
frei.

Unsere Funktionen als Kinder verlangen danach, von 
unseren Funktionen als Eltern abgelöst zu werden. Das 
Kind ist gewiß nicht des Mannes Vater. Ich glaube, daß dieses 
der Haupttrugschluß der herrschenden Theorien ist. Der 
Romantizismus von Rousseau und W ordsworth hat die 
Verbindungen zwischen den Generationen zerstört; und als 
Ersatz haben sie die armen Kinder zu einer Last verurteilt, 
die von Rechts wegen ihre Eltern tragen sollten. Das 
Wunderkind des 19. Jahrhunderts w ar das scheußliche 
Ergebnis dieser Ungeduld mit dem Individuum. Es hatte 
es eilig, sein eigener Vater zu sein; als Reaktion blieb es 
dann gewöhnlich kindisch. D ie  F r e ih e it  ist nicht dem  I n 
dividu um  in  u n s, sond ern  d em  S p ecim en  in  un s f ü r  das 
M en schengeschlech t g e g eb e n . W enn w ir die Freiheit so 
verstehen wollen, als sei sie irgend einem „Selbst“ gegeben, 
übertreiben w ir unsere Möglichkeit weitgehend. W enn w ir 
die Freiheit verleugnen, geraten w ir in die Schlingen 
rassischer Versklavung. Jesus blieb bis ans Ende seines 
dreißigsten Lebensjahres unter dem jüdischen Gesetz. E r  
brauchte die Zeitspanne dessen, was eine Generation genannt 
wird, um aus der Synagoge herauszuwachsen. Sein Gehor
sam bestand aus seinem geduldigen Gang durchs Leben.



Der auferstandene Christus kann m it allen Menschen gehen. 
E r  könnte nicht allen Zeiten angehören, wenn er mit neun
zehn Jahren in die W üste gegangen wäre und dort au  der 
Zeit eine Sekte gegründet hätte. Auf seinem Gang durch seine 
Generation sind wir, wenn wir mit ihm gehen, alle befreit 
von unseren eingeborenen Beschränkungen.

Es ist der ganze Inhalt des Christentums, daß w ir frei 
sind, daß w ir aber bei unserer eigenen Freiheit zu spät 
ankommen, um voll und ganz selber ihre befreienden Kräfte 
handhaben zu können. Unsere eigene Zeit ist eine Station 
zwischen der Vorzeit und den Zeiten, die unsere Geduld 
vorbereitet. Die Bedeutung der Freiheit liegt in der Kraft, 
eine neue Art Mensch zu erschaffen. Diese K raft vermag die 
Lücke zwischen den bloßen Moden einer jeden Generation 
zu schließen. Von den jüngsten Launen und den Tages
ereignissen verklärt, drängen w ir uns zur Huldigung der 
Götter unserer Tage. Und diese Tagesgötter folgen einander 
in einem Kreise, der dem Wirtschaftszyklus ähnlich ist. 
Jede Art von M entalität erzeugt automatisch ihren Toten
gräber in der Gestalt der gegenteiligen Philosophie. Und 
in den Kreislauf aller möglichen Philosophien werden die 
einzelnen Teufel blindlings verstrickt.

Aber wir können erwachen, den Kreislauf erkennen, 
seinen Zauberbann durchbrechen und über die streitenden 
Geister der Zeiten hinaus Frieden stiften. Diese K raft w ar 
das charakteristische Merkmal unserer Zeitrechnung. Sie 
verband einen Kreislauf zum Gedächtnis der Befreier mit 
dem pfeilgeraden Sprung vorwärts. W enn also diese K raft 
verdrängt wird, sind w ir unverzüglich wieder beim Heiden
tum angelangt. Und im Heidentum ist der ewige Krieg und 
nur der Krieg Gesetz des Tages. Folglich stützten sich die 
Nazis, die „ewigen Kampf“, „Vernichtung“ und „Aus
rottung“ verkündeten, auf die eine Generation der „Jugend
bewegung“, die mit allen friedlichen Beziehungen zu ihren 
Eltern gebrochen hatte. Alle die Revolutionäre in Europa

sind Gefangene eines einzelnen Lebensalters, „einaltrig“, 
und trumpfen m it ihrem eigenen Geist unbarmherzig auf. 
Die Nazis zeigen, daß, wenn eine Generation ihren zeit
lichen Geist ungehindert austoben darf, der Krieg einziges 
Lebensprinzip wird. Der Krieg an sich und die Revolution 
an sich verschlingen ihre eigenen Kinder. Das meine ich mit 
„einaltrig.“ Aber es hilft nichts, wenn man sich angesichts 
dieses Rückfalls zum Heidentum in die ewige Stadt des 
Friedens zurückziehen möchte. Die Ewigkeitspächter möch
ten nur zu gerne m it Überheblichkeit auf den Schauplatz 
menschlichen Kampfes herniedersehen. W ir  haben ihre 
Protesterklärung eines ewigen Friedens gehört und sicherlich 
sind die Pazifisten die unvermeidliche Antithese zu den 
Kriegslüsten des zeitlichen Geistes. Aber diese Antithese 
ist pharisäisch und unvollständig.

Sie haben recht, wenn sie den Krieg als Ordnung der 
W elt verabscheuen: er ist sicherlich ihre Unordnung. Die 
W elt wurde zum Frieden erschaffen. Aber unrecht haben 
sie, wenn sie nicht hinzufügen, daß der Akt der Erschaffung 
der W elt ein unaufhörlicher Akt ist. W as w ir die Erschaffung 
der W elt nennen, ist nicht eine Angelegenheit von gestern, 
sondern die Angelegenheit aller Zeiten und sie geschieht 
unmittelbar vor unseren Augen. Jede Generation hat das 
göttliche Vorrecht, die W elt erneut zu erschaffen, indem 
sie jcufhört, die Maske der eigenen Zeit zu tragen, also 
einaltrig zu bleiben.

Das vergängliche Denken starrt den Krieg an, sieht ihn 
überall und erklärt ihn zum Lebensprinzip. D er Ewigkeits
pächter starrt den Frieden an und erklärt ihn zum Inhalt 
des Lebens. Beide leiden an einem Trugbild. Beiden mangelt 
es an Freiheit. Die Seele weiß, daß w ir uns in der W elt 
im Krieg bewegen, um ihr den Frieden zu bringen. In  
jeder Stunde der Geschichte ist die Wiedererschaffung jenes 
Friedens, der von Anfang an der W elt als Bestimmung ein
gegeben wurde, das Thema unseres Kampfes. Zwischen der
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Kriegspartei, die sich nur auf die Seite der W elt, „wie sie 
ist“, stellt, ohne Gott für die eigene Menschlichkeit zu 
danken, und der Friedenspartei, die sich nur auf die Seite 
Gottes stellt, ohne ihn um Erlaubnis zu hitten, zwingt Uns 
unser Lieben, Hoffen und Glauben eine „Kriegs- und 
Friedenspartei“ auszurufen. Die Städte der Menschen und 
die Stadt Gottes bilden in einer lebendigen Person eine 
Kreuzeinheit. Die christliche W elt im Kriegszustand und der 
hervorbrechende neue Frieden für dieses bestimmte Chaos, 
das den Krieg verursachte, dies sind die zwei Gesichtspunkte 
einer zur Zusammenarbeit bereiten Menschheit. Es gibt nie 
„den“ Frieden. Jeder einzelne Krieg erhalte seinen eigenen 
Frieden!

An diesem Punkt wird auch der erzieherische Erfolg der 
letzten hundert Jahre klar. Der Liberalismus als bloße 
Anarchie von Überzeugungen und Maßstäben interessiert 
mich nicht. Aber der Liberalismus als Bereitschaft von 
Eltern, ihren Kindern eine zukunftstragende Erziehung zu 
geben, ist für mich etwas Großes. Diese E ltern waren bereit, 
ihre Kinder weiter gehen zu lassen, als sie selber je kommen 
würden. Der wahre christliche Geist des Liberalismus liegt 
in dieser Bereitschaft ganzer Generationen, die nächste 
Generation in eine Zukunft gehen zu lassen, von der die 
Eltern selbst ausgeschlossen waren. Der evangelische Satz, 
der seit 1789 herrschend wurde, heißt: Keine Generation 
darf der kommenden ihren Glauben auf zwingen. Da die 
liberale Anarchie der Maßstäbe für das Individuum rund um 
uns herum so kolossal ist, übersehen unsere „Fundamen
talisten“58 leicht dieses ganz entschiedene Liebes-Bekenntnis 
des agnostischen Zeitalters. Zwischen den Generationen ent
stand ein Band aus der Liebe der Eltern und dem Glauben 
der Kinder, welcher die Hoffnung der Eltern in das Leben 
der Kinder übersetzte. Dieses sollte Ehrfurcht von uns 
heischen.

58 Name der buchstabengläübigen Bibelchristen in USA.

Aber obgleich die Eltern  dieses Opfer brachten, taten die 
Lehranstalten nicht das gleiche. W enn die Jungen zur Schule 
und aufs College kamen, weigerte sich die ältere Generation 
dort, sie zu neuen Menschen zu formen. Die zwischen
persönlichen Energien, die zwei Lebensalter miteinander 
verbinden, wurden verleugnet. Jeder Mensch hat, so wurde 
ihnen gesagt, seinen eigenen Geist aus und für sich selbst. 
Und so lebten die Lehrer und Studenten in unseren Hör
sälen unter der Fiktion, daß sie Zeitgenossen seien und das
selbe denken und fühlen könnten. Niemand w ar für die 
Gedanken irgendeines andern verantwortlich; niemand 
sollte seines Bruders Hüter sein. Und die Lehrer ließen ihr 
eigentliches Leben absichtlich außerhalb des Hörsaals. Es 
gilt in Amerika als geschmacklos, m it E ifer zu lehren. Die 
Lehrer w aren ohne A utorität; sie waren bloße M ittel zum 
Zweck.

Heute steht eine junge Generation in einer neuen A rt des 
Krieges, der nicht auf einer gesetzlichen Gesellschaft der 
Vergangenheit beruht, sondern auf einer von ständigem 
Hin und H er erfüllten industriellen Gesellschaft. Diese 
Generation kämpft nicht wie alle früheren Patrioten für 
Recht und Ordnung der Väter, weil sie von ihren Vätern 
selbst wissen, daß Umstellungen wesentlich sind. Die Um
stellungen, so hat man sie gelehrt, gehören zu ihrem an
geborenen Recht. So müssen also die Soldaten, wenn sie 
kämpfen sollen, fü r eine Zukunft jenseits des Krieges 
kämpfen, und nicht für eine Vergangenheit, wie sie vor 
dieser Krise war.

Unsere Soldaten w arten auf die Gelegenheit, nicht ein
fach nach Hause zu kommen, sondern sich einem neuen 
Frieden zuzuwenden und in die Zukunft einwandem zu 
können. Die M oral dieser Armee wird weitgehend von 
einem Umschwung in den Herzen der das W o rt führenden 
Generation abhängen, von den Leuten, die lehren, sprechen 
und gelegentlich denken.



Unsere Schulen haben sich bemüht, den Jungen und 
Mädchen jene W erte beizubringen, die w ir für erstrebens
w ert halten. Dieses bedeutete meistens, daß sie dazu auf-'> 
gefordert wurden, das zu fühlen, was w ir dachten. So hörten 
sie auf zu fühlen. Nun, die Entdeckung des Zwei-Genera
tionen-Weges des handelnden Geistes bewirkt eine riesige 
Umstellung. Die Jungen müssen jetzt erst einmal Gelegenheit 
haben zu fühlen, zu spüren, zu ahnen, für sich selbst zu 
kämpfen, das Böse zu bekämpfen, die W elt zu beschützen, 
ehe wir zu ihnen in der Theorie sprechen können. Die Alten 
müssen das ausdenken, was die Jungen über die Zukunft 
gefühlt haben oder fühlen können. „W ir können von der 
Menschheit sagen, daß sie in einem ständigen Konflikt 
zwischen Jung und Alt begriffen ist. Jugend wird nicht durch 
Jahre gekennzeichnet, sondern durch den schöpferischen 
Impuls, irgendetwas fertigzubringen. Die Älteren sind die
jenigen, die vor allem danach trachten, keinen Fehler zu 
machen. Die Logik ist der Olivenzweig der Älteren an die 
Jüngeren!“59 Anders ausgedrückt, nie sollte der Denker 
(jeder Mensch, ob alt oder jung, dem eine Frage gestellt 
wird, befindet sich in dieser peinlichen Lage) den Handelnden 
(den Menschen, der im Begriff steht, etwas zu unternehmen, 
womöglich auf Grund der Antwort des Denkers) dazu auf
fordern, den Abstand des Denkers zu teilen. Fragen liegen 
außerhalb des Lebensstromes selber. W er fragt, steigt aus. 
Dieses tut jedoch unsere akademische Erziehung, und die 
bewußte Absonderung des Denker-Antwortenden wird als 
das einzig richtige Gefühlsklima empfohlen. „Reg’ dich 
nicht auf“ ; das ist kein weiser R at fü r junge Menschen. 
W enn die Jungen sich nicht mehr auf regen können, entartet 

( die W elt ebenso sehr, wie wenn alte Menschen den Kopf 
verlieren.

89 Alfred N. Whitehead, The Aims of Education, New York, 
1929, S. 179. Wichtig auch Franz Rosenzweig, Briefe 1935, Berlin, 
S. 719 über das Nachhinken der Wissenschaft und Logik.

Deshalb sollten die Denker klar und deutlich dieselben 
Vorgänge durchdenken, die den Soldaten des Lebens so in 
W allung bringen, daß er gewillt ist, sein Leben zum Schutze 
der Ordnung hinzugeben. Die Klarheit des Denkers soll sich 
der Entschlossenheit des Soldaten vermählen, ohne zu ver
gessen, daß sie seine Klarheit m it dem in einem Menschen
herzen entflammten Feuer aufnehmen muß. So ist der 
Denker auf die im Handelnden brennenden Flammen der 
Leidenschaft angewiesen, und diese hohen Temperaturen 
wirken auf die Klarheit und auf die Leidenschaftslosigkeit 
seiner Anstrengungen herausfordernd. Diese Flammen 
‘dürfen nicht rußen.

D ie  Z usam m en arbeit d er  Soldaten u n d  D e n k e r  m u ß  d er  
H au ptartik el in  d e r  E r fa ss u n g  je d e r  G esellschaft sein. Nur 
dann werden die Denker alle Kleinlichkeiten fallen lassen 
und jene W ahrheiten wiederentdecken, die lebenswichtig 
sind. Die Soldaten sind also die Voraussetzung der Wissen
schaftler. Diese Spannweite wäre nichts als angewandtes 
Christentum. Es würde die evangelische Beziehung, die im 
Jahrhundert des Liberalismus zwischen Eltern  und Kindern 
herangewachsen ist, zu ihrer logischen Schlußfolgerung 
führen. Und die Schulen und Universitäten würden 1970  
dieselbe Bekehrung durchmachen, die die Eltern  durch
machten, als ih r Gottvater-Nimbus 1870  begraben wurde. 
Als die, Eltern  aufhörten, im Glauben ihrer Kinder den 
Allmächtigen zu spielen, taten sie etwas Bedeutungsvolles 
fü r die alles umfassende Verbindung von Denkern und 
Soldaten: Sie vertrauten den Jungen.

M uß nicht ein jeder, der nach dem W eg gefragt wird 
und nun nach Antwort sucht, vorsichtig sprechen, damit 
der andere Passant nicht etwa auf Grund der Auskunft 
einen falschen W eg einschlägt? Die Seele jubelt, wenn sie 
etwas hier und jetzt tun kann; das Genie des Verstandes 
liegt darin, alles gleichzeitig zu denken. Deshalb sei er vor
sichtig und nachdenklich. Aber so vorsichtig und nachdenk-
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lieh und alle Zeitunterschiede wegplättend meine Antwort 
sein muß, so einsichtig und einzigartig und einzigzeitlich 
muß das Handeln des in den Krieg einrückenden Mannes 
sein. Das Denken wird aus Umsicht geboren. Aber eine Seele 
wird durch die Schmerzen geboren, die aus den die Tat 
begleitenden Leiden erwachsen.

Vor diesem Kriege predigten unsere Schulen den Jungen, 
Konflikte zu vermeiden, sogar Wachstumsschmerzen jenes 
Leidens, das als unerbittlicher Begleiter auftritt, wenn nach 
dem Gebot des Herzens gehandelt wird. Äschylos hat es 
gewußt: Der Ratschluß des Zeus, der bestimme, daß der 
handelnde Mensch leiden müsse, behält die Oberhand. Damit 
hat er etwas gesagt, das so wahr ist wie „zwei und zwei 
ist vier“. Aber dieses Zusammenspiel von Handeln und 
Leidenschaft, etwas tun und dafür büßen zu müssen, ist von 
Soziologen, Psychologen und all den Monisten ins Lächer
liche gezogen worden: Nur nicht leiden! So haben sie die 
Jungen sterilisiert, weil man das Zusammenspiel zwischen 
den Generationen für einen „Naturvorgang“ hielt. Seit 

s 70 Jahren hatte der Heilige Geist zugunsten des Zeitgeistes 
f und Eigenwitzes abgedankt. Das Denken unserer College- 
) Lehrer wurde kindisch, weil alt und jung versuchten, ihren 

Altersunterschied zu verwischen, und wie Gleichaltrige zu
sammenspielten. Kompromiß hieß das große Schlagwort. 
Ehe sie in die Tiefe ihrer Gefühle oder die Tiefgründigkeit 
ihrer Gedanken eindrangen, beeilten sich die Menschen, 
Kompromisse zu schließen. Und diese Kompromisse befrie
digten gerade so viel wie der Missouri-Kompromiß;60 sie 
schufen keine gemeinsame Wirklichkeit zwischen zwei Gene
rationen. Da sich niemand die Mühe machte, sein wirkliches 
Bekehren oder seine wirkliche Einsicht erst einmal in den 
Kompromiß hineinzuglühen, wurde in ihm kein Verspre
chen erfüllt und alle Hoffnung erstickt.

60 Ein fauler Kompromiß in der Sklavenfrage.

Als ein Schüler von m ir dies verstanden hatte, schrieb er 
mir einen Satz, der mich lebhaft berührte. Ich hatte diese 
Reaktion nicht vorausgesehen und stehe immer noch voll 
Begeisterung vor diesem klaren Satz: „O“, schrieb er -  und 
hier zitiere ich wörtlich —, „ich bin ein Heide, denn ich habe 
keine Sprache.61 Dies „denn“ ist zum Küssen. E r  hatte 
das Heidentum als den Mangel an Verbindung zwischen 
Generationen der Menschheit entdeckt. Und er hatte dabei 
die noch wichtigere Entdeckung gemacht, daß Sprechen 
nicht das Nebenprodukt individuellen Tuns und Denkens 
ist, sondern daß w ir nur dann mit Macht reden, wenn sich 
Taten und Gedanken in ihren Trägern begegnen. In unse
rer Zunge, unserer Macht des W ortes, auf das hin die M il
lionen gehorsam marschieren, dienen und Opfer bringen, 
drücken sich nicht wissenschaftliche Ideen oder Schlachtrufe 
blindlings marschierender Brigaden aus. Die lebendige 
Sprache einer Gemeinschaft entsteht aus dem Gegenüber von 
Tätern und Denkern; wie der Funke, der die dunkle Lücke 
zwischen Plus- und Minuspol in der Elektrizität überquert, 
so ist das W ort ein flammender, die Generationen verbin
dender Lichtbogen. Sprechen ist übernatürlich. Auf der 
einen Seite sind blinde Taten sprachlos, und wer kennt nicht 
die leeren W orte des W ichtigtuers? Aber -  und das wird  
meistens vergessen — in gleicher W eise sind abstrakte Ideen 
sprachlos •„ in gewissem Sinne ist alle Wissenschaft sprach
los; sie ist ein Geflüster zwischen Fachleuten. N ur wenn sie 
gelehrt wird, nur wenn sie sich einer neuen Generation 
stellt, gewinnt die Wissenschaft die Sprache wieder. Der 
Segen, der sich ergibt, wenn Denker und Soldaten einander 
ins Angesicht sehen, liegt darin, daß die öffentliche Sprache 
wieder geboren wird. Die Sprache verbindet die Vorgänge 
bloßen Denkens und bloßen Handelns. Der Schüler, der sich 
nur als Heide bezeichnete, tat das, weil er sich außerhalb

61 Englisch: I  am a pagan; for, I have no speech.
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dieses elektrischen Lichtbogens vorfand; aber während die 
meisten von uns ihres Exils gar nicht bewußt werden, ent
deckte er, daß wir als Kinder und Eltern, Erbe und Ahn, 
in der nie endenden Kette der Generationen ein geistiges 
Amt inne haben. D ie  G lied er e in er  K ette  m üssen in ein a n d er-  
greifen . Das E ntw icklungsschem a des letzten Ja h rh u n d erts  
ü b erg in g  diese g ro ß e  F r a g e  des In e in a n d erg re ifen s , des Zu- 
sammenfügens der einzelnen Kettenglieder. W enn nicht die 
Kette ungeschmiedet bleiben soll, dürfen Kinder und Eltern  
sich nicht so benehmen, als seien sie Zeitgenossen. Beide 
müssen an den äußersten Rand des Lebens treten im Heeres
dienst wider die Gefahr, wenn die Gattung neue Richtung 
braucht, die einen als Soldaten unter Bloßstellung ihres 
leiblichen Lebens, die andern als Denker unter Bloßstel
lung ihres gesellschaftlichen Ansehens (hierin liegt der 
Grund, warum im menschlichen Denken ohne die M ärtyrer 
des Denkens oder der Wissenschaft kein Fortschritt möglich 
ist und im menschlichen Handeln nicht ohne den Tod auf 
dem Feld der Schande.). D e r  ist ein mutiger Mann, der den 
Status quo riskiert, damit nicht neues Leben erstickt oder 
höheres Leben zerstört wird. W enn w ir essen, wenn w ir  
atmen, führen w ir niedriges Leben dem reichen Leben zu. 
Unsere gesellschaftlichen Taten unterstehen demselben Ge
setz. Die rein leibliche Existenz im Falle des Soldaten und 
die moralische im Falle des Denkers, das sind die Einsätze, 
die wir aufs Spiel setzen.

M ithin wird im Soldaten ein geistig Bevollmächtigter sicht
bar, und umgekehrt erkennen w ir im Denken selber ein ris
kantes Kämpfen. „Geist“ ist also ein umfassender Ausdruck 
für sowohl Handeln als auch Denken. Als 1940 der Geist 
Frankreichs starb, verlor es erst innerlich Paris, seinen intel
lektuellen Mittelpunkt, und bald nachher äußerlich auch 
Toulon, den Mittelpunkt seiner imperialen M acht. F ü r  den 
Geist sind Verstand und Körper beides gleich materielle 
Dinge.
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W enn es also einen Geist gibt, dann bewegen sich Den
ker und Soldaten in seinem gemeinsamen Sinne. Und es gibt 
einen Geist, wenn der Eltem -D enker in uns seine Perle der 
W eisheit aus derselben Dunkelheit hervorholt, in die der 
Sohn durch die Gefühle und Leidenschaften seiner Jugend 
hineingeworfen wurde. W ir  sollten unser Denken auf un
sere Gefühle und Impulse richten, und nicht, wie es Mode 
ist, unser Leben hinter irgendeiner Abstraktion, irgend
einem im Verstand zurechtgebauten „ismus“ herschleppen. 
Blick auf Deine besten Taten für das, was Du als W ahr
heit bewährt findest. W enn ein Denker im Lichte der 
lebenswichtigen Antriebe und Taten eines Handelnden die 
W ahrheit neu durchdenkt, liegt der zukünftige W eg des 
Lebens wieder offen da, so wie es im Anfang unserer Zeit
rechnung als die gute Botschaft verheißen wurde. Im Evan
gelium sind W orte und Taten Etappen des Geistesstromes 
der Inkarnation. Neues Leben kann nun in Freiheit wach
sen; die Jungen dürfen auf ihre lebendigen Instinkte ver
trauen, keine aus der Vergangenheit rührende Schuld wird 
sie beflecken; denn die Alten werden eine Rüstung des 
Denkens um die Flammen ihrer Herzen schmieden. Der 
Fachmann mag dieses in die Theologie rückübersetzen. 
Meinem M arineleutnant würde das Zitieren der „Erbsünde“ 
an dieser Stelle wenig bedeuten. E r  ist voller Ungeduld, um 
die rechte Verbindung wiederhergestellt zu sehen: „Ich hin 
gewiß, daß Sie uns nicht im Stiche lassen werden.“

Das Denken für Studenten ist zu Ende. Das Denken für 
Ahnherrn beginnt. Das Denken für Soldaten, anstelle des 
Wiederkäuens fü r Kinder, w irft ein neues Licht auf F o r
schung und Lehre. Aber hierin liegt die Reform  unseres 
Erziehungssystems, die von unseren drei Zeugen verlangt 
w ird: dem sprachlosen College-Alumnus, dem „vergeßlichen“ 
Leutnant zur See und dem Manne, der beim E in tritt in die 
Armee aus der Kirche aüstritt. Die höhere Bildung kann 
zukünftig nu r für solche Leute geplant werden, die dienen
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und in den Lebensschlachten kämpfen, ganz gleich' an 
welcher Front, die die Flamme des Glaubens, die Strahlen 
des Denkens und ihr Aufleuchten in Taten allesamt** als 
Fleischwerdung des Wortes Gottes sehen können. Licht, 
Glut und Wärme zusammen sind der Logos. Sonst können 
die Körper der Jungen für die abgezirkelten Ideen einer 
verkalkten Wissenschaft hingemordet oder die reifgewor
denen Ideen der W ahrheit können für die unbezähmten 
Instinkte von Bestien hingeschlachtet werden. Dazwischen 
liegt die Aussöhnung zwischen dem Körper jungen Lebens 
und dem Geist alten Lebens. Diese zwei müssen miteinander 
existieren und sich gegenseitig durchdringen.

Was sagen wir nun hiermit anderes als längst Gewußtes? 
Das Miteinanderexistieren von mehr als einer Generation 
zur selben Zeit, die Entbindung von blindem Kreisläufe 
und einander folgenden Ursachen hat man die Errungen
schaft des heiligen Geistes genannt. E r  wurde als ein aus 
dem Vater und Sohne Hervorgegangener erfaßt. W ir wissen 
alle, daß des Vaters Denken in die Antriebe des Sohnes 
eintreten sollte. Das ist der Grund, warum sich niemand 
durch den bloßen physischen Akt der Zeugung Vater nennen 
darf. Vaterschaft ist das Neudenken der W elt im Lichte 
unserer Kinder. W arum  ist Gott so unerschöpflich ursprüng
lich? W eil er die W elt für jede Generation seiner Kinder 
erneut umdenkt.

Jenseits der Ebene von Gehirnen oder Bestien, der 
Wissenschaftler und Krieger wird die Seele geboren. Die 
Seele im Wissenschaftler beseelt ihn zum L eh rer; und die 
Seele des Kriegers wandelt ihn zum Soldaten. W ir  haben in 
dieser Schrift durchweg nicht von „Wissenschaftlern“ und 
„Kriegern“ gesprochen, sondern von „Soldaten“ und „Den
kern“ , weil wir jedesmal die gegenseitige Anerkennung 
zwischen den Vertretern des Krieges und den Vertretern  
des Friedens vorwegnahmen. E rst wenn der Krieger lernt,

den Geist seiner Gesellschaft Fleisch werden zu lassen, ist 
er von jeder Blindheit des Instinktes losgelöst. Der Soldat 
ist ein befreiter Krieger. E rst wenn der „freie Denker“ 
durch die Liebe zu seinem Nächsten einberufen wird, wird 
er aus der Anarchie willkürlichen Denkens befreit und zum 
Lehrer umgewandelt. Das Erlebnis solcher Beseelung wird 
uns die K raft dessen, was man Seele nennt, verständlich 
machen, die K raft nämlich, unseren Kopf m it unserem 
wirklichen Leben gleichzeitig zu machen. Zum Heile unserer 
Seele sollten Freiheit und Einberufung miteinander tauschen* 
Freie Soldaten und einberufene Denker, würden ihren 
gleichen Stand erkennen. Sie sind Brüder. Sie können zu
einander sprechen. Und dies ist des Geistes Atmung, die 
uns als Tröster durch die Zeiten verheißen wurde.

L a g e r g e is t

Die große Tugend des Soldaten ist der direkte Angriff, 
der Blick dafür, wie er vorgehen kann, der blitzschnelle 
Einfall auf Grund dürftiger Nachrichten, der aber zeitlich 
so genau stimmt, daß der Feind vor Überraschung gelähmt 
ist. Aber wenn es ganz und gar nach dem Soldaten ginge, 
würde seine Munition bald ausgehen. Die große Tugend 
des «Denkers ist seine methodische Erw ägung des ganzen 
Bereiches, alles organisierend, alles in ein System bringend. 
W as es bedeuten würde, wenn es nach dem Denker allein 
ginge, können w ir leicht von dem belgischen Kriegsminister 
erfahren; er berichtete seinen Leuten aus Washington: 
„Jede einzelne Aufforderung“, sagte er, „muß in 1256 
Abschriften eingereicht werden. W enn Sie das wissen, 
werden Sie m it m ir Geduld haben.“ Die Vollständigkeit 
muß also m it dem Verlust kostbarer Zeit bezahlt werden* 
Systematisches Denken macht die Bürokratie leibhaftig. 
Wissen w ir nicht etwa alle, daß der Einfall einer Frau



eher zur Zeit kommt als die methodische Gewißheit eines 
Mannes? Es ist klar, daß Spontaneität und Statistiken m it
einander versöhnt werden müssen. y

Nun, wenn es wahr ist, daß der äußere Krieg unmöglich 
gemacht werden soll, müssen w ir in unserer friedensmäßigen 
Gesellschaft irgendein Geschütz gegen die 1256 Kopien auf- 
fahren. Sonst wird diese Gesellschaft bei irgendwelchen 
Notlagen oder Aufgaben immer zu spät dran sein. Und das 
Schlimmste wird passiert sein, ehe der Bericht zusammen
gestellt ist. Deshalb ist das Gegenstück zur Abschaffung des 
Krieges die Einbeziehung der soldatischen Lebenshaltung 
in das geistige Leben der Gemeinschaft.

Der Frieden kann nicht organisiert werden, wenn nicht 
die Kühnheit des Soldaten dazu eingeladen wird. Und weil 
die Einbeziehung der belebenden K raft des Soldaten in die 
Gemeinschaft nach 1890, nach der Pionierzeit nicht gelang, 
blieben zwei W eltkriege unvermeidlich. Denn Amerikas 
Grenze war auch das Ventil der auswandernden Europäer 
gewesen! Nun, die Jungen wissen als Soldaten wenigstens, 
wovon wir hier reden. Sie haben das Ineinanderwirken der 
Generationen erkannt; die Soldaten überbrücken den 
Abgrund zwischen den Gründern einer Nation und deren 
Zukunft durch eine Glaubenstat. Der Glaube der Soldaten 
kann in Friedenszeiten zu einer aktiven K raft werden, die 
auf den Verstand der Alten aufpaßt.

W as würden w ir dadurch gewinnen? W äre es nicht recht 
ungemütlich, in diesen ständigen Auseinandersetzungen zu 
stehen? Ja, es würden freiwillige Auseinandersetzungen 
sein, die sich weit über zahllose Gelegenheiten verteilen 
würden, an Stelle einer großen Explosion, die man Krieg 
nennt. Die Weltkatastrophen würden durch eine unendliche 
Anzahl von übersehbaren Explosionen ersetzt werden. Die 
Parallele dazu ist der Explosionsmotor, in dem wir den 
Brennstoff für ein konstruktives Ergebnis zurechtmischen, 
verglichen mit den riesigen, vernichtenden Explosionen in

einem Bergwerk, wenn sich dort die Gase zu unkontröllier- 
baren Mengen anhäufen.

Die größte Erfindung unserer Zeit, der Verbrennungs
motor, kann uns eine Lektion erteilen. Unsere menschlichen 
Katastrophen ereignen sich, wenn die Explosionen blindlings 
erfolgen. W ir können Leben nicht ohne Explosionen haben; 
laßt sie uns unter Kontrolle bringen, indem w ir sie aus
breiten und verteilen und zu positivem Gebrauch nutzbar 
machen. Die Mischung des Explosionskraftstoffes im Be
reich des Menschen wird aus dem glühenden Glauben des 
jungen Menschen und der lichten Vernunft des alten 
Menschen zusammengesetzt. Im Kriege ist der Glaube der 
Jungen der Vernunft oder den Vorteilen der Alten zur 
Verfügung gestellt. Aber der Krieg ist verschwenderisch, 
weil der Glaube der Jungen die Vernunft der Alten in
haltlich nicht umbestimmen kann.

Eine friedenszeitliche Ausbeutung des neuen Explosions
kraftstoffes würde die im Kriege herrschende Beziehung 
von Glaube und Vernunft umkehren.

Sie w äre darauf aus, die zwei erstaunlichen Wirkungen 
der Vernunft und des Glaubens nutzbar zu machen, sie 
würde aber auch versuchen, die lästigen Eigenschaften der 
beiden auszuschalten. W as sind ihre Tugenden und Laster?

D er Verstand ist objektiv und gibt uns Sicherheit. Der 
Glaube^ wählt aus und sieht auf das W ichtige. Dies sind 
die Tugenden. Aber der Verstand beschäftigt sich mit allem 
und jedem unter der Sonne und spielt m it Ideen ohne Rück
sicht auf Dringlichkeit; er geht am Kern der Sache vorbei. 
Und der Glaube ist sprunghaft und setzt bisweilen aus. 
Dieses sind ihre Laster. W enn Glaube und Vernunft getrennt 
operieren, bleibt die objektive W elt unsres Verstandes un
wichtig und die wichtige W elt des Glaubens bleibt ohne 
Zusammenhang. Und das bedeutet, daß Kriege in kürzeren 
Abständen voneinander ausbrechen werden. Denn Kriege 
sind Ausdruck des hilflosen „zu spät“ unseres Denkens und
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des hilflosen „zu früh“ unserer Eingebung. Es wurde ein
mal gesagt, daß Leben der Versuch sei, zur rechten Zeit 
das Rechte zu tun.62 W enn das wahr ist, kann das Leben 
von sich selbst überlassenen Generationen nicht recht gelebt 
werden, weil nämlich ihrer Natur nach die eine zu spät und 
die andere zu früh kommt. Das laissez faire, laissez aller 
zwischen Schuljungen und Bürokraten führt zur Katastrophe. 
Herr über den Krieg zu werden erfordert ein freiwilliges 
und ständiges Duell zwischen Denkern und Soldaten. Die 
Zeitvergröberung durch die Vernunft kann nicht gebessert 
werden, wenn sie nicht durch das mutige Voranschreiten 
der Jugend unter Druck gesetzt w ird; und umgekehrt wird 
eine blinde Jugend zu Hitler getrieben. Dieser Rhythmus 
über zwei und mehr Generationen stimmt mit dem Rhyth
mus jedes einzelnen Lebens, wie im vorigen Kapitel er
wähnt, überein. W ir sollten von dieser Analogie nicht 
überrascht werden. In einer mechanisierten W elt muß der 
Rhythmus überall wiederentdeckt werden als unser freier 
Beitrag und schöpferischer Sieg über die Mächte blinden 
Lebens.

Unsere akademische W elt hat den geistigen W ert der im 
Kriege investierten Energien verneint oder übersehen. So 
mag es angebracht sein, dem neuen Ineinanderwirken von 
zwei oder mehr Generationen eine neue Bezeichnung zu 
geben. W ir haben das scholastische Denken in der Kirche 
gehabt. Und wir haben das akademische Denken in den 
Berufen der Nationen gehabt. Jetzt appelliert die Große 
Gesellschaft an Dich und mich, Form en zu finden für eine 
dritte, noch unerhörte Mentalität. Die Große Gesellschaft, 
die alle Nationen umfassen wird, wird von der Drohung 
eines Krieges ihren geistigen Auftrieb erhalten. Sie kann 
nicht am Leben bleiben, wenn nicht die Geister ver- 82

82 Es stand angeschrieben an der Tür von Eduard Lindemanns 
Zimmer während der Weltkonferehz der Erwachsenenbildung in 
Cambridge, England, im Krisenjahr 1929.

schiedener Zeiten in ihr sich m it aller K raft gegenseitig 
stützen. W enn w ir nicht aufhören, für alle unsere Kon
flikte ungeistige Kompromisse zu schließen, werden wir 
mit der gegenseitigen physischen Zerstörung fortfahren 
müssen. Ein  „moralisches“ Gegenstück zum Krieg genügt 
nicht. Es wird ebenso gut auch ein geistiges Gegenstück 
zum Krieg nötig sein. Zu diesem Abenteuer sind weder die 
Beamten der Kirche noch die des Staates bereit. L aß t uns 
nun an die Lagerkameraden appellieren, an den Mann 
zwischen zwei Schlachten; der Geist solcher Pioniere wäre 
bereit sich zu ändern, um blutige Auseinandersetzungen zu 
vermeiden. Sie würden das Aufeinanderprallen von Hammer 
und Amboß zwischen jung und alt ertragen, und das 
bedeutet, daß diese Geister bereit sind, zu sterben und 
wiederaufzuerstehen. Anstatt alle der Haupttheroie wider
sprechenden Tatsachen in Fußnoten und Nachträgen zu
sammenzuquetschen, würde eine solche Geisteshaltung die 
große Frage des nächsten unwiderstehlichen Konflikts auf 
die M itte der Seite setzen. Ich schlage für diese Haltung 
das W o rt Lagergeist oder Einberufenen-Geist vo r; sie sollte 
über die Selbstgefälligkeit der scholastischen Definitionen 
und platonischen Reflektionen über die W elt hinausdringen.

Im zweiten Kapitel zeigten w ir einige praktische Vor
wegnahmen dieses Lagergeistes. Im  dritten Kapitel sahen 
wir, wie ganze Wissenschaften in tödlichen Kreislauf zu
rückfielen, weil die akademische Geisteshaltung aus eigener 
K raft nichts gegen das im Kreise laufende Denken unter
nehmen konnte. Besonders die Volkswirtschaft kann als 
Beispiel dienen für die Entscheidung, die zwischen dem 
Rückfall zum Merkantilismus des X V III. Jahrhunderts oder 
einer geistigen Hinwendung auf die wirklichen Fragen  
unserer Zeit getroffen werden muß. Die W ahl wird davon 
ahhängen, ob w ir die akademische oder die Pionierhaltung 
für die Bewältigung des Denkens anwenden.

„Lagergeist“ kann sich nie mit kreislaufendem Rückfall



zufrieden geben, weil er aus dem Wissen um bevorstehen
des Unheil geboren wird. Jeder Kreislauf führt zum Fall. 
Die neue Geisteshaltung weiß, daß sie einzig und allein 
als der Menschheit Atempause zwischen dem letzten und 
dem nächsten Krieg auf den Plan gerufen wird. Denken 
ist Atmen, Inhalieren, Inspirieren, eine Gnadenpause. Des
halb dürften die ökonomischen Kurzschlüsse der Vorkriegs
krise z. B. in Sachen Arbeitslosigkeit nicht als Randbemer
kungen unter die ja sonst klassische Theorie untergehut- 
tert werden, sondern sie würden in die M itte des Systems 
gestellt; der Pioniergeist würde von der Frage der Arbeits
losigkeit wie von Pfeilen durchbohrt. E r  würde sich vor 
allem verwundbar machen; Geist ohne Wunden ist näm
lich nicht Geist. E r  würde zugeben, daß die Wirtschafts
theorie, solange die Arbeitslosigkeit nicht in den M ittel
punkt gestellt wird, noch nicht wissenschaftlich ist. Die 
Wirtschaftswissenschaft würde durch das Eingeständnis 
ihrer eigenen erschütternden Unzulänglichkeit den ersten 
Schritt zur Besserung tun. Damit, obgleich noch unfähig, 
ihre eigenen Probleme zu beantworten, würde die Volks
wirtschaft Einsicht in den relativen Wichtigkeitsgrad der 
Probleme erlangen. Rangordnung nach Wichtigkeit ist in  
der akademischen Wissenschaft unbekannt; die unbezahlten 
Wäscherechnungen von W alt W hitm an können womöglich 
ebensoviel Beachtung erfahren wie seine „Ode an Lin
coln“. Der gute Geschmack des akademischen Geistes ist 
die einzige Schranke für solchen Unsinn; der Geist bloß 
friedenszeitlichen Denkens kennt nämlich keine Mittel, um 
sich vor unwichtigen und überflüssigen Fragen zu schüt
zen. Jedermann weiß ja, wie neue Fragebogen erfunden 
und Dissertationen zurechtgebraut werden, alles aus bloßer 
Neugier oder Arbeitslosigkeit des Geistes. Der Lagergeist, 
den w ir als das institutionelle und geistige Ergebnis der 
letzten Katastrophen verteidigen, würde auf dem U nurn  
N ecessarium , auf der angemessenen Rangordnung des Den

kens, bestehen. E r  würde zwischen zwei Stadien einer W is
senschaft unterscheiden; dem einen, in dem die große und 
wichtige Frage hoch über die zweitrangigen Fragen er
hoben wird, und dem späteren Stadium, in dem diese große 
zentrale Frage endgültig beantwortet wird. Heutzutage be
anspruchen zweitrangige Fragen den gleichen Rang mit der 
zentralen Frage. Und doch unterstützt die Öffentlichkeit 
die Wissenschaft überhaupt nur auf Grund der zentralen 
Frage. Und es bedarf einer neuen Anstrengung, um die 
Parasiten zweitrangiger Probleme abzuschütteln, die sich 
auf dem Körper jeder Wissenschaft in nie endender Ver
mehrung festsetzen.

W ir, die w ir uns unterm Einfluß der Wissenschaft und 
Technik so daran gewöhnt haben, von dem richtigen Ablauf 
der Dinge zu sprechen, müssen uns zur richtigen Reihen
folge der Themen, die Gegenstand unseres Denkens werden, 
umerziehen. In der Politik folgen w ir alle einer solchen 
Tagesordnung. Aber akadeinisch trotzen unsere Systeme 
dieser Notwendigkeit. Nun, mißverstehen Sie nicht meine 
Forderung. Die Heilung der Arbeitslosigkeit kann zahllose 
Umleitungen des Denkens und weitgehend spezialisierte 
Untersuchungen erforderlich machen. Ich behaupte nur, 
daß w ir heute bereits wissen können, daß die ökonomische 
Bedeutung des heimkehrenden Soldaten einen Wendepunkt 
in unserem Denken hervorrufen sollte. W ir können viel
leicht versuchen, ihn auf Biegen oder Brechen in unser 
altes System einzupassen. Dann würden w ir in der Tat 
unser Denken gegen die geistige Revolution verhärten. Dies 
würde die W irtschaft als Wissenschaft im Stadium der 
Astronomie vor Kopernikus belassen. Das Ptolemäische 
System hat neue Tatsachen am Himmel auf Biegen und 
Brechen verdaut, aber es w ar viel zu schwerfällig und kom
pliziert. Als Kopernikus einige wirkliche Beobachtungen 
in das Zentrum des Denkens stellte, ging daraus die neue 
Planetentheorie hervor. Ebenso könnte unsere Wirtschafts
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theorie in ihrer zeitlosen Gleichgültigkeit dieser Katastrophe 
gegenüber verbleiben. Aber 'wir haben im dritten Kapitel 
gesehen, daß die W irtschaft in diesem Fall im Kreise läuft 
und bereits wieder bei 1770 angelangt ist, wegen ihrer Ten
denz, alle Ansichten der rein friedenszeitlichen Theorie 
wieder durchzukäuen. So sollte die Wirtschaftswissenschaft 
um ihres eigenen Heils willen jetzt den zurückkehrenden 
Soldaten in die Mitte ihres Denkens stellen. Das bedeutete 
schon eine ganz wesentliche Umwälzung. Denn das Den
ken würde dabei seine Zeitgebundenheit anerkennen. Es 
würde zugeben, daß neues Bewußtsein in der freien Ant
wort auf großes Leid zu dämmern anfängt. Es würde in 
dem heimkehrenden, Haus und Auto kaufenden Veteranen 
den Kernpunkt der Angelegenheit sehen und nicht in Gold 
und Silber, Handelsartikeln oder Kapitalumlauf. M it dem 
Vertrauen als Eckstein der Wirtschaftstheorie würde Adam 
Smith wie der Merkantilismus weit überholt. Dies wäre 
wirklicher Fortschritt, -weil hiermit nun dem Wirtschaftler 
untersagt wird, von uns allen niedriger zu denken, als wir 
in Konsum und Produktion und Kriegführung wirklich 
rangieren. W ir sind garnicht bloß Arbeitskräfte! W ir sind 
die Soldaten von gestern, die Väter von morgen. Der Leser 
möge sich daran erinnern, daß Fortschritt „ein immer 
geringer werdendes Herausfallen oder Abfallen von unserer 
wahren Natur“ ist (drittes Kapitel). Die neue W irtschafts
theorie würde also erkennen, daß der Mensch nicht einzig 
und allein Unternehmer oder Lohnempfänger ist, sondern 
daß er auch Stifter und Soldat jener Gesellschaft ist, in der
er seinen Lebensunterhalt bestreiten mußte. W enn w ir den 
Lagergeist der zurückkehrenden Soldaten zum Eckstein un
s r e r  Theorie machen, hätte die Natur des Menschen, den 
die W irtschaft im Auge hat, sich geändert. Produziert die
ser Mensch? Ja, freilich, aber wichtiger ist nun: dieser 
Mensch reproduziert. E r  bringt Leben in die gesellschaft
liche Ordnung und bestreitet seinen Lebensunterhalt. Jedes

Wirtschaftssystem muß ihn, wenn es überhaupt auf einen 
solchen Namen Anspruch haben will, in dieser zweifachen 
Eigenschaft behandeln. Und die Wissenschaft würde selber 
zum bewegten Planeten im Planetarium der Gesellschaft.

W ie kann diese Inthronisierung einer neuen Haltung 
zustande gebracht werden? Gewiß nicht durch „fromme 
Wünsche“. Eine andersgeartete tägliche Gewohnheit wird 
verlangt. Die Soldaten dürfen nicht so hastig zurückkehren, 
daß dabei ihre wissenschaftliche Bedeutung als der neue 
Eckstein verwischt wird. Sie müssen Verkörperungen w er
den, die uns ständig darauf aufmerksam machen, daß sie 
vom öffentlichen Bewußtsein verlangen, den Frieden als 
Gnadenfrist zwischen zwei Kriegen zu behandeln. Die 
eigentliche Gegenwart solcher Friedensdiener würde die 
vielgeschäftige Restauration der Wissenschaft verscheuchen, 
die sich darin gefällt, sich selbst als zeitlös zu denken, und 
nur mit Widerwillen zugibt, daß sie von einem „Heute“ 
zwischen der letzten und der nächsten Katastrophe abhängt. 
W as jeder Soldat weiß, erfährt in unsern Lehrbüchern 
keine Beachtung. Dieses macht die neue Beziehung zwischen 
Soldat und Lehrer zu einer dringlichen Notwendigkeit. Es 
ist für eine ganze Nation leichter, ihre Religion zu ändern, 
als für einen Wissenschaftskörper, seine grundlegenden Ge
dankengänge zu ändern. W enn wir nicht alles vergessen 
wollen, muß der Krieger und Soldat aufgefordert werden, 
als Einrichtung dem Geist der Wissenschaft gegenwärtig 
zu bleiben. Sonst kriegen w ir 10000  Doktorarbeiten aus 
dem Geiste von 1890.

Unsere Friedensmacher und Planer müssen über den gan
zen Erdball von Lagern unterstützt werden, wo Jugend 
dient, die sich aus jedem Dorf und jeder Stadt über den 
ganzen Erdball hinweg rekrutiert. Dieser Dienst muß die 
weltumspannende Einrichtung erfüllen, in der die Jungen 
zunächst erfahren müssen, was die Alten planen. Sonst wer
den die Alten keine seelische Autorität haben. Solche Lager,
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in denen selbstloser Dienst die Flamme darstellt, die W is
sen und Denken zu Licht umformen, wäre eine passende 
Synthese der zwei zu Ende gehenden Zeitalter. Eines w ar v 
das Zeitalter der Aufklärung, in dem das Licht verherrlicht 
wurde. Das andere w ar revolutionär und es verherrlichte 
Feuer, Brandstiftung, Brandbomben, Demontagetrupps, 
Revolutionen, Ausrottungen, Konzentrationslager usw. Das 
Licht in der Isolierung und das Feuer in der Isolierung 
haben sich zur Genüge kundgetan. Aber Feuer, Licht und 
W ärme sind gleichermaßen notwendige Abschnitte des 
gemeinschaftlichen Lebens. Das Feuer der dienenden M än
ner und das Licht der Vernunft und die W ärm e, die von 
ihrem Ineinanderwirken in die mechanisierten Bereiche der 
Produktion und des Verbrauchs ausstrahlt, diesen Dreitakt 
von Feuer, Licht und W ärm e halte ich für den Vorgang 
erfüllten Lebens, in den wir hineinbestimmt sind.

D e r  R h y th m u s  d e r  N e u e n  Welt

Wenn der Lagergeist, der Geist, der Widersprüche nicht 
in abstraktem Idealismus wegtäuscht, sondern versucht, sie 
polar zum Funkensprühen zu bringen, nach dem Kriege in 
Amerika erkannt wird, wird sich der tiefste Konflikt Ameri
kas einer Lösung nähern. Am Ende dieses Buches wird der 
Leser gebeten, auf das zwischenzeitliche Amerika, wie wir 
es im ersten Kapitel vorfanden, und auf die eigenartige ame
rikanische Überlieferung seit 1776 zurückzublicken.

Diese Überlieferung enthielt eine Zweideutigkeit. Die 
Zweideutigkeit lag in dem W o rt: die Neue W elt. Jeder 

 ̂ Europäer, der in dieses Land kam, gebrauchte den Aus
druck „Neue W elt“ in zwei Bedeutungen: geographisch und 
geistig. In geographischer Hinsicht w ar Amerika neu, weil 
es in der Mitte unseres Zeitalters entdeckt wurde. In gei
stiger Hinsicht hatte es an dem Altertümlichen des M ittel

alters keinen Anteil. Es w ar neu, weil es seine Gründung 
einer Ausdehnung der Alten W elt in die Neue W elt ver
dankt. „Oritur Novus Ordo“, steht auf jeder Dollarnote. 
Geographisch eine neue Macht und geistig eine neue Gesell
schaft, das verbindet sich in dem Ausdruck: die Neue W elt. 
Das Neue besteht aus zwei Dingen, die in einem enthalten 
sind: eine Zunahme des Raumes und ein Emporheben der 
Ebene oder des Standards. Die Neue W elt hatte also eben
sosehr eine neue Qualität wie eine neue Quantität.

Von 1776 an berief sich das amerikanische Bewußtsein 
gerne auf die neue Qualität seiner Gesellschaft; aber die 
politische Realität forderte weiteste Ausdehnung an Um
fang und Quantität im üblichen Rahmen nationaler Sou
veränität. Daher kommt die Mischung aus geistigem Pazi
fismus und einer wunderbaren Kämpfernatur. Daher kommt 
auch das Entsetzen der amerikanischen Denkergruppe bei 
jeder bewaffneten Auseinandersetzung. Die neue Lebens
qualität und die primitive Besiedlung des Westens forder
ten zwei verschiedene Haltungen. Und eine besonders selt
same Konsequenz w ar die lange Inkubationszeit, ehe ein 
Krieg untergebracht und verdaut werden konnte. Den dar
aus entstehenden Rhythmus Amerikas habe ich an anderem 
Orte weitgehend erörtert. Das amerikanische Bewußtsein 
blieb immer eine halbe Generation hinter dem militärischen 
Ereignis. zurück. Der französisch-kanadische Krieg, der die 
Franzosen aus Amerika vertrieb, führte zur Unabhängigkeit. 
Der Krieg brachte auch George Washington als den be
fähigtsten Fü hrer hervor. Aber niemand nahm 1763 zu dieser 
notwendigen W irkung Stellung. Der mexikanische Krieg 
von 1845 zwang die Staaten zu einer Lösung der Sklaven
frage. Aber das Land wollte das nicht einsehen. Fünfzehn 
Jahre darauf kassierte der Bürgerkrieg alle aus den Siegen 
in Mexiko stammenden Gewinne. Andrew Jackson und die 
Grenze bewegten sich durch seinen Sieg bei New Orleans 
vorwärts, einen Sieg, der unter weitgehender Unabhängig-
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keit von der Regierung erzwungen wurde. 1829 w ar Jack
son Präsident und revolutionierte die Regierung durch das 
„Spoils-“-System. (Alle Ämter fallen der siegreichen Partei 
zu.)

1917 traten die Vereinigten Staaten ganz im Gegensatz 
zu dem, was vorher offiziell geredet wurde, in den W elt
krieg ein. W orauf 1932 der New Deal gewählt wurde, um 
der durch den ersten Weltkrieg hervorgerufenen W irt
schaftskatastrophe Einhalt zu gebieten. Hat all dieses nun 
irgendetwas mit der Christenheit oder dem künftigen Chri
sten zu tun? Natürlich. Der Zustand unseres Bewußtseins 
ist ein Teil unseres Gewissens. Die Kluft zwischen Tatsachen 
und Ideologie ließ den Verstand hinter den Opfern und 
Feuerproben der Seele herhinken. Hieraus entstand das un
beschreibliche „In-Stücke-gerissen-sein“ des öffentlichen Gei
stes in Amerika.

Während nämlich für das amerikanische Denken die W elt 
bereits so neu war, daß man in ihr ohne Kriege auskommen 
mußte, w ar das für die amerikanische Geographie keines
wegs der Fall. Jedesmal, wenn ein Krieg durchgefochten 
wurde, geschah dieses daher erst einmal mit abgewandtem 
Gesicht, mit einem schlechten Gewissen oder einem Glau
bensverlust. Ein Freund, Fachmann in Regierungsangelegen
heiten, schrieb mir im Januar 1945, als die griechische, die 
polnische und viele andere Fragen den Geist niederdrückten: 
„Im vergangenen Jahr hat Amerika seinen schlichten Glau
ben verloren.“ E r  hatte recht. Aber ich könnte auf der Stelle 
genau jedesmal Kapitel und Vers für die Wiederholung die
ses Verlustes des naiven Glaubens anführen; dieses geschah 
jedesmal, wenn ein Krieg das Land überraschte (was jeder 

i Kriege getan hat).88 83 * * *

83 Zur Bequemlichkeit des Lesers stehe hier aus „Out of Revo
lution, Autobiography of Western Man“, 1938, die dort entwickelte
Tabelle der Klüfte zwischen Ereignis und Bewußtsein in Amerikas
Geschichte. Viermal ist das, was geschehen war, erst nach fünfzehn

Die künstliche Trennung von Ursache und Wirkung zwi
schen der äußeren Realität eines Ereignisses und einer gei
stigen Reaktion bildet den wunderlichen Rhythmus Ameri
kas Während der letzten 190 Jahre. Das hat man in unseren 
Schulbüchern verschwiegen, weil die eigentliche erste Reak
tion und W irkung, wie die Unabhängigkeitserklärung, 
gewöhnlich so behandelt wurde, als sei sie nicht notwen
digerweise ein Ergebnis des französisch-kanadischen Krie
ges und der britischen Seesiege. Sie wird als Anfang statt 
als Folge erzählt.

Die ganzen Vereinigten Staaten treten heute in eine neue 
Ära ein, weil dieser blinde Rhythmus ein für allemal zer
brochen ist. Alle anderen Kriege Amerikas schufen vollstän
dig neue Räume, und der Verstand entdeckte nur langsam

Jahren ins Bewußtsein getreten, und dann so plötzlich, daß es wie 
eine neue Katastrophe wirkte und einen von der wirklichen Ursache 
ganz unabhängigen Namen bekam. Der amerikanischen Geschichte 
fehlen also bis heute die Scharniere. Denn die Wirkung hat einen 
Namen, der die Ursache ganz und gar verdeckt.
1756-1763 Dank des siebenjährigen Krieges verlassen die Fran

zosen Nordamerika. Daher brauchen die Kolonisten den 
Schutz Englands nicht mehr. Die Folge war 

1776 Die Unabhängigkeitserklärung; Revolutionskrieg 1776
bis 1783.

1812-1815 Die Pioniere an der Grenze führen ihren Krieg auch 
ohne die Staatsmänner in der Hauptstadt weiter.

1829 Ein Pionier wird Präsident und stürzt die hauptstädti-
, sehe Verwaltung. Jackson’s „Spoil System“ ,

1845 Mexico verliert Kalifornien, Texas usw. Daher tritt die
Frage der Sklaverei in eine neue Phase. Man verschläft
jede Lösung.

1861 Daher Sezessionskrieg.
1898 Amerika beginnt eine Außenpolitik im Spanisch-Ameri

kanischen Krieg.
1912 Der Held dieses Krieges, Theodor Roosevelt, versucht

eine innere Umbildung der Parteien.
1898 und 1912 sind beides nicht voll ausgewachsene Wendungen. 

Um so heftiger ist die nächste Stufenbildung:
1917 Krieg. Amerika tritt in den Krieg ein, der so zum Weltkrieg 

wird.
1933 Depression. Amerika begegnet der Wirtschaftsdepression mit 

dem New Deal.
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hinterher die politischen Veränderungen, die diese atem
beraubenden Vormärsche mit sich brachten. Diesmal ist das 
anders. Der zweite W eltkrieg ist eben der Z W E IT E . Alsp 
ein und dieselbe Sache wurde zweimal durch exerziert. Und 
deshalb ist diese die erste große amerikanische Krise, mit 
der das Denken Schritt halten kann und in gewissem Aus
maß Zeitgenosse des Ereignisses ist. W ir können dem 
„Selbstmord Europas“, dem wahrhaftigen Ende der Alten 
W elt ins Auge sehen, zusammen mit allem, was dieses E r 
gebnis für unsere Neue W elt mit sich bringt. Statt daß wir 
uns schlechtweg Träumereien über einen Völkerbund unter 
neuem Namen hingeben, sollten w ir Zeitgenossen des tat
sächlichen Geschehens werden können.

Aber das kann nicht ohne willentliche Entscheidung ge
schehen. Diese willentliche Entscheidung wäre etwas Neues. 
Das Hinterherhinken war bisher die Regel.

Das zwischenzeitliche Amerika des mittleren Westens 
konnte seine W under in der Produktion und Erziehung 
vollbringen, ohne die Zweideutigkeit des Ausdrucks „Neue 
W elt“ aufzulösen. Die endgültige Stellung Amerikas nach 
dem zweiten W eltkrieg als der politische Erbe Europas, 
läßt diese Zweideutigkeit unhaltbar werden. Der Hinter
grund unserer Produktion in der Fabrik und unserer E r 
ziehung im Vorort steht jetzt enthüllt da als eine W elt, die 
immer noch im Zustand des Krieges, der Anarchie, der Revo
lution oder des Zerfalls ist.

Daß der Verstand jetzt diese im Hintergrund stehende 
Realität einholt, ist eine Forderung, die eine neue Behandlung 
jener enormen Probleme von Kirche und Staat hinter den 
Fortschritten von Kunst und Wissenschaft ankündigt. Ge
rade jetzt ist es eine Frage auf Leben und Tod, ob w ir die 
Mentalität des amerikanischen Kontinents hinter die E r 
lebnisse der kämpfenden Männer zurückrutschen lassen oder 
nicht. W enn die Soldaten gezwungen werden, sich so schnell 
wie möglich „zu Hause wieder anzupassen“, müssen ihre

Seelen, die mit übermenschlichen Anstrengungen und der 
Erinnerung an Grauen und Schrecken beladen sind, zwangs
läufig verfaulen. Dann wird irgend ein neuer Typ von 
Raffke den Frieden rauben. E in  Teilnehmer des Camp W il
liam James,64 ein Farm er, schrieb m ir nach seinem Fron t
einsatz bei der Infanterie: „Diejenigen von uns, die viele 
Male dem Tod ins Auge gesehen haben und dem Leben 
wiedergeschenkt wurden, werden entweder das moralische 
Gegenstück zum Kriege finden müssen oder verkommen und 
untergehen.“65 Von 1756 bis zum New Deal lief der Intel
lekt einfach fünfzehn Jahre hinter dem Geschehen her. Die 
Ereignisse waren die Schrittmacher; im allgemeinen legte 
von den Sprechern und Schreibern nur dann einer seine 
Hand ins Feuer, wenn er eines best-sellers sicher w ar. Und 
dann w ar es natürlich immer zu spät.

Das hat das Denken verwöhnt und die Jungen verweich
licht. M an ließ sie glauben, daß ihre Impulse und die 
Sprache des Gemüts für die W elt, in der sie dienten, keinen 
W ert haben. Und doch könnten sie den Diskussionen einer 
Stadtverordnetenversammlung oder einer Pädagogenkonfe
renz Drang und Druck mitteilen. W enn der Intellekt jetzt 
den Zeitverlust seiner Logik und den W ert der Intuition 
verstehen würde -  wenn die Gesellschaftswissenschaftler ein- 
sehen würden, daß ihre Logik nur um den Preis ihres Zu- 
spätkommens richtig ist, dann kann sich das Denken frei
willig und rechtzeitig der Intuition der kommenden Gene
rationen aussetzen. W ir vermögen diesem ganzen Vorgang 
von des Denkens Tod und Auferstehung jetzt ins Auge zu 
sehen, nachdem die Vereinigten Staaten 200 Jahre lang zur 
Schule gegangen sind und dabei den Unterschied des Zeit
gefühls erlebt haben, das abwechselnd die Vereinigten Staa
ten zu einer kriegsstarken Macht oder das amerikanische 
Volk zu einer friedliebenden Gesellschaft macht.

64 Oben S. 27 ff.
65 Heute, 1955, ist dieser Mann Seelsorger! Der Übersetzer.
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Der Konflikt zwischen Kriegern und Denkern ist also 
ein Konflikt im Herzen von Amerikas Biographie. Die Um
wandlung der Krieger zu Weltsoldaten und der Denker ẑu 
Lehrern der großen Gesellschaft ist die logische Konsequenz 
amerikanischer Geschichte. Hiermit bezeichnet der Ausdruck 
„Neue W elt“ zum erstenmal endgültig eine neue Ordnung 
des Erdballs. Mag diese noch im Versuchsstadium schweben, 
unvollständig sein und was weiß ich nicht alles; eines steht 
fest, sicher geht sie ohne weiteres über das Gebiet Ameri
kas hinaus. Es war nicht zu vermeiden, daß die Gedanken 
der Bewohner dieses Landes und die Kriegsereignisse auf 
einer verschiedenen Zeitenwelle abliefen. Aber dies „In
terim “ ist jetzt in eine neue Ordnung der Dinge verwan
delt. W ir können jetzt etwas unternehmen, um unser Den
ken auf dem laufenden zu halten, und um zwei Genera
tionen, Väter und Söhne, der ganzen Wucht ihres gegen
seitigen Zeitgefühls auszusetzen.

Im Vorwort dieses Buches wurden die jungen Soldaten 
den Männern, denen dieses Buch gewidmet ist, vorgestellt 
— die Soldaten mit ihrem unvoreingenommenen Glauben 
an den Geist ihrer Zeit, den Männern, deren Lebenswerk 
aus einer Rückübersetzung des Heiligen Geistes in neue 
Ausdrucksformen bestand.

Inzwischen sollte klar sein, daß ein neues Zeitalter an
bricht. In diesem dürfen die einzelnen Zeitgeister jeder 
Generation nicht dem Zufall oder der sinnlosen Hetze einer 
bedeutungslosen Jagd nach rein zeitlichen oder sensationel
len neuen Zielen überlassen bleiben. Der Geist einer jeden 
Generation muß der Kraftstromleitung des Geistes aller 
Zeiten dienstbar werden, als dessen Ernährer und Wieder- 

 ̂ beleber in bewußter Versöhnungstat. Die Angst der Hüter 
des christlichen Glaubens, daß der Zeitgeist falsch sei, ist 
ebenso nutzlos wie der Stolz des Weltmenschen, der da 
meint, daß der Geist seiner Zeit einzig und allein richtig sei. 
Dieser Geist muß zum Dienen gebracht werden. Gott ist

der Vater allen Geistes. Und ehe w ir nicht die Geister aller 
Zeiten ineinandergreif end und zeitgenössisch gemacht haben, 
haben w ir den Vater nicht so verstanden, wie er von uns 
verstanden werden will.

W enn wir den M ut haben so zu handeln, können wir 
uns des Friedensrhythmus erfreuen. Denn der Frieden be
steht nicht aus dem Schlaf und der Trägheit des Sich-nicht- 
Bewegens. Der Frieden ist kein In-Ohnmacht-Fallen, keine 
„Suspended animation“. Frieden heißt Sieg über den bloßen 
Zufall. Frieden ist der Rhythmus einer Gemeinschaft, die 
noch nicht am Ende ist, die noch für ihre wahre Zukunft 
aufgeschlossen ist.
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Eugen Rosenstock-Huessy:
m s

EIN GESPRÄCH DES AUTORS MIT SICH SELBST,

FÜR DIE ENGLISCHE AUSGABE AUFGEZEICHNET.

(The Christian Future or the modern mind outrun) 
(S.C.M. Press LTD. 56 Bloomsbury Stmt. London, W.C.1, 
1947)

Der Grund, weshalb es schwer hält, dieses Buch zu 
verstehen und gutzuheißen, scheint sein Inhaltsver
zeichnis zu sein. Ein Inhaltsverzeichnis zeichnet die Ge
stalt und den inneren Aufbau dieses winzigen Geschöpfes 
nach, welches jedes Buch sein möchte. Und so verhält es 
sich auch mit ’Des Christen Zukunft’ . Nicht einer von 
meinen Rezensenten, und infolgedessen (so muß ich wohl 
annehmen) auch kein Leser hat dem Inhaltsverzeichnis 
und seiner Wiederholung und Erläuterung auf den Seiten 
10 und 11 irgendwelche Aufmerksamkeit beigemessen.
Und weil dies bei all meinen Büchern der Fall war, ich 
aber fü r  meinen Teil fest überzeugt bin, daß es sich 
beim Inhaltsverzeichnis um die strenge und an
spruchsvolle Darstellung der inneren S truk tu r eines Bu
ches handelt, während meine Rezensenten in Abrede stel
len, daß eine solche S truk tu r überhaupt existiert, muß 
ich mir wohl ein paar Fragen stellen.

Mit diesem Buch sitze ich unfreiw illig-notgedrungen 
genau zwischen zwei Generationen. In der einen befinden 
sich 70 bis 75=jährige, Männer mit weißen Haaren aber 
jugendlich gebliebehem Herzen, zur andern gehören die 
jungen Kriegsteilnehmer, die schon mit 25 eine Ernüchte
rung erfahren und zu einer überaus realitätsnahen Ein
stellung zur Rolle und Funktion von Macht und zum 
Nicht-Vorhandensein von Frieden gelangt sind. Inwieweit 
besaßen beide Generationen etwas Gemeinsames, auf 
Grundlage dessen ich zu beiden sprechen konnte? Dies 
Gemeinsame war die Tatsache, daß sie jeweils Kinder ih
rer Zeit waren; daß ihre Seelen danach verlangten, einen 
Weg zu finden, der aus der Spaltung zwischen dem
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Alten und dem Neuen herausführte; und schließlich und 
endlich, daß sie freiwillig oder unter dem ehernen Zwang 
des Krieges Opfer gebracht hatten. Von daher machte ich 
diese Aufteilung: zuerst das Vorwort ’Wenn wir dem 
Schicksal Aug’ in Aug’ gegenüber stehen’, in dem die 
Tatsache zum Ausdruck gebracht wird, daß ich mich 
sozus. zwischen zwei Generationen eingeklemmt befinde, 
und dann folgen drei Teile. Teil I handelt von ’den Zei
ten’, dem Zeitgeist, welche dadurch gekennzeichnet sind, 
daß die Älteren von der liebenswürdigen Lebensweise in 
den Vororten eingelullt und eingeweicht werden, während 
unsere jungen Leute durch das Leben in den Wohn quar
tieren ’down town’ ihre Illusionen mehr oder weniger 
verloren haben, beide jedoch als Pendler (ihr Umfeld 
verlassen, wenn sie) die Autobahn benutzen und beide 
Erfahrung darin besitzen, daß das Leben ein Kampf sei. 
So wählte ich für diesen Teil die Überschrift ’Das große 
Interim’ (=Zwischenzeit, Vorläufigkeit). Dann schritt ich 
weiter fort und sprach von ihrer innersten Sehnsucht 
nach etwas, was sie als besser ansehen konnten: Deshalb 
wurde Teil 11 gemäß dem Ausspruch Hamlet’s benannt 
"Wenn die Zeit aus den Fugen ist". Aber die Tatsache, 
daß es sich dabei um ein Zitat handelt, hat meine 
Rezensenten dazu verführt anzunehmen, dies sei ein 
bloßer Gag (ein Spiel mit Worten). Weder schienen sie 
sich zu erinnern oder war ihnen bewußt, daß Hamlet sich 
in tödlich-ernster Lage befand, als er dies ausrief, noch 
räumten sie auch nur die Möglichkeit ein, daß eine 
Zeit-Wissenschaft leider nicht über präzisere Möglichkei
ten verfügt, um genau die Bedingungen beim Namen zu 
nennen, unter welchen wir im Innersten unserer selbst 
der Ewigkeit stand halten können: Es ist unabdingbar, 
zuvörderst anzuerkennen, daß die Zeiten keinen Bezug 
zueinander haben und auseinanderfallen, bevor man auf 
irgendeine Weise die Vorstellung ihrer Dauer mit Inhalt 
füllen kann. Teil III nannte ich schließlich, indem ich der 
aktuell vollbrachten Opfer dieser Männer gedachte, "Die 
Leib gestalt unseres Zeitalters". Und dann bekam das 
Buch auch noch, zum wirklich großen Verdruß der
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Buchhändler, den Titel ’The Christian Future’ (Die 
christliche Zukunft).

Warum sollte ein solches Buch indertat die Bezeich
nung ’christlich’ strapazieren? Freilich hat die Chri
stenheit immer behauptet, das volle Wissen über die Zeit, 
von allem Anfang der Zeiten an, zu besitzen. Das Chri
stentum ist aber der größte Treppenwitz der Geschichte, 
wenn es uns nicht über den Sinn des Zeitlichen belehrt. 
Und mein Wissen über die Zeit und die Zeiten schöpfe 
ich aus dieser Quelle. Aber dies ist nur die Hälfte der 
Wahrheit. Es läßt sich nämlich die Tatsache nicht aus der 
Welt schaffen, daß weder meine älteren Freunde noch die 
jungen Kriegsteilnehmer jemals davon gehört haben, daß 
es sich beim Inhalt dieses Buches um alte, überkommene 
Lehre handelt. Warum sollte ich ihnen also eine neue 
Medizin unter einem angestaubten, abgenutzten Namen 
anbieten? Ich war allerdings wirklich einen Augenblick 
lang versucht, mich, ohne den christlichen Namen ins 
Spiel zu bringen, mit diesem Buch davon zu steh len. So 
muß ich also wohl den ganzen Aufbau und die innere 
Struktur des Buches ein weiteres Mal durchgehen, um 
deutlich zu machen, warum ich schließlich bei der 
’Christlichen Zukunft’ geblieben bin und es nicht "Die 
Wissenschaft von der Zeit" genannt habe. -

Es ist unsere unablässige und fortwährende gei
stige Erfahrung, daß es viele und unterschiedliche Zeiten 
gibt (1). Andererseits aber stellt; es eine Bedingung für 
die Gesundheit und den Frieden unserer Seele dar, daß 
die Welt eine einheitliche, endliche Geschichte hat (2). 
Dieser ewige Widerstreit wird jedesmal dann auf leibhaf
tige Weise gelöst, sobald die Opfer eines oder vieler 
Menschen eine bestimmte Lösung in die Leibgestalt un
seres Zeitalters inkorporieren (3).
Auf diesen drei Sachverhalten werden die drei Teile des 
Buches errichtet.

Teil I befaßt sich mit dem Geist unserer Zeit als ei
ner Matrix für unser Sinnen und Denken, im Maße wie 
wir Kinder und schöpferische Menschen gerade unseres 
Zeitalters sind, wird uns die Zeit erfahrbar als ein auf’s



neue geschenktes wundervolles Morgenrot voll ursprüng
lichen Lebens. Es wird uns aber gleichzeitig bewußt, daß 
dieser Geist sich als wankelmütig erweist. Wenn die Zeit 
nur Neuheit, Morgenrot, ursprünglicher Anfang wäre, 
hätten wir für Teil I eine Bezeichnung wählen müssen 
wie "Die Zeit, in der wir leben", oder "Der New Deal" 
(=Das neue Abkommen zwischen Reich und Arm), oder 
"Das Zeitalter der beiden Weltkriege" oder, wie Henry 
Miller es formulierte, "Der Alptraum, der mit einer Kli
maanlage versehen ist". Aber heutzutage ist es nicht be
sonders schwierig, gewahr zu werden, daß alle Neuheiten 
rasch verblühen. Und deshalb legte ich den Nachdruck 
auf den Aspekt der unterschiedlichen Zeiten mit Hilfe der 
Formulierung von dem "Großen Interim", der großen Zwi
schenzeit. Kein Freigeist oder Geisteswissenschaftler 
würde diese Bezeichnung gewählt haben.

Teil 11 handelt davon, wie die Seele durch alle 
unterschiedlichen Zeiten hindurch sich an den Glauben 
an eine einzige Ewigkeit festklammert. Wenn sie ans Ende 
ihrer eigenen Geistreichigkeit, ihrer Inspiration, ihres 
Zeitgeistes, ihrer ’Selbstverwirklichung’ gekommen sind, 
werden Menschen aller Zeiten, aller Jahrhunderte zu dem 
Ergebnis kommen, daß ihre eigene Zeit und Geistigkeit 
vergänglich sein mag, daß aber ein bestimmter Aspekt in 
jedem Zeitalter nicht von dem Feuer verzehrt wird, 
durch welches ihre eigene Zeit vernichtet wird. Das 
wahre Israel aller Zeiten verehrt den Ewigen, Un
veränderlichen, während sich der Genius jedes Zeitalters 
nach ’Selbst-Verwirklichung’ verzehrt. Teil 11 vermittelt 
also den Zugang zum Ewig-Unveränderlichen. Aber auch 
hier handelt es sich bei der Überschrift nicht um einen 
solchen Titel, wie er vom wahren Israel strenger Recht
gläubigkeit (sei es nun katholischer, protestantischer 
oder jüdischer Observanz) gewählt worden wäre. 
Kirchenfromme Versuche in dieser Richtung wären etwa 
"Wie die Seele Frieden findet", "Die Rückkehr zur Reli— 
gion/zum Glauben" oder "Gottes große Herrlichkeit". Aber 
es heißt nun "Wenn die Zeit aus deh Fugen ist"; und 
zwar aus dem gleichen Grunde, der bei der Wahl von



"Das große Interim, die ZWISCHENZEIT", den Ausschlag 
gab. Der rechtgläubige Anbeter Gottes, das wahre Israel 
des Ewigen Gottes bringt der aktuellen Zeitlage und ih
rer Geistigkeit ebensowenig Interesse und Aufmerksam
keit entgegen wie sich die wochentägliche Ausgabe des 
Daily Chronicle mit dér Ewigkeit befaßt. So mußte ich zu 
Kindern, unseres Zeitalters von Ewigkeit und von unseren 
Zeitläuften zu den Menschen seriöser Gläubigkeit spre
chen. Von meiner Ausgangslage aus wäre "Der Friede, 
der von Gott kommt" als Titel für Teil 11 ebenso unmög
lich gewesen wie "Der mit einer Klimaanlage versehene 
Alptraum" für Teil I. Denn jedesmal mußte ich meine 
Überschriften für die eine Gruppe meiner Gesprächspart
ner in der Weise wählen, daß die andere, ent
gegengesetzte, wenn auch mit einem äußersten Maß an 
gutem Willen, immer noch einräumen konnte, daß ich ihre 
geistige Heimat nicht verzeichnete. So mußte ich in Ge
genwart gläubig-frommer Menschen über ihre ewige Hei
mat sprechen, mußte aber gleichzeitig die zeitlichen Um
stände und Bedingungen namhaft machen, unter welchen 
sie zugänglich wird, -  was bedeutet, daß der Geist, die 
geistige Einstellung als das Kind einer bestimmten Zeit 
zunächst einmal die ihm zur Verfügung gestellte Zeit 
durch und durch ausgeschöpft haben muß. Und gegen
über denjenigen, die in der Welt der Gottesverehrung 
und des Gebetes heimisch sind, hatte ich gleichzeitig 
Nachdruck darauf zu legen, daß die griechische Erfah
rung der Zeit als etwas ursprünglich Neuem berechtigt 
und richtig ist. Das einzige Problem mit dieser Art Er
fahrung besteht aber darin, daß sie vergänglich ist. In 
gleicher Weise hatte ich meine "griechisch-den-kenden" 
Freunde darüber zu belehren, daß die ihrer Religion 
streng ergebenen Menschen in Ordnung sind und daß die 
Seele des.Menschen sich im Unterschied von Geist und 
Verstand nur um eine einzige Zeit, Gottes Zeit, die 
Ewigkeit kümmert. Aber die Schwierigkeit besteht darin, 
daß der Seele dies erst dann bewußt wird, wenn sie von 
der Vielheit geistiger Einstellungen, von einem Wider
streit zwischen mehr als einer einzigen Zeit zerrissen
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wird. Denn wenn die Seele nicht ausruft "Die Zeit ist aus 
den Fugen", wird jeder Versuch, sich mit dem Ewigen zu 
befassen, mehr Schaden an richten als Gutes bewirken.
Und dieser Befund unterscheidet meine Verlegenheit von 
der breiten Straße, auf der akademisches oder funda
mentalistisches Denken von Zeit und Ewigkeit zu handeln 
pflegen. Wenn die Freigeister an meiner Stelle stünden, 
würden sie bei ihrer^ersten Vermutung, was Zeit sei, 
stehenbleiben und diese als endgültig betrachten. Ich 
behandle sie lediglich als erste Ahnung und respektiere 
ihre Vermutung auf diese Weise in ihrer unvergleich
lichen Frische und Unversehrtheit, ohne jedoch die 
Behauptung gelten zu lassen, daß der erste Eindruck, 
die erste Vorstellung von Zeit die einzige ist, die es 
gibt. Die liberalen Geister nehmen das aber übel.

Wenn die Zeit aus den Fugen ist, haben sich die 
flüchtigen Anzeichen (Anblicke) des Ewigen, die der 
gläubig-fromme Mensch als immerwährende betrachtet, in 
letzte Eindrücke verwandelt. Sie werden als endgültig 
aufgenommen. Aber die letzte Ahnung, auf die hin wir 
schicksalhaft ausgerichtet sind, ist nicht die erste Ver
mutung, deren wir notwendig bedürfen. Der Konflikt und 
Widerstreit von wenigstens zwei Zeiten widereinander ge
nügt, auf daß wir mit Gottes Zeit einen Anfang machen.

Denn beide, der moderne Geist und die gläubige 
Seele, sind der Versuchung ausgesetzt, die unerläßliche 
Voraussetzung ihrer Zeiterfahrung außer acht zu lassen 
und sich beleidigt zu fühlen, wenn man sie daran erin
nert, daß zwischen ihrer Vorstellung von Zeit und und 
der entgegengesetzten Vorstellung eine Verbindung be
steht. Ein schöpferischer Mensch könnte nicht schöpfe
risch, tätig sein, ein gläubiger Mensch könnte nicht an
beten, wenn sie nicht das Gefühl hätten, ihrer selbst ab
solut sicher zu sein. Ein Genius muß überzeugt sein, daß 
es sich bei seinem Werk um eine letztmögliehe Schöpfung 
handelt, während sie in Wirklichkeit nur neuartig ist. 
Verehrer des Ewigen müssen überzeugt sein, einen Zipfel 
des Absoluten in der Hand zu halten, während dieser 
Zipfel in Wirklichkeit nur eben sehr alt ist.



Von daher ist mein Inhaltsverzeichnis absichtlich“ in 
einer Weise mißdeutet worden, die einen sogar zum 
Schmunzeln bringen kann und zu einer Art Umkehrung 
der Fronten geführt hat. Die Freigeister empfehlen 
Teil II, der von der Ewigkeit handelt; den Strenggläubi
gen gefiel Teil I beéonders gut, wo ich über die geistige 
Welt spreche. Denn die Anbeter des lebendigen Gottes 
finden Erquickung bei dem Gedanken, daß die Erfindun
gen und Schöpfungen des Geistes nicht als letzt-gültige, 
sondern als "zwischenzeitlich-vergängliche" dargestellt 
werden. Und die Freigeister registrieren (mit Genugtu
ung) eine Art von Relativierung, durch welche ich die 
Fundamentalisten in ihren Augen niederzwinge. Mit der 
Folge, daß ich von den Freigeistern als "Verteidiger der 
Streng-gläubigkeit" apostrophiert werde, was die gläu- 
big-from-men Menschen erschaudern läßt. Andererseits 
verweisen eben dieselben Orthodoxen auf meine "fun
kelnden Apho-rismen" über die moderne Geistigkeit, se
hen aber in mir durchaus einen Vertreter moderner Gei
stigkeit. Für die Freigeister bin ich ein bigotter Mensch, 
für die Orthodoxen ein moderner Intellektueller.

Kann ich daran etwas ändern? Sollte ich daran et
was ändern wollen? Ich habe das Buch mit völliger 
Gleichgültigkeit sowohl gegenüber dem Freidenkertum als 
auch gegenüber offizieller Kirchlichkeit geschrieben, und 
ich hätte das Gefühl, meiner inneren Verpflichtung 
gegenüber untreu geworden zu sein, wenn es möglich 
wäre, die Einheit und Einheitlichkeit meines Buches in 
solche Einzelzüge und Elemente zu zerlegen. Wieso?

Weil dieses Buch im Gehorsam gegen die Liturgie 
des göttlichen Dienstes geschrieben wurde. Und weil sich 
die Liturgie weder um Freigeister noch um die Anhänger 
orthodoxer Kirchlichkeit schert. Wie könnte es auch an
ders sein? Ist der Freigeist nicht unser griechisches 
Erbe und der Strenggläubige nicht unser Anteil an Is
rael? Die Liturgie setzt beide Wahrheiten voraus, die der 
griechischen Geistigkeit und jene von Israels Seele; näm
lich die Morgenröte endloser Neuanfänge, wie sie in dem 
ihren Niederschlag gefunden hat, was wir "die Zeit, in



der wir leben" nennen, und den Abend unserer letzten 
Bestimmung, wie er uns vom Ewigen Wort offenbar ge
macht wird.

Die Liturgie sagt indertat zu beiden ja, sie läßt die 
Fin-de-siècle-Kunst der Selbst-Verwirklichung gelten und 
auch das ’et in saecula saeculorum’(von Ewigkeit zu 
Ewigkeit) Gottes, der dereinst alles in allem sein wird. 
Diese beiden Erfahrungen, wie Zeit erlebt wird, werden 
nicht aufgegeben. Sie werden von der Liturgie als wahr 
erwiesen angesehen. Aber es handelt sich bei ihnen um 
die zwei Vor-christlichen Elemente, auf deren Basis die 
Liturgie wirksam wird.

Und wegen dieses dritten Abschnitts in der Li
turgie und wegen des dritten Abschnitts meines Buches 
kann ich weder die spöttische Verachtung der Freigei
ster noch den Zorn der Strenggläubigen vermeiden. Was 
hat es denn nun mit diesem dritten Teil auf sich? Er 
heißt "Die Leibgestalt unseres Zeitalters".

Das Ewige Wort darf nicht Papier bleiben, es muß 
Fleisch werden, sich verleiblichen. Die ’Umwandlung der 
Substanz’ ("Trans-substantiation") dreht die Abläufe der 
verstandesmäßigen Prozesse und die gottesdienstlichen 
Feiern der Seele um. Ein Kommunist und ein Wohn- oder 
Besuchszimmer und ein Millionär und Mystik gleichen 
Zentauren, weil sie beide Körper besitzen, wobei der eine 
in seinem Lehnstuhl sitzt und der andere Aktien einer 
Aktiengesellschaft besitzt. Und es war nicht die Absicht 
Gottes, daß der Mensch ein Zentaur, ein Zwischenwesen 
sein sollte. Die dritte Erfahrung von Zeit ist Verkörpe- 
rung/Verleiblichung (Inkarnation). Neun Zehntel der 
christlichen Welt leugnen diese Art, Zeit zu erfahren. 
Wenn der Tag unseres Lebens seinen Höhepunkt erfährt, 
erleben wir die Zeit weder als Morgenröte noch als 
Abenddämmerung, weder als neu-geboren noch als 
ewig-unvergänglich, sondern als Frucht unserer Ent
scheidung. Und zu mir spricht die Liturgie und sagt:
"Ja, habt zunächst einmal Umgang miteinander als Kinder 
eurer Zeit. Und später begegnet euch insofern, als eure 
Seele ihren Weg sucht. Aber bildet euch nicht ein, daß
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ihr weder im Strom der Zeit noch im Zufluchtsort der 
Ewigkeit meinem Urteil entgehen könnt. Ihr müßt euch 
selbst letztenendes als in eurer Leiblichkeit begegnen. 
Eure Seele muß eure Geistigkeit verwandeln, bis daß ihr 
mit eurer gerechten und richtigen Geistigkeit bekleidet 
seid und irgendein ewig-gültiges Element in eurer Zeit 
verkörpert. Dieser Glaube an die Inkarnation und die 
Auferstehung des Fleisches wird dir gegenüber einen 
Aufruhr auslösen. Denn beide, der Gläubig-fromme und 
der Freigeist haben gemeint, sie könnten ohne die In
karnation Christen sein. Aber hör’ nicht auf sie."

Indertat wurde mir vor einigen Monaten ein 
Europäischer Lehrstuhl für "Westliche Geistesgeschichte" 
(d.i. die Geschichte des menschlichen Bewußtseinsstromes) 
angeboten. Lehrstühle dieser Art werden heutzutage 
überall in Europa eingerichtet. In solch einer grausigen 
Lehrveranstaltung wird die Odyssee, d.h. die Irrfahrt 
des Griechischen Geistes, angefangen von Thaies über 
Plato und Aristoteles bis zu Plotin, bis in unser Zeitalter 
hin erneuert. Der eine Geist begegnet dem andern Geist 
und auf unverständliche Weise wird der eine Geist vom 
andern Geist durch Dialektik begattet. Der Geist der er
sten Zeit und der Geist der zweiten Zeit und schließlich 
der Geist der dritten Zeit werden zueinander in Gegen
satz gebracht und miteinander verglichen und so werden 
die Rätsel von Geist und geistiger Existenz gelöst. Diese 
Vorgehensweise erbringt natürlich überhaupt keine Lö
sungen, so wie sie auch in Griechenland keine Lösungen 
zutage brachte. „So war ich gezwungen, das Angebot die
ses Lehrstuhls abzulehnen, weil Lehrstühle dieser Art in 
ganz zugespitzter Art und Weise den freidenkerischen 
Glauben an Lehrstühle anstatt an die Inkarnation zum 
Ausdruck bringen.

Die Ketzerei der Kirchengläubigen besteht aber nun 
allerdings darin, daß sie dazu auffordert, daß eine Seele 
der andern Seele beim Lesen der Hl.Schrift oder beim 
gemeinsamen Gebet begegnen möge und dabei vorgibt, 
daß diese Begegnung ihren inneren Wert in sich selbst 
habe. Geist begegnet Geist, das ist die Griechische Dia
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lektik, Seele begegnet Seele, das ist das Ewige Zion: und 
bei beiden handelt es sich um einen Rückfall in 
vor-christliche Existenz. Aber meine Kriegsteilnehmer, die 
erst 25 Jahre alt sind und meine trotz ihrer 75 Le
bensjahre junggebliebenen Idealisten haben die über
große Sehnsucht, Mitglieder unseres Zeitalters zu wer
den.

Die eindeutig-klare Geschichte des ganzen Men
schengeschlechtes wird in der Liturgie formuliert. Die 
Liturgie proklamiert, daß die Geschöpfe der Zeitlichkeit 
und die Seelen, die der Ewigkeit leben (=geweiht sind), 
Mitglieder in der Leibgestalt unseres Zeitalters werden 
sollen. Es ist nämlich diese Tatsache unserer Leiblichkeit, 
und nicht, daß wir Geister oder Seelen sind, die uns den 
uns bestimmten Platz in Gottes Zeit mit der Menschheit 
einnehmen läßt. Und Gottes Zeit mit der Menschheit, die 
Zeit, die er den Menschen schenkt, das Ewige innerhalb 
aller Zeiten, das macht unser Zeitalter aus.

Mit dieser unserer Körperlichkeit, mit diesen unsern 
Körpern unterbrechen wir auf ganz unschöne, unzüch
tige, peinliche und wenig schmeichelhafte Weise die dia
lektischen Sprünge jeder denkbaren Geistesgeschichte, 
jenen Strom des menschlichen Bewußtseins. Und diese 
Körper beunruhigen und trüben die stillen Wasser der 
Ewigkeit. Hierin ist der Grund zu sehen, warum ein 
Inhaltsverzeichnis, in welchem die innere Struktur, die 
intellektuelle Stufenleiter von der -geistigen Existenz (Die 
große Zwischenzeit) zur Erfahrung der Seele (Wenn die 
Zeit aus den Fugen geraten ist) und von da weiter zu 
Verleiblichung (Die Leibgestalt unseres Zeitalters) 
fortschreitet, unhörbar ist. Es ist so, als wenn es über
haupt nicht geschrieben worden wäre. "Sie sind einfach 
unhörbar" sagte mir George Morgan, nachdem ein wei
terer Freigeist einen ohnmächtigen Zauberspruch vom 
Stapel gelassen hatte. Und die Kritiker, die mir noch am 
ehesten wohl wollten, haben hervorgehoben, daß dies 
Buch von einem produktiven Kopf, einem originellen Den
ker, sogar von einem richtigen Professor geschrieben 
worden sei. Dieser Ausspruch stammt von einem Prof es-



sor, der mir gegenüber bekannte, daß ihm nur die 
akademische Weise, ein Buch zu schreiben, bekannt sei 
und daß er keine irgendwie andersgeartete Art und 
Weise anerkennen würde.

Träum’ ich? Angesichts solcher Feststellungen von 
amtswegen muß ich' laut schreien, um gegenüber der 
Tatsache hellwach zu sein, -  nachdem ich der Zer
reißprobe ausgesetzt war, meine innersten Überzeugun
gen zu entweihen, -  daß ich dieses Buch doch mit ei
gener Hand geschrieben habe -  ich habe nämlich keine 
Sekretärin -  und daß überdies, weil ich wirklich nicht 
besonders gut auf der Schreibmaschine schreibe, nun 
meine Hand, mein Arm, meine Schulter, meine ganze 
Wirbelsäule davon weh tun. Mein ganzer Leib schrieb 
dieses Buch; und aus meiner gewichtigen Geldbörse 
stammt das Geld für das nötige Papier.

Ich weiß allerdings nur zu gut, daß Bücher der ge
ringste und ärmste Weg sind, um einen Leib anzunehmen. 
Fünfzehn lange Jahre habe ich darauf verzichtet,
"meine" Bücher zu schreiben, weil ich die Empfindung 
nicht los wurde, daß die Zeit nicht darauf wartete, daß 
weitere Bücher geschrieben würden. Ich kann deshalb 
ohne Einschränkung sagen, daß ich mir keine Illusionen 
über die Vermutung mache, daß ich ein Buch schreiben 
müsse. Es ist einzig und allein die leibhaftige Verbun
denheit zu zwei Generationen, die konkrete Fragestel
lung, vor der ich stand, und das schreckliche Vakuum, 
das zwischen Soldaten und Denkern existierte, welche die 
Grundlage meiner Hoffnung bilden, daß diese Arbeit ihre 
Berechtigung hat, die man mir vergeben möge. Für alle 
Verkörperungen gilt jedoch dieses -  handele es sich nun 
um die edleren, bei denen es um Leib und Leben geht, 
oder auch um die armseligen, indem man ein Buch -  
schreibt, durch welches man sowohl seine Freunde ver
liert als sich auch neue Feinde schafft und Veranlassung 
hat, ’Timon von Athen’ zu studieren -  daß man mit seiner 
Körperlichkeit beteiligt ist. Und für mein Verständnis ist 
es immerhin besser, mit der eigenen Hand und mit seiner 
Leiblichkeit und seiner Seele ein bescheidenes Buch zu
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schreiben, nachdem man so manche Denkweise und Gei
stesart hinter sich gelassen hat, als ein hervorragendes 
Buch zu schreiben, das nur eine einzige Denkweise be
zeugt.

Insofern endet meine Selbstprüfung mit einem 
großen inneren Zwiespalt. Nach der einen Richtung seiner 
möglichen Wirkung muß es ein sehr bescheidenes Buch 
sein. Denn sein Vorbild ist das Vollkommene, die makel
lose Liturgie. Vom Licht des Vollkommenen aus scheint 
die einzige Entschuldigung für die Mitglieder unseres 
Zeitalters zu sein, daß ihre Mängel und Fehler unter der 
Bedingung vergeben werden können, daß sie nicht mit 
Absicht verheimlicht werden. Meine heisere Stimme muß 
wohl im Ohr des Lesers knirschen. Sie tut es auch bei 
mir selbst. Ich bin kein Engel, nicht einmal ein Künstler 
oder ein Priester. Es war meine Aufgabe, schwierige 
Sachverhalte zur Sprache zu bringen und ich bin eher 
erstaunt, daß sie eine gewisse Kontur gewonnen haben, 
als daß ich beschämt darüber wäre, daß es ihnen an Ele
ganz fehlt. Aber es gibt noch die andere 
Seins-Möglichkeit. Existiere ich überhaupt, existiert die
ses Buch? Meine Rezensenten sind unerschütterlich da
von überzeugt, daß Bücher ausnahmlos entweder als 
Verteidigungsschriften für Gemeinplätze, (die man für 
zeitlose Wahrheiten hält), oder aus einem Verlangen nach 
Selbstverwirklichung geschrieben werden. Sie behaupten, 
daß es eine andere, eine dritte Art von Buch nicht geben 
könne; ’tertium non datur’ (es gibt nur das eine, oder 
das andere, etwas drittes gibt es nicht). Mein Buch kann 
also nicht existent sein, da meine Worte nur in eben dem 
Spannungsverhältnis geformt wurden, daß ich auf einen 
Hilferuf antwortete, und sie also weder auf ersten Prin
zipien beruhten noch ein Echo der amtlichen Ewigkeit 
darstellten. Ich mußte mich als die zweite Person Singu
lar erleben, die zu sprechen aufgefordert wird, bevor 
ich entdeckte, was an Argumenten in die Debatte einzu
bringen war. Mit dem Marschbefehl, den ich von der Li
turgie empfing, schrieb ich weder "Das Kreuz Christi” 
noch eine "Wissenschaft von der Zeit" sondern viel di



rekter auf den einzelnen Menschen gezielt ’Die christli
che Zukunft.’

Wenn man wissenschaftlich-akademisch vorgeht, wie 
z.B. in Büchern über den Strom des menschlichen 
Bewußtseins, über die sqhöpferische Selbstentwicklung, 
über Zeit und Ewigkeit: und Geschichte, kommt solch eine 
zweite Person Singular nicht vor. Es war die große Ent
deckung meiner Jugendzeit, daß die entscheidende 
Struktur der Wahrheit der zweiten Person Singular zu 
treuen Händen übergeben ist. Als ich (vom Dienst im 
Heer) 1912 zurückkam, forderte die akademische Welt, 
forderte die Universität Leipzig von mir, genau dieses 
Kapitel meines Buches (meiner Dissertation) zu streichen, 
in dem ich diese ketzerische Behauptung auf stellte. Wie 
spät ist der Tag doch geworden, wo ich den Seufzer ei
nes meiner überaus empfindsamen Rezensenten höre, 
nämlich "daß Rosenstock- Huessy die unglückliche Frucht 
einer unseligen, verflossenen Zeit ist, die (von Gottes 
Erdboden) verschwinden wird, wenn diese Zeit endgültig 
von uns geht!” Ich bin also das Beispiel einer Gattung, 
die entweder nicht existiert oder doch wenigstens nicht 
existieren sollte. Und für mein Verständnis und nach 
meiner Lebenserfahrung ist der Zweifel daran, daß ein 
Mensch existiert, sehr wohl geeignet, seine Existenz zum 
Verschwinden zu bringen, sogar für sein Verständnis 
von sich selbst.

Eine unbefangen-spontane, eine unüberlegte Ant
wort an Menschen in Not, so behaupten sie, ist amtlich 
nicht zulässig und prinzipienlos, ein Mischmasch. Als eine 
strukturierte Denkbemühung, als ein geistiges Geschöpf 
ist ein solches Buch einfach nicht existent und besitzt 
keinen praktischen Wert. Dies behauptet wenigstens der 
Freidenker und der kirchenfromme Rechtgläubige. Der 
Priester und der Levit sagen das auch. 0, mein armes 
kleines Inhaltsverzeichnis, sind wir wirklich vorhanden? 
Erfüllen wir irgendeinen Sinn und Zweck?


