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HERAKLEITOS VON EPHESOS SCHREIBT AN
PARMENIDES VON ELEA!

Von EuceN RosensTock-Hugssy

Der Ursprung der Sprache

Aber Ihr verlegt die Entstehung der Sprache in den einzelnen Men-
schen, und Thr wollt sie bei ihm vom Siugling bis zum Mannesalter
verfolgen; da verschwindet freilich die uniibersteigbare Schranke
zwischen dem Manne, der zu seinem Worte steht, und dem Kinde,
das mit Lauten spielt. Schallnachahmend sind Euch die Namen
Heraklit und Parmenides, Ich aber bin der Hera geweiht worden,
und weil ich ihr Priester werden sollte, reichte meine Berufung in
meine Wiege hinunter. Das Dereinst bestimmt also des Kindes eige-
nen Namen. Der Pfeil der Sprache zielt. aus dem Bogen des Zeus
und aus dem Weltregiment hinunter auf die Neugeborenen. Die
Namen legen sich also auf sie aus dem strengen Goteerlogos.

Das wissen noch jene Nachbarvilker, bei denen nur die Ménner
tiberhaupt ihrer heiligen Zunge michtig sind, Weiber und Kinder
aber nicht sprechen. Bei uns lernt jeder Griechisch. Deshalb haben
wir den Grundsatz vergessen, dafl niemand sprechen kann, es hitten
ihm denn die Gitter seine Worte verlichen. Doch hére Dich einmal
um, wie die Kleinen mit unseren Gesetzesworten oder unseren Ge-
beten scherzen. Sie spielen Pfinderspiele wie vor Gericht die Par-
teien, sie spielen Hochzeit wie das Brautpaar zur hohen Zeit. Das
heiflit doch, dafl die Kinder uns nachahmen, Sie finden unsere Pfade
so anzichend, weil wir die Vorginge beim rechten Namen zu nen-
nen wissen, sie aber nur ungefihr. Ungefahr heifit gefahrlos. Und
ungefihr, weil gefahrlos, plappern die Kinder.

‘Dies alles beriihrt nun bereits das Hauptthema meiner Antwort auf
Deine Frage nach dem Terminus des Seins und des Seienden. Des-
halb muf ich hier weiter ausholen. Ich werde beweisen, dafl Dein
Wort ein ungefihrer Ausdruck ist. Aber wichtig sind nur die stren-
gen, gefihrlichen Ausdriicke. Deine Wortwahl ist ohne. Tadel, so-
weit die Umgangssprache dadurch bereichert wird. Aber die Um-

1 Kapitel 5-14 aus der Schrift ,,Der Erste Adam®,
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gangssprache ist nicht unumginglich. Nur der Befehl, der Kult, der
Vertrag sind unumginglich. Dahinein reicht ,,das Seiende* nicht.
Denn nun verweilen wir einmal bei den Kindern. Sie sagen z. B.
Papa oder pappos zu ihrer Mutter Ehemann. Die schlichte Wahrheit
hinter diesem Kosenamen ist die, dal sich der Ehemann zu ihrer
Vaterschaft bekannt hat. Das ist 6ffentlichen Rechts, Und dieser
Name ,,Vater” legt den Ehemann fest. Papa gehrt nicht ins Stadt-
archiv. Die Wiirde von Eltern wird nur denen gewihrt, die sich als
Vater und Mutter von jedermann, in Tempel und Stadtrat, anreden
lassen. ,,Dein Sohn hat sich schlecht benommen®, sagt mir mein
Nebenmann, und ich muf es auf mir sitzen ldssen, weil zum Vater
der Sohn, zum Sohn ich als Vater gehore. So ist es auch in diesem
Briefwechsel. An der entscheidenden Stelle mufl Parmenides mit vol-
lern Namen stehen, bevor meine ,,Dus® und ,,Dirs* und ,,Diche* sich
auf ,,Dich® wirklich bezichen lassen. So wie in Agypten alle Stern-
bilder nur Leutnants des hellsten Sternes Sirius heiflen, so vertritt
jedes ,,Du* in meinem Schreiben an Dich den hellen Glanz des vol-
len Namens ,,Parmenides“. ,,Papa‘ des SShnchens, ,,Du* im Brief
sind beides Hemdsirmligkeiten. Aber die Hemdsirmel deuten zu-
riick auf den Rodk; nicht etwa, weil ich vorher nackt war, bin ich in
Hemdsirmeln. Sondern weil ich eigentlich in der Amtstracht einher-
gehe, sage ich ,,Du‘ oder ,,Papa®, sobald ich den Rock weglasse und
nur die Hemdsirmel noch iibrig sind. Die Hemdsirmel formloser
Sprache, der ,,Papa®, verweisen zuriick auf das strenge Kostiim bei
der Eintragung der Vaterschaft beim Standesbeamten. Neben ,,Papa“
und ,,Du* gibt es zahllose solche Hemdsirmelworte. ,,Etwas ist faul
im Staat®, sagen, brummen wir am Wirtstisch. Aber auf der Redner-
bithne muf ich heraus mit der Sprache. Unterschlagung oder Verrat
oder Nepotismus muf} da das Faule heiflen. Mit ,,Etwas* komme ich
da nicht durch. ,,Etwas* kann nie einen wirklichen Vorgang ein-
deutig bezeichnen. Und das gilt von dem ganzen Basar der formlosen
Redensarten. Sie alle sind ungefihre Ausdriicke fiir den Augenbhck
Sieh hier eine kleine Liste:

Etwas es
irgendwie Hannes’
Mama Lottchen
Papa der

Du jene

ich das

Alles hier Angefiihrte sind Fiirworte, Pronomina. Sie stehen fiir
andere, bestindigere Worte; pro nomine, statt der endgiiltigen Na-
men spricht jeder von uns in Hemdsirmeln.
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Diese Pronomina bezichen sich alle auf Nomina. Sie sind also jiin-
ger als die Nomina. Es gibt einige V6lkerstimme, die haben noch die
selben Namen in ihren Sprachen, aber die Pronomina hat jeder
Stamm anders. Als sie sich trennten, hatten sie es eben noch nicht zu
einer entweihten Kindersprache, und das heifdt: noch nicht zu Pro-
nomina, gebracht. Diese immerhin hebt die Riickbezichung der
Scherzenden Sprache auf, die strenge die Kinder und die spielenden
Leute in den Vorhof der Hochsprache hinein.

»Pappos® ist kein Hall-Laut, der aus dem Schmatzen des Siuglings
sich bildet, ,,pappos ist ein Vorhof von ,,pater”. Und ebenso ist
»Mutter -von vornherein auf ,Vater®, ,meter” auf ,pater be-
zogen. Sie heiflt nur ,,Mutter®, insofern sie eines Vaters verhiilltes
Eheweib geworden ist. ,,Ma“ wire nicht ohne ,,meter®. Der Siug-
ling hitte keinerlei Namen fiir seine Gebarerin, Aber dank der Tat-
sache ihres Mutterranges kann ihr Baby unter Abnutzung, aber
doch auch unter Ausnutzung der strengen Hochform ,Mutter*
»Mama“ rufen. Menschensprache hat mit den Urlauten deshalb
nichts zu tun, weil nur da gesprochen wird, wo der Sprecher auch
hért und vernimmt, was er selber sagt und das, was er selber sagt,
auf sich sitzen liflt. Das tut kein Tier und kein Kind. Alle unsere
menschlichen Worte gelten gegen uns, die wir sie sprechen. Das
erweist, dafl sie auch dann aus dem ganzen Logos auf uns zukommen,
wenn wir sie zufillig selber zu sagen haben. Die Wahrheit des Logos
bewihrt sich also darin, daf wir die von uns ausgesprochene Wahr-
heit gelten lassen, Ob wir dabei nur zuhdren oder nachsprechen
oder selber sprechen, ist nicht die Hauptsache. Die Hauptsache ist,
daB wir dem von uns Ausgesagten die Anwendung auf uns ver-
statten. Nur miundige Menschen vermogen das. Nur Erwachsene
entstromt Sprache. '
Du wirst nun mit Recht von mir verlangen, daff ich den Spielraum
fiir das ungefdhre Sprechen abstecke. ,,Vorhof* hab’ ich ihn vorhin
genannt. Aber es lift sich deutlich machen, wann und wo es zur
ungefihren, pronominalen Sprache immer wieder kommt.

,Papa“ ist ein Abstrich von ,,Pater, aber es ist erheblich deutlicher
und eindeutiger als ein Schmatzlaut. Es ist also ein Kompromif}
zwischen den zwei Welten der Laute und der Sprache. Zu einem
solchen Kompromifi nun gibt es eine regelmiflige Veranlassung.
‘Wenn immer ein Sprachakt dort wiederholt werden soll, wo die sich
Besprechenden einander sinnlich so nahe stehen, daf sie die Themen
des Gesprichs und alle Gesprichsteilnehmer sehen und riechen und
betasten und horen konnen, da konnen sie ja mit ihren Fingern,
einer Halsdrehung, oder mit ein paar Schritten auf die Betreffenden
hinweisen. Das ist fiir den aus dem Gbtterlogos auf mich fallenden
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Hochnamen Herakleitos nie gegeben. Zu Heras Ruhm muf} ich leben,
obgleich sie mir vielleicht nie in Person erscheint. Aber in dem klei-
nen Kreise des Hauses kann das Kind auf Vater oder Mutter mit -
Fingern zeigen. Hier geniigt deshalb ,Papa und Opchen®. Sowie
die Familie ausgeht, verwandeln sich diese selben Hausgenossen in
Vater Nykteus und seine Tochter Antiope zuriick. Das Kind beim
rechten Namen nennen ist immer dann notwendig, wenn keiner
der Anwesenden anders als in Andeutungen reden will. Da bleibt
alles zweideutig. Und die weniger Vertrauten verstehen nicht, was
mit dem ,,Irgendwie* und ,,Etwas und ,,Ungefihr* einer solchen
andeutenden Unterhaltung eigentlich gemeint wird. Da wird also
zuviel von der strengen Form abgestrichen, Diese Form ist aber im-
mer eindeutig. Sie eignet eben so sehr der Lage, so daf} sie das ist,
was eigentlich zu sagen bleibt. In den meisten Unterhaltungen bleibt
aus Hoflichkeit das Eigentliche ungesagt. Aber wer dann das Kind
beim rechten Namen nennt, der erst spricht eigentlich, In der ganzen
Kinderstube und der guten Stube, im Klubzimmer und an den
Stammitischen wird also nicht eigentlich gesprochen. Statt eigentlich
zu sprechen, wird ungefihr dahergeredet. Friiher hat die eigentliche
Sprache Sprechen mit Gefahr, ,,loqui cum periculo®, geheiffen. Es
ist das leider nicht mehr mdglich.- Aber wenn Du ,eigentlich® und
,»ungefahre gegeniiberhiltst, dann wirst Du immer das Innere und
den Vorhof der Sprache zu unterscheiden wissen. Und dann wird
sich zeigen, dafl die ungefihre Rede nur durch die leibliche Gegen-
wart der Dinge und Sprecher unbedenklich wird. Derselbe Junge,
der ,,Papa* im Haus ruft, wird, wenn der Vater im Kriege ist,
schwerlich an der Haustiir dem Fremden sagen: ,,Papaist fort.“ Denn
er weifl wohl, daf} er erwas Grofies zu sagen hat. Deshalb spricht er
auch wie ein Grofler: ,,Vater ist im Kriege.”

Die Abwesenheit des Vaters 3ffnet des Knaben Mund zur vollen
Strenge eigentlicher, gefahrvoller Rede. Leibliche Gegenwart ist eben
bei der Hochsprache nie gegeben. Die Sprache gibt es nur, weil wir
aus der Ewigkeit stammen und in die Ewigkeit gehen. Meines toten
Vaters Sohn, meines ungeborenen Enkels Ahn, meiner ewigen Hera
Diener bin ich, Heraklit.

Pfad oder Metapher?

Deshalb schneiden die eigentlichen Worte Pfade in die Unendlich-
keit ein. Deine Schule bildet sich viel darauf ein, die betriigerischen
Elemente der Sprache, wie Du sie schiltst, los zu werden. Die Vater-
zunge, das Auge der Gerechtigkeit, die Aigis des Zeus, der Giirtel
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der Venus, das sind Euch Metaphern, nachtrigliche Liigen der Dich-
ter. Denn aus ,,der* und ,,das, aus ,.hier* und ,,da*, aus ,,Fuch*
und ,,uns®, aus ,,Heinz* und ,,Kunz* lassen sich solche groflen Worte
nicht erkliren. Aber ist die Sonne der Gerechtigkeit deshalb eine
dichterische Lizenz, weil Du aus der uneigentlichen' Sprachwelt
schopfst und alle gefihrliche Rede vermeiden willst?

Ich sage Dir mit Nachdruck: Die Sonne der Gerechtigkeit, der Giir-
tel der Venus, der Thron der Hera, die Aigis des Zeus sind dlter
als die Namen der Sonne, des Giirtels, des Stromes oder der Ziege.
Zuerst haben die Sprecher die Hochsten Ordnungsnamen ausgerufen.
Jeder -Hausherr sitzt- heut auf seinem Thrdnchen, weil es einmal
zum Thron der Hera kam. Augenirzte untersuchen Deine irdischen
Augen, weil vom Auge der Gerechtigkeit her sogar auf Deine leib-
lichen Augen ein Abglanz fillt. Das, was Du ,,Metapher® nennst, ist
die erste Sprache. Der grofle Herakles hat die Hera beriihmt gemacht
— er heifit ja: ,,Der die Hera beriihmt macht* —, bevor ich beschei-
dener Biirger Herakleitos, d. h. den die Hera berithmt macht, heifien
konnte. ,Drehs um; dann kommts raus®, ist ein Sprichwort. Die
Metaphern haben erst unsere Kérperteile zu Organen der Welt-
regierung ernennen miissen, als die Zepter schwingende Hand, den
erhobenen Finger, den ausgestreckten Arm, und erst mufite unsere
Rede Hand und Fuff haben, bevor ein Mensch die Stirn haben
konnte, von.den eigenen Fingern und Fiiflen unbefangen zu seinem
Marschgenossen zu sprechen, Es gibt keine Dinge, es sei denn aus dem
Himmel gefallene, auf die Erde gestiirzte Metaphern.

Diesen Ausbruch wirst Du als eine Abschweifung empfinden. Aber
er ist es nicht. Denn nur deshalb hast Du Deine eigene Poesie Betrug
gescholten, weil Du das Vorfeld, in dem sich Pronomina bilden, zum
Ausgangspunkt des wahren Sprachausrufs stempeln m&chtest. Es ist
in diesem Zusammenhang, dafl Du beliebigen Kindern die Erfindung
der Worte ,,Hand, Finger, Fuf}, Thron, Auge® zuschreiben mufit.
Nein, Parmenides, diese Worte wurden aussprechlich, weil die Gét-
ter ihre Hand erheben, der K&nig seinen Thron besteigt, das Sonnen-
auge nachts erlischt.

Die Sprache dringt eben gerade in jene weiten Liicken, die wir selber
leiblich nicht erfiillen konnen. Sie dient also der Vergegenwiirtigung
des Ungemeinen. Dagegen da, wo mein oder Dein leiblich bezeugt
wird, bedarf es nur des Fiirworts. Dieser Ursprung der Sprache aus
der Gétterharmonie der Toten mit den Lebenden erweist sich daran,
daf alle benannten Wesen genau umgekehrt daherreden miissen wie
Dein Gedicht. Du sagst z. B.: ,,Seiendes grenzt an Seiendes. Und
diese Redeweise erkldrst Du fiir die wahre. Aber wir in der Stadt
Ephesos denken anders. Der ist uns ein guter Biirger, der den, der
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ihn mit’,,Oheim* anredet, mit ,,Neffe* seinerseits begriifit. In unserer
Sprache grenzt also nicht Seiendes an Seiendes; sondern der eine ist
fiir den andern sein Oheim, weil der andere fiir den einen sein
Neffe ist. Was dem einen sin Uhl, ist dem andern sin Nachtegall,
ja weil die Uhl'mich nicht mit ,,Liebster* angirrt wie meine Nach-
tigall, sondern mich, wie die Eule den Kater, bedrohlich anfauche.
Der Name ,,Schwester wire wertlos, nennte sie niemanden ihren
Bruder. Wenn der Arzt oder der Patient zu Liebhabern werden,
dann ist es aus mit der Krankenschwesterrolle. Der Pan des namen-
losen Chaos verbreitet panischen Schrecken. Aber Vater Zeus macht
uns alle seelenruhig, weil wir einander nun durch gegenseitige An-
erkennung beruhigen. \

Halte auch dies nicht fiir einen iberfliissigen Exkurs. Denn nur,
wenn Du diesem zustimmst, wiirdest Du meinen Einwand begreifen.
Laf mich noch deutlicher werden. Da Namen sich reziprok ver-
halten, kann ich in jedem Augenblick von meinem eigenen Stand-
punkt aus Dir nur einen Namen geben. Will ich z. B. Dein Student
werden, so werde ich gut tun, ,Lehrer zu Dir zu sagen. Will ich
aber Dich zum Freund gewinnen, so mufl ich Dich als ,lieben
Freund® anreden. Mithin beschrinkt mich die Sprache jedesmal auf
einen Hinweg mit Riickweg. Ich kann nur sprechen, weil meinem
Hinweg ein Riickweg entsprechen soll. Das hat ungeheure Folgen.
Denn wer Dich als Lehrer angeredet hat und hernach seinerseits
Schiiler an sich zieht, will nun seinerseits als Lehrer angeredet wer-
den. Er gewinnt also dadurch, daf er Dich vorher ,Lehrer* ange-
redet hat, einen Schliissel zu sich selbst, der ihm vorher fehlte. Aus
jedem Namen, den ich erst anderen verlieh, leihe ich mir neue Wahr-
heit, wenn dieser Name auf mich fillt. Nur wer einem General ge-
horcht hat, soll selber General werden. Denn nur der weif} aus ei-
gener Erfahrung, wie einem General gehorcht wird. Die grofite
Erfahrung macht jeder Sohn. Denn indem er selber Vater sagt, be-
reitet er sich auf die eigene Vaterschaft vor. Und umgekehrt, weil
ihn sein Vater ,,Sohn“ nennt, ernennt er ihn schon heut zum Thron-
anwirter. Unsere Kinder heifien ja deshalb Eleutheroi, die Liberi, die
Kommenden, weil sie nicht unsere Knechte bleiben, sondern wir sie
heute schon zu unseren Nachfolgern ernenrien.

Der Wandel durch die Zeit

Die ungeheure Folge des gegenseitigen Charakters aller Anrede, von
der ich oben sprach, besteht also darin, daf sie uns auf eigene Ver-
wandlung vorbereitet und hinrichtet. Anreden, Sprechen heifit auch
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neue Rollen prophezeien, denn der Tochter wird die Mutterschaft
von der Mutter, dem Sohn die Vaterschaft vom Vater angekiindigt.
Das Verhiltnis Mutter zu Sohn ist oft von der rein leiblichen Nabel-
schnur-Art; denn gerade diese Verwandlung wird hier hicht ge-
fordert. Aber zwischen Tochter und Vater verlduft eine Aufforde-
rung, die sogar die vom Vater an den Sohn iibersteigt. Denn die
Tochter vermag des Vaters Name und Art nur in tiefstem seelischem
Wandel umzuschmelzen und zu erneuern, Deshalb bewundert jeder
Jingling die Nausikaa, die Tochter des Alkinoos. Er ahnt bei ihr
diese Seelentiefe zu ungebahntem Handeln, weil Vater ,,Tochter®,
Tochter ,,Vater” sagt.

Also weil wir uns gegenseitig nennen, wird der Einzelne wandlungs-
fihig.

Die zweite ungeheure Folge des Gesetzes der gegenseitigen Anrede,
Parmenides, miifite sich auf mich und Dich als Denker iiber den
Sinn erstrecken. Denn wenn doch jeder Hinweg eines Namens den
Riickweg des entsprechenden Namens abzuwarten hat, dann erfah-
ren wir die wirkliche Welt nur durch Abwarten. Nie kénnen wir
einen weiteren Namen logisch deduzieren. Erst mufl der erste uns
zuriickgekommen sein, erst mufl es aus dem Wald auch heraus-
geschallt haben, ehe wir weiter in die Hyle, in den Urwald der Welt,
hineindenken kdnnen.

O Parmenides, gerade dessen glaubst Du Dich iiberhoben. Ich aber
mufl durch Dionysos wahnsinnig, durch Hades halbtot geworden
sein, Aphrodite mufl mein Gebet erhdrt haben, ehe ich sie alle zu den
Géttern zusammenaddieren darf und dann mit einer Klammer um
Dionysos, Hades, Aphrodite herum aus ihnen das Géttliche extra-
hieren diirfte. Aber dann durchdringt solch heiliger Schrecken mein
Gebein, des von den Gbttern erschiitterten, dafl sich dies Kinder-
stubengenussel ,,das Gottliche als unpassend und kraftlos enthiillt,
eben als der bequeme Abweg ins Pronomen, ,,etwas®, ins Neutrum.
Ich will nicht riigen, dafl Du das Géttliche Deine Studenten verhan-
deln ldssest. Auflerhalb des Gottesdienstes mag niemand feierlich
sein. Das Gottliche ist erfrischend unfeierlich. Aber Sinn hat das
Gottliche nur fiir die, denen Bakchos und Aphrodite auf ihre Gebete
geantwortet haben. Die Reziprozitit gehdrt so nachdriicklich und
so ausdriicklich zu jedem Namen, dafl Du vor ihrem Eintritt keinen
Namen generalisieren und von keinem Namen abstrahieren kannst.
Nimm den Namen der Zeit. Wir leben heut ,,Donnerstag®, wir
leben in der ,,neunundsechzigsten Olympiade®, wir leben in der ,,Re-
gierungszeit des Darius®, wir leben im ,,achthundertneunzehnten
Jahre des groflen dgyptischen Jahres™. Wer von diesen Zeitabschnit-
ten abstrahiert, sagt ,,Zeit“ schlechthin. Aber glaubst Du, dieser Ab-
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strahent kénne in ,,Chronos* etwas anderes hineinlesen als Tag und
Woche, Jahr und Olympiade, Jahrhundert und Weltalter? Es be-
darf also dieser Zeitumliufe, dieser Perioden, in die er selber hinein-
gehort hat und die selber, sich ihm vernehmlich gemacht haben, ehe
er ,,Zeit* sagen kann. Sogar Chronos ist also nur dank der in ihm
erfahrenen Reziprozititen verstindlich.

Also reden wir auch instinktiv desto weniger von ,,Zeit”, je jiinger
unser Unterredner ist. Kinder verstehen von Zeit so gut wie nichts.
Sollte ,,das Gottliche* anders zu behandeln sein? Als Klammer um
Zeus, Artemis, Apollo, Hera und alle die Himmlischen lasse ich ,,das
Géottliche gelten. In Deiner Mitteilung an die, denen diese Gotter
nie begegnet sind, ist der Ausdruck ,,das'Gottliche® Blasphemie.
Denn alles das ist Blasphemie, das den eigentlichen Machttrigern
Ohnmacht nachsagt.

Fiirwort oder Vollwort?

Wir haben nun doch wohl etliche Punkte festgelegt. Eine Schranke,
sagten wir, trennt nicht so sehr Tier und Mensch, als vielmehr be-
kleidete Amtssprache und unbekleidete Hemdirmelsprache, strengen
Ernst und unterhaltenden Scherz voneinander. Das Kind entwickelt
seine Sprache nicht in ungebrochenem Entwicklungsaufstieg. Nicht
durch das Baby hindurch hat die Sprache ihren Weg vom Tierschrei
zum Gotteranruf genommen. Nein, auf die Sduglinge ist der Gotter-
anruf der Krieger nur zuriickgeprallt. Und dieser Riickstof§ in die
Kinderstuben und Wohnstuben hat zur Ausbildung der Firworte
gefiihrt.

Diese Fiirworte halbieren die Vollworte, weil sie sinnlich durch
Gebidrden erginzt werden knnen.

Die Umgangssprache griindet sich also auf den Aufstieg der Fiir-
worter und Kosenamen aller Art zur Gleichberechtigung mit den
gegenseitigen Namen dank leiblicher Gegenwart. Die Umgangs-
sprache verzichtet auf den Riickweg der Gegenseitigkeit. In ihr kann
das Gottliche, das Gerechte, das Gute abstrahiert werden, ohne die
Periode abzuwarten, bevor Gotter oder Gegenpartel oder Richter
ihren Ratschluf} zu ihrer Zeit offenbaren. Thr wollt nicht ausharren.
Kinder kénnen zehnmal am Tage Hochzeit durchspielen. Aber wehe
wenn ihre Spiele die Hochzeit definieren diirfen. Die gibts nur ein-
mal zu ihrer Zeit, Du selber sagst in Deinem Gedichte, Du habest die
Schranken von Anfang und Ende, also der Periode, niedergerissen.
Du rithmst Dich Deines Enzyklopadischen, das heifit Deines in einem
Kreisrund erzichenden Gedankens. Du behandelst einerseits Deine
Horer als Jiinglinge in Ruhe, d. h. als Jiinglinge, die noch vor der
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lebendigen gegenseitigen Begegnung' verharren, aber andererseits
ermutigst du die selben im verlingerten Knabenalter verharrenden
Studenten, daf sie die Klammern deiner Neutra, das Gottliche, das
Seiende gebrauchen; so begreifen sie oder glauben zu begreifen, noch
ehe sie mit Gottern und Menschen zusammengestoflen sind, in einer
schmerzhaften Katechese, in Hall und Widerhall.

Gétter und Menschen

Damit hdrt aber der Unterschied von Gottern und Menschen auf.
Denn die Macht der Gétter wird uns in ihren Taten kund. Die Ver-
ben der Sprache sind Titigkeiten der Gbtter; ,,Zeus donnert®, habe
ich diesem Brief vorausgesetzt. Du sagst Deinen Buhlknaben statt-
dessen, es sei Donnerstag. Den Akt hast Du damit zum Ding ge-
macht. Aber die Grenze zwischen Gottern und Menschen wird da-
mit geleugnet. Deine Hauptgrenze liuft zwischen Tier und Kind.
Da aber liuft keine Grenze ersten Ranges, sondern den spielerischen
Menschen und den strengen Gott gilt es zu trennen. Da verlduft die
wahre Schranke. Gott schwitzt nicht, wenn wir ihn anrufen. Die
Menschen sind halbe Kinder. Das heifit: Die Halfte ihres Lebens
sind sie nicht ernst zu nehmen. Denn sie kénnen so und auch anders.
Wer so und auch anders kann, ist gottverlassen, ist im Halbschlaf.
Und je mehr uns Schlaf umfingt, desto weniger umfingt uns Kos-
mos. Schlafen heifit aus der Einheit sinken. Im Schlaf blutet unser
Gehirn nicht feurig, d. h. es 16sen sich die Binder, die uns in alle Har-
monien einbinden. Weil die Menschen aus Angst und Trigheit meist
halbverschlafene Kinder sind, sind Du und ich "gezwungen, diese
Kinderschlafmenschen in wacheres Feuerleben hinaufzusprechen.
Unser Sprechen ist Amtssprache, wenn es Blasebalgsprechen ist. Hin-
gegen jeder ernsthafte Mensch, der die Wache hilt, ist g&ttlichen
Geistes ebenso voll wie Du und ich. Wenn der Arzt entbrannt ist,
ist er unser Amtsgenosse, Er ist ernst zu nehmen. Wenn der Arzt
gleichgiiltig ist, dann wird: ihm alles zweideutig, und er darf nicht
ernst genommen werden. Und weil der eine Arzt brennt, der andere
erfroren ist, deshalb kann die einzelne drztliche Handlung uns diesen
Rang als wachen Arzt nicht erweisen. Denn wir wissen nie, ob es
ihm auch dieses Mal letzter Ernst ist. Aber die Gotter werden uns
aus ihren Taten immer vertraut. Denn ihnen trauen wir den heiligen
Ernst zu, ja sogar den Wahnsinn, und dem Sterben weichen sie
nicht aus wie wir Feiglinge. Weil sie immer wirken, wir aber oft
scherzen. Wer also vor Scherzende tritt, mufl das verwischen. Wer
beim Gastmah! singt, muf} so tun, als spielten auch Gétter. Deshalb
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machte jener Homeros Spielknaben aus den Gottern, deshalb schwieg
er von dem rasenden Dionysos, deshalb besingt er nur jenes Stock-
werk der Wirklichkeit, in dem die Menschen in Géttlichem Ernst,
die Gotter aber als verbuhlt und scherzhaft erscheinen. Aber noch
berichtet Homer wenigstens von ilteren Taten der Gotter, entsetz-
lichen, entscheidenden Taten. Noch leugnet Homet nicht, Zeus selber
regne noch aus der Wolke, die Hera befruchtend. Du aber leugnest
die Herkunft der Zeitworte, der Verben, aus unserer Gotteserkennt-
nis. Dein Gottliches bleibt ja ein ewiger Akkusativ, ein Neutrum,
ein Ding, dem von auflen nur durch den, der es denkt, Sinn zu-
strémt. Du hast dem Papa und Mama, dem dies und das, dem hier
und da, ein letztes Pronomen hinzugesellt: Das Sein. !

Verb oder Kopula?

Was ist das Sein? Es ist das ,,Antonym®, das Pronomen aller Zeit-
worte, aller Verben oder T4tigkeitsworte. ,,Pro-verb® ist das Sein
so wie das Pronomen, Aber weil Antirhema leider schon durch den
Sinn Sprichwort belegt wird, so kann ich das Wort Proverb oder
Antirhema leider nicht bilden. Dies wird nun noch die Verwirrung
Deiner Schiiler und Schiilersschiiler erhdhen. Was ein Fiirwort, ein
Antonym sei, nun, daran erinnert der schlechteste Grammatikunter-
richt. Es steht hier ein Fiillwort fiir das eigentliche ,,Wort”, mufl
der Lehrer zugeben. ,,Dieser® ist in Wahrheit Céisar, von dem ge-
rade vorher mit vollem Namen die Rede gewesen ist. Aber wer hort
denn je ,,Filllwort* fiir ein Zeitwort? ,,Copula® nennen die Bar-
baren das Wortlein ,,Ist. Oder ein Hilfszeitwort. Aber es ist ein
Anstatt-Verbum. Anstatt ,/Zeus zeugt, Zeus donnert, Zeus kiiflt,
Zeus pifit, Zeus blitzt, Zeus regnet™ heiflt es bei unseren enzyklo-
padischen Wortvergdtterern: ,,Zeus ist®.“ Ja, aber die Qualitit dieses
,»Ist setzt sich zusammen aus simtlichen Akten unseres Zeus, die
von ihm im Kult ausgesagt oder im Mythos ihm nachgesagt werden.
Nicht mehr und nicht weniger steckt in dem Fiirverb, dem Anti-
rhema, Zeus ,,ist“, als in den Zeitworten, die ihn ansagten und

2 ,Der Glaube der Hellenen von WiLamMowitz-MOLLENDORF beginnt:
»Die Gotter sind.“ So schreibt kein Glaubender.Wie alle Parmenidesse be-
hauptet auch voN WiLAMOWITZ nur ein Sein. HOLDERLIN aber bezeugt:
»Der Gott der Jugend waltet noch iiber dir und mir.* Diesem Gott glaubst
Du oder glaubst Du nicht. Eine Schrift iiber die Religion aber, die nicht
ingibt, wo iiber Herrn voN WiLaMowiTz ein Gott waltet, leugnet damit
die Gotter, auch wenn sie feststellt: Die Gotter sind. Denn nicht wir stellen
die Gotter fest, sondern sie uns.
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aussagten, Denn ,,ist” ist gerade so geschmeidig wie ,,etwas*. Es ist
die leere Hiille. Dem Horer wird bei ,,jemand® etwas und bei ,,ist“
genau dasselbe zugemutet: Du mufit mich ausfiillen mit dem, was
Dir widerfahren ist.

Aber es ist notwendig, auf den Unterschied aller Fiirworte und
Deines Fiirzeitwortes hinzuweisen. Denn sonst bleibt.es ritselhaft,
weshalb Du und ich Deine Erfindung so ernsthaft nehmen miissen.
Dein eines Wort ,,Sein® und ,,das Seiende® entspricht nimlich fiir
die Gotterakte der Rolle simtlicher Pronomina zusammengenom-
men. Pronomina gibt es wie Sand am Meer: ,,Er*, ,,der, , dieser",
»derselbe®, ,,derjenige®, ,,jener®, ,,der nimliche®, ,eben der®, wie
viele. Schattierungen fiir ein und die nimliche Ersatzabsicht, den
Namen selber nicht zu nennen. Genau so steht es mit ,,ihr®, s,
»da*; und so regt uns die Hinzufiigung eines einzelnen neuen Pro-
nomens nicht mehr auf. Wenn Dich morgen Deine Freundin Parmi
ruft, so verindert das Deinen Sprachhaushalt nicht. Du unterhilest
ohnehin schon ein grofles Konto, iiberschrieben ,,Pronomina®. Und
dank dieses Kontos ist auch den Nomina lingst etwas Leidvolles
zugestoflen. Wer zu oft ,etwas®, ,,der”, ,irgehdwo®, ,,du",,,da®,
sagt, der vergifit oft das Vollwort hinter seinen Fiirwortern. Der
ungefihre Charakter dieser Pronomina firbt auf die dahinter ru-
henden Nomina ab. Studenten, Schiiler und alle passiven Mitglieder
der Stadt werden durch die Pronomina verdorben und beginnen ein
Vollwort mit dem andern zu verwechseln. Die Schule begiinstigt das
sogar, indem sie solche Auswechslung Synonyma nennt. Und damit
wird die Reichwirkung der Fiirworte auf die Nomina sogar nodi
ausdriicklich gerechtfertigt. Die Schulen fangen frech an zu behaup-
ten, es gebe fiir ein und dieselbe Wahrheit viele gleichbedeutende
Worte.

Schmach und Schande iiber solche Worterbiicher. Nie und nimmer
bedeuten je zwei Worte dasselbe. Wehe dem Singer, der nicht das
einzig rechte Wort, wehe dem Zeugen, der nicht das einzig wahre
Wort findet! Thr werdet die Welt mit Euren Synonymen so aufier
Rand und Band bringen, daff Euch Eure Studenten am Ende mit
malter Esel anreden werden. Doch was sind sogar die Synonyma,
diese Riickinfektion der Hochsprache von Euren Kinderstuben her,
gegen Deine Erfindung!

Alle Handlungen gehen von den Géttern aus. In ihrem Anruf emp-
fangt der Schmied von Hephaistos, die Braut von Aphrodite, der
Feldherr von Ares, der Herrscher von Zeus die bestimmte Weisung
seines Tuns. Was ist denn eine menschliche Tat, die kein gdttlicher
Wille erleuchtet hat? Berufene Tat muf} jeder namentlich Angeru-
fene in dieser Welt tun; sonst stiirzt die Welt ein, Zeitworte illumi-




Herakleitos von Epbesos an Parmenides von Elea 131

nieren nur so lange den Bienenhaufen der Stadt, als Gotter ihre
regierenden Personen bleiben und jeder Beamte in ihrem Namen
handelt. Es ist schon schlimm, dal dank der Synonyme Eltern auch
Freunde ihrer Kinder heiflen, Offiziere und Mannschaften Kame-
raden und dergleichen Knochenerweichungen mehr; aber nun werden
die Gotter landesverwiesen. Sie ,,sind” blof noch. Und wer heilt,
verschreibt, richtet, schliefit Frieden von nun an? Vermutlich einer
der vielen Irgend-Jemande Eures kugelrunden, schrankenlosen Fiir-
wortkreises, o Thr Enzyklop#disten, Eurer selbsterdachten, namen-
losen Welt. Blofle Menschen lernt Thr beim Spiele wohl kennen, aber
nicht die Gotter. Und blofle Menschen werden nur unter der Herr-
schaft der Gotter handlungsfihig, im strengen Sinne dieses Wortes.
Denn nur als Gottgewiesene werden Taten ausgesprochen, beraten,
wortverheiflen, berichtsgemeldet, geriihmt und gepriesen, getadelt
und verworfen. Person wird nur der gestrengem Gebot folgende,
der nicht mehr von ungefihr leben-wollende Mensch. Was trennt
den Quacksalber vom Arzt, wenn nicht der Amtsname ,,Arzt*, der
diesen dem Heilgott unterstellt?

Logik und Liturgie

Kratylos hat mir hier iiber die Schulter geguckt, und wie ich mich
zu ihm wende, hebt er warnend den Finger: ,,Heraklit, mein Leh-
rer, bist Du nicht selber der Siinde blof}? Hast Du nicht auch die
,Fiirzeit® ,Sein® iiber die realen Temporaverbi ungebiihrlich er-
hoben? Wenigstens schreibst Du selber: ,Die Weltordnung war, ist
und wird immer dasselbe ewig lebige Feuer sein.¢ ,War®, ,ist',
,wird sein‘: Ist unser Adressat, Parmenides, so weit von uns ent-
fernt, wenn er statt Deiner Formel die vom Sein prige? Statt dafl
Artemis jagt, Apollo singt, Dionysos rast, wird von ihnen allen ein
gottliches Sein ausgesagt. Du wirfst Parmenides vor, daf so, wie die
spielenden Kinder die ernsten Geschifte der Stadt ,pronominieren’,
so proverbialisiere er die Gotter, und deshalb mache er seine Studen-
ten iiber die Gotter scherzen. Denn nun fiihlten sie sich iiber das
Objekt ,des* Gottlichen erhaben. Da mufit Du doch erst mal Deine
eigene Rede gegen die des Parmenides absetzen = falls das iiberhaupt
moglich ist.

Kratylos hat wohl recht, daf} ich Dir schulde, seinen Vergleich zwi-
schen uns zu kliren. Weshalb also machst Du die Gotter mehr zum
Spiel, obgleich ich doch auch nicht vom Gesamtkosmos mehr schrei-
ben darf: er laufe, brenne, liebe, kreise, zerreifle, schaffe, atme,
sterbe, werde geboren, obwohl ich zusammenfasse: ,,er war, ist und
wird das immerdar lebende Feuer sein?* )
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Ach, ich will ohne Umschweife dies zugestehn: Auch ich, wie Du, bin
hinausgetreten aus der lebenden Welt, als ich mein Stadtamt nieder-
legte. Auch ich verallgemeinere und begreife. Auch ich habe die
Richtung eingeschlagen, den alle Reflexion geht: in den nur gedach-
ten Vereinigungspunkt aller Strahlen, den wir hinter unsere Spiegel
verlegen, wie jeder Spiegelmacher weifl. Die Strahlen der géttlichen
Akte vereinigen sich auch hinter meinem Spiegel hinein in den nur
gedachten Schnittpunkt. So abstrahiere auch ich von bestimmtenZeit-
worten, deren jedes ja eben einen bestimmten einzelnen Strahl des
gottlichen Lebens bezeichnet.

Und wenn Du darauf bestehst, so muf} ich unter Seufzen zugeben:
Ja, ,,war, wird, wird sein® ist auch ein Verbersatz, ein pronominales
Zeitwort wie bei Dir.

Kraft dieses Zeitwortes bin ich also Dein Kollege. Aber nun lafl
mich die zwei Schranken errichten, dank derer ich die Gétter trotz-
dem zu ehren vermag. Der erste Punkt ist dieser: Ich spreche auch
als Dein Denkkollege mitnichten zu Uneingesetzten, sondern zu
Mitbiirgern. Deshalb erinnere ich sie ausdriicklich daran, daf ich
mich als Spiegler aufstelle, dafl ich mithin etwas Voriibergehendes
unternehme. Du aber sagst den Studentlein, das wahre Stehen sei
das Deine in der Ruhe. Sichaufstellen und Stehen sind zwei sehr
unterschiedliche Ausginge fiir die Spiegler. Dir wird Dein Stehen zur
Norm, deshalb wird Dir alles Vergingliche zu dem, was nicht sein
sollte. Mir ist das Gebot, mich aufzustellen, nur ein Gebot unter den
gliedernden Geboten des auf meinen Logos harrenden Weltenhaus-
halts. Ich bin kein Ubermensch, und meine Biirger sind keine Unter-
menschen. Ich bin auch nicht der Normalmensch, und die andern
sind nicht verwirrt. Sondern ich rate, es solle sich jeder voriiber-
gehend dorthin stellen, wohin ich auch voriibergehend getreten bin.
Voriibergehend an mir, dem Spiegler aller Strahlen; die strahl-
berithrten Titer eines Gotterdienstes. Dem Zeusstrahl dient der
Richter, dem Styxstrahl der Schworende, dem Liebesstrahl der Lie-
bende; ich diene dem Strahlenbiindel. Wie niemand dienen kann,
er trete denn unter das Gebot seiner Art Dienst, so kann auch ich nur
dienen, indem ich mich jenem gedachten Vereinigungspunkt aller
Strahlen voller Erregung zuwende. Ich teile also die Erregung aller
titigen Msnner, die in ihre besonderen Ficher hineinsprengen wie
feurige Rosse. Mich ergreift die gleiche Unruhe, bis ich mich von
meinem Sesam, 6ffne dich, vom Ganzen aller Gotterzeitworte, die
schon bewihrte Strahlen sind, habe ergreifen lassen.

Du hingegen sagst, daff Dich Ruhe umfange, bevor Du das Wahre
begreifst. Mich ergreifen die bewihrten Strahlen; Dein Zeitwort
»seiend™ beherrscht Dich so midhtig, dafl Du Dein uneingesetztes
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Denken fiir ein unausgesetztes Stehen hiltst. Ich stelle mich blof} hin.
Ihr Eleaten, entstellt den Vorwurf Eures Denkens zum Gegenstand,
die Stellungnahme zum Standpunkt, die Entscheidung zur Auscin-
andersetzung, weil bei Euch Stand, Friede, Sein nicht fiir voriiber-
gehende Wunder, sondern fiir normale Elemente gelten. Man darf
eben bei Euch keine voriibergehenden Tritte dréhnen horen. Sonst
lieRe sich der voriibergehende Charakter der Theorien nicht leugnen.
Aber wir begeben uns doch nur an einen bestimmten Punkt, wenn
immer wir theoretisieren.

Aber ginge es nach Euch, so miifiten Deine Studenten den Atem
anhalten, um richtig zu denken.

Parmenides, nur dank des Atems sind wir im feutigen Ofen der
wirklichen Welt, Ich brenne, die Wahrheit zu erfahren. Und nur
weil ich atmend mich verbrennen lasse, kann ich die Wahrheit er-
fahren. Dein Preis der Ruhe entehrt das leibliche, feurig verbren-
nende Dasein. Was ist denn Ruhe, wenn nicht bloff ein Grad ge-
ringeren Feuers, geringerer Erregung? Dieser optischen Tduschung
kannst Du mich nicht zeihen. Ich trenne nicht Denken und Atmen,
Bauch und Gehirn.

Leibliches Weltfeuer strémt durch meine korperlichen Sinne. Sie
sind voller Gétter.

Du aber verachtest die sinnliche Welt und willst ihr entschliipfen,
indem Du den voriibergehenden Schritt vor den Spiegel in einen
Riickzug in eine andere Welt umdeutest.

Diese Umdeutung nimmst Du vor, ach beinah muf ich fiirchten, Du
nimmst sie vor, um Deinen Studenten zu schmeicheln. Denn Du
redest ihnen damit ein, der Mensch sei schon vor seinen Leiden-
schaften Mensch geworden. Diesen Kaulquappen des Lebens redest
Du ein, sie stiinden in der anderen Welt, blof weil sie in dieser Welt
noch nichts zu tun hitten und noch nichts getan haben.

Der destillierte Geist

Ich will Dir nicht zu nahe treten. Jeder Lehrer will seinem Schiiler
nahekommen. Und vor allen Dingen, Du selber bist von guten
Meistern an ihre eigene Ruhe angenihert worden, So haben sich die
eigene Herkunft aus guter Schule und die Sehnsucht nach guten
Schiilern in Dir verbunden, um aus Deinen Lebenserfahrungen des
Nahekkommens und des Annzherns die Vorstellungen ,,Standpunkt*
und ' ,,Ruhe* herauszudestillieren. Ich sehe Dich in erregtester Be-
wegung, mein Parmenides. Wer sich oder andere auf Ruhe zube-
wegt, der ist dadurch noch immer des Okeanos und aller Okeanos
entstammten Gotter Sprofi.
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Soviel zu unserer wahren Kollegenschaft. Uns ist gemein, dafl wir
uns beide bewegen. Aber ich nenne dies Bewegen bewegen. Du ver-
schweigst es Dir und anderen. So-bist Du mein Kollege in Wirklich-
keit, aber ich bin nicht Dein Kollege im Umkreis Deiner von Dir
selber ausgesprochenen Wahrheit. Deine Wahrheit ist Feindin Deiner
Wirklichkeit. Was ist das aber fiir eine Wahrheit, die eine wirksame
Macht des eigenen Daseins verleugnen muf? Ist das noch Gotter-
wahrheit, grofle Wahrheit; die Gottermacht der Wahrheit gibt uns
Maut, die eigenen Fehler aufzudecken. Deine Wahrheit von der Ruhe
hat aber Deine eigene Unrube als Ausnahme von ihrer Regel. Du
sprichst, schreibst, dichtest, lehrst, und alles dies mit Feuer, oder wie
Du in" unbegreiflicher Selbsterhdhung von Dir selber singst; Du
singst mit betriigerischer Poesie.

Die Neuen Kentauren

Wisse, Parmenides, solange Knaben Knaben sind, wird es Studenten
geben, die ihre Vorlebensunreife gern so vergdttert sehen wollen, wie
Du’s lieferst. Deine Wahrheiten werden sich zu gewaltigen Schul-
wahrheiten entfalten. Bei der Langmut der Gotter wird das Schul-
wissen von nun an #onenlang die Wahrheit iiber die erregten, schei-
ternden, voriibergehenden Lehrer zudecken. Denn Du, Parmenides,
machst aus dem Laster eine Tugend. Und das ist unwiderstehlich.
Aber ich, Heraklit, werde warten, auch wenn Du meine Tugend
als Laster verschreist. Ich, der Unruhige, schreibe Dir die heftigste
Bewegung zu. Ich bewege mich wie alle, deshalb viel weniger heftig
als Du. Aber ich sehe auch die Ironie der Gdtter. Denn Du wirst
siegen. Mit Deinem Dogma von der anderen Welt, der Ruhewelt.
Ich aber, der weltbewegte, weltbefeuerte Heraklit, ich werde in der
Tat Ruhe zu lernen haben. Denn ich kann nur geduldig warten, um
Dich eines Tages zu iiberleben.

Solange die Knaben ihren Verstand und ihre schonen Leiber in einer
anderen Welt ins Sein zu heben wihnen, werde ich keine Studenten
finden. Ich also muf} in erzwungener Ruhe der Stunde harren, wo
Deine Schulhausschmeichelei die Knaben nicht mehr blendet; wann
wird das geschehen? Nun, es wird an dem Tag geschehen, an dem die
Phallen sinken, die jetzt diese Knaben, wihrend sie angeblich in der
swanderen Welt“ Deiner Ruhe studieren, bei kriftigem Leben halten.
In einer Welt ohne Minner, in einer Welt der entkrifteten Nieder-
lage, wird den jungen Weibern und den alten Frauen die Lehre sich
entringen miissen, die sie zu Erben ihrer Stadt beruft. Und da wird
alles fiir Dich und mich sich umkehren. Die Knaben wollen jetzt
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Deine Vorlebenswelt bewundern, und sie erlauben Dir, in sie ver-
liebt zu sein. Denn dafiir erkaufen sie sich die Liberalitit des Man-
nes, auch ohne bar mit Gotterdienst zu zahlen. Der Biirgerwahrheit
kdnnen sie Deine Ruhewissenschaft so lange vorziehen, wie sie da-
durch gottgleich auch ohne Gotterdienst sich fithlen kdnnen.

Auf Weiber ist Deine Seinsschule nicht eingerichtet. Sie haben noch
nie die Gotter der Stadt vertreten diirfen. Wenn dereinst der Krieg,
der Vater Deiner Schulwelt wie meiner Kampfwelt, die Stidte so
verwiistet, dafl nur Gefangene, Vertriebene, Verbannte, kinderlos
Gewordene, dafl nur Waisen oder Witwen sie zu bevolkern schei-
nen, dann wird meine Wahrheit iiber Dein Wissen emporsteigen.
Denn aus meiner Wahrheit entsteigen diesen ahnenlosen enterbten
Weibern ihre Frauenseelen. Aus dem einen Logos schiefit der ihr
bestimmte Strahl auf jede, die dann fiir ihre Nichsten Gottergebot
vernehmen mufl. Du lehrst: «Chacun pour soi, Dieu pour nous tous.»
Ich aber habe mich nie von den Gottern im Tun abgerissen. Ich habe
mich nie in vermeintlicher Ruhe ihnen gegeniibergestellt! Was werde
ich dann den armen Frauen zurufen, die, aus der Ahnenreihe heraus-
gelost, ohne Briutigam und Priester, ohne Lehre und Vaterschaft,
doch beides finden miissen: Einflechtung in den Kosmos, Liebesgebot
durch die Ewigkeit? Aus Herakleitos’ weltumarmendem Feuerjahr,
aus Herakleitos” Wort vom Hades als Dionysos, vom Dionysos als
Hades, aus Herakleitos® Wort von dem Schleier der Scham, den die
erloste Natur um sich breitet, wird dann der Frau ihre Seele zurufen:
«Chacune pour tous, Dieu pour moi.» Aus dem ersten ,,Jede fiir
alle® wird sie ihr Recht, zu lieBen, neu gewinnen, aber aus dem zwei-
ten ihren Rang als Gottesbraut ohne den Willen des Mannes, als
* Gottestochter ohne den Willen des Vaters, Und wihrend ich selbst
aus dem adligen Geschlecht der Stifter von Ephesos mich heraus-
reiflen muflte, um die Wiederkehr ihres Logos meiner Stadt zu
sichern, so werde ich sie, die enterbten Frauen, in den Adel zurtick-
reiflen, den sonst weder Vaters Name noch Ehemann ihnen, den
mitgiftlosen, mehr zubringen.

Noch einmal denn, zu diesem ersten Punkt, Parmenides. Heut werde
ich durch Deine Schiilerschmeichelei besiegt. Und meine Mitbiirger
wollen nicht mehr bel mir in die Schule gehen. Aber dadurch wird
meine Lehre weder verurteilt noch preisgegeben. Wenn es einst zeit-
raumverfallene Erwachsene geben wird, die in die Schule gehen
miissen, dann wird der Logos sie so ergreifen, dafl jedes Jahr des
groflen Jahres in einer ergriffenen Seele sich neu entziindet. Jeder
Gotterkairos, jeder Gottesentscheid wird dann in die Arena der Zeit
neu einreiten, weil ein beseelter Frauenleib ihn trigt. Sie werden die
wahren Kentauren werden, Frauenseele im Gottesstrahl.
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Damis ffnet sich auch die Pforte zur zweiten Antwort auf Kratylos’
Zweifel. Er sagte, auch ich lasse nur noch das ,,Wird sein, Ist, War*
tibrig von den Gowerakten, '
Ja, und ich wollte, unsre Stadt und keine Stadt bediirfle meiner
Lehren, sondern handelten begeistert. Aber jede einzelne Gotter-
titigheit wird siech. Die Sucht befillt bald die Religion, bald den
Handel, bald die Felder und bald die Politik. Meine Lehre mufl sich
also der Sucht entgegenwerfen in jedem Fall, in dem Gott ausbleibt.
Aber da ich die begeisterten Personen ersetzen muf}, die in irgend-
einem Siechtum versagen, so habe ich zu aller Gotter Wesen mich
deutlich bekannt: Die Gétter sind zwm Unterschied von den irdi-
schen Gemidchten nicht nur aus ihren Namen bekannt, sondern aus
thren Akten. Zusammen als Tatakt und Name tritt jeder Gott zu
seiner Stunde in die Zeit. Alle Gotter sind augenblicklich Gétter,
soweit wir sie als benannte Tat erfahren diirfen. Wenn ich also die
siechende Gemeinde heilen muff, dann muf ich ein Doppelspiel spie-
len. Ich mufl zwar von jedem einzelnen Kairos, jedem bestimmten
Augenblicksgott, abschen; aber ich mufl trotzdem den Zeiten ihre
Anftillung mit Gotterereignissen glauben. Auch heut und hier, immer
und iberall, sind Gotter, lehre ich, dem kranken Augenblick zum
Trotz. Gotter erscheinen eben in die Zeit, damit aus Stromen Gegen-
warten werden, Hier verstrome ich mich ungeduldig selber. Aber
meines Gottes Finger weist auf Dich, oh Zerteiler der Képfe und
Kérper, hin, und da quillt mir aus dem Feuerstrom des Zornes Ge-
genwart. Gott setzt mich ein, Dir entgegen auf ewig seiner zu
warten. Wer glaubt denn an den Gott des Augenblicks? Doch nur
der, der diesem Augenblick Dauer verleiht? Kairos wird mehr als
Zeisstrompunkt, sobald Dir der heut und hier ‘erscheinende Gott
gegenwirtig und allmichtig zu Hiupten stehen bleibt. Und jeder
und jede vergotten sich in dem Umfang, in dem sie dem Augenblick
Dauer verleihen.
Diesen Gottesdienst aber habe ich nicht preisgegeben. Ja, der Satz:
,,des schonen Haushalts feuriges Leben war, ist und wird sein* pro-
klamierc geradezu deri Augenblickseintritt des Gottes in die Welt.
Denn die Zeiten des Zeitworts werden hier unterschieden. Ver-
gangenheit, Zukunft, Gegenwart miissen sich gegenseitig erfassen.
Indem sich aber die Zeiten aufeinander richten, werden sie als Michte
wirksam. Hier ist kein Gottliches fiir den Betrachter. Hier sind
Gotter in unsere Nacht hinein, dank derer wir gehorchen diirfen.
Den treibt die Woge sinnlos hin und her, der selber ewig leben
michte. Meine eigene Lebensgier oder Lebensangst wiirfe mich im-
. mer aus der Bahn. Aber weil ich fiir alle handle, unter dem Gotte,
der mich anblicke, bleibe ich in seiner Ewigkeit geborgen, ob das
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bifichen Selbst nun stitbt oder lebt, Und wieder werden mir die
Frauenseelen glauben, wenn Deine Seinswelt an thr Ende kommt,
wenn die Geister der Erschlagenen nicht mehr am Bottich Deiner
Ideale trinken mégen, wenn niemand mehr aufzublicken oder an-
zuschauen oder zu theoretisieren lustig sein wird, dann werden Mad-
chen angeblickt werden, wie dereinst die Magd, und im Angeblickt-
werden wird der Gott iiber die Todesfurcht in dieser Seele siegen.
Sie wird singen, ‘wie es war und heute ist und sein wird jetzt und
immerdar, trotz des Kreisens der Aionen; das ist das jeden Amgen-
blick des ganzen Aions belebende Feuer, daff jeder Augenblick in
ihm verdient, vergttert zu werden, ein jeglicher Augenblick von
seinem Gott betreten, ein jeglicher von dieses Gottes Gldubigen im-
merdar verk&rpert und vergegenwirtigt.

Die Wiederverhiillung

Also gerade dort laufen die Scheidew#nde, wo Du sie Jeugnest: Zwi-
schen ,,war und ,,ist”, zwischen ,,ist* und ,,wird sein® fillc jedes
Mal erst durch den angesprochenen Horer die Entscheidung. Was
bei Dir von selbst geschieht, weil Du mit Kindern wandelst, das ist
unter Erwachsenen bis zum letzten Augenblick ungewifi. Deshalb
kommen wir zu dem entgegengesetzten Entschlufl, obgleich wir beide
in das Pro-verb ,,sein® hineingezwungen werden. Du addierst

War
Ist zu dem Sein
Werde sein

zusammen. Mir hingegen bricht sogar das Proverb noch unter der-
selben Gefahr in seine drei Zeiten auseinander, die jeden Gottesakt
auf seine Gliubigen anweist. Zwischen ,,war® pnd ,,ist vad zwi-
schen ,ist und ,,werde sein“ mufl es zum Riickweg des Wortes
auf seinen Sprecher oder Horer kommen, ehe die wirkende Wels
ays ,,war® zu ,,wird sein oder aus ,,wird sein® zu ,,ist” weiter-
brennen kann. Der sprechende Mensch ist das Scheit im Feuer, dank
dessen Brennen sogar das proverbe, von allen empirischen Verben
abstrahierte Sein allein zum sinnvollen Verbum sich konjugieren
lafe.

Mit Hilfe des Infinitivs ,,Sein” und des Partizips ,.seiend” ver-
schleppst Du die hereinbrechenden Akte des ernsten Feuerstroms in
die kiihle Saulenhalle Eurer frostigen Spiele. Meine gefahrlich un-
gewissen Formen ,,wird®, ,,war* und ,,ist“ versuchen das Umge-
kehrte: Sie schleppen sogar das Kinderstuben-Fiir-Verb, das Ersatz-
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zeitwort ,,sein® in dieselbe Gefahrenzone minnlicher Erfahrung
hinein, die immer solchen Zeitworten wie ,,Rette, liebe, gehorche®
zukommt,

Die Unterbrechung der Tempora, der grammatischen Zeiten, ist
immer ernsthaft. Das Absehn von den Tempora, die Abstraktion
von der Zeit ist immer Spiel. Das hat einen tiefsten Grund in dem,
was Kinder und Studenten und Vorldufige nicht wissen diirfen: Im
Gesetz der feurigen Verwandlung. Die Vorldufigen glauben an ihre
Gut und Bése, ihre Links und Rechts, ihre Oben und Unten. Aber
in der Verbrennung wechseln die Bestandreile ihr Gut und Bése aus:
Die Braut muff gerade um so leidenschaftlicher lieben, je kilter sich
die Jungfrau zuriickhielt. Der Krieger muf als Veteran daheim um
so gelassener sein, je heftiger er in der Schlacht getobt hat. In jeder
feurigen Verwandlung werden Tugenden zu Lastern, Laster zu
Tugenden. Deshalb ist meines Lebens ,,Wird sein® nicht etwa all-
mihlich aus meinem ,,Ich war® abzuleiten. Unser gottbegeistertes
Griechisch weist darauf hin, indem es sogar verschiedene Verb-
wurzeln verwendet, um die Akte ,,war® und ,sein wird® zu be-
nennen. Auch sagen wir ,,gignosko®, wenn ich gegenwirtig im Er-
kennen stehe, und ,,egnon kurzab, wenn der Akt ablief, so wie sein
Resultat blof ,,gnosis* heifit.

Avuf den, der in der Gegenwart des Erkennens sich befindet, hiuft
also die Form ,,gignoskei ihr verdoppeltes Gewicht. Das ist recht;
denn wer heute erkennt, mufl feuriger erkennen, machtvoller-aus-
geriistet sein, er mufl mit der vollen Substanz entbrennen, aber ab-
gekiihle ist der vergangene Erkenntnisakt,

Als mein treuer Hermodoros von seinem Wirken bei den Romaiern
heimkehrte, da erzihlte er, daf die Latiner sogar verschiedene Ver-
ben fiir verschiedene Stadien auf dem Lebensweg des Wortes ein-
setzen. Tragen heifle ferre heut, aber tulisse stehe fiir ehedem-ge-
tragen-haben. Gliubige Vlker wollen eben ihre Gétter ehren; und
der ehrt Gott, der die Zeiten unterscheidet,

Denn erst dann darf uns Sterblichen die eine Zeit hervorgehn, nach-
dem sich die andere Zeit verhiillt hat. Nur dem Gott ist mehr als eine
Zeit enthiillt. Das habe ich in meine Schrift vom ,, Wuchs* hinein-
geschrieben, wo es heifit, ,,der durch die Zeiten reichende Wuchs des
wirklichen Kosmos trachtet nach Verhiillung.*

Uns kann nur das, was aufhért gewesen zu sein, gegenwirtig wer-
den, Nur was aufgehtrt, gegenwirtig zu sein, kann zukiinflig
werden. .

Damit also ein Stiick des Wuchses, der Physis, aus ,,war® in ,,sein
wird® iibergehe, muf seine Erscheinung als ,,war* ausdriiddlich auf-
horen. Stiirbe Osiris also nicht, so gelangte er nie in die Zukunft:
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Die Physis verhiillt sich, um jede einzelne offenbare Stufe zu iiber-
winden. Wie sich die Raupen verpuppen, so liegt zwischen ,,war®,
st und ,sein wird“ ein Verpuppungszustand. ,,War*, ,Ist“,
,, Wird sein® kannst Du weder als Kreis noch als gerade Linie auf-
zeichnen. Sie bilden kein Kontinuum. Sie sind drei entgegengesetzte
Erscheinungen, und zwischen je zwei von ithnen hat eine ausdriick-
liche Beerdigung stattzufinden.

Deshalb also vertraute ich der Unterscheidbarkeit von ,,War® und
,» Wird* und versah mich nicht Deines Gegenwurfs eines entzeiteten
Seins. Nach Deiner Ermordung der Zeit gilt es, ein reines ,,Zeitwort™
zu bilden, das aus allen Zeitworten das ,,Zeitigen selber heraus-
destillierte. Nun wiirde ich mich nicht mehr mit den Tempora verbi
des Wortes ,,Sein“ zufriedengeben; ich bildete ein Zeitwort: es
zeitet, es waltet, es ereignet. Erwachsene stehen in der Weltordnung,
die sich ereignet hat, die sich ereignet, die sich ereignen wird, in
einem Aonenfeuerleben. Was sich nicht feurig in den drei Aspekten
ereignet, ist nichts. Das Feuer ist ja ewiges Ereignis. Deshalb habe ich
die Welt als Feuer gedeutet. Das Feuer hort in jedem Augenblick auf
und fingt in jedem Augenblicke an; es tritt in die Zeit ein und geht
aus der Zeit heraus. Bring also Du vor Deine Studenten, die ungeleb-
ten Spielenden, die Vorldufigen, eine Warnung. Wenn sie am Ende
des Vorabends ihrer Hochzeit mit dem Ernst anfangen und ihre
Verpuppung weicht, dann wird Dein ,,Sein“ dem Ereignis weichen
miissen’.

Die Gotter ereignen. Wenn Dein Schlagwort ,,Sein® bei Deinen
Knaben eine Ahnung von dieser Gewalt der Gotter verhiillt be-
wahren kénnte, wire ich ruhiger. Aber so muf} ich fortfahren, aus-
driicklich von der sich ereignenden Gotterherrschaft zu zeugen.
Ewigkeit ereignet sich, wird sich ereignen, hat sich ereignet. Im Uff-
nen des Verhiillten, im Zu-Ende-Gehen selber beginnt der neue An-
fang. Die Rede, die fiir bloffe manipulierte Dinge sich schickt, die
Redensart vom Seienden, die ziemt sich nicht, wenn ich die Michte
griifle, die eine lebende Gemeinde bestimmen.

Ephesos wird sich ereignen, so wahr sich Ephesos in dieser Stunde er-
eignet, wo sein Priestermeister mein eigener Bruder ist. Und so wahr
mein Bruder sich dort ereignet und es eben deshalb nur Ephesos gibt,
so wahr hat sich dank meiner Liturgie Ephesos ereignet, als ich dort

1 Anmerkung des Ubersetzers: Der Ausweg des parmenidischen ,,Zauber-
berg* von THOMAS MANN ist bekanntlich der Weltkrieg, in dem sich der
Held nach seinen sieben Schleiertinzen um das Sein herum hdchst hera-
klitisch zu ereignen hat. Mit diesem einfachen Hereinbemiihen des Welt-
kriegs haben sich viele heutige Dichter aus der Seinsklemme gezogen.
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Priestermeister war. So wahr Du iiberhitzte Knaben Deine kalte
Rubhe lehrst, so wahr muf} das Herdfeuer unserer Stadz, und jedes in
seiner Stadt, erkaltete Minner dahin belehren, dafi sie doch brennen
und entbrennen miissen, weil nur dank ihrer Feurigkeit die Stadt
sich unaufhorlich ereignen kann.

Denn nicht aus Kilte oder aus Sein heraus ereignet sich ein Gott in
die Gezeiten. Noch das Kiilteste war nur, weil es aus dem Feuer sich
entband. Wirmer also muf jeweilen die Gegenwart sein als die ab-
gekiihlte Vergangenheit. Aber sogar die warme Gegenwart ist nicht
heif} genug, wenn es zur Zukunft kommen soll. Wehe denen, die von
der Ruhe der Vergangenheit her die Zukunft blasiert stillegen. Der
Gott hat Euch gezeiter, Der Gott zeitet Euch. Der Gott wird Euch
zeiten. So muf} ich zu den Troerinnen sprechen, wenn die heilige
Ilios hinsinkt, Priamos auch und das Heer des lanzenschwingenden
Konigs. Hienieden ist Ilios. Denn wir sind Krieg. Der Mensch, ver-
zehrend und verzehrt, ist Krieg, o Ruhepriester Parmenides. Weil
der Mensch Krieg ist, reifit ihm des Daseins lebendige Kette im
Tode gewaltsam ab. Die von den Kriegern verkSrperten Gottes-
momente werden dann nicht mehr verkérpert. Nun darbt einer der
Himmelssterne eben des Strahls, mit dem er noch einen Moment
vorher auf uns hinunterreichte. Jedesmal wenn wieder ein Ilium
hinsinkt, sind Weiber und Kinder allein iibrig, und ein Himmlischer
darbt. Wenn die Weiber Waisen zu erziechen haben, wenn die feu-
rigen Reden der Krieger verstummt sind, dann muf sich mein Logos
erweisen als dhrer aller noch nicht verstummtes Wort. Auch aus
Witwen und Waisen mufl dem Fall der Stadt zum Trotz die Kette
der Ara, des Aions, der Periode geschmiedet werden konnen. Wenn
die Kriegschronik meiner Vaterstadt Ephesos in Fehlschligen ver-
klinge, dann wire der Gott, der Ephesos gezeitigt hat, nur noch ge-
wesen. Aber Gétter sind nie nur gewesen, Weiber also werden dann
den Gott empfangen, und Sklavenkindern muf er iibermorgen neu
erscheinen. Freilich, Weiber koénnen den Gott nicht als den kriege-
rischen Ares empfangen; denn so enthiillt er sich der mannbaren
Mannschaft. Amazonen*haben sich irrig um Gottes willen zu Krie-
gern gemacht. Ich bringe besseren Trost. Von Hektor zu Andromache
mufl der Logos der Stadt sich wandeln kénnen.

Darauf also riiste ich mich und werde nun erst recht mich riisten. Es
ist ein ewiger Weg uns offen. Aber er unterschligt nicht das Feuer
der Sinnlichkeit oder die Feuer der Begeisterung. Deine Jiinglinge
iiberheben sich in einen tatenlosen Himmel mit dem Kopf. Wo blei-
ben ihre Sinne?

Gegen die Piderastenphilosophie von Euch Jiinglingslehrern mufl
ich mein Velk verteidigen. Gegen die Homerotik der Knaben setze
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ich die Heterologik der Elemente. Hier werde das Fleisch des gefal-
lenen Kriegers Geist in seiner hinterlassenen Braut.

Auf Deine Heidenjiinger und Heidenpfliiger miissen ja wieder Saat
und Ernte folgen; die Periode mufl erneut Macht gewinnen iiber
Deinen erstarrten Moment reiner Anschauung. Von Saat und Ernte,
von Hitze und Kilte, von den Jahreszeiten sing ich den Troerinnen
aller Stidte, damit sich der Aion des Gottes unaufhérlich ereigne.
Die Hinterbliebenen mégen im Krieg den Frieden, im Frieden den
Krieg durchblicken sehen. Nicht darf je die Zeit in entweder Krieg
oder Frieden, in entweder Sein oder Verinderung-auseinander-
brechen. oo

Wer aber im Frieden den Krieg, im Krieg den Frieden rettet, der
zeitet den Gott. In dieser Allmacht iiber Krieg und Frieden, iber
Mann und Weib hat uns Gott gezeitet, zeitet er uns, und wird er die
zeitigen, die sich ihm nicht verschlieflen.

Darauf riiste ich im Denkenden die Horerin und im Besiegten seine

Seele und im Manne seine Braut.
Gehab Dich wohl!
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Aus der bisher unverdffentlichten Arbéit JZeit zum Sein',

Die abendldndische - Philosophie . entsteht aqus der. Spannung Ywischen der
Aussage des Parmenides, wonach Denkén und Scin ein und dasselbe sind,
und der des Heraklit, nach der das Weltgesetz (der Logos) 'sich in steter
Wandlung vollzieht, die in Perioden rhythmisch ‘gegliedert ist. In unserer
Gegenwart versucht Martin Heidegger mit seineris Aufruf zum Bedenken des
Seins die bisherige Deutung der Philosophic. des Heraklit dls einer solchen
des Werdens zu bestreiten. Als christlicher Denker hiilt Eugen Rosenstock an
dem johanneischen Verstindnis des Logos als gottlichem Wort Jest. Wir bringen
einen Abschnitt aus dem von ikm verfaBten ,Sendschreiben Heraklits an Par-
menides. Er enthilt Gber seinen philosophischen Gehalt hinaus: die. Mahnung,
daB wir uns jederzeit der Grenzen schulischer Wissensvermittlung bewuBt
bleiben. (Vorbemerkung von Georg. Miiller.)

Wenn alle Knaben wirklich Minner wiirden, méchte icdi Euer Ruheparadies nicht
kricisicren. Aber so ist's ja leider nicht. Der lang erzogene, lange in Schulen ver-
wdhnte Knabe bleibt gern Knabe. Schul-Kreisdenken gilt ihm als normales, Minner- 4
Zeitpunktdenken als abnormal. Eure Schule hat ihn entwdhnt, {iber den einzelnen -
Gegenstand hinweg auch der Gegenzeit zu gedenken. Im Horsaal scheint Sommer §

. Sommer, Abend Abend, Friede Frieden. Auf dem Rathaus aber ist Frieden auch Krieg, -
auf jedem Adker ist im Winter der Sommer eingeschricben, in der Kiiche muf ich des ..
Abends an den Morgen denken. : .

Thr Ruhenden beliigt die Lernenden, und diese denken, A sci gleich A. Wer das
erst einmal glaubr, ist schon verbildet. Kein Bauer und kein Krieger glaube solch
dummes Zeug, das Thr als Logik sie anbeten lchre. Es ist das dic Hlusion der Tabula
rasa, der leeren Wandrafel. Eure These ist: Gegeben' sei ein Erstes. Diese These habe
ich die falsche Sonne genannt, die Ihr fiir die wahre Sonne haltet, Eure Paideia ist
Sonnenlichtersatz. Denn sie ist ja kiinstlich von Euch hervorgezauberte Erhellung °
cines von Euch erst kiinstlich geschaffenen Leerraumes! ,Gegeben sei nichts®, sagt ihr.
Dann nehmen wir einen Punkt, dann eine Linie, dann eine Fliche, und iminer ein
"bifchen mehr. Schlicflich haben wir Wandrafel, Klassenzimmer, Wandelhalle mit so.
vielen Punkeen aufgefiillt, daf sie uns wie das All vorkommen. Fiir dieses Taschen-
“spieler-Kunststiick der Erschaffung des Alls aus dem Nichts miifit Thr einen einzigen
kleinen Betrug begehen: Thr miifle die weltverantwortende, Eudh auffordernde und
ins Wirken rufende Sprache des Befehls und der Bitte, der Prophetie und der War-
nung, der Ernennung zu Eurem Amt vor der leeren Tafel aus jhrer Stellung in der
Mitte Eures Wirkens verdringen. Unter dieser einen Bedingung gelingt es im Leer-
raum, Eurc zwei Truglisten an die Wandtafel zu malen: -

Budhstabe Atom

Alphabe Molekiil

Worte } Zelle

Sitze Organ

Absidtze Organismus

Kapitel - Symbiosen
Py Buch | Familien, Gemeinden
"’T’ﬁ Die Schriften _ Der Volker Kosmos

Fiir den  Angeredeten im Stadteat aber isc diese Zweiteilung Trug: Ef lebt in der
. ganzen wirklichen Welt unter der Autoritit aller heiligen Schriften, Diese obersten
. Gebieter sind ihm zunichst, und sie stehen unmittelbar fest. Je weiter ‘er sich von
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diesen beiden Gebieten zu bloflen einzelnen Biichern oder Vdlkern abwendet, desto
gleichgiiltiger wird er, und desto zweideutiger werden sie. Das Atam ist ganz zwei-
deutig. Beim Buchstaben bleibe ich ganz gleichgiiltig. 'Was scheresi mich Atome, ja
Organe, oder sogar ganze Familien, wenn doch Darius die ganze Stadt Ephesys
bedroht. Was gebe ich fiir einzelne Kapitel oder Sitze, wenn niemand mehr. den
ganzen Homer zitiert? Ein Buch ist eine einzige AuBerung; ob es sich nun in 2000
oder 20 000 Worten entlide, immer ist es erst einmal Eines, und kein Wort hat den
Sinn, den ihm das Buch erst verleiht, wenn ich bei dem einzelnen Wort anfangé. Die
ganze Physis und der ganze Logos vermihlen sich in mir, wenn ich das Wort ergreife.

Thr aber, vor den leerenWinden Eurer Schulzimmer, kdnnt es Euch erlauben,
Sitze oder Organe aus Buchstaben hier, aus Zellen dort an die Wand zu schreiben.
Dies Klempnern nennt Ihr stolz Synthesieren oder Kombinieren. Die Sprache, in der
doch die Schépfung Wort werden soll, verliert bei Euch jhren eingeborenen Platz als
Laut werdende Schopfung. Hier ist die Welt; dort Euer Sonderdenken. Worte stehen
Euch auf einer Seite; ;grammata‘: Buchstaben oder Logiken, Gedachtes nennt Ihr Euren
Sprach- und Denkunterrichc. Die Dinge der Welt stchen auf Eurer anderen Seite, und
Physika nennt Thr deren Aufreihung. Der Logos, die Graphé, die Physis und der
Kosmos sind aus Eurem Leerraum entwichen. Thr habt die Einzelheiten der Buch-
staben ynd das: Universum. Einen verniinftigen Mann aber durchstrdmt der ganze
Sprachstrom angesichts der vielen einzelnen Dinge. Deiner Verkehrung — die in der

. Kinderlchre ertragen werden mag — hast Du nun die Krone aufgesetzt. Kein Not-
behelf der Schule ist t8dlich, solange wir ihn als Notbehelf anerkennen. Wenn Kinder
budhstabieren, nun, dann hoffen wir, sie werden eines Tages dariiber hinwegkommen.
Aber Dein Ausdruck .Sein® verleiht den Spielplitzen der Kinder Souverinitit. Du
entfesselst eine Lawine unpolitischen Denkens.

Nun merke wohl auf, Parmenides: Ich begreife Deinen Schritt von Dir aus. Ich
- kann Dir nachfithlen, dal er Dir wie die Kronung aller wahren Bildung, als hochster
AbschluB der Lehre erscheint. Urteile sclber, ob ich Deiner inneren Bewegung nicht
ihren relativen Wert lasse, Aber absurd wird dieser von der Ruhe her logische Ab-
schluff, weil Du Deine Wahrheit fiir ersten Ranges ausgibst. Deine Wahrheit ist
zweiten Ranges. Denn sie ist fiir die noch unwirkliche Jugend, fiir die Unernannten,
denen noch kein Stiick Welt namentlich anvertraut ist. Deine Welt ist aur die Vor-
welt des sich-Hintersinnens, weil Deine Schiiler noch nichts vorstellen. Deine Vorwelt
ist nicht die Welt. Thr denke nur die Welt. Nie wird sie in Euch Wort, was doch dem
cinfachsten wirklichen Menschen zusteht, der ,Feurio!* ,Holla!® oder .Herein!® ruft.

wIst denn ein Unterschied zwischen Denken und Sprechen?®, wirst Du einwerfen.
-Und Du siehts Deine Studenten bedeutngsvoll an: Seht Thr, Heraklic weil nichts von

csier it‘:h‘a‘rfe unserer Gedanken. Er zappelt, der arme, zuriickgeblicbene, im Netz der
prache.

Lichele immerhin. Eure Dialektik vom Denken und Sprechen mache es sich zu
leicht, Thr fafle den Bruch im Sprechen nicht, der Euch verurteilt, nur einen Bruchteil
der Sprachkraft in das Denken der Schule hiniiberzunchmen, Diese Sprachkraft, die
Totes und Lebendes trennt, die Zukunft und Vergangenes unterscheidet, die Dich den
Lehrer, mich den Fiirsten nennt, die den Gott anfleht, aber das Gottliche begreift,
ist eine Mache der wirklichen Welt. Thr aber konnt sie nur zur einen Hilfte beerben:
als Ohnmacht nimlich, ohne ihren Namenszauber. Und so dient Euch nur die halbe
Sprachkraft, wenn Yhr Euch dialektisch-logisch denkend untechaltet.

, Dies ist nicht Eure Schuld. Im Gymnasium isc dieser Irrtum unvermeidlich. Aber
ein Irrtum bleibts, .

= Reilek nl oy Aesess oS frrent
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DEATH BY ABSTRACTIONS

Eugen Rosenstock-Huessy

PREFACE

THE CONJURATION

Tre following letter is neither fiction nor forgery. Itis a conjuration.
A deep mental sickness of our time is attacked and conjurement or exorcism
is not an unheard-of cure. In a strange obduration of our vision, we are
taking it for granted that anybody born in Greece between Homer and Plotinus
had to have a ""Greek'' mentality, unalloyed by Jewish, id est prophetic and
monotheistic elements. On the other hand, we are not surprised to find
that in Israel, the Egyptian or the Canaanitic or Greek features have often
eclipsed the genuine Israelitic function,

The approach to the peculiarly Greek errancy (as the Greek Fathers
called the Odyssey of the Greek mind in retrospect), which we here propose,
is a different one. From Homer to Parmenides the road was still open,
the door to a common spirit of man was not closed. Solely after or with
Parmenides did the metaphysical prison start in which subject and object,
mind and body, nature and society were forever split. From Parmenides
to Heidegger a time-continuum exists and whoever enters this maze called
metaphysics or even philosophy, loses his membership in the pre-Greek
Humanity. In revenge, he calls this pre-Greek humanity primitive or
uncivilized or barbaric. Itis true that all philososophical terms are of
Greek origin as the term philosophy itself is; logic, ethics, physics, theol-
ogy, all are Greek terms and products of the mind that beginning with
Parmenides seceded from the rest of the race as peculiarly Greek and is
-found in all "sophisticated" minds today.

The point of embarkation--and this is no’accident but occurs at any
g such decisive epoch--was marked off by Heracleitos. Heracleitos was left
behind by the philosophy of Being; but by the record of his protest do we
have the means of finding our own bearings when overwhelmed by the lures
of Reason in our own age or in any age. The Christian Fathers have given T
Heracleitos this honor of having been a Christian before Christianity. And
when the Socialists--after Hegel--tried to free mankind from the fetters of
abstraction and ideology--Ferdinand Lassalle chose Heracleitos as his
. "Great Argument" in contrast to Marx who attacked the modern Parmenides
of his day, Hegel. Every Time has its new form of sophistry and philosopher.
. - We have symbolic logic, we have Heidegger and Sartre. And again,
Heracleitos may save us. Aye, it seems to me that this time, once for all,




2~

we may really break the vicious circle of the metaphysicians; thanks to the
sufferings of the last forty years, the bluff of metaphysics can be called.
There is one more hurdle in our way. They whose jargon nobody can
control or check, have nicknamed the simple and political and straight~
forward Heracleitos The Dark lest anybody read him. For the naive,
primitive, normal member of any community, Heracleitos is simple, and
the gentlemen from Parmenides to Heidegger are the obscuring ones who
sit in the smoke-filled room of their own definitions. Hence, the following
document is composed with the utmost respect for our sources and tries

to conjure up the eternal issue in terms which identify our situation and the
situation in 500 B.C.
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Herakleitos of Ephesus to Parmenides of Elea

Ephesus, On the day of, Zeus thunders
My Parmenides,

Y ou kindly wrote to me of your new generalizations. One of them you
call THE BEING, to which you oppose that which should not be. And you
request my opinion.

If I was the gruff man they pretend me to be, I would simply say the
new term The Being is the only Mee on to me, the one term which we should
never use, because it was not meant to be said or thought, by mortal man.
But I am not as gruff and I see you and me quite well defined, standing in a
totally different situation and therefore aiming at the very opposite types of
articulating.

13

My point of view and your point of view are loci standi, and we do not
stand in the same place. I once found myself as the legitimate appointed
first mayor of our free port and city. I have succeeded into a succession of
illustrious names and offices of the past, Your words aim at the minds of
young men who still play around. They do not yet serve their country under
any specific appointment or name. You, so to speak, address that element
in 2 man with which he still is a student before graduation. To the man
before he is initiated you address your generalizations. My aim has been to
speak to those who can think because they have been appointed. In practice,
this may seem to be quibbling. Your reader may be as old as mine. But
to talk to a man on the first day after he has taken office and to generalize
for him as I have tried to do so that he may find his way in the maze of in-’
numerable contradictory functions, is one thing. And to speak to men to
whom the whole universe is still one undivided space because the powers
that be protect them in their wanderings and musings as you speak, is quite
another. Their universe is a world of play, Let me prove this first of all,
You meet minds at play, For the real world is not one undivided space. The
knowledge of the real world is entrusted to men after they have cut out paths
through times and spaces by their bestowing names, rank, and degree to
those with whom they live, in mutual recognition. All knowledge of the
world is predicated on mutual recognition by name and introduction to each
other. Of my listeners I have thought as people who had experienced how
names opened up opportunity, how they stipulated in so many words as were
required to perform so many acts among themselves. They would address
each other by name so as to let him pass or block his way. They would give
orders, the orders of their office so that it may be done and then enacted as
having been done at such and such a date. My listeners, then, use names to
help or to obstruct each other, and they use verbs to begin or to end an act
within society. They respect verbs not as statements of facts but because
they make us turn agenda into acts, acts into facts, and conjugation is the
purpose of their speech.
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It is the illusion of the open heath, of the empty walls of study halls,
to think of words as devoid of action, of action as possible outside of speech.
This illusion now is nourished by you, Parmenides. Your term Being tries
to make the playgrounds sovereign. Let me explain to you how I feel about
thé Niagara of unpolitical thought which you are about to unleash. You will
perhaps admit then that I am not ignorant of the relative truth of your pro-
cedure but that it strikes me as absurd that you try to give it the primacy in
truth, Therefore, I first have to give the devil his due. Yes, you may talk
about anything under the sun in your theories, Parmenides. But you cannot
alter the fact that there always remains a difference of the first order
between speech and talk. This distinction consists in the form of these two
manners of expression. Speech is formal, talk is informal. Some truth
cannot be expressed informally. But you proceed to do it just the same.
Hence, a forshortening of the truth must result if the formal, "highbrow'
truths of courthouse and temple, council and army are translated into
informal language of academic discussion and private dialogue and fireside
chats. In our nurseries and playgrounds, after meals and in the bosom of
the family, we do not speak but talk, The speaker is in harness in the
uniform of his office; the talker is in shirtsleeves and slippers, For to talk
means to have relaxed, While we reléx, we may be informal. The same
judge who sends a murderer to the gallows, may crack informally a joke
five minutes later. But he cannot pass the sentence by talk nor may he
joke by using formal language. And here you see the dilemma. The judge
cannot pass his sentence validly except by using formal language. But he
could blaspheme against the sanctity of his office by playing with its formu-
las. Only he "may' notif he wishes to be a good judge. Everything hinges
on this distinction between 'can' and 'may.' Formal speech may not be
used by the magistrates as a joke. Informal talk cannot be used by the
officers when officiating. You cannot pass sentence by talking off the record.
You may not pass the time by undermining the sanctity of your office.

Our children play hopscotch. This is a play which imitates the seri-
ous procession of the dead through heaven and hell, when they are brought
before their judges in the after life as we were taught by the Egyptian
priests. The distinction between speech and talk would never be lost if we
still lived in the days of the ancients when neither women nor children spoke
at all, But now everybody learns language. And now, the forms_of the law
and of worship are extensively played with by the young. In fact, all our
children toy with the legal processes of their elders. They play marriage
and war and pawnshop, and due process of law, in their playing with the
forms and categories there established. And in their childish tongue, the
distinction between the forms which may not be used and which cannot be
used, vanishes, Therefore, let me make this distinction between formal
and informal talk the main topic of my letter. For if children could fuse
low-brow and high-brow ad libitum, your choice of the term BEING would be
impeccable, It would just round out the vocabulary of informal thinking. To
me however the realm of informal talk cannot transgress certain limitations,
That it is impossible to say the things of greatest importance arbitrarily and .
informally, may be seen from a list of examples.
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When I sent an embassy to Miletus, rny messengers probably said
rather informally as we are good friends: "We have come to tell you such
and such.' But the stark truth behind their informal talk was the herald's
or the usher's formal calling out: 'The ambassadors from Ephesus,' and
the formal address of their credentials: 'To the People of Miletus, ' lest
they be liars. When a child says 'daddy' and 'mommy, ' the stark truth
behind these informal words is that the parents are the child's father and
child's mother and that a public record actually calls them so. The public
record cannot speak of daddy and mommy; for the opening of a common life
is granted to those only who are called fathers and mothers in our city. You
have written to me about your find because I am Herakleitos and you are
Parmenides. There is more persistence in your being Parmenides than in
the 'you' applied to Parmenides by Herakleitos in this present letter. Some-
where this your official name must occur although I may not use it in the
context of the letter at all, For simplicity's sake, we here speak of you and
I and me, and wallow in informality. Similarly, at our symposia, we may
rant and curse that something is rotten, and the wicked will be acquitted
anyway. Nevertheless, in back of such "somethings' and "anyways, "
definite misdemeanors must be understood. When I get up in the market
place, I cannot simply say that something is wrong. I must say whether the
mayor is a tyrant, or the demos anarchical, or the judges corrupt.

Informal speech can never identify reality to its highest possible
degree. Neither 'I,' nor 'you, ' nor 'he' nor 'it' are the complete procedure
for identification. They are pronouns, The list,

daddy mommy
I you

he she it

this that
anyway _ somehow
Jennie Mike

is a list of pronouns which we use instead of nouns when we talk informally.

Pronouns are a compromise between the real name of a person or a
thing and the pointing finger while such person or things is within the reach
of our sense perception. To call a spade a spade is one thing; to point to the
spade while it lies before us, which simply requires the gesture and a
'there!', is a totally different act. One is the act of naming, the other is an
attempt to reduce naming to its informal minimum,

Keep these two situations in mind: the solemn way of calling out
names while in our temples or at our gatherings, and the animal ways of
crying and whistling, and you will no longer overestimate the compromise
affected between the two by the young. In the presence of folks or food, the
animal cub and his mother get by with grunting and barking and whistling.
Our children compromise and we the parents gladly compromise with them,
whenever we use pronouns, nicknarnes, slang, between the full names-of
the initiated and the laziness of the private home.
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Forgive me when I repeat once more, in contrast, that nobody can
function in his office unless his name is recognized. I must repeat this
because from there, we may go on to your generalization's strange assault
on life's functioning.

The mariner calls out: gangway for the doctor, and that may save a
sick sailor's life. The political power of names make people circulate.
Names signify our division of labor. They make room for a man and a -
thing. The 'throne, ' the 'hustings,' our 'tongue' as Greeks, the 'eye of
justice, ' the 'thunder of Zeus, ' those were all names whose invocation made
people move out or in. I understand that among you, the words for 'things'
are thought of as mere etiquettes for physical objects. And 'mother tongue,
'the eye of God, ' 'the thunder of Zeus, ' you call metaphors. For heaven's
sake, Parmenides, tongue for 'mother tongue' is the original meaning of
tongue. A chair or throne was a throne first before it ever was a 'thing."
Speech is creative metaphor. And only talk is emptying thrones, tongues,
hands, thunders, into mere physical objects. But let me be forgiven for
getting very angry at this point. For, it was not my purpose to digress about
the priority of metaphor. WhatI really wish to agree with you on is the
necessity that all names are reciprocal,

Names make no sense unless they stand in mutual relation, Mother
is not mother unless she may call, under the law, somebody the father.
Brother is brother to a sister. And unless he calls her sister and she calls
him brother, the name is worthless. The general and the sargeant, the
master and theapprentice, the Army and the Navy make room for each other,
in the wonderful whole of names. All names belong to this holon, to society.
No name is good without the others. The Pan of the universe drives people
panicky, that is, they lose speech. The Holon of the city gives everybody a
name in such a manner that everybody else now can be named by him, too.
The articulate city, then, is our first home. The universe is a second rate,
because nameless abstraction. It cannot speak to us.

When men philosophize about the world, the whole nomenclature of
real titles, offices and names must be on their minds before they may gen-
eralize, Zeus and Artemis are the Gods of Ephesus. Only informally, we
talk of them as "THE DIVINE.'" The divine comes in handy when we dislike
to be solemn. . But it has to be added to the list of pronouns. Neuters are
one more version of the eternal pronoun of our informal nature. Why?
Because Zeus and Artemis are reciprocal interests, 'the divine' has lost its
mutuality of functioning names. Nobédy can be sure to what other part of
reality the divine reciprocates. To those who never have invoked one single
God fearful to use the right name for him, THE Divine does not mean a
thing.

Please allow me to sum up the argument as it has unfolded so far.
There are three stages of linguistics: Animal sounds, formal speech,
informal talk, The step which separates the animal world from man is not
the step from the rooster's cry to the baby's lullaby. It is in the jump from
a sound to a name. In the formal world of names, all names are reciprocal
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and make room for speakers and answers or give way to each other, in one
HOLON. Then rises the realm of the informal, in which words lie together
as the toys of a child in the circle on the beach, encyclopedically, and that
is without reciprocity of speakers and listeners, '

There could be no informal speech unless we had created and did
retain formal speech. Names have priority over pronouns. One cannot
derive names from pronouns., Names are free creations; pronouns are
natural derivatives.

By now, I hope that I have convinced you that the lowbrow is the
reflection of the highbrow, in the mind of the young, the relaxed, the
players. Unless I have convinced you, the second half of this letter on
BEING itself will not satisfy., For in this second half I intend to apply the
findings for our names to the meaning of verbs, in human speech. The
noun-pronoun relation is of old standing. But you now parallel this relation
by a verb-proverb relation., And this is new,

We have gotten over the shock of daddy and mommy and it rains for
Zeus rains. But that Zeus who thunders, shall be said to have being,
Artemis who hunts, to be subsumed under Being, shocks us still. You say
that verbs may be turned into an omnibus ersatz pro-verb, as names may
become pronouns. As the children play with the city so you invite us to
play with the gods.

What of it, you will reply. Is this not ineluctable? It is the obvious
trend of evolution.

My Parmenides, gods are not men. Two facts about the gods make
them different from mortal men. And BEING will forever dampen the
crowd's eagerness to learn of these two facts. Which are they? The first
point is: We meet the gods in the opposite manner from our fellow-men.
The other point is equally important: No one god is always with us.

As to point one, may it suffice to say this. When a man approaches
us from afar and we cannot recognize him, he already is a man to us though
not yet identified. Then he begins to act and then we specify who he is.,
With Gods, it is the other way. Their acts are the only fact known of the
gods. We see them in their acts first and nevetr see much more of them.
Tremendous movements of army against army allow us to say that Ares
rages. The harvest's bounty shows us how Demeter blessed our §ie1ds. As
a result of this difference between Gods and men, we are satisfied to give
names to people. Names never suffice for gods., It is their specific act
which compels us to believe in the specifi?ﬁgod. And it is the actuality
created by the God's activity which compels us to worship the reciprocal
goddess. Surrounded by majestic catastrophes and bounties, we speak of
the gods in as far as acts stage our human drama, and we speak of god-
desses as we are made secure by the actualities created around such
dramatic action. The cities and the virtues and the processes of law arc th~
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recurrent actualities of our Gods' initial acts. Take away these acts of the
Gods and the actualities of our akropoleis, our temples, our laws, and the
wide earth becomes ineffable again.

" The Gods have acted all the verbs which now form the matrices of

our vocabulary. For verbs preserve the acts of gods, not men. The verb
and the specific verb is the lifeblood of a god. He commands, he blesses

and he rises and he curses and he thunders, He exalts and he humiliates.
Always does he become known in his act and never outside of it. Our point

of contact with thé Gods is in their acts. This has a grave consequence.
Humans can drop their official masks. They can play. The Gods as far as
they come into our lives never play with their function. We have no other
way of coping with their acts except by taking them seriously. Homer has
the Gods relax, I know, but this is not his source of information for the Gods.
Of men we know after we have met them at games and in privacy of the home.
Here, the playground is the best introduction; not so with Gods. If you ever
wish to meet him, forget the manner of being introduced to your friends.

The Gods cannot be known outside their serious acts,

Your term, Being, however, i::lays with all verbs. This, no God can
survive. You take his scalp when you suppress his act,

Point two is even more readily overlooked. As the God acts, his act
comes kairoi, at the appointed instant. His act makes its entrance and its
exit. Today, he thunders, tomorrow he lifts Ganymedes to Olympos.
Yesterday, Poseidon raged against Odysseus. Tomorrow, Hermes will go
to Kalypso and consult with her on the hero's homecoming. We pray or
deprecate the future acts of the Gods, we prophecy their approach, we thank

» them for their fulfillment in our festivals, This means that any God acts at
his appointed hour. They befall us and they leave us again. And we are

. challenged to use a certain acuteness of our time sense. Now, that the Gods

act, is enshrined in our verbs. And this is obvious. It is less obvious that

the appointed hour also is embalmed in the matrices of all our spirit. Is it

not the wonderful form of any verb that it cannot help expressing the appointed

hour by placing us either before, or in, or after the event? In this sense,

I have spoken of Fire.: It was, I wrote, and it is, and it shall be., For, Gods

pass and return,

said: It was, it is, it shall be, now may be held against me. ''Why do you

bear a grudge against Parmenides? Is not your word, it was, it is, it shall
be, as weak a term as any pronoun? Is it not exactly the omnibus Pro-verb, ]
this "INSTEAD -OF -ALL -SPECIFIC-VERBS" which you fear in Parmenides?" =

L@ Alas, my own step of lumping all the Acts of the Gods together when I

b Well do I know that I may be accused of heralding your own innovation.
But while to be, Being, may make people think of Gods outside their acts, I
felt that none of my citizens could slip in this manner.as long as the act kept
its refreshing unexpectedness before, and now, and after. Thus you never are

sure. ''Fire,' is uncertain in its central character., It is extinguishable;

although it flares up again. And I was in deadly earnest with my
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generalizations. On the crossroads of the earth, our city has introduced so
many exotic crafts and guilds that the reciprocity of all their professions had
to be freshly stressed. The ebb and tide of everybody's participation in the
life of the, HOLON, I tried to drive home.

Your term BEING, however, is not the result of such a pressure for
political harmony, Itis a mirror of life, no medicine for its confusions.
With the Gods, their appointed hour is our appointment with our destiny,
'‘Being' is indifferent to the God's appointment with us. His absence or his
presence you suggest shall make no difference. 'Being'is good enough for
spectators of life. But men must know when Gods ask us to speak, and when
to fall silent. To children on whose lips no God ever placed any words and
never silenced them from awe, Being is as good a word about reality as 'he'
for the king, and 'she' for the maid., But 'it' is not a word for any God as it
wipes off our brow the sweat of fear and trembling and expectation and
despair.

This, then, is the manner of real speech that he who tries to join a,
living community of speaking members must humbly ask what is going on,
Our words for the question what, who, how, where, etc., are all fillers
and they are whispered with no less breath and emphasis as the known parts
of the sentence. The man who asks for the road to Ephesus, must say:
Where does the road to Ephesus go? And he thereby shows that he cannot
complete the sentence himself. He already knows the name of Ephesus or
road and the word go. But 'where' is to be thrown out by the competent
answerer who as a full-fledged resident of the place knows to distinguish
Miller's Pond from the Hangman's Corner and the Lady's Linden. The
resident in his answer directs the outsider so that he is enabled to complete
the sentence: The road to Ephesus leads by the Hangman's Corner.

Real Speech, then, gives the man second rank. To ask is to look for
fuller information by those who know. This normal service of question and
answer that it is a feeder into participation of a going concern is perverted
in your students' manners. You now ask the ignorant and promise that the

. experts will be enriched by the answer of the ignorant. This sophistry

makes the question an independent act which no longer presupposes some-
body who can be asked because he knows. The revolution will shake every
commonwealth. For the Know-nothing now are not only asking the questions
but they now feel unencumbered by any existing answer.

Parmenides, Parmenides, by making him who must ask, at the same
time that man who also must give the answer, law and government will
become impossible, The gymnasiums filled with naked, beautiful but
in\‘experienced boys will proclaim their own untested truth as the answer is
given there and not sought from those who do not have to ask because they
have mastered the replies by their actions and habits since time immemorial.

You detach the students from the wise, the young from the old amd
the ingenious tapestry of life between the many generations of man is
replaced by a wild scramble of contemporary boys without memory and
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their flatterers, admirers and bought tutors among the old. For such'a
crowd of men who live by curiosity and who answer their own questions in
an obscene self love, the only way out is your way: to proclaim generaliza-

«~tions like Being, abstracts like It and They.

I did generalize, too, but I still did it for the adult and officiating
citizens, Everyone of our guilds and crafts-~to say nothing of judges,
priests, captains, and police--every activity in our city has come into
existence because a God sponsored their acts, Pray, said the God, and the
priest prayed. Bake, tailor, hunt, guard, the God commanded, and he who
baked became the baker, he who tailored became the tailor, he who hunted
became the hunter of our good city. Without this obedience to Rephaistos,
Hermes, Zeus, no poietes would work the statues of the Gods, no merchant
would go to market, no judge would uphold the Themis. In the division of
labor of our city, every citizen got his good conscience from the verbs.
They explained to him the rhythm, the beginning and the end of his'activities
within the sacred calendar and liturgy of the whole, Our city moves in the
trance of a cosmic dance in which judge and baker know their password
because of their names, ‘ ‘

I have tried to purify this dance and to prevent confusion by assigning
to every member his rise and fall. His going and returning. The City
requires both, great zest, and transient zest. The most eager judge must
stop when meal time has come. Where many must act seriously, yet dif-
ferently and at different times, I tried to restate the commonwealth's
paradox of transient zest. The appointed hours and the appointed offices
must both be brought on by us; for this reason, our names and titles are
specific and formal, and our acts are god-ordered and god-rescinded. The
names of the gods and the names of men are reciprocal. Neither means
anything by itself.

You, Parmenides, have abandoned the serious liturgy of city life.
You wish to see the Gods. For this contemplation which you take to the
playground, you send the times on vacation. You are like the barker in
front of the circus who promises a magic mirror of the universe. The man
who enters his booth relaxes. He loses his identity. He is one of the crowd.
The people is changed into the public,

The public is a bunch of cowards always. Your boys now can debate .
about the universe without the fear of blasphemy. It may be an interesting
topic in the palestra whether the divine has being. The council of our city
must try to find out whether Zeus blesses or curses, whether Hera sends
discord or peace.

You treat as a topic of relaxation the very acts which never relax.
Out of the affairs of the community you produce generalizations. You com-
plete the secession of our playboys from our citizens. For this reason, I
have to draw the line between you and me. ’
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I still once more have tried to speak to everybody qua citizen, who at
any time, may officiate. You address the informal daddy or kid in all of
us. For by now, you will not deny that the scalping of names in which you
have taken the last step is permissible solely to those who talk, never to
those who speak. "Being" is the scalp of the divine acts and the political
names. This scalp hangs dangling from your belt. To hell with your "Pro-
noun,' to hell with your proverb "BEING.'" Or we all shall find ourselves in

hell.

Herakleitos




