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HERAKLEITOS VON EPHESOS SCHREIBT AN

PARMENIDES VON ELEA1

Von E u g e n  R o se n s t o c k - H u essy

Der UrSprung der Sprache

Aber Ihr verlegt die Entstehung der Sprache in den einzelnen Men
schen, und Ihr wollt sie bei ihm vom Säugling bis zum Mannesalter 
verfolgen; da verschwindet freilich die unübersteigbare Schranke 
zwischen dem Manne, der zu seinem Worte steht, und dem Kinde, 
das mit Lauten spielt. Schallnachahmend sind Euch die Namen 
Heraklit und Parmenides. Ich aber bin der Hera geweiht worden, 
und weil ich ihr Priester werden sollte, reichte meine Berufung in 
meine Wiege hinunter. Das Dereinst bestimmt also des Kindes eige
nen Namen. Der Pfeil der Sprache zielt aus dem Bogen des Zeus 
und aus dem Weltregiment hinunter auf die Neugeborenen. Die 
Namen legen sich also auf sie aus dem strengen Götterlogos.
Das wissen noch jene Nachbarvölker, bei denen nur die Männer 
überhaupt ihrer heiligen Zunge mächtig sind, Weiber und Kinder 
aber nicht sprechen. Bei uns lernt jeder Griechisch. Deshalb haben 
wir den Grundsatz vergessen, daß niemand sprechen kann, es hätten 
ihm denn die Götter seine Worte verliehen. Doch höre Dich einmal 
um, wie die Kleinen mit unseren Gesetzesworten oder unseren Ge
beten scherzen. Sie spielen Pfänderspiele wie vor Gericht die Par
teien, sie spielen Hochzeit wie das Brautpaar zur hohen Zeit. Das 
heißt doch, daß die Kinder uns nachahmen. Sie finden unsere Pfade 
so anziehend, weil wir die Vorgänge beim rechten Namen zu nen
nen wissen, sie aber nur ungefähr. Ungefähr heißt gefahrlos. Und 
ungefähr, weil gefahrlos, plappern die Kinder.
Dies alles berührt nun bereits das Hauptthema meiner Antwort auf 
Deine Frage nach dem Terminus des Seins und des Seienden. Des
halb muß ich hier weiter ausholen. Ich werde beweisen, daß Dein 
Wort ein ungefährer Ausdruck ist. Aber wichtig sind nur die stren
gen, gefährlichen Ausdrücke. Deine Wortwahl ist ohne Tadel, so
weit die Umgangssprache dadurch bereichert wird. Aber die Um

1 Kapitel 5-14 aus der Schrift „Der Erste Adam“ .
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gangssprache ist nicht unumgänglich. Nur der Befehl, der Kult, der 
Vertrag sind unumgänglich. Dahinein reicht „das Seiende“ nicht. 
Denn nun verweilen wir einmal bei den Kindern. Sie sagen z. B. 
Papa oder pappos zu ihrer Mutter Ehemann. Die schlichte Wahrheit 
hinter diesem Kosenamen ist die, daß sich der Ehemann zu ihrer 
Vaterschaft bekannt hat. Das ist öffentlichen Rechts. Und dieser 
Name „Vater“ legt den Ehemann fest. Papa gehört nicht ins Stadt
archiv. Die Würde von Eltern wird nur denen gewährt, die sich als 
Vater und Mutter von jedermann, in Tempel und Stadtrat, anreden 
lassen. „Dein Sohn hat sich schlecht benommen“, sagt mir mein 
Nebenmann, und ich muß es auf mir sitzen lassen, weil zum Vater 
der Sohn, zum Sohn ich als Vater gehöre. So ist es auch in diesem 
Briefwechsel. An der entscheidenden Stelle muß Parmenides mit vol
lem Namen stehen, bevor meine „Dus“ und „Dirs“ und „Diche“ sich 
auf „Dich“ wirklich beziehen lassen. So wie in Ägypten alle Stern
bilder nur Leutnants des hellsten Sternes Sirius heißen, so vertritt 
jedes „Du“ in meinem Schreiben an Dich den hellen Glanz des vol
len Namens „Parmenides“. „Papa“ des Söhnchens, „Du“ im Brief 
sind beides Hemdsärmligkeiten. Aber die Hemdsärmel deuten zu
rück auf den Rock; nicht etwa, weil ich vorher nackt war, bin ich in 
Hemdsärmeln. Sondern weil ich eigentlich in der Amtstracht einher
gehe, sage ich „Du“ oder „Papa“, sobald ich den Rock weglasse und 
nur die Hemdsärmel noch übrig sind. Die Hemdsärmel formloser 
Sprache, der „Papa“, verweisen zurück auf das strenge Kostüm bei 
der Eintragung der Vaterschaft beim Standesbeamten. Neben „Papa“ 
und „Du“ gibt es zahllose solche Hemdsärmelworte. „Etwas ist faul 
im Staat“, sagen, brummen wir am Wirtstisch. Aber auf der Redner
bühne muß ich heraus mit der Sprache. Unterschlagung oder Verrat 
oder Nepotismus muß da das Faule heißen. Mit „Etwas“ komme ich 
da nicht durch. „Etwas“ kann nie einen wirklichen Vorgang ein
deutig bezeichnen. Und das gilt von dem ganzen Basar der formlosen 
Redensarten. Sie alle sind ungefähre Ausdrücke für den Augenblick. 
Sieh hier eine kleine Liste:

Etwas es
irgendwie Hannes
Mama Lottchen
Papa der
Du jene
ich das

Alles hier Angeführte sind Fürworte, Pronomina. Sie stehen für 
andere, beständigere Worte; pro nomine, statt der endgültigen Na
men spricht jeder von uns in Hemdsärmeln.
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Diese Pronomina beziehen sich alle auf Nomina. Sie sind also jün
ger als die Nomina. Es gibt einige Völkerstämme, die haben noch die 
selben Namen in ihren Sprachen, aber die Pronomina hat jeder 
Stamm anders. Als sie sich trennten, hatten sie es eben noch nicht zu 
einer entweihten Kindersprache, und das heißt: noch nicht zu Pro
nomina, gebracht. Diese immerhin hebt die Rückbeziehung der 
Scherzenden Sprache auf, die strenge die Kinder und die spielenden 
Leute in den Vorhof der Hochsprache hinein.
„Pappos“ ist kein Hall-Laut, der aus dem Schmatzen des Säuglings 
sich bildet, „pappos“ ist ein Vorhof von „pater“. Und ebenso ist 
„Mutter“ von vornherein auf „Vater“, „meter“ auf „pater“ be
zogen. Sie heißt nur „Mutter“, insofern sie eines Vaters verhülltes 
Eheweib geworden ist. „Ma“ wäre nicht ohne „meter“. Der Säug
ling hätte keinerlei Namen für seine Gebärerin. Aber dank der Tat
sache ihres Mutterranges kann ihr Baby unter Abnutzung, aber 
doch auch unter Ausnutzung der strengen Hochform „Mutter“ 
„Mama“ rufen. Menschensprache hat mit den Urlauten deshalb 
nichts zu tun, weil nur da gesprochen wird, wo der Sprecher auch 
hört und vernimmt, was er selber sagt und das, was er selber sagt, 
auf sich sitzen läßt. Das tut kein Tier und kein Kind. Alle unsere 
menschlichen Worte gelten gegen uns, die wir sie sprechen. Das 
erweist, daß sie auch dann aus dem ganzen Logos auf uns zukommen, 
wenn wir sie zufällig selber zu sagen haben. Die Wahrheit des Logos 
bewährt sich also darin, daß wir die von uns ausgesprochene Wahr
heit gelten lassen. Ob wir dabei nur zuhören oder nachsprechen 
oder selber sprechen, ist nicht die Hauptsache. Die Hauptsache ist, 
daß wir dem von uns Ausgesagten die Anwendung auf uns ver- 
statten. Nur mündige Menschen vermögen das. Nur Erwachsenen 
entströmt Sprache.
Du wirst nun mit Recht von mir verlangen, daß ich den Spielraum 
für das ungefähre Sprechen abstecke. „Vorhof“ hab’ ich ihn vorhin 
genannt. Aber es läßt sich deutlich machen, wann und wo es zur 
ungefähren, pronominalen Sprache immer wieder kommt.
„Papa“ ist ein Abstrich von „Pater“, aber es ist erheblich deutlicher 
und eindeutiger als ein Schmatzlaut. Es ist also ein Kompromiß 
zwischen den zwei Welten der Laute und der Sprache. Zu einem 
solchen Kompromiß nun gibt es eine regelmäßige Veranlassung. 
Wenn immer ein Sprachakt dort wiederholt werden soll, wo die sich 
Besprechenden einander sinnlich so nahe stehen, daß sie die Themen 
des Gesprächs und alle Gesprächsteilnehmer sehen und riechen und 
betasten und hören können, da können sie ja mit ihren Fingern, 
einer Halsdrehung, oder mit ein paar Schritten auf die Betreffenden 
hinweisen. Das ist für den aus dem Götterlogos auf mich fallenden
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Hochnamen Herakleitos nie gegeben. Zu Heras Ruhm muß ich leben, 
obgleich sie mir vielleicht nie in Person erscheint. Aber in dem klei
nen Kreise des Hauses kann das Kind auf Vater oder Mutter mit 
Fingern zeigen. Hier genügt deshalb „Papa und Opchen“. Sowie 
die Familie ausgeht, verwandeln sich diese selben Hausgenossen in 
Vater Nykteus und seine Tochter Antiope zurück. Das Kind beim 
rechten Namen nennen ist immer dann notwendig, wenn keiner 
der Anwesenden anders als in Andeutungen reden will. Da bleibt 
alles zweideutig. Und die weniger Vertrauten verstehen nicht, was 
mit dem „Irgendwie“ und „Etwas“ und „Ungefähr“ einer solchen 
andeutenden Unterhaltung eigentlich gemeirjt wird. Da wird also 
zuviel von der strengen Form abgestrichen, Diese Form ist aber im
mer eindeutig. Sie eignet eben so sehr der Lage, so daß sie das ist, 
was eigentlich zu sagen bleibt. In den meisten Unterhaltungen bleibt 
aus Höflichkeit das Eigentliche ungesagt. Aber wer dann das Kind 
beim rechten Namen nennt, der erst spricht eigentlich. In der ganzen 
Kinderstube und der guten Stube, im Klubzimmer und an den 
Stammtischen wird also nicht eigentlich gesprochen. Statt eigentlich 
zu sprechen, wird ungefähr daher geredet. Früher hat die eigentliche 
Sprache Sprechen mit Gefahr, „loqui cum periculo“, geheißen. Es 
ist das leider nicht mehr möglich.-Aber wenn Du „eigentlich“ und 
„ungefähr“ gegenüberhältst, dann wirst Du immer das Innere und 
den Vorhof der Sprache zu unterscheiden wissen. Und dann wird 
sich zeigen,, daß die ungefähre Rede nur durch die leibliche Gegen
wart der Dinge und Sprecher unbedenklich wird. Derselbe Junge, 
der „Papa“ im Haus ruft, wird, wenn der Vater im Kriege ist, 
schwerlich an der Haustür dem Fremden sagen: „Papa ist fort.“ Denn 
er weiß wohl, daß er etwas Großes zu sagen hat. Deshalb spricht er 
auch wie ein Großer: „Vater ist im Kriege.“
Die Abwesenheit des Vaters öffnet des Knaben Mund zur vollen 
Strenge eigentlicher, gefahrvoller Rede. Leibliche Gegenwart ist eben 
bei der Hochsprache nie gegeben. Die Sprache gibt es nur, weil wir 
aus der Ewigkeit stammen und in die Ewigkeit gehen. Meines toten 
Vaters Sohn, meines ungeborenen Enkels Ahn, meiner ewigen Hera 
Diener bin ich, Heraklit.

Pfad oder Metapher?

Deshalb schneiden die eigentlichen Worte Pfade in die Unendlich
keit ein. Deine Schule bildet sich viel darauf ein, die betrügerischen 
Elemente der Sprache, wie Du sie schiltst, los zu werden. Die Vater
zunge, das Auge der Gerechtigkeit, die Aigis des Zeus, der Gürtel
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der Venus, das sind Euch Metaphern, nachträgliche Lügen der Dich
ter. Denn aus „der“ und „das“, aus „hier“ und „da“, aus „Euch“ 
und „uns“, aus „Heinz“ und „Kunz“ lassen sich solche großen Worte 
nicht erklären. Aber ist die Sonne der Gerechtigkeit deshalb eine 
dichterische Lizenz, weil Du aus der uneigentlichen Sprachwelt 
schöpfst und alle gefährliche Rede vermeiden willst?
Ich sage Dir mit Nachdruck: Die Sonne der Gerechtigkeit, der Gür
tel der Venus, der Thron der Hera, die Aigis des Zeus sind älter 
als die Namen der Sonne, des Gürtels, des Stromes oder der Ziege. 
Zuerst haben die Sprecher die Höchsten Ordnungsnamen ausgerufen. 
Jecjer Hausherr sitzt heut auf seinem Thrönchen, weil es einmal 
zum Thron der Hera kam. Augenärzte untersuchen Deine irdischen 
Augen, weil vom Auge der Gerechtigkeit her sogar auf Deine leib
lichen Augen ein Abglanz fällt. Das, was Du „Metapher“ nennst, ist 
die erste Sprache. Der große Herakles hat die Hera berühmt gemacht 
-  er heißt ja: „Der die Hera berühmt macht“ - ,  bevor ich beschei
dener Bürger Herakleitos, d. h. den die Hera berühmt macht, heißen 
konnte. „Drehs um; dann kommts raus“, ist ein Sprichwort. Die 
Metaphern haben erst unsere Körperteile zu Organen der Welt
regierung ernennen müssen, als die Zepter schwingende Hand, den 
erhobenen Finger, den ausgestreckten Arm, und erst mußte unsere 
Rede Hand und Fuß haben, bevor ein Mensch die Stirn haben 
konnte, von den eigenen Fingern und Füßen unbefangen zu seinem 
Marschgenossen zu sprechen. Es gibt keine Dinge, es sei denn aus dem 
Himmel gefallene, auf die Erde gestürzte Metaphern.
Diesen Ausbruch wirst Du als eine Abschweifung empfinden. Aber 
er ist es nicht. Denn nur deshalb hast Du Deine eigene Poesie Betrug 
gescholten, weil Du das Vorfeld, in dem sich Pronomina bilden, zum 
Ausgangspunkt des wahren Spradhausrufs stempeln möchtest. Es ist 
in diesem Zusammenhang, daß Du beliebigen Kindern die Erfindung 
der Worte „Hand, Finger, Fuß, Thron, Auge“ zuschreiben mußt. 
Nein, Parmenides, diese Worte wurden aussprechlich, weil die Göt
ter ihre Hand erheben, der König seinen Thron besteigt, das Sonnen
auge nachts erlischt.
Die Sprache dringt eben gerade in jene weiten Lücken, die wir selber 
leiblich nicht erfüllen können. Sie dient also der Vergegenwärtigung 
des Ungemeinen. Dagegen da, wo mein oder Dein leiblich bezeugt 
wird, bedarf es nur des Fürworts. Dieser Ursprung der Spräche aus 
der Götterharmonie der Toten mit den Lebenden erweist sich daran, 
daß alle benannten Wesen genau umgekehrt daherreden müssen wie 
Dein Gedicht. Du sagst z. B.: „Seiendes grenzt an Seiendes.“ Und 
diese Redeweise erklärst Du für die wahre. Aber wir in der Stadt 
Ephesos denken anders. Der ist uns ein guter Bürger, der den, der
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ihn mit „Oheim“ anredet, mit „Neffe“ seinerseits begrüßt. In unserer 
Sprache grenzt also nicht Seiendes an Seiendes; sondern der eine ist 
für den andern sein Oheim, weil der andere für den einen sein 
Neffe ist. Was dem einen sin Uhl, ist dem andern sin Nachtegail, 
ja weil die Uhl mich nicht mit „Liebster“ angirrt wie meine Nach
tigall, sondern mich, wie die Eule den Kater, bedrohlich anfaucht. 
Der Name „Schwester“ wäre wertlos, nennte sie niemanden ihren 
Bruder. Wenn der Arzt oder der Patient zu Liebhabern werden, 
dann ist es aus mit der Krankenschwesterrolle. Der Pan des namen
losen Chaos verbreitet panischen Schrecken. Aber Vater Zeus macht 
uns alle seelenruhig, weil wir einander nun durch gegenseitige An
erkennung beruhigen.
Halte auch dies nicht für einen überflüssigen Exkurs. Denn nur, 
wenn Du diesem zustimmst, würdest Du meinen Einwand begreifen. 
Laß mich noch deutlicher werden. Da Namen sich reziprok ver
halten, kann ich in jedem Augenblick von meinem eigenen Stand
punkt aus Dir nur einen Namen geben. Will ich z. B. Dein Student 
werden, so werde ich gut tun, „Lehrer“ zu Dir zu sagen. Will ich 
aber Dich zum Freund gewinnen, so muß ich Dich als „lieben 
Freund" anreden. Mithin beschränkt mich die Sprache jedesmal auf 
einen Hinweg mit Rückweg. Ich kann nur sprechen, weil meinem 
Hinweg ein Rückweg entsprechen soll. Das hat ungeheure Folgen. 
Denn wer Dich als Lehrer angeredet hat und hernach seinerseits 
Schüler an sich zieht, will nun seinerseits als Lehrer angeredet wer
den. Er gewinnt also dadurch, daß er Dich vorher „Lehrer“ ange
redet hat, einen Schlüssel zu sich selbst, der ihm vorher fehlte. Aus 
jedem Namen, den ich erst anderen verlieh, leihe ich mir neue Wahr
heit, wenn dieser Name auf mich fällt. Nur wer einem General ge
horcht hat, soll selber General werden. Denn nur der weiß aus ei
gener Erfahrung, wie einem General gehorcht wird. Die größte 
Erfahrung macht jeder Sohn. Denn indem er selber Vater sagt, be
reitet er sich auf die eigene Vaterschaft vor. Und umgekehrt, weil 
ihn sein Vater „Sohn“ nennt, ernennt er ihn schon heut zum Thron
anwärter. Unsere Kinder heißen ja deshalb Eleutheroi, die Liberi, die 
Kommenden, weil sie nicht unsere Knechte bleiben, sondern wir sie 
heute schon zu unseren Nachfolgern ernennen.

Der Wandel durch die Zeit

Die ungeheure Folge des gegenseitigen Charakters aller Anrede, von 
der ich oben sprach, besteht also darin, daß sie uns auf eigene Ver
wandlung vorbereitet und hinrichtet. Anreden, Sprechen heißt auch
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neue Rollen prophezeien, denn der Tochter wird die Mutterschaft 
von der Mutter, dem Sohn die Vaterschaft vom Vater angekündigt. 
Das Verhältnis Mutter zu Sohn ist oft von der rein leiblichen Nabel
schnur-Art; denn gerade diese Verwandlung wird hier hicht ge
fordert. Aber zwischen Tochter und Vater verläuft eine Aufforde
rung, die sogar die vom Vater an den Sohn übersteigt. Denn die 
Tochter vermag des Vaters Name und Art nur in tiefstem seelischem 
Wandel umzuschmelzen und zu erneuern. Deshalb bewundert jeder 
Jüngling die Nausikaa, die Tochter des Alkinoos. Er ahnt bei ihr 
diese Seelentiefe zu ungebahntem Handeln, weil Vater „Tochter“, 
Tochter „Vater“ sagt.
Also weil wir uns gegenseitig nennen, wird der Einzelne wandlungs
fähig.
Die zweite ungeheure Folge des Gesetzes der gegenseitigen Anrede, 
Parmenides, müßte sich auf mich und Dich als Denker über den 
Sinn erstrecken. Denn wenn doch jeder Hinweg eines Namens den 
Rückweg des entsprechenden Namens abzuwarten hat, dann erfah
ren wir die wirkliche Welt nur durch Abwarten. Nie können wir 
einen weiteren Namen logisch deduzieren. Erst muß der erste uns 
zurückgekommen sein, erst muß es aus dem Wald auch heraus- 
geschallt haben, ehe wir weiter in die Hyle, in den Urwald der Welt, 
hineindenken können.
O Parmenides, gerade dessen glaubst Du Dich überhoben. Ich aber 
muß durch Dionysos wahnsinnig, durch Hades halbtot geworden 
sein, Aphrodite muß mein Gebet erhört haben, ehe ich sie alle zu den 
Göttern zusammenaddieren darf und dann mit einer Klammer um 
Dionysos, Hades, Aphrodite herum aus ihnen das Göttliche extra
hieren dürfte. Aber dann durchdringt solch heiliger Schrecken mein 
Gebein, des von den Göttern erschütterten, daß sich dies Kinder
stubengenussei „das Göttliche“ als unpassend und kraftlos enthüllt, 
eben als der bequeme Abweg ins Pronomen, „etwas“, ins Neutrum. 
Ich will nicht rügen, daß Du das Göttliche Deine Studenten verhan
deln lässest. Außerhalb des Gottesdienstes mag niemand feierlich 
sein. Das Göttliche ist erfrischend unfeierlich. Aber Sinn hat das 
Göttliche nur für die, denen Bakchos und Aphrodite auf ihre Gebete 
geantwortet haben. Die Reziprozität gehört so nachdrücklich und 
so ausdrücklich zu jedem Namen, daß Du vor ihrem Eintritt keinen 
Namen generalisieren und von keinem Namen abstrahieren kannst. 
Nimm den Namen der Zeit. Wir leben heut „Donnerstag“, wir 
leben in der „neunundsechzigsten Olympiade“, wir leben in der „Re
gierungszeit des Darius“, wir leben im „achthundertneunzehnten 
Jahre des großen ägyptischen Jahres“. Wer von diesen Zeitabschnit
ten abstrahiert, sagt „Zeit“ schlechthin. Aber glaubst Du, dieser Ab-
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strahent könne in „Chronos“ etwas anderes hineinlesen als Tag und 
Woche, Jahr und Olympiade, Jahrhundert und Weltalter? Es be
darf also dieser Zeitumläufe, dieser Perioden, in die er selber hinein
gehört hat und die selber, sich ihm vernehmlich gemacht haben, ehe 
er „Zeit“ sagen kann. Sogar Chronos ist also nur dank der in ihm 
erfahrenen Reziprozitäten verständlich.
Also reden wir auch instinktiv desto weniger von „Zeit“, je jünger 
unser Unterredner ist. Kinder verstehen von Zeit so gut wie nichts. 
Sollte „das Göttliche“ anders zu behandeln sein? Als Klammer um 
Zeus, Artemis, Apollo, Hera und alle die Himmlischen lasse ich „das 
Göttliche“ gelten. In Deiner Mitteilung an die, denen diese Götter 
nie begegnet sind, ist der Ausdruck „das1 Göttliche“ Blasphemie. 
Denn alles das ist Blasphemie, das den eigentlichen Machtträgern 
Ohnmacht nachsagt.

Herakleitos von Ephesos an Parmenides von Elea

F ü rw o rt o d er V o llw o rt ?

Wir haben nun doch wohl etliche Punkte festgelegt. Eine Schranke, 
sagten wir, trennt nicht so sehr Tier und Mensch, als vielmehr be
kleidete Amtssprache und unbekleidete Hemdärmelsprache, strengen 
Ernst und unterhaltenden Scherz voneinander. Das Kind entwickelt 
seine Sprache nicht in ungebrochenem Entwicklungsaufstieg. Nicht 
durch das Baby hindurch hat die Sprache ihren Weg vom Tierschrei 
zum Götteranruf genommen. Nein, auf die Säuglinge ist der Götter
anruf der Krieger nur zurückgeprallt. Und dieser Rückstoß in die 
Kinderstuben und Wohnstuben hat zur Ausbildung der Fürworte 
geführt.
Diese Fürworte halbieren die Vollworte, weil sie sinnlich durch 
Gebärden ergänzt werden können.
Die Umgangssprache gründet sich also auf den Aufstieg der Für
wörter und Kosenamen aller Art zur Gleichberechtigung mit den 
gegenseitigen Namen dank leiblicher Gegenwart. Die Umgangs
sprache verzichtet auf den Rückweg der Gegenseitigkeit. In ihr kann 
das Göttliche, das Gerechte, das Gute abstrahiert werden, ohne die 
Periode abzuwarten, bevor Götter oder Gegenpartei oder Richter 
ihren Ratschluß zu ihrer Zeit offenbaren. Ihr wollt nicht ausharren. 
Kinder können zehnmal am Tage Hochzeit durchspielen. Aber wehe 
wenn ihre Spiele die Hochzeit definieren dürfen. Die gibts nur ein
mal zu ihrer Zeit, Du selber sagst in Deinem Gedichte, Du habest die 
Schranken von Anfang und Ende, also der Periode, niedergerissen. 
Du rühmst Dich Deines Enzyklopädischen, das heißt Deines in einem 
Kreisrund erziehenden Gedankens. Du behandelst einerseits Deine 
Hörer als Jünglinge in Ruhe, d. h. als Jünglinge, die noch vor der
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lebendigen gegenseitigen Begegnung verharren, aber andererseits 
ermutigst du die selben im verlängerten Knabenalter verharrenden 
Studenten, daß sie die Klammern deiner Neutra, das Göttliche, das 
Seiende gebrauchen; so begreifen sie oder glauben zu begreifen, noch 
ehe sie mit Göttern und Menschen zusammengestoßen sind, in einer 
schmerzhaften Katechese, in Hall und Widerhall.

G ö tter u n d  M enschen

Damit hört aber der Unterschied von Göttern und Menschen auf. 
Denn die Macht der Götter wird uns in ihren Taten kund. Die Ver
ben der Sprache sind Tätigkeiten der Götter; „Zeus donnert", habe 
ich diesem Brief vorausgesetzt. Du sagst Deinen Buhlknaben statt- 
dessen, es sei Donnerstag. Den Akt hast Du damit zum Ding ge
macht. Aber die Grenze zwischen Göttern und Menschen wird da
mit geleugnet. Deine Hauptgrenze läuft zwischen Tier und Kind. 
Da aber läuft keine Grenze ersten Ranges, sondern den spielerischen 
Menschen und den strengen Gott gilt es zu trennen. Da verläuft die 
wahre Schranke. Gott schwätzt nicht, wenn wir ihn anrufen. Die 
Menschen sind halbe Kinder. Das heißt: Die Hälfte ihres Lebens 
sind sie nicht ernst zu nehmen. Denn sie können so und auch anders. 
Wer so und auch anders kann, ist gottverlassen, ist im Halbschlaf. 
Und je mehr uns Schlaf umfängt, desto weniger umfängt uns Kos
mos. Schlafen heißt aus der Einheit sinken. Im Schlaf blutet unser 
Gehirn nicht feurig, d. h. es lösen sich die Bänder, die uns in alle Har
monien einbinden. Weil die Menschen aus Angst und Trägheit meist 
halbverschlafene Kinder sind, sind Du und ich gezwungen, diese 
Kinderschlafmenschen in wacheres Feuerleben hinaufzusprechen. 
Unser Sprechen ist Amtssprache, wenn es Blasebalgsprechen ist. Hin
gegen jeder ernsthafte Mensch, der die Wache hält, ist göttlichen 
Geistes ebenso voll wie Du und ich. Wenn der Arzt entbrannt ist, 
ist er unser Amtsgenosse, Er ist ernst zu nehmen. Wenn der Arzt 
gleichgültig ist, dann wird'ihm alles zweideutig, und er darf nicht 
ernst genommen werden. Und weil der eine Arzt brennt, der andere 
erfroren ist, deshalb kann die einzelne ärztliche Handlung uns diesen 
Rang als wachen Arzt nicht erweisen. Denn wir wissen nie, ob es 
ihm auch dieses Mal letzter Ernst ist. Aber die Götter werden uns 
aus ihren Taten immer vertraut. Denn ihnen trauen wir den heiligen 
Ernst zu, ja sogar den Wahnsinn, und dem Sterben weichen sie 
nicht aus wie wir Feiglinge. Weil sie immer wirken, wir aber oft 
scherzen. Wer also vor Scherzende tritt, muß das verwischen. Wer 
beim Gastmahl singt, muß so tun, als spielten auch Götter. Deshalb
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machte jener Homeros Spielknaben aus den Göttern, deshalb schwieg 
er von dem rasenden Dionysos, deshalb besingt er nur jenes Stock
werk der Wirklichkeit, in dem die Menschen in Göttlichem Ernst, 
die Götter aber als verbuhlt und scherzhaft erscheinen. Aber noch 
berichtet Homer wenigstens von älteren Taten der Götter, entsetz
lichen, entscheidenden Taten. Noch leugnet Homer nicht, Zeus selber 
regne noch aus der Wolke, die Hera befruchtend. Du aber leugnest 
die Herkunft der Zeitworte, der Verben, aus unserer Gotteserkennt
nis. Dein Göttliches t>leibt ja ein ewiger Akkusativ, ein Neutrum, 
ein Ding, dem von außen nur durch den, der es denkt, Sinn zu
strömt. Du hast dem Papa und Mama, dem dies und das, dem hier 
und da, ein letztes Pronomen hinzugesellt:.Das Sein.'

Herakleitos von Ephesos an Parmenides von Elea

V e rb  o d er K o p u la f

Was ist das Sein? Es ist das „Antonym“, das Pronomen aller Zeit
worte, aller Verben oder Tätigkeitsworte. „Pro-verb“ ist das Sein 
so wie das Pronomen. Aber weil Antirhema leider schon durch den 
Sinn Sprichwort belegt wird, so kann ich das Wort Proverb oder 
Antirhema leider nicht bilden. Dies wird nun noch die Verwirrung 
Deiner Schüler und Schülersschüler erhöhen. Was ein Fürwort, ein 
Antonym sei, nun, daran erinnert der schlechteste Grammatikunter
richt. Es steht hier ein Füllwort für das eigentliche „Wort“, muß 
der Lehrer zugeben. „Dieser“ ist in Wahrheit Cäsar, von dem ge
rade vorher mit vollem Namen die Rede gewesen ist. Aber wer hört 
denn je „Füllwort“ für ein Zeitwort? „Copula“ nennen die Bar
baren das Wörtlein „Ist“. Oder ein Hilfszeitwort. Aber es ist ein 
Anstatt-Verbum. Anstatt „Zeus zeugt, Zeus donnert, Zeus küßt, 
Zeus pißt, Zeus blitzt, Zeus regnet“ heißt es bei unseren enzyklo
pädischen Wortvergötterern: „Zeus ist2.“ Ja, aber die Qualität dieses 
„Ist“ setzt sich zusammen aus sämtlichen Akten unseres Zeus, die 
von ihm im Kult ausgesagt oder im Mythos ihm nachgesagt werden. 
Nicht mehr und nicht weniger steckt in dem Fürverb, dem Anti
rhema, Zeus „ist“, als in den Zeitworten, die ihn ansagten und

2 „Der Glaube der Hellenen“ von W i l a m o w i t z - M ö l l e n d o r f  beginnt: 
„Die Götter sind.“  So schreibt kein Glaubender.Wie alle Parmenidesse be
hauptet auch v o n  W i l a m o w i t z  nur ein Sein. H ö l d e r l i n  aber bezeugt: 
„Der Gott der Jugend waltet noch über dir und mir.“  Diesem Gott glaubst 
jOu oder glaubst Du nicht. Eine Schrift über die Religion aber, die nicht 
angibt, wo über Herrn v o n  W i l a m o w i t z  ein Gott waltet, leugnet damit 
die Götter, auch wenn sie feststellt: Die Götter sind. Denn nicht wir stellen 
die Götter fest, sondern sie uns.
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aussagten. Denn „ist“ ist gerade so geschmeidig wie „etwas“. Es ist 
die leere Hülle. Dem Hörer wird bei „jemand“ etwas und bei „ist“ 
genau dasselbe zugemutet: Du mußt mich ausfüllen mit dem, was 
Dir widerfahren ist.
Aber es ist notwendig, auf den Unterschied aller Fürworte und 
Deines Fürzeitwortes hinzuweisen. Denn sonst bleibt es rätselhaft, 
weshalb Du und ich Deine Erfindung so ernsthaft nehmen müssen. 
Dein eines Wort „Sein“ und „das Seiende“ entspricht nämlich für 
die Götterakte der Rolle sämtlicher Pronomina zusammengenom
men. Pronomina gibt es wie Sand am Meer: „Er“, „der“, „dieser“, 
„derselbe", „derjenige“, „jener“, „der nämliche“, „eben der“, wie 
viele, Schattierungen für ein und die nämliche Ersatzabsicht, den 
Namen selber nicht zu nennen. Genau so steht es mit „ihr“, „es“, 
„da“; und so regt uns die Hinzufügung eines einzelnen neuen Pro
nomens nicht mehr auf. Wenn Dich morgen Deine Freundin Parrni 
ruft, so verändert das Deinen Sprachhaushalt nicht. Du unterhältst 
ohnehin schon ein großes Konto, überschrieben „Pronomina“. Und 
dank dieses Kontos ist auch den Nomina längst etwas Leidvolles 
zugestoßen. Wer zu oft „etwas“, „der“, „irgehdwo“, „du“, „da“, 
sagt, der vergißt oft das Vollwort hinter seinen Fürwörtern. Der 
ungefähre Charakter dieser Pronomina färbt auf die dahinter ru
henden Nomina ab. Studenten, Schüler und alle passiven Mitglieder 
der Stadt werden durch die Pronomina verdorben und beginnen ein 
Voll wort mit dem andern zu verwechseln. Die Schule begünstigt das 
sogar, indem sie solche Auswechslung Synonyma nennt. Und damit 
wird die Reichwirkung der Fürworte auf die Nomina sogar noch 
ausdrücklich gerechtfertigt. Die Schulen fangen frech an zu behaup
ten, es gebe für ein und dieselbe Wahrheit viele gleichbedeutende 
Worte.
Schmach und Schande über solche Wörterbücher. Nie und nimmer 
bedeuten je zwei Worte dasselbe. Wehe dem Sänger, der nicht das 
einzig rechte Wort, wehe dem Zeugen, der nicht das einzig wahre 
Wort findet! Ihr werdet die Welt mit Euren Synonymen so außer 
Rand und Band bringen, daß Euch Eure Studenten am Ende mit 
„alter Esel“ anreden werden. Doch was sind sogar die Synonyma, 
diese Rückinfektion der Hochsprache von Euren Kinderstuben her, 
gegen Deine Erfindung!
Alle Handlungen gehen von den Göttern aus. In ihrem Anruf emp
fängt der Schmied von Hephaistos, die Braut von Aphrodite, der 
Feldherr von Ares, der Herrscher von Zeus die bestimmte Weisung 
seines Tuns. Was ist denn eine menschliche Tat, die kein göttlicher 
Wille erleuchtet hat? Berufene Tat muß jeder namentlich Angeru
fene in dieser Welt tun; sonst stürzt die Welt ein. Zeitworte illumi

Eugen Rosenstock-Huessy
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nieren nur so lange den Bienenhaufen der Stadt, als Götter ihre 
regierenden Personen bleiben und jeder Beamte in ihrem Namen 
handelt. Es ist schon schlimm, daß dank der Synonyme Eltern auch 
Freunde ihrer Kinder heißen, Offiziere und Mannschaften Kame
raden und dergleichen Knochenerweichungen mehr; aber nun werden 
die Götter landesverwiesen. Sie „sind“ bloß noch. Und wer heilt, 
verschreibt, richtet, schließt Frieden von nun an? Vermutlich einer 
der vielen Irgend-Jemande Eures kugelrunden, schrankenlosen Für
wortkreises, o Ihr Enzyklopädisten, Eurer selbsterdachten, namen
losen Welt. Bloße Menschen lernt Ihr beim Spiele wohl kennen, aber 
nicht die Götter. Und bloße Menschen werden nur unter der Herr
schaft der Götter handlungsfähig, im strengen 'Sinne dieses Wortes. 
Denn nur als Gottgewiesene werden Taten ausgesprochen, beraten, 
wortverheißen, berichtsgemeldet, gerühmt und gepriesen, getadelt 
und verworfen. Person wird nur der gestrengem Gebot folgende, 
der nicht mehr von ungefähr leben-wollende Mensch. Was trennt 
den Quacksalber vom Arzt, wenn nicht der Amtsname „Arzt“, der 
diesen dem Heilgott unterstellt?

Logik und Liturgie

Kratylos hat mir hier über die Schulter geguckt, und wie ich mich 
zu ihm wende, hebt er warnend den Finger: „Heraklit, mein Leh
rer, bist Du nicht selber der Sünde bloß? Hast Du nicht auch die 
,Fürzeit1 ,Sein‘ über die realen Temporaverbi ungebührlich er
hoben? Wenigstens schreibst Du selber: ,Die Weltordnung war, ist 
und wird immer dasselbe ewig lebige Feuer sein/ ,War‘, ,ist‘, 
,wird sein1: Ist unser Adressat, Parmenides, so weit von uns ent
fernt, wenn er statt Deiner Formel die vom Sein prägt? Statt daß 
Artemis jagt, Apollo singt, Dionysos rast, wird von ihnen allen ein 
göttliches Sein ausgesagt. Du wirfst Parmenides vor, daß so, wie die 
spielenden Kinder die ernsten Geschäfte der Stadt ,pronominieren‘, 
so proverbialisiere er die Götter, und deshalb mache er seine Studen
ten über die Götter scherzen. Denn nun fühlten sie sich über das 
Objekt ,des‘ Göttlichen erhaben. Da mußt Du doch erst mal Deine 
eigene Rede gegen die des Parmenides absetzen -  falls das überhaupt 
möglich ist.“
Kratylos hat wohl recht, daß ich Dir schulde, seinen Vergleich zwi
schen uns zu klären. Weshalb also machst Du die Götter mehr zum 
Spiel, obgleich ich doch auch nicht vom Gesamtkosmos mehr schrei
ben darf: er laufe, brenne, liebe, kreise, zerreiße, schaffe, atme, 
sterbe, werde geboren, obwohl ich zusammenfasse: „er war, ist und 
wird das immerdar lebende Feuer sein?“

Herakleitos von Ephesos an Parmenides von Elea
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Ach, ich will ohne Umschweife dies zugestehn: Auch ich, wie Du, bin 
hinausgetreten aus der lebenden Welt, als ich mein Stadtamt nieder
legte. Auch ich verallgemeinere und begreife. Auch ich habe die 
Richtung eingeschlagen, den alle Reflexion geht: in den nur gedach
ten Vereinigungspunkt aller Strahlen, den wir hinter unsere Spiegel 
verlegen, wie jeder Spiegelmacher weiß. Die Strahlen der göttlichen 
Akte vereinigen sich auch hinter meinem Spiegel hinein in den nur 
gedachten Schnittpunkt. So abstrahiere auch ich von bestimmten Zeit
worten, deren jedes ja eben einen bestimmten einzelnen Strahl des 
göttlichen Lebens bezeichnet.
Und wenn Du darauf bestehst, so muß ich unter Seufzen zugeben: 
Ja, „waf, -wird, wird sein“ ist auch ein Verbersatz, ein pronominales 
Zeitwort wie bei Dir.
Kraft dieses Zeitwortes bin ich also Dein Kollege. Aber nun laß 
mich die zwei Schranken errichten, dank derer ich die Götter trotz
dem zu ehren vermag. Der erste Punkt ist dieser: Ich spreche auch 
als Dein Denkkollege mitnichten zu Uneingesetzten, sondern zu 
Mitbürgern. Deshalb erinnere ich sie ausdrücklich daran, daß ich 
mich als Spiegler auf stelle, daß ich mithin etwas Vorübergehendes 
unternehme. Du aber sagst den Studentlein, das wahre Stehen sei 
das Deine in der Ruhe. Sichaufstellen und Stehen sind zwei sehr 
unterschiedliche Ausgänge für die Spiegler. Dir wird Dein Stehen zur 
Norm, deshalb wird Dir alles Vergängliche zu dem, was nicht sein 
sollte. Mir ist das Gebot, mich aufzustellen, nur ein Gebot unter den 
gliedernden Geboten des auf meinen Logos harrenden Weltenhaus
halts. Ich bin kein Übermensch, und meine Bürger sind keine Unter
menschen. Ich bin auch nicht der Normalmensch, und die andern 
sind nicht verwirrt. Sondern ich rate, es solle sich jeder vorüber
gehend dorthin stellen, wohin ich auch vorübergehend getreten bin. 
Vorübergehend an mir, dem Spiegler aller Strahlen; die strahl
berührten Täter eines Götterdienstes. Dem Zeusstrahl dient der 
Richter, dem Styxstrahl der Schwörende, dem Liebesstrahl der Lie
bende; ich diene dem Strahlenbündel. Wie niemand dienen kann, 
er trete denn unter das Gebot seiner Art Dienst, so kann auch ich nur 
dienen, indem ich mich jenem gedachten Vereinigungspunkt aller 
Strahlen voller Erregung zuwende. Ich teile also die Erregung aller 
tätigen Männer, die in ihre besonderen Fächer hineinsprengen wie 
feurige Rosse. Mich ergreift die gleiche Unruhe, bis ich mich von 
meinem Sesam, öffne dich, vom Ganzen aller Götterzeitworte, die 
schon bewährte Strahlen sind, habe ergreifen lassen.
Du hingegen sagst, daß Dich Ruhe umfange, bevor Du das Wahre 
begreifst. Mich ergreifen die bewährten Strahlen; Dein Zeitwort 
„seiend“ beherrscht Dich so mächtig, daß Du Dein uneingesetztes



Denken für ein unausgesetztes Stehen hältst. Ich stelle midi bloß hin. 
Ihr Eleaten, entstellt den Vorwurf Eures Denkens zum Gegenstand, 
die Stellungnahme zum Standpunkt, die Entscheidung zur Ausein
andersetzung, weil bei Euch Stand, Friede, Sein nicht für vorüber
gehende Wunder, sondern für normale Elemente gelten. Man darf 
eben bei Euch keine vorübergehenden Tritte dröhnen hören. Sonst 
ließe sich der vorübergehende Charakter der Theorien nicht leugnen. 
Aber wir begeben uns doch nur an einen bestimmten Punkt, wenn 
immer wir theoret’isieren.
Aber ginge es nach Euch, so müßten Deine Studenten den Atem 
anhalten, um richtig zu denken.
Parmenides, nur dank des Atems sind wir im feurigen Ofen der 
wirklichen Welt. Ich brenne, die Wahrheit zu erfahren. Und nur 
weil ich atmend mich verbrennen lasse, kann ich die Wahrheit er
fahren. Dein Preis der Ruhe entehrt das leibliche, feurig verbren
nende Dasein. Was ist denn Ruhe, wenn nicht bloß ein Grad ge
ringeren Feuers, geringerer Erregung? Dieser optischen Täuschung 
kannst Du mich nicht zeihen. Ich trenne nicht Denken und Atmen, 
Bauch und Gehirn.
Leibliches Weltfeuer strömt durch meine körperlichen Sinne. Sie 
sind voller Götter.
Du aber verachtest die sinnliche Welt und willst ihr entschlüpfen, 
indem Du den vorübergehenden Schritt vor den Spiegel in einen 
Rückzug in eine andere Welt umdeutest.
Diese Umdeutung nimmst Du vor, ach beinah muß ich fürchten, Du 
nimmst sie vor, um Deinen Studenten zu schmeicheln. Denn Du 
redest ihnen damit ein, der Mensch sei schon vor seinen Leiden
schaften Mensch geworden. Diesen Kaulquappen des Lebens redest 
Du ein, sie stünden in der anderen Welt, bloß weil sie in dieser Welt 
noch nichts zu tun hätten und noch nichts getan haben.

Der destillierte Geist

Ich will Dir nicht zu nahe treten. Jeder Lehrer will seinem Schüler 
nahekommen. Und vor allen Dingen, Du selber bist von guten 
Meistern an ihre eigene Ruhe angenähert worden. So haben sich die 
eigene Herkunft aus guter Schule und die Sehnsucht nach guten 
Schülern in Dir verbunden, um aus Deinen Lebenserfahrungen des 
Nahekommens und des Annäherns die Vorstellungen „Standpunkt“ 
und „Ruhe“ herauszudestillieren. Ich sehe Dich in erregtester Be
wegung, mein Parmenides. Wer sich oder andere auf Ruhe zube
wegt, der ist dadurch noch immfer des Okeanos und aller Okeanos 
entstammten Götter Sproß.

Herakleitos von Ephesos an Parmenides von Elea 133



134 Eugen Rosenstock-Huessy

Soviel zu unserer wahren Kollegenschaft. Uns ist gemein, daß wir 
uns beide bewegen. Aber ich nenne dies Bewegen bewegen. Du ver
schweigst es Dir und anderen. So bist Du mein Kollege in Wirklich
keit, aber ich bin nicht Dein Kollege im Umkreis Deiner von Dir 
selber ausgesprochenen Wahrheit. Deine Wahrheit ist Feindin Deiner 
Wirklichkeit. Was ist das aber für eine Wahrheit, die eine wirksame 
Macht des eigenen Daseins verleugnen muß? Ist das noch Götter
wahrheit, große Wahrheit; die Göttermacht der Wahrheit gibt uns 
Mut, die eigenen Fehler aufzudecken. Deine Wahrheit von der Ruhe 
hat aber Deine eigene Unruhe als Ausnahme von ihrer Regel. Du 
sprichst, schreibst, dichtest, lehrst, und alles dies mit Feuer, oder wie 
Du' in unbegreiflicher Selbsterhöhung von Dir selber singst; Du 
singst mit betrügerischer Poesie.

Die Neuen Kentauren

Wisse, Parmenides, solange Knaben Knaben sind, wird es Studenten 
geben, die ihre Vorlebensunreife gern so vergöttert sehen wollen, wie 
Du’s lieferst. Deine Wahrheiten werden sich zu gewaltigen Schul
wahrheiten entfalten. Bei der Langmut der Götter wird das Schul
wissen von nun an äonenlang die Wahrheit über die erregten, schei
ternden, vorübergehenden Lehrer zudecken. Denn Du, Parmenides, 
machst aus dem Laster eine Tugend. Und das ist unwiderstehlich. 
Aber ich, Heraklit, werde warten, auch wenn Du meine Tugend 
als Laster verschreist. Ich, der Unruhige, schreibe Dir die heftigste 
Bewegung zu. Ich bewege mich wie alle, deshalb viel weniger heftig 
als Du. Aber ich sehe auch die Ironie der Götter. Denn Du wirst 
siegen. Mit Deinem Dogma von der anderen Welt, der Ruhewelt. 
Ich aber, der weltbewegte, weltbefeuerte Heraklit, ich werde in der 
Tat Ruhe zu lernen haben. Denn ich kann nur geduldig warten, um 
Dich eines Tages zu überleben.
Solange die Knaben ihren Verstand und ihre schönen Leiber in einer 
anderen Welt ins Sein ’zu heben wähnen, werde ich keine Studenten 
finden. Ich also muß in erzwungener Ruhe der Stunde harren, wo 
Deine Schulhausschmeichelei die Knaben nicht mehr blendet; wann 
wird das geschehen? Nun, es wird an dem Tag geschehen, an dem die 
Phallen sinken, die jetzt diese Knaben, während sie angeblich in der 
„anderen Welt“ Deiner Ruhe studieren, bei kräftigem Leben halten. 
In einer Welt ohne Männer, in einer Welt der entkräfteten Nieder
lage, wird den jungen Weibern und den alten Frauen die Lehre sich 
entringen müssen, die sie zu Erben ihrer Stadt beruft. Und da wird 
alles für Dich und mich sich umkehren. Die Knaben wollen jetzt
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Deine Vorlebenswelt bewundern, und sie erlauben Dir, in sie ver
liebt zu sein. Denn dafür erkaufen sie sich die Liberalität des Man
nes, auch ohne bar mit Götterdienst zu zahlen. Der Bürgerwahrheit 
können sie Deine Ruhewissenschaft so lange vorziehen, wie sie da
durch gottgleich auch ohne Götterdienst sich fühlen können.
Auf Weiber ist Deine Seinsschule nicht eingerichtet. Sie haben noch 
nie die Götter der Stadt vertreten dürfen. Wenn dereinst der Krieg, 
der Vater Deiner Schulwelt wie meiner Kampf weit, die Städte so 
verwüstet, daß nur Gefangene, Vertriebene, Verbannte, kinderlos 
Gewordene, daß nur Waisen oder Witwen sie zu bevölkern schei
nen, dann wird meine Wahrheit über Dein Wissen emporsteigen. 
Denn aus meiner Wahrheit entsteigen diesen ahnenlosen enterbten 
Weibern ihre Frauenseelen. Aus dem einen Logos schießt der ihr 
bestimmte Strahl auf jede, die dann für ihre Nächsten Göttergebot 
vernehmen muß. Du lehrst: «Chacun pour soi, Dieu pour nous tous.» 
Ich aber habe mich nie von den Göttern im Tun abgerissen. Ich habe 
mich nie in vermeintlicher Ruhe ihnen gegenübergestellt! Was werde 
ich dann den armen Frauen Zurufen, die, aus der Ahnenreihe heraus
gelöst, ohne Bräutigam und Priester, ohne Lehre und Vaterschaft, 
doch beides finden müssen: Einflechtung in den Kosmos, Liebesgebot 
durch die Ewigkeit? Aus Herakleitos’ weltumarmendem Feuerjahr, 
aus Herakleitos’ Wort vom Hades als Dionysos, vom Dionysos als 
Hades, aus Herakleitos’ Wort von dem Schleier der Scham, den die 
erlöste Natur um sich breitet, wird dann der Frau ihre Seele Zurufen: 
«Chacune pour tous, Dieu pour moi.» Aus dem ersten „Jede für 
alle“ wird sie ihr Recht, zu ließen, neu gewinnen, aber aus dem zwei
ten ihren Rang als Gottesbraut ohne den Willen des Mannes, als 

'  Gottestochter ohne den Willen des Vaters. Und während ich selbst 
. aus dem adligen Geschlecht der Stifter von Ephesos mich heraus- 
I reißen mußte, um die Wiederkehr ihres Logos meiner Stadt zu 
j sichern, so werde ich sie, die enterbten Frauen, in den Adel zurück

reißen, den sonst weder Vaters Name noch Ehemann ihnen, den 
mitgiftlosen, mehr zubringen.

< Noch einmal denn, zu diesem ersten Punkt, Parmenides. Heut werde 
i ich durch Deine Schülerschmeichelei besiegt. Und meine Mitbürger 
\  wollen nicht mehr bei mir in die Schule gehen. Aber dadurch wird 

meine Lehre weder verurteilt noch preisgegeben. Wenn es einst zeit
raumverfallene Erwachsene geben wird, die in die Schule gehen 
müssen, dann wird der Logos sie so ergreifen, daß jedes Jahr des 
großen Jahres in einer ergriffenen Seele sich neu entzündet. Jeder 
Götterkairos, jeder Gottesentscheid wird dann in die Arena der Zeit 
neu einreiten, weil ein beseelter Frauenleib ihn trägt. Sie werden die 
wahren Kentauren werden, Frauenseele im Gottesstrahl.
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Damit öffnet sich auch die Pforte zur zweiten Antwort auf K ratyW  
Zweifel. Er sagte, auch ich lasse nur noch das „Wird sein, Ist, War“ 
übrig von den Götterakten.
Ja, und ich wollte, unsre Stadt und keine Stadt bedürfte meiner 
Lehren, sondern handelten begeistert. Aber jede einzelne Götter
tätigkeit wird siech. Die Sucht befällt bald die Religion, bald den 
Handel, bald die Felder und bald die Politik. Meine Lehre muß sich 
also der Sucht entgegenwerfen in jedem Fall, in dem Gott ausbleibt. 
Aber da ich die begeisterten Personen ersetzen muß, die in irgend
einem Siechtum versagen, so habe ich zu aller Götter Wesen mich 
deutlich bekannt: Die Götter sind zum Unterschied von den irdi
schen Gemachten nicht nur aus ihren Namen bekannt, sondern aus 
ihren Akten. Zusammen als Tatakt und Name tritt jeder Gott zu 
seiner Stande in die Zeit. Alle Götter sind augenblicklich Götter, 
soweit wir sie als benannte Tat erfahren dürfen. Wenn ich also die 
siechende Gemeinde heilen muß, dann muß ich ein Doppelspiel spie
len. Ich muß zwar von jedem einzelnen Kairos, jedem bestimmten 
Augenblicksgott, absehen; aber ich muß trotzdem den Zeiten ihre 
Anfüllung mit Götterereignissen glauben. Auch heut und hier, immer 
und überall, sind Götter, lehre ich, dem kranken Augenblick zum 
Trotz. Götter erscheinen eben in die Zeit, damit aus Strömen Gegen
warten werden. Hier verströme ich mich ungeduldig selber. Aber 
meines Gottes Finger weist auf Dich, oh Zerteiler der Köpfe und 
Körper, hin, und da quillt mir aus dem Feuerstrom des Zornes Ge
genwart. Gott setzt mich ein, Dir entgegen auf ewig seiner zu 
warten. Wer glaubt denn an den Gott des Augenblicks? Doch nur 
der, der diesem Augenblick Dauer verleiht? Kairos wird mehr als 
Zeitstrompunkt, sobald Dir der heut und hier erscheinende Gott 
gegenwärtig und allmächtig zu Häupten stehen bleibt. Und jeder 
und jede vergotten sich in dem Umfang, in dem sie dem Augenblick 
Dauer verleihen.
Diesen Gottesdienst aber habe ich nicht preisgegeben. Ja, der Satz: 
„des schönen Haushalts feuriges Leben war, ist und wird sein“ pro
klamiert geradezu dert Augenblickseintritt des Gottes in die Welt. 
Denn die Zeiten des Zeitworts werden hier unterschieden. Ver
gangenheit, Zukunft, Gegenwart müssen sich gegenseitig erfassen. 
Indem sich aber die Zeiten aufeinander richten, werden sie als Mächte 
wirksam. Hier ist kein Göttliches für den Betrachter. Hier sind 
Götter in unsere Nacht hinein, dank derer wir gehorchen dürfen. 
Den treibt die Woge sinnlos hin und her, der selber ewig leben 
möchte. Meine eigene Lebensgier oder Lebensängst würfe mich im
mer aus der Bahn. Aber weil ich für alle handle, unter dem Gotte, 
der mich anblickt, bleibe ich in seiner Ewigkeit geborgen, ob das
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bißchen Selbst nun stirbt ©der lebt. Und wieder werden mir die 
Frauenseelen glauben, wenn Deine Seinswelt an ihr Ende kommt, 
wenn die Geister der Erschlagenen nicht mehr am Bottich Deiner 
Ideale trinken mögen  ̂wenn niemand mehr aufzublicken oder an
zuschauen oder zu theoretisieren lustig sein wird, dann werden Mäd
chen angeblickt werden, wie dereinst die Magd, und im Angeblidst- 
werden wird der Gott über die Todesfurcht in dieser Seele siegen. 
Sie wird singen, wie es war und heute ist und sein wird jetzt und 
immerdar, trotz des Kreisens der Aionen; das ist das jeden Augen
blick des ganzen Aions belebende Feuer, daß jeder Augenblick im 
ihm verdient, vergöttert zu werden, ein jeglicher Augenblick von 
seinem Gott betreten, ein jeglicher von dieses Gottes Gläubigen im
merdar verkörpert und vergegenwärtigt.

Die Wiederverhüllung

Also gerade dort laufen die Scheidewände, wo Du sie leugnest: Zwi
schen „war“ und „ist“, zwischen „ist“ und „wird sein“ fällt jedes 
Mal erst durch den angesprochenen Hörer die Entscheidung. Was 
bei Dir von selbst geschieht, weil Du mit Kindern wandelst, das ist 
unter Erwachsenen bis zum letzten Augenblick ungewiß. Deshalb 
kommen wir zu dem entgegengesetzten Entschluß, obgleich wir beide 
in das Pro-verb „sein“ hineingezwungen werden. Du addierst

War |
Ist | zu dem Sein
Werde sein J

zusammen. Mir hingegen bricht sogar das Proverb noch unter der
selben Gefahr in seine drei Zeiten auseinander, die jeden Gottesakt 
auf seine Gläubigen anweist. Zwischen „war“ und „ist“ und zwi
schen „ist“ und „werde sein“ muß es zum Rückweg des Wortes 
auf seinen Sprecher oder Hörer kommen, ehe die wirkende Weit 
aus „war“ zu „wird sein“ oder aus „wird sein“ zu „ist“ weiter
brennen kann. Der sprechende Mensch ist das Scheit im Feuer, dank 
dessen Brennen sogar das proverbe, von allen empirischen Vethem 
abstrahierte Sein allein zum sinnvollen Verbum sich konjugieren 
läßt.
Mit hülfe des Infinitivs „Sein“ und des Partizips „seiend“ ver
schleppst Du die hereinbrechenden Akte des ernsten Feuerstroms in 
die kühle Säulenhalle Eurer frostigen Spiele. Meine gefährlich un
gewissen Formen „wird", „war“ und „ist“ versuchen das Umge
kehrte: Sie schleppen sogar das Kinderstuhen-Fiir-Verb, das Ersatz-
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Zeitwort „sein“ in dieselbe Gefahrenzone männlicher Erfahrung 
hinein, die immer solchen Zeitworten wie „Rette, liebe, gehorche“ 
zukommt.
Die Unterbrechung der Tempora, der grammatischen Zeiten, ist 
immer ernsthaft. Das Absehn von den Tempora, die Abstraktion 
von der Zeit ist immer Spiel. Das hat einen tiefsten Grund in dem, 
was Kinder und Studenten und Vorläufige nicht wissen dürfen: Im 
Gesetz der feurigen Verwandlung. Die Vorläufigen glauben an ihre 
Gut und Böse, ihre Links und Rechts, ihre Oben und Unten. Aber 
in der Verbrennung wechseln die Bestandteile ihr Gut und Böse aus: 
Die Braut muß gerade um so leidenschaftlicher lieben, je kälter sich 
diq Jungfrau zurückhielt. Der Krieger muß als Veteran daheim um 
so gelassener sein, je heftiger er in der Schlacht getobt hat. In jeder 
feurigen Verwandlung werden Tugenden zu Lastern, Laster zu 
Tugenden. Deshalb ist meines Lebens „Wird sein“ nicht etwa all
mählich aus meinem „Ich war“ abzuleiten. Unser gottbegeistertes 
Griechisch weist darauf hin, indem ,es sogar verschiedene Verb
wurzeln verwendet, um die Akte „war“ und „sein wird“ zu be
nennen. Auch sagen wir „gignosko“, wenn ich gegenwärtig im Er
kennen stehe, und „egnon“ kurzab, wenn der Akt ablief, so wie sein 
Resultat bloß „gnosis“ heißt.
Auf den, der in der Gegenwart des Erkennens sich befindet, häuft 
also die Form „gignoskei“ ihr verdoppeltes Gewicht. Das ist recht; 
denn wer heute erkennt, muß feuriger erkennen, machtvoller aus
gerüstet sein, er muß mit der vollen Substanz entbrennen, aber ab
gekühlt ist der vergangene Erkenntnisakt.
Als mein treuer Hermodoros von seinem Wirken bei den Romaiern 
heimkehrte, da erzählte er, daß die Latiner sogar verschiedene Ver
ben für verschiedene Stadien auf dem Lebensweg des Wortes ein- 
setzen. Tragen heiße ferre heut, aber tulisse stehe für ehedem-ge- 
tragen-haben. Gläubige Völker wollen eben ihre Götter ehren; und 
der ehrt Gott, der die Zeiten unterscheidet.
Denn erst dann darf uns Sterblichen die eine Zeit hervorgehn, nach
dem sich die andere Zeit verhüllt hat. Nur dem Gott ist mehr als eine 
Zeit enthüllt. Das habe ich in meine Schrift vom „Wuchs“ hinein
geschrieben, wo es heißt, „der durch die Zeiten reichende Wuchs des 
wirklichen Kosmos trachtet nach Verhüllung.“
Uns kann nur das, was aufhört gewesen zu sein, gegenwärtig wer
den. Nur was aufgehört, gegenwärtig zu sein, kann zukünftig 
werden.
Damit also ein Stück des Wuchses, der Physis, aus „war“ in „sein 
wird“ übergehe, muß seine Erscheinung als „war“ ausdrücklich auf
hören. Stürbe Osiris also nicht, so gelangte er nie in die Zukunft.
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Die Physis verhüllt sich, um jede einzelne offenbare Stufe zu über
winden. Wie sich die Raupen verpuppen, so liegt zwischen „war“, 
„ist“ und „sein wird“ ein Verpuppungszustand. „War“, „Ist“, 
„Wird sein“ kannst Du weder als Kreis noch als gerade Linie auf
zeichnen. Sie bilden kein Kontinuum. Sie sind drei entgegengesetzte 
Erscheinungen, und zwischen je zwei von ihnen hat eine ausdrück
liche Beerdigung stattzufinden.
Deshalb also vertraute ich der Unterscheidbarkeit von „War“ und 
„Wird“ und versah mich nicht Deines Gegenwurfs eines entzeiteten 
Seins. Nach Deiner Ermordung der Zeit gilt es, ein reines „Zeitwort“ 
zu bilden, das aus allen Zeitworten das „Zeitigen“ selber heraus
destillierte. Nun würde ich mich nicht mehr mit den Tempora verbi 
des Wortes „Sein“ zufriedengeben; ich bildete ein Zeitwort: es 
zeitet, es waltet, es ereignet. Erwachsene stehen in der Weltordnung, 
die sich ereignet hat, die sich ereignet, die sich ereignen wird, in 
einem Äonenfeuerleben. Was sich nicht feurig in den drei Aspekten 
ereignet, ist nichts. Das Feuer ist ja ewiges Ereignis. Deshalb habe ich 
die Welt als Feuer gedeutet. Das Feuer hört in jedem Augenblick auf 
und fängt in jedem Augenblicke an; es tritt in die Zeit ein und geht 
aus der Zeit heraus. Bring also Du vor Deine Studenten, die ungeleb- 
ten Spielenden, die Vorläufigen, eine Warnung. Wenn sie am Ende 
des Vorabends ihrer Hochzeit mit dem Ernst anfangen und ihre 
Verpuppung weicht, dann wird Dein „Sein“ dem Ereignis weichen 
müssen1.
Die Götter ereignen. Wenn Dein Schlagwort „Sein“ bei Deinen 
Knaben eine Ahnung von dieser Gewalt der Götter verhüllt be
wahren könnte, wäre ich ruhiger. Aber so muß ich fortfahren, aus
drücklich von der sich ereignenden Götterherrschaft zu zeugen. 
Ewigkeit ereignet sich, wird sich ereignen, hat sich ereignet. Im öff
nen des Verhüllten, im Zu-Ende-Gehen selber beginnt der neue An
fang. Die Rede, die für bloße manipulierte Dinge sich schickt, die 
Redensart vom Seienden, die ziemt sich nicht, wenn ich die Mächte 
grüße, die eine lebende Gemeinde bestimmen.
Ephesos wird sich ereignen, so wahr sich Ephesos in dieser Stunde er
eignet, wo sein Priestermeister mein eigener Bruder ist. Und so wahr 
mein Bruder sich dort ereignet und es eben deshalb nur Ephesos gibt, 
so wahr hat sich dank meiner Liturgie Ephesos ereignet, als ich dort

1 Anmerkung des Übersetzers: Der Ausweg des parmenidischen „Zauber
berg“ von T h o m a s  M a n n  ist bekanntlich der Weltkrieg, in dem sich der 
Held nach seinen sieben Schleiertänzen um das Sein herum höchst hera- 
klitisch zu ereignen hat. Mit diesem einfachen Hereinbemühen des Welt
kriegs haben sich viele heutige Dichter aus der Seinsklemme gezogen.
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Priestermeister war- So wahr Du überhitzte Knaben Deine kalte 
Ruhe lehrst, so wahr muß das Herdfeuer unserer Stadt, und jedes in 
seiner Stadt, erkaltete Männer dahin belehren, daß sie doch brennen 
und entbrennen müssen, weil nur dank ihrer Feurigkeit die Stadt 
sich unaufhörlich ereignen kann.
Denn nicht aus Kälte oder aus Sein heraus ereignet sich ein Gott in 
die Gezeiten. Noch das Kälteste war nur, weil es aus dem Feuer sich 
entband. Wärmer also muß jeweilen die Gegenwart sein als die ab
gekühlte Vergangenheit. Aber sogar die warme Gegenwart ist nicht 
heiß genug, wenn es zur Zukunft kommen soll. Wehe denen, die von 
der Ruhe der Vergangenheit her die Zukunft blasiert stillegen. Der 
Gott hat Euch gezeitet. Der Gott zeitet Euch. Der Gott wird Euch 
Zeiten. So muß ich zu den Troerinnen sprechen, wenn die heilige 
Ilios hinsinkt, Priamos auch und das Heer des lanzenschwingenden 
Königs. Hienieden ist Ilios. Denn wir sind Krieg. Der Mensch, ver
zehrend und verzehrt, ist Krieg, o Ruhepriester Parmenides. Weil 
der Mensch Krieg ist, reißt ihm des Daseins lebendige Kette im 
Tode gewaltsam ab. Die von den Kriegern verkörperten Gottes
momente werden dann nicht mehr verkörpert. Nun darbt einer der 
Himmelssterne eben des Strahls, mit dem er noch einen Moment 
vorher auf uns hinunterreichte. Jedesmal wenn wieder ein Ilium 
hinsinkt, sind Weiber und Kinder allein übrig, und ein Himmlischer 
darbt. Wenn die Weiber Waisen zu erziehen haben, wenn die feu
rigen Reden der Krieger verstummt sind, dann muß sich mein Logos 
erweisen als ihrer aller noch nicht verstummtes Wort. Auch aus 
Witwen und Waisen muß dem Fall der Stadt zum Trotz die Kette 
der Ara, des Aions, der Periode geschmiedet werden können. Wenn 
die Kriegschronik meiner Vaterstadt Ephesos in Fehlschlägen ver
klänge, dann wäre der Gott, der Ephesos gezeitigt hat, nur noch ge
wesen. Aber Götter sind nie nur gewesen. Weiber also werden dann 
den Gott empfangen, und Sklavenkindern muß er übermorgen neu 
erscheinen. Freilich, Weiber können den Gott nicht als den kriege
rischen Ares empfangen; denn so enthüllt er sich der mannbaren 
Mannschaft. Amazonen'haben sich irrig um Gottes willen zu Krie
gern gemacht. Ich bringe besseren Trost. Von Hektor zu Andromadhe 
muß der Logos der Stadt sich wandeln können.
Darauf also rüste ich midi und werde nun erst recht mich rüsten. Es 
ist ein ewiger Weg uns offen. Aber er unterschlägt nicht das Feuer 
der Sinnlichkeit oder die Feuer der Begeisterung. Deine Jünglinge 
überheben sich in einen tatenlosen Himmel mit dem Kopf. Wo blei
ben ihre Sinne?
Gegen die Päderastenphilosophie von Euch Jünglingslehrern muß 
ich mein Volk verteidigen. Gegen die Homerotik der Knaben setze
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ich die Heterologik der Elemente. Hier werde das Fleisch des gefal
lenen Kriegers Geist in seiner hinterlassenen Braut.
Auf Deine Heidenjünger und Heidenpflüger müssen ja wieder Saat 
und Ernte folgen; die Periode muß erneut Macht gewinnen über 
Deinen erstarrten Moment reiner Anschauung. Von Saat und Ernte, 
von Hitze und Kälte, von den Jahreszeiten sing ich den Troerinnen 
aller Städte, damit sich der Aion des Gottes unaufhörlich ereigne. 
Die Hinterbliebenen mögen im Krieg den Frieden, im Frieden den 
Krieg durchblicken sehen. Nicht darf je die Zeit in entweder Krieg 
oder Frieden, in entweder Sein oder Veränderung auseinander
brechen.
Wer aber im Frieden den Krieg, im Krieg clen Frieden rettet, der 
zeitet den Gott. In dieser Allmacht über Krieg und Frieden, über 
Mann und Weib hat uns Gott gezeitet, zeitet er uns, und wird er die 
zeitigen, die sich ihm nicht verschließen.
Darauf rüste ich im Denkenden die Hörerin und im Besiegten seine 
Seele und im Manne seine Braut.
Gehab Dich wohl!
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Aus der bisher unveröffentlichten Arbeit .Zeit zum Sein*.

D ie  abendländische Philosophie entsteht aus der Spannung Zwischen der 
Aussage des Parmenides, wonach Denken und Sein ein und dasselbe sind, 
und der des H eraklit, nach der das Weltgesetz (d e r Logos) sich in  steter 
Wandlung vollzieht, d ie in  Perioden rhythmisch gegliedert ist. In  unserer 
Gegenwart versucht M artin  Heidegger m it seinem A u fru f zum Bedenken des 

.Seins  die bisherige Deutung der Philosophie des Heraklit als e iner solchen 
'■<des Werdens zu bestreiten. A ls christlicher Denker hält Eugen Rosenstock an 

dem fohanneisthen Verständnis des Logos als göttlichem Wort fest. W ir bringen  
einen Abschnitt aus dem von ihm verfaßten „Sendschreiben Hcrdklits an Par
menides". E r enthält über seinen philosophischen .Gehall hinaus die Mahnung, 
daß wir uns jederzeit der Grenzen schulischer Wissensvermittlung bewußt 
bleiben. (Vorbem erkung von Georg, M ü lle r .)

Wenn alle Knaben wirklich Männer würden, möchte ich Euer Ruhcparadics nid«  
kritisieren. Aber so ist's ja leider nicht. Der lang erzogene, lange in Schulen ver
wöhnte Knabe bleibt gern Knabe. Schul-Kreisdenkcn gilt ihm als normales, Männer- ß  
Zeitpunktdenken als abnormal. Eure Schule hat ihn entwöhnt, über den einzelnen - 
Gegenstand hinweg auch der Gegenzeit zu gedenken. Im Hörsaal scheint Sommer 
Sommer, Abend Abend, Friede Frieden. Auf dem Rathaus aber ist Frieden auch Krieg, 
auf jedem Acker ist im Winter der Sommer eingeschrieben, in der Küche muß ich des 
Abends an den Morgen denken.

Ihr Ruhenden belügt die Lernenden, und diese denken, A sei gleich A. Wer das 
erst einmal glaubt, ist schon verbildet. Kein Bauer und kein Krieger glaubt solch 
dummes Zeug, das Ihr als Logik sie anbeten lehrt. Es ist das die Illusion der Tabula 
rasa, der leeren Wandtafel. Eure These ist: Gegeben' sei ein Erstes. Diese These habe 
ich die falsche Sonne genannt, die Ihr für die wahre Sonne haltet. Eure Paidcia ist 
Sonnenlichtersatz. Penn sie ist ja künstlich von Euch hervorgezauberte Erhellung • 
eines von Euch erst künstlich geschaffenen Leerraumes! „Gegeben sei nichts“, sagt ihr. 
Dann nehmen wir einen Punkt, dann eine Linie, dann eine Fläche, und immer ein 

‘bißchen mehr. Schließlich haben wir Wandtafel, Klassenzimmer, Wandelhalle mit so 
vielen Punkten aufgcfüllt, daß sie uns wie das All Vorkommen. Für dieses Taschen- 

‘ spielcr-Kunststück der Erschaffung des Alls aus dem Nichts müßt Ihr einen einzigen 
kleinen Betrug begehen: Ihr müßt die we!*ver*ntwortcnde, Euch auffordernde und 
ins Wirken rufende Sprache des Befehls und der Bitte, der Prophetie und der War
nung, der Ernennung zu Eurem Amt vor der leeren Tafel aus ihrer Stellung in der 
Mitte Eures Wirkens verdrängen. Unter dieser einen Bedingung gelingt es im Leer
raum, Eure zwei Truglisten an die Wandtafel zu malen:

Buchstabe Atom
Alphabet Molekül
Worte Zelle
Sätze Organ
Absätze Organismus m
Kapitel Symbiosen
Buch Familien, Gemeinden
Die Schriften Der Völker Kosmos

Für den Angeredeten im Stadtrat aber ist diese Zweiteilung Trug: E r lebt in der 
ganzen wirklichen Welt unter der Autorität aller heiligen Schriften. Diese obersten 

jGebieter sind ihm zunächst, und sie stehen unmittelbar fest. Je  weiter er sich von
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diesen beiden Gebieten zu bloßen einzelnen Büchern oder Völkern abwendet, desto 
gleichgültiger wird er, und desto zweideutiger werden sie. Das Atom ist ganz, zwei
deutig. Beim Buchstaben bleibe ich ganz gleichgültig. Was schered mich Atome, ja 
Organe, oder sogar ganze Familien, wenn doch Darius die ganze Stadt Ephesus 
bedroht. Was gebe ich für einzelne Kapitel oder Sätze, wenn niemand mehr deri 
ganzen Homer zitiert? Ein Buch ist eine einzige Äußerung; ob es sich nun in aooo 
oder aoooo Worten entlädt, immer ist es erst einmal Eines, und kein W ort hat . den 
Sinn, den ihm das Buch erst verleiht, wenn ich bei dem einzelnen W ort anfange; Die 
ganze Physis und der ganze Logos vermählen sich in mir, wenn ich das W ort ergreife.

Ihr aber, vor den leeren Wänden Eurer Schulzimmer, könnt es Euch erlauben, 
Sätze oder Organe aus Buchstaben hier, aus Zellen dort an die Wand zu schreiben. 
Dies Klempnern nennt Ihr stolz Synthesieren oder Kombinieren. Die Sprache, tn der 
doch die Schöpfung W ort werden soll, verliert bei Euch ihren eingeborenen Platz als 
Laut Werdende Schöpfung. Hier ist die Welt; dort Euer Sonderdenken. Worte stehen 
Euch auf einer Seite; ,grammita‘ : Buchstaben oder Logiken, Gedachtes nennt Ihr Euren 
Sprach- und Denkunterricht. Die Dinge der Welt stehen auf Eurer anderen Seite, und 
Physika nennt Ihr deren Aufreihung. Der Logos, die Graph£, die Physis und der 
Kosmos sind aus Eurem Leerraum entwichen. Ihr habt die Einzelheiten der Buch
staben cjnd das Universum. Einen vernünftigen Mann aber durchströmt der ganze 
Sprachstrom angesichts der vielen einzelnen Dinge. Deiner Verkehrung —  die in der 
Kinderlehrc ertragen werden mag —  hast Du nun die Krone aufgesetzt. Kein Not
behelf der Schule ist tödlich, solange wir ihn als Notbehelf anerkennen. Wenn Kinder 
buchstabieren, nun, dann hoffen wir, sie werden eines Tages darüber hinwegkommen. 
Aber Dein Ausdruck .Sein* verleiht den Spielplätzen der Kinder Souveränität. Du 
entfesselst eine Lawine unpolitischen Denkens.

Nun merke wohl auf, Parmenides: Ich begreife Deinen Schritt von Dir aus. Ich 
kann Dir nachfühlen, daß er Dir wie die Krönung aller wahren Bildung, als höchster 
Abschluß der Lehre erscheint. Urteile selber, ob ich Deiner inneren Bewegung nicht 
ihren relativen Wert lasse. Aber absurd wird dieser von der Ruhe her logische Ab
schluß, weil Du Deine Wahrheit für ersten Ranges ausgibst. Deine Wahrheit ist 
zweiten Ranges. Denn sie ist für die noch unwirkliche Jugend, für die Unernannten, 
denen noch kein Stück Welt namentlich anvertraut ist. Deine Welt ist nur die Vor
welt des sidi-Hintersinnens, weil Deine- Schüler noch nichts vorstellen. Deine Vorwelt 
ist nicht die Welt. Ihr denkt nur die Welt. Nie wird sie in Euch W ort, was doch dem 
einfachsten wirklichen Menschen zusteht, der .Feurio!* „Holla!“ oder „Herein!* ruft.

„Ist denn ein Unterschied zwischen Denken und Sprechen?“, wirst Du einwerfen.
• Und Du siehts Deine Studenten bedeutngsvoll an: Seht Ihr, Heraklit weiß nichts von 
der Schärfe unserer Gedanken. E r zappelt, der arme, zurückgebliebene, im Netz der 
Sprache.

Lächelt immerhin. Eure Dialektik vom Denken und Sprechen macht es sich zu 
leicht. Ihr faßt den Bruch im Sprechen nicht, der Euch verurteilt, nur einen Bruchteil 
der Sprachkraft in das Denken der Schule hinüberzunehmen. Diese Sprachkraft, die 
Totes und Lebendes trennt, die Zukunft und Vergangenes unterscheidet, die Dich den 
Lehrer, mich den Fürsten nennt, die den G ott anfleht, aber das Göttliche begreift; 
ist eine Macht der wirklichen Welt. Ihr aber könnt sie nur zur einen Hälfte beerben: 
als Ohnmacht nämlich, ohne ihren Namenszauber. Und so dient Euch nur die halbe 
Sprachkraft, wenn Ihr Euch dialektisch-logisch denkend unterhaltet.

, Dies ist nicht Eure Schuld. Im Gymnasium ist dieser Irrtum unvermeidlich. Aber 
ein Irrtum bleibts.
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D E A T H  BY A B S T R A C T I O N S

Eugen Rosenstock-Huessy

PREFACE 

THE CONJURATION

The following letter is neither fiction nor forgery. It is a conjuration. 
A deep mental sickness of our time is attacked and conjurement or exorcism 
is not an unheard-of cure. In a strange obduration of our vision, we are 
taking it for granted that anybody born in Greece between Homer and Plotinus 
had to have a "Greek" mentality, unalloyed by Jewish, id est prophetic and 
monotheistic elements. On the other hand, we are not surprised to find 
that in Israel, the Egyptian or the Canaanitic or Greek features have often 
eclipsed the genuine Israelitic function.

The approach to the peculiarly Greek errancy (as the Greek Fathers 
called the Odyssey of the Greek mind in retrospect), which yve here propose, 
is a different one. From Homer to Parmenides the road was still open, 
the door to a common spirit of man was not closed. Solely after or with 
Parmenides did the metaphysical prison start in which subject and object, 
mind and body, nature and society were forever split. From Parmenides 
to Heidegger a time-continuum exists and whoever enters this maze called 
metaphysics or even philosophy, loses his membership in the pre-Greek 
Humanity. In revenge, he calls this pre-Greek humanity primitive or 
uncivilized or barbaric. It is true that all philososophical terms are of 
Greek origin as the term philosophy itself is; logic, ethics, physics, theol
ogy, all are Greek terms and products of the mind that beginning with 
Parmenides seceded from the rest of the race as peculiarly Greek and is 
found in all ' 'sophisticated11 minds today.

The point of embarkation- -and this is no'accident but occurs at any 
such decisive epoch--was marked off by Heracleitos. Heracleitos was left 
behind by the philosophy of Being; but by the record of his protest do we 
have the means of finding our own bearings when overwhelmed by the lures 
of Reason in our own age or in any age. The Christian Fathers have given 
Heracleitos this honor of having been a Christian before Christianity. And 
when the Socialists--after Hegel--tried to free mankind from the fetters of 
abstraction and ideology - -Fer dinand Lassalle chose Heracleitos as his 
"Great Argument" in contrast to Marx who attacked the modern Parmenides 
of his day, Hegel. Every Time has its new form of sophistry and philosopher. 
We have symbolic logic, we have Heidegger and Sartre. And again,
Heracleitos may save us. Aye, it seems to me that this time, once for all,
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we may really break the vicious circle of the metaphysicians; thanks to the 
sufferings of the last forty years, the bluff of metaphysics can be called. 
There is one more hurdle in our way. They whose jargon nobody can 
control or check, have nicknamed the simple and political and straight
forward Heracleitos The Dark lest anybody read him. For the naive, 
primitive, normal member of any community, Heracleitos is simple, and 
the gentlemen from Parmenides to Heidegger are the obscuring ones who 
sit in the smoke-filled room of their own definitions. Hence, the following 
document is composed with the utmost respect for our sources and tries 
to conjure up the eternal issue in terms which identify our situation and the 
situation in 500 B . C.

$$$$$$$$$



Herakleitcfs of Ephesus to Parmenides of Elea

Ephesus, On the day of, Zeus thunders

My Parmenides,

You kindly wrote to me of your new generalizations. One of them you 
call THE BEING, to which you oppose that which should not be. And you 
request my opinion.

If I was the gruff man they pretend me to be, I would simply say the 
new term The Being is the only Mee on to me, the one term which we should 
never use, because it was not meant to be said or thought, by mortal man.
But I am not as gruff and I see you and me quite well defined, standing in a 
totally different situation and therefore aiming at the very opposite types of 
articulating.

My point of view and your point of view are loci standi, and we do not 
stand in the same place. I once found myself as the legitimate appointed 
first mayor of our free port and city. I have succeeded into a succession of 
illustrious names and offices of the past. Your words aim at the minds of 
young men who still play around. They do not yet serve their country under 
any specific appointment or name. You, so to speak, address that element 
in a man with which he still is a student before graduation. To the man 
before he is initiated you address your generalizations. My aim has been to 
speak to those who can think because they have been appointed. In practice, 
this may seem to be quibbling. Your reader may be as old as mine. But 
to talk to a man on the first day after he has taken office and to generalize 
for him as I have tried to do so that he may find his way in the maze of in
numerable contradictory functions, is one thing. And to speak to men to 
whom the whole universe is still one undivided space because the powers 
that be protect them in their wanderings and musings as you speak, is quite 
another. Their universe is a world of play. Let me prove this first of all. 
You meet minds at play. For the real world is not one undivided space. The 
knowledge of the real world is entrusted to men after they have cut out paths 
through times and spaces by their bestowing names, rank, and degree to 
those with whom they live, in mutual recognition. A ll knowledge of the 
world is predicated on mutual recognition by name and intro due ti on to each 
other. Of my listeners I have thought as people who had experienced how 
names opened up opportunity, how they stipulated in so many words as were 
required to perform so many acts among themselves. They would address 
each other by name so as to let him pass or block his way. They would give 
orders, the orders of their office so that it may be done and then enacted as 
having been done at such and such a date. My listeners, then, use names to 
help or to obstruct each other, and they use verbs to begin or to end an act 
within society. They respect verbs not as statements of facts but because 
they make us turn agenda into acts, acts into facts, and conjugation is the 
purpose of their speech.



It is the illusion of the open heath, of the empty walls of study halls, 
to think of words as devoid of action, of action as possible outside of speech. 
This illusion now is nourished by you, Parmenides. Your term Being tries 
to make the playgrounds sovereign. Let me explain to you how I feel about 
the Niagara of unpolitical thought which you are about to unleash. You will 
perhaps admit then that I aim not ignorant of the relative truth of your pro
cedure but that it strikes me as absurd that you try to give it the primacy in 
truth. Therefore, I first have to give the devil his due. Yes, you may talk 
about anything under the sun in your theories, Parmenides. But you cannot 
alter the fact that there always remains a difference of the first order 
between speech and talk. This distinction consists in the form of these two 
manners of expression. Speech is formal, talk is informal. Some truth 
cannot be expressed informally. But you proceed to do it just the same. 
Hence, a for shortening of the truth must result if the formal, "highbrow" 
truths of courthouse and temple, council and army are translated into 
informal language of academic discussion and private dialogue and fireside 
chats. In our nurseries and playgrounds, after meals and in the bosom of 
the family, we do not speak but talk. The speaker is in harness in the 
uniform of his office; the talker is in shirtsleeves and slippers. For to talk 
means to have relaxed. While we relax, we may be informal. The same 
judge who sends a murderer to the gallows, may crack informally a joke 
five minutes later. But he cannot pass the sentence by talk nor may he 
joke by using formal language. And here you see the dilemma. The judge 
cannot  pass his sentence validly except by using formal language. But he 
could blaspheme against the sanetity of his office by playing with its formu
las. Only he " ma y "  not if he wishes to be a good judge. Everything hinges 
on this distinction between 'can' and 'may. 1 Formal speech may not be 
used by the magistrates as a joke. Informal talk cannot be used by the 
officers when officiating. You cannot pass sentence by talking off the record. 
You may not pass the time by undermining the sanctity of your office.

Our children play hopscotch. This is a play which imitates the seri
ous procession of the dead through heaven and hell, when they are brought 
before their judges in the after life as we were taught by the Egyptian 
priests. The distinction between speech and talk would never be lost if we 
still lived in the days of the ancients when neither women nor children spoke 
at all. But now everybody learns language. Änd now, the for ms of the law 
and of worship are extensively played with by the young. In fact, all our 
children toy with the legal processes of their elders. They play marriage 
and war and pawnshop, and due process of law, in their playing with the 
forms and categories there established. And in their childish tongue, the 
distinction between the forms which may not be used and which cannot be 
used, vanishes. Therefore, let me make this distinction between formal 
and informal talk the main topic of my letter. For if children could fuse 
low-brow and high-brow ad libitum, your choice of the term B EIN G w oul d be 
impeccable. It would just round out the vocabulary of informal thinking. To 
me however the realm of informal talk cannot transgress certain limitations, 
That it is impossible to say the things of greatest importance arbitrarily and 
informally, may be seen from a list of examples.
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When I sent an embassy to Miletus, rny messengers probably said 
rather informally as we are good friends: "We have come to tell you such
and such. " But the stark truth behind their informal talk was the herald's 
or the usher's formal calling out: 'The ambassadors from Ephesus, ' and
the formal address of their credentials: 'To the People of Miletus, ' lest
they be liars. When a child says 'daddy' and 'mommy, ' the stark truth 
behind these inf or mal words is that the parents are the child's father and 
child's mother and that a public record actually calls them so. The public 
record cannot speak of daddy and mommy; for the opening of a common life 
is granted to those only who are called fathers and mothers in our city. You 
have written to me about your find because I am Herakleitos and you are 
Parmenides. There is more persistence in your being Parmenides than in 
the 'you' applied to Parmenides by Herakleitos in this present letter. Some
where this your official name must occur although I may not use it in the 
context of the letter at all. For simplicity's sake, we here speak of you and 
I and me, and wallow in informality. Similarly, at our symposia, we may 
rant and curse that something is rotten, and the wicked will be acquitted 
anyway. Nevertheless, in back of such "somethings" and "anyways," 
definite misdemeanors must be understood. When I get up in the market 
place, I cannot simply say that something is wrong. I must say whether the 
mayor is a tyrant, or the demos anarchical, or the judges corrupt.

Informal speech can never identify reality to its highest possible 
degree. Neither '1, ' nor 'you, ' nor 'he' nor 'it' are the complete procedure 
for identification. They are pronouns. The list,

daddy
I
he she
this 
anyway 
Jennie

mommy
you
it
that
somehow
Mike

is a list of pronouns which we use instead of nouns when we talk informally.

Pronouns are a compromise between the real name of a person or a 
thing and the pointing finger while such person or things is within the reach 
of our sense perception. To call a spade a spade is one thing; to point to the 
spade while it lies before us, which simply requires the gesture and a 
'there! ', is a totally different act. One is the act of naming, the other is an 
attempt to reduce naming to its informal minimum.

Keep these two situations in mind: the solemn way of calling out 
names while in our temples or at our gatherings, and the animal ways of 
crying and whistling, and you will no longer overestimate the compromise 
affected between the two by the young. In the presence of folks or food, the 
animal cub and his mother get by with grunting and barking and whistling. 
Our children compromise and we the parents gladly compromise with them, 
whenever we use pronouns, nicknames, slang, between the full names of 
the initiated and the laziness of the private home.



Forgive me when I repeat once more, in contrast, that nobody can 
function in his office unless his name is recognized. I must repeat this 
because from there, we may go on to your generalization's strange assault 
on life's functioning.

The mariner calls out: gangway for the doctor, and that may save a 
sick sailor's life. The political power of names make people circulate. 
Names signify our division of labor. They make room for a man and a 
thing. The 'throne, ' the 'hustings, 1 our 'tongue' as Greeks, the 'eye of 
justice, ' the 'thunder of Zeus, ' those were all names whose invocation made 
people move out or in. I understand that among you, the words for 'things' 
are thought of as mere etiquettes for physical objects. And 'mother tongue, ' 
'the eye of God, ' 'the thunder of Zeus, ' you call metaphors. For heaven's 
sake, Parmenides, tongue for 'mother tongue' is the original meaning of 
tongue. A chair or throne was a throne first before it ever was a "thing." 
Speech is creative metaphor. And only talk is emptying thrones,, tongues, 
hands, thunders, into mere physical objects. But let me be forgiven for 
getting very angry at this point. For, it was not my purpose to digress about 
the priority of me taphor. What I really wish to agree with you on is the 
necessity that all names are reciprocal.

Names make no sense unless they stand in mutual relation. Mother 
is not mother unless she may call, under the law, somebody the father. 
Brother is brother to a sister. And unless he calls her sister and she calls 
him brother, the name is worthless. The general and the sargeant, the 
master and theapprentice, the Army and the Navy make room for each other, 
in the wonderful whole of names. All names belong to this holon, to society. 
No name is good without the others. The Pan of the universe drives people 
panicky, that is, they lose speech. The Holon of the city gives everybody a 
name in such a manner that everybody else now can be named by him, too. 
The articulate city, then, is our first home. The universe is a second rate, 
because nameless abstraction. It cannot speak to us.

When men philosophize about the world, the whole nomenclature of 
real titles, offices and names must be on their minds before they may gen
eralize. Zeus and Artemis are the Gods of Ephesus. Only informally, we 
talk of them as "THE DIVINE. " The divine comes in handy when we dislike 
to be solemn. But it has to be added to the list of pronouns. Neuters are 
one more version of the eternal pronoun of our informal nature. Why? 
Because Zeus and Artemis are reciprocal interests, 'the divine' has lost its 
mutuality of functioning names. Nobody can be sure to what other part of 
reality the divine reciprocates. To those who never have invoked one single 
God fearful to use the right name for him, THE Divine does not mean a 
thing.

Please allow me to sum up the argument as it has unfolded so far. 
There are three stages of linguistics: Animal sounds, formal speech, 
informal talk. The step which separates the animal world from man. is not 
the step from the rooster's cry to the baby1 s lullaby. It is in the jump from 
a sound to a name. In the formal world of names, all names are reciprocal
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and make room for speakers and answers or give way to~each other, in one 
HOLON. Then rises the realm of the informal, in which words lie together 
as the toys of a child in the circle on the beach, encyclopedically, and that 
is without reciprocity of speakers and listeners.

There could be no informal speech unless we had created and did 
retain formal speech. Names have priority over pronouns. One cannot 
derive names from pronouns. Names are free creations; pronouns are 
natural derivatives.

By now, I hope that I have convinced you that the lowbrow is the 
reflection of the highbrow, in the mind of the young, the relaxed, the 
players. Unless I have convinced you, the second half of this letter on 
BEING itself will not satisfy. For in this second half I intend to apply the 
findings for our names to the meaning of verbs, in human speech. The 
noun-pronoun relation is of old standing. But you now parallel this relation 
by a verb-proverb relation. And this is new.

We have gotten over the shock of daddy and mommy and it rains for 
Zeus rains. But that Zeus who thunders, shall be said to have being, 
Artemis who hunts, to be subsumed under Being, shocks us still. You say 
that verbs may be turned into an omnibus ersatz pro-verb, as names may 
become pronouns. As the children play with the city so you invite us to 
play with the gods.

What of it, you will reply. Is this not ineluctable ? It is the obvious 
trend of evolution.

My Parmenides, gods are not men. Two facts about the gods make 
them different from mortal men. And BEING will forever dampen the 
crowd's eagerness to learn of these two facts. Which are they? The first 
point is: We meet the gods in the opposite manner from our fellow-men.
The other point is equally important: No one god is always with us.

As to point one, may it suffice to say this. When a man approaches 
us from afar and we cannot recognize him, he already is a man to us though 
not yet identified. Then he begins to act and then we specify who he is.
With Gods, it is the other way. Their acts are the only fact known of the 
gods. We see them in their acts first and neveir see much more of them. 
Tremendous movements of army against army allow us to say that Ares 
rages. The harvest's bounty shows us how Demetef blessed our fields. As 
a result of this difference between Gods and men, we are satisfied to give 
names to people. Names never suffice for gods. It is their specific act 
which compels us to believe in the specific god. And it is the actuality 
created by the God's activity which compels us to worship the reciprocal 
goddess. Surrounded by majestic catastrophes and bounties, we speak of 
the gods in as far as acts stage our human drama, and we speak of god
desses as we are made secure by the actualities created around such 
dramatic action. The cities and the virtues and the processes of law are th



recurrent actualities of our Gods' initial acts. Take away these acts of the 
Gods and the actualities of our akropoleis, our temples, our laws, and the 
wide earth becomes ineffable again.

The Gods have acted all the verbs which now form the matrices of 
our vocabulary. For verbs preserve the acts of gods, not men, The verb 
and the specific verb is the lifeblood of a god. He commands, he blesses 
and he rises and he curses and he thunders. He exalts and he humiliates. 
Always does he become known in his act and never outside of it. Our point 
of contact with thé Gods is in their acts. This has a grave consequence. 
Humans can drop their official masks. They can play. The Gods as far as 
they come into our lives never play with their function. We have no other 
way of coping with their acts except by taking them seriously. Homer has 
the Gods relax, I know, but this is not his source of information for the Gods. 
Of men we know after we have met them at games and in privacy of the home. 
Here, the playground is the best introduction; not so with Gods. If you ever 
wish to meet him, forget the manner of being introduced to your friends.
The Gods cannot be known outside their serious acts.

Your term, Being, howevef, plays with all verbs. This, no God can 
survive. You take his scalp when you suppress his act.

Point two is even more readily overlooked. As the God acts, his act 
comes kairoi, at the appointed instant. His act makes its entrance and its 
exit. Today, he thunders, tomorrow he lifts Ganymedes to Olympos. 
Yesterday, Poseidon raged against Odysseus. Tomorrow, Hermes will go 
to Kalypso and consult with her on the hero's homecoming. We pray or 
deprecate the future acts of the Gods, we prophecy their approach, we thank 
them for their fulfillment in our festivals. This means that any God acts at 
his appointed hour. They befall us and they leave us again. And we are 
challenged to use a certain acuteness of our time sense. Now, that the Gods 
act, is enshrined in our verbs. And this is obvious. It is less obvious that 
the appointed hour also is embalmed in the matrices of all our spirit. Is it 
not the wonderful form of any verb that it cannot help expressing the appointed 
hour by placing us either before, or in, or after the event? In this sense,
I have spoken of Fire, i It was, I wrote, and it is, and it shall be. For, Gods 
pass and return.

A las, my own step of lumping all the Acts of the Gods together when I 
said: It was, it is, it shall be, now may be held against me. "Why do you 
bear a grudge against Parmenides? Is not your word, it was, it is, it shall 
be, as weak a term as any pronoun? Is it not exactly the omnibus Pro-verb, 
this "INSTEAD -OF -ALL -SPECIFIC -VERBS" which you fear in Parmenides?"

Well do I know that I may be accused of heralding your own innovation. 
But while to be, Being, may make people think of Gods outside their acts, I 
felt that none of my citizens could slip in this manner as long as the act kept 
its refreshing unexpectedness before, and now, and after. Thus you never are 
sure. "F ire ," is uncertain in its central character. It is extinguishable; 
although it flares up again. And I was in deadly earnest with my
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generalizations. On the crossroads of the earth, our city has introduced so 
many exotic crafts and guilds that the reciprocity of all their professions had 
to be freshly stressed. The ebb and tide of everybody's participation in the 
life of the HOLON, I tried to drive home.

Your term BEING, however, is not the result of such a pressure for 
political harmony. It is a mirror of life, no medicine for its confusions.
With the Gods, their appointed hour is our appointment with our destiny. 
'Being' is indifferent to the God's appointment with us. His absence or his 
presence you suggest shall make no difference. 'Being' is good enough for 
spectators of life. But men must know when Gods ask us to speak, and when 
to fall silent. To children on whose lips no God ever placed any words and 
never silenced them from awe, Being is as good a word about reality as 'he' 
for the king, and 'she' for the maid. But 'it' is not a word for any God as it 
wipes off our brow the sweat of fear and trembling and expectation and 
despair.

This, then, is the manner of real speech that he who tries to join a, 
living community of speaking members must humbly ask what is going on.
Our words for the question what, who, how, where, etc., are all fillers 
and they are whispered with no less breath and emphasis as the known parts 
of the sentence. The man who asks for the road to Ephesus, must say:
Where does the road to Ephesus go? And he thereby shows that he cannot 
complete the sentence himself. He already knows the name of Ephesus or 
road and the word go. But 'where' is to be thrown out by the competent 
answerer who as a full-fledged resident of the place knows to distinguish 
Miller's Pond from the Hangman's Corner and the Lady's Linden. The 
resident in his answer directs the outsider so that he is enabled to complete 
the sentence: The road to Ephesus leads by the Hangman's Corner.

Real Speech, then, gives the man second rank. To ask is to look for 
fuller information by those who know. This normal service of question and 
answer that it is a feeder into participation of a going concern is perverted 
in your students' manners. You now ask the ignorant and promise that the 
experts will be enriched by the answer of the ignorant. This sophistry 
makes the question an independent act which no longer presupposes some
body who can be asked because he knows. The revolution will shake every 
commonwealth. For the Know -nothing now are not only asking the questions 
but they now feel unencumbered by any existing answer.

Parmenides, Parmenides, by making him who must ask, at the same 
time that man who also must give the answer, law and government will 
become impossible. The gymnasiums filled with naked, beautiful but 
inexperienced boys will proclaim their own untested truth as the answer is 
given there and not sought from those who do not have to a Sic because they 
have mastered the replies by their actions and habits since time immemorial

You detach the students from the wise, the young from the old and 
the ingenious tapestry of life between the many generations of man is 
replaced by a wild scramble of contemporary boys without memory and
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their flatterers, admirers and bought tutors among the old. For such a 
crowd of men who live by curiosity and who answer their own questions in 
an obscene self love, the only way out is your way: to proclaim generalize- 

rtions like Being, abstracts like It and They,

I did generalize, too, but I still did it for the adult and officiating 
citizens. Everyone of our guilds and crafts--to say nothing of judges, 
priests, captains, and police--every activity in our city has come into 
existence because a God sponsored their acts. Pray, said the God, and the 
priest prayed. Bake, tailor, hunt, guard, the God commanded, and he who 
baked became the baker, he who tailored became the tailor, he who hunted 
became the hunter of our good city. Without this obedience to Rephaistos, 
Hermes, Zeus, no poietes would work the statues of the Gods, no merchant 
would go to market, no judge would uphold the Themis. In the division of 
labor of our city, every citizen got his good conscience from the verbs.
They explained to him the rhythm, the beginning and the end of his\'activities 
within the sacred calendar and liturgy of the whole. Our city moves in the 
tranee of a cosmic dance in which judge and baker know their password 
because of their names,

I have tried to purify this dance and to prevent confusion by assigning 
to every member his rise and fall. His going and returning. The City 
requires both, great zest, and transient zest. The most eager judge must 
stop when meal time has come. Where many must act seriously, yet dif
ferently and at different times, I tried to restate the commonwealth’s 
paradox of transient zest. The appointed hours and the appointed offices 
must both be brought on by us; for this reason, our names and titles are 
specific and formal, and our acts are god-ordered and god-rescinded. The 
names of the gods and the names of men are reciprocal. Neither means 
anything by itself.

You, Parmenides, have abandoned the serious liturgy of city life.
You wish to see the Gods. For this contemplation which you take to the 
playground, you send the time s on vacation. You are like the barker in 
front of the circus who promises a magic mirror of the universe. The man 
who enters his booth relaxes. He loses his identity. He is one of the crowd. 
The people is changed into the public.

The public is a bunch of cowards always. Your boys now can debate 
about the universe without the f§ar of blasphemy. It may be an interesting 
topic in the palestra whether the divine has being. The council of our city 
must try to find out whether Zeus blesses or curses, whether Hera sends 
discord or peace.

You treat as a topic of relaxation the very acts which never relax.
Out of the affairs of the community you produce generalizations. You com
plete the secession of our playboys from our citizens. For this reason, I 
have to draw the line between you and me.
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I still once more have tried to speak to everybody qua citizen, who at 
any time, may officiate. You address the informal daddy or kid in all of 
us. For by now, you will not deny that the scalping of names in which you 
have taken the last step is permissible solely to those who talk, never to 
those who speak. "Being" is the scalp of the divine acts and the political 
names. This scalp hangs dangling from your belt. To hell with your "P ro 
noun," to hell with your proverb "BEING. " Or we all shall find ourselves in 
hell.

Herakleitos


