
Der nachstellende Brief ist weder Fiktion 
noch Fälschung. Er ist eine Heraufbe- 
schwörung.
Eine tiefe geistige Erkrankung unserer 
Tage wird angegriffen, und Exorzismen 
sind keine unbekannte Medizin.
Es handelt sich um eine seltsame Ver­
härtung unseres Denkens, kraft dessen 
wir —  im Zeitalter des Nationalismus 
wohl zu verstehen —  es für gewiß an- 
sehen, daß jedermann, der in Griechen­
land zwischen Homer und Plotinus sich 
Gedanken machte, einer griechischen 
Denkart habe folgen müssen. Heidegger 
geht so weit in seiner Metaphysik, daß 
er kühn sagt: Herakleitos muß so gedacht 
haben, wie ich statuiere, sonst wäre er 
kein großer Grieche. Prophetisches, 
Israelitisches, Monotheistisches wird 
als jüdisch für .unmöglich erklärt. Die 
Griechen sollen sich also nie jenseits 
der Schranken ihres Griechentums bewegt 
haben.
Dementgegen findet es niemand sonder­
bar, daß die Israeliten unausgesetzt 
sich auf Kanaanitisches, Ägyptisches, 
Griechisches eingelassen haben, und zwar 
in solchem Maße, daß das Israel-Erbe 
bisweilen sich kaum finden ließ.
Wir schlagen einen anderen Zugang zu 
dem besonderen griechischen Geister­
reich vor. Wir nennen die griechische 
Erfahrung von Parmenides bis Hegel oder 
bis Heidegger mit dem gleichen Namen 
wie die alten Väter der griechischen 
Kirche. Schon im vierten Jahrhundert 
nennt Johann Goldmund seines eigenen 
Volkes vorchristliches Denken die 
„Plane“, d.h. die Irrfahrt. Weil es eine 
Irrfahrt war, so läßt sich der Punkt, 
an dem die Einschiffung unwiderruflich 
stattfand, noch genau bezeichnen. Im 
Kampf des Herakleitos gegen Parmenides 
wird die Einstiegstelle festgehalten. 
Alle Geschichte läßt sich nur schreiben, 
wo solch Absatz und Einstieg dank eines 
Widerspruchs deutlich gemacht worden ist. 
Mit Parmenides ist die Einschiffung 
auf die Gegensätze Subjekt und Objekt, 
Sein und Nichtsein, Geist und Körper, 
Natur und Gesellschaft unwiderruflich 
geworden. Nur als Körnchen Salz wirkte 
der Heraklitisohe Protest fiaoh. Bis 
dann die christlichen Väter erleichtert 
in Herakleitos einen Christen vor der 
Christenheit fanden, der von der Ein­
heit des Menschengeistes'schon vor dem 
Kommen des Zweiten Adam zeugt. Hera­
kleitos verkörpert also den heilen 
Ersten Adam, in dem sich auch unter den 
Griechen die volle runde —  vorgrieohi- 
sohe und vorjüdisohe —  Wahrheit bezeugt 
hat.
Die Humanisten aber von Parmenides bis 
Heidegger erkennen sich an dem absurden 
Stiohwort einer naiven, vorphilosophi­
schen, primitiven und barbarisohen 
Menschheit, auf die man überlegen hin­
unterblicken kann, weil man zu begrei­
fen gelernt und Begriffe zu schnitzen 
sioh geübt hat.
loh bin ein törichter unbegriffHoher 
Mensch geblieben, und ich bin mit Hera­
kleitos nicht imstande, zwischen dem 
unbegreiflichen Gott Israels und den 
Begriffen der Parmenidesse zu wählen. 
Denn so liegt die Wahl für miohnioht. 
Die Wahl läuft zwischen Spiel der den­
kenden Studenten und Ernst der entschei­
denden Männer.

Die Beschwörung
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Z u r  E i n f ü h r u n g

Die vorliegende Arbeit ist ursprünglich englisch 
verfaßt und vom Verfasser selbst aus Anlaß eines 
brieflichen Gedankenaustausches über die Philo­
sophie Martin Heideggers ins Deutsche übertragen 
worden. Wenn ich recht sehe, sind es zwei Voraus­
setzungen, die ein freundwilliger Leser teilen sollte, 
um in den rechten Genuß dieses fingierten „Send­
schreibens“ Heraklits an Parmenides zu gelangen.

Zunächst müßte er sich der M einung Rosenstock- 
Huessys anschließen, daß es nach nahezu zwei Jahr­
tausenden christlicher Geschichte nicht gut mög­
lich ist, das Lebensgefühl und die Gedankenwelt 
der vorsokratischen Antike unmittelbar wiederher­
zustellen. Eugen Rosenstock sieht zwar, daß sich 
die Antike in der christlichen Aera spiegelt, zu­
gleich aber, daß in dieser doch alles verändert ist. 
„Hamlet ist das Gegenteil von Orest, eine moderne 
Akademie das Gegenteil von Platos Akademie. Denn 
in der Antike geht es um einen Lehrer der Weis­
heit und seine Weisheit zu seiner Lebenszeit, in 
unserer Aera aber ist grundsätzlich immer die 
ganze Geistesgeschichte präsent. “ Die unmittelbare
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Wiederbelebung antiker Möglichkeiten ist augen­
scheinlich das Anliegen Heideggers, insofern ihm 
um Aufdeckung dessen zu tun ist, was man als eine 
Art „Uroffenbarung des Seins“ bezeichnen könnte. 
Darin liegt die Stärke der Faszination, die von 
allen philosophischen Äußerungen Heideggers aus­
geht, daß sie eine Stimmung der „Seinsfrömmig­
keit“ ausatmen, die sich auf den Leser unmittelbar 
überträgt und die man nur mit der Wirkung ernster 
religiöser Literatur auf einen um die Erleuchtung 
der Schrift ringenden Sucher vergleichen kann. 
Die andere Bedingung für gedeihliches Verständnis 
der hier zur Veröffentlichung kommenden Arbeit 
ist damit angedeutet. Es geht um die Frage, welcher 
Sinn im letzten Grunde dem geheimnisvollen Wort 
Logos zukommt. Ist es wirklich der, den Heidegger 
ihm beilegt und den er als „Gesammeltheit des 
Seins“ bezeichnet? Oder ist er nicht doch so wieder­
zugeben, wie ihn der schlichte Bibelleser von alters- 
her versteht: als das „Wort“, das von Gott durch 
Christus zu uns spricht? Wenn der eigentliche Sinn 
der uns tragenden Wirklichkeit im Worte liegt -  
d.h. im lebenschaffenden Sprechen Gottes mit den 
Menschen und der Menschen mit Gott in Anruf 
und Gebet, so ergibt sich freilich ein anderes Ver­
ständnis dieser Wirklichkeit, als wenn man die Be­
griffe unseres Denkens als geeignet für die Auf­
deckung der letzten Gründe des Seins ansieht. Das
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aber ist gerade die tiefe Überzeugung Eugen Rosen­
stocks, des „ Sprachdenkers“, daß die Sprache und 
nicht die von ihr abgeleiteten Begriffe das letzte 
Geheimnis unserer Wirklichkeit darstellt. Unsere 
Wirklichkeit — das Universum — deckt sich keines­
wegs mit den Bezirken, die wir in ihrer Gesamtheit 
als „Natur“ bezeichnen und die wir mit Hilfe un­
seres logischen Denkens unter die Ordnungsbegriffe 
zu bringen suchen, die wir Naturgesetze nennen. 
Denn das Universum umfaßt zugleich auch die 
Lebenserscheinung, die sich keinerlei natürlichen 
Gesetzen fügt und die in der Sprache am Werke 
ist. Die Sprache ist das eigentliche Wunder der 
Wirklichkeit, sie ist „gegen den Tod in die Welt 
gesetzt“. „Die Natur ist das Universum minus 
seiner Selbstaussage durch Sprechen“, und: „Die 
Sprache gibt es nur, weil wir aus der Ewigkeit 
stammen und in die Ewigkeit gehen.“
Von den so kurz aufgewiesenen beiden Voraus­
setzungen aus läßt sich die tragende Mitte des 
Sendschreibens leicht bestimmen. Sie wird erreicht 
mit dem sechsten Abschnitt „Pfad oder Metapher?“. 
Die eigentliche menschliche Sprache — die formale 
oder Hochsprache — entsteht nicht auf Grund ein­
facher Weiterentwicklung der Tier- oder Kinder­
sprache, sondern sie ist geformt von den Erfah­
rungen der Menschheit mit Gott und dem Kosmos. 
Die Fürwörter freilich gehören der unformalen
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oder Umgangssprache an. Und wie sie gleichsam 
„formlosen“ Ersatz darstellen für die bedeutungs­
schweren Namen, mit deren feierlichem Ausruf 
alles verantwortliche Sprechen des Menschen be­
ginnt, so gilt ähnliches für das Verhältnis der je 
ein besonderes Geschehen bezeichnenden Tätig­
keitswörter zu dem bloßen Hilfszeitwort „sein“. 
Namen, Ding- und Tätigkeits- oder Zeitwörter 
sind vom Ursprung her eins. Sie sind zu allererst 
Anrufe und Befehle, ehe sie zu Wortarten und 
Zeitformen unterschiedlicher Anwendung artiku­
liert werden.
So versteht sich der gewaltige Satz: „Es gibt keine 
Dinge, es sei denn als aus dem Himmel gefallene, 
auf die Erde gestürzte Metapher. “ Von diesem Satz 
her werden der Anlaß des Sendschreibens ebenso 
durchleuchtet wie sein Ergebnis. Der Anlaß inso­
fern, als ein im politischen Leben tätiger Staatsmann 
und Hausvater einen der Muße hingegebenen Phi­
losophen anredet, der sich einbildet, daß in einer 
„einsatzlosen“ Lage sich am besten denken ließe. 
Das Ergebnis: insofern deutlich wird, daß die „Ab­
straktion von der Zeit“ stets bloßes Spiel bleibt und 
daß allein der sprechende Mensch das Scheit im 
Feuer ist, „dank dessen Brennen sogar das proverbe, 
von allen empirischen Verben abstrahierte Sein 
allein zum sinnvollen Verbum sich konjugieren 
läß t.“
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Mehr ist an dieser Stelle nicht zu sagen. Weitere 
Beiträge zum Sprachdenken Eugen Rosenstock- 
Huessys enthalten die beiden Sammelbände: „Der 
Atem des Geistes“ (1951 Käthe Vogt Verlag, 
Berlin) und „Heilkraft und Wahrheit, Konkor­
danz der politischen und der kosmischen Zeit“ 
(1952 Ev. Verlagswerk, Stuttgart). Eine kritische 
Einführung in Methode und Bedeutung des Sprach- 
denkens zu vermitteln, versuchen meine Aufsätze 
„Der Sprachdenker Eugen Rosenstock-Huessy“ 
(Ev. Theologie 7/8/1954) und „Zum Problem der 
Sprache“ (Kerygma und Dogma 2/1956).

Georg Müller



Vo rb e m e r  ku n g

Es ist mir mit meiner Auslegung des 
Herakleitos voller Ernst.
Die sämtlichen Nachrichten über 
Herakleitos von Ephesus und seine 
Behandlung durch die Nachwelt von 
Parmenides bis zu den Alexandrinern 
und Kirchenvätern sind hier zugrunde 
gelegt. Es schien aber zu pedantisch, 
zu jeder einzelnen Bemerkung die 
antike Beziehung ,anzugeben. Der 
Leser wird daher auf die Ausgabe der 
Vorsokratiker von Diels-Kranz und 
die Darstellung bei Ueberweg-Präch- 
ter verwiesen.
Heraklifs und Parmenides’ „Blüte“ 
werden in der Überlieferung über­
einstimmend in die Olympiade 504 
bis 5 01 vor Christi Geburt verlegt, als 
Darius regierte. Der auf zu findende 
Papyros ist also in diese Zeit zu da­
tieren. Die Aera des Darius währte 
von 522 bis 485 v. Chr.



D E R  A U F Z U F I N D E N D E  P A P Y R U S

Herakleitos, der Ephesier, 
Parmenides, dem Eleaten. 
Wohlergehen!
Am Tage „Zeus donnert“, 
in der Aera des Darius.

Du hast mich mit Deinen neuen Sondermeinungen 
angegriffen. Wahn wirfst Du mir und den Poli­
tikern vor, weil uns der Wechsel der Dinge und der 
Wandel unserer selber Kopfzerbrechen macht.

Z w e i B la se b ä lg e

Deine Sondermeinung wirfst Du uns entgegen, 
denn sie befreie von unserem Wahn. Teil des Ge­
dachten nennst Du seiend. Ihn erhebst Du gen 
Himmel. Teil des Gedachten setzest Du herab als 
unsern Teil, und es sei der Teil, der „nicht sein soll“. 
Nicht sollten wir diesem Nicht-sein-dürfenden 
uns widmen; uns nachahmend, lässest Du Dich zu 
unserem Kopf zerbrechen hinunter, aber nur um 
unser Spiel als falsches Spiel zu entlarven. Wir 
spielen mit dem Nichtigen; Du wurzelst im Sei­
enden. Wäre ich der Grobian, für den die Eleaten
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mich verschreien, so zitierte ich einfach mich sel­
ber: „ Sondermeinung vertritt dem Fortschritt den 
W eg.“ Aber ich bin zu umgänglich für solch grobe 
Verdammnis. Nein, laß mich lieber fragen: Ist Dir 
an meiner Meinung gelegen? Meinen ist zu oft 
eine mir verhaßte Willkür. Denken sollte nie Aus­
einandersetzung sein. Schrecklichster Mißbrauch 
der Rede, wo an Stelle seines Ursinnes von 
„entfalten“, nämlich dem in seine schönen Teile 
auseinander setzen, das arme Wort „Auseinander­
setzung“ heut mißraten ist. Statt Dinge klar aus­
einander zu wirren, setzen sich heut Menschen 
auseinander, um sich nie mehr zu finden. Aber 
wahrhaft denken heißt Übereinstimmung suchen. 
Wer sich auseinandersetzt, zerstört den Weg zum 
Frieden.
Aber ich will dies vorgeben: Du willst meines 
Stimmsteins Vollgewicht. Hier ist meine Stimme: 
Ich drehe Dein Wort um. Dein Seinsbegriff bleibt 
mir genau das, was „nicht sein soll“. Du steigst 
aus dem Leben aus 5 ich bleibe ihm treu.
Dein Seiendes ist nicht dazu bestimmt, Spruch oder 
Gedanke eines Atmenden zu werden. Du erhebst 
Dich über Dein Atmen. Du wartest nicht auf die 
Götter, um zu wissen. Du lehnst die Demut des 
Rückwegs ab. Du willst schon auf dem Hinweg 
wissen, aus dem Schattenidol Deiner Erwartung 
heraus, statt aus dem Spruch des Gottes in seiner
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Antwort auf unser Flehen. Idolist Deines eigenen 
Schattentraums bist Du, Parmenides. Und zu 
Schattenträumem machst Du die Jünglinge. Über 
mir und über Dir walten entgegengesetzte Mächte. 
Wer verleitet Dich in die entgegengesetzte Situa­
tion ? Deine Studenten, die haben Dich zu diesem 
Vorgriff auf die Seligkeit verleitet. Wir verführen 
ja nie das Publikum. Es ist umgekehrt: Unser Pu­
blikum verleitet uns durch das, was es in seiner 
Lage am liebsten hört. Ich begreife Dich, und wenn 
ich Dich bekämpfe, so kann ich das nur, weil ich 
von Deinem Publikum nicht abhänge. Du aber 
brauchst den Beifall dieser vor dem Leben stehen­
den, uneingeweihten Jugend. Und nur für den 
Idoliker lassen sich die vor der Personwerdung 
stehenden Junggesellen gewinnen.
Willst Du die Wahrheit artikulieren, so zwingen 
Dir Deine unfertigen Zuhörer den Vorgriff auf 
die Seligkeit auf, den Du für Begriffe ausgeben 
mußtj weil sie ja vor der Zeit zu begreifen ge­
zwungen sind.
Ich aber muß geradezu entgegengesetzt artiku­
lieren. Denn wenn mir auch nur ein einziger zu- 
hören sollte, so würde ich ihn dennoch als künf­
tigen Bürgermeisterkollegen behandeln statt als 
den bloß augenblicklichen, wähnenden Studenten. 
Er und ich würden also erst nach dem Hinweg und 
nach dem Rückweg zu begreifen trachten, ohne
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Schattenträume in die Zukunft vorgreifend zu 
projizieren.
Der Artikulationszwang reizt Dich und mich zu 
geradezu entgegengesetzten Versuchen. Du ver­
legst das Denken in Dich hinein. Ich und jeder, 
der spricht, vergißt sich selbst. Selbste werden im 
Sprechen aufgesprengt. Dein Denken aber bleibt 
in Dir selber stecken. Das war bisher verpönt. 
Meine Stellung, die natürlich meine Anschauung 
bedingt, und Dein Standpunkt treffen sich nir­
gends. Ich bin in die Mitte streitbarer Männer als 
ein Priesterkönig hineingeboren. Als mein Bruder 
mich ablöste, hab ich darum nicht auf gehört, als 
erster Bürgermeister einer mächtigen Hafenstadt 
mir meinen Vers auf die wirkliche W elt zu machen. 
Nachfolger in erlauchte Titel und Ämter, laß ich 
diese zu mir sagen, was sie zu sagen haben, und 
von ihnen lerne ich, was anderes bedeutet hat oder 
bedeuten wird. Denn die Verwaltung der Bürger­
schaft ist mein Unterricht, meine Schule, meine 
Lehrer und meine Autoritäten.
Du hast beim Xenophanes studiert, und dann bist 
Du dem Ameinias in die Arme gelaufen; als ju­
gendkräftiger Jünger hast Du Dich ihm in die 
Arme geworfen. Und weil Ihr Euch in Liebe fan­
det, habt Ihr zusammen die Hesycheia, die edle 
Ruhe, die musische Ruhe, gefunden. Aus dieser 
seligen Ruhe heraus belehrst Du junge Männer.
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Wie verführerisch: Die Uneingeweihten des Män­
nerrats lädtst Du ein, sich an Deine Ruhe anzu­
hängen. Nun spielen sie um Dich herum. Kein 
bestimmter Auftrag aus ihrer Heimat ist ihnen 
auf erlegt. Und oft kehren sie nie nach Hause zu­
rück. Ihre Leidenschaft erwartet statt dessen, in 
Deiner Ruhe vor Anker zu gehen. Was sie ersehnt 
haben, wird notgedrungen die Grundlage ihres 
Denkens. Leibeslust und Denkeifer kommen auf 
ihre Rechnung in Eurem Liebesfrühling. Aber 
Lust und Eifer sind doch nicht Ruhe. Du ver­
tauschst ihnen die Grundbegriffe, wenn Du ihre 
ins Leere des Männerbundes außerhalb der Politik 
verpuffenden Begierden für Ruhe ausgibst.
Es wäre vorteilhaft, daß Du Erfolg hättest, steckte 
nicht in jedermann ein ewiger Student. Wo wir 
Befehle geben und Kinder zeugen und Bäume 
pflanzen, sind wir Männer. Aber wir haben ja so 
viel Zeit, wo wir nicht Männer sein können, son­
dern warten müssen. Wo wir warten müssen, da 
hissest Du Deine Fahne. Deine Lieblinge sind es 
zufrieden, geliebt zu werden und zu begreifen. 
Jeder Zeitüberschuß kann mit solchem Trost er­
leichtert werden. Die unvollzogene Ehe, das un- 
angetretene Amt, das fehlende Handwerkszeug, — 
jeder, der unter ihnen leidet, verfällt Dir, Par­
menides. Denn diese ihre unerfüllte Lage spiegelst 
Du ihnen als Glück vor. D u  sp iege lst ihnen  n äm -
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lieh vo r, in  d ieser einsatzlosen  L a g e  lasse sich am  
besten denken . Dein Seiendes ist nur dem zugäng­
lich, der noch nicht tätig wirken muß. Das Seiende 
ist der Gedanke, der dem Nichtlebenden sein eige­
nes Nichtleben ersetzt. „Ihr lebt noch nicht“, so 
rufst Du ihnen zu. „Nutzt diese Ruhe, um zu den­
ken. Dann seid Ihr allen unruhig Lebenden über­
legen. Und inzwischen, schöne Knaben, laßt Euch 
von mir umarmen.“
Ich habe mich bemüht, die anzusprechen, die den­
ken müssen. Wer muß denn denken? Nun, wen 
Gott in ein Haus einsetzt und wen er in ein Amt 
einführt und wen er unter die Männer ein weiht. 
Zu eingesetzten Menschen rede ich als eingesetzter. 
Denn oft versagen unsere Einsätze. Der Satz: „Sie 
ist Dein Weib, Du ihr Gatte“, erlahmt, wenn sie 
im Kindbett stirbt. Der Logos verkeucht, wenn die 
Stadt verdirbt. Für diese Augenblicke habe ich das 
Wort ergriffen j um den abgerissenen Faden neu 
einzufädeln, bedürfen wir einer Wiedereinsetzung 
des Logos.
W ir—Du, Parmenides, und der dies schreibt—blasen 
also unsere Blasebälge in zwei verschiedene Feuer. 
Du unterhältst ein Jugendfeuer, das außerhalb 
des Staates und des Haushalts lodert. Mein Wort 
schürt die Herdfeuer in Bürgerhaus und Rathaus.
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Das ist nicht etwa Wortklauberei. Denn es mag 
zwar Dein Student oft genau so alt sein wie meine 
Unterredner, nämlich 25 oder 50 oder auch nur 
20 Jahre. Aber trotzdem bleibt die Kluft zwischen 
Deinem und meinem Wort weit auf gerissen. Denn 
ich rede zu dem Manne so, wie er am ersten Tage 
nach seinem Amtsantritt zu sich selber wird spre­
chen müssen. Ich setze ihn ja ein, oder ich setze 
ihn wieder ein. Also mute ich ihm zu, zahllose 
widersprechende Funktionen seines Amtes zu mei­
stern, ohne einer einzigen Abtrag zu tun. Du hin­
gegen sprichst von diesen Widersprüchen wie vom 
Aussatz. Und Du sprichst zu Ausgesetzten. In­
folgedessen dünkt Euch das All selber nicht ein 
Labyrinth, das uns umringt, sondern ein einziger 
hohler und ungeteilter Kaum. Ihr könnt Euch 
dieses Objekt „Welt“ so niedlich und naiv kon­
struieren, weil wir Bürger Eure Bankiers sind; 
denn während Ihr Nachdenken oder Herumwan­
dern pflegt, lebt Ihr auf unsere Kosten. Du also 
sammelst Spielgefährten in einem leeren Riesen­
universum. Ich setze Amtskollegen in die bestimm­
ten Fächer und das heißt in die Zeiträume ein, die 
jeden zu ihrer Zeit aufnehmen sollen.
Laß mich das etwas ausführen.
Der wirkliche Kosmos ist Zeitraum aller Zeit­
räume. Er gleicht deshalb nicht der Welt, deren 
Sein oder Nichtsein Du erörterst. Der wirkliche
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Kosmos ist wirksam auf Dich und aus Dir. Ohne 
auf Dich zu wirken, hört er schon auf, wirklich 
zu sein. Der wirkende Kosmos ist eine bestimmten 
Magistraten anvertraute Welt, und jedem ist er 
nur soweit bekannt, als ihm ein bestimmter Zeit­
raum — und das heißt ursprünglich „Fach“ — in 
der wirksamen Welt an einem Abschnitt nament­
lich aufgetragen und geboten ist. Jeder nimmt nur 
das unter seinem Gebot Waltende wahrhaft wahr. 
Im Namen ihres Anteils an der Verwaltung des 
Hafens, der Heilkräuter, des Schatzes oder der 
Altäre haben sie ihre Weltweisheit erworben. Und 
nur weil sie diese eine Frau heiraten, vermögen sie 
einem Sohn ihren Naitien zu geben. Und nur weil 
sie ernannt sind, können sie namentlich die nötigen 
Maßnahmen treffen; weil sie im Hafen, bei den 
Kräutern, über den Schatz eingesetzt sind, geben 
sie ihre Anweisungen, und als Stimmführer der 
Weltdinge lernen sie die Welt verstehen. Der 
HafenVerwalter traut dem Schatzverwalter, der 
Arzt dem Apotheker meistens zu, daß er seinen 
Amtsnamen verdiene. Um des Weltabschnitts wil­
len, an dem sie dienen, werden sie als Schatz­
meister, Hafenmeister, Bürgermeister gegenseitig 
betitelt. Weltrang und Autorität untereinander 
bedingen sich also. Für das Stück Welt, das in mir 
wirksam wird, gibt mir der meinen Namen, dem 
seinerseits in meinem Munde sein Stück Welt zum
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• 1wirksamen Amtsnamen wird. Unserer Ratsmän­
ner und Hausfrauen Weltweisheit ist nur etwas 
wert, weil wir bestimmte Räume auf bestimmte 
Zeiten verwalten. Gegenseitig steigt aus diesen 
wirklich verwalteten Zeiträumen Weltwissen her­
auf. Kosmos wird nur in gegenseitiger Wirksam­
keit aus wirklichen Zeiträumen wechselnder Art 
durchfahren. Die Vorstellung einer Welt kommt 
uns Erwachsenen nur, weil jeder Zeitraum uns zu 
Trägem ihrer Arbeit wirksam auf gliedert. Im 
kleinsten Lebenszeitraum findet sich die Lebens­
zeit des Ganzen wieder. All, Kosmos, Physis ist 
die Rhytmik aus allen Rhythmen der bearbeiteten 
Wirkungskreise, in die wir uns dank gegenseitiger 
Ernennung gliedern. Alle Weltweisheit gründet 
sich auf die gegenseitige namentliche Anerken­
nung und die gegenseitige persönliche Vorstellung 
derer, die aus ihr abwechselnd erkennbar werden. 
So wird der Umfang des Kosmos, d. h. der jeweils in 
ihrer Ordnung wahrgenommenen Welt, in jedem 
Augenblick neu durch die Wege ausgegrenzt, 
welche die jeweiligen Gesprächspartner zu verant­
worten wissen. Das, was Du für ein immer gleich 
großes Universum ausgibst, verändert seinen Um­
fang in Wahrheit immer dadurch, daß wir sterb­
lichen Menschen nur das Gebiet wahrhaftig be­
denken, in dem wir etwas zu sagen haben. Siehst 
Du nicht, wie viele Schnitzer die abstrakte Idee
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eines ewig gleich großen Universums nach sich 
zieht?
So denke ich von meinen Zuhörern. Sie sind mir 
Männer, die durch namentliche Ernennung Ge­
legenheit erhalten, Arbeit untereinander durch 
ebenbürtige Absprache zu verteilen. Diese titu­
lieren einander, und schon in der Anrede wird das 
Zufahrts- oder das Rückfahrtssignal erkennbar. 
So verfügen sie über die Befehlswege des An­
marsches kraft der eigenen Führung ihres Amts­
namens, und sie verfügen über die Rückfahrts­
wege der Berichte kraft des Respekts der Amts­
diener. Diese datieren ja sorgfältig die Ausfüh­
rung des Befehls nach Tag und Stunde. Aus Befehl 
und „Befehl ausgeführt“, aus Hinweg und Rück­
weg, gestaltet sich jeder einzige Kairos. Und was 
ist der Kairos ? Der zu einem Zeitraum dank an­
erkannten Amtes ausgeweitete Zeitpunkt einer 
ausdrücklichen Entscheidung. Meine Zuhörer also 
sind Leute, die Namen, Anreden, Amtstitel be­
nützen, um einander zu helfen oder zu hindern, 
die Sätze äußern, um Handlungen entweder an­
zuheben oder abzuschließen. An Worten sind sie 
nicht so sehr interessiert als an den Namen gegen­
seitiger Anrede und an Sätzen vor und nach dem 
Einsatz in Taten.
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D e r  L o g o s  d e r  P e r i o d e

Sprechen ist ihnen also wirksamer Übergang aus 
Masse in Arbeitsteilung, aus Quallen in Glieder 
und Mitglieder, aus Chaos in Gesellschaftsord­
nung, als Anfang und Ende, als Befehl und Be­
richt, als Konjugation, Vokativ und Deklination. 
Zu Menschen werden wir erst, nachdem wir Tiere 
zu Mitgliedern emporgesetzt worden sind. Infini­
tive und Nominative sind daher Ausnahmen in 
unserem Sprachgebrauch, genauso, wie mir die An­
rede „Parmenides“ im Vokativ sinnvoll erscheint, 
aber eine Beschäftigung mit dem Nominativ „Par­
menides“ mich seltsam oder unanständig deuchte. 
Der Logos, der in meinen Männern wirkt, ist die 
Einheit zwischen dem Befehl mit der Meldung 
über seine Ausführung, des Orakels mit dem Be­
richt über das Vorhergesagte 5 oh dem Vokativ der 
Anrede der Angerufene entspricht, ob er sich um­
wendet und „Hier bin ich“ sagt oder oh er die 
höhere Stellung ausnützt, um sich taub zu stellen, 
das sind die Grundvorgänge, die ich buche. Der 
Logos greift zwischen Sätze aus verschiedener Zeit, 
die sich auf dasselbe beziehen und eben damit erst
eine Zeit für mehrere schaffen. So wirkt der Logos

*mehr im Satze als in einem Wort; zwei zeitlich 
weit auseinanderliegende Berichte fördern mich 
mehr als der längste einzelne Absatz. Wird ein
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Gesetz erlassen, so muß ich eine Reihe von Pro­
zessen, nähmlich Anklage, Verteidigung und Ur­
teil, wie sie auf Grund des Gesetzes stattfinden, mir 
angehört haben, bevor ich weiß, ob ich das Gesetz 
begriffen habe. Der Logos ist das einzige All-Eine; 
Dinge aber sind in viele Welten gespalten, und die 
Männer und Weiber sind in Leiber zertrennt. Die 
Sprache ist also für Erwachsene die einzige wirk­
liche Welt. Von dieser Welt werden wir erfaßt wie 
von einer langen Hin- und Rückreise, durch viele 
Jahreszeiten, Klimate und Lebensabschnitte, bevor 
wir auch nur das erste Wort verstehen, das wir 
beim Reiseantritt hörten. Erst der Gegensatz, am 

« entgegengesetzten Ende der Tat gesprochen, gibt 
dem Satz vor der Tat seinen Sinn. Hat aber gar 
kein Wort die Tat angeordnet, so bleibt sie sogar 
sinnlos, bis sie endlich und hinterher beurteilt wer­
den kann. Wer die Welt verstehen wollte, der 
müßte beim ersten Namensruf des ersten Lieb­
habers und beim letzten Begräbnis zuhören kön­
nen. Alles dazwischen ergangene Gespräch würde 
erst von ihnen her verständlich werden. Wir wür­
den also gar nichts verstehen, könnte uns nicht den 
Tropfen Zeit das Zeitenmeer erhellen. Weil tau­
send Jahre wie ein Tag vor Zeus sind, deshalb läßt 
sich aus einem Tag entnehmen, wie tausend Jahre 
aufgehn und untergehen. Ich habe wie die Ägyp­
ter das Jahresgeheimnis auf die Weltperiode an-

22



gewendet, und einen Monat mit seinen vier Wo­
chen finde ich im Geheimnis des Menschenalters 
von 50 Jahren und seinen Unterteilen wieder. N u r  
w eil w ir  in  k leinen  Z eitspannen  d ie  groß en  S pan ­
nen vern eh m en , ist uns aus angespan n ter A m ts ­
erfü llu n g  ein  S tück W eltw issen  a u f getan . Aber in 
der kleinen Zeitspanne muß der volle Zusammen­
hang von Verheißung bis Erfüllung alle einzelnen 
Sätze erläutern. Die Ärzte, die Gewerbemeister, 
die Schiffskapitäne müssen den Periodos, den vollen 
Umlauf oder Ablauf umfassen, ehe sie auch nur 
die kleinste Einzelheit richtig auf fassen können. 
Wer ein Vließ gerben will, spannt, reibt, kämmt, 
spült, spannt wieder.*) Aber das zweite Spannen ist 
zwar wieder der Anfang, und Kinder denken: Ach, 
das kenne ich ja, das hat er am Anfang schon getan. 
Der Gerber weiß, dieser Akt ist das Ende. Auf einem 
Kreis ist der erste Punkt auch der letzte. Wer diesen 
Vorgang „Spannen“ oder den Punkt auf dem Kreis 
definiert, der vergöttert ein leeres Wort, und statt 
in den Logos ist er bloß in dieLogoi verliebt. Er will 
sie außerhalb der Periode haben, und so werden 
ihm die Vorgänge zu Wörtern im Wörterbuch; 
dem Manne aber in der Gerberei wird die Periode, 
die aus der Folge von Spannen, Spülen, Kämmen 
emporsteigt, der eine Logos. Der Periodos ist also
*) Aus der Heraklit nachahmenden Schrift des Hippokrates, 
de victu I, 19.
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V

die Einheit, innerhalb deren die einzelnen Worte 
und Sätze ihren Sinn empfangen. Der Zusammen­
hang erklärt erst jedes einzelnen Wortes Sinn. 
Kein Satz bedeutet etwas, keine Definition gilt, 
kein Wort gar hat Sinn, es sei denn innerhalb des 
Zeitkreises Spannweite aus Fuge und Gegenfuge. 
Anfang muß Ende, Ende muß Anfang geworden 
sein, damit Erwachsene einander verstehen. Des­
halb habe ich geschrieben: Der Logos ist die Aera. 
Erwachsene verstehen sich nur, solange sie sich die 
gleiche Zeit entbieten können. Wer „Guten Tag“ 
sagt, der trifft auf einen Menschen, der sich mit 
ihm in der Erfahrung des Aufstehns und Zu-Bette- 
gehens begegnet. Erst wer weiß, was Bett oder 
Morgen bedeutet, versteht, was wir mit Guten 
Morgen oder Gute Nacht besagen. Die Periode ist 
also ein kleines Universum für alle in ihr getanen 
Aussprüche. In des guten oder bösen Tages Periode 
deutet sich jedes Wort der nun folgenden Unter­
haltung. Ihr aber tretet in die Ruhehalle und 
sprecht: „Wir wollen von der Tugend reden.“ Um 
ein Wort herum legt Ihr den Kranz der Rede, statt 
daß mich das bekränzte Jahr belehrt. So habt Ihr 
am Ende nur ein Wörterbuch um ein erstes Wort 
herum geliefert. Uns aber sind die vielen Schrif­
ten alle zu ihrer Zeit in unsere Hände gefallen, 
Hände, die den Umlauf unserer Handlungen als 
einen Logos zu begreifen haben. Die Periode also
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ist die Bedingung dieses „Bücherworts“. Satz be­
deutet etwas, Gesetz gilt, weil sie in ihres Zeitraums 
volle Symphonie und Gegenfuge eingesetzt auf tre­
ten. Der Logos ist der Aeon.*) Das heißt: Erwach­
sene verstehen sich nur, solange sie sich die gleiche 
Zeit entbieten können. Denn in ihr deutet sich je­
des Wort. Ihr Ruhe-verehrenden, Muße-feiemden 
schlagt also einen Weg ein, der dem Weg der 
Fürsten durch die Aera entgegenläuft. Ihr setzt die 
Buchstaben zuerst, das Wort alsdann, den Satz, die 
Syntax, und den Stil aber baut Ihr darüber. Ihr 
glaubt, Ihr könnet Euch das leisten. Denn Ihr habt 
ja Zeit. Da kein Amt Euch fortreißt, in dem sich 
Euer Weltverstand bewähren müßte, so scheut Ihr 
euch nicht, Anfang und Ende der Periode, also 
zum Beispiel Orakel und Schlachtbericht, Ver­
lobung und diamantene Hochzeit, Fahneneid und 
Fahnenflucht auseinanderzureißen und jedes an 
sich zu definieren. Ihr laßt den Anfang und das 
Ende, etwa die Gründung von Ephesus, dank der 
ich Fürst wurde, und die Zerstörung Trojas, dank 
der ich Homer zitieren kann, ruhig beiseite legen. 
Ihr habt ja Hesycheia, Seelenfrieden. Und in diesen 
zeitfreien Frieden baut Ihr nun Stück um Stück 
das Schulwissen hinein, vom Alphabet bis zur 
Poetik und Rhetorik.
*) Fragment 50.
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L o g o s  u n d  S c h u l e

Wenn alle Kinder wirklich Männer würden, möchte 
ich Euer Ruheparadies nicht kritisieren. Aber so 
ist’s ja leider nicht. Der lang erzogene, lange in 
Schulen verwöhnte Knabe bleibt gern Knabe. 
Schul-Kreisdenken gilt ihm als normal, Männer- 
Zeitpunktdenken als abnormal. Eure Schule hat 
ihn entwöhnt, über den einzelnen Gegenstand hin­
weg auch der Gegenzeit zu gedenken. Im Hörsaal 
scheint Sommer Sommer, Abend Abend, Friede 
Frieden. Auf dem Rathaus aber ist Frieden auch 
Krieg, auf jedem Acker ist dem Winter der Som­
mer eingeschrieben, in der Küche muß ich des 
Abends an den Morgen denken.
Ihr Ruhenden belügt die Lernenden, und diese 
denken, A sei gleich A. Wer das erst einmal glaubt, 
ist schon verbildet. Kein Bauer und kein Krieger 
glaubt solch dummes Zeug, das Ihr als Logik die 
schönen Jünglinge anbeten lehrt. Es ist das die 
Illusion der Tabula rasa, der leeren Wandtafel. 
Eure These ist: Gegeben sei ein Erstes. Diese These 
habe ich die falsche Sonne genannt, die Ihr für die 
wahre Sonne haltet. Eure Paideia ist Sonnenlicht­
ersatz. Denn sie ist ja künstlich von Euch her­
vorgezauberte Erhellung eines von Euch erst 
künstlich geschaffenen Leerraumes! „Gegeben sei 
nichts“, sagt Ihr. Dann nehmen wir einen Punkt,
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Jdann eine Linie, dann eine Fläche, und immer ein 
bißchen mehr. Schließlich haben wir Wandtafel, 
Klassenzimmer, Wandelhalle mit so vielen Punkten 
aufgefüllt, daß sie uns wie das All Vorkommen. 
Für dieses Taschenspieler-Kunststück der Erschaf­
fung des Alls aus dem Nichts müßt Ihr einen ein­
zigen kleinen Betrug begehen: Ihr müßt die welt­
verantwortende, Euch auf fordernde und ins Wir­
ken rufende Sprache des Befehls und der Bitte, der 
Prophetie und der Warnung, der Ernennung zu 
Eurem Amt vor der leeren Tafel aus ihrer Stel­
lung in der Mitte Eures Wirkens verdrängen. 
Unter dieser einen Bedingung gelingt es im Leer­
raum, Eure zwei Truglisten an die Wandtafel zu 
malen:

\

Buchstabe Atom
Alphabet Molekül
Wort Zelle
Satz Organ
Absatz Organismus
Kapitel Familie
Buch Volk
Die Schriften Kosmos

Für den Angeredeten im Stadtrat aber ist diese 
Zweiteilung Trug: Er lebt in der ganzen wirk­
lichen Welt unter der Autorität aller heiligen 
Schriften. Diese obersten Gebieter sind ihm zu­
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nächst, und sie stehen unmittelbar fest. Je weiter 
er sich von diesen beiden Gebietern zu einzel­
nen Büchern oder Völkern hinunterwendet, desto 
gleichgültiger wird er, und desto zweideutiger wer­
den sie. Das Atom ist ganz zweideutig. Beim Buch­
staben bleibe ich ganz gleichgültig. Was scheren 
mich Atome, ja Organe oder sogar ganze Fami­
lien, wenn doch Darius die ganze Stadt Ephesus 
bedroht. Was gebe ich für einzelne Kapitel oder 
Sätze, wenn niemand mehr den ganzen Homer 
rezitiert? Ein Buch ist eine einzige Äußerung; ob 
es sich nun in 2000 oder 20 000 Worten entlädt, 
immer ist es erst einmal Eines, und kein Wort hat 
den Sinn, den ihm das Buch erst verleiht, wenn ich 
bei dem einzelnen Wort anfange. Die ganze Physis 
und der ganze Logos vermählen sich in mir, wenn 
ich das Wort ergreife. Ihr aber, vor den leeren 
Wänden Eurer Schulzimmer, könnt es Euch er­
lauben, Sätze oder Organe — aus Buchstaben hier, 
aus Zellen dort — an die Wand zu schreiben. Dies 
Klempnern nennt Ihr stolz Synthesieren oder Kom­
binieren. Die Sprache, in der doch die Schöpfung 
Wert werden soll, verliert bei Euch ihren einge- 
bomen Platz als Laut werdende Schöpfung. Hier 
ist die Welt; dort Euer Sonderdenken. Worte stehen 
Euch auf einer Seite; Grammata, Buchstaben oder 
Logiken, Gedachtes nennt Ihr Euren Sprach- und 
Denkunterricht. Die Dinge der Welt stehen auf
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Eurer anderen Seite, und Physika nennt Ihr deren 
Aufreihung. Der Logos, die Graph6, die Physis 
und der Kosmos sind aus Eurem Leerraum ent­
wichen. Ihr habt die Einzelheiten der Buchstaben 
und das Universum. Einen vernünftigen Mann 
aber durchströmt der ganze Sprachstrom angesichts 
der vielen einzelnen Dinge.
Deiner Verkehrung — die als Kinderlehre ertragen 
werden mag — hast Du nun die Krone aufgesetzt. 
Kein Notbehelf der Schule ist tödlich, solange wir 
ihn als Notbehelf anerkennen. Wenn Kinder buch­
stabieren, nun, dann hoffen wir, sie werden eines 
Tages darüber hinwegkommen. Aber Dein Aus­
druck „Sein“ verleiht den Spielplätzen der Kinder 
Souveränität. Du entfesselst eine Lawine unpoli­
tischen Denkens.
Nun merke wohl auf, Parmenides: Ich begreife 
Deinen Schritt von Dir aus. Ich kann Dir nach­
fühlen, daß er Dir wie die Krönung aller wahren 
Bildung, als höchster Abschluß der Lehre erscheint. 
Urteile selber, ob ich Deiner inneren Bewegung 
nicht ihren relativen Wert lasse. Aber absurd wird 
dieser von der Ruhe her logische Abschluß, weil 
Du Deine Wahrheit für ersten Ranges ausgibst. 
D ein e W a h rh e it ist zw e ite n  Ranges. Denn sie ist 
für die noch unwirkliche Jugend, für die Uner- 
nannten, denen noch kein Stück Welt namentlich 
anvertraut ist. Deine Welt ist nur die Vorwelt des
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Sich-hintersinnens, weil Deine Schüler noch nichts 
vorstellen. Deine Vorwelt ist nicht die Welt. Ihr 
denkt nur die Welt. Nie wird sie in Euch W ort, was 
doch dem einfachsten wirklichen Menschen zusteht, 
der „Feurio!“, „Holla!“ oder „Herein!“ ruft.
„Ist denn ein Unterschied zwischen Denken und 
Sprechen?“, wirst Du einwerfen. Und Du siehst 
Deine Studenten bedeutungsvoll an: „Seht Ihr, 
Heraklit weiß nichts von der Schärfe unserer Ge­
danken. Er zappelt, der Arme, Zurückgebliebene, 
im Netz der Sprache!“
Lächelt immerhin. Eure Dialektik vom Denken 
und Sprechen macht es sich zu leicht. Ihr faßt den 
Bruch im Sprechen nicht, der Euch verurteilt, nur 
einen Bruchteil der Sprachkraft in das Denken der 
Schule hinüber zu nehmen. D iese  S prach kraft, d ie  
T otes u n d  L eben des tren n t, d ie  V ergan gen es und  
Z u k ü n ftig e s  u n tersch eidet, d ie  D ich  den  L eh rer, 
m ich den  F ürsten  n en n t, d ie  den  G o tt an fleh t, aber  
das G öttlich e b e g re ift, ist e in e  M ach t d e r  w irk lich en  
W elt. Ihr aber könnt sie nur zur einen Hälfte be­
erben : als Ohnmacht nämlich, ohne ihren Namens­
zauber. Und so dient Euch nur die halbe Sprach­
kraft, wenn Ihr Euch dialektisch-logisch denkend 
unterhaltet.
Dies ist nicht Eure Schuld. Im Gymnasium ist 
dieser Irrtum unvermeidlich. Aber ein Irrtum 
bleibts.
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E r n s t  u n d  S c h e r z

Wir können den Irrtum entdecken. Förmliche 
Sprache ist nämlich umbrandet von einer Hochflut 
von Geredetem, Geklatschtem und Geschwatztem. 
Jedes Kind kann Mama oder Papa sagen. Da liegt 
es nahe, sein Gerede zum Begriff „Sprache“ mit 
heranzuziehen. Wenn des Kindes Frage: „Wann 
stirbst Du denn, Großmama?“ echte Rede wäre, 
dann müßte ich Dein Denkspiel als echten Ernst 
gelten lassen.
Aber auf hundert geredete Sätze kommt oft nur 
einer, der uns verrät, was sprechen heißt. Und in 
meiner Dich ehrenden Anrede, Parmenides, hast 
Du ein Beispiel ernster Sprache. Dein Junge mag 
dich „Pappos“ nennen, Deine Weiber „Parmi“. 
Aber wehe mir, wenn ich Dich nicht mit achtungs­
vollem Abstand als Parmenides anspräche.
Was zeigt sich denn hierin ? Sprache, d ie  auf ih rer  
w ahren  H öhe sich h ält, ist im m er  fö rm lich . Wahr­
heit von Rang muß in Hochsprache laut werden. 
Sie verträgt nicht das Abrutschen in das Geschwätz 
der Konversation oder der Dialoge zwischen Lehrer 
und Schüler. Unterredner sind mitnichten immer 
Sprechende. Woran also scheidet sich Hochsprache 
und Dialekt? Die Hochsprache muß ihr Sprecher 
auch gegen sich gelten lassen. Sie ist seinem Zu­
griff durch Umbegreifen entzogen. Wer förmlich
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den König als Majestät begrüßt, der erkennt ihn 
an, auch wenn es ihn hinterher gereuen sollte. 
Auch wenn er später begriffe, dieser König sei 
unrechtmäßig König, verschlägt es nichts für den 
Gang der Krönung, wo der Sprecher eben dem 
Tyrannen als Majestät gehuldigt hat. 
Hochsprache ist förmlich. Die umbegreifbare 
Sprache, die Ihr in Eure Theorien hineinhebt, 
aber ist formlos, ist aus den Gymnasien der Jüng­
linge und den Spielplätzen der Kinder bezogene 
Redeweise. Ihr brüstet Euch, daß Ihr allein ver­
stündet, worauf sich Eure Begriffe beziehen. Mag 
sein. Aber Ihr wollt nie untersuchen, woher Ihr 
Eure Begriffe beziehen müßt. Ihr könnt sie nicht 
aus Gericht und Gottesdienst, Ratsversammlung 
oder Paradeplatz beziehen. Denn dort wird un­
begreiflich jedes Ding und jedermannbeim rechten 
Namen gerufen, so daß er rechtsum macht, auf­
steht, hinhört, niederkniet, je nachdem. Diese 
Kommandos und Termine, aus denen Hochsprache 
lebt, sind Euch unzugänglich. Sie sind sozusagen 
Eiskristalle. Ihr könnt die Sprache nur in dem 
Aggregatzustand des Feuchten beziehen, denn Ihr 
wollt sie ja zu Begriffen verdampfen. Zwischen 
den Formeln des Ernstes und den Begriffen der 
Theorie liegt das Zwischenfeld der formlosen 
Unterhaltung. Durch dies Zwischenfeld muß jeder
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Satz gefiltert worden sein, bevor er sich in Ruhe 
zerdenken oder begreifen läßt.
Dies Zwischenfeld verändert den Sinn jedes Satzes. 
Ihr arbeitet also mit einem Sprachstoff zweiten 
Ranges oder doch zweiten Grades. Dorther allein 
bezieht Ihr Eure Denkmaterialien. Falls also die 
Hochsprachen der Gebete, der Gesetze, der Ge­
sänge und der Gebote im Zwischenfeld etwas an 
Macht einbüßen, seid Ihr gegenüber diesem Macht­
verlust hilflos. Denn Ihr müßt es Euch gefallen 
lassen, daß die Schüler halt so nur hören und reden 
können, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist. 
Eure Schüler aber reden mit Euch so gemütlich, 
als seien sie noch ungeweiht. Selbst wenn ein äl­
terer Student bei Euch hört, so müßt Ihr Euch doch 
mit ihm unterhalten, als stehe er noch vor dem 
Fahneneid, vor dem Verlöbnis, vor dem ersten 
Opfer. Denn er will ja mit Euch nicht beten oder 
schwören. Er will nicht Euch gehorchen, sondern 
bei Euch hören. Damit ist Eurem Denken der 
Hochbau f ormenstrenger Sprache unerreichbar ge­
worden.
Die Sprache ist liquidiert, bevor Ihr den Mund auf- 
tut. Vom Liquidieren der Sprache habt Ihr freilich 
nie etwas gehört. Unsere Priester und Feldherren 
hatten in der Tat nie Ursache, über dies Zu-Wasser­
werden sich auszusprechen. Ich aber bin aus ihren 
Reihen gerade deshalb ausgetreten, um anzusagen,
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was sich heut vollzieht. Die Sprache der Kinder­
stube und der Hemdsärmel wird von Dir den Jüng­
lingen zur Verfügung gestellt, um sich des stren­
gen Amtsbereichs der Namen zu bemächtigen. Und 
diesem untauglichen, von vornherein untauglichen 
Handwerkszeug lieferst Du Götter und Staaten 
aus.
Neige mir Dein Ohr, o Parmenides. Hier, an den 
Quellen Deines Ruhedenkens, findest Du den War­
ner. V erwechsle n ich t das A b g e le ite te  u n d  das U r­
sprüngliche; das Göttliche, das Ihr begreift, die 
Worte, die Ihr definiert, sie sind nicht aus dem 
Gottesdienst und nicht aus dem Heeresbefehl be­
zogen. Lerne den Zwischenraum kennen, der Deine 
Ruhehallen-Dialoge von Tempel und Castrum 
femhält.
So ist es: In unsern Kinderzimmem und auf unsern 
Spielplätzen sprechen wir nicht eigentlich. Wir 
üben uns vielmehr aufs Sprechen ein, oder wir er­
holen uns von ihm. Der Hauptmann, der vom 
Exerzierplatz heimkehrt, erholt sich bei seinen 
Kindern. Denn da kommt es nicht so genau darauf 
an. Während vor Gericht jeden falschen Ausdruck 
die Gefahr des Prozeß Verlustes umwittert, ist am 
Kamin des Abends ein falscher Ausdruck er- 
frischend, ja belustigend.
Wer Uniform, Robe, Talar trägt, betont den Amts­
charakter seiner Worte. In Hemdsärmeln und Pan­
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toffeln unterhalten wir uns. Der Schlafrock des 
Geistes ist eine Vorbedingung der Entspannung. 
Und ohne Entspannung gibt es nur ein Kreuzver­
hör, aber kein Gespräch. So laufen Entspannung 
der Sprecher und Nachlassen der Formenstrenge 
der Sprache genau parallel. Sie sind derselbe Vor­
gang, wie er Sprecher und Gesprochenes abwan­
delt.
Derselbe Richter, der den Mörder an den Galgen 
schickt, mag fünf Minuten später scherzen. Wir 
nennen ja scherzen p a ize in , also Kinderrede. Und 
mir wäre es schon recht, die Hochsprache als Ernst, 
die Unterhaltungssprache als Scherz zu bezeichnen. 
Aber das würde Euch Begreif lern nicht recht sein. 
Euer Irrtum zerrt Scherz und E rnst‘auf ein und 
dieselbe Ebene des Begreifens. Diese Einheitsebene 
ist Eure Erfindung. Mit diesem Trick wollt Ihr die 
Schranke zwischen Kind und Mann, Scherz und 
Emst, abschaffen. Darin besteht Euer Jünglings­
zwitterdenken . Weder Ernst noch Spiel ist Euer 
monistisches Gedankenreich $ aber der Logos ist 
zwiefach, er zerfällt in Em st und Scherz. Die 
Schranke ist unübersteigbar. Der scherzende Rich­
ter hat fünf Minuten vorher das Urteil weder 
scherzend noch umgangssprachlich abgeben kön­
nen. Er mußte das Urteil fällen. Dazu mußte er es 
formulieren. Das Wort „Mord“ mußte erschallen. 
Denn nur dann konnte der Galgen die Folge sein.
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Daraus ergeben sich unheimliche Folgen. Denn 
der Richter kann  nur formenstreng richten. Aber 
er könnte nachher über seine Formel Witze machen. 
Ein guter Richter wird aber gerade das nicht tun 
mögen. Er wird sagen: Das d a rf  ich nicht. Er wird 
über harmlosere Dinge scherzen. Umgekehrt kann 
der Richter kein formloses Urteil abgeben. Er 
dürfte es, aber es wäre kein Urteil zustande ge­
kommen. Mit andern Worten: Das Können der 
formlosen Umgangssprache versagt hier.
Indem ich die Schranke für die Geltung der Um­
gangssprache Dir auf decke, Parmenides, decke ich 
zugleich die beschränkte Geltung des Sprachguts 
auf, das Deinem Nachdenken von der Umgangs­
sprache geliefert wird. Deine Bezugsquelle ist un­
zureichend.
Du wirst mich fragen: „Weshalb denkt nicht j eder- 
mann über den Unterschied der Formenstrenge 
und der Unterhaltung wieDu?“ „Meine Freunde“, 
so wirst Du ein wenden, „nehmen an, daß die Um­
gangssprache sich allmählich aus der Kindersprache 
entwickelt hat. Und Deine Formulare und Schema­
formeln und Ritualgebete sind ihrerseits aus der 
flüssigen Umgangssprache herausgebildet und all­
mählich erstarrt. Weshalb also soll ich Dir glau­
ben, daß am Anfang und Urquell Hochsprache 
ernst und streng ertönt, nicht Lallen und Scher­
zen?“
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De r  U r s p r u n g  d e r  S p r a c h e

Ihr verlegt die Entstehung der Sprache in den ein­
zelnen Menschen, und Ihr wollt sie bei ihm vom 
Säugling bis zum Mannesalter verfolgen; da ver­
schwindet freilich die unübersteigbare Schranke 
zwischen dem Manne, der zu seinem Worte steht, 
und dem Kinde, das mit Lauten spielt. Schallnach- 
ahmend sind Euch die Namen Heraklit und Par- 
menides. Ich aber bin der Hera geweiht worden, 
und weil ich ihr Priester werden sollte, reichte 
meine Berufung in meine Wiege hinunter. Das 
Dereinst bestimmt also des Kindes eigenen Namen. 
Der Pfeil der Sprache zielt aus dem Bogen des Zeus 
und aus dem Weltregiment hinunter auf die Neu­
geborenen. Die Namen legen sich also auf sie aus 
dem strengen Götterlogos.
Das wissen noch jene Nachbarvölker, bei denen 
überhaupt nur die Männer ihrer heiligen Zunge 
mächtig sind, Weiber und Kinder aber nicht spre­
chen. Bei uns lernt jeder griechisch. Deshalb haben 
wir den Grundsatz vergessen, daß niemand spre­
chen kann, es hätten ihm denn die Götter seine 
Worte verliehen. Doch höre Dich einmal um, wie 
die Kleinen mit unseren Gesetzesworten oder un- 
sem Gebeten scherzen. Sie spielen Pfänderspiele 
wie vor Gericht die Parteien, sie spielen Hochzeit 
wie das Brautpaar zur hohen Zeit. Das heißt doch,
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daß die Kinder uns nachahmen. Sie finden unsere 
Pfade so anziehend, weil wir die Vorgänge beim 
rechten Namen zu nennen wissen, sie aber nur 
ungefähr. Ungefähr heißt gefahrlos. Und unge­
fähr, weil gefahrlos, plappern die Kinder.
Dies alles berührt nun bereits das Hauptthema 
meiner Antwort auf Deine Frage nach dem Ter­
minus des Seins und des Seienden. Deshalb muß 
ich hier weiter ausholen. Ich werde beweisen, daß 
Dein Wort ein „ungefährer“ Ausdruck ist. A b e r  
w ic h tig  s in d  n u r d ie  s tren gen , gefäh rlich en  A u s­
drücke. Deine Wortwahl ist ohne Tadel, soweit die 
Umgangssprache dadurch bereichert wird. Aber 
die Umgangssprache ist nicht unumgänglich. Nur 
der Befehl, der Kult, der Vertrag sind unumgäng­
lich. Da hinein reicht „das Seiende“ nicht. Weil 
Umgangssprache nicht unumgänglich echter Not 
entspricht, bleibt Dein Denken ohne letzten Ernst. 
Denn nun verweilen wir einmal bei den Kindern. 
Sie sagen z.B. Papa oder Pappos zu ihrer Mutter 
Ehemann. Die schlichte Wahrheit hinter diesem 
Kosenamen ist die, daß sich der Ehemann zu ihrer 
Vaterschaft bekannt hat. Das ist öff entlichen Rechts. 
Und dieser Name „Vater“ legt den Ehemann fest. 
Papa gehört nicht ins Stadtarchiv. Die Würde von 
Eltern wird nur denen gewährt, die sich als Vater 
und Mutter von jedermann, in Tempel und Stadt­
rat, anreden lassen. „Dein Sohn hat sich schlecht
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benommen“, sagt mir mein Nebenmann, und ich 
muß es auf mir sitzen lassen, weil zum Vater der 
Sohn, zum Sohn ich als Vater gehöre. So ist es auch 
in diesem Briefwechsel. An der entscheidenden 
Stelle muß Parmenides mit vollem Namen stehen, 
bevor meine „Dus“ und „Dirs“ und „Diche“ sich 
auf „Dich“ wirklich beziehen lassen. So wie in 
Ägypten alle Sternbilder nur Leutnants des hell­
sten Sternes Sirius heißen, so vertritt jedes „Du“ 
in meinem Schreiben an Dich den hellen Glanz des 
vollen Namens „Parmenides“. „Papa“ des Söhn- 
chens, „Du“ im Brief sind beides Hemdsärmlig- 
keiten. Aber die Hemdsärmel deuten zurück auf 
den Rock. Nicht etwa, weil ich vorher nackt war, 
bin ich in Hemdsärmeln. Sondern weil ich eigent­
lich in der Amtstracht einhergehe, sage ich „Du“ 
oder „Papa“, sobald ich den Rock weglasse und nur 
die Hemdsärmel noch übrig sind. Die Hemdsärmel 
formloser Sprache, der „Papa“, verweisen zurück 
auf das strenge Kostüm bei der Eintragung der 
Vaterschaft beim Standesbeamten. Neben „Papa“ 
und „Du“ gibt es zahllose Hemdsärmelworte. 
„Etwas ist faul im Staat“, sagen, brummen wir am 
Wirtstisch. Aber auf der Rednerbühne muß ich 
heraus mit der Sprache. Unterschlagung oder Ver­
rat oder Nepotismus muß da das Faule heißen. 
Mit „Etwas“ komme ich da nicht durch. „Etwas“ 
kann nie einen wirklichen Vorgang eindeutig be­
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zeichnen. Und das gilt von dem ganzen Bazar der 
formlosen Redensarten. Sie alle sind ungefähre 
Ausdrücke für den Augenblick. Sieh hier eine 
kleine Liste:

Etwas ich
irgendwie es
Mama der
Papa jene
Du das

Alles hier Angeführte sind Fürworte, Pronomina. 
Sie stehen für andere, beständigere W orte ̂ pro no­
mine, statt der endgültigen Namen spricht jeder 
von uns in Hemdsärmeln.
Diese Pronomina beziehen sich alle auf Nomina. 
Sie sind also jünger als die Nomina. Es gibt einige 
Völkerstämme, die haben noch dieselben Namen 
in ihren Sprachen, aber die Pronomina hat jeder 
Stamm anders. Als sie sich trennten, hatten sie es 
eben noch nicht zu einer entweihten Kindersprache, 
und das heißt: noch nicht zu Pronominas, gebracht. 
Die Profanierung durch die Kindersprache ist also 
erst spät eingetreten, damals nämlich als Kinder 
und (Weiber an die Hochsprache herangelassen 
wurden. Da sie aber weder Recht noch Gebet noch 
Kommandos sprechen, so bilden sie auch dann nur 
den Vorhof des strengen Tempels der Hochsprache. 
Um das Verhältnis von Tempel und Vorhof geht
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unser Streit. Dein Irrtum besagt, es lasse sich der 
Tempel aus seinem Vorhof ableiten und dedu­
zieren. Nein, der Tempel hat seinen Vorhof her­
vorgerufen. Vorhof bleibt Vorhof. „Pappos“ ist 
kein Hall-Laut, der aus dem Schmatzen des 
Säuglings sich bildet. „Pappos“ ist ein Vorhof 
von „Pater“. Und ebenso ist „Mutter“ von vome- 
herein auf „Vater“, „meter“ auf „pater“ bezogen. 
Sie heißt nur „Mutter“, insofern sie eines Vaters 
verhülltes Eheweib geworden ist. „Ma“ wäre 
nicht ohne „Meter“. Der Säugling hätte keinerlei 
Namen für seine Gebärerin. Aber dank der Tat­
sache ihres Mutterranges kann ihr Baby unter Abr 
nutzung, aber doch auch unter Ausnutzung der 
strengen Hochform „Mutter“ „Mama“ rufen. 
Menschensprache hat mit den Urlauten deshalb 
nichts zu tun, weil nur da gesprochen wird, wo der 
Sprecher auch hört und vernimmt, was er selber 
sagt und das, was er selber sagt, auf sich sitzen läßt. 
E rst d er sprich t, der seinen  S a tz  geg en  sich selber  
g e lten  läß t. Das tut kein Tier und kein Kind. Alle 
unsere menschlichen Worte gelten gegen uns, wie 
wir sie sprechen. Das erweist, daß sie auch dann 
aus dem ganzen Logos auf uns zukommen, wenn 
wir sie zufällig selber zu sagen haben. Die Wahr­
heit des Logos bewährt sich also darin, daß wir die 
von uns ausgesprochene Wahrheit gelten lassen. 
Ob wir dabei nur zuhören oder nachsprechen oder
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selber sprechen, ist nicht die Hauptsache. Die 
Hauptsache ist, daß wir dem von uns Ausgesagten 
die Anwendung auf uns verstatten. Nur mündige 
Menschen vermögen das 3 nur Erwachsenen ent­
strömt Sprache.
Du wirst nun mit Recht von mir verlangen, daß 
ich den Spielraum für das ungefähre Sprechen ab­
stecke. „Vorhof“ hab’ ich ihn vorhin genannt. 
Aber es läßt sich deutlich machen, wann und wo 
es zur ungefähren, pronominalen Sprache immer 
wieder kommt.
„Papa“ ist ein Abstrich von „Pater“, aber es ist er­
heblich deutlicher und eindeutiger als ein Schmatz­
laut. Es ist also ein Kompromiß zwischen den zwei 
Welten der Laute und der Sprache. Zu einem sol­
chen Kompromiß nun gibt es eine regelmäßige 
Veranlassung. Wenn immer ein Sprachakt dort 
wiederholt werden soll, wo die sich Besprechenden 
einander sinnlich so nahe stehen, daß sie die The­
men des Gesprächs und alle Gesprächsteilnehmer 
sehen und riechen und betasten und hören können, 
da können sie ja mit ihren Fingern, einer Hals­
drehung, oder mit ein paar Schritten auf die Be­
treffenden hinweisen. Das ist für den aus dem 
Götterlogos auf mich fallenden Hochnamen Hera- 
kleitos nie gegeben. ZuHeras Ruhm muß ich leben, 
obgleich sie mir vielleicht nie in Person erscheint. 
Aber in dem kleinen Kreise des Hauses kann das
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Kind auf Vater oder Mutter mit Fingern zeigen. 
Hier genügt deshalb „Papa“ und „Opadien“ . So­
wie die Familie ausgeht, verwandeln sich diese 
selben Hausgenossen in Vater Nykteus und seine 
Tochter Antiope zurück. Das Kind beim rechten 
Namen zu nennen wird erst dann notwendig, wenn 
keiner der Anwesenden anders als in Andeutungen 
reden will. Da bleibt alles zweideutig. Und die 
weniger Vertrauten verstehen nicht, was mit dem 
„irgendwie“ und „etwas“ und „ungefähr“ einer 
solchen andeutenden Unterhaltung eigentlich ge­
meint wird. Da wird also zu viel von der strengen 
Form abgestrichen. Diese Form ist aber immer ein­
deutig. Sie eignet ebensosehr der Lage, so daß sie 
das ist, was eigentlich zu sagen bleibt. In den mei­
sten Unterhaltungen bleibt aus Höflichkeit das 
Eigentliche ungesagt. Aber wer dann das Kind 
beim rechten Namen nennt, der erst spricht eigent­
lich. In der ganzen Kinderstube und der guten 
Stube, im Klubzimmer und an den Stammtischen 
wird also nicht eigentlich gesprochen. Statt eigent­
lich zu sprechen, wird ungefähr dahergeredet. 
Früher hat die eigentliche Sprache Sprechen mit 
Gefahr, loqui cum periculo, geheißen. Es ist das 
leider nicht mehr üblich. A b e r  w en n  D u  „ e ig e n t­
lich “ und „ u n g e fä h r“ g eg en ü b erh ä lts t, dann  w irs t 
D u  im m er  das In n ere u n d  den  V orh of d e r  Sprache  
zu  un terscheiden  w issen. Und dann wird sich zei­
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gen, daß die ungefähre Rede nur durch die leib­
liche Gegenwart der Dinge und Sprecher unbe­
denklich wird. Derselbe Junge, der „Papa“ im 
Haus ruft, wird, wenn der Vater im Kriege ist, 
schwerlich an der Haustür dem Fremden sagen: 
„Papa ist fort.“ Denn er weiß wohl, daß er etwas 
Großes zu sagen hat. Deshalb spricht er auch wie 
ein Großer: „Vater ist im Kriege.“
Die Abwesenheit des Vaters öffnet des Knaben 
Mund zur vollen Strenge eigentlicher, gefahrvoller 
Rede. Leibliche Gegenwart ist bei dieser Hoch­
sprache nicht gegeben. D ie  Sprache g ib t  es n u r, w e il 
w ir  aus d er  E w ig k e it s tam m en  u n d in  d ie  E w ig ­
k e it geh en . Meines toten Vaters Sohn, meines un­
geborenen Enkels Ahn, meiner ewigen Hera Die­
ner bin ich, Heraklit. • "

P f a d  o d e r  M e t a p h e r ?

Deshalb schneiden die eigentlichen Worte Pfade 
in die Unendlichkeit ein. Deine Schule bildet sich 
viel darauf ein, die betrügerischen Elemente der 
Sprache, wie Du sie schiltst, los zu werden. Die 
Vaterzunge, das Auge der Gerechtigkeit, die Aigis 
des Zeus, der Gürtel der Venus, das sind Euch 
Metaphern, nachträgliche Lügen der Dichter. 
Denn aus „der“ und „das“, aus „hier“ und „da“,
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aus „euch“ und „uns“, aus „Hinz“ und „Kunz“ 
lassen sich solche großen Worte nicht erklären. 
Aber ist die Sonne der Gerechtigkeit deshalb eine 
dichterische Lizenz, weil Du aus der uneigent­
lichen Sprachwelt schöpfst und alle gefährliche 
Rede vermeiden willst? '
Ich sage Dir mit Nachdruck: Die Sonne der Ge­
rechtigkeit, der Gürtel der Venus, der Thron der 
Hera, die Aigis des Zeus sind älter als die Namen 
der Sonne, des Gürtels, des Stromes oder |ler Ziege. 
Z u erst haben d ie  Sprecher d ie  H öchsten  O rdn u n gs­
nam en aus g eru fen . Jeder Hausherr sitzt heut auf 
seinem Thrönchen, weil es einmal zum Thron der 
Hera kam. Augenärzte untersuchen Deine irdi­
schen Augen, weil vom Auge der Gerechtigkeit 
her sogar auf Deine leiblichen Augen ein Abglanz 
fällt. Das, was Du „Metapher“ nennst, ist die erste 
Sprache. Der große Herakles hat die Hera berühmt 
gemacht, — er heißt ja: „Der die Hera berühmt 
macht“ — bevor ich bescheidener Bürger Hera- 
kleitos, d.h. den die Hera berühmt macht, heißen 
konnte. „Drehs um; dann kommts raus“, ist ein 
Sprichwort. Die Metaphern haben erst unsere 
Körperteile zu Organen der Weltregierung er­
nennen müssen: als die Szepter schwingende Hand, 
den erhobenen Finger, den ausgestreckten Arm. 
Und erst mußte unsere Rede Hand und Fuß haben, 
bevor ein Mensch die Stirn haben konnte, von den
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eigenen Fingern und Füßen unbefangen zu sei­
nem Marschgenossen zu sprechen. Es g ib t keine  
D in g e , es sei den n  als aus d em  H im m e l g efa llen e , 
a u f d ie  E rde g e s tü rz te  M etaph ern .
Diesen Ausbruch wirst Du als eine Abschweifung 
empfinden. Aber er ist es nicht. Denn nur deshalb 
hast Du Deine eigene Poesie Betrug gescholten, 
weil Du das Vorfeld, in dem sich Pronomina bil­
den, zum Ausgangspunkt des wahren Sprachaus- 
rufes stempeln möchtest. Es ist in diesem Zusam­
menhang, daß Du beliebigen Kindern die Erfin­
dung der Worte „Hand, Finger, Fuß, Thron, 
Auge“ zuschreiben mußt. Nein, Parmenides, diese 
Worte wurden ausspreghlich, weil die Götter ihre 
Hand erheben, der König seinen Thron besteigt, 
das Sonnenauge nachts erlischt.
Die Sprache dringt eben gerade in jene weiten 
Lücken, die wir selber leiblich nicht erfüllen kön­
nen. Sie dient also der Vergegenwärtigung des 
Ungemeinen. Dagegen da, wo Mein oder Dein 
leiblich bezeugt wird, bedarf es nur des Fürworts. 
Dieser Ursprung der Sprache aus der Götterhar­
monie der Toten mit den Lebenden erweist sich 
daran, daß alle benannten Wesen genau umge­
kehrt daherreden müssen wie Dein Gedicht. Du 
sagst z .B .: „Seiendes grenzt an Seiendes.“ Und 
diese Redeweise erklärst Du für die wahre. Aber 
wir in der Stadt Ephesus denken anders. Der ist
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uns ein guter Bürger, der dem, der ihn mit „Oheim“ 
anredet, mit „Neffe“ seinerseits begrüßt. In un­
serer Sprache grenzt also nicht Seiendes an Sei­
endes, sondern der eine ist für den andern sein 
Oheim, weil der andere für den einen sein Neffe 
ist. Was dem einen sin Uhl, ist dem andern sin 
Nachtegal, ja weil die Uhl mich nicht mit „Lieb­
ster“ angirrt wie meine Nachtigall, sondern mich, 
wie die Eule den Kater, bedrohlich anfaucht. Der 
Name „Schwester“ wäre wertlos, nennte sie nie­
manden ihren Bruder. Wenn der Arzt oder der 
Patient zu Liebhabern werden, dann ist es aus mit 
der Krankenschwesterrolle. Der Pan des namen­
losen Chaos verbreitet panischen Schrecken. Aber 
Vater Zeus macht uns alle seelenruhig, weil wir 
einander nun durch gegenseitige Anerkennung 
beruhigen.
Halte auch dies nicht für einen überflüssigen Ex­
kurs. Denn nur wenn Du diesem zustimmst, wür­
dest Du meinen Einwand begreifen.
Laß mich noch deutlicher werden. Da Namen sich 
reziprok verhalten, kann ich in jedem Augenblick 
von meinem eigenen Standpunkt aus Dir nur einen 
Namen geben. Will ich z.B. Dein Student werden, 
so werde ich guttun, „Lehrer“ zu Dir zu sagen. 
Will ich aber Dich zum Freund gewinnen, so muß 
ich Dich als „lieben Freund“ anreden. Mithin be­
schränkt mich die Sprache jedesmal auf einen Hin­
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weg mit Rückweg! Ich kann n u r sprechen, w e il 
m ein em  H in w e g  ein  R ü ck w eg  entsprechen soll. 
Das hat ungeheure Folgen. Denn wer Dich als 
Lehrer angeredet hat und hernach seinerseits Schü­
ler an sich zieht, will nun seinerseits als Lehrer 
angeredet werden! Er gewinnt also dadurch, daß 
er Dich vorher „Lehrer“ angeredet hat, einen 
Schlüssel zu sich selbst, der ihm vorher fehlte! Aus 
jedem Namen, den ich erst anderen verlieh, leihe 
ich mir neue Wahrheit, wenn dieser Namen auf 
mich fällt! Nur wer einem General gehorcht hat, 
soll selber General werden. Denn nur der weiß aus 
eigener Erfahrung, wie einem General gehorcht 
wird. Die größte solche Erfahrung macht jeder 
Sohn. Denn indem er selber „Vater“ sagt, bereitet 
er sich auf die eigene Vaterschaft vor. Und um­
gekehrt, weil ihn sein Vater „Sohn“ nennt, er­
nennt er ihn schon heut zum Thronanwärter. 
Unsere Kinder heißen ja deshalb Eleutheroi, die 
Liberi, die Kommenden, weil sie nicht unsere 
Knechte bleiben, sondern wir sie heute schon zu 
unseren Nachfolgern ernennen.
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D e r  W a n d e l  d u r c h  d i e  Z e i t

Die ungeheure Folge des gegenseitigen Charakters 
aller Anrede, von der ich oben sprach, besteht also 
darin, daß sie uns auf eigene Verwandlung vor­
bereitet und hinrichtet. Anreden spricht also keines­
wegs nur einem andern seine Rolle zu, es prophe­
zeit auch neue Rollen 3 denn der Tochter wird die 
Mutterschaft von der Mutter, dem Sohn die Vater­
schaft vom Vater angekündigt. Das Verhältnis 
Mutter zu Sohn ist noch von der rein leiblichen 
Nabelschnur Art; denn gerade diese Verwand­
lung wird hier nicht gefordert. Aber zwischen 
Tochter und Vater verläuft eine Aufforderung, 
die sogar die vom Vater an den Sohn übersteigt. 
Denn die Tochter vermag des Vaters Namen und 
Art nur in tiefstem seelischem Wandel umzu­
schmelzen und zu erneuern. Deshalb bewundert 
jeder Jüngling die Nausikaa, die Tochter des Alki­
noos. Er ahnt bei ihr diese Seelentiefe zu unge­
bahntem Handeln, weil Vater „Tochter“, Tochter 
„Vater“ sagt.
A lso  w e il w ir  uns gegenseitig nennen , w ird  d er  e in ­
ze ln e  W an dlu n gsfäh ig . D e r  an dre d r in g t in  ihn  ein!  
Die zweite ungeheure Folge des Gesetzes der 
gegenseitigen Anrede, Parmenides, müßte sich auf 
mich und Dich als Denkernber den Sinn er­
strecken. Denn wenn do<m jeder Hinweg eines
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Namens den Rückweg des entsprechenden Namens 
ab zu warten hat, dann erfahren wir die wirkliche 
Welt nur durch Abwarten. Nie können wir einen 
weiteren Namen logisch deduzieren. Erst muß der 
erste uns zurückgekommen sein, erst muß es aus 
dem Wald auch herausgeschallt haben, ehe wir 
weiter in die Hyle, in den Urwald der Welt, hin­
eindenken können.
0  Parmenides, gerade dessen glaubst Du Dich 
überhoben. Ich aber muß durch Dionysos wahn­
sinnig, durch Hades halbtot geworden sein, Aphro­
dite muß mein Gebet erhört haben, ehe ich sie alle 
zu den Göttern zusammenaddieren darf und dann 
mit einer Klammer um Dionysos, Hades, Aphro­
dite herum aus ihnen „das Göttliche“ extra­
hieren darf. Aber dann durchdringt solch heiliger 
Schrecken mein Gebein, das Gebei^CSes von den 
Göttern erschütterten, daß sich dies Kinderstuben­
genussei „das Göttliche“ als unpassend und kraft­
los enthüllt, eben als der bequeme Abweg ins Pro­
nomen, ins Neutrum, in das ungefähre und unver­
antwortliche „Etwas“ .
Ich will nicht rügen, daß Du über das Göttliche 
Deine Studenten verhandeln lässest. Außerhalb 
des Gottesdienstes mag niemand feierlich sein. Das 
Göttliche ist erfrischend unfeierlich. Aber Sinn hat 
das Göttliche nur für die, denen Bakchos und 
Aphrodite auf ihre Gebete geantwortet haben.
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D ie  R e z ip ro z itä t g eh ö rt so nachdrücklich u n d  so 
ausdrücklich zu  jed em  N a m en , daß  D u  vor ih rem  
E in tr itt  keinen  N a m en  gen era lisieren  u n d  von  
keinem  N am en  abstrah ieren  kannst. Nimm den 
Namen der Zeit. Wir leben heut „Donnerstag“, 
wir leben in der „neunundsechzigsten Olympiade“, 
wir leben in der „Regierungszeit des Darius“, wir 
leben im „819ten Jahre des großen ägyptischen 
Jahres“ . Wer von diesen Zeitabschnitten abstra­
hiert, sagt „Zeit“ schlechthin. Aber glaubst Du, 
dieser Abstrahent könne in „Chronos“ etwas an­
deres hineinlesen als Tag und Woche, Jahr und 
Olympiade, Jahrhundert*und Weltalter? Es bedarf 
also dieser Zeitumläufe, dieser Perioden, in die er 
selber hineingehört hat und die selber sich ihm 
vernehmlich gemacht haben, ehe er „Zeit“ sagen 
kann. Sogar Chronos ist also nur dank der in ihm 
erfahrenen Reziprozitäten verständlich. W er in den 
Tag hineinlebt, versteht den Homer nicht, der von 
den Menschenaltern her die Zeiten mißt.
Also reden wir auch instinktiv desto weniger von 
„Zeit“, je jünger unser Unterredner ist. Kinder 
verstehen von Zeit so gut wie nichts. Sollte „das 
Göttliche“ anders zu behandeln sein ? Als Klammer 
um Zeus, Artemis, Apollo, Hera und alle die Himm­
lischen lasse ich „das Göttliche“ gelten. Als Mit­
teilung an die, denen diese Götter nie begegnet 
sind, ist der Ausdruck „das Göttliche“ Blasphemie.
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Denn alles das ist Blasphemie, das den eigentlichen 
Machtträgem Ohnmacht nachsagt.

F ü r w o r t  o d e r  V o l l w o r t ?

Wir haben mm doch wohl etliche Punkte fest­
gelegt. Eine Schranke, sagten wir, trennt nicht 
so sehr Tier und Mensch, als vielmehr beklei­
dete Amtssprache und unbekleidete Hemdsärmel­
sprache, strengen Ernst und unterhaltenden Scherz 
voneinander. Das Kind entwickelt seine Sprache 
nicht in ungebrochenem Entwicklungsaufstieg. 
Nicht durch das Baby hindurch hat die Sprache 
ihren W eg vom Tierschrei zum Götteranmf ge­
nommen. Nein, auf die Säuglinge ist der Götter­
anruf der Krieger nur zurückgeprallt. Und dieser 
Rückstoß in die Kinderstuben und Wohnstuben 
hat zur Ausbildung der Fürworte geführt.
Diese Fürworte halbieren die Voll Worte, weil sie 
sinnlich durch Gebärden ergänzt werden können. 
Die Umgangssprache gründet sich also auf den 
Aufstieg der Fürwörter und Kosenamen aller Art 
zur Gleichberechtigung mit den gegenseitigen 
Namen dank leiblicher Gegenwart. D ie  Umgangs­
sprache v e rz ic h te t a u f den  R ü ck w eg  d er  G eg en ­
se itig k e it. In ihr kann das Göttliche, das Gerechte, 
das Gute abstrahiert werden, ohne die Periode ab-
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zu warten, d. h. bevor Götter oder Gegenpartei ant­
worten. Z.B. Euer „Gerechtes“ ist ein Kurzschluß. 
Ihr wollt nicht ausharren, bis das Dürsten nach der 
Gerechtigkeit in der Offenbarung des gerechten 
Richterspruches zu sein er Z e it gestillt wird. Denn 
das Recht muß gefunden werden. Es ist noch gar 
nicht erschaffen für und in diesem bestimmten F all. 
Ihr aber wollt nicht ausharren bis zur Stunde der 
Götter. Vor der Zeit umarmt ihr die Schatten Eurer 
eigenen Begriffe, Neutra, Fürwörter wie Kinder, 
die es sich leisten können, zehnmal am Tage Kind­
taufe oder Hochzeit zu spielen. Wehe dem, der von 
diesen außerhalb der wirklichen Zeit spielenden 
Kindern erfahren wollte, was Hochzeit und Kind­
taufe im Emst bedeuten. Du selber sagst in Dei­
nem Gedichte, Du habest die Schranken von An­
fang und Ende, also der Periode, niedergerissen. 
Du rühmst Dich Deines Enzyklopädischen, das 
heißt Deines im einen Kreisrund erziehenden 
Gedankens. Du behandelst einerseits Deine Hörer 
als Jünglinge in Ruhe, d. h. als Jünglinge, die noch 
vor der lebendigen gegenseitigen Begegnung ver­
harren, aber andererseits ermutigst Du die selben 
im verlängerten Knabenalter verharrenden Stu­
denten, daß sie die Klammem Deiner Neutra — das 
Göttliche, das Seiende — gebrauchen; so begreifen 
sie oder glauben zu begreifen, noch ehe sie mit 
Göttern und Menschen zusammengestoßen sind,
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in einer schmerzhaften Katechese, in Hall und 
Widerhall.

G ö t t e r  u n d  M e n s c h e n

Damit hört aber der Unterschied von Göttern und 
Menschen auf. Denn die Macht der Götter wird 
uns in ihren Taten kund. Die Verben der Sprache 
sind Tätigkeiten der Götter. „Zeus donnert“, habe 
ich diesem Brief vorangesetzt. Du sagst Deinen 
Buhlknaben statt dessen, es sei Donnerstag. Den 
Akt hast Du damit zum Ding gemacht. Aber die 
Grenze zwischen Göttern und Menschen wird da­
mit geleugnet. Deine Hauptgrenze läuft zwischen 
Tier und Kind. Da aber läuft keine Grenze ersten 
Ranges, sondern den spielerischen Menschen und 
den strengen Gott gilt es zu trennen. Da verläuft 
die wahre Schranke. Gott schwätzt nicht, wenn wir 
ihn anrufen. Die Menschen sind halb Kinder. Das 
heißt: Die Hälfte ihres Lebens sind sie nicht ernst 
zu nehmen. Denn sie können so und auch anders. 
Wer so und auch anders kann, ist gottverlassen, ist 
im Halbschlaf. Und je mehr uns Schlaf umfängt, 
desto weniger umfängt uns Kosmos. Schlafen heißt 
aus der Einheit sinken. Im Schlaf blutet unser Ge­
hirn nicht feurig, d.h. es lösen sich die Bänder, die 
uns in alle Harmonien einbinden. Weil die Men­
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sehen aus Angst und Trägheit meist halb verschla­
fene Kinder sind, sind Du und ich gezwungen, 
diese Kinderschlaf -Menschen in wacheres Feuer­
leben hinauf zusprechen. Unser Sprechen ist Amts­
sprache, wenn es Blasebalgsprechen ist. H in g eg en  
jed er  ern sth a fte  M ensch , der d ie  W ache hält, ist 
gö ttlich en  G eistes ebenso vo ll w ie  D u  und ich. 
Wenn der Arzt entbrannt ist, ist er unser Amts­
genosse. Er ist ernst zu nehmen. Wenn der Arzt 
gleichgültig ist, dann wird ihm alles zweideutig, 
und er darf nicht ernst genommen werden. Und 
weil der eine Arzt brennt, der andere erfroren ist, 
deshalb kann die einzelne ärztliche Handlung uns 
diesen Rang als wachen Arzt nicht erweisen. Denn 
wir wissen nie, ob es ihm auch dieses Mal letzter 
Ernst ist. Aber die Götter werden uns aus ihren 
Taten immer vertraut. Denn ihnen trauen wir den 
heiligen Ernst zu, ja sogar den Wahnsinn, und 
dem Sterben weichen sie nicht aus wie wir Feig­
linge : Weil sie immer wirken, wir aber oft scher­
zen. Wer also vor Scherzende tritt, muß das ver­
wischen. Wer beim Gastmahl singt, muß so tun, 
als spielten auch Götter. Deshalb machte jener Ho- 
meros Spielknaben aus den Göttern, deshalb schwieg 
er von dem rasenden Dionysos, deshalb besingt er 
nur jenes Stockwerk der Wirklichkeit, in dem die 
Menschen in göttlichem Ernst, die Götter aber als 
verbuhlt und scherzhaft erscheinen. Aber noch be­
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richtet Homer wenigstens von älteren Taten der 
Götter, entsetzlichen, entscheidenden Taten. Noch 
leugnet Homer nicht, Zeus selber regne noch aus 
der Wolke, die Hera befruchtend. Du aber leug­
nest die Herkunft der Zeitworte, der Verben, aus 
unserer Gotteserkenntnis. Dein Göttliches bleibt ja 
ein ewiger Akkusativ, ein Neutrum, ein Ding, dem 
von Außen nur durch den, der es denkt, Sinn zu­
strömt. Du hast dem Papa und Mama, dem dies 
und das, dem hier und da, ein letztes Pronomen 
hinzugesellt: das Sein.

V e r b  o d e r  K o p u l a ?

Was ist das Sein? Es ist das „Antonym“, das Pro­
nomen aller Zeitworte, aller Verben oder Tätig­
keitsworte. „Pro-verb“ ist das Sein so wie das Pro­
nomen. Aber weil Antirrhema leider schon durch 
den Sinn des „Sprichworts“ belegt wird, so kann 
ich das Wort Proverb oder Antirrhema leider nicht 
bilden. Dies wird nun noch die Verwirrung Deiner 
Schüler und Schülersschüler erhöhen. Was ein Für­
wort, ein Antonym sei, nun daran erinnert der 
schlechteste Grammatikunterricht. Es steht hier 
ein Füllwort für das eigentliche „Wort“, m uß der 
Lehrer zugeben. „Dieser“ ist in Wahrheit Cäsar, 
von dem gerade vorher mit vollem Namen die Rede
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gewesen ist. Aber wer hört denn je „Füllwort“ für 
ein Zeitwort? „Copula“ nennen die Barbaren das 
Wörtlein „ist“ . Oder ein Hilfszeitwort. Aber es ist 
ein Anstatt-Verbum. Anstatt „Zeus zeugt, Zeus 
donnert, Zeuß küßt, Zeus pißt, Zeus blitzt, Zeus 
regnet“, heißt es bei unseren enzyklopädischen 
Wortvergötterem: „Zeus ist.“ *) Ja, aber die Qua­
lität dieses „ist“ setzt sich zusammen aus sämt­
lichen Akten unseres Zeus, die von ihm im Kult 
ausgesagt oder im Mythos ihm nachgesagt werden. 
Nicht mehr und nicht weniger steckt in dem Für­
verb, dem Antirrhema, Zeus „ist“, als in den Zeit­
worten, die ihn ansagten und aussagten. Denn „ist“ 
ist gerade so geschmeidig wie „etwas“ . Es ist die 
leere Hülle. Dem Hörer wird bei „jemand“ , „et­
was“ und bei „ist“ genau dasselbe zugemutet : Du 
mußt mich ausfüllen mit dem, was dir wider­
fahren ist. Dies „was“ ist entweder eine Person, die 
lebt, oder es ist ein Ereignis, das Dir zustieß. „Was“ 
ist nur so erfahrbar. Das verschweigst D u. Du willst 
eben Unerfahrene zu Königen machen.
*) „Der Glaube der Hellenen“ von Wilamowitz-Möllendorf beginnt: 
„Die Götter* sind.“ So schreibt kein Glaubender. Wie alle Par- 
menidesse behauptet auch v. Wilamowitz nur ein Sein. Hölderlin 
aber bezeugt: „Der Gott der Jugend waltet noch über dir und mir.“ 
Diesen Gott glaubst Du oder glaubst Du nicht. Eine Schrift über 
die Religion aber, die nicht angibt, wo über Herrn von Wilamo­
witz ein Gott waltet, leugnet damit die Götter, auch wenn sie fest­
stellt : Die Götter sind. Denn nicht wir stellen die Götter fest, 
sondern sie uns.
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Aber es ist notwendig, auf den Unterschied aller 
Fürworte und Deines Fürzeitworts hinzuweisen. 
Denn sonst bleibt es rätselhaft, weshalb Du und 
ich Deine Erfindung so ernsthaft nehmen müssen. 
Dein eines Wort „Sein“ und „das Seiende“ ent­
spricht nämlich für die Götterakte der Rolle sämt­
licher Pronomina zusammengenommen. Prono­
mina gibt es wie Sand am Meer: „er“, „der“, 
,^dieser“, „derselbe“, „derjenige“, „jener“, „der 
nämliche“, „eben der“. Wie viele Schattierungen 
für ein und die nämliche Ersatzabsicht, den Namen 
selber nicht zu nennen! Genauso steht es mit „ihr“, 
„es“, „da“. Und so regt uns die Hinzufügung 
eines einzelnen neuen Pronomens nicht mehr auf. 
Wenn Dich morgen Deine Freundin „Parmi“ ruft, 
so verändert das Deinen Sprachhaushalt nicht. Du 
unterhältst ohnehin schon ein großes Konto, über­
schrieben „Pronomina“. Und dank dieses Kontos 
ist auch den Nomina längst etwas Leidvolles zu­
gestoßen. Wer zu oft „etwas“, „der“, „irgendwo“, 
„du“, „da“ sagt, der vergißt oft das Voll wort hin­
ter seinen Fürwörtern. Der ungefähre Charakter 
dieser Pronomina färbt auf die dahinter ruhenden 
Nomina ab. Studenten, Schüler und alle passiven 
Mitglieder der Stadt werden durch die Pronomina 
verdorben und beginnen ein Voll wort mit dem an­
dern zu verwechseln. Die Schule begünstigt das 
sogar, indem sie solche Auswechslung Synonyma
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nennt. Und damit wird die Reichwirkung der Für­
worte auf die Nomina sogar noch ausdrücklich 
gerechtfertigt. Die Schulen fangen frech an zu 
behaupten, es gebe für ein und dieselbe Wahrheit 
viele gleichbedeutende Worte.
Schmach und Schande über solche Wörterbücher. 
N ie  und n im m er  bedeu ten  je  z w e i W o rte  dasselbe. 
Wehe dem Sänger, der nicht das einzig rechte Wort, 
wehe dem Zeugen, der nicht das einzig wahre Wort 
findet! Ihr werdet die Welt mit Euren Synonymen 
so außer Rand und Band bringen, daß Euch Eure 
Studenten am Ende mit „alter Esel“ anreden wer­
den. Doch was sind sogar die Synonyma, diese 
Rückinfektion der Hochsprache von Euren Kinder­
stuben her, gegen Deine Erfindung!
Alle Handlungen gehen von den Göttern aus. In 
ihrem Anruf empfängt der Schmied von Hephai­
stos, die Braut von Aphrodite, der Feldherr von 
Ares, der Herrscher von Zeus, die bestimmte Wei­
sung seines Tuns. Was ist denn eine menschliche 
Tat, die kein göttlicher Wille erleuchtet hat? 
Berufene Tat muß jeder namentlich Angerufene 
in dieser Welt tun; sonst stürzt die Welt ein. Zeit­
worte illuminieren nur so lange den Bienenhaufen 
der Stadt, als (jötter ihre regierenden Personen 
bleiben und jeder Beamte in ihrem Namen handelt. 
Es ist schon schlimm, daß dank der Synonyme 
Eltern auch Freunde ihrer Kinder heißen, Offi-
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ziere und Mannschaften Kameraden und derglei- j
chen Knochenerweichungen mehr, aber nun wer- i
den die Götter landesverwiesen. Sie „sind“ bloß !
noch. Und wer heilt, verschreibt, richtet, schließt !
Frieden von nun an? Vermutlich einer der vielen !
Irgend-Jemande eures kugelrunden, sehranken- j
losen Fürwortkreises, oh Ihr Enzyklopädisten 1
Eurer selbsterdachten, namenlosen Welt. Bloße 
Menschen lernt Ihr heim Spiele wohl kennen, aber 
nicht die Götter. Und bloße Menschen werden nur 
unter der Herrschaft der Götter handlungsfähig, 
im strengen Sinne dieses Wortes. Denn nur als 
Gottgewiesene werden Taten ausgesprochen, be­
raten, wortverheißen, berichtsgemeldet, gerühmt 
und gepriesen, getadelt und verworfen. Person 
wird nur der gestrengem Gebot folgende, der nicht !
mehr von ungefähr leben-wollende Mensch. Was j 
trennt den Quacksalber vom Arzt, wenn nicht der \ 
Amtsname „Arzt“, der diesen dem Heilgott unter- \
stellt? I

h{
L o g i k  o d e r  L i t u r g i e ?

Kratylos hat mir hier über die Schulter geguckt, 
und wie ich mich zu ihm wende, hebt er warnend 
den Finger: „Heraklit, mein Lehrer, bist Du nicht 
selber der Sünde bloß? Hast Du nicht auch die 
„Fürzeit“ „Sein“ über die realen Tempora-Verbi
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ungebührlich erhoben ? Wenigstens schreibst Du 
selber: „Die W eltordnung war, ist und wird immer 
dasselbe ewig lebige Feuer sein.“ „War**, „ist“, 
„wird sein“ ! Ist unser Adressat Parmenides so weit 
von uns entfernt, wenn er statt Deiner Formel 
die vom Sein prägt? Statt daß Artemis jagt, Apollo 
singt, Dionysos rast, wird von ihnen allen ein gött­
liches Sein ausgesagt. Du wirfst Parmenides vor, 
daß so, wie die spielenden Kinder die ernsten Ge­
schäfte der Stadt „pronomieren“, so proverbalisiere 
er die Götter, und deshalb mache er seine Studen­
ten über die Götter scherzen. Denn nun fühlten 
sie sich über das Objekt „des“ Göttlichen erhaben. 
Da mußt Du doch erst mal Deine eigene Rede 
gegen die des Parmenides absetzen — falls das über­
haupt möglich ist.“
Kratylos hat wohl recht, daß ich Dir schulde, seinen 
Vergleich zwischen uns zu klären. Weshalb also 
machst Du die Götter mehr zum Spiel, obgleich 
ich doch auch nicht vom Gesamtkosmos mehr 
schreiben darf: er laufe, brenne, liebe, kreise, zer­
reiße, schaffe, atme, sterbe, werde geboren, obwohl 
ich zusammenfasse: „er war, ist und wird das 
immerdar lebende Feuer sein?“
Ach, ich will ohne Umschweife dies zugestehn: 
Auch ich, wie Du, bin hinausgetreten aus der 
lebenden Welt, als ich mein Stadtamt niederlegte. 
Auch ich verallgemeinere und begreife. Auch ich
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habe die Richtung eingeschlagen, den alle Re­
flexion geht: in den nur gedachten Vereinigungs­
punkt aller Strahlen, den wir hinter unsere Spiegel 
verlegen, wie jeder Spiegelmacher weiß. Die Strah­
len der göttlichen Akte vereinigen sich auch hinter 
meinem Spiegel hinein in den nur gedachten 
Schnittpunkt. So abstrahiere auch ich von bestimm­
ten Zeitworten, deren jedes ja eben einen bestimm­
ten einzelnen Strahl des göttlichen Lebens be­
zeichnet.
Und wenn Du darauf bestehst, so muß ich unter 
Seufzen zugeben: Ja, „war, ist, wird sein“ ist 
auch ein Verb-Ersatz, ein pronominales Zeitwort 
wie bei Dir.
Kraft dieses Zeitworts bin ich also Dein Kollege. 
Aber nun laß mich die zw£i Schranken errichten, 
dank derer ich die Götter trotzdem zu ehren ver­
mag. Der erste Punkt ist dieser: Ich spreche auch 
als Dein Denkkollege mitnichten zu Uneingesetz­
ten, sondern zu Mitbürgern. Deshalb erinnere ich 
sie ausdrücklich daran, das ich mich als Spiegler 
auf stelle, daß ich mithin etwas V orübergehendes 
unternehme. Du aber sagst den Studentlein, das 
wahre Stehen sei das Deine in der Ruhe. Sich auf- 
stellen und stehen sind zwei sehr unterschiedlich e 
Ausgänge für die Spiegler. D ir  w ird  D ein  S teh en  
z u r  N o rm , deshalb  w ird  D ir  a lles V ergän g lich e zu  
d em , w as n ich t sein sollte. Mir ist das Gebot, mich
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aufzustellen, nur ein Gebot unter den gliedernden 
Geboten des auf meinen Logos harrenden Welten­
haushalts. Ich bin kein Übermensch, und meine 
Bürger sind keine Untermenschen. Ich bin auch 
nicht der Normalmensch, und die andern sind nicht 
verwirrt. Sondern ich rate, es solle sich jeder vor­
übergehend dorthin stellen, wohin ich auch vor­
übergehend getreten bin. Vorübergehen an mir, 
dem Spiegler aller Strahlen, die strahlberührten 
Täter eines Götterdienstes. Dem Zeusstrahl dient 
der Richter, dem Styxstrahl der Schwörende, dem 
Liebesstrahl der Liebende $ ich diene dem Strahlen­
bündel. Wie niemand dienen kann, er trete denn 
unter das Gebot seiner Art Dienst, so kann auch 
ich nur dienen, indem ich mich j enem gedachten 
Vereinigungspunkt aller Strahlen voller Erregung 
zuwende. Ich teile also die Erregung aller tätigen 
Männer, die in ihre besonderen Fächer hinein­
sprengen wie feurige Rosse. Mich ergreift die 
gleiche Unruhe, bis ich mich von meinem ,Sesam, 
öffne Dich4, vom Ganzen aller Götter Zeitwort e, die 
schon bewährte Strahlen sind, habe ergreifen 
lassen.
Du hingegen sagst, daß Dich Ruhe umfange, be­
vor Du das Wahre begreifst. Mich ergreifen die 
bewährten Strahlen5 Dein Zeitwort „seiend“ be­
herrscht Dich so mächtig, daß Du Dein unein-
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gesetzes Denken für ein unausgesetzes Stehen 
hältst. Ich stelle mich bloß hin.
Ihr Eleaten entstellt den Vorwurf Eures Denkens 
zum Gegenstand, die Stellungnahme zum Stand­
punkt, die Entscheidung zur Auseinandersetzung, 
weil bei Euch Stand, Friede, Sein nicht für vor­
übergehende Wunder, sondern für normale Ele­
mente gelten. Man darf eben bei Euch keine vor­
übergehenden Tritte dröhnen hören. Sonst ließe 
sich der vorübergehende Charakter der Theorien 
nicht leugnen. Aber wir begeben uns doch nur an 
einen bestimmten Punkt, wenn immer wir theore- 
tisieren.
Aber ginge es nach Euch, so müßten Deine Studen­
ten den Atem anhalten, um richtig zu denken. 
Parmenides, nur dank des Atems sind wir im feu­
rigen Ofen der wirklichen Welt. Ich brenne, die 
Wahrheit zu erfahren. U n d nur w e il ich a tm en d  
m ich  verbren n en  lasse, kann ich d ie  W a h rh e it e r ­
fah ren . Dein Preis der Ruhe entehrt das leibliche, 
feurig verbrennende Dasein. Was ist denn Ruhe, 
wenn nicht bloß ein Grad geringeren Feuers, ge­
ringerer Erregung? Dieser optischen Täuschung 
kannst Du mich nicht zeihen. Ich trenne nicht 
Atmen und Denken, Bauch und Gehirn. 
Leibliches Weltfeuer strömt durch meine körper­
lichen Sinne. Sie sind voller Götter.
Du aber verachtest die sinnliche Welt und willst ihr
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entschlüpfen, indem Du den vorübergehenden 
Schritt vor den Spiegel in einen Rückzug in eine 
andere Welt umdeutest.
Diese Umdeutung nimmst Du vor, ach beinah muß 
ich fürchten, Du nimmst sie vor, um Deinen Stu­
denten zu schmeicheln. Denn Du redest ihnen da­
mit ein, der Mensch sei schon vor seinen Leiden­
schaften Mensch geworden. Diesen Kaulquappen 
des Lebens redest Du ein, sie stünden in der an­
deren Welt, bloß weil sie in dieser Welt noch nichts 
zu tun hatten und noch nichts getan haben.

D e r  d e s t i l l i e r t e  G e is t

Ich will Dir nicht zu nahe treten. Jeder Lehrer will 
seinem Schüler nahekommen. Und vor allen Din­
gen, Du selber bist von guten Meistern an ihre 
eigene Ruhe angenähert worden. So haben sich die 
eigene Herkunft aus guter Schule und die Sehn­
sucht nach guten Schülern in Dir verbunden, um 
aus Deinen Lebenserfahrungen des Nahekommens 
und des Annähems die Vorstellungen „Stand­
punkt“ und „Ruhe“ herauszudestillieren. Ich sehe 
Dich in erregtester Bewegung, mein Parmenides. 
Wer sich oder andere auf Ruhe zu bewegt, der ist 
dadurch noch immer des Okeanos und aller Okeanos 
entstammten Götter Sproß. Er flutet auch in Dir!
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Soviel zu unserer wahren Kollegenschaft. Uns ist
gemein, daß wir uns beide bewegen. Aber ich

.nenne dies „bewegen bewegen. Du verschweigst 
es Dir und anderen. So bist Du mein Kollege in 
Wirklichkeit, aber ich bin nicht Dein Kollege im 
Umkreis Deiner von Dir selber ausgesprochenen 
Wahrheit. Deine Wahrheit ist Feindin Deiner 
Wirklichkeit. Was ist das aber für eine Wahrheit, 
die eine wirksame Macht des eigenen Daseins ver­
leugnen muß? Ist das noch Götterwahrheit, große 
Wahrheit? Die Göttermacht der Wahrheit gibt uns 
Mut, die eigenen Fehler aufzudecken. Deine Wahr- 
heit von der Ruhe hat aber Deine eigene Un­
ruhe als Ausnahme von ihrer Regel. Du sprichst, 
schreibst, dichtest, lehrst, und alles dies mit Feuer. 
Du singst mit betrügerischer Poesie!

i
D ie  n eu en  K e n ta u r e n

Wisse, Parmenides, so lange Knaben Knaben sind, 
wird es Studenten geben, die ihre Vorlebens- 
Unreife gern so vergöttert sehen wollen, wie D u’s 
lieferst. Deine Wahrheiten werden sich zu gewal­
tigen Schulwahrheiten entfalten. Bei der Langmut 
der Götter wird das Schulwissen von nun an 
aeonenlang die Wahrheit über die erregten, schëi- 
temden, vorübergehenden Lehrer zudecken. Denn
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Du, Parmenides, machst aus dem Laster eine Tu­
gend. Und das ist unwiderstehlich. Aber ich? 
Heraklit, werde warten, auch wenn Du meine 
Tugend als Laster verschreist. Ich, der Unruhige, 
schreibe Dir die heftigste Bewegung zu. Ich be­
wege mich wie alle, deshalb viel weniger heftig 
als Du! Aber ich sehe auch die Ironie der Götter. 
Denn Du wirst siegen. Mit Deinem Dogma von der 
anderen Welt, der Ruhewelt. Ich aber, der welt­
bewegte, weltbefeuerte Heraklit, ich werde in der 
Tat Ruhe zu lernen haben! Denn ich kann nur ge­
duldig warten, um Dich eines Tages zu überleben. 
Solange die Knaben ihren Verstand und ihre schö­
nen Leiber in einer anderen Welt ins Sein zu heben 
wähnen, werde ich keine Studenten finden. Ich 
also muß in erzwungener Ruhe der Stunde harren, 
wo Deine Schulhaus-Schmeichelei die Knaben nicht 
mehr blendet 5 wann wird das geschehen ? Nun, es 
wird an dem Tag geschehen, an dem die Phallen 
sinken, die jetzt diese Knaben, während sie an­
geblich in der „anderen Welt Deiner Ruhe“ stu­
dieren, bei kräftigem Leben halten. In einer Welt 
ohne Männer, in einer Welt der entkräfteten 
Niederlage, wird den jungen Weibern und den 
alten Frauen die Lehre sich entringen müssen, die 
sie zu Erben ihrer Stadt beruft. Und da wird alles 
für Dich und mich sich umkehren. Die Knaben 
wollen jetzt Deine Vorlebenswelt bewundern, und

5* 67



sie erlauben Dir, in sie verliebt zu sein. Denn da­
für erkaufen sie sich die Liberalität des Mannes, 
auch ohne bar mit Götterdienst zu zahlen. Der 
Bürgerwahrheit können sie Deine Ruhewissen­
schaft so lange vorziehen, wie sie dadurch gott­
gleich auch ohne Götterdienst sich fühlen können. 
Auf Weiber ist Deine Seinsschule nicht eingerich­
tet. Sie haben noch nie die Götter der Stadt ver­
treten dürfen. Wenn dereinst der Krieg, der Vater 
Deiner Schulwelt wie meiner Kampf weit, die Städte 
so verwüstet, daß nur Gefangene, Vertriebene, 
Verbannte, kinderlos Gewordene, daß nur Waisen 
oder Witwen sie zu bevölkern scheinen, dann wird 
meine Wahrheit über Dein Wissen emporsteigen. 
Denn aus meiner Wahrheit entsteigen diesen 
ahnenlosen enterbten Weibern ihre Frauenseelen. 
Aus dem einen  L ogos schießt der ihr bestimmte 
Strahl auf jede, die dann für ihre Nächsten Götter­
gebot vernehmen muß. Du lehrst: „Chacun pour 
soi, Dieu pour nous tous.a Ich aber habe mich nie 
von der Götter Tun abgerissen. Sie gehen in mir 
vor. Ich habe mich nie in vermeintlicher Ruhe 
ihnen gegenübergestellt! Was werde ich dann den 
armen Frauen zurufen, die aus der Ahnenreihe 
herausgelöst, ohne Bräutigam und Priester, ohne 
Lehre und Vaterschaft, doch beides finden müssen: 
Einflechtung in den Kosmos, Liebesgebot durch 
die Ewigkeit? Aus Herakleitos’ weltumarmendem
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Feuerjahr, aus Herakleitos’ Wort vom Hades als 
Dionysos, vom Dionysos als Hades, aus Herakleitos’ 
Wort von dem Schleier der Scham, den die erlöste 
Natur um sich breitet, wird dann der Frau ihre 
Seele zurufen: „Chacune au lieu des tous, Dieu 
par moi.“ Aus diesem ersten „Jede statt aller“ wird 
sie ihr Recht, zu lieben, neu gewinnen, aber aus 
dem zweiten ihren Rang als Gottesbraut ohne 
den Willen des Mannes, als Gottestochter ohne den 
Willen des Vaters. Und während ich selbst aus dem 
adligen Geschlecht der Stifter von Ephesus mich 
herausreißen mußte, um die Wiederkehr ihres 
Logos meiner Stadt zu sichern, so werde ich sie, die 
enterbten Frauen, in den Adel zurückreißen, den 
sonst weder Vaters Name noch Ehemann ihnen, 
den mitgiftlosen, mehr zubringen. Die Seele ist das 
Herz, das über den Leib hinausschlägt. Der Name 
trägt auch die Frau über ihren Leib hinaus.
Noch einmal denn zu diesem ersten Punkt, Par­
menides. Heut werde ich durch Deine Schüler­
schmeichelei besiegt. Und meine Mitbürger wollen 
nicht mehr bei mir in die Schule gehen. Aber da­
durch wird meine Lehre weder verurteilt noch 
preisgegeben. W en n  es ein st ze itra u m -verfa llen e  
E rw achsene geben w ird , d ie  in  d ie  Schule geh en  
m üssen, dann  w ird  d er  L ogos sie so e rg re ifen , daß 
jedes Jahr des g roß en  Jahres in  e in er  ergriffen en  
Seele sich neu en tzü n d e t. Jeder Götterkairos, jeder
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Gottesentscheid, der je zur Schaffung dieses Kos­
mos mitgewirkt hat, wird dann in die Arena der 
Zeit neu einreiten, weil ein beseelter Frauenleib 
ihn trägt. Sie werden die wahren Kentauren wer­
den, Frauenseele im Gottesstrahl.
Damit öffnet sich auch die Pforte zur zweiten Ant­
wort auf Kratylos’ Zweifel. Er sagte, auch ich lasse 
nur noch das „wird sein, ist, war“ übrig von den 
Götterakten.
Oh, wie wollte ich, unsre Stadt und keine Stadt be­
dürften nicht meiner Lehren, sondern handelten 
begeistert. Aber jede einzelne Göttertätigkeit wird 
siech. Die Sucht befällt bald die Religion, bald den 
Handel, bald die Felder und bald die Politik. Meine 
Lehre muß sich also der Sucht entgegenwerfen in 
jedem Fall, in dem ein Gott ausbleibt. Aber da ich 
die begeisterten Personen ersetzen muß, die in ir­
gend einem Siechtum versagen, so habe ich zu aller 
Götter Wesen mich deutlich bekannt: Die Götter 
sind zum Unterschied von den irdischen Gemäch- 
ten nicht nur aus ihren Namen bekannt, sondern 
aus ihren Akten. Zusammen als Tatakt und Name 
tritt jeder Gott, jeder Daimon, zu seiner Stunde in 
die Zeit. A lle  G ö tte r  s in d  augenblick lich  G ö tte r , 
so w eit w ir  sie als ben an n te  T a t erfahren dürfen. 
Wenn ich also die siechende Gemeinde heilen soll, 
dann muß ich ein Doppelspiel spielen. Ich m uß 
zwar von jedem einzelnen Kairos, jedem bestimm­
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ten Augenblicksgott, absehen $ aber ich muß trotz­
dem den Zeiten ihre Anfüllung mit Götterereig­
nissen glauben. Auch heut und hier, immer und 
überall sind Götter, lehre ich, dem kranken Augen­
blick zum Trotz. Götter erscheinen eben in derZeit, 
damit aus Strömen Gegenwarten werden. Hier ver­
ströme ich mich ungeduldig selber. Aber meines 
Gottes Finger weist auf Dich, oh Zerteiler der 
Köpfe und Körper, hin, und da quillt mir aus dem 
Feuerstrom des Zornes Gegenwart. Gott setzt mich 
ein, Dir entgegen, auf ewig seiner zu warten. Wer 
glaubt denn an den Gott des Augenblicks ? Doch 
nur der, der diesem Augenblick Dauer verleiht? 
Kairos wird mehr als Zeitstrompunkt, sobald Dir 
der heut und hier erschienene Gott gegenwärtig 
und allmächtig zu Häupten stehen bleibt. Und 
jeder und jede vergotten sich in dem Umfang, in 
dem sie dem Augenblick Dauer verleihen.
Diesen Gottesdienst aber habe ich nicht preisge­
geben. Ja, der Satz: „Des schönen Haushalts feu­
riges Leben war, ist und wird sein“ proklamiert 
geradezu den Augenblickseintritt des Gottes in die 
Welt. Denn die Zeiten des Zeitworts werden hier 
unterschieden. Vergangenheit, Zukunft, Gegen­
wart, müssen sich gegenseitig erfassen. Indem sich 
aber die Zeiten aufeinander richten, werden sie als 
gesonderte Mächte wirksam. Hier ist kein ein­
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tönig Göttliches für den Betrachter. Hier sind Göt­
ter in unsere Nacht hinein, dank derer wir gehor­
chen dürfen. Den treibt die Woge sinnlos hin und 
her, der selber ewig leben möchte. Meine eigene 
Lebensgier oder Lebensangst würfe mich immer 
aus der Bahn. Aber weil ich für alle handle, unter 
dem Gotte, der mich anblickt, bleibe ich in seiner 
Ewigkeit geborgen, ob das bißchen Selbst nun stirbt 
oder lebt. Und wieder werden mir die Frauenseelen 
glauben, wenn Deine Seinswelt an ihr Ende 
kommt, wenn die Geister der Erschlagenen nicht 
mehr am Bottich Deiner Ideale trinken mögen, 
wenn niemand mehr aufzublicken oder anzu­
schauen oder zu theoretisieren lustig sein wird, 
dann werden Mädchen angeblickt werden, wie der­
einst die Magd, und im Angeblicktwerden wird der 
Gott über die Todesfurcht in dieser Seele siegen. 
Sie wird singen, wie es war und heute ist und sein 
wird jetzt und immerdar, trotz des Kreisens der 
Aionen} so brennt das jeden Augenblick des ganzen 
Aions belebende Feuer, daß jeder Augenblick in 
ihm verdient, vergöttert zu werden, ein jeglicher 
Augenblick von seinem Gott betreten, ein jeglicher 
von dieses Gottes Gläubigen immerdar verkörpert 
und vergegenwärtigt.
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D i e  W i e d e  r v e r h ü l l u n g

Also gerade dort laufen die Scheidewände, wo Du 
sie leugnest. Zwischen „war“ und „ist“, zwischen 
„ist“ und „wird sein“ fällt jedesmal erst durch 
den angesprochenen Hörer die Entscheidung. Was 
bei Dir von selbst geschieht, weil Du mit Kindern 
wandelst, das ist unter Erwachsenen bis zum letzten 
Augenblick ungewiß. Deshalb kommen wir zu 
dem entgegengesetzten Entschluß, obgleich wir 
beide in das Pro-verb „sein“ hineingezogen wer­
den. Du addierst „war, ist, wird sein“ zu dem 
„Sein“ zusammen. Mir hingegen bricht sogar das 
Proverb noch unter derselben Gefahr in seine drei 
Zeiten auseinander, die jeden Gottesakt auf seine 
Gläubigen anweist. Zwischen „w ar“ und „ist“ 
und zwischen „ist“ und „wird sein“ muß es zum 
Rückweg des Wortes auf seinen Sprecher oder 
Hörer kommen, ehe die wirkende Welt aus „war“ 
zu „wird sein“ oder aus „wird sein“ zu „ist“ 
weiterbrennen kann. D e r  sprechende M ensch  ist 
das Scheit im  F euer, dan k dessen B rennen  sogar 
das p roverbe , von  allen  em pirisch en  V erben  a b ­
stra h ierte  Sein  a llein  zu m  sin n vollen  V erb u m  sich  
kon ju g ieren  läß t.
Mit Hilfe des Infinitivs „sein“ und des Particips 
„seiend“ verschleppst Du die hereinbrechenden 
Akte des ernsten Feuerstroms in die kühle Säulen­

73



halle Eurer frostigen Spiele. Meine gefährlich un­
gewissen Formen „wird“, „war“ und „ist“ ver­
suchen das Umgekehrte: Sie schleppen sogar das 
Kinderstuben — FÜR-VERB, das Ersatzzeitwort 
„sein“, in dieselbe Gefahrenzone männlicher Er­
fahrung hinein, die immer solchen Zeitworten wie 
„rette, liebe, gehorche“ zukommt.
Die Unterbrechung der Tempora, der gramma­
tischen Zeit, ist immer ernsthaft. D as A bseh n  von  
den  T em pora , d ie  A b stra k tio n  von  d er  Z e it, ist 
im m er  Spiel. Das hat einen tiefsten Grund in dem, 
was Kinder und Studenten und Vorläufige nicht 
wissen dürfen: im Gesetz der feurigen Verwand­
lung. Die Vorläufigen glauben an ihr Gut und 
Böse, ihr Links und Rechts, ihr Oben und Unten. 
Aber in der Verbrennung wechseln die Bestand­
teile ihr Gut und Böse aus. Die Braut muß gerade 
um so leidenschaftlicher lieben, je kälter sich die 
Jungfrau zurückhielt. Der Krieger muß als Veteran 
daheim um so gelassener sein, je heftiger er in der 
Schlacht getobt hat. In jeder feurigen Verwand­
lung werden Tugenden zu Lastern, Laster zu Tu­
genden. Deshalb ist meines Lebens „wird sein“ 
nicht aus dem „ich war“ allmählich abzuleiten. 
Unser Griechisch weist darauf hin, wenn es doch 
sogar verschiedene Verben verwenden kann, um 
den Akt, der war, zu benennen, und den Akt, der 
später ist. Wir sagen egnon in der Vergangen­
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heit und gignosko in der Gegenwart. Da häuft sich 
auf die gegenwärtige Erkenntnisweise ein dop­
peltes Gewicht. Wer heut erkennt, muß feuriger 
erkennen, und das heißt auch, muß feuriger 
brennen, als wer vordem zu erkennen pflegte. 
Mein geliebter Hermodoros, der Rom besucht hat, 
erzählt, daß unser Zeitwort tragen in Latium im 
Praesens ferre laute, aber die abgekühlte Vergan­
genheit heiße, „tulisse“. Gläubige Städte wollen 
eben die Götter ehren. Und der ehrt den Gott, der 
die Zeiten unterscheidet. Denn nur dann kann jede 
Zeit hervorgehen, nachdem sich die andere Zeit 
verhüllt hat. Das habe ich in meine Schrift von der 
Physis hineingeschrieben, als ich schrieb: „der 
durch die Zeiten reichende Wuchs des wirklichen 
Kosmos trachtet nach Verhüllung.“ Denn nur, w as  
au f hört, gew esen  zu  sein , kann g e g e n w ä r tig  w e r ­
den. Nur was aufhört, gegenwärtig zu sein, kann 
zukünftig werden. Damit also ein Stück des Wuch­
ses, eine Physis, aus „war“ in „wird sein“ über­
gehen kann, muß seine Erscheinung als „war“ aus­
drücklich auf hören. Und so verhüllt sich die Natur, 
um jede einzelne offenbare Stufe zu überwinden. 
Verpuppen sich also die Raupen, so liegt auch 
zwischen „war“ und „ist“ und „wird sein“ ein 
Verpuppungszustand. „War“, „ist“, „wird sein“ 
kannst Du weder als Kreis, noch als gerade Linie 
zusammenfügen. Es sind drei entgegengesetzte
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Erscheinungen. Dazwischen liegen ausdrückliche

Weil ich Deinen Gegenwurf zeitlosen Seins nicht 
kommen sah, hab’ ich der Kraft der Worte „war“ 
und „wird“ vertraut. Heut würde ich ein Zeitwort 
bilden, das aus allen Zeitwörtern nur das Zeitigen 
selber herausdestillierte. Nicht die Tempora Verbi 
des Wortes „sein“ würde ich verwenden. Ich würde 
ein Zeitwort bilden wie z.B. es zeitet oder es er­
eignet. Dann hieße es für Erwachsene, die Welt­
ordnung hat sich ereignet, ereignet sich, wird sich 
ereignen. Ein Aeonen-Feuerleben. Das Feuer ist 
ja ewiges Ereignis. Und weil die Welt nicht seiend 
ist, hab’ ich sie als Feuer gedeutet, das in jedem 
Augenblick aufhört und anfängt, in die Zeit ein- 
tritt und gleichzeitig aus der Zeit herausgeht. 
Bring also Du vor Deine Schüler, die Ungelebten, 
erst vorläufig Lebenden, die Ankündigung des 
wahrhaft Seienden. Damit verweise sie auf ihre 
Stufe nach der Verpuppung, wenn sie aufgehört 
haben werden, zu spielen oder zu studieren.
Mich aber laß dies von Dir fern und drüben ange­
kündigte ewige Sein durchfahren und gliedern. 
Ewigkeit ereignet sich, wird sich ereignen und hat 
sich ereignet j im Öffnen des Verhüllten, im Zu- 
Ende-gehen selber beginnt der neue Anfang. N ich t 
m it d er  R ed e  vo m  S eienden , d ie  fü r  D in g e  sich  
schickt, d a rf ich d ie  M äch te  g rü ß en , d ie  e ine lebende
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G em einde bestim m en . Ephesus wird sich ereignen, 
so wahr sich Ephesus ereignet hat. Mein Bruder ist 
Priester in Ephesus, so wahr ich dort Priester ge­
wesen bin. So wahr Du überhitzte Knaben kalte 
Ruhe lehrst, so wahr muß die erkalteten Männer 
das Herdfeuer ihrer Stadt belehren, doch zu bren­
nen. Denn nicht aus Kälte ereignet sich der Gott 
in die Gezeiten. Noch das Kälteste war nur, weil 
es aus dem Feuer sich ereignet hat. Und wärmer 
noch muß die Gegenwart sein als die abgekühlte 
Vergangenheit. Aber am feurigsten ist jenes Feuer, 
aus dem in die dunkle Gegenwart die helle Zukunft 
kommt. Der Gott hat euch gezeitet. Der Gott zeitet 
euch. Der Gott wird euch Zeiten . . .  So muß ich zu 
den Troerinnen sprechen, „wenn die heilige Ilios 
hinsinkt, Priamos auch und das Heer des lanzen­
schwingenden Königs“.
Hinieden ist Ilios. Denn wir sind Krieg. Der 
Mensch ist Krieg, oh, Ruhepriester Parmenides. 
Weil der Mensch Krieg ist, reißt ihm des Daseins 
lebendige Kette im Tode gewaltsam ab. Die von 
den Kriegern verkörperten göttlichen Augenblicke 
werden dann nicht mehr verkörpert. Dem Him­
melsstern entfällt vorzeitig der Strahl, mit dem er 
in seinen Träger auf der Erde hinunterreichte. 
Weiber und Kinder allein sind übrig, wenn wieder 
ein Ilios hinsinkt. Der Logos aber muß sich gerade 
dann bewähren, wenn die feurigen Zeugen aus­
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fallen, wenn die Weiber Waisen zu erziehen haben. 
Dann muß mein Wort sich erweisen. Aus den 

/Witwen müssen dann die Kettenglieder der Aera, 
des Aions, der Periode, dem Fall der Stadt zum 
Trotz, geschmiedet werden können. Wenn die 
Kriegschronik der Vaterstadt in Fehlschläge aus­
geht, dann wäre der Gott, der Ephesus gezeitigt 
hat^ntir noch gewesen. A b e r  G ö tter  s in d  n ie  n u r  
gewesen. Weiber müssen dann den Gott heut emp­
fangen } ihren Kindern muß er übermorgen er­
scheinen. Weiber können den Gott nicht als Kriegs­
gott Ares empfangen. Nur den Männern soll er 
sich so enthüllen 3 Amazonen verirren sich. Darum 
muß der Wechsel von Hektor hinüber zu Andro­
mache auch den Logos der Stadt verwandeln. 
Darauf rüste ich mich und werde nun nach Deiner 
Flucht aus den Gezeiten erst recht mich rüsten. Ein 
ewiger Weg aus Hin- und Rückweg steht auch den 
Witwen und Waisen offen, solange ihre Toten 
ihnen verheißungsvoll leben. Dieser von Dir ge­
leugnete Hin- und Rückweg unterschlägt weder 
die Glut der Sinne noch das Feuer, das entbrennt, 
wenn in die Liebesberaubten neue Begeisterung 
einfällt. Andromache muß desselben Logos, dem 
Hektor diente, erneut mächtig werden. Andro­
mache also ist zeitlich an der entgegengesetzten 
Wegstelle wie Deine Jünglinge. Deine Studenten 
haben sich noch niemandem gelobt und stehen vor
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dem männlichen Ernst im Zwischenraum. Für sie 
hast Du Dein „Denken“ erfunden; denn Dein 
Denken ist ja Sprechen vor dem Einsatz mit der 
Tat und vor dem Eintritt ins Heer und in die Ehe. 
Du machst sie staunen über ein da draußen war­
tendes „Sein“.
Ich aber muß die leer gewordene Stadt mit Witwen 
und Waisen bevölkern, mit Seelen, die einen Toten 
zu beweinen haben. Ich verheiße ihnen neues Lob 
und neue Gelöbnisse, neue Ernennung und Beru­
fung, und so muß ich sie staunen machen über sich 
und über die unerschöpfliche Gewalt des Gottes­
feuers in ihnen selber. Du wunderst Dich; ich be­
wundere. Du wunderst Dich über die widerspruchs­
lose Logik Deiner Gedanken. Ich staune über die An­
tilogik der hörenden und sprechenden Gemeinde. 
Gegen Deine Homerotik, mit der Du Jünglinge 
ihren eigenen Verstand anzubeten lehrst, damit sie 
Dich umarmen, muß ich mein Volk verteidigen. 
Im Volk tritt dieser Leib für jenen Geist ein, dieser 
Geist für jenes Gesetz, Mensch für Gott, ja Gott für 
Mensch. Denn wir vertreten einander. Und so darf 
sogar Weib für Mann, Mann für Weib im Not­
stand handeln. Darum werde des gefallenen Hek- 
tors Fleisch zu Geist in seiner hinterlassenen 
Andromache. In demselben Strome badest Du nicht 
zum zweitenmal. Und Zeus erscheint nie zweimal 
in derselben Hülle.
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Trotz Deiner beiseite stehenden Heiden jünger und 
Heidenpflüger müssen ja wieder Saat und Ernte 
folgen. Die Saat und die Ernte einer Stadt sind 
Krieg und Frieden. Diese Periode darf nicht rein 
angeschaut oder betrachtet werden in jener von Dir 
gepriesenen Erstarrung. Von den Jahreszeiten sing 
ich denTroerinnen aller Städte, damit sich der volle 
Aion des Gottes — aus Krieg und aus Frieden — un­
aufhörlich ereigne.
Dann können die Hinterbliebenen den Krieg im 
Frieden, den Frieden im Krieg durchblicken sehn. 
Nicht darf die Zeit in entweder Krieg oder Frieden 
je ganz auseinanderbrechen. Ich verwerfe Deine 
Trennung von Sein und Veränderung.
Denn nur wer im Kriege den Frieden, im Frieden 
den Krieg beherbergt, beherbergt Gott. Zu dieser 
seiner eigenen Allmacht hat uns Zeus ermächtigt, 
wenn wir aus dem Schlaf des bloß Mann- oder 
bloß W eib-seins oder bloß Weise- oder bloß Tapfer­
seins auf wachen in unsere gemeinsame, einen 
Kranz bildende Ordnung. Dies ,SehT ist vorüber­
gehend 5 der Tod ̂ ereilt es. Aus ihm springt das 
Leben. Darauf rüste sich im Denkenden seine 
hörende Seele, im Besiegten seine Rückkehr in den 
Sieg des Logos, und in der Braut der Name ihres 
gefallenen Helden.

Gehab Dich wohl!
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