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VORWORT

Mit 28 Jahren hat Helmuth von Moltke
diese Geschichte verfal3t. Er hat sich nie
wileder an sogenannter schoner Literatur
_versucht. Aber er 1ist ein gfoBer Schrift-
steller geworden, der den Zusammenhang
von Krieg und Frieden als Reisender, als
Historiker, als Stratege, als Redner in 1m-

mer neuen Formen der geschichtlichen Er-

fahrung zum Ausdruck gebracht hat.
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ja anspruchslos ist, zu den ungeheuren An-
spriichen, die der Geist desselben’ Mannes
im Laufe eines 90jdhrigen Lebens geistig
erfillt hat? - Als Felix Dahn im Jahre 1892
diese Erzdhlung in den gesammelten Wer-
ken des Feldmarschalls zum Abdruck brach-
te, da wandte er sich an den Breslauer Lite-
rarhistoriker Max Koch mit der Bitte um
eine Wiirdigung.  Der Fachmann antwor-
tete auf diese Anfrage mit einer gelehrten
Ertrterung der zeitgendssischen schénen
Literatur; er fand Anklinge und Stilshn-
lichkeiten bei Theodor Kérner und anderen
Novellenschriftstellern. Das war unmittel-
bar nach dem Tode des Feldmarschalls und
geschah also von Zeitgenossen fiir Zeit-
genossen in der naiven Freude an der Rubrik
Literaturgeschichte fiir eine ,,Jugendsiinde®
des groBen Feldherrn.

Feldmarschall Helmuth von Moltke ist kein

Zeitgenosse fiir uns. Ewig an ihm ist nicht
¥
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Wie verhilt sich nun diese Erzdhlung, die das Fach Kriegswissenchaft oder schéne Li-

teratur, aber die kolossalische Gestalt eines
90jahrigen Lebens. Es ist immer schwer,
90 Jahre alt zu werden. Aber es ist unver-
geBlich fiir alle Nachgeborenen, wenn
irgendein solches 90j4hriges Leben die Jahr-
zehnte und Generationeﬁ, die es umspannen
muB, auch innerlich nirgends hohl gelassen
hat. Dadurch wird aus dem bloB gelebten
Leben ein vorbildliches, das uns zum Nach-
erleben zwingt. Fiir die mitreiBende und
uns sich nachbildende Gewalt eines Vorbil-
des gewahrt uns das wortgewordene geistige
Leben eines Augustin oder eines Shakespeare
oder eines Goethe die ungeheure Erleichte-
rung, dal in diesen Biographien das Wort
und das Buch und der Vers und der Brief
selber die Wegestufen und die Stationen be-
legen und aussprechen. Dies nun scheint
mir auch die Bewandtnis zu séin, die es mit
Moltkes Erzihlung ,Die beiden Freunde®
hat. Ein Vergleich kann vielleicht am kiir-
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zesten aussprechen, weshalb mich diese
Fritherzdhlung in das Ganze des Lebens des
Feldmarschalls hineinversetzt.

Von Shakespeares Sonetten ist gesagt wor-
den, daBl sie das geheime Kréaftereservoir
darstellten, aus\dem der Dramatiker Shake-
speare immer neu in Schauspiel um Schau-
spiel seine Bildersprache bezogen hat. Die
Sonette waren sozusagen sein riesiges Kapi-
talkonto. Dabei diirfen wir nicht vergessen,
daB3 diese Sonette zuerst lange unbekannt
waren, dann nur handschriftlich umliefen
und erst am Ende der dramatischen Lauf-
bahn des Dichters anonym im Druck er-
schienen sind. Nur der Dichter selber also
wuBte um die Spanne und die Polaritat zwi-
schen diesen ursprachlichen Formen seiner
mnersten Erfahrung und der Bithnen-
sprache seiner Stiicke. Sonette und Dramen

verhalten sich da also wie eine persénliche

Antizipation und welthafte Ausgestaltung
derselben Seelenkraft. Ohne die Geheim-

sprache der Sonette bliebe die offentliche
Sprache im Globe-Theater uns menschlich
unerfaBbar.

Blicken wir nun auf die Erzihlung des 28- -
jahrigen Moltke, dieses noch unvermaihlten,
noch unentdeckten, noch unliterarischen
Offizierssohnes, so finden wir einen Tat-
bestand, der geheimnisvoll genug ist. Auf
128 Seiten begegnen uns der Siebenjahrige
Krieg und der FriedensschluB3 von Huber-
tusburg, es begegnen ums Schlacht und
Waffenstillstand, Freund und Feind in Hal3
und Liebe, in tapferem Angreifen und rit-
terlicher Verteidigung. Es begegnet uns die
Zerstérung von Menschenleben, Verwun-
dung und Tod und heilende Pflege von
Feind durch Feind, ritterliche Aussshnung
bis zur Liebe und Hochzeit, die Kamerad-
schaft innerhalb der fechtenden Truppen
und die prahlende fréhliche Zuversicht die-
ser selben Truppe am Feind, die Gleichgiil-
tigkeit und die Angst der von dem Krieg
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bedrohten und leidenden Bewohner des ver- Leidenschaft in die 6ffentliche Welt der Hi-
heerten Gebietes treten blitzartig ins Licht. storie hineinzwéingte und hineinzauberte.
Die Wortkargheit und Sparsamkeit des Feld- Kénnte es nun nicht sein, dafl wir auch
marschalls ist einer seiner ausgesprochen- Moltkes Novelle als die notwendige Vor-
sten Ziige. Zieht man nun die Bilanz seines form anzuerkennen haben, die umimgéng—
gesamten Schrifttums, so wird man mit Er- lich war, damit sowohl das gesamte spétere
staunen feststellen, dal3 die Kurzgeschichte Schrifttum wie die Beredsamkeit des Feld-
»Die beiden Freunde“ in der sparsamsten herrn sich auf allen Einzélwegen der Kriegs-
und kargsten Weise ein schlechthin voll- kunst und Politik bewegen konnte, ohne je
standiges Inventar aller seiner Themen und den Zusammenhang zwischen Krieg und
ihrer Aufgaben und Lésungen vorweg- Frieden, zwischen Freund und Feind, zwi-
genommen hat. Denn angefangen mit den schen Zivil und Militér, zwischen Streit und
»Reisebriefen aus der Tiirkei®, verrit die Eintracht preiszugeben, den unsere Erzih-
Liste der Moltkeschen Schriften ein Durch- lung uns einprégt. Dieser Zusammenhang
dringen der Wirklichkeit von der Nahtstelle des Unvereinbarsten ist das diamantene
zher, an der Krieg und Frieden ineinander- Prisma der Erzihlung. Bis zur letzten
: greifen. Reichstagsrede Helmuth von Moltkes zwingt
Shakespeares Sonette waren in der Form aus jeder Zeile dieser selbe Zusammenhang
{nicht eigentlich original. Diese Literatur- jeden Leset oder Hérer aus seinem ,,Fach®
; attung fand er vor. Shakespeare wurde heraus. Nirgends ist Moltke nur Soldat oder
Shakespeare, als er diese Sprache der per- nur Militdr oder nur Politiker oder nur Ver-
sonlichsten Liebe und der einzigartigen waltungsbeamter oder nur Geograph oder
4
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nur Reisender oder nurInstruktionsoffizier.
Unsere Zeit hat die Kunst verlernt,den Krieg
zu erklaren oder den Frieden zu schlieBenl.
Es herrscht ein Zwielicht, weil wir weder
das eine noch das andere auszubilden ver-
mégen. Im Krieg haben die Feinde ver-
gessen, dal} sie vorher und nachher mitein-
ander in Frieden leben miissen; und im
Frieden fithren die das groBe Wort, die mit
naiven Harmoniereden und Beteuerungen
die Abgriinde der Feindschaft zu verdecken
glauben. Wer im Krieg nicht den Frieden
mit den ,,Feinden® im Herzen trdgt und im
Frieden nicht den Riickfall in die Natur
: fiirchtet, der uns in der Gestalt der Kriege,
j, der Biirgerkriege der Menschheit bedroht,
ist ein geistiger Torso und ein zufalliger
Mensch. Helmuth von Moltke, wo immer
i wir ihm begegnen, iiberwiltigt uns durch
,t%die Vollstandigkeit seines Geistes und die
Notwendigkeit seines Wortés. Sie beide

nimmt die anspruchslose. Erzahlung vor-
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weg. Die Nachwelt darf sich also gerade an

sie halten, damit sie aus Geist und Seele des
Feldmarschalls Helmuth von Moltke die
eigene Vollstaindigkeit wiedergewinne.

Eugen Rosenstock-Huessy
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