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V O RW O RT

Mit 28 Jahren hat Helmuth von Moltke 
diese Geschichte verfaßt. Er hat sich nie 
wieder an sogenannter schöner Literatur 
versucht. Aber er ist ein großer Schrift
steller geworden, der den Zusammenhang 
von Krieg und Frieden als Reisender, als 
Historiker, als Stratege, als Redner in im
mer neuen Formen der geschichtlichen Er
fahrung zum Ausdruck gebracht hat.
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W ie verh ält sich nun diese E rzäh lu n g , die 

ja  anspruchslos ist, zu den ungeheuren  A n 

sprüchen, die der G eist desselben M annes 

im L a u fe  eines 90jäh rigen  Lebens geistig  

erfü llt hat? - A ls F e lix  D ah n  im  Ja h re  1892 
diese E rzäh lu n g  in den gesam m elten W e r

ken des Feldm arschalls zum  A bdruck brach 

te, da wandte er sich an den B reslauer L ite 

rarh istoriker M a x  Koch m it der B itte um  

eine W ü rd igu n g . D er Fachm ann an tw or

tete a u f diese A n fra g e  m it einer gelehrten  

E rö rteru n g  der zeitgenössischen schönen 

L ite ra tu r ; er fand  A n k län ge  und  S tiläh n 

lichkeiten bei T heodor K ö rn er und anderen 

N ovellenschriftstellern. D as w a r unm itte l

bar nach dem Tode des Feldm arschalls und 

geschah also von Zeitgenossen fü r  Z e it

genossen in der naiven Freud e an der R u b rik  

L iteraturgeschichte fü r  eine „ Ju g e n d sü n d e “  

des großen Feld herrn .

Feldm arschall LIelm uth von M oltke ist kein  

Zeitgenosse fü r  uns. E w ig  an ihm  ist nicht

das Fach  K riegsw issen ch aft oder schöne L i

teratur, aber die kolossalische G estalt eines 

90jä h rigen  I.ebens. E s ist im m er schwer, 

90 Ja h re  alt zu w erden. A b e r es ist u n ver

geß lich  fü r  alle N achgeborenen , w enn 

irgendein  solches 90jä h rig e s  Leben die Ja h r 

zehnte und G en eratio n en , die es um spannen 

m uß, auch inn erlich  n irgen d s hohl gelassen 

hat. D adurch  w ird  aus dem  bloß gelebten 

Leben ein vorbild liches, das uns zum  N ach

erleben zw ingt. F ü r  d ie m itreißende und 

uns sich nachbildende G e w a lt eines V o rb il

des gew äh rt uns das w ortgew ord ene geistige 

Leben eines A u gu stin  oder eines Shakespeare 

oder eines G oethe die u n geh eu re  E rle ich te

ru n g , daß in  diesen B iograp h ien  das W o rt 

und das Buch und der V e rs  und der B rie f 

selber die W egestu fen  und  die Stationen be

legen  und aussprechen. D ies nun scheint 

m ir auch die B ew and tn is zu söin, die es m it 

M oltkes E rz ä h lu n g  „ D ie  beiden F reu n d e“  

hat. E in  V e rg le ich  kann  vielle ich t am  kür-
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zesten aussprechen, w eshalb m ich diese 

Frü h erzäh lu n g in  das G anze des Lebens des 

Feldm arschalls hinein versetzt.

Von Shakespeares Sonetten ist gesag t w o r

den, daß sie das geheim e K rä ftereservo ir 

darstellten, aus\lem  der D ram atik er Shake

speare im m er neu in Schauspiel um  Schau

spiel seine Bildersprache bezogen hat. D ie 

Sonette w aren sozusagen sein riesiges K a p i

talkonto. D abei d ürfen  w ir  n ich t vergessen, 

daß diese Sonette zuerst lan ge  unbekannt 

w aren , dann n ur handsch riftlich  um liefen  

und erst am  Ende der dram atischen L a u f 

bahn des D ichters anon ym  im  D ru ck  er

schienen sind. N u r der D ich ter selber also 

' w ußte um  die Spanne und die P o la r itä t zw i- 

5 sehen diesen ursprachlichen Fo rm en  seiner 

innersten E rfa h ru n g  und der B ühn en

sprache seiner Stücke. Sonette und D ram en  

, verhalten  sich da also w ie  eine persönliche 

l A ntizipation  und w elth afte  A u sgesta ltu n g 

"  derselben Seelenkraft. Ohne die G eh eim 

sprache der Sonette b liebe die öffentliche 

Sprache im  G lo b e-T h eater uns m enschlich 

u n erfaß b ar.

Blicken w ir  nun a u f die E rz ä h lu n g  des 28- 

jä h rigen  M oltke, dieses noch unverm ählten , 

noch im entdeckten, noch im literarischen 

O ffizierssohnes, so finden w ir  einen T a t

bestand, der geh eim n isvo ll g en u g  ist. A u f  

128 Seiten  begegnen  uns der S ieben jäh rige  

K r ie g  und  der Friedenssch luß  von H uber

tu sbu rg , es begegnen  uns Schlacht und 

W affen stillstan d , F reu n d  und F e in d  in  H aß  

und L ieb e , in  tap ferem  A n g re ife n  und r it

terlicher V e rte id ig u n g . E s  begegnet uns die 

Z erstö ru n g  von M enschenleben, V e rw u n 

dung und T o d  und heilende P flege  von 

F e in d  durch F e in d , ritterlich e  A ussöhnung 

bis zur L ieb e  und H ochzeit, die K am erad 

schaft in n erh alb  der fechtenden T ruppen  

und die prah lend e fröh lich e  Zuversicht d ie

ser selben T ru p p e  am  F e in d , die G le ich gü l

tigkeit und  die A n g st d er von  dem  K rie g
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bedrohten und leidenden Bew ohner des ve r

heerten Gebietes treten b litzartig  ins L icht. 

D ie W ortkargheit und Sparsam keit des F e ld 

m arschalls ist e iner seiner ausgesprochen

sten Z ü ge. Z ieh t m an nun die B ilanz seines 

gesam ten Schrifttum s, so w ird  m an m it E r 

staunen feststellen, daß die Kurzgeschichte 

„D ie  beiden F reu n d e“  in  der sparsam sten 

und kärgsten W eise ein schlechthin vo ll

ständiges In ven tar a ller seiner T hem en und 

ih rer A u fgab en  und Lösungen  vo rw eg

genom m en hat. D enn an gefan gen  m it den 

„R e iseb rie fen  aus der T ü rk e i“ , verrät die 

L iste  der M oltkeschen Sch riften  ein D urch - 

j dringen der W irk lich keit von der N ahtstelle 

;h er, an der K rie g  und Frieden  ineinander- 

greifen .

Shakespeares Sonette w aren  in  der Fo rm  

; nicht eigentlich o rig in al. D iese L iteratu r- 

attung fand  er vor. Shakespeare w urde 

hakespeare, als er diese Sprache der p er

sönlichsten L iebe und  der ein zigartigen

Leidenschaft in  d ie öffentliche W elt der H i

storie h in ein zw än gte  und h ineinzauberte. 

Könnte es m m  n ich t sein, daß w ir  auch 

M oltkes N ovelle  als die notw endige V o r

form  anzuerkennen haben, die u n u m gän g

lich w ar, dam it sow ohl das gesam te spätere 

Sch rifttum  w ie  d ie Beredsam keit des Feld - 

h erm  sich a u f a llen  E in ze l w egen der K rie g s

kunst und P o litik  bew egen  konnte, ohne je  

den Zu sam m en h an g zwischen K rie g  und 

Frieden , zwischen F reu n d  und F e in d , zw i

schen Z iv il  und M ilitä r , zw ischen Stre it und 

E intrach t preiszugeb en , den unsere E rz ä h 

lu n g  uns e in p rägt. D ieser Zusam m enh an g 

des U n vereinb arsten  ist das diam antene 

Prism a der E rz ä h lu n g . B is zur letzten 

R eichstagsrede H elm u th  von M oltkes zw in gt 

aus jed er Z e ile  d ieser selbe Zusam m en h an g 

jeden Lese/^oder H ö re r aus seinem  „F a c h “  

heraus. N irgen d s ist M oltke  n u r Soldat oder 

n u r M ilitä r  oder n u r  P o litiker oder n u r V e r

w altungsbeam ter oder n u r G eograph  oder



nur Reisender oder n u r In struktionsoffizier. 

Unsere Z eit hat die K unst verlernt, den K rie g  

zu erklären oder den Frieden  zu schließen. 

Es herrscht ein Z w ielich t, w eil w ir  w eder 

das eine noch das andere auszubilden v e r

m ögen. Im  K rie g  haben die Feinde ve r

gessen, daß sie vo rh er und nachher m itein 

ander in  Frieden  leben m üssen 5 und  im  

Frieden fü h ren  die das groß e W o rt, die m it 

naiven H arm oniereden und Beteuerungen 

die A bgründe der Feind schaft zu verdecken 

glauben. W er im  K rie g  nicht den Frieden  

m it den „F e in d e n “  im  Fierzen trägt und im  

Frieden nicht den R ü c k fa ll in  die N a tu r 

fürchtet, der uns in  der G estalt der K rie g e ,

; der B ürgerkriege der M enschheit bedroht, 

ist ein ge istiger Torso und ein z u fä llig er 

M ensch. H elm uth  von M oltke, w o im m er 

| w ir  ihm  begegnen, ü b erw ältig t uns durch 

die Vollständigkeit seines Geistes und die 

N otw endigkeit seines W ortes. S ie  beide 

nim m t die anspruchslose E rz ä h lu n g  vor- 
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w eg. D ie  N ach w elt d a r f  sich also gerade an 

sie halten , d am it sie aus G eist und Seele des 

Feldm arschalls H elm uth  von M oltke die 

eigene V o llstän d igkeit w iedergew inne.

E u ge n  Rosenstock-H uessy
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