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V O RW O RT

Mit 28 Jahren hat Helmuth von Moltke 
diese Geschichte verfaßt. Er hat sich nie 
wieder an sogenannter schöner Literatur 
versucht. Aber er ist ein großer Schrift­
steller geworden, der den Zusammenhang 
von Krieg und Frieden als Reisender, als 
Historiker, als Stratege, als Redner in im­
mer neuen Formen der geschichtlichen Er­
fahrung zum Ausdruck gebracht hat.
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W ie verh ält sich nun diese E rzäh lu n g , die 

ja  anspruchslos ist, zu den ungeheuren  A n ­

sprüchen, die der G eist desselben M annes 

im L a u fe  eines 90jäh rigen  Lebens geistig  

erfü llt hat? - A ls F e lix  D ah n  im  Ja h re  1892 
diese E rzäh lu n g  in den gesam m elten W e r­

ken des Feldm arschalls zum  A bdruck brach ­

te, da wandte er sich an den B reslauer L ite ­

rarh istoriker M a x  Koch m it der B itte um  

eine W ü rd igu n g . D er Fachm ann an tw or­

tete a u f diese A n fra g e  m it einer gelehrten  

E rö rteru n g  der zeitgenössischen schönen 

L ite ra tu r ; er fand  A n k län ge  und  S tiläh n ­

lichkeiten bei T heodor K ö rn er und anderen 

N ovellenschriftstellern. D as w a r unm itte l­

bar nach dem Tode des Feldm arschalls und 

geschah also von Zeitgenossen fü r  Z e it­

genossen in der naiven Freud e an der R u b rik  

L iteraturgeschichte fü r  eine „ Ju g e n d sü n d e “  

des großen Feld herrn .

Feldm arschall LIelm uth von M oltke ist kein  

Zeitgenosse fü r  uns. E w ig  an ihm  ist nicht

das Fach  K riegsw issen ch aft oder schöne L i­

teratur, aber die kolossalische G estalt eines 

90jä h rigen  I.ebens. E s ist im m er schwer, 

90 Ja h re  alt zu w erden. A b e r es ist u n ver­

geß lich  fü r  alle N achgeborenen , w enn 

irgendein  solches 90jä h rig e s  Leben die Ja h r ­

zehnte und G en eratio n en , die es um spannen 

m uß, auch inn erlich  n irgen d s hohl gelassen 

hat. D adurch  w ird  aus dem  bloß gelebten 

Leben ein vorbild liches, das uns zum  N ach­

erleben zw ingt. F ü r  d ie m itreißende und 

uns sich nachbildende G e w a lt eines V o rb il­

des gew äh rt uns das w ortgew ord ene geistige 

Leben eines A u gu stin  oder eines Shakespeare 

oder eines G oethe die u n geh eu re  E rle ich te­

ru n g , daß in  diesen B iograp h ien  das W o rt 

und das Buch und der V e rs  und der B rie f 

selber die W egestu fen  und  die Stationen be­

legen  und aussprechen. D ies nun scheint 

m ir auch die B ew and tn is zu söin, die es m it 

M oltkes E rz ä h lu n g  „ D ie  beiden F reu n d e“  

hat. E in  V e rg le ich  kann  vielle ich t am  kür-
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zesten aussprechen, w eshalb m ich diese 

Frü h erzäh lu n g in  das G anze des Lebens des 

Feldm arschalls hinein versetzt.

Von Shakespeares Sonetten ist gesag t w o r­

den, daß sie das geheim e K rä ftereservo ir 

darstellten, aus\lem  der D ram atik er Shake­

speare im m er neu in Schauspiel um  Schau­

spiel seine Bildersprache bezogen hat. D ie 

Sonette w aren sozusagen sein riesiges K a p i­

talkonto. D abei d ürfen  w ir  n ich t vergessen, 

daß diese Sonette zuerst lan ge  unbekannt 

w aren , dann n ur handsch riftlich  um liefen  

und erst am  Ende der dram atischen L a u f ­

bahn des D ichters anon ym  im  D ru ck  er­

schienen sind. N u r der D ich ter selber also 

' w ußte um  die Spanne und die P o la r itä t zw i- 

5 sehen diesen ursprachlichen Fo rm en  seiner 

innersten E rfa h ru n g  und der B ühn en­

sprache seiner Stücke. Sonette und D ram en  

, verhalten  sich da also w ie  eine persönliche 

l A ntizipation  und w elth afte  A u sgesta ltu n g 

"  derselben Seelenkraft. Ohne die G eh eim ­

sprache der Sonette b liebe die öffentliche 

Sprache im  G lo b e-T h eater uns m enschlich 

u n erfaß b ar.

Blicken w ir  nun a u f die E rz ä h lu n g  des 28- 

jä h rigen  M oltke, dieses noch unverm ählten , 

noch im entdeckten, noch im literarischen 

O ffizierssohnes, so finden w ir  einen T a t­

bestand, der geh eim n isvo ll g en u g  ist. A u f  

128 Seiten  begegnen  uns der S ieben jäh rige  

K r ie g  und  der Friedenssch luß  von H uber­

tu sbu rg , es begegnen  uns Schlacht und 

W affen stillstan d , F reu n d  und F e in d  in  H aß  

und L ieb e , in  tap ferem  A n g re ife n  und r it­

terlicher V e rte id ig u n g . E s  begegnet uns die 

Z erstö ru n g  von M enschenleben, V e rw u n ­

dung und T o d  und heilende P flege  von 

F e in d  durch F e in d , ritterlich e  A ussöhnung 

bis zur L ieb e  und H ochzeit, die K am erad ­

schaft in n erh alb  der fechtenden T ruppen  

und die prah lend e fröh lich e  Zuversicht d ie­

ser selben T ru p p e  am  F e in d , die G le ich gü l­

tigkeit und  die A n g st d er von  dem  K rie g
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bedrohten und leidenden Bew ohner des ve r­

heerten Gebietes treten b litzartig  ins L icht. 

D ie W ortkargheit und Sparsam keit des F e ld ­

m arschalls ist e iner seiner ausgesprochen­

sten Z ü ge. Z ieh t m an nun die B ilanz seines 

gesam ten Schrifttum s, so w ird  m an m it E r ­

staunen feststellen, daß die Kurzgeschichte 

„D ie  beiden F reu n d e“  in  der sparsam sten 

und kärgsten W eise ein schlechthin vo ll­

ständiges In ven tar a ller seiner T hem en und 

ih rer A u fgab en  und Lösungen  vo rw eg­

genom m en hat. D enn an gefan gen  m it den 

„R e iseb rie fen  aus der T ü rk e i“ , verrät die 

L iste  der M oltkeschen Sch riften  ein D urch - 

j dringen der W irk lich keit von der N ahtstelle 

;h er, an der K rie g  und Frieden  ineinander- 

greifen .

Shakespeares Sonette w aren  in  der Fo rm  

; nicht eigentlich o rig in al. D iese L iteratu r- 

attung fand  er vor. Shakespeare w urde 

hakespeare, als er diese Sprache der p er­

sönlichsten L iebe und  der ein zigartigen

Leidenschaft in  d ie öffentliche W elt der H i­

storie h in ein zw än gte  und h ineinzauberte. 

Könnte es m m  n ich t sein, daß w ir  auch 

M oltkes N ovelle  als die notw endige V o r­

form  anzuerkennen haben, die u n u m gän g­

lich w ar, dam it sow ohl das gesam te spätere 

Sch rifttum  w ie  d ie Beredsam keit des Feld - 

h erm  sich a u f a llen  E in ze l w egen der K rie g s­

kunst und P o litik  bew egen  konnte, ohne je  

den Zu sam m en h an g zwischen K rie g  und 

Frieden , zwischen F reu n d  und F e in d , zw i­

schen Z iv il  und M ilitä r , zw ischen Stre it und 

E intrach t preiszugeb en , den unsere E rz ä h ­

lu n g  uns e in p rägt. D ieser Zusam m enh an g 

des U n vereinb arsten  ist das diam antene 

Prism a der E rz ä h lu n g . B is zur letzten 

R eichstagsrede H elm u th  von M oltkes zw in gt 

aus jed er Z e ile  d ieser selbe Zusam m en h an g 

jeden Lese/^oder H ö re r aus seinem  „F a c h “  

heraus. N irgen d s ist M oltke  n u r Soldat oder 

n u r M ilitä r  oder n u r  P o litiker oder n u r V e r­

w altungsbeam ter oder n u r G eograph  oder



nur Reisender oder n u r In struktionsoffizier. 

Unsere Z eit hat die K unst verlernt, den K rie g  

zu erklären oder den Frieden  zu schließen. 

Es herrscht ein Z w ielich t, w eil w ir  w eder 

das eine noch das andere auszubilden v e r­

m ögen. Im  K rie g  haben die Feinde ve r­

gessen, daß sie vo rh er und nachher m itein ­

ander in  Frieden  leben m üssen 5 und  im  

Frieden fü h ren  die das groß e W o rt, die m it 

naiven H arm oniereden und Beteuerungen 

die A bgründe der Feind schaft zu verdecken 

glauben. W er im  K rie g  nicht den Frieden  

m it den „F e in d e n “  im  Fierzen trägt und im  

Frieden nicht den R ü c k fa ll in  die N a tu r 

fürchtet, der uns in  der G estalt der K rie g e ,

; der B ürgerkriege der M enschheit bedroht, 

ist ein ge istiger Torso und ein z u fä llig er 

M ensch. H elm uth  von M oltke, w o im m er 

| w ir  ihm  begegnen, ü b erw ältig t uns durch 

die Vollständigkeit seines Geistes und die 

N otw endigkeit seines W ortes. S ie  beide 

nim m t die anspruchslose E rz ä h lu n g  vor- 
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w eg. D ie  N ach w elt d a r f  sich also gerade an 

sie halten , d am it sie aus G eist und Seele des 

Feldm arschalls H elm uth  von M oltke die 

eigene V o llstän d igkeit w iedergew inne.

E u ge n  Rosenstock-H uessy
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