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ICH BIN EIN UNREINER DENKER 
Vom Töchterlidi -Werden des Denkens

Vor 300 Jahren wurden die Grundlagen der modernen Wissenschaft gelegt. 
Damals wurde die Weltanschauung, die unseren modernen Universitäten zu­
grunde liegt, erstmalig in einem Buche zusammengefaßt. Ursprünglich hatte 
dessen Verfasser beabsichtigt, einige umfassende Bände unter dem stolzen Titel 
„Die Welt“ zu schreiben. Aber dieser Philosoph, Rene Descartes, wurde durch 
Gefahren von seiten der Religion davon abgebracht, sie in Vollständigkeit 
herauszugeben, und beschränkte seine Aufgabe auf die berühmte „Betrachtung 
über die Methode“. Darin wurde das große idealistische Postulat des Cogito 
ergo sum formuliert und damit das Programm der wissenschaftlichen Erobe­
rung der Natur. Descartes’ Cogito ergo sum öffnete den Weg zu 300 Jahren 
unerhörten wissenschaftlichen Fortschritts.

/. Abschied von Descartes oder Metanomik gegen Metaphysik
Als Descartes seine „höchst seltsame“ Betrachtung herausgab, war die scho­

lastisch bestimmte Universität seit langem in Verfall. Er ersetzte die Grund­
sätze, durch die das mittelalterliche Denken seit Anselms Credo nt intelligam 
immer geleitet worden waren, durch sein Cogito ergo sum. Aus den möglichen 
Ausgangspunkten für unsere Vernunftkräfte hatte die Scholastik den Glauben 
des Menschen an die Offenbarungskraft Gottes hervorgehoben. Descartes kam 
diesen mit seinem nicht weniger paradoxen Glauben an den rationalen Cha­
rakter von Existenz und Natur zu Hilfe.

Das Cogito ergo sum war, wegen seines Wettstreits mit der Kirche, einseitig. 
Wir Nach-Kriegs-Denker beschäftigen uns weniger mit dem offenbarten Wesen 
des wahren Gottes oder dem wahren Wesen der Natur als mit der Erhaltung 
einer wahrhaft menschlichen Gesellschaft. Wennf wir nach dieser fragen, stellen 
wir die Wahrheitsfrage noch einmal; aber unser besonderes Bemühen gilt der 
lebendigen Verwirklichung der Wahrheit im Menschengeschlechte. Wahrheit ist 
göttlich offenbart worden — credo ut intelligam. Wahrheit ist rein und kann 
wissenschaftlich erfaßt werden — cogito ergo sum. Wahrheit ist lebenswichtig 
und muß in der Gesellschaft dargestellt werden — respondeo etsi mutabor. 
Dieser Angriff auf den Cartesianismus ist unvermeidlich, seit das „reine“ Den­
ken überall in den Bereich sozialer Untersuchungen eindringt. Für Historiker, 
Wissenschaftler und Psychologen scheint es unerträglich, nicht „reine“ Denker, 
echte Wissenschaftler zu sein. Was für ein Unheil!

Ich bin ein unreiner Denker. Ich bin verwundet, hin- und hergeworfen und 
-geschüttelt, erhoben und enttäuscht, erschüttert und getröstet; ich muß meine 
geistigen Erfahrungen mitteilen, wenn ich nicht zugrunde gehen soll. Und trotz- 
dem kann ich zugrunde gehen. Es ist kein Luxus, ein Buch zu schreiben; es ist
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ein Mittel, weiterleben zu können. Indem ein Mensch ein Buch schreibt, befreit 
er seinen Geist von einem ihn überwältigenden Eindruck. Ein Buch ist echt, 
wenn es nicht willkürlich geschrieben wurde, sondern geschrieben werden 
mußte, um den Weg frei zu machen für ein weiteres Leben und Tun. Ich habe 
zum Beispiel alles, was in meiner Gewalt stand, getan, um den Entwurf 
meiner „Revolutionen“ nach 1917 immer wieder zu vergessen. Aber er kam 
immer wieder, so wie die Unschuld König Karls I. in Dickens’ David Copper­
field. Aus eigener, umwälzender Erfahrung wissen wir mehr über das Leben 
als durch irgendwelche äußere Beobachtung. Daß wir uns selber „oekodyna- 
misch“ durch die menschliche Gesellschaft bewegen, ist die Grundlage aller 
unserer Naturwissenschaft. Die entfernte Natur ist uns weniger bekannt als 
der Haushalt des Menschlichen mit seiner ständigen Auswahl der Tauglichsten 
und seinen bewußten Variationen. Der Menschen Erinnerung an ihre eigenen 
Erfahrungen bildet den Hintergrund all unseres Wissens über Himmel und 
Erde.

Die Naturwissenschaft wie die Geschichte auf ihrer positivistischen Stufe 
unterschätzten das biologische Element in der Natur und Gesellschaft. Sie 
benutzen, als Physik und Metaphysik, meß- und wägbaren Stoff sowie logische 
und metaphysische Ideen, als die elementarsten und untersten Grundlagen,, auf 
denen unser Wissen aufzubauen ist. Indem sie in der Physik bei abstrakten 
Zahlen oder in der Metaphysik bei allgemeinen Ideen anfingen, taten sie dem 
Kernpunkt unserer Existenz nicht Genüge; denn weder die Physik noch die 
Metaphysik kann uns irgendeine praktische Grundlage bieten, von der aus 
wir die Bereiche der Biologie oder Soziologie betreten können. Weder von den 
Gravitationsgesetzen noch den Ideen der Logik und Ethik her läßt sich eine 
Brücke zu dem Reich des Lebens schlagen, des Lebens der Pflanze, des Tieres 
oder der menschlichen Gesellschaft. Zahlen und Ideen gehören auf den Fried­
hof des Toten. Wir können die Methoden der Vergangenheit fallen lassen. Die 
Schemata dieser Zeit, was immer §ie bedeuten, waren entweder auf Physik 
oder auf Metaphysik gegründet. Einige waren subjektiv, andere objektiv, einige 
idealistisch, andere materialistisch, und viele waren eine Mischung aus beiden. 
Aber sie waren eines Sinnes in der Annahme, daß wissenschaftliches Denken 
aus den einfachen Tatsachen der Physik oder den allgemeinen Ideen hervor­
gehen solle, daß entweder die Gravitations- oder die logischen Gesetze die er­
sten und zentralen Wahrheiten seien, auf die das System des Wissens aufzubauen 
wäre. Sie alle glaubten an eine Hierarchie, mit den Grundwissenschaften Physik 
und Metaphysik als Basis, von der eine Leiter zu dem zweiten und dritten 
Stocke im Hause des Wissens reiche. Wenn wir erst einmal den Grundirrtum 
dieser Annahme einsehen, wird uns Marx ebenso zu dem Sohne einer vergan­
genen Epoche wie Descartes, Hume oder Hobbes. Sie alle beginnen mit ab­
strakten Allgemeinheiten über den menschlichen Geist und über das Wesen der 
Materie.
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Wir leugnen, daß sie dem Wissen näherkommen. „Denken“ und „Sein“, Geist 
und Körper sind nicht die richtigen Ausgangspunkte, um Meister über Leben 
und Gesellschaft zu werden. Die Physik, die das bloße Sein des Abstrakten 
interessiert, und die Metaphysik, die über die Ideen des Menschen spekuliert, 
sind bestenfalls Randmethoden, wenn man sich mit Wirklichkeit befassen will. 
Sie berühren nicht den Kern, sie beschäftigen sich nicht mit dem wirklichen 
Leben, sei es der natürlichen Geschöpfe oder der Gesellschaft. Es ist sicherlich 
wahr, daß das Universum voll ist von toten Dingen und die Büchereien der 
Menschen voll von abstrakten Begriffen. Dies kann die frühere Mutmaßung 
erklären, daß man durch das Studium von Steinen,. Kies und Staub oder einer 
endlosen Reihe von Lehrsätzen und Gedanken die Substanzen fasse, die in der 
Welt vorherrschen. Aber diese Mutmaßung bleibt ein fehlerhafter Zirkel. In 
einem ganzen Tal von Steinen und Lava genügt ein Grashalm, um ein System 
zu widerlegen, das glaubt, dies eine einzige Gras durch Wiegen und Messen 
alles Gesteins im Tale erforschen zu können. Ebenso bietet die Anwesenheit 
einer einzigen lebenden Seele inmitten von drei Millionen von Büchern einer 
großen Bibliothek genügend Beweiskraft gegen den Satz, daß das Geheimnis 
dieser Seele durch das Lesen dieser drei Millionen Bücher gefunden werde. 
Kohle kann als der einbalsamierte Leichnam alter Wälder erklärt werden, kein 
Baum aber allein dadurch, daß man Anthrazit erforscht. Die Physik hat es 
mit toten Körpern zu tun, die Metaphysik mit Formeln, aus denen das Leben 
gewichen ist. Beide Wissenschaften beschäftigen sich mit sekundären Daseins­
formen, mit Überbleibseln des Lebens. Die wissenschaftliche Behandlung die­
ser Überbleibsel des Lebens mag sehr nützlich sein, aber es bleibt doch eine 
sekundäre Form des Wissens. Das Leben kommt vor dem Tod, und ein Wissen 
vom Leben in seinen zwei Formen als soziales und kosmisches Leben kann mit 
Recht den Vorrang vor der Physik wie vor der Metaphysik fordern. Endlich 
müssen die beiden modernen Wissenschaften vom Leben, die Biologie und So­
ziologie, aufhören, Befehle von den Wissenschaften des Todes entgegenzu­
nehmen.

In einer unter dem Namen „Bios“ erschienenen Reihe von Veröffentlichun- 
gen, die von führenden amerikanischen, deutschen und englischen Biologen 
Begonnen wurde, war der erste Band, verfaßt von A. Meyer und 1934 ver­
öffentlicht, dieser Kopernikanischen Wendung gewidmet. Meyer zeigte, daß 
die Physik es einzig und allein mit einem Extremfall in der Natur zu tun hat, 
ihrer entferntesten Erscheinung. Deshalb kann die Physik passender das letzte 
Kapitel der Biologie als das erste Kapitel der Naturwissenschaft genannt wer- 
den. Dasselbe gilt für die sozialen Wissenschaften in Beziehung zur Metaphy- 
sik. Die Einzelheiten, die die Wissenschaften des Todes und der Abstraktion 
interessieren, sind nutzlos für die Aufgabe, die vor den Forschern des Lebens 
liegt und die zwischen Himmel und Natur, in den Gebieten der Ökonomie 
und Bionomie, abläuft.
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Übrigens, da die Wissenschaften im Banne der alten Herrschaft der Physik 
und Metaphysik gewöhnlich durch die Endung -ologie gekennzeichnet sind 
(nämlich Soziologie, Philologie, Theologie, Zoologie usw.), wäre nun eine 
neue Endung für die emanzipierten Wissenschaften vom Leben am Platze. 
Wenn wir von Physiologie, Psychologie usw. reden, meinen wir im allgemei­
nen die Wissenschaften in ihrer alten Form, noch voreingenommen auf Grund 
der Irrtümer des Physikers und Metaphysikers. Wenn wir von Theo-normt 
sprechen — wie es jetzt deutsche Gelehrte weithin tun, von Bio-nomie — wie 
die Engländer zu sagen pflegen — und von Öko-nomie} dann haben wir die 
reifen und unabhängigen Wissenschaften des Lebens im Sinn, die sich ihrer 
Unabhängigkeit bewußt geworden sind. Seit wir wissen, daß sich diese Bio- 
Wissenschaften von dem „Amalgam falscher Naturen“ emanzipiert haben, ist 
ein Namens Wechsel sehr wünschenswert, um klar zu scheiden zwischen ihrem 
versklavten und ihrem emanzipierten Zustand.

Die Realität, die dem „Bionomiker“ und „Ökonomen“ gegenübersteht, kann 
nicht in Subjekt und Objekt auf geteilt werden; diese übliche Dichotomie sagt 
für uns nichts Sinnvolles aus. Und die moderne Schule der Bionomiker betont 
gerade den subjektiven Charakter jeden Lebewesens, das unter das Mikroskop 
kommt. Sie haben in jedem vorgeblichen „Objekt“ ihrer Forschungen die 
Eigenschaft, ein „Ich“ zu sein, wiederentdeckt. Aber wenn wir zum Zugeständ­
nis gezwungen werden, daß jedes Es auch ein Ich sei und jedes Ich das Es ent­
halte, enthüllt sich die ganze Bezeichnung Subjekt-Objekt als zweideutig und 
nutzlos. In den Gebieten der Bionomie und Ökonomie schlägt es einer ver­
ständigen Betrachtung ins Gesicht, die Wirklichkeit in Subjekt und Objekt, 
Geist und Körper, Idee und Stoff zu trennen. Wer handelte je nur als Subjekt 
oder nur als Körper? Das Ich und das Es sind Grenzbegriffe, die glücklicher­
weise nur selten in der lebendigen Wirklichkeit zu finden sind. Das Wort „es“ 
beleidigt nicht, wenn es auf einen Stein oder Leichnam angewendet wird; aber 
es ist eine unmögliche Metapher für einen Hund, ein Pferd oder gar ein 
menschliches Lebewesen. Auf Menschen angewendet, würde es diese zu „billi­
gen Arbeitskräften“, zu Werkzeugen, Rädern in der Maschine herabsetzen. So 
mußte uns eine falsche Philosophie notwendigerweise zu einer falschen Ge­
sellschaftsform führen.

Die vierhundertjährige Vorherrschaft der Physik führt uns unvermeidlich zu 
der sozialen Revolution des „Es“, der „Quantität“, zu welcher die Arbeiter 
durch eine mechanisierte Gesellschaft erniedrigt worden sind. Die Politik und 
Erziehung der Jahrhunderte erwies sich als Unheil, wo immer sie yersuchte, 
die abnormen und inhumanen Extreme des Ich und Es als Normen aufzustel- 
len. Ein Denken, das die Welt in Subjekt und Objekt auf teilen könnte, wird 
nicht nur die Auffassung vom Rad in der Maschine mit Gleichmut hinnehmen, 
sondern noch weniger vor der kalten Skepsis des Intellektuellen zurückschrek- 
ken. Dessen uninteressierte, aber egozentrische Haltung, typisch für den Ent-
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wurzelten, wird für normal genommen. Darüber hinaus: Wenn die Menschheit 
sich einer Entwicklung nähert, durch welche eines ihrer Glieder, eine Klasse, 
Nation oder Rasse versklavt oder zum „Es“ gemacht wird, zu nichts als einem 
Vorrat an Arbeitsrohmaterial, oder befreit wird als Gruppe oder Klasse zu 
nichts als einem tyrannischen Ego, dann muß eine Revolution losbrechen und 
diese Extreme vernichten. Sowohl das idealistische Subjekt, das Ego, wie das 
materialistische Objekt, das „Es“, sind tote Blätter am Baume des Lebens. 
Die Setzung von Ich und Es sind lebensfeindliche Karikaturen auf des Men­
schen wahren Ort in der Gesellschaft. Die große europäische Völkerfamilie be­
faßte sich nicht mit der Erzeugung oder Pflege von Ideen und materiellen 
Dingen, sondern mit der Wiedererzeugung von Arten des ewigen Menschen, 
wie Tochter, Sohn, Vater, Schwester, Mutter und (natürlich) ihren Verbindun­
gen untereinander*).

Die Abstraktionen und Verallgemeinerungen, die in der Philosophie von 
Descartes bis Spencer, in der Politik von Machiavelli bis Lenin vorherrschten, 
machten aus lebendigen Menschen Karikaturen. Die Begriffe Objekt und Sub­
jekt, Idee und Materie zielen nicht in das Herz der menschlichen Existenz. Sie 
beschreiben nur die tragischen Möglichkeiten menschlicher Anmaßung und 
Kleinlichkeit, die Möglichkeit, Despot oder Sklave, Genie oder Proletarier zu 
sein. Sie verfehlen das Ziel, auf das sie zu zielen vorgeben: die Natur der 
Menschen. Obgleich ein Mensch dahin abruscht, ein Ego zu werden, und von 
seiner Umgebung dazu getrieben wird, sich wie ein Es zu verhalten, i s t er 
doch nicht, was diese Tendenzen aus ihm zu machen versuchen. Ein Mensch, 
der durch schlimme Umstände in solchen Behaviourismus getrieben wird, daß 
er wie Materie reagiert, ist tot. Ein Mensch, der so völlig isoliert ist, daß er 
sich immerfort wie ein herrisches Ego verhält, wird geisteskrank.

Zwischen Ich und Es zu lavieren, ist das Geheimnis der menschlichen Seele. 
Solange der Mensch aus diesen Grenzwerten zurückkehren kann, ist er gesund. 
Unser Wissen von der menschlichen Gesellschaft sollte nicht länger auf nicht 
vorhandenen Abstraktionen wie dem „göttlichen“ Ego oder dem „steinernen“ 
Es aufgebaut, sondern gegründet werden auf d i r und m i r ,  fehlerhaften und 
wirklichen „Mittelstimmen“, wié wir sie sind in unserer wechselseitigen Ab­
hängigkeit voneinander, wenn wir miteinander sprechen und „du“ und „mich“ 
sagen. Eine neue Sozial-Grammatik liegt hinter all den erfolgreichen Versuchen 
des 20. Jahrhunderts auf dem Gebiete der Sozialwissenschaft.

Die Grammatiker des Königs Ptolemäus in Alexandrien erfanden zuerst das 
Schema, das wir alle in der Schule lernen mußten: „ich liebe, er liebt, wir lie­
hen, ihr liebt, sie lieben“. Wahrscheinlich wurde mit diesem Schema der Per­
sonen der Schlußstein in das Gewölbe der falschen Psychologie gesetzt; denn

*) Dies ist der In h a lt m eines eben deshalb von  den ob jek tiven  H is to r ik e rn  no tw end ig  übergangenen 
BU£hes „Die Europäischen R ev o lu tio nen  un d  der C h a rak te r  der N a tio n en “ 1951.
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in diesem Schema scheinen alle Personen und Formen der Handlung auswech­
selbar zu sein. Dieses Schema als die Logik der Philosophie von Descartes bis 
Spencer und als der Grundsatz der Politik von Machiavelli bis Marx ist eine 
Grammatik der Karikatur des Menschen.

Wieweit bezieht sich denn wirklich das „Ich“ auf die Menschen? Um diese 
Frage zu beantworten, wollen wir den Imperativ betrachten. Dem Menschen 
wird in seinem Leben von außen längere Zeit befohlen, ehe er über sein „Ich“ 
frei verfügen kann. Bevor wir sprechen oder denken können, richtet sich der 
Imperativ die ganze Zeit auf uns; von Mutter, Kindermädchen, Schwestern 
und Nachbarn her heißt es: „iß, komm, trink, sei still!“ Die erste und bestän­
dige Form, unter die ein Mensch sich und die Einheit seiner Existenz begreift, 
ist der Imperativ. Wir werden ein Mensch genannt und bei unserem Namen 
gerufen, lange bevor wir unser selbst als eines Ego gewahr werden. Und in 
allen schwachen und kindlichen Momenten später finden wir uns bedürftig 
eines, der uns anredet. Wir sprechen zu uns selbst in Stunden der Verzweif­
lung und fragen uns: wie konntest du?, wer bist du?, was willst du nun tun? 
Da haben wir den wirklichen Menschen, der wartet und hofft auf seinen Na­
men und seinen Imperativ. Da haben wir den Menschen, auf dem wir die Gesell­
schaft aufbauen. Eine Nation von philosophierenden Egos rennt in den Krieg, 
eine Nation von lauter „Rädern in der Maschine“ rennt in die Anarchie. Der 
Mensch, der auf seinen Imperativ hören kann, ist regierbar, erziehbar, beant­
wortbar. Und wenn wir das Kindheitsalter hinter uns lassen, empfangen wir 
uns als Person noch einmal durch die Liebe: „Meine Seele selbst ruft mich bei 
meinem Namen“, sagt Romeo.

Dieses herrliche Zitat bietet realistischere Begriffe über den Menschen als 
das Studium seines Geistes und Körpers. Die Begriffe, die aus Körper und Geist 
abgeleitet werden, waren — wie gesagt — „Subjekt“ und „Objekt“, und die 
sind nicht in gesunden Menschen einer gesunden Gesellschaft zu finden. Der 
Mensch als Subjekt oder Objekt ist eher ein Krankheitsfall. Der Mensch, wie er 
ist und immer bleibt, als Glied der Gesellschaft, kann nur beschrieben werden, 
indem wir alle seine Eigenschaften überblicken, die er im Anruf zeigt. Er er­
weist sich uns als Anfänger und Fortsetzer, Schöpfer und Geschöpf, Erzeugnis 
und Gestalter der Umwelt, Enkel und Ahne, Revolutionär und Evolution ist. 
Dieser Dualismus, der jedes vollständige Glied der zivilisierten Welt durch- 
dringt, kann in zwei Wörtern zusammengefaßt werden; diese sollten ange­
messener für die irreleitenden, den Naturwissenschaftlern so teuren Begriffe 
„Objektivität“ und „Subjektivität“ gesetzt werden. Diese neuen Ausdrücke sind 
„Trajekt“, d. h. er wird auf Bahnen bewegt, die aus der Vergangenheit be­
kannt sind, und „Präjekt“, d. h. er wird aus dieser Spur hinausgeworfen in 
eine unbekannte Zukunft. Wir alle sind beides, Trajekte und Präjekte. So­
lange und soweit unsere Zivilisation eine klare Richtung einhält, sitzen wir 
alle in diesem Fahrzeug einer friedlichen Evolution und werden sicher über-
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gesetzt zu den Küsten von morgen nach den geltenden Spielregeln. Wenn frei­
lich die Qesellschaft nichts von einer Richtung sehen läßt,, wenn das alte Fahr­
zeug ihrer Institutionen sich nicht länger über Wasser zu halten scheint, wer­
den wir unter dem Drucke einer Not gezwungen, uns einem unbekannten 
Gefährt anzuschließen; dieses müssen wir uns selbst bauen, und sein Bau mag 
mehr als eine Generation verschlingen. In einem Notfall ein neues Gefährt 
zu bauen, wie es noch nicht da war, das ist der Imperativ des Revolutionärs. 
Unser Trajiziertsein und Präjiziertsein sind so unsere sozialen Imperative. Ihr 
Ineinandergreifen ist das Problem der Sozialwissenschaft. Trajekt ist das evo­
lutionistische, Präjekt ist das revolutionäre Prädikat des Menschen im Anruf, 
des unreinen Denkers von Adam bis zum Jüngsten Tag. „Dich“ meinen Trajekt 
und Präjekt.

11. Im Wettlauf mit dem Tod
Wir nehmen das Wagnis ganz auf uns, Descartes* Plattform für immer zu 

verlassen. Das Denken beweist nicht die Wirklichkeit. Der moderne Mensch 
— man braucht dabei nicht Übertreibungen wie Joyce’s Ulysses zu verfallen — 
wird durch Denken zu einem Nervenbündel. Der moderne Mensch ist von so 
vielen „fremdgeborenen“ Gedanken erfüllt, daß er in Gefahr steht, von Ge­
danken zersetzt zu werden. Ehe wir vom Cogito ergo sum Abschied nehmen, 
sollten wir uns noch einmal seine Macht und Majestät vor Augen stellen. 
Diese Formel lud uns alle ein, dem Heere der gegen die irrationale Natur 
kämpfenden Forschung beizutreten. Wenn immer ein Mensch ausgebildet wurde 
zum abstrakten Ego des Beobachters, ging es um unsere Herrschaft über die 
Natur. Auf diesem Kriegsgeschrei „ich denke, deshalb bin ich“ gründet der 
Mensch seinen ruhmreichen Siegeszug der Technik über die „objektiven“ Kräfte 
und Rohmaterialien der Welt. So sagte Präsident Coolidge, als er Charles A. 
Lindbergh nach seinem Flug nach Paris in der Heimat willkommen hieß: „Be­
sonders schön war es, daß er über sein Flugzeug sprach, als habe es auch so. 
etwas wie ein persönliches Wesen und müsse ebenso wie er selbst anerkannt 
werden. Ja, wir sind stolz darauf, daß dieser stille Teilhaber Amerikas Fleiß 
und Geist vertritt. Ich habe mir sagen lassen, daß über hundert verschiedene 
Gesellschaften Material, Teile oder Arbeitskraft zu seinem Aufbau beisteuerten.“ 
Und Lindbergh selbst fügte dem hinzu: „Darüber hinaus sollte noch der wissen­
schaftlichen Forschung gedacht werden, die seit ungezählten Jahrhunderten im 
Fortschreiten ist.“ Diese Armee von Männern, die unter der Losung Cogito 
ergo sum gegen die Natur aufgestellt wird, verdient gewiß unsere beständige 
Unterstützung.

Aber im Zusammensein der Menschen führt diese Betonung der Gleichheit, 
die von uns durch das Cogito ergo sum gefordert wird, zur Zerstörung der 
Imperative echten Lebens. Wir leben nicht, weil wir denken. Der Mensch ist 
Gottes Geschöpf und wurde nicht vom Denken zur Welt gebracht. Wir werden
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in die Gemeinschaft der Menschen gerufen durch den ernsten Anruf: „Wer bist 
du, Mensch, daß - Ich mich sollte um dich kümmern?“ Noch lange beyor unser 
Verstand uns helfen kann, überstehen wir diese erschütternde Frage nur durch 
das naive Vertrauen in die Liebe unserer Eltern. Wir wachsen in die Gemein­
schaft der Menschen hinein aus Vertrauen, indem wir auf alle Arten von 
menschlichen Imperativen hören. Später stammeln und stottern wir, Völker 
und Individuen gleichermaßen, im Bemühen, unsere Existenz durch Beantwor­
tung dieses Rufes zu rechtfertigen. Wir versuchen zu unterscheiden zwischen 
den vielerlei verführenden Anerbieten, welche die Welt unseren Sinnen und 
Trieben macht. Wir wollen der tiefsten Frage und dem gültigen Rufe folgen, 
der mitten in unser Herz trifft und unserer Seele die ewige Gewißheit schenkt, 
in das Buch des Lebens geschrieben zu werden.

Der „nicht-mehr-moderne“ Mensch glaubt nicht melir an eine Sicherheit der 
Existenz auf Grund abstrakter Überlegung. Aber er ist mit Herz und Seele 
dem großen Kampf des Menschen gegen den Verfall der Schöpfung verschrie­
ben. Hier mag eine kurze Formel von Nutzen sein, um unser Bemühen zu 
einer Art von Quintessenz zusammenzufassen. Die Formel, die wir als Grund­
prinzip der Sozialwissenschaft vorschlagen, um das Gemeinschaftsleben des 
Menschen verstehen zu können, ist so kurz wie des Descartes Cogito ergo sum. 
Descartes setzte in dieserFormel voraus,' daß dasselbe Subjekt, das eine Frage stellt 
und einen Zweifel erhebt, auch das Problem löst. Das mag in der Mathematik 
oder Physik wahr sein; obgleich heute mit Einstein selbst die so begrenzte 
Hypothese unbeweisbar geworden ist. Indessen bei Fragen des Lebens ist der 
Fragende von dem Beantwortenden ganz und gar geschieden. Die Frage wird 
uns von einer Macht aufgegeben, die unseren freien Willen weit übersteigt, 
und von Situationen, die wir nicht wählen können. Krise, Ungerechtigkeit, 
Tod, Depression, das sind die Probleme, die uns von der Macht aufgegeben 
werden, die unseren Nöten Gestalt gab. Wir können nur versuchen, eine augen­
blickliche, eben unsere Antwort auf diese ewige Proteus-Frage zu geben. Unser 
Wissen und die Wissenschaft sind kein Luxus für Mußestunden. Sie sind unser 
Hilfsmittel, um leben bleiben zu können, um zu irgendeiner gegebenen Stunde 
die alles umfassende Frage zu beantworten.

Das „Ich denke“ muß aufgeteilt werden in Gottes: „Wie willst du dieser 
Wüste des Nichts entgehen?“ und des Menschen oder Volkes Antwort, die ge­
geben wird durch die Hingabe seines ganzen Lebens und Tuns: „Laß dies 
meine Antwort sein!“ „Mensch“ ist die zweite Person in der Grammatik der 
Gesellschaft.

Damit verlegen wir das fragende Ich in Regionen größerer Mächtigkeit 
als die des Individuums. Umgebung, Schicksal, Gott sind „das Ich“, das stets 
unserer Existenz und der unserer Mitgeschöpfe vorausgeht. Es spricht uns an, 
und wenn wir auch vielleicht die Frage zu Wort bringen, sind wir nicht Egos, 
wenn wir ihm nun als Sprachrohr dienen. Personen werden wir als Angespro-
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diene, als „Diche“. Wir sind Kinder der Zeit, und die Not des Tages ist über 
uns, bevor wir uns anschicken, sie zu lösen.

Wo je eine herrschende Klasse ihre Eigenschaft als Angerufene vergessen 
mag, wird ein unterdrücktes Teil der Menschheit seine Stimme erheben, um an 
ihrer Stelle zu antworten. Die Gesellschaft bewegt sich bei dem Ausbruch jeder 
großen Revolution aus einem unerträglichen Dualismus zwischen hochmütigem 
Ego und unterdrücktem Es an einen richtigeren Platz als Angerufener Gottes. 
Ein neuer Seelentypus übernahm die Rolle, auf die Frage des Tages zu ant­
worten, wenn jeweils einer Provinz der Christenheit die ihr zukömmende 
eigene Stimme versagt wurde. Als Italien, wie im Jahre 1200, nichts als ein 
Werkzeug des Heiligen Römischen Reiches war, als Rußland, wie im Jahre 
1917, eine ausgebeutete Kolonie des westlichen Kapitalismus war, entrang 
sich ein neues Stöhnen dem anscheinend toten Körper, und kein Ego, sondern 
eine neue ansprechbare Gruppe wurde geboren. Keine herrschende Klasse er­
hält sich jemals am Leben als ein sich seiner selbst versicherndes Ego oder 
„Nos“. Aber sie wird immer am Leben bleiben, wenn sie antwortet auf seinen 
besonderen Ruf als Gottes „Du“. Mussolinis Mare Nostrum war unmöglich. 
Daß die Briten im 19. Jahrhundert den Europäern und den Amerikanern ein 
Mare Vestrum hinhielten, das hat ihnen Segen gebracht. Sie glaubten, einen 
Vorschlag Gottes an das ganze Geschlecht aufzugreifen.

Volker sind dankbar. Solange noch ein Rest der ursprünglichen Frage dem 
Volke vor Augen ist und solange die Mitglieder der regierenden Gruppe auch 
noch im geringsten darauf antworten, dulden die Völker die wildesten Über­
spanntheiten. Man kann diese Geduld und Dankbarkeit wahrhaft die Religion 
eines Volkes nennen; denn wenn ein Mann, ein Volk oder die Menschheit von 
neuem geboren werden will, heraus aus zu großer Einsamkeit oder heraus aus 
der Masse,, müssen wir sowohl das Studium des platonischen Denkers wie die 
Maschinerie der modernen Gesellschaft hinter uns lassen und wieder Ange­
rufene werden, frei von egozentrischen Fragen hnd von den materiellen Ketten 
des Es. In unserer natürlichen Lage, ein Angerufener zu sein, sind wir weder 
aktiv wie das überenergische Ego, noch passiv wie der leidende Unterlegene. 
Wir schwimmen in einem tragfähigen, dauernden Medium. Das Morgenlicht 
der Schöpfung ist über uns, und wir warten auf unsere Frage, unseren beson­
deren Auftrag im Schweigen der beginnenden Zeit. Wenn wir gelernt haben, 
auf unsere Frage zu hören und ihrer Lösung zu dienen, sind wir in einen 
neuen Tag geschritten. Das ist der Weg, auf welchem die Menschheit sich vor­
wärtsgekämpft hat, Jahrhundert um Jahrhundert, durch die letzten zweitau- 
send Jahre; sie hat so den Kalender der Tage ihrer Wiedergeburt als echte 
Zeugnisse ihres Glaubens aufgerichtet.

Die Verantwortung für das Finden von Fragen liegt nicht auf der lebenden 
Seele. Nur der Teufel hat ein Interesse daran, oberflächliche und nichtige Fra- 
8en aufzubringen. Tristram Shandy beginnt mit einem Ausfall gegen die
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„Wenns“, d. h. die überflüssigen Fragen. Die echten Rätsel werden nicht von 
unserer eigenen Neugier vor uns gestellt. Sie fallen auf uns herab aus blauem 
Himmel; aber wir müssen sie beantworten. Das ist die Wurde des Menschen; 
damit nimmt er seine Stellung ein zwischen Gott und Natur als ein mensch­
liches Wesen.

So kann unsere Formel in drei kurzen Worten gegeben werden: re sp o n d eo  
e ts i  m u ta b o r , ich antworte, wenn ich mich auch wandeln muß. Das heißt: Ich 
will eine Antwort auf die Frage finden, weil Du mich verantwortlich gemacht 
hast für den Wiedervollzug des Lebens auf der Erde. R e s p o n d e o  e ts i  m u ta b o r:  
durch ein selbstvergessenes Antworten bleibt die Menschheit im Wandel in 
allen ihren Gliedern, die zu antworten fähig sind. Das C o g i to  e rg o  su m  wird 
zu einer Version unseres umfassenden Satzes, einer Version, die sehr nützlich 
war, als der Pfad des Menschen sich in die gemeinsame Entdeckung der Natur 
öffnete. In der Person des Descartes entschloß sich die Menschheit, gewiß des 
göttlichen Segens, das dunkle Chaos der Natur in Gegenstände verstandes­
mäßiger Beherrschung umzuformen. Des Erfolges in diesem Bestreben wegen 
war es notwendig, den Zauber des C o g i to  e rg o  su m  über die Menschheit zu 
werfen, um ihre natürliche Schwäche zu überwinden und sie weit genug von 
der Natur zu entfernen, die objektiviert werden sollte. Das C o g i to  e rg o  sum 
gab dem Menschen die Distanz zur Natur.

Nun ist diese Distanz nützlich für eine bestimmte Phase innerhalb des Pro­
zesses, die Fragen aufzunehmen, ihre Beantwortung zu erwägen und schließlich 
die Antwort bekanntzumachen. In der Phase,, während welcher wir zweifeln, 
sind wir nur unseres Gedankens sicher. So war für jene Phase die cartesianisdie 
Formel in der Tat glücklich. Und da in der Naturwissenschaft diese Phase 
die wissenschaftliche war, glaubten die Naturwissenschaftler, die Menschheit 
könne auf Grund dieser Philosophie ganz allgemein leben. Aber wir wissen 
bereits, daß schon das Ausdrücken der Wahrheit ein besonderes soziales Pro­
blem ist. Insofern das Menschengeschlecht heute auf Grund gemeinsamer An­
strengung entscheiden muß, wie die Wahrheit im Sozialleben darzustellen ist, 
hat die cartesianisdie Formel nichts auszusagen. Dasselbe gilt von dem Ein­
druck der Wahrheit auf unser prägsames Gewissen. Weder die Jahrhunderte, 
die Descartes vorbereiteten und schließlich hervorbrachten, noch wir Nach­
kriegsmenschen können unser gemeinsames internationales und interkonfessio­
nelles Bestreben auf eine Formel gründen, die nichts aussagt über die Wichtig­
keit von Ein- und Ausdrücken, Lernen und Lehren oder Hören und Sprechen 
zu unserem Mitmenschen.

Die Jahrhunderte der „klerikalen Revolution“ (1100 bis 1500) waren damit 
beschäftigt, uns das gute Gewissen und die Gewißheit der Erleuchtung zu ge­
ben, auf denen Cartesius seinen Appell an die allgemeine Vernunft in jedem 
von uns aufbauen konnte. Sie mußten das Problem des Eindrucks studieren, 
d. h. wie der Mensch lernen kann, was vom Leben zu fragen ist. Zu diesem



Zweck mußten sie eine andere Art von Distanz innerhalb des Denkprozesses 
festlegen. Und das Festlegen dieser Art von Distanz mußte der Distanz zwei­
ten Grades zwischen Subjekt und Objekt, wie sie von Descartes festgelegt 
worden war, vorangehen. Wenn von der Scholastik nicht alle lokalen Mythen 
über das Universum weggeräumt worden wären, hätte Descartes nicht ver­
nünftige Fragen darüber stellen können. Damit der Mensch überhaupt zu 
objektivem Denken fähig werden konnte, mußte er erst einmal wissen, daß 
das Denkstreben unseres Geschlechtes von einem höheren Prozeß überspielt 
wird, der seinen Anfang und sein Ende in der Rolle hat, die wir selbst im 
Universum spielen.

Der wirkliche Lebensprozeß, der uns durchdringt und ergreift, uns gefähr­
det und gebraucht, überschreitet unsere rationalen Ziele und Zwecke. Wenn 
wir dies gebührend achten, können wir uns von unserer Furcht vor dem Tode 
erlösen und können beginnen zu hören.

Als Grundsatz wirksamen Nachdenkens wurde diese Loslösung in die Philo­
sophie von dem größten Beichtvater der Kirche, von Anselm von Canterbury*), 
übertragen, kraft eines Satzes,, der mit dem cartesianischen an Knappheit wett­
eifert. C redo u t in telligam  ist der Grundsatz, der die Menschen von Gott in 
ihrem geistigen Tun distanziert. Wir könnten das Latein (das wörtlich bedeutet: 
ich glaube, um verstehen zu können) in unsere Worte übertragen: Ich muß erst 
zu hören gelernt haben, bevor ich echte Wahrheit unterscheiden kann von der, 
die Menschen gemacht haben. Dies wieder stellt sich heraus als eine andere 
Version unserer vorgeschlagenen Formel in ihrer Dreiecks-Beziehung. In An­
selms Satz liegt die Betonung auf dem Hören als dem Organ für das Inspiriert­
werden von der Wahrheit. In dem des Cartesisus liegt sie auf dem Zweifeln 
als dem Organ für das Umsetzen dieser göttlichen Wahrheit in menschliches 
Wissen. In unserer Formulierung wandert die Betonung wiederum, jetzt zu 
dem Prozeß des Bekanntmadhens und Aussprechens zur rechten Zeit, am rech­
ten Ort, als die richtige soziale Darstellung. *Wir glauben nicht mehr an die 
zeitlose Unschuld der Philosophen, Theologen und Wissenschaftler; wir sehen, 
wie sie Bücher schreiben und versuchen, Macht zu gewinnen. Und dieser ganze 
Prozeß des Lehrens bedarf wieder der gleichen jahrhundertelangen Selbstkritik, 
die von Anselmisten und Cartesianern auf die Prozesse unserer Loslösung von 
Gott und Natur angewendet wurden. In der Gesellschaft müssen wir uns erst 
von unseren Hörern loslösen, bevor wir sie lehren können.

Das Credo ut intelligam wie das Cogvto ergo sum arbeiten beide eine Zeit­
i g  sehr gut. Schließlich aber führt das Credo ut intelligam zu den Autodafes 
und das Cogito ergo sum zur Munitionsfabrik. Die fortschrittliche Wissenschaft 
unserer Tage des Bombenkrieges ist doch ein wenig zu weit in das Mensch-

*) Ich nenne ih n  absichtlich so, d am it der Leser zu der Tatsache aufw adbt, daß Anselm  kein  
Scholastiker w ar. Vgl. m ein „A tem  des G eistes“, F ra n k fu rt 1951.
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liehe fortgeschritten, genau so wie die Theologie ein wenig zu dogmatisch ge­
worden war, als sie ihre Inquisition aufbaute. Als Johanna von Orléans pein­
lich befragt wurde, hatten ihre Richter auf gehört zu glauben. Als die Nobel­
preisträger Giftgas herstellten, war ihr Denken nicht mehr „Sein“. Wir 
akzeptieren daher beide Formeln; aber wir brechen ihnen ihre Übertreibbar- 
keit aus.

Unsere Formel r e s p o n d e o  e ts i  m u ta b o r  erinnert uns daran, daß die mensch­
liche Gesellschaft über die Stufe der bloßen Existenz, wie sie in der Natur vor­
herrscht, hinausgewachsen ist. Als Gesellschaft müssen wir antworten, und in 
der Art unserer Antwort legen wir Zeugnis ab dafür, daß wir wissen, was kein 
anderes Wesen weiß: Das Geheimnis von Tod und Leben. Wir fühlen uns ant­
wortfähig für die „Renaissance“ des Lebens. Revolution, Liebe, Kreuzzüge, 
jedes ruhmvolle Tun tragen den Stempel der Ewigkeit, wenn sie durch dieses 
Zeichen ins Leben gerufen wurden, in dem Schöpfer und Geschöpfe eins sind. 
R e s p o n d e o  e ts i  m u ta b o r , ein lebenswichtiges Wort wandelt der. Lauf des Le­
bens, und das Leben übereilt den schon gegenwärtigen Tod. Weil wir mitten 
im Leben dem Tod verfallen sind, deshalb allein muß gehört, gedacht und ge­
sprochen werden, wenn Gott will, daß sein Geschöpf weiterlebe, indem es sich 
wandelt.

H L  D e r  w issen sch a ftlich e  W e r t  d e s  H u m o r s  
Wir wollen uns noch ein letztes Mal zu unserem Gegner, dem verehrungs­

würdigen Descartes, dem großen Verführer der modernen Welt, wenden. In 
seinem Büchlein über die Methode beklagt er sich ernsthaft, ohne eine Spur 
von Humor, daß der Mensch Eindrücke hat, ehe sein Geist zur vollen Kraft 
der Logik entwickelt ist. Zwanzig Jahre lang, so geht seine Klage, erhielt ich in 
verworrener Weise Eindrücke von Gegenständen, die ich nicht verstehen konnte. 
Statt daß mit zwanzig mein Verstand eine leere Tafel war, fand ich auf ihr 
unzählige falsche Ideen eingegraben. Wie schlimm, daß der Mensch unfähig ist, 
vom Tage seiner Geburt an klar zu denken, oder daß er Erinnerungen haben 

v sollte, die seiner Reife vorangehen!
Haben diese naiven Bekenntnisse des Halbgottes der modernen Naturwissen­

schaft, Erfinders des Geist-Köfper-Dualismus, nun den einzigen Erfolg gehabt, 
den sie verdienen: Lachen ohne Ende? Dies bringt uns zu der ernsthaften Frage) 
was das Wegbleiben oder Auftreten des Lachens in der Entwicklung der Natur­
wissenschaft bedeuten. Naturwissenschaftler scheinen das Tolle in Descartes’ 
Bemerkung nicht fassen zu können. Aber für den gesunden Menschenverstand 
ist ein Mensch, der Lachen und Weinen bei der Entdeckung lebenswichtiger 
Wahrheit nicht brauchen kann, einfach unreif. Descartes ist ein ins Riesengroße' 
erweiterter Jüngling voller Neugier, voller Haß auf seine geistige Kindheit, der 
durch seinen Haß sein geistiges Mann-Werden vereitelt.

Descartes wollte das plastische Alter des Menschen ausgelöscht sehen. Er
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wollte den Menschen aus einem plastischen Präjekt, das in Leben und Gesell­
schaft geworfen wird, um beeindruckt und erzogen zu werden, verwandeln in 
ein leeres Subjekt, das mit Objektivität gefüllt wird. Er geht so weit zu sagen, 
der menschliche Geist entziffere nur die Eindrücke, die auf die außer ihm 
seienden Gegenstände ausgeübt werden. Daher denken die Naturwissenschaft­
ler von heute, die ja alle die cartesianische Praktik vertreten, sie dürften selbst 
nicht beeindruckt werden; es sei ihre Pflicht, sich kühl, uninteressiert, neutral 
und leidenschaftslos zu verhalten. Sie bemühen sich nach Kräften, Humorlosig­
keit durchzuführen. Sie stehen so unter Verbot und Druck, daß sie — und 
zwar ganz unbewußt — um Lappalien sich der Leidenschaften begeben, nur 
weil sie nicht wagen, sie als das größte Kapital menschlicher Forschung anzu­
erkennen.

Je mehr ein Mensch die Eindrücke, die ihn treffen, unterschlägt, desto mehr 
muß er in seiner Umschau und seinen Schlüssen abhängig werden von den 
Spuren und Eindrücken, die das Leben in anderen hinterläßt. Er unterdrückt 
beständig etwas von dem in der Welt, die er ergründen will, schlechthin Ge­
gebenen, wenn er auf die Forderung besteht, mit „reinem“ Geiste zu arbeiten. 
Wir wollen ganz kurz einmal den Physiker oder Geologen, den Biologen oder 
Arzt mit unseren künftigen Ökonomen oder Metanomen der Gesellschaft ver­
gleichen. Dann wird klar werden, daß wir die wahre Gelehrsamkeit fordern, 
die Bertrand Russells und Einsteins, aber sozial Kinder sind.

Die Geologie beruht auf den Eindrücken, die Fluten, Erdbewegungen und 
Vulkane gaben. Die Gebirge erzählen uns die Geschichte ihrer Unterdrückungen 
und Rebellionen. Die hervorragendsten Daten dieser Wissenschaft von der 
Mutter Erde bekommen wir also aus den heftigsten Eindrücken, die eine in 
Entwicklung befindliche Epoche bezeichnen.

Was die Medizin betrifft, so stellen wir dort leicht fest, daß ein Arzt ein 
neues Medikament nicht empfehlen wird,, bevor es nicht einige lebende Wesen 
durchprobiert haben. Das Serum oder Gegenfgift wird erst beachtet, wenn es 
einen wirklichen Eindruck auf oder in einem lebenden Organismus hinterläßt.

Alle echten Naturwissenschaften beruhen auf Eindrücken, die auf Teile der 
Welt, auf Steine, Metalle, Tiere, menschliche Wesen, vom Atom bis zum Meer­
schweinchen ausgeübt worden sind. Gut: wenn die Eindrücke auf Steine eine 
besondere Wissenschaft, die der Steine, Eindrücke auf Körper die moderne Me­
dizin und Biologie hervorgebracht haben, dann müssen die Eindrücke, die mäch­
tig genug sind, um unsere Seelen zu bewegen, von größter wissenschaftlicher 
Fruchtbarkeit sein. Indem sie aber die Naturwissenschaften nachäffen, rühmen 
sich die Brahminen der Wissenschaft vom Menschen ihrer eigenen Neutralität 
und unbeteiligten Indifferenz gegenüber dem Ergebnis. Da keine Wissenschaft 
ohne Eindrücke möglich ist, wenden sie sich zu einem künstlichen Laborato- 
num, wo sie Wirkungen auf Meerschweine erzeugen und die Erfahrungen der 
Meerschweine an die Stelle ihrer eigenen setzen.
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'Wahrheit ist, daß der große Cartesius, als er die Eindrücke des Kindes Rene 
in sich auslöschte, sich unfähig machte gegenüber jeder sozialen Wahrnehmung 
außerhalb der Naturwissenschaft. Das ist der Preis, den jede naturwissenschaft­
liche Methode bezahlen muß. Soweit sie angewandt wird und den Geologen, 
Physiker oder Biochemiker neutralisiert, löscht sie deren persönliche Erfahrun­
gen aus. Demzufolge entwickeln die Naturwissenschaften eine Gewohnheit, 
die für den sozialen Denker verhängnisvoll ist.

Keine wissenschaftliche Tatsache kann als wahr erwiesen werden, bevor sie 
nicht einen unauslöschlichen Eindruck ausgeübt hat. Die Schrecken der Revo­
lution, des Krieges, der Anarchie, der Dekadenz müssen einen unauslöschlichen 
Eindruck gemacht haben, ehe wir sie betrachten können. „Unauslöschlichkeit“ 
ist von ganz anderer Qualität als „Klarheit“. Ja, je konfuser,, komplexer und 
heftiger der Eindruck ist, desto länger wird er haften, desto mehr Wirkungen 
wird er hervorrufen. Sonach ist eine Revolution das wichtigste Faktum für 
unser Begreifen, da es unseren Geist aus seiner Bahn wirft. Man kann definie­
ren: eine Revolution wandelt die geistigen Prozesse des Menschen. Die Wis­
senschaftler, die sich zum objektiven Urteil niederlassen, bevor sie selbst über­
wältigt werden, machen sich dadurch unfähig für ihre eigentliche Aufgabe, das 
Geschehen zu verarbeiten. Sie setzen ihren Geist nicht dem Schock aus, und 
auf anderen Gebieten des Lebens bezeichnet man so etwas als Feigheit.

Die Feigheit eines sozialen Denkers, der leugnet, daß er persönlich von einer 
Revolution oder einer Kriegsverletzung beeindruckt und tief getroffen ist, 
macht ihn zum Statistiker, der die Uniformknöpfe der Soldaten beschreibt oder 
die botanischen Namen der Parkbäume verzeichnet, wo die Aufständischen 
fielen. Die wirklich wichtigen Eindrücke, wie sie zum Beispiel in Tolstois 
„Krieg und Frieden“ gegeben werden (seine Befürchtungen, Hoffnungen usw.), 
darf jener nicht zulassen. So sucht er nach zweitgradigen Eindrücken, die über 
alle Aussage komisch sind. Und wieder wagt niemand zu lachen.

Deshalb hängt auf dem Gebiete»des Sozialen aller wissenschaftliche Fort­
schritt von der ausgleichenden Kraft des Humors ab. Der Humor schließt alle 
falschen Methoden aus, einfach indem er sie lächerlich macht. Das Auslachen 
tötet. Und, wie die Chemiker Lachgas, so brauchen wir, um den Anspruch lei­
denschaftslosen Denkens auszuschließen, eine kräftige Dosis Humor. Wenn wir 
die Heiterkeit auf den Thron der Gesellschaft setzen könnten, würde die 
Kriegsverletzung, die uns heut „denken“ heißt, schließlich zunichte gemacht 
worden sein.

Meine Generation hat die Vorkriegs-Dekadenz, das Gemetzel in den Welt­
kriegen, die Nachkriegs-Anarchie und die Revolutionen, d. h. Bürgerkriege, 
überlebt. Heute haben einem jeden, bevor er in dieser eng gewordenen Welt 
zu bewußtem Leben erwacht, Arbeitslosigkeit oder Luftangriff, Klassenrevolu­
tionen, Lebensuntüchtigkeit oder Mangel an Überschau sein Schicksal zuge­
würfelt und ihn für immer gestempelt. Täglich entgehen wir nur durch ein
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Wunder dem Tod in der Gesellschaft. Daher kümmert uns des Cartesius Meta­
physik nicht mehr, die den Geist des Menschen über den physischen Tod in 
der Natur hinwegsetzt. Wir tappen nach einer sozialen Weisheit, die uns über 
die brutalen „üblichen“ Vernichtungsvorgänge der Gesellschaft und das unge­
heuer Bedrohliche des sozialen Vulkans hinausführt.

Der Überlebende lächelt bei dem Gedanken daran, wie knapp er entkam. 
Dies Lächeln, dem dogmatischen Idealisten und wissenschaftlichen Materialisten 
unbekannt, verzieht das Gesicht, weil ein menschliches Wesen eine Gefahr 
überlebt hat und deshalb weiß, was wichtig ist. Humor wirft Licht auf das 
Wesentliche. In der Odyssee lebt der Held jedesmal auf,, trotz des Verlusts der 
Gefährten. Unsere modernen Wissenschaften andererseits sterben an Wagen­
ladungen von Unwesentlichem, die täglich auf das Gehirn der Studenten ge­
häuft werden. In der modernen Gesellschaft herrscht der Gedanke, daß die 
Wissenschaft in großem Maße anwächst. Man häuft, häuft und häuft den Berg 
des Wissens. Der Mensch, der davonkam, fängt immer wieder von neuem an; 
denn nach einer sozialen Katastrophe entdeckt er wieder seine geistigen Kräfte. 
Und er schaut in eine blühende Blume mit größerem Erstaunen und Entzücken 
mit siebzig denn als Kind. Der „Überlebende“ in uns mag an Neugier ver­
lieren, aber er gewinnt an Staunen. Das Metanomische der menschlichen Ge­
sellschaft ist jeweils ein Zeichen der Überraschung, daß der Mensch über­
dauerte. Jenseits, das heißt ja meta3 des Üblichen, der allzu mechanischen 
Brutalitäten des sozialen Chaos,, erwächst das Metanomische. Es schafft das 
heitere Wissen, das Nietzsche, ein Erster, als gaya scienza, als frohe Wissenschaft, 
begrüßte. Die Ergebnisse der Metanomik bilden den Rahmen für den freu­
digen Jubel über das Leben; sie gestatten, daß das Leben sich wiedergewinnt 
und erneuert, wenn immer es sich ausgegeben hat. Die Ergebnisse einer „frohen 
Wissenschaft“ neutralisieren das Leben nicht; sie schützen seine Fülle. Sie bin­
den im gemeinsamen Frohsinn die Überlebenden und die Neugeborenen. So 
hat die Metanomik ihren bestimmten Platz* in der Autobiographie der Gat- 
tung. Wenn immer die Überlebenden den Tod erfahren haben, vermögen sie 
ihren schwer erkauften Humor dem kraftvollen Frohsinn der Jugend einzu- 
floßen. Niemals hat die Menschheit allgemeines Wissen dadurch erworben, daß 
Sle es in Büchereien abstellte. Sage mir indessen, daß du willens bist, dein 
Leben zu erfahren als einen Satz in der Autobiographie der Menschheit; sage 
mir, wie weit du die Verantwortung teilst mit den fehlerhaften Menschen 
früherer Zeiten! Wenn du mir gezeigt hast, bis zu welchem Grade du dich 
mit der übrigen Menschheit identifizieren kannst, dann werde ich wissen, ob 
dein Wissen überdauerndes Wissen, Metanomik der Gesellschaft als Ganzes* 
oder nur deine Privat-Metaphysik ist.

Meine Generation hat den Tod in der Gesellschaft in allen seinen Arten 
überlebt, und ich habe Jahrzehnte des Studiums und Lehrens in scholastischen 
und akademischen Wissenschaften überlebt. Jeder ihrer ehrwürdigen Vertreter
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betrachtete midi fälschlich als den intellektuellen Typ, der ihm am meisten 
zuwider war. Der Atheist wünschte, ich sollte in die Theologie verschwinden; 
die Theologen meinten, ich sei wohl ein Soziologe, die Soziologen murmelten: 
wahrscheinlich ein Historiker; die Historiker waren darob entsetzt und riefen: 
ein Journalist. Aber die Journalisten verdammten midi als Metaphysiker. Die 
Metaphysiker ihrerseits hielten Wache am Tore der Philosophie und fragten 
bei den Staatswissenschaftlern meinetwegen an. Die Juristen sind ja schon 
im Mittelalter als schlechte Christen bekannt gewesen, und so wünschten sie 
mich in die Hölle.

Damit konnte ich mich schließlich einverstanden erklären, denn als Mit­
glied der gegenwärtigen Gesellschaft kommt unsereiner ja aus der Hölle nur 
auf Augenblicke heraus.

Und da steckt wohl das Geheimnis. Einzeln kommt allerdings niemand aus 
der Hölle heraus, außer in der Einbildung eines kalten und sich selbst be­
trügenden Herzens.

Die Formeln von der „Intelligenz“ und dem „Denken“ genügen dem nicht, 
der erfahren hat, daß wir nur alle zusammen die Hölle verlassen können. 
Vae soll, wehe dem, der allein selig, der allein wissend werden will.

Als Antwort für uns alle werden wir selig und wissend und geheilt. Des­
halb bedroht jede soziale Katastrophe unseren Verstand und unsere Seele, bis 
wir uns in eine neue Gemeinschaft überantwortet haben, mit der zusammen 
wir überleben können. Auch die denkenden, lehrenden, forschenden Glieder 
der menschlichen Gesellschaft sind nicht Beobachter oder Gelehrte. Auch sie 
sind Antworter. Und antworten kann man nur unter Menschen, für Men­
schen, mit Menschen, mit denen man die erschütternden und verunreinigenden 
Eindrücke der Katastrophen teilt. Nur mit denen, die heute nach den Welt­
kriegen zu denken entschlossen sind, kann ich denken; denn nur mit ihnen 
kann ich lächeln und scherzen. Nur mit ihnen teile ich die Erfahrung, daß 
wir den letzten Vulkanausbruch übferstanden haben.

Dies gemeinsame Uberstehen aber ist alles Verstehens Unterpfand, weil wir 
uns so eines gemeinsam geschenkten Lebens erfreuen. Die reinen Denker haben 
an der Welt und an den Menschen nicht viel Gutes entdeckt. Vielleicht lag 
das eben an ihrem Stolz, mit dem sie einer sündigen Welt und einer blinden 
Menschheit ihr reines Denken entgegenwarfen. Wenn wir Denker ein bißchen 
Schuld auf uns selber nehmen würden? Sobald wir unser Schuldbekenntnis 
gerade als Denker ablegen, treten wir in die uns gemeinsame Welt mit unseren 
Brüdern und Schwestern ein. Nicht der Denker, der seine Privatsünden beich­
tet, verschwistert sein Denken mit den Gedanken seiner Zeit; das Denken 
muß seine Sünde beichten. Damit wird es, wie einst die Muse, die Tochter' 
des Zeus, zur Tochter der Gesellschaft, zur Nausikaa der schiffbrüchigen 
Menschheit.
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