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ZUR EINFÜHRUNG
Denn nur um der Zukunft willen
wird gesprochen und gelehrt

Der vorliegende Sammelband ist eine Freundesgabe zum 70. Geburtstag des 
verehrten Verfassers,, der auf den 6. Juli 1958 fällt. Zugleich bedeutet er die 
Einlösung einer Dankesschuld: Eugen Rosenstock-Huessy, der in den Jahren 
zwischen den beiden Weltkriegen einer der bekanntesten Anreger der Erwach
senenbildung und Förderer des freiwilligen Arbeitsdienstes gewesen ist, ver
ließ Deutschland am 9. November 1933; er wurde amerikanischer College
professor, Staatsbürger und Grundbesitzer. „Es ist, wie Gottschalk 850 sang, 
nicht leicht“, so schrieb er mir vor neun Jahren: „Quomodo canemus laudem 
Domini in terra aliena? wenn doch jede Unze Leben, Blut, Gut, Geist sich in 
die Rettung der Heimat ergossen hat.“ Die Liebe zu Deutschland drängte ihn, 
die tragenden Gedanken seines Lebenswerks uns Deutschen in einer stattlichen 
Reihe von Buchveröffentlichungen seit 1950 erneut zugängig zu machen. Sie 
sollen hier ergänzt und erläutert werden durch Vorlage der in Zeitschriften 
zerstreuten Arbeiten. Von ihnen sind fünfzehn ausgewählt und mit sieben bis
her ungedruckten Äußerungen zu drei Gruppen zusammengefaßt. Alle Nie
derschriften stammen aus den Jahren 1950 bis 1957. Der Herausgeber hofft, 
daß die Einfügung des einzelnen Beitrags in eine der drei Gruppen lediglich 
als Hinweis auf den Schwerpunkt der jeweiligen Gedankenführung verstan
den wird. Er hofft ferner, daß das Ganze als ein Hilfsbuch zum Eindringen 
in das Lebenswerk Eugen Rosenstocks dienen kann, von dessen Summe die 
dem Band eingefügte Bibliographie eine erste Ahnung zu vermitteln vermag. 
Dem gleichen Ziele dienen die übrigen bibliothekarischen Nachweise und im 
besonderen der Beitrag Kurt Ballerstedts zur Ergographie. Ballerstedt ist An
gehöriger der Generation, die in dem damaligen Breslauer Hochschullehrer 
und Freund der deutschen Jugendbewegung ihren berufenen Führer sah. Seine 
Schilderung von Leben und Werk Rosenstocks bezieht sich vornehmlich auf 
die Zeit vor der Übersiedlung in die Vereinigten Staaten.

Eugen Rosenstock ist Historiker, Soziologe und Sprachdenker in einer Per
son. In dieser Spannweite seines schöpferischen Werkes liegen Gefährdung 
und Fruchtbarkeit zugleich. Gefährdung, weil in einer geistigen Atmosphäre, 
die zu immer weiter fortschreitender Arbeitsteilung führt, jeder Denker an
rüchig wird, der über die Grenzen seines engeren Fachgebietes hinaus ein 
entscheidendes Wort zu sagen wagt; — Fruchtbarkeit, weil es sich bei den 
angegebenen Unterscheidungen, soweit sie Rosenstock betreffen, um nichts an
deres handelt, als um unterschiedliche Blickrichtungen ein und desselben christ
lichen Lebensdenkers. Gewiß, ein seltsamer Soziologe, der seine Einsichten 
nicht auf statistische Nachweise gründet; ein seltsamer Historiker, der mit
unter eine Aussage wagt, für die eine überlieferte Schriftquelle nicht nach-
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weisbar ist; ein seltsamer Denker schließlich, dem man weder philosophische 
noch theologische Ausgangsbegriffe nachweisen kann! Kein größeres Mißver
ständnis ist denkbar, als daß die Sprache eben Rosenstocks „Lieblingsthema“ 
sei. Nein: schon der 24jährige Leipziger Privatdozent hat zu drucken gewagt: 
„Die Sprache ist weiser als der, der sie spricht“ und: „Namen sind Impera
tive!“ Das heißt, lange bevor die im Erleben des Ersten Weltkrieges wurzelnde 
Umsinnung einsetzte, die in Franz Rosenzweig und Ferdinand Ebner ein „neues 
Denken“ zum Ausbruch kommen ließ, regt sich dieses in Eugen Rosenstock*). 
Er, für den der Gott der Philosophen niemals eine Versuchung bedeutet hat, 
ist seit mehr als einem halben Jahrhundert Verkünder eines christlichen „Exi
stenzialismus“, dem es nur deshalb an der Wirkung in die Breite fehlt, weil 
in den Kreisen unserer akademisch Gebildeten noch immer das seit langem 
anerzogene begriffliche Denken Trumpf ist. Im besonderen mögen es die 
geschichtsphilosophischen Theorien der Aufklärung, des Idealismus und des 
Marxismus verschulden, daß — worauf Rosenstock nicht müde wird, hinzu
weisen — die ehedem gemeinsame Überzeugung der Christenheit, wonach die 
Erscheinung Christi eine gott-menschliche HEILSGESCHICHTE begründet, 
weitgehend auf gegeben worden ist.

Bei unserem Denker folgt eines aus dem anderen. Die Sprache, die von 
Ursprung her eher Befehl und Gebet gewesen ist als dichterische Empfängnis 
und nüchterner Sachbericht, hat in langer Vorbereitung auf dem Wege durch 
die Stämme, Reiche und Völker ihren höchsten'Ausdruck in den vier Evange
lien des Neuen Testaments gefunden. Jesus selber ist die eigentliche „Frucht der 
Lippen“, die dem Propheten verheißen wurde (Jes. 57, 19). Daher ent
faltet sich das fleischgewordene Gebet aller Gläubigen hernach wieder in 
den vier Evangelien. Und das von ihnen geformte liturgische Wort der 
Kirche hat gleich den Beschwörungen der vorchristlichen Kulte die nach
christlichen Jahrtausende durchwaltet und in Wechselwirkung mit den Ge
gebenheiten der Völker und der Landschaften die Epochen der Geschichte 
ins Leben gerufen. Weil der Mensch kein „Individuum“ ist, sondern sein 
Leben als Geschlechtswesen und in Generationen zu führen hat, steht er im 
KREUZ DER W IRK LICH K EIT, ist seine auf die Vergangenheit ge
gründete Hoffnung und sein der Zukunft zugewandter Glaube für ihn ebenso 
prägend wie seine Orientierung in der Außenwelt und die Aussprache sei
nes, Inneren. Wem sich einmal der Blick für diese Grundeinsichten unseres 
Denkers erschlossen hat, der wird zugleich erkennen, welche besondere heils
geschichtliche Aufgabe gerade unserer heutigen Epoche auf getragen ist. Sie 
befiehlt uns, die Einheit des Menschengeschlechts über alle trennenden Schran
ken der Rassen und Klassen, der Nationen und Weltanschauungen hinaus

*) Ü ber Rosenzw eig: „R elig ionsphilosophie und  Heilsgeschichte“ Z eitw ende 10/57, ü b e r E b n er: „D as 
neue Sprachdenken“ N eue Deutsche Hefte 9/57.
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vorzubereiten, nachdem das erste nachchristliche Jahrtausend die Einheit 
Gottes und das zweite die Einheit der Welt gewiß hat werden lassen. Es muß 
heilsgeschichtlich verstanden werden, daß sich die vier Jahrhunderte der scho
lastischen Epoche um die Denkbarkeit Gottes mit einem ähnlichen Ausgang 
bemüht haben wie die letzten vierhundert Jahre um das Wesen der uns ge
rade heute so rätselvoll erscheinenden physischen Welt. Drängender als die 
Fragen der Metaphysik nach dem Wesen Gottes und die der Physik nach 
dem Wesen der Natur sind uns heute die nach den Voraussetzungen mensch
lichen Zusammenlebens. Es könnte der innerste Zug des von uns miterlebten 
geschichtlichen Prozesses sein, daß unbeschadet der noch immer möglichen Ent
deckungen das „Zeitalter der Naturwissenschaften“ zu Ende geht und das der 
SOZIOLOGIE, d. h. des Überwiegens der Bemühungen um die menschliche 
Gesellschaft, im Anbruch begriffen ist. Welche Lebenshilfe unter diesen Zei
chen das eigentliche Hauptwerk Eugen Rosenstocks — die zweibändige „So
ziologie“ — zu leisten berufen ist, mag hier nur angedeutet werden*).

Rosenstock hat sich mehrfach darum bemüht, für die von ihm innegehaltene 
wissenschaftliche Blickrichtung einen einprägsamen Namen zu finden. Solcher 
Bemühung ist der Aufsatz gewidmet, der die mittlere Kerngruppe der Arbei
ten eröffnet, die dem Wesen der Sprache gewidmet sind. Er trägt den Titel 
„Ich bin ein unreiner Denker“. Dem akademisch gebildeten Leser des Sammel
bandes ist zu empfehlen, mit diesem Aufsatz,, der an anderer Stelle mit „Ab
schied von Descartes“ bezeichnet ist, zu beginnen. Rosenstock spricht hier von 
der METANOMIK, die berufen wäre, an die Stelle bisheriger Versuche zu 
treten, den Menschen mit Hilfe metaphysischer oder physikalischer Kategorien 
zu ergründen. Der Ausdruck ist insofern glücklich gewählt, als er die Un
möglichkeit bezeichnet, das Wesen des Menschen mit Hilfe einer der uns sonst 
geläufigen Gesetzlichkeiten zu bestimmen. Der Mensch ist nicht nur „unbezahl
bar“, wie das eine der soziologischen Buchveröffentlichungen Rosenstocks zum 
Ausdruck bringt, sondern er ist auch unberechenbar, d. h. er kann immer wie
der anders handeln, als man nach allen Erfahrungen — auch nach allen sta
tistischen Erhebungen — von ihm annehmen sollte. Es war ein vergebliches 
Unterfangen, wenn Descartes und die ihm folgende Aufklärung den Menschen 
als animal rationale verstehen wollten. Der Mensch ist im Unterschied zum 
Tier ein artikuliert sprechendes Wesen. Und daher ist nur von der Sprache 
her ein Zugang zum Wesen des Menschen erschließbar. Es ist Rosenstocks 
vordringliches Anliegen, daß die Grammatik der artikulierten Sprachen als 
Gesellschaftskunde verstanden wird. Es kommt dabei vorab auf die Rangord
nung der Wortarten, zumal der persönlichen Fürwörter, der Zeitformen und 
Zeitarten an. Die Namen,, die von Haus aus zugleich Haupt- und Tätigkeits-

*) Soziologie I: D ie Ü berm acht der R äum e, S tu ttg a r t W .  K o hlham m er 1956, 334 Seiten. Sozio
logie II: Die V ollm acht der Z eiten , erscheint ebd. 1958.
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Wörter sind, sind älter und ehrwürdiger als alle sonstigen Wörter und die von 
ihnen abgeleiteten Begriffe, und der Mensch ist nicht die erste, sondern die 
zweite Person der Grammatik. Wichtiger als der Indikativ, der eigentlich 
nur in der Wir-Form legitim ist, sind Vokativ und Imperativ; Konjunktiv 
und Optativ dienen dem Ausdruck unserer Wunsche und Ängste. Weil Acht
samkeit auf die ursprunghafte Verbindung von Sprache und eigentlicher 
Menschwerdung zu neuem Verstehen führt für die Unterschiede zwischen der 
Sprache Gottes mit den Menschen, dem Sprechen der Menschen untereinander 
und ihrem Reden über Sachen, wandelt sich die soziale Grammatik gleich
zeitig in eine HIERARCHISCHE GRAMMATIK um. Der Entwurf einer 
solchen hierarchischen oder „ Stockwerkgrammatik“, die berufen wäre, die 
alle Lebensbeziehungen verplanende alexandrinische Schulgrammatik zu ver
drängen, gehört zu den berechtigten Forderungen eines von der Sprache her 
bestimmten Denkers.

Die erste der von uns unterschiedenen Gruppen hat ihren Schwerpunkt im 
eigentlich Geschichtlichen. Wb die Grammatik als Gesellschaftskunde verstan
den wird, wo das Werden des menschlichen Sprechens aus der Benamung über 
das Angesprochensein zum Selberansprechen, von der Beschwörung her über 
Gebet und Gesang zu Gesetz und Bericht beachtet wird, wird zugleich deut
lich, daß die Epochen menschlichen Sprachwandels mit denen der menschlichen 
Geschichte gleichsinnig sind. Als der 28jährige Oberleutnant vor Verdun die 
Feldeisenbahn zu organisieren hatte, wurde er, Zeuge des sinnlosen Ausblutens 
der beiden europäischen Führervölker. Damals wurde ihm die Erkenntnis ein
gebrannt,. daß zwischen den Revolutionen, die jeweils von einer bestimmten 
sozialen Schicht vorangetragen werden, und dem gesamten Lebens- und Welt
verständnis der von ihnen betroffenen Volker ein tiefer Zusammenhang be
stehen müsse. Erst anderthalb Jahrzehnte später erschien das historische 
Hauptwerk, das uns den mittelalterlichen Kampf zwischen Papst und Kaiser 
und die deutsche Reformation als gleichrangige Vorformen der neueren Sozial
revolutionen verstehen gelehrt hat, die mit der „glorreichen“ von 1688 be
ginnen und nach dem englischen das französische und das russische Volk in 
ihre umschaffenden Wirbel gezogen haben. Mit der Herausbildung der euro
päischen Staatenwelt weitet sich die Geschichte, die bis dahin keine grund
sätzliche Scheidung zwischen politischer und kultischer Organisation gekannt 
hat, aus Religions- und Kirchengeschichte zu eigentlicher „Weltgeschichte“ aus. 
Dabei bleibt die Kirche in ihren unterschiedlichen Lebensformen der alle 
Epochen miteinander verbindende innere Kraftstrom. Es könnte sein, daß sie 
es in Zukunft weniger mit der an Bedeutung schwindenden Staatenwelt als 
mit den immer mächtiger werdenden Organisationen der wirtschaftenden Ge
sellschaft zu tun hat. Das würde erst recht bestätigen, daß wir im Anbruch 
eines soziologischen Zeitalters im prägnanten Sinne uns befinden.

Dabei ist inmitten einer weithin säkularisierten Menschengesellschaft die
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Kirche nur so lange wirklich lebendig, als sie in fruchtbarer Polarität zur 
Synagoge verbleibt. Das Überleben aller Katastrophen durch das jüdische 
Volk ist die eindrücklichste Mahnung vor dem Irrtum, daß der SINN DER 
GESCHICHTE sich im Kampf der Rassen, Volker und Klassen um die Fut
terplätze erschöpft. „Die Juden sind lebendige Zeugen für die Wahrheit, die 
man unterdrücken will, wenn ein neuer Mythos gesponnen werden soll“, so 
heißt es in „Des Christen Zukunft“ (S. 1|)6). Es gehört zu den eindrücklich- 
sten Lehren Rosenstocks, daß es den von den Humanisten angestrebten „na
türlichen“ Menschen nicht gibt, sondern nur entweder Christen* Juden oder 
Heiden. Ob Rosenstock uns den Bedeutungswandel des vom humanistischen 
Menschenverständnis usurpierten Wortes Individuum deutet, ob er zu den 
uns bedrängenden Fragen nach dem eigentlichen Wesen des Verrates, der Ein
heit des europäischen Geistes oder der Bedeutung des 20. Juli 1944 für unser 
Weiterbestehen als Volk Stellung nimmt, — immer geht es darum, daß es die 
großen Widerfahrnisse des geschichtlichen Lebens sind, die den Menschen 
umgestalten, die das Gespräch zwischen den Generationen in Gang setzen und 
die Lebenden zwingen, auch den Toten Rede und Antwort zu stehen. Zu den 
schmerzlichen persönlichen Erfahrungen Rosenstocks gehört, daß im akademi
schen Lehrbetrieb, wo man sich dem naturwissenschaftlichen Vorbilde folgend 
einer anscheinenden „Objektivität“ verpflichtet glaubt, dieser wechselseitige 
Zusammenhang zwischen Sprachwandel und geschichtlicher Epoche zu wenig 
gesehen wird. Deshalb steht seine aufsehenerregende Göttinger Rede vom 
Sommersemester 1950 an der Spitze der ersten unserer Auf satzgruppen, und 
deshalb ist ihr Titel „Das Geheimnis der Universität“ als Name für den Sam
melband gewählt.

Unsere dritte Gruppe von Arbeiten Rosenstocks bezieht sich auf das Wesen 
der Zeit, d. h. auf denjenigen Zug unseres geschöpflichen Lebens, der aller 
Geschichte und aller Sprachwerdung zugrunde liegt. Ob eine Einzeläußerung 
es vorwiegend mit der Geschichte oder mit der Sprache zu tun hat, — immer 
liegt die Überzeugung zugrunde* daß die geschichtlichen Epochen zusammen
fallen mit den Stufen des Sprachwandels der von ihnen betroffenen Menschen. 
In jedem Schriftsatz Rosenstocks hat man es mit der Gesamtkonzeption zu 
tun. Die Einsicht, daß die Parerga und Paralipomena Rosenstocks mehr sind 
als bloße Arabesken oder „geistreiche“ Essays, ist freilich von einer Vorausset
zung abhängig: man muß mit ihm den Glauben teilen, daß Gott zu seinem 
Erlösungswerk an den Menschen Zeit braucht! Unsere Gegenwart wird kaum 
einen zweiten Denker aufweisen, der in gleicher Tiefe erfaßt, was es eigent
lich bedeutet, daß im Mittelpunkt alles christlich verstandenen Offenbarungs
geschehens eine unlöslich mit der Geschichte der Völker verbundene Erlösungs
tat steht. Kein Zweiter vermag uns elndrücklicher darüber zu belehren, was 
der so häufig zitierte Satz eigentlich aussagt, wonach das Christentum eine 
„geschichtliche“ Religion sei. Besonders eindrückMeh ist, daß Rosenstocks
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brüderliche Liebe nicht nur den Menschen der nachchristlichen Epochen zu
gewandt ist, sondern auch den ungezählten Generationen, die seit dem Beginn 
artikulierten menschlichen Sprechens über die Erde gegangen sind. Er weigert 
sich anzunehmen, daß deren leidenschaftliche Beschwörungen und Gebete nichts 
mit der in den Evangelien uns gegebenen „Frucht der Lippen“ zu tun haben 
sollten. Der Früh- und Althistoriker wird aus sorgfältigen Facharbeiten Rosen
stocks erkennen können, daß sich manche Rätsel dieser Stadien menschlicher 
Geschichte lösen, wenn man darauf achtet, wie sehr es den Menschen früherer 
Zeiten darauf angekommen ist,, das Richtige im richtigen Zeitpunkt zu tun. 
Nicht minder sind wir am Herzpunkt des Rosenstockschen Sprachdenkens, 
wenn er uns die tiefe Wahrheit des christlichen Credo neu vernehmbar macht 
oder, wenn er einsehen lehrt, daß die christlichen „Kardinaltugenden“ sich 
unmittelbar aus unserem zeitlichen Wesen herleiten. Es mag der Andeutungen 
genug sein. Geschichte, Sprache, Zeit — drei Chiffren für geheimnisvolle Be
zirke unserer menschlichen Wirklichkeit; gewiß aber nur dann dankbarem 
Vernehmen offen, wenn sie als Gottes gütige Geschenke verstanden werden!

Und die GÖTTERREDE, die wir den drei Gruppen anfügen? Sollte sie 
nicht in einiger Spannung stehen zu dem, was von dem christlichen Denker 
Eugen Rosenstock gesagt wurde? Es handelt sich um eine spontane Äußerung, 
die einem nach der Aufführung von Hölderlins „Empedokles“ aus dem Augen
blick heraus geborenen Wunsche entsprach. Worum geht es hier? Darum, daß 
für ein Denken, das mit der Fleischwerdung des Wortes Ernst macht, d. h. 
für ein Denken, das die Seele des Menschen im Miteinandersprechen der Men
schen sich enthüllen sieht, mit dem platonisch-descartesschen Dualismus von 
Ausdehnung und Denken, von Leib und Seele, Sinnlichkeit und Vernunft es 
ein und für allemal zu Ende ist. Unsere herkömmliche Psychologie hält sich 
an die Unterscheidung der sogenannten seelischen Vermögen Vernunft, Wille, 
Gefühl oder an das Verhalten des Menschen zu den sogenannten lebensüber
legenen Werten. Beide Ansätze beruhen auf dualistischer bzw. dialektischer 
Denkgewohnheit. Eher noch lassen sich UnterScheidungen der modernen Psy
choanalyse mit der im Sprachdenken wurzelnden Anthropologie in Einklang 
bringen, so freilich, daß nichts für die Versöhnung des Bewußtseins mit den 
unterbewußten Seelenregungen entscheidender ist als die Wirkung des Wortes 
in Anruf und Gebet. Auch hier geht es darum, daß der Mensch sein Wesen 
in der Zeit erfährt. Wir wandeln uns nicht nur in Epochen, sondern auch in 
Stimmungen. „Denn Gott hat uns ein leibliches Herz gegeben, und keine Wut 
gegen das Fleisch kann sich über diese Tatsache hinwegsetzen“, so heißt es 
im „Atem des Geistes“ (S. 267). Es könnte sein, daß in den Namen der 
Planetengötter, unter denen jeder einzelne eine ganze Gruppe von Erlebnis- 
kräften des Menschen vertritt, eine tiefere Weisheit steckt als in den moder
nen Unterteilungen des leiblich - seelisch - geistigen Gefüges, das der Mensch 
darstellt. Man lese darüber den großen Aufsatz über das „Zeitenspektrum“
12



aus „Heilkraft und Wahrheit“ nach. Wie dort im Anschluß an das „Parami- 
rum“ des Paracelsus von 1521 die Lehre von den fünf Planetenschalen mit 
unserem menschlichen Gesundheitsempfinden in Beziehung gebracht wird, ist 
schlechthin überzeugend. Im christlichen Sprachdenken Eugen Rosenstocks geht 
es um die volle Anerkennung der INKARNATION, um Gottes und seines 
ewigen Wortes Leben und Wirken im Bereich der Leiblichkeit. Die Anerken
nung der Mächte,, die heidnische Erfahrung als Götter erlebt, ist zuletzt ge
bunden an die Zustimmung zu einem einzigen entscheidenden Satz: „Gott 
hat keine Antithesen geschaffen, wohl aber Grade der Lebendigkeit. Denn er 
ist nicht ein Herr der Begriffe, aber ein Herr über Leben und Tod.“
Bethel, Anfang März 1958. Georg Müller
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I. Die Geschichte ist ein Heilmittel der menschlichen
Gesellschaft





DAS GEHEIMNIS DER UNIVERSITÄT

Magnifizenz, meine Herren Professoren, Kommilitonen!
Jenseits des großen Teiches muß jeder Redner mit einer Anekdote beginnen, 

bevor er ernsthaft werden darf. Wenn er Glück hat, so nimmt die kurze Ge
schichte den Kern seiner Rede vorweg.

Ein Student kam eines Dienstags in großer Not zu mir: „Mein Mädchen ist 
aus Boston, sie geht auch auf ein College. Nun will sie, daß wir beide Sonn
abend in Boston vor ihren Vater treten und daß ich ihm sage, daß wir uns hei
raten wollen. Der Vater ist ganz dagegen. Und ich muß diesen Sonnabend hier 
im Collegekonzert spielen. Wenn ich aber nicht reise, stehe ich als Feigling 
da.“ „Da fahr doch Donnerstag allein zu dem Vater!“ „Ja, da schreiben wir 
doch eine Klausur hier.“ Ich sah ihn wohl etwas erstaunt an, denn er fuhr.

Nachher hat er mir erzählt, was geschah. Der Vater empfing ihn mit einem 
Schriftsatz, den er ihm vorlas. Alle Studenten wurden darin als gewissenlose 
Mädchenverführer abgekanzelt, besonders aber der Junge selber. Mein Student 
verzog keine Miene und fuhr in unser College zurück. Den Sonnabend drauf 
kam das Mädchen nach Hause, und der Vater sagte plötzlich: „Das ist ein 
wackerer Bursche; ich kann ihn ohne weiteres in mein Geschäft auf nehmen.“

So viel kann der Unterschied zwischen Sonnabend und Donnerstag bedeu
ten; die zwei Tage vorzeitiger Gestellung, das Zerbrechen des Stundenplanes 
seiner Tagesarbeit und das Anhören aller Anklagen gegen ihn vor der Zeit 
haben diesem Jungen seine Braut errungen.

Die Universität, Kommilitonen, ist ein Versuch, donnerstags statt sonn
abends zu hören. Das ist ihr einziger Unterschied von bloßen Schulen. In den 
Schulen hört man das Unvermeidliche, und das ist das, was jeden Sonnabend 
geschieht. Auf hohen Schulen aber wird die Souveränität in Anspruch genom
men, donnerstags freiwillig zu hören, was wir uns Sonnabend oder Montag 
gezwungen anhören müssen.

Meine Herren Professoren, bitte sehen Sie mir diese kurze Geschichte nach. 
Ich habe sie nur erzählt, damit uns die Studenten von nun an willig zuhören. 
Mein Anliegen aber richtet sich natürlich an Sie. Wer vom Geheimnis der 
Universität redet, der muß sich ja wohl an die wenden, die dies Geheimnis 
vor dem Volk zu verkörpern scheinen. Alles Politische richtet sich an Erwach
sene. Es ist ein großes Unglück, wenn man so tut, als könne man über diese 
Dinge zu Studenten reden. Sie werden sehen, daß ich da einen Unterschied 
mache. Vor Studenten kann man über alles reden, aber man muß erst einmal 
zu Erwachsenen reden, wenn man über politische Dinge wirksam nachden- 
ken will.

Darum stelle ich meine Rede unter ein professorales Wort: „Amicus Plato, 
magis amica veritas.“ Ich drehe heute diesen Satz um. Ich spreche zu Ihnen
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unter der weißen Flagge: „Amica veritas, magis amicus Plato.“ Die Wahrheit 
ist meine Freundin, aber die Wissenschaft beansprucht heute ein größeres 
Freundschaftsopfer, und der Name Platos steht ja für die Universität.

Wahrheit und Wissenschaft sind heute Feinde. Die Wissenschaft verleugnet 
so vieles, was wahr ist. In dem furchtbaren Zwiespalt zwischen der Wahrheit 
und der Wissenschaft bücke ich mich heute über die Wissenschaft und ihr fast 
erloschenes korporatives Leben und lasse die Leiden der Wahrheit einen 
Augenblick auf sich beruhen. Möge mir die große und ewige Wahrheit ver
zeihen, wenn ich in diesem Augenblicke von den kleinen und wandelbaren 
Formen der Wissenschaftlichkeit handle, die wir Universitäten nennen! „Amica 
veritas, magis amicus Plato“ sei mein Motto. Nicht der Großartigkeit der 
Wahrheit, den großartigen Leistungen der Universität wende ich mich zu. Ge
hen wir zwei Jahrhunderte zurück, damals als Leibniz die Berliner Akademie 
der Wissenschaften gründete und die Puritaner in Amerika Yale University 
unter dem Motto „Lux et Veritas“ gründeten. Man schrieb das Jahr 1702. 
Zum zweihundertjährigen Jubiläum der Universität Wittenberg schlug man 
eine Schaumünze. Auf der einen Seite dieser Münze sieht man den Kopf des 
Landesherren, auf der anderen Seite aber stehen Universitätsgebäude vor 
uns, über denen ein Band im Winde flattert, und auf dem Band steht hebräisch 
„Jehova“. . j |

Der Landesfürst von Gottes Gnaden schreibt also auf dieser Münze die 
göttliche Begnadung mit Geist nicht sich selber,- sondern seinem Augapfel, der 
Landesuniversität, zu. Eine Schaumünze, werden Sie sagen, ein Jubiläums
symbol, was weiter? Aber an ihren Feiertagen sagen sich die Völker die Wahr
heit, die sie über sich selber ausgerufen hören. Festtage verewigen. Aus der 
Flut des Geschehens werden die Ereignisse, die den Namen des Geschichtlichen 
verdienen, erst durch Feste herausgehoben. Diese Festtage stellen die Zucht
wahl dar, kraft derer aus Geschehen dauernde Geschichte seit Jahrtausenden 
geworden ist. Nur weil es den Hochzeitstag und die Geburtstage gibt, gibt es 
ein Familienleben. König Friedrich-Wilhelm III. hat sich gegen die Feier von 
Goethes Geburtstag gewehrt. Er sah darin eine Verfassungsänderung. In mei
nen „Europäischen Revolutionen“ stellen sich die Nationen in ihren Feier
tagen und Münzen selber dar. Als ein Freund von mir neulich in Berlin aus
rief: „Architektur ist gefrorene Soziologie“, da wurde er ausgelacht; aber auch 
ich habe in Ägypten diesen Winter in den Pyramiden und den Tempeln und 
Festinschriften wieder nachgelesen, wie Geschehen zu Geschichte erhoben wor
den ist, lange bevor es Professoren der Geschichte gab, durch den Kalender.

Dies alles habe ich angeführt, um der Schaumünze von 1702 den Charakter 
des Zufälligen zu nehmen. An den Feiertagen der deutschen Nation steht die 
Landesuniversität im Vordergrund. Sie erst verleiht dem Landesherren seinen 
Rang und seine Würde; ohne sie ist er ein Tyrann. Daß wir nicht übertreiben, 
zeige ein Gegenbeispiel. Es gibt eine Denkmünze des englischen Tyrannen
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Heinrich VIII., die wie die Wittenberger Münze auf der einen Seite den Lan
desherrn abbildet. Aber auf der anderen Seite weht kein hebräisches „Jehova“ 
über Oxford oder Cambridge. Nein, da stehen die Königsrechte auf hebräisch, 
griechisch und lateinisch! Für diese Anmaßung der königlichen „supremacy“ 
ist Karl I. enthauptet worden. Die deutsche Universität hat also den Fürsten 
400 Jahre das Leben gerettet. Denn ihr lag es ob, aus Hebräisch, aus Grie
chisch und Lateinisch ins Deutsche zu übersetzen. Von daher kam dem Fürsten 
seine Wissenschaft; von daher kam ihm auch sein Gewissen.

Die deutsche Universität bildet den Tyrannen Macchiavellis in jedem Ge
schlecht in den Fürsten mit seinen Räten um. Die von den Universitäten 
gebildeten Räte bilden das Wissen und Gewissen der Fürsten. Die Redensart 
„nach bestem Wissen und Gewissen“ ist also gerade keine Redensart. Denn in 
der Form der universitätserzogenen Räte hat die Reformation aus Wissen und 
Gewissen eine Einrichtung des öffentlichen Rechts gemacht. Bethmann-Hollweg 
unter Wilhelm II. war vielleicht ihre letzte Verkörperung. Diese Institution 
des „besten Wissens und Gewissens“ ist eine Institution, die so originell ist 
wie das englische Parlament. Sie hat den deutschen Beamtenstaat geschaffen. 
Sie ist der Kern des Staatsgebäudes, und von Wittenberg aus ist sie auf alle 
Staaten ausgestrahlt. In Harvard University auf amerikanischem Boden steht 
zum Beispiel eine Inschrift des Governors von Massachusetts aus der eng
lischen Zeit, die nach gut Wittenberger Vorbild die Universität anweist, das 
Gewissen und Wissen der Regierung, ihre Räte, auszubilden. Die evangelischen 
Räte der Theologie und die Justizräte und Sanitätsräte, Kanzleiräte und 
Ökonomieräte lassen sich nicht trennen. Leider werden sie bei uns getrennt. 
Statt von dem öffentlichen Professor Luther hört das Volk nur von seinem 
privaten Gewissen, und in der Staatslehre lehrt man die Reihenfolge Macchia
veil, Bodin, Hobbes...  Die wirkliche Linie ist Luther und Melanchthon, Pu- 
fendorf und Thomasius, Wolff und Schloezer, Kant und Hegel, Schmoller 
und Wagner.

Wenn Hölderlin dichtete „An deinen Feiertagen, Germania, gibst wehrlos 
Rat du unter den Völkern“, so hat der Tübinger Stiftler damit verallgemeinert, 
was die universale Leistung der deutschen Universität gewesen ist: Räte zu 
schaffen. Dank dieser nach „bestem Wissen und Gewissen“ ratenden Räte ist 
Hitler nicht 1525 unmittelbar auf Macchiaveil gefolgt. Die deutschen Fürsten 
sind nicht Anhänger Macchiaveils geworden, sondern sie haben Luthers reiner 
Lehre angehangen. Erst 400 Jahre später hat die Universität ihre Zeugungs
kraft eingebüßt. Und diese Zeugungskraft bestand darin, aus dem Racker Staat 
eine gewissenhafte Obrigkeit zu machen. Die Schaumünze von 1702 gesteht, 
daß die Universität das Wissen und Gewissen des Landesherren organisiert, 
und dieses Wissen und Gewissen wird von der Universität ins Land gebracht. 
Wissen und Gewissen stehen im Gegensatz zu den Fürsten; denn die Fürsten 
sind angestammt, aber Gott inspiriert die Hochschule. Sie ist also von Gottes
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Gnaden wie der Fürst. Man kann es aber noch genauer sagen: sie verkörpert 
das universale Konzil der Kirche an dieser bestimmten Stelle, damit das Land 
und der angestammte Fürst in der ökumenischen Wahrheit bleiben können. 
In Kursachsen trat der Rector fmagnificus, Magnifizenz,, gleich hinter den 
Prinzen des königlichen Hauses ein. Der Vortritt, die praecedentia, des Leip
ziger Rektors ist der Niederschlag der Schaumünze ins Zeremoniell, ist ge
frorene Soziologie. Sie sehen hier den Fürstenstaat des Luthertums in Rein
kultur. Der König von Sachsen mußte auch jährlich in Leipzig Kolleg hören. 
In Berlin aber trat der Rektor erst hinter dem jüngsten Brigadegeneral in den 
Saal. Da haben Sie die geistige Leibgarde der Hohenzollern. Aber das ist 
nicht die echte deutsche Universität. Denn die präformiert als Organ der 
Kirche von Gottes Gnaden die Räte zum „Wissen und Gewissen“ des Fürsten. 
Um zu präformieren, muß sie freilich jahraus, jahrein reformieren. Dieser 
Zusammenhang ist heute vergessen. Er ist aber das Geheimnis der Universität. 
Denn wie präformiere ich ein immer erst künftiges Gewissen des Staates?

Plötzlich enthüllt sich uns das Wort „Vorbildung“, das wir so gerne vom 
Pfarrer und vom Richter und vom Arzt gebrauchen,, als sehr zweideutig. Schu
len bilden uns auf die schon bekannte Routine des Amtsschimmels vor; daran 
denken wir heute bei dem Wort Vorbildung. Aber Hochschulen bereiten uns 
auf die noch gar nicht erkannten künftigen Aufgaben vor. Zur Hohen Schule 
wird die Universität nur, wenn sie auf die noch nicht gemeisterte Zukunft 
vorbereitet.

Zur Präformierung des Menschen hat die Reformation der Kirche geführt. 
„Vorbildung“ ist ja nur die Übersetzung von präformatio; aber die Hohe 
Schule geht auf eine Vorbildung durch Reformation aus. Wenn die Universi
tät nicht reformiert, kann sie nicht präformieren. Die Universität ist der Zu
kunft des Landes vorausgeschaltet. Hier werden die ersten Menschen für die 
nächste Aufgabe vorausgebildet. Das amerikanische College ist als Nachbil
dungsanstalt konzipiert worden, die Universität aber als Vorausbildung der 
nächsten zu berufenden Ratgeber des Landes, aus dem Geiste der universalen 
Wahrheit. Wie die Konzilien die Kirche an Haupt und Gliedern reformieren 
sollten, so kündigt die Universität Reformen an, und die Räte führen sie aus. 
Darum hat sie etwas Vorauseilendes, deshalb kündigt sie Vorlesungen an, so 
oft sie als Universität wirkt; umgekehrt hat sie jedesmal etwas Schleppendes 
und Zuspätkommendes, wenn sie bloß als Schule funktioniert. Aber unsere 
Vorrechte haben wir Professoren nur empfangen, weil man uns die Kraft 
zur Vorausbildung zuschrieb. Wir müßten unserer Privilegien verlustig gehen, 
wenn wir die echte Vorausbildung nicht mehr leisteten. Deshalb gibt es eigent
lich nirgends in der Welt heute eine Universität. Bevor ich hierher kam, druckte 
ich in der Universitätszeitung den Satz: „Es gibt heute keine Universität.“ 
Das stand in der Göttinger Universitätszeitung vom 1. März 1950. Damit habe 
ich zwar mein Gewissen salviert; aber niemand hat daran Anstoß genom-

m

umI81mfeilfSii

s1

20



men, denn die Menschen der Universität haben heute Wichtigeres zu tun. Sie 
müssen sich selber retten, und sie müssen andere retten. Alles droht zu versin
ken, Bücher, Ostflüchtlinge, Gehälter, Wohnungen, Studenten, Examina, wer 
hätte da Zeit, die Universität selber zu retten? Wer hätte da Lust,, meiner 
These: Es gibt heute keine Universität, entgegenzutreten?

Dabei leiden alle unter der Verwechslung der beiden ganz entgegengesetzten 
Begriffe, die in dem Wort Vorbildung stecken. Das Examenswesen droht die 
Studenten zu bloßen Arbeitnehmern zu machen. Als ich studierte, da dachte 
ich, ich sei der Arbeitgeber meiner Professoren; ich schwänzte. Dann konnten 
die Professoren nicht arbeiten. Studenten können nämlich nicht streiken. Beim 
Generalstreik in Leipzig Anfang 1919 habe ich diese Wahrheit als heimkehren
der Dozent gegen Exzellenz Wach verteidigt. Wach glaubte aus Angst vor den 
Arbeitern, die Studenten sollten mitstreiken; die Studenten aber wollten, daß 
wir Professoren für sie arbeiten. Wenn Studenten fürs Examen büffeln, müs
sen sie nicht glauben, daß sie studieren. Liebe Kommilitonen, es ist doch bloß 
büffeln. Scherz beiseite! Wie kann ein Geist von Gottes Gnaden durch Jahr
hunderte den Tatsachen vorauseilen und die Beamten des Kommenden vor
ausbilden? Hier oder nirgends muß das Geheimnis der Universität selber zu 
finden sein. Wer präformiert, muß offenbar selbst unausgesetzt präformiert 
werden. Ich will Ihnen daher noch vor der Pause das gewisse Etwas verraten, 
das die deutschen Universitäten vor denen aller anderen Nationen voraus 
hatten, und ich will an Beispielen des 19. Jahrhunderts erweisen, wie dank 
dieses gewissen Etwas wirksam vorausgebildet worden ist. Alsdann kommen 
wir zu einem neuen Ansatz, zum experimentum crucis. In Nordamerika gibt 
es keine Universitäten als Vorbildner. Und ich möchte Ihnen zeigen, wie ein 
Volk ohne Universität seine Geschichte durchlebt. Die Vereinigten Staaten 
sind in jeder einzelnen Not ihrer Geschichte genau umgekehrt verfahren wie 
die deutschen Staaten. Die Amerikaner stehen bisher in dialektischem Gegen
satz zu dem deutschen Geist der Bildung. Um diese amerikanische Denkweise 
sollten Sie wissen. Wenn Sie das wissen, dann werden Sie begreifen, daß erst 
in dem zweiten Weltkrieg Amerikaner und Deutsche synchronisiert worden 
sind. Der Unterschied zwischen beiden in Sachen Bildung ist heute nicht mehr 
erschütternd. Erschüttert ist aber die Stellung der Universität. Wir hätten 
also keine Liebe für Plato, keine Liebe für die Universität, würden wir uns 
nur um die Wahrheit kümmern. Deshalb werde ich nach den amerikanischen 
Belegen noch zu sagen haben, oder zu fragen haben: Kann die Universität 
auf erstehen? Läßt sich das Geheimnis der deutschen Universität so verwan
deln, daß wir wieder Zeit gewinnen? Können wir der feststehenden Zukunft 
Stalins eine freie oder doch vorausgebildete Zukunft gegenüberstellen? Muß 
der jeweilige Tyrann die künftigen Tyrannen drillen, oder können Lehrer die 
künftigen Führer ankündigen? Ist Luthers Sieg über Macchiavell heute un
möglich?
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Das sind also vier Punkte, erstens das Geheimnis der Universität, zweitens 
seine Bewährung in der Vergangenheit, drittens das Fehlen des Geheimnisses 
in Nordamerika, viertens die neue Form des Geheimnisses in der Zukunft. 
Denn nur um der Zukunft willen wird gesprochen und gelehrt. — -------

Ich erbliche das Geheimnis der früheren deutschen Universitäten im Privat- 
dozententum. Den deutschen Privatdozenten hat es nur in den sechs König
reichen der deutschen Konzilsnation von Basel bis Budapest, von Köln bis 
Dorpat, von Kopenhagen bis Graz gegeben. Ich selber bin dieser unglückliche 
und komische Typ des Privatdozenten in Reinkultur. Daß ich einmal in 
Deutschland Ordinarius gewesen bin, meine Herren, das ist den meisten von 
Ihnen bekannt. Aber niemand von Ihnen weiß,- daß ich einen Rekord im 
Privatdozieren aufgestellt habe. Ich habe midi dreimal in meinem Leben 
habilitiert: Einmal an einer Universität, nämlich 1912 in Leipzig, einmal an 
einer technischen Hochschule, nämlich in Darmstadt 1923, und einmal 1933 
in Harvard College, wo ich der erste und einzige Privatdozent dieser Univer
sität, ja ganz Amerikas, bis heute geblieben bin. So will ich auch heute hier 
als Privatdozent sprechen. 1912 sprach ich über die Landesherren, 1923 über 
die vier Fakultäten, 1934 über die Revolutionen. Heute spreche ich über alle 
drei.

Lange bevor jeder Deutsche Reserveoffizier werden wollte, träumte er 
davon, Privatdozent zu werden. In Amerika, England und Frankreich aber 
hat man Instructors, Agreges, Adjoints,- Assistenten, Tutors, aber den Privat
dozenten kann man diesen Völkern überhaupt nicht einsichtig machen, denn 
in diesen Ländern hat die Universität nie die öffentliche Bedeutung wie in 
Deutschland erlangt. Dort beschleunigten die Wahlen das Gemeinschaftsleben. 
Aber in Deutschland ist die Beschleunigung der staatlichen Reformen durch die 
Privatdozenten erzwungen worden, denn damit ist es gelungen, die Zeitspanne 
der natürlichen Generation, dreißig Jahre also, auf etwa fünfzehn oder zehn 
Jahre geistig zu komprimieren. Die Privatdozentur war der Kompressions
motor, dank dessen die Universität den Ereignissen um fünfzehn Jahre vor
auslaufen konnte. Sie gewann einen zeitlichen Vorsprung. Die Universität 
hat ihr bloßes Nachdenken als Schule immer dann überwunden, wenn ein 
Privatdozent die Professoren zwang, noch bei Lebzeiten eine erst hinter ihnen 
her sich auftuende Frage ganz ernst zu nehmen. Denn ein Privatdozent sagt 
schon öffentlich, was die Ordinarien erst ganz privatim denken. Damit trat 
das notwendige Element der geistigen Überraschung in die Schule ein. Der 
Privatdozent hat die Aufgabe, das geistige „Halt, wenn die Karriere ge
schlossen“ bei seinen Ordinarien zu bekämpfen. Die meisten Privatdozenten 
wollen so schnell Professoren werden, schon ihrer Frauen wegen, daß sie die 
bleibende Bedeutung des Privatdozenten sich nicht gerne überlegen. Wenn man 
aber zweimal aus einem Professor wieder ein Privatdozent wird, dann kommt 
man auf andere Gedanken. Als Privatdozent habe ich dreimal das volle wirt-
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sthaftliche Risiko meines Daseins getragen. In Harvard habe ich nicht einmal 
Kolleggelder empfangen. Ich war niemals Assistent,, ich empfing keinerlei 
Subvention, ich konnte verhungern, aber ich konnte krähen. Wenn man dem 
Universitätsgewaltigen Althoff einen Privatdozenten zu früh zum Professor 
machen wollte, dann sagte er abwehrend: „Vögel, die satt sind, singen nicht.“ 
Die Privatdozenten sangen. In Amerika gibt es massenhaft Instructors; die 
werden nach zwei, drei Jahren schon entweder befördert oder entlassen. Dort 
hat also niemand die biographische Ewigkeit des deutschen Privatdozenten. 
In zwei kurzen Jahren müssen vielmehr diese Instructors sich die Billigung 
der Fakultät erwerben. Sie werden auch nicht woanders hin berufen. In ihrer 
Todesangst produzieren sie also Bücher, die den Zeitgenossen sofort Zusagen. 
Auch helfen sie den Professoren in den Vorlesungen und lehren selber nur 
im Rahmen eines von der ganzen Fakultät und der Verwaltung vorweg ge
nehmigten Vorlesungssystems. Damit wird der junge Dozent in Amerika zum 
Anhängsel der bestehenden Ordnung. Wenn der deutsche Privatdozent etwas 
taugte, so lehrte er etwas den Ordinarien Entgegengesetztes. Vielleicht noch 
wichtiger, er stellte auch die bekannten Wahrheiten durch die Benennung sei
ner Vorlesungen, eben durch ihre Ankündigung, in einen neuen Zusammen
hang. Und wenn die Universität lebte, wurde er gerade daraufhin berufen. 
Es war eine Unehre, daß der Privatdozent Arthur Schopenhauer nie berufen 
worden ist. Diese Unehre ist oft vorgekommen, aber doch nicht so oft, wie 
man annehmen sollte. Denn hatte einer mal das Recht zu krähen erhalten 
und taugte er etwas, so ist er in vielen Fällen* trotz des Gegensatzes weiter
gekommen.

Was bedeutete aber dieser Gegensatz? Mit 24 Jahren habe ich ein Seminar 
zum Strafrecht des Mittelalters gehalten. In ihm hielt ein 20jähriger Student 
ein Referat über Verließe und Gefängnisse. Sechs Jahre später war dieser 
selbe Mann Privatdozent, und mit 28 Jahren Ordinarius, und zwar auf 
Grund eines Buches über Verließe und Gefängnisse. Er stand infolgedessen 
auf seinem Katheder dank einer zeitsparenden und ganz unnatürlichen Dia
lektik. Er hatte in meinem Seminar bereits viele Dinge gehört, an welche die 
damals Fünfzigjährigen nie gedacht hatten. In dreißig Jahren wurden also 
die dialektischen Gedanken dreier Generationen durchlebt. Ähnlich .liegt es 
ja zwischen Marx und Hegel. Diese beiden haben nicht etwa nur die Dialek
tik entdeckt, sondern sie haben selbst die Dialektik einer Halbgeneration ver
körpert. Das Unglück damals ist nur gewesen, daß die Dialektik zwischen 
Hegel und Marx nicht mehr der Universität zugute gekommen ist. Gerade 
deshalb erwähne ich dies hier. Denn ansonsten hat der Privatdozent einen 
erfolgreichen dialektischen Eingrift in den bloß natürlichen Zeitlauf dar
gestellt. Die Privatdozentur ist eine absichtliche Verfrühung der Gegensätze. 
Durch sie wurde der Pflanzstätte der Vorzubildenden selber die Präformation 
angetan. Den Ordinarien wurde der Privatdozent aüferlegt, um ihre End-
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gültigkeit zu überwinden. Als Hegel und Marx die Dialektik angeblich ent
deckten, war sie bereits längst eine soziologische Tatsache. Überhaupt hat die 
Struktur der deutschen Hochschule den deutschen Geist präformiert. Still
schweigend ist diese Struktur immer als normal vorausgesetzt worden; ich 
will das an einem Beispiel zeigen. Kants kategorischer Imperativ: Handle so, 
daß dein Handeln zur Richtschnur aller werden kann, ist so, wie er dasteht, 
unmöglich. Denn er macht aller selbstvergessenen Liebe ein Ende. Lesen wir 
aber den Kantschen Satz nicht wie er dasteht, sondern wie Kant dastand, 
nämlich auf dem Katheder, dann liest er sich: Lehre so, daß deine Lehren 
universale Lehren werden können. Sobald wir für das Wort „handeln“ das 
Wort „lehren“ einsetzen, ist alles in Ordnung. Der deutsche Professor han
delte eben dadurch, daß er lehrte. Jedes einzelne Katheder trägt die Lehren 
des universalen Kirchenkonzils in alle Lande. Nun verstehen Sie, warum 
Katharina von Rußland bei jeder ihrer Handlungen fragte: Was wird Schloe- 
zer in Göttingen dazu sagen? Weil Kants Handlung das Lehren war, hat sich 
alles andere Handeln von ihm so gräßlich verallgemeinern lassen müssen. 
Lehren heißt nämlich seit dem Apostel Paulus, die bereits gelebte Wahrheit 
verallgemeinern. Paulus hat uns vor dem Idealismus gerettet. Nicht die Idee, 
sondern die gelebte Wahrheit soll Wissenschaft werden. Werte sind eben nicht 
Ideen, sondern werden von Vorfahren verkörpert; sie sind einverleibtes 
Leben.

Ich lenke zurück. Weil also der Privatdozent die Seelenachse des Gewehrs 
war, mit dem der deutsche Geist in die Zukunft schoß, deswegen ist das pro
phetische, voraus denkende Element ins deutsche Nachdenken gekommen. An 
sich sind doch Nachdenken und Voraus denken ein Widerspruch. Carl Spitteier 
hat die ^Brüder Vorgedacht und Nachgedacht als Epimetheus und Prometheus 
besungen, Die List der Privatdozentur besteht aber gerade darin, den nach
denklichen Typ durch die Verfrühung zum Träger des Vorausdenkens zu be
rufen. Geistesgegenwart haben die deutschen Gebildeten nicht besessen. Aber 
sie haben sowohl vorausgedacht wie nachgedacht. „Denke nur nach, aber tu 
es so frühzeitig, daß die Früchte deines Nachdenkens noch auf den Gang der 
Ereignisse einwirken können.“ Was für ein Paradox das auch sein mag, in 
der deutschen Politik hat es sich vierhundert Jahre lang bewährt. Vier Jahre 
nachdem Professor Luther seine Thesen anschlug, hat der eine halbe Gene
ration jüngere Melanchthon die Laienerziehung durch seine „loci communes“ 
geordnet.

Und von Kant bis Schmoller hat die Kathederweisheit die Deutschen vier
mal über einen Bruch hinweg gerettet. Das einfachste Beispiel sind die Kathe
dersozialisten. Ihnen verdankt Deutschland die Sozialgesetze von 1881—1896. 
Diese Gesetze sind in den USA erst von 1933—1947 ergangen. Dabei ist die 
Industrie auf deutschem und amerikanischem Boden genau gleich alt. Wes
halb liegen denn die entsprechenden Gesetze' um volle 50 Jahre auseinan-
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der? Ist das nicht ein Thema zum Nachdenken, zum vorausbildenden Nach
denken?

Wie kam es zur Sozialpolitik? Indem ein paar Privatdozenten in den sech
ziger Jahren sich, nicht mehr mit dem englischen Vorbild der Fabrikgesetz
gebung zufrieden gaben, sondern auf eigene Faust der Arbeitsnot nachsannen. 
Nach etwa sieben Jahren gründeten sie 1872 den Verein für Sozialpolitik, 
und nach ungefähr 15 Jahren hatten genügend künftige Regierungsräte bei 
ihnen studiert, um die neuen Gesetze als selbstverständliche Gerechtigkeit 
auszuarbeiten. Durch 15 Jahre bis zu den Krankenkassen von 1896 hat dieser 
Siegeszug des verfrühenden Kathedersozialismus angehalten, den Liberalen ein 
Ärgernis und den Sozialisten eine Torheit. Es war der christliche Geist der 
Reformation in der Form der Universität, der Präformation der künftigen 
Räte des Herrschers. Ähnlich verdankt es Deutschland Kants Philosophie, 
daß es die französischen Ideen von 1789 durch den Geist der Reformer statt 
durch die Axt der Guillotine durchführte. Ohne Kant ist die Pflichterfüllung 
der preußischen Beamten bei den von oben kommenden Reformen nicht zu 
denken. Aber auch Hegels Funktion wird nun deutlich. Nicht auf der Hegel- 
schen Linken oder auf der Hegelschen Rechten sehe ich seinen Erfolg, sondern 
darin, daß mein Vorfahr 1848 naiv dichtete: „Freiheit und Gleichheit soll’n 
existieren /  und der König von Preußen soll weiter regieren.“ Das steht bei 
Hegel. Nur dank ihm ist es 1848 zum Erbkaiserplan gekommen. Er hat die 
deutschen Republikaner zum Verständnis der Monarchie umgebildet. Durch 
ihn hat sich die deutsche Universität mit dem preußischen Staat ausgesöhnt. 
So hängt das Professorenparlament selber mit der Studienzeit seiner Pro
fessoren zusammen. Von 1865 bis 1867 war es gerade umgekehrt. Damals 
hat Bismarck das Erbe der nationalen Professoren von 1848 im Reichstags
wahlrecht vollstreckt. Die Teilung von Lehre und Macht mag schuld daran 
sein,, daß wir dieses Schaltwerk zwischen Präformatio und Vollstreckung nicht 
lehren. Kant vor 1789; Hegel vor 1848; 1848 vor Bismarck I; Schmoller 
und Wagner vor Bismarck II sind alle bekannt, aber den präformatorischen 
Charakter der Universitäten haben die Universitäten selber verkleinert. Und 
doch wäre der erste Bismarck ohne die Lehre der Professoren der Paulskirche 
15 Jahre vor ihm nur ein Ärgernis, und die Kathedersozialisten wären ohne 
den zweiten Bismarck 15 Jahre später nur eine Torheit.

Es gibt noch viel mehr Beispiele erfolgreicher Präformierung. Im Weltkrieg 
ist dann die Tragik dieser Vorschaltung an den Tag gekommen. Da hat sie 
nämlich noch funktioniert, aber ohne Sinn. Im Jahre 1913 schloß das Buch 
eines Berliner juristischen Professors: „Der Sinn des Staats ist der siegreiche 
Krieg.“ Das steht schon 1896 bei Treitschke: „Der Staat ist das Volk zu 
Schutz und Trutz.“ Und jauchzend gingen daraufhin zwei Millionen Kriegs
freiwillige in den Tod. Siegen wollen haben die Soldaten auch im zweiten 
Weltkrieg. Leider hatte dieser Lehrsatz nur einen Fehler. Er gab die Lehr-
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grundlage der deutschen Katheder preis, nämlich ihren Ursprung aus dem 
Konzil. Denn die Wahrheit der deutschen Universität stammte aus der uni
versalen Menschheitsbestimmung aller ihrer Lehren. Also konnte der Staat, in 
den unsere Katheder aus der Kirche hineinragten, nur als gerechter Teil einer 
Friedenswelt reformiert werden. Sonst verlor die Stimme Gottes auf der 
Münze von 1702 ihren Sinn. Deshalb war der Reichskanzler Bethmann- 
Hollweg ein echter Rat. Denn er nannte Unrecht Unrecht, aber die Lehren 
Erich Kaufmanns oder die Lehre der kleindeutschen Historiker oder Ernst 
Haeckels haben die Grundlage der deutschen Wissenschaft preisgegeben. Diese 
Grundlage war das Gelöbnis, die Filiale der Konzilien der ewigen Wahrheit 

1 zu sein und so die Staaten zu verhindern, Räuberhöhlen zu werden. Nicht 
der Sieg, sondern das Recht prägt den Staat. Lassen Sie uns nun aber einmal 
Zusehen, wie ein Volk ohne Universität, das heißt ohne Vorausbildung seiner 
künftigen Staatsmänner, die Geschichte im 19. Jahrhundert blind durchlaufen 
hat und doch Gerechtigkeit hat üben können.

II
Um das bekannteste Beispiel amerikanischer Hodisdiullosigkeit brauche ich 

vielleicht nicht viel Worte zu verlieren. Denn es ist wohl auch Ihnen bekannt, 
daß man in Amerika die Geschichte nichts nach dem ersten Weltkrieg datiert, 
sondern man sagt: before or after the great depression. Denn diese Umschich
tung der Vermögen ist in Amerika zwischen 1929 und 1933 vor sich gegan
gen. Dies Ereignis und seine Folge,, der New Deal, steht hell im Vordergrund 
des Bewußtseins. Und doch ist die depression nur das Ereignis, in dem sich 
die Folgen des Weltkrieges endgültig Gestalt gegeben haben. Indessen ist der 
erste Weltkrieg aus dem Bewußtsein verdrängt. Damals ist man so schnell 
wie möglich nach Hause zurückgekehrt und hat trotz der einsamen Warnun
gen Woodrow Wilsons zur Normalität von 1913 zurückgestrebt. Dies Normal
jahr von 1913 aber rechnete mit der Neuen und mit der Alten Welt als mit 
zwei moralisch getrennten Welten. Walter Page hatte ein Jahr vor dem Welt
krieg von London aus an Wilson den kommenden Brudermord Europas vor
hergesagt; als Selbstmord Europas ist daher der erste Weltkrieg aus der ame
rikanischen Geschichte ausgeklammert worden und steht nicht mehr im „uni- 
verse of discourse“ der amerikanischen Entwicklung. So ist es aber mit den 
größten Ereignissen der amerikanischen Geschichte bestellt. Jedesmal hat man 
nach 15 Jahren ungefähr sich plötzlich vor einer Krise gesehen und hat den 
Zusammenhang dieser Krise mit ihrer Ursache abgeblendet. Die Ursache, so 
kann man geradezu sagen, ist jedesmal untergetaucht oder versenkt worden. 
Ich gebe eine Liste dieser auffallenden Zertrennungen. (Ausführlich dargestellt 
in meinem „Out of Revolution, Autobiography of Western Man“, New York 
1938, im Kapitel: The Americans.)
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Die Gründung der Vereinigten Staaten wird an jedem 4. Juli seit 1776 
feierlich begangen. Ich habe den Tag gestern in Frankfurt am Main mitbegan
gen. Ich habe an ihm in unserer Dorfkirche in Vermont gepredigt*). Da fan
gen die Geschichtsbücher meistens sogar erst richtig an. Und doch ist die 
Unabhängigkeit Amerikas zwischen 1756 und 1763 begründet worden, weil 
damals unter Teilnahme George Washingtons die Franzosen aus Kanada ver
trieben wurden. Seitdem brauchten die Kolonien den Schutz Großbritanniens 
nicht länger.

Das zweite Beispiel: Die Amerikaner haben von den Franzosen in dem 
sogenannten Louisiana purchase mehr als ein Drittel ihres Gebietes, nämlich 
die Territorien von 13 heutigen Staaten der Union, erworben. Im Krieg 
gegen England von 1812 bis 1815 wurde hier noch gekämpft, während an 
der Ostküste schon der Friede geschlossen war. Der Führer in diesem west
lichen Kampfe war Andrew Jackson. Trotzdem datiert man die Jacksonian 
democracy erst auf seinen Regierungsantritt im Jahre 1829. Damals sind 
die Reste der guten Familien der Ostküste aus der Regierung geworfen wor
den, damals wurde das spoil System eingeführt, das die Ausbildung einer 
Bürokratie für ein Jahrhundert hintangehalten hat. Von Andrew Jackson 
weiß jeder, aber eben erst nach 1829.

Und nun zu Lincoln. Von Abraham Lincoln weiß jedermann, daß er die 
Emanzipation der Sklaven hat durchführen müssen. Der Krieg zwischen den 
Staaten, in dessen Verlauf die Neger befreit worden sind,, läuft von 1860 bis 
1865. Aber das erregende Moment, der mexikanische Krieg von 1845, ist 
wenig bekannt. Damals wurde bereits die Frage gestellt, ob die den Mexi
kanern abgejagten Gebiete auf die Seite der freien oder der sklavenhaltenden 
Staaten treten sollten. Und diese entscheidende Frage wurde einfach von 1845 
bis 1860 immer wieder unbeantwortet gelassen, obwohl sie im ersten Augen
blick gegeben war. Die „Guten“ in USA waren gegen den Mexikanischen 
Krieg. Er war unpopulär bei allen Gebildeten.

Jedesmal handelte es sich bei dem erregenden Moment oder der Ursache 
um einen Krieg, und bei der Folge 15 Jahre später um ein innerpolitisches 
Ereignis. Wenn man nun das innerpolitische Ereignis hoch emporhebt und 
den Krieg 15 Jahre vorher tief versenkt, dann spiegelt sich ihre Geschichte 
auch bei den ehrlichsten Amerikanern als die eines friedlichen Volkes. Die 
Kriege haben niemals zusammen mit dem Gegner verarbeitet werden müssen. 
Die Franzosen von 1763, die Briten von 1815, die Mexikaner von 1845 und 
die Deutschen 1917/18 blieben weit entfernt. So geschah ihnen kein Unrecht. 
Die Amerikaner dürstet aber nach Gerechtigkeit. Jeder Amerikaner weiß, daß 
Gerechtigkeit ein Volk erhöht. Er weiß aber auch, daß kein Staat die Gerech
tigkeit verkörpert, es sei denn, jeder handle wie die „founding fathers“, als

*) T he Law of L ib erty , V erm o n t 1942.
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der Neugründer des Staates. So blickt er nach innen. Innen sind die Krisen 
des Rechts durch kühne Kämpfer ums Recht gemeistert worden, Kämpfer,

, deren Typ in Deutschland unbekannt ist, da sie weder vom Michael Kohlhaas 
noch vom Sekretär Wurm Züge tragen.

Nach der russischen Revolution von 1917 ist keine Professur für Russisch an 
einer amerikanischen Universität eingerichtet worden. Heute verspürt man über
all drüben den Mangel an russischen Sprachlehrern und Sachkennern. Außen
politik wird in den Vereinigten Staaten eben erst heute ernst. In dieser Hin
sicht hat der zweite Weltkrieg zum Nachexerzieren gezwungen. Der ganze 
Westen steht heute vor der Tatsache, daß die Russen einen Vorsprung haben, 
nicht in der politischen Wirklichkeit, aber im politischen Blick. Die Russen 
sehen nämlich in Weltkrieg I und in Weltkrieg II ein und dasselbe Ereignis. 
Hingegen ist der zweite Weltkrieg in Amerika und in Deutschland mit stärk
ster Betonung als ein Ereignis hingestellt worden, in dem alles anders liege 
als im ersten Weltkrieg. Der Name Wilson ist vom Präsidenten Roosevelt 
nie in den Mund genommen worden. Aber die Fehler Wilsons standen Tag 
und Nacht vor seinem Geist. Entsprechend scheint in Deutschland von Luden
dorff im zweiten Weltkrieg nicht die Rede gewesen zu sein. Damit verlor man 
aber den Zusammenhang. Und wer den Zusammenhang verliert, der verliert 
Zeit. In Wirklichkeit sind die beiden Weltkriege ein einziges Ereignis, das 
geflissentlich, während es geschah, als zwei total verschiedene Ereignisse auf
frisiert wurde.

Nun gilt es Zeit zu gewinnen. Wo die Zeit gewonnen wird, da wird die 
Hochschule sein. Inzwischen ist die Privatdozentur kraftlos geworden. Die 
kommenden Gelehrten haben kein Vermögen. Sie wollen aber auch innerlich 
nicht warten. Und das verdunkelt die Augen derer, die auf die Hochschule 
blicken. Das Interesse konzentriert sich entweder auf die Studenten oder auf 
die Professoren. Aber Zwanzigjährige sind zu jung, und Fünfzigjährige sind 
zu fest, um von diesen beiden Gruppen allein eine Beschleunigung erwarten 
zu können. Wir brauchen heute eine andere Struktur, um wieder einen Vor
sprung zu gewinnen. Der einzelne Privatdozent wird diesmal die Aufgabe 
nicht lösen können. Vielleicht muß daher das Verhältnis von Prometheus und 
Epimetheus umgestülpt werden. Wie wäre es,, wenn wir das Verhältnis von 
Vorsprung und Nachdenken einmal anders, nämlich umgekehrt, organisierten? 
Der Erwachsene, der lernt, hat schon gelebt. Er bemächtigte sich also seines 
Lebens, indem er nachdenkt. Läßt sich nun methodisch nachweisen, daß im 
Leben der Erwachsenen bereits ein Stück Zukunft steckt, dann läßt sich ein 
neuer Kompressionsmotor des Denkens erfinden.

Die moderne Wissenschaft lebt von der Fiktion, daß die Vergangenheit bes
ser bekannt sei als die Zukunft, und daß die Natur sicherere Daten liefere als 
die Gesellschaft. Deshalb gilt ein von der Zukunft her gespeistes Denken als 
unwissenschaftlich. Im Jahre 1932 hat Herr Nicolai Hartmann eine philo-
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sophische Aussprache über die Rolle der Philosophie herbeigeführt, die mir 
neulich in Form des gedruckten Berichts vor Augen kam. Die Tagung ist durch
zittert von dem unterirdischen Grollen der herauf ziehen den neuen Gewalt. 
Aber an keiner Stelle der Diskussion wird das zugestanden. Es ist dort dis
kutiert worden, als habe Unser menschliches Leid oder unsere menschliche Angst 
gar nichts damit zu tun, daß wir nach der Wahrheit suchen. Sie haben hier 
die vollkommenste Gleichsetzung von Wahrheit und Wissenschaft. Die Wissen
schaft allerdings, weil sie ja nur verallgemeinert, was dem Leidenden als 
Wahrheit aufgegangen ist, darf sich nicht auf die Politik berufen. Hingegen 
sind die großen Philosophien,, welche in jeder Generation die Universitäten 
umorganisiert haben, alle aus dem Leid, und zwar genauer aus dem Kriege, 
entsprungen. Schon Henrik Steffens hat darauf hingewiesen, daß die Philo
sophen den Anlaß zu ihrer Philosophie verdrängen, er aber wolle ihn auf
decken (siehe meine Biographie in Schlesische Lebensbilder, IV, 1931). Es gibt 
keine Geschichte der Philosophie so, als ob ein Philosoph auf den vorhergehen
den Philosophen im Schulraum geantwortet habe. Descartes entstammt dem 
30jährigen Krieg. Er ist der ewige Privatdozent des 30jährigen Krieges ge
blieben. Kant wird Philosoph nach dem Siebenjährigen Krieg. Schopenhauer 
kommt auf den Schlachtfeldern Napoleons zum Nachdenken. Friedrich Nietzsche 
ist im deutsch-französischen Krieg über seine bloße Philologie hinaufgezwun
gen worden. Die Kriege aber sind Teile der Zukunft, die in dem darauffolgen
den Frieden erst noch an den Tag gelegt werden müssen. Denn sie bringen ja 
unerhörte Leiden. Alles Unerhörte aber gehört in die Zukunft. Im Krieg zer
fällt die jeweilige Gegenwart des vorigen Friedens. Es gibt nur Zukunft und 
Vergangenheit in Natur und Krieg.

Die methodische Frage kann also gar nicht so lauten wie bisher. Niemals 
bestimmt die Vergangenheit die Lehre. Was wir heut hier lehren, meine Damen 
und Herren, hat überhaupt nur Sinn, wenn sich das Gelehrte im Jahre 2000, 
das heißt, wenn unsere Studenten 70 Jahre alt sind, noch bewährt. Ich lehre 
»Die Ordnung von 1100 bis 2000“,. weil das Jahr 2000 schon in meinem Hör
saal sitzt. Wir wollen aber sogar, indem wir lehren, etwas den Studenten 
beibringen, was sie noch ihren Enkeln weiterzusagen haben. Im Lehren wird 
also der Gelehrte zum Ahnherrn seiner Urenkel. Dazu bedarf er einer stän
digen Selbstreinigung. Denn er muß sich hüten, seine vorübergehenden Ge
danken auf dieselbe Stufe zu stellen mit der Wahrheit, die durch die Jahr
hunderte immer wieder gelehrt werden muß. Seitdem die Frauen studieren, 
ist das besonders deutlich. Denn wenn eine Mutter entscheidet, ob ihr Kind 
beten soll oder nicht, entscheidet sie über die Zukunft des ganzen Geschlechts. 
Einem Kinde darf man nur das sagen, was so wahr ist, daß das Kind es der
einst seinen eigenen Kindern unbedingt weitersagfn muß. Vergleichen Sie die 
Kommunistin, die in der Parteischule fanatisiert wird, mit der Studentin, die 
wir uns als unsere beste Schülerin wünschen müssen, dann sehen Sie mit einem
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Schlage, daß die Zukunft in beiden Fällen die entscheidende Tatsache unserer 
eigenen Existenz ist. Es gibt freilich zwei verschiedene Zukünfte. Die eine 
kommt dadurch zustande, daß der heutige Herrscher die Zukunft bestimmt. 
Da haben Sie die Parteischule. Die andere kommt dadurch zustande, daß sich 
zwischen der Führung von heute und der Führung von morgen die Lehre 
einschaltet. Durch sie wird der Führer von morgen von dem Führer von heute 
unabhängig.

Neben den Frauen, welche die freie Zukunft verkörpern, stehen die Erwach
senen, welche das schon erlittene Leid verkörpern, also die Fragen, die künftig 
beantwortet werden müssen, stehen in jedem Richter, in jedem Lehrer, in 
jedem Arbeiter, in jedem Unternehmer bereits vor uns. „Du kommst in so 
fragwürdiger Gestalt“, muß man jedem Spezialisten zurufen. Statt des Privat
dozenten gehören mithin die unter dem herrschenden Regime leidenden Er
wachsenen in den Rahmen der Universität, damit die Lehre die Zukunft be
freien kann. Sie wissen alle, daß unsere kriegsteilnehmenden Studenten uns 
eine Weile aus der Verlegenheit geholfen haben, die darin besteht, daß man 
vom Leide nur in Gegenwart der Leidenden vernünftig sprechen kann. Vor den 
Studenten ja, zu den Studenten nein, kann man von den Fragen der großen 
Politik reden. Der methodische Irrtum der letzten 60 Jahre besteht gerade 
darin,, daß man das nicht hat wahrhaben wollen. Als aber Heinrich von 
Treitschke vor den Berliner Studenten „Politik vortrug, da hat er gar nicht 
doziert; obwohl er die Wahrheit in vielem sprach, war er methodisch doch 
bloß ein Demagoge. Denn Politik kann nur in Gegenwart der schon leiden
den, schon verantwortlichen Gemeindemitglieder gelehrt werden.

Man trägt sich ja wohl augenblicklich mit dem Gedanken, in Deutschland 
Professuren für Politik einzurichten. Aber, meine Herren, ich spreche hier zu 
den Mitgliedern der Universität über die Universität, wenn auch vor den 
Studenten. Nur das hat Sinn; denn nur das führt über die Examina und das 
Berechtigungswesen und über die unwichtigen und willkürlichen Themen un
serer wissenschaftlichen Forschung hinaus. Nur im Widerspruch der Mitglieder 
zeigt sich der Wert, die Wichtigkeit, die Dringlichkeit und die Fruchtbarkeit 
eines wissenschaftlichen Anliegens. Ich erwarte mir heute nicht Ihren Beifall, 
aber Ihre Gegenwart. Denn nur dank der Gegenwart Erwachsener kann sich 
die Hochschule in ihrer Vermittlerrolle zwischen Genius und Routine behaup
ten. Die Wissenschaft ist ja doch ein Mittleres zwischen Gottes Wahrheit und 
Alltagsnutzen. Neulich schrieb ein Professor der Medizin: „Es kann nicht 
länger bezweifelt werden, daß Säuglinge mütterliche Pflege brauchen.“ Dieser 
Professor hatte den Verstand verloren. Er hatte vergessen, daß Wissenschaft 
eine untergeordnete, nämlich nur die allgemeine Form der Wahrheit ist. Der 
Ursprung der Wahrheit stammt also nicht aus der Wissenschaft. Sondern die 
Wissenschaft ist lehrbare Form der Wahrheit. Sowie sich die Wissenschaft für 
die Quelle der Wahrheit ansieht, wird sie wertfrei und wertlos. Dem entgeht
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die 'Wissenschaft,! wenn sie sich der Gegenwart von Erwachsenen aussetzt. Denn 
in jedem Erwachsenen lebt Wahrheit auch ohne Wissenschaft. Hier in Göttingen 
war ich leider nur auf Studenten angewiesen; deshalb bin ich wenigstens auf 
eine Woche nach Berlin gegangen und habe dort eine Professorenaussprache 
gelenkt. Das war in der Hochschule für Politik. Es ging mir darum, durch
zukämpfen, daß jeder einzige Krieg mit einer Strukturveränderung der Uni
versität beantwortet werden muß. In Paris wurde 1871 der Sturz Frankreichs 
mit der Gründung einer politischen Hochschule beantwortet. Das hat man 
1919 in Berlin nachgeahmt, denn der Gründer war nationalliberal und wollte 
auch von dem ersten Weltkrieg nur den Teil sehen, kraft dessen er noch ein 
nationaler Krieg heißen konnte. Ich selber habe nach 1918 fünfmal versucht, 
den Weltkrieg als Weltkrieg in einer Institution aufzufangen. Die deutsche 
Universität wollte davon nichts wissen. In der amerikanischen habe ich als 
Privatdozent auch den Weltkrieg als Weltrevolution angesprochen. Aber das 
Volk der Vereinigten Staaten ist auch heute noch mit dem amerikanischen Weg 
zufrieden. Man redet von free enterprise und Föderalismus, obwohl wir drü
ben bereits eine Labourregierung und Zentralismus haben. Dieser Konser
vatismus ist sehr wohltuend, und ich verhehle nicht, daß ich the American way 
of life außerordentlich liebe. Leider hat für das Ausland dieser Mangel an 
Vorsprung kostspielige Folgen. Doch das ist ein weites Feld. Für Amerika 
und Europa fordert die Zukunft dasselbe. Angesichts Stalins wird jede Insti
tution, die beide Weltkriege meistern will, aus Erwachsenen mit Erwachsenen 
und für Erwachsene sprechen müssen. Das zäheste* Volk der Geschichte hat 
seine Erwachsenen das ganze Leben hindurch lernen lassen. Die Judenschule 
ist keine Kinderschule und keine Jünglingsschule, sondern ein Lehrhaus für 
Erwachsene gewesen. Jetzt sind die Juden in Europa ausgerottet. Ihre geistige 
Funktion sind die Europäer damit nicht im geringsten losgeworden. Im Gegen
teil: Jetzt wird es für alle Europäer nach Israels Vorbild notwendig, die Zu
kunft als eine Tatsache zu behandeln. Wer das aber tut, muß seine eigene 
Gegenwart immer wieder preisgeben. Sobald wir das tun, werden wir ganz 
andere Fragen stellen. Zum Beispiel werden an der Harvard University über 
200 Vorlesungen angekündigt, welche die bestehenden Sprachen lehren. Im 
Göttinger Vorlesungsverzeichnis habe ich 153 solcher Vorlesungen gezählt. Es 
gibt aber keine einzige Vorlesung über Sprache. Dabei spricht der Deutsche 
in der Ostzone heute schon anders als in der Westzone. Sind Sie so sicher,, daß 
es im Jahre 2000 noch eine deutsche Sprache geben wird? Ist Rilke nicht et
was Letztes? Ruft das Wort noch ins Leben?

Zweites Beispiel ist die Geschichte. Nur um der Zukunft willen gehen wir 
nicht nackt einher, sondern sind mit Geschichte bekleidet. Als aber 1870 statt 
Jakob Burdkhardt Treitschke nach Berlin kam, da hörte für Deutschland die 
Weltgeschichte auf. Heute wird es sogar geleugnet, daß eine solche Universal
geschichte möglich ist. Das zwingt die Volker, Spengler und andere außer

31



schulische Genies zu verschlingen. Nun, ich bin Partei, ich bringe gerade eine 
Geschichte zum Druck. Aber ich tue das nicht aus Neugierde. Den Lehrstühlen 
der einzelnen Geschichten, welche das 19. Jahrhundert so reich dotiert hat, 
stelle ich als unbemittelter Privatdozent deshalb eine Universalgeschichte ent
gegen, weil wir sonst das Jahr 2000 nicht erreichen können. Nur dank der 
Geschichte können nämlich unsere Urenkel uns als ihre Erben anerkennen.

Magnifizenz, meine Damen und Herren, Kommilitonen! Ich habe zu zeigen 
versucht, daß die augenblickliche Universität mit biologischen Fiktionen ope
riert. Es gibt kein Lebewesen ohne geglaubte Zukunft. Sie operiert mit sozio
logischen Fiktionen, indem sie zu den Studenten von der menschlichen Gesell
schaft spricht in Abwesenheit statt in Gegenwart der Erwachsenen. Sie operiert 
mit moralischen Fiktionen, indem sie uns alten Sündern zutraut, daß wir ohne 
Not,, jeder für sich, täglich umzulemen bereit seien.

Aber, werden Sie einwerfen, ist das denn alles nötig, was du hier forderst? 
Kann nicht der einzelne in froher Geistesgegenwart leben, wie der Selige, der 
Gerechte des ersten Psalms? Bedürfen wir denn der Hochschule? Lesen wir 
nicht im ersten Psalm zu unserem Trost von dem Manne qui in cathedra 
pestilentiae non sedet und redet von dem Gesetz des Herrn Tag und Nacht. 
Der ist wie ein Baum, gepflanzet an den Wasserbächen, der seine Früchte 
bringt zu seiner Jahreszeit. Gewiß, außerhalb und innerhalb der Universität 
gibt es solche Gerechten. Die Vereinigten Staaten sind psalmengenährt. Viele 
stehen dort auf und reden von dem Gesetz Gottes. Ich habe an der Univer
sität selbst das Glück gehabt, solche Männer zu kennen. Sie haben in der 
Wahrheit gestanden, trotz ihrer wissenschaftlichen Tätigkeit. Aber, meine Da
men und Herren, eine Korporation, eine Institution kann nicht mit Riesen 
rechnen wie Rudolf Sohm oder Adolf Wagner oder William James. Die Insti
tution muß etwas Bestimmtes tun, immer wieder tun, mit dessen Hilfe sie 
ihr Geheimnis ausspricht. Gäbe es keine Ungerechtigkeit in der Welt,, dann 
genügte der erste Psalm. Aber wegen der Ungerechtigkeit ist es zur Univer
sität der Reformation gekommen. Denn durch Ungerechtigkeit geht jedesmal 
Zeit verloren, und gegen die muß man sich einen Vorsprung sichern.

Nehmen Sie die Kriegsteilnehmer, welche Sie nun nachträglich lehren. Die 
bringen Ihnen das Element der Vorsprünglichkeit, und Sie machen sie nach
denklich.

Aber unter welcher Bedingung kann das nur gelingen? Nicht, wenn die 
Kriegsteilnehmer über irgend etwas nachdenken, sondern wenn sie über den 
schon getanen, eigenen Vorsprung nachdenken dürfen. Dann wird es eine 
wissenschaftliche Lehre vom Kriege geben können. Das ist bisher nicht ge
leistet worden. Eine „Polemologie“ stellt neben dem Fehlen einer Sprachlehre 
und eines Geschichtsrahmens wohl den größten Mangel der heutigen Univer
sität dar. Sie ist Zivildenken für Zivilisten. Sie muß aber den Landesherren 
die Wahrheit lehren. Denn wir sind alle heut wie Landesherrn zu behandeln.
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Der Gerkhtsrat in Goethes „Natürlicher Tochter“ hat nur die in der Mittel
höhe des Lebens waltenden Gesetze studiert. Ohne die Astronomie der Völ
ker, die beides, Krieg und Frieden, überfaßt, sind jus und alle anderen Hoch
schulwissenschaften wertlos. Das Leid der Kriege und der Revolution ist ein 
Teil der Wahrheit*), und jede Wahrheit muß eines Tages Wissenschaft werden. 
Hiermit gelangt der Gang unserer Rede durch die hochschuireiche europäische 
und die hochschulätme amerikanische Geschichte an sein Ziel.

Blicken wir noch einmal zurück: In Europa gebaren die Kriege ein jeder 
seine Philosophie. Paracelsus, Cartesius, Locke, Kant, Fichte,. Hegel, Schopen
hauer, Nietzsche sind nicht die natürlichen Menschen Theophrastus von Hohen
heim, Descartes usw. Sie sind die Söhne der zu ihrer Zeit erlittenen Kata
strophe, der in ihrer Zeit aufbrechenden, über Krieg und Frieden sich em
pörenden Umwälzung. Daher muß ihre Philosophie angesichts einer späteren 
Katastrophe ausgewechselt werden.

Solange , die Philosophie ihr Urerlebnis verdrängt, bedroht sie die Schulen, 
in denen ihr System weitergeschleppt wird, mit Veraltung. Jeder neue Krieg 
sollte also dazu führen, daß die Philosophien der älteren Kriegsepochen aus
drücklich bestattet werden. Daran fehlt es im hoch schulreichen und philosophie
überlasteten deutschen Schulraum. Es gibt heute noch Hegelianer, Cartesianer, 
Kantianer. Das ist ohne Sinn und Verstand in einer „Polemologie“. Das erste 
Gebot der neuen Wissenschaft lautet: Von jeder vorhergehenden Katastrophe 
muß auch ihr Denksystem begraben werden. Sonst kennen die Weltkriegsteil
nehmer nicht zu ihren eigenen Worten kommen. Umgekehrt ist es in Amerika 
gewesen. Dort hat man nicht aus dem Kriege jedesmal eine neue Philosophie 
über den Hohen Schulen aufgerichtet. Also hat man auch nicht unter ihren 
Versteinerungen sich gekrümmt und verkrümmt. Aber dafür sind dort die 
Kriegsphilosophien auch nicht einmal in ihrer eigenen Periode fruchtbar ge
worden; sie haben nicht einmal ihr vorübergehendes Recht erlangt; sie sind 
gar nicht zu Worte gekommen. Zu wenig Abstraktion vom Kriege geschah in 
Amerikas Geschichte. Deutsche Geschichte aber verfiel der Abstraktion vom 
einzelnen Kriege, als spräche sie eine ewige Wahrheit. Die kleine Ewigkeit 
einer Friedenszeit galt für die ganze Ewigkeit. Für die ganze westliche Welt 
fordert mithin die neue Polemologie eine neue Verarbeitung der Katastrophen: 
die Katastrophen erzwingen zeitgenährte, zeitentsprossene, vorübergehende 
Wahrheiten. „Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage“, ist der methodische 
Grundsatz der neuen Polemologie, der Lehre vom leidgezeugten Denken**). 
Wenn die beiden Weltkriege zusammen als Bruderkriege des unteilbaren Ge
schlechts zu einem Teil der Wahrheit geworden sein werden, von denen die

* Deshalb überfassen m eine W erke zu den W elt-R evo lu tion en  beides: „Die H ochzeit des Krieges 
und der R ev o lu tion “ 1920, „Die europäischen R evo lu tio n en “ 1931, „O ut of R evo lu tio n" 1938, „Die 
europäischen R evolu tionen  und  der C h arak te r der N a tio n en “ 1951.

**) Vgl. Franz R osenzw eig: Das neue D enken, in  K leinere Schriften B erlin  1935.
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Wissenschaft eine Lehre überliefert, dann werden wir uns nicht mehr gegen die 
Russen zwölf Kilometer von hier abdichten müssen, denn dann werden wir 
über das Zukunftsdenken des Parteidrills hinausgedrungen sein mit unserer 
eigenen Meisterung der Zukunft, und dann wird der Privatdozent dank der 
Gegenwart der Zukunft in der Universität nicht mehr vonnöten sein. Wie 
gerne wollen wir Privatdozenten dann überflüssig geworden sein, Denn was 
liegt an uns, wenn nur die Universität wieder von allen Seiten auf die Zu
kunft sieht?

Universitas heißt auch gerade dies, daß sich Getrenntes auf eine Zukunft 
richtet. Anfangs heißt Universitas nur die Korporation. Später ist sie die Uni
versitas Litterarum. Aber das Geheimnis der Universität steckt erst in ihrer 
dritten Bedeutung: Uni — versus,, von allen Seiten sammelt sie die sonst 
Getrennten, um der Zukunft, der freien Zukunft willen, der Zukunft, die die 
Sünden der Väter nicht heimsucht bis ins dritte und vierte Glied, sondern dié 
wohltun kann bis ins tausendste Glied, weil wir uns vom Unrecht der Gegen
wart öffentlich und donnerstags statt sonnabends lossagen.



DER DATIERUNGSZWANG UND GIUSEPPE FERRARI (1812 — 1876)

Das Hervortreten neuer Diener des Worts, neuer Gesichter, die einander 
ansehen, vollzieht sich in Epochen. Um den Begriff der Epoche tobt der 
Kampf zwischen den gelehrten Anmerkungen und dem Text der menschlichen 
Geschichte. Viele Fußnotenhistoriker leugnen zwingende Epochen. Sie halten 
alle Periodisierung für Ergebnisse ihrer Forschung. Wir sagen: sie liegen aller 
Forschung zugrunde und sind das Gemeingut unseres Geschlechts.

Als ich studierte, galt jeder Glaube an objektive Epochen als unwissen
schaftlich. Die christliche Zeitrechnung galt seit Overbeck für wissenschaftlich 
wertlos. Nun gar bestimmte Zeitlängen für die einzelnen Epochen waren als 
Zahlenmystik verpönt. Aberglauben hieß jeder Versuch, für die Lebenskraft 
unseres politischen Atems Fristen und Spannen anzusetzen. Ich selbst war nie 
an solchen Zeitraumrechnungen sonderlich interessiert und teilte daher den 
allgemeinen Abscheu gegen „Zahlenmystik“. Alles, was ich im folgenden über 
Epochen mitteile, ist ohne jeden besonderen Eifer und gegen meine Absicht 
zur Steuer der Wahrheit mir klar geworden. Im Jahre 1919 stellte sich mir 
das Gesetz der je vier bis fünf Generationenspannen in der deutschen Rechts
geschichte unwidersprechlich entgegen. Ich erkannte es in einem Essay („Neu
bau der deutschen Rechtsgeschichte“) an, ohne weitere Schlüsse zu ziehen. 
Gleichzeitig fand ich im europäischen Rahmen eine* ganze Serie von Zeit
rhythmen für das Auf und Ab jeder Totalrevolution und teilte sie — selber 
erstaunt — später in den „Europäischen Revolutionen“ mit. Josef Wittig und 
ich ordneten die Kirchengeschichte in vier Spannweiten von je 500 Jahren in 
unserem „Alter der Kirche“. Ich sah ferner, daß die sogenannten Genealo
gien des Neuen Testaments in Wahrheit Epochen des Geistes zu sein bean
spruchten. In der „Werkstattaussiedlung“ — 1922 — fand ich die Periodisie
rung der industriellen Gesellschaft. *

Spengler hatte inzwischen die zyklische Berechnung der Epochen populär 
gemacht, und der Leser mag selber Goethes Periodisierung — auf der Spengler 
fußt — auf suchen. Erst am Ende, 1946, entdeckte ich den tiefsten Denker 
dieser Frage, den genialen Giuseppe Ferrari, den die liberale Schule der 
Meineckes und Benedetto Croces nach Kräften totgeschwiegen hat. Friedrich 
Meinecke in seiner schwächlichen Art hat Ferraris „Staatsraison“ ausgeschrie
ben, aber in einer einzigen Anmerkung auf S. 83 erwähnt er herablassend 
den turmhoch überlegenen Schöpfer seines Themas. Der Evolutionist Gentile 
hat Ferrari sogar für einen Historiker erklärt, den es nicht hätte geben dürfen! 
Ferrari hatte keine Schüler und keine Schule. Und die beiden Schulhäupter 
Meinecke und Croce konnten daher das Lebenswerk dieses Mannes ungefähr 
so totschwelgen, wie die klassische Ökonomie Karl Marx und wie die Kathe
derphilosophen Schopenhauer totgeschwiegen haben. Es erfüllt mich mit Ehr
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furcht, daß diese Großen ihr Lebenswerk trotz der liberalen Intoleranz voll
bracht haben. Es ist meine eigene Erfahrung, daß die Liberalen sich an In
toleranz, Plagiat, Totschweigen mit jeder anderen Götzendienergruppe messen 
können.

Ferrari hat für Italien, für Europa und für China die Epochengliederung 
immer neu untersucht. Mein Suchen zwischen 1919—1946 auf den verschieden
sten Gebieten hat mir jedesmal die Antworten eingetragen, die ich 1946 schon 
bei dem von 1840—1876 schreibenden Ferrari fand. Ferrari wußte 1870, daß 
um 1917 die ökonomische Revolution ausbrechen würde und daß um 2000 die 
Welt entweder untergegangen oder aber eines einheitlichen neuen Glaubens 
und Verkehrs sein werde. Zwei Gruppen von Erkenntnissen verdanken wir 
Ferrari: 1. Die menschliche Geschichte erneuert ihre Zählung in den Herzen 
der Gläubigen alle 120 bis 150 Jahre. 2. Jedes dieser Großjahrhunderte ver
läuft in einem erkennbaren Rhythmus. Die Epochen kann jeder sofort nach
prüfen, der „vor dem Weltkrieg“ oder „nach dem Weltkrieg“ heute sagt. Es 
mag Weltkrieg Nummer I oder Weltkrieg Nummer II sein, den er so zur 
Zeitbestimmung benutzt, auch mag er „vor 1914“ oder „vor 1939“ sagen ■— 
Tatsache bleibt auch in der Maskerade der bloßen Jahreszahlen, daß die 
Weltkriege in sein Urteil einschneiden.

Die Dinge vor- und nachher müssen verschieden beurteilt werden. Sie stehen 
in einem anderen Zusammenhang. Man kann nicht ebenso sagen: vor 1927 
und nach 1927. Epochen werden nämlich durch erschütternde Tatsachen in 
uns hervorgebracht, Jahreszahlen aber durch unerschütterliche Forschung. Ohne 
Erschütterung keine Epoche. Daher hat der Gelehrte als Gelehrter keine Ein
sicht in Epochen.

Epochen sind erschütternde Ereignisse. Nur wer von ihnen erschüttert wer
den kann, versteht menschliche Geschichte. Sie gehören daher nicht in die 
unerschütterte Räumesoziologie, sondern in die Zeitenkunde, in der wir er
schrecken dürfen. Daraus erklärt sich das Abklingen jeder Epoche und die 
allmähliche Abstumpfung der Völker gegen eine alte Epoche. Eine neue Epoche 
erneuert dann die Erschütterung. Erschütterung ist' eben das Bindeglied und 
der Mörtel jeder geschichtlichen Gruppe. Mithin stehen Gruppenbildung und 
Erschütterung in Wechselwirkung. Eine geschichtliche Gruppe ist der Kreis, 
dem sich eine Erschütterung mitteilt. Eine Epoche ist die Zeit, während der 
diese Gruppe „schwingt“ wie das Wasser, wenn ein Stein hineingeworfen 
wird. Da in jedem von uns auch leiblich die Quadrigeminafalten Empfangs
organe phylogenetischer Erschütterung darstellen, so erklärt sich diese Hinein
bildung der Erschütterung in jedes Gruppenglied. Sind die Schwingungen der 
Erschütterung vorüber, so löst sich die Gruppe auf, es sei denn,, sie erneuere 
die Anfangserregung. Zum Beispiel haben die Napoleonischen Kriege England 
neu erschüttert und damit die Reformgesetzgebung hervorgerufen. Dank die
ser Reform gewann England ein anderes Jahrhundert Zeit.
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Eine solche Erschütterung wird jedesmal durch ein neues „Vor“ und ein 
neues „Nach“ bezeichnet: „Vor“ dem ’Weltkrieg oder „nach“ der Glorious 
Revolution oder „nach“ der Französischen Revolution. Es gibt einen Datie
rungszwang. Die Wichtigkeit des Datierungszwanges zeigt sich in dem leiden
schaftlichen Bemühen der epochalen Gegner, eben diese Neudatierung zu be
einflussen. Beispiele: „Zehn Tage, die die Welt erschütterten“, behaupteten 
die Russen von ihrer Bolschewistischen Revolution, als diese Welterschütterung 
noch längst nicht Tatsache war. Umgekehrt wollten die Reaktionäre „return 
to normalcy“, wie man in Amerika sagte, das heißt zu 1914 zurück. Hinden- 
burg wollte 1931, als sei kein Weltkrieg verloren, Wilhelm II. zurück haben. 
Als die Banditen den General Schleicher 1934 ermordeten, rief der alte Mak- 
kensen aus: „Meine Herren, und so etwas geschieht in Preußen.“ Daß das 
königslose Preußen eine Leiche war, war ihm unfaßbar, er hieß doch noch 
preußischer Generalfeldmarschall. Die englische Umwälzung des 17. Jahrhun
derts liefert ein großes, aber verschollenes Beispiel dieses Datierungszwanges. 
Die Puritaner, die Karl I. 1649 hinrichteten, datierten von diesem Ereignis das 
erste Jahr der Restaurierung der Volksfreiheit. „First year of Freedom Restored“ 
stand auf dem Staatssiegel. Als Karl II. zurückkehrte, galt es, Cromwells 
Neudatierung der Zeit ungeschehen zu machen. Also sprachen Karl und sein 
Minister Lord Clarendon 1660 von der Restauration der wahren Ordnung. 
Indem sie das Wort „Restauration“ also den Revolutionären entwanden, be
kämpften sie erfolgreich deren „Epoche“. So kam es zu dem seltsamen Ergeb
nis, daß die Stuart-Restauration die „Restauration“ der Magna Charta seitens 
der Gentry in Vergessenheit gestürzt hat. 1815 dachte niemand an Cromwell 
bei dem Wort „restauration“. Nach dem Wiener Kongreß wurde Europa mit 
der Fürstenrestauration einseitig abgefunden. Auch wir gebrauchen „Restau- 
ratio“, um statt von einer Revolution wie Cromwell von einer Reaktion zu 
sprechen. Cromwells Jahrzehnte von 1641 bis 1660 sind namenlos geblieben. 
Eine Revolution wird offiziell erst auf 1688 in englischen Büchern datiert. 
Denn 1688, in der Glorious Revolution, wurde der endgültige Name „Revo
lution“ zum ersten Male gebraucht. Der erfolgreiche Diebstahl des Wortes 
„Restauration“ seitens der Königspartei gegen die „Restauration der Freiheit“ 
erzwang die Einsetzung des neuen Namens „Revolution“. In meiner Abhand
lung „Revolution als staatsrechtlicher Begriff der Neuzeit“ stehen die Belege 
für diese langsame Erhebung des Revolutionsnamens. Heute ist das in Europa 
total vergessen. Eine Restauration klingt in modernen Ohren immer nur wie 
eine konservative Herstellung der alten Mächte. Der Leser wird es kaum 
glauben können, daß Cromwell den Namen Restoration als Feldgeschrei der 
Befreiung ausrief! 1815 schon wurde die Rückkehr der Bourbonen mit der 
der Stuarts von 1660 verglichen. Und 1688 gab es einen neuen Namen, Revo
lution, für das, was 1649 Restoration hieß. Das machte es viel schwerer, die 
„Epoche“ zu erfassen. Will aber ernsthaft jemand bezweifeln, daß die Glorious
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Revolution von 1688 die endliche Durchsetzung des Britischen Commonwealth 
von 1649 ist? Cromwells ,Restoration of Freedom* dröhnte so laut und 
taufte die Epoche wie die Reformation Luthers, die Epoche des Protests ge
tauft hat.

Ferrari hat erkannt, daß die Epochen unerbittlich laufen, ganz gleich, wie sich 
die Zeitgenossen um sie herum drücken möchten. 1641—1688, 1789—1830 sind 
also absolute Korrespondenzen oder Konsonanzen. Entsprechend habe ich meiner
seits gezeigt, daß in der Weltkriegsrevolution 1904/05 der Russisch-Japanische 
Krieg ein Auftakt zu 1914 und 1939 ist. Auch hier gilt es also, die Epochen
bildung 1904—1945 anzuerkennen, obwohl wir diesmal bloß „erste“ Revolu
tion und „zweite“ Revolution, „erster“ Weltkrieg und „zweiter“ Weltkrieg 
sagen. Sogar die Restauration und die Reaktion sind diesmal von den Revo
lutionären in eigene Regie übernommen worden. Stalin ist sein eigener Kon
terrevolutionär geworden, wie sein Film „Iwan der Schreckliche“ allein schon 
beweist. Und Stalins Rolle erläutert, wie umgekehrt König Karl II. von 
England sein eigener Restaurator zu sein wünschte. Beide, Karl II. und Stalin, 
habe diese Rolle ihres Gegenteils tatsächlich meisterhaft gespielt.

Weshalb denn dieser unbegreifliche Eiertanz und Schleiertanz? Wegen der 
Macht der Zeiten. Epochen lassen nicht mit sich spaßen. Ferrari hat wunder
bare Sätze über diese Gewalt der Epoche, Menschen der Vergessenheit zu 
übergeben. Das hat gar nichts mit ihrer physischen Leistungsfähigkeit zu tun. 
Die Zeit kann sich in ihnen nicht erkennen. Wir können uns „nichts unter 
ihnen vorstellen“, sagt die Sprache, wenigstens nicht das, was uns voran
helfen würde, um die neue Epoche zu meistern.

Aus dem Auf und Ab der die Epoche zu hastig ergreifenden oder zu träge 
nicht begreifenden Parteien entsteht der innere Rhythmus innerhalb jeder 
Epoche, der mindestens eine vorbereitende Generation mit umfaßt. Hier ist 
noch unendlich viel zu lernen. Ferrari ging aus von solchen Tatsachen wie 
der Erschaffung der Enzyklopädistenpartei in Frankreich zwischen 1751 und 
1789. Ich habe viel mehr auf das erregende Moment geachtet und fand ein 
volles Jahrhundert in unterirdischem Feuer: Bei den Russen ist es klar, daß 
der Geburtstag der Revolutionsgruppe auf 1825 und die Dekabristen fällt. 
Aber Huss5 Verbrennung 1415 hatte dieselbe Bedeutung für die lutherische 
Ketzerei; im Jahre 1685 wurde in Frankreich der Sturm von 1789 unaus
weichlich durch die Aufhebung der Hugenottenfreiheiten; 1535 haben Hein
rich VIII. und sein „Hammer der Mönche“, Thomas Cromwell, das Kommen 
des Oliver Cromwell heraufbeschworen. Denn 1535 wurde das mittelalter
liche Gewissen des Fürsten, wurde der Kanzler hingerichtet — Thomas Morus 
war der Kanzler, den das traf —, und von 1535 bis 1649 war also England 
ohne organisiertes Volksgewissen gegen seine Könige. Das schrie nach Rache. 
Wie gesagt, ein viel ausführlicheres Studium dieser „ Schwingungszahlen“ ist 
möglich. Und es ist möglich, daß von Jahrhundert zu Jahrhundert die Schwin

«
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gungszahlen, die Zwischenräume durch den Bewußtseinsgrad kürzer werden. 
Henry Adams hat das geglaubt; Daniel Halevy hat das neuerdings unter
sucht. Bewiesen ist es noch nicht. Doch braucht der Leser sich nur die Frage 
vorzulegen: ist Revolution nicht heute schon eine abgegriffene Münze? Spielen 
die Menschen nicht damit wie mit etwas Alltäglichem? Um zu begreifen, daß 
sich sogar Revolutionen abnutzen. Dann aber können sie nicht mehr Epochen 
machen! Das ist m. E. heute bereits der Fall. Stalins Gegenrevolution und 
finsterste Reaktion nennt sich noch Revolution. Damit ist das Wort bedeu
tungslos geworden. Ich bin seiner überdrüssig. Es kann alles und nichts be
weisen. Nennt sich einer Revolutionär, so kann er der finsterste, abergläu
bischste, rückständigste Knecht sein. Dieser Titel scheidet die Geister nicht 
mehr.

Die andere große Entdeckung Ferraris ist die von den großen Epochen von 
400—500 JahrerfTSie entspricht der Behauptung des Matthäus, daß alle vier
zehn Generationen ein neuer Atemzug Gottes einsetze. 400 Jahre verstreichen 
zwischen Joseph und Moses,, von David bis zur Babylonischen Gefangenschaft.

Ich will an den vier Epochen der Kirche zeigen, wie zwingend, wie un
entbehrlich und zugleich wie begrenzt der Wert dieser Großepochen ist. Die 
Kirche geht von Seelenkirche bis 525 zu Kulturkirche bis 1054, zu Geistes
kirche bis 1517, zu Naturkirche bis heute oder noch ein wenig länger.

I. Von der Kreuzigung bis 525 ist die Kirche Seelentempel; denn erst 525 
ist sie voll sichtbar, die Seele ist aber unser unsichtbarer Teil. Wie beweise 
ich das? Erst im Jahre 525 nach Christi Geburt wurde die christliche Zeit
rechnung eingeführt. Von Christi Geburt bis zu Justinian zählten auch die 
Christen die Zeiten der Welt nach den Konsuln Roms. Also stand die Kirche 
selbst in einer zweiten Wirklichkeit nur der Seelen, zuerst 300 Jahre lang 
sogar außerhalb der sichtbaren Welt und bis zum Sieg der Germanen noch 
überglänzt von den Cäsaren. Jeder vor 525 verstand darum, daß sich die 
Auferstehung nur glauben lasse. Die Auferstehung konnte sich nicht sehen las
sen! In der eigenen christlichen Zeitrechnung aber wurde der neue Maßstab 
der Welt für sichtbar erklärt. Auch die Weltkinder konnten sie sehen und 
betasten. In den Gebeinen der Heiligen lag die Seelenkirche nun imponierend 
vor den Augen der Volker; auf den Altären, vor denen Römer und Barbaren 
knieten.

II. Die Kirche bei den Germanen war durchaus nicht die über das Römische 
Reich vorprellende künftige Seelenmacht, sondern sie wurde umgekehrt zur 
treuen Schatzmeisterin der „romanischen“ Zeit von Justinian zu den Kreuz
zügen. Die Kirche lehrte nun, schrieb Handschriften ab, brachte Glas, Wein, 
Ziegel, Ackerbau und Viehzucht, Vertrag und Urkunde zu den Barbaren. So 
wurde die romanische Kirche zur Kulturträgerin in den Augen dieser Bar
baren. Aus der Herausforderin Roms wurde seine Erbin, die Kulturkirche. 
Die Kirche war „gebildeter“ als ihre gläubigen Volker.
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III. Mit den Kreuzzügen aber beginnt die „Renovatio“, diese geistige Wie- ;| 
dergeburt des kirchlichen Altertums. Jerusalem soll zurückgewonnen,, „rekupe- 
riert“ werden; 19 Päpste nannten sich im 11. und 12. Jahrhundert nach je 
einem Papste des ersten Jahrtausends die „zweiten“, wie Sylvester II., Lu
cius II., Clemens II. usw. Diese geistige Erinnerung und Verinnerlichung 
haben wir im „Alter der Kirche“ kurzab „Innerung“ genannt. Sie umfaßt 
die Scholastik, die Schule innen und die revolutionären Ausbrüche der Kreuz- ' 
züge außen. Noch Amerikas Christoph Columbus hielt sich für einen Kreuz- 
ritter. Die Schlacht von Lepanto von 1570 war das letzte Aufzucken dieser 
Kreuzzugskirche des Nachdenkens.

IV. Von Columbus an, also seit 1492, heißt die Zeit die Neuzeit oder mit 
ebenso großem Recht das Zeitalter der Entdeckungen. Die Kirche tritt in g 
diesem Zeitalter als Organisation unter andere Organisationen, sie nennt sich : jj 
eine „vollkommene Gesellschaft“, was sie leider mit allen anderen Gesell- .; 
schäften vergleichbar macht. Alles Vergleichbare wird eben damit natürlich. ajj 
Du bist unvergleichlich. Solange und soweit du unvergleichlich bist, bist du 
göttlich. Alles Natürliche ist vergleichbar und eben deshalb vergänglich. Die 
Kirchenrechtler der Neuzeit haben aus der Kirche eine Anstalt, einen Verein, : 
eine Korporation, eine juristische Person „gemacht“. Rudolf Sohm hat dies , 
300jährige Trachten der „Ulrich Stutze“ *) niedriger gehängt, und die Natur- 
rechtler und Aufklärer haben ihm das mit unauslöschlichem Haß und Tot- 
schweigen vergolten. Naturgemäß. Denn die Kirche und Rudolf Sohm waren 
und sind nicht von dieser Welt. Die Aufklärer aber wollten und wollen die 
Kirche in die Natur der Dinge hinunterzerren. Sie unterhalten Gesandtschaf- ;;7? 
ten beim Vatikan, weil das für die Staaten „klug“ ist; Mussolini gab dem ;; 
Papst die Vatikanstadt, aus Macchiavellismus. Im vierten Aspekt ist also das 
Papsttum Macht unter Mächten. Das ist die Natur der Kirche, ihre alle Ver- -7 
ständigen zum Einhalten zwingende Eigenschaft. Natur ist Raumding.

Und doch ist es nur die Ansicht der Welt von der Kirche, die wir hier 
haben sich wandeln sehen. Das wird gerade an der ersten Epoche der Kirche 
durchsichtig: Von Christi Geburt bis zur Zeitrechnung einer christlichen Ära 
„sehen“ nur die Gläubigen die Kirche; die Welt sieht die Kirche noch gar 
nicht, oder später sieht sie etwas anderes in sie hinein.

Die Kirche gibt also in 2000 Jahren vier verschiedene „Aspekte“. Die Er
schütterung der Neuzeit von 1517 oder der Romanischen Zeit um 500 war 
echt. Wenn lieber das Ende Westroms 476 oder die Zerstörung Konstantino
pels 1453 von unseren Welthistorikern zur Epochenbildung benutzt wird, so 
ist das jene Sprachensperre gegen die Kirche, von der die Fußnotenhistorie 
befallen ist. Die Kirche tritt buchstäblich vier Mal in ein neues Licht:

*) S tutz w ar Professor des K irchenrechts in  Bonn u nd  B erlin . E r pflegte den Psalm vers „sub alis 
tu is protégé nos“ auf den preußischen A dler zu beziehen.
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0 Stiftung
500 Seele noch nicht sichtbar: die Urkirche

1000 Kultur meist Sichtbares lehrend: die romanische Kirche 
1500 Geist einsehbar: die Scholastik
2000 Natur schon ganz sichtbar: die heutigen Kirchen 

Nun aber käme die Einschränkung: Es gilt nämlich, diese Lichter zwar auf
zusetzen, aber alle gleich wichtig zu machen. Das haben die Weltepochler 
unterlassen. Das Jahr 1000 haben sie eingeebnet. Rudolf Sohm zuerst hat 
den Kirchenmännern, Houston Stewart Chamberlain hat den 'Weltmännern ihre 
Pflicht gegen das Jahr 1059 neu eingeschärft*). Der Leser begreift, daß mein 
ganzes Geschichtsdenken, seitdem ich 1913 „Königshaus und Stämme in Deutsch
land von 911—1250“ schrieb, eben innerhalb eines neuen Respekts für den 
Rhythmus der Jahrtausende operiert. Das hat schwerwiegende Folgen. Der 
Ausdruck „Mittelalter“ fällt. Karl der Große gehört zur Kulturkirche, „Aller
heiligen“ eröffnet die Geistkirche. Epochen sind nicht Atome, aus denen sich 
die Geschichte zusammensetzt. Sie sind vielmehr Leitersprossen, auf denen der 
Heilige Geist in die Welt hinuntersteigt. Die Epochen kann niemand begrei
fen, der einer einzelnen Epoche naht. Alle Zeit ist vielmehr eine, vom ersten 
bis zum jüngsten Tag. Nur wenn alle Zeiten eine sind, läßt sich die schöne 
Epochengliederung des Zeitkörpers überhaupt wahrnehmen. Wer mit der Zei
tung und dem Aktenstück sein Geschichtsdenken" anhebt, hat einen anderen 
Geist als wir. Die großen und die kleinen Epochen, in denen Gott uns an
atmet und den lebendigen Odem in unsere Nasen bläst, und deine und meine 
Lebenszeiten sind ja dasselbe Geschehen. Nimmst du dich tödlich ernst, so wie 
du heute bist, und suchst du nur dein Selbst vorwärts durch "Wachsen und 
rückwärts durch Kritik zu verlängern, dann gibt es keine Epochen. Von uns 
selber, als dem Maß aller Dinge, kommen wir nur zu toten Dingen, Kon
struktionen, -ismen, mechanischen Mächten.

Der Atem des Schöpfers aber bläst selber in unsere selbstischen Scherben mit 
Macht seines Wortes, und so ist nichts sicherer, als daß seit Christi Geburt 
eine neue Ära beginnt,, nichts so unsicher, als ob du und ich mehr als Gespen
ster der Vergangenheit sind. Die großen Zeiten sind felsenfester gewiß als die 
kleinen. Es ist absolut sicher, daß die großen Ereignisse die großen Ereignisse 
sind: Kain, Noah, Abraham, Pharao, Moses, Christus, Kreuzzug, Weltrevo- 
lution sind besser bekannt und besser verständlich als die „Ursachen“ für die 
Schlacht bei Tannenberg oder für die „Verheiratung“ Eva Brauns.

Das Mikroskop ist in der Geschichte der schlechtere Helfer gegenüber dem 
Teleskop des Glaubens an die Einheit aller Zeiten. Denn während wir im 
Raum aus Teilen das Ganze zusammenbauen und es da ein synthetisches Klei-

'*) W olfram  von den S teinen hat den Bruch zwischen C luny  und  G regor V II., den Bruch zwischen 
Kirchengeschichte und W eltgeschichte, in seiner Schrift „Canossa“ 1957 k u rz  un d  bündig  dargeste llt.
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Stern und Konstruieren, Bauen und Bahnen gibt, gliedert sich in der Zeit ein 
Ganzes aus. Und es tut das, indem es in uns als in seine Zweige und Blätter 
hineintritt. Uns betritt der Geist, wenn es Zeit ist, und insofern wird ihm 
unsere Selbstzeit abgetreten. Er macht uns zum Schemel seiner Füße, wenn 
die Zeit da ist, einen neuen Tritt zu tun. Dann werden wir Stunden des Got- r ; 
tes,. der Mensch geworden ist.

Ferrari war sich klar, daß nur der den Zeitmaßen der Geschichte sein Ohr 
öffne, der erst einmal seinen kurzfristigen Lebenszielen den Laufpaß gebe.
Er verlangte ein „Epochendenken“; dies solle die Nachfolge der Propheten und 
der Päpste antreten. Jesaias und Papst Benedikt XIV., sagte er, konnten noch 
prophezeien, weil sie kommendes Unglück in ihre Prophetie einschlossen und 
über die nächste Katastrophe hinaussehen konnten. Ähnlich hat Nietzsche 
1889 den Krieg aller gegen Deutschland vorweggenommen und seine eigene 
Stellung auf die Epoche nach dieser Katastrophe beziehen können. Sie wurden 
wissend, weil sie ihrer Zeit entsagten.

Der Beitrag, den der Zeitmaß-Schläger zum Rhythmus der Epochen liefere, 
meinte Ferrari, bestehe darin, daß er sich von der Geschichte selber ernannt 
wisse. Er mache sich nicht selbst. Er glaube mithin an die Macht des Amtes 
echter Prophetie. Der Preis bestehe in einem absoluten Verzicht auf den Er
folg. Und heroisch hat er selber diesen Preis erlegt. Dank Ferraris Verzicht 
ist er heute unverbraucht, inmitten des-Bankrotts aller erfolganbetenden „libe
ralen“ Geschichtsschreibung.

Der Vorwurf der Zahlenmystik trifft eben nur die, welche ihre Geschichts
zahlen theoretisch errechnen. Nach Ferrari hingegen macht den Zeitmesser der 
absolute Gehorsam; kraft dieses Gehorsams tritt er als Gattungswesen, mit 
allen seinen Trieben des Herzens, des Geschlechts, des Hungers und des Ver
standes erst selber in die Rhythmen ein, bevor er sie vernehmen kann. Denn 
— und nun füge ich das Argument gegen die Theoretiker hinzu, das unsere 
Sprachlehre uns liefert — jeder Epochen-Rhythmus ist einmal von Brüdern 
unserer selbst gestiftet worden! Sind die Rhythmen der 120 bis 150 Jahre, 
der 500 Jahre, der Jahrtausende und der ganzen Geschichte willkürliche Theo
rien? Weshalb sind sie es nicht? Sie sind eben nicht nur da erkannt, nein sie sind 
als Atemzüge außerdem eines Tages geschaffen worden. Wer Epochen studiert, 
muß also zweierlei: 1. „der ewigen Brüderschaft im Schaffen der Sprachen lau
schen“, 2 . ihre Anwesenheit auffinden, wo immer sie sich geltend machen. Ohne 
1 ist 2 unmöglich. Wer von 1789—1917, von der nationalen zur Weltrevolution, 
einen Rhythmus wahrnehmen will, kann es nur, wenn oder sobald ihn nach 
1917 selber das nunmehr anhebende Zeitmaß erschüttert! Das Leben im Rhyth
mus, das Vernehmen, geht dem Verstehen des Rhythmus voraus. Wir nehmen 
hier wahr, wie Vernehmen einatmen, Verstehen ausatmen heißen dürften. Die 
bleibende Tat Ferraris sollte Zeitmaßforschung sein. An ihr gebricht es völlig. 
Wie lange kann ein Staat bestehen? Wie lange soll er bestehen? Die Fragen
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der besten Lebenszeit politischer Formen ist eine notwendige Frage; auch die 
Frage nach der Zeitdauer für meine Arbeitsplätze ist damit verwandt. Als ich 
1922 in der „Werkstattaussiedlung“ zuerst nach den Optima von Arbeitszeit und 
Arbeitsraum fragte und ihre Relationen zeichnete, blieb ich sogar mit der Frage 
noch auf Jahrzehnte allein. Sobald wir die Zeit als Rhythmus und Widerhall 
der Ereignisse in Herzen studieren, werden die beiden Antworten, welche der 
Frage nach den Epochen bisher gegeben werden, ungehörig.

Die Geschichtsepoche gilt als eine Naturtatsache oder als eine Mystifikation. 
Sie ist aber wie alle Geschichte Erfüllung einer Naturlücke durch menschliche 
Tat. Das wird zur praktischen Einsicht: Die Weltrevolution von 1917 ist die 
letzte einheitliche Zeiterneuerung, ist die letzte Totalrevolution der Welt, weil 
von nun an viele Rhythmen gleichzeitig den einen Weltraum durchsingen 
werden. Die menschliche Gesellschaft ist durch Umwälzungen endlich in den 
einheitlichen Weltraum hineingehoben. Um diesem leblosen Raum nicht zu er
liegen, müssen fortan viele uns gehörende Rhythmen, also der Rhythmus der 
christlichen Ära, die Kalender des Jahrtausends, des Halbjahrtausends, der 
Großjahrhunderte, der Generation, des Sonnenjahres, des Tages, gleichzeitig 
in uns eintreten und durch uns hindurchschwingen. Die uns zukommenden Zeit
maße, geschaffen von uns, aber auch natürlich für uns* fordern allesamt Gehör 
und Befolgung. Der Mensch ist das Wesen, das neue Rhythmen schafft und 
befolgt. Wie heißt es in den „Meistersingern“ ? „Wie fang ich nach der Regel 
an?“ „Ihr setzt sie selbst und folgt ihr dann.“ Denn diese Zeitmaße sind die 
Rhythmen des Atems, die Luftstoß-Optima des Geistes, vermöge dessen wir 
fähig sind, in einem toten Weltraum lebendig zu bleiben. Geist erlaubt den 
Lebendigen, friedlich zu hochzeiten und zu werkzeiten. Der Heilige Geist ist. 
Rhythmus der Rhythmen, Zeitmaß der Zeitmaße, Atem der Atemzüge. Und 
alle Geister, das heißt alle Lebenstakte, schlagen nur in der Symphonie sei
nes gesamten und ewigen Rhythmus.

Getreu seinen Grundsätzen hat Giuseppe Ferrari die Erschaffung seiner 
Lehre durch absoluten Verzicht erkauft. Er hinterließ keinen einzigen Schüler. 
Die Titel seiner Hauptwerke müssen also für ihn sprechen: Histoire des Revo
lution* d’ltalie (4 vols.), Histoire de la Raison d3Etat, La Chine et LEurope, 
Sur le principe et les Limites de la Philosophie de l3H isto ire, Theoria dei 
periodi politic i, L3arithm etica  della Storia. Im Jahrhundert des wütenden 
Nationalismus wurde er als „italienischer Historiker“ mißdeutet. Dabei schrieb 
dieser Mann 1867: „Die akuten Gefahren Europas kommen von Rußland und 
Amerika. Beide sind von solcher Mächtigkeit, daß sie das Milieu unserer Staa- 
ten in unerwarteten Umwälzungen verändern werden. Von 1875—2000 wird 
sich unsere Zivilisation zwischen diesen beiden Extremen ihren Weg bahnen 
müssen.“ Ferraris erste Tat war eine Ausgabe von VIcos Geschichtsphilosophie. 
Möge ihn selber auch nach 100 Jahren unsere Notzeit als einen ihrer künf
tigen Ahnen entdecken.
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DIE JÜDISCHEN ANTISEMITEN ODER 
DIE AKADEMISCHE FORM DER JUDENFRAGE

„Antisemitismus“ ist ein akademischer Ausdruck. Er stammt aus der Sprache 
des Humanismus. Der Ausdruck versucht die existentielle Tatsache* daß es 
Juden, Christen und Heiden gibt, durch die Naturbeschreibung zu ersetzen, 
daß es Semiten, Hamiten und Japhetiden „gebe“. Der Antisemitismus ist die 
akademische Form der Judenfrage während des abgelaufenen Weltjahrhun
derts.

Die akademisch gebildeten Juden seit der Emanzipation sind in großer Zahl 
heftige Antisemiten gewesen. Freud und Marx sind zwei der furchterregend
sten Antisemiten. Diese emanzipierten Juden wollten Ultragriechen, reine 
Akademiker, werden. Und ihnen ist das in erstaunlichem Maße gelungen. Als 
heftige Antisemiten und Humanisten zugleich brauchten die gebürtigen Juden ■ 
nicht als Christen zu leben. Diese angeblichen Juden wurden die besten Grie- | |  
dien. Freud und Einstein sind die hervorragendsten Juden der vorigen Gene
ration. Freud hatte eine Aphrodite auf seinem Schreibtisch, und mit Fug ziert |- 
sich sein Tun mit dem griechischen Namen: Psychoanalyse. Einstein, Mathe- j | 
matiker und Physiker, setzt die Griechen Demokritus und Archimedes fort, 
so wie sich Lassalle in Herakleitos gespiegelt hatte. Freud schrieb mit 80 Jah
ren, die Juden müßten Moses ermordet haben.

Der Antisemtismus ersetzte diesen „Griechen aus der Beschneidung“ geradezu 
das Christentum. Er erlaubte den emanzipierten Juden eine „rein akademische 
Existenz“. Ja, im emanzipierten Juden war der Antisemitismus von geradezu 
religiöser Kraft. Denn er schloß ja einen Kampf gegen den eigenen Urgrund 
und damit Selbsthaß ein. Und alle Religion gebietet ein Stückchen Selbsthaß. 
Dem „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst“ wird stets ein „Hasse dich wie 
ein Stück tote Welt“ entsprechen müssen.

Im gebildeten nicht-jüdischen Europäer fehlt dem Antisemitismus diese 
echte Kraft des Selbsthasses. Da war er bloß eine Verschleierung der natio
nalen Notwehr gegen Israels messianische Ungeduld. Alle Nationen des 
19. Jahrhunderts von Portugal bis Rußland und von Rumänien bis Irland 
wiegten sich selber in Messiasträumen. Seine eigene Nation war jedes Ge- 
schichtsprofessors auserwähltes Volk, wie denn 1931 in Heidelberg Polen, 
Rumänen, Ungarn, Deutsche alle an ihrem Wesen die Welt genesen lassen 
wollten!

Wenn aber Israel das auserwählte Volk war, das Christus geboren hatte, 
dann drohte jeder Nation das Weltgericht einer universalen Geschichte für 
alle Nationen. So konkurrierten im 19. Jahrhundert schließlich alle Nationen 
mit Israel. Und die akademische Muse, blind gegen die wirkliche Zeit, konnte 
in ihren hohen Schulen der Ideale die Ehrenhalle der eigenen Nation wider-

t!
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spruchslos mit Nationalhelden austapezieren und die Männer Gottes, Moses, 
Abraham, David, Jesaias, mittels des Antisemitismus aus den Augen verlieren. 
Dieser Antisemitismus als Schatten des messianischen Deutschtums oder Polen- 
tums ist ungangbar geworden.

Es gibt die deutsche Nation nicht mehr, wie sie von 1795 bis 1933 bestan
den hat. Denn diese bestand aus Christen und Juden, die sich zu einer natio
nalen Ordnung zusammenlebten.

Diese Nation war also ein Prozeß. Aber 1933 endete der Prozeß. Nun 
wurde die Nation eine bloße Sache. Man wollte sie „haben“. Judenstämmlinge 
und Deutschstämmige fielen lieblos auseinander: „Diesem Reiche droht ein 
jäher Umsturz. Die zum großen Leben gefügten Elemente wollen sich nicht 
wechselseitig mehr mit Liebeskraft zu stets erneuter Einigkeit umfangen. Sie 
fliehen sich, und einzeln tritt nun jedes kalt in sich selbst zurück.“ (Goethe)

Der jähe Umsturz ist eingetreten. Die Auseinandersetzung der beiden Trä
ger des Nationalgedankens hat stattgefunden. Die 1945 übrig Gebliebenen 
leben nun getrennt. 1933/34 wurde die Nation als heidnisch proklamiert. Die 
Juden flohen oder wurden umgebracht. Als Joseph Wittig sein „Leben Jesu 
in Schlesien, Palästina und anderswo“ 1926 schrieb, ahnte er nicht, wie er 
bald aus Schlesien in den Westen des ehemaligen Reiches werde abgetrieben 
werden, sein jüdischer Freund Martin Buber in Palästina auf tauchen würde 
und ich „anderswo“, nämlich in den Vereinigten Staaten, diese Zeilen schrei
ben würde. Wir haben es vergessen, aber „Das Leben Jesu in Schlesien, Pa
lästina und anderswo“ ist noch in jedem Jahrhundert ein Vorgang. Was aber 
geht vor? Nur das, was hervorgeht, und nichts, was die lebende Generation 
überdauert und damit in den Frieden anerkannter Existenz eingeht, kann 
„hervorgehen“, es sei denn aus einem Schoß und einer Vermählung. Der Geist 
muß aus mindestens zwei Generationen hervorgehen, und so wird von ihm 
gesagt, daß er aus dem Vater und dem Sohn hervorgeht. Das kleindeutsche, 
liberale Reich der Paulskirche und Bismarcks ist die Frucht der Liebe, die 
Folge der Juden-Emanzipation und des Eintritts der Juden in die christliche 
Welt gewesen. 1919 rief ich es aus („Die Hochzeit des Kriegs und der Revo
lution“), daß fortan Deutschland aus einem Reich ein Geisterstamm werde, 
ein Großstamm in der werdenden Völkerfamilie. Denn es habe seinen Staat 
verloren. Kirchennation im Mittelalter, Staatsnation in der Neuzeit, werde es 
zur Erziehungs- und Arbeitsnation. Damit müsse sich notgedrungen die Lage 
der Juden in Deutschland ändern. Weshalb? Für sie sei kein Raum mehr. Von 
1800 bis 1933 habe der unaufhörliche Zutritt des jüdischen Elements die Magna 
Charta jeder europäischen Nation gebildet. Dieser Zutritt verbriefte nämlich 
jeder Nation ihren zukünftigen, messianischen Charakter; weil jedermann auf 
Reichsboden zum Bürger werden konnte, auch der geborene Israelit, deshalb 
konnte im Weltalter der Nationen jede werdende Nation ihren Bürgern das 
wahre Heil, und das heißt immer das noch erst Kommende, verheißen. Die
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Nationen des 19. Jahrhunderts trugen messianischen Charakter. Sie hofften, 
alle bisherigen Formen des Heils auf Erden zu über treffen. Nämlich der 
Glaube jeder Nation, daß sie neu berufen und neu erwählt sei, war das 
Evangelium von 1789 an alle Nationen. Im Zutritt des jüdischen Gottes
volkes zum natürlichen Volke sprach sich dieser Glaube aus. Denn aller Glaube 
muß die Zäune, die der Verstand der Verständigen gezogen hat, überspringen; 
kein Reich, keine Nation können wachsen ohne urspringendes Leben. Frischer 
Ursprung aber muß immer die bestehenden Definitionen überspringen. Sonst 
kommt nie etwas Ursprüngliches zustande. Aus den Bewohnern Pommerns, 
Sachsens, Badens ließ sich nur dann eine begeisterte Nation schweißen, wenn 
ein neuer Zusatz amalgamiert wurde, welcher diese Provinzialen über sich 
hinausriß. Und dieser Zusatz wurden die emanzipierten Juden. Sie wurden 
bedingungslos deutsch.

Nun sind sie nicht mehr da. Der Wilderer aus Braunau hat sie abgeschossen. 
Und damit ist der Geist der deutschen Nation, der von Friedrich Schiller bis 
zu Ricarda Huch reichte, ausgehaucht.

Die Frage, die vor den auf ehemaligem Reichsboden hausenden oder zel
tenden Menschen steht, ist die Umkehrung der Frage, die vor den Israeli
bürgern in Palästina auf steigt. Aber beide stehen vor einer Frage, die aus 
dem Siege des Antisemitismus herrührt. Der Judenstaat in Palästina und die 
Ausrottung der Juden in Deutschland sind ja beide Folgen des Antisemitis
mus. Theodor Herzl schrieb seinen „Judenstaat“ unter dem Eindruck der anti
semitischen Hetze gegen Dreyfuss.

Die Bewohner Israels müssen einen staatlichen Zustand suchen, der für Ab
kommen des einzigen Glaubens-Volkes passen soll. Die Bewohner von Quadri- 
zonia müssen in einen geistlichen Zustand eintreten, der den Verlust der 
Staatsmacht auf wiegen kann. Bisheriges Glaubensvolk (Israeliten) muß Staats
volk werden; bisheriges Staatsvolk kann als Glaubensvolk weiterleben.

Es hat also keinen Zweck, über die Juden im allgemeinen und akademisch 
zu diskutieren. Professor Jaspers, der 40 Jahre mit einer Jüdin verheiratet ist, 
hat gerade diesen akademischen Versuch gemacht und hat über Deutsche und 
Juden philosophiert. Er hat „natürlich“ nicht die Wahrheit sagen können. 
Denn er schrieb als Akademiker. Akademisch läßt sich nur Natürliches be
handeln. Und als Akademiker mußte er die Juden wie die Deutschen für 
Naturen nehmen. Volker, und zumal die Juden, sind aber nie Natur. Die 
Nation war nach 1789 ein Vorgang, und sie überwand „Naturen“. So ging 
aus der geistigen Liebe Felix Mendelssohns für Bach, Stahls für Preußen, 
Gierkes für Edith Loening, Lasalles für die Gräfin Hatzfeld, Friedrich Schle
gels für Dorothea Veit, Marxens für Jenny Westphalen, Hermann Cohens für 
Kant, jenes Lied „Hoch weht die Fahne schwarz-weiß-rot“ hervor, das von 
einem Mann jüdischer Abkunft gedichtet worden ist. Richard Wagner war der 
Sohn der Liebe zwischen seiner Mutter und dem jüdischen Schauspieler Geyer. mm
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Und wie könnte es eigentlich anders gewesen sein? Deshalb gerade haßte 
Richard Wagner das Judentum in der Musik. Er haßte zum Beispiel den 
vornehm gesonnenen Meyerbeer, dem, in Paris lebend, diese nationaldeutsche 
Verschweißung Wagner-Geyers ganz unbegreiflich blieb, aber sie erzeugte in 
Siegfried Wagner eines der jüdischsten Spezimen der deutschen Bevölkerung. 
Das ist gerade kein Widerspruch, wo nicht die Natur, sondern die Liebe be
fiehlt. Nietzsche schrieb: „Ich bin nun einmal weder Leib noch Geist, sondern 
etwas Drittes.“ Wir alle sind etwas Drittes: Frucht und Samen der Liebe.

Vom Antisemitismus kann man erst dann nutzbringend reden, wenn man 
dabei seine eigene Existenz aufs Spiel setzt. Auf heute angewandt, lautet die 
erste Frage: Wie kann heute, nach der Ausrottung der Juden, der Deutsche 
geistgebunden leben? Wie kann er Christ sein? Das ist die existentielle Frage. 
Der Pfarrer Niemöller,. der sich eines ererbten Antisemitismus rühmt, ahnt 
nicht, welche Gefahr seinem U-Boot-Christentum droht. Vielleicht kann es 
künftig keine lebendige Kirche in Deutschland mehr geben, weil es dort keine 
Juden mehr gibt. Er begreift freilich nicht die Wucht der Frage, wie es denn 
ohne Juden Christen geben kann. Kirchgänger mag es freilich geben, Landes
kirchen und Konsistorialräte. Aber können diese Herrschaften das Christen
tum fortpflanzen? Das Christentum ist doch Mission. Christianus fit, non nas
citur. Die Landeskirchlichkeit muß zur Höllenfratze erstarren ohne Mission. 
Wer harrt denn auf die Kirche, nachdem die Juden aus dem Reich verschwun
den sind? Solange die Niemöllers diese Frage aller Fragen nicht begreifen, 
geschweige denn stellen, haben sie weder Jesus noch Paulus begriffen und 
leben in einer Kirche, deren Erben nicht mehr auf erstehen, sondern wo es 
Fleisch und Blut erben sollen. Es gibt zu Pfingsten weder Griechen noch 
Juden noch Teutonen. Niemöller ist also nicht dadurch Christ, daß er sich 
so nennt, sondern er würde es dadurch, daß er mit einem Andersgläubigen 
eines Sinnes würde. Die Existenzfrage lautet: Wer waren die Deutschen des 
19. Jahrhunderts, als Christen und Juden das Reich gründeten? Was wird 
aus den Deutschen einfach dadurch, daß die Juden fort sind? Wird diese 
Frage gestellt,, dann wird nicht mehr ein Lufthieb geführt.

Dann enthüllt sich der Antisemitismus als das, was er gewesen ist: Das aka
demische Feigenblatt vor einer Existenzfrage. Der Antisemitismus war die 
harmlose Wendung, mittels welcher der Humanismus die Existenzfrage von 
Juden und Christen in eine akademische Frage abschwächte.

Der Humanist stellte sich ja einen „Menschen“ im Naturzustände vor. Die
ser Naturzustand „des“ Menschen beraubte ihn seiner Angehörigkeiten. Die 
Menschen sind aber alle entweder Völker, oder Juden, oder Christen. Etwas 
Viertes gibt es nicht. Der humane Mensch sollte ein Viertes sein, eben das 
Akademische, das Griechische. Er sprach: „Ich bin weder Heide, noch Jude, 
noch Christ. Die gibt es eigentlich alle nicht; wir sind alle natürliche Men
schen.“
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Nach diesem humanen Vorurteil gibt es uns also als unbenannte Menschen 
ohne unsere Götterzeichen und Geistertitel und Gottesnamen. „Natürlich“ gibt 
es solche unerkannten, unbenannten Menschen nicht. Es gibt freilich in die 
Natur ausgestoßene Findelkinder, "Waisen, Verbannte, Gefangene, Sklaven. 
Aber fortpflanzungsfähig, weil sprachfähig,, ist nur der Mensch, der auf An
erkennung hoffen darf. Anerkannt zu werden, ist das erste menschliche Be
dürfnis. Und wo in einer Sprache ein Mensch von anderen benannt wird, da 
geistern auch die Namen der Götter, die über den Benannten und die Benen
nenden walten, weil nur dann die im Namen ersehnte Anerkennung durch
bricht; Völker, Juden, Christen sind die einzigen wirklichen drei Menschen
wege in der Folge ihrer Benennungen. Denn sie alle leisten etwas in Sachen 
der Anerkennung. Im „Heil Hitler“ oder in „Hurrah! Hurrah! Hurrah!“ er
kannten sich die Heiden, im „Gelobt sei Jesus Christus“ die Christen, im 
„Schmaj“ Israel, „Der Herr dein Gott ist der ewige, einzige Gott“, erkannten 
sich die Israeliten selber als Geistesträger, als Begeisterte.

Der Humanist der Schule aber hat sich seinen vierten Menschen begrifflich 
zurechtgestutzt. Er nennt ihn „den“ Menschen.

Ist so in den Schulen ein Begriff des natürlichen Menschen einmal fixiert, 
dann müssen sowohl Juden wie Christen für unnatürlich gelten. Genau das 
denkt der Humanist. Von ihm werden Israel und die Kirche als unnatürlich 
weggelassen. Den Menschen solche Etiketten aufzukleben, betrachtet er als 
obszön.

Da nun aber Kirchen und Juden und Heiden doch unleugbare Tatsachen 
sind, so hat der Humanist sie umbegriffen. Es gibt beim Naturphilosophen 
statt Israels die Semiten, statt der Kirche die Japhetiden, statt der Heiden 
die Hamiten. Der Humanismus hat also die Welt in Semiten, Japhetiden und 
Hamiten eingeteilt und ganz vergessen, daß sie in der Bibel bloß drei Söhne 
desselben Vaters Noah sind, Israel aber allen drei dienen sollte; und doch 
entwendet er seine humanen Namen dem Alten Testament.

Das Wort Antisemitismus ist also die Projektion des akademischen Denkens 
über die Natur des Menschen auf die behauptete Unnatur Israels. Daher 
waren so viele Juden des 19. Jahrhunderts Antisemiten. Denn aus der Juden- 
Emanzipation kam ein machtvoller Einstrom der Judenstämmlinge in die 
akademische Welt. Und weil diese Juden glänzende Akademiker wurden, 
wollten sie Griechen werden und nicht Juden bleiben. Die modernen ent- 
israelisierten Juden haben in ihrer Mehrzahl Griechen zu sein getrachtet, 
Humanisten.

Dieser Antisemitismus ehemaliger Juden ist nun die größte Entlarvung 
des Antisemitismus. Der Antisemitismus ist die akademische Bemäntelung des 
Judenhasses. Und an seinen jüdischen Trägern erweist sich der Judenhaß als 
Glaubenshaß. Die jüdischen Antisemiten glaubten an den Humanismus und 
sehnten sich nach der akademischen Welt. So verwarfen sie die wirkliche Ge
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schichte vom Stamm zum Reich zu Israel zur Kirche. Für die Welt der Aka
demiker gibt es ja nur natürliche Menschen, und die Geschichte von der Weiter
schaffung des vollen Menschen bis zum ersten wirklichen Menschen, Jesus, 
bleibt in dieser humanistischen Welt unauffindbar.

Aber die humanisierten Juden in jeder europäischen Nation lebten in ihrem 
Stück Antisemitismus ein Stück echter Begeisterung. Denn ich wiederhole,, weil 
es nie erwähnt wird, die oben schon berührte Wahrheit: Geist weht nur,, wo 
wir uns selber zu einem Stüde hassen. Die Nächstenliebe ist nur da möglich, 
wo auch der Selbsthaß wirkt. Nächstenliebe und Selbsthaß bedingen einan
der. Die jüdischen Antisemiten haben daher begeisternd gewirkt, und das 
bißchen Nächstenliebe, das es im Bismarckschen Reich gab, war mit einem 
Tropfen jüdischen Selbsthasses gesalbt.

Daß dem so war, zeigte der heidnische Antisemit. Ihm war es kein Ver
dienst, Antisemit zu sein, da er ja dabei nichts gegen sich selbst unternahm. 
Im Munde des nichtjüdischen Europäers fehlte dem Antisemitismus die schöp
ferische Kraft des Selbsthasses. Das Verschwinden der jüdischen Antisemiten 
muß also den nun nur noch antisemitischen Nationalgeist mit Unfruchtbarkeit 
schlagen. Und deshalb ist die Schicksalsfrage Mitteleuropas das Verschwinden 
der begeisterten Antisemiten jüdischer Abstammung. Denn nur deren Selbst
überwindung verhieß etwas Gutes.

Abstrakte Diskussionen über den Antisemitismus sind wertlos. Aber was 
bedeutet die Abtrennung der Deutschen von den begeisternden Juden für die 
Zukunft des Geistes in Deutschland?

Die Frage bedürfte eines eigenen Buches. Ich bin ihr auch nie ausgewichen, 
seit sich mir die Ausstoßung der Juden aus dem Reich 1919 als Folge des 
Reichsunterganges enthüllte. Aber hier kann die Frage nicht behandelt werden. 
Denn sie ist keine akademische Frage. Die akademische Welt hat sich an der 
Judenfrage die Finger verbrannt. Alles Akademische bricht immer angesichts 
der Frage nach Israels Sinn zusammen. Denn die akademische Welt will — 
Ernst Curtius hat sie 1872 großartig davor gewarnt! — nicht zugeben, daß 
Israel das Gottesvolk ist. Dann wäre sie nämlich nicht mehr die akademische 
Welt. Diese ist ihrer selbst sicher dank der Mehrzahl und der Gleichgültigkeit 
ihrer Themen und Objekte. Israel aber ist der ewige Störenfried, weil es im 
Singular steht, weil es niemanden gleichgültig lassen darf, und weil es daher 
niemals objektiv behandelt werden kann. Es gibt nur Einen Gott. Und er 
ist ein eifersüchtiger Gott. Trotz alledem ist das, was die akademische Welt 
durch ihren Antisemitismus geleistet hat, nichts Geringes.

Der Humanismus hat nämlich eine echte Entdeckung über „den“ Menschen 
gemacht. Der Humanismus hat den Völkern, den Kirchen und den Juden 
etwas mitgeteilt, das sie vergessen hatten. Der Humanismus hat zwar nicht 
das erwiesen, worauf er ausging, daß wir natürliche Menschen ohne göttliche 
Namen sein können. Der Mensch ist nicht Mensch, bevor er bei seinem Namen
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gerufen ist. Von Mensch und Gott redet ein und derselbe Atemzug. Der Ver
such, nur von den Menschen ohne ihre Geister zu reden, ist den Humanisten 
mißlungen. In der Schöpfungsgeschichte der Bibel ist genau das, was ihren 
'Wert ausmacht, von den Humanisten wegkritisiert worden. In den ersten 
fünf Kapiteln des ersten Buches Mosis kommt der Mensch in drei Akten zu
stande: er wird durch Gottes 'Wort erschaffen; der eine Mensch wird in Mann 
und Weib gegliedert. Und er empfängt drittens den Namen, den er selber an
erkennt: Adam. Und erst als Adam ist er Mensch! Das also ist unsere Dreifalt.

Dies alles hat der Humanismus in seiner Bibelkritik über Bord geworfen. 
Er hat bekanntlich die Einheit dieser Kapitel geleugnet und die Quellen ge
schieden. Er hat die Schaffung des unbenannten Menschen von seiner Ernen
nung abgetrennt gelesen. Er hat die namentliche Anerkennung des Menschen 
bagatellisiert. Er hat darin also ebenso gehandelt wie dadurch, daß er die 
Kinder Israels als „Semiten“ abfertigte. Der unbenannte Mensch ist noch nicht 
Mensch. Der Humanismus läßt den Menschen unterhalb seiner Menschlichkeit, 
weil er ihn beschreibt, ohne zu respektieren,, wie er heißt.

Trotzdem sei es nun wiederholt, daß der akademischen Muse gelungen ist, 
die Frage unserer Begeisterung vorwärts zu treiben. Nicht umsonst hat sie von 
Bibel und Christen und Heiden — das heißt von Juden, Kirchen, Völkern — 
zu schweigen unternommen. Indem sie geflissentlich bloß vom „Menschen“ 
sprach, ist allen Völkern, Kirchen, Juden etwas widerfahren. Seit dem Staat 
Israel gibt es nämlich auch Heiden und Christen in Juda; dank den Kon
zentrationslagern gibt es mehr fromme Israeliten in den deutschen Kirchen.

Vor 1800 war alles so herrlich einfach: Die Christen reservierten sich die 
Heiligkeit, den verstockten Juden maßen sie als höchstes Gesetzesgerechtigkeit 
bei, und alles Heidnische wurde durch den Begriff „die Sünder“ zugedeckt. 
Man „sei“ christlich; die Juden seien ein warnendes Exempel. Das Heidentum 
sei ausgerottet.

Seit Goethe auf den Geruch der Heiligkeit und den Stolz der Gerechtigkeit 
dankend verzichtete, ist den Sündern der Kamm geschwollen, und den Christen 
und Juden ist nicht mehr ganz wohl zumute. Wohl gibt es noch kirchliche 
Zeloten, wie Karl Thieme, der 1945 der Judenfrage mit den Argumenten des 
Jahres 120 unserer Zeitrechnung zu Leibe rückte. Thieme bedauerte die Auf
hebung des Ghettos und sprach sicher damit die Herzensmeinung von Millio
nen aus. Wie bequem wäre doch für die Thiemes dieser Wegfall des gefähr
lichsten geistigen Wettkampfes ihrer Gottesliebe mit der Gottesliebe der Juden.

Aber längst hat das Leben neue Bahnen eingeschlagen, weil es an dem 
christlichen, judenfreien Humanismus der Karl Thiemes nichts mehr zu beißen 
und zu brechen gab. Karl Thiemes Buch zur Judenfrage von 1945 ist wie vor 
Moses Mendelssohn und Lessing, also vor 1780, geschrieben. Heute ist die 
europäische Juden-Emanzipation verrauscht, weil sie ein Teil der französischen 
Revolution war; aber sie ist nicht etwa rückgängig gemacht. Die Weltrevolu
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tion von 1905—1945 hat vielmehr eine noch heiklere Verflechtung von Juden, 
Christen, Sündern gebracht. Die Sünder sind als Heiden auf getaucht. Nach 
der Juden-Emanzipation haben wir also eine Heiden-Emanzipation. Weshalb? 
Auf daß nichts mehr Anathema sei, sagt die Apokalypse. Damit wir voll
ständig werden, übersetze ich.

Friedrich Nietzsche hat die Pfaffen aller drei „-tümer“, die Heiligen, die 
Gerechten und die Teufel dazu gezwungen, sich zu ihrer Menschlichkeit her
abzulassen. Wer sind denn diese heiligen Kardinale und Diakonissinnen, diese 
gerechten Israeliten, an denen kein Falsch ist, diese Dichter und Denker, an 
denen alles „göttliche Natur“ ist? Bestenfalls Abstrahlungen des Menschen, 
wie Gott auf ihn harrt. Nietzsche schrie es heraus, daß Eine Menschheit der 
Juden, Heiden, Christen werde Herr werden müssen. Das Ghetto, die Altäre, die 
Hörsäle hatten so lange ihre Sondersprachen geredet; mit Nietzsche wird diese 
Spaltung haltlos. Sogar Philologen müssen liebevoll, sogar Juden begeistert, 
sogar Christen wissenschaftlich werden. Wir alle müssen den Gezeiten, durch 
welche die Zeit pulst, Augenblick, Ewigkeit, Mittag, offenstehen. Der griechische 
„Kairos“, die Ewigkeit Israels, der Mittag des Kreuzes zusammen enthüllten, 
wie der Mensch „gezeitigt“ wird.

Das spezifische Erbe jeder der drei muß so verallgemeinert werden, daß 
| wir der Frage Augustins gehorsamen können: „Was ist die Zeit?“ Die trinita- 
risdie Antwort: Augenblick, Ewigkeit, Stunde, steht seit Jahrtausenden fest. 
Aber drei getrennte Gruppen trugen die Verantwortung für jeden Teil. Du, 
lieber Leser, bist ein Glied der ersten Generation, die in sich alle drei Ant
worten auf spüren muß.

Der wirkliche Vorgang aus 150 Jahren Judenfrage scheint der zu werden, 
daß jeder von uns in seiner Existenz die drei Elemente des Juden, Heiden, 
Christen wird anerkennen müssen, um mit dem vierten Menschen, der Bestie 

|in  uns, je nachdem fertig zu werden.
J Es ist schwerlich Zufall, daß es heute bereits jüdische, christliche, heidnische 

Existenzialphilosophen gibt. Den Humanisten scheint es damit gelungen zu 
sein, die dreifache Eigenart, die eigenartige Dreifaltigkeit von Jude, Christ 
und Heide in jeden von uns hinein zu verfolgen. Was unterscheidet den Ju
den, Heiden und Christen? „Menschen sind wir doch alle.“ Der Humanismus 
hat uns das eingebläut. Bleibt nun noch irgendein Unterschied übrig? Vor der 
Juden-Emanzipation, und solange alle Völker sich christlich nannten, konnten 
sich die drei, Heide, Jude, Christ, einfach gegenseitig verachten. Alle Christen 
waren Gojim, Feinde für die Synagoge. Alle Juden waren verstockt für die 
Kirche. Alle Heiden waren Götzendiener für Juden und Christen. Unter dem 
Anprall des Humanismus aber ist eine neue Feuerprobe nötig geworden. Man 
hat sich nun so lange „Unter den Linden“ begegnet und in den Hallen der 
Akademie, daß man sich nicht mehr den Spaß erlauben kann, von den ande- 
ren beiden „-tümem“ einfach wegzusehen oder abzusehen. Sollte etwas an
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dem Unterschied von Heiden, Juden, Christen sein, das sie alle drei unauf
hörlich wieder entstehen läßt?

Ja, es ist in der Tat der Heide nicht schlecht, der Jude nicht verstockt, der 
Christ nicht mystisch. Sondern solange die Welt steht, werden Menschen ihrem 
Anprall entweder existentiell heidnisch oder existentiell jüdisch oder existen
tiell christlich antworten müssen.

Um das zu erkennen, braucht der gebildete Leser sich nur klar zu machen, 
daß es heute diese Existentialismen ohne akademische oder kirchliche oder 
zionistische Verbrämungen gibt. Sartre, Kierkegaard,- Rosenzweig verkörpern 
das Ewige im Heidentum, Christentum, Judentum ohne Humanismus, ohne 
Kirche und ohne Zion.

Diese drei Namen weisen also darauf hin, daß die Toleranz der akade
mischen Muse, die Gemeinschaft der sichtbaren Kirche und die politische Wie
dergeburt Israels dahinfallen könnten, und es blieben immer noch Sartre, 
Kierkegaard, Rosenzweig als drei unvereinbare Gegner übrig.

Was unterscheidet diese Gegner? Einzig und allein ihr Verhältnis zur Zeit!
Der Augenblick ist Gott für den Genius. Alle ursprüngliche Begeisterung 

verehrt den Rausch des spontanen Zeugungsaktes als den Beginn einer neuen 
Welt. Der Mensch ist schöpferisch, wenn er sein Leben heute neu anfängt. 
Jedes Werk des Genius — wie der „Werther“ — macht Epoche.

Die Ewigkeit ist Gott für den Frommen. Hinter allen unseren Anfängen 
folgt ihr Scheitern, dem Rausch folgt der Jammer. Aber während alle dio
nysischen Ekstasen vergehen, bleibt das Ewige, zu dem diese Momente den 
Auftakt bilden. Im Ewigen sind wir am Ziel, am Ende. Indes, eine dritte 
Haltung wird uns aufgenötigt. Neben dem Rausch des ursprünglichen Lebens 
und dem Frieden des ewigen Lebens gibt es auch noch die entscheidende Stunde, 
wo das Wort Fleisch wird, und das Ewige Gestalt annehmen muß. Der Mensch, 
das Maß, aller Dinge, ist der Genius der Heiden. Der Mensch, gemessen an der 
Ewigkeit, ist der Beter Israels. Aber die Einführung neuer ewiger Maßstäbe 
ist auch ein Teil unserer Erfahrung. Wir erfahren einmalige Geniestreiche, ge
wiß. Und wir erfahren das ewige Leben, das all-malige, in Kirche oder Syn- 

' agoge. Aber drittens erfahren wir auch die entscheidende Stunde, in der alles 
totaliter aliter ist, ganz anders als unsere Morgenträume und unsere Abend
gebete. Und die Mittagsstunde lieischt das Opfer der eigenen Vorstellungen 
und des ewigen Friedens, um aus Abend und Morgen einen neuen Schöpfungs
tag zu wölben; den nächsten Tag, von heute ab, wird dank des Opfers unse
res Willens und unserer Vorstellungen etwas ein für allemal geschaffen.

Kein Mensch (kann leugnen, daß Morgen, Mittag und Abend verschiedenen 
Zeitgeistes sind. Prometheus spricht: „Denn aller Fleiß des Manns ist morgend
lich.“ Der Beter spricht: „In Deine Hände befehle ich meinen Geist“ und ent
schläft. Der Mittler spricht: „Um Mittag wars. Aus Eins da wurden zwei.“ 
Denn Vater und Sohn, Zeus Vater und Dionysos der kleine, Demeter und
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Persephone, Braut und Mütter müssen am Kreuzesmittag der Entscheidung 
beide übers Kreuz verkörpert werden. Dies also ist die dreifältige Wahrheit 
aller menschlichen Verwirklichung. Das Genie kann Werke, Kunstwerke schaf
fen. Das Volk der Ewigkeit, Israel, kann als Sauerteig unter den Heiden 
wirksam bleiben. Aber der Mensch verwirklicht das Geschöpf Mensch in sei
nem Mittagsopfer. Hier erst enthüllt sich die Wahrheit, daß wir Menschen 
keine „Natur“ haben, sondern aus des Schöpfers Hand als seine künftigen 
Geschöpfe erst noch hervorgehen. Die Lebensgeschichte der Menschen, die auf 
dieser Mittagshöhe verwandelt werden, ist Schöpfungsgeschichte. In ihnen 
entsteht die nächste Gattung. Der Heide verklärt die Schöpfung, Israel harrt 
ihrer, im Christen wird sie fortgesetzt.

Jeder Mensch wird also künftig Jude, Christ und Heide sein müssen. Die 
Ursache ist, daß Morgen, Abend und Mittag alle geisthaltig sind. Gott hat 
ihrer keine verlassen. Den humanistischen vierten Menschen aber, den „natür
lichen“, gibt es nicht; der Mensch hat keine Natur. Aber der Humanist hat ein 
Publikum. Das Publikum gibt es. Als Publikum bin ich mein eigenes Deute
ronomium. Der wirkliche Mensch ist nie und zu keiner Zeit entweder Jude 
oder Heide oder Christ allein gewesen. Er war noch etwas zweites. Auch in 
Israel gab es zwölf Stämme und den Tempel Salomos. Auch in Ägypten gab 
es Psalmen und Familien. Auch im Stamm gab es Propheten und die Ordnung 
der vier Himmelsrichtungen. Der Mensch ist trinitarisch. Er ist dreifältig im 
Ebenbilde Gottes. Wie wäre es denn anders möglich  ̂da er doch Gottes Eben
bild ist? Wie sollten wir die herrliche Vollkommenheit des Menschen auf geben, 
der schon die vorchristliche Zeit sich annäherte? Wie können wir vorgeben, 
an Gott zu glauben, und sein Ebenbild zum Individuum verflachen? Dem 
Humanismus ist denn auch im Falle von Jude und Christ gelungen, was ihm 
bei Achill und Priamos gelang, bei Odysseus und Penelope, bei Darius und 
Alexander — die akademische Muse schafft nicht neue Menschen, aber sie 
Öffnet die Menschen zueinander. Sie macht die Menschen einander teilhaftig. 
Mitteilung ist der großartige Beitrag der Muse. Und so haben sich im Zeit
alter des Humanismus von Moses Mendelssohn bis zu Franz Rosenzweig 
schließlich auch Jude, Christ und Heide mitgeteilt; trotz der Ahnungslosigkeit 
der Antisemiten und Philosemiten wird fortan kein Geist in den gelichteten 
Reihen des Menschenvolks geistern, er wehe denn frei. Wir müssen ihn wehen 
lassen, wann er will. Wir müssen unsicher bleiben. Wird er dies nächste Mal 
aus dem Horizont der Zukunft oder des Ursprungs oder der Gegenwart über 
dich und mich hereinbrechen? Damit der Geist frei bleibe, fallen die Mauern 
der Kirche, der Wall Ghettos, die Wände der Hörsäle.

Das dritte Jahrtausend verdankt es den mitteilsamen Musen, daß die Ein
teilungen der Menschen bereits zu Mitteilungen geworden sind, wenn es be
ginnt. In New York lud eine Negerfamilie Weiße und Schwarze zu einer 
Feier ein. Eine Deutsche geriet mit einem Neger-Doktor ins Gespräch. Er
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hatte in Oxford studiert und sagte im Vorbeigehen: „Mein Lieblingsdichter 
ist Friedrich Schiller.“ Der Atem der deutschen Frau setzte hörbar aus. „'Wes
halb wundert Sie das?“, sagte der Doktor, „Schiller ist doch der Dichter der 
Freiheit.“ So also sieht es in uns Menschen von heute innen aus.

Anteile der Wahrheit hat der Glaube der Heroen, der Propheten und der 
Märtyrer geschaffen. Alle Werte haben Vorfahren. Kein Wert ist durch Werte 
geschaffen. Immer muß ein gelebtes Menschenleben den Wert verkörpert haben, 
bevor er existiert. Und so hat es prometheische, messianisdie, christliche 
„Werte“ seit Prometheus, seit Abraham, seit Paulus und Petrus gegeben. Aber 
erst seit 1800 haben sich Heide, Jude, Christ einander geöffnet. Das hat die 
Muse getan. Der akademische Geist ist komisch,, wenn er sich für schöpferisch 
hält; er ist tiefsinnig, wenn er sich an sein göttliches Teil, an die Mitteilung, 
hält. Die deutsche Nation hat sich in den Dienst dieser gegenseitigen Mit
teilung gestellt, als sie sich in den Dienst der „Bildung“ stellte,

Fassen wir zusammen: Antisemitismus ist ein akademischer Ausdruck. Er 
erwuchs aus der Schulsprache des Humanismus. Der Ausdruck versuchte die 
existentielle Tatsache, daß Heiden, Juden, Christen glauben, durch die Natur
beschreibung zu ersetzen, daß es Semiten, Japhetiden und Hamiten „gebe“. 
Das ist ihm nicht gelungen. Aber er hat statt dessen den Heiden, den Juden, 
den Christen in allen Menschen eingesetzt. Der Heide, der Israelit und der 
Kreuzesträger sind in uns allen lebendig; denn wir alle müssen ursprünglich 
schaffen (heidnisch), erwartungsvoll hoffen (jüdisch), entscheidend lieben 
(christlich), also an Anfang, Ende und der Mitte allen Lebens teilnehmen. 
Die akademische Muse hat diese drei Zeiten einander mitgeteilt. Franz Rosen
zweig hat diese umwälzende Tatsache des Offenwerdens der drei ,,-tümer“ 
zueinander als erster ausgesprochen und begründet. Ein Neuabdruck seines 
Aufsatzes „Das Neue Denken“, welcher seinen „Stern der Erlösung“ erläu
tert, ist ein dringendes Gebot der Stunde. Denn hier ist die neue Epoche der 
Anteilnahme aller ausgerufen. Es gibt ja nun keine „Konfessionen“ mehr, die 
einem Menschen erlauben, naiv zu rufen: „Ich bin das und das.“ Um diesen 
Punkt zu beweisen, zitiert mich Rösenzweig im „Stern der Erlösung“ (Ein
leitung zum III. Teil, S. 32). Er hatte mich nach meinem Glauben gefragt, 
und ich hatte brieflich geantwortet: „Ich hoffe zu glauben.“ Mit voller Wucht 
ergriff er diesen existentiellen Satz und prägte ihn zum Dogma: „Die Liebe 
war sehr weiblich, der Glaube sehr männlich, erst die Hoffnung ist immer 
kindlich; erst in ihr beginnt sich das ,Werdet wie die Kinder* in der Christen
heit zu erfüllen. Und so ist Goethe immer kindlich. Er traut seinem Schick
sal. Er hofft auf seine eigene Zukunft. Er hofft, wie Augustin liebt,, wie 
Luther glaubt. Und so tritt die ganze Welt unter dies neue Zeichen. In die 
Hoffnung fügen sich die alten Kräfte, fügen sich Glaube und Liebe ein. Der 
Mensch spricht: ,Ich hoffe zu glauben/“

Die Abwesenheit des Judentums in Deutschland setzt das Christentum und
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das Heidentum (den Humanismus) zu Gespenstern herab. Ohne das Juden
tum wird das Christentum zu einer Fichteschen Philosophie vom seligen Le
ben, eine Umnebelung mit Begriffen. Und ohne das Judentum wird das Hei
dentum zum orgiastisdien Augenblick, einer sinnlosen Folge von dionysischen 
Räuschen und prometheischen Blitzen. In anderen Ecken der Erde drohen 
andere Lücken im vollen Haushalt der Seele. Aber in Deutschland droht eben 
diese, weldier katholische und protestantische und akademische Stimmen wohl
weislich ausweichen und welche zur Zeit nur die Reste echten prophetischen 
Sozialismus ausfüllen. Die Sozialdemokratie ist deshalb noch unzerstört in 
Deutschland, weil sie zwischen den Kirchen und den Gebildeten die dritte Haltung 
zur Zeit, die messianische als ihr israelitisches Erbe repräsentiert. Offenbar 
ist der Prozeß gefordert, aber noch nicht in Lauf gesetzt, der auch auf deut
schem Boden den Kindern der Zeit erlauben wird, die Zeit entweder im 
Augenblick neu anzufangen oder das Ende der Zeit vorwegzunehmen im 
Ewigen oder das Ewige zur rechten Stunde in seiner Verkörperung zu ver
wirklichen. „Wie ersetzt ihr die Juden, die Hitler umgebracht hat?“ ist die 
Schicksalsfrage an die Deutschen, weil die Gewalt der falschen, einseitigen Zeit 
sie um ihre Gewalt über die Gezeiten zu prellen droht.
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DIE SPRACHE DES WESTENS

In einem Essay über den Wiener Kongreß von 1815 las ich mit Freuden 
den Satz: „Am 9.Juni wurde ,im Namen der hochheiligen, unteilbaren Drei
faltigkeit* das Vertragswerk unterzeichnet, das . . .  den Grundstein der poli
tischen Ordnung Europas gebildet hat.“

Der Verfasser hat die Formel ,in nomine sanctissimae individuae Trinitatis* 
in Anführungsstriche gesetzt. Ich bitte um die Erlaubnis, aus dieser ehrwür
digen Formel mehr als eine bloße Anführung zu machen. Die Formel ist 
anscheinend heute unverständlich; daher die Anführungsstriche. Dann ist es 
gewöhnlich hohe Zeit, das bloß Angeführte wieder einmal ausführlich zu 
behandeln. Nur wenn man ausführlich wird, kann man die ungeheure Macht 
dieser Formel über das Leben Europas und des Abendlandes voll würdigen. 
Und wenn man sie versteht, wird die Ohnmacht unserer Welt, Frieden zu 
schließen, begreiflich.

Die Formel steht übrigens auch als Eingang über dem Frieden, in dem Eng
land 1783 die Unabhängigkeit der Vereinigten Staaten von Nordamerika 
anerkannte. Amerika und Europa sind mithin unter diese Formel gestellt 
worden, als sie in ihrer modernen Form zur Welt kamen.

Pah, sagt der Skeptiker. Die Formel ist eine Versteinerung aus dem Mittel- 
alter. Da bestanden die Kanzleien aus Klerikern, und die Priester und Mönche 
mischten eben Theologie in die Urkunden ein. Äußerlich ist es natürlich wahr, 
daß die Kapellen der Könige und Kaiser keine schreibkundigen Laien fanden 
und daher die Mönche Latein drechseln ließen. Aber ist das alles, was über 
diese Formel zu sagen ist?

Individua Trinitas ist weder Theologie noch bloße „Worte“. Es stammt 
nämlich aus der Liturgie, nicht aus der Theologie. Und alles, was in der 
Liturgie steht, ist noch etwas ganz anderes als die gedachten Begriffe der 
Theologen und bloße Worte. Worte würden in die Theologie gehören. Denn 
in ihnen spricht man von Gott und der Welt in absentia. Theologen reden ja 
von Gott als dem Objekte ihrer Wissenschaft — Gott scheint es ihnen zu ver
geben —, und Objekte hören nicht, wenn man von ihnen spricht. Er, der sich 
von uns töten ließ, läßt sich auch von den Theologen behandeln, als ob er, 
der Allgegenwärtige, nicht da wäre, alldieweil sie über ihn argumentieren.

Das gibt’s in der Liturgie nicht. Hier treten wir unter seinen Namen. Hier 
hat das Wort Kraft. Worte, die Kraft haben, sind Namen. Die Formel spricht 
nicht v o n  der Heiligen Unteilbaren Dreifaltigkeit, sondern sie unterstellt uns 
ihr als einer wirkenden Macht. Jeder Name zieht, so wie Arnold Winkelried 
die Speere der Feinde, die tägliche Entscheidung auf sich, ob sein Träger tot 
sei oder lebendig, ob er tue oder leide.

In nomine sanctae et individuae Trinitatis ist eine Anrufung der Einheit,
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die wir nicht unterteilen dürfen, ohne die Heilsgeschichte von Gottes Frieden 
mit uns zu unterbrechen. Der Name, der um unseres Heiles willen nicht un
terteilt werden darf, wird angerufen. In der Formel steckt mithin ein doppel
ter Befehl: Unterstellen wir uns, Freund und Feind, der uns gemeinsamen 
Dreieinigkeit! Unterteile sie nicht! Dann kann Friede werden.

Denn in der Formel wird das Wort individuus gebraucht als hieße es „Non 
dividendus“. Das an sich zweideutige Wort hat hier den Sinn: daß, was nicht 
geteilt werden s o ll, nicht geteilt werden d a r f .

Nun gibt es aber in der Geschichte des abendländischen Sprechens einen 
zweiten Strang, auf dem uns dasselbe Wort Individuus zugereist ist: die 
„individua“ sind auch die Atome des Demokrit. Das sind die kleinsten Teile 
der Welt. Man k a n n  sich keine kleineren denken. Das Wort Atom wurde er
funden, um zu bezeichnen: Hier ist etwas, was wir gern teilen möchten, aber 
nicht teilen k ö n n e n . Und ,Individuum* ist die lateinische Version dieses grie
chischen Begriffs.

Mithin haben wir zwei lebendige Überlieferungen für das Wort Individuum. 
Die eine geht durch die Zeiten im Himmel der Trinität. Die andere beschreibt 
die Dinge der Erde. Das eine befiehlt uns, das Geheimnis der göttlichen Drei
faltigkeit zu respektieren; das andere aber empfiehlt uns, kein Geheimnis 
der Dinge zu respektieren. Das, was nicht geteilt werden s o ll , oben, und 
das, was nicht geteilt werden k a n n , unten, werden mit demselben Wort be
zeichnet. Aber die Bezeichnung wendet sich wie alle lebendige und nicht 
mißverstandene Sprache in zwei entgegengesetzte Richtungen: Individua Tri
nitas befiehlt dem Menschen, sich vor einem Geheimnis zu beugen; ,Individua* 
gleich ,Atome* befiehlt der Materie, ihre Geheimnisse dem Menschen preis
zugeben.

O geheimnisvolles Sprechen der Menschen. Der Freiherr von Hügel konnte 
nie müde werden, uns Menschen unter die Wucht dieser dauernden Hin- und 
Herwendung zwischen Gott und Welt zu stellen. In dem Wörtchen Indi
viduum erscheint Gott und erscheint die Welt. Nur darf man sie nie verwech
seln. Man soll zwischen ihnen abwechsein.

Entsprechend wird das Wort von Thomas v. Aquino in beiden Bedeutun
gen gebraucht. Er wechselt es mit indivisibilis ab. Gott und der mathematische 
Punkt sind beide unteilbar. Aber, sagt er, hier ist ein doppelter Sinn offen
bar. Sie sind nicht unteilbar in demselben Sinne.

Ist das nun die ganze Geschichte des Individuums? Dann wäre es keine 
Geschichte, sondern bloß ein logischer Gegensatz. Die Kanzleien hätten dann 
die unteilbare Gottheit angerufen; die Alchimisten aber hätten die unteil
baren Teilchen des Urstoffes gesucht. Nun ist das ja auch beides geschehen, 
bis heute die individuellen Atome gespalten sind und die Kanzleien weder 
Krieg erklären, noch Frieden schließen können, weil die Kriegsparteien sich 
unter keinen g em e in sa m en  Namen mehr stellen können.
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Die Welt explodiert; es gibt also keine Atome im Sinne dessen, was nidit 
geteilt werden kann. Die Kriege brechen aus, und der Friede wird nie geschlos
sen; es lebt also kein Gott, der zwischen den Parteien nicht gteilt werden 
darf, muß und soll.

Es hat sich also anscheinend ein logisches Gegensatzpaar durch neun Jahr
hunderte erhalten und ist dann auf einmal ohnmächtig geworden. Indessen 
ist Geschichte nicht so mechanisch. Die Macht eines Namens und die Kraft 
eines Wortes wandeln sich unausgesetzt. Ja, die beiden Worte oder Namen 
wirken im Augenblicke nicht. Stalin und Truman werden nicht im Namen 
der unteilbaren Dreifaltigkeit Frieden schließen, und deshalb wird vermut
lich das Zwielicht zwischen Krieg und Frieden, das weder Krieg noch Frieden 
kennt, uns umspielen. Und die Welt vergeht vielleicht in Feuer. Aber der 
Mensch zwischen dem Gotte des Friedens und der explodierenden Welt hat 
aus neunhundert Jahren etwas erfahren. In dem Wettlauf von Gott und Welt 
um seine, des Menschen, Seele ist er vielleicht selber ein Individuum geworden?

So ist es in der Tat. Die beiden Formeln, jede für sich genommen, sind heute 
tot. Denn das Atom heißt heut ,Atom*, weil es auflösbar ist, wie canis a non 
canendo. Und die Politiker muten den Massen keine Verträge im Namen 
des „Individuus“ zu.

Flüchten wir aber zu dem Erben dieser tragischen Endkatastrophe unserer 
biblischen und unserer griechischen Erbschaft. Flüchten wir zum Menschen. 
Ist da vielleicht auf die Wiederauferstehung des Individuums zu hoffen? Ist 
der Mensch vielleicht aus Juden und Griechen zum Christen geworden, un
teilbar, weil er nicht geteilt werden kann, unteilbar, weil er nicht geteilt 
werden soll?

Als ich jung war, da waren die Geister voll von der Herrlichkeit des gro
ßen Individuums. Die Renaissance war sein Geburtstag, wurde uns gesagt. 
Gobineau’s Renaissance, Jakob Burckhardt — und ganze Horden von Kunst
historikern und Nietzscheanern priesen das große Individuum. Cesare Borgia, 
Pietro Aretino, aber auch Leonardo und Michelangelo kamen unter dies 
Rubrum.

Ich hatte Mühe, in meiner Valediktionsarbeit über ein solches großes Indi
viduum der Antike, den berüchtigten Publius Clodius Pülcher, mich aus die
sem Nebel herauszuarbeiten und besagtes großes Individuum als ein bloßes, see
lenloses Naturschauspiel zu durchschauen.

Es kostete den Primaner eine ungeheure Anstrengung, die Verherrlichung 
des Individuums abzuschütteln. Ich endete meine Biographie damals mit einem 
Satz, der noch heut* zeigen kann, worum es in der Erfassung des Individuums 
bis auf den heutigen Tag geht.

Ich schrieb: „In einem brodelnden Hexenkessel wallt eine schillernde Blase 
auf und zerplatzt.“ Nach fast zwei Jahren harter Quellenforschung war es 
für mich ein Ereignis, das bloße Naturhafte dieses römischen Politikers so
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schroff wie möglich zu kennzeichnen, als einen Schutz um meine eigene damals 
dem Renaissance-Schwindel ausgesetzte Seele.

Ich. war ungerecht, denn ich focht für meine eigene Existenz. Und ich rettete 
mich vor einem ganzen Ozean von Literatur über „das Individuum und die 
Gemeinschaft“. Das Wort „Individuum“ hat ja die Juristen, die Historiker, 
die Soziologen, die Psychologen besessen gemacht. Bis auf den heutigen Tag 
glauben die Geister der Welt,, daß der Mensch ein Individuum sei. Sie be
schreiben die Gesellschaft so, als ob sie aus Individuen nach Art eines Mosaiks 
bestehe.

Nein, sagt die Seele, das kann nicht sein. Der Apfelbaum trägt Äpfel. Des
halb aber besteht er doch nicht „aus“ Äpfeln. Der Mensch ist die Frucht des 
Menschengeschlechts, und das Menschengeschlecht kann aus einem Menschen
paar erneuert werden. Aber es ist keine einzige Gemeinschaft ein Mosaik aus 
Individuen.

So spricht jede Seele. Jesus ist kein Individuum, denn er hat unsere Natur 
erneuert wie das Samenkorn einer neuen Saat. Was hat es aber dann mit 
dem ungeheuerlichen Ansturm des Wortes „Individuum“ auf sich?

Ich verdanke Robert Grosche die Einsicht in eine wunderbare Geschichte, 
dank derer ich gegen das böse Wort „Individuum“ nicht mehr bitter zu sein 
brauche. Und ich möchte heut* zugeben, daß es allerdings mit dem modernen 
Individuum etwas Wichtiges auf sich hat. Das Wort „Individuum“ stammt 
aus der Geschichte des Christentums. Das Wort „Individuum“ bezeichnet 
auf das genaueste die Frucht einer Vermählung zwischen Kirche und Welt. 
Das Wort „Individuum“ hat nämlich zwischen den beiden Eisenbahnsträngen 
des unteilbaren Gottes im Himmel oben und der unteilbaren Einzelteilchen 
der Materie unten dem Menschen sich mitgeteilt. Dieser zwischen oben und 
unten eingekeilte Mensch ist weder Gott noch Materia; daher ist er weder die 
unteilbare Dreieinigkeit noch das unteilbare Atom. Er ist uneinig, und er ist 
zerrissen. Aber als er den neuen Namen des Individuums empfing, da wurde 
ihm dieser neue Name zugerufen, damit er eine Verheißung höre: Ja Du, der 
uneinig und zerrissen ist, Du kannst „Individuum“ werden. Der schaffende 
Mensch, der schöpferische Mensch,, werde unzerreißbare Einheit wie das un
teilbare Atom. Und die anderen Menschen müssen ihn so ungeteilt lassen 
wie einen Gott. Der in der menschlichen Hülle mit anderen lebende Mensch 
empfing als seine Aussteuer den G e n iu s , der ihn eins m a c h t, und um deswillen 
empfing er als sein Recht in der Gesellschaft den Respekt, der ihn eins sein 
lä ß t.

Der Name des Individuums kam als eine historische Beglaubigung der 
Amtsgnade, die dem Genius von Gott verliehen ist.

Da liegt sein Recht, und da liegt seine Schranke.
Eifersüchtig hat der Individualismus den Ursprung seiner Gedankenwelt in 

der heidnischen Antike bei den Griechen gesucht. Und die These, die ich hier
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aufstelle, daß wir von Individuum nur reden können, weil es ein Sozial
phänomen der christlichen Aera ist, wird alle Humanisten auf den Plan 
rufen. Sie werden zu beweisen suchen, daß in dem Worte Individuum gar 
nichts als ein bloßes ,Unikum* stecke. Es handle sich da bloß um den Menschen 
an und für sich. Und der lateinischen Vokabel ,individuus* solle man nicht 
eine Dialektik zwischen Liturgie und Naturwissenschaft aufladen. Die Huma
nisten würden glauben, allen Boden unter den Füßen zu verlieren,, wenn man 
ihren geliebten Vokabeln „Geist, Körper, Natur, Ich, 'Wissenschaft, Bewußt
sein, Selbst** etwa ebenso eine paradoxe Abstammung von der Mutter Kirche 
und dem männlichen Denken des Philosophen zuschriebe, wie wir das für 
Individuum behaupten.

Um sie zu überführen, müßte man also allerdings am besten zeigen, daß sie 
kein einziges Wort gebrauchen, das nicht halb christlich und halb weltlich ist. 
„Natur, Geist, Körper, Wissenschaft,. Bewußtsein, Selbst“ sind Renaissance- 
Worte wie Individuum. Und sie sind alles Worte, die es so in der Antike 
nie gegeben hat. Sie alle teilen das Schicksal von ,Individuum*, daß sie nämlich 
halb aus Gott und halb aus der Schöpfung ihren Begriff empfangen haben. 
Nikolaus von Cues im fünfzehnten Jahrhundert wußte um diese wunderbare 
Tatsache. In der dauernden Hinwendung der Menschen zu Gott und zur 
Welt teilen sich dem Menschen Eigenschaften von Gott und Welt mit.

Unser Naturbegriff stammt ebenso aus der Natur Gottes als aus der Natur 
der Welt, sagt Cues. Und jeder lebende Körper verdankt dem Corpus Christi 
ein Element seiner Beurteilung unter uns. Da es aber ein langes Buch werden 
würde, wollte ich die gesamte Sprache von Cusanus bis Whitehead als eine 
Mischung aus Liturgie und Philosophie erweisen, so muß ich einen kürzeren 
Weg wählen, um das Individuum mit der Dreieinigkeit und den Atomen 
zusammenzurücken.

Zunächst will ich an einem einzigen Wort der Renaissance zeigen, daß poli
tisch solche Mischung uns selbstverständlich geworden ist. Ich wähle das 
Wort „Nation“, unter dem wir heut* so schrecklich leiden. Das Wort „Na
tion“ ist eine lateinische Wurzel, die das Geborene, das Blutmäßige einer 
Gruppe hervorhebt. Was geboren ist, ist national. ,Angeborenheit‘ würde 
man es in einem antiken Text übersetzen dürfen. Aber in meinen „Euro
päischen Revolutionen“ habe ich gezeigt, wie jede moderne Nation eine 
literarische Kraft entfalten muß, bevor aus bloßem Volkstum Nation wird. 
Man kann keinen Nationalstaat fordern, wo das Volk weder eine Literatur, 
noch eine Universität, noch eine kirchliche Lebenstätigkeit eigener Art ent
faltet (Die Europäischen Revolutionen, Jena 1931, S. 60).

Das kommt daher, daß auf den Konzilien des Mittelalters, wo man die 
zwiespältigen Papstwahlen überwinden wollte, der Klerus nach Nationen 
sich gliederte. Nicht die geborenen und angeborenen Völker, sondern die 
wiedergeborenen Geistlichen der Kirche waren zuerst „Nationen“. Aus den
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Geistlichen wurden bald die Geistigen, aus dem clerge die clercs, aber immer 
haftet seitdem der Nation eine von oben aus dem Geist stammende lichte 
Bedeutung an. Es gibt den Nationalismus nur so lange, als die Nationen 
durch eine begeisterte Gruppe ins Leben der Geschichte gerufen werden. So
bald die Nation zur bloßen Angeborenheit herunterfällt, wird sie zur Natio
nalität wie unter Stalin. Er beherrscht 155 Nationalitäten, eben weil keine 
einzige davon „Geist“ haben kann oder soll. Aber von 1450 bis 1933 war 
die Nation ein Träger des Einen unteilbaren Heiligen Geistes. Alle Nationen 
waren Rivalen der Kirche und messianische Werkzeuge der Geschichte des 
Heils auf Erden, in ihrer eigenen Überzeugung. Damit ist aber die Nation 
genau so die Erbin der angeborenen Menschennatur wie des eingeborenen 
Sohnes Gottes. Audi sie ist dualistisch abgeleitet, auch sie empfing ihren Sinn 
aus ihrer Stellung zwischen zwei Naturen, der Natur Gottes und der Natur 
der Geschöpfe. In der Nation der Neuzeit — gegen den Humanismus sei es be
tont — sind Angeborenheit und Eingeborenheit einen Bund eingegangen. Es 
kann nur innerhalb der christlichen Zeitrechnung Nationen geben; brechen sie 
aus dieser Zeitrechnung aus wie heut* und proklamieren ihre bloße Ange
borenheit außerhalb der Eingeborenheit von Gottes Sohnschaft, da sind sie 
auch schon vernichtet und vernichten sich gegenseitig. An dem Tage, können 
wir sagen, wo irgendein Renaissance-Begriff der letzten vierhundert Jahre 
aus der Spannung seiner Abstammung von Himmel und Erde herausfällt, ist 
es mit ihm zu Ende. — Und nun lenken wir zurück zum Begriffe des Indi
viduums. Wo nahmen denn die Reden vom Individuum ihren Anfang?

Robert Grosdie, wie ich schon sagte, hat mir dafür die Augen geöffnet. In 
der tiefsinnigen Schrift Bonaventuras über die Zurückführung der menschlichen 
Künste auf die Theologie steht das Folgende: „Die Herrschaft der handeln
den Tugend bedarf dreifacher Bewältigung: respectu propriae vitae, repectu 
familiae et respectu multitudinis. Deshalb gibt es eine dreifache Morallehre: 
scilicet in monasticam, oeconomicam et politicam.“ Grosche übersetzt: Es 
gibt eine Lehre vom Individuellen, vom Häuslichen, vom staatlichen Leben.

Das öffnete mir die Augen. Was der mittelalterliche Mensch mönchisch, 
monastisch, nannte, das mußte Grosche sinngerecht mit „individuell“ über
setzen.

Der Name des Individuums ist der Name für die Säkularisierung des Mön
ches. Individuen heißen die Laien in der Nachfolge der Mönche. Was man die 
Vermönchung der Laien genannt hat, ist ja im wesentlichen die Geschichte 
der Neuzeit seit 1300, vom Franziskaner bis zum opfervollen Klassenkämp
fer. Der Laie, erst heut* das große römisch-katholische Problem, wird bereits 
problematisch mit der Renaissance. Und die Würde, die dem Mönche im 
Mittelalter zugebilligt wurde, seine Unteilbarkeit und Unverletzlichkeit, 
ging eben seit dem Jahre 1450 mehr und mehr auf die Individuen über.

Dieses Scharnier erklärt eine Reihe von Zügen im Individuum. Der Mönch
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hatte zwischen 1000 und 1500 die Gesellschaft geistig repräsentiert. Nur der 
Mönch hieß „conversus“ und „religiosus“ im Jahre 1000. Der Weltklerus war 
so verweltlicht, daß er „MUNDUS“, eben Welt, ausdrüddidi hieß. Priester 
fröhnten der Blutrache und waren Laien und Fürsten und Kriegsleute. Das 
heißt, sie waren zerrissen und geteilt. Sie waren alles andere als Individuen. 
Ungeteilt war nur der Mönch. Der Religiosus hatte sich convertiert. Er war 
deshalb individuell, weil er sich abgewendet und umgewendet hatte. Im 
Mönche wird eine Grundbedingung des Individualismus klar. Nur wer sich 
von der Welt abheben kann, kann ein Individuum werden. Individuus fit, 
non nascitur. Das ist die christliche Erbschaft des Individuums.

Da das beim Mönche klar ist, müssen wir es uns beim Individuum wieder 
klarmachen. Die modernen Nervenbündel des Psychoanalytikers sind keine 
Individuen mehr. Denn sie sind gespalten, teilbar. Die modernen Massen sind 
keine Individuen. Denn sie werden nicht auf ihre Unteilbarkeit hin respek
tiert. Nur wo der convertierende Mensch noch im Künstler, Gelehrten, 
Unternehmer zu spüren ist, nur da ist dies Individuum respektabel und einig 
mit sich selber.

Schließlich, keine Gesellschaft b e s te h t aus Mönchen. Mönche kommen hinter 
der Gesellschaft her und bereiten eine neue vor. Die meisten Bücher über 
Individuum und Gemeinschaft sind das Papier nicht wert, auf das sie ge
druckt sind. Denn sie fingieren eine Streichholzschachtel, genannt Gesellschaft, 
die aus Individuen bestände, eben lauter Streichhölzern. Da aber die Mönche 
und die Individuen über die Gesellschaft hinausreichen, nach oben in die 
göttliche Unteilbarkeit, nach unten in die Einsamkeit des letzten Materie- 
Teilchens, so ist das gesellschaftliche Leben selber nicht aus ihnen zusammen
gesetzt. Die Eltern und Kinder, Brüder und Schwestern, Bräute und Bräu
tigame, bilden die Gesellschaft. In Mönchen und Individuen aber geht der 
Mensch jeweils über die bestehende Welt hinaus. In ihnen ist uns verheißen, 
daß die Teilung der Menschen nach Geschlechtern und Lebensaltern vor
übergeht! Et quos aut sexus in corpore, aut aetas discernit in tempore, omnes 
in unam pariat g r a t ia  mater infantiam. (Karsamstagsliturgie.) Eine Gnade 
gebiert die Getrennten. Aber sie müssen dazu sich a b h e b e n . Ohne ein Gebet 
gibt es die neue Einheit nicht.

Das Genie des Individuums der Neuzeit und die Gnade des Mönches in der 
mittleren Zeit entsprechen einander im Innersten, obwohl ich mir gewiß auch 
ihres Unterschiedes bewußt bleibe. Trotzdem ist Goethe z. B. nicht zu ver
stehen, wenn man bei ihm nicht den Genius als Gnade versteht, als Begnadi
gung. In Goethe hat eben diese Gnade des Genies ihre dem christlichen Glau
ben nirgends widersprechende, wohl aber ihn erhellende Aussage empfangen.

Neunhundert Jahre hat der Westen als Kind der Vermählung aus Liturgie 
und Philosophie gelebt. Den Russen ist das Individuum fremd geblieben. Der 
einzelne Christ spricht christlich und spricht schöpferisch in Rußland ohne



die Umwege über einen mönchischen oder einen individualistischen Bruch 
mit der weltlichen Kirche. Die Russen haben Laienlehrer der Theologie auf 
ihren Priesterseminaren oder Universitäten. Die Dokumente des östlichen 
Christentums von Hans Ehrenberg — zwei wunderschöne Bände von 1922 — 
erstaunen uns Westler, weil dort weder Individuen nodi Mönche, sondern 
bloß Christen reden.

Mönch und Individuum sind beides Versuche, die verweltlichte Kirche auf 
die Gnadengaben des Geistes hinzuwenden. Beide sind daher Übertreibungen 
insofern, als der gemeine Mann nicht zum Mönch und nicht zum Individuum 
geboren wird. Wäre also die Persönlichkeit nur dem Mönche und nur dem 
Genie verheißen?

Die Uneinigkeit des Menschen und die Zerrissenheit der genialen Naturen 
liegt heut* zutage. Der Wettlauf zwischen Staat und Kirche, zwischen Genius 
und Mönch, hat sich erschöpft. Der Mensch steht aber nach wie vor zwischen 
Himmel und Erde. Und er muß unteilbar bleiben und als unteilbar wieder 
respektiert werden, soll er nicht untergehen.

Die moderne Arbeitsverfassung respektiert das Individuum nicht. Denn sie 
arbeitet in Schichtwechsel. Da gibt es nichts Individuelles. Und die Kirche 
zittert um die Familie. Denn die rationiert die Kinder. Da hat keine mön
chische Lösung Dringlichkeit. Die Sprache des Westens wird also schwerlich 
so weiter gesprochen werden. Aber diese Sprache ist wahr und groß und ver
heißungsvoll. Wir mögen sie in Familien und Werkgruppen übersetzen. Wir 
mögen unsere Unteilbarkeiten als nicht gegeben, sondern nur verheißen und 
aufgegeben verstehen lernen. Aber Osten und Westen in gemeinsamem Rin
gen werden die Sprache des Westens doch weitersprechen müssen, die Sprache 
der Menschen, die Gott nicht teilen wollen und die Schöpfung nicht teilen 
können. Diesmal ist es nicht um Gottes oder um der Welt willen, daß die 
Menschen die heilige unteilbare Dreieinigkeit werden anrufen müssen. Die 
Erde kann man teilen. Gottes Namen darf heut* jeder Idiot mißverstehen. 
Aber der Mensch selber zerspringt und zersplittert. Er wird zum Idioten, 
zur Masse, zur Laus, die man zerquetscht. Es dienten die Mönche der Ein
heit Gottes. Es dienten die großen Individuen der Verherrlichung der Einen 
Natur. Die sakramentale Gruppe muß künftig dienen. Wir müssen wieder 
verdienen zu leben, wir selber, in nomine individuae Trinitatis. Die mensch- 
lidie Familie muß sich e n tsp re c h e n d  a b h e b e n  und Angeborenes und Einge
borenes in einem Konzert der Stimmen vermählen. Nicht der alleinstehende 
Mönch, nicht der einsam schaffende Genius, aber die ihrer Eigenart in der 
Vermassung treubleibende Einzelgruppe wird den Heiligen Geist bezeugen: 
vorübergehend und sterblich wie Ehe und Freundschaft, aber auch beseelt 
und durchgeistigt wie alle Pfingstgeschöpfe.
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„DER VERRAT IM 20. JAHRHUNDERT (6

' W

I. Vorbemerkung:
Margret Boveri ist die Verfasserin der Bände über den „Verrat im 20. 

Jahrhundert“ im Rahmen der Rowohltsdien Enzyklopädie.
In diesen Bänden wird als Verräter abgehandelt, wen ein Gericht als Ver

räter bezeichnet hat. So marschieren in bunter Reihe die auf, welche zu Gun
sten Hitlers im Ausland Verrat begingen, wie die Rose von Tokio, Quisling, 
Knut Hamsum, hingegen in Deutschland gerade solche, die sich gegen Hitler 
gewendet haben. Caillaux oder Redl kommen nicht vor. Im Falle der Krei- 
sauer ist es Frau Boveri sogar entgangen, daß gegen H. J. v. Moltke die An
klage des Hochverrats durch Hitlers Schergen selber fallen gelassen .worden 
ist! Denn sie stülpt über den deutschen Widerstand gegen Hitler und die euro
päischen Quislings denselben Begriff. Hingegen wird der Verrat des von fran
zösischen Gerichten 1941 als Verräter verurteilten Generals de Gaulle nicht 
erwähnt; etwa, weil er seinen Verfolgern entgangen ist?

Four Wells 20. 9.1956
II. Der Brief 
Liebe Frau Boveri,

Die beiden Bändchen, so gut adressiert, so herzlich gewidmet, sind nun ein- e 
getroffen und gelesen, auch von meiner Frau. Ich danke Ihnen. S| 3

Sie öffnen uns einen überraschenden Einblick in die Rowohltsche Enzyklo- ^  ̂
üriif» A V» ir» Ala  c a i*  1 nl-iriA  n n c  w A rT A r lc m f a t i/Ia  K n t w i r l r  I n n c  r?A« W A lf -  dra ^pädie, d. h. in die seit 1933 ohne uns weiterlaufende Entwicklung des weit 

liehen deutschen Wesens. Wir kommen uns altmodisch vor, altmödig, wie meine 
Schweizer Frau sagen würde.

Die Trennung von Glaube und Politik ist ja seit 1789 mit Riesenschritten 
vormarschiert.

Denn wir wurzeln ja in einer Geschichte des Heils, aber seit 1789 ist eine ■
nationale Naturgeschichte unter Ausschluß des Glaubens aufgezogen, und in
dem sie sich in die zwei Arme: Presse einerseits, nationale Geschichtsquellen-5|1
forschung andererseits, teilte, weiß sie schon gar nicht mehr, daß Presse undl 
Historiker seit Treitschke zwei Arme des einen Säcularisierungsstromes sind, I 
durch den Voltaire und Rousseau „ont ecrase Pinfäme“. Aber: „Alle Geschichte r' 
kann immer nur ein Glaubensartikel sein“, hat Nietzsche gesagt. Presse und«^ 
Geschichtsprofessoren beide leugnen das, weil die Nationalsprache beider H S] 
H in te r r ü c k s d o g m a  ist („Dogma“ ist jeweils unser „Hinterrücks“. Ihr Dogma,g|a 
liebe Frau Boveri, ist die deutsche Sprache. Ich durchschaue Ihr „Medium“ aläg|^ 
ein Dogma.) Zeitungsschreiber und weltliche Geschichtsschreiber haben sich soH^ 
lange gegenseitig den Ball der Nachrichten und Quellen zugeworfen, daß sief|; 

diesem gegenseitigen Polarisierungsprozeß befangen vergessen haben, e s ^ Min
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stehe bis 1800 immer die Geschichte als Glaubensartikel mit der Geschichte 
als neueste Nachrichten in S p a n n u n g . Bis 1890 las der Präsident meines Col
leges hier der abgehenden Klasse eine biblisch - eschatologische Universalge
schichte. Diesen Kurs habe ich 1935 neu belebt und lese ihn. Er wird der 
zweite Band meiner Soziologie, der schon ein dutzendmal geschriebenen. Der 
Kurs hier heißt „Die ewigen Horizonte der Menschheit“ und behandelt die 
Geschichte als Glaubensartikel. Also zum Beispiel unsere Fähigkeit, Zukunft 
oder Vergangenheit oder Gegenwart zu formen,, mit neuen im Laufe unserer 
Geschichte überhaupt erst durch Glauben e r w o r b e n e n  Eigenschaften, sind also 
Glaubenstaten, durch die unser Verstand umgeschaffen, ja überhaupt erst er
schaffen worden ist. Diesen Verstand hat die Aufklärung verloren, weil sie ihn 
für ein Naturale ansieht. Eben dieser Irrtum der Presse und Historiker heißt 
„Säkularismus“. Die Trennung von Glaube und Politik — und die Unter- 
bauung der Politik mit rein weltlicher Geschichte — ist seit 1789 durchge
setzt: Die Zeitungen selber waren ebenso ein Kampfmittel dazu wie die Ge
schichtsprofessoren. So wurde Gott getötet.

Daher lese ich Ihre Bände wie ein Ausgewanderter, aber eben auch geistig 
Ausgewanderter. Ich entnehme noch immer altmödig meine S e le k t i v i tä t  für 
den Ozean des Faktischen dem prophetisch-apostolischen Kanon für das I n te r 
essante: von Adam und Eva bis zu Christoph Blumhardt haben sich meine 
historiographischen Vorfahren für den Bund Gottes mit den Menschen inter
essiert. Blumhardt war 1880 Sozialdemokrat plus Brüdergemeindepfarrer, und 
an ihn knüpfte ich bei meinem ersten deutschen Auftreten dies Jahr in Bad 
Boll und wie selbstverständlich unmittelbar an. So zeitgemäß ist Blumhardts 
Geschichtssicht.

Offenbar ist es notwendig, daß die in Ihrem Buch sehr anschaulich erzählten 
Fakten zur Hälfte — nur zur Hälfte, nämlich ohne Joyce, die Rose von 
Tokio und ähnliche Fälle, die nicht unserer Zeit angehören — dem neuen Ge
schlecht bekannt werden. Wir haben beim Lesen gemerkt, wieviel doch durch 
die Poren eines Zeitungslesers von Tag zu Tag eindringt, und daher fast alles 
gekannt. Ich sollte mich also bei der Tatsache beruhigen, daß etwa wie Hesiod 
seine „Werke und Tage“ so Sie Ihre „Tage und Nationen“ geschrieben haben. 
Sie haben nämlich die Welt in ihrem Zerfall in Tage und Nationen akzeptiert.

Mein geistiges Außenstehen beruht auf Ihrer und meiner Haltung zur g e n e -  
ra tio  a e q u iv o c a . Sie lassen das Niedere das Höhere erklären,. Sie lassen das 
Höhere aus dem Niederen hervorgehen, die Chemie aus der Physik, die Phy
siologie aus der Chemie, die Psychologie aus der Physiologie, die Soziologie 
aus der Psychologie und die Theonomie aus der Soziologie. Die Erklärung des 
Höheren aus dem Niederen verwerfe ich ganz und gar. Die zehn Klempner 
Schultze erklären weder Faraday noch Pasteur. Aber ein Faraday erklärt, 
weshalb es nach ihm zehntausend Klempner gibt. Gott erklärt uns Menschen, 
Wir Menschen erklären die Tiere und soweiter. Wer nun von obentoach unten
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alles Lebende schaut — beim Toten erklärt das Einfache das Komplizierte, 
aber beim Lebendigen erklärt e in  wahrer Dichter alle kleinen und mittelmäßi
gen, ein Abraham alle Väter der Weltgeschichte, ein Jesus alle Söhne —, der 
sieht hinter den von Ihnen behandelten Verrätern den ungeheuren Verrat von 
kosmischen Umfang, den die Toten des Ersten Weltkrieges in Hitler zur Welt 
gebracht haben. Der P r o le t  a ls  V e rrä te r  ist das von Rostand schon 1890 er
ahnte Sinnbild der Weltrevolution. Dem Judas Ischarioth wurde 1920 in Ruß
land ein Denkmal errichtet. Der kosmische Verrat erläutert alle Ihre Ver
ratsfälle. Wie konnten Sie die Großen Verräter auslassen? Wer vom Dogma 
der deutschen Sprache ausgeht, der kann die kleindeutsche Fiktion eines legi
timen Hitler zugrunde legen. Selbst dann hätten Sie Fegelein, Himmler,. Gö- 
ring, Rohm als „Verräter“ nicht zu übergehen brauchen. Aber der fleischge
wordene Judas ist doch Hitler. Als ich 1932 in Paris war, da las ich Afflehen 
eines Wahlkandidaten: „Je ne vous trahirai pas.“ Da sah ich, daß die fran
zösische Bourgeoisie die kosmische Weite des Verrats begriffen hatte. Bei den 
Deutschen — siehe „Kabale und Liebe“ — hat die Reformation den Verrat 
— weil auch den Rat — auf die Sphäre der Fürsten eingeschränkt: Moritz von 
Sachsen, Friedrich II. von Preußen, Franz I. von Österreich waren Verräter. 
Unten drunter die Untertanen, leblos in rebus politicis, wurden verschachert. 
Die grande nation hatte, was die deutsche Bourgeoisie nie gelernt hat, la 
trahison als Urelement der Politik verdaut.

Deshalb halte ich ja auch die Dreyfusaffäre für konstitutiv zur Geschichte 
des Verrats im 20. Jahrhundert. Im voraus ist da an einem Individuum, also 
nach französischer Weise, durchgespielt worden, was Verrat sei! Hitlers Verrat 
an den Juden gehört mithin so eng an die Dreyfusaffäre heran, daß Sie diese 
als Vorspiel* mit Nutzen herangezogen hätten. Es ist eben Ihre Kategorie „Ver
rat“ durchaus geeignet, ein eu ro p ä isch es Geschichtsbild hervorzubringen. Wis
sen Sie, daß Wilhelm II. Dreyfus hat retten wollen? Auch Frau Goebbels’ 
Verrat an ihren Pflegeeltern Lachmann gehört hierher . . .  Da der Verräter 
unserer Weltepoche das Gepräge gibt und sein „Der Mensch ist böse“ dem 
bourgeoisen „Der Mensch ist gut“ entgegenschreit, deshalb werden c|ie von 
Ihnen behandelten höheren Verräter — nicht die andere Hälfte — zu den 
Trägern der legitimen Gewalt. Denn es ist keine Redensart, daß Jesus am 
Kreuz der Herr der Welt, der König Israels, der Stifter der Kirche siegreich 
wurde, weil es in jenem Moment die legitime Gewalt nur in der Form des 
Illegitimen geben konnte! So waren Helmuth James von M o ltk e  und Dietrich 
B o n h o e ffe r  im Augenblick ihrer Hinrichtung die legitime deutsche Staatsgewalt, 
und zwar die einzige. Wer das leugnet, leugnet die Epoche. Gott hat es so ge
wollt, daß es nur durch diese Männer hindurch noch Deutsche in der Welt nach 
1945 geben soll. Von diesen Männern her datiert all das bißchen deutsche Ge
schichte, das es fortan noch geben wird, und von ihnen allein. Natürlich gibt 
es Millionen veralteter Scheindeutscher. Die zählen nicht.
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Nun widerspricht Ihr Buch dieser These nicht. Aber es wurzelt nicht in 
ihr. Es kann das nicht, weil Sie nicht aus der Erfahrung der ganzen Epoche 
heraus mit dem „Verräter“ und „Proleten“ als Protagonisten schreiben. Aber 
eben alles Geschichtsschreiben selber ist ein Glaubenszeugnis. Sie scheinen mir 
doch dem neutralen Dogma der Liberalen des 19. Jahrhunderts zuzuneigen, laut 
dem es zwischen „Leiden-machen“ und „Leiden-müssen“ den dritten Raum der 
neutralen Geschichtsschreibung gibt. Der Grieche in uns wird sich freilich die 
Illusion dieses dritten Raumes der Objektivität einzuräumen trachten. Nur 
vom 30. Januar 1933 bis zum 5. Mai 1945 ging das wirklich nicht. Von 1933 
an gab es einen solchen Freiheitsraum nicht in Deutschland, von 1940 an nicht 
in Europa. Prasselnd verzehrte die Feuersbrunst Reichstag, Reich und Europa. 
Da war also eine von jedem geforderte Entscheidung — Leiden oder Leiden
machen — nicht zu umgehen. T e r tiu m  n o n  d a b a tu r . Dies verkennt Ihr Buch, 
weil es den Wegfall des dritten Raums,, die Totalität der Verratssituation, 
dahingestellt sein läßt. Sonst wären die Kreisauer, de Gaulle, der König von 
Belgien und Bonhoeffer in Ihren Augen in eins zusammengetreten, — Bon- 
hoeffer, der 1939 freiwillig aus New York nach Deutschland ging, damit er 
an der Niederlage teilhabe. Die Strafgesetzbuch typen kann man da nicht hin
einrechnen, denn die hatten die Illusion der freien Wahl und die Illusion einer 
Legitimität Flitlers!

Bei Ihrem Stil denke ich an die Apologie des Gerichtsrats in Goethes „Na
türlicher Tochter“:

„ln  abgeschlossenen Kreisen lenken w ir 
gesetzlich streng das in der Mittelhöhe 
des Lebens wiederkehrend schwebende.
Was droben sich in ungemessenen Räumen 
gewaltig seltsam hin und her bewegt, 
belebt und tötet ohne Rat und Urteil, 
das w ird nach anderem Maß, nach anderer Zahl 
vielleicht berechnet, bleibt uns rätselhaft.

Hier hat Goethe ausgesprochen, daß d e r  R a t  Voraussetzung des Verrats 
sei. Bürger, Soldat, Beamter schulden R a t . So können sie, dürfen aber nicht 
ver-ra ten . Aber die Ratssituation bestand unter Hitler nicht mehr. Als Jesus 
sich in die Hände des küssenden Judas gab, da riß er ein für alle Mal jede 
ratlose Welt — dieser selbe Weltuntergang kehrt eben im m e r  w ie d e r  — über 
ihre innerweltlichen Rats-Verrats-Kategorien hinauf in die offene Wahrheit 
unter freiem Himmel, nämlich da, wo wir Gott Rat schulden und Gott ver
raten könnten, aber n ich t d ü r fe n . Diese Rats-Verratssphäre Jesus-Judas ragt 
ln die bloß nationalen und individuellen Lebenskreise von oben her so hinein, 
daß nur aus dieser Sphäre heraus je Frieden geschlossen werden kann. Das 
Untere, Politische muß von dort oben gelenkt werden.

Aus dieser Dialektik folgt die Legitimität der K reisau er. Das ist wie ein 
sehr nüchternes Rechenexempel: Aber es ist Ihnen entgangen. Ohne Kreisau
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wäre der Morgenthauplan durchgeführt worden, ohne Kreisau hätte ich nie : 
wieder Deutschland betreten können. Ohne die positive Haltung zu Helmuth 
Moltke oder Bonhoeffer von deutscher Seite wären weder Moltkes noch Leib- 
holzens jetzt in Deutschland. Daher also waren diese Verräter in actu 1944 
bereits Träger der künftigen deutschen auswärtigen Beziehungen. Während 
Hitler mit jedem innerpolitischen Sieg eine außenpolitische Menschenordnung 
mehr abschaffte — Sie können wörtlich sagen: je d e r  innere Erfolg wurde von 
ihm dufch Zerstörung eines weiteren Menschenrechts bezahlt —, verzichteten 
die „Verräter“ um der notwendigen Rückeinbürgerung der Deutschen in das 
Menschengeschlecht willen auf ihre innenpolitischen Gerechtsame. Auch das 
ist mathematisch präzise. Wenn ich Ihnen also heute im Gefühl geborgener 
Menschlichkeit vertrauensvoll schreibe, so geht das einzig und allein auf den 
20. Juli und was damit zusammenhängt, vor allem aber auf Kreisau und 
Bonhoeffer zurück. Nirgends aber geben Sie zu erkennen, daß Sie diesen 
Tätern sich selber — so wie Sie heute doch leben möchten — verdanken. Denn 
die übernationale Welt kann keinem Deutschen ohne weiteres geglaubt werden.

Wir leben ja von Vermutungen, Annahmen und Hypothesen, zwischen Ge
rechten und Ungerechten. Nach 1934 b ra u ch te  niemand mehr an Gerechte in 
Deutschland zu glauben. Zwei Gerechte aber retten eine ganze Nation vor ein
seitiger Vermutung und Festlegung. Die soziologische Wirkung des Verrats bei 
d e  G a u lle  ist so klar — nur dank seiner gibt es heute Frankreich —y daß Siel 
den Verrat bei ihm ausgelassen haben. Umgekehrt ist die soziologische Wir
kung des Verrats vom 20. Juli so rein ins Ausland verlagert, daß Sie da die 
Wirkung vergessen haben, und zwar gerade die dank: des Mißerfolgs besonders 
nachhaltige, auch Sie selber durchwaltende Wirkung. Aber dank de Gaulle I 
gibt es noch eine französische, dank Moltke und Bonhoeffer noch eine deutsche 
Sprache, eben die Sprache, in der Sie Ihr Buch schreibet. Ohne diese Männer | 
wären beide Sprachen jetzt ein Pätois. Sprache ist nämlich nichts von unten 
aus Physik, Chemie oder Psychologie Ableitbares. Alle Sprachen zusammen 
bilden das flammende Spektrum des Logos, der aus dem Vater auf uns, die 
den Sohn unter dem Erstgeborenen Bildenden („ Formieren den “ vielleicht 
besser) einströmt; wenn wir auch in Sprachen auseinandergehen, so sind doch| 
Deutsch, Englisch undsoweiter getaufte, vom Geist des Logos ergriffene Spra
chen gewesen. Ohne den 20. Juli hätte diese Tauife cessiert. Nicht umsonst hat! 
F ra n c o is -P o n c e t 1933 zu seiner Tischnachbarin in Berlin, der Enkelin des 
Schweizer Bundespräsidenten Forrer, gesagt: „ M a d a m e , les A l le m a n d s  ont\ 
cesse d ’e tr e  u n e n a tio n  c iv i l is e e .K Es gehört die ganze Naivität der Gebildeten 
dazu, daß die deutschen Akademiker nicht wissen, wie sie ihren Rang als 
Teilhaber am Logos 1933 verwirkt hatten, und daß sie nicht durch WissenI 
oder Gelehrsamkeit, sondern nur durch die Kreisauer wieder das Recht haben,] 
in deutscher Sprache weiterzuforschen oder zu lehren. Denn weil Hitlers in
nerdeutsche Legitimität auf seinem totalen Verrat aller außerdeutschen Bezie-g
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hungen beruhte, und jede innerdeutsche angebliche „Regierungshandlung“ des 
Räuberhauptmanns und Wilddiebs auf dem V e rra t einer außerdeutschen 
Grund-Religio basierte, so mußte das Martyrium seiner innerdeutschen Geg
ner die Solidarität mit der außerdeutschen Menschheit vollziehen. Die wird 
vollzogen,, wenn wir ein Wort, das wir sprechen, auch g eg en  uns g e lte n  la ssen . 
Daher ist das Martyrium der Prüfstein, daß auf Erden der Logos noch uns 
Lehmpuppen begeistert. Damit wird dann aus allen Sprachen nur e in e  Spra
che, nämlich das fleischgewordene Wort, aus allen Geistern der Heilige Geist 
wiederhergestellt. Seit Christus bedürfen sogar die Sprachen ihrer Wieder
herstellung aus Mehr als Sprechen, aus Bezeugung, weil nämlich das Erschlie
ßen der Sprachen g e g e n e in a n d e r  die neue Aufgabe unseres Weltalters ist. Die 
Namen jedes Volkes werden ja auch zu Namen seiner Nachbarn und Feinde. 
Namen sind die internationale Sprache. Wie H it l e r ,  so muß M o ltk e  und B o n -  
hoeffer ein Wort aller Völker werden. Hingegen ist das von B est oder J o y c e  
oder der Rose von Tokio gleichgültig. Q u is lin g  ist ja schon Weltname, mit 
Recht. Die Universalsprache jenseits von Deutsch, Englisch, Französisch und- 
soweiter ist nun die Sprache des Logos. Daher also hat das Christentum ge
nau die Zukunft, ohne die wir alle in Nationen eingekerkert ersticken. Hitler 
ist ein Judas. Aber Judas kann nie durch Hitler erklärt werden. Bonhoeffer 
ist ein Märtyrer,, aber der heilige Stephanus ist sein Urbild, und nicht umge
kehrt. Und Rowohlt und Margret Boveri existieren auf den Gebeinen der 
Märtyrer.

Meine Haltung ist unpraktisch. Denn RoRoRo wird gelesen und sie, die 
Enzyklopädie, dringt überall hin. Ihre Hefte würden vielleicht ungelesen 
bleiben, wenn Sie die bloß kriminellen Typen nach unten weggelassen, und 
nach „oben“ hin die Höllenverräter Hitler und Goebbels eingeführt hätten. 
Es ist schon viel, daß Sie am Rande den P r iv a t lu x u s  religiöser Seelen einfüh
ren . . . Sie werden mir nicht gram werden, weil ich mit dem „Raufen“ es 
ernst nehme. Wir sind weit auseinander. Je klarer das wird, desto eher können 
wir zu Rate gehen, ob eine Pontonbrücke zu schlagen ist. Der heutige Brief 
nimmt das Gelände auf. Ich will gern diese Geländeaufnahme mit Ihnen 
überprüfen. Mein bisheriger Instinkt ist, Ihnen und Rowohlt das Feld zu 
überlassen. Vor dreißig Jahren habe ich mich in solchen Fällen gerauft und 
zusammengerauft: mit gläubigen Juden, mit katholischen Priestern,, mit mar
xistischen Arbeitern. Davon zeugen Rosenzweigs Briefe, Wittigs und mein 
„Alter der Kirche“, Mays und meine „Werkstattaussiedlung“ und die Arbeits
lager alle und vieles andere. Aber heut erwarte ich keine so gründliche Um- 
schindung meiner selbst, und die Umschaffung müßte ja eine gegenseitige wer
den, sollten wir uns ihr anvertrauen!
In herzlichem Gedenken Ihr E u g en  R o s e n s to c k -H u e s s y
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DIE EINHEIT DES EUROPÄISCHEN GEISTES
Sehr verehrte Anwesende!

Heute mittag habe ich noch in Amsterdam gespeist. Dort findet sich eine 
Inschrift, die sehr europäisch klingt: „Ex toto orbe, in totum orbem“ — aus 
der ganzen Welt in die ganze Welt. Sie sehen, das ist mit dem Europa gleich 
sehr merkwürdig. Jeder europäische Ort hat selber eine unmittelbare Verbin
dung in die ganze Welt hinein. Und Sie wissen, die Schweiz hat so viele 
Verbindungen in die ganze Welt hinein, daß sie gar nichts von der europä
ischen Integration wissen will. Jeder Teil Europas gehört in die ganze Welt. 
Von dem winzigen Positano fuhren Schiffe geradeswegs nach New York! Aber 
in welcher Weise blieb man trotzdem sich selber treu? Auf dem Wege von 
Zaandam bis Amsterdam haben einst 1800 Windmühlen gestanden. Das war 
die erste Industrie in Europa, und jede Windmühle hatte ihren eigenen Namen, 
und zwar waren es sehr schöne Namen. Auch das ist europäisch. Und ich kam 
von Norden nach Zaandam aus Bergen, aus der Volkshochschule, die midi 
eingeladen hatte, weil sie dort unter meiner Flagge seit 25 Jahren segeln, und 
ich wußte von dieser Gefolgschaft gar nicht: Sie haben mir das erst dort 
erzählt. Da blüht also etwas im Geheimen. Auch das gehört zu Europa. Man 
glaubt es wegen der Presse und des Radios ja gar nicht. Aber es gibt noch 
Geheimnisse und Überraschungen; es wächst noch etwas in der Stille. In die
sem Heim, da waren fünf Leute aus Israel, und was noch wunderbarer ist, 
da waren Großbauern von der Seine und Landlehrer von der Loire urid Leute 
aus Dänemark und arbeiteten zusammen. Es waren auch Deutsche da, obwohl 
der Bruder des Leiters von den Nazis umgebracht worden ist. Dieser reiche 
europäische Geist, so hatte ich gebeten, sollte das sein, über dessen Einheit ich 
hier in Loccum sprechen will, und nicht über europäische Kultur.

Die europäische Kultur ist nicht nur nicht einheitlich, sondern sie ist ein 
Ruhekissen geworden für sehr vief Mißbrauch. Kultur im deutschen Munde 
besonders, in unser aller Munde, ist ein polemisches Wort, und es ist heute 
ein durchaus schädliches Wort. Ich warne Sie vor seinem gedankenlosen Ge
brauch. Daß Heine die Taufe das Entreebillet zur europäischen Kultur ge
nannt hat, sollte uns auf schrecken. Tatsächlich ist das Wort „Kultur“ erfun
den worden gegen die Zivilisation* am Ende des 18. Jahrhunderts im Kampf 
gegen die Französische Revolution. Wenn Sie die Einheit des europäischen 
Geistes wollen, bitte ich Sie, das Wort Kultur zu vermeiden. Der europäische 
Geist muß fertig werden mit der Kultur, der katholischen „civiltä“ der Italie
ner, mit der „civilisation“ der Franzosen und mit der „Kultur“ der Deutschen, 
auch wenn es mit allem diesem zur Zeit schwach bestellt sein mag. Ich habe 
gebeten, von der Einheit des Geistes sprechen zu dürfen, weil man dem Geist 
gehorchen muß. Der Geist befiehlt, wenn er Geist ist; sonst ist er keiner. Es 
gibt natürlich sehr viel Geist, der sich als Geist ausgibt und der eine bloße
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Beschäftigung ist für die Muße. Von dem sei nicht die Rede! Wir wollen ja 
von den Mächten sprechen, die vielleicht zur Einigung Europas beitragen 
können. Diese Mächte sind stärker als unser menschlicher Wille.

Der europäische Geist, von dem ich sprechen will, ist gebieterisch. Das ist 
das erste. Und er hat den Völkern Europas in den letzten 900 Jahren Befehle 
erteilt. Sie werden nur integrieren, wenn Sie wissen, daß das nicht von Ihrem 
Willen abhängt. Mir selber ist dies Europa und sein Gebot zum Schicksal 
geworden: Ich bin, nachdem ich glaubte, sein Geheimnis erfaßt zu haben, 
erst bereits 1918 und dann 1933 aus ihm herausgeschleudert worden. Aber 
auch das hat der Geist getan, und ich habe zwei Male freiwillig gehorcht. Ich 
weiß also, was Gehorsam gegen geistige Vorgänge ist. Es wird so viel Miß
brauch mit diesen Dingen getrieben, daß ich das erst herausstellen muß; denn 
es lohnt nur, von den Mächten zu reden, die unser Leben bestimmen. Wir 
können uns doch nicht einbilden, daß wir dem Herrgott die Vorschriften 
machen. Sie werden sehen, daß trotzdem sehr viel Raum für unser eigenes 
Denken und Handeln da ist.

Dieser europäische Geist ist ein weltlicher Geist. Er ist ein Geist der Völ
ker und der einzelnen, der auf die kirchliche Überlieferung des Abendlandes 
eine wirkungsvolle, aber eine säkularisierende Antwort erteilt hat und wahr
scheinlich auch erteilen wird. Der europäische Geist ist nicht einfach christlicher 
Geist, er ist nicht einfach kirchliche Überlieferung; nein, nachdem die Völker Euro
pas Christen geworden waren, schließlich sogar die Friesen oder die Isländer, hat der 
europäische Geist der Stimme Christi geantwortet. Er hat kurz kehrt gemacht und 
hat sich der Welt zugewendet, er hat eine Aufgabe übernommen, und er hat die 
Welt verwandelt, „ex orbe in orbem“—in den letzten hundert Jahren hat Europa 
die ganze Welt sich gleichgemacht, und im Augenblick wird China europäi
siert. Indonesien wird europäisiert, Ägypten wird europäisiert. Es ist nicht 
sehr angenehm, wenn man sieht, wie das aussieht bei den andern. Aber das 
ist Europäisierung. 1

Es gibt noch einen Grund, weshalb ich gebeten hatte, mich nicht über die 
europäische Kultur reden zu lassen: Ich habe eine Tagung von 1931 über die 
Einheit der europäischen Kultur in schmerzlicher Erinnerung. Sie war damals 
von der Europäischen Union des Prinzen Rohan nach Heidelberg einberufen 
worden. Ich weiß nicht, ob wir irgend jemand sonst hier haben, der dieses 
Fest vor dem Untergang des alten Europa mitgemacht hat. Da haben sich 
die Kulturträger der verschiedenen Nationen ein Stelldichein gegeben und 
haben, entwicklungsmäßig, ohne Katastrophe, ohne große Kriege und Revolu
tionen, ohne Umsturz, geglaubt, sie könnten Europa zusammenreden, indem 
sie jeder sozusagen ihren eigenen Beitrag zu dieser europäischen Kultur anprie
sen. Da waren Rumänen, da waren Polen, da waren Franzosen, da waren 
Italiener, da waren Spanier, da waren Deutsche — alle haben versucht, die 
anderen zu überreden und davon zu überzeugen, wie unentbehrlich ihr eigener
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Beitrag zur europäischen Kultur sei. Sie können sich denken, daß aus dieser 
Multiplikation oder Addition, aus dieser Liste von wirklich sehr ehrenwerten 
europäischen Leistungen wie der Stadt Paris oder dem Vatikan oder der 
deutschen Universität, oder dem englischen Parlament sich doch nichts, was 
nach Integration aussieht und was von der Einheit des europäischen Geistes 
hätte zeugen können, herausdestillieren ließ. Die Ohnmacht der europäischen 
Kultur war schreckensvoll in jenen Tagen der Arbeitslosigkeit und der Depres
sion und des herannahenden zweiten Weltkrieges auf dieser Tagung verkör
pert. Das hat mich erschreckt. Ich bin damals in großer Trostlosigkeit von die
ser Tagung fortgegangen. Ich hatte da nichts verloren. Das war eine ver
lorene Position. Der tiefste Grund dafür ist, daß Sie von der Einheit des 
europäischen Geistes erfolgreich wohl nur dann Notiz nehmen werden, wenn 
Sie sich dazu verstehen, die Katastrophen Europas mit den zwei Weltkriegen 
in diese Einheit hineinzurechnen.

Um Ihnen das ganz deutlich zu machen, möchte ich Sie zurückführen in die 
Erdgeschichte, und zwar an ein merkwürdiges Datum, an dem ein Geologe 
in einer merkwürdigen Tiefenahnung den eigentlichen Charakter unseres Erd
teils hier zusammengebracht hat mit den großen Erschütterungen der Erd
kruste in der Erdgeschichte. Der große Wiener Geologe Eduard Süß,, dem die 
Stadt Wien ihr Trinkwasser vom Semmering verdankt, hat im Jahre 1889 
einen Vortrag in der Wiener Urania über die geologische Geschichte Europas, 
einfach die Krustenbildung, die Schichtenlage gehalten. Und um Ihnen die 
Umwelt zu zeigen, in der er sprach, bitte ich zu bedenken, daß er in dem 
Augenblicke sprach, als Nietzsche den Weltkrieg vorhersah und die Katastro
phe Europas und darüber wahnsinnig wurde. Es war das Jahr, in dem die 
Marseillaise vor den Ohren des Zaren in Petersburg gespielt wurde,, um das 
Bündnis zwischen Rußland und Frankreich zu bekräftigen, das den Weltkrieg 
dann auch unvermeidlich smachte, und es war drittens das Jahr, in dem der 
Erzherzog Rudolf von Österreich errftordet wurde, der Thronfolger, der viel
leicht diese Monarchie noch hätte Zusammenhalten können, und so war schon 
im Jahre 1889 für jeden, der etwas tiefer sah, die Katastrophe Europas des 
19. Jahrhunderts, des Europas der Nationalismen, mit gesetzt. Es ist unbe
greiflich, daß darüber noch 25 Jahre hingingen, bis das Fazit gezogen wurde. 
25 Jahre lang hatte die österreich-ungarische Monarchie keinen wirklichen 
Nachfolger, und die Konkursmasse war eröffnet. Jeder, der damals Österreich 
besucht hat, und ich habe das, weiß, daß man sich ganz klar darüber war, 
daß die Ermordung oder der Selbstmord von 1889 das Ende der habsburgi
schen Sukzession bedeutet hat. In diesem Jahre also hielt Eduard Süß 
einen Vortrag und schloß mit den Worten, er habe zwar nur als Geologe ge
sprochen, aber er wolle doch darauf hinweisen, daß der Erdteil Europa ein 
sehr merkwürdiger Erdteil sei, denn er habe geologisch fünfmal seine Struktur 
in großen Katastrophen verloren und sie dann wieder auf gebaut.
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Ich glaube immer, daß die Naturforscher seelische Ereignisse der Mensch
heit in ihre sogenannte Wissenschaft projizieren. Ich glaube weniger an die 
Millionenjahre der Geologie als an die Jahrhunderte der Geschichte, und ich 
glaube, daß Eduard Süß in der Weise, wie wir alle projizieren, in die Sterne 
und in die Erde projiziert hat, was zum Wesen der europäischen Geschichte ge
hört: Die Verwandlung unter Donner und Blitz.

Davon möchte ich nun zunächst etwas sagen. Ich will von solchen Verwand
lungen, in denen Europa refiguriert worden ist, sprechen; denn Sie und ich, wir 
haben ja eine solche Verwandlung durchgemacht. Und wenn Sie an der vorbei
sehen und nur Ihren menschlichen Willen fragen, glaube ich, werden Sie die 
Linien der Integration verfehlen, die uns bereits. auferlegt sind. Sie liegen 
schon in dem,, was geschehen ist. Wo nämlich Mensehenblut fließt und Men
schen geopfert und Städte zerbombt werden, da geschieht etwas Bleibenderes: 
Verwandlung unter Donner und Blitz. Sehen Sie, Europa ist das Geschenk 
des Golfstroms. Man hat von Ägypten gesagt, es sei das Geschenk des Nils. 
Von Griechenland kann man sagen, daß es das Geschenk des Mittelländischen 
Meeres ist, diese Inselwelt, aus der unsere alte Kultur herkommt, die unserm 
Erdteil den griechischen Namen, Europa, verliehen hat. Ähnlich ist es aber 
mit Europa selber: Es ist ein einmaliges Geschenk.

Wenn man wie ich in Amerika lebt, wo es keinen Golfstrom gibt, dann 
lernt man das erst sehr schätzen. Die große Milde Europas, vom Nordkap und 
von Schottland herunter bis gegen Belgrad und bis gegen Triest, hat Europa 
durch den Golfstrom zu einer Einheit werden lassen, in der die Winter nicht 
so sind wie in Amerika. Denn in den wenigsten Ländern der Erde gibt es 
Frühling. Das wissen Sie gar nicht. Durch diese Mäßigung gibt es vier Jahres
zeiten. In den meisten Ländern gibt es zwei oder höchstens drei; infolgedessen 
ist in Europa der Rhythmus sanfter in allem, auch die Übergänge von Volk zu 
Volk und von Provinz zu Provinz. Deswegenfist es möglich gewesen, in jedem 
Lande Europas alle Gegensätze des ganzen Erdteils noch einmal zu haben. Sie 
wissen, daß der Gegensatz von Nordfranzosen und Südfranzosen größer ist als 
der Gegensatz zwischen Franzosen und Deutschen. Der Gegensatz zwischen 
Schotten und Welschen und Leuten im Commonwealth ist größer als der Ge
gensatz zwischen Engländern und Iren. Das will was heißen. In jedem Lande 
Europas sind die Gegensätze schroffer als im Ganzen. Ich glaube, das liegt an 
dem Golfstrom. Dazu muß ich Sie aber einen Augenblick bitten, Ihr geogra
phisches Weltbild umzudenken und sich vorzustellen, daß Europa beginnt, be
vor diese großen Verwandlungen jedes Jahrhundert unter Donner und Blitz 
m eine neue europäische Situation versetzen. Ich muß Sie daher bitten, nicht 
die übliche Karte vor Augen zu haben. Wir tragen alle innerliche Brillen, in 
der Rußland im Osten liegt und Frankreich im Westen und Schweden im 
Norden, also oben, muß man deutlicher sagen, und Italien, der Stiefel, unten.
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Wenn Sie einen Augenblick mal —• es wird sehr schwer für Sie sein — 
sehen, daß Europa angefangen hat vor tausend Jahren, zur Zeit Karls des 
Großen, zur Zeit Ottos des Großen, zur Zeit Heinrichs des Heiligen; der 
Eindruck auf die Menschen, die damals lebten, war, daß die Achse Europas 
von Schottland nach Brindisi laufe. Wenn Sie dies als die Waagerechte neh
men, wenn Sie also die Karte um 90 Grad um drehen, dann werden Sie die 
Merkwürdigkeit in Europa begreifen, daß um diese Achse sich nach Süden, 
also, ich muß ja jetzt sagen nach links und nach rechts, nach Osten und nach 
Westen, mehr und mehr Länder allmählich auskristallisiert haben. Im Jahre 
1000 gehörte Spanien nicht zu Europa. Da waren die Araber. Portugal ge
hörte nicht zu Europa. Die Pilgerstraße, die von Jona in Schottland über 
Canterbury und London herüber nach Frankreich führte,, ging durch Cluny, 
durch Burgund, dann ging sie über die Alpen, den Mont Cenis, und dann 
ging sie über Mailand nach Bologna, und von Bologna kreuzte sie wieder zu
rück auf die andere Seite der Halbinsel — Bologna liegt ja an der Westküste 
am Adriatischen Meer — und ging herunter nach Salerno. Dann lief sie entwe
der nach Palermo weiter oder nach Brindisi; von da konnte man ins Heilige 
Land auf die Pilgerfahrt gehen. Das ist wichtig, wenn Sie sich, um sich als 
Europäer zu fühlen, einen Augenblick dieser Anstrengung unterziehen, mit 
unseren Vorfahren so zu denken, daß das, was feststand als die europäische 
Achse, wirklich die Golfstromachse war, die Achse des warmen Klimas bei 
Nordschottland, wo kein Mensch es erwartet, eines gemäßigten Klimas wenig
stens; sehr neblig, das wissen wir ja, aber immerhin, nicht viel Eis und nicht 
viel Schnee. Die Menschen, die auf dieser Pilgerstraße wanderten, hatten das 
Gefühl, daß an ihnen das Schicksal der römischen Überlieferung und der römi
schen Kirche hing. Die drei Zentren, Paris, Bologna und Salerno, das heißt 
die Zentren für dén Gottesglauben, Paris, den Leibesglauben, die Gesundheit, 
Salerno, und für das Recht der weltenmenschlichen Gemeinschaften, Bologna, 
die hängen mehr oder weniger als Ausbuchtung an dieser Kraftlinie. Da hat 
sich der europäische Geist zuerst gefunden.

Um diese Achse herum haben nun die ungeheuren Zauberwirbel großer 
Konvulsionen und großer Verwandlungen stattgefunden. Der erste solcher Wir
bel war die Zeit Heinrichs IV., des berühmten Canossagängers, gerade auch auf 
dieser Straße in Bologna. Bologna, die Universität, ist ja die Frucht des Investi
turstreites geworden. Hier finden wir eine Verwandlung, die die Europäer in 
Kaiserliche und Päpstliche teilte. Nach 50 Jahren Blutvergießens über ganz 
Europa ging man, zum erstenmal in der Weltgeschichte, daran, von dem Ge
gensatz zwischen Kirche und Staat zu sprechen. Diesen Gegensatz hat es im 
ersten Jahrtausend unserer Zeitrechnung nicht gegeben. Der Kaiser war selber 
ein Kirchenmann; er war eine kirchliche Institution. Das hatte sehr praktische 
Bedeutung. Trotz der ungeheuren Verwandlung, deren erste dieser Kampf 
zwischen Kaiser und Papst gewesen, ist seitdem eine einheitliche Aufgaben-
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Stellung den Europäern zugefallen, ein Gebot, wie sie sich weltlich in Gerech
tigkeit ordnen sollten.

Die zweite Verwandlung hat Europa in Guelfen und Ghibellinen geteilt. Sie 
hat den Unterschied zwischen autonomer Verwaltung,- wie Sie sie noch in der 
Schweiz haben, kantonalen Regierungen,, und den großen Territorien begrün
det. Die Guelfen gaben den Bauern Stadtrecht in der Stadt. Alle Toscaner, alle 
Bewohner der Umgebung von Florenz bekamen damals das Bürgerrecht, ebenso 
in Zürich und in Bern. Hingegen blieben die Bauern in Deutschland und in 
Schweden getrennt von den Städtern. Überreste davon erleben wir noch und 
leiden schwer unter ihnen. So etwas wie den gebildeten Toscanabauem gibt es 
bei uns nicht. Das war die zweite große Einteilung Europas in Guelfen und 
Ghibellinen. Audi da ging es tragisch her. Diese Befreiung des italienischen Lan
des hat vier bis fünf deutsche Kaiser verschlungen: Konradin ist deswegen in 
Neapel hingerichtet worden, und erst, als diese Hinrichtung des letzten Stau
fers ruhig hingenommen wurde, teilte sich die Welt für die weiteren Jahrhun
derte in Guelfen und Ghibellinen, in Städter und in Landesuntertanen.

Dann gab es wieder Donner, Blitz und Verwandlung, den Bauernkrieg, die 
Reformation und den Dreißigjährigen Krieg. Die Welt, so nannte sich damals 
Europa, teilte sich in Katholiken und Protestanten. Angesichts der gegenwär
tigen West-Ost-Teilung bitte ich Sie, sich zu vergegenwärtigen, daß damals 
der Gottesdienst getrennt zwischen Protestanten und Katholiken, durch das 
selbe Kirchenschiff oft, auf deutschem Boden verlaufen ist über Jahrhunderte. 
Das »Cuius regio eius religio“ war eine fürchterliche Wahrheit. Es ist sehr 
notwendig, obwohl wir das natürlich nicht gerne tun, uns daran zu erinnern, 
daß jahrhundertelang solche Absurditäten durch fürstlichen Willen oder Will
kür bestanden haben. Wenn sie in der Pfalz in dem einen Bett und in der 
einen Stube schliefen, wurden sie katholisch, und in der anderen Stube wurden 
sie protestantisch. Das alles geschah im Namen der europäischen Gerechtigkeit 
und der europäischen Ordnung. In dieser Reformation kommt der Name Eu
ropa ganz zu Ehren; in diesem 16. Jahrhundert erfolgte die Achsendrehung — 
hier in Loccum ist der Bruch zwischen Protestanten und Katholiken ja beson
ders deutlich zu spüren — wo wir noch einen Abt und jetzt wieder einen 
Bischof haben und doch Protestanten sind.

Obgleich Sie diese Achsendrehung jetzt alle im Kopfe tragen, bitte ich Sie 
dringend, sie als eine bloß relative geographische Vorstellung zu bewerten. 
Seit 1550 gibt es das Bild Europas in dieser Projektion. Seitdem bilden wir 
uns wirklich ein, daß Europa „in der Mitte“ liegt zwischen Gibraltar und 
Ural. Das ist eine Erfindung des Reformationszeitalters. Wir müssen sie wie
der los werden. Ich warne Sie dringend vor diesem geographischen Weltbild, 
das eine sehr starke politische Überzeugung ausdrückt, daß nämlich Europa in 
der Mitte der Welt liegt; ich warne Sie, es für etwas Ewiges zu halten oder 
für etwas irgendwie mit dem Wesen Europas Verbundenes. Europa liegt nicht



in der Mitte der Welt. So schön wie es hier ist, und so warm der Golfstrom 
ist, so ist Europa alles andere als die Mitte der Welt. Und in Merkators Pro
jektion, so wie Sie es aus Ihren Schulatlanten alle gelernt haben, hat man 
Europa nur zwischen 1550 und 1914 gesehen. Je schneller Sie sehen, daß es 
ein vorübergehendes Bild ist, desto mehr werden Sie die Rolle Europas in der 
künftigen Welt gestalten helfen. Das ist eine Erbschaft, die heute dogmatisch 
schlimmer genommen wird als irgendeine religiöse Tradition. Kaufen Sie An
drees oder Stielers Handatlas —■ Sie finden immer dieses wunderbar über
zeugende Bild, das aus der Kugel in die Fläche transponiert ist: In der Mitte 
ist Europa, rechts ist Asien, links ist Amerika. Der erste Mann, der diese Dar
stellung gab, hat sie Karl V. gewidmet. Und bei Karl V., in dessen Reich die 
Sonne nicht unterging, hatte das einen guten Sinn. Der herrschte in Ost und 
West von dieser Mitte um Augsburg herum, wo sein Drucker Merkator diese 
Karte erfunden hat.

Das war eine Revolution. Sie ist für uns hier in diesem Kreise, glaube ich, 
sehr interessant, weil das Wort Europa fortab überall verwendet wird. Erst 
nach Merkator gibt es das „Europäische Theater“, das war ein großes Sam
melwerk, und es endet in dem „Europäischen Konzert“. Aber dazwischen lie
gen noch zwei große Verwandlungen unter Donner und Blitz. Die Kämpfe 
zwischen Bourbon und Habsburg haben die Form Europas von 1700 bis 1800 
bestimmt. Diese Form Europas zwischen Bourbon und Habsburg wurde durch 
die Entscheidung Englands vom europäischen Gleichgewicht geschaffen. Schon 
Heinrich VII. hatte in seinem Schloß in Windsor den Satz „cui adhaereo, prae 
est“ — „wem ich mich anschließe, der herrscht“, denn ich bin das Zünglein an 
der Waage. Das ist die Lehre vom europäischen Gleichgewicht, die damals 
entstanden ist und die Bourbon und Habsburg damals zu einer Art Schaukel
politik gebracht hat, so wie sie der Kaiser und der Papst im Mittelalter ge
führt hatten. Wir lernen aus allen diesen Bildern wie Päpste und Kaiser, Guel- 
fen und Ghibellinen, katholisch u id  protestantisch, Bourbon und Habsburg, 
daß die Einheit Europas immer aus Gegensätzen bestanden hat und daß nur in 
diesen Gegensätzen eine Befriedung möglich gewesen TstT~

Wir haben dann nach den napoleonischen Katastrophen, die doch immerhin 
für Deutschland ungefähr 1450 souveräne Städte und Staaten beseitigtJiaben^ 
eine neue Form Europas seit 1815, oiTEuropa der Nationen, ein europäisches 
Konzert, mit Frankreich als der grande nation, als der Modellnation, als der 
Musternation, und überall je eine Hauptstadt mit Provinzen, eine Literatur 
und eine Nationalliteratur und wohlbestallte Professoren der nationalen Ge
schichtschreibung. Das gibt es alles erst seit 1800, obwohl unsere Professoren 
hier der deutschen Geschichte und leider auch der amerikanischen Geschichte 
glauben, sie seien für die Ewigkeit bestellt. Ich glaube, daß die Professoren für 
deutsche Geschichte und für die amerikanische und für die englische schleu
nigst verschwinden sollten; denn das sind Reste der Zeit vor dem Weltkrieg.
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Auch Professoren sind nicht unsterblich, oder sie sollten es wenigstens nicht 
für die sein, die Europa als etwas Dynamisches verstehen, das in jedem Jahr
hundert neue geistige Ämter hat hervorbringen müssen.

Unsere ganze Diskussion wird ja durch niemand so verhindert wie durch 
die Geschichtsbücher unserer Professoren und Studienräte. Wie wollen Sie von 
der europäischen Integration sprechen, wenn doch alle Bilder, die diese Men
schen in unsere Hirne hineinzaubern, von 1815 und 1870 stammen oder deren 
Verlängerung ins Ungemessene darstellen, und das, obwohl zwei Weltkriege 
dazu geführt haben, daß sich die ganze Welt in Europa ein Stelldichein ge
geben hat? Sie sehen, mit Donner, Blitz und Verwandlung meine ich eine An
forderung an unser eigenes Denken, Schritt zu halten mit den Ereignissen. 
Seitdem die Gebildeten in Europa eine Partei des Nationalismus geworden 
sind, seit 1815 also, ist es mehr und mehr dazu gekommen, daß der Geist der 
europäischen Teile hinter den Forderungen des Geistes an Europa hinterherge
hinkt hat. Die Gebildeten haben die Initiative verloren. Die Kirchen haben 
die Initiative verloren. Und Europa hat eben damit, daß es die Initiative ver
loren hat in diesem Weltkrieg, jetzt plötzlich eine neue Form anzunehmen, um 
sich wiederzufinden.

Aber wir sind nicht ohne Weisung über die Folgen des diesmaligen Donner-, 
Blitz-, Verwandlungsprozesses. Sie haben das alles genauso mitgemacht wie 
ich, und ich will Sie nur daran erinnern, daß wir den Mut haben müssen, uns 
zu fragen, was denn in dieser Verwandlung uns befohlen worden ist? Die 
Toten sind doch nicht umsonst gestorben. Weder die 6 Millionen Juden noch 
die 14 Millionen ausgewiesener Ostdeutscher können doch umsonst ihre Lei
den getragen haben. Wollen Sie darüber zur Tagesordnung übergehen mit unse
ren eigenen Plänen? Das kann ich nicht. Wir können nur ausdenken, was 
gesagt worden ist. Es ist zu uns gesprochen worden, und wir müssen gehor
chen. Was ist nun ausgesprochen worden? Was ist denn in diesen ungeheuren 
Verwandlungen, vom Papst und Kaiser angefIngen, bis zu den Nationen Euro
pas, zu dem europäischen Konzert und jetzt zu der Teilung Europas unter 
Fremdherrschaften — was ist denn da die einheitliche Note?

Es ist ein weltlicher Geist, sagte ich, den Europa repräsentiert als Antwort 
auf das Evangelium und auf die Kirche. Stellen Sie sich recht deutlich die zwei 
Partner vor: den kirchlichen Klerus, der erst missioniert hat, dann die Messe 
gelesen hat, das Gesangbuch gefüllt hat und den Gottesdienst, und der den 
Dankgottesdienst jeden Sonntag feiert. Und stellen Sie sich dann die Antwort 
der Völker als die europäische Antwort vor. Dann ist es gar nicht schwer ein
zusehen, was wir am Wochentage seit tausend Jahren exerziert haben. Was 
tut denn der Laie von Montag bis Sonnabend, wenn er erfolgreich in die 
Kirche geht? Er arbeitet doch. Und wie kann er arbeiten, wenn er nicht in 
Gerechtigkeit arbeitet? Der europäische Geist hat das Problem der weltlichen 
Gerechtigkeit zu lösen gehabt, und er hat es noch zu lösen. Die weltliche Ge
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rechtigkeit ist der Vorgang der. Rechtsprechung, der Gesetzgebung. Ich erin
nere Sie noch einmal an die große Gesdhichte der letzten 900 Jahre, nicht an 
die Kulturgeschichte oder an die Kriegsgeschichte, sondern an die Anstrengun
gen der Menschen, gerecht zu sein, gerecht die Gesetze zu machen und recht zu 
handeln. Man kann von Montag bis Sonnabend nur arbeiten, wenn man zum 
Beispiel glaubt, den „justum praetium“ für seine Arbeit zu bekommen. Jede 
Arbeit ist ihres Lohnes wert, sagen wir. Wenn ungerechter Lohn bezahlt wird, 
gibt es eine marxistische Revolution. So möchte ich Sie nun in meinem zweiten 
Teil auffordern, mir zu erlauben, diesen Gang der Gesetzgebung durch Europa 
etwas ernst zu nehmen, denn daraus wird sich Ihnen zeigen, was ich zu beweisen 
hoffe, daß dieser Geist wirklich einheitlich am Werke gewesen ist und alle 
schwadien Punkte des gesetzgeberischen Prozesses, das Operieren der Gesetz
gebungsmaschine, durch die Jahrhunderte immer neu geflickt hat.

Ein solches Flicken wird auch heute nötig sein, wenn Sie Europa integrieren 
wollen; denn Europa kann ja nicht Sache unseres Geschmacks sein oder unserer 
Wünsche. Es muß doch wohl ein Auftrag sein, der aus der Sendung des Men
schen in die Welt hinein entspringt; die Sendung schließt die Aufgabe ein, 
daß wir gerecht handeln müssen, daß unsere Gesetze nicht nur weise und 
nützlich, sondern gerecht sein müssen. Kaiser und Papst und Fürsten und 
Parlamente und Wähler und heute die Sowjets, die Geringsten, die Armen, 
die Proleten haben Anteil an der Gerechtigkeit, wenn sie zu einem Volk ge
hören. Ein Volk ist nur ein Volk und hat nur eine Verfassung und Gesetzge
bung, wenn es nach der Gerechtigkeit strebt. Die Gerechtigkeit fährt in die 
Völker hinein, und gerecht ist nicht, was dem Volke nützt, sondern gerecht ist, 
was das Volk tun muß, ganz gleich, ob es ihm nützt oder nicht.

Ich habe versucht, die europäischen Revolutionen als diesen Vorgang zu 
erzählen und Ihnen plastisch zu machen — dazu gehört E in h e it . Wenn Sie 
recht haben wollen, muß ein Rechtskreis da sein, und den repräsentiert am 
Eingang der europäischen Geschichte die Tatsache des Kaiserreichs, des römi
schen Reiches. Das war die Einheit des Rechts für alle Christenmenschen. Über 
den Inhalt des Rechts war damit gar nichts gesagt. Aber indem noch ein Kai
ser da war, der alte Romkaiser der Überlieferung, hat dieses Europa gewußt, 
es sollte eigentlich e in  Recht herrschen, ein römisches Recht, ein kaiserliches 
Recht, wie immer Sie es nennen wollen, aber jedenfalls e in  Recht, e in  Rechts
zustand für alle Beteiligten. Heute nennen wir das abstrakt „Menschenrechte“ 
oder Sozialrecht und ringen wieder darum. Aber das hat damals schon ange
hoben mit dem Hochgefühl, daß dieses ganze Gebiet nicht nur für Christus 
erobert sei, sondern daß es auch am Werktag unter einem Recht stehen müsse. 
Als dieses Romrecht Inhalt bekennen muß, öffnet sich ein neuer Zeitabschnitt: 
Die Geistlichen erheben ihre Stimme: „Du Krieger, Du Feldherr, Du Heer
könig, der Geist Christi muß Dich belehren, damit aus dem heidnischen Rom
recht Dein christliches Reichsrecht werden kann.“
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So kommt es zu der zweiten Stufe der Gesetzgebung Europas, daß dieses 
kanonische Recht hineinfährt; wir alle leben ja von diesem kanonischen Recht, 
ob nun Protestanten, Juden, Heiden oder römische Katholiken, indem wir 
heute noch die Ehehindernisse des kanonischen Rechtes im wesentlichen respek
tieren: Bruder und Schwester können nicht heiraten wie die Kinder des Königs 
bei Homer; Sie können Ihre Mutter nicht heiraten — das steht alles im 
kanonischen Recht geschrieben. Vorher war das nicht so. Im weltlichen Recht 
der Stämme Europas war das Sippensache. Die Kinder wurden in der Wiege 
zusammengegeben wie Walther und schön Hildegund im Waltharilied. Erst 
die Kirche hat — wie Sie wissen, Sie brauchen nur die Promessi Sposi von 
Manzoni zu lesen — den einzelnen Menschen das Recht zur Eheschließung gege
ben, das Recht, ja oder nein zu sagen. Das ist wohl die größte Tat des. Imesti- 
turstreites geworden, daß die Kirche die Ehegatten, auch die Frau, von der 
Bevormundung ihrer Eltern emanzipiert hat. Es ist also ein neues Recht in die 
Menschen in Europa hineingefahren. Sie wissen, die letzte solche Ehe, an der 
dann das Mittelalter zerbrochen ist, die Ehescheidung Heinrichs VIII. hat 
Epoche gemacht. Aber die Kirche hat die ganzen Jahrhunderte vorher um 
dasselbe Problem gerungen: Wie verleihe ich dem Mädchen, der Tochter, eine 
Stimme in dem Ehesakrament? Merkwürdigerweise wird heute von den römisch 
Katholiken gar nicht genügend hervorgehoben, daß in der Gesetzgebungs
arbeit aller Gebiete Europas die Kirche eine entscheidende Stimme zur Eman
zipation der Frau erhoben hat, und daß dies heute noch gilt. Sie haben jetzt 
in den letzten Tagen in Deutschland ein Gesetz verabschiedet, wo das ein biß
chen übertrieben wurde.

Zur Gesetzgebung gehört aber auch die vollziehende Gewalt, und Sie wis
sen, daß die Fürsten der Reformation sich diese vollziehende Gewalt angemaßt 
haben, weil der Weltherrscher Karl V. viel zu weit weg war und den Bürger
krieg in den einzelnen Provinzen seiner Herrschaft gar nicht verhindern 
konnte. Die Fürsten schwingen die Schwerter zur Vollstreckung; Luther nannte 
sie „die Henker Gottes“. Und es gibt in der Gesetzgebung nicht nur die 
schöne Einheit eines großen römischen Reiches auf dem Papier, und es gibt 
nicht nur die geistliche Belebung dieses Rechts durch große christliche Gesichts
punkte, sondern es gehört auch dazu die Schwert- und Polizeigewalt an Ort 
und Stelle, Land für Land. So ist es zu dem Reformationsrecht der Fürsten 
gekommen, zur Verwirklichung des gesetzgeberischen Prozesses. Auf dem 
Wormser Reichstag haben die Fürsten damals dem Kaiser gesagt: „Du magst 
ja diese Bannbulle des Papstes auszuführen verpflichtet sein, weil Du der 
Vogt der Stadt Rom bist und dem Bischof von Rom helfen mußt, aber wir 
kriegen den Bürgerkrieg in unserem Territorium, wenn wir den Luther äch
ten.5£ Und der Erzbischof von Mainz hat damals verweigert, das Reichssiegel 
auf das Wormser Edikt zu setzen, weil er verantwortlich sei für den Frieden 
m seinem Territorium,, und er könne den Bürgerkrieg im Erzbistum Mainz
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nicht entfesseln. Sehr interessant. Da war ein Erzbischof als weltlicher Fürst, 
als Landesherr, verantwortlich für die Exekutionsgewalt, für das Durchsetzen 
des Rechtes. Sie wissen, wie schön das theoretisch ist. Sie brauchen nur die Par
teiprogramme zu lesen. Was da alles auf dem Papier steht über die Frage des 
Rechts, — es ist eben auch die Frage, ob man es ohne Blutvergießen durch
setzen kann. Deshalb ist die Reformation eine grundlegende Rechtsverände
rung gewesen.

In der nächsten Verwandlung des 17. Jahrhunderts ist es in Europa zum 
Parlamentarismus des englischen Unterhauses gekommen. Da wurde den Für
sten eine Vorberatung durch die Stände auferlegt. Der Fürst in England ist 
ja offiziell heute noch souverän, der als Normannenkönig sein „plaisir“ über 
ein neues Gesetz ausdrückt. Es ist nur eine kleine Änderung eingetreten seit 
der Adelsrevolution: Bevor der König irgend etwas sagen kann, muß der 
Sprecher des Unterhauses sich in das Oberhaus begeben, niederknien und dem 
König sozusagen ins Ohr flüstern, was er sagen darf und was nicht. Das heißt, ‘ 
das christliche Volk, die Stände, die Gentry von England wurden nun im Ge
setzgebungsprozeß eingeschaltet, mit einem Vorsprechrecht, und es wurde da 
also vor der gesetzgebenden und vollziehenden Gewalt eine Beratung einge
legt. Durch die merkwürdige Maschinerie des englischen Parlamentes wurde 
der Gesetzgebungsprozeß des sakramentalen Rechts als eines Formulars für alle 
auf geistlicher Grundlage stehen gelassen. Der Ton ist vorverlegt auf die Vor
besprechung am Tisch der Gemeinen, und was nicht erst auf diesen Tisch ge
legt worden ist, existiert bei dem Staatsrecht gar nicht. Dadurch sind die Pe
rücken und Trachten der Kanzler und Lords noch alle da, und doch dienen sie 
nur der Bemäntelung. Das ganze Gewicht des Vorganges der Gesetzgebung ist 
vorverlegt in das Haus der Gemeinen, in dem keiner ein Individuum ist, in 
dem dieses kleine enge Grüppchen, das es ursprünglich war, zusammen berät 
und dann mit einer Stimme hinüberzieht und dem König sagt, was Recht 
werden soll und darf. ’ , §

Unterschätzen Sie nicht die Sehnsucht der Menschen in jedem Jahrhundert, 
gerecht zu sein, wenn Sie jetzt denken, ach, Parlamentarismus, das ist lange 
her, wir haben jetzt Adenauer. Die Verachtung der „Sprache“, und Sprache 
ist das deutsche Wort für Parlament (vgl. frz. parier), ist doch ein großes 
deutsches Unglück, und wir haben niemals diese englische Selbstverständlich
keit der Mitberatung des Volkes an der Gesetzgebung mitgemacht. Ich werde 
nie vergessen, wie mir der verstorbene Ministerpräsident von Württemberg, 
der alte Weizsäcker, der Vater des Staatssekretärs und Viktor Weizsäckers, der 
Großvater von Karl Friedrich von Weizsäcker, gesagt hat: „Wenn ich an das 
Parlament denke, wird mir speiübel.“

Die nächste Verbesserung der Gesetzgebung, die von 1789, wird oft miß
deutet. Man denkt meistens, weil wir direkt aus dem Fürstenstaat kommen, 
die Franzosen hätten dasselbe parlamentarische System wie die Engländer. Sie
80



wissen aber selber bei genauerem Hinsehen, daß das gar nicht so ist. Sie brau
chen ja nur Herrn Macmillan mit Herrn Mollet zu vergleichen, dann wissen 
Sie, daß erst in Frankreich zu den Abgeordneten der einzelne Wähler als 
»die Gallerie“ hinzugekommen ist. Im englischen Unterhaus war bis vor 
kurzem die Wählerschaft, der einzelne Wähler, ganz einflußlos. Die Partei 
hat die Kandidaten ernannt, ernennt sie auch heute noch. Der Führer der 
Partei bestimmt, wer kandidiert, und schickt den Mann in die Wahlkreise hin
ein — und Torries und Whigs haben als Adelscliquen regiert. In Frankreich 
ist es nicht so: dort hat jeder Kandidat eine besondere Beziehung zu seinen 
Wählern und repräsentiert ihre Interessen und ist ganz unabhängig von seiner 
Partei, weil er nach Hause geht und dort auf seine Wähler hört. Wer sind die 
Wähler in Frankreich? Das sind die Besitzenden, das sind die Leute, die 
Interessen vertreten. Und so ist die Nation des 19. Jahrhunderts hineinverlegt 
in die Interessen der Wähler, und sie sagen, was gerecht ist. Das wird Gesetz. 
Und wieder bitte ich Sie, diesen ungeheuren Prozeß zu würdigen, der ja darin 
besteht, daß wir römisches Recht, christliche (Grundsätze, Exekutivgewalt, 
Vorberatung durch die lokalen Gewalten (die sind nämlich der Adel), Berück
sichtigung der Wählerwünsche, in einem großen Gesetzgebungsvorgang vor 
uns sehen. Immer hat jedes Gesetz alle diese Interessen zu berücksichtigen 
gehabt. Aber Jahrhundert um Jahrhundert hat man den Akzent auf etwas 
anderes gelegt und hat noch tiefer in das Werden der Gerechtigkeit auf Erden 
hineingegriffen. Als man auch auf den Wähler Rücksicht nahm in Frankreich, 
änderte sich wieder das System der Regierung — aus einem Adelsregiment 
wurde ein bürgerliches Regiment, und wir bekamen ein bürgerliches Recht.

Wie ist es nun heute? Was ist heute der europäische Gesetzgebungsauftrag? 
Heute fragen wir nach den stummen Opfern der Gerechtigkeit, nach denen, 
die nicht sagen können, was sie leiden, die unter dem Gesetz verkümmern. 
Das ist die Idee des Betriebsrats in der Fabrik. Wo immer heute unser Ver
wirken der Lebensaussichten durch und als die Folge unseres Wirkens Beach
tung findet, da haben wir eine veränderte Stufe der Gerechtigkeit und der 
Gesetzwerdung in der Welt. Wir dürfen dem nicht ausweichen, weil die Rus
sen das „Sowjet“ nennen. Denn es ist ein weltweiter Vorgang; es ist eine 
Schwierigkeit, daß „Sowjet“ ein russischer Name ist. Mein College in Amerika 
ist ein sehr gutes Beispiel. Da können Sie heute noch, weil es eine bürgerliche 
Institution ist, alles gegen den Präsidenten der Vereinigten Staaten sagen. 
Das gehört zum guten Ton. Die Kritik an der politischen Zentralgewalt ist in 
Amerika heute noch vollkommen frei. Es wird sogar erwartet, daß man dar
über schimpft oder kritisiert und auch zustimmt. Es wird ja nicht sehr viel räson- 
niert in den Vereinigten Staaten. Man ist sehr optimistisch. Also, die bürger
liche Wählerfreiheit ist da. Im Interesse meiner eigenen Eigentumsrechte, meiner 
steuerlichen Wünsche usw. kann ich auf die Regierung schimpfen. Sie können 
aber in dem College, in dem ich unterrichte, niemals etwas gegen die Verwai-
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tung dieses College sagen. Da gilt strengstens: „Wes Brot ich esse, des Lied ich 
sing\“ Sie können den Präsidenten des College nicht öffentlich kritisieren. Das 
geht nicht. Genau so ist es bei uns. Die Partei kann den Bundespräsidenten oder 
den Bundeskanzler kritisieren. Jeder Arbeiter kann sagen: Die Regierung in 
Bonn ist miserabel. Aber es ist ein weiter Weg, zu sagen (laut und öffentlich): 
„Mein Betriebsleiter ist miserabel“, ßas will niemand hören. Das ist in der 
ganzen bürgerlichen Welt noch heute so, daß die Beschwerde an Ort und- Stelle 
noch nicht anerkannt wird. Aber das Beschwerderecht über die Großen, in 
Bonn oder in Berlin, hat die Französische Revolution glücklich erfunden. Es ist 
offenbar, daß der Weg der Rechtfindung und der Gesetzgebung nicht zur Ruhe 
kommen kann; immer müssen alle Punkte des gesetzgeberischen Prozesses durch
leuchtet und erfaßt werden.

Ich nenne Ihnen drei ganz kleine Punkte, wo ich sehe, daß in Ost und West 
in Europa dieser Prozeß der Verlegung des Accentes auf eine Stufe vor den end
gültigen Formulierungen des Rechtes belebt wird. So, wie diese „Vorverlegung“ 
beim Wormser Edikt in Gang gesetzt worden ist, so wie sie bei dem Parlamen
tarismus in England geschehen ist. Der Kaiser hat auf die Geistlichen hören 
müssen. Die Fürsten haben auf die Stände hören müssen. Die örtlichen Stände 
haben auf die Standpunkte der interessierten Wähler hören müssen. Heute 
müssen die Wähler auf die Opfer ihrer Interessen hören lernen, auch dann, 
wenn dies Opfer selber seine Verkümmerung nicht artikuliert. Manchmal ist es 
ja ihre eigene Tochter. Welcher Industrieller kann daran vorbeisehen, daß seine 
eigene Tochter Sekretärin, vielleicht in einem anderen Werk, sein muß? Dann 
findet er plötzlich Verständnis für die andere Seite der Medaille. Keiner von 
uns ist heute Herr über das Schicksal seiner Kinder. Und weil er das nicht ist, 
betont er plötzlich ein sehr geschärftes Gewissen für die andere Seite. Der Wäh
ler kann abstimmen; aber der verkümmerte..Mensch bleibt unartikuliert. Nie
mand von uns kann seine eigene Frau, seinen Sohn, seine Tochter über zehn 
Jahre hinaus sichern. Darum müssen # ir  wollen, daß sie eine gerechte Ordnung 
vorfinden, in der ihre Verkümmerung geheilt werden kann.

Um Sie aber zu ermutigen und zu zeigen, daß das ein großer weltweiter Vor
gang ist, der meiner Ansicht nach durch die Weltkriege und nicht durch die an
gebliche Russische Revolution verursacht worden ist, dieser Beschwerde des ge
meinen Mannes stattzugeben, will ich Ihnen drei kirchliche Beispiele nennen, 
wo ich glaube, daß sogar die Kirche sowjetisiert werden muß und schon sowje- 
tisiert wird. Sie erlauben, daß ich das Wort „Sowjet“ hier absichtlich gebrauche, 
um Sie zu schockieren. Es ist ein Vorgang, den Sie im Betriebsrat ja schon vor 
sich sehen. Also wird das russische Wort nur gebraucht, damit es die Beschnei
dung der Privatinteressen verkündet, das Ihnen also zeigt, daß wir auch jetzt 
noch immer um die Gerechtigkeit besorgt sein müssen. Ich besuchte eine Land
schule, ein berühmtes Landschulheim. Es wird geleitet von einem Herrnhuter, 
aber es ist eine konfessionslose Schule. Der Leiter hat sich sehr überlegt, wie er

m
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eine Andacht gestalten soll. Es sieht nun auf der Oberfläche so aus, als ob das 
doch nichts mit Gerechtigkeit zu tun hätte. Sie werden sich wundern. Am Mon
tag wird ein Bibelspruch gelesen und nichts weiter dazu* gesagt, er wird nicht 
kommentiert. Es sind aber 300 Kinder, und man hat das Gefühl, die Lesung 
ist doch zu tot. Am Donnerstag jeder Woche hat der Leiter daher eine Bespre
chung mit denen, die dazu kommen wollen, Katholiken oder Protestanten oder 
Dissidenten, etwa 30. Nun wird der Spruch, der am Montag gelesen werden 
soll,, durchgesprochen. Jeder versucht, ihn zu verstehen. Der Leiter sagte mir: 
„Das Resultat ist oft,, daß alle sagen: wir verstehen es nicht, das ist zu schwer.“ 
Mag sein, daß sie es nicht verstehen. Aber diese Vorberatung am Donnerstag, 
sagt er, elektrisiert das Lesen am Montag, weil man da vorher, bevor es zur 
Formulierung kommt, sich zusammengesetzt und beraten hat. Deshalb ist da 
eine tragende Gruppe in der Mitte dieses AndachtsVorganges am Montag. Die 
ganze Schule spürt das und hört wirklich zu, weil sie weiß, daß einige sich das 
vorher haben sauer werden lassen. Das ist wie ein Ateliervorgang, das soge
nannte „ Avant-la-lettre“, bevor das Bild nach draußen kommt, daß man das 
Werden dieses Entschlusses, diesen Spruch zu lesen, wirklich mal bekanntmacht, 
eine Vorverlegung in die Abgründe des noch Ungeformten, des noch nicht Fer
tigen, der Skizze.

Ich kenne eine Mutter, die wollte ihrem Sohn das Beten beibringen. Sie war 
aber zu gewissenhaft, um ihn einfach ins Gebet zu nehmen. Sie nahm also das 
Kind eines Tages in die Küche, und sie buken zusammen einen wunderbaren 
Kuchen. Infolge der außerordentlichen Anstrengung der beiden zusammen 
begriff das Kind ohne weiteres, daß man seinem Schöpfer ausdrücklich danken 
müsse. So sprach es sein erstes Tischgebet aus dieser eigenen Freude heraus. 
Ferner kenne ich einen Arbeiterpfarrer; der predigt am Sonntag, und am 
Freitag sagt er zu den Arbeitern, mit denen er arbeitet: „Ihr müßt mir hel
fen.“ Dann sagen sie, wörtlich hat sich das so abgespielt: „Wir helfen dir doch. 
Du bist ungeschickt genug. Wir haben dir immer deine Sandsäcke mit tragen 
geholfen.“ Da sagte er: „Das meine ich nicht. Ich muß meine Predigt machen. 
Könnt ihr mir nicht helfen?“ Und dann haben sie ihm geholfen. Jetzt wird 
also die Predigt am Freitag aus den Fragen und Zweifeln der Arbeiter auf die 
Kanzel heraufgehoben, bevor er sie dann am Sonntag von der Kanzel hält. Das 
ist die bessere Predigt. Und das nenne ich eine Vorverlegung des Aktes der Ent
stehung der Predigt in die Seelen der Hörer, die unter ihr werden leiden müs
sen. Das ist also die neue Gerechtigkeit für die Leute unter der Kanzel!

Ich habe Ihnen mit diesen Beispielen erleichtern wollen zu begreifen, daß 
der Auftrag eines weltlichen Europas immer noch, wie am Anfang und wie in 
der Mitte seiner Geschichte, die Gerechtigkeit sein muß. Dieser große Akt der 
Rechtwerdung unter uns Menschen ist der einzige Grund, weswegen wir über
haupt zusammen sprechen und Zusammenkommen als wirkliche Träger einer 
wirkenden Verantwortung. In der Arbeitszeit, wo wir bloß stumm zu arbeiten

83



scheinen, leben wir uns auseinander und verwirken unser Heil. In der Gesetz
gebung und in der Rechtsprechung müssen wir uns immer wieder gegen dies 
Verwirken zusammenfinden. Deshalb nenne ich den Geist einen Prozeß. So 
nennt ihn nämlich auch das Credo, nach dem der Geist procedit ex patre filioque. 
Im Zeitalter geistiger Überheblichkeit der Intelligenz, der Professoren und 
aller, zu denen ich selber zähle, ist das vergessen worden. Wir haben den Geist 
gepachtet gehabt, wir haben uns Gebildete genannt, doch haben wir vergessen, 
daß der Geist ein Prozeß ist,, der auch über die Gebildeten hinwegschreitet, 
wenn sie ihn nicht prozedieren lassen, wenn er nicht operativ werden kann in 
ihrem Tun. Der Geist ist gar nichts Abstraktes oder Intellektuelles, der Geist ist 
fruchtbar. Er versucht sich heute mehr und mehr aus den Leiden der Menschen 
zu nähren. Und die Leiden der Leidenden, ob das nun Kinder sind, die durch 
die Routine der Eltern zum Plappern von Gebeten veranlaßt werden sollen, 
oder ob es die leidenden Hausfrauen sind, oder die Leiden der Lehrer, der Stu
denten, der Schüler — diese Leiden verlangen heute Gehör zur rechten Zeit, 
nicht n a c h d e m  das Gesetz entstanden ist, sondern v o r h e r .

Alle Reformen der europäischen Integration, alle Begegnungen, müssen diesen 
Charakter haben, daß die Menschen ihre Klagen über Ungerechtigkeit frei aus
sprechen können. Nicht das Schöne ist heute der Gegenstand der Erörterung wie 
im 19. Jahrhundert,, wo man sich an Kunst und Wissenschaft gemeinsam ver
gnügte und nach Bayreuth pilgerte. Mit Bayreuth werden Sie Europa nicht 
integrieren können nach diesen großen Tragödien. Sie müssen heute fragen: Wo 
sind die Enterbten? Wo sind die Erniedrigten? Wo sind die Beleidigten? Und 
wir werden um so schneller mit dem russischen Weltbild und dem russischen 
Unrecht, das da geschieht, fertig, je gründlicher wir die von den Brüdern Kara- 
masow her uns allen ja so wohlbekannten Entdeckungen der Untergründe der 
menschlichen Leiden und der menschlichen Seele auf nehmen und ernst nehmen 
und uns an ihrer Lösung beteiligen. Die Katastrophen gehören zum europäischen 
Geist, das Gereditwerden gehört zum europäischen Geist. Die Einheit des Pro
zesses durch diese ganze Landmasse wird verbürgt durch die seltsame Privilegie
rung des Klimas, die Sie in keinem anderen Erdteil finden. Europa ist immer 
noch das große Experimentierfeld der übrigen Welt. Es ist unglaublich, wie die 
übrige Welt immer noch bereit ist, auf Europa zu hören. Aber Sie müssen an
fangen, eine Sprache der Gerechtigkeit zu sprechen, nicht eine Sprache des 
Exportierens der Mona Lisa oder sogar der sixtinischen Kapelle als Kulturgut. I 
Das nützt nichts. Damit können sie die europäische Kraft nicht mobilisieren, g  
Die übrigen großen Völker haben nicht diese große Geschichte der Gerechtigkeit 
hinter sich. Wenn Sie mehr von der Leistung Europas hinsichtlich der Gerechtig
keit, des Gesetzes, der Ordnung sprechen und ihr nachsinnen, dann wird sich ||| 
auch für das industrielle Problem heute und für die Kraftwirtschaft, die Europa | |  
braucht, eine menschliche Sprache finden lassen.

Die Montanunion ist nötig, aber sie beflügelt nicht die Phantasie. Die Phan-||
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tasie der Menschen wird nur beflügelt, wenn sie von dem Leiden sprechen, unter 
dem der einzelne leidet. Dann können Sie auch die Montanunion prägen. Sie 
können sogar die Postunion prägen. Ich habe darunter gelitten, daß ich in drei 
Tagen immer andere Briefmarken kaufen mußte zwischen Deutschland und 
Holland. W a n n  bekommen wir denn die einheitliche Briefmarke oder wenig
stens den einheitlichen Stempel oder irgend etwas, daß ich eine deutsche Brief
marke auch in Amsterdam auf einen Brief kleben darf? Ich glaube,, wir bekom
men das erst, wenn wir von der Gerechtigkeit reden und nicht von der Unge
rechtigkeit ausgehen, als ob sie einfach weitergehen dürfte. Es ist nicht genüg, 
so scheint es, es ist nicht genug davon die Rede, daß heute die Leiden, die aus
gesprochen werden, die Menschen verbinden. Sie müssen ausgesprochen werden, 
das ist das erste, und dann werden sie auch ihren Weg finden zu ihrer Ordnung. 
Lassen Sie mich mit einer kleihen Geschichte schließen, die ich auf mich anwen
den möchte. Es hat einmal in Deutschland einen Sparkommissar gegeben, ich 
glaube, er hieß Sämisch, und das ist lange her. Da hatten wir Inflation gehabt. 
Es war eine große Aufblähung des bürokratischen Apparates erfolgt, und dieser 
Reichssparkommissar hatte dann den Auftrag, alle überflüssigen Ämter abzu
schaffen. Das hat er auch getan, und er hat es sehr gut gemacht. Zum Schluß 
mußte er natürlich auch das Amt des Reichssparkommissars abschaffen, und das 
hat er auch getan.

Wenn es mir gelungen ist, den Weg Europas vor Ihren Augen so zu verein
fachen, von den Katastrophen, die Eduard Süß in der Erdgeschichte beschrieben 
hat, bis zu dem augenblicklichen Schrei der Soldaten nach Gerechtigkeit in 
Europa, dann will ich mich gerne selber wie der Reichssparkommissar damals 
abgeschafft sehen. Denn dann werden wir die Wichtigtuerei ablegen, die heute 
dem Organisieren anhaftet, die Übertreibung der Pässe, Papiere, Unterschriften 
und Bescheinigungen. Es gibt heute einen hohen Richter, der gleichzeitig deut
scher und englischer Staatsbürger ist. Er hat zwei Pässe. Und das Britische Home 
Office hat es ausgesprochen, daß es sich nur geehrt fühle durch dies doppelte 
Indigenat. Wie wäre es, wenn die in Westdeutschland hausenden Schlesier einen 
westdeutschen und einen polnischen Paß bekämen? Dann wäre die ostzonale 
Tyrannei aus dem Sattel gehobeü. Dann hätte der Geist Europas einen neuen 
Prozeß eingeleitet, und das von den verrückt gewordenen Siegerstaaten began
gene Unrecht wäre in seine Sühne eingetreten — und die Völker Europas in 
ihre Versöhnung. Denn Sühne und Versöhnung sind ein und dasselbe, nun wer
den Sie mir vielleicht nicht gram sein, daß ich das Fetischwort „Kultur“ aus dem 
Europagespräch draußen ließ. Dies Wort nämlich läßt seinerseits draußen, wo
raus allein Europa aufhören könnte, ein geographischer Begriff zu sein: die seeli
sche Aussöhnung seiner Bewohner.



SPRACHE UND GESCHICHTE

Das Thema zeigt schon in seinem Wortlaut, wie krank wir sind, weil wir 
Sprache und Geschichte trennen, obwohl sie zusammengehören. Es ist doch sehr 
die Frage, ob sich die Zeitgenossen der Epochen,, über die wir in unseren Ge
schichtsbüchern berichten, in dem wiederhören werden, was wir von ihnen aus- 
sagen und ihnen in den Mund legen. Das liegt daran, daß die „Geschichte“ zu 
einer Wissenschaft wurde, die wie alle Wissenschaft ihren Gegenstand verkaufen 
will als einen, über den man objektive Aussagen macht, gegen die der Gegen
stand selbst sich nicht wehren kann. (Das Atom kann sich nicht wehren gegen 
die, die darüber schreiben.) Wie wäre es nun aber, wenn die Geschichte nur aus 
dem bestünde, was Menschen von sich aussagen, aussagen, weil sie leiden?

Ich will Ihnen sofort meine These darlegen:
Meine These ist: Alle Geschichte ist ausgesprochene, ausgesagte Geschichte; 

darum kann der Historiker nicht wie ein anderer Wissenschaftler von Objekten 
ausgehen, die er beherrscht. Er kann nicht von der Geschichte das abstreifen, was 
die Menschen, an denen sie geschehen ist und geschieht, selber über sich und sie 
aussagen.

1. G esch ich te  a ls  A u ssa g e
Geschichte ist darum niemals eine Wissenschaft, sondern, wie ja auch die Medi

zin, eine Art Heilkunde der menschlichen Gesellschaft. Der Historiker muß 
darum versuchen, ein Verhältnis zur menschlichen Sprache zu gewinnen. Ganz 
abwegig ist der Versuch, hinter die Kulissen zu schauen. Dieser Versuch brächte 
uns im Theater auf den Schnürboden; da erfahren wir überhaupt nichts mehr 
von dem Stück, von der Handlung, die vorn auf der Bühne spielt.

Ich will Ihnen das an einem Beispiel klarmachen: Das einzige, was ein ameri
kanischer Schüler heute noch auswendig lernt, ist die Unabhängigkeitserklärung. 
Eine Volksbildungsorganisation rechnete sie sogar zu den 125 bedeutendsten 
Büchern der Welt, über die in allen Volkshochschulen der USA der Reihe nach 
gesprochen werden sollte. Und als man sich dann zur Besprechung der Unab
hängigkeitserklärung einen namhaften Historiker holte, stellte der fest, daß an 
der ganzen Unabhängigkeitserklärung gar nichts dran sei. Das einzige, was „da
hinter“ stecke, seien die Grundbesitzerinteressen von Washington und Jefferson, 
die „in“ Landspekulationen „gemacht“ hätten. Sehen Sie, als man darüber 
sprechen wollte und sich dazu einen Historiker holte, der „hinter die Kulissen“ 
auf den Schnürboden führte, stellte sich heraus, daß nichts mehr da war, worüber 
sich eigentlich zu sprechen lohnte. Die „Unabhängigkeitserklärung“ hätte eigent
lich von der Liste der 125 bedeutendsten Bücher gestrichen werden müssen. Und 
genau so erging es unter den Händen der Wissenschaft der Ilias und dem Johan
nesevangelium, den Paulusbriefen und dem Alten Testament.

Die motivsuchende Geschichtsschreibung verfährt bei ihrem Gang „hinter die
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Kulissen“ mit allem so wie dieser akademische Historiker in Chikago mit der 
„Declaration of Independence“. Ich nenne diese ganze Richtung der Wissen
schaft darum die „Philosophie des Ascheneimers“. Sie brachte einen gefährlichen 
Explosivstoff: das Ergebnis jeder Untersuchung über ein bedeutendes Buch ist, 
daß es eigentlich nicht mehr verdiente gelesen und geglaubt zu werden. Und 
dieser Explosivstoff kam nur in die Welt, weil die Historiker es ablehnten, sich 
an das zu halten, was die Menschen selbst uns a u s g e s a g t  haben.

„Wie wird denn Geschichte ausgesprochen?“ so müssen wir uns fragen. Wir 
schreiben heute den 20. Juli 1957. Diese Zusammenstellung von-Zahlen scheint 
zunächst völlig willkürlich herausgegriffen aus tausenden von anderen. Die 
Zahlen in der Geschichte sind nur ein Gerippe, oft ein totes Gerippe. Aber beim 
Sagen beginnt die Zahl zu leben, sie fordert uns auf, zu erzählen. Und beim 
Erzählen wird sie aus einem Tropfen im Meer der Zeit zu einer Musiknote in 
einer Komposition, die den Akzent erhält, die der Melodie den Rhythmus gibt. 
Beim Aussagen, beim Hervorheben erhält dieser 20. Juli 1957 den Akzent — 
20. Juli 1944 — 20. Juli 57: ein Geschichtstag und seine 'Wiederkehr! Das ist 
der Weg von der Zahl zum Erzählen. Geschichte ist Auslese. Alle Liebe wählt 
aus! Jede Liebe liebt in einer Reihenfolge. Die ganze Geschichte ist vielleicht 
solch eine Folge von auswählenden Liebeserklärungen und Kriegserklärungen. 
Wir lieben, um uns zu verewigen. Die Liebe ist der Ausweg aus der Todesverfal- 
lenheit der Menschheit. Wir brauchen die Liebestat als Weg in die Zukunft. Und 
so brauchen auch wir die erzählten Liebeserklärungen der Menschheit. Denn 
Erzählung der Geschichte ist A n e r k e n n u n g  der Geschichte als Anfang einer 
neuen Geschichte.

Keine Stiftung der Kirche, keine Gründung einer Stadt und auch keine Grün
dung einer Pädagogischen Akademie kann vorgenommen werden ohne die Hoff
nung, daß noch ferne Geschlechter dieses Tages in Dankbarkeit gedenken wer
den, weil er der Beginn ihrer Geschichte war. Eine Anstalt, wie z. B. das Col
lege, an dem ich in den USA tätig bin, wirgl von den wesentlichen Personen, 
bestimmt, die sie gegründet und geleitet haben. Die weniger bedeutenden Leiter 
leben gleichsam „unter ihren Augen“.

Wenn ein Tag wie ein Leuchtturm herausgehoben wird, rücken alle anderen 
in den Lichtkegel dieses Tages. So ist es mit dem 20. Juli 1944. Alles, was vorher 
geschah in stiller Opposition, in zähem Widerstand, im Behaupten der Mensch
lichkeit, wäre im Dunkel geblieben, wenn nicht dieser Tag unter einem gewal
tigen Knall aufgebrochen und zu einer Fackel geworden wäre, die ihren 
Schein auf alles wirft, was vorher und nachher geschah. Darum ist es so wichtig, 
daß wir heute dieses 20. Juli 1944 gedenken. Die 5000 besten Deutschen, die 
wegen dieses Tages fielen und heute an allen Ecken und Enden in Deutschland 
so bitter fehlen, sie wären unersetzlich, wenn ihrer nicht gedacht würde. Das 
Fehlende wird nur durch die Liebe ersetzbar. Darum ist die Totenklage die 
älteste Sprache der Geschichte. Die Toten sagen uns darin: Wir möchten mit zu
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dem gehören, was in Zukunft gesagt wird. Dagegen geschieht heute in Deutsch
land das große Verschütten. Man will nichts mehr von dem erzählen, was damals 
geschah. Aber an Ihrer Stellung zum 2Ö. Juli 1944 entscheidet es sich, ob Sie 
als Deutsches Volk noch eine Geschichte haben. Was Sie als Deutsche mit der 
übrigen Welt zu einer gemeinsamen Geschichte zusammenbindet, ist allein die 
Tatsache, daß es in Deutschland von 1933 bis 1945 die Männer des 20. Juli gab. 
Bedenken Sie bitte die außenpolitische Bedeutung dieser Ereignisse. Nur wenn 
Sie sie anerkennen, haben Sie als Deutsches Volk noch eine Geschichte. Als 
Christen könnten Sie natürlich auch ohne dies, etwa in Amerika, eine Geschichte 
haben, aber als Deutsche nicht. In Deutschland besteht die Neigung, daß jeder 
an seinem Standpunkt festhält. Lieben aber heißt,, seinen Standpunkt auf geben.

Ebenso schrecklich ist, daß man sich in Deutschland immer mit den Dingen 
„ auseinandersetzen" will. Das ist ein schreckliches Wort. Ich bitte Sie, gebrau
chen Sie es nie. Man kann sich nicht mit dem Jahre 1848, mit dem 20. Juli oder 
dem Kommunismus „auseinandersetzen“ wollen; denn Sprechen heißt: in den 
anderen eindringen, hören heißt: ihn in sich eindringen lassen.

Die Geschichte ist Liebestat oder sie ist gar nichts, jedenfalls ist sie keine Wis
senschaft. Indem die Geschichte Liebe erklärt oder Krieg erklärt, indem sie zu
stimmt oder verdammt, sucht sie dem Vergangenen einen Platz in der Zukunft 
einzuräumen. Das verpflichtet uns, gibt uns unsere Aufgabe: Wir müssen als 
Lehrer auf 1000 Jahre hinaus lehren. Wir müssen sehr vieles weitergeben, auch 
wenn wir es nicht gemeistert haben. Wenn die Traditionskette von A über B und 
C nach D geht, und nur A und D verstehen, müssen doch B und C weitergeben, 
um D das Verstehen zu ermöglichen. Der Lehrer muß also 1.) das Gehirn des 
Kindes nähren und füllen; 2.) das Kind eingliedern in die Kette, die von der 
Vergangenheit in die Zukunft reicht.
. Wer die Geschichte erzählt,, bekennt demütig, daß er sie nicht ganz versteht, 
aber gleichzeitig, daß er sie doch so liebt, daß er sie über sich erhebt. Dadurch 
gerät er aber auf die Straße, die von diesem Ereignis in die Zukunft führt.

Der Gehorsam gegen die, von denen gesprochen wird, das Ernstnehmen und 
Überliefern dessen, was sie selbst ausgesagt haben, ist mindestens ebenso wichtig 
wie das Vielwissen um die Motive und das Geschehen „hinter den Kulissen“.

Wir müssen doch einfach anerkennen, daß es die Totenklage der Frauen war, 
die Klage der Kriemhild um Siegfried, die Totenklage um Achill und Hektor, 
welche die Helden des Nibelungenliedes und der Ilias unsterblich gemacht 
haben.

Die Liebe ist die Ursache dafür, daß es Geschichte gibt.
11. Die Rangordnung in der Geschichte

Ich will Ihnen nun etwas sagen über den Traditionsprozeß, in dem ein gesun
des Volk immer steht, und am Schluß etwas über die Geschichte als Lehrgegen
stand.
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1. Das Kind muß gehorchen lernen, es muß hören, muß Vater und Mutter 
beim richtigen Namen nennen,, muß zur Anerkenntnis der heiligen Namen ge
langen.

Dadurch kommt es zum Rückwärtsblicken in das Geschehen der 'Welt, zur 
Anerkennung. Es ist schon wichtig, daß Kinder auch die Titel der Menschen 
anerkennen. Durch das alles tritt die Geschichte als geschehene Geschichte in 
die Kinder ein. Wir müssen Erkenntnis durch Anerkenntnis ersetzen. Er
kenntnis ist eine grausame Angelegenheit, sie zerstört die Dinge und die Ge
schichte. Anerkenntnis ist Achtung, sie führt uns weiter und baut auf*

2. Dem Erwachsenen müssen wir es wieder Zutrauen, Leben hervorzurufen. 
Bedenken Sie, was uns allein schon die sprachliche Form des Wortes sagt: her- 
vorrufen. Wir rulfen hervor, was noch nicht da ist. Bei jeder Liebeserklärung 
beginnt ein solches Hervorrufen des Neuen. Die Verheißung an Abraham und 
Sara: „Ich will euren Samen mehren wie den Sand am Meer“ gilt für alle 
Ehepaare. Wir müssen uns klar darüber werden, daß die Ehe nicht innerhalb 
der Nation eingezwängt sein darf. Man hat in Rußland versucht, daß nur 
russische Staatsbürger russische Staatsbürger heiraten durften, um russische 
Staatsbürger hervorzubringen, und ist daran gescheitert. Die Ehe bleibt beste
ben, auch wenn die Staatsbürgerschaft wechselt, die Nation untergeht. Mit 
jeder Ehe beginnt eine neue Geschichte, die sich in die Ewigkeit fortsetzen soll.

Ebenso rufen wir in jedem ernsthaften Gespräch, in jeder von uns ernstge
nommenen Begegnung mit einem anderen Menschen Zukunft, zukünftiges gei
stiges Leben, zukünftige Geschichte hervor.

Anerkennung und Hervorrufung sind die beiden grundlegenden Akte in 
aller Geschichte.

Beim Anerkennen wenden wir uns der Vergangenheit zu, die unsere Gegen
wart bestimmt und richten uns neu an ihr aus, machen sie neu für unsere 
Gegenwart fruchtbar.

Beim Hervorrufen blicken wir in die Zukunft, der unsere Entscheidung, der 
unser Wort die Richtung gibt und die unserer Gegenwart Dauer verleiht.

Unausgesetzt müssen wir rückwärtsblickend anerkennen und vorwärtsblik- 
kend hervorrufen.

Lange bevor wir die Geschichte studieren, sind wir in sie eingebettet. Daraus 
erwachsen jedem von uns Erfahrungen. Was wir anerkennen, verwandelt uns.

Wenn wir z. B. die Kinder so sehen, wie sie wirklich sind und nicht als die 
Naturidioten des Herrn Jean Jacques Rousseau, dann sehen wir, wie sie der 
Vergangenheit zugewandt sind. Die Kinder spielen sich in die Vergangenheit 
hinein. Im Pfänderspiel spiegelt sich die altgermanische Rechtsordnung.

Das ist das Verhältnis des Kindes zur Geschichte. Ein großer Irrtum ist der 
Satz: Die Jugend hat die Zukunft. Nicht die Kinder rufen die Zukunft her
vor. Kinder sind vorgeschichtlich, sie gehören höchstens in das Museum für 
Vor- und Frühgeschichte.
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Uns, den Erwachsenen, gehört vielleicht die Zukunft, aber nicht den Kin
dern; wenn wir gut gelebt haben, gehört uns die Zukunft. Wir rufen die Zu
kunft hervor.

Die Zukunft hat man nämlich nicht schon deswegen, weil man länger lebt 
als andere. Wir alle müssen unsere Bestimmung suchen und auf sie hören und 
das heißt: wir müssen entscheiden, wieviel von der Vergangenheit angefangene 
Zukunft ist,, die wir anzuerkennen haben, und wieweit wir selbst die Zukunft 
neu hervorzurufen haben.

Dieses Anerkennen und Hervorrufen hilft uns, die Geschichte zu befreien: 
nach rückwärts von dem bloßen Erkennen, das sie zerstört, und nach vorwärts 
von dem bloßen „Planen“, das sie vergewaltigt. Wer zu den Menschen gehört, 
die Vergangenheit „erkennen“ wollen, der kann auch dann konsequenterweise 
nicht darauf verzichten, seine „Erkenntnisse“ anzuwenden und die Zukunft zu 
„planen“. Ja, bewußt oder unbewußt, erkennt er nur die Vergangenheit, um 
die Zukunft zu planen, und das führt in der Konsequenz zu den Experimenten 
am lebenden Leichnam.

Das teuflische Prinzip bei allem „Erkennen“, wie es unser wissenschaftlicher 
Betrieb betreibt und bei allem „Planen“, wie es Bürokraten und Funktionäre 
tun, ist nun aber, daß jeder „Erkennende“ und jeder „Planende“ grundsätz
lich auswechselbar sind, sie sind nur kleine Rädchen in einer gewaltigen Ma
schinerie.

Man muß auf dieses „Erkennen“ verzichten, weil das „Planen“ uns um
bringt. Stattdessen muß man „hören*, was die Geschichte schon gesagt, gelehrt 
und angefangen hat, und dann entscheiden, ob man nicht Neues hervorrufen 
muß. Das aber ist die Gewissenfreiheit.

In jedem Augenblick seines Lebens und der Geschichte steht so der Mensch 
zwischen Anerkennung und Hervorrufung.

Zuerst müssen wir anerkennen, und zwar müssen wir anerkennen in unserer 
eigenen Zeit, der Zeit, die wir selbst durchlebt haben. Erst wenn wir . das tun, 
haben wir Geschichte.

Was ich jetzt sage, meine ich in großem Ernst: Es ist noch lange nicht abge
macht, ob Sie als Deutsche, als Deutsches Volk noch eine Geschichte, noch eine 
Zukunft haben. Das ist nämlich ganz unabhängig davon, ob Sie als Christen 
noch eine Geschichte, noch eine Zukunft haben. Ich versichere Sie, auch in 
Amerika gibt es Christen. Das ist aber ganz unabhängig von der Frage, ob es 
dort Amerikaner gibt.

Jedenfalls steht eines fest: die Geschichte des Deutschen Volkes ist dann 
unwiderruflich zu Ende, wenn sich die Gewohnheit durchsetzen sollte, die Zeit 
von 1933 bis 1945 einfach auszulassen, zu übergehen, dort ein großes Loch iß 
lassen und alles, was da geschah, zu verdrängen aus dem Bewußtsein, Gedächt
nis und der Diskussion, wie es ja doch weithin geschieht. Es ist eine Lebens
frage für Sie, wohlgemerkt für Sie als Deutsche und als deutsches Volk, ob es
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Ihnen gelingt, in der Zeit von 1933 bis 1945 etwas zu finden, was Sie aner
kennen können und müssen. Wenn wirklidi für Sie in der Zeit von 1933 bis 
1945 kein Name zu finden sein sollte, der des Nennens wert wäre, dem Sie 
Ihre Anerkennung zu zollen hätten und den Sie so Zukunft hervorrufend wei
terzugeben wagen, dann hat das deutsche Volk aufgehört, eine Geschichte zu 
haben.

Und in diesem Zusammenhang muß ich noch einmal auf den Tag zurück
kommen, den der heutige Tag uns ins Gedächtnis ruft, den 20. Juli 1944 und 
seine Helden. „Ein jeder muß sich seine Helden wählen“ sagt schon Goethe. 
Es ist Ihre Lebensfrage, ob Sie sie auch in der Zeit von 1933 bis 1945 in Ihrem 
Volke vorzufinden vermögen.

An Ihrer Stellung zu diesem 20. Juli 1944 entscheidet es sich, ob Sie Ahnen 
für Ihr Deutschtum haben können.

III. Die Geschichte als Lehr ge genstand
Nun ist meine Zeit bald abgelaufen, und ich will noch kurz auf das einge- 

hen, was Ihnen als Lehrern ja am meisten auf den Nägeln brennt: auf die 
Geschichte als Lehrgegenstand. Hierfür hat die Geschichtswissenschaft eine 
wichtige Rolle. Vieles wird nämlich vergessen, nicht anerkannt und nicht her
vorgerufen aus Feigheit. „Feiglinge sind wir alle“, sagte der alte Blücher, wir 
unterscheiden uns nur darin, ob wir unsere Feigheit überwinden oder nicht.

Weil nun aus Feigheit so vieles nicht anerkannt und nicht hervorgerufen 
wird, ist das Wiederanerkennen und Wiederhervorrufen die besondere Auf
gabe der Schule, des Lehrers, des Geschichtslehrers und der „Geschichtswissen
schaft“.

An das, was vergessen wurde, müssen wir wieder erinnert werden, auf daß 
vieles von dem wieder anerkannt wird, was sonst vergessen wird. Das tut der 
Geschichtsunterricht.

Wie soll er nun verfahren, ohne im Stoff zif ersticken?
1. Der Geschichtsunterricht muß das stiftende Ereignis wieder anerkennen, 

damit das Brauchtum, welches sich daraus entwickelt hat, weiter anerkannt 
werden kann, von denen, die mit und in ihm auf ge wachsen sind. Denken Sie 
an die Versuche, die christliche Zeitrechnung abzuschaffen, dann wird Ihnen 
klar, daß es hier um mehr geht als um tote Gewohnheit, sondern um das 
Anerkennen der für unsere Geschichte entscheidenden Ereignisse, die auch 
unsere Zukunft noch mitbestimmen im Guten und Bösen, wie sie unsere Ge
genwart mitgeformt haben. So wird bei jedem Tischgebet die Stiftung des 
Heiligen Abendmahles anerkannt.

Von den gestaltgebenden großen Einbrüchen in die Geschichte müssen wir 
also reden. Wir müssen davon reden, auch wenn wir nicht alles daran verste
hen. Auch eine Mutter kann ihrem Kinde ja nicht sagen: „Wir schaffen Weih
nachten ab, morgen gibts keinen Weihnachtsbaum und keine Bescherung, weil
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ich nicht verstanden habe und verstehen kann,, was dieses Geschehen da im 
Stall zu Bethlehem eigentlich bedeutet.“ Und ebenso wenig kann sie Ostern 
ausf allen lassen, weil sie nicht alles an der Auferstehung Jesu Christi ver
standen hat.

2. Zweitens müssen wir das, was im Augenblick vergessen zu werden droht, 
wieder hervorrufen. Denken Sie dabei daran: Mit dem Investiturstreit, der Re
formation und der großen französischen Revolution, mit 1122, 1517 und 1789 
kann man den Kindern helfen, das zu verstehen, womit sie zu tun haben und 
zu tun haben werden. Diese Ereignisse sind Einbrüche des Neuen. Darum müs
sen sie erforscht werden. Als ein Beispiel für solchen Gegenstand der For
schung aus dem Bereich der Reformation mag etwa der deutsche Buchhandel 
genannt werden. Wie kommt es, daß Sie nur in Deutschland wirkliche Buch
handlungen haben? Seit Luthers Drucker Hans Lufft in Wittenberg für den 
Buchhandel das Kommissionsprinzip einrichtete, wurde dieses Prinzip vorbild
lich nicht nur für den Buchhandel, sondern für alle Industrieunternehmen in 
Deutschland. Daß wir in Amerika keinen Buchhandel haben, ist ein schwerer 
Schade für das amerikanische Bildungswesen. Es erklärt sich daraus, daß die 
beispielhafte Industrie in Amerika auf Barzahlung beruht und daß der Buch
handel sich danach richten muß mit dem Erfolg, den ich genannt habe.

Es gibt aber auch Ereignisse, die nicht mehr anerkannt werden können, weil 
sie keine Spuren im Brauchtum hinterlassen haben und die wir doch erforschen 
und erwähnen müssen, um toten Geist wieder zum Leben zu erwecken. Ich will 
Ihnen das an einer Geschichte klar machen,' die mir ein amerikanischer Feld
geistlicher von Saipan erzählte, der nach der Landung am Strand zwei nackte 
Japaner fand und sie unbestattet liegen ließ, als er festgestellt hatte, daß sie 
tot waren. Es waren doch Japaner, keine Amerikaner,, meinte er. Das hat midi 
erschüttert und hat in mir ein Entsetzen hervorgerufen über diesen Pfarrer. Der 
Glaube des Menschen betätigt sich nämlich erst da, wo man das Menschenrecht 
des Toten anerkennt. Darum ist es1 auch so verbrecherisch, daß man die Ster
benden in den Krankenhäusern einschließlich der Angehörigen bis zum letzten 
Augenblick über das nahe Bevorstehen des Todes hinwegzutäuschen versucht, 
so daß der Sterbende um sein letztes Wort an die Angehörigen gebracht wird. 
Damit aber wird die Beerdigung um ihren tiefen Sinn gebracht: Sie ist näm
lich die Antwort der Hinterbliebenen auf das letzte Wort des Sterbenden.

Die Frage ist nun, welche Urkräfte müssen wieder hervorgerufen werden, 
damit das Menschenrecht des Toten wieder anerkannt wird und solche Dinge 
wie auf Saipan nicht wieder Vorkommen. Dazu brauchen wir die Vorge
schichte. Die ganze Vor- und Frühgeschichte wird darum wieder hervorgerufen 
werden müssen, um die Ehrfurcht vor den Toten wieder wachzurufen.

Warnen möchte ich Sie am Schluß noch vor einem Darstellen der Epochen 
gleich einem Naturvorgang. Was ist Renaissance? Wiedergeburt des Altertums? 
Das ist Unsinn. Als ob etwas wiederkommen könne ohne Ja! und Nein!, d. h
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ohne daß es von einzelnen Menschen hervorgerufen wird, die dafür verant
wortlich sind. Ich kann das jetzt am Schluß nicht mehr im Einzelnen auf rei
ßen, möchte Sie aber doch in allem Ernst darauf hinweisen. Die Renaissance 
des klassischen Altertums ist ein Hervorrufen gewesen, das klassische Alter
tum ist wirklich wieder hervorgerufen worden. So wird die Geschichte wieder 
belebt durch „Wiederhervorrufen“ und wir müssen uns auch jetzt entscheiden, 
was von der „toten“ Geschichte, der Vergangenheit in die Zukunft gehört. Das 
Hervorrufen ist also nicht nur Sache der Eltern oder der befehlenden Staats
männer und Führer des geistigen Lebens, sondern geht uns Lehrer an.

In dieser Doppelspurigkeit von dem in die Vergangenheit gerichteten Aner
kennen und Wiederanerkennen und dem in die Zukunft gerichteten Hervor
rufen und Wiederhervorrufen sind wir Geschichtslehrer.

t
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II. Die Sprache ist das eigentliche Wunder 
der Wirklichkeit





ICH BIN EIN UNREINER DENKER 
Vom Töchterlidi -Werden des Denkens

Vor 300 Jahren wurden die Grundlagen der modernen Wissenschaft gelegt. 
Damals wurde die Weltanschauung, die unseren modernen Universitäten zu
grunde liegt, erstmalig in einem Buche zusammengefaßt. Ursprünglich hatte 
dessen Verfasser beabsichtigt, einige umfassende Bände unter dem stolzen Titel 
„Die Welt“ zu schreiben. Aber dieser Philosoph, Rene Descartes, wurde durch 
Gefahren von seiten der Religion davon abgebracht, sie in Vollständigkeit 
herauszugeben, und beschränkte seine Aufgabe auf die berühmte „Betrachtung 
über die Methode“. Darin wurde das große idealistische Postulat des Cogito 
ergo sum formuliert und damit das Programm der wissenschaftlichen Erobe
rung der Natur. Descartes’ Cogito ergo sum öffnete den Weg zu 300 Jahren 
unerhörten wissenschaftlichen Fortschritts.

/. Abschied von Descartes oder Metanomik gegen Metaphysik
Als Descartes seine „höchst seltsame“ Betrachtung herausgab, war die scho

lastisch bestimmte Universität seit langem in Verfall. Er ersetzte die Grund
sätze, durch die das mittelalterliche Denken seit Anselms Credo nt intelligam 
immer geleitet worden waren, durch sein Cogito ergo sum. Aus den möglichen 
Ausgangspunkten für unsere Vernunftkräfte hatte die Scholastik den Glauben 
des Menschen an die Offenbarungskraft Gottes hervorgehoben. Descartes kam 
diesen mit seinem nicht weniger paradoxen Glauben an den rationalen Cha
rakter von Existenz und Natur zu Hilfe.

Das Cogito ergo sum war, wegen seines Wettstreits mit der Kirche, einseitig. 
Wir Nach-Kriegs-Denker beschäftigen uns weniger mit dem offenbarten Wesen 
des wahren Gottes oder dem wahren Wesen der Natur als mit der Erhaltung 
einer wahrhaft menschlichen Gesellschaft. Wennf wir nach dieser fragen, stellen 
wir die Wahrheitsfrage noch einmal; aber unser besonderes Bemühen gilt der 
lebendigen Verwirklichung der Wahrheit im Menschengeschlechte. Wahrheit ist 
göttlich offenbart worden — credo ut intelligam. Wahrheit ist rein und kann 
wissenschaftlich erfaßt werden — cogito ergo sum. Wahrheit ist lebenswichtig 
und muß in der Gesellschaft dargestellt werden — respondeo etsi mutabor. 
Dieser Angriff auf den Cartesianismus ist unvermeidlich, seit das „reine“ Den
ken überall in den Bereich sozialer Untersuchungen eindringt. Für Historiker, 
Wissenschaftler und Psychologen scheint es unerträglich, nicht „reine“ Denker, 
echte Wissenschaftler zu sein. Was für ein Unheil!

Ich bin ein unreiner Denker. Ich bin verwundet, hin- und hergeworfen und 
-geschüttelt, erhoben und enttäuscht, erschüttert und getröstet; ich muß meine 
geistigen Erfahrungen mitteilen, wenn ich nicht zugrunde gehen soll. Und trotz- 
dem kann ich zugrunde gehen. Es ist kein Luxus, ein Buch zu schreiben; es ist
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ein Mittel, weiterleben zu können. Indem ein Mensch ein Buch schreibt, befreit 
er seinen Geist von einem ihn überwältigenden Eindruck. Ein Buch ist echt, 
wenn es nicht willkürlich geschrieben wurde, sondern geschrieben werden 
mußte, um den Weg frei zu machen für ein weiteres Leben und Tun. Ich habe 
zum Beispiel alles, was in meiner Gewalt stand, getan, um den Entwurf 
meiner „Revolutionen“ nach 1917 immer wieder zu vergessen. Aber er kam 
immer wieder, so wie die Unschuld König Karls I. in Dickens’ David Copper
field. Aus eigener, umwälzender Erfahrung wissen wir mehr über das Leben 
als durch irgendwelche äußere Beobachtung. Daß wir uns selber „oekodyna- 
misch“ durch die menschliche Gesellschaft bewegen, ist die Grundlage aller 
unserer Naturwissenschaft. Die entfernte Natur ist uns weniger bekannt als 
der Haushalt des Menschlichen mit seiner ständigen Auswahl der Tauglichsten 
und seinen bewußten Variationen. Der Menschen Erinnerung an ihre eigenen 
Erfahrungen bildet den Hintergrund all unseres Wissens über Himmel und 
Erde.

Die Naturwissenschaft wie die Geschichte auf ihrer positivistischen Stufe 
unterschätzten das biologische Element in der Natur und Gesellschaft. Sie 
benutzen, als Physik und Metaphysik, meß- und wägbaren Stoff sowie logische 
und metaphysische Ideen, als die elementarsten und untersten Grundlagen,, auf 
denen unser Wissen aufzubauen ist. Indem sie in der Physik bei abstrakten 
Zahlen oder in der Metaphysik bei allgemeinen Ideen anfingen, taten sie dem 
Kernpunkt unserer Existenz nicht Genüge; denn weder die Physik noch die 
Metaphysik kann uns irgendeine praktische Grundlage bieten, von der aus 
wir die Bereiche der Biologie oder Soziologie betreten können. Weder von den 
Gravitationsgesetzen noch den Ideen der Logik und Ethik her läßt sich eine 
Brücke zu dem Reich des Lebens schlagen, des Lebens der Pflanze, des Tieres 
oder der menschlichen Gesellschaft. Zahlen und Ideen gehören auf den Fried
hof des Toten. Wir können die Methoden der Vergangenheit fallen lassen. Die 
Schemata dieser Zeit, was immer §ie bedeuten, waren entweder auf Physik 
oder auf Metaphysik gegründet. Einige waren subjektiv, andere objektiv, einige 
idealistisch, andere materialistisch, und viele waren eine Mischung aus beiden. 
Aber sie waren eines Sinnes in der Annahme, daß wissenschaftliches Denken 
aus den einfachen Tatsachen der Physik oder den allgemeinen Ideen hervor
gehen solle, daß entweder die Gravitations- oder die logischen Gesetze die er
sten und zentralen Wahrheiten seien, auf die das System des Wissens aufzubauen 
wäre. Sie alle glaubten an eine Hierarchie, mit den Grundwissenschaften Physik 
und Metaphysik als Basis, von der eine Leiter zu dem zweiten und dritten 
Stocke im Hause des Wissens reiche. Wenn wir erst einmal den Grundirrtum 
dieser Annahme einsehen, wird uns Marx ebenso zu dem Sohne einer vergan
genen Epoche wie Descartes, Hume oder Hobbes. Sie alle beginnen mit ab
strakten Allgemeinheiten über den menschlichen Geist und über das Wesen der 
Materie.
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Wir leugnen, daß sie dem Wissen näherkommen. „Denken“ und „Sein“, Geist 
und Körper sind nicht die richtigen Ausgangspunkte, um Meister über Leben 
und Gesellschaft zu werden. Die Physik, die das bloße Sein des Abstrakten 
interessiert, und die Metaphysik, die über die Ideen des Menschen spekuliert, 
sind bestenfalls Randmethoden, wenn man sich mit Wirklichkeit befassen will. 
Sie berühren nicht den Kern, sie beschäftigen sich nicht mit dem wirklichen 
Leben, sei es der natürlichen Geschöpfe oder der Gesellschaft. Es ist sicherlich 
wahr, daß das Universum voll ist von toten Dingen und die Büchereien der 
Menschen voll von abstrakten Begriffen. Dies kann die frühere Mutmaßung 
erklären, daß man durch das Studium von Steinen,. Kies und Staub oder einer 
endlosen Reihe von Lehrsätzen und Gedanken die Substanzen fasse, die in der 
Welt vorherrschen. Aber diese Mutmaßung bleibt ein fehlerhafter Zirkel. In 
einem ganzen Tal von Steinen und Lava genügt ein Grashalm, um ein System 
zu widerlegen, das glaubt, dies eine einzige Gras durch Wiegen und Messen 
alles Gesteins im Tale erforschen zu können. Ebenso bietet die Anwesenheit 
einer einzigen lebenden Seele inmitten von drei Millionen von Büchern einer 
großen Bibliothek genügend Beweiskraft gegen den Satz, daß das Geheimnis 
dieser Seele durch das Lesen dieser drei Millionen Bücher gefunden werde. 
Kohle kann als der einbalsamierte Leichnam alter Wälder erklärt werden, kein 
Baum aber allein dadurch, daß man Anthrazit erforscht. Die Physik hat es 
mit toten Körpern zu tun, die Metaphysik mit Formeln, aus denen das Leben 
gewichen ist. Beide Wissenschaften beschäftigen sich mit sekundären Daseins
formen, mit Überbleibseln des Lebens. Die wissenschaftliche Behandlung die
ser Überbleibsel des Lebens mag sehr nützlich sein, aber es bleibt doch eine 
sekundäre Form des Wissens. Das Leben kommt vor dem Tod, und ein Wissen 
vom Leben in seinen zwei Formen als soziales und kosmisches Leben kann mit 
Recht den Vorrang vor der Physik wie vor der Metaphysik fordern. Endlich 
müssen die beiden modernen Wissenschaften vom Leben, die Biologie und So
ziologie, aufhören, Befehle von den Wissenschaften des Todes entgegenzu
nehmen.

In einer unter dem Namen „Bios“ erschienenen Reihe von Veröffentlichun- 
gen, die von führenden amerikanischen, deutschen und englischen Biologen 
Begonnen wurde, war der erste Band, verfaßt von A. Meyer und 1934 ver
öffentlicht, dieser Kopernikanischen Wendung gewidmet. Meyer zeigte, daß 
die Physik es einzig und allein mit einem Extremfall in der Natur zu tun hat, 
ihrer entferntesten Erscheinung. Deshalb kann die Physik passender das letzte 
Kapitel der Biologie als das erste Kapitel der Naturwissenschaft genannt wer- 
den. Dasselbe gilt für die sozialen Wissenschaften in Beziehung zur Metaphy- 
sik. Die Einzelheiten, die die Wissenschaften des Todes und der Abstraktion 
interessieren, sind nutzlos für die Aufgabe, die vor den Forschern des Lebens 
liegt und die zwischen Himmel und Natur, in den Gebieten der Ökonomie 
und Bionomie, abläuft.
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Übrigens, da die Wissenschaften im Banne der alten Herrschaft der Physik 
und Metaphysik gewöhnlich durch die Endung -ologie gekennzeichnet sind 
(nämlich Soziologie, Philologie, Theologie, Zoologie usw.), wäre nun eine 
neue Endung für die emanzipierten Wissenschaften vom Leben am Platze. 
Wenn wir von Physiologie, Psychologie usw. reden, meinen wir im allgemei
nen die Wissenschaften in ihrer alten Form, noch voreingenommen auf Grund 
der Irrtümer des Physikers und Metaphysikers. Wenn wir von Theo-normt 
sprechen — wie es jetzt deutsche Gelehrte weithin tun, von Bio-nomie — wie 
die Engländer zu sagen pflegen — und von Öko-nomie} dann haben wir die 
reifen und unabhängigen Wissenschaften des Lebens im Sinn, die sich ihrer 
Unabhängigkeit bewußt geworden sind. Seit wir wissen, daß sich diese Bio- 
Wissenschaften von dem „Amalgam falscher Naturen“ emanzipiert haben, ist 
ein Namens Wechsel sehr wünschenswert, um klar zu scheiden zwischen ihrem 
versklavten und ihrem emanzipierten Zustand.

Die Realität, die dem „Bionomiker“ und „Ökonomen“ gegenübersteht, kann 
nicht in Subjekt und Objekt auf geteilt werden; diese übliche Dichotomie sagt 
für uns nichts Sinnvolles aus. Und die moderne Schule der Bionomiker betont 
gerade den subjektiven Charakter jeden Lebewesens, das unter das Mikroskop 
kommt. Sie haben in jedem vorgeblichen „Objekt“ ihrer Forschungen die 
Eigenschaft, ein „Ich“ zu sein, wiederentdeckt. Aber wenn wir zum Zugeständ
nis gezwungen werden, daß jedes Es auch ein Ich sei und jedes Ich das Es ent
halte, enthüllt sich die ganze Bezeichnung Subjekt-Objekt als zweideutig und 
nutzlos. In den Gebieten der Bionomie und Ökonomie schlägt es einer ver
ständigen Betrachtung ins Gesicht, die Wirklichkeit in Subjekt und Objekt, 
Geist und Körper, Idee und Stoff zu trennen. Wer handelte je nur als Subjekt 
oder nur als Körper? Das Ich und das Es sind Grenzbegriffe, die glücklicher
weise nur selten in der lebendigen Wirklichkeit zu finden sind. Das Wort „es“ 
beleidigt nicht, wenn es auf einen Stein oder Leichnam angewendet wird; aber 
es ist eine unmögliche Metapher für einen Hund, ein Pferd oder gar ein 
menschliches Lebewesen. Auf Menschen angewendet, würde es diese zu „billi
gen Arbeitskräften“, zu Werkzeugen, Rädern in der Maschine herabsetzen. So 
mußte uns eine falsche Philosophie notwendigerweise zu einer falschen Ge
sellschaftsform führen.

Die vierhundertjährige Vorherrschaft der Physik führt uns unvermeidlich zu 
der sozialen Revolution des „Es“, der „Quantität“, zu welcher die Arbeiter 
durch eine mechanisierte Gesellschaft erniedrigt worden sind. Die Politik und 
Erziehung der Jahrhunderte erwies sich als Unheil, wo immer sie yersuchte, 
die abnormen und inhumanen Extreme des Ich und Es als Normen aufzustel- 
len. Ein Denken, das die Welt in Subjekt und Objekt auf teilen könnte, wird 
nicht nur die Auffassung vom Rad in der Maschine mit Gleichmut hinnehmen, 
sondern noch weniger vor der kalten Skepsis des Intellektuellen zurückschrek- 
ken. Dessen uninteressierte, aber egozentrische Haltung, typisch für den Ent-
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wurzelten, wird für normal genommen. Darüber hinaus: Wenn die Menschheit 
sich einer Entwicklung nähert, durch welche eines ihrer Glieder, eine Klasse, 
Nation oder Rasse versklavt oder zum „Es“ gemacht wird, zu nichts als einem 
Vorrat an Arbeitsrohmaterial, oder befreit wird als Gruppe oder Klasse zu 
nichts als einem tyrannischen Ego, dann muß eine Revolution losbrechen und 
diese Extreme vernichten. Sowohl das idealistische Subjekt, das Ego, wie das 
materialistische Objekt, das „Es“, sind tote Blätter am Baume des Lebens. 
Die Setzung von Ich und Es sind lebensfeindliche Karikaturen auf des Men
schen wahren Ort in der Gesellschaft. Die große europäische Völkerfamilie be
faßte sich nicht mit der Erzeugung oder Pflege von Ideen und materiellen 
Dingen, sondern mit der Wiedererzeugung von Arten des ewigen Menschen, 
wie Tochter, Sohn, Vater, Schwester, Mutter und (natürlich) ihren Verbindun
gen untereinander*).

Die Abstraktionen und Verallgemeinerungen, die in der Philosophie von 
Descartes bis Spencer, in der Politik von Machiavelli bis Lenin vorherrschten, 
machten aus lebendigen Menschen Karikaturen. Die Begriffe Objekt und Sub
jekt, Idee und Materie zielen nicht in das Herz der menschlichen Existenz. Sie 
beschreiben nur die tragischen Möglichkeiten menschlicher Anmaßung und 
Kleinlichkeit, die Möglichkeit, Despot oder Sklave, Genie oder Proletarier zu 
sein. Sie verfehlen das Ziel, auf das sie zu zielen vorgeben: die Natur der 
Menschen. Obgleich ein Mensch dahin abruscht, ein Ego zu werden, und von 
seiner Umgebung dazu getrieben wird, sich wie ein Es zu verhalten, i s t er 
doch nicht, was diese Tendenzen aus ihm zu machen versuchen. Ein Mensch, 
der durch schlimme Umstände in solchen Behaviourismus getrieben wird, daß 
er wie Materie reagiert, ist tot. Ein Mensch, der so völlig isoliert ist, daß er 
sich immerfort wie ein herrisches Ego verhält, wird geisteskrank.

Zwischen Ich und Es zu lavieren, ist das Geheimnis der menschlichen Seele. 
Solange der Mensch aus diesen Grenzwerten zurückkehren kann, ist er gesund. 
Unser Wissen von der menschlichen Gesellschaft sollte nicht länger auf nicht 
vorhandenen Abstraktionen wie dem „göttlichen“ Ego oder dem „steinernen“ 
Es aufgebaut, sondern gegründet werden auf d i r und m i r ,  fehlerhaften und 
wirklichen „Mittelstimmen“, wié wir sie sind in unserer wechselseitigen Ab
hängigkeit voneinander, wenn wir miteinander sprechen und „du“ und „mich“ 
sagen. Eine neue Sozial-Grammatik liegt hinter all den erfolgreichen Versuchen 
des 20. Jahrhunderts auf dem Gebiete der Sozialwissenschaft.

Die Grammatiker des Königs Ptolemäus in Alexandrien erfanden zuerst das 
Schema, das wir alle in der Schule lernen mußten: „ich liebe, er liebt, wir lie
hen, ihr liebt, sie lieben“. Wahrscheinlich wurde mit diesem Schema der Per
sonen der Schlußstein in das Gewölbe der falschen Psychologie gesetzt; denn

*) Dies ist der In h a lt m eines eben deshalb von  den ob jek tiven  H is to r ik e rn  no tw end ig  übergangenen 
BU£hes „Die Europäischen R ev o lu tio nen  un d  der C h a rak te r  der N a tio n en “ 1951.
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in diesem Schema scheinen alle Personen und Formen der Handlung auswech
selbar zu sein. Dieses Schema als die Logik der Philosophie von Descartes bis 
Spencer und als der Grundsatz der Politik von Machiavelli bis Marx ist eine 
Grammatik der Karikatur des Menschen.

Wieweit bezieht sich denn wirklich das „Ich“ auf die Menschen? Um diese 
Frage zu beantworten, wollen wir den Imperativ betrachten. Dem Menschen 
wird in seinem Leben von außen längere Zeit befohlen, ehe er über sein „Ich“ 
frei verfügen kann. Bevor wir sprechen oder denken können, richtet sich der 
Imperativ die ganze Zeit auf uns; von Mutter, Kindermädchen, Schwestern 
und Nachbarn her heißt es: „iß, komm, trink, sei still!“ Die erste und bestän
dige Form, unter die ein Mensch sich und die Einheit seiner Existenz begreift, 
ist der Imperativ. Wir werden ein Mensch genannt und bei unserem Namen 
gerufen, lange bevor wir unser selbst als eines Ego gewahr werden. Und in 
allen schwachen und kindlichen Momenten später finden wir uns bedürftig 
eines, der uns anredet. Wir sprechen zu uns selbst in Stunden der Verzweif
lung und fragen uns: wie konntest du?, wer bist du?, was willst du nun tun? 
Da haben wir den wirklichen Menschen, der wartet und hofft auf seinen Na
men und seinen Imperativ. Da haben wir den Menschen, auf dem wir die Gesell
schaft aufbauen. Eine Nation von philosophierenden Egos rennt in den Krieg, 
eine Nation von lauter „Rädern in der Maschine“ rennt in die Anarchie. Der 
Mensch, der auf seinen Imperativ hören kann, ist regierbar, erziehbar, beant
wortbar. Und wenn wir das Kindheitsalter hinter uns lassen, empfangen wir 
uns als Person noch einmal durch die Liebe: „Meine Seele selbst ruft mich bei 
meinem Namen“, sagt Romeo.

Dieses herrliche Zitat bietet realistischere Begriffe über den Menschen als 
das Studium seines Geistes und Körpers. Die Begriffe, die aus Körper und Geist 
abgeleitet werden, waren — wie gesagt — „Subjekt“ und „Objekt“, und die 
sind nicht in gesunden Menschen einer gesunden Gesellschaft zu finden. Der 
Mensch als Subjekt oder Objekt ist eher ein Krankheitsfall. Der Mensch, wie er 
ist und immer bleibt, als Glied der Gesellschaft, kann nur beschrieben werden, 
indem wir alle seine Eigenschaften überblicken, die er im Anruf zeigt. Er er
weist sich uns als Anfänger und Fortsetzer, Schöpfer und Geschöpf, Erzeugnis 
und Gestalter der Umwelt, Enkel und Ahne, Revolutionär und Evolution ist. 
Dieser Dualismus, der jedes vollständige Glied der zivilisierten Welt durch- 
dringt, kann in zwei Wörtern zusammengefaßt werden; diese sollten ange
messener für die irreleitenden, den Naturwissenschaftlern so teuren Begriffe 
„Objektivität“ und „Subjektivität“ gesetzt werden. Diese neuen Ausdrücke sind 
„Trajekt“, d. h. er wird auf Bahnen bewegt, die aus der Vergangenheit be
kannt sind, und „Präjekt“, d. h. er wird aus dieser Spur hinausgeworfen in 
eine unbekannte Zukunft. Wir alle sind beides, Trajekte und Präjekte. So
lange und soweit unsere Zivilisation eine klare Richtung einhält, sitzen wir 
alle in diesem Fahrzeug einer friedlichen Evolution und werden sicher über-
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gesetzt zu den Küsten von morgen nach den geltenden Spielregeln. Wenn frei
lich die Qesellschaft nichts von einer Richtung sehen läßt,, wenn das alte Fahr
zeug ihrer Institutionen sich nicht länger über Wasser zu halten scheint, wer
den wir unter dem Drucke einer Not gezwungen, uns einem unbekannten 
Gefährt anzuschließen; dieses müssen wir uns selbst bauen, und sein Bau mag 
mehr als eine Generation verschlingen. In einem Notfall ein neues Gefährt 
zu bauen, wie es noch nicht da war, das ist der Imperativ des Revolutionärs. 
Unser Trajiziertsein und Präjiziertsein sind so unsere sozialen Imperative. Ihr 
Ineinandergreifen ist das Problem der Sozialwissenschaft. Trajekt ist das evo
lutionistische, Präjekt ist das revolutionäre Prädikat des Menschen im Anruf, 
des unreinen Denkers von Adam bis zum Jüngsten Tag. „Dich“ meinen Trajekt 
und Präjekt.

11. Im Wettlauf mit dem Tod
Wir nehmen das Wagnis ganz auf uns, Descartes* Plattform für immer zu 

verlassen. Das Denken beweist nicht die Wirklichkeit. Der moderne Mensch 
— man braucht dabei nicht Übertreibungen wie Joyce’s Ulysses zu verfallen — 
wird durch Denken zu einem Nervenbündel. Der moderne Mensch ist von so 
vielen „fremdgeborenen“ Gedanken erfüllt, daß er in Gefahr steht, von Ge
danken zersetzt zu werden. Ehe wir vom Cogito ergo sum Abschied nehmen, 
sollten wir uns noch einmal seine Macht und Majestät vor Augen stellen. 
Diese Formel lud uns alle ein, dem Heere der gegen die irrationale Natur 
kämpfenden Forschung beizutreten. Wenn immer ein Mensch ausgebildet wurde 
zum abstrakten Ego des Beobachters, ging es um unsere Herrschaft über die 
Natur. Auf diesem Kriegsgeschrei „ich denke, deshalb bin ich“ gründet der 
Mensch seinen ruhmreichen Siegeszug der Technik über die „objektiven“ Kräfte 
und Rohmaterialien der Welt. So sagte Präsident Coolidge, als er Charles A. 
Lindbergh nach seinem Flug nach Paris in der Heimat willkommen hieß: „Be
sonders schön war es, daß er über sein Flugzeug sprach, als habe es auch so. 
etwas wie ein persönliches Wesen und müsse ebenso wie er selbst anerkannt 
werden. Ja, wir sind stolz darauf, daß dieser stille Teilhaber Amerikas Fleiß 
und Geist vertritt. Ich habe mir sagen lassen, daß über hundert verschiedene 
Gesellschaften Material, Teile oder Arbeitskraft zu seinem Aufbau beisteuerten.“ 
Und Lindbergh selbst fügte dem hinzu: „Darüber hinaus sollte noch der wissen
schaftlichen Forschung gedacht werden, die seit ungezählten Jahrhunderten im 
Fortschreiten ist.“ Diese Armee von Männern, die unter der Losung Cogito 
ergo sum gegen die Natur aufgestellt wird, verdient gewiß unsere beständige 
Unterstützung.

Aber im Zusammensein der Menschen führt diese Betonung der Gleichheit, 
die von uns durch das Cogito ergo sum gefordert wird, zur Zerstörung der 
Imperative echten Lebens. Wir leben nicht, weil wir denken. Der Mensch ist 
Gottes Geschöpf und wurde nicht vom Denken zur Welt gebracht. Wir werden
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in die Gemeinschaft der Menschen gerufen durch den ernsten Anruf: „Wer bist 
du, Mensch, daß - Ich mich sollte um dich kümmern?“ Noch lange beyor unser 
Verstand uns helfen kann, überstehen wir diese erschütternde Frage nur durch 
das naive Vertrauen in die Liebe unserer Eltern. Wir wachsen in die Gemein
schaft der Menschen hinein aus Vertrauen, indem wir auf alle Arten von 
menschlichen Imperativen hören. Später stammeln und stottern wir, Völker 
und Individuen gleichermaßen, im Bemühen, unsere Existenz durch Beantwor
tung dieses Rufes zu rechtfertigen. Wir versuchen zu unterscheiden zwischen 
den vielerlei verführenden Anerbieten, welche die Welt unseren Sinnen und 
Trieben macht. Wir wollen der tiefsten Frage und dem gültigen Rufe folgen, 
der mitten in unser Herz trifft und unserer Seele die ewige Gewißheit schenkt, 
in das Buch des Lebens geschrieben zu werden.

Der „nicht-mehr-moderne“ Mensch glaubt nicht melir an eine Sicherheit der 
Existenz auf Grund abstrakter Überlegung. Aber er ist mit Herz und Seele 
dem großen Kampf des Menschen gegen den Verfall der Schöpfung verschrie
ben. Hier mag eine kurze Formel von Nutzen sein, um unser Bemühen zu 
einer Art von Quintessenz zusammenzufassen. Die Formel, die wir als Grund
prinzip der Sozialwissenschaft vorschlagen, um das Gemeinschaftsleben des 
Menschen verstehen zu können, ist so kurz wie des Descartes Cogito ergo sum. 
Descartes setzte in dieserFormel voraus,' daß dasselbe Subjekt, das eine Frage stellt 
und einen Zweifel erhebt, auch das Problem löst. Das mag in der Mathematik 
oder Physik wahr sein; obgleich heute mit Einstein selbst die so begrenzte 
Hypothese unbeweisbar geworden ist. Indessen bei Fragen des Lebens ist der 
Fragende von dem Beantwortenden ganz und gar geschieden. Die Frage wird 
uns von einer Macht aufgegeben, die unseren freien Willen weit übersteigt, 
und von Situationen, die wir nicht wählen können. Krise, Ungerechtigkeit, 
Tod, Depression, das sind die Probleme, die uns von der Macht aufgegeben 
werden, die unseren Nöten Gestalt gab. Wir können nur versuchen, eine augen
blickliche, eben unsere Antwort auf diese ewige Proteus-Frage zu geben. Unser 
Wissen und die Wissenschaft sind kein Luxus für Mußestunden. Sie sind unser 
Hilfsmittel, um leben bleiben zu können, um zu irgendeiner gegebenen Stunde 
die alles umfassende Frage zu beantworten.

Das „Ich denke“ muß aufgeteilt werden in Gottes: „Wie willst du dieser 
Wüste des Nichts entgehen?“ und des Menschen oder Volkes Antwort, die ge
geben wird durch die Hingabe seines ganzen Lebens und Tuns: „Laß dies 
meine Antwort sein!“ „Mensch“ ist die zweite Person in der Grammatik der 
Gesellschaft.

Damit verlegen wir das fragende Ich in Regionen größerer Mächtigkeit 
als die des Individuums. Umgebung, Schicksal, Gott sind „das Ich“, das stets 
unserer Existenz und der unserer Mitgeschöpfe vorausgeht. Es spricht uns an, 
und wenn wir auch vielleicht die Frage zu Wort bringen, sind wir nicht Egos, 
wenn wir ihm nun als Sprachrohr dienen. Personen werden wir als Angespro-
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diene, als „Diche“. Wir sind Kinder der Zeit, und die Not des Tages ist über 
uns, bevor wir uns anschicken, sie zu lösen.

Wo je eine herrschende Klasse ihre Eigenschaft als Angerufene vergessen 
mag, wird ein unterdrücktes Teil der Menschheit seine Stimme erheben, um an 
ihrer Stelle zu antworten. Die Gesellschaft bewegt sich bei dem Ausbruch jeder 
großen Revolution aus einem unerträglichen Dualismus zwischen hochmütigem 
Ego und unterdrücktem Es an einen richtigeren Platz als Angerufener Gottes. 
Ein neuer Seelentypus übernahm die Rolle, auf die Frage des Tages zu ant
worten, wenn jeweils einer Provinz der Christenheit die ihr zukömmende 
eigene Stimme versagt wurde. Als Italien, wie im Jahre 1200, nichts als ein 
Werkzeug des Heiligen Römischen Reiches war, als Rußland, wie im Jahre 
1917, eine ausgebeutete Kolonie des westlichen Kapitalismus war, entrang 
sich ein neues Stöhnen dem anscheinend toten Körper, und kein Ego, sondern 
eine neue ansprechbare Gruppe wurde geboren. Keine herrschende Klasse er
hält sich jemals am Leben als ein sich seiner selbst versicherndes Ego oder 
„Nos“. Aber sie wird immer am Leben bleiben, wenn sie antwortet auf seinen 
besonderen Ruf als Gottes „Du“. Mussolinis Mare Nostrum war unmöglich. 
Daß die Briten im 19. Jahrhundert den Europäern und den Amerikanern ein 
Mare Vestrum hinhielten, das hat ihnen Segen gebracht. Sie glaubten, einen 
Vorschlag Gottes an das ganze Geschlecht aufzugreifen.

Volker sind dankbar. Solange noch ein Rest der ursprünglichen Frage dem 
Volke vor Augen ist und solange die Mitglieder der regierenden Gruppe auch 
noch im geringsten darauf antworten, dulden die Völker die wildesten Über
spanntheiten. Man kann diese Geduld und Dankbarkeit wahrhaft die Religion 
eines Volkes nennen; denn wenn ein Mann, ein Volk oder die Menschheit von 
neuem geboren werden will, heraus aus zu großer Einsamkeit oder heraus aus 
der Masse,, müssen wir sowohl das Studium des platonischen Denkers wie die 
Maschinerie der modernen Gesellschaft hinter uns lassen und wieder Ange
rufene werden, frei von egozentrischen Fragen hnd von den materiellen Ketten 
des Es. In unserer natürlichen Lage, ein Angerufener zu sein, sind wir weder 
aktiv wie das überenergische Ego, noch passiv wie der leidende Unterlegene. 
Wir schwimmen in einem tragfähigen, dauernden Medium. Das Morgenlicht 
der Schöpfung ist über uns, und wir warten auf unsere Frage, unseren beson
deren Auftrag im Schweigen der beginnenden Zeit. Wenn wir gelernt haben, 
auf unsere Frage zu hören und ihrer Lösung zu dienen, sind wir in einen 
neuen Tag geschritten. Das ist der Weg, auf welchem die Menschheit sich vor
wärtsgekämpft hat, Jahrhundert um Jahrhundert, durch die letzten zweitau- 
send Jahre; sie hat so den Kalender der Tage ihrer Wiedergeburt als echte 
Zeugnisse ihres Glaubens aufgerichtet.

Die Verantwortung für das Finden von Fragen liegt nicht auf der lebenden 
Seele. Nur der Teufel hat ein Interesse daran, oberflächliche und nichtige Fra- 
8en aufzubringen. Tristram Shandy beginnt mit einem Ausfall gegen die
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„Wenns“, d. h. die überflüssigen Fragen. Die echten Rätsel werden nicht von 
unserer eigenen Neugier vor uns gestellt. Sie fallen auf uns herab aus blauem 
Himmel; aber wir müssen sie beantworten. Das ist die Wurde des Menschen; 
damit nimmt er seine Stellung ein zwischen Gott und Natur als ein mensch
liches Wesen.

So kann unsere Formel in drei kurzen Worten gegeben werden: re sp o n d eo  
e ts i  m u ta b o r , ich antworte, wenn ich mich auch wandeln muß. Das heißt: Ich 
will eine Antwort auf die Frage finden, weil Du mich verantwortlich gemacht 
hast für den Wiedervollzug des Lebens auf der Erde. R e s p o n d e o  e ts i  m u ta b o r:  
durch ein selbstvergessenes Antworten bleibt die Menschheit im Wandel in 
allen ihren Gliedern, die zu antworten fähig sind. Das C o g i to  e rg o  su m  wird 
zu einer Version unseres umfassenden Satzes, einer Version, die sehr nützlich 
war, als der Pfad des Menschen sich in die gemeinsame Entdeckung der Natur 
öffnete. In der Person des Descartes entschloß sich die Menschheit, gewiß des 
göttlichen Segens, das dunkle Chaos der Natur in Gegenstände verstandes
mäßiger Beherrschung umzuformen. Des Erfolges in diesem Bestreben wegen 
war es notwendig, den Zauber des C o g i to  e rg o  su m  über die Menschheit zu 
werfen, um ihre natürliche Schwäche zu überwinden und sie weit genug von 
der Natur zu entfernen, die objektiviert werden sollte. Das C o g i to  e rg o  sum 
gab dem Menschen die Distanz zur Natur.

Nun ist diese Distanz nützlich für eine bestimmte Phase innerhalb des Pro
zesses, die Fragen aufzunehmen, ihre Beantwortung zu erwägen und schließlich 
die Antwort bekanntzumachen. In der Phase,, während welcher wir zweifeln, 
sind wir nur unseres Gedankens sicher. So war für jene Phase die cartesianisdie 
Formel in der Tat glücklich. Und da in der Naturwissenschaft diese Phase 
die wissenschaftliche war, glaubten die Naturwissenschaftler, die Menschheit 
könne auf Grund dieser Philosophie ganz allgemein leben. Aber wir wissen 
bereits, daß schon das Ausdrücken der Wahrheit ein besonderes soziales Pro
blem ist. Insofern das Menschengeschlecht heute auf Grund gemeinsamer An
strengung entscheiden muß, wie die Wahrheit im Sozialleben darzustellen ist, 
hat die cartesianisdie Formel nichts auszusagen. Dasselbe gilt von dem Ein
druck der Wahrheit auf unser prägsames Gewissen. Weder die Jahrhunderte, 
die Descartes vorbereiteten und schließlich hervorbrachten, noch wir Nach
kriegsmenschen können unser gemeinsames internationales und interkonfessio
nelles Bestreben auf eine Formel gründen, die nichts aussagt über die Wichtig
keit von Ein- und Ausdrücken, Lernen und Lehren oder Hören und Sprechen 
zu unserem Mitmenschen.

Die Jahrhunderte der „klerikalen Revolution“ (1100 bis 1500) waren damit 
beschäftigt, uns das gute Gewissen und die Gewißheit der Erleuchtung zu ge
ben, auf denen Cartesius seinen Appell an die allgemeine Vernunft in jedem 
von uns aufbauen konnte. Sie mußten das Problem des Eindrucks studieren, 
d. h. wie der Mensch lernen kann, was vom Leben zu fragen ist. Zu diesem



Zweck mußten sie eine andere Art von Distanz innerhalb des Denkprozesses 
festlegen. Und das Festlegen dieser Art von Distanz mußte der Distanz zwei
ten Grades zwischen Subjekt und Objekt, wie sie von Descartes festgelegt 
worden war, vorangehen. Wenn von der Scholastik nicht alle lokalen Mythen 
über das Universum weggeräumt worden wären, hätte Descartes nicht ver
nünftige Fragen darüber stellen können. Damit der Mensch überhaupt zu 
objektivem Denken fähig werden konnte, mußte er erst einmal wissen, daß 
das Denkstreben unseres Geschlechtes von einem höheren Prozeß überspielt 
wird, der seinen Anfang und sein Ende in der Rolle hat, die wir selbst im 
Universum spielen.

Der wirkliche Lebensprozeß, der uns durchdringt und ergreift, uns gefähr
det und gebraucht, überschreitet unsere rationalen Ziele und Zwecke. Wenn 
wir dies gebührend achten, können wir uns von unserer Furcht vor dem Tode 
erlösen und können beginnen zu hören.

Als Grundsatz wirksamen Nachdenkens wurde diese Loslösung in die Philo
sophie von dem größten Beichtvater der Kirche, von Anselm von Canterbury*), 
übertragen, kraft eines Satzes,, der mit dem cartesianischen an Knappheit wett
eifert. C redo u t in telligam  ist der Grundsatz, der die Menschen von Gott in 
ihrem geistigen Tun distanziert. Wir könnten das Latein (das wörtlich bedeutet: 
ich glaube, um verstehen zu können) in unsere Worte übertragen: Ich muß erst 
zu hören gelernt haben, bevor ich echte Wahrheit unterscheiden kann von der, 
die Menschen gemacht haben. Dies wieder stellt sich heraus als eine andere 
Version unserer vorgeschlagenen Formel in ihrer Dreiecks-Beziehung. In An
selms Satz liegt die Betonung auf dem Hören als dem Organ für das Inspiriert
werden von der Wahrheit. In dem des Cartesisus liegt sie auf dem Zweifeln 
als dem Organ für das Umsetzen dieser göttlichen Wahrheit in menschliches 
Wissen. In unserer Formulierung wandert die Betonung wiederum, jetzt zu 
dem Prozeß des Bekanntmadhens und Aussprechens zur rechten Zeit, am rech
ten Ort, als die richtige soziale Darstellung. *Wir glauben nicht mehr an die 
zeitlose Unschuld der Philosophen, Theologen und Wissenschaftler; wir sehen, 
wie sie Bücher schreiben und versuchen, Macht zu gewinnen. Und dieser ganze 
Prozeß des Lehrens bedarf wieder der gleichen jahrhundertelangen Selbstkritik, 
die von Anselmisten und Cartesianern auf die Prozesse unserer Loslösung von 
Gott und Natur angewendet wurden. In der Gesellschaft müssen wir uns erst 
von unseren Hörern loslösen, bevor wir sie lehren können.

Das Credo ut intelligam wie das Cogvto ergo sum arbeiten beide eine Zeit
i g  sehr gut. Schließlich aber führt das Credo ut intelligam zu den Autodafes 
und das Cogito ergo sum zur Munitionsfabrik. Die fortschrittliche Wissenschaft 
unserer Tage des Bombenkrieges ist doch ein wenig zu weit in das Mensch-

*) Ich nenne ih n  absichtlich so, d am it der Leser zu der Tatsache aufw adbt, daß Anselm  kein  
Scholastiker w ar. Vgl. m ein „A tem  des G eistes“, F ra n k fu rt 1951.
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liehe fortgeschritten, genau so wie die Theologie ein wenig zu dogmatisch ge
worden war, als sie ihre Inquisition aufbaute. Als Johanna von Orléans pein
lich befragt wurde, hatten ihre Richter auf gehört zu glauben. Als die Nobel
preisträger Giftgas herstellten, war ihr Denken nicht mehr „Sein“. Wir 
akzeptieren daher beide Formeln; aber wir brechen ihnen ihre Übertreibbar- 
keit aus.

Unsere Formel r e s p o n d e o  e ts i  m u ta b o r  erinnert uns daran, daß die mensch
liche Gesellschaft über die Stufe der bloßen Existenz, wie sie in der Natur vor
herrscht, hinausgewachsen ist. Als Gesellschaft müssen wir antworten, und in 
der Art unserer Antwort legen wir Zeugnis ab dafür, daß wir wissen, was kein 
anderes Wesen weiß: Das Geheimnis von Tod und Leben. Wir fühlen uns ant
wortfähig für die „Renaissance“ des Lebens. Revolution, Liebe, Kreuzzüge, 
jedes ruhmvolle Tun tragen den Stempel der Ewigkeit, wenn sie durch dieses 
Zeichen ins Leben gerufen wurden, in dem Schöpfer und Geschöpfe eins sind. 
R e s p o n d e o  e ts i  m u ta b o r , ein lebenswichtiges Wort wandelt der. Lauf des Le
bens, und das Leben übereilt den schon gegenwärtigen Tod. Weil wir mitten 
im Leben dem Tod verfallen sind, deshalb allein muß gehört, gedacht und ge
sprochen werden, wenn Gott will, daß sein Geschöpf weiterlebe, indem es sich 
wandelt.

H L  D e r  w issen sch a ftlich e  W e r t  d e s  H u m o r s  
Wir wollen uns noch ein letztes Mal zu unserem Gegner, dem verehrungs

würdigen Descartes, dem großen Verführer der modernen Welt, wenden. In 
seinem Büchlein über die Methode beklagt er sich ernsthaft, ohne eine Spur 
von Humor, daß der Mensch Eindrücke hat, ehe sein Geist zur vollen Kraft 
der Logik entwickelt ist. Zwanzig Jahre lang, so geht seine Klage, erhielt ich in 
verworrener Weise Eindrücke von Gegenständen, die ich nicht verstehen konnte. 
Statt daß mit zwanzig mein Verstand eine leere Tafel war, fand ich auf ihr 
unzählige falsche Ideen eingegraben. Wie schlimm, daß der Mensch unfähig ist, 
vom Tage seiner Geburt an klar zu denken, oder daß er Erinnerungen haben 

v sollte, die seiner Reife vorangehen!
Haben diese naiven Bekenntnisse des Halbgottes der modernen Naturwissen

schaft, Erfinders des Geist-Köfper-Dualismus, nun den einzigen Erfolg gehabt, 
den sie verdienen: Lachen ohne Ende? Dies bringt uns zu der ernsthaften Frage) 
was das Wegbleiben oder Auftreten des Lachens in der Entwicklung der Natur
wissenschaft bedeuten. Naturwissenschaftler scheinen das Tolle in Descartes’ 
Bemerkung nicht fassen zu können. Aber für den gesunden Menschenverstand 
ist ein Mensch, der Lachen und Weinen bei der Entdeckung lebenswichtiger 
Wahrheit nicht brauchen kann, einfach unreif. Descartes ist ein ins Riesengroße' 
erweiterter Jüngling voller Neugier, voller Haß auf seine geistige Kindheit, der 
durch seinen Haß sein geistiges Mann-Werden vereitelt.

Descartes wollte das plastische Alter des Menschen ausgelöscht sehen. Er
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wollte den Menschen aus einem plastischen Präjekt, das in Leben und Gesell
schaft geworfen wird, um beeindruckt und erzogen zu werden, verwandeln in 
ein leeres Subjekt, das mit Objektivität gefüllt wird. Er geht so weit zu sagen, 
der menschliche Geist entziffere nur die Eindrücke, die auf die außer ihm 
seienden Gegenstände ausgeübt werden. Daher denken die Naturwissenschaft
ler von heute, die ja alle die cartesianische Praktik vertreten, sie dürften selbst 
nicht beeindruckt werden; es sei ihre Pflicht, sich kühl, uninteressiert, neutral 
und leidenschaftslos zu verhalten. Sie bemühen sich nach Kräften, Humorlosig
keit durchzuführen. Sie stehen so unter Verbot und Druck, daß sie — und 
zwar ganz unbewußt — um Lappalien sich der Leidenschaften begeben, nur 
weil sie nicht wagen, sie als das größte Kapital menschlicher Forschung anzu
erkennen.

Je mehr ein Mensch die Eindrücke, die ihn treffen, unterschlägt, desto mehr 
muß er in seiner Umschau und seinen Schlüssen abhängig werden von den 
Spuren und Eindrücken, die das Leben in anderen hinterläßt. Er unterdrückt 
beständig etwas von dem in der Welt, die er ergründen will, schlechthin Ge
gebenen, wenn er auf die Forderung besteht, mit „reinem“ Geiste zu arbeiten. 
Wir wollen ganz kurz einmal den Physiker oder Geologen, den Biologen oder 
Arzt mit unseren künftigen Ökonomen oder Metanomen der Gesellschaft ver
gleichen. Dann wird klar werden, daß wir die wahre Gelehrsamkeit fordern, 
die Bertrand Russells und Einsteins, aber sozial Kinder sind.

Die Geologie beruht auf den Eindrücken, die Fluten, Erdbewegungen und 
Vulkane gaben. Die Gebirge erzählen uns die Geschichte ihrer Unterdrückungen 
und Rebellionen. Die hervorragendsten Daten dieser Wissenschaft von der 
Mutter Erde bekommen wir also aus den heftigsten Eindrücken, die eine in 
Entwicklung befindliche Epoche bezeichnen.

Was die Medizin betrifft, so stellen wir dort leicht fest, daß ein Arzt ein 
neues Medikament nicht empfehlen wird,, bevor es nicht einige lebende Wesen 
durchprobiert haben. Das Serum oder Gegenfgift wird erst beachtet, wenn es 
einen wirklichen Eindruck auf oder in einem lebenden Organismus hinterläßt.

Alle echten Naturwissenschaften beruhen auf Eindrücken, die auf Teile der 
Welt, auf Steine, Metalle, Tiere, menschliche Wesen, vom Atom bis zum Meer
schweinchen ausgeübt worden sind. Gut: wenn die Eindrücke auf Steine eine 
besondere Wissenschaft, die der Steine, Eindrücke auf Körper die moderne Me
dizin und Biologie hervorgebracht haben, dann müssen die Eindrücke, die mäch
tig genug sind, um unsere Seelen zu bewegen, von größter wissenschaftlicher 
Fruchtbarkeit sein. Indem sie aber die Naturwissenschaften nachäffen, rühmen 
sich die Brahminen der Wissenschaft vom Menschen ihrer eigenen Neutralität 
und unbeteiligten Indifferenz gegenüber dem Ergebnis. Da keine Wissenschaft 
ohne Eindrücke möglich ist, wenden sie sich zu einem künstlichen Laborato- 
num, wo sie Wirkungen auf Meerschweine erzeugen und die Erfahrungen der 
Meerschweine an die Stelle ihrer eigenen setzen.
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'Wahrheit ist, daß der große Cartesius, als er die Eindrücke des Kindes Rene 
in sich auslöschte, sich unfähig machte gegenüber jeder sozialen Wahrnehmung 
außerhalb der Naturwissenschaft. Das ist der Preis, den jede naturwissenschaft
liche Methode bezahlen muß. Soweit sie angewandt wird und den Geologen, 
Physiker oder Biochemiker neutralisiert, löscht sie deren persönliche Erfahrun
gen aus. Demzufolge entwickeln die Naturwissenschaften eine Gewohnheit, 
die für den sozialen Denker verhängnisvoll ist.

Keine wissenschaftliche Tatsache kann als wahr erwiesen werden, bevor sie 
nicht einen unauslöschlichen Eindruck ausgeübt hat. Die Schrecken der Revo
lution, des Krieges, der Anarchie, der Dekadenz müssen einen unauslöschlichen 
Eindruck gemacht haben, ehe wir sie betrachten können. „Unauslöschlichkeit“ 
ist von ganz anderer Qualität als „Klarheit“. Ja, je konfuser,, komplexer und 
heftiger der Eindruck ist, desto länger wird er haften, desto mehr Wirkungen 
wird er hervorrufen. Sonach ist eine Revolution das wichtigste Faktum für 
unser Begreifen, da es unseren Geist aus seiner Bahn wirft. Man kann definie
ren: eine Revolution wandelt die geistigen Prozesse des Menschen. Die Wis
senschaftler, die sich zum objektiven Urteil niederlassen, bevor sie selbst über
wältigt werden, machen sich dadurch unfähig für ihre eigentliche Aufgabe, das 
Geschehen zu verarbeiten. Sie setzen ihren Geist nicht dem Schock aus, und 
auf anderen Gebieten des Lebens bezeichnet man so etwas als Feigheit.

Die Feigheit eines sozialen Denkers, der leugnet, daß er persönlich von einer 
Revolution oder einer Kriegsverletzung beeindruckt und tief getroffen ist, 
macht ihn zum Statistiker, der die Uniformknöpfe der Soldaten beschreibt oder 
die botanischen Namen der Parkbäume verzeichnet, wo die Aufständischen 
fielen. Die wirklich wichtigen Eindrücke, wie sie zum Beispiel in Tolstois 
„Krieg und Frieden“ gegeben werden (seine Befürchtungen, Hoffnungen usw.), 
darf jener nicht zulassen. So sucht er nach zweitgradigen Eindrücken, die über 
alle Aussage komisch sind. Und wieder wagt niemand zu lachen.

Deshalb hängt auf dem Gebiete»des Sozialen aller wissenschaftliche Fort
schritt von der ausgleichenden Kraft des Humors ab. Der Humor schließt alle 
falschen Methoden aus, einfach indem er sie lächerlich macht. Das Auslachen 
tötet. Und, wie die Chemiker Lachgas, so brauchen wir, um den Anspruch lei
denschaftslosen Denkens auszuschließen, eine kräftige Dosis Humor. Wenn wir 
die Heiterkeit auf den Thron der Gesellschaft setzen könnten, würde die 
Kriegsverletzung, die uns heut „denken“ heißt, schließlich zunichte gemacht 
worden sein.

Meine Generation hat die Vorkriegs-Dekadenz, das Gemetzel in den Welt
kriegen, die Nachkriegs-Anarchie und die Revolutionen, d. h. Bürgerkriege, 
überlebt. Heute haben einem jeden, bevor er in dieser eng gewordenen Welt 
zu bewußtem Leben erwacht, Arbeitslosigkeit oder Luftangriff, Klassenrevolu
tionen, Lebensuntüchtigkeit oder Mangel an Überschau sein Schicksal zuge
würfelt und ihn für immer gestempelt. Täglich entgehen wir nur durch ein
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Wunder dem Tod in der Gesellschaft. Daher kümmert uns des Cartesius Meta
physik nicht mehr, die den Geist des Menschen über den physischen Tod in 
der Natur hinwegsetzt. Wir tappen nach einer sozialen Weisheit, die uns über 
die brutalen „üblichen“ Vernichtungsvorgänge der Gesellschaft und das unge
heuer Bedrohliche des sozialen Vulkans hinausführt.

Der Überlebende lächelt bei dem Gedanken daran, wie knapp er entkam. 
Dies Lächeln, dem dogmatischen Idealisten und wissenschaftlichen Materialisten 
unbekannt, verzieht das Gesicht, weil ein menschliches Wesen eine Gefahr 
überlebt hat und deshalb weiß, was wichtig ist. Humor wirft Licht auf das 
Wesentliche. In der Odyssee lebt der Held jedesmal auf,, trotz des Verlusts der 
Gefährten. Unsere modernen Wissenschaften andererseits sterben an Wagen
ladungen von Unwesentlichem, die täglich auf das Gehirn der Studenten ge
häuft werden. In der modernen Gesellschaft herrscht der Gedanke, daß die 
Wissenschaft in großem Maße anwächst. Man häuft, häuft und häuft den Berg 
des Wissens. Der Mensch, der davonkam, fängt immer wieder von neuem an; 
denn nach einer sozialen Katastrophe entdeckt er wieder seine geistigen Kräfte. 
Und er schaut in eine blühende Blume mit größerem Erstaunen und Entzücken 
mit siebzig denn als Kind. Der „Überlebende“ in uns mag an Neugier ver
lieren, aber er gewinnt an Staunen. Das Metanomische der menschlichen Ge
sellschaft ist jeweils ein Zeichen der Überraschung, daß der Mensch über
dauerte. Jenseits, das heißt ja meta3 des Üblichen, der allzu mechanischen 
Brutalitäten des sozialen Chaos,, erwächst das Metanomische. Es schafft das 
heitere Wissen, das Nietzsche, ein Erster, als gaya scienza, als frohe Wissenschaft, 
begrüßte. Die Ergebnisse der Metanomik bilden den Rahmen für den freu
digen Jubel über das Leben; sie gestatten, daß das Leben sich wiedergewinnt 
und erneuert, wenn immer es sich ausgegeben hat. Die Ergebnisse einer „frohen 
Wissenschaft“ neutralisieren das Leben nicht; sie schützen seine Fülle. Sie bin
den im gemeinsamen Frohsinn die Überlebenden und die Neugeborenen. So 
hat die Metanomik ihren bestimmten Platz* in der Autobiographie der Gat- 
tung. Wenn immer die Überlebenden den Tod erfahren haben, vermögen sie 
ihren schwer erkauften Humor dem kraftvollen Frohsinn der Jugend einzu- 
floßen. Niemals hat die Menschheit allgemeines Wissen dadurch erworben, daß 
Sle es in Büchereien abstellte. Sage mir indessen, daß du willens bist, dein 
Leben zu erfahren als einen Satz in der Autobiographie der Menschheit; sage 
mir, wie weit du die Verantwortung teilst mit den fehlerhaften Menschen 
früherer Zeiten! Wenn du mir gezeigt hast, bis zu welchem Grade du dich 
mit der übrigen Menschheit identifizieren kannst, dann werde ich wissen, ob 
dein Wissen überdauerndes Wissen, Metanomik der Gesellschaft als Ganzes* 
oder nur deine Privat-Metaphysik ist.

Meine Generation hat den Tod in der Gesellschaft in allen seinen Arten 
überlebt, und ich habe Jahrzehnte des Studiums und Lehrens in scholastischen 
und akademischen Wissenschaften überlebt. Jeder ihrer ehrwürdigen Vertreter
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betrachtete midi fälschlich als den intellektuellen Typ, der ihm am meisten 
zuwider war. Der Atheist wünschte, ich sollte in die Theologie verschwinden; 
die Theologen meinten, ich sei wohl ein Soziologe, die Soziologen murmelten: 
wahrscheinlich ein Historiker; die Historiker waren darob entsetzt und riefen: 
ein Journalist. Aber die Journalisten verdammten midi als Metaphysiker. Die 
Metaphysiker ihrerseits hielten Wache am Tore der Philosophie und fragten 
bei den Staatswissenschaftlern meinetwegen an. Die Juristen sind ja schon 
im Mittelalter als schlechte Christen bekannt gewesen, und so wünschten sie 
mich in die Hölle.

Damit konnte ich mich schließlich einverstanden erklären, denn als Mit
glied der gegenwärtigen Gesellschaft kommt unsereiner ja aus der Hölle nur 
auf Augenblicke heraus.

Und da steckt wohl das Geheimnis. Einzeln kommt allerdings niemand aus 
der Hölle heraus, außer in der Einbildung eines kalten und sich selbst be
trügenden Herzens.

Die Formeln von der „Intelligenz“ und dem „Denken“ genügen dem nicht, 
der erfahren hat, daß wir nur alle zusammen die Hölle verlassen können. 
Vae soll, wehe dem, der allein selig, der allein wissend werden will.

Als Antwort für uns alle werden wir selig und wissend und geheilt. Des
halb bedroht jede soziale Katastrophe unseren Verstand und unsere Seele, bis 
wir uns in eine neue Gemeinschaft überantwortet haben, mit der zusammen 
wir überleben können. Auch die denkenden, lehrenden, forschenden Glieder 
der menschlichen Gesellschaft sind nicht Beobachter oder Gelehrte. Auch sie 
sind Antworter. Und antworten kann man nur unter Menschen, für Men
schen, mit Menschen, mit denen man die erschütternden und verunreinigenden 
Eindrücke der Katastrophen teilt. Nur mit denen, die heute nach den Welt
kriegen zu denken entschlossen sind, kann ich denken; denn nur mit ihnen 
kann ich lächeln und scherzen. Nur mit ihnen teile ich die Erfahrung, daß 
wir den letzten Vulkanausbruch übferstanden haben.

Dies gemeinsame Uberstehen aber ist alles Verstehens Unterpfand, weil wir 
uns so eines gemeinsam geschenkten Lebens erfreuen. Die reinen Denker haben 
an der Welt und an den Menschen nicht viel Gutes entdeckt. Vielleicht lag 
das eben an ihrem Stolz, mit dem sie einer sündigen Welt und einer blinden 
Menschheit ihr reines Denken entgegenwarfen. Wenn wir Denker ein bißchen 
Schuld auf uns selber nehmen würden? Sobald wir unser Schuldbekenntnis 
gerade als Denker ablegen, treten wir in die uns gemeinsame Welt mit unseren 
Brüdern und Schwestern ein. Nicht der Denker, der seine Privatsünden beich
tet, verschwistert sein Denken mit den Gedanken seiner Zeit; das Denken 
muß seine Sünde beichten. Damit wird es, wie einst die Muse, die Tochter' 
des Zeus, zur Tochter der Gesellschaft, zur Nausikaa der schiffbrüchigen 
Menschheit.

112



JAKOB GRIMMS SPRACHLOSIGKEIT

„Dissen, Deute, Halldorf, Ritte, Bune, Besse — 
das sind der Hessen Dörfer alle sesse“ —

Nur weil es heute Alten-bauna heißt und Großen-ritte, wissen viele nichts 
von diesem Spruch. Ich muß ihn gelesen haben bei Jakob Grimm, als ich 15 
Jahre war; denn damals habe ich begonnen, Jakob Grimms Werke zu sam
meln. — Später bin ich nach Kassel gekommen, und da habe ich midi gewun
dert, daß Niederzwehren nicht in dem Vers auch erwähnt wird. Es schien mir 
so ein wesentlicher Bestandteil des hessischen Volkscharakters. — Was hat es 
nun mit diesem Verse auf sich, den ich heute noch wußte, obwohl mir Herr 
Dr. Vogel hier freundlichst auf die Sprünge geholfen hat, damit ich ihn auch 
genau wisse? —

Der Vers reimt und der Vers alliteriert in sehr schöner Weise. „Dissen, 
Deute, Halldorf, Ritte.“ Sie hören zwischen Dissen und Ritte die Entspre
chung — Sie hören zwischen Dissen und Deute die Entsprechung. Und dann 
Bune —- Besse: die Alliteration könnte ja nicht schöner sein. — Im zweiten 
Verse reimt es wieder innerhalb des Verses. Hessen, das sind der Hessen Dörfer 
alle sesse. Da ist wieder diese schöne Anspielung des vollen Reimes. Aber 
Hessen und sesse sind ebenso verwandt wie Besse und sesse. —

So singt sich und so sagt sich die Sprache in einen jungen Menschen ein. Daß 
es so mit dem Singen und Sagen seine Bewandtnis habe, das ist die größte 
Erkenntnis der romantischen Schule von der Sprache. Jakob Grimm hat ge
glaubt,. daß sich die eigene Sprache als Muttersprache in uns hineinsinge und 
hineinerzähle und in uns hineinsage, — daß man das zum ersten Male in seiner 
Zeit neu zu entdecken habe. Weil die deutsche Sprache, wie er in der Einfüh
rung zum großen Deutschen Wörterbuch, seinem Lebenswerk, sagt, bis dahin 
bestenfalls wie eine Brücke aus dem Schlam m , der Barbarei zu dem Glanz des 
lateinischen und griechischen, klassischen Gesprächs und der Literatur der Alten 
gedient habe. Er hat die Märchen hier in Kassel empfangen; aber er hat nicht 
gemerkt, daß es Hofmärchen waren aus Frankreich. Sondern er hat geglaubt, 
es seien Volksmärchen, die man singe und sage. Er hat die deutschen Sagen 
zusammen mit seinem Bruder Wilhelm aufgeschrieben. So wissen es nun alle, 
daß die Muttersprache in die Menschen hineingesungen wird. Singen und Sa
gen prägt uns und formt uns als Empfänger. Wir kommen nie wieder von dem 
los, was sich so in uns ausgebreitet hat. Es gibt kein Mittel, dem Namen Nie
derzwehren in meinem Herzen denselben Rang zu verleihen, wie den sechs 
Namen in jenem Vers. Noch etwas anderes möchte ich an diesem Vers hervor- 
heben, der uns als Beispiel für alles gilt, was wir von der Romantik an Sprach- 
verehrung empfangen haben: Sie verstehen das recht, dieser Spruch hat hier 
den „genius loci“ als Schützer.
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Die Namen, die da Vorkommen, breiten vor uns eine unbekannte Welt so 
aus, daß der Name der Sache voransteht, daß aber die Phantasie angestoßen 
wird, sich unermeßliche Reiche von Feen und Riesen und Zwergen dabei zu 
denken. Ich habe mir bestimmt eingebildet, daß die alten Chatten tatsächlich 
in den 6 Dörfern gewohnt hätten, und war ganz betrübt, daß das unmöglich 
der Fall gewesen sein kann. Der Vers beansprucht Vollständigkeit. Dieser An
spruch ist ein Geheimnis der Muttersprache, selbst in der Sprache eines wilden 
Stammes von 200 Seelen. Es gibt ja solche Sprachen. Es hat einmal Hundert
tausende von Sprachen gegeben, ob es nun 200 Worte eines Stammes oder die 
20 000 der deutschen Sprache sind, die in Grimms Wörterbuch verzeichnet 
stehen. Das Kind, das sie hört, meint, diese Sprache sei vollzählig und voll
ständig, sie drücke alles aus, was überhaupt gesagt werden könne. So habe 
ich ganz naiv annehmen müssen, daß die sechs Namen für das Ganze stehen.

Die Sprache, das wird nirgends in unseren Lehrbüchern gelehrt, besteht 
nicht aus Worten. Sondern wenn diese Worte ertönen, so ummanteln sie uns, 
umfangen sie uns mit dem Gefühl, daß dadurch das Weltganze repräsentiert 
ist. „Alles, was zu sagen ist, kann gesagt werden.“ So heißt das Dogma der 
Muttersprache, das jeder von uns in sich trägt, ohne es zu wissen. In dem 
Punkt sind alle Menschen, ob Indianer oder Neger oder Weiße oder Gelbe, 
dogmatisch. — Das ist sehr merkwürdig, daß wir immer glauben, so weit 
wie die Rede im Augenblick ist, ist sie hinreichend, um uns das Leben zu 
fristen, um die Wahrheit zu sagen, und um Liebeserklärungen zu machen. 
D. h. das erste, was wir aus der muttersprachlichen Annäherung an das 
Spracherlebnis empfangen, ist die Sicherheit, daß wir sprechen können. Wir 
alle halten es für selbstverständlich, es sei möglich, das zu sagen, was gesagt 
werden muß. Dennoch ist es in unserem Vers ganz klar, daß das nicht stimmt 
und daß es doch stimmt.

In den sechs Dorfnamen klingen soviel Schichten der Namengeschichte in 
unserer Volksgeschichte auf, daß n$an allerdings alle anderen Namen viel
leicht darunter subsumieren kann. Was für ein herrliches Wort: „Besse!“ Kein 
Mensch weiß, was das bedeutet. Aber das ist für einen Namen das Aller
schönste, wie sie aus dem Wort „Harmutsachsen“ sehen. Die Leute, die da 
wohnten, konnten doch nicht gegenüber „Reichensachsen“ „Armutsachsen“ hei
ßen. Darum heißen sie heute „Harmutsachsen“; das kann man nicht ver
stehen, und dann ist es ein guter Name. Und so ist es mit „Buna“, und so ist 
es mit „Ritte“, und so ist es mit „Dissen“. Nur „Halldorf“, das gefällt uns 
nicht; das ist zu deutlich und darum ein schlechter Name.

Alles wachsende Leben sucht sich zu verbergen. „Die Physis liebt sich zu 
verhüllen“, hat Herakleitos von Ephesus gelehrt. Man nennt ihn den Dunklen, 
Aber er ist nur dunkel, wenn wir von den Begriffen der Schule her seine 
Lehre begreifen wollen. Die Namen sind unsere Physis, unsere Natur, das 
heißt, der noch wachsende, unvollendete Teil unserer Sprachkraft. Deshalb
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sind sie vom Keimblatt der Scham so eingehüllt wie alles wachsende Leben. 
Wörter sind bloßgelegte, tote Elemente der Sprache, und sie werden in die 
Herbarien der Wörterbücher gepreßt. Darüber wird übersehen, daß ein an
derer Vorgang die Verfasser der Wörterbücher selber umbrandet und daß 
Grimm, Beseler, Papen, Georges, diese guten Geister unseres Wortwissens, mit 
ihren Namen zu der nicht fertigen, sondern immer noch anschwellenden Woge 
gehören, die aus erwartungsvollen Namen sich aufgipfelt. Weil also Harmut- 
sadisen sich verbirgt,, deshalb ist es ein Name. Weil alles Lebendige sich birgt, 
deshalb sind gerade die Namen nicht etwa der künstliche Teil der Sprache, 
sondern im Gegenteil der lebendigste, natürliche, physische und materielle 
Teil der Sprache, in dem sie bionomisch erfaßt werden muß statt anatomisch. 
Die niedere Grammatik der Alexandriner kann nur Anatomie als Grundlage 
nehmen. Aber so wie die Infinitesimalrechnung durchaus nicht die Grund
begriffe des kleinen Einmaleins übernehmen darf, sondern als Höhere Mathe
matik der Schularithmetik gegenübertritt,, so wird an den Namen deutlich, 
daß es eine tiefere Grammatik geben muß, welche der Wörtergrammatik 
entgegentritt. Diese tiefere Grammatik erkennt das Anschwellen und das 
Sich-Verbergen als die zwei Kennzeichen der lebendigen Sprache an und ord
net daher ihre Aufgabe umgekehrt an wie die Wörterbücher. Der Name Jakob 
Grimm ist ihr Ausgangspunkt, und nicht die Stichworte seines Wörterbuchs.

Die Namen sind also eine geheimnisvolle erste Schicht, die uns beruhigend 
sagen, daß Adam seine Pflicht getan hat und alle Dinge seit der Schöpfung 
schon benannt sind. Wir kommen in eine vollständige Welt, die dadurch, daß 
sie Namen trägt, uns nicht mehr erschaudern macht. Das ist ungeheuer be
ruhigend. Jakob Grimm spricht im Jahr 1854 — das ist für ihn ungefähr so
lange nach 1848 wie für uns heute nach 1945 — von „dem unerschöpflichen 
Frieden und der tiefen Ruhe, die von der Beschäftigung mit der Sprache aus 
gehe“. Das kommt von den heiligen, archaischen Schichten der Namen, die 
uns umgeben, weil sie uns vorspiegeln, daß alles schon benannt ist. Denn der 
Mensch hält es im Unbenannten nicht aus. Die Schule und das Elternhaus 
und die Kirche lullen das Kind in Sicherheit, daß alles schon benannt sei.

Bei Jakob Grimm kommen nun noch andere Aussagen über die Sprache 
dazu, die den Horizont erweitern. Als er sein Lebenswerk dem deutschen 
Volk vorlegt, ruft er aus: „Tretet ein in die euch allen aufgetane Halle eurer 
Sprache!“ Das Wörterbuch soll ein Heiligtum gründen. Er fordert auf, in 
Worten, etwas zu tun. Die Sprache ist bei ihm ein Imperativ, ein Gebot an 
den Menschen. Dieses sein Lebenswerk will die Haltung der Menschen zum 
Sprechen verändern. Er tut etwas Neues mit dem Wörterbuch, so daß es 
nicht ein Museum ist, nicht nur ein Verzeichnis der alten Namen, nicht nur 
eine Erinnerung dessen, was schon da ist. Für Jakob Grimm war das Wörter
buch revolutionär. Es hat in seinem eigenen Leben Epoche gemacht. Sein gro
ßes Vorwort zum Deutschen Wörterbuch — eines der schönsten Dokumente in
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deutscher Sprache, das je geschrieben worden ist, ein ganz großes literarisches 
Denkmal — warnt davor, es so zu lesen, als wäre es museal, als wäre es 
rückwärts gewandt. Für Jakob Grimm hat diese andere Haltung zur Sprache 
Befehlscharakter. Es geschieht etwas Neues, etwas noch nie Dagewesenes, etwas, 
was gesagt werden muß, weil es vorher unsagbar schien. Nur durch die Tat
sache, daß das, was Jakob Grimm da befohlen wurde, es mit der uns angeb
lich schon bekannten deutschen Sprache zu tun hat, ist das übersehen worden. 
Man macht sich nicht klar, daß Jakob Grimm ein schöpferischer Mensch war. 
Man denkt, er sei ein Philologe gewesen in dem Sinne des Hüters alter 
Schätze, ein Kustode. Ich will Ihnen nachher zeigen, daß in seinem Leben 
die Zukunft mit sprachschöpferischer Gewalt eingebrochen ist, und daß er sich 
nicht dem Wahne hingegeben hat, man könne mit Kinderreimen und Zauber
sprüchen — und wenn es die Merseburger Zaubersprüche wären — sein Ge
nüge finden.

Aber in der Mitte seines Lebens ist ihm noch etwas Drittes mit der Sprache 
widerfahren, etwas Ungeheures. Grimm war in Hannover. Der König von 
Hannover, der 1837 sein Amt antrat, brach seinen Eid und forderte auch von 
seinen Untertanen dasselbe. „Allgemein bekannt ist, daß im Jahr 1837“ — 
so schreibt Jakob Grimm selber — „König Ernst-August von Hannover die 
durch seinen Vorgänger gegebene und im Lande zu Recht bestehende und be
schworene Verfassung eigenmächtig umstürzte, und daß mit wenigen anderen, 
die ihren Eid nicht wollten fahren lassen, — denn wozu sind Eide, wenn sie 
unwahr sein und nicht gehalten werden sollen? — ich und mein Bruder un
serer Ämter entsetzt wurden.“ In dieser zugleich drückenden und erhebenden 
Lage, da den Geächteten die öffentliche Meinung schützend zur Seite trat, 
wurde er des Landes Hannover verwiesen und so — wie unsereiner 1933 
nach Amerika gegangen ist — mußte er nach Kurhessen. Sie werden lachen, 
daß ich das vergleiche. Aber das Große, was ich unterstreichen möchte, ist, 
daß Jakob Grimm die Landesverweisung, die er ja hier sogar mit dem Wort 
„Geächteter“ ausdrückt, sehr stark empfunden hat. Für ihn war Kurhessen 
„Ausland“, obwohl es das Heimatland war, in das er zurückkehrte.

Als er die Grenze überschritt, stand da eine alte Bäuerin und sagte zu ihrem 
Enkelkind: „Gib dem Herrn deine Hand, er ist ein Flüchtling!“ Da ist dem 
Philologen und da ist dem Kind des Volks, das von Märchen und Sagen lebte, 
etwas passiert, was sehr viel mit der Sprache zu tun hat. Er hat einen Namen 
auf sich sitzen lassen müssen, an den er nie in seinem ganzen Leben anders 
gedacht hat, als an ein Wort für andere und über andere. Da ist ihm das 
geschehen, was die meisten von uns nie bedenken, wenn sie an Jakob Grimm 
oder an sein Wörterbuch oder an sich selber und ihr Verhältnis zum Sprechen 
denken. Er ist nämlich mit dem Namen Flüchtling bedeckt worden. Dieses 
Wort war nun für ihn nicht Gebrauchswort bei der Handelskorrespondenz in 
der Sprach- und Schreibakademie, sondern es war ein Wort, das er auf sich
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sitzen lassen mußte, so wie der Davidsstem für die Juden im Dritten Reich. 
Man muß es auf sich sitzen lassen. Das sind die unangenehmen Namen, aber 
das sind die wirklichen Namen. Das ist die eigentliche Macht der Sprache, daß 
sie einem Menschen sagt, wofür er gehalten wird. Da fängt überhaupt erst das 
Sprechen an. Alles andere ist nur die willkürliche Vorstellung des Mannes, der 
sagt: „Ich will jetzt ein Wörterbuch schreiben, — tretet ein in die Hallen eurer 
Sprache.“ Er weiß dann noch nicht, ob jemand kommt. Aber wenn mir jemand 
sagt, oder wenn sogar — das ist ja noch stärker an diesem großen und kleinen 
Ereignis in Grimms Leben —, wenn da eine Großmutter dem Kinde mit dem 
Brustton der Überzeugung sagt: „Gib dem Herrn deine Hand, er ist ein 
Flüchtling!“, da kann der Arme überhaupt nicht mehr heraus aus diesem 
Namenszauber. Sie hat nicht mal zu ihm gesagt: „Du Flüchtling.“ Sie sagt 
dem Kinde mit der größten Selbstverständlichkeit: „Er ist ein Flüchtling.“ Das 
ist also ein Ereignis, bei dem der Mensch aufhört, Philologe zu sein, und bei 
dem er aufhört, ein Willensmensch zu sein,, wo er einfach eine zitternde und 
zappelnde Kreatur ist, die sich unter der Macht windet, die die Gesellschaft 
über ihn hat, indem sie ihn bezeichnet, indem sie ihn benennt.

Wenn wir die drei Arten, in denen Jakob Grimm von der Sprache spricht 
oder von der Sprache erfaßt worden ist, vergleichen,

1. „Dissen, Deute, Halldorf, Ritte, Buna, Besse — das sind der Hessen 
Dörfer alle sesse“ —

2. „Tretet ein in die euch allen aufgetane Halle eurer Sprache“ —
3. „Gib dem Herrn deine Hand, er ist ein Flüchtling!“ — so umklammern 

wir eine ungeheure Spannweite.
Ein und dieselbe Sprache kommt
1. aus Singen und Sagen in mich hinein.
2. Sie kommt aus meinem Willen ins Denken und wird nun ausgesprochen 

als Programm.
3. Sie kommt ohne den Willen des Mannes,1 und sie kommt ohne die Über

lieferung des Brauchtums über mich mit der fürchterlichen Gewalt des unent
rinnbaren Schicksals. Sie zeichnet mich,, weil sie mich bedeckt.

Die romantische Schule hat nur von der ersten und zweiten Erfahrung 
Aufhebens gemacht. Es steht zwar in Jakob Grimms Leben, daß ihm die 
Frau das an der Grenze getan hat. Aber es steht nicht in seinem Lebenswerk. 
— Vielleicht steht es doch drin. Denn ich will nun diesen ersten Teil abrunden, 
mdem ich Ihnen das Wort verrate, mit dem Jakob Grimm seine Bindung an 
das Sprachwunder ausgedrückt hat. Am Ende dieser herrlichen Vorrede steht 
das große Wort: „Die Sprache ist allen bekannt und ein Geheimnis “ Das ist 
das Beste, was jeder von uns von der Sprache sagen kann, wenn er sie vor 
sich sieht, wenn er sie als Gegenstand behandelt: „Die Sprache ist allen be
kannt und ein Geheimnis.“ Das bleibt in der Schwebe, unerlöst, unerledigt. 
Was denn nun: bekannt oder Geheimnis? Es ist eben beides!
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Wir wollen uns nur merken, was bei Jakob Grimm, dem Entdecker der 
Muttersprache in ihrer Würde und in ihrem Glanz das erste ist: — Kinder, 
wir können alle Deutsch! — Es ist erst das zweite, daß er warnt: — Nein, 
wir kennen sie nicht! *— So glauben wir alle seit Jakob Grimm, daß uns die 
Sprache zunächst bekannt sei. Und wenn wir dann auf die Duineser Elegien 
stoßen, dann kriegen wir plötzlich Angst, weil wir nicht alles verstehen. 
Aber vielleicht dürfen wir zweifeln, ob wir alles überhaupt verstehen sollen. 
Also der zweite Teil des Satzes: „Sie ist ein Geheimnis!“ ist Grimms War
nung, daß wir selbst aus seinem Wörterbuch noch nichts wissen. Das Wort 
Flüchtling steht in Grimms Leben, aber nicht im Wörterbuch. Das Worterbudi 
kann uns niemals verraten, wie uns zumute wird, wenn eines der tausend 
Wörter dieses Wörterbuchs auf uns angewendet wird, und selbstverständlich 
ist das erst die Sprache. Alles andere ist doch bloß das Inventar. Was ist denn 
das schon, daß da Wörter gedruckt stehen im Wörterbuch? Die leben ja nicht, 
die sprechen ja nicht. Das ist nicht Sprache, sondern das ist Sprache einge
dampft und eingeweckt und konserviert. Es ist also die Sprache minus Spre
chen, die wir im Wörterbuch haben. Zur Sprache wird es erst, wenn wir die 
Sprache auch gegen uns gelten lassen müssen.

Der Mörder, dem das Gericht sagt: „Schuldig“ — der erst weiß, was das 
Wort schuldig bedeutet. Sie wissen es nicht. Sie können es definieren. Aber 
niemand, der etwas definiert, weiß, was er damit tut. Er sieht die Sprache 
nur von außen, er kann sie weder in sich selbst hervorbringen noch sie eli
minieren. Man kann die Worte auswendig lernen, wie die Sprache es ganz 
richtig meint: eben auswendig. Vielleicht ist das Dritte Reich nötig geworden, 
damit sich jeder für einen Schädling, einen Juden, einen Hochverräter usw. 
halten mußte, damit sich jeder das hat gesagt sein lassen, der noch auf sich 
hielt, damit wir die Erfahrung machen, was es heißt, mit unehrenhaften Na
men belegt zu werden. Das ist nämlich notwendig.

Um dahin zu führen, möchte ich Sie an die doppelte Möglichkeit erinnern, 
die wir mit dem Grunderlebnis der Kirche haben. Sie können sagen, daß das 
Christentum aus den drei Festen Weihnachten, Ostern und Pfingsten besteht. 
Sie können auch sagen, daß das Leben Jesu aus Weihnachten, Jordantaufe, 
Aussendung der Zwölf und Ostern besteht. Sie können also in einer verschie
denen Ordnung die Geburt des neuen Namens Christus und der Christenheit 
sich überlegen. In der Kirche sind die drei großen Feste die Art, in der sich 
die Neuwerdung des Namens, der über den Menschen ausgerufen wird, voll
zieht. Sie lassen den Namen für oder gegen sich gelten. Das ist doch sehr 
merkwürdig: Der Name über alle Namen. Der war mal nicht. Im Augenblick 
von Ostern ist es ein Schandname, den keiner tragen will, und es ist" noch drei 
Jahrhunderte lang ein Schandname geblieben. Manchmal wünschte man, es 
wäre heute noch einer, damit man die Probe machen könnte, ob die Leute 
den Namen wirklich tragen wollen. An Weihnachten — in der Wiege — &
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hingegen das Kind lächelnd, unbefangen, ohne Schmerz, unbenannt und selig. 
Dann kommt zu Ostern der Schimpf und die Schande, und dann kommt zu 
Pfingsten der Entschluß, den Namen umzuwenden und aus der Schande eine 
Ehre zu machen. Da wird ein neuer Name geboren.

Gehen Sie nun statt dessen auf das Leben Jesu, wie es die letzten 150 Jahre 
— ja nicht zufällig gleichzeitig mit Jakob Grimm — getan haben, gehen Sie 
auf die Leben-Jesu-Forschung, so hat diese veraltete Leben-Jesu-Forschung Jesus 
als Kind seiner Zeit gesehen. Das Kind seiner Zeit kriegt eben seinen Namen. 
Hätte er den Namen seiner Zeit gekriegt, dann hätte er ja nie der Heiland 
werden können. Aber das wissen diese Leute nicht. Denn der Name gilt ihnen, 
wie der romantischen Schule, als etwas Angeborenes, wie Buna und Besse. 
Dann kommt das Selbstbewußtsein bei der Jordantaufe: „"Was ich will“, so 
legen es die meisten dieser Leute aus: „Nun will ich der Messias werden.“ 
Dann kommen die Zwölf, die da beauftragt werden, sozusagen diesen Namen 
zu verbreiten, wie für die Publizistik. Und Ostern, da passiert dann ein merk
würdiges Unglück, wie die letzten, wunderbaren Schöpfungen dieser Bibel
kritik j a sagen: Da ist also ein Versehen passiert. Jetzt soll ja der Prozeß 
sogar revidiert werden! So komisch sieht die Namengebung der Christenheit 
aus vom Standpunkte der romantischen Sprachschule! Alle Namen sind schon 
da. Es geschieht nichts Neues unter der Sonne der Sprache. Der menschliche 
Wille bemächtigt sich seines Namens nach Wohlgefallen. Er beauftragt die 
anderen, den Namen in vielen Ausgaben zu verbreiten, und zum Schluß pas
siert ein unbegreifliches Malheur; denn der Tod ist ja für die romantische 
Schule, die von dem Angeborenen ausgeht, nicht der Schöpfer des Lebens, 
sondern bloß das Ende des Lebens.

Das ist der Punkt, wo ich Sie auffordere, kehrtzumachen. Mit diesem 
Spracherlebnis kommen wir nicht durch. Die Sprache, weil sie Leben ist, un
terliegt dem Gesetz des Lebens, daß sie aus dem Tode stammt: Leben heißt 
den Tod überwinden. Das Nicht-Lebendige kann nicht sterben. Es ist schon 
immer tot. Es kann ewig dauern. Aber wenn wir leben, so müssen wir jeden 
Augenblick uns wandeln, um lebendig zu bleiben, müssen atmen. Wenn wir 
zusammen atmen, dann sprechen wir, dann sind wir begeistert. Das ist also 
ein Kampf des gemeinsamen Lebens gegen den Zerfall durch den Tod. Die 
Namen sind also wichtige Siegel im Kampf des Lebens gegen den Tod.

Da nun das alte Israel zu Jesu Zeiten zerfiel, so wäre es sehr merkwürdig, 
wenn dort die Namen als fromme Sage, als Gesang in das Kind eingedrungen 
wären und ihn zum Juden gestempelt hätten. Er hätte dann nie der Erst
geborene der Christenheit werden können. Er wäre unter dem Gesetz geblie
ben. Und so ist das Evangelium auch sehr korrekt, vermeidet das, und sagt, 
daß bei der Geburt schon die Namengebung des Kindes anfängt. Bei der Ge
burt schon ist ihm das widerfahren, was in Jakob Grimms Geschichte seines 
eigenen Lebens als Anekdote aufklingt. Sie hat aber ja auch in Jakob Grimms
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Leben Epoche gemacht und ihm den Namen verschafft, den Sie und ich hören, 
wenn ich Jakob Grimm sage.

Das erste Wort im Neuen Testament ist „Fliehe nach Ägypten!“ Nur weil 
Jesus ein Flüchtling auf Erden aus Israel herausgeflohen ist in das ägyptische 
Land, hat er die Sendung des Mose aus Ägypten nach Palästina nicht auf 
sich sitzen lassen. Dies große Wort entzieht das Jesuskind dem Einfluß fal
scher Namengebung, veralteter Namengebung. Das heilige Land, das ver
heißene Land, kam einst hinter Ägypten. Nun dreht sich das Verhältnis in 
so toller Weise um, daß der Heiland der Welt nach Ägypten aus dem ver
heißenen Land kommt! Das verheißene Land hat also auf gehört, das verhei
ßene Land zu sein. Die Verheißung ist nicht mehr mit diesem Lande ver
knüpft. Das ist der Sinn der Geschichte. Indem Jesus zum profuga, zum 
Flüchtling gestempelt wird bei und nach der Geburt, hört er auf, der Zeit
genosse der bethlehemitischen Kinder zu sein, die da ermordet werden. Die 
bleiben, die beharren. Er wird herausgerissen. Der Mensch, der volle Zukunft 
haben soll,, muß herausgerissen werden aus der Muttersprache und ihrem 
schützenden Namenzauber; denn er kommt in die Welt, um den Menschen 
zu sagen, daß ihre Sprache unvollständig ist. Er hat ja noch etwas Neues 
zu sagen. Das gilt praktisch von jedem Autor, der ein Buch schreibt, von jedem 
Redner, der eine Rede hält, von jedem Menschen, der seiner geliebten Amalie 
einen Liebesantrag macht. Es ist noch nie dagewesen. Es ist unerhört. Und 
weil es unerhört ist, lohnt es zu leben. Wenn es nichts Unerhörtes gäbe, 
wären wir alle tot. Es ist nur im Christentum, in der Überlieferung, dies in 
voller Schärfe herausgearbeitet worden, wovon Sie alle ein bißchen wissen, 
daß Sie einmal in Ihrem Leben etwas zu sagen haben, was noch nie jemand 
gesagt hat, und daß Sie das nur sagen können, wenn der, der es hört, an
erkennt, daß Sie ein neuer Mensch sind, ein noch nie dagewesenes Exemplar 
der menschlichen Rasse, daß er auf Sie hören muß. Wir müssen dagegen nicht 
auf die Menschen hören, die gedrelhselte Phrasen wiederholen! Wir müssen 
nicht auf die Menschen hören, die auswendig gelerntes Zeug wiederholen. 
Wir brauchen nur auf den zu hören, der etwas zum ersten Male sagt. Das ist 
sein Name!

Jeder von uns wird in das Buch des ewigen Lebens nur für das eingetragen, 
was er gesagt hat, für nichts andres! Das bezieht sich nicht auf Faxen oder 
short stories oder Anekdoten oder Eingesendetes in das Witzblatt. Es bezieht 
sich auf den Namen, den er sich gemacht hat, den er auf sich hat sitzen las
sen,. wenn er auch Unehre brachte und für den er geradegestanden hat. Das 
meiste, was wir sagen, verdient ja nicht den Edelnamen des Sprechens.

Es gibt eine ganz einfache Unterscheidung, wodurch ein Mensch die Sprache' 
neu schafft, Der Unterschied zwischen Schwätzen, Plappern, Reden, Sagen, 
Sprechen ist sehr einfach. Die eine Schicht ist die Spielschicht der Sprache, wo 
man sagt: „Ich habe nichts gesagt, du wirst das doch nicht mir entgegenhalten!
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Du wirst mich nicht zitieren! Das ist bloß so gesagt!“ Aller Klatsch gehört 
dahin. Klatsch hört auf, Klatsch zu sein, wenn er in Gegenwart dessen, über 
den man klatschen will, gesagt wird. Dann wird es nämlich ernst. Läßt er sich 
das sagen? Läßt er das auf sich sitzen? Das ist gesprochen. Klatsch ist nicht 
inhaltlich falsch; denn wir Menschen sind ja grauseliche Viecher! Es ist ja 
so viel über uns und gegen uns zu sagen! Klatsch ist nur deswegen falsch, 
weil Sie es der Person nicht ins Gesicht sagen.

Sprechen ist das Sprechen, das man auf sich sitzen läßt. Das braucht nicht 
zu einem eigenen Namen zu führen, daß ich nun schließlich dann Michael 
Kohlhaas heiße, weil ich so unerbittlich für das Recht kämpfe. Was von jedem 
Menschen übrig bleibt, — wenn Sie mal nachsehen, — die Welt ist sehr ge
recht — ist das, was er getan hat mit üblen Folgen gegen sich selbst, wo er 
geradegestanden hat. Das ist das Einzige, was gewöhnlich von ihm übrig 
bleibt, wo er gern etwas getan hat ohne Rücksicht auf seinen guten Namen. 
Davon hat Grimm sein Lied gesungen. Seine Entlassung ist ja dadurch zu
stande gekommen, daß er seinen Namen sehr ernst genommen und gesagt hat: 
Lieber geächtet und Flüchtling, als nicht geradestehen.

Wie ist das nun mit der Sprachlosigkeit, die da nach einem neuen Wort 
ringt, das in sein Gegenteil verkehrt wird? Ich will Ihnen an Jakob Grimm 
zeigen, daß ich weit entfernt bin zu glauben, er habe nicht erlebt, was wir 
erleben. Ich will bloß dialektisch das romantische Spracherlebnis gegen unser 
Erlebnis stellen. Jakob Grimm ist ein verehrungswürdiger Mann. Er hat 
genau so gelebt wie wir oder besser. Er hatte nur nicht in seiner Zeit den 
Akzent, die Tonstärke auf das zu legen, auf das wir den Ton legen müssen. 
Ich lege den Ton auf das Neue, das ihm widerfahren. Er hat den Ton ge
legt auf das Alte, das wir schätzen sollen. Aber sehen wir einmal auf Jakob 
Grimm selber. Er wird zum Flüchtling erklärt. Er verliert seine Lehrtätigkeit 
in Göttingen. Und da schreibt er: ?,In diesem Augenblick trat die Weidmann- 
sdie Buchhandlung an mich heran und forderte mich auf, an die Abfassung 
eines Wörterbuches heranzugehen.“ Dann fährt er fort: „Niemals hatten wir 
daran gedacht, dies zu tun. Den Gedanken an ein Wörterbuch hatten wir doch 
nie gehegt. Warum sollte ich verbergen, daß ich diese Arbeit entschieden von 
mir gewiesen hätte, wenn unangetastet ich an der Göttinger Stelle geblieben 
wäre?“

Sehr wichtig! Wir würden heute unter Jakob Grimm nicht den Verfasser 
des Wörterbuchs meinen, wenn alles gut gegangen wäre. Hören wir ihn wei- 
ter: »Mag das Werk in dem Andenken der Nachwelt haften, so ist uns — (sei- 
nem Bruder und ihm) — damit alles Leid vergolten.“ Also Jakob Grimm als 
Verfasser des Deutschen Wörterbuchs ist aus Leid, aus „Entsetzung“, und das 
hat mit Entsetzen zu tun, aus Ächtung, und weil er den neuen, ihn ganz er
schreckenden Namen eines Flüchtlings auf sich hat sitzen lassen müssen, ein 
neuer Mensch geworden, hat einen neuen Namen erhalten. So ist aus Leid
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Liebe geworden, wie es ja im christlichen Zeitalter in Umkehrung des Nibe
lungenliedes wohl sein soll. — Die Namen also, die wir erben, brechen ab 
im Leid. Da reicht es nicht mehr, was uns die alten Namen Zusagen. Wb wir 
versuchen,, die alten Namen unser neues Leben, unsre neue Erfahrung, zudek- 
ken zu lassen, da kommt es zu dem Nibelungenende. Da muß „liebe mit leid 
zu aller jungeste gan“.

Also die alten Namen sterben. Und sie sterben in unserem Bewußtsein, 
wenn sie uns Leid machen. Wir kriegen einen Schimpfnamen angehängt vom 
Standpunkt der Einheimischen. Aber aus dem Leid und aus dem Schimpf, der 
einem angetan wird, kommt die Berufung. Da erfährt man erst, wer man sel
ber ist. Jakob Grimm ist nun vier Jahre in Kassel zur Schule gegangen. Audi 
das erwähnt er nur beiläufig in seiner Selbstbiographie. Wissen Sie, was ihm 
hier angetan worden ist? Einer seiner vier Lehrer bestand darauf, weil er 
vom Dorfe käme, den armen Jakob mit „Er“ anzureden. Alle anderen Schüler 
wurden mit „Sie“ angeredet. Er schreibt: „Solche Ungerechtigkeit sollte es in 
keiner Schule geben dürfen.“ Er hat Leid erfahren. Es ist unerhört, ein einzel
nes Kind mit „Er“ anzureden. Aber Sie wissen ja, wie grausam die Menschen 
sind. In diesem Augenblick ist er sich der Wichtigkeit des Sprechens bewußt 
geworden, glaube ich. Niemand wäre wohl zum Liebhaber des rechten Spre
chens — „Richtigsprechens“, so geworden wie er, wenn ihm nicht in dem bild
samsten Alter mit 13 Jahren dieses Ungeheuerliche widerfahren wäre, daß ihn 
ein Lehrer aussonderte und ihn nicht als einheimisch anredete. So hat ihm 
gerade das, was die meisten unter Muttersprache verstehen, das Selbstverständ
liche im Sprechen und Angesprochenwerden, plötzlich gefehlt.

Da gab’s Zugluft. In die Lücke ist seine Begeisterung für die rechte Sprache, 
für die volle Sprache getreten, — wie ja oft das Leid mit einer inbrünstigen 
Liebe erwidert wird. Das Leid führt zu einem Aufhören des bisherigen Spradi- 
stoßes und zu derselben Wiedergeburt des Sprechens, die wir auch an den 
Uraugenblick der Sprachentstehung fsetzen dürfen.

Der Mensch hat gesprochen, um den Tod zu übertönen. Der erste Name, 
der gegeben worden ist, ist unzweifelhaft dem Helden gegeben worden, der 
nicht gestorben sein sollte, den man begrub. Das Begräbnis ist der Ursprung 
des Sprechens. Der „heros eponymus“, der namengebende Heros, hat alle, die 
ihn beerdigt haben, in Liebe vereint gehalten. Denn weil er aufhörte, da 
mußte etwas geschaffen werden, ein Name, der ihn festhielt. So sind alle alten 
Namen gewiß verehrungswürdig. Ich sage nichts gegen den Merkvers über die 
sechs alten hessischen Dörfer. Wehe aber, wenn sie nicht als Geburtsakte ver
standen werden, hinter einem Leid, hinter einer Gefahr. Siedlungsnamen sind 
die Beschäftigung der Ureinwohner Europas gewesen durch viele Jahrhunderte. 
— Überlegen Sie, was es heißt, daß es dabei außer dem merkwürdigen Wort 
Neustadt fast lauter originale Namen in Europa gibt! Eine ungeheure Leistung, 
daß die meisten Namen einzigartig sind, so wie „Besse“, nicht wahr, und
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„Buna“ und „Dissen“! Wie schwer ist das, so viele originale Namen zu schöp
fen! Das waren die Dichtungen der Zeit, das waren die Chroniken der Zeit, 
das waren die Annalen der Zeit und die Gesetzbücher. Die erste Schicht alles 
Sprechens sind Namen gewesen, die es verhindern sollten, daß der Stifter, 
der Ahnherr, der Vater sterbe. Und so ist Jakob Grimms Lebenswerk ein 
Gegenwurf gegen die Zerstörung seiner selbst gewesen, gegen das schreckliche 
„Er“ und gegen den „Flüchtling“. Und er hat es in dem Satz „Die Sprache ist 
allen bekannt und ein Geheimnis“ ausgesprochen.

Wir kommen mit dem Wort „Muttersprache“ allein nicht durch. Sie und 
ich, der Arbeiter und der Gelehrte, der Politiker und die Frau sprechen die
selbe Sprache in vier verschiedenen Weisen. Wir sprechen dieselbe Sprache als 
Muttersprache, als Tochtersprache, als Sohnessprache und als Vatersprache. 
Entschuldigen Sie, wenn ich diese pedantische Regelung vornehme, diese Qua
drierung des alten Schulsprachbegriffes! Wir kommen aus dem Verheddert-sein 
in romantische und sentimentale Sprachvorstellungen nur heraus, wenn wir 
ganz genau sehen, was Muttersprache ist, und daß sie nicht mit dem Sprach- 
universum zusammenfällt.

Der Arbeiter, der Monteur, der heute ein Auto beherrschen muß mit all 
den technischen Namen, die in der ganzen Welt dafür entstanden sind, der 
spricht eine „wissenschaftliche Sprache“. Er muß glücklich sein, daß er diese 
Fachsprache spricht. Es ist die Sprache der Söhne des Volkes, die jeden Augen
blick mit dem Fortschritt der Technik sich ändert. Das hat nichts mit Mutter
sprache zu tun. Das ist etwas Neues und etwas ewig Wechselndes, etwas rein 
Zweckmäßiges. Das sind keine Namen, sondern Dinge werden da „bewortet“. 
Wir können sagen, die Sohnessprache ist die Sprache, mit der jemand von den 
Dingen redet — von den Dingen redet —. In der Monteur-Sprache, in der 
technischen Sprache, wenn Sie in der Fabrik lernen, wie Sie da an den Schraub
stöcken arbeiten sollen, wird von ,den Dingen ausgesagt, wie sie heißen. Es ist 
nicht nötig, daß die Dinge es verstehen, es hören. Die Sohnessprache spricht 
von den Dingen.

Die Muttersprache dagegen singt sich in mich hinein. Jakob Grimm und alle 
Menschen, die heute von der Sprache träumen, haben das merkwürdige Schick
sal hinter sich, daß ihr Sprachbewußtsein erwachte in einer höheren Schule 
an einer fremden Sprache. Die Komik der Romantik besteht ja darin, daß 
diese Leute sich zurückgewendet haben aus einem lateinisch-griechisch-hebrä- 
tsdien Universum zurück auf den Volksboden und in das Volksherkommen 
nnd haben also „sekundär“ in Muttersprache „gemacht“. Die ganze Menschheit 
der letzten 1000 Jahre in Europa ist immer noch in dieser merkwürdigen Gym
nasiastenhaltung gegenüber der Wirklichkeit, daß sie weiß, was eine Republik 
lst) weil sie Cicero liest, und nachher werden sie Republikaner. Es hat dabei 
gar nichts genützt, daß sie in der Republik Hamburg auf gewachsen sind. Ge
glaubt haben sie erst, nachdem sie Cicero gelesen hatten.
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Also das Latein und das Griechisch, das ist sehr wichtig; die Vatersprache 
der Welt ist jedem sogar zuerst zugekommen. Jakob Grimm geht in seinem 
Wörterbuch von dem Kult der klassischen Sprachen aus und sagt, wir müssen 
jetzt auch das Deutsche so kultivieren, so kultisch behandeln wie bisher nur 
das Lateinische und Griechische. Er sagt aber gar nichts gegen das Lateinische 
und Griechische. Er sagt nur etwas Gutes auch über das Deutsche. Das ist doch 
sehr geheimnisvoll. Die Leute, die es nun bloß mit der Muttersprache haben, 
die dürfen jedenfalls Jakob Grimm nicht zitieren. Er hat den schönen Satz 
in dem Vorwort zum Deutschen Wörterbuch: „Bei dieser neuen Philologie ste
hen aber alle Zungen des Erdbodens in demselben Recht, und verachtet wer
den darf keine.“

Weil die Muttersprache uns sondert, absondert, deswegen ist die Mutter
sprache von vornherein nur eine Teilansicht der Sprache. Sie ist das uns Ab
sondernde, Hegende, Schützende, Mütterliche,, uns mit Selbstverständlichkeit 
aus der Vorzeit Umgebende, das schon Benannte. Das ist ein großer Teil der 
Welt. Ich habe nur davor gewarnt zu glauben, wir wären dagegen geschützt, 
daß ein Lehrer uns plötzlich mit „Er“ anredet.

Ich ging neulich in ein Ministerium und wollte für einen Lehrer etwas er
bitten. Ich komme in das Amtszimmer, sage „Guten Tag“, bekomme keine 
Antwort. Der Herr Oberregierungsrat wird herbeigerufen, stellt sich vor midi 
hin, — er war halb so alt wie ich, und stellte sich vor mich hin und sagte: 
„Sind Sie eine Lehrperson?“ Das war mein „Er“. — „Sind Sie eine Lehrper
son“, als einziges, als „Begrüßung“, sonst nichts. Also dieses „Er“ widerfährt 
uns allen, und da bleibt uns dann die Spucke weg. In irgendeiner Form 
kommt die Sprache als Muttersprache an ihr Ende, weil wir ein neues Wesen 
sind, und wir werden verkannt.

Nun gibt es die tjöchterliche Sprache, die die Künste sprechen, die vorweg
nehmen, daß der Name, * den die Braut am Hochzeitstag bekommt, endgültig 
empfangen wird. Alle Künste breiten um die Liebe ihr Gewand und bereiten 
den großen Tag vor, an dem die Braut den Namen des Bräutigams empfängt. 
Das größte Ereignis im Sprechen ist der Namenswechsel, den wir gewohnter
weise hinnehmen, der uns aber zeigt, daß wir heute noch Namenszauber üben. 
Wozu wird denn geheiratet? Weshalb muß zur Hochzeit ursprünglich das 
ganze Dorf zur Hochzeit kommen und drei Tage sich betrinken? Das ist un
erläßlich, denn wenn man sich nicht betrinkt, kann man unmöglich am näch
sten Tage Lieschen Müller plötzlich Lieschen Metzger nennen. Das ist eine 
entscheidende Veränderung, und man würde es ja nicht über die Lippen brin
gen, wenn man die Lippen nicht erst mal gelockert hat. Lieschen Müller ist 
für das ganze Dorf am nächsten Morgen Lieschen Metzger, oder sie ist nicht 
verheiratet, sie ist illegitim.

Es steht dabei sehr viel auf dem Spiel. Der Namenwechsel macht aus der 
Unehre die Ehre. Die Anerkennung des neuen Namens ist der ganze Unter-
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schied. Der Herr Metzger mag sie die ganze Zeit unverdrossen weiter „Lies
chen“ nennen, vorher und nachher; das nützt nichts. In dem alten Namens
tatbestand ist sie bloß Lieschen Müller, und er hat gar nichts mit ihr zu tun. 
Und wehe, wenn er zuviel mit ihr zu tun hat! Dann wird aus Lieschen Müller 
eben ein Unehrenname, und das muß gesühnt werden.

Ich meine das sehr ernsthaft. Das muß plötzlich umgedeutet werden in ein 
Ereignis, wo sich die alten Tanten im Dorfe schämen müssen; denn dieses 
Mädchen rettet die Zukunft der Nation, und sie hängen bloß an dem Alten 
und können das nicht begreifen, daß sie mit dem Jungen durchgegangen ist. — 
Das passiert jeden Tag, und kein Mensch zieht daraus irgendwelche Schlüsse 
für den Sprachbestand. "Wenn Sie aber wissen wollen, was sprechen heißt, 
dann müssen Sie doch an die größten Vorgänge im Sprechen anknüpfen. Das 
größte Ereignis ist, daß die Öffentlichkeit mit Zwangsgewalt dazu übergeht, 
für dieselbe Person einen neuen Namen zu gebrauchen. Das ist ein sprach
schöpferischer Akt in dem Moment, wo die alte Sprache das nicht mehr aus
sprechen kann, was da geschehen ist; es reicht nicht, der Mantel der alten 
Sprache ist zu kurz geworden.

Nun über die Vatersprache noch ein Wort. — Die Sprache des Staates, die 
Sprache des Rechtes, werden Sie sagen, ist das. Es ist gar nicht so einfach. Das 
Wort Muttersprache scheint nicht älter als das 11. Jahrhundert zu sein, d. h., 
als die christliche Kirche nach langen Umwegen anfing,, sich der hessischen 
Volksseele zu erbarmen und sie zu verchristlichen. Das ist nämlich vor 1100 
nicht geschehen, trotz aller sagenhaften Berichte über vorhergehende Ver- 
christlichung. Vorher ist die christliche Kirche nur „germanisiert“ worden. Aber 
die Germanen sind erst christianisiert worden ungefähr im 11. Jahrhundert. 
Da hat man ganz geheimnisvoller Weise angefangen, die Mutter Kirche mit 
der lateinischen Sprache von der leiblichen Mutter mit ihrer Muttersprache zu 
unterscheiden, — eine sehr nachdenkliche Sache. In der Antike heißt diese 
selbe Sprache die väterliche Sprache. Das haUseine tiefen Gründe, weil in der 
Antike die väterliche Sprache auf die Männer beschränkt war. Wir haben noch 
heute Völker, in denen Frauen und Kinder nicht sprechen. Die ursprüngliche 
Einführung in die Vollsprache, die Hochsprache, geschah auf den Versammlun- 
gcn der Männer des Stammes, der Krieger, und infolgedessen war gar kein 
Anlaß vorhanden, daß die anderen sprechen sollten. Das war nämlich eine 
Prozedur der Namengebung, die sich eben gerade an die Mitglieder des Hee- 
res> des Stammesaufgebotes, richtete.

So möchte ich Sie wenigstens nachdrücklich darauf hinweisen, daß das Wort 
Muttersprache diese doppelte Spannung in sich trägt. Es ist gegen die mütter- 
liche Sprache der lateinischen Kirche gesagt worden im 11. Jahrhundert, weil 
man unterschied zwischen der Sprache, die die Mutter im Hause spricht, und 
der, die die Mutter Kirche spricht. Es ist also zwischen zwei Müttern im Kon- 
flikt gesagt, — geheimnisvoll. Und zweitens möchte ich warnen anzunehmen,
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daß die antiken Völker von der „Mutter-zunge“ gesprochen haben; sie haben 
überwiegend von der Vaterzunge gesprochen, die dem Sohne bei der Initia
tion eingesetzt werden muß. Denn die Zunge, die deutsche Zunge, die baye
rische Zunge, sind ja Zungen, die mit Gewalt dem Kinde eingesetzt werden.

Nichts hätte der Antike ferner gelegen, als zu glauben, daß die Vatersprache, 
die alte Sprache, die ich lerne, aus Singen und Sagen bestände. Bei den Hei
den ist es so, daß die Teilnahme am Sprechen der Gemeinde mit ungeheuren 
Opfern erkauft werden muß, wie mit Beschneiden,, mit Tätowieren, mit Ein
brennen, Zähneausbrechen und allen möglichen schauderhaften Sachen, die Sie 
in der Anthropologie und Völkerkunde nachlesen können. Weil das Sprechen
lernen keine Kinderstubenangelegenheit war, sondern eine Hochkult-Ange
legenheit der großen Versammlung der Männer, ging es höchst schmerzhaft 
zu. Die Sprache ist im Leiden in die Welt gekommen. Es ist aber im vollen 
Umfang richtig, daß mit Verantwortung zu sprechen, — denken Sie an die 
Konfirmation! — eine ernsthafte Angelegenheit ist.

Wir verwechseln heute also den vorbereitenden Teil des Sprechenlernens 
in der Kinderstube mit dem, was eigentlich Sprache ist. Der Volksvers, mit 
dem die Kinder sich merken, daß es die sechs Hessendörfer gibt, ist erst Vor
bereitung aufs Sprechen. Was Sie heute Muttersprache nennen, ist nicht die 
Vätersprache oder Elternsprache, durch die ein Kind befähigt wird, für et
was, das es sagt, geradezustehen. Frühestens mit 18 Jahren, bei den Arbeitern 
nach dem Bürgerlichen Gesetzbuch schon mit 14 Jahren, kann ein Mensch sich 
verdingen und sagen „Hier stehe ich, ich kann nicht anders. Ich muß um 
6 Uhr arbeiten, weil ich es versprochen habe.“ Nur wer ein Versprechen halten 
muß, spricht. Er hat nämlich das Verhältnis zu seinem eigenen Wort, das 
trägt, das ihn zum Sprecher macht, und das kann ja kein Kind. Alles andere 
ist Geschwätz. Sie alle wissen, daß die Kinder eben pappein. Deswegen haben 
wir nun etwas erfahren über die Muttersprache Jakob Grimms. Sie ist unent
behrlich, sie ist unerläßlich. Sie ist wunderbar warm, beruhigend, wie er sagt, 
von unerschöpflicher Befriedung in traurigen Zeiten, wenn man sich mit ihr 
beschäftigt. Aber sie ist nur die Vorstufe der Sprache, aus der sich das Leben 
erneuert.

Die Sprachen werden wohl immer zerfallen also in die (1) Sprache der 
Namen, die die Menschen auf sich sitzen lassen müssen, und (2) in die 
Sprache der Fächer, wo wir von den Dingen sprechen wie der Monteur oder 
der Elektrotechniker, der Handwerker: die Arbeitssprache der Menschheit. 
(3) Und sie wird auch immer sich nach Ländern in Landessprachen scheiden; 
denn wir Menschen haben die Ewigkeit immer gespalten in Zeit und Raum. 
Die Fachsprachen sind die zeitlich bedingten Sprachen der Menschheit. Die 
Landessprachen sind die räumlich bedingten Abarten des Sprechens, und die 
Sprache des (4) Glaubens ist die Sprache für alle Menschen. Und damit komme 
ich nun zu dem letzten Punkt, den ich Ihnen ans Herz legen möchte.
1 2 6



Es hat zu allen Zeiten, auch als Jakob Grimm einerseits aufs Gymnasium 
ging, andererseits mit „Er“ angeredet wurde, — also einerseits Lateinisch und 
Griechisch, und ̂ andererseits Deutsch sprach und hörte — hat es immer eine 
umfassende Sprache gegeben, die weder Lateinisch, Griechisch, Hebräisch, 
Deutsch, Gotisch oder sonst etwas war. Es ist ganz merkwürdig,, daß unsere 
Wörterbücher und Grammatiken von dieser banalen Tatsache keinen Gebrauch 
machen. Seit dem ersten Tag der Menschheit gibt es eine Universal-Sprache 
aller Menschen, und alle haben sich danach gesehnt, und seit Christus wissen 
wir das ausdrücklich: Das ist der Inhalt des Evangeliums. Dieser Name über 
alle Namen, diese Universalsprache besteht nämlich aus Namen. — Da nun 
in unseren Schulbüchern nichts über Namen steht, sondern nur über Worte, so 
hat man übersehen, daß es neben der lateinischen und deutschen Sprache 
schon immer das Wort Caesar gegeben hat. (Der Schullehrer von Jakob Grimm, 
der ihn so gepeinigt hat, der hieß Caesar. Denken Sie, in Kassel gab es einen 
Caesar.)

Die Namen sind unser aller Teil. An den heiligen, an den großen Namen 
von Dschingis-Khan bis Hitler erkennen sich die Menschen als in einer Ge
schichte. Sehen Sie, die Deutschen müssen den Namen Hitler auf sich sitzen 
lassen, der wird durch alle Zeiten und alle Völker und alle Fachsprachen 
und durch alle Ländersprachen gehen: er ist schon drin. Den können wir nicht 
loswerden, indem wir auf die Etymologie des Wortes zurückgehen und sagen, 
das ist ein deutsches Wort. Das ist ein Name. Der Name ist in schrecklichem 
Leid geschaffen worden zur Bezeichnung von etwas Ungeheuerlichem, und das 
ist er. Dasselbe gilt von Napoleon. Das ist doch kein französisches Wort. Es 
ist auch kein italienisches Wort, das ist auch kein korsianisches, das ist ein 
Weltwort, weil es ein Name ist. Ein Name ist eben etwas, womit ein Mensch 
notwendig bezeichnet wird, Um seinen Platz in der Geschichte der Menschheit 
zu bezeichnen. An den Namen haben wir überhaupt nur eine Geschichte. Es 
gäbe gar keine ohne die Namen. Alle andereh Ereignisse würden nur lokal 
und nur zeitlich bedingt interessant sein. Was geht uns denn der Siebenjährige 
Krieg an? Gar nichts! Aber der Alte Fritz und die Maria Theresia.

Kam da aus Kassel ein Oberstabsarzt der Reserve in den ersten Wegtkrieg, 
übrigens der Oheim des größten Kasselaners seit Jakob Grimm, der Oheim 
Franz Rosenzweigs. Dieser Arzt Georg Alsberg hatte auch Kriegsgefangene zu 
behandeln, da er ein Spezialchirurg war. Unter den Gefangenen waren viele 
voll Angst, vor allen Dingen war da ein junger Inder, der heftig zitterte. 
Niemand konnte dieses Gefangenen Sprache. In seiner Not sagte Alsberg mehr- 
mai so langsam und deutlich er es vermochte: Rabindranath Tagore. Da 
lächelte der Inder selig und konnte behandelt werden.

Seltsam also, daß die universalen Leistungen aller Völker, zu der einen 
Sprache beizutragen, geleugnet wird. Das hat natürlich mit dem Christushaß 
Zu tun. Denn Christus hat ja diese Forderung gestellt, daß unser Name jen-
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seits unseres eigenen Volkes gelten müsse: im Himmel. In den Namen wird 
die Geschichte Fleisch. Da ergreift der Geist einen einzelnen und stempelt ihn 
zum Träger von etwas, von dem wir hernach alle wissen, was es bedeutet. Im 
Namen haben wir in der Nußschale die Erfahrung des Menschengeschlechtes 
mit sich selbst.

Ich kann das leider alles nicht weiter ausführen, aber lassen Sie midi nun 
als Ergebnis von allen diesen Vergleichen, von allen diesem Hineinbohren in 
Jakob Grimms eigene und wirklich sehr tiefe Spracherfahrung, lassen Sie 
etwas nachbleiben als Quintessenz, als Zusammenfassung. Er schreibt am Ende 
seiner Einladung zum Wörterbuch, wie ich gesagt habe: „Die Sprache ist allen 
bekannt und ein Geheimnis.“ Dem, der einmal sprachlos geworden ist, ist es 
nicht mehr möglich, vor der Sprache zu stehen und sie für Wörter zu halten. 
Er weiß, daß er nach dem Namen sucht und auf den wartet, an dem er er
kannt werden kann, und dessen er sich nicht zu schämen hat. Und so möchte 
ich Sie bitten, neben den Satz von Jakob Grimm, der wahr ist: „Die Sprache 
ist allen bekannt und ein Geheimnis“ noch einen zweiten Satz zu schreiben 
— wenn Sie das Deutsche Wörterbuch besitzen, können Sie es ja reinschreiben: 
„Die Sprache hält uns geheim und macht uns bekannt.“
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REFLEXIONEN ÜBER DAS THEMA QUATEMBER

Der Schriftleiter hat im letzten Heft erzählt, wie dieser Zeitschrift statt 
der geplanten „Trinitas“ der Name „Quatember“ gegeben worden ist. Diese 
Wandlung schien ihm eine weitere Ausführung zu verdienen, die er von mir 
erbat, weil mein „Kreuz der Wirklichkeit“ unsere Befangenheiten in Drei und 
Vier ausführlich darlegt.

In die Kürze eines Aufsatzes gehört mindestens das Eine aus der Fülle die
ser Aspekte: Der Übergang von Drei auf Vier ist das formale Merkmal unse
res Gehorsams gegen das Zweite Gebot.

Kein Gebot wird heute so gering geachtet. So muß es uns ganz neu ergrei
fen. Es sagt, wir dürften den Dreieinigem Gottesnamen nicht auf den Wahn, 
das heißt auf die Dinge des Alls, auf tragen. Anders müssen wir also von Gott, 
anders von den Dingen sprechen. Baron von Hügel hat verlangt, die der 
Gottesschau süchtig werdende Seele müsse sich mit einem Ruck von ihm ab 
den Dingen zuwenden. Und nun steckt das formale Element in dieser For
derung, zwischen Dreitakt und Viertakt rechtzeitig abzuwechseln.

Getrost, wir sind keine Kabbalisten. Hier herrscht keine Zahlenmystik, lie
ber Akademiker. Aber sieh bloß, wie Hegel nicht vom Dreitakt hat lassen 
wollen und so Weltvergottung getrieben hat. Quatember statt Trinitas ist in 
der Tat Gehorsam gegen das Zweite Gebot. Denn Sieben ist nicht etwa un
willkürlich die heilige Zahl, sondern sie umfaßt Drei und Vier. Drei und Vier 
aber sind zwingende Denkformen und keine Additionsexempel.

Die Zeit ist da, unsere Nötigung zu beiden richtig zu begreifen. Handeln 
wir erst vom Gottesanruf, den ich schon im „Alter der Kirche“ (I, 1927) er
läutert habe, dann von unseren Aussagen über die Welt, die meine Soziologie I 
darstellt.

Da der Mensch sich selbst als ein Individuum mißversteht, so setzt er sich. 
naiv in die Einzahl. Das Apostolicum legt ihm daher beim Anruf seines 
Herrn die Dreifaltigkeit auf. Denn dieser Anruf erheischt zeitliche Abwand
lungen des Beters selber. Umringt ihn doch Gott von drei Richtungen, vom 
Anfang her, vom Ende her und in der Mitten. Drei Richtungen müssen wir 
uns zugewendet haben, ehe unser ganzes Vermögen ihn erwartet hat. Die Tri
nität versetzt uns also auf drei Warten. Erwarten wir Gott nicht von allen 
Dreien her, so kann er nicht gegenwärtig werden. Erst im Verlaufe dreier 
Anrufe haben wir den Allüberleber anerkannt. Er also entsteht in uns, aus 
Eins plus Eins plus Eins. Aber er besteht als ein Einziger. So viel über die 
Dreifaltigkeit. Hingegen bei der Vier der Welt kommt es zu keinem Anruf. 
Der Anruf wäre vorbiblische Magie, Götzendienst der Welt, und die Hexen 
lm »Macbeth“ rufen allerdings dreimal drei. Nein, Gottes Welt wird bespro- 
dien. Wer von ihr spricht, tut das Gegenteil vom Anrufen; er tut die Welt



unter sich, Gott aber über sich. Von der Welt muß nämlich unausgesetzt im 
Indikativ geredet werden, weil sie sich halb aus Totem und halb aus Leben
digem mengt. Gefallene Geister, sterbliche Kulturen, irdische Naturen müssen 
auf ihr Totes und Lebendiges unterschieden werden!

Die Sprache bewegt sich von jeher auf zwei verschiedenen Ebenen, um mit 
Göttern und von Dingen zu sprechen. Unsere Schulgrammatik weiß nicht von 
diesen zwei Ebenen. Eben deshalb ist sie platt und ist heut, wie ich im „Atem 
des Geistes“ dargetan habe, ein Schrittmacher des Atheismus.

Auf der Glaubensebene und auf der Unglaubensebene herrschen verschie
dene Formen. Für den Umgang mit oben zeugt der Vokativ, den es der 
Welt gegenüber nicht gibt. Für den Umgang mit unten sind das Neutrum und 
Passiv geschaffen. Das Neutrum ist ein bloßer Akkusativ, das heißt der reine 
Objektsfall. Weder Vokativ noch sogar Nominativ gehen in die Bildung eines 
Neutrums wie ferrum, Eisen, ein. Sein Akkusativ ersetzt den Nominativ!

In dê i zwei Ebenen jeder Sprache steckt also ihr jeweiliges Glaubens
bekenntnis über die anzurufenden Götter und über die zu besprechenden 
Dinge: „Jahve“ darf nicht Objekt, „agitur“ kann nicht Vokativ werden! Des
halb dient „igitur“ der Kausalität der toten Dinge; Juppiter aber steht im
mer im Vokativ.

Aber die Schulphilologen haben die Sprache nicht als Glaubensbekenntnis 
verstanden. Das Neutrum wurde ihnen zum bloßen Dritten neben männlich 
und weiblich. Die angeblichen „drei“ Geschlechter maskulin, feminin, neutrum, 
rutschten so auf eine und dieselbe Ebene. An dieser Plattheit sterben heut 
die Sprachen und die Gedanken. Das Neutrum muß also wieder ein Stock
werk tiefer gerückt werden da, wo es in den betenden Sprachen entstand als 
das Nicht-Angerufene!

Denn zu lange schon leugnet die Aufklärung unsere Aufgehängtheit zwi
schen Geheißen Gottes an uns und unserem Heißen der Dinge. Die heiligen 
Zahlen Sieben, Drei und Vier stehen zwar in der „Religion in Geschichte und 
Gegenwart“ und anderen Lexicis. Aber der Monist ist längst über diese Span
nung hinaus. Sein Positivismus stützt sich ja auf den eigenen Standpunkt oder 
Verstand, außerhalb der Spannung, die den normalen Menschen ins Leben 
ruft und dem Leben erhält, zwischen Gott und Welt. Die Trinität wird also 
nicht mehr eingesehen. Denn Gott hat auf gehört, als Vokativ zu herrschen. 
Er dient den Argumenten der Scholastik oder Akademik zum Gegenstand. 
Gegenstände aber stehen im Akkusativ, Plural und Neutrum. Theologen 
übertreten das Zweite Gebot, denn sie machen den platonischen Idealismus 
mit, wo aus Göttern „das Göttliche“ wird. Dies begriffene Göttliche hat mit 
der „Individua Trinitas“ nichts mehr gemein. Denn diese wird angerufen und 
ist gegenwärtig auch und gerade, wenn man im Hörsaal „Gott“ abhandelt. 
Umgekehrt: Die unlogische Vierfalt der Welt wird vergöttert. Daher wird das 
All auf kahle Gegensatzpaare reduziert. Aus Stoff und Kraft, Kapital und
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Arbeit, Geist und Materie, "Wellen und Elektronen; aus diesen armseligen Glie
dern einer Antithese soll Gottes Schöpfung bestehen. Die verarmte Welt ent
spricht dem versachlichten Gott. Beide sind das, was bei einer platten Gram
matik herauskommt. Die Trinität fordert eine hierarchische Grammatik.

Die wirkliche Welt ist unlogisch, nämlich dort tot und hier lebendig. Hegel 
und Marx vergöttern sie, weil sie ihr den Tod aus ihrer Mitte wegnehmen 
wollen. Denn die klassenlose Gesellschaft und Hegels vernünftiges Sein wol
len eine todesfreie Welt, in der wir also nicht mehr auf Gottes Geheiß die 
Lebenden von den Toten zu scheiden bräuchten. Dieser Monismus vermengt 
Gott und Welt, Gott wird zeitloser Begriff, die Welt aber wird Trinität. Den 
Höhepunkt erreicht diese Konfusion bei der Heiligen Familie. Ihre Miß
handlung bei Ludwig Feuerbach, aber auch bei den Frommen, ist das tollste 
Beispiel dafür, wie das Vergessen des Gegensatzes von Drei und Vier ins 
Bodenlose führt.

Weil Maria, Joseph und das Jesuskind die Heilige Familie bilden, schloß 
Feuerbach angleichend, dieses Ich, Du, Es seien „einfach“ Vater, Mutter und 
Kind der irdischen Familie. Der Nährvater Joseph ist ja nun weiß Gott kein 
irdischer Vater. Aber viele Moraltheologen normalisieren auch diese ganze 
abnorme Heilige Familie!

Nein, die irdische Familie besteht aus vier unableitbaren Qualitäten. Sogar 
die 45-Quadratmeter-Wohnraum-Architekten und das Zweikinder-System re
spektieren diese weltliche Vierfalt. Denn weil wir alt und jung, zwei Gene
rationen, und Männlein und Fräulein, zwei Geschlechter, sein sollen, müssen 
wir zu Vieren Gottes Ebenbild verkörpern. Zur irdischen Familie gehören 
Tochter, Sohn, Vater, Mutter.

Weil die gesamte Aufklärung Heilige und Irdische Familie in Eines zog, 
wurde am Ende Jesus von Nazareth zu einem mythischen Überschuß. Auf 
Segantinis Bilde: „Mutter und Kind auf der Alpenwiese“ ist aus dem Madon
nenbild das Ideal der Monisten geworden: Gott und Welt sind da zusammen
gefallen. Vergessen ist die Spannung zwischen dem Herrn der Welt, dem 
dreieinigen Todeslosen, und der vierfältigen, todesverfallenen Welt: Jedes 
Kind und seine Mutter stehen nun für das All und für Gott in Einem. Fin 
de siècle. Die Tochter der irdischen Eltern hat nun in Goethe einen Anwalt 
gefunden. Immer wieder hat der Dichter die Lücke im Bilde der irdischen 
Familie auszufüllen begonnen. Des Orestes Schwester Iphigenie und vor allem 
»Die natürliche Tochter“ und „Pandora“ zielen in diese tief notwendige

Goethe blieb ungehört. Statt der irdischen heilen Familie aus Eltern, Söh- 
nen und Töchtern ist die monistische Welt mehr und mehr auf das Inzest- 
pbantom, auf die Wälsungen und die Geschwisterehe losgegangen. Richard 
Wagner und Thomas Mann und Siegmund Freud sind Etappen auf diesem 
Wege in den Wahnsinn der nicht mehr viergliedrigen Familie.
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Aber audi die Völker im ganzen sind derart wahnsinnig geworden. Sie 
haben nicht die Tochter der Mutter ebenso entgegengesetzt wie den Sohn dem 
Vater. Das zeigt sich im Kult der Muttersprache. Der Nationalismus hat das 
schöne Gleichgewicht zwischen Muttersprache und Tochtersprache verkannt 
Gewiß gibt es Mutter-Sprache. Aber so wie Sprache Matrix ist, so ist sie 
auch Väterliches, töditerlich und söhnlich. Das stellt meine Soziologie „Das 
Kreuz der Wirklichkeit I“ dar.

Die von dem großartigen Neuen Wörterbuch zum Neuen Testament einge
fangene Sprache ist eine bräutliche Neugeburt. Wieder steht es bei Goethe: 

„Sei das Wort die Braut genannt, Bräutigam der Geist.“
Aus der Muttersprache ist Gottes Wort herausgetreten in die Welt. Wie 

eine Tochter aus dem Elternhause geht, nicht als Rebellin wie Absalom gegen 
seinen Vater, sondern als die Umwandlerin und Erneuerin der Familie, so ist 
die Sprache der Bibel als Braut allen Geistern der alten Welt vermählt wor
den zu Tochtersprachen. Als Tochtersprache Muttersprache überwand, wurde 
die Welt erlösbar.

Der Tag ist nicht ferne, wo auch Rom seine berechtigte Abwehr des Mutter
sprachenkultes der Nationalisten nicht allein mit Hilfe des Muttergotteskultes 
wird führen können. Nein, dazu muß die Tochter neben dem Sohn und statt 
Maria auf geboten werden. Jesus hat ja Vollmacht gehabt, die eigene Mutter 
aus Israel in die Kirche zu überpflanzen. Als er sie am Kreuz wie seine Toch
ter ihrem neuen Sohne Johannes zuführte, da hat er das Geheimnis der Welt 
und des töchterlichen Verwandlungslebens angedeutet. Johannes ist sein Ge
schwister aus natürlicher Zuneigung geworden. Marias Adoption ist ein groß
artiges Zeichen, weil sich da der dreigliedrige Kreis der Heiligen Familie dem 
Tode gegenüber als zu klein erweist. Adoption erweitert ihn am Karfreitag 
zur irdischen Viergliedrigkeit. Dennyäuf Erden muß dem Tode begegnet, muß 
der Tod überlebt werden. Eben diese geschwisterliche und irdisch liebende Tat 
vollbringt der Lieblingsjünger. So e#st ist die Heilige Familie selber, die von 
Feuerbach so falsch zitierte, ganz in den von Christus begonnenen Aeon hin
übergetreten. Sogar hier also bewährt sich die Vierzahl; in Mariens Adoption 
zur Mutter des Lieblirigsjüngers vollendet sich die der Heiligen Familie um 
der Sendung Christi willen bis dahin versagte irdische Ganzheit. Gott und 
Mensch treten auseinander. Maria wird nun die Mutter des Menschen Johan
nes.

Nun sind wir gerüstet, das Besondere im Namen Quatember zu würdigen. 
Er gehört nämlich zu den erlösenden, die Trennung von Drei und Vier auf
lösenden Namen des Neuen Bundes.

Die Vier der Welt hatte sich als die vier Richtungen Ost, West, Nord, Süd- 
die Reiche dieser Welt untertan gemacht. Pythagoras hat diese Tetraktys tief
sinnig behandelt. Demgegenüber erlaubte die Bibel, das antimagische Bollwerk, 
der Vier nur Zutritt bei den Cherubim und den Vier Strömen des Paradieses.
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In beiden Vier falten war das Götzenhafte der heidnischen Quaternionen, Qua
drate, Quadrilaterate usw. abgewehrt. Aber noch waren es doch vier Elemente 
im Raume; Adler, Vogel, Löwe, Bulle beim Cherub, Ströme im Garten Eden, 
also gleichzeitige 'Weltteile.

Noch also fehlte die Aussöhnung von Weltvier und Gottdrei. Der Neue Bund 
hat die Vier der Drei dienstbar gemacht. Die vier Evangelisten treten an die 
Stelle des vierfältigen Cherubs und der vier Ströme. Die Väter sagen uns das 
einstimmig. Wie denn? Nun, diese vier Stimmen werden nacheinander laut. 
Nicht im Raum wie Sirius-Isis, in die Zeit steigt Christus als der Morgenstern. 
Und nicht nebeneinander lies Du die Evangelien, denn nacheinander haben 
sie sich der Gemeinde entrungen. Gott tritt nun in die Geschichte ein. Die 
vier Evangelien befreien seinen Geist vom Buchstaben. Jede Evangelienhar
monie ist schon ein Mißverständnis. Erst recht sind das die „Leben Jesu“.

Die Torheit der Bibelkritik liegt nicht so sehr in ihrem Hochmut, „höhere“ 
Kritik zu sein, als in ihrer Unkenntnis des Heilsvorgangs. Ihr müßt es vier- 
fältig sagen, soll Gott, der ewig Lebende, in die zeitlich vergehende Welt ein- 
gehen. Die Aufklärer leugnen, daß Gott Zeit braucht, um die Welt, um sie, 
die Aufklärer, zu erlösen. Sie denken ja abstrakt, und das heißt zeitlos, un
wirklich.

Aber der dreieinige Gott nimmt sich die Zeit, in die vierfältige Welt zu in- 
karnieren. Er gibt uns Zeit. Deshalb rufen wir ihn an: „qui temporum das 
tempora“, „der Gezeiten gibst den Zeiten“. Weil an die Stationen seines Kom
mens die Quatuor tempora gemahnen, deshalb ist Quatember ein gläubiger, 
ein ausgesöhnter Titel, unter dem die Welt Gott dient. Denn nun wähnen wir 
nicht länger, Gott im Nu ganz zu besitzen, zu kennen, zu behexen wie die 
Zauberer und die Hexen, die Gott und die Welt verwechselt haben. Alles Welt
liche dürfen wir immer wissen; Gott aber kommt nur zu seiner Zeit. Dem 
Vater ist die Stunde Vorbehalten. ^Quatember“ unterstellt also unseren Welt
verstand dem angenehmen Jahre des Herrn über Tod und Leben, denn damit 
erkennt sich unser eigener Verstand als auch ein Stück Welt, dem die Fülle der 
Zeit zu Hilfe kommen muß, ehe es heil wird. Die Jahreszeiten in Gottes Bund 
rait Noah und das moderne Zeitschriftenwesen werden wenige vergleichen 
wollen. Wie, wenn sie miteinander zu tun hätten?
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WAS IST DER MENSCH? 
Eine Laien-Abwehr

„Was ist der Mensch, daß Du sein gedenkest?“, fragt der achte Psalm. Und 
er fährt fort: Nahe den Göttern (nicht etwa nur den „Engeln“, wie die meisten 
Übersetzer „Elohim“ verdeutschen) und über den Tieren steht dies schwache 
Kind, das doch in Gottes Namen herrschen soll.

Seit über vierhundert Jahren hat diese Frage ihre biblische Einrahmung ver
lassen. Die Denker aller Art, Philosophen, Theologen, Analytiker, Soziologen, 
Anthropologen, fragen dieselbe Frage: „Was ist der Mensch?“ Und niemand 
wendet ein, daß sie alle doch nur scheinbar dieselbe Frage wie König David 
stellen. Die Worte haben ihren biblischen Sinnesrahmen verlassen; in ihm aber 
sind Götter oder Engel ewig, Geschöpfe vergänglich. Ich gebe vom Anfang und 
Ende dieses Sinnsturzes je ein Beispiel.

Das erste steht schon bei Luther. Als die Juden Johannes den Täufer fragen, 
wer er sei, übersetzt Luther gegen den griechischen Wortlaut unbekümmert: 
„Was bist du denn?“ Der Evangelist hatte laut allen Handschriften geschrie
ben: „Wer bist du?“ So fing es wohl an.

In der Weltweisweit — und das ist seit 1500 die führende Weisheit — wird 
Gott das Göttliche, und sein Ebenbild wird „etwas“, quelque petite cbose, wie 
der reizende französische Roman heißt.

Das Endbeispiel könnte ich jeden Tag hundertmal in Zeitschriften öder Bü
chern finden. Ich begnüge mich mit einer gediegen zünftigen Quelle. In dem 
gelehrten Archiv für Naturphilosophie, betitelt „Philosophia naturalis“, Band I, 
1950, S. 176, also im feierlichen Eröffnungsheft, schreibt Dr. Eduard May: „Die 
Frage: ,Was ist der Mensch?* ist für uns heute in den Vordergrund gerückt.“

Also hier ist nicht ein- einzelner von uns zum Etwas geworden. Sondern nun 
ist. unser Sinnganzes, „der“ Mensch, ein Neutrum, ein Ding mir gegenüber. 
Gegen Luther und gegen die Philosophen beide flüchte ich mich in die Spalten 
einer der Zukunft und dem ewigen Leben offenen Zeitschrift, um dem Sinn- 
Sturz der Psalmistenfrage Einhalt zu gebieten. Ich rufe auf, diese Frage des 
Beters aus den Wissenschaften zu verbannen. Nicht jede Wahrheit gehört in 
die Wissenschaften von den Dingen.

Ich will beweisen, daß diese Frage als dingliche oder weltliche Frage töricht 
ist; wird sie aber, wie heut in Moskau und Chicago, als Gelehrtenfrage miß
verstanden, dann richten alle Antworten Schaden an. Meine Behauptungen 
lauten: Torheit wird aus der Frage, wenn sie nicht Seufzer bleibt. Verderben 
droht, wenn man sie wissenschaftlich beantworten will. Die Weltweisheit hat 
eine törichte Frage gestellt. Zahllose Einzeldisziplinen versuchen, die falsche 
Frage richtig zu beantworten und verursachen unsern Ruin. Diese zwei An
klagen sind in Wahrheit eine einzige: Das Denken dürfe nicht „ohne weiteres“
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so reden, wie der Gläubige vor Gott allerdings sprechen muß. Wird dies Ver
bot übertreten, sind Krieg und Knechtschaft unvermeidlich.

Eine solche Anklage aber läuft darauf hinaus, daß uns Menschen ewig ge
boten sei, zwei verschiedene Sprechweisen zu unterscheiden und zu pflegen. 
Dieses Gebot ist den heutigen Theologen und Philosophen gleichermaßen un
erfindlich und befremdlich. Weder Bultmann noch Barth, weder Einstein noch 
Eddington, weder Max Weber noch Alexander Rüstow haben von einem sol
chen Gebot je etwas gehört. Der Stilmonismus der Wahrheit gilt jedem Fach
mann als selbstverständlich; Fachleute reden über alles im selben sachlichen Ton.

Ich werde also gut daran tun, wenn ich gleich sage, daß ich als Nichtfach
mann meine Klage führe, als Laie und als Objekt dieser Soziologien und Theo
logien. Ich verlange als Laie Gehör, um meinen mir gewachsenen Schnabel 
gegen seine Mundtotmachung durch die Fachleute zu verteidigen. Die Frage: 
„Was ist der Mensch, daß Du sein gedenkest?“ ist eine Laienfrage, und ich 
erkläre es für Raub und Betrug, wenn sie dem Laien von irgendwelchen Fach
leuten gestohlen wird. Meinen Prozeß strenge ich also an, um die Sprache des 
Laien zu retten. Die Frage: „Was ist der Mensch?“ ist nur ein, allerdings glor
reiches, Beispiel für die ewige und unabdingbare Amateursprache der Seele,
die kein Fachmann, kein Klerus, k e in ---- ologe („die so heißen, weil sie so
logen“, um mit Friedrich Rückert zu reden) soll annektieren dürfen.

Indem ich meine zwei Anklagen ausdrücklich als Verteidigung der Laien
sprache ausdeute, verschlimmere ich vielleicht meine Lage, statt sie zu verbes
sern. Denn ich behaupte, das Geheimnis des Laien sei den Fachleuten unzu
gänglich. Das Geheimnis besagt: Die gesunde Seele muß wissen, daß Fach
sprache vieles nie aussprechen kann, weil das stilwidrig wäre. Aber das Stil
widrige im Fach ist stilecht im Laienmund. Im Johannesevangelium haben die 
Fachleute den letzten Satz „surgimus. Eamus h i n c der mitten in den Herren- 
reden steht, entfernen wollen; denn dieser Satz unterbreche den Hochstil der 
Abschiedsreden. Aber so zwischen den Stilen muß die Rede wechseln. Die 
Stilreinheit ist wie alle chemische Reinheit abstrakt und steril. Dem Laien ziemt 
der Stilwechsel! Darf es also im „Neuen Abendlande“ vielleicht neben Schola
stikern und Akademikern doch auch Laien geben? Nur dann würden aus uns 
Lesern dieser Zeitschrift „Neues Abendland“ auch die Bewohner eines neuen, 
abendlich gesegneten Landes einstens werden können. Wenn wir so werden 
reden dürfen, wie uns der Schnabel gewachsen ist, werden wir die Erde bevöl- 
kern dürfen. Im entgegengesetzten Fall können wir uns höchstens habilitieren. 
Möge dies also bei dem bereits ungeduldigen Leser mir zur Entschuldigung 
dienen: Indem ich Luther und die Wissenschaftler angreife, verteidige ich gleich- 
2eitig die noch unentschiedene und ungewisse Wahrheit, daß es trotz aller 
Fortschritte der Wissenschaft und trotz der Bibelübersetzer auch das münd- 
Üdie Kind Gottes wird geben müssen, das anders reden soll als alle Fachleute 
der Welt.
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/. Was*
Weshalb wird der Ruf der Seele „Was jst der Mensch? Was ist dein Mensch, 

o mein Gott?“ immer dann töridit, wenn er die Frage eines Denkers wird? 
Nun, das Denken entscheidet damit in vorgefaßter Meinung vorweg über seine 
Antwort. Die Seele hofft ja, daß Gott ihren Ruf beantworten werde, und Gott 
antwortet nicht durch Definitionen, sondern indem er der Seele gebietet. Weil 
Gott der Seele liebende Befehle gibt, deshalb hört die Seele auf zu fragen. 
Aber „das Denken“ ist Frager und Antworter in einer Person. Deshalb kann 
seine Antwort nur in Aussagesätzen erfolgen, wie bei einem Kreuzverhör. 
Und beim Kreuzverhör steht bereits ein bestimmter Fall vor Gericht; die 
Rechtssache muß schon in der Frage definiert worden sein. „Was ist der 
Mensch?“ enthält das Vorurteil, daß der Mensch etwas sei.

In diesem Vorurteil stecken gleich drei Fehlurteile:
a) Daß der Mensch „etwas“, eine Sache, ein Ding, ein Fall sei;
b) daß „der“ Mensch und jeder einzelne Mensch identisch seien und
c) daß jeder einzelne Mensch die Antwort auf diese Frage begreifen könne.

Also der Mensch soll a) sachlich, b) individuell und c) generell verstanden
werden.

Damit ist vorab entschieden, daß vom Frager weder der göttliche, noch der 
gliedhafte, noch der persönliche Mensch anerkannt zu werden braucht. „Was“ 
und „Etwas“ sind nämlich weltlich (=  ohne Gott), individuell (=  ohne Glied
schaft), allgemein (=  ohne Persönlichkeit) beschreibbar. Jedes „Was“ ist Objekt 
des Denkers. Als die Sozialfürsorgerin Frau Dr. Sachlich ihren „Fall“, den 
Fall eines Trinkers,, auf suchte und dabei die Hausfrau über ihren Ehemann 
ausfragte, da erwiderte diese: „Was fällt Ihnen bloß ein? Mein Mann trinkt 
nicht; trinkt Ihrer denn?“ Mit der Gegenfrage nach dem eigenen Mann wurde 
Frau Dr. Sachlich daran erinnert, daß die Fragen nach Menschen sich von 
denen der Naturwissenschaft unangenehm unterscheiden. Sie verwickeln uns 
in Geschichten, deren Folgen nie ablusehen sind. Die Objekte des Denkens 
folgen uns nicht in unser Privatleben. Aber die Menschen treten in unsere 
Lebensgeschichte ein und teilen unsere Zeit. Das abstrakte „Was?“ ist ein 
Raumding; die Menschen sind unsere Zeitgenossen. Sie können Gegenfragen 
stellen. Weil sie uns damit unangenehm zu überraschen pflegen — Frau Sach
lich kann sich ja eine Beleidigungsklage zuziehen! —, deshalb ist ihnen weder 
objektiv noch allgemein noch individuell beizukommen. Jedem Gesprächspart
ner gegenüber wechseln wir den Ton, die Farbe und das Thema. Nie gehören 
wir zu der Welt seiner Weltanschauung oder zu den Dingen seines Systems 
oder zu den Objekten seiner Forschung. Wir sind keine Gegenstände seines 
Denkens, denn wir machen uns ihm ganz im Gegenteil um so widerwärtiger, 
je mehr Geistesgegenwart wir haben. Denn dann stellen wir Gegenfragen, 
durch die sein Denken lächerlich werden kann. Jeder Leser eines soziologischen 
Buches ist frei von dem, was in dem Buch über „den“ Menschen steht.
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Das Denken hat eben nur die Objekte zum Gegenstand, die keine Gegen
fragen stellen.

Denn wer nach „etwas“ fragt, hat bereits entschieden, daß er nicht nach 
jemandem fragen will oder muß. Jedweder „Wer“ nämlich könnte antworten 
oder sogar sich deine Frage verbitten. Auch kennst du niemanden, bevor er 
nicht in seiner Anrede dir zu verstehen gegeben hat, für wen er dich hält. Der 
Grad seiner Intelligenz, sein Humor, seine Menschlichkeit werden dir ja viel
mehr erst aus seiner Anrede an dich bekannt. Du erfährst also erhebliche 
Grundstoffe seines "Wesens erst dadurch, daß er dich anredet. "Wenn Folter
knechte Angeschuldigte foltern, dann ist es selten, daß sie je erfahren, mit 
wem sie es zu tun haben. Denn die Angst schnürt den Opfern die Kehle zu. 
Aber jeder kennt auch Fälle, in denen ein Opfer diese Angst durchbrochen und 
den Folterknechten Bescheid gesagt hat. Und damit ist fast immer* etwas ge
schehen: Die Polizisten oder die Richter wurden demaskiert, so wie der an
gebliche Zeuge Hermann Göring im Reichstagsbrand-Prozeß von Dimitroff 
entlarvt wurde, bloß weil dieser Bulgare den Mut hatte, der den meisten 
Zeugen fehlte: gegenzufragen, wo denn Herr Göring in der Brandnacht war. 
— Volles Leben, gleichberechtigtes Leben, räumt also ein Soziologe, räumt 
irgendein Frager nur denen ein, die er gegenfragen läßt. Das sind meistens 
seine Kollegen und seine Geldgeber. Die andern Menschen müssen ihm seine 
Fragebogen beantworten. Damit erhebt sich der Frager zum Richter. Denn 
über diesen soziologischen Fragebogen steht allerdings in unsichtbarer Tinte: 
»Was ist der Mensch?“. Denn nun ist über ihn die richterliche Entscheidung 
bereits gefallen: Er ist nicht der vollebendige Zeitgenosse, dem der Soziologe 
Gleichberechtigung einräumt, sondern er ist ein Mensch zweiter Güte, den der 
Soziologe objektiviert.

Dadurch bereits wird dies „Was“ für weniger lebendig erklärt als der So
ziologe selber. Ich spiele den Gott für jedes meiner „Was?“; sie sind meine 
Gegenstände. Aber vor den „Wers?“ muß ich fnich bescheiden; sie sind mir so 
gegenwärtig, daß sie mein Spielzeug jeden Augenblick durcheinanderwerfen 
können.

Was? und Wer? sind Fragen nach Tod oder Leben. Dies würde jeder 
Wissen, lehrten die Schulbücher nicht, es gebe drei Geschlechter: männlich, 
weiblich, sächlich. Ware „Was?“ auch ein Geschlecht, dann wäre die Kluft 
zwischen „Wer“ und „Was“ nicht bedeutsam. Aber allen Schulbüchern zum 
Trotz hat Gott dem Leben nur zwei Geschlechter einverleibt. Die Neutra 
sind toter als das volle Leben.

Im „Atem des Geistes“ (1951) und in „Heilkraft und Wahrheit“ (1952) ist 
üargestellt, wie sich alle Grammatik auf die Grade der Lebendigkeit richtet. 
Wir sprechen mit dem Ziel, in jedem Augenblick drei Grade der Lebendig
s t  zu unterscheiden. Die am meisten Benötigten rufe ich an, damit sie sich 
Zu m*r umwenden. Sie stehen im Vokativ. Vater Unser, Monsieur, Mademoi-
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seile, bitte ich, mir den Weg zu weisen, Feuer zu geben, midi zu erhören. Ich 
versuche zu erreichen, daß sie sich mir zuwenden. Der Vokativ macht es deut
lich, daß mir, dem Sprecher, der Angeredete zum Schicksal werden kann. Ich 
brauche ihn. Jeder Vokativ ist ein Bekehrungsversuch. Hingegen die mir schon 
Vorgestellten stehen in gleicher Höhe mit mir. Ich habe keine Angst, daß sie 
sich von mir abgewendet halten. Ich habe keinen Zweifel, daß sie zuhören 
wollen. Diese Genossen brauchen nicht konvertiert zu werden. Sie konver- 
sieren bereits mit mir. Wir hören aufeinander. Wir bedürfen einander. Ihr 
Leben und meines sind ineinander geschichtlich verflochten. Drittens gibt es 
Gegenstände, die im Raume mit mir sich befinden. Aber sie hören nicht, was 
ich sage. Ich erwarte nicht, daß sie sich zu mir umwenden. Ich weiß, daß sie 
nicht verstehen, was ich über sie sage. Da sie weder konvertiert, werden, noch 
konversieren sollen, bedürfen sie meiner mehr als ich ihrer. Sie sind ersetzbare 
Gegenstände. Sind sie noch nicht ersetzbar, so versuche ich, Ersatzmittel zu 
finden.

Alles Sprechen, auch in den Sprachen, welche die sogenannten „Geschlech
ter“, männlich, weiblich, sächlich, dem einzelnen Worte nicht einkerben, muß 
diese drei Stufen des Zukünftigen, des Zeitgenössischen, des im Raum Ersetz- 
lichen in jedem Satz unterscheiden. Wer beispielsweise den Untergang des 
Abendlandes schrieb, der hatte bereits damit das Abendland für nur ver
gangen, also für ersetzlich erklärt. Das Unersetzliche hingegen gehört auch 
der Zukunft, mein Zeitgenosse auch der Gegenwart an.

Weil das Ersetzliche toter ist als die unersetzlichen Mächte, die wir auf uns 
hinwenden möchten oder als die Genossen, mit denen wir leben, deshalb muß 
das Neutrum des „Was?“ von den beiden Wers? meiner Götter und meiner 
Liebesgenossen geschieden bleiben. Sonst vermischen sich Leichen und Lebende. 
Unausgesetzt wandeln sich unsere Anrufe der ersehnten oder gefürchteten 
Kommenden, unsere Anreden der geliebten Zeitgenossen, unser Besprechen 
des. ersetzbaren Vergänglichen. Die#se drei Lebensgrade unaufhörlich zu er
teilen, ist unsere Bestimmung. Eines aber folgt daraus: Das, was wir jeweils 
für neutral, ersetzlich, Material erklären, das haben wir zu fürchten und zu 
lieben auf gehört. Das beweisen wir dadurch, daß wir es sachlich und objektiv 
als „etwas“ behandeln.

Dank dieser Neutralisierung tun wir das weniger Lebendige hinter uns. Die 
Frage „Was?“ ist immer eine Todeserklärung. In den alten Sprachen drückte 
das die Tatsache aus, daß die Neutra weder im Vokativ noch im Nominativ 
stehen konnten; ihre Grundform war der vierte Fall oder Akkusativ, weil man 
keine Angst hatte, sie möchten uns hören oder gar uns gegenübertreten und 
uns die Meinung sagen. Diese ewigen Akkusative werden eben von uns ge- 
handhabt, manipuliert. Mein Denken spielt mit ihnen. Ich denke sie; aber 
sie denken nie mich. Die Frage: „Was ist der Mensch?“, so sehen wir, ist eine 
Spielzeugfrage. Denn in ihr ist „der Mensch“ ersetzlich geworden. Ich denke
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über ihn nach. Aber er denkt nicht über mich nach. Erst dann wäre er un
ersetzlich für mein eigenes Denken! Ich würde zittern: „Was denkt er bloß von 
mir?“

11. Das Urphänomen des Ranges
Nun hülfe es gar nichts, wenn ein Soziologe, der Abschnitt I gelesen hat, 

hinginge und schriebe: Wer ist der Mensch? So mechanisch ist das Leben des 
Geistes nicht. Die Sprache erlaubt uns ohne weiteres nur die bestimmtere 
Frage: „Wer ist dieser Mensch?“

Der Schritt vom „Was“ zum „Wer“ ist nicht ein bloßer Wortwechsel! Vom 
Operieren mit Objekten im Denklaboratorium gehen wir nicht zum Gespräch 
zwischen gegenfragenden Partnern in der Gesellschaft über, indem wir ein 
Wort verändern; vielmehr müssen wir uns dazu selber auf eine veränderte 
Lage einlassen. (Das heißt heut „existentiell“ im Jargon des Denkens.) Dieser 
Übergang aus Spiel in Ernst kostet Kraft und Zeit. Daher ist bei dem Pro
fessor Dr. Martinus Luther die Frage „Wer ist der Mensch?“ vermutlich nicht 
zufällig ins Neutrum „Was?“ abgerutscht. Plato hat ja auch nicht gefragt: 
Wer ist Gott?, sondern „Was ist das Göttliche?“. Auch Pindar hatte gerufen: 
„Was ist einer, was ist einer nicht?“.

Die Frage „Wer ist der Mensch?“ ist eine zu unbestimmte Frage. Sie wird 
immer abgleiten nach der einen Seite in die allgemeine Neugierfrage „Was ist 
der Mensch?“ und nach der anderen Seite in die bestimmte, für meine poli
tische Orientierung unentbehrliche Satzform: Wer ist dieser Mensch? „Was ist 
der Mensch?“ und „Wer ist dieser Mensch?“ sind Fragen, die beide fest auf 
sich selber stehen. Die eine oder die andere läßt sich immer fragen; man kann 
eben ohne weiteres entweder nach der allgemeinen Weltsache mit „Was?“ 
fragen oder nach einem bestimmten Mitmenschen mit „Wer?“. Aber „Wer ist 
der Mensch?“ kann ich nicht ohne weiteres fragen. Und dies Verbot des „ohne 
weiteres“ ist ein den Gelehrten unbekannt gewordenes Urphänomen.

Indem wir. das Urphänomen erkennen, werden wir die Menschenkenntnis 
mit einem Schlage aus ihrer Knechtung durch Naturkundee und Begriff be
freien können.

Die Frage „Wer ist der Mensch?“ ist eine zum Abrutschen in Was oder Wel
cher verurteilte Frage, sobald sie ohne weiteres gestellt wird. Ohne weiteres 
kann ich nämlich nur im Bereich der Toten und der Abwesenden allgemeine 
Fragen stellen! Das ist merkwürdig, aber wahr. Was ist ein Mineral? Was ist 
ein Gegenstand? Das kann ich immer und allerorts fragen. Aber „Wer ist der 
Mensch?“, das kann ich dich oder mich oder die Kollegen erst fragen, nach
dem ich ihnen oder dir oder mir selber vorgestellt worden bin! Wenn ein 
Student im zweiten Semester fragt: „Wer ist der Mensch?“, dann kommt 
allenfalls der unselige Arthur Schopenhauer heraus, der seine Liebe im Bordell 
Und seine Vorstellung im System befriedigen mußte. Bei ihm wurde die 
Liebe zum bloßen Willen und die Vorstellung zur Einbildung.
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Unter lebenden, gesunden Menschen darf die Vorstellung von Menschen in 
der dritten Person erst entstehen, nachdem sich mindestens zwei von ihnen in 
der ersten und in der zweiten Person vorgestellt worden sind. Das ist kein 
Wortspiel und kein schlechter Witz. Die Frage „Wer ist der Mensch?“ ruht auf 
den zwei Vorfragen, der einen: Wer bist du? und der anderen: Wofür hältst 
du mich? Willst du mir das bitte sagen? Kein Mensch hat Selbstbewußtsein, 
es sei denn dank der Tatsache, daß er von jemandem bei seinem Namen an
geredet wird oder angeredet worden ist. Ohne das ist er nichts selber, sondern 
bloß „one of ours“*), „einer von uns“; in England hat ein Mitglied der Com
mons keinen eigenen Namen, außer wenn es zur Ordnung gerufen werden 
soll. Sobald der Sprecher des Parlaments, das Member for Ipswich als Mr. 
Smith anredet, da ist es aus mit der Mitgliedschaft, und der nun nackte 
„Smith“ ist blamiert, und damit wird er erst seiner selbst bewußt.**)

111. Von der Geistesgegenwart
Wir müssen also gestehen, daß uns unsere Nächsten erst zum Bewußtsein 

bringen. Kein Denker hat Selbstbewußtsein, er habe denn erst als Laie durch 
anderer Menschen Anerkennung erfahren, wofür sie ihn halten. Wer wir 
sind, das müssen wir uns gegenseitig mitteilen. „Seif consciousa ist nur der 
befangene Mensch. Der unbefangene Mensch spricht über andere und läßt die 
andern über sich selber reden. Was wir von uns selber denken, ist wertlos 
und belanglos. Wir haben nur als Partner Bewußtsein, im gegenseitigen Ein
vernehmen. Wenn wir einander gegenseitig ansichtig werden, umströmt uns 
Geistesgegenwart.

So weiß es die gesunde Seele. So weiß es die Bibel. Seit 150 Jahren sind 
die höheren Kritiker herablassend bemüht, die „primitive“ Bibel in Jahvisten 
und Elohimisten zu zerlegen. Seit 3500 Jahren bemüht sich die Bibel, uns 
gegen Soziologen und Psychologen zu schützen. Mit ein paar Sätzen sagt das 
Buch Genesis,, daß der Mensch, der1 einzelne Mensch, erst im Gespräch das 
Selbstbewußtsein erwerbe, dank dessen er an Elohim hinauf reiche. In jedem 
Gespräch aber steht ein gemeinsamer Name über den Häuptern der Unter
redner, der Name, in dem sich allein die Sprecher befriedigend finden können. 
Darin besteht also die Erschaffung des Menschengeschlechts, daß ihm das 
Friedensgespräch aufgetragen sei. Seit 150 Jahren wird diese Feststellung im 
5. Kapitel der Genesis aus dem Schöpfungsbericht draußengelassen. Die höheren 
Kritiker lassen uns nur Kapitel I oder II lesen. Aber obwohl mir kein 
Student der Theologie glauben will, so ist es trotzdem wahr, daß laut Bibel 
„der Mensch“ erst im 5. Kapitel fertiggeschaffen wird:

Lebendig wurde er laut erstem Kapitel. In Geschlechter zerspalten wurde'
*) Berühmter Buchtitel der amerikanischen Dichterin Wiia Cather.

**) Näheres dazu in meinem „Out of Revolution,. Autobiography of Western Man“. New York und 
London 1938, S. 307.
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er laut Kapitel zwei und drei und vier, mit allen den Folgen von Liebe und 
Geschlecht. Aber nun setzt — wie alle ursprüngliche Rede*) —• der Erzähler 
nochmals, ein drittes Mal, an. Ja, allerdings (Y, 2) schuf Gott den Menschen, 
allerdings schuf er ihn, Mann und Weib; aber er tat noch ein übriges, und erst 
damit wurde der Mensch Mensch. Denn Adam und Eva und alle ihre Kinder 
erfuhren drittens, daß sie insgesamt auf einen und denselben Namen hören 
und insgesamt Gott mit seinem wahren Namen anrufen müßten. Sie erkannten 
einander im Namen „Mensch“.

Weshalb hält man nun das für eine Legende, statt für wahr? Ein Weib 
erkennt doch auch nicht ihr Notzüchtiger, sondern nur der, dem es liebend 
antwortet und dem es auf gerufenen Namen entspricht. Werbung und Be
nennung, Vorstellung und Ernennung, mit andern Worten, Frieden wird nur 
denen, die im selben Namen sich erkennen. Das ist so wahr, wie daß 2 mal 2 
= 4 ist. Jede Liebe führt vom Leben zum Erleben, weil sie nennen muß. 
Und nennen ist das Stimmhaftwerden des Lebens. Mögen die ewigen Griechen 
das Denken und das Sein auseinanderreißen — der Liebende macht diesen 
Unsinn nicht mit. Wer sein Empfinden laut werden läßt, der greift damit 
ins Sein selber ein. Nennen ist der Friedensschluß lebendiger Wesen. Meine 
Gedanken, die Wort werden, hüllen die Geliebte ein; mithin sind sie Lebens
vorgänge. Wissend werden in der Benennung der Geliebten ist lebensvoller 
als Wissenschaft. Im Erkennen steigert sich das Leben durch Bündigung. Denn 
da verdichtet sich unser Leben zum Geist,- der die Gemeinschaften anerkennt 
und erschafft. Erst der Liebende weiß, was keine Wissenschaft weiß: Er weiß, 
wer ihn ins Leben hinauf reißt und zum Bewußtsein bringt, und was ihn zum 
Tode hinabstößt. Dem Liebenden ist also „Wer“ (die Braut) und „Was“ (das 
Herkommen) derselbe Unterschied wie Leben und Tod. Leben ohne Liebe 
wäre auch ohne Logos, wäre ohne die Grammatik von Vokativ, Nominativ, 
Akkusativ, also ohne die Grade göttlich, menschlich, sachlich. Nur Liebe 
zwingt uns zum Sprechen und zum Denkenf denn in diesen beiden Akten 
stoßen wir das Tote ab und vereinigen uns mit den Lebenden. Die Nennkraft, 
die im ersten Kapitel des Johannes und im 5. Kapitel der Genesis berufen 
wird, ist ein und dieselbe Kraft; diese Nennkraft —■ so muß Logos übersetzt 
werden — trennt täglich neu das Reich des künftigen, liebeserzeugten Lebens 
und die gottverlassenen Leichenfelder der Verwesung. Der erste Akt und der 
letzte Akt und der höchste Akt aller Sprache wird immer derselbe sein, trotz 
aller Wörterbücher und Grammatiken: Die Lebenden gegen das Tote durch 
entgegengesetzte Benennungen zu schützen.

Unser Leben schuf Gott laut Genesis 1; 
unsere Liebe schuf Gott laut Genesis 2; 
unseren Geist schuf Gott laut Genesis 5.
J Über dies dreim alige Aussetzen, das ja auch das „Credo“ gestaltet hat, siehe näheres im ersten 

Band von Rosenstock-Willig Das Alter der Kirche I Berlin 1927.
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Aber es ist ein einziger und ein und derselbe Akt. Denn erst dank des 
gemeinsamen Namens gegenseitiger Ernennung gibt es Menschen. Weil ich nur 
im, Bund der Gesprächspartner spredien kann, deshalb bleibt mir allein oder 
dir allein die Frage: „Was ist der Mensch?“ versagt.

Kein einzelner „Denker“ kann dies von sich aus fragen. Mindestens zwei 
Frager müssen nämlich vorher gegenseitig anerkannt worden sein. Ich muß 
dich gebeten haben: Sage mir, wer ich bin; sage mir, wofür du midi hältst. 
Du mußt mir geantwortet haben und auch midi gebeten haben: Nun sage mir 
auch, für wen du mich hältst.

Die Verbildetheit aller Schulkinder übersieht diese Tatsache. Das lernt man 
ja nicht in der Schule. Wie kann es denn wahr sein? Aber ein und derselbe 
Schüler Heinrich Schmidt sagt zum Lehrer „Herr Lehrer“ und sagt ihm eben 
damit genau, was er von ihm i— wenigstens offiziell — denkt. Der Schüler 
sagt „Karl“ und „Kurt“ zu den Mitschülern, „Portier“ zum Portier, „Herr 
Direktor“ zum Direktor, „Papa“ zum Vater und „Mama“ zur Mutter. Und 
damit sollte er nicht aussprechen, was er von ihnen denkt? Das will er doch 
gerade! Sie erwidern ihm entsprechend mit „Heinrich“ und „Junker Heinz“ 
und „Herr Schmidt“ und „Heiner“, und so weiß er bald genau, aus welchen 
Elementen er in ihren Augen besteht. Unsere verschiedenen Namen sind also 
Zwangsvorstellungen der Gesellschaft über uns, und wir suchen sie umgekehrt 
zu Umbenennungen zu zwingen.

Offenbar wäre ein Mensch, ein Verstand, ein Denker oder ein Denken 
außerstande, die Frage zu stellen: „Wer ist der Mensch?“,, es sei denn, diesem 
bestimmten Menschen seien bereits vielfach einige ganz bestimmte Anreden 
widerfahren, aus denen er erfuhr, wofür er gehalten wurde. So liegt die 
Frage „Wer ist der Mensch?“ am Ende der Lebenswege mindestens zweier, 
meistens aber Tausender.von Unterrednern, die einander die Meinung gesagt 
haben, die einander vorgestellt sind imd die sich haben Bescheid sagen lassen. 
Einen bloßen, abstrakten, leeren oder reinen Verstand in Sachen Mensch kann 
es nicht geben. Jede Rede vom Menschen ist also immer das Ergebnis gelebter 
Gemeinschaft, ist immer empirisch und nie wissenschaftlich.

Wir verstehen nun, weshalb die Frage: „Wer ist der Mensch?“ abzurutschen 
pflegt in „Was ist der Mensch?“. „Was“ ist immer etwas Äußerliches, ein 
Gegenstand. Ein Mensch, der gegenfragt, ist immer gegenwärtig. Gegenwart 
ist genau das Gegenteil von Gegenstand; allen Natursoziologen, den Posi- 
tivisten, ist jeder Gegenfrager widerwärtig. Denn er hindert sie daran, sich 
majestätisch auf Gegenstände herabzulassen.

Wer ist also der Mensch? Das können ein Vater und ein Sohn, ein Russe 
und ein Yankee, ein General und eine Witwe zusammen fragen, wenn sie 
einander Liebe, Achtung, Respekt bereits durch gegenseitigen Namensruf be
zeugt haben. Mindestens zwei müssen' sich als Menschen gegenseitig in der
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ersten und zweiten Person anerkannt haben, ehe sie gemeinsam die Frage nach 
dem Menschen in der dritten Person formulieren dürfen.

Wer diese Frage hingegen ohne weiteres formuliert, spielt den Menschen
schöpfer, spielt Gott, und auf ihn brauche ich daher nicht zu hören.

Damit entreißt sich unser Denken über „den“ Menschen dem Verhängnis 
der Naturwissenschaft. Die Naturwissenschaft fängt falsch an, nämlich ohne 
weiteres. Sie beginnt mit „Es“, „Er“ und „Die“ oder „Sie“, mit der Welt und 
mit Gegenständen. Und alles, was sie weiß, bezieht sich auf Dritte Personen.

In der menschlichen Gesellschaft ist dies Verfahren verpönt. „Der“ Mensch 
ist immer erst die Dritte Person, und alle Aussagen in dieser Dritten Form 
haben zu warten, bis sich eine erste und eine zweite Person untereinander 
anerkannt und vorgestellt haben. Unsere Weltanschauungen und sachlichen 
Vorstellungen sind dritten Ranges und stetem Wechsel unterworfen. Du allein 
kannst mir über mich eine Auskunft ersten Ranges geben. Ich allein kann 
diese Auskunft mit einer Antwort zweiten Ranges ergänzen.

Darnach erst mag es mit den Abstraktionen über die Dritte Person, über 
»den“ Menschen, losgehen. Es wird aber mit ihnen nur dann einige Richtig
keit haben, wenn den Gesprächspartnern diese Reihenfolge ihres Wissens vom 
Menschen kraft: zweiter, erster,, dritter Person im Bewußtsein bleibt. Denn 
nur für die ersten zwei Schichten unseres Bewußtseins können wir uns ver
bürgen. Die dritte ist eine bloße Schlußfolgerung des Kopfes. Sie ist bloß 
»richtig“. Für die Wahrheiten ersten Ranges aber können wir Zeugnis ablegen 
und sterben.

Dies ist also ein erster Beitrag "zu einer Höheren Grammatik des Neuen 
Denkens, vor welcher sich die Wahrheit und die Wissenschaft scheiden.*)

Die Wissenschaftler, die ohne weiteres fragen: „Was ist der Mensch?“, sind 
Feinde der Wahrheit, für die wir Laien gefochten haben und fechten; daß 
wir uns erst gegenseitig als Menschen anerkannt haben müssen, bevor es 
Wissenschaften geben darf oder kann, das Sollen die Gelehrten in ihrem 
Hochmut nicht zugeben. Sie sprechen sich allein den Geist der Wahrheit zu; 
uns lassen sie höchstens das gute Herz, aber nicht die ihrem Wissen überlegene 
Mitgliedschaft im lebendigen Geiste. Uns sprechen die Fachleute die Geistes
gegenwart ab. Es bleiben also nur Versuchskaninchen für das Nächste Abend- 
länd übrig, wenn die Fachleute fortfahren, „ohne weiteres“ und in der Dritten 
Person uns zu verhandeln. Denn im Volk werden wir erst einander vorge- 
stellt und gegenseitig anerkannt, bevor wir mit Objekten spielen können.

Die Wendung des Psalmisten aber „Was ist der Mensch, daß Du sein ge
denkest?“ gehört nicht zu den Fragen der Fachleute. Sondern sie stellt die 
Frage, welche den Unterschied zwischen Anthropologen und Anthropos, zwi
schen Psychologen und Psyche, zwischen Subjekt und Objekt, zwischen Fach-

) Siehe Näheres in „Der Atem des Geistes“, Frankfurt 1951. Grundlegend Franz Rosenzweig: „Das
eue Denken.“ In Kl. Schriften, 1935.

143



mann und Volk, auslöscht. Vor Gott liegt nicht ein Gegenstand des Denkens, 
sondern sein Kind. Mensch, Adam, ist ja nur der Name, den Gott seinem Kind 
gegeben hat. Weil der Mensch Gott fragt: „Wer bin ich?“, deshalb darf er 
auch fragen: „Was ist der Mensch?“. Denn zum Unterschied von den Sozio
logen schließt er sich selber in die Frage ein. Er überläßt ja Gott die Ant
wort! „Was ist der Mensch, daß Du sein gedenkest?“ ist der Satz, der jede 
bisherige Arbeitsteilung der Gesellschaft tilgt und den kommenden Menschen 
in Gottes Namen neu in die lebendige Schöpfung einzufügen trachtet. Wie 
denn? Indem er sich selber daran erinnert, daß er heute ohne Gottes Morgen 
noch nichts ist.

Was ist der Mensch, bevor Gott zu ihm spricht? Nichts, vorläufig nichts, 
aber des ewigen Lebens gewärtig. Der Mensch, der kein Gegenstand des 
Denkens ist, wartet auf Gottes Gegenwart, auf Gottes Gedenken, denn jedem 
Menschen ist es bestimmt, ein Gedanke Gottes, ein Wort Gottes, ein Geschöpf 
Gottes zu werden, also aus Vergänglichem ewig, aus Was Wer. Wir Menschen 
sind die Wege vom Was zum Wer.

Aus dem Universum der ersetzlichen Dinge erwacht jeder von uns eines 
Tages. Da entsetzt er sich über die Tatsache, auch er sei ersetzlich, „etwas“. 
In dieser Krise klammern wir uns an den Namen, mit dem wir von jeher 
angeredet worden sind. Dieser Name ist nicht nur vergänglich, er ist nicht nur 
da; er ist auch eine Erwartung. Wir entriegeln unser augenblickliches Dasein, 
indem wir die beiden Tore aller Zeit, zum Anfang und zum Ende hin, auf
stoßen. Von Urbeginn und am Jüngsten Tag, als Adam, als Sohn Gottes, kann 
allein der Mensch tief genug atmen. Geist ist jene Potenz des Atmens, die 
über meine Etwasigkeit hinausgreift. Sie musiziert mich hinein in den Reigen
tanz aller einander Rufenden, zur Umwendung Bestimmbaren, Korrespon
dierenden Mitglieder: diese erkennen einander als der und die. Sie verleihen 
einander die Ämter im Kosmos. Denn jeder dieser Begeisterten vertritt per
sönlich etwas Geschaffenes als Mitglied der einmaligen, einzigartigen Schöp
fungsgeschichte. Berufen, angeredet und ausgesprochen zu werden, ist unser 
Los; als dieser „Klerus“, Ausgeloste, bannen wir das Entsetzen, im ersetz
lichen „Was“ zu versinken.

Das Weltalter der Weltweisheit hat in Konzentrationslagern geendet, wo 
Name und Ort, Amt und Aufgabe dem nackten Menschen verweigert wurden. 
Es war der Triumph jener höheren Kritik, die im Menschen das Tier und das 
Geschlechtswesen, Genesis I und II, aber nicht den Friedensschließer, Genesis 
5, 2, sah. Die Logik war zwingend: Den gelehrten Pöbel hat der Straßen
pöbel genau nachgeahmt. Ein Volk des Neuen Abendlandes und des Nächsten 
Morgenlandes könnte nur als „Klerus“ wieder geboren werden: Du und idü 
Der und Die, in gegenseitiger Treue.

Die Fachleute reißen die schamhafte Laienfrage: „Was ist der Mensch, daß 
Du sein gedenkest?“ aus ihrem Sinnzusammenhang. Der Laie darf ja nur so
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fragen, weil er auf die höchstpersönliche Anrede hofft, durch die wir aus Was? 
in Wer? überführt und umgewandelt werden. Dieser Qualität halten sich die 
Herren Professoren und Fachleute bereits versichert. Ihre Studenten reden sie 
ja als ganz große Wers an. Der Laie aber steht in der doppelpoligen Unsicher
heit. Wie er aus Was oder Wer sich mische, das weiß er nicht, weil ihn 
niemand als Herr Professor garantiert anredet und damit tröstet.

Jeden Tag stiehlt irgendein Fach einen Ton aus der Zwiesprache der 
gläubigen Seele mit ihrem Herrn und Schöpfer. Diese Diebereien verarmen 
uns. Die aus dem Zusammenhang gerissene Frage: „Was ist der Mensch?“ darf 
nie beantwortet werden. Vielleicht könnten also die Herrn Fachleute auf
hören, so zu fragen.

Denn wir Laien brauchen gerade diese Frage zu unserem Heil, um an ihr 
Person zu werden. Wie die Bibel, so hätte Luther fragen sollen: „Wer ist 
dieser Mensch?“. Denn wir werden jeder eine bestimmte Person, wenn sich 
aus dem verschämten Was? und dem angerufenen Wer? ein neues mensch
liches Schicksal bestimmt. Diese Mischung aus Was und Wer, die sind wir zu 
werden geheißen.

Freunde, die von dem Titel dieses Aufsatzes hörten, fanden ihn abscheulich. 
Und in der Tat, er ist so geschmacklos wie Augustins Titel über die Quantität 
der Seele, de quantkate animae. Augustin bewies aber, daß die Seele k e in e  
Quantität habe. Ich habe das allgemeine Laientum der Menschheit gegen die 
Behandlung des Menschen als eines Neutrum zu verteidigen. Wenn im Evan
gelischen Erzieher (V, 3, 1953, S. 113) in Fettdruck und als Überschrift „Was 
ist der Mensch?“ zu lesen steht, dann ist wohl die Stunde der Notwehr da. 
Und dann gilt das den Laien als Schutz gegen die Hohenpriester der Fächer 
gegebene Gebot: „Ist aber dieser Weg unheilig, so soll er heute geheiligt 
werden.“
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GLÜCKHAFTE SCHULD

Vor tausend Jahren erfaßte eine große Reuewelle das Abendland. Die 
Messen wurden damals erweitert mit den fürchterlichsten Selbstanklagen des 
Priesters. An 35 Stellen der Messe hätte er sich fluchwürdiger Sünden in soge
nannten Apologien zu zeihen. Es war ja noch nicht allzu lange her,, da hatte 
ein Bischof von Mainz in der Blutrache für seinen Vater gemordet. Grausig wie 
diese Tat war nun das Sühneverlangen dieser unheimlichen Apologien.

Das Kloster Cluny in Burgund machte sich zum Herdfeuer dieses unge
heuren Reinigungs- und Räucherwerkes. Und in seinem Eifer stürmte dies 
Kloster gegen ein Gebet altkirchlichen Hochsinns an, das es für zu frei und 
froh hielt. Dieser Bußeifer Clunys hält bis heute die Ostkirche von der West
kirche gemütsmäßig geschieden. Die kindliche Freude der Osterchristen, so 
betonen alle Orthodoxen, fehle den Okzidentalen. Der Ruf „Christ ist wahr
haftig erstanden“ ertönt in Athen und Sofia, in Asiut und auf dem Sinai, 
mit einer Helligkeit, daß der Erde dadurch ihre paradiesische Unschuld wie
dergegeben wird. Die Restitutio in integrum des unbefleckten Sechstagewerks 
ist dort vollzogen. Wir aber lassen weiter die Köpfe hängen.

Dem Westen ist seit Cluny die unbedingte Freude verloren. Zwar haben 
die Päpste die Streichung der zwei geheimnisvollen Worte am Karsamstag 
den Cluniazensern nicht durchgelassen. Sie werden also trotz Cluny überall 
dort wiedergesungen, wo sich das Römische Brevier durchgesetzt hat. Weil 
aber das, worum es bei der Streichung der zwei Worte ging, den Westen 
trotzdem heute noch durchsäuert, so sind diese Worte heute zwar noch da, 
aber sozusagen nur geduldet. Ihre Strahlkraft ist unterbunden; Ableger haben 
sie nicht getrieben. Ihren Sinn zu entbinden, ist aber vielleicht die Aufgabe 
unseres Zeitalters. Denn, in ihnen wächst die ökumenische Kirche frei von 
Schisma, Häresie und Kodifikation. *

Am Karsamstag überflutet die Liturgie das gesamte Leben des Menschen
geschlechts in unbegreiflicher Schaffensmacht. Die Größe dieser Liturgie steht 
in unwahrscheinlichem Gegensatz zur Lage der Menschheit. Denn sie ertönt 
ja in dem Augenblick, da Jesus in der Hölle weilt, dem Augenblick vor seiner 
Auferstehung. Die geschaffene Menschheit also schmachtet in Todesbanden. 
Christus aber, das ewige Leben, ohne das Gott seit Adam die Menschheit nie 
ganz gelassen hatte, diese seine Kraft des Ins-Leben-Rufens und In-den-Tod- 
Sendens, die Nennkraft des Logos, ist allerdings in diesem Augenblick nur 
in die Gebete des Karsamstags selber hineingepreßt. Wir müssen uns dieser 
außerordentlichen Lage erst einmal voll bewußt werden. Der Alltag macht, 
uns das fast unmöglich. Wer kann begreifen, daß am Karsamstag das ganze 
Geschwätz der Menschen als Geschwätz entlarvt ist, ihre Pergamente und ihr 
Gesetzbuch, ihre Kinderlieder und ihre Theaterstücke, ihre Zeitungen und ihre
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Kanzelreden — denn der schon ergangene Logos ist vernichtet. Die Sünde 
wider den heiligen Geist hat ihn vernichtet. Es fehlt den heutigen Menschen 
der Mut und die Kraft, den Tod ihrer natürlichen Sprache und ihres gesamten 
„Geisteslebens“ zu erfahren, geschweige denn zu glauben. Aber wer nicht 
weiß, was es heißt, die Sprache zu verlieren, wer nicht sprachlos wird, kann 
nicht begreifen, weshalb am Karsamstag nur eben jenes Gebet übriggeblieben 
ist, aus dem sich die vorchristliche Welt österlich erneuert: „O felix culpa 
quae talem ac tantum meruit habere Redemptorem! O certe necessarium Adae 
peccatum, quod Christi morte deletum est!“

Das gesamte Vorleben erscheint als das Ei, aus dem das Kücken schlüpft, 
und weil nun das Leben anheben soll, wird die tote Schale als glückhafte 
Schuld abgelegt. Als „entschieden notwendig erscheint des Adams Fehl, den 
Christi Tod getilgt hat“.

Man nehme diese Worte aus ihrem einzigartigen Datum, und sie verrieten 
Christus. Denn sie würden dann zum Freibrief aller Missetäter. Aber als 
Cluny sie sogar aus ihrem Ostergrund herausriß,, da verzweifelte Cluny an 
uns, dem Geschöpf des Logos. Denn den Cluniazensern erschienen wir Ge
schöpfe als so entartet, als ob wir mit dem Karsamstagwort unsere Werktags
verbrechen entschuldigen würden wie der Bandit, der sich vor dem Raub- 
Überfall schon die Absolution hat erteilen lassen.

Dies Dilemma ist aber unabänderlich: Wir dürfen nicht zu allen Zeiten 
des Lebens dasselbe wissen oder dasselbe denken. Nach der Kreuzigung am 
Karsamstag darf die Schuld glückhaft heißen, aber wehe uns, wenn wir sie 
dadurch rechtfertigen, daß wir Gott täglich kreuzigen.

Deshalb aber, wegen dieses echten und ewigen Zwiespaltes, ist heute, nach 
einem vollen Jahrtausend, die Spannung zwischen alter Kirche und Clunys 
Reform selber ein Thema der Besinnung.

Denn unsere Zeit muß lernen, wieder lernen, was es mit einer Zeitrechnung 
auf sich hat. Die Seele muß von allen Systemen befreit werden: denn ein System 
kann sozusagen an allen 24 Stunden des Tages gewußt werden. Aber niemand 
kann die Bibel immer verstehen. Keine lebendige Seele soll oder darf das
selbe Tun immer mit denselben Gedanken begleiten. Wir sollen alte und junge, 
abendliche und morgendliche Gedanken haben. Die Gebete der Karsamstags- 
liturgie sind also nicht auszuwalzen in Systeme. Nein, sie sind einzuwurzeln 
ln unseren Lebenslauf. Je tiefer nämlich ein Wort erfaßt wird,, desto bestimm
ter wird auch der Zeitpunkt, an den es gehört! Das Rechnen mit den Sachen 
des Raums ist das oberflächlichste Reden — zweimal zwei sind immer vier.

»Der Baum ist grün“, der Satz gilt schon im Winter nicht. „Die Frau ist 
sdiön“; du lieber Himmel, wie lange gilt denn das? Das Felix Culpa gar 
erklingt nur Ein Einziges Mal, denn in diesem Einzigen Mal fügen sich alle 
Epochen und alle Zeiten zur einzigen einmaligen Geschichte. Als Cluny die 
glückhafte Schuld strich, da begannen die systemtrunkenen Abendländer ihre
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ersten Systeme, Summen, Theorien, Philosophien aus dem Wurzelboden der 
Zeit herauszureißen. Der Westen wurde abstrakt. Heute neigt sich unser Den
ken sehnsüchtig wieder seinem Mutterboden zu, der Zeitlichkeit. Je tiefer ein 
Wort erfaßt wird, desto bestimmter wird der Zeitpunkt, an den es gehört.

Im Jahre 1000 war die ungeheure Wichtigkeit dieses Satzes nur in der 
Karsamstagsliturgie verankert. Alle anderen Wege zur Wahrheit leugneten 
damals diesen Satz. Er ist ja antigriechisch. Er ist weder idealistisch noch 
realistisch, noch ist er materialistisch. Er ist bloß wahr.

Heute strahlt von der Karsamstagsliturgie her diese, gerade diese Wahrheit 
in die wurzellose Welt. Franz Rosenzweig hat das Neue Denken ausgerufen 
als das bescheiden nicht mehr von dem Zeitpunkt abstrahierende Denken. 
Das Neue Denken ist zeitgenährt. Diese Erkenntnis meiner Generation kommt 
nicht einen Augenblick zu früh. Denn sie schenkt uns eine neue standhafte 
Lehre von der Scham in einer Zeit, in der die Schamlosigkeit des Intellekts 
uns zu vernichten droht. Die Kerls denken und schreiben und wissen alles 
immer. Die Frechheit entnervt unsere edelsten Kräfte: Zeugungskraft und 
Erkenntniskraft. Beides sind Liebeskräfte und deshalb zeitgebunden. Die echte 
Wahrheit ist schamhaft. Sie wird uns in einer Stunde der Not abgerungen. 
Geständnisse und Bekenntnisse,. Schwüre und Behauptungen zur Unzeit sind 
verwerflich. Sie sind schamlos. Scham offenbart sich uns als das Keimblatt 
um den rechten Augenblick der Enthüllung! Alles darf enthüllt werden wie 
die Braut dem Geliebten, aber nur zu seiner Zeit. Dem, der ganz sprachlos 
geworden ist unter dem Gesetze Adams, dem — und dem allein - r -  darf, 
als die Vorform der Auferstehung, das Wort von der glückhaften Schuld auf 
die Lippen kommen. Wir verstehen nun erst den Karsamstag. Alle anderen 
Weltworte und Weltgeschichten sind da zusammengeschrumpft. Nichts ist übrig 
von ihnen als ihre Nächtlichkeit und Schuldigkeit. Da reißt das Beiwort den 
Sprachlosen in die Wiedergeburt hinüber. Je tiefer ein Wort erfaßt wird, 
desto bestimmter wird der Zeitpurfkt, an den es allein gehört und an dem 
es allein gehört werden darf. So müssen wir zwei gewichtige Tatsachen mit
einander vereinigen:

Dies Wort wird am Karsamstag wahr, und außerhalb der Karsamstagslage 
wird es unwahr. Welche Bereicherung: Wahr sein und wahr werden, unwahr 
sein und unwahr werden, sind nunmehr vier Vorgänge. Der Systematiker, ob 
Theologe oder Philosoph, hat nicht gelernt, diese vier zu unterscheiden. Denn 
er abstrahiert ja vom Zeitpunkt. Deshalb hören wir so oft Leute von Gott 
reden, wenn sie doch entweder stille sein müßten oder aber Gott anrufen. 
Diese Leute reden von Gott, ohne den Zeitpunkt, an dem allein ihr Reden 
zulässig wäre, wahr werden zu lassen.

Wo aber Gott gegenwärtig ist, da hören die abstrakten zeitlosen Wahr
heiten auf. Und wo das Abstrakte aufhört, da fängt eben die Schuldvergebung 
an. Im Angesichte Gottes wird die Schuld glückhaft. Denn er kommt.
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DICH UND MICH 
Lehre oder Mode?

Seit Simon Magus, der Gnostiker, vor Kaiser Nero in Gegenwart des 
Apostels Petrus zu fliegen versuchte, wird jede wahre Lehre von ihrer Kari
katur begleitet, und wie Kräuter das Unkraut, so überschattet diese Karikatur 
die wirklichen Entdeckungen der Wahrheit. Die wirklichen Entdeckungen sind 
ebenso langsam wie alle Heilkräuter. Es sind perennierende Pflanzen. Das 
Unkraut schießt als Jahresstaude rasend schnell in die Höhe. Und ihm gleich 
schießt die geistige Mode auf. Nur entspricht dem einjährigen Unkraut des 
Feldes im Rhythmus der Gedanken die gnostische Mode einer geistigen Gene
ration. Und solche Gedankeiigeneration — wie neuerdings die Existentialisten 
zeigen — hat ihr Monopol etwa zehn bis fünfzehn Jahre inne. 1952 be
gruben übermütige Pariser Studenten die Leiche des Existentialismus.

Ich will heute die bleibende Entdeckung, die ich selber in der Grammatik 
des menschlichen Geschlechts vor vierzig Jahren gemacht habe, gegen das 
Unkraut der Gnosis verteidigen. Ich bin also Partei. Aber da ich mit dieser 
Polemik fast vierzig Jahre gewartet, so habe ich — auch wenn der Leser es 
mir nicht glaubt — das gute Gewissen, daß in diesem Falle Nichtkämpfen 
elende Faulheit wäre. Doch bin ich mir auch darüber klar, daß wirkliche 
Entdeckungen ihre Zeit brauchen, und an dieser Zeit wird auch die Ungeduld 
des Entdeckers nichts ändern. Ich sage also nur dies:

Die wirkliche Lehre vom Du wird heut überschattet von gnostisdher Irr
lehre. Die Irrlehre ist populär, weil ihre Aneignung nichts kostet. Wie wohl 
auch sonst die Ketzerei, kann man sie, abgerissen („häretisch“ heißt ja „her
ausreißend“) vom Ganzen der Wahrheit,, als modisches Abzeichen sich an- 
hängen. Die volle Wahrheit der Lehre vom Du und Dich hingegen verlangt 
eine perennierende Aneignung. Und dieser perpetuierliche Durchgriff gelingt. 
erst dem, bei dem sie nicht aufgelegte Schminke bleibt, sondern dem sie jeden 
seiner übrigen Gedanken durchwirkt und umwandelt. Um es gelehrt auszu
drücken: Die Irrlehre bleibt ein Begriff, der wirkliche Fortschritt wirkt als 
Methode.

Da die Irrlehre bequemer zu handhaben ist als der wirkliche Fund, so will 
ich den Leser erst an sie erinnern.

Darnach bedarf jedes Ich auch eines Du, und Gott ist das oder ein solches 
D« des Menschen, dank dessen dieser sich selber erst ganz empfängt. Im 
Du also wird das Ich von seiner Einsamkeit erlöst. Du ist die zweite Person, 
die zur ersten Person hinzutritt, um des Menschen Zwiegespräch mit seiner 
Geliebten, mit den Menschen, mit Gott zu ermöglichen; das „Du* ist also ein 
Zusatz zu dem Subjekt-Objekt-Verhalten des Verstandes. Im Verstande steht 
ein Ich — ein transzendentales oder empirisches Ich, das bleibe hier dahin-
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gestellt — dem Gegenstand gegenüber. Aber im Ich-Du durchsdilingen sich 
zwei Wesen, ohne daß der eine je Gegenstand des anderen werden kann. 
Dies also ist der Fortschritt aus einer Welt der Etwasse und der Egos: Es 
gibt nun ein Drittes: Das Du.

Die Häresie dieser Lehre zeigt sich darin, daß sie an der Subjekt-Objekt- 
Dimension der Herren »Ich* nichts ändert. Ich-Es wird nunmehr ergänzt 
durch Ich-Du. Martin Buber ist der Begründer dieser Zusatzlehre zum aka
demischen Denken. Er hat dort, im akademischen Bereich, auch geringen 
Widerstand erfahren. Denn beide Welten, Ich-Es uhd Ich-Du, lassen sich 
gegenseitig abgrenzen und bleiben nebeneinander begreifbar.

Für äußerlich nebeneinander gestellt gelten diese beiden Denkweisen bis 
heut. 1953 schrieb ein wohlmeinender Mann, die lch-Du-Lehre der zwanziger 
Jahre sei 1933 durch die WÜr-Lehre abgelöst worden. Wenn man so hin- und 
hertanzen könnte, dann handelte es sich allerdings um keine Entdeckungen, 
sondern um fürchterliche Moden, um willkürliche Betonungen, und wir wir
belten nach wie vor „jählings ins Bodenlose hinab“.

Die durchgreifende Entdeckung der zweiten Person sieht anders aus; in ihr 
entspringt eine neue Stufe der Wissenschaft; dieser Ursprung ist so ursprüng
lich wie die Entdeckung der Infinitesimalrechnung für die neuzeitlichen Aka
demien oder die der Abailardschen Logik des Sic et Non als Grundlage der 
paradoxen Logik der mittelalterlichen Universität.

Der- durchgreifende Charakter der neuen Tiefengrammatik besteht darin, 
daß sie ein Novum organum der Sozialwissenschaften liefert, eine Methode. 
Diese Methode setzt alle Erkenntnisse auf dem Gebiet der menschlichen Ge
meinschaften gegen alle Naturerkenntnis ab. Soziologen, Ökonomen oder 
Historiker, denen diese neue Methode abgeht, gleichen also den Scholastikern, 
als diese am Ende des Mittelalters der Natur, statt mit Mathematik, mit 
Logik beikommen wollten. Heut gibt es keinen „Hexenhammer“ mehr, in 
dem Logik über Empirie siegte. Es gibt aber heut dafür diese Naturforscher 
auf allen Denkfeldern über die menschlichen Verbände, also in Medizin, 
Politik, Theologie, Philosophie, Psychologie, Soziologie. Diese Naturforscher 
lassen die Methodengrenzen, welche Natur und Gesellschaft trennen müssen 
oder trennen werden, bestenfalls im Dunkel. Oft sagen sie offen, daß wir 
eines Tages es alles mathematisch wissen werden. Sie setzen also die mathe
matische Form naiv an die Spitze ihrer Wissensweisen. Sie haben über eine 
etwaige Selbständigkeit anderer Methoden nie nachgedacht. Diesen Forschern 
scheint die Pyramide des Wissens von der Physik als Basis getragen zu 
werden. Darüber folgen Chemie, Biologie, Psychologie, Soziologie. Diese 
Forscher mögen das Ich-Du sogar selber sentimental im Munde führen. In
dessen ist die Mathematik ihres Subjekt-Objekt-, /c^-und-der-Gegenstanä- 
Denkens ihnen so tief in vierhundert Jahren akademischer Überlieferung ein
gebrannt, daß sie dies Denken für „natürlich“ ausgeben, hingegen dem Ich-Du
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bestenfalls Zusatz wert beimessen, schlimmstenfalls aber „mystische“ Torheit 
zuschreiben. Der fürchterliche Sprachgebrauch der Wortungetüme „Das Ich“ 
und „Das Du“ kennzeichnet diese Kompromißler. Wer „das Du“ oder „das 
Ich“ sagt, ist alte Schule.

Die Helle eines neuen Geschichtstages im Leben der Wissenschaft darf nichts 
von Mystik an sich tragen. Die Lehre vom Ich und Du mag gnostisch, 
modisch, mystisch, zusätzlich klingen. Sie vermag die älteren Betriebsformen 
der Geschichte, Philologie, Theologie, Psychologie usw. ungeschoren zu lassen. 
Die Lehre um „Dich“ und „Mich“ ist hingegen eine anmaßende Sache: Sie 
maßt sich nämlich an, einen Maßstab zu liefern, der mit dem Naturbegriff 
auf räumt, und die verstümmelte Wirklichkeit, die es zu erkennen gilt, von 
den Vorurteilen der Naturforscher reinigt.

Denn diese neue Lehre hat keinen Gegenstand wie die objektive Natur
wissenschaft, sondern sie vollendet die Gegenwart der vergänglichen Wesen, 
die sie sich vergegenwärtigt und eben damit zu „perennierenden“ macht. (In 
der Revolution in Permanenz des Karl Marx ist dieser Charakter angetönt, 
viel klarer aber ist er bei Goethe und Saint Simon vorzufinden: „Mag wohl 
sein; ich aber weile längst auf einer andren Spur“.)

Diese tiefere Grammatik maßt sich an, die höhere Mathematik und dies 
Objekt-Subjekt-Dogma aus der Schlüsselstellung zu verdrängen, welche ihr 
die Akademiker — selbst die, denen das selbst unbewußt blieb — mehr und 
mehr eingeräumt haben. Nieder mit dem Menschen als Gegenstand! Nieder 
mit der Lästerfrage: „Was ist der Mensch?“ Nieder mit den Wortungeheuern 
»Das Ich“ und „Das Du“ und das Superego.

Die tiefere Grammatik befragt Dich und mich und sich selber und uns alle 
nach ihrem Auftreten zu bestimmten Zeiten des Lebens. Die tiefere Gram
matik gibt auch den Subjekten und den Objekten ihr Recht. Aber Objekte, 
Gegenstände, und Subjekte, Weltenrichter, sind beides Krankheitserscheinungen 
des Menschen. Nur weil andere uns bitten, Werden wir auf Stühlchen gesetzt, 
um zu richten; nur weil andere uns mißhandeln, werden wir zu toten Ob
jekten. Beidemal fallen und stürzen wir in den bloßen Raum ab.

Der normale Mensch geht aus der Vergangenheit in die Zukunft. Er kommt 
aus einer Überlieferung und geht in eine Wiedergeburt. Er ist also ein Trajekt 
der Geschichte, eine „Fähre“ voller Erfahrung, die über den Acheron der Ver
gessenheit gesetzt hat, und er ist ein Entwurf, ein Präjekt des künftigen 
Weges des Geschlechts. Trajekt und Präjekt sind nicht nur richtiger als Subjekt 
oder Objekt, weil die Richter und Gegenstände dem Raum verfallen sind. Sie 
sind auch in der Sprache als Gebilde immer anerkannt worden. Die Sprache, 
jede Sprache stellt alle, Sprecher, Hörer und Besprochene, in einen Zeitpunkt, 
ln dem sie, die Objekte oder die Subjekte, sich als die Leichen Deiner, Meiner, 
Unser Lebendigkeit allerdings herauspräparieren lassen.

Die tiefere Grammatik verbietet die Häresie,. entweder vom Es oder vom
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D u  zu reden; denn die D u s , E se, le b e ,  W ire  sind mit dem ersten Satz mensch
licher Sprache alle mitgesetzt.

Die tiefere Grammatik gebietet, die Reihenfolge aller Personen so ernst zu 
nehmen, wie von der Mathematik die Reihe aller Zahlen ernst genommen 
werden mußte, ehe es zur Höheren Mathematik kommen konnte. In der 
neuen Sozialgrammatik sind alle sprachlichen Formen aus dem Ganzen der 
Sprache herausgesetzte Einzelsätze. Man öffne ein kleines Einmaleins, oder 
man öffne eine heutige Grammatik, und was findet sich? 2 X 2  =  4, 5 X 5  = 
25;  Zeitworte: ich gehe, du gehst, er geht — gegangen; Hauptworte: Der 
Gang. Der Fußgänger; Eigenschaftsworte: draufgängerisch usw.

Man öffne die höhere Mathematik. Die Summe aller Zahlen zwischen 0 und 
1 oder die Summe aller Zahlen zwischen 1 und o© bilden da die Grundlage 
des Nachdenkens.

Die tiefere Grammatik wird entsprechend verfahren müssen. Es wird also 
nicht von uns gesprochen, um „ich g e h e “ sagen zu können. Sondern es wird 
gesprochen, damit ein Vorfall von allen Augenblicken her und von allen Seiten 
her placiert werden kann. Sprechen heißt also die umfassendste Operation des 
Gesamtgeistes, des Logos, kraft der wir den Grad und den Moment der 
Lebendigkeit oder der „Tätigkeit“ irgendeines Vorgangs der Schöpfung be
stimmen. Wir sprechen, um die Geschöpfe zum Leben oder zum Tode hin, 
zum Vergehen oder zum Werden hin zu bestimmen. Da wir einander in 
einem Universum begegnen, so entscheiden wir unablässig, wer ins Leben zu 
rufen, was zum Vergehen bestimmt sei.

Die tiefere Grammatik greift durch und leugnet, daß je ein einzelner Satz 
der Ursprung der Sprache gewesen sei und habe sein können. Sondern wir 
sprechen, jeder Indianer, jeder Engländer, jeder Russe, seit Anfang der Welt, 
weil wir, jeder von uns, gewiß sind, der ganzen Sprachkraft innezusein und 
sie auf den Einzelfall zeugungskräftig anzuwenden. Der Mann von den zwei
hundert Worten und der Shakespeare von fast vierzigtausend; beide haben 
dies selbe urspringende Vermögen, zu sprechen, und beide tun dasselbe, der 
eine grob,, der andere subtil: beide fällen Todesurteile und ernennen Würden
träger. Beide machen Liebeserklärungen und geben Kriegserklärungen ab. 
Beide, Barbar und Kunstdichter, anerkennen das Lebendige und aberkennen 
dem Toten seinen Anspruch, für lebendig zu gelten. Beide beziehen alle Sätze, 
die je galten oder gelten werden, auf ein lebendiges All. Beide leben nicht in 
der Natur oder als Natur. Denn Natur wäre oder ist die Welt abzüglich der 
Sätze, die in ihr laut werden. Wirklichkeit aber ist ohne Abzug die Welt, 
in der alles Wort wird und Wort werden kann und Wort werden muß. Sprache 
besteht also weder aus Worten noch aus Lauten noch aus Sätzen. Sprache ist 
Deklination und Konjugation des auf seine Symphonie harrenden Alls.

An der besonderen Lehre über D ic h  und M ich  sei nun die neue Grund
wissenschaft von ihrer Irrlehre, d e m  Ich  und Du, abgehoben.
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Der Schritt, zu dem ich auffordere, kann von zwei Seiten her getan werden, 
vom Tiere her oder vom Selbstbewußtsein der Herren E g o s  her. Denn 
zwischen Tier und Selbstbewußtsein liegt das Land der Urgrammatik und der 
ersten sprachlichen Erfahrung, dies Land, das wie ein Ophir heut neu aus den 
Fluten steigen muß, sollen wir die beiden akademischen Irrlehren von Natur 
und Geist, E s und Ich , Körper und Geist loswerden.

Treten wir die Entdeckungsreise zuerst einmal von den Säugetieren her an, 
Adolf Portmann hat 1944 diese Wegesrichtung vorgeschlagen. Ein Fohlen 
durchläuft viele Stufen im Schoß der trächtigen Stute, die der menschliche 
Säugling in den zwei ersten Jahren nach der Geburt zurücklegen muß. Am 
ersten Tage nach dem Wurf springt so ein Fohlen lustig auf seinen vier Beinen 
herum. Das Menschenkind hingegen lernt Gehen, Essen, Trinken, Verdauen, 
ja man kann sogar sagen, Atmen, außerhalb des Mutterschoßes. Diese Akte 
dienen der nacktesten Selbsterhaltung. Trotzdem werden sie publik und im 
Namen der schützenden Gemeinschaft erworben. Daraus ergibt sich, daß 
sogar das Essen nicht als rein selbstisches Tun erworben wird. Sogar das 
Essen ist wortgewordenes, ins Leben gerufenes Tun. Denn es findet in das 
Kind Eingang kraft der zwei Stufen alles Ansprechens: Das Kind wird bei 
seinem Namen gerufen, und es erwidert auf den Anruf. Und es wird ihm 
gesagt, was es tun soll. Es wird also in einen Lebensvorgang hineingesprochen, 
und es entspricht ihm.

Im Sprachgebrauch dieses Zeitwortes „ e n tsp re c h e n “ wird diese Überschich
tung von Spruch und Akt gut ausgedrückt. Wenn wir sagen, etwas Entspre
chendes sei geschehen, oder dies entspreche jenem, so denken wir in erster 
Linie, daß sich A zu B in ihrer „Natur“ und dinglich so und so zueinander 
verhielten. Behext vom Naturbegriff, dieser Fiktion einer sprachlosen, nicht 
zum Lautwerden bestimmten Welt, streichen wir aus dem Worte „entsprechen“ 
gerade die Hauptsache, das S p rech en , und hören oberflächlich nur das stumme 
Verhalten der analogen Tatsachen heraus. f

Aber die Sprache hat den Säugling und uns und die symphonisierbare Wirk
lichkeit richtig taxiert: Sie alle suchen einander zu entsprechen! Der Säugling 
frißt daher nicht wie das Tier. Er ißt. Er säuft nicht, er trinkt. Er scheißt 
ni<ht, sondern er hat Stuhlgang. Überall macht man den Säugling zum Untier, 
wo man ihm den Mantel der Sprache verweigert. Aber dieser Mantel ist nicht 
dk Schöpfung des Säuglings. Mit diesem Mantel umkleidet ihn die Gemein- 
schaft. Die Muttersprache ist also ein zweiter Mutterschoß. Die Muttersprache 
lst nicht etwa als „Sprache der Mutter“ mißzuverstehen. Dann würde sie wie 
lm ganzen vorchristlichen Völkerleben „Vätersprache“ zu heißen haben. Nein, 
Muttersprache heißt die Sprache, insofern sie als Schoß den „zwei Jahre zu 
früh“ verlassenen Schoß der leiblichen Mutter ersetzt. Als Geschenk der Ge
nieinschaft erfährt jeder vom Weibe Geborene das Wegekreuz der Deklina- 
tl0nen und Konjugationen, und sie deuten ihm jeden Akt, den er lernt, und
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jeden Weg durch die Welt, den er sich aneignet. So verläßt also der mensch
liche Embryo die sogenannte „Natur“, lange bevor er im Sinne der Säug
lingsnatur geboren ist.

Treten wir nun auf die entgegengesetzte Seite. Statt vom Tier her wollen 
wir nun vom selbstbewußten Menschen her an unser erstes Wesen herantreten. 
Das kleine Wesen ist nicht selbstbewußt. Daher sagt es nicht ich. Ebensowenig 
aber findet sich in seinem Munde das Wortlein „ E s“ .

Dem Säugling öffnet sich die wirkliche und wirkende und lebende Welt als 
eine Ordnung von Namen. In der Mitte dieser Namen steht nicht E r  selber 
als Ich. Sondern im kosmischen Tanz der Namen „ P a p a “ s „ M a m a “, „Schw ester  
K la r a “ und „ B ru d e r  P a u l“ steht auch des Säuglings eigener Name, als H äns
chen oder wie immer. Und dieser Name ist wie alle anderen Namen ein leben
diger Name, und daher zappelt er wie alles Lebendige in unaufhörlicher 
Deklination und Konjugation. Absichtlich sage ich: Nicht etwa nur in Dekli
nation, sondern auch in Konjugation. Dieser Punkt kann freilich hier nicht 
ausgeführt werden; der Leser mag mir gütig glauben, daß ich den angeblichen 
Unterschied zwischen Deklination der Hauptworte und Konjugation der Zeit
worte kenne. In der tieferen Grammatik aber erreichen wir eine Stufe, in der 
auch Hauptworte als Zeitworte durchschaubar werden. Wir halten also fest, 
daß sich kein lebendiger Mensch als Fixstern erlebt, sondern als herumgewir
belter Tänzer im Namensorchester der gesprächigen Gemeinschaft. Hänschens 
Puppe und das Stück Kuchen, das ich dir, Hänschen, gebe, treten vorüber
gehend in dieselbe Mitte, in der gelegentlich Hänschen selber,, ein andermal 
aber Papa oder Mama, treten. Sprechen heißt also, immerfort jemand anderen 
in die Mitte treten lassen! Alle Mitglieder der Tanzgruppe, Sprechgruppe, 
Familie, Gemeinschaft, die abwechselnd in die Mitte als Träger eines Satzes 
in der ersten Person treten, haben als dauernde Eigenschaft nicht die, „ e in  Ich* 
zu sein. Wer mitspiek und mitsingt, mitspricht und mittut, ist ein Geschwister 
und. wird daher mit seinem Namefi im Vokativ, auf deutsch im Vor-Fall, 
angerufen. Die Erfahrung jedes Säuglings von sich selber beginnt mit dem 
Vokativ. Wir Menschen sind Vor-Fälle. Aus dem Vokativ heraus werden wir 
dann zu allen Abwandlungen fähig, wir können darnach in den Nominativ, 
in den Dativ oder Akkusativ fallen, wir können uns in den Gesprächsvorgang 
als „ Ich “ y „ W ir “ 3 „ E r “ einschalten oder eingeschaltet werden.

Aber der Vokativ, der sich an mich wendet, ist meine erste Erfahrung. Und 
der Vokativ meines Namens wird in dem Fürwort „ D u “ abgekürzt. „ D u “ wie 
jedes andere Fürwort steht für ein volles Wort. Das Pronomen gibt es nur, 
weil das Nomen ersetzt werden soll. „ D u “ ist kein Wort ersten Ranges. Es ist 
Namensersatz, genau wie „ Ich “ an Stelle meines Namens steht. Im Parlament, 
vor Gericht, haben früher die Sprecher ihren Namen genannt, statt „Ich “ zu 
sagen. Der Maler, der signiert,, schreibt: „ M ic h e la n g e lo  p i n x i t .“ „ P in x i“ ist 
eine pronominale Abkürzung des vollen Satzes.
154



Der Embryo erfährt sich als Vorfall, als zweite Person, in der Anrede aller, 
die sich über ihn beugen und ihn für den Eintritt in die Bewegungen der 
Gemeinschaft geschickt machen. Sie machen ihn geschickt, d. h. sie machen ihn 
entsendbar. Die zweite Person der Schulgrammatik ist die Kategorie der Ent- 
sendbarkeit, entsendbar in die Welt wird das Kind. Wir prägen hier nur den 
Ausdruck „ e n tsp re c h e n “ , von dem vorhin die Rede war, noch einmal: Das 
Kind muß nicht bloß sprechen lernen, nein, es muß entsprechen lernen. Auf 
jedem Wege des Lebens gilt es ja, anders zu sprechen. Im Vokativ sammelt 
sich unseres Lebens wichtigste Kraft, wie wenn sie aufgestaut werden sollte, 
um allen wechselnden Lagen des Lebens entsprechen zu können.

Und so ist es in der Tat. Als Vorfall werde ich frei zu allen guten Dingen 
und allen notwendigen Wendungen. Denn mein Name wird als Ermutigung 
in mich hineingerufen: Er ermächtigt mich. Wen auch nur einmal die Liebe 
beim Namen gerufen hat, vergißt das nie wieder. Dieser eine Ruf bewahrt 
ihn vor dem Selbstmord; mit andern Worten: der Vokativ ruft den in der 
Muttersprache ruhenden Säugling aus diesem zweiten Schoß heraus ins Leben. 
Die Sprache der Menschen darf nie bloß Muttersprache bleiben. Wer „ Ich “ 
sagen lernt, der wird aus dem Sprachenschoß abgenabelt: In „Der sprachlose 
Jacob Grimm“ wird dieser Schritt aus dem Muttersprachenschoß heraus an 
Grimm selber demonstriert! *)

Aber wir verweilen erst einmal bei unserem Brückenschlag zwischen tierischer 
Natur und selbstbewußter Person. Der Vorfall der zweiten Person ist weder 
Natur noch Geist. Er ist aber wirklicher als beide. Denn in ihm finden wir 
die benannte und die verwandlungsfähige Wirklichkeit, die weder stumme 
Natur noch unwandelbares Prinzip ist.

Die „Natur“ ist die Welt, die nicht ins Leben gerufen wird. Das „ Ich “ ist 
das Bewußtsein, das sich nicht wandeln kann. Das „ Ic h “ sehnt sich nach der 
Natur, denn ich sehe wohl, wie die Natur sich zu wandeln vermag. Die Natur 
sehnt sich, seufzend, nach dem Bewußtsein, fdenn sie ahnt, daß der Geist 
dauert.

Nun, die Wort gewordene Schöpfung behält ihre freie Wandelbarkeit, und 
sie erwirbt dazu ihr stetes Bewußtsein.

Dem Säugling wird’s selig wohl, weil und wenn ihn der namentliche Anruf 
ms Leben ruft. Und kein Mensch bis zum Todestage kann aufhören, ein Vor- 
£all, ein Vokativ, ein „Dich meine ich“ zu bleiben, bei Verlust seiner Seligkeit.

Das Fürwort „ D u “ steht also fürwörtlich für die Aussöhnung von Natur 
und Geist, Wandel und Dauer, im namentlichen Anruf der Liebe. Die zweite 
Person ist also ein ganzer Weltaspekt. Sie ist so umfassend wie die Welten 
des Willens als Ich  und des Todes als Es.

Vor die objektive und die subjektive Welt tritt also die präjektive Welt,
*) Vgl. oben S. 113 ff.
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in der das Wortwerden vor sich geht. Das Ich  ledet über die Welt und macht 
Worte über sie, um sie zu begreifen. Das E s ist die stumme Welt, unbegreif
lich, unangeredet. Die präjektive Welt wird durchgreifend ins Leben gerufen 
und antwortet entsprechend.

Das Präjekt, der ins Leben gerufene Säugling, ist weder Ich  noch E s. Er ist 
D u  und D ich . Diese deklinierbare zweite Person verlangt noch eine Erläute
rung. Unter den Quäkern — oder wie sie von sich selber reden: in der 
„Society of Friends“ — hat sich in der spröden englischen Umwelt das D uzen  
erhalten. Bis heute duzen sich die Brüder und Schwestern oder, wie man in 
Goethes Jugend auch in Deutschland sagen konnte: die christlichen Freunde. 
In allen anderen angelsächsischen Kehlen hingegen ist das D u  heute auf Gott 
allein eingeschränkt. Der Brite oder Amerikaner d u z t  Gott, aber „ s ie - z t“ seine 
Nächsten! Denn sein geistiges Erwachen fällt in die Zeit Newtons und der 
neuen Naturmathematik, 1650 bis 1700. Mit dem Aussterben des D u  damals 
fiel zusammen die Neutralisierung aller Dinge als „ i t“ , d. h. als tot. Nur das 
Schiff blieb ein Lebendiges, blieb „ sh e“ , sie; hingegen sogar die Natur, bei 
Shakespeare noch ein lebendiger „Er“, wurde 1650 zum „ d a s “ , zum „E tw as*  
und „ i t“ . Da nun der Brite die ganze Welt als reinen Gegenstand entseelte, 
haben die Quäker es nicht leicht gehabt, auch nur den Vorgang des D uzens 
auszudrücken. Indem wir fragen, wie läßt sich denn für einen „Friend“ dem 
Duzen Ausdruck geben, dringen wir vielleicht hinter den ja bei uns nicht 
gerade schönen Namen des Duzens in die Infinitesimalsprache der Seele ein.

Die Friends sagen, daß es bei ihnen üblich sei, „ to  T h o u  a n d  to  T h e e “ . To 
T h o u  und t o  T h e e  ist also die Wendung für Duzen. Da tritt also derselbe 
Aggregatzustand Deiner selbst in zwei Formen auf. D u  und D ic h  werden 
beide heraufbeschworen, um die einheitliche Welt, in der wir miteinander 
zusammengehören, gegen die stumme „Natur“, diese „Welt minus Sprache“ 
der Herren Rousseau und Kant, abzuheben.

Den Wert dieser Doppelwendung I— statt unseres „Duzens“ —■ erblicke ich 
darin, daß wir hier darauf gestoßen werden, was alle Philologie übersehen 
möchte: Den Einzelsatz gibt es gar nicht. Die Sprache besteht mitnichten aus 
Lauten, die Worte aus Worten, die Sätze aus Sätzen, die Absätze aus Ab
sätzen, die Kapitel oder Reden aus Kapiteln, die Bücher oder Gesetze bilden.

Nein, d u z e n  kann nur der, der einen Satz mit D u  und einen anderen mit 
D ich  bildet! Alle Sätze zusammen bilden den Inbegriff, innerhalb dessen erst 
die Kapitel, die Absätze, die Sätze, die Worte, die Laute Sinn haben.

Die unsterbliche Lächerlichkeit der Naturphilologen hat erst vor zehn 
Jahren einen katholischen Priester dazu verleitet, alle Sprache aus den 
Schmatzlauten der saugenden Säuglinge abzuleiten. So steht*s in den Berichten 
der Akademie der Wissenschaften in Amsterdam. Da ist der Naturbegriff, die 
Welt ohne Sprache, bis ans bittere Ende durchgeführt.

Aber wir duzen einander; sogar der Säugling ist nie in der sprachlosen
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Natur. Ihn umweben die sämtlichen Sätze der Sprache, bald als Du, bald als 
Dich, bald als Deiner, bald als D ir, bald als W ir, bald als Es, bald als Uns, 
bald als Er. Diesem Wechselstrom aller Formen der Grammatik erliegt das 
Kind, bevor es ihm mit dem Responsorium der eigenen Antwort entspricht.

So erfährt also die geliebte, normale Seele eines nichtverwaisten, nicht
ungeliebten, nichtverstümmelten oder verfinsterten Menschenkindes sich selber 
in der zweiten Person, längst bevor es sich diesem Wechselströme entreißt 
und Ich zu sagen wagt. Weil wir Dus gewesen sind, bevor wir je Iche waren, 
deshalb sind Ich und D u  nicht zweierlei. Nur ein D u  kann zum Ich herauf- 
dienen. Wer zuerst Ich sagt, bevor sein Dich vernommen worden ist, ist der 
Teufel. Hitler hatte eine solche freudlose Jugend.

Aus D ir  wird jemand, der auch Ich sagen darf. Und hernach wird Ich hei
raten und wird „W ir“ sagen wollen und dürfen. Am Ende wird dies D u-lch- 
Wir-Gebilde auch zum Er, weil er abwesend und tot sein wird. Das Luder 
wird sogar am Ende der Leichnam Es und das Ding E tw as. Aber „es“ bleibt 
dennoch der Vokativ, die Person und das Mitglied von einst auf ewig.

Du, Ich, W ir, Er sind also Zeitpunkte, Zeiträume wirklichen Lebens. Wer 
mich mit Du  anredet, der faßt vor mein bloßes Ichbewußtsein, er vertieft mich 
und greift an den Ursprung, bevor ich noch dem Mutterschoß der Ansprache 
entrissen wurde. Jede Ansprache macht uns jung. Hingegen „Es“ oder „Er“ 
greifen hinter mich uijid bedrohen mein freies Willensleben mit dem begriff
lichen Ende.

Ich und W ir treten zwischen Ursprung und Verfall im Laufe des Lebens. 
Vokativ ruft ins Leben, Objektsfall legt mich fest bis zum Erstarren. So leben 
und sterben wir zahllose Geburten und Tode, weil wir durch zahllose Vor
gänge hindurch konjugiert werden. Von „ G e h “ bis „er i s t  gegangen“ dehnt 
sich ein Lebensprozeß aus Geburt und Tod. Sooft uns ein Befehl ereilt, werden 
wir Figuren der Grammatik, unter der Bedingung, daß wir zeitweilig und in 
der rechten Reihenfolge je d e  einzige dieser Figuren durchwandeln. Die Trag
weite dieser Regel beruht darauf, daß alle Sätze an diesen vier Personen 
ansitzen. „G eh“, „Ich m öchte“, „W ir sind besiegt“, „Es ist vo rbe i“ sind Sätze, 
welche aus den Aggregatzuständen „D u“, „Ich“, „W ir“, „Es“ sich zwanglos 
ergeben. Die grammatische Figur ist also nie das nachte Fürwort Ich oder 
Du, sondern sie umgreift die Befehle, Wünsche, Berichte und Analysen der 
Verbalformen mit, und sie gilt meinem vollen Namen. Auf Namen und auf 
den Verbalformen erheben sich die Stilformen des Dramas, der Lyrik, des 
Epos und der Prosa. Und in diesen Stilformen spricht sich die Welt aus, nicht 
wie sie Gegenstand der Naturforscher ist, sondern wie sie als gegenwärtiges 
Leben und Sterben auf uns wirkt und uns abwandelt.

Dies mag hier genügen. Mein Schrifttum hat diese Grundlehre nach vielen 
Seiten entfaltet. Die Grundlage ist aber so trächtig, wie es 1650 die höhere 
Mathematik war, und gilt daher unabhängig von meiner Person.
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Jahrhunderte werden diese Lehre ausbauen. Mit einer Mode, bei der sich 
zwischen Ich und Du  oder W ir, je nach politischer Brunst, abwechseln ließe, 
hat diese Erkenntnis nichts zu tun. Sie setzt vielmehr den bloßen Kenntnissen 
der Naturwissenschaft eine ganz neue und andere Lehre vom Nennen ent
gegen. Menschen erkennen wir nur, wenn wir sie und sie uns erkennen. Die 
Lehre von D ir  und M ir beruht auf gegenseitiger Anerkennung. Die Lehre vom 
Ich und D u  ist schlecht formuliert, weil sie das Duzen nicht wie die Quäker 
zum Strömen aus D ir  in D u, aus D u  in Dich, zwingt.

Die Herrlichkeit der Sprache ist ihre Totalität, ihre Ganzheit. Der Ärmste 
mit seinem geringen „Wortschatz“ spricht mit nicht geringerer Überzeugungs
kraft als Rainer Maria Rilke. An der Vielzahl der Wörter liegt es nicht, ob 
wir kräftig sprechen. Aber wer gehorcht und befiehlt, wer schwört und ver
traut, wer sich selber Öffnet und objektiv erklärt werden kann, wer Zu erzäh
len weiß und von jedem erzählt werden kann, der gehört in die wirkliche 
menschliche Gesellschaft. Wer aus allen Tiefen der Grammatik heraus zu Wort 
und Namen, Verheißung und Begriff wird, dem kann die Statistik, die Kurve, 
das Mikroskop und das Kardiogramm nur seinen Kadaver analysieren. Der 
Naturwissenschaft gehört alles an uns, was nicht mehr wandelbar ist.

Aber D ir, der D u m ir noch gegenwärtig bist, darf ich lauschen, solange ich 
»Du, D einer, D ir, Dich“ sagen darf. Denn solange haben wir uns noch etwas 
Neues in immer neuen Wendungen zu sagen.

Dies also, in perpetuierlicher, perennierender Arbeit, muß der Historie, 
der Soziologie, der Theologie, einverleibt werden. Wer noch in neuen Wen
dungen uns anspricht, lebt; denn er wirft uns in die Stunde einer neuen Ge
burt, vor unser Selbstbewußtsein zurück. Diese Theologen, die von der Un
sterblichkeit gegen die Schrift reden, sollten lieber einsehen, daß alle die Seelen 
im Himmel sind, die uns noch etwas Neues zu sagen haben. Die Soziologen 
sollten anerkennen, daß ihre Gesetze niemals für ihre Leser gelten müssen, 
denn diese können sich noch wandeln, und nur deshalb dürfen soziologische 
Bücher geschrieben und gelesen werden. Die Historiker müssen anerkennen, 
daß und weshalb die Geschichte für jedes Geschlecht neu geschrieben werden 
muß. Denn so wie die Heiligen die sind, die uns noch etwas zu sagen haben, 
sind die Geschichtsbücher von den Leichen zu entlasten, die uns nichts mehr 
zu sagen haben.

Wir leben nämlich, den Laboratorien zum Trotz, in einer ins Leben geru
fenen und dementsprechend laut werdenden Schöpfung, und die Iche und die 
Ese gehen vorüber. Aber die Vollmacht empfängt jeder vom Weib Geborene, 
als noch nie dagewesener Vorfall im Vokativ geliebt und geheißen zu werden. 
Wenn er dann antwortet: „H ier hin ich“, dann ist „das Ich“ aus seiner heid
nischen Stelle in unserer alexandrinischen Schulgrammatik entthront. „Das 
Ich“ ist nicht die erste Person; denn im Leben erfährt niemand sich selber 
als Ich, es sei denn in der Antwort auf seinen Namen. Weil Ich  hinterher
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aus dem ewig bleibenden D u  erwächst, deshalb ist die Lehre vom Ich und D u  
eine Irrlehre, ein bloßer Begriff. Aber von D ir  kannst D u  D ic h  d ann befreien, 
wenn D u  D ir  eingestehst, daß jemand D e in e r  eingedenk war, bevor D u  es 
dachtest. Und so ist es, solange wir atmen. Der Geist greift weiter als unser 
eigener Atem.

#
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WAS FO LG T  A U S DER E M P IR IS C H E N  G R A M M A T IK ?

Der Mensch ist weder Natur- noch Kulturwesen. Denn er greift auf 
Mächte zurück und vorwärts, die weder in seiner Natur noch in seiner Kultur 
sich finden. Er hat das Vermögen dazu eingeräumt erhalten, das Nietzsches 
Willen zur Macht weit hinter sich läßt, das aber auch den Verächtern der Macht 
das Konzept verdirbt. Wir sind weder blonde Bestien noch Idealisten, weder 
Bellizisten noch Pazifisten, wenn wir uns dem Waiidlungsprozeß von der 
Geburt an so anvertrauen. Er fordert von uns, zu tun, was wir vermögen, 
um unserer selber und der Welt m ä c h tig  zu werden!

Die Portmannsche Beobachtung von der „verfrühten" Geburt und unsere 
Erkenntnis der grammatischen Struktur der Seele vereinigen sich, um zwischen 
Natur und Kultur den Lebensvorgang des Geschöpfes, das Schöpfer werden 
soll, freizulegen.

Dies Terrain ist Neuland. Denn der moderne Naturbegriff so gut wie sein 
Gegenstück „Kultur“ sind zwar beide zu Tode gehetzt, aber wahrer sind sie 
davon beide nicht geworden. Auf uns Menschen sind sie beide zwar nicht 
unanwendbar. Aber sie lassen sich nur so verwenden wie die Garderobe, die 
wir uns Fastnacht ausleihen. Wir tragen diese Garderobe. Aber sind wir das 
vielleicht ? Mit nichten. „Natur“: die Schielaugen, der Hängebauch, die 
X-Beine, die blauen Augen, du lieber Gott: „So kann man blondes Haar 
und blaue Augen haben und doch so falsch sein wie ein Punier.“ Und die 
Kultur? Der Nobelpreisträger Curt von Ossietzki wurde zur Strafe dafür 
als Nr. 562 zu Tode getreten. Weshalb versagen Natur und Kultur angesichts 
des benannten Menschen beide?

Dies muß so sein. Sie müssen versagen, weil ihr Ansatz falsch ist. Die 
Humanisten haben mich immer gerührt, weil sie mit diesen ihren falschen 
Ansätzen alles Unheil erst angerichtet haben und nun mit noch mehr Huma
nismus, d. h. noch mehr Kultur und noch mehr Natur, dies selbe Unheil aus
zuräumen gedenken. Sie werden die Krankheit nur vermehren.

Denn Natur und Kultur sind beide sprachleer und sprachlos. Natur ist die 
Welt ohne Wort. Kultur aber ist das bewußte Leben. Sehen wir näher zu.

Die Welt als Natur ist deshalb ohne Wort, weil das Objekt dem denkenden 
Subjekt nicht ins Wort fallen kann. „Natürlich“ kann ein Akademiker sogar 
Worte studieren. Aber das sind tote Worte. D a s  nur verdient den Namen des 
lebenden Wortes, das dem Sprecher in diesem Augenblick entgegengerufen 
wird.

Die Welt der Objekte, die Natur, bleibt daher das, was sie ohne ihr eigenes 
nächstes Wort bereits jetzt ist. Das befreiende Wort bleibt ihr mithin versagt-

Dies Verfahren — denn es ist dies eine Methode, alles zu objektivieren —• 
verarmt auch die denkenden Subjekte. Und da der Inbegriff der humam-
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stischen Subjekte zum Kulturbegriff der „Gebildeten Welt“ gehört hat, so 
können wir hier gut sehen, was für armselige Worte „Kultur“, „Zivilisation“, 
„Gesellschaftsformen“ usw. sind. Denn „Kultur“ umschließt nur die bewußten 
geprägten Subjekte, die Kulturträger, abzüglich ihres zukünftigen Gehorsams, 
ihres Kultus. Kultur ist ja Kultusersatz. In Württemberg heißt der Herr 
Minister zwar noch Kultminister. Aber allenthalben gibt’s nur noch Kultur
minister. Und weil die Objekte den Subjekten nicht ins Wort fallen dürfen, 
bleibt von den Herren Subjekten ihr künftiger Gehorsam ausgeschlossen. Aber 
der dringendste Gehorsam jedes bewußten Kulturträgers bestünde doch alle
mal darin, das Selbstbewußtsein zum Teufel zu jagen und der Kultur den 
Laufpaß zu geben: Im Kultus wird diese Notwendigkeit mir vor Augen 
gestellt und mir vernehmlich gepredigt. Läßt man mit dem säkularisierten 
Wörtlein Kultur diese leidige Gehorsamspflicht weg, dann bleibt das fest
geprägte Kulturbewußtsein übrig, ohne Zukunft, ohne Bekehrung, ohne eine 
Chance der Neuschöpfung. Aus dem Hörer auf den künftigen Anruf Gottes 
wird das festgelegte, auf das eigene Bewußtsein festgelegte, pensionsberech
tigte Wesen des Beamten,, des Spezialisten, des Fachmanns, des „überzeugungs- 
büchenen Charakterkopfes“, den Carl Spitteier ausgelacht hat. Das Allerwelts
wort „Kultur“ ist eigens dazu erfunden worden, den Menschen mit dem 
Donnerwort der Ewigkeit zu verschonen. Vor dem Donnerwort des kommen
den Aeon vergeht jede Kultur. Aber diese säkularisierten Herrlichkeiten be
nehmen sich immer so, als sei der Geist Gottes nicht mehr zu erwarten.

Offenbar könnten sich die Franzosen nur retten, wenn sie aufhörten, auf 
ihr Französisch-sein zu pochen, auf die Kultur von Paris. Das Geschöpf 
»Mensch“ ist vor beiden Irrtümern zu schützen: Ihm ist weder in der Natur 
noch in der Kultur beizukommen. Der wirkliche Mensch ist ansprechbar; daher 
ist er nicht natürlich. Er ist gläubig und liebenswert. Daher ist er nicht selbst
bewußt. Also paßt weder der Natur- noch der Kulturbegriff auf ihn.

* *Das Geschöpf Mensch öffnet sich der geschaffenen Welt und dem Schöpfer 
dieser Welt, beiden, bei seiner Geburt.

Jeder Wurf Katzen verlangt eine fast identische Umwelt. Sonst sterben 
die Katzen aus. Aber der Entwurf „Mensch“ nimmt es mit jeder Umwelt auf. 
Darin besteht seine Vernunft.

Aus dem Entwurf muß die vernünftige Vollendung herausgebildet werden. 
Dazu tritt der Geist aller Zeiten an das Neugeborene heran durch die Sprache. 
Das Kind ist kein Katzenwurf, denn statt der Katzenmutter nimmt die Mutter 
das Kind und hebt es seinem Vater entgegen. Dadurch, daß der Vater es 
gesetzlich, ehelich auf nimmt als auch sein Kind, durch den Vaternamen näm
lich, wird dies Neugeborene zum Geschöpf der gesamten Vatersprache, „wo 
ein Wort tausend Verbindungen schlägt“. Die Sprache zaubert mit ihren Sätzen 
in jedem Augenblick die entferntesten Zeiten und Räume herbei. Die Sprache
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entbindet alle Mächte der Geschichte. Die Sprache beschwört den längst 
gestorbenen Heros herauf. Einem Macaulay, der mit zwei Jahren die fünf 
Bücher Mosis auswendig konnte, sind Abraham und Joseph genau so gegen
wärtige Zeitgenossen gewesen wie die englischen Könige seiner Zeit, Georg III, 
oder Georg IV. Die Philologen und die Theologen haben sich nie dazu auf
gerafft, zu erklären, daß Sprache heraufbeschwört. Aber genau das tut sie, 
damit wir nicht wie Katze und Hund „Individuen“ zu bleiben haben. Sprache 
ist also ein G e g e n za u b e r . Verzaubert sind wir in unser bloßes Selbst hinein, 
so wie Goethe es einmal vom Schlänglein dem Doktor Falk darlegte: „Wie 
gern möchte dies Tier aus seiner Haut fahren“, sagte er.

Sprache ist Gegenzauber, Entzauberung. Im Wort wird die Verzauberung 
unseres Schöpfungsanteils aufgehoben, und wir werden unserer selbst mächtig. 
Denn wir können uns dank des Sprachenschoßes dem leiblichen Mutterschoß 
gegenüberstellen wie kein anderes Wesen. Waisen haben in der überraschend
sten Weise Mutter- und Elternlosigkeit „kompensiert“ oder „sublimiert“. Die 
Schwäche dieser beiden Ausdrücke ist nicht, daß sie falsch sind. Die Schwäche 
dieser Lehre des Kompensierens und Sublimierens lag vielmehr darin, daß der 
Psychologe diese Termini wie aus der Luft herbeizauberte. Er wies der leib
lichen Zurüstung des Kompensierenden und Sublimierenden keine Rolle an, 
aus der sich diese Akte als selbstverständlich erklären ließen. So wirkten diese 
Ausdrücke wie eine Hieroglyphe oder ein Taschenspielertrick.

*
Wir erlösen aber diese Vorgänge nun aus ihrer Isolierung. Denn alles 

Sprechen, Hören, Denken, Vernehmen ist gar nichts anderes als Sublimieren 
und Kompensieren. Wir lernen sprechen, um nicht von den baufälligen Wan
den unseres leiblichen Milieus erschlagen zu werden. Jedes Wort ist in ge
wissem Sinne lebensrettend. Denn wer nur eine leibliche Mutter oder Heimat 
hätte, ohne die Namen. „Mutter“ und „Heimat“, dem könnten sie nie aus 
einer erweiterten oder erneuerten Welt wiedergeschenkt werden! Aber das 
Kind, das von seiner Mutter bei seinem besonderen Namen gerufen worden 
ist, gehört nun in den weiteren Sprachmantel, in die Matrix der Mutter
sprache, und so wird unter dem Kreuz der Mutter ein neuer Sohn geschenkt, 
um nur ja die volle Ernennungskraft des Logos, der Sprache, allen nach dieser 
Stunde Lebenden mitzuteilen. So kann also jedes Menschenkind sich seines 
bloß angeborenen Selbst bemächtigen, sobald es sich auf den Gott der Nenn
kraft und des ErnennungsVermögens einläßt und in seinen Schoß aus dem 
Mutterleib hinüberwechselt. Anders als den Tieren wird uns diese Einlassung 
durch die Verfrühung der leiblichen Geburt auf gezwungen. Oft hat es Staunen 
erregt, daß jeder Mensch sich selber gegenübertreten könne. Ich habe mrt 
eigenen Ohren den bedeutenden Psychologen Köhler den heißen Wunsch 
äußern hören, die Zeit zu erleben, wo der Denker seine eigene Gehirnopera
tion bewußt beobachten könnte. So ganz will der Gelehrte das Objekt-werden
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und zugleidi Subjekt - bleiben voll auskosten. Der Köhlersdie Wunsch ist 
einzig. Aber an diesem Grenzfall eines durchaus nicht wünschenswerten Wun
sches wird der Einlassungszwang des Säuglings auf den Sprachenschoß deut
lich. Nur dieser Schoß ermächtigt uns, mit unserer leiblichen Geburt „fertig 
zu werden“. Denn er wirft uns vor unsere Geburt in alle schon gesprochene 
Sprache. Das gilt von jedem Menschen, jedem' Adamskind. Dazu tritt seit 
dem zweiten Adam eine polare Sprachkraft der Neubenennung. Als bloße 
Schoßkinder der Sprache könnten wir nur wiederholen. Aber seit 1954 Jahren 
beanspruchen wir auch selber, Tod und Leben über unsere Umwelt zu ver
hängen. Wir urteilen und wir erschaffen die nächste und die nächste Umwelt 
mit dem guten Gewissen des um seine endgültige Bestimmung wissenden Ge
schöpfs. Den Neugeborenen empfängt also durchaus nicht nur die Hülle eines 
vergangenen Erbes oder eines heutigen Zeitgeistes. Nein, er wird auch durch 
den Namen der christlichen Zeitrechnung über sein leibliches Ende hinaus
geworfen: er kann auch vom Ende aller Zeiten her sein heutiges Dasein um
stimmen. Der erste Schöpfungstag und das Ende der Zeit sind beide zu seiner 
Verfügunng gestellt, weil der Logos nicht nur vom Schöpfer der Welt ererbt 
wird, sondern auch und ebenso dem erst noch kommenden Gott, dem Heiligen 
Geist, entspringt.

Denn die Sprache ist sogar für die selbstbewußtesten Heiden von heut, die 
Jünger, Heidegger, Rilke — ob sie das wissen oder leugnen oder zugeben 
macht da nur wenig aus —, die Sprache ist auch für den modernen Atheisten 
seine Befreiungskraft geworden, dank deren er die Matrix „Muttersprache“ 
und das Geheiß seiner Väter durch die Sprache der Töchter des Zeus, der 
Musen, und das Vollwort der Söhne Gottes, der Brüder Christi, ergänzt. 
Künste und Politiken sind Tochtersprachen und Sohnessprachen, die mit dem 
ersten Wort bereits in die Neugeborenen hineinschallen. Was ist der Sinn der 
Taufe, der Namengebung, der Erziehung? Erziehen ist nicht ein Kneten oder 
eine Massage des „Individuums“; Erziehung macht das Kind seiner selber 
mächtig. Seiner selber mächtig wird es, wenn es sich vom ersten und vom 
letzten Tag der Schöpfung her sehen und zurechtrücken kann. Erziehen gibt 
Verfügungsmacht über das vor mir Getane und das nach mir zu Tuende! Sie 
bebt das Kind auf die Zeitebene, die ein bloß der eigenen Zeit Verfallener 
nie erreichen kann. Denn diese Zeitebene streicht über seine Fußsohlenebene 
als Scheitellinie. Dort, wo unser Sprachsinn sich ausbildet, werden wir auf 
die Geschichtsebene der Erziehung heraufgehoben. Damit erleuchtet sich das 
fremdartige Wort „sublimieren“ erst ganz. Die Schwelle des Wortes muß 
überschritten werden, das inartikulierte Dasein muß durch die ausdrückliche 
sprachliche Erfassung überwältigt worden sein; dann überwinden wir die 
Gefahren des stummen Schmerzes. „Und wenn der Mensch in seiner Qual 
verstummt, gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide“, gilt für alle und nicht 
nur für den Einen.
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Also, die Sprache wartet auf den Neugebornen, um neu das Weltgeheimnis 
in seine Umwelt hinein auszusprechen. Wortsohn, nidit Muttersöhnchen, ist 
der geheilte Mann. Wortbraut, nicht Kätchen oder Gretchen oder Lieschen, ist 
die heile Frau. Denn in der ungeheuren Weite des Sprechens von Adam und 
Eva her und auf den Jüngsten Tag hin wird jedes Kind darauf angewiesen, 
Sohn und Braut ins Gespräch zu bringen.

Hier erhellt sich ein letzter grober Unfug der Herren Rousseau und Kant: 
Sie meinen ja, der selbstbewußte und der natürliche Mensch sei die Einheit 
Mensch. Aber seltsam banal ist die Wahrheit; sprechen läßt sich nur zu zweien. 
Niemand „hat“ Sprache. Auch Goethes Vers vom „Sagen, was ich leide“ 
wurde mit des Deutschen Bundes allerhöchsten Privilegien gedruckt und 
gelesen. Wir können nur miteinander des Mutterschoßes Sprache mächtig wer
den! Der Embryo entwickelt sich „allein“. Und der ganze Entwicklungs
götzendienst rührt von dieser Betonung der „eigenen“ Entwicklung her. Aber 
der Säugling lernt nur zu zweien sprechen. Und er hat sich der Sprache erst 
dann bemächtigt, wenn am Ende seiner geistigen Geburt ihm jemand zuhört, 
ihn anhört und ihn erhört. Vorher ist sein Wort unbewährt. Seine Wahrheit 
steht also noch aus. Brautwort haben wir daher vorhin die erhörbare Sprache 
genannt, an der sich Sohneswort bewährt haben muß, um zukunftsträchtig 
zu sein.

Der Logos, der Wortsohn des Johannesevangeliums, bewährt sich in der 
bräutlichen Erhörung seiner apostolischen Kirche. Sonst wäre Jesus von Naza
reth der von Goethe für die Kreuzigung empfohlene Schwärmer im dreißig
sten Jahre geblieben.

Aber aus Wortsohn und Wortbraut wird unsere Zeitrechnung jedesmal, 
wenn die Affenliebe unserer Eltern und die Kinderfeigheit unserer selber durch 
die befreiende Macht der Sprache überwunden werden.

t *Diese wechselnden Verhältnisse zum Sprachgut erlauben uns, klär Stufen 
oder Lebensalter zu .unterscheiden.

Erst muß dank der Vater- und Muttersprache, in Staat und Kirche, jeder 
Neugeborne seiner selber mächtig werden; essen statt fressen, trinken statt 
saufen, sprechen statt schreien, beten statt seufzen, zieht das Kind in die 
Freiheit von sich selber und seiner angeborenen Natur. Sobald die 'Jugend 
verblüht, wird derselbe Mensch ohnmächtig vor Todesfurcht und Angst, es 
sei denn, er werde an die Sprache vom Ende her angeseilt. Geschieht diese 
neue, endgültige Anseilung, und hält die Sprache seines ersten Adam ihn von 
der Geburt her, so lebt er gestrafft: Er hängt im Seil. Er ist e in g ek re u z t  m 
den Sprachenschoß, in dem zukünftige Verheißung und gestrige Überlieferung 
zugleich wirken.

Daß er selber dieses eingekreuzte Geschöpf ist, das auf seinen Namen hört 
und sich einen Namen macht, das weiß jeder, der geliebt hat und -geliebt
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worden ist. Denn dieser Einkreuzung verdankt er alle seine Macht über sich 
selber und seine Umwelt.

Nämlich der ganzen Welt, der ganzen Schöpfung, wird der mächtig, der mit 
Überzeugung das Tote bespricht, die Lebenden anspricht. Der ist so geliebt 
worden, daß er nun selber dem Leben Liebe, neues Leben also, einhaucht.

Das Lebensalter der Weltherrschaft des Menschen ist also das Alter. Das 
Lebensalter, in dem ich mich erst einmal meiner selber bemächtige, ist die 
Jugend. Dazwischen nun, nachdem ich c o m p o s  m e n tis , Herr meiner selber bin, 
und bevor ich mich der Welt bemächtige, bin ich Jüngling, Student, Grieche, 
Philosoph oder, abgekürzt, „selbstbewußt“.

Die vorübergehende Erscheinung des betonten „ Selbstbewußtseins“ zwischen 
Jugend und Alter wird seit über zweitausend Jahren von den Parmenidessen, 
den Sokratessen, den Tübinger Stiftlern, den Homo-sexuellen, durch Andre 
Gide, zur Normalzeit des Lebens gestempelt. Ist die akademische, platonische, 
kritische, idealistische Haltung so „normal“? Wir alle durchlaufen eine Zeit 
des Selbstbewußtseins,, nachdem unsere Eltern sich an uns zu Ende geliebt 
haben und bevor wir uns der Welt zu bemächtigen vermögen und das Braut
wort sich mit unserer Sohneswerbung gekreuzt hat. Da wird der arme Kerl, 
Herz - Kopf- Lebensrute, Nieren - Arme - Beine, nicht mehr mit sich selber 
fertig und hat doch noch weder Weib noch Welt. Das Selbstbewußtsein tritt da 
in die Lücke. Es ist ein Ausnahmezustand. Da steht allerdings ein auf sich 
selbst zurückgeworfenes Selbst der ganzen Welt gegenüber: Das Selbst ist für 
diesen unseligen Moment das Subjekt-Ith, die Welt ist für diesen gefährlichen 
Nullpunkt das Nicht-Ich, das Objekt.

Schelling hat sich selber in dieser Lage als „Hans Widerborst“ besungen. Dies 
mit gesträubtem Haar aller Vorwelt entlaufene, dies mit Trotz alle Nachwelt 
herausfordernde Selbstbewußtsein ist der Kern des deutschen Idealismus der 
deutschen Pfarrerssöhne, es ist ab$r auch der der Lockes und der Descartes. 
Denn bewußt, zweifelnd, kritisch, individuell h t  dieser Ich sagende Menschen
jüngling, der auf seine Selbständigkeit pocht. Von Hans Widerborst, von Schel
ling wurde das große 'Weltgedicht erwartet. Aber das Weltgedicht wurde nie 
geschrieben, und Schelling blieb nicht Hans Widerborst. Heut wissen es sogar 
die Philosophieprofessoren — 1914 war das noch unbekannt —, daß der alte 
Sdielling der eigentliche Schelling gewesen ist. Seine „Weltalter“ sind weiser 
als sein Weltgedicht. Denn er hatte in der Liebe Karolines erfahren, daß die 
Widerborstigkeit am Polterabend ihr Ende nimmt. Da wird das Selbstbewußt
em als Wahn entlarvt, als der notwendige Wahn des Freiers, bevor sein Wort 
erhört wird.

Die Jünglingswende bleibt uns geehrt als die Einkehr in das eigene Selbst 
kraft Selbstbewußtseins. Aber ohnmächtig ist dies Selbstbewußtsein, und es ist 
vorübergehend. Es muß vorübergehen; denn sonst könnte sich kein Mensch der 
Welt ehrenhaft bemächtigen. Wir sollen aber die Welt beherrschen! Macht pre-
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digt uns die wirkliche Erschaffung der Menschen als ihre Verheißung und ihre 
Bestimmung!

„Anfänglich unserer selber mächtig werdend, am Ende weltüberwindend, 
dazwischen selbstbewußt“ —, so lauten die drei entscheidenden Züge unseres
Lebensverlaufes nacheinander (beileibe nicht alle!).

*

Sobald wir mündig werden, stutzen wir. Daran zeigt sich, daß wir ausgelernt 
haben. Nun, selbstbewußt, suchen wir, ob wir nicht selber auch etwas zu sagen 
haben. Erst nachdem „ D u “ deiner selber in sprachoffenem Gehorsam mächtig 
geworden bist, erst nachdem „ ich “ selbstbewußt und zweifelnd der bisherigen 
Sprachwelt entsagt habe, können wir die Welt neu schaffen, in unserer Stunde. 
Nun aber tritt eine vierte Stufe des Beerdigens hervor. Denn wenn diese Stunde 
der uns eingeräumteii Wiedergeburt und Neuschaffung der Welt ausgeschlagen 
hat, dann ist es Zeit, diesen einzelnen Aeon Gottes, aus D u , Ich , W ir  gebildet, 
ad acta zu legen. Denn Gott ist derselbe in jedem Aeon. Und es gibt viele 
Aeonen! Die falschen Übersetzungen des „eis aiones tön aionon“, der Zyklen 
der Zeiten, in der englischen, französischen und lutherischen Bibel, während 
der Zeit von Luther bis Goodspeed, verraten die falsche Logoslehre dieser vier
hundert Jahre. Von 1500 bis 1900 hat sich ein armes Lichtstümpfchen, „Ich“ 
genannt, kraft Selbstbewußtseins durch die Welt bewegen sollen. Das mußte in 
Weltkriegen enden. Denn diese selbstbewußten Individuen mußten notwendig 
verlernen, Frieden zu schließen. Man predigte ihnen nicht umsonst ein natür
liches Leben. Leider ist der Friede nie natürlich. Denn er beruht auf Friedens
schluß. Es gibt nur ausdrücklichen Frieden! Die Natur kennt den Frieden nicht. 
Aber der Mensch tritt bei seiner leiblichen Geburt in den Zeitenschoß der ge
samten Sprache und empfängt in ihm die zweite Geburt. Der aus dem Mutter
leib in die Muttersprache hinüberwechselnde Säugling erfährt in Zuchtwahl den 
universalen Frieden — „die Eintracht und den Frieden der göttlichen Natur“ 
hat Hölderlin dies goldene Zeitalter «des Säuglings exakt beschrieben. Die Dar
winsche „natürliche Zuchtwahl“ ist ja ein Märchen. Aber die gesdböpfliche 
Zuchtwahl der Kinder des Logos ist kein Märchen; sie ist nüchterne, bei jedem 
Gebornen wieder eintretende Friedensschöpfung und Friedenserfahrung. Hitler 
hatte diese Friedenswunder seines D ic h  nie erfahren. So konnte er nie Frieden 
schließen.

Die nächste Folgerung hieraus ist, daß die Lehren von der Prälogik der Pri
mitiven und Kinder nun ihren echten und bleibenden Platz im Bilde der Men
schenfamilie erhalten. „Prä-logisch“ ist ja wie „unterbewußt“, „international“ 
oder „asozial" eine kraftlose Denkfigur. Diese Worte versagen sich das Recht, 
jene innere Notwendigkeit auszusprechen, die dem Prälogischen, Unterbewuß- ■ 
ten, Internationalen und Asozialen innewohnt. Sie gehen beflissen von Logik, 
Bewußtsein, national, sozial aus, um sie als Normen zu überwerten und ihnen 
nur eine Konzession zuzumuten. Gewisse Voraussetzungen sollen sie halb-wider-
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willig anerkennen. Das Kind ist aber nicht „prälogisch“. D u  hast kein „Unter
bewußtsein“, die Kirche ist nicht „international“, der Künstler ist nicht „asozial“.

Das Kind, D u  selber, die Mutter Kirche und der Künstler repräsentieren 
eine Form in der Grammatik der Geschöpfe, dank derer diese ihrer selber 
mächtig werden! Die D ic h fo r m  ist die Ermächtigungsform des Lebens, ohne die 
niemandes Logik, niemandes Bewußtsein,, niemandes Nationalismus und nie
mandes 'Werke etwas taugen. Hitler hatte keine Kindheit, Descartes nur Ver
achtung für sein Unterbewußtsein, Clemenceau keine Kirche und Friedrich 
Wilhelm III. keinen Funken künstlerischen Sinnes. Deshalb war Hitler sinnlos 
konsequent in seiner Logik, das Prälogische war verkümmert. Descartes ver
wechselte Bewußtsein und Seele, Clemenceau verwechselte Frankreich, die Na
tion, mit dem menschlichen Geschlechte. Friedrich Wilhelm III. wagte eigen
mächtig eine neue Liturgie seinen Untertanen aufzuzwingen.

Alle diese mißbildeten Geschöpfe übten verbotene Eigenmacht. Sie waren 
eines vollen Selbst nicht wirksam mächtig geworden. Ihr mißbildetes Selbst
bewußtsein trotzte daher als Ich  der Welt, statt erst einmal liebend zu verneh
men, was diese ihnen mitzuteilen hatte, und dann aus der vernommenen Ewig
keit nächste Ewigkeit heraufzubeschwören. Was passiert denn, wo D u  prälogisch, 
Kunst asozial, Kirche international, Seele Unterbewußtsein benannt werden? 
Prälogik: Aus 4000 Jahren, die Hitler 1934 am 1. Mai beschwor, werden bei 
Fehlen des Gehorsams die grauenvollen zwölf Jahre 1933 bis 1945. Unter
bewußtsein: Aus den Kreisen der lebendigen Aeonen wird bei Descartes die 
Zeit zu einer sinnlos und unaufhörlich wiederholten „Sekunde“. International: 
Aus der Völkerfamilie wird bei Clemenceau eine Verhöhnung der Solidarität 
mit den Besiegten. „Asozial“: Der Dichter Verlaine ermordet seinen Schwieger
vater, um — wie mir ein Aesthet versichert hat — „um“ ein schönes Gedicht 
darüber zu schreiben. Das ist aber im Privaten dasselbe, was Friedrich Wil
helm III. 1825 tat: Er kriegte seine „schöne“ Liturgie, aber tötete die lebende 
Gemeinde. Die wurde „altlutherisch“! 1

Eine weitere Folgerung erklärt das Problem der Macht. Die Frage der Macht 
tritt nun in ein neues Licht, weil wir jetzt die nach außen wirkende Macht 
mit der Eigenen Macht zusammensehen können. Die Diskussionen und Bücher 
über „Macht“, „Machtergreifung“, „Machtmißbrauch“ behandeln die Macht als 
einen Zusatz zu uns selber. Hier steht der Mensch: dort gelüstet’s ihn nach 
Macht.

Die biblische Grammatik widerlegt diesen Unsinn. Wir werden geboren, um 
unserer mächtig zu werden. In diesem Satz wird der Umfang unserer Macht 
genau beschrieben. Alles dessen, was zu unserem Selbst gehört, s o lle n  w ir  mäch
tig werden. In jeder Generation wechselt der Weltanteil des Selbst. „Selbst“ 
tst ja unsere Weltteilhaftigkeit. Das Kind lernt Sauberkeit, es lernt das elek
trische Licht andrehen. Es lernt radfahren: es bemächtigt sich der Welt. Die 
Wasserspülung, das Kraftwerk, das Fahrrad werden entsprechend von selbst-
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bewußten Erfindern erfunden, von weltmäditigen Industriellen produziert und 
von politischen Machthabern durchgesetzt.

Das Vermögen des Geschöpfes und die Macht über sich selber und die Welt 
sind also von vorneherein drei Seiten derselben Ermächtigung und Vollmacht.

So aber wie heut über die Macht geredet und geschrieben wird, ist sie ihr 
Widersinn, nämlich bloße Eigenmacht, also Abfall von der Ermächtigung, des 
Seiner-selber-mächtig-werdens und der Vollmachten.

So wie den Freud, Darwin, Marx und Nietzsche „ d e r*  Mensch unter den 
Händen zerronnen ist, weil sie das anfangende D ic h  durch den Naturbegriff 
eines einzelnen Menschen ersetzten, so zerrinnt dem bloßen Machthaber und 
Machtergreif er die Macht, weil wir nur d a s  vermögen, wozu wir ermächtigt 
werden.

„Macht“ kommt nicht vom „Können“! Man „kann“ 6 Millionen Juden töten, 
man kann die Welt erobern, man kann sich selber zum Christus ernennen. 
Aber man „ver-mag“ es nicht. Denn die Vollmacht des Logos empfängt den 
Neugeborenen auf der Schwelle des Lebens und beruft D ic h  erst zum Geschöpf 
des Vaters und dann zum Wiedererschaffer seiner Welt.

Die angeblich zweite Form der Schulgrammatik, „ D u , D e in e r ,  D ir ,  Dich*, 
ist in Wahrheit die Erste Person der Grammatik der Erfahrung. Und als Gram
matik der Erfahrung,, als empirische Grammatik, vermag uns die neue Lehre 
gegen alle Zeitmoden zu schützen.
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III. Die Zeit ist für uns wesentlicher als der Raum
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R A U M Z E IT  ODER Z E IT R A U M ?

Während sich die Theologen und die Nihilisten über den lieben Gott streiten, 
sind wir bescheideneren Sterblichen darauf angewiesen, unsere eigenen Lebens
wege in den Himmel oder in die Hölle zu richten. Und die bescheidenste, aber 
auch entschiedenste Entscheidung betrifft die Richtung, die wir den Räumen 
unseres Daseins geben.

Schon da wird mancher Leser stutzen. Denn der uns von den Physikern 
vorexerzierte Raum hat ja keine Richtung. Richtung hat die Zeit aus gestern 
gegen morgen hin. Zeiträume haben Richtung. Aber die Wohnmaschmen Cor
busiers, die sphärische Projektion des Erdballs, sie sind richtungslos. Geopolitik 
hat zwar meistens Machtmittelpunktlern dienen müssen. Aber diese Mittel
punkte der Macht waren höchst einfach Punkte menschlicher Macht innerhalb 
des toten Weltenraums. Es menschelte da also in Richtung und in Hinsicht auf 
eine Gruppe, die mit dem Raum selber nichts zu tun hatte.

Die heutigen Wohnungsplaner, Gegend- und Landesplaner werden mir 
gram sein; aber ich muß es doch aussprechen, daß die Menschheit bis 1870 ge
wußt hat, es wohne den Räumen keine Richtung bei. Es könne also eine in sich 
selber autonome Raumgestaltung weder in Haus noch Garten, weder in Stadt 
noch Land geben* Bevor ihr Raum-Gelehrte mich steinigt, erlaubt mir, diesen 
Gedanken zu Ende zu bringen.

Der bloße Raum ist dem Menschen unerträglich; wir stürzen in fessellose 
Panik und Entsetzen, sobald wir uns einem wirklich b lo ß e n  Raume überant
wortet wissen. Architektur ist der Kampf gegen die von bloßem Raum verur
sachte Panik. Denn Architektur vor Gropius und Corbusier war die Aner
kennung der Herrschaft der Zeit über den Raum. Tektur mag wie ein 
Regenschirm nur Schutzdächer, Wärme usw. geben. Mit Architektur hat aber 
die Nützlichkeit des Kälte- oder Nässeschutze% nichts gemein, und zum B a u en  
ist es nicht gekommen, weil Menschenkörper Schutz suchten.

Architektur ist eingefangene und wiederholbare Bewegung durch den Raum. 
Veil das Jahr 365 Tage hatte, deshalb hatte der Tempel Salomos 365 Säulen. 
Veil die Welt sechs Weltalter hat, deshalb hat die Kathedrale sechs Abschnitte.“ 
Veil der Fürst mit Gefolge einziehen muß, deshalb hat Schloß Brühl seine herr
liche Treppe.

Paraden, Prozessionen sind die einfachsten architektonischen Demiurgen. 
Architektonische Räume sind wiederholbare Zeiträume. Die Räume stehen also 
lm Dienst der Zeit. Und es sind die heut uns als Physiker beherrschenden 
Hexenmeister, welche die Welt der Lebendigen auf den Kopf stellen und uns 
einreden wollen, der Raum habe den Vorrang vor der Zeit und die Zeit sei ein 
fünftes Rad am Wagen oder eine sinnlose vierte Dimension. Es ist vielmehr 
umgekehrt. Zu den drei Dimensionen der Zeit: Morgen, Gestern, Heut, tritt
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dank der herrlichen Raumkunst des Gestaltens der Raum als die vierte Dimen
sion,. dank deren Morgen, Gestern und Heut sich ineinanderverknüpfen lassen. 
Unser gesamter Vorortverkehr, unsere Autobahnen sind gebahnte, und das 
heißt wiederholbar gemachte, ertastbar und begreifbar gemachte Zeiträume. 
Erst aber müssen die sie benützenden Menschen ihre eigene Richtung kennen 
und bejahen, bevor sich diese Räume den Zeiten der Menschen einordnen lassen.

Als man vor fünfzig Jahren einen Philosophen fragte, ob er sich über den 
Raum äußern wolle, da doch alles so leichthin von Z e i t  und R a u m  daherrede, 
da sagte er ehrlich: „Ich halte nicht viel vom Raume.“ Die letzten 400 Jahre 
haben den mechanischen Raum isoliert und ihm selber seinen Sinn zu entnehmen 
versucht. Das ist nicht möglich. Der Tod hat keine Richtung. Nur das Leben 
hat Richtung, und aus ihr schafft es sich Gegenwarten.

Der Raum ist die unter dem Konflikt von Zukunft und Vergangenheit aus
gestaltete Gegenwart. Dem Konflikt entnimmt der Raum seine Orientierung. 
Für den großdeutschen Raum zum Beispiel war zwischen der britischen Adels
revolution der Parlamente und den nationalen Ideen der Franzosen von 1789 
ein Konflikt gegeben, welcher die Gebilde Österreich-Ungarn und Preußen 
hervorrief. Solange die französischen Ideen von der Einzelnation noch im Kom
men waren, noch Z u k u n f t hatten, also bis 1919, sprach sich der Druck des 
Konflikts in den beiden zentraleuropäischen Großmächten aus. "Wien und Pots
dam waren vomationales siebzehntes Jahrhundert. Budapest war parlamen
tarisch wie Westminster, Berlin national wie Paris.

Heute gibt es weder Preußen noch Österreich-Ungarn. Denn Mitteleuropa 
liegt nicht mehr zwischen 1688 und 1789, sondern zwischen 1789 und 1917; 
also wird die Welt des Handels heute durch die Vereinigten Staaten und West
deutschland repräsentiert und die Welt der Industrie durch Sowjetrußland und 
Ostdeutschlands Verknechtung.

Die Zeiten haben hier, die Räume umgekrempelt. Und kein Raumgestalter 
oder Geopolitiker hat dabei irgend etfwas dreinzureden gehabt.

Wem diese Räume zur groß erscheinen, um seinen Hexenglauben von „dem 
leeren Raum an und für sich“ abzulegen, den will ich nun in die berühmte 
kleinste Hütte führen und ihm dort dasselbe Gesetz am Werke zeigen, daß 
nämlich Zeiten Räume bauen, oder aber der Raum bleibt gestaltlos.

Und am Ende will ich noch eine mittlere, durch den technischen Fortschritt 
bedingte Größenordnung der Räume erwähnen, um auch hier die Rangord
nung Z e ite n  ü b e r  R ä u m e  festzulegen.

In der kleinsten Hütte wird heut der Normalfamilie 45 Quadratfuß Todes
raum zugeteilt. Diese Konservenbüchsenidee ist aber immerhin durch den höf
licheren Ausdruck Wohnraum etikettiert, und bei Wohnraum denkt man schon 
unwillkürlich an Lebensraum. Inwiefern ist aber die moderne Normalwohn- 
kiste L e b e n sra u m ?  E s is t  d ie  B e d in g u n g  d e s  L e b e n d ig e n , se in e  G e s ta l t  wechseln  
z u  k ö n n e n . Das, was immer so ist, wie es ist, ist tot. Wenn es aber ein Klosett,
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ein Bad, eine Schlafstube und ein Wohnzimmer gibt oder gäbe, so könnte sich 
der Wandel des Lebens entfalten. Ein- und Ausatmen, Essen und Verdauen, 
Wachen und Schlafen drängen auf verschiedene Räume, weil sie selber ja Z e i t 
räume sind.

Nun sind aber Essenszeit und Schlafenszeit keineswegs nur verschiedene Zeit
räume. Sondern das volle Lebensgeheimnis geht weiter; jenseits der Trennung 
von Essenszeit und Schlafenszeit erhebt sich die Basis aller großen Architektur 
und großartigen Raumgestaltung: die verschiedenen Zeiten sind nicht ver
schiedene Zeiträume, sondern sie sind erst und vor allem Zeiten, in denen die 
Zeit selbst einen verschiedenen Aggregatzustand hat, so wie Wasser, Eis und 
Dampf ja verschiedene Aggregatzustände desselben Elementes H 2O sind.

Die Liebenden, die sich zur Ruhe begeben und entspannt ausstrecken, und 
die Sitzenden, die ihr tägliches Brot gemeinsam niedersitzend verzehren, bezeu
gen mit Liegen und Sitzen, daß ihnen die Zeit ganz anders in beiden Fällen 
vorkommt. Und der Schreitende, die Treppen Hinauf steigende befindet sich in 
einem wiederum ganz anderen Verhältnis zur Zeit. Ich habe dieses Zeiten
spektrum ausführlich in einem besonderen Buche beschrieben*). Grade der Leben
digkeit unterscheiden sich in unserer täglichen Hinundherwendung von Politik 
zu Liebe, zu Arbeit, zu Essen und Schlafen, zu Turnen und Baden.

Die Küche repräsentiert ein organisches chemisches, Stoff wechselndes Verhalten 
zur Zeit, die Schlafzimmer aber künden von Liebe, Friede, Freundschaft. Politik, 
Gerechtigkeit, Andacht gehören in ein Wohnzimmer. Das wäre ja nun für 
unsere Raumgestaltung eine wertlose und rein theoretische Einsicht, wenn nicht 
jeder Grad unseres Zeiterlebnisses auch die in den entsprechenden Zeitraum 
eingesenkten Inhalte abwandelte.

Das ist am unbekanntesten und doch am wichtigsten. Die Analogie mit den 
Wellenlängen auf dem Rundfunkband mag das Verständnis erleichtern. Denn 
jedermann findet sich damit ab, daß es Kurz- und Langwellen gibt, mittlere 
Wellen und extralange Wellen usw. Nun, aildi die Wellen der Zeit durch
spülen unser Leben mit verschiedenen Längen. In der Küche handelt es sich 
um des Tages Atzung. Die Güter des Essens und der Verdauung vollziehen sich 
im Rhythmus der Tage und Nächte. Im Liebesieben gilt die Generation. Da ist 
alles dem Menschenalter untergeordnet. Kinder, Liebende, Greise hängen im 
Netz des Geschlechtserlebens in unterscheidbarer Ordnung. Und die Schlaf
zimmer sollten dem klar Rechnung tragen. Odysseus zimmerte seiner Penelope 
ein in das Gemach unverrückbar eingelassenes Ehebett; und von ihm können 
wir auch heut lernen, daß ein Schlafzimmer die entgegengesetzte Bildung von 
der Küche haben sollte. In der Küche sollten wir radikal technisieren. Da ist 
Anlaß, mit den modernsten Formen der Fabrikation zu konkurrieren. Denn es 
handelt sich um die Herstellung vergänglicher Güter; und nur Narren werden

*) Heilkraft und Wahrheit 1952.
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da auf altfränkischen Topfen und Pfannen bestehen. Das ist albern. Aber es 
ist nicht albern, das Ehebett auf dreißig Jahre zu zimmern. Es ist nicht albern, 
dem Wohnzimmer den Charakter des ganzen Jahrhunderts mitzuteilen. Denn 
im Geist leben wir immer in wenigstens einem ganzen Jahrhundert, wir mögen 
das wissen oder nicht. Die Sprache einer Epoche ist immer über hundert Jahre 
lang. Also auch das reine Weltkind, das nur Freud und Darwin und Marx 
gelten ließe, kann in seinem Wohnzimmer nicht umhin, das ganze neunzehnte 
Jahrhundert auch im Möbelstil an sich heranzulassen. Darwin wurde 1809, 
Freud 1856 geboren.

Audi der Fromme umgekehrt sollte nicht in eine angeblich zeitlose Ewigkeit 
mit Goldaltar und Heiligenbildern in seinem Wohnzimmer hineinspringen. 
Denn die besondere Epoche des eigenen Jahrhunderts der Welt läßt sich nicht 
auslassen oder überspringen. Soll eine Kapelle das Haus in die Ewigkeit ent
führen,. so wird doch die Schwellstufe der eigenen besonderen Zeit erst davor
geschaltet werden müssen, bevor man in die Kapelle gelangt. Das mag in un
serer armen Zeit eine müßige Anmerkung ffein. Indessen habe ich falsche An
dachtsraumgestaltung in den Häusern der Frommen zu oft gesehen, um nicht 
an dieser Unterscheidung von Wohnraum und Andachtsraum das Zeitenspek
trum zu erläutern.

Im Wohnzimmer begrüßen wir unsere Zeitgenossen, unsre Gäste. Die Fest
tafel wird also den Sinn der Zeit in der Wortverbindung „Zeitgenosse“ auszu
sprechen trachten. Da wird es offenbar,, daß Zeit in dieser Wortbildung auch 
wieder die besondere Epoche einer politischen Ordnung meint, etwa fünfzehn 
Jahre. In jedem deutschen Haus galt 1913, 1924, 1938 und 1954 jemand ganz 
anders als Zeitgenosse. Das ist immer so gewesen. Giuseppe Ferrari hat diese 
bestürzende Umschichtung unserer Z e itg e n o sse n sc h a ft schon vor einem Jahr
hundert genial aufgedeckt. Schiller spricht davon in der Maria Stuart: „Ich 
sehe diese edlen Lords von Engelland unter vier Regierungen ihren Glauben 
viermal wechseln.“ 1

Natürlich ist die Nutzanwendung daraus, daß die alle Halbgeneration sich 
verändernde „ Z e i t“ nur ein Spektralband unseres Daseins zu bilden vermag. 
Da unsere Zeitgenossen alle fünfzehn Jahre wechseln, müssen in einem Ein
familienhaus die Eltern das Herauswachsen ihrer Kinder aus der Zeit-Genossen- 
schaft in Rechnung stellen. Entweder werden die Eltern nach dem Heranwachsen 
der Kinder ein anderes Haus zu beziehen haben, oder sie werden es umorgani
sieren müssen. Noch besser wäre es freilich, wenn diese Eltern zusammen mit 
ihren Raumgestaltern gleich von Anfang an gewußt hätten, daß ein wirklicher 
Wohnsitz die veränderlichen bloßen Zeitgenossenschaften von je fünfzehn oder 
zehn Jahren sollte überstehen können. Nie sollte der Architekt die Schlaf
zimmer der Kinder, Dienstboten und das Schlafzimmer der Eheleute mit den
selben Etiketten belegen. Die Raumplaner sollten auch in ihrem eigenen Innern 
die Räume verschieden bezeichnen und geradezu entgegengesetzt ausgestalten.
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Wenn ein Haus und eine Wohnung ihre Bewohner in die ewig ursprünglichen, 
ewig urspringenden Zeiten des Spektrums hineinordnen: Tag, Jahr, Jahrzehpt, 
Generation, Jahrhundert, Ewigkeit, dann ist dies Haus aus den Forderungen 
unserer Zeitlichkeit heraus gestaltet. Dann geht der Bewohner froh aus einer 
Verwirklichung in die andere hin und. her. Und das ist die adlige Natur des 
Menschen, den Augenblick und den Zeitraum, die Zeitspanne und die Ewigkeit 
abwechseln zu lassen und unbeschädigt aus einem in den anderen Aspekt unserer 
Zeitlichkeit hinüberzuwechseln. Draußen liegen aber bleibe die (physikalisch) 
tote Wüste der physikalisch gemeisterten Raumzeit. Die ist für Experimente 
am Leichnam der Zeit, für den Abwurf von Bomben, für Schallmeßtrupps und 
ähnliche Praktiken; sie ist nichts für unsere Meisterung des Raumes kraft unserer 
zeitweiligen Herrlichkeit als Vertreter des Schöpfers auf Erden.

Diese sorgfältige Unterscheidung zwischen Raumzeit einerseits, Zeitspanne, 
Weile-verweile doch, Du bist so schön—, Zeitraum andererseits hilft nun auch 
angesichts der stärksten Bedrohung unserer Lebendigkeit durch den eisernen 
Mann. Die Technik ist eine unausgesetzte Infragestellung unserer Rhythmen 
und unseres Kalenders. Denn die Maschine, jede neue Maschine, ändert unsere 
zeitlichen Beziehungen. Dies Gesetz der Technik habe ich bei dem Zweiten 
Darmstädter Gespräch als Ergebnis der Tagung dogmatisch formulieren dürfen. 
Es ist dies Gesetz so gültig wie der erste oder zweite Satz der Thermodynamik.

Jeder technische Fortschritt, so habe ich es in Darmstadt formuliert, kürzt 
die Zeit, längt die Räume, zerschlägt eine Gruppe.

Die Zisterne am Haus versorgt mich allein; also ist der Raum um mein Haus 
gegen die Nachbarn und ihre Zisternen abgegrenzt. Eine städtische Wasser
leitung aber greift über mein Land hinaus, und mein Haus steht nun wenig
stens hinsichtlich des Wasserbezuges im Gemeindeganzen unbegrenzbar mitten
drin. Dasselbe geschieht, sobald ich statt der im eigenen Hause fabrizierten 
Unschlittkerzen Gas oder Elektrizität einführe. Die Masten der Hochspan
nungsleitung und die Masten der Telephon- lind Lichtdrähte, die, von allen 
heiliggehalten, die Erde umspannen, sind überzeugende Raum-umordner. Was 
aber tut jede solche Erfindung der Zeit? Es verkürzt sie. Ich habe alles viel 
schneller, weil ich besser organisiert, besser in weitere Raumzusammenhänge 
eingesenkt lebe. Dazu wird ja erfunden, oder, genauer, dazu haben wir das 
technische Erfinden selber erfunden und organisiert, damit wir Zeit sparen. 
Soviel Zeit gespart wird, so viel umfassender muß freilich der Raum uns in 
große Zusammenhänge einorganisieren. Uranium, ö l, Elektrizität erzwingen 
eine aller alten Raumgrenzen spottende Raumbemeisterung. Das Fliegen hat 
tftit unglaublicher Rücksichtslosigkeit alle Eigentumsvorstellungen an Grund 
und Boden über den Haufen gerannt. Die Kerls fliegen über meine Ländereien 
und Dächer und lachen, wenn ich den Luftraum über meinem Haus bean
spruchen möchte.

Nun hat aber diese umgekehrte Proportion von Raum und Zeit, dies Größer-
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werden der mich umklammernden Raumwelt, dies Kürzerwerden meiner Arbeits
zeit eine verheerende Wirkung auf die Arbeits- und Nachbargruppe, in der ich 
bisher lebte. Die Zisterne konnte ich selber flicken, oder meine Nachbarn oder 
der Handwerker im Ort wurde dazu gebeten. Die städtische Wasserleitung, den 
Mast des Kraftstroms, da darf ich selber beileibe nichts reparieren. Das tun 
entfernte Verwaltungen. Einen Nachbarn vermag ich als Nachbarn zu über
reden, sich mit mir gutzustellen. Von den großen Kraftverwaltungen hingegen 
sehe ich bestenfalls ab und zu einen schattenhaften „Vertreter“.

Schon früher hat die Technik nach ihrem Gesetz meine alte Gruppe zer
schlagen. Als ich Holz aus meinem eigenen Waldstück verfeuerte — und ich 
heize noch heut einen offenen Feuerplatz im Haus mit solchem HoL — da 
brauchte ich nur die Unterstützung eines einzigen Nachbarn für die Anfuhr. 
Bei der Kohlenfeuerung, also für die überwiegende Zahl der Privatwohnungen, 
stützen wir uns auf die Eisenbahn. Aber schon kommt das Erdöl in Tankern 
über die Ozeane der Welt aus Venezuela oder Kuweit. Damit ist die Gruppe, 
auf die ich angewiesen werde, unendlich erweitert.

Umgekehrt wird die Zeit unbegreiflich beschleunigt: ein Druck auf den Licht
schalter, auf die Schalthebel des Automobils, ein Abheben des Hörers genügen da.

Damit erst enthüllt sich die neue Pflicht oder die neue Schwierigkeit für die 
Raumgestalter. Wir haben mehr Zeit.

Also müssen wir mehr spielen. Denn der Spielraum umgibt die ernsten Ent
scheidungen. Und diese füllen nun wenige Minuten. Aber noch ein Zweites und 
Drittes sind die Folgen: da die leibhaftigen Gruppen durch weithin verteilte 
ersetzt werden, so müssen wir mehr und mehr mit R e p r ä s e n ta n te n  leben. Diese 
Vertreter müssen die sinnlich nicht mehr wahrzunehmenden Raumzusammen
hänge in ihrer Person präsent machen. Repräsentanz verkörpert überm ensch
lich e  Arbeitseinheiten. Der Meister oder Lehrling nebenan waren Nachbarn, 
und sie waren sie selber. Ms g ib t  k e in e  „ S e lb s te “ m e h r . Aber wir gehen zu den 
Länderwettkämpfen; wenn das die fCirchenbaumeister und die Liturgen und 
die Ferienheimerbauer nur bald von den Sportlern lernten. Dann würden an 
den Festtafeln und in den Kirchenschiffen unsere Pflichten gegen die Aufnahme 
und Begrüßung von V e r tr e te r n  sich geschmackvoller prägen lassen. Fünfzig 
Gäste wohnten dem Gottesdienst einer Neusiedlung bei. Niemand begrüßte sie. 
Sie saßen „nirgendwo“.

Die Zeit wird verkürzt, die Räume werden erweitert, die bisherigen Gruppen 
zerschlagen, wenn immer eine neue technische Erfindung sich durchsetzt.

Darum muß sich die Seele dessen annehmen, was dabei geraubt und weg
genommen wird. Es ist aber dreierlei, was durch Raumgestaltung ersetzt wer
den muß, weil eben Kunst wiedergutmachen soll, was bloße Natur, bloße ■ 
Physik,, bloße Technik an Wunden schlagen. Erstens werden uns die kleinen 
intimen Räume weggenommen, die früher trotz der schreienden ökonomischen 

Not sogar noch die He’marbeit adelten. Das Atelier und die Werkstatt und das
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Studienzimmer gehen verloren. Zweitens geht verloren der Rhythmus der 
Zeiten, wie sogar Holzhacken, Sägen, Botengänge, Ritte, Fuhren ihn in sich 
trugen und womit sie ihre Träger erfüllen konnten. Drittens gehen uns ver
loren die unvertretbaren, unersetzlichen, auf gegenseitiges Vertrauen gebauten, 
verbindlichen Gruppen.

Die Technik zerstört den kleinen Raum, die großen Zeitspannen, die ver
bindliche Gruppe.

Unsere Leiden unter diesem Gesetz der Technik haben zu dem merkwürdigen 
neuen Wort „Freizeit“ Anlaß gegeben. Freizeit? Unsere Vorfahren hätten dies 
Wort nicht verstanden, oder wenn sie es verstanden hätten, dann hätten sie sich 
vor ihm dreimal bekreuzigt. Denn sie wußten noch, daß Zeit nie anders als 
rhythmisch erlebt werden dürfe. Da ist keine Zeit, die nicht die nächste her
vorriefe. Dies ist nur deshalb jetzt, weil jenes vorher kam und etwas Drittes 
nachher folgen soll. Freizeit hingegen erscheint als etwas an und für sich. Aber 
es kreisen die Alltage und die Feiertage, die Jahreszeiten, Tageszeiten, Lebens
zeiten, Festzeiten als Krieg und Frieden in ewigem Wechsel. Die Freizeit ist 
eine auf Belebung, Rhythmisierung und Verräumlichung wartende Zeit. Sie 
wartet auf Verkörperung. Sie ist ein Augenblick vor der Erschaffung der Welt, 
die für uns Menschen doch der Ausdruck unserer Bestimmung und unseres 
Sinnes werden soll.

Der heutige Raumgestalter, der Automobilstraßen, Kinos, Freilichttheater 
und Siedlungen plant, sollte erst einmal heidenmäßig erschrecken vor der Leere 
seines Schlachtfeldes. Die Freizeit zu gestalten •— wie’s gemacht werden kann, 
das hat ja „Macht für mich durch Freude für die anderen“, das hat ja die in 
allen Ländern heut aufstrebende Organisierung des Glücks bereits gezeigt. Der 
französische Marxist Jean Guesde überraschte Zola schon 1880 mit der Prophe
zeiung, daß man fortan die Menschen zwingen werde, glücklich zu sein.

In der Freizeit also bietet sich das Neuland dar, das ebensogut Hölle wie 
Himmel wie Fegefeuer werden kann, jê nach M t  Zeitraumplanung und je nach 
der Raumgestaltung unserer Wohnheime und Sportplätze und Verkehrswege.

Jede Epoche hat immer beides aus den der Zeit untergebenen Räumen her
ausgeholt: Holle und Himmel. Dié mittelalterliche Stadt hat sicher nicht ideale 
Wohnräume geschaffen. Romantik ist ganz fern zu halten. Das Leben auf 
Erden ist heut härter geworden als je, und die Versuchung,, den Raum in Kon
servenbüchsen aufzuteilen und so aus der Botmäßigkeit unter die rhythmische 
Lebenszeit unseres Geschlechts zu entrinnen, ist heut da wie immer. Aber es 
lst kein Grund anzunehmen, daß wir nicht aus dem Aberglauben der Raumzeit 
herausbrechen können.

Was aber gehört dazu? Nun, das Äußerste, was von Menschen verlangt wer
den kann, und zugleich das Leichteste. Was ist das schwerste und das leichteste 
Zugleich? Es ist das schwerste und das leichteste, unsern Stolz, unser Selbst
gefühl, unsere Gebietshoheit aufzugeben.
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Räume, die nicht unter der Botmäßigkeit von Gottes buntem Zeitenspek
trum stehen, die bieten den Raumplanern, Architekten, Siedlungsspezialisten 
einen idealen Tummelplatz für ihre eigene Willkür. So wie ja etwa unsere 
Ärzte sich am liebsten als Gebieter unserer Leiber um 1890 gefühlt hatten. 
Denn was der Raum dem Architekten, das ist der Leib dem Arzt.

Nun aber untersteht der Leib der Seele des Patienten, und nur unter dieser 
Bedingung wird der Arzt an den Leib des Patienten herangelassen. Und es 
unterstehen die Besitztümer der Räume den Zeitrythmen ihrer Besitzer, und 
nur deshalb darf es Raumgestalter geben.

Daran ändert die Tatsache nichts, daß die heutigen Patienten oft auf ihre 
Seele gern verzichten und daß die heutigen Besitzer von Raum oft glauben, 
keine Zeit zu haben. Das gibt weder Arzt noch Baumeistern das Recht, den 
Teufel zu spielen und dem Patienten oder den Besitzern auch noch ihren Rest 
an Seele oder Zeit wegzunehmen.

Seelsorge wird heute ein Element aller Spezialisten. Oder sie dienen dem 
Teufel. Denn die Seele soll sich verkörpern. Und sie verkörpert sich in rhyth
mischer Zeit, übersehbaren Räumen, verbindlichen Gruppen.

Sie verkörpert sich im Wandel durch die Zeit. Deshalb sind die Räume die 
vierten Dimensionen jedes einzelnen Zeitraums. Zu jedem Zeitraum gehört Zu
kunft, Vergangenheit und ein Jetzt, und dank der vierten Dimension %des 
Raumes erweitert sich der Augenblick des Jetzt zu einer fröhlichen Gegenwart.

Es sei die Würde des Raumes, die vierte Dimension der Zeit zu werden. Nie 
ist der abstrakt bloß gedachte Raum der Physik gegeben,, aber der Dienst des 
Geschöpfes Raum im Gehorsam gegen die zeitlichen Statthalter dessen, der die 
Räume uns Zeitwesen als Vollstreckern seines Willens untergeben hat.

i
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DIE Z E IT  IM  R A U M  

ƒ. V om  Häuptlingsbanner zum Exodus

In den Dramatischen Texten von Edifu in Oberägypten sehen die „Uferanlie
ger“, die Ripuarier, wie wir diese Fellachen nennen mögen, den Gott Horus, 
also ihren Priester Kaiser Pharao, den Reisigen, aufgehen „wie Sopdit am Neu
jahrstag und wie der Mond in einer milden Nacht“.

Das erlaubt uns, die Geschichte Ägyptens einmal von den Uferanliegern aus 
zu sehen, d. h. mit den Augen derer, denen alles in entgegensetzter Reihenfolge 
erschien, wie es dem Herrscher und seinem Hause deuchte. Ich möchte den Leser 
in den Stand setzen, von der a n d e re n  Seite an die ägyptische Geschichte heran
zutreten. Denn dann werden die Vorgänge dieser Geschichte als das Ringen 
zwischen Niltalherrscher und Niltalbewohnern plötzlich einfach und klar.

Der Sohn des großen Heinrich Brugsch, Emil Brugsch, erschien vor 80 Jahren 
auf einer Regierungspinasse in Luxor, wo im Königstal 19 Pharaonenmumien 
aufgestöbert worden waren. Er hatte Befehl, sie alle von Theben nach Kairo zu 
schaffen. Aber die Uferanlieger, Männer und Weiber gleichermaßen, standen 
an den Ufern des Stromes und lamentierten, stießen Verwünschungen aus, droh
ten. Auch hier wie bei der Liturgie in Edfu waren die Uferanlieger Zuschauer 
eines Schauspiels,- in das sie nicht eingreifen konnten. In beiden Scenen trat die 
kosmische und die historische Richtung Ägyptens in erstaunlichen Gegensatz. 
Verstehen werden wir den Gegensatz nur, wenn wir ihn sehr ernst nehmen.

Uferanliegern zerteilt der Nil ihre Ländereien, ihre Bewegungen, ihr tägliches 
Leben, in einen östlichen und einen westlichen Teil. Aber das, was der Nil 
trennt, wird stärker zusamengepreßt durch die Wüsten auf beiden Seiten. Daher 
wirkt der Fluß nicht als Barriere innerhalb des schmalen Streifens Fruchtland. 
Er bleibt eine Fahrstraße. Er bildet eine Brücke. Immerfort bringen die Boote 
die Leute herüber und hinüber. Wie die Sonne von Ost nach West geht, wie 
Mond und Sterne, so finden sich die Siedler im Niltal in einer permanenten Be
wegung von Ufer zu Ufer. Und ihr alltäglicher Verkehr verläuft immer in den 
beiden Richtungen von Ost nach West oder von Westen nach Osten.

Der Sonne nachts eine West-Ost-Bewegung nachzusagen, ist eine natürliche 
»Projektion“ dessen, was den Uferbewohnern selber widerfährt. Dieselbe wie
gende Bewegung Ost-West, West-Ost wiegt ihn in Kairo und Assuan, in Abydos 
und Theben. Sie ist überall und sie ist unabhängig von Geschichte, von einer 
Zentralregierung oder von politischen und religiösen Institutionen. Sie hängt 
nicht ab vom Dasein eines einheitlichen Glaubens oder ein und derselben Sprache 
oder Schrift. Die Ost-West- und die West-Ost-Passage auf dem Nil ist vielmehr 
die eigene Erfahrung im Kosmos, die auch dem ungeschichtlichen Menschen 
widerfährt, den der Raum des Niltals einbezieht, sei es 7000 vor oder 1900 
nach Christi Geburt.
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Die Erfahrung verdient also prähistorisch zu heißen nicht nur im Sinne prä
historischer Grabungen. Nein, sie ist vor aller Geschichte für jedes Menschen
kind, das auf ägyptischem Boden ins Leben tritt, heute so gut wie vorgestern. 
Doch ist das Wort prähistorisch von soviel Wissenschaft beschwert, und ahisto- 
risch ist vielleicht zu farblos. Daher sollte das, was den Fellachen durchfährt, 
vielleicht nur schlicht seine eigene Erfahrung heißen. Denn der dort seßhafte 
Mensch macht diese Erfahrung, ohne daß jemand anderes sie ihm vorher zu er
läutern hätte, ohne daß er für sie einer Theorie bedarf und schließlich — sehr 
beachtlich —, ohne daß er seinerseits sie anderen zu erklären hätte.

Millionen haben von dieser ungestörten Erfahrung des Nils gelebt,, ohne je 
ihre Heimat zu verlassen, trotzdem aber in den Verkehr hin und her über den 
Fluß eingewöhnt. Diese Millionen haben vielleicht nicht ein einziges Mal in 
ihrem Leben den Fluß mehr als zwanzig Meilen abwärts oder aufwärts erblickt. 
Nur für ein seltenes Fest könnten sie flußabwärts oder flußaufwärts schiffen, 
aber täglich setzen sie über den Fluß.

Mithin werden die Ripuarier, ob nun 2780 oder 1321 vor oder 139 nach 
Christi Geburt, zwischen Ost und West,. Aufgang und Niedergang gewiegt.

Aber ein ganz anderes Schauspiel spielt sich vor ihrem Blick auf demselben 
Strom ab. Das, was sie da sehen, sprengt ihre Erfahrung. Jedes Regiment von 
Cairo aus oder die Vereinigung der beiden Länder von Memphis her kann nur 
erfahren werden durch Vorgänge, die den Ripuariern selbst als seßhaften 
Bauern nur aus zweiter Hand verständlich werden.

Die Namen selber, Memphis, Cairo, Großes Haus, Vereinigung,, ja für „Land“ 
selber müssen erst gehört und vorexerziert werden, bevor irgend einer Seele der 
Sinn des Verkehrs auf dem Strom abwärts oder aufwärts verdolmetscht werden 
kann. Hier also haben wir keine Empirie aus erster Hand, die prä- oder a-histo- 
risch wäre.

Weil die Uferbewohner die Flußfahrtboote nicht selber bemannen, so spalten 
sich in Ägypten Regierung und Regierte in einzigartiger Weise auf dem Strome 
selber. Beide benutzen Nilboote. Aber welche Kluft trennt die Regierungsschif
fer von den Ansässigen! Es ist, wie wenn heut der Kapitän eines Japandampfers 
und der Ferge von der Heidelberger Stiftsmühle sich begegnen: Sie gehören der
selben Welt an, haben aber entgegengesetzte Gesichtspunkte. Die Interpretation 
unserer Quellen vereinfacht sich, wenn wir das bedenken. Der göttliche Horus 
und der Pascha Brugsch aus der Residenz lassen sich nur verstehen, wenn ihre 
Fahrt im Ganzen des Reichs ausdrücklich erklärt wird und zwar jedem lebenden 
Geschlecht der Ripuarier aufs neue! Sie muß namentlich vorgestellt werden, 
während der Ost-West-Verkehr sich von selbst versteht.

Alle Erklärung dessen, was von Süden nach Norden oder umgekehrt vor sich 
geht, reißt nämlich den Hörer heraus aus seinen fünf Sinnen, die schon bei der 
nächsten der hunderttausend Windungen des Strombettes enden. Die Erklärun
gen verschleppen ihn in einen Raum hinein, der abstrakt ist, auf Fahrten, die
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Veränderungen androhen wie eben jener die Jahrtausende auf scheuchende Raub 
der heiligen Mumien durch den Mascha, und in Ereignisse, die weder alle Tage 
noch für alle gelten. Die Nöte flußauf oder flußab mußten den Ripuariern v e r 
m itte lt werden. Dazu aber bedurfte es der Autorität, der Namen und Tage, der 
Zeichen und Bräuche. Horus, Horit, Sopdit, Sopdu, Isis, Osiris waren astro- 
politische Begriffe, so wie der Leib des ja ganz unsinnlichen Riesenreiches selber. 
Für sie alle mußte das Reden dem Erfahren vorausgehen, während das Erfahren 
des Uferverkehrs der Rede vorauslag.

Daher wurde der Aufblick zur Sonne täglich stillschweigend durch jeder
manns schweigende und persönliche Akte gefördert. „Sonne“ und „Tag“ schrieb 
daher der Ägypter mit ein und demselben Zeichen. Aber die großen Jahres
bewegungen von Kaiser und Reich, von Obeliskentransport und Nilschwelle 
bedurften gewaltigerer Auszeichnung. Der Sonne hatte niemand Pyramiden zu 
bauen gehabt. Aber die Vereinigung von Süden und Norden war jeweils die 
Fron einer Pyramide wert. Hier also entsprang die politische Utopie des ein
zelnen Ägypters: „Gib mir möglichst viel Sonnentage und Mondnächte. Ver
schone mich hingegen mit den Pyramiden!“ Die harte Wirklichkeit aber lautete 
genau umgekehrt: „Ohne Vereinigung von Nord und Süd und aller Nilbewohner 
in einem Tausendfuß, also ohne die schrecklichen Opfer für die Pyramiden, bist 
Du in Deinem Gärtchen am Strom unfähig, die Flut zu überleben.“ So erschollen 
die Stimme und Gegenstimme bereits in der Rede Ipu des Edlen beim Zusam
menbruch des ersten Pyramidenreichs nach dem Tode des Phiops. Bis auf den 
heutigen Tag hängt aber der Sinn des Namens Ägypten an den Nord-Süd-Pro- 
zessen. Diese sind nie „von selbst“ gesichert. Sie können ausbleiben. Die Einheit 
könnte zerstört werden. Der Streit mit Nubien um das Nilwasser, die Debatten 
über den Assuandamm verkünden das bis heute. Nubien oder das Delta könnten 
abgeschnitten werden. Das brächte den Begriff Ägypten zum Erliegen. Nur wer 
das Nilwasser weise auch über magere Jahre mit niederer Flut „ökonomisierte“, 
war Meister des Niltals.

So war von jeher etwas doppeltes zu leisten: 1. Von Assuan bis zum Delta 
war eine und dieselbe Erfahrung künstlich allen nahezubringen, gegen ihre fünf 
Sinne. 2. Dieser gemeinschaftliche Sinn von Süd und Nord, der den fünf Sinnen 
widersprach, mußte mit dem, was der Anrainer im Himmel und auf dem Nil 
zwischen Ost und West erfuhr, unaufhörlich ausgeglichen werden. Das Unsicht
bare, die Nord-Süd-Achse, mußte mit Hilfe der sichtbaren Ost-West-Achse 
popularisiert werden!

Alles was die Sonne in Ägypten betrifft, ist deshalb ein demokratisierendes, 
sekundäres Hilfsmittel, um die Herrschaft des Falken, seiner Mutter und seines 
Vaters zu rechtfertigen. Der Stern der Jahres-Nilschwelle, Sirius, und gerade 
nicht der Stern des Tages, Helios, hat Ägypten aus dem Zufall emporgehoben in 
ein Ereignis. Aber Horus und Sopdit konnten den gemeinen Mann nie anspre- 
hen. Sie konnte er nur an ihren Früchten erkennen. Für seinen Individualver-
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stand mußten sie sich vor ihm immer neu auf die Herren seines Alltags, Sonne 
und Mond, berufen, auf den Weg der Sonne und auf den des Segels, mit dem er 
den Nil überkreuzt. Durch dringen mußten sich zwei entgegengesetzte Ideologien, 
die des regierenden Hauses von Horus und Seth und die der Ripuarier. Dank 
der einen Ideologie setzte ein Frauenzimmer die im Himmel unmögliche Ver
einigung von Nordpolarstern und Südhimmel auf Erden in Kraft. Dank der 
anderen verklärte sich diese Tat den Uferanliegern zur Garantie ihres eigenen 
Rhythmus zwischen den 8 Monaten auf ihrem Eigentum unter Sonne und Mond 
und den 4 Monaten Frondienst auf dem Flusse von Nubien bis zum Delta für 
die Bauten des Horus. Beide „Ideologien“ wurden von e in e m  Horizont, einem 
Gesichtskreis begrenzt, der jedem der Beteiligten seinen Gesichtspunkt auf die
sem Kreis freigab. Wir dringen hier über die unhaltbar simplifizierende Rede 
von der Ideologie hinaus, mit der die Schulmeister der Marxisten oder Hegelia
ner die wirkliche Gedankenflut lebender Völker zu beschreiben wagen. Den 
Horizont oder Gesichtskreis nennt der Ägypter Achet, und wir haben nun zu 
zeigen, daß die Ägypter nicht auf die plumpe Ideologie eines Standpunktes ihr 
Reich gegründet haben, sondern auf die widerspruchsvolle Fülle des „Achet“* 
des Horizonts, in dem sich mehrere Ideologien ausleben konnten. Da erst fängt 
Politik an!

Im Achet vereinigten sich Sonne und Sopdit, Horus und Sonne, Helios und 
Luna, Isis-Osiris und Mond, Sopdu und Sopdit, Orion und Sirius, der jeweils 
die Isis ersetzende Zehntagedekan und Helios usw. usw. Der Achet hielt die 
Ripuarier und die Politiker zusammen und verankerte in den Begriffen der 
Alltagskinder die feiertägliche Vereinigung der Länder durch Horus.

Im „Horizont“ trafen sich Natur und Gesellschaft. Denn er war ja kosmisch 
und politisch zugleich, weil ein sterblicher Landesherr kosmische Ordnung voll
zog und dadurch alle Landesbewohner vergottete. Darum läßt sich Achet weder 
rein astronomisch deuten, noch ist er dem Falkenflug eines Clantotem entnom
men. Auch der Ausdruck „Skyworld*, Himmelswelt der Anthropologen, der in 
suggestiver Weise geprägt worden ist, soll deshalb hier nicht benutzt werden, 
weil die Quellen ihn nicht kennen.

Astronomie, Totemismus, Skyworld sind moderne Hilfskonstruktionen: und 
sie waren vorübergehend alle nützlich, denn sie haben unser Vermögen gestei
gert, in den Ägyptern unsere eigene Not wieder anzuerkennen. Diese Not aber 
besagt: kein politischer Verband kann auf einer einzigen Ideologie ausruhen!

Dieser — immer wahre, aber seit der Aufklärung verleugnete — Satz wird für 
die ägyptische Ökonomie zum Schlüssel. Aber alle Wirtschaftsweisheit, welche 
Geschichte nicht als Museum behandelt, kann diesen Schlüssel gut brauchen, 
nämlich das Axiom, daß erst die Aussöhnung widerstreitender Ideologien das 
Leben jedes politischen Verbandes ausmacht.

Auch wir selber, einschließlich der Ägyptologen, zerfallen in examinierende 
„Mandarinen“ und examinierte „Adepten“, in vereinsamte Großmütter und
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umworbene Mädchen, in Manager und Arbeitskräfte usw. usw., in Regierungen 
und Soldaten. Auch wir haben mithin viele Gegensatzpaare der Ideologie, v o n  
denen k e in e  a n  sich rech t h a t, mit einander auszusöhnen.

Sobald wir diese doppelte Brechung der Wirklichkeit zugestehen, gliedert sich 
Ägyptens Gesichtskreis in vier Aspekte. In jedem Aspekt wird derselbe gesamte 
Kreis mit einer Verschiebung von 90° sozusagen von je einem Punkt auf der 
Peripherie her bestrichen. Immer wird der ganze Kreis zu deuten behauptet, 
aber jedesmal von einer anderen Exzentrik her.
1. Die Geschichte beginnt dank des Anrufs des Horus, der Sonne und Mond auf 

seinen Flügeln von Syene bis Pelusium trägt und das große Gebot verkündet: 
ein Himmel entrollt sich über alle Gaue. Werdet seßhaft! Dank dieses Himmels 
treffen sich nun alle eure Anmarschwege innerhalb unseres neuen Himmelreiches 
auf Erden. Der Hunger der riahrungsuchenden Nomaden ist zu Ende für den, 
der seßhaft wird!

In dieser heroischen Zeit Ägyptens gründet sich aus dem Gefolge des Horus 
das Große Haus seiner Delegierten auf Erden; es bestellt die Delegierten des 
Neujahrsstemes Sopdit, alle zehn Tage einen anderen Lieutenant, eine andere 
Statthalterin dieser Sopdit, und es stellt Priester auf, in jedem Gau der Länder 
den einen Himmel zu beobachten. Sie setzt über hunderttausende Morgen Acker
landes eine einzige Schrift zur Abmarkung des Eigentums der Götter und der 
Einwohner des Göttergeschenks, des Ackerbodens. Sie läßt die mystische Hoch
zeit ergehen, mystisch und pervers, in der die Göttin den Gott samenkräftig 
macht, den in die Fetzen des Landes zerstückten Leichnam des Osiris. Isis, die 
Sitzende, setzt sich auf Osiris. Hathor, die Himmelskuh,, entläßt Horus aus 
ihrem Schoß, damit er die Erdländer hindurch Sonne und Mond aus dem Him
mel trage und so ihren Himmel auf die Erde bringe.

Insgeheim steigt Osiris auf in die Isis; offen fliegt Horus hinab aus der Ha
thor. Ein und dieselbe Himmlische hält einmal geduldig stand dem Zerfall des 
Dschungels unten; mit ihrer Träne schwillt sie die Samenflut, so daß aus Boden
fetzen in der Überschwemmung Erdreich werden kann. Und zum anderen 
gebiert dieselbe Himmlische den ungeheuren Zauber, der Horus ermächtigt, auf 
Erden das zu tun, was im Himmel nicht geschieht (also gerade umgekehrt wie 
im Vaterunser!), die Gestirne und den eigenen Speer gegen Seth, gegen Mitter
nacht, gegen den großen Schenkel im Nordhimmel zu tragen. Gewiß, Seth 
bleibt übrig, denn die Sterne um den Nordpol widerstehen. Sie spotten der Ob
servanzen und Theorien der Sterndeuter: denn sie gehen nie unter wie alle 
anderen Sterne. Daher bedarf es der unauslöschlichen Fehde des Horus gegen 
den Seth, und Pharao muß auch Seth ehren. Denn unerschütterlich ist auch Seth; 
die Dürre außerhalb der Überschwemmung beweist auf Erden Seths Vordringen 
bis tief in den Süden des Landes. Die Unbesiegbarkeit der Zirkumpolarsterne 
beweist seine endlose Anwesenheit im Himmel. Die Schwester des Horus schaut 
daher nächstens auch Seth. Pharaos Weib heißt deshalb notwendig: die den
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Horns und Seth schaut, denn sonst gründeten sie ja nicht das Haus der gesam
ten Himmelsmächte, wie doch ihre Verheißung lautet.

Ohne Horus und Seth und die Flügel des Falken, die Sonne und Mond tra
gen, kein „Erdreich“. Daher müssen beider Götter Einflußsphären in der Ver
einigung der Länder mit einer Stimme organisiert werden. Dem Titel der Phara- 
onin „Die den Horus und Seth schaut“ entsprach das Einsetzen des Einen 
„Sprachrohrs“ — was wir höchst kümmerlich Luftröhre nennen — in die zwei 
Gebotseinheiten Ober- und Unterägypten. Audi Byblos, weit im Norden, nach 
dem unsere „Bibel“ heißt, wurde in den Schöpfungsakt der ersten Dynastie ein
bezogen. Also bis beinahe Kleinasien reichte der Eine Himmel. Denn dies Reich 
war auf Vollständigkeit gegründet. Die Vereinigung der zwei Länder wurde an 
jedem Doppelthron, den ein Pharao oder eine Pharaonin bestieg, abgebildet, 
als das an diese armseligen Erdschollen ergehende Zaubergebot: Vereinigt Euch. 
Im Märchen werden die Glieder eines Menschen zerstückt in den Kessel gewor
fen, und die Hexe beschwört den Toten, eines Leibes zu genesen; genau so wirkt 
der Zauber der einen Stimme über Ägypten, die Horus aus dem Himmel über 
die zerstüdkten Glieder der Erde ruft, wenn die Sterne am Himmel richtig schei
nen,. wenn die Flut steigt und der Phallus des Osiris sich zu allen seinen Praditen 
erhebt und an der Nilschwelle am Nilmesser sein gewaltiges Ellenmaß sich viel
leicht zuerst an dem Dedpfeiler ermaß.

Alles dies ist schon unlösliche Einheitsprache der heroischen Stifterzeit des 
Anfangs. Vorher gab es Ägypten nicht. Nun war es da; ob der erste Pharao 
Menes hieß oder nicht, spielt dabei nur eine sekundäre Rolle.

2. Epoche zwei: Die Wohltaten reichlicher Nahrung, die aus der Siedlung in 
Permanenz stammten, waren nun von den überwältigten Gaubewohnern lang 
genug eingeheimst. Sie war man gewohnt. Aber die Lasten für die Zentralregie
rung an Tempelbauten durch Fronden während der Flützeit schienen nach wie 
vor ungewohnt. Die Hunderttausende, die jeden Juli ihre Gärten verließen, 
um zu mauern und zu bauen, verlangten eine sie einbeziehende verbindliche 
Erklärung. Das Tagesgestirn Ra — wir wollen ihn des Geschlechtsunterschiedes 
wegen wie in Schillers Vers:

„Die Sonne, Helios der Griechen“
Helios nennen — stellte diese Verbindung her. Der Horizont und des Horus 
Horizont trafen sich in Helios Hör achte. In diesem Titel stehen Helios und 
Horus in einem und demselben Achet; wie das sich vollzog, wird uns noch be
schäftigen. Für das Volk kam zuerst das Ergebnis, daß es sich vollzog. Helios 
wurde aus seinen 24 Stunden herauf gezaubert in die ewige Kosmogonie einer 
Entstehung von Himmel, Luftraum und Erde. Die Neungötter von On, der 
Heliosstadt, umrahmten nun Ra, so daß von dem alltäglichen politisch bedeu
tungslosen Sonnenball Universalgeschichte gefabelt werden konnte. Aus dieser 
Neunheit blieb das Staatsgeheimnis, blieb Pharao Horus draußen. Aber der
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großen Titulatur des Herrschers wird nun zugesetzt: „Sohn des Ra“, was die 
Griechen übrigens nicht mit „heliosenstammt“, sondern mit „Zeusgeboren“ über
setzt haben, Diogenes. Helios hatte also nun eine kosmogonische Stammesgenea
logie von Ahnen erworben. Und er trat dank dieser in das Große Haus des 
Pharao, der Kaiserin, des Seth, der Sopdit, Isis, Nephthys ein, denn die hatten 
schon immer weltweite Bögen über Nord und Süd gespannt. Ra begann vor
sichtig mit Osiris zu wetteifern, der ja der Vater des Horus war. Der Brücken
schlag aus Reichsliturgie hinüber in Alltagserfahrung war also — und blieb! — 
durchaus zweideutig und unvollkommen. Entsprechend haben die Griechen den 
Helios mit Zeus,. Horus aber mit dem Fernhintreffer Apollo gleichgesetzt. In 
Hellas ist die Rechnung zwischen dem großen Gott Apollo und dem höchst be
scheidenen Helios nie ineinander auf gegangen. Aber dort gab es ganz andere 
dringendere Widersprüche. Hingegen ist der Widerspruch von Ra und Osiris 
als Vater des Horus zum Schicksal Ägyptens geworden. Zunächst wurde dem 
Helios der Bruder der Sopdit, Sopdu, geopfert. Sopdits Vereinigung mit Ra auf 
der Spitze der seit der Dritten Dynastie angestrebten und hernach vollendeten 
Pyramiden war die liturgische Meistertat, die ihre kosmische Vereinigung mit 
ihrem gleich zu erörternden anfänglichen Brudergatten Sopdu am Himmel er
setzte. Sie mußte sie ersetzen, denn auf Erden gibt es naturgemäß das Pyrami
denlicht des Sopdu nicht. Seitdem also Imhotep Wege fand, Sopdus Phänomen 
aus dem Himmel auf die Erde in Gestalt eines Bauwerks zu verpflanzen, da 
ließ sich diese „Projektion“ nur noch auf Sirius und Helios, auf Sopdit und Ra 
beziehen.

Aber wer war denn der „verschwundene“ Sopdu, den sein Name zu Sopdit 
stellt,, und den die Pyramidentexte noch mit ihr parallel schalten? Ihn hat nicht 
nur Brugsch, sondern auch Bissing als „Urgott“ reklamiert.

Etwa an dreihundert Tagen des Jahres ist auf der Breite von Memphis, bei 
30°, über das Erdenrund eine Silberlichtfläche sichtbar, ein gewaltiges, oben 
abgestumpftes Dreieck. Über Hatschepsuts Tdmpel in Deir-el-Bahri habe ich 
seine Spitze selber bei der Sopdit, das ist dem Sirius, erblickt und an zwei Aben
den und einem Morgen gesehen, wie seine Basis in den Horizont einmündet. Dies 
Dreieck bedeckt etwa ein Zwölftel der über der Wüste sich breitenden ungeheu
ren Halbkugel des Firmaments. Alexander von Humboldt beschrieb es in Ari
zona als „pyramidenförmigen“ Lichtschein. Weil man es über Europa nur aus
nahmsweise erblickt, empfing es 1611 bei seiner Wiederentdeckung den nichts
sagenden Namen „Zodiakallicht“. Dieser abstruse Name wiederum verhinderte 
seine Wahrnehmung durch die Philologen als Grundelement des Niltalhimmels. 
Als Heinrich Brugsch 1894 kurz vor seinem Tod die Relation Sopdit-Sopdu er
kannte, verhallte seine Stimme gegen den Lärm der damals sich erhebenden 
Erman-Schule, die nur Unsinn in dem alten „Aberglauben“ fand. Brugsch hat 
damals wehklagend ausgerufen, es bedeute das Ende der Ägyptologie, was die
sen Grammatikern der Anfang schien. Aber in Sachen Sopdu sind die Ermania-



ner sagar gegen ihre geheiligsten eigenen Grundsätze mit Sopdu verfahren. 
Hier war ein Gott Sopdu, der neben Sopdit gehören muß. Beider Namen 
werden mit dem spitzen Dreieck determiniert, d. h. mit einer primitiven Vor
form der Pyramide, nämlich mit der am Himmel geschauten Form des Pyra
midenlichts, die ja auf Jahrhunderte nach diesem Schriflzeichen her erst noch 
auf die Erde zu bringen blieb.

Das zweite determinierende Bild der Sopdit ist der Stern, aber für Sopdu ist 
es ein kauernder Horusfalke. Wie ̂ sinngemäß! Zum Unterschied von allen ande
ren Himmelszeichen rückt und rührt sich das Zodiakallicht nicht von der Stelle. 
Wahrend also der Flügelfalke Sonne und Mond von Süden nach Norden trägt, 
bedeckt Sopdu ewig die gleiche Himmelsfläche. Diesen großen Urgott Sopdu, 
durch Sopdit klärlich in das Allerheiligste der Reichswelt gebettet, hat die Er- 
manschule zu einem „Gaugott“ geniedert und ihn ferner für ausgeborgt aus dem 
Semitischen erklärt. D ie Anbetung des Pyramidenlichts in seinem Tempel im 
Ostgau hat Günter Röder wegexpliziert: die Lichtstrahlen kämen von einem 
Kohlenbecken! Nun haben doch die Sterndeuter Pharaos jedes Sternbild kata
logisiert, jeden Planeten, die 36 Dekane, die Tierkreisbilder. Aber man leugnet, 
daß sie das Pyramidallicht wahrgenommen hätten, das ungeheuere Flächen be
deckt, mit der Ausrede, daß es nicht täglich, sondern nur an 300 von 365 Tagen 
zu sehen sei. N ie haben Reichsgründer „die Sonne“ oder „Lokalgötter“ verehrt; 
denn beide eignen sich nur für die Tagesordnung, nicht aber für ein ewiges Reich. 
Aber die modernen Aufklärer haben die eigene Beobachtung, die Sprache, die 
Schrift, das System, wie sie es selber lehren, in diesem Falle verleugnet. Sopdus 
Verehrung blieb, wurde aber zurückgedrängt, weil die Pyramide auf Erden ja 
auch im Licht des Helios stand.

Es verlor das nur nächtliche Pyramidenlicht Sopdu seinen Rang neben der 
Sopdit an Ra, sobald eine Pyramide auf Erden gelungen war. Diese Pyramide 
im Tageslichte sprach ja den gemeinen Mann an. Die zweite Epoche, die von 
Heliopolis, versuchte aus der Sonndh- und Monderfahrung der „Ripuarier“ 
die Liturgie zu unterbauen. Aber eines blieb unabdingbar: die Gotteskraft des 
Horus im Horizonte über das ganze Land. Daher mußte Horus sowohl Ra wie 
seinem Vater Osiris überlegen bleiben, und Osiris dankt erst dem von Horus 
ihm verliehenen Auge des Horus seine Vollmacht im Jenseits, Aber der 24-Stun- 
dentag wird nun in die Sonnenbahnstationen geteilt. Ein Riesengebirge im Nor
den wird jetzt vermutet, hinter dem Helios durch die Mitte der Nacht von 
Westen nach Osten unbemerkt zurückfährt. Diese Periode der Übertragung der 
Horus und Seth-Monarchie in die Sonnendemokratie führte zu fast sklavischer 
Imitation der Horusriten durch den Sonnenritus der Theologen. Z. B. war des 
Horus jährliche oder zweijährliche Fahrt in der Prunkbarke den N il hinunter' 
begleitet von den ihn bedrohenden Speeren des Seth und der Sethanhänger, Gau 
um Gau. Das war liturgischer Ernst. Nunmehr wurde auch der Sonne, d. h. dem 
Ra, ein Boot, freilich nur ein Tagesboot zugeschrieben. Das war Legende, er-
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baulich und allegorisch. Naturgemäß konnte von dieser Barke aus Horus nicht 
den Seth angreifen. Wie half man sich? Ra nahm nun den Seth an Bord, den 
Gott der Dürre, damit er seinerseits die Ungeheuer des Himmelsstroms vom  
Schiff aus attackiere! Dies eine Beispiel der Übertragung mag eine Vorstellung 
von der ägyptischen Stufe geben, die etwa dem davidisch-salomonischen Tem
pelbau für die Israeliten entspricht. Aus sich selber heraus war dieser Kampf des 
Seth gegen den Apophis, der die Sonnenbarke angreife, sinnlos. Aber der Unter
tanen Gott Helios sollte in das Reich eingebaut werden. In dem Dilemma zw i
schen Fellachen und Pharaonen wird der Wahrspruch für diese Lösung nicht auf 
„sinnlos“ lauten. Diese Sonnenkultphase steht freilich zu sehr im Vordergrund 
aller heutigen Vorstellungen über Ägypten. Die Ägypter selber wurden umso 
mehr getrieben, diese Phase auf das Universum auszudehnen, seitdem das Wis
sen um die weiten Grenzen der wirklichen Welt Rücksicht forderte. Horus reiste 
nur vom ersten Katarakt bis zum Meere und höchstens bis Byblos. Aber die 
Sonne schien auch außerhalb des Niltals. Dadurch wurde der Himmel und die 
Erde, die Horus vereinte und die politisch die Grundlage der Herrschaft blieben, 
kleiner als der Himmel des Ra und die Erde, die er beschien.

Als siebzig einzelne Pyramiden gebaut waren, Fremdherrscher im Namen des 
Seth regiert hatten, ermattete die Pyramidenleidenschaft, und man sparte nun 
die Frohnden der Untertanen für diese Riesenbauten, indem der Westberg über 
Theben ein für allemal als Gabe des Ra-Amon, des Gottes des Äthers, zum 
Ersatz der vielen Pyramiden ward und am Fuß dieser Bergwand zwei Dutzend 
Pharaonen beheimaten konnte. Wir wollen aber hier auf die Ammonsphase nicht 
weiter eingehen. Sie steht in den meisten Kunstgeschichten ohnehin im Vorder
gründe des Interesses. Uns interessiert hier mehr die weitere Stufe, mit der sich 
das Reich von seiner ersten, der Horusstufe am weitesten entfernt hat.

3. Die höchste Aufgipflung des Kampfes gegen Horus fand mit der Gründung 
Teil Amarnas statt. Teil Amarna war nämlich der Versuch, die Dynamik des 
Horus, der die Sonne trägt, durch das still stehlnde magische Quadrat zu erset
zen, in das Pharao die Sonne ein für alle mal zu bannen hoffte. Wohin baute 
man Teil Amarna? Niemand scheint diese Frage aller Fragen gefragt zu haben. 
Ich habe mir die Mühe gemacht, den wirklichen Lauf des N ils auszumessen, eine 
Mühe, die sich niemand bisher genommen zu haben scheint. Indem wir uns fra
gen, wie die Errichtung Teil Amarnas dem Achet, dem Gesichtskreis aller Ägyp
ter helfen sollte, werden wir in die Epoche hineingeführt, in der Ägypten seinen 
bisherigen guten Glauben aufs Spiel setzte und verlor! Wir hoffen damit den 
Adiet Ägyptens sowohl nach vorwärts gegen Israel wie nach rückwärts gegen die 
Stämme neu abzugrenzen. Vermöchten wir das, dann wäre unsere Universalge
schichte aus echten Notwendigkeiten getürmt. Wir wollen wegen dieser schwe
ren Verantwortung erst einmal rückwärts schreiten, nämlich von Moses* Auszug 
aus Ägypten um 1280 zur ersten Feier des Großen Jahres 1320 und dann von 
der Regierung Horemhabs 1350 zur Erbauung Teil Amarnas durch Echnaton

187



1358. Von da aber wird Licht fallen auf die Revolutionen der älteren Zeit, am 
Ende der 6. Dynastie, bei Erbauung der Pyramiden, ja bei der Stiftung von 
Memphis. Nach dem Jahre 1320 verließ der Professor der ägyptischen Götter
gelehrtheit Moses trotz seines gut ägyptischen Namens seine Heimat und seine 
„Universität“ in Ägypten. Uber den Himmel griff er (Juden und Christen ver
ehren Gott als „supercaelestis“). Denn diesen Moses hatte der Gott ergriffen, der 
seine Kinder in Himmel und Erde hineinschafft. Dieser Glaube kostete den Mo
ses seine Heimat. Ägypten aber, indem es den Moses verlor, verlor seine freie 
Zukunft auf mehr als ein anderes Großes Jahr. Das erste große Jahr von 1460 
Sonnenjahren hat Moses 1320 mitgefeiert. Es kam also damals derselbe Sonnen- 
und Sternenstand am Himmel zurück, der 2780 „unter Menes“ zu sehen war, als 
Sopdit und die Nilschwelle zuerst Himmel und Erde ihr Gesetz enthüllten. Die
ser wirkliche Eintritt des sogenannten Annus Magnus wird Moses an einer 
freien Zukunft in Ägypten haben verzweifeln machen. So ging er außer Landes. 
Denn seit Horemhab, der General mit dem Horus im Namen, die Reformen 
des Echnaton beseitigt hatte, waren nur die alten Wege des Horus über Ägyp
tenland willkommen. Ein unausweichliches Durchfahren derselben Geleise auf 
wieder 1460 Jahre drohte. Mit Entsetzen rückte man von dem kurz vorher 
unternommenen Versuch ab, sich zu erneuern und ein ägyptisches Reich ohne 
Horus zu regieren. Gerade das hatte Echnaton versucht, vielleicht gerade in 
Erwartung des Magnus Annus. Nicht nur blieb er selber nicht mehr Horus; 
sogar das Kompromiß zwischen Ra und Horus, im Titel Re-Horachte, zer
schliß er. Aus „Horus im Horizonte“ machte Echnaton „Der Herr der beiden 
Horizonte“ und ließ Horus fort.

Damit führt uns der Rückblick auf die Kernsprache Ägyptens zurück. Der 
Leser muß nicht glauben, daß sich Echnatons Reform in der Ausrottung des 
Horushorizonts erschöpfte. Im Gegenteil: einen ganz neuen Horizont zur Lösung 
des Reichsdilemmas von- Sonnentag und Niljahr glaubte er zu entdecken. So 
werden wir erst Echnatons eigenen pforizont besichtigen. Durch ihn aber werden 
wir auf die Tage des Cheops, des Snofri und Djoser zurückverwiesen, und 
schließlich werden uns die Augen für den Gesichtskreis der Urzeit Ahas und 
Narmers geöffnet werden.

Echnaton hat nämlich eine Horizontstadt erbaut. Die Herrscher der dritten, 
vierten und fünften Dynastie haben Pyramiden als Horizonte errichtet. Aber 
bereits die Banner, die um die ersten Pharaonen flatterten, bevor sie in Stein 
bauten, umwehten den Reichshorizont. Banner, Pyramiden, Teil Amarna — alle 
drei werden hervorgetrieben von dem Ringen um den Achet, den Gesichtskreis.

Ich will übrigens zufrieden sein, wenn meine Frage nach dem Gestaltenwan- 
del des Achet von den Ägyptologen einmal ernst genommen wird. Ich halte ihre 
Fragen für weniger wichtig als meine. Aber ich schreibe ihnen gern das bessere 
Recht zu, meine Frage zu beantworten. Bisher hat die alle Epochen Ägyptens 
durchziehende Einheit des Achet auf die Gelehrsamkeit keinen Eindruck gemacht.
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1. Die Banner, die Pyramiden, die Stadt werden getrennt behandelt. Diese Auf- 
dröselung verbarg den Sinn der drei einzelnen Lösungsversuche. Die Banner 
Frühägyptens mußten als „lokale“ Götterzeichen, Gauembleme, zu den afrika
nischen Negertotems hingerückt werden, und das tat man den Zeichen an, mit 
denen sich zuerst ein seßhaftes Reich gegen Nomaden heraushob.

2. Die Pyramiden mußten „aus sich selbst heraus“ erklärt werden. Die 
Schwachsinnigen und die l i e f  sinnigen lasen der Welt Geheimnisse in sie hinein. 
Die Aufgeklärten wußten nichts über sie zu sagen außer, sie seien Verschwen
dung, oder, so die pragmatischen Zyniker: „Der Primitive“ wollte einen Berg 
errichten.

3. Indem man Echnatons Stadt isoliert betrachtete, wurde ihr Kunststil vor 
allem wichtig genommen. Ihr „Horizont“ wurde irgendwo in einer Anmer
kung erwähnt und verlor seinen Zusammenhang. Wir aber wissen schon, daß 
eine vierte Gestalt des Achet in dem ersteh Satz der Fünf Bücher Moses sich 
Luft gemacht hat. So wie Jesus aus Israel kam oder Marx aus dem Hegelianis
mus, so stammte das Denken des Moses aus Ägypten. Also verknüpft gerade der 
Adiet die Sondergeschichte Ägyptens mit der Universalgeschichte. Wie wenn er 
einst auch von den Fellachen und Beduinen die eigene Welt Ägyptens abhob? 
Fellachen und Beduinen hatten keinen Achet, Israel durchbrach ihn. Was war er?

Heinrich Schäfer hat auf einen Text hingewiesen, der ihn herrlich verdichtet: 
da wird dem Helios nachgerühmt: „Du durchfährst die Breite der Länge des 
Himmels.“ Damit wird dem Ra höflich aber deutlich gesagt: „Die Länge der 
Länge des Himmels durchfährst Du nicht.“ Das mußte nämlich der Mann-Gott 
Pharao tun. Denn das konnte Helios nicht!

Der erste Manngott, den wir dieserhalb befragen wollen, ist Echnaton (gest. 
1358). Wir befragen ihn; denn mehr als jeder andere hat er die Sonne geehrt. 
Ihre Strahlen endeten auf seinen Malereien und Skulpturen in seinen Fingern. 
Aton, die Sonnenscheibe, tauschte er, ein gegen Ammon. Die Bücher sagen, er 
sei Monotheist geworden im Kult einzig der SoÄnenscheibe. Er verzichtete auf 
seine Zukunft im Jenseits als Osiris, und sein Grab sollte nicht auf der West
seite des Tals bei den Toten liegen, sondern bei der aufgehenden Sonne am Ost
rande. Daß er Horus ausradierte, habe ich schon berichtet.

Nun sogar dieser Echnaton hat sich nicht einfach vor der Sonne niedergewor
den. Auch er hat statt der Sonne dem Achet gehuldigt. Er baute eine Heilige 
Stadt von 14 Kilometern im Quadrat. Und er gab ihr den Namen: Achet, 
Horizont! Er leistete einen Schwur,, niemals diesen Horizont zu überschreiten. 
Er wiederholte diesen Schwur. Mithin bannte er seinen Gott Aton hinein in 
diesen Achet. Dieser Himmelshorizont, in den er, ein lebender Leichnam, sich ein
mauerte, hatte als Breite seiner Länge den Abstand von Fels zu Fels auf beiden 
Ufern des Nils. Der König versicherte auf seinen Grenzsteinen, daß er die Länge 
der Länge — also die Nord-Süd-Linie — ebenso gemacht habe. Eine moderne 
Nachprüfung durch die britischen Geodäten hat ergeben, daß Echnaton recht
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hat: der Fehler in der Quadratmessung auf 4 mal 14,000 Meter beträgt weniger 
als ein Tausendstel, obwohl das Gelände höchst gebirgig und irregulär ist. Man 
war eben im Jahre 1360 beinahe am Ende des ersten Großen Jahres und mei
sterte allerdings den Raum. Jeder Glaube kommt an sein Ziel; so auch der der 
Ägypter, Echnaton übertrieb noch die Präzision der Pyramidenbauer.

Wir tun aber recht daran, beide zu vergleichen. Denn seine Stadt sollte alles 
bisherige, die Pyramiden und die thebanisdie Nekropole, übertreffen.

Echnatons Bezirk übernahm die Funktion dieser und aller anderen Pyramiden 
ein für alle mal. Anstatt einer Basis von 768 Quadratfuß für die Cheopspyra
mide maß sein heiliger Bezirk 196 Quadratkilometer. Die Pyramide des Snofru 
hieß Achet. Wir dürfen hinzulesen „Snofrus Achet“. Der Bezirk des Echnaton, 
des Lieblings des Aton, aber nennen wir leider El Amarna und versperren uns 
damit den Zugang zü seinem Sinn. Echnaton nannte seine Stadt Achetaton, 
Horizont des Aton. Wo Snofru nur seines eigenen Horizontes Meisterschaft 
erwies, warf Echnaton den Gesichtskreis um Aton den Ewigen.

Der Name Achet-Aton zwingt uns, die Gründung des Pharao Echnaton in 
die Achets aller Pharaonen hineinzurücken. Damit wird aber erst die drin
gendste Frage: Wo hat der unselige König sein Horizontschloß hingebaut? 
Arthur Weigall, Leiter des ägyptischen Grabungsdienstes, schrieb munter: 160 
Meilen südlich Kairo. Bonnet schrieb: irgendwohin, wo noch kein anderer Gott 
Tempel besaß. Ist das alles? Die geodätische Zauberkunst, die 196 Quadratkilo
meter mit Viooo Irrtum vermaß, sollte uns stutzig machen. W . H . Gardiner hat 
neulich an Sethes Satz gemahnt, daß der Gau von Elephantine in die heiligen 
Grenzen Ägyptens vielleicht nicht hineinrechnete; denn sein Name bedeute 
„nubisches Land“. Sethe hielt dafür, das eigentliche Ägypten sei vom Tempel des 
Horus Behedit in Edfu an berechnet worden, nicht aber vom ersten Katarakt ab. 
In diesem Zusammenhang erwähne ich den nie ausgewerteten Kopfstein der 
Khenzerpyramide aus der X II. Dynastie. Auf ihm erscheint nämlich gerade 
Horus der Behedite zweimal auf jeder Seite, also achtmal im Ganzen. Darin 
spricht sich aus, daß er dem Pharao den Horizont verschaffe, in dem er ruhen 
wollte. Dieser Horus trug ja Sonne und Mond durch sein Reich von Behedet 
bis Behedet. Dies führt auf die Lösung der Ortswahl Achetatons. Vielleicht 
mußte Echnaton sein Reich bestimmen nach dem nördlichsten und südlichsten 
Punkt seiner Herrschaft, so wie sie Horus der Behedite erflog in seinem „Pro
gressus“ alle zwei Jahre, wenn er den Einen Himmel über allen Gauen entrollte. 
Denn in der Tat, von dem Bezirk Achet-Aton zu der Stadt des Behedit am Mit
telmeer ist die Entfernung in Flußkilometern 500 bis 521; und von Echnatons 
Bezirk nach Süden bis zu Horus dem Behediten in Edfu sind es 514,5 bis 528,5 
Flußkilometer. Die Schwankungen gehen auf Varianten im Flußlauf des Nils 
zurück und auf die 14 Kilometer im Bezirke selber. Man wird also sagen müs
sen, daß Altägypten von Behedit bis Behedit, wie es Alan Gardiner vor uns 
hingestellt hat, seine genaue Mitte im Horizont des Aton besaß, und wir werden
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weiter sagen müssen, daß diese genaue Ermessung des Niltals auf über eintau
send Kilometer eine Leistung war, die erst in dieser reifen Endzeit des ersten 
Großjahres gelingen konnte. Mit anderen Worten: in der Vermessung des Reichs
mittelpunktes Achetaton hat kein Schwärmer sich etwas ausgedacht. Nein, die 
Raumleistungen von 1400 Jahren drängten nach ihrer Krönung. An die Stelle 
jährlicher Erkämpfung und nur annähernder Bemühung durch Horus sollte der 
ruhige Besitz von dem nun endlich gefundenen und nachgewiesenen Lichtmittel
punkte her treten. Die Horusdiener hatten in der Errichtung des Achet ihre 
Schuldigkeit getan. Nun lag das Land im Strahlenglanze, und die Ordnung 
konnte endgültig werden. So kam es zu dem wahnsinnigen Eid, sich in diesen 
endgültigen Horizont einzumauern und hier zu leben und zu sterben. Die 
Großreiche, die den Himmel auf die Erde bringen, verfallen der „Übermacht der 
Räume“. Den Echnaton hat diese Übermacht wahnsinnig gemacht. Es war ein 
Wahnsinn des Hochmuts und der Demut in einem Atem, aber ich bestehe darauf, 
daß,, was Wahnsinn war, doch Methode hatte. H ätte Echnaton vor Wiederkehr 
des Magnus Annus nicht aufbegehrt, hätte niemand in 1460 Jahren den Ver
such gemacht, das Dasein neu zu gewinnen, und sich der wirklichen Welt anzu
schließen, dann wären die Ägypter keine Menschen, die uns angingen! Auch das 
Mittel des Echnaton, das Wegwerfen seiner Horusmaske, also die eigene Ent- 
göttlichung zu Gunsten der Sonne, war wie alle Demut ein großartiges Mittel. 
Daß er sich lebend in den Raum einschloß, statt wie Moses aus dem Raum in 
die freie Zeit auszubrechen, war sein Los als Pharao, als das Große Haus, als 
das Mitglied der Götterfamilie. Nur das Haus, also die Raumherrschaft gab ihm 
ja die regierende Stimme. Sogar noch Konstantin mußte von Rom fort, um 
„die Götter des Landes“ los zu werden, und das war 1690 Jahre nach Echnaton!

Erfolglos ist nicht sinnlos; und deshalb wiederhole ich, daß Echnaton und 
Moses zusammengehören und daß ohne Echnaton die Zauberer des Pharao nicht 
meine Mitmenschen wären.

Natürlich mag man die Gleichheit des Kilometerstandes gen Norden und gen 
Süden für Zufall erklären. Da Teil Amarna leider meistens von Spezialkennern 
des Neuen Reiches ^betreut wird, so werden sie meine Einheitsstruktur des Achet 
durch alle Jahrhunderte unbewiesen finden und weiter von dem arabischen 
Amarna statt von dem originalen Achetaton schreiben. Amarna liegt eben für 
sie irgendwo zwischen Alexandria und Assuan. Aber Achetaton liegt halbwegs 
zwischen Behedit und Behedit des siegreichen Falken Horus, 514 Kilometer in 
beiden Richtungen. „Menes“ einte in Memphis zwei sichtbarlidh verschiedene 
Landschaften, Delta und Flußtal, an dem Punkte, wo diese konträren Land
schaften aufeinander stoßen. Echnaton wurde nicht von der leiblichen Erfah
rung der Landschaften angespornt. Er ließ die Entfernungen berechnen, wie die 
Landmesser Bompard und Alexander von Humboldt die Erdmeridiane um 1800 
berechnet haben. Echnaton gebrauchte den „itro“ und fand abstrakt die Länge 
des Nils. Aber obgleich Echnatons Schau abstrakt war und die des Menes sin-
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nenhaft, so stimmten beide darin überein, daß ihnen weder die Sonne noch 
sonstige kosmische Kräfte zuerst kamen. Sondern Menes und Edmaton blickten 
auf die historische Vereinigung von Mittagsägypten und Mitternachtsägypten, 
die vom Gang der Sonne von Ost nach West weder gefördert noch verhindert 
wird. Kein Sonnenhorizont konnte mithin dem Echnaton die Auslese seines 
Achetaton lehren. Die lernte er nur durch seinen Respekt für die historische Er
schaffung Ägyptens vom einen zum andern Horus Behedit. Nur dieser Respekt 
brachte die Meisterleistung an Raumpolitik hervor, welche die Bewunderung des 
britischen Landmesserdienstes hervorrief und die, meine ich, mit ihrem Maße 
von zweimal 514 Kilometern auch meinen Lesern merkwürdig erscheinen wird.

Denn ist nicht in der Tat dieser Horizontstadt des Echnaton ein letztes gelun
gen: der ewige Friede zwischen Kosmos und Politik? Die Vermessenheit lag auch 
hier in der Übermacht des Raumes: Der lebendige Horus-Pharao hätte uner
meßlich bleiben müssen. Weil Echnaton sich unter den Pylonen seiner Landmes
ser begrub, ist Ägypten nach ihm nie mehr gutgläubig gewesen. Die Fremdherr
schaft hat alsbald auf Ägypten gelastet. Noch das letzte Königsgeschlecht waren 
Albanesen. Nasser ist zwar Ägypter, der erste eingeborene Herrscher in Jahr
tausenden, aber eine eigene Geschichte gibt es für das Reich zwischen Behedit 
und Behedit niemals mehr. Soviel ist hier für die ganze übrige Menschheit 
vorgeleistet worden, daß diese Leistungen uns umso mehr angehen, als wir 
zu Nomaden zu werden drohen und daher dieses gute Erdreich umso liebevoller 
festhalten möchten.

Deshalb verlohnt es sich, in die Horizonte noch einmal einzutreten, die Edi- 
naton ersetzen zu können hoffte.

Jede Pyramide ist ein Horizont, so habe ich schon gesagt; „Priester des Hori
zonts des ,Chufu‘“ bildeten ein Kollegium an der Cheopspyramide. Oft hat 
man gesehen, daß der Eintritt der Pyramide im Norden liegt. Vielleicht sollten 
wir richtiger sagen, daß sich dort ihr Ausgang befinde. Denn die Erbauer mögen 
an den Eingang viel weniger gedacht haben als an die Freiheit des Erbauers, 
nach Norden zu stürmen. Jeder Krönungsstein einer Pyramide, das „Pyrami- 
dion“, ist in dieser Hinsicht beredt. Wegen der Sonnendogmen der Modernen 
sind die Inschriften dieser Schlußsteine der Pyramide wenig beachtet worden. 
Den Mystagogen mit ihren wilden Spekulationen sind sie zu einfach. D ie Tech
nischen Sachverständigen Lauer, Edwards, Grinsell, Janßen verschwenden keine 
Silbe an sie.

Ich finde die Inschriften lehrreich. Aus ihnen spricht der Horizont. Das halte 
ich für interessant. Horus im Horizont sagt zunächst zu dem Erbauer: „I<h 
gebe Dir den guten H orizont.“ Hernach aber gewinnt dieser Horizont selber 
Sprache und spricht zu Pharao: Du bist nun frei, in irgendeiner Richtung von 
der Spitze der Pyramide loszugehen: So hoch wie Orion (der sich bei Sonnen
untergang oft dem Zenit nahe findet), so weit nach Norden wie die Zirkus»- 
Polarsterne, und nach Osten, Süden, Westen, soweit die Sonne fährt.
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Ferner ist es auf diesen Pyramidions niemand anderes denn „Horus im Achet“, 
der die Götterreigen eröffnet all der Götter, die an der Bildung des Achet mit- 
wirken. Mr. Kuntz hat 1921 zu zeigen versucht, daß Horus vom Osthorizont 
herkam, und es ist wahr, daß Horakthis den Reigen auf der Ostseite eröffnet. 
Aber wir haben nie in Abrede gestellt, daß die Heliossohnschaft dem Horus 
auch die Ost-West-Bahn seines „Vaters“ öffnete. Gerade darin lag ja der Aus
gleich der Horuszeit und der Razeit. Hingegen müssen wir etwas näher bestim
men, was Achet in dem Horusnamen Horachte sagt. Darauf führt uns der 
schon erwähnte Umstand, daß auf mehreren Pyramiden Horus der Behedit 
nicht weniger als achtmal erscheint. Dies ist aber der Horus mit den auf ge
spannten Flügeln, der am nördlichsten und südlichsten Ende des Reiches. Er 
garantiert mithin den Pyramiden Horizont. W eil die Ägyptologen ein Jahr
hundert lang dem Helios die Flügel zuschrieben und also den Ra selbsttätig 
von Süden nach Norden fliegen ließen, haben sie das Hauptwunder des Horus 
übersehen und seinen Platz im Zentrum des Reichs nicht begriffen. Als un
begriffen wurde „der“ Himmel der Sonne überlassen, während die vielen zer- 
stückten Himmel nur dank des Horus ein Himmel werden konnten und nie 
durch die Sonne in die ägyptische Politik gekommen wären.

Dem Helios hat kein Astrolog je den ganzen Himmel unterstellt. Neugebauer 
hat gezeigt, daß N ut nicht die Göttin des ganzen Himmels war, sondern nur 
der Teil des Himmels in ihr vergottet wurde, den Helios auf seiner Fahrt durch- 
mißt. Damit ist gesagt, daß der Himmel des Horus umfassender war als der 
des Ra. Da nämlich Helios nur in das Band dfer Tierkreiszeichen eingezaubert 
marschiert, ist er nie Herr des ganzen Himmels. Riesige Teile des Firmaments, 
der ganze Norden, bleiben ihm vorenthalten. Horus aber wirft seine Lanze 
gegen den Oberschenkel im Wahren Norden. Wie schwach ist Ra dagegen! Ho
rus also verknüpft die Fragmente des Himmels, die weder Sonne noch Mond 
m Reih und Glied beordern. Deshalb ist er der größte Gott. Er kann, was 
weder Sonne noch Mond können: nach Norden eilen! Er kann auch ein ande
res. Seltsamerweise hat einem christlichen Reichsherrn sein H of dichter das bei- 
gelegt, was auch für Pharao-Horus einleuchtet: Von Karl dem Großen singt 
Angilbert, Karl sei wie die Sonne seines Reiches. Und er sei doch viel mehr als 
die Sonne. Denn die Sonne sinke unabänderlich in die Nacht. Der Kaiser aber 
wache über das Wohl des Reiches ohne Unterlaß!

H. Schäfer hat vor langer Zeit nachgewiesen, daß die zwei Flügel des Horus 
die Einheit des Himmels bezeichneten auch da, wo der Sonnenball noch gar 
mdit auf ihnen aufruhte. Die Horus-Gleichheit des Pharao allein bezwang die 
»Ripuarier“, von deren Eindruck wir ausgegangen sind. Die Pyramidia ver
künden dies auf drei Wegen: Erstens werden die Sonnenballflügel nicht dem 
Ra, sondern dem Horus zugeschrieben. Zweitens: Unter diese Flügel, die „Ein
heit oder Vereinigung der Himmel“ besagen, werden Sonne und Mond ge
stellt. Und erst unter diese beiden Zeichen wurde der Tagessonnenball mit sei-
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nem ausdrücklichen Punkt für „Tag“ geritzt. Horus umfaßt hier die Mächte 
des Tages wie der Nacht, und den Alltag beherrscht er als die Ewigkeit.

An diesem Punkt kehren wir zu dem Achet des unseligen Echnaton zurück. 
Denn die Sonnenball-beladenen Flügel auf dem Pyramidion und die flügellose 
Sonnenscheibe des Aton reden auf einander ein. Des Horus Flügel trugen über 
1050 Kilometer, solange Pharao beweglich blieb. Wollte ein Pharao sich von 
des Horus Flügeln trennen, mußte er sozusagen automatisch immobil werden. 
Die sonderbare Entscheidung Echnatons war also nicht so sonderbar. Sondern 
das eine war die Bedingung für das andere. Denn konnten Pharao und Ra und 
Thot (der Mond) an einem, dem richtigen Ort unfehlbarer Wahl versammelt 
werden, dann konnten der Sonnenball und sein Reichsträger beide zur Ruhe 
kommen! Daher hob Echnaton den Kult des Horus der beiden Horizonte nicht 
auf bis zu dem Augenblick, in dem er seine ewige Residenz in der Mitte seines 
Universums bezogen hatte. Genau dieses Beziehen der ewigen Residenz haben 
1000 Jahre später die Kaiser von China als Söhne des Himmels in Peipings 
Tempel verwirklicht. Sie hatten in ihrem Zweistromreich die Loslösung von 
einem Stromlauf zu vollziehen, blieben aber im übrigen Sohne des Himmels 
wie Pharao.

Schön sagt ein Text: Horus gibt Ra sein tägliches Leben. Ein alter Text 
könnte nicht versichern, Horus verdanke Ra sein jährliches Leben. Denn das 
Leben des Ra ist nur ein tägliches Leben. Aber die Zeiten des Horus sind 1460 
Jahre und ein Tag; dagegen die Tage des Helios sind wie Minuten dieser Groß
tage. Wir übertreiben nicht. Den Ägyptern waren tausend Jahre wie ein Tag, 
so wie noch heut in den kanonischen Horen eines einzigen Tages alle sechs 
Weltzeitalter durchmessen werden.

Gehen wir nun vor die Pyramidenzeit zurück zu dem Ursprung des Reiches, 
bevor ein Herrscher Sohn des Ra betitelt wurde und bevor eine Pyramide 
stand. Damals muß Horus in große^ Kraft die noch ungeschehene Bildung von 
Himmel, Horizont, Einheit verheißen haben. So finden wir’s. Keine 1100 Kilo
meter waren da vermessen. Keine Sterne über Jahrhunderte hinweg von den 
Priestern auf den Tempeldächern anvisiert. An den Planeten und dem Tierkreis 
nahm man 2800 v. Christi kein Interesse. Das wären reine Luxusartikel ge* 
wesen. Aber die Einheit eines einzigen Himmels brauchte der Geist, der sieb 
später den Körper der Pyramide baute, von Anfang an! Schon der erste Pharao 
mußte den Achet, die Breite der Länge und die Länge der Länge des Himmßb 
vereinen. Sonst wird die Erde nicht zum Himmelreich und Sterbliche den 
Göttern gleich. Genau das aber mußte geleistet werden, um Siedlungen ztf 
Gottesstadt zu erheben. Es ist geleistet worden. Pharao Narmer der ersten 
Dynastie wird von vier Standartenträgern umringt. Anubis für den Westen, 
Sedshed für den Osten, „die beiden Horus“ (euphemistisch steht Horus oft 
zweimal für Horus und den bösen Seth) für Norden und Süden, ganz wie wir 
es erwarten müssen*). Denn Horus ist der neue Doppelstern — er geht zwe1'



mal auf! —, dessen Namen seine irdische Mutter nicht kennt. So muß er in 
sein Herrscheramt von der Mutter weg zum Stern umgeboren werden. Und im 
Niltal leistet die Zauberhieroglyphe ja eben diese Umgeburt. „Seshed“ ist 
nämlich das faetitivum von Shed und bedeutet den shed machen, den Herrscher 
in die Rolle eines neuen Sterns, eines neugeborenen Babys verwandeln. Dieses 
seshed, also diese zweite Geburt, wurde sehr plastisch und sehr drastisch durch 
eine Placenta geschrieben. Das hat den Anthropologen zu einem Festtag ver- 
holfen. Sie fanden diese Placenta bei einigen heutigen Negerstämmen, und flugs 
schrieben sie die Sterngeburt Pharaos als Negerritual auf, das in Ägypten ein
gedrungen sei. Es ist ein schönes Beispiel anthropologischen Übereifers. Bei den 
Negern ist die Placenta gesunkenes Kulturgut, so wie die H of trachten von 
1600 heute „Dirndls“ geworden sind. Dem Pharao Narmer aber hat die Pla- 
centa-Standarte längst vor der Stein-Architektur den Sternenhorizont verlie
hen. Daher steht sie im Osten, der Gegend von Aufgang und Geburt.

Der Gräber- und Mumiengott des Wüstensandes, der Schakal Anubis,, gibt 
den Westen dem Herrscher. Auch da weht also die Standarte nicht als Stam
meszeichen, sondern als Himmelsrichtung.

Indem Narmer sich in die Mitte zwischen diese vier Banner stellt, wurde er 
Meister des Horizonts. Wen das nicht überzeugt, der blicke auf König Djosers 
Grabrelief. Er ist der Erbauer der Stufenpyramide. Dem Pharao vorauf trägt 
eine riesige Standarte das Wep-wawet-Zeichen des Schakalgottes von Siut. Da 
Wep-wawet und Anubis dieselben Tiere vertreten, so folgt, daß Wep-wawets 
Banner das Anubiszeichen und die Seshed Placenta kombiniert. Hinter Djoser 
sind beide Flügel des Horus gespreitet. Behedite ist über sie geschrieben, die 
keine Sonne tragen. Die Wep-wawet-Standarte und die Horusflügel gewähren 
mithin dem toten Djoser dasselbe wie die vier Standarten dem lebenden N ar
mer zusicherten: Er wird Herr des Horizonts, Himmelsmeister! Wie sinnvoll, 
daß aus der Standartenperiode die Horizontbildung mittels Bannern noch auf 
der ersten Pyramide mitgeführt wird.

Als Horus, Gott des Horizonts, konnten Narmer und Djoser zufrieden sein. 
Die vier Häuser des Himmels, wie Maspero sie genannt hat, waren damit er
reicht. Damit wird auch die Bestimmung des Achet möglich: Achet ist nicht 
einfach der Horizont. Achet ist der errichtete Horizont! Der Naturalismus re
det uns ein, wir seien nicht aus dem Wort, sondern von Natur. Aber wir sind 
alles nur ausdrücklich. Ägypten wurde evoziert; es wurde errichtet, jahraus, 
jahrein. Der Versuch, es auf ewig richtig zu stellen, ist deshalb dem Edhnaton 
mißlungen, weil er Pharao nur im Namen des Horus geworden war, der die 
Sonne nach Norden tragen kann. Die Errichtung der Harmonien, die den ge
trennten Weltfetzen bei Tag und Nacht abgehen, durch Menschentat, wird in 
emem Achet vollzogen. „Ein errichteter Horizont“ geht nicht über unsere 
Texte hinaus, aber adoptiert den Kern des Gedankens einer zauberhaft er
schaffenen Himmelswelt und entfaltet ihn nur.
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^  Adiet ist nicht ein factum, sondern ein actum; deshalb dürfen auch Osten,
Westen, Süden, Norden nicht als tote Raumbrocken verstanden werden, son
dern als bewegte Pfade, die einer nach dem anderen begangen werden sollen. 
Um den Protest gegen das Faktische auf sie auszudehnen: auch die Himmels
richtungen waren nicht in situ, sondern in actu. Noch 1916 mußte der Träger 
der Stefanskrone sein Schwert in die vier Himmelsrichtungen schwingen, um 
sich als Erbe des Reichs bei der Krönung auszuweisen. Damit tat er, was weder 
Sonne noch Mond können. Er beherrschte den Achet. Deshalb öffnete jede Py
ramide nach Norden!

4. Uns bleibt ein letzter Gedankenschritt zu vollziehen. Sonst bleiben Horus 
und sein Gefolge als Übermenschen zu künstlich gegen die Ripuarier abgesetzt. 
Gegen dies Übermenschentum hat sich schon die sogenannte siebente Dynastie 
empört. Sie war vermutlich ein revolutionäres Komitee, das die geheimen Zau
bertexte ins Volk gab und jeden Mann im Tode zum Osiris werden ließ.

Mir kommt es darauf an, den Ripuarier im Horus selber zu entdecken. Es 
war sehr schön und gut, die Regierenden zu Göttern und Geistern zu erhöhen. 
Aber niemand ist Gott. Denn er muß sterben. Der Tod machte auch aus dem 
Nordbezwinger Horus das Alltagskind. Wenn ein Pharao starb, so verfiel auch 
er dem Ost-Westzwang der anderen Ripuarier, die wie die Sonne im Osten 
lebten und im Westen bestattet wurden. Als Sterblicher mußte auch der tote 
Pharao erst einmal von Memphis nach Sakkara ost-west schiffen. So stehen 
Kosmos (Ost-West) und Geschichte (Süd-Nord) nicht nur im Widerspruch. Son
dern es bestand auch eine Reihenfolge. Pharao erreichte seinen von ihm zu 
Lebzeiten errichteten Achet, indem er auf einer „Faluka“ von Ost nach West 
über den Strom Ägyptens gesetzt wurde. Dann erst wurde seiner Statue der 
Mund geöffnet für ihr ewiges Leben. Und dann erst wies er auf immer nadi 
Norden. Dr. N . A. Shoukry hat nachgewiesen, daß alle Statuen der Herrscher 
ursprünglich gegen Norden geblickt haben. Hier verfiel also auch der tote 
Herrscher dem Ost-West-Zwang. #

So war kein Widerspruch übrig. Von Osten begann die Fahrt des zu Verklä
renden und trug ihn nach Westen. Dort aber betrat er den Tempel, in dem 
die Süd-Nord-Richtung ihm zuwuchs. Alle Richtungen des Himmels kamen 
so in Einklang, keine war über Gebühr bevorzugt. Im Achet stehen alle Rich
tungen nicht nur im Einklang. Abwechselnd darf in jeder zuerst geschritten 
werden. Die geleistete Vereinigung der Himmel und der Erde verlief von 
Süden nach Norden. D ie hinzukomponierte irdische Hälfte der Bestattung 
brachte die Ost-West-Richtung nachträglich hinzu. Aber das Geheimnis der 
Reflektion im Geiste, das wir Reflektierenden leicht vergessen, drehte die Rei' 
henfolge um, so daß am Ende der tote Pharao von Osten über Westen nach' 
Süden und nach Norden zu fahren und den Himmel zu ersteigen schien. Des
halb durften die Pyramidia im Osten beginnen. Denn sie beschrieben nicht den 
lebenden Horus, sondern den toten Stein.
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So haben wir die Banner des Narmer und Djoser, die Pyramiden und Ache- 
taton alle drei auf den einen Reichsgrund, die Errichtung eines Adlet bezogen. 
Bis Moses kam, bestand alle „Zivilisation“ in der Errichtung von Achets, weil 
ohne das kein wehrhafter Krieger die Wanderschuhe abzulegen sich getraute. 
Der Adhet schuf die zweite Erde, die Erde nach der Sintflut. Denn er zeigte, 
daß sich die Harmonie der Himmel und Erde durch den Gottkaiser erfliegen 
lasse.

II. Horit
Das Geheimnis der Empfängnis wurde von der Forschung nie zum Ausgangs

punkt der Osiris-Isis-Horus-Einhelt genommen. Die Fälkin wurde vom Falken 
und von dem toten Osiris getrennt, wenn man ihr ihren ersten Namen „H ont“ 
nicht ließ, mit dem sie neben Horus bleibt, und indem man ihren ersten Akt 
verschwieg, den Akt der übernatürlichen Begattung, den nur die Fälkin voll
ziehen konnte. In dem dramatischen Text aus dem größten Horustempel, dem 
in Edfu, hat sogar Etienne Drioton Horus mit Horus, aber Horit mit „Fälkin“ 
übersetzen müssen, um verstanden zu werden. Damit aber zerstört die Über
setzung die Einheit. Wie im Falle Sopdu-Sopdit wird die Urordnung unver
ständlich, sobald Horus und Horit nicht beieinander bleiben. Wenn der Schoß 
des Horus, Hathor, nicht auch als die auf die Leiche des Osiris flatternde Horit 
deutlich bleibt, dann hört der Mittelpunkt des ägyptischen Glaubens auf, als 
Mittelpunkt zu erscheinen. Dann wird Osiris von Isis, Isis von Hathor, Horus 
von Osiris getrennt^ Scharffs Schilderung des Osiris behandelt ihn sozusagen 
»an und für sich“. Andere erwähnen die Begattung nebenbei als eine Neben
sache. Oder es heißt: Isis empfing Horus. Liturgisch ist dem nicht so. Kultisch 
empfing Horit! Unser Verständnis des Glaubens an Osiris hängt an der An
erkennung der H orit in seinem Kult. Sobald sie ausgelassen wird, beginnt das 
Gerede von einer Horusreligion und einer Osirisreligion. Wenn die Fälkin aus
gelassen wird, heißt es alsbald: Osiris ist ein Vegetationsgott; er ist ein popu
lärer Gott, ein prädynastischer Gott usw. usw.# Oder es heißt ebenso einseitig:^ 
Horus ist ein Staatsgott, politischer und dynastischer Gott. Man dreht dann 
aber auch um und druckt: Osiris war ein König, Horus aber ist der Himmel 
usw. Es gibt schon Bücher, die eine Mehrzahl, „die Religionen Ägyptens“, in 
ihren Titel setzen. D ie Spaltungen setzen sich dann fort. Das ergibt dann den 
Urhorus, den Osiris-Horus, den Ra-Horus und den jugendlichen Horus, und 
wir sollen die alle für verschiedene Götter ansehen. Wird Horit an ihrer Stelle 
im Kult belassen, dann sind Horus und Osiris untrennbar. Denn das Horit- 
r*tual ist das älteste aller ägyptischen Kultüberlieferung. Sie ist ja nur die 
Fälkin, weil sie die weibliche Erscheinung des Horus ist. Und sie ist nur im 
Kult, weil dank ihrer Osiris fruchtbar werden kann.

Ich trete alle den „Religionen“ entgegen, die sich von den Quellen entfer- 
nen- Es ist da wie mit dem Achet. Der Horizont ist bereits in den Bannern 
kr ersten Dynastie laut lesbar. Aber die Positivisten haben ihn weder im
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Ziegel und Sandstein der Pyramiden anerkannt noch die Stadt des Edmaton 
als Horizont des Aton ernst genommen. Genau so verfuhren sie mit den Tat
sachen hinsichtlich des Osiris und der Isis. Sie wurden für späte Götter aus
gegeben; aber „Sohn der Isis“ findet sich in der ersten Dynastie. Vom Osiris 
empfängt die Fälkin in der ersten Dynastie. Horit auf der Lebensrute des 
Osiris fand sich in Helhuan als Kultzeichen der ersten Dynastie (Royal Exca- 
vation, 1947, Fig. 15, p. 167). Indessen so tief war das Vorurteil, daß Junker 
1949 in seinem Buch über ägyptische Religion dies Hauptsymbol des Reiches 
der Pharaonen dem Phalluskuk des Min zuwies. Wir haben bereits fünf Beleg
stücke des großen Reichsmysteriums aus der ersten Dynastie, das — ohne jeden 
Beweis — ausschließlich nach Abydos verwiesen worden ist. Angesichts dieser 
fünf Belege ist die Teilung in Osirisreligion und Horusreligion Willkür und 
Vorurteil. Es gibt keine zwei Horusse. Keine einzige Zeit hat es gegeben, in der 
Horus nicht auch der „Verleiher“ des Osiris hieß. Ich glaube aber die Ursache 
zu wissen, die so ausgezeichnete Forscher wie Scharff, Junker, Sethe, Breasted 
Irrlichtern nachjagen ließ. Die Ursache liegt außerhalb ihres ägyptologischen 
Feldes. Ähnlich wie uns der erste Satz der Bibel das Verständnis des Achet, des 
Horizonts Echnatons erleichtert hat, so ist es der Blick auf die Stammesmasken, 
der uns gegen die innere Zersetzung des Horus-Isis-Osiris-Kults schützen soll.

Schon Alan Gardiner hat in seiner Schrift über die Toten in Ägypten aus
gerufen: „Die Ägypter hatten keine Angst vor ihren Toten; aber die Toten 
hatten maßlose Angst vor den Lebenden.“ Damit hat er die entscheidende 
Wendung unwissentlich bezeichnet, ohne doch zu sehen, daß diese Wendung 
eben getan, bewerkstelligt und drastisch vollzogen werden mußte! Sie „hatten“ 
keine Angst. Die Toten „hatten“ Angst. Wie einfach das klingt. Aber dies her
beizuführen, darauf war der ganze Reichskult aufgebaut. Wer nur Resultate 
sehen kann, wird nie sich die Mühe machen, zu begreifen, daß Ägyptens täg
liche und ewige Existenz darin bestanden hat, den Sieg des gegenwärtigen 
Horus über den vergangenen Osiris tu  bewerkstelligen. Denn die tägliche Er
schaffung der Gegenwart im Gegensatz zur Ahnenmasken-beherrschten Ver
gangenheit erscheint dem modernen Menschen überflüssig. Dem Ägypter aber 
flössen der Taglauf und die Dekanaufstiege und das Jahr und die 30 und 120 
und 360 und 1460 Jahresumläufe alle zusammen in dem einen Kampf gegen 
die Toten. Nur im Kreisen der Gegenwart ließen sich nämlich die Toten 
richten!

In dem herrlichen Spiel Rabinal aus Guatemala wird ein Stammeskrieger 
von seinen Feinden gefangen und zum Tode geführt. Was ruft er in seiner 
Todesstunde? „Die Augen meiner Ahnen blicken auf mich von ihrem Ahnen
pfahl. Meine Enkel werden auf mein Auge schauen. Denn es wird auf dem 
Ahnenpfahl zunächst der Ahnen Augen eingeschnitten werden.“ Das ist der 
Trost, der ihn unter Martern jauchzen läßt.

Davon ist am N il nicht mehr die Rede. Keines Ahnen Augen ruhen auf



Horns. Keine Vampyre saugen das Blut aus den Lebenden. Keine Befehle aus 
dem Grab beunruhigen den heutigen Tag. Der wüste Plunder an Literatur über 
das ägyptische Totenbuch verschweigt immer, daß nach diesem Buch nur die 
Toten noch Grund zur Furcht haben, nicht die Lebenden. Dies ist der Riesen
fortschritt, den die Horizont-Errichter uns geschenkt haben: Unsere heutige 
Ewigkeit ist inspiriert aus der Himmelsewigkeit statt aus der Vergangenheit. 
Die ganze Welt hallte von diesem Siege wider. Ich will nur ein Beispiel geben, 
weil es von Fraser und Miss Murray und Robert Graves so fanatisch miß
deutet worden ist. Ihr Irrtum liegt ähnlich wie jener über die Placentastan- 
darte, die den Herrscher zum Herrn des Ostens, der Geburtsseite und jedes 
Sternaufgangs erhob. Diese Placenta findet sich als gesunkenes Kulturgut bei 
afrikanischen Stämmen, und deshalb wird sie von den Anthropologen, die von 
dem Achet nichts wissen, als Aberglauben mißdeutet. Ähnlich nun steht es mit 
der Abtötung des Herrschers alle sieben oder alle acht Jahre im Haine von 
Nemi, diesem Paradestück Frasers. Miss Murray hat dasselbe für Ägypten be
hauptet. Der Priester des Anubis, der acht „Lebenszeichen“ (Ankh) im Gürtel 
trug, habe seinen Herrscher als Anubis nach acht „Lebenszeiten“ umgebracht. 
Anubis, der Gott des Einbalsamierens, war zu einem Morde unfähig. Hunde 
und Schakale ermorden nämlich keine Lebenden, sondern begeifern sich über 
Leichen. Es gehört der ganze Stolz der Anthropologen dazu, so tief auf die 
Ägypter hinunterzublicken, daß dort Schakale Pharaonen umbringen.

Aber etwas haben die Latiner, Afrikaner, Hellenen usw. gewiß von den 
Reichen gelernt: die von der Länge der Menschenleben unabhängigen Rhythmen 
der Zeit. Allerdings warf sich der Mut, der gegen die Toten anging, den Schutz
schild der Jubiläen im Kosmos um. Die Jubiläen des Alten Testaments sind 
ein schwacher Nachhall der Inbrunst, mit der alle Reiche Jubiläen einhalten.

Dem Wiedereintritt des Neuen Jahrs opferte man fünf volle Feiertage. Noch 
in Alba Longa bestand das latinische Jahr aus 10 mal 36 plus 5 Tagen. Genau 
wie in Ägypten. Als die Stadt Rom gegründet^ wurde, feierte sie ebenfalls diese 
5 Tage vom 24. Februar bis 1. März. Wie der Name Dezember, der zehnte 
Monat, zeigen mag und sein altes Schuldrecht, das die Obligation nach zehn 
Monaten fällig werden ließ, hat Rom ebenfalls am Anfang aus 360 plus 5 Tagen 
sein Jahr gebildet. Die Kirche schiebt deshalb den Schalttag noch immer am Mat
thiastag, dem 24. Februar, ein, und hält so an der Großtat des Jahresjubiläums 
der Pharaonen fest. Was dem einzelnen Jahr recht war, war allen größeren 
Zeiteinheiten billig. Alle vier, alle acht, alle 30 Jahre feierten die Ägypter, 
alle sieben Jahre die Babylonier. Jedes Sternes Wiederkehr wurde begangen, 
nicht um seiner selbst willen, sondern weil sich nur so die Aufgänge der 
Sterne über die Generationen der Ahnen hinaufheben ließen. Die Hauptfest
lichkeit des Heb-sed-Festes ist in vielen Zeitabschnitten begangen worden, nicht 
etwa nur alle 30 Jahre; Sethe hat dies nachgewiesen. D ie „Morde“ an Häupt- 
lingen sind dramatisierte Mißverständnisse der endlosen ägyptischen Jubiläen.
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Ein unscheinbarer Zug sei dem Nachdenken der Leser empfohlen: der „Pa
lermo Stein“, die Reichskulttafel der 5. Dynastie, zeigt, daß kein Pharao kür
zer als ein Sopditjahr Pharao sein durfte. Durch juristische Fiktion wurde das 
Jahr auf gerundet, sogar wenn er nur wenige Monate dieses Jahres herrschte. 
Bei der Unterscheidung von Horus und Ra wurden wir bereits von der Tat
sache geleitet, daß Ra-Helios mit dem Zeichen für „Tag“ signiert, Horus aber 
aus dem Jahrganzen seinen Kampf gegen Seth führt. Die juristische Fiktion 
bestätigt das schön. Horus kann nicht Horus sein unterhalb der Zeitschwelle 
„Jahr“. Könnte der moderne Leser es über sich gewinnen, seine eigenen Jahre 
als Tage zu erleben, dann würde sich ihm das ägyptische „Firmament“ leicht 
erschließen, denn es konfirmierte den Jahrestag, die Jahres vierer, Jahresachter, 
Jahresdreißiger usw., bis es sie im Jubiläum der 1460 Jahre vollendete. Das 
einzelne Jahr ist die kleinste Zelle der ägyptischen Ewigkeit.

Aus dieser Firmamentik des regierenden Herrschers erklärt sich das gesamte 
Osirisritual. Der Name Osiris, der Name des Sopdu und Sopdit gehören zu
sammen in eine und dieselbe Konfirmation der neuen Beziehung zwischen Le
benden und Toten. Der Name des Osiris wird mit den beiden Zeichen eines 
Auges und eines Sitzes geschrieben. Anfänglich stand das Auge vielleicht unter 
dem Sitz. Sethe erlaubte daher die Übersetzung „Sitz des Auges“. Sethe selber 
aber neigte zu der sentimentalen Ausdeutung „Augenweide“ für seinen Ur- 
könig Osiris. Heut glaubt das niemand mehr. Aber niemand geht von der 
brutalen Tatsache aus, daß Horus sein eigenes Auge seinem blinden Vater ver
leihen muß, damit dieser sehen kann, und daß Horus seinem Vater den Sitz 
im Orion verleiht, oben im Sopdu, bei der Sopdit.

Dank des Horus* Jahresmeisterschaft und Sieg über den Seth kann er den 
Osiris an den Himmel versetzen und sehend machen. Der von Horus sehend 
und sitzend Gemachte ist Osiris. Genau das drücken seine Hieroglyphen aus, 
was jeder Pyramidentext ohne Unterlaß wiederholt. Der Name „Osiris“ ist 
eben deshalb spät. Denn er ist die Quintessenz des gesamten Bestattungs- 
rituäls. Aber die Sache ist uralt. Ich habe nachgewiesen, daß im Rom der Kö
nigszeit neben der Juno regina noch Diovis rex angerufen worden ist; Jupiter 
Optimus Maximus aber wurde sein Kultname erst bei seiner Abtrennung von 
der Juno und dem rex sacrorum, als der Pontifex maximus ihm auf dem 
Kapitol und im Kriege diente. Spät mag daher die Hieroglyphe des Osiris 
aus der Gabe des Auges und des Sitzes zustande gekommen sein. Auch Horit 
und Hathor gingen ja der Isisschreibung lange voraus. Da über den Beinamen 
des Horus als „Rächer“, Verteidiger, Schützer seines Vaters (Pyr. Texte 633; 
1406) bis heut gestritten wird, so unterlasse ich es, seinen Namen Harendotes, 
Nediter, ausführlich zu erörtern. Ich möchte nur den Fachleuten die eine Tat
sache ans Herz legen, daß ned beides heißt: Rang verleihen und schützen. Ist 
denn nicht beides hier wahr? Die ungeheuerlichen Bestattungsvorgänge über
antworten erst den toten König dem Seth. Der weidet den Herrscher aus, die
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Leiche wird zerstückelt, vernichtet. Die Demütigung ist vollkommen. Danach 
erst erbarmt sich der neue Pharao des zerfetzten Vaters. Und dem Sohn ver
dankt der Vater seine gesamte Wiederherstellung! Als Mumie, als Empfänger 
des Horusauges, als Besteiger des Himmelssitzes aus seinem Horizont. Die 
Trennung des einen Wortes N ed in angeblich zwei, eins „verleihen“, das an
dere „rächen“, ist grundlos.

Welche Umkehr aller Sitten! Die Mumifizierung war selber ein Akt, durch 
den der Tote unter die Lebenden gebeugt wurde. Darum kann der Vater dem 
Sohn nicht mehr erscheinen wie in den Träumen der Krieger. Dem Pharao er
scheinen nur Götter in den uns erhaltenen Traumberichten; niemals erscheinen 
ihm Ahnen! Aber das Umgekehrte findet sich: Horus erscheint seinem toten 
Vorgänger und spricht: „Ich werde Dich zum Osiris machen, und als solcher 
wirst Du der Vater meines Gottestums werden!“ Das ist doch eine ganz un
erhörte Rede. Sie haben die Ägypter erfunden. Sethe hat die geschichtliche 
Rolle eines Königs namens Osiris aus solchen Texten erschlossen. Aber uns 
enthüllen sie die Aktionen des auf den Sitz-Erhebens und des mit-Augenlicht- 
Versehens, des Rang-Verleihens, aus denen erst das Substantiv Osiris gewon
nen sein dürfte.

Indem der lebende Horus die Macht hatte, seinen Vater über Orion und an 
die Spitze der Sethsterne im unnahbaren Norden zu setzen, erwies er seine 
Vollmacht im Himmel wie auf Erden (die Bitte des Vaterunsers kam dabei auf 
den Kopf zu stehen!). Darum war es gefahrlos, diesen Tod und diese siegreiche 
Wiedereinsetzung des Vaters jährlich zu begehen. D ie Nilflut war eben viel 
regelmäßiger, nämlich jährlich; des Horus* „Vater“, sein leiblicher Vorgänger 
— der selten sein leiblicher Vater war — war, wie auch Ra, viel weniger sein 
Erschaffer. Dem Vorgänger und Ra gegenüber steht der Buhle seiner Mutter, 
steht Horus in Kraft. Denn in Ägypten ragt der lebendige Pharao empor über 
den Toten.

Wäre nicht das Bestattungsritual und der „Pyramidentext“ mit anderen Augen 
zu lesen, wenn das Brechen aller Ahnentabus und das Einsetzen des Götter
haushalts des lebenden Horus darin zu Worte kommen?

H l. Der Sinn des Kalenders in Rom  
1- Der Sinn des Kalenders

Die angelsächsischen Maße und Gewichte halten sich auch heute noch trotz 
des Dezimalsystems. Das mag die Historiker der Wissenschaft gemahnen, daß 
Maße und Gewichte nichts Wissenschaftliches an sich haben. Die Gemeinschaft 
erkennt sich in ihnen, und sie lebt von Politik, notfalls von Astropolitik, nie
mals von Wissenschaft. Ein großer wissenschaftlicher Kopf, der Präsident der 
Vereinigten Staaten, John Quincy Adams, Verfechter des berühmten „Smith- 
sunian Institute“ und der ersten Sternwarten in den Vereinigten Staaten, hat 
diesen Konflikt in seinem Report on Measures erläutert. Dieser Bericht ging

201



1819 an den Senat, erlangte aber solchen Ruhm, daß die Europäer ihn 1846 
neu druckten. Keiner der modernen Historiker der antiken Kalender scheint 
ihn gelesen zu haben. Sie haben eben den überwältigenden Wunsch, sich nur in 
Gesellschaft einwandfreier Forscher zu zeigen. Daher wünschen sie die heutige 
Wissenschaft aus ihren Eierschalen antiken Aberglaubens herauszuschälen und 
glauben ja, Entwickeln bedeute das Auswickeln aus einem Umschlag. Das ist 
dieser Forscher höchst unwissenschaftliches Vorurteil.

Die Methode, die von Ursache auf Wirkung denkt, ist nur eine der vernünf
tigen Anmarschwege zu einem Welträtsel. Die Antike dachte von dem Endziel 
zu seinen Vorbereitungen; das ist auch rational. Die Naturwissenschaft hat die 
aristotelische Zweckursache so lange verlacht, bis heute Atomphysiker in Klöster 
fliehen wegen der Bombe. Sie haben die Bombe vorbereitet. Da herrscht nicht 
die Relation von Ursache und Wirkung, sondern die Relation von Zweck und 
weiser Bestimmung gegenüber blindem Forschen. Freilich Zweck ist nicht Be
stimmung. Der Bombe wird nur Herr, wer zwischen Zweck und Bestimmung 
zu scheiden lernt.

An der Bombe würde der Historiker der Naturwissenschaft die antike Sorge 
um die Zukunft ihrer polis, ihrer Staaten, besser ermessen als an seinen Ver
gleichen mit den modernen Zentimetermaßen. Nicht um des Wissens willen, 
sondern um friedlicher Regierung willen haben sie des Kalenders gewartet.

Eine alte Glosse aus dem 6. Jahrhundert unserer Zeitrechnung übersetzte Ka
lender mit dem Wort: die Arbeiten. Die Arbeiten der Gemeinde, nicht die 
Jahresdaten der Historiker, waren mithin das Anliegen der Kalenderbauer. 
Ginzeis „Chronologie“, die Handhabung solcher antiker Rätsel wie der „apo- 
katastasis“ und des Annus Magnus, das neue Buch von Kramer über römische 
Astrologie unter den Cäsaren — sie alle sind fanatischer in ihrer Mißachtung 
der Astropolitik der Antike als ein solcher Purist wie der Kirchenvater Ter- 
tullian. Dieser christliche Absolutist wußte doch zu sagen: „Astrologie war uns 
gestattet, bis zum Kommen Christi wenigstens.“ Daß Tertullian soviel zu
gestand, muß uns zu denken geben. Weshalb war sie erlaubt worden? Weshalb 
waren die vorkirchlichen Welträume nur so zu meistern? Läsen wir die antiken 
Kalender rückwärts, von ihrer offenbaren Bestimmung hinein in ihre Daten, 
dann würden wir ihnen entgegentreten wie John Quincy Adams dem angel
sächsischen Oxhoft, Elle, Unze seiner New-England-Farmer entgegentrat. Eine 
Bestimmung, die rückwärts projiziert wird oder die man vorwärts vorbereitet, 
ist gegen wissenschaftliche Forderungen gleichgültig. Sie verantwortet ja nicht 
den korrekten Inhalt des Konversationslexikons, sondern den dauernden Be
stand des politischen Gemeinwesens.
2. Das Zehnmonatsjahr in Rom

Die älteste ju ris tische  Überlieferung Roms bewahrt einen zehnm onatlichen 
Kalender. Die besten und ältesten Gewährsmänner über die „Fasti“ erwähnen 
ein Jahr von zehn Monaten. Die Zeitdauer eines Waffenstillstandes wurde nah

202



Jahren von zehn Monaten Länge berechnet. Die Fristen für Trauer im Hause, 
für Rückgabe einer Aussteuer liefen in einem Jahr ab, das zehn Monate 
zählte. Ausdrücklich und juristisch wird hier das Jahr auf zehn Monate fest
gelegt. Audi wenn statt Barzahlung Kredit eingeräumt wird, dann wird die
ser Kredit für zehn Monate gewährt. Dies Jahr ist älter als Numas Regi
ment mit seiner Kalenderreform.

Theodor Mommsen hat sich darüber so ausgesprochen: „Die Existenz eines 
Jahres von zehn Monaten läßt sich nicht bezweifeln. Denn die ehrwürdigsten 
und zähesten Erinnerungen sind mit ihm verknüpft.“ Dann kommt sein Kurz
schluß: also glaubten die Römer an ein Jahr von 304 Tagen Länge. Diesen 
Schluß greife ich an. Er ist Aberglauben. Uns, wie Mommsen, schwebt beim 
Wort Monat das Wort Mond mit vor,, und deshalb wähnen wir, ein latei
nischer Monat müsse ungefähr eine Möndlänge gedauert haben. Durch diesen 
modernen Wortaberglauben ist die Mittelmeerweite des alten Kalenders uns 
fremd geblieben.

Die erste Tatsache aber ist, daß mensis, das lateinische Wort für Monat, 
nichts mit luna, Mond, zu tun hat. Mommsen hielt aber gerade diese Verbin
dung für naturgegeben. Wenn immer der Leser heut von „lunisolaren“ Kalen
dern liest, möge er mißtrauisch sein. Zusammen mit den Worten „chthonisdh“ 
und „Sonnenkult“ gehört es zu den meist strapazierten, wertlosesten Schlag
worten der Wissenschaft. Wem die Antiken nicht ohne sie lebendig werden, 
der hat ihre Zeiten noch nicht betreten*), denn jene Zeiten rangen nicht mit 
dem chthon, sondern mit dem Raum, dem Lande, der chora; die Landesgötter, 
die epichorischen Götter mußten verehrt werden, um einen Raum arbeitsteilig 
aufgliedern zu dürfen. Deshalb brauchte man auch eine Himmelsmessung um 
der Erde willen, nicht aber den Luxus eines Ausgleichs von Sonne und Mond; 
den haben die spätesten alexandrinischen Gelehrten angestrebt. Mit seinen 
Sonntagen und Montagen war das lunisolare Jahr ein Luxus, ein von den 
Gelehrten nachträglich am Kalender angebrachter Zierat.

Wir wissen, daß sogar der Kalender, der König Numa nachgesagt wurde, 
weder den Jupiter noch die Juno erwähnte. Daraus folgt, daß damals weder 
der Neumond auf Juno noch dér Vollmond auf Jupiter stand wie später.

Wie wäre es also, den nüchternen Namen mensis einmal wörtlich, also 
mondfrei, zu verstehen? Der 1. März begann des 10-Monats-Jahrs ersten Men- 
sis. In Alba und Tusculum war dieser Märzmensis 36 Tage lang! So waren 
also auch die andern neun Monate. Dieser Mensis vertritt mithin ein Zehntel 
v°n 360 Tagen. Ein solches Zeitmaß war niemals an Mondumläufen interes
siert.

Dem 1. März seinerseits gingen fünf Tage voraus, deren Fristenlauf am 
24. Februar einsetzte. Am 24. Februar endete das Jahr (wie noch in Zacharias

*) So u rte ilte  schon O skar G oldberg  in  „M aß und  W e r t“ II 1939.
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Werners Schicksalstragödie „Der 24. Februar“ und in der Kirchenrechnung, 
die den Schaltapostel „Matthias“ nachträglich hinter den 24. Februar ein
fügte). In Altrom wurde am 24. Februar ein etwaiger Schaltmonat einge
schaltet. Mit anderen Worten, niemals überschritt der Monat Februar den 
24. Februar, das Regifugium. Was aber war das Regifugium? Hier begann 
das Interregnum. Bis ans Ende Roms bekleidete ein jeder Interrex sein Amt 
5 Tage lang. Wir sehen nun, daß diese Frist nicht eine abstrakte Größe war, 
auch wenn spater im Senat jeder Interrex zu jeder Zeit sein Amt nach 5 Ta
gen an den nächsten Interrex weitergab. O nein, die Zahl fünf ergab sich 
aus der Teilung des Jahres in 36 mal zehn und einmal fünf Tage. Sobald wir 
die Grundzahl zehn, statt 36 oder 30, als Zeitteiler nehmen, werden die fünf 
Tage des Interrex als die fünf „auf das Jahr gelegten“ ( =  Epagumenal) Tage 
des großen Neujahrs deutlich.

Zur Neujahrszeit, ob in Babylon oder Memphis, bricht die Ordnung des 
alten Jahres zusammen und muß neu erstehen. Worin aber besteht diese Ord
nung? Darin,, daß der König und die Königin als Sterne auf Erden wandeln 
und im langsamen Umfahren die Erde in den langsamen Gang der Gestirne 
nachziehen. An den fünf gewaltigen Tagen wird die Tenne reingefegt für das 
Wiederkommen, den Advent des Neujahrskönigs. So also gehört Regifugium 
und Neujahr zusammen. Anders ausgedrückt: In den 5 Tagen wird das Volk 
in die N ot zurückgeworfen, welche der Herrscher wendet und die ihn daher 
rechtfertigt!

Ist uns dieses Zurücktauchen in die N ot oder das Reinfegen der Tenne klar 
geworden, dann werden die Poplifugia des römischen Monats Juli uns in die 
nächste Nähe des Regifugium rücken. Die Republik, so werden wir vermuten, 
die des Rex Sacrorum Rolle beschnitt, mußte dem Populus Romanus mit der 
üblichen Dialektik der Revolutionen eine Rolle vindizieren, die das Regifugium 
aufwog. Im ersten Ansturm wird immer die Antithese errichtet. Später sind 
Poplifugia nicht mehr wichtig gewesen; die Republik hat sich positiver 
entfaltet. Aber so wenig wie das Regifugium am 24. Februar sind die Popli
fugia aufgegeben worden. Denn eine einmal in den Festkalender eingegleiste, 
„indigierte“ Liturgie konnte nie beseitigt werden*). D ie Poplifugia konnten 
erst entstehen, als die Monate Januar und Februar den zehn Monaten zu je 
36 Tagen abgewonnen wurden. Das war eine so einschneidende Maßnahme, 
daß sie gewiß nur mit Schaudern unternommen wurde. Nun begreift sich aber 
das Zeremoniell des Tages vortrefflich, wenn wir es nur genau an das Regi
fugium heranrücken. Die „feiernden“ Bürger flohen nämlich in der Weise, daß 
sie ihre Geschlechtsnamen ablegten und an diesem Tage einander nur beim 
Vornamen „Karl“ und „Fritz“,. Quintus und Sextus riefen. Man hat das

*) Daß ind ig itie ren  und p rod ig ia  die Extrem e der entgleisten und noch 
nisse beschreiben, versucht m eine Soziologie II wahrscheinlich zu machen.

draußen geisternden Eretg-
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ganz zu Unrecht unverständlich gefunden. Die Geschlechter der Republik mim
ten doch genau dieselbe Abdankung wie der König! Der große Königsname, 
der den Herrscher ermächtigt, wurde hier von den großen Namen der Gentes 
verkörpert. Wer seinen Namen ablegt, verliert seinen Amtskörper. Der Zauber 
aber, der zu Ende ging und der erneuert zu werden hatte, war ein und der
selbe Jahreszauber, der Himmel auf Erde brachte, Erde an Himmel schmiedete.

Das Regifugium und das Poplifugium muten unseren Schreibtischseelen zu, 
daß wir die tödliche Gefahr jeden neuen Jahres nachfühlen, weil es den An
schluß verpassen kann! Der Zusammenhang von Regifugium und Neujahr war 
unseren Quellen nie zweifelhaft. An ihnen treten Himmel und Erde ausein
ander. Auch das wurde wörtlich genommen. Noch bei Notker dem Deutschen 
waren die Angeln des Firmaments Stifte, die man so einsteckte (shedarstefta), 
daß dem Firmament nichts übrig blieb, als sich über die Erde zu wölben.

Die Summe all dieser Daten ist, daß in Rom ëlnst ein Jahr galt, das aus 
36 mal 10 Perioden bestand, plus 5 Neujahrstagen. Später im Rückblick aus 
dem 12-Monats-Jahr auf die alte Zeit nannte man sie die des 1 Q-Monats
stils, und man verstand schließlich das Brauchtum weder der Poplifugia noch 
des Regifugium als Abdankung von Machtnamen und Amtstitel. Aber man 
hat die durchaus einst sinnvollen Riten weiter beobachtet und auch uns noch 
mitgeteilt.

Numa führte das 12-Monats-Jahr ein, und er versuchte, Sonne und Mond 
in den Kalender zu bringen. Davon berichten Censorinus, Polemius,. Silvius, 
Solin, Macrobius, Ovid,. Servius, Gellius und Plutarch. Diese Wolke von Zeu
gen hat man abgewiesen, weil man den Vor-Numamonat mit der Länge von
30 oder 31 Tagen ausrüstete. Aber die 36 la g e  werden für die Hauptstädte 
Latiums klar bezeugt. Die Poplifugia Roms im neu eingeführten 12-Monats- 
Jahr werden ausdrücklich als Abwehr gegen die Latiner gefeiert.

Ein alter Glaube oder Aberglaube hat bei Numas Monatsreform mitgespielt. 
36 mal 10 bevorzugte die Ordinalzahlen. Der Mond aber ist ja unregelmäßig:. 
29 Tage währt sein Lauf. Numa muß darauf aus gewesen sein, den ungeraden 
Zahlen im Kalender Raum zu schaffen*). Seine Monate machte er nämlich
31 oder 29 Tage lang. Er brach also mit einem Tabu. Sogar sein Februar 
wurde 23 Tage lang. Der 24., 25., 26., 27., 28. Februar bilden ja das Inter
regnum zwischen Regifugium und 1. März. Es ist seltsam, daß kein moderner 
Schriftsteller dabei verweilt, daß weder 28 noch 30 Tage einen Mondlauf er
geben. Die unwirkliche Behandlung der antiken Kalenderprobleme scheint mir 
u- a. hierin zu wurzeln.

Verstehen wir aber das Vordringen der Mondrechnung — der Islam hat sie 
ja später zum Triumph geführt — als ein nachträgliches, dann fällt auch auf 
den April Licht. Diesem Monat haftete die Gefahr der geraden Zahl 30 an.

*) T h. M om m sen, R öm isd ie C hrono log ie , 2. A u fl., S. 12.
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So wurde sie exorziert: Ein besonderes Fest wurde dem geweiht, die Parilia; 
aparilis, „ungleich“, wäre der Name des Aprilis. Solche Euphemismen 
machen ja den Kern beschwörender Glaubenssprache aus. Viel später erfand 
man einen Gott Pales und behauptete, irgendwann habe das Fest nicht Pa
rilia, sondern Palilia geheißen. Das ist die typische Klitterung später Zeiten. 
Der Monat hieß immer Aprilis, das Fest Parilia. Der Ausdruck „parilitas“ 
war das lateinische technische Wort für Gleichheit; und das a im Stamme 
„par“ ist kurz. Nur im Nominativ, der parr hieß, hat das Verschwinden des 
zweiten r das a lang gemacht*).

Die drei Tatsachen, daß Numa die geraden Zahlen abschaffte,. daß Aprilis. 
mit parilitas und parilia verwandt sein wird, daß ein eigenes Ritual „Parilia“ 
feiert, scheinen sich alle gegenseitig zu erläutern.

Die nächste Reform des römischen Kalenders kam etwa 509. Die Nobilität 
trieb einen Keil zwischen Juno regina und ihren Gatten Diospiter rex. Dieser 
hörte auf, als Rex angerufen zu werden, sondern hieß nun Optimus Maximus 
Juppiter auf dem Kapitol, zusammen mit Juno und Minerva. Von da an 
müssen Kalenden, Nonen, Iden ausgerufen worden sein. Diese Bewegung ging 
aber damals durch die ganze Welt, denn auch in Persien und Palästina stellte 
man nunmehr auf die wirkliche Beobachtung der Mondsichel ab. Das war 
ein Akt der Befreiung von der Priesterastrologie mit ihren abstrusen nie stim
menden Zahlen des Großen Jahres und eine Hinwendung zur direkten Natur
beobachtung der Himmelsvorgänge**).

Ende Dezember wurden in Rom die Saturnalien gefeiert, d. h. das Fest, 
an dem die Mäuse tanzten, weil die Katze fort war. Sklaven spielten da die 
Herren. Wenn man nun den Sinn des Regifugium anerkannt hat, dann drängt 
sich die Vermutung auf, daß einst Saturn, d. h. der Vor-Zeus-Chronos am. Re
gifugium in Kraft trat. Als dem Dezember, dem zehnten Monat, zwei weitere 
Monate folgen sollten, da hat man nach dem Gesetz aller Glaubenswechsel ge
handelt: Aus der veralteten Form wird nämlich das leichte Spiel, wie das die 
Pfänderspiele unserer Kinder, die Verwünschungen ihrer Abzählreime oder der 
Karneval der Erwachsenen bezeugen. Dem Regifugium des Februar wider
fuhr eine Entlastung durch die Poplifugia auch in ernster Sache. Der für das 
Regifugium amtierende Priesterkönig hieß ja abwertend genug rex sacrificiolus 
oder sacrificulus. Aber ernst blieb die Verwaisung des Gotteskönigsthrons 
grundsätzlich; die übermütigen Saturnalien hingegen konnten aus dieseifi 
Ernst ganz und gar entlassen werden. Sie wurden bei der Änderung aus 
360 X 10 in 12 X 30 auf den Dezember geschoben.

Die Zähigkeit jedes einmal gebahnten Lebensweges, ob es nun eine Abra- 
cadabraformel oder ein kultischer Akt ist, kann nie überschätzt werden. Rückt

*) C uny  ha t auf die geheim nisvolle B ildung von  A prilis  hingew iesen, aber ein sonst unbekanntes 
U rw o rt da fü r hypostasie rt.

•*) K rister H an e ll, Das eponym e altröm ische A m t, L und 1946, S. 104 ff.
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man daher das Fortleben und zugleich Umschlagen der Saturnalien mit der 
Rechtsfrist der Zehnmonate zusammen, dann wird auch dies juristische Über
bleibsel weniger verwunderlich. Namen sind eben immer im Gemeindeleben 
stärker als Sachen. In den Vereinigten Staaten wählen die 384 000 Bewohner 
meines Staates Vermont 2 Senatoren zum amerikanischen Senat in Washington. 
Und 15 Millionen Bewohner des Staates N ew  York erwählen gleichfalls nur 
2 Senatoren. Der heilige Name „State of Vermont“ schützt die Vermonter, 
und da die 15 Millionen auch nicht mehr als den einen Namen N ew  York 
chorsingen können, läßt sich ihr Anspruch auf mehr als zwei Senatoren einst
weilen nicht „intonieren“. Dieser Namensglaube ist also unter uns so gewich
tig wie die Zähigkeit, mit der sich das Zehn-Monats-Jahr verhielt, als zwei 
neue Monate geschaffen wurden. Wenn ein Mann am 1. März Geld borgte, 
so hatte er es freilich am letzten Dezember zurückzuzahlen,. da es ja ein Ver
laub des Verkäufers war, ein bloßer Handelsbrauch und ein Entgegenkom
men an den Erwerber. Im Völkerrecht konnte Numas Ordnung für Rom  
gleichfalls kein neues Recht schaffen.

Es muß der große Name Roms gewesen sein, der uns die römische Über
lieferung der 10 Monate so wichtig, die lateinische der 12 Monate so un
wichtig hat erscheinen lassen.

Vielleicht ist aber jetzt der Weg frei, in Latium eine höchst ehrwürdige 
Bindung zu erkennen, die im Kalender parallel dem Muttergöttinnen-Kult 
des ganzen Mittelmeers eine große vorrömische, ja vorgriechische Ordnung wie
der hervortreten läßt. Wir haben ja eben gelernt, daß die römische Reform diesen 
internationalen Kalender nicht antasten konnte, wenn es um Waffenstillstände 
ging. Rom unterstand also einer universalen Ordnung.
3. Anna Perenna und das Große Jahr

Das Völkerrecht schützte den älteren Kalender. Damit aber erweist sich der 
für Alba Longa und Tusculum von Censorinus 22,6 bezeugte Kalender von 
36 Tagen für jeden von 10 Menses als durchaus nicht lokalen Charak
ters. Mars, der Patron des Monats mit dem Geburtstag des Jahres an seiner 
Spitze, war der Gott der Latiner. Kein Wunder also, wenn im kultischen 
Mittelpunkt des Mars sein Kalender treu bewahrt blieb. Wer aber war Mars? 
1940 wurde im Pauly-Wissowa sein Name erneut mit mas, maris, der Männ- 
liche, zusammengerückt. Man wird an des Lukretius^ herrliche Einleitung er
innert, wo Venus über Mars gebeugt seine Liebe genießt. Jahn hat ver
mutet, daß diese seltene Haltung im Gedicht in der Kunst ihr Vorbild hatte. 
Ich vermute, daß Isis und Osiris hier gespiegelt werden. Das Regifugium  
beweist, daß im römischen Neujahr Kosmos und König beide neu potent 
werden müssen. Mars führt nicht nur den Anrufnamen Marspater, er ist auch 
lm Kult der Vater des Romulus, also des Königs von Rom. Der Ruf „triumphe“ 
ertönt im Arvallied auf Mars, und bei der Gotteinkörperung des siegreichen 
Feldherrn ertönt derselbe Ruf. So bilden also Gott Mars und König von Rom
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jene enge Einheit,, die unsere Namen Vater und Sohn nur in erhöhter, etwa 
kirchlicher Liturgik hervorrufen: die triumphierende Gottesmacht inkarniert.

Diesem Kult lag nichts an gelehrter Mondrechnung, denn es kam darauf 
an, das Gedeihen der blutigen Saat des Krieges und der Saaten der Flur zu 
sichern. Mars ist beider Gefahr und Retter in einem. Im Arvallied wird uns 
vor Augen gestellt, wie er sich bekehrt vom Zerstören zum Schützen. Freilich 
hat das Christentum so gründlich die Bekehrung von Gott in unser Herz 
verlegt, daß kaum einem Leser es heut nahe liegt, an eine Bekehrung der Göt
ter zu denken. Aber gerade das ist der Kern des alten Kults: der Geist und 
die Götter sollen ihren Lauf ändern; sie sollen umkehren. Dies ist die älteste 
Schicht des Kalenders auch bei den Griechen. Dort wo wir auf pelasgische, 
d. h. vorgriechische Raumweihe stoßen, auf templa, caela, Stierkult, Landver
messung, da sind die Göttinnen und Götter zu finden — denn die Götter
familie verkörperte einen den Kriegermarschordnungen und den Ahnengeistern 
sich widersetzenden Erdreichhaushalt. Für diese Schicht nun gibt es das selt
same Wort: die Vor-mondlichen, rrpocreXrioi. Dieser Ausdruck — jede Sache 
in der klassischen Philologie erfreut sich mindestens sechs verschiedener Er
klärungen — kann natürlich alles und jedes zu bedeuten gemacht werden. 
„Älter als der Mond.“ „So alt wie der Mond.“ „Leute, die, bevor der Mond 
das Land beschien, es schon bewohnten.“

Censorinus sagt, proselenisch seien die Leute, deren Kalender sich um den 
Mond nicht kümmere. Ich bin natürlich auf Censorinus* Seite, weil ich — 
unter den Modernen wohl als erster — aus den gelehrten Illusionen erwache, 
es sei der Einschluß des Mondes und der Planeten mehr als ein gelehrter Luxus 
— außer in Israel, das unmittelbar den Neumond beobachten ließ. Gegen 
Censorinus spricht nur die blühende Phantasie, mit der Wissenschaftler von 
Sonne und Mond als den einzigen Kalenderstützen daherreden.

Für kurze Fristen im Kriegerdasein sind Vollmond und Neumond wichtig, 
weil Angriff und Verteidigung sowohl gegen Großwild wie gegen Feinde 
davon begünstigt oder geschädigt werden. Aber „bis zum dritten Vollmond“, 
oder „am nächsten Neumond“ ist eine sehr viel kürzere Zählung als die des 
Jahres. Sie wird von Jägern und Kriegern gepflegt. Auch brauchen diese noch 
nicht bodenständigen Gruppen Riten für das Einsegnen der Waffen im Früh
jahr und für ihr Aussegnen im Herbst. Der lateinische Marskalender zerfiel 
so in die ungefähren Jahreshälften der Waffen weihe im März und der Waffen- 
ausweihe im „Oktoberroß“. D ie Walpurgisnacht um den 1. Mai und die 
Totenfeste um den 1. November finden sich für diese Halbjahrskalender über 
die gesamte Erde. Diesen Halbjahren gab der Stand der Plejaden am Him
mel so direkt den Wegweiser, wie der Stand des Mondes ihn für Licht und 
Dunkel der Nächte abgab. Schon 1860 hat der Anthropologe Haliburton in 
dieser plejadisthen Halbjahrsrechnung den ältesten Nomadenkalender ge
sehen und seine Verbreitung über die Erde nachgewiesen. Allerseelen, R o sa ria
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und Allerheiligen einerseits, Maifest und Walpernzug andererseits sind dieses 
Urkalenders Spuren. Bei ihm findet keinerlei weitreichende Berechnung statt. 
Weder Astrologie,, noch schriftliche Listen, noch durchlaufende Beobachtungen 
eines Priesterstandes waren die Grundlage dieser Chronologie. Denn dieser 
Kalender schrieb sich in jedes Beobachters Auge direkt ein.

Das Austreiben des alten Mars (Mamurius Veturius genannt) in Rom mag 
noch in diese älteste Zeit zurückreichen. Denn dieser alte März wurde meh
rere Wochen nach dem 1. März vertrieben, wie der Winterbär in deutschen 
Landen — beim Sechseläuten in Zürich z. B. unmittelbar vor dem 1. Mai. Mit 
der umständlichen und feierlichen 360-plus-5-Rechnung für das Jahr sollte 
dieser grobschlächtige Hildbrandslied-Kalender („30 Winter, 30 Sommer“) 
nicht verwechselt werden. Denn bei ihm fehlt jede Beschwörung Himmels und 
der Erde. Sondern der Plejadenkalender will im Frühling für den Krieg und 
die Aussaat, im Herbst für den Eintritt in die Winterquartiere erziehen und 
muß daher diese mit den Geistern der Ahnen aussöhnen durch Auf pflanzen 
der Ahnenpfosten.

Der Regifugiumskalender hat höheren Ehrgeiz. In ihm segnet der Himmel 
ein auf Erden ihn spiegelndes Templum und tritt eine Himmelsmacht in den 
Priesterkönig ein, dessen Wandel auf Erden nun in der genauen Zeitfolge der 
Gestirne abzulaufen hat.

Diese großartige Vision entsprang nicht der alltäglichen oder auch nur der all
jährlichen Erfahrung jedes Kriegers oder Jägers. Ganz im Gegenteil vermochte 
diese Vision nur durchzudringen, wo Jagen und Kriegführen einem Teil der Füh
rung erspart blieb. Mit anderen Worten: des Jahres und der Jahre Wiederfluß 
erschloß sich nur denen, die für die Himmelsschau arbeitsteilig freigestellt 
wurden und die in Reihendienst (wir sagen „am Fließband“) die ersten Obser
vatorien, sei es auf Tempeldädhern, sei es unter freiem Himmel in gleich
mäßigem Klima pflegten. Die erste Schichtarbeit der Weltgeschichte ist nicht 
von Charlie Chaplins Robotern, sondern ist ^on Sterndeutern geleistet wor
den. Und nur in Memphis am N il und in Mesopotamien war für diese un
erhörte Observanz und Theorie ein zwingender Anlaß gegeben. Denn diese 
Länder standen ein Drittel des Jahres unter Wasser. Was bei uns das Feuer 
erzwingt, die tags und nachts bereite Feuerwehr, das erzwang dort das Was- 
ser. Eine Wasserwehr waren die ältesten Priesterkasten. D ie Hellenen scheine^ 
alle die Völker,, die Sintflut (pelasgos) meistern, als Pelasger zusammengewor- 
ên zu haben. So imponierte ihnen die Kalenderkunst, die gerade die Über- 

schwemmungsböden in Kornkammern verwandelte.
Die Römer haben diese fortlaufende Kunst einer Jahresrechnung in „anna 

perenna“ verewigt, einem Fest des Märzes, das wir mit „Jahresperiode“ über- 
setZen dürfen. Annus perennis steckt darin, also jene Großjahrperiode von ent- 
weder 4 mal 365 oder 1 mal 365 Jahren, in die bei Livius, bei Konstantin und 
n°ch bei den spätesten Ägyptern die Zeitrechnung sich gliederte: 754 vor
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Christi Gründung Roms, 389 Galliereinbruch und erste Beratung über eine 
Verlegung der Stadt wegen Ablaufs ihrer Lebensdauer. Wiederum 24 v. Chr. 
die zweite Beratung hierüber unter Cäsar Augustus und entsprechende Färbung 
des Berichts über 389 bei dem Hofhistoriker Livius. 330 nach Christi dritte 
Beratung hierüber unter Konstantin und Verlegung des Reiches nach Byzanz. 
Anna Perenna war die Angehörigkeit des einzelnen Jahres zu dem großen 
Jahr. Der Name sagt das genau. Es ist daher kein Anlaß, ihn kopfschüttelnd 
als unverständliches Fossil zu bezeichnen, wie viele das tun. Rom hat von 
754 bis 389 bis 24 v. Chr. gezählt. Als Konstantin Rom verließ, waren es nur 
noch ungefähr zehn Jahre bis zum vierten „Jahrestage“ des 365jährigen Zy
klus der Stadt. Ein Vergleich mit Ägypten lehrt, daß Echnaton, Amenophis IV., 
die Zeichen der Zeit 40 Jahre vorher las, bevor das Große Jahr über Ägypten 
sich zum erstenmal vollendete. Er gründete Achetaton (Tel Amarna) so zei
tig, daß er hoffen konnte,, für das zweite Große Jahr eine vom Horuszauber 
befreite Sonne über sein ReichTeuchten zu sehen. Konstantin und der Kirdie 
zusammen ist geglückt, worüber Pharao und Moses sich einst entzweit haben: 
Die Kirche hat Konstantin von dem Achet Roms befreit.

Konstantin und Sylvester waren im Sinn der Aufgabe, vor der sie standen, 
Zeitgenossen des Pharao der Bedrückung und des Moses. Dem Echnaton miß
lang, weil er nur von oben reformieren konnte, was dem gläubigen Christen
volk zusammen mit dem Kaiser gelang. Dazwischen aber lag die Periode 
der Kinder Israels mit ihrem gesunden Auszug aus Ägypten und dem Protest 
ihrer Propheten gegen die „Anna Perenna“ der Pharaonen.

Die Vorstellung von den 365 Jahren als Schicksal starb nur langsam. Noch 
Ende des 4. Jahrhunderts haben Filastrius von Brescia und Augustinus diese 
Rechnungsweise bekämpfen müssen. Sie läßt sich noch für 770 nach Christi 
Geburt in Spanien nachweisen (Sanders, Beatus in apocalypsim, 1930, S. 450). 
Hier wirkte also eine Vorstellung, die alle Völker der Antike besessen hält, 
auch z. B. die Perser, die Ägypter uifd die Griechen. Nur haben die Griechen 
und die Etrusker die Fristen statt aus 365 oder 1460 Sonnenjahren aus mensch
lichen Generationen zu summieren versucht (so Herakleitos von Ephesus). Aber 
die Behandlung all dieser Versuche in unserer Literatur leidet daran, daß diese 
Wiederkehrsfrage für eine bloße Metaphysik, auf deutsch eine Spielerei oder 
eine Philosophenmeinung,, gilt. Das Hinaufheben des Einzeljahres in den Ring 
des Ewigen Jahres war aber für die Siedler kultisch unentbehrlich.

Manchen Lesern wird ein Vergleich helfen, um den Reif der Gleichgültig
keit zu durchbrechen, der die meisten klassich Gebildeten angesichts des an
tiken Kalenders gefangen hält. Der Kaiser Lothar hielt dem Papst den Steig
bügel. Damit sollte Christus über die Welt erhöht werden, denn der Papst 
war der Stellvertreter des Christus als Weltenrichter und der Kaiser der Herr 
dieser Welt. Nun wohl, statt Kaiser und Papst setze der Leser Einzeljahr und 
Aeon oder Ewiges Jahr, und er empfängt dann einigermaßen den Maßstab
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für das Gewicht des Kalenderkultes in der Antike. Erst dank einer Anna Pe- 
renna hing der einzelne Neujahrsbeginn als Kettenglied in der wahren Zeit 
des Aeons drinnen. Die Kluft zwischen dem Plejadenhalbjahr und dem rö
mischen Neujahr vom 24. Februar bis 1. März war also viel größer, als der 
Unterschied zwischen 6 Monaten und 12 Monaten zu verstehen gibt. Das an 
Neujahr erschaffene Jahr galt nämlich als Teil einer Ewigkeit. Die Könige 
meisterten gar nicht nur 365 Tage, sondern die ewige Wiederkehr über Jahr
hunderte, wenn sie als Sterne auf Erden auf ihrem Ochsenwagengespann das 
Erdreich unendlich langsam „firmamentierten“, wie das Bringen des Himmels 
auf die Erde wohl heißen dürfte.

Den Latinern müssen wir daher danken, daß sie uns gestatten, den heu
tigen Irrlehren über die Kalender, die apokatastasis, das Säculum, das Große 
Jahr auszuweichen. Denn weder die Tierkreissternbilder, noch die Planeten, 
noch die Tag- und Nachtgleichen oder das Solstitum am kürzesten und läng
sten Tag eines Jahres waren die Urelemente jenes Jahres der Muttergöttin 
über dem Mittelmeerraum. Die Menses der Ägypter waren vielmehr die 
Dekane, die 36 Konstellationen, welche den weitaus hellsten Stern am Nacht
himmel, den Sirius, alle zehn Tage ablösten. Diese Zehntagessterne hießen 
Leutnants, Platzhalter des Sirius. Und indem man ihnen je 10 Tage gab, dem 
Sirius selber aber fünf für ihn und seinen Götterhaushalt allein, gewann man 
das Jahre aus 360 plus 5 Tagen. Dies ist das älteste „Jahr der Ewigkeit“, das 
heißt jenes Jahr, welches von vorneherein darauf ausging, mit der ewigen 
Wiederkehr aller Jahresläufe vorweg Schritt zu halten. Die Ägypter setzten 
das Große Jahr aus 4 mal 365 Jahren zusammen, und sie haben 1321/20 vor 
Christi und 139 nach Christi den Wiedereintritt des Aion gefeiert. Das ge
samte Alte Testament ist gegen ihn, den Aion, geschrieben. Die Griechen 
haben 8 oder 4 Jahre aus dem Vorbild als ihren Festzyklus herausdestilliert, 
die Römer ein Viertel von 1460, nämlich 365, wie Camillus, Augustus und 
Konstantin beweisen. #

Wer war Sirius? Wer war der Hauptstern, an dessen Erscheinen das verlo- 
tengegangene Altjahr zum Neujahr genas? In Ägypten war sie Sopdit, die 
Schwester des Sopdu, des „Pyramidenlichts“ am Himmel (heut ganz abwegig 
v°n den Astronomen Zodiakallicht genannt). Sie steuerte zwischen dem trü
gerischen Mondumlauf und dem nichtssagenden tagaus tagein identischen 
Sonnenlauf die Sterblichen durch die Ewigkeit hindurch. Denn weder dem 
Tage noch dem Mondumlauf wies sie den Weg, sondern dem Jahr. Die Sop- 
ditperiode von 1460 Jahren heißt in der Literatur, mit dem griechischen N a- 
men für Sopdit, die Sothisperiode. Sie war so epocherfiachend, weil man dank 
hrer über Tag, d. h. Sonne, und Nacht, d. h. Mond, hinausschritt. Erst die 
vielleicht 1500 Jahre später als die Sopditperiode gelungene Festlegung der 
Aequinoctialschwankungen, also des Tierkreises, hat die Verbindung von  
Ewigkeit und Zehntagesternen gelöst. Mit H ilfe dieses Tierkreises konnte
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man das Neujahr am Sonnenstand allein finden. Erst im berechneten Tier
kreis gewann daher die Sonne einen mehr als tagesgestirnlichen Rang, und 
erst damit konnte die Verehrung des Sirius und seiner 1460-Jahr-Periode ver
alten.

Die Latiner und die Römer machten sich nicht die Mühe einer solchen eige
nen Berechnung der Äquinoctien. Und ihr ältestes Jahr bestand daher aus den 
ägyptischen Zeiteinheiten 36 mal plus 5. Die Demeter der Pelasger — 
so hieß sie ausdrücklich an verschiedenen Stellen Griechenlands — und das 
Transponieren der Sintflut aus den Flußtälern nach den Inseln und Küsten
ebenen des Mittelmeers haben die Funde der weiblichen Göttinnenfiguren 
überall längst bezeugt. Ich nehme die Parallele der ältesten Kalenderschicht 
für das gleiche Zeugnis in Anspruch.

Die Chronologen des Altertums von Ideler bis Ginzel und Sidney Smith 
haben sich auf die Datierung der Ereignisse gestürzt, die Historiker der Natur
wissenschaft (z. B. Zinn, Boll, Neugebauer) auf das Herausschälen objek
tiver mathematischer oder astronomischer Kenntnisse aus dem Wust des Aber
glaubens. Für eine dritte Methode dürfte aber daneben Platz bleiben, wie sie 
Heinrich Brugsch vorgeschwebt hat. Sie erkennt in den Kalendern" die astro- 
politische Leistung der Landnahme und des Verzichts auf die Wanderung an.

Unsere Geschichtsbücher sprechen heut wohl noch von der Völkerwanderung, 
so als sei dies ein Ereignis zwischen 300 und 700 unserer Ära. Die Geschichts
forscher wissen es längst besser. Wanderungen sind der Inhalt der Völker
geschichte aller Zeiten. Aber an den Ufern der Flüsse haben kühne, beherzte 
Männer zuerst das Wanderkleid abzulegen gewagt und, indem sie nach den 
Sternen griffen, den Boden unter ihren Füßen aus Unland in Erdreich ver
wandelt. Die gesamte „Kultur“ beruht auf der Niederlassung im Rahmen von 
Ewigkeiten, saecula, Anna Perenna, Großen Jahren. Und daher ist es kein 
Wunder, daß im lateinischen Jahre diese Entdeckung des Aeon noch durchscheint. 
Sie entsprang, bevor Sonne und Mond die Ewigkeit wölben konnten, denn 
sie betraf den Sternenstand, und deshalb teilte sie das Jahr in 10 mal 36 
plus 5 Tage.

Hingegen die detaillierte Mond- und Sonnenkenntnis war erst nach Jahr
hunderten treuer Sternschau erworben. Sie wurde also der älteren Periode 
verdankt. Sobald aber diese Kenntnis vorlag, hat sie den Kalender so gründ
lich verändert, daß der 36tägige Monat, die Anna Perenna, Regifugium und 
Poplifugia und vieles andere nicht mehr verstanden zu werden brauchten und 
alsbald auch nicht mehr verstanden worden sind. Die neue Technik, aus der 
Tagessonne auch den Jahreslauf zu errechnen, hat die Unterteilung des Jahres 
umgestürzt. Aus den drei ägyptischen Jahreszeiten zu je 120 Tagen mit 12 mal 
10 Dekanen =  360 wurde etwas völlig anderes, seit der Sonnenstand zur 
Zeit der Herbst- und Frühlingsgleiche und die Solstitien an Kalendersteinen 
festgelegt werden konnten. Denn nun galt es, die 365 Tage des Jahres aus

212



ihrer Vollzähligkeit heraus zu unterteilen. Seitdem also sind wir auf der Jagd 
nach den 12 oder 13 Monaten, die ja bis heut nicht geglückt ist. 365 läßt sich 
durch 12 nicht teilen. Sogar da,, wo man die Monate radikal auf Mond und 
Sonne bezog, hat niemals ein Monat dem Mondumlauf entsprechen können. 
Das indogermanische Wort für Mond und Monat kam eben von der Wurzel 
für messen und ist auf den Monat und die Luna oder Selene erst nachträglich 
übertragen worden. „Der Mond als Zeitmesser der Indogermanen ist von 
Wurzel me =  ,messen* aus benannt“*).

Würde der Kalender im Mittelmeer von unserem heutigen Aberglauben 
gereinigt werden, es hätten Sonne oder Mond für den ältesten Kalender der 
Volker ausgereicht, dann würde die Einheit jener Welt und ihre geistigen 
Kämpfe beide uns lesbarer werden, als sie es jetzt sind. Der Monat Februar 
gemahnt uns an jene Einheit. Denn seine letzten Tage sind immer noch der 
Nachhall der fünf gewaltigen Tage aus der Epoche, als Pyramidenlicht und 
Sirius zusammen die frohe Botschaft kündeten, am Himmel herrsche die überall 
ersehnte, überall gleiche, alle Erdwirrsal überstrahlende wahre Einheit der 
Welt, und als zuerst Sterndeuter niedergesetzt wurden, um Tag und Nacht die 
Zeichen des Himmels zu lesen.

Durch diese Seiten haben wir eine bisher nie gestellte Vorfrage beantworten 
wollen: Was hat ein Volk bewegen mögen, die Läufe der Sonne oder des 
Mondes aufzuzeichnen über Jahrhunderte, längst bevor die Früchte solcher 
Observation und Theorie reifen konnten? Statt nach der Ernte des antiken 
Sternenglaubens haben wir nach den Glaubenskräften der Aussaat gefragt. Und  
wir haben ein Zwiegespräch zwischen Herrschenden und Beherrschten überhört, 
das der „Ideologie“ den Rang zuweist, der ihr zukommt, dem einer Reflek- 
tion einer Teilgruppe gegen den Zwang einer notwendigen Ordnung.

#

A. W alde, Lateinisches E t. W örterbuch  II S. 477.
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WIE LANGE NOCH WELTGESCHICHTE 
I. W as darf Weltgeschichte heißen?

Die Welt, wie wir sie heut bewohnen, ist von vier Menschenarten uns zu
bereitet Worden. Die Kreuzfahrer haben die ganze bis dahin schon miteinander 
verkehrende Welt neu in Verbindung gebracht. Entdecker haben die unbekann
ten Welten entdeckt von den Normannen, die Grünland und Weinland um 
das Jahr 1000 betraten, zu Magalhaes (1480— 1521), der mit seiner Erd
umseglung die ptolemäische Weltkarte vernichtete, zu den Forschern, die neue 
Planeten, die Elektrizität, den Bau des Atoms erforscht haben, zu den Erfin
dern, mit deren H ilfe heut zehnmal so viele Menschen auf der Erde leben 
können als vor 2000 Jahren.

Kreuzfahrer, Entdecker, Forscher, Erfinder haben also die Märtyrer, Väter, 
Mönche und frommen Könige des ersten Jahrtausends durch neue Wege in 
die Welt ergänzt. Nur langsam ist es ihnen selber deutlich geworden, daß sie 
eine neue Menschenart seien. Christoph Columbus hielt sich noch ein wenig 
für einen Kreuzfahrer. Magalhaes nannte die Straße im Süden von Amerika 
die Straße „de todos Santos“, die Straße aller Heiligen; da wo wir heute 
auf die Karte setzen: Magalhaes-Straße.

Weitläufig zu werden haben sich also die einzelnen und noch viel mehr die 
Völker gescheut. Es hat dazu ungeheuerer Umwälzungen im Gehirn bedurft. 
Was Hegel nur von 1789 bemerkt hat, daß sich da buchstäblich die Welt auf 
den Kopf gestellt habe, ist schon von den Zeitgenossen Heinrichs IV. und 
Gregors VII. festgestellt worden. Wenn wir uns einbilden zu wissen, was 
weltlicher Staat sei, eine weltliche Literatur („das gilt uns weltlich“, sagt ein 
Meistersinger),, was der Weltverkehr sei und seine Mittel, dann ist uns das
weniger eingebildet als eingebrannt und eingeätzt worden. Der Prozeß, in
dem das geschehen ist, wäre deutlicher, wenn nicht das Wort dafür „Welt
geschichte“ aus der Eitelkeit der Geschichtetreibenden heraus ganz über Gebühr 
hinaus auf alles und jedes je auf der Erde Passiertes angewendet würde. 
Es ist meine These, daß es eine Weltgeschichte nur von 998 bis 1945, oder
(sagen wir das aus Höflichkeit für den Leser) bis 1960 hat geben können.
Der Leser selber wird nämlich dazu beitragen können, daß dieses Kapitel der 
Geschichte, das echte Weltgeschichte gewesen ist, schleunigst abgeschlossen 
werde. Trägt er nicht dazu bei, so muß ja diese Welt in einen dritten Welt
krieg hineinschlittern. Und tut sie das, dann Gute Nacht mit aller Geschichte: 
Jonathan Edwards, Präsident von Princeton (gest. 1758), hat in seiner »Eco
nomy of Salvation“ den Untergang der Welt durch Feuer als unvermeidlich 
angesehen. Er hat nur logisch die Konsequenzen aus einer bloßen Weltgeschichte 
gezogen, Konsequenzen, die in unseren Tagen von niemandem bezweifelt wer
den. Es ist daher sehr hoffnungsvoll, festzustellen, daß es einmal auch keine



Weltgeschichte gegeben hat. Denn was angefangen hat, das kann auch auf
hören.

Die Weltgeschichte fängt erst da an, wo irgendwer vom Ganzen der Welt 
her Politik treibt. Das läßt sich aber ziemlich genau bestimmen. Vor dem Jahre 
Tausend hat niemand solche Absichten verfolgt. Vor 1192 gab es zum Beispiel 
in Rom kein Archiv, in dem auch nur die Namen aller Bistümer der Kirche 
verzeichnet gewesen wären. Die Kirche wollte nämlich vom Raum der Welt 
absichtlich so wenig wiev möglich wissen. Den Raum der Welt ließ sie den Gei
stern der Welt und dem Kaiser, der sie in Schach halten sollte. Ebensowenig 
kümmerte sich die alte Kirche um die Heidenzeit und die Geschichten der 
Heiden der Vorwelt. Und die Heiden selber sonderten ihre eigene Geschichte 
geradezu eifersüchtig von allen fremden Völkergeschichten ab.

Die Weltgeschichte entstand, als der Abt Odilo von Cluny das Fest Aller
seelen einrichtete, wovon meine Europäischen Revolutionen das Nötige be
richtet haben. Denn damals wurden alle Seelen von Adam bis zur Gegenwart 
an einem einzigen Tage umworben. D ie Zeit erwarb also eine unendliche 
Tiefe,, und ein einziger liebender Blick durchdrang sie auf einmal. Diese Tiefe 
hat es vor dem Jahre 1000 nicht gegeben, und es ist das unsterbliche Verdienst 
Oswald Spenglers, durch seinen Namen des faustischen Jahrtausends diese 
Epoche gegen alles je vorher Dagewesene abzusetzen. Von ihm hatten Houston 
Stewart Chamberlain und vor allem Rudolf Sohm den Einschnitt zwischen 
erstem und zweitem Jahrtausend erkannt. Bevor ich Spengler kannte, nämlich 
1916 und 1917, habe ich dieselbe Einteilung den „Europäischen Revolutionen“ 
zugrunde gelegt.

Wie sah die Welt vor dieser Tiefe aus? Das Gerede wird ja so lange die 
große Epoche zerschwatzen, als nicht das, was vorher gefehlt hat, allen deut
lich geworden ist. Daher gebe ich zwei Beispiele für das „vorsintflutliche“, das 
noch nicht weltgeschichtliche Denken, das eine aus dem vierten, das andere 
aus dem 19. Jahrhundert. #

Im Jahre 355 hatte der fromme Bischof von Poitiers in Gallien noch nichts 
über das Konzil von Nicaea gehört. Nun hatte dies Konzil den Trinitarischen 
Glauben im Jahre 325 durch die Erfindung eines neuen Terminus — Homo- 
ousios — der gesamten Kirche aus dem Munde vieler Hunderte von Bischöfen 
verkündet. Dreißig Jahre waren verstrichen, ohne daß dies grundlegende Er
eignis Hilarius von Poitiers bekannt wurde. Das Bekanntwerden war also 
ganz offenbar nicht ein Anliegen in der Konstruktion der politischen Verfas
sung des vierten Jahrhunderts. Das Mittel blieb dem Zufall überlassen, und 
so wurden die Teile der Welt einander nicht mit-geteilt.

Das zweite Beispiel von 1815 bestätigt einen solchen Weltzustand vielleicht 
Zum allerletzten Male. Die Brüder Chappe hatten seit 1803 eine Reihe op
tischer Telegraphen errichtet, einen auch zwischen Paris, Turin und Mailand. 
Als nun Mailand 1815 unter die Habsburger kam, beschloß Metternich, die
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Telegraphenlinien abzureißen. Die Bankiers von Mailand baten ihn um Audienz 
und legten dar, wie vorteilhaft für ihre Geschäfte die rasche Mitteilung der 
politischen Ereignisse sei. Daraufhin der Fürst: „Die politischen Nachrichten 
können gar nicht langsam genug verbreitet werden.“

Die Welt hatte also keine Synchronisation. Heut haben sogar Rußland, 
Amerika und China bereits ein gut Stück gemeinsame, „gleichzeitige“ Zeit. 
Welt-werdung im faustischen Sinne ist aber genau dies, daß die auseinander
liegenden Fragmente der Erdteile ein gemeinsames Raumganzes auch im Sinne 
der Bewohner werden. Die Weltgeschichte von ^98 bis 1950 oder bis 2000 ist 
dieser Prozeß. Es gibt also nicht eine Geschichte der Welt durch alle Zeiten, 
und es hat sie nicht geben können, weil die Weltteile in ganz verschiedenen 
Aeonen verstrickt waren. Das E in h e it l ic h -w e r d e n  d e r  Z e i t  fü r  d ie  gesamte 
E r d e  ist der primäre und ich meine einzige Vorgang, auf den das Wort „Welt
geschichte“ angewendet werden kann. Nun ist die Notwendigkeit zu dieser 
Weltwerdung, zu dieser Mitteilung einer und der gleichen Zeit an alle Teile 
der Erde,, als Notwende-Akt zuerst den Männern auf gegangen, die für die 
Kirchengeschichte verantwortlich waren. Um der Kirche willen haben sie Welt 
vergleichzeitigt. Die heiligen Kaiser, die revolutionären Päpste und Kardinale 
und Doktoren und Konzilien der Kirche sind zuerst gezwungen worden, zur 
Rettung der Kirche die Raumwelt zu einen. Die Unwissenheit des Hilarius 
von Poitiers im Jahre 355,. genau diese Unwissenheit, hat das römische Papst
tum seit 1059 erfolgreich bekämpft. Die erste Weltrevolution haben die Päpste 
gemacht, indem sie dem römischen Stuhl die Kuria Romana angliederten; Kurie 
hieß das Haus des heidnischen Rom, in dem der Senat tagte. Aber seit 1059 
gibt es die römische Kurie für die Weltregierung des Bischofs von Rom.

Die ausführliche Fortpflanzung dieser Weltorganisation von den Päpsten 
zu den Königen, zu den Ständen, zu den Bürgern, zu den Proletariern kann 
nicht in einem Kapitel gegeben werden. Auf 600 Seiten habe ich die Stimme 
aller dieser Revolutionen sich selber lussprechen lassen. Denn nach einem gro
ßen Worte Franz Rosenzweigs braucht man nicht über die Völker kluge Be
merkungen zu machen; sondern sie selber schreiben ihre Geschichte in jenen 
erhöhten Augenblicken unseres Geschlechts, in denen die Seele, aufs äußerste 
getrieben, sich selbst schlicht und wahrhaftig ausspricht. Die großen Worte, die 
unsere Welt auf den Kopf gestellt haben und dank derer nun heut diese 
ganze Welt nicht als seelenloser Feuerball sich dreht, sondern uns, ihren Be
wohnern, als Ganzes dienstbar zu werden vermöchte — diese großen Worte 
sind alle Revolutionsmanifeste, und sie umfassen den Diktatus Papae, die 
schmetternden Worte Gregors VII., die 95 Thesen Luthers, die Menschenrechte 
der französischen Revolution.

Sie umfassen aber auch die Deliberation de Statu Imperii des Papstes Inno
zenz III., die Great Remonstrance des englischen Parlaments und die bolsche
wistischen Funksprüche an ALLE.
2 1 6



Bei solcher Verschiedenheit wird es den Lesern seltsam klingen, daß sie von 
mir in einen Topf geworfen werden. Aber nicht ich erfinde ihre Zusammen
gehörigkeit. Vielmehr entspricht jedes dieser Dokumente dem vorhergehenden 
und dem nachfolgenden. Wieder will ich nur ein Beispiel geben. Luther will 
die Seele eines Christenmenschen vor der Gefahr retten, ihr Gewissen zu ver
wunden und waffnet die Fürsten mit den Mitteln, durch welche diese Verwun
dung unterbleibe.

Nun wohl, Papst Innozenz III. hatte 1202 die Macht, einen Kaiser des 
verwundeten Gewissens zu zeihen. 1517 war ein Papst selber dieser Sünde 
bloß und wurde von Luther bloßgestellt. Auch der erste Revolutionsruf war 
eine Antwort. Gregor VII. hat auf einen Übergriff geantwortet, als er im 
„Dictatus Papae“ und in dem neuen „Jus poli“y einem Welthimmelsrecht, sich 
des gesamten Weltraums unterwand. Die Kaiser aus sächsischem Hause hatten 
den Heiligen Geist in Dienst genommen — die Taube des Geistes wurde mit 
dem Kaiser auf Hostienschüsseln gesetzt.

Der Apostel Paulus, der dem Papste Sylvester I. zur Zeit Kaiser Konstantins 
zusammen mit Petrus erschienen war, erschien zu der Zeit Papst Sylvesters II. 
nicht etwa dem Papste, sondern dem Kaiser, der diesen Papst ernannte. Kein 
Stück der Kirche, das ums Jahr 1000 nicht von weltlichen Männern vergeben 
wurde. Darauf griff Gregor zur Posaune: Weltkaiser sei nicht der sogenannte 
Kaiser aus deutschem Hause; Weltkaiser sei der Nachfolger des Petrus, weil er 
der stellvertretende Vorläufer des Weltenrichters Christi beim Jüngsten Gericht 
sei. Der Papst wurde da zum Richter der vorläufigen Welt.

Seitdem ist die Weltgeschichte immer wieder zum Weltgericht erklärt wor
den. Eben darin besteht der revolutionäre Charakter des zweiten Jahrtausends.

II. Die Zirkumvoluttion der „W eltrevolutionen“

Zwischen 1517 und 1917 erhoben sich vier vorher unerhörte Regierungswei
sen. Sie alle legten die Reproduktion der (Dränung in die Hände von Laien, 
von Weltleuten. Daher bestanden diese weltumwälzenden Vorgänge darauf, 
einer weltlichen Macht die Oberhoheit zu sichern. Weltliche Vernunft, welt
licher Geist, weltliche Meinung solle in ihnen entscheiden, denn sie wisse aus 
eigener Vollmacht, was gut und böse sei. Der Laie, die Gemeinen, das Indi
viduum, die Arbeitskraft — also jedermann wird für diese vier Regierungs
weisen sachverständig. Der Pfeil dieser geschichtlichen Formengeschichte weist 
$° sehr in die Welt, daß die Kinder der Welt, die zuerst ganz schüchtern sich 
von den Priestern her Laien nannten, am Ende sich das Proletariat von Gottes 
Zorne unter uns nennen, nur um nicht das geringste Stäubchen von Nichtwelt, 
von Kirchenwesen auf ihrem Staatskleid sitzen zu lassen. Die Staatsgeheim- 
msse sind zu diesem Zwecke dem Publikum Schritt für Schritt offen gelegt 
worden.

In Deutschen, Briten, Franzosen, Russen und Amerikanern lebt eine und
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dieselbe Leidenschaft: in ihren Staat soll der Papst nicht hineinregieren. Auf 
der anderen Seite haben sie kein gutes Wort für einander übrig. Briten haben 
den weltlichen Fürstenstaat durch die Enthauptung Karls I. gründlich aufs 
Haupt geschlagen. Franzosen haben die ganze englische Adelswirtschaft mit 
ihrem Systemmangel ausgerottet. Seit, den Weltkriegen sind Amerikaner und 
Russen gezwungen, sich der Proletarierländer anzunehmen, welche von der 
Pariser Börse aus gesehen,, nur als ein Kapitalproblem erschienen. Doppelte 
Gegnerschaft hat also diese Staatenwelt ausgefräst. In ihrem weltlichen Cha
rakter stimmen sie alle einen Chorus gegen geistliche Herrschgewalt an. In 
ihrer Sonderrolle singen sie die wildesten Kampfarien gegeneinander: Lenin 
und Poincare scheinen verschiedenen Jahrtausenden anzugehören. Es wundert 
uns, daß sie gleichzeitig — 1917—1923 — regiert haben sollen. So gegensätz
liche und doch so einheitliche Gestalten liefern die beste vorhandene Material- 
Ordnung für die Materialien der Politik und entheben uns daher der Mühe, 
mit unseren eigenen abstrakten Definitionen aufzuwarten. Als Teile der Welt 
verstehen sich diese weltlichen Regierungen. Jede will ihre Ordnung als Minia
turausgabe oder vielleicht genauer als Vorentwurf der universalen Weltordnung 
verstanden wissen.

Da ein jeder von uns innerhalb einer dieser Vorentwürfe, eines Modells oder 
ihrer Nachahmungen ausgebildet wird, so ist er geneigt, die Welt für das Ab
bild seines in ihm eingeprägten Weltbildes zu halten. Er sei gewarnt. Andere 
Weltbilder sind seinen Nachbarn jenseits der Grenzen ebenso selbstverständlich 
wie ihm das seine. Jede sogenannte Weltanschauung ist ein Produkt. Es ergibt 
sich aus der Multiplikation der Einbildung eines Vorentwurfs in die Kinder 
dieser kleinen Welt hinein und der Projektion dieses in uns hineingeworfenen 
Bildes in das Universum hinaus.

Wenn sich z. B. ein Franzose oder Französling heut auf das Selbstbestim
mungsrecht der Nationen beruft, dann hat er in Frankreich den Nationalstaat 
der Gleichheit vor dem Gesetz usw. Vor Augen und sucht nun überall — in 
Kreta, Bolivia, Jemen —, ob der Tag des edlen Nationalstaats auch dort endlich 
komme. Denn das Weltgesetz: eine Nation =  einen Staat erwartet er eben überall 
im Begriff sich durchzusetzen. Wo es fehlt, bedauert er die R ückschrittlichkeit, 
die Dummheit, die Bösartigkeit, die so gar nicht sich für die Weltordnung, wie 
sie nun einmal sein muß, einsetzen wollen.

Die „Welt“ enthüllt sich mithin erst dann als die Vorstellung einer univer
salen Ordnung, nachdem ein Beispiel uns mit seiner Beispielhaftigkeit als Muster 
überwältigt hat. Es ist nicht nötig, daß diese Weltordnung bereits überall mit 
Händen zu greifen ist. Es genügt, wenn unser Kopf sie begreift. Denn alsbald 
regen sich geschäftige Hände und gründen — zum Beispiel — die „Gesellschaft 
der Nationen“. Mithin hat jede Vorstellung von Welt Zwangscharakter. Sie 
zwingt uns, der Welt nachzuhelfen, und zwar genau in Richtung unserer 
Zwangsvorstellungen.
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Es kann das nicht anders sein, weil die Welt ja in sich selber ohne Bewußt
sein ist. Es gibt kein Weltgehirn. Die Bewohner der schon „entworfenen“ Welt
teile müssen also der Welt auf die Sprünge helfen. Deutsche, Briten, Franzosen, 
Weltmächte wie Amerika oder Rußland haben in die ganze Welt ihren Staat 
hineingesehen. Daher haben die Deutschen nach Albanien, Rumänien,. Bulga
rien, Griechenland, Rußland, Mexiko, England, Belgien, Holland, Spanien, 
Finnland usw. Fürsten zu exportieren angeboten, die Engländer haben sogar 
in Ghana eines ihrer Commonwealth oder Dominions gegründet, die Fran
zosen haben Europa balkanisieren müssen und können sich plötzlich vor Viet
nams und Algiers Nationalisten nicht retten, und schließlich die Weltmächte 
basieren plötzlich ihre U-Boote,. Flugplätze und Sputniks auf die Welt als 
Ganzes; ob sie in Berlin, am Nordpol oder in Abessinien oder Afghanistan 
auftauchen, das ist für diese Weltmächte längst keine Frage des „Rechts der 
Nationen“ mehr.

Diese wenigen Sätze warnen uns, die komplizierte Maschinerie zu vergessen, 
die hingestellt werden muß, um eine „Welt“ mit Hilfe von Teilwelten vorweg
zunehmen, damit sich hernach die ganze Welt nach dem Muster dieser Teil
welten ordnen lasse. Kompliziert muß diese Maschinerie bis ans Ende der Tage 
bleiben, denn keiner der Vorentwürfe ist wertlos gewesen. Vielmehr hat jeder 
einzige einen Keim der Wahrheit entdeckt, entworfen und ausführlich ausge
führt. Die Welt würde also nicht die wirkliche Welt sein, käme nur das Welt
bild der Weltmächte, oder der Nation oder der Engländer zur Durchführung.

Welches sind also diese teilweisen Wahrheiten, diese Züge der Welt, die für 
immer zur Welt gehören müssen, auch wenn der deutsche Michel und John Bull 
und die schöne Marianne und Uncle Sam heut in einem Völkerbrei zu ver
gehen scheinen?

Nun, die Namen, unter denen wir sie hier eben nannten, zeigen bereits an, 
daß jedes Weltbild Kinder seiner Welt erzeugt. Die in einer besonderen Welit- 
ordnung begriffenen und von ihr her sich selber begreifenden Kinder Adams 
werden besonders geprägt. Sag mir, was Du Dir unter der Welt vorstellst, und 
ich sage Dir, wie das auf Dich selber zurückwirkt.

Wir buchen also einen weiteren Gewinn unserer polynomistischen Weltvor
stellung: die Menschen einer bestimmten Weltanschauung, Weltvorstellung, 
Weltempirie werden selber am Ende entsprechend ausschauen.

Weshalb die Deutschen Deutsche, die Briten Briten, die Spanier Spanier 
seien, das müßte mit ihrer Manipulation der Welt und ihren Zwangsvorstel
lungen von der Welt Zusammenhängen, ja es müßte ein und derselbe Prozeß 
sein.

So ist es auch. Ich habe etwa 2000 Druckseiten darauf verwendet, in den 
großen Völkern biologische Produkte ihrer eigenen aufrichtigen Zwangsvor
stellungen von der Welt, wie sie sein soll, anzuerkennen.

Die Historiker haben bis heute nicht einmal meine — schon von Friedrich
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Schlegel vorgeschlagene —r Frage verstanden. Wegen dieser Haltung will ich 
nur schrittweise den Leser an den Kern führen, dorthin, wo sich die Repro
duktion einer Menschenart vollzieht, sozusagen in das Betriebsgeheimnis der 
Treibhäuser, die wir Staaten, Nationen, Mächte nennen.

Ich schlage vor, von außen nach innen zu gehen: ich will mit Schlagworten 
wie Kapitalismus, Kommunismus und dergleichen anfangen. Denn diese blas
sen Abstrakta sind ja das Gedankengerüst, auf dem wir täglich herumklettem. 
Ich will dann ähnliche Reihen daneben setzen, so daß jede dieser Reihen et
was eindringlicher klingt. Vielleicht hilft schon der Nachweis, daß es mehrere 
solcher Reihen gibt und geben muß, um von dem Gerüst der Gedanken ins 
Innere der Erfahrung zu treten.

Die erste Reihe bieten uns, wie gesagt, die Kommunisten an. Die eine re
aktionäre Masse,, gegen die sie fechten, sind die bourgeoisen kolonialen Aus
beuter des Kapitalismus. Interessant ist für sie mithin die Wirtschaftsordnung. 
Uninteressant sind Religion, Kunst, Recht, Philosophie; denn sie verdunkeln 
und lähmen die klare Klassenkampfideologie. Nun erkennen die Marxisten 
an, daß der Kapitalismus selber seinerzeit als Befreier eingetreten sei, und 
zwar vom Feudalismus. Dann erkennen die Marxisten eine Urzeit an, in der 
es noch keine Klassen gab. Ich habe in den Stämmen die klassenlosen Krieger
gesellschaften und in den Reichen die klassische Arbeitsteilung beschrieben, und 
wir haben erkannt, daß die Letzten als die Ersten in der Welt Lauf hervor
schnellen: Die große Sünderin wird die erste Christin, das Überschwemmungs
land wird der erste Ackerboden, die Fronarbeiter Pharaos werden das erste 
Gottesvolk, die zersplitterten Fruchtländer gebären den griechischen Geist. Die 
Letzten sollen die Ersten sein. Weil oder obwohl diese Dialektik die des Neuen 
Testamentes ist, so hat sie sich auch gegen Karl Marx durchgesetzt. Weder er 
noch Lenin glaubten, eine kommunistische Revolution könne in dem industriell 
rückständigsten Lande, in Rußland, ausbrechen. Natürlich konnte sie nur da 
ausbrechen und ist sie gerade da ausgebrochen, wo es nicht genug Industrie und 
daher kaum ein Industrieproletariat gab. Dieses ist der Lauf der Welt immer 
gewesen. Nur wo die Zustände hoffnungslos verfahren sind, lassen sich die 
Völker zu den Scheusäligkeiten und Greueln einer Weltrevolution fortreißen. 
Dann kennt Not kein Gebot. Anderwärts gibt man sich um des lieben Friedens 
willen mit halben Maßregeln zufrieden. Deutsche, Österreicher und Italiener 
— trotz ihrer großen Not — sind nicht Kommunisten geworden, weil sie noch 
zuviel zu verlieren haben. Die einzigen Proletarier also, die wirklich nichts 
zu verlieren hatten als ihre Ketten, waren die Matrosen in Kronstadt; und die 
Soldaten aus ihrer Mitte waren bereits bis 1917, etwa acht Millionen, an der 
Front gegen Österreich-Ungarn und Deutschland gefallen oder gefangen. Doch 
wir schließen uns hier der Einfachheit halber zunächst der Sowjetsprache an 
und erkennen der Sowjetunion eine eigentümliche Wirtschaftsordnung zu, die 
von innen her gesehen sich auf dem Weg zum Kommunismus befinden soll*
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Diese Wirtschaft soll am Ende grundsätzlich wenigstens ohne Arbeitslosigkeit, 
ohne Konkurrenz und ohne Profite funktionieren. Nach rückwärts entrollt sich 
dann für einen Nichtkommunisten ein Panorama von Wirtschaftsordnungen: 

Kommunismus 
Kapitalismus 
Kolonialismus 
Kamerialismus 
Kurialismus 
Feudalismus 
Manorialisrhus

Mit dem Manorialismus sind wir etwa bei den Ottonen angelangt und 
unterscheiden ihn vom Feudalismus, weil dieser auf der Abschichtung der 
Burgmannschaft in Tausende neu ausgetaner Burgen von den großen Pfalzen 
sich aufbaute. Jede dieser Ökonomien hatte eine andere leitende Klasse, und 
jede schlug eine vorhergehende aus dem Felde; doch verschwand keine voll
ständig. Reste retteten sich in die nächste Ökonomie. So ist Deutschland bis 
heute von kameralistischen Ordnungen gespickt, trotzdem es in seiner kapita
listischen und sozialistischen Epoche sich befindet. Der Kolonialismus aber, in 
Frankreich, Spanien, Portugal, England, Holland reich entwickelt, fehlt in 
Deutschland fast ganz. Der Kapitalismus unterscheidet sich vom Kolonialismus 
dadurch, daß bei letzterem das Prinzip in den Kolonien entdeckt wird,, das die 
Kapitalisten hernach bei sich zu Hause anwenden, nämlich daß die von den 
Märkten her erreichten Kunden, Konkurrenten, Rohstoff gebiete nicht zur poli
tischen Verantwortung der Wirtschaft gehören sollen*). Fragte man nun einen 
patriotischen Deutschen oder „nationalistischen“ Franzosen vor 1917 nach die
ser Tabelle, so hätte er sie ebenso gut billigen oder ablehnen können, aber das 
entscheidende Merkmal war damals, daß man diese Liste nicht für sehr auf
regend ansah. Denn andere Listen nahmen die Geister ein. Für diese anderen 
Listen erbitte, ich jetzt die Teilnahme. Ein Fraftzose war präokkupiert mit dem 
Siegeszug der Demokratien durch eine noch immer nicht jeder Nation ihren 
Platz in der Welt gönnende Welt. Statt wie die Sowjets von der Welt der 
Wirtschaft und der Wirtschaft der Welt auszugehen, begann er mit der Natur 
des Menschen und dem Menschen in der Natur.

Daraus enthüllte sich ihm das Ancien Régime als Unnatur und unmensch
lich. Seine Weltbühne hatte also folgende Kulissen:

Proszenium: Natur der Nation
Erste Kulisse: Unnatur des Ancien Regime, Stände, Privilegien 
Zweite Kulisse: Überstaatliche Reichsgewalten (Papst und Kaiser) 
Dritte Kulisse: Feudalismus
Vierte Kulisse: Kriegerische, herzogliche Stammesgewalten.

*) Näheres in  „Die europäischen R ev o lu tio n en “ S. 308 ff., 403 ff.
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Einen Engländer hätte dies abstrakte Gerede von der Natur kalt gelassen. 
Ihn interessierte nicht die Natur, umso mehr aber das Recht. Legitim empfindet 
er sein birthright, seine Nativität, das eingeborene Herkommen jeder beson
deren Gerechtsame, die endlose Mannigfalt des Gebrauchs. Und hinter sich 
hatte er uneingeborene Ordnungen. Das Recht sah er im Vordergrund der 
großen Arena des Welttheaters: Seine Liste also liest und las sich:

R e c h tsq u e lle
Parlamentarismus, Legitimität. 
Römisches Recht der Füsten und ihrer 
geheimen Räte 
Kanonisches Recht 
Normannen- und Eroberer-Recht

P e r io d e  
Gegenwart
Letzte ägyptische Finsternis
Vorletzte ägyptische Finsternis 
Vorvorletzte ägyptische Finsternis

Den Deutschen mittlerweile hätte das Reden von der Natur und vom ange
borenen Recht zwar vorübergehend ebenso interessiert wie die Arbeitslosen das 
„Kapital“. Aber ins Feuer wäre er erst gekommen durch seine Weltanschauungs
kämpfe. Als Religionspartei, als R'eformpartei stand er seinen Mann. Auf 
Grund des Schriftprinzips, denn die durfte er auslegen, auf sie berief er sich, 
zuerst auf die Heilige Schrift, in späteren Jahrhunderten auf wenige heilige 
Schriften. Aber Schriften mußten es sein. Als ein französischer Arbeiterführer 
sagte: „Marx? Ce n’est qu’un livre“, da blieben seine deutschen Kollegen 
sprachlos. Der Satz stand nicht in ihrem Wörterbuch.

Ein Franzose und ein Deutscher werden beide einen Engländer kritisieren, 
aber der Franzose wegen Mangel an Ideen und der Deutsche wegen nicht 
erschöpfender Heranziehung aller schriftlichen Quellen. Es ist keinem nicht 
in deutschen Methoden Befangenen klar zu machen, weshalb eine erschöpfende 
Behandlung so viel höher steht als eine Behandlung, die weder den Brunnen 
noch uns erschöpft. Aber auch für mich steht sie am höchsten; so hab ich’s eben 
gelernt. Nur frage ich mich heut, woher das kommt, und es kommt von den 
Hörnern und Zähnen, welche äußere Antworten auf Religionsgesprächen haben 
mußten. Da soll man auch die letzten Reserven des Gegners vor ihm und 
besser als er studiert haben.

Denn nur so kann eine Religionspartei an der Autorität von Papst und Kon
zilien vorbei an das Schriftprinzip gelangen. Der deutsche Geist der vollstän
digen Erschöpfung der Schrift blickt ja genau so auf seine Vergangenheit wie 
die Kommunisten auf den Kapitalismus. Er blickt mit Grauen auf die willkür
liche Verwendung irgendwelcher loser Anspielungen,, um die Gewalt des Nach
folger Petri, um die konstantinische Schenkung oder die Pseudoisidorischen 
Dekretalien oder den Pseudoareopagita in der päpstlichen Kanzlei auszubeuten. 
Daher ist es irrig, wenn unsere Schulbücher die Reformation nur damit erläu
tern, daß Luther vom Papst auf die Schrift zurückging. Der Papst hatte nie 
verfehlt, Schrifttexte zu zitieren. Aber sie waren oft gefälscht, und sie waren 
aus dem Zusammenhang gerissen. Deshalb muß der deutsche Quell seit 1517
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sowohl rein wie erschöpfend fließen, und das gilt für deutsche Katholiken 
ebenso wie für deutsche Protestanten. „Rein“ richtet sich gegen Fälschungen, 
„erschöpfend“ gegen zwar echte aber aus dem Zusammenhang gerissene Zitate. 
Was besagen nun die vier Listen? Daß Kommunisten, Nationalisten, Engländer, 
Deutsche von vier verschiedenen Sprachen erfüllt sind; der eine redet technisdi- 
ökonomisch, der andere natürlich, der dritte politisch und der vierte bibliothe
karisch. Nimm dem Bolschewik sein Telephon von und nach Moskau, nimm 
dem Franzosen den Elan seiner eigenen Ideen, nimm dem Engländer seinen 
Tisch im Unterhaus und nimm dem Deutschen seine Bibliothek — so sind sie 
alle wie Fische aus dem Wasser.

Denn alle müssen in einer geistigen Flut schwimmen. Aber die Wasser dieser 
Fluten sind chemisch sehr verschieden, weil Techniker, Idealisten, Politiker und 
Professoren ihr Wasser anders salzen. Alle aber reden sie von der Welt. So anders 
jedes Wort klingt, so sitzt in allen europäischen Sprachen dies Wort Welt. 
Kommunismus, Nationalismus, Legitimismus und Protestantismus reden von 
Gott und der Welt so, daß sie ihren Gott anders, die Welt aber gleich be
nennen. Die Liste

Welt-revolution
Natur der Welt (Revue des Deux Mondes)
Western World
Welt-Anschauung

ist nicht willkürlich. Vielmehr trifft sie den Kern jeder dieser vier Spradi- 
zweige.

I I I .  D ie  I n w ä r ts e ig e n  d e r  W e ltg e sc h ic h te  
Weil dem so ist, erwächst die Frage von selbst, ob sie einem gemeinsamen 

Erblasser dies Juwel „Welt“ verdanken. So ist es in der Tat. Nicht Russen oder 
Deutsche oder Spanier oder Polen haben die Welt zuerst aus ihrem Geist revo
lutioniert. Das hat die römische Kurie getan. Man kann sagen, im Kampf 
gegen die Prinzipien des Islam. Die Weit als fWelt, als bloße Welt, die ange- 
schaut, durchfahren, verstanden und revolutioniert werden kann, verdanken 
wir den Päpsten. Sie zuerst haben Welt für bloße Welt erklärt und haben 
Kaiser und Könige und alle Kirchen mit der einen Ausnahme von Rom für 
weltlich oder weltlich korrumpiert durchschaut. Sie hatten Recht. Westeuropa 
lst viel näher dem Islam des Mohammed gekommen, als wir zugeben. Unsere 
Schulbücher schmeicheln zwar Karl dem Großen so, als sei er kein Mohammed 
gewesen. Mag sein, aber von seinem Zeitgenossen Harun al Raschid hat sich 
Karl viel weniger unterscheiden wollen, als unsere Bücher zugeben. Ich habe 
S£hon erwähnt, daß Karl der Große das Schisma mit der griechisch-orthodoxen 
Kirche herbeiführte, indem er ohne Not den Zusatz des filioque ins Credo 
schrieb,, gegen den ehernen Protest des Papstes. 60 Jahre später ergab sich der 
Papst, und so wurde die Römische Kirche in die bloße fränkische Hälfte der 
Christenheit eingekäfigt. Durch 250 Jahre verstummte jede kaiserfreie oder
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königsfreie Autorität in den Kirchen. Sie waren bestenfalls ein Inwärtseigen 
innerhalb weltlicher Herrschaften. Das heißt, sie hießen noch Abteien, Bistümer, 
Erzbistümer, aber sie wurden nicht mehr respektiert in der Machtbilanz der 
Fürsten, als etwa die Sonderkonten in einer modernen Betriebsbilanz ein Eigen
leben führen. Nun gilt jeder Stand, bevor er sich emanzipiert, als ein Inwärts
eigen der höheren Mächte. Auch die Arbeitskräfte eines Betriebes, die Bürger 
einer Landstadt, der Adel am Hofe verfügen anfangs nur über ein Inwärts
eigen,. weil sie nur als Sonderkonto in einer fremden Machtbilanz geführt wer
den. Was Marx den Kapitalisten vorhielt, war ja genau dies: Die Ware Arbeits
kraft erschien in der Bilanz des Betriebes als Ware, d. h. sie wurde trotz 
religiöser und politischer Rechte in die Betriebsbilanz eingesetzt und bewertet, 
sie stand dort zu Buche, statt bei sich selber.

Wenn wir daher die Abschaffung des Inwärtseigen der Kirchen jetzt bespre
chen, so wird das ein Modell für alle solche Abschaffungen liefern. Heute wie 
damals und wie inzwischen dringt immer wieder eine zunächst innen unter 
fremdem Schutz liegende Gruppe in die Außenwelt und wirft sich aus einem 
Sonderkonto in einer fremden Bilanz zum Urheber einer eigenen Bilanzierungs
methode auf.

Jeder dieser Fälle hat also neue Gewichte in die Wagschalen der Weltbilanz 
geworfen und alte Gewichte abgeschafft. Wer in der fremden Bilanz als Arbeits
kraft figurierte oder als Belegschaft, wirft diese Eigenschaft eines „Inwärtseigen“ 
ab. Die Proletarier werden Sowjets, die Kreatur des Königs von England 
Thomas a Becket wird zum Märtyrer der Kirchenfreiheit; Luther wird vom 
Augustinermönch in der Klosterzelle, wie er selber in seinem Testament sich 
ausdrückt, eine öffentliche Person. Die Ausdrücke für dies Heraustreten aus 
dem Innenraum einer fremden Bilanz in die Außenwelt wechseln.

Proletariat wird Sowjets,.
Bourgeois wird Staatsbürger,
Der niedere Adel %drd zu den Gemeinen des Parlaments, 
Die Fürsten des Reichstags werden Obrigkeit, und der 
Mönch-wird öffentliche Person.

Die Geistlichen der Fürstenhöfe kriegen ihren eigenen Hof; an der Spitze 
dieser öffentlichen Höfe steht seit 1060 die Curia Romana; der Bischof von 
Rom hat seitdem den Namen des Römischen Senatsgebäudes für seinen öffent
lichen Lehnshof in Anspruch genommen. Schon die ersten Päpste, die so aus 
dem Kaiserhof nach außen in die Welt drängten,, setzten sich die sogenannte 
doppelte Tiara auf — heut ist sie sogar eine dreifache —, als sie zuerst aus 
dem kaiserlichen Rom in die weite Welt hinausdrängten. Weshalb wohl? Den 
inneren Bruch, der auf jedem um seine Emanzipation ringenden Stande oder 
Einzelnen lastet, kann nur der aufheben, der sich von der Welt, in die er hinaus 
will, in seinem Kopfe eine Vorstellung bildet. Revolutionen werden aus dem 
Kopfe gemacht, weil sie nicht ohne ein neues Weltbild gemacht werden können.
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Denn in den von den bisherigen Herren der Welt gelieferten Weltbildern war 
ja der Bischof von Rom oder der Proletarier nur innerhalb der bisherigen 
Herrschaften eingeordnet. Also muß das bisherige Weltbild zuerst verworfen 
werden, wenn ein inwärtseigenes Sonderkonto seine selbständige Zukunft ent
wirft. Deshalb heißen diese Vorgänge Revolutionen, weil das alte Weltbild 
buchstäblich umgewälzt werden muß. Denn sonst wird kein Raum für das 
neue Außenleben und Zutagetreten des im Innern und Dunkel von der Welt 
übersehenen Freiheitskämpfers. Eine neue Welt tut not. Dazu wird die Welt 
auf den Kopf gestellt. Der Papst, der sich die doppelte Tiara auf setzte, erklärte 
sich zum Herrn beider Rechte, nämlich des Rechtes des Weltalls und der bis
herigen Bischofsrechte,, des iuris poli und des iuris fori. Polus ist das Himmels
gewölbe. Die Päpste, ohne Flugzeuge und Erdmonde, zielten weiter als die 
Bolsdiewiki. Diese schießen zwar Sputniks in das Weltall, aber seltsamerweise 
ist die Weltrevolution dieser Kommunisten recht bescheiden nur auf unser 
bißchen Erde ausgerichtet. Den Himmel überlassen sie den Engeln und den 
Spatzen.

Es ist doch vielleicht erwähnenswert, daß die Kommunisten bescheidener sind 
als andere Revolutionäre, denn der Bürgerschreck spiegelt sie uns als grausame 
Alles oder Nichts-Fanatiker vor. Der Sputnik aber zeigt, daß ihre Ideologie 
hinter ihren Taten zurückbleibt und zahmer ist als die Revolution der Päpste 
oder auch die der Franzosen und Engländer. Denn die Engländer sahen in ihrer 
Glorious Revolution von 1688 eine gütige Konjunktur, Konstellation und 
Influenz im Firmament jenes Himmels, den Issak Newton damals aus welt
historischem Eifer enträtselte. Die Franzosen aber fühlten sich als Vernunft der 
gesamten Natur: ihre Vermessung der Erde, ihre Maße und Gewichte zeigen 
den Ernst, mit der sie uns und unsere Nation in die Natur hinein ordneten. 
Geradeso haben die Päpste Gottes Willen endlich —* wie einer ihrer Polus- 
Juristen schrieb — nach 5000 Jahren zur Herrschaft in der ganzen Welt zu 
verhelfen geglaubt. #

Ausführlich ist dies Auf-den-Kopf-Stellen von mir anderwärts erzählt wor
den, daß jeder Weltrevolutionär da seine Welt in seinen eigenen Worten uns 
vorstellen kann. Der Rahmen dieses Aufsatzes würde gesprengt werden, wenn 
die Nationen hier alle selber zu Worte kämen, und nun gar so ausführlich, wie 
sie es verdienen. Im Rahmen meines Themas aber muß der Weltbegriff der 
Revolution dem Aberglauben entrissen werden, als handele es sich jedesmal 
um ein gestaltloses All, in das wilde Jakobiner, Ironsides, Protestanten, wie 
Wildwasser hineintosten. Die Geschichte verläuft anders. Ohne Klassenbewußt
sein, so meinte Marx, könne das Proletariat niemals aufhören, seinen Waren
charakter abzustreifen. Dieses Bewußtsein wird aber bei der Mehrzahl der 
Menschen im Arbeitsprozeß heut erst durch die Kommunistische Partei erzeugt. 
Denn nur sie hat ein Weltbild, das dem Proletarier auf den Leib zugeschnitten 
ist und in dem er zum Handhaben dieser Welt eingesetzt ist. Das Wort Mana-
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ger, das heut zum Überdruß ertönt, kommt auch von Hand, manus, sowie 
Handhaben. Der Buchtitel „The Managerial Revolution“ aus der Feder des 
Exkommunisten Burnham war der Versuch, die Weltrevolution der Handarbeit 
in eine milde Halbrevolution der „Managers“, der verwaltenden Hände, ab
zuschwächen. „Handhaft“ aber verfährt jede erfolgreiche politische Beredsam
keit heut, solange die Regierenden hinter den Handarbeitern herlaufen. Denn 
das Weltbild dieses neuen Standes geht begreiflicherweise von ihrer Hände Ar
beit aus. Das heißt nun beileibe nicht, daß dieses revolutionierende Weltbild 
nicht von der Arbeit aus auch alle anderen Weltprozesse einbezieht: Familie, 
Justiz, Kunst. Aber zuerst wird von einer Proletarierfamilie, einer Klassen
justiz und einer Revolutionskunst die Rede sein.

Da das Weltbild zwar alles enthält, aber ohne jede Rangordnung, so hat 
jede reolutionäre Klasse ihre eigene Rangordnung in die Welt hineinprokla
miert.

Ist es nun eine List der Revolutionäre, durch das Geschrei von der „Welt“ 
im Ganzen die Selbstsucht ihrer eigenen Revolutionsforderungen zu verbrä
men? Meinte der französische Bourgeois nur sein Kapital, als er Natur, Welt, 
Vernunft, Freiheit rief? Log der Papst, als er das zum Kalifat entartete römische 
Kaisertum mit dem Recht des Himmelsgewölbes überwand? War Luther bloß 
aufs Heiraten aus, als er der Klosterzelle entsprang?

Das zweite Jahrtausend wird den Leser friedlos lassen, wenn er nicht den 
Revolutionären Glauben schenkt und gleichzeitig ihren naiven Hoffnungen 
sich verschließt.

Weltdinge werden erhofft, an Gott müssen wir glauben. Denn die Welt be
steht aus Sichtbarkeiten. Gott aber ist unsichtbar. Die Revolutionäre aber stehen 
unter schwerem Druck. Im Innern einer älteren Weltordnung finden sie keinen 
Platz für sich; sie zermartern sich, wo denn in aller Welt ihre Inwärtseigen
schaft auswärts zu verwenden sei. Und auf ihre Marter kommt die Antwort: 
Nur wenn Ihr die Welt verwandelt, fwerdet Ihr selber auch in der Außenwelt 
verwendbar werden. Die bisherige Weltordnung verwendet Euch eben nur in 
der untergeordneten Position, die Euch beschwert. Also muß es soviel Welt
bilder geben, wie es große Hoffnungen gibt. Denn in eine polytheistische, poly- 
nome, polyanimististhe Welt kann nur von außen, von einem sic volo sic jubeo; 
stat pro ratione voluntas, eine Rangordnung eingeführt werden.

E in e  Welt, aber v ie le  Weltordnungen ist das Gesetz der Revolutionen. Man 
darf also nicht sagen: Eine Weltordnung ist undenkbar. Man muß im Gegen
teil hervorheben: Viele Weltordnungen sind denkbar. Die Einheit der Welt be
deutet mitnichten, daß in ihr eine einzige Ordnung für das Denken erkennbar 
wäre. Schafft Gott die Welt, dann wird ihr seine Ordnung Schöpfungstag Br 
Schöpfungstag eingeblasen. Schaffen aber wir Menschen die Welt, dann müssen 
wir uns genau so mehrzählig die Köpfe einschlagen, wie es Weltbilder und 
Inwärtseigen gibt.
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Die Mehrzahl der Weltrevolutionen des zweiten Jahrtausends ist also un
erläßlich gewesen, weil keine Revolution ein einziges Weltrecht proklamieren 
kann. Vor Gott haben wir Menschen eine gläubige Position. Aber in der Welt 
hat jeder eine andere Position, und jedermanns Hoffnungen in der Welt sind 
daher maßloser, als seine eigene Position rechtfertigt. Niemand braucht sich 
damit zufrieden zu geben, von eines anderen Position in der Welt her ange
sehen und eintaxiert zu werden.

Das Herumhantieren mit dem Schlagwort „Welt“ führt so lange nicht weiter, 
wie wir nicht innerhalb dieser Welt eine Mehrzahl von räumlichen Ordnungen 
als denkbar anerkennen. Den Kaiser oder den Proletarier oder das Privat
eigentum oder die weltliche Obrigkeit kann ich abwechselnd als Weltprinzipien 
anerkennen, und je nach dem unterteilt sich die uns allen gemeinsame Welt in 
eine Reihe von Architekturen. Der Zuschnitt der Räume, aus denen die Welt 
bestehen soll, fordert jedesmal die wirkliche Entscheidung, und sie muß par
teiisch ausfallen. Denn die Räume sind Parten, Teile, und ein Thronsaal, ein 
Dom, ein Fabrikraum und ein Landgut oder ein Büro sind ewig von verschie
denem Zuschnitt. Ich weiß wohl, daß man heut die Büros wie Kuhställe ein- 
richtet und die Landgüter wie Fabriken. Aber das ist ebenso wahnsinnig, wie 
wenn man die Arbeiter auf ihr Recht auf Privateigentum verwies oder den 
heimatlosen Unternehmer des 18. Jahrhunderts auf seine Handels-,,Vorrechte“.

Jeder Grundriß des Hauses der Welt geht von einem Gemach darin als dem 
Normalraum aus. Ich habe 1914 gezeigt, wie Pfalz, Hof, Kammer, Sprech
zimmer (=  Parlament), Kabinett, Präsidium nacheinander für die Normalfigur 
des Raumes erklärt worden sind, in dem regiert werden müsse. Wie der Herr, 
so ’s Gescherr. Dem Kaiserpalast in Aachen mit seiner Kapelle entsprach ein 
Weltbild, in dem die Päpste des Kaisers Kapläne waren und daher von ihm 
ein- und abgesetzt wurden und der Kriegszug des Kaisers die Ausbreitung des 
Kreuzes unter den Heiden herbeiführen sollte.

Dem Hof, der Kuria des Papstes, entsprach feine Welt, in der die Könige von 
Sizilien, England, Spanien, Polen ihre Krone vom Papste zu Lehen tragen 
sollten; womöglich sollte sogar der Kaiser dem Papste den Steigbügel halten.

Der Kammer der Fürsten entsprach eine Welt von Kammerherren, Cham- 
berlains und geheimen Räten und Privy Councils und Bundesräten und einer 
Welt von zivilen und militärischen Bediensteten, die „in camera“ die Regie
rungsgeschäfte erledigten und die Untertanen einsperrten oder freiließen, wie 
die berühmte Star Chamber in England.

Dem Sprechzimmer aber, in dem the House of Commons zu finden ist, ent
sprach und entspricht eine Welt, in der all gentlemen pack to sea, in der Bri- 
tannia die Wellen regiert, weil jedes Mitglied des Parlaments und der parla
mentarischen Familien Kirche und Staat durch die weite Welt bemannen und 
regieren. Seit Sprechzimmer die Norm des Raums wurde, aus dem regiert 
wurde, und seit das Parlament die Kirchenämter vergab, seitdem haben Indien
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und. China, Australien und Britisch Kolumbien, Jamaica und Kapstadt wie 
normale Räume der Welt vor dem englischen Blick gelegen. Auch die Kolonien 
in Nordamerika glaubte das englische Sprechzimmer regieren zu können. Nur 
weil sich diese Kolonien unbegreiflicherweise zu vereinigen wagten, hörte das 
Schachbrett der Kolonien sich auszubilden auf.

Die bürgerliche Regierungsform sah als Normalfall die städtische Gesellschaft 
in ihren Salons, Wohn- und Speisezimmern. In den Bädekern des 19. Jahrhun
derts fehlten die Arbeiterquartiere auf den Städtekarten. Die „Nation“ im Jar
gon der französischen Revolution hatte ihren Normalraum so gut wie die Für
sten ihre Kammer, der Papst seine Kurie und der Kaiser seine Pfalz. Aber die 
meisten Leser sind jenem Gesetz verfallen, das Lasalle von Hegel zitiert, und 
sehen in die Nationalen Demokratien das „Parlament“ als Urgebilde oder 
Normalform hinein. Das ist ein Irrtum,, der aus der Verschmelzung englischer 
und französischer Ideologie sich herleitet. Gewiß hat die französische Verfas
sung eine Chambre des Ddputds. Aber schon, daß sie im Palais Bourbon tagt, 
mag stutzig machen. Denn das wäre zu stillos,, wenn die Seele der französi
schen Revolution sich in einen Königspalast verkleidete. Das Genie der Nation 
hat ja aber gerade darin bestanden, sich den Staat und seine Regierungskrisen 
untertan zu machen. Ein Pariser Salon, die Börse, die Privatwohnung, die 
Ateliers der Künstler — das sind die Souveräne der Nation, und das Parla
ment kann nichts gegen den Grundsatz: Je m’en fous. Foutez moi la paix, „A 
la Campagne“. Das Dasein des Bürgers ist in der räumlichen Vorstellung seiner 
Privatwohnung ausgedrückt. In seiner Privatwohnung konkurriert jeder Bür
ger mit den Privatgemächern jedes Kaiserschlosses oder des Vatikans. Die Gleich
heit vor dem Gesetz findet in dieser Gleichheit der privaten Sphäre ihren welt
lichen Ausdruck. Der Bruch zwischen Bürger und Proletariat ist so einschneidend, 
weil sich der Arbeiter in seinen Mietskasernen machtlos fühlt. Seine Freiheit 
erlebt er durchaus nicht als Schlafgänger oder Untermieter: seine Freiheit erlebt 
er im Betriebe. Der 17. Juni 1953 und die Posener Unruhen konnten nur von 
Betriebsbelegschaften gewagt werden.

Weil und solange die Arbeiter die Welt in Betriebe unterteilt sehen, sind sie 
von den in Privatwohnungen hausenden Bürgern verschieden. Soweit sie es auf 
ihr eigenes Häuschen abgesehen haben, hört zwischen ihnen und dem Proku
risten der Deutschen Bank der Unterschied auf.

Die geradezu ungeheuerliche Wohnungsnot in der Sowjetunion dient dem 
Regime, Denn niemand bringt es bei diesem Untermieterelend fertig, in seiner 
Wohnung den Einstieg zur Freiheit zu erträumen. Die zweckmäßigen Fabrik
räume müssen im Weltbild des aus dem Lande in die Industrie strömenden 
Russen noch lange als die Raumnorm gelten,, von der aus sich auch die Erd
teile als Werkstätten und Betriebe darstellen. Der Westen stellt dem Betrieb 
das team entgegen. Präsident Eisenhower hat sein Kabinett als team organi
siert. Man kann es auch umdrehen und sagen, es sei das Ideal, alle Arbeits-
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gruppen nach dem Muster eines entschlußfrohen Kabinetts zu reorganisieren. 
Team und Kabinett sind nämlich darin gleich, daß sie die Arbeitsverfugung 
und Arbeitsgliederung verkörpern, durch die unsere Industrie allein zustande 
kommt.

Zwar nur in aller Kürze ist doch vielleicht die Unterteilung des Weltganzen 
in die Modellräume

Betrieb,
Privatwohnung,
Sprechzimmer,
Kammer,
Kuria,
Pfalz

anschaulich geworden. In jeder Ordnung war und ist ein Inwärtseigentum ein
gebunden, das stillschweigend mit vorausgesetzt wurde: Die Kapellengeistlichen 
in der Kaiserpfalz waren seit Karl dem Großen stillschweigend das Sonder
konto für die Einmischung des Kaisers in die Kirche. Die Hofämter der geist
lichen Fürsten wurden so sehr stillschweigend vorausgesetzt, daß der Bischof 
von Bamberg von den gleichen vier Hofbeamten

Kammervorstand =  Chamberlain,
Marschall,
Schenk,
Truchseß

bedient wurde wie der Kaiser selber. Die Theorie vom Fürstenstaate, das heißt 
von der Kammerregierung der weltlichen Fürsten, schwieg sich über ihre Vor
besprechungen mit dem Parlament, mit den Ständen des Fürstentums oder 
Königreiches aus. Stillschweigend würden sie, so vertraute man, funktionieren. 
Als sie herausbrachen und die vertraulichen Vorbesprechungen ins Volk und in 
die offene Welt hinausposaunten, da wurde daraus die englische Revolution.

Seitdem wird von jedem Parlamentarier stillschweigend vorausgesetzt, daß 
er einen häuslichen Rückhalt habe, ein Zuhause in seiner Heimat. In den Bür
gern kommt dieser Rückhalt in ihrem Haushalt zu Worte: seine Privatwohnung 
macht ihn allen älteren Würdenträgern ebenbürtig.

Aber auch die Bürger schwiegen sich über etwas aus. Woher kam ihr Ein
kommen? Was zahlte für ihre Privatwohnung? Die Quelle ihres Einkommens, 
°b aus Kapital oder aus Arbeit, wurde verschwiegen. Der Arbeiter aber sagt: 
»ies Geheimnis muß laut werden. Mein Arbeitsplatz entscheidet. Ich ordne 
midi nach Betrieben. Diese wiederholte Durchführung der Revolutionsprozesse 
zeigt, wie jedesmal das, was das vorige Mal stillschweigend für garantiert an
gesehen wurde, hervorbricht und laut zu Worte kommt. Eine Unterlassung 
muß jedesmal wett gemacht werden, und die Revoluion macht sie wett, indem
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sie jedes Mal das im Stillschweigen Gefangene zu einer machtvollen Prokla
mation seiner selber befreit. Der Papst proklamiert seinen Alleinbesitz des 
Heiligen Geistes, die Fürsten proklamieren ihre Pflicht zu reformieren, die 
Stände proklamieren ihren public spirit, die Bürger proklamieren ihre privaten 
Überzeugungen, die Arbeiter proklamieren ihre massiven Vorurteile.

Die umwälzenden Revolutionen haben so ihrerseits einen Kreis umwandert. 
Und so mag ihre Reihe Zirkumvolution heißen. Die Zirkumvolution erweist 
jede einzelne Total- oder Weltrevolution als Prozeß eines Zyklus; die Umwäl
zung ist weder willkürlich noch sinnlos, sie ist Glied einer Umwälzung. Die 
Zirkumvolution hat, wie ich anderwärts gezeigt habe, alle männlichen Funk
tionen im politischen Verbände emanzipiert, ohne doch eine einzige von ihnen 
überflüssig zu machen. Deshalb lassen die Bürger noch heut in einem Palais 
eine Kammer tagen, die Sowjets tarnen sich als Demokratie, die Päpste nennen 
sich die wahren Kaiser.

Das Geheimnis zwischen jeder einzelnen Revolution und der Zirkumvolution 
aller Revolutionen ist also dieses: Wenn ein bestimmtes Glied stimmhaft wird 
und die Welt zur Rechenschaft zieht, muß es doch den anderen Gliedern ihre 
Stimme lassen. Auch sie zählen alsdann immer noch. Auch die Sowjets brauchen 
einen obersten Kriegsherrn, ob sie für ihn nun den Kaiser, den Zaren, Stalin, 
Iwan den Schrecklichen oder Alexander Newsky propagandistisch heraufbe
schwören. Freilich erlaubt die Sowjetideologie dies Amt eines Generalissimus 
nur für den Notfall des Krieges, den es ja eines Tages in der klassenlosen Ge
sellschaft nicht mehr geben wird. Aber vorgesehen für diesen Fall ist der Ober
befehl doch, ob auch Schukow abgesetzt und Tuchatschewsky umgebracht wer
den, wenn sie im Frieden solch ein Amt für notwendig halten. Ein ähnlicher 
Grenzfall für die Papstrevolution waren die weltlichen Völker. Im Dictatus 
Papae gegen den Kaiser kommt Volkes Stimme nicht vor. Ecclesia nihil dicitur 
nisi clerici, hieß es 1200*). Trotzdem hat sich im äußersten Notfall auch das 
Papsttum seinen Gegenpol, das Volk, aufzwingen lassen: Das Schisma ent
spricht für die Kirche dem Weltkrieg für Rußland. Und das Schisma haben 
Konzilien überwinden müssen. Ein Konzil aber gibt den Geistern der Nationen 
eine Vertretung in den Personen ihrer Lehrer. Und so hat die Weltkirche des 
Himmelsgewölbes den erdgeteilten Nationen eine bescheidene Ecke in ihrer 
Weltordnung einräumen müssen. Die Ecke der Nation auf den Konzilien war 
so notgedrungen wie der militärische Oberbefehl bei den Sowjets. Aber un
umgänglich war und bleibt er. Die deutsche Reformation hat genau diese un
scheinbare Ecke, die Rolle der Nation auf einem Konzil, zum Bollwerk der 
Freth€iLer^0^en° R^ligionspartei der Protestanten ist genau dies gewesen, 

er sonst \auf feinem Konzil vereinten Fürsten und Doktorenre eine rraütte 
deutscher Nation.

*■ ) R osenstock-W ittig , Das A lte r  der Kirche II, 1928, S. 603.
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Sowjets: die Betriebe,
Eigentümer: die Privatwohnungen,
Stände: die Landschaften,
Fürsten: die Verwaltungen,
Päpste: die Diözesen,.
Kaiser: die ein Heer hinter sich haben, sind alle unabdingbar.

Jede 'Weltrevolution hat sich mit der Koexistenz aller anderen abgefunden. 
Und wenn heut die Koexistenz von Kommunisten und Kapitalisten empfoh
len wird, so ist sie genau so unmöglich und genau so unabdingbar wie die Ko
existenz von Protestanten und Katholiken. Jedesmal ist der Friede, der einen 
neuen Revolutionär anerkennt, ein Friede, der höher ist als alle Vernunft. Und 
jedesmal hat er geschlossen werden müssen. Diese Koexistenz von Rußland und 
Frankreich, von Lenin und Poincare ist ebenso merkwürdig wie die von Fried
rich dem Großen und Pitt, von Franz von Assisi und Kaiser Friedrich II., von 
Gustav Adolf und St. Francis von Sales. Sie bezeugt den Unterschied zwischen 
der Welt des zweiten Jahrtausends und den Antiken. Denn Plato und Polybius 
haben in der Antike den Kreislauf der Verfassungen vor Augen gehabt, in dem 
die Politik von Monarchie zu Aristokratie zu Demokratie zu Diktatur abrollte. 
Das Rad des Verhängnisses schien ihnen unaufhaltsam sich umzuwälzen. Mithin 
wußte auch die Antike von Umwälzungen nur zu gut, aber von Weltrevolu
tionen konnte sie nichts wissen: Die einzelne Politik Athens, Spartas, Korinths 
lief nämlich in sich kreisförmig gefangen. So ist es nicht seit Kaiser Otto III. 
oder Gregor VII. Das Verfahren ist anders. Ein Glied wird umgewälzt, wird 
revolutioniert,, weil eine bedrängte Gruppe ein neues Raummodell für die ge
samte Welt zur Norm erhebt. Die Päpste oder die Fürsten oder die Bolsche- 
wiki verfassen sich in dies Raummodell hinein: Die Kurie, die Residenz, der 
Kreml werden Vorwegnahmen einer geistgeborenen Weltordnung. Der Beitrag 
dieser Revolution ist so imponierend, daß sich die anderen Welträume allmäh
lich, widerwillig genug, ihr einpassen. Aber sie passen sich nur ein. Und da, 
wo die Einpassung sich am schädlichsten auswirkt, bricht die nächste Revolu
tion aus, und wieder stellt sie ein Raummodell auf, und wieder macht dies 
Raummodell Eindruck und erzwingt nach Empörung, Angst, Geschrei Beachtung.

Daraus vollzieht sich das Wunder der Zirkumvolution. Statt eines blinden 
Kreislaufs der Verfassungen in der Antike ertragen sich im zweiten Jahrtau
send die Sprossen der Weltrevolutionen gegenseitig und gleichzeitig. Der fran
zösische Schriftsteller, der englische gentleman, der italienische Franziskaner, 
der deutsche Professor sind zum Leben der „Welt“ alle unentbehrlich; die Cha
raktere der Nationen sind aufeinander bezogen. Sie stützen, sie ergänzen ein- 
ander. Der Weltraum jeder Revolution als Frühbeet und Pflanzungsstätte be
stimmter Menschenart hat in die ganze Welt seine Eigenart exportiert. Und 
diese Eigenart enthüllt sich nicht als Willkür, Zufall und blindes Ungefähr, 
sondern als der ehrwürdige Versuch einer Völkerfamilie. In meinen Publika-
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tionen mag sich der Leser die Materialien ansehen, in denen sich die Züge die
ser Familie spiegeln. Aber auch ohne sie weiß er selber den Deutschen vom 
Italiener, den Franzosen vom Engländer, den Österreicher vom Russen wolil 
zu unterscheiden. Holländer, Schweizer, Amerikaner, Spanier, Polen, Ungarn 
sind uns ohne weiteres erkennbar. Die liberale Freude an der Individualität 
hat sich an den Unterschieden nicht gestoßen. Unsere "Welt wird recht eng. Jede 
Sonderart hat sich daher zu rechtfertigen,, oder sie wird unbarmherzig einge
ebnet werden. Die Amerikanisierung und Bolschewisierung sind solche scheuß
lichen Vorgänge des Abflachens und Abplattens aller scharfen Profile.

Dem entgegen muß die menschliche Bestimmung der Nationen gerettet wer
den. Die Weltrevolutionen und ihr Friede übersteigen die Logik» gewiß. Aber 
ihre Früchte dürfen nicht anders gedeutet werden al§ die zur Erfüllung unserer 
Bestimmung notwendigen Menschenarten. Vater und Sohn, Mutter und Toch
ter, Jüngling und Mann werden in sechs riesigen revolutionären Brunnenstuben 
reproduziert. Italien, Rußland, England sind also keine geographischen Be
griffe. Es war ein Weheruf, als Deutschland „nur ein geographischer Begriff“ 
hieß. Es wird ein Weheruf sein, wenn von Europa nur die Landkarte zu be
richten weiß. Vielmehr hat z. B. die apenninische Halbinsel gerade umgekehrt 
ihren Namen „Italien“ erst durch Dante empfangen. In der Antike hieß ja die 
Lombardei Gallien. Umgekehrt wurden vor Dante die Südteile beim Namen 
Italien nicht mitgehört.

Die Teile Europas sind nicht als geographische Begriffe benannt worden, son
dern sie sind zu Modellräumen der Welt revolutionär proklamiert worden. Von 
jedem einzigen Teile gilt, daß er in einem „Marathon“, einem Fackellauf, zeit
weise die Fackel des Geistes allen anderen vorausgetragen hat.

Der väterliche Staat, die mütterliche Kirche,, der männliche 'Commonwealth, 
der weibliche Charme, die Halbwüchsigkeit treuloser Taktik, sie alle sind zu 
ewigen Stationen ausgebildet worden, auf denen ihre Eigenart reproduziert 
wird. Die Reproduktion des menschlichen Kapitals ist mithin das, was dank 
der Zirkumvolution zustande kommt. Der tote Verstand wagt es, von Men
schenmaterial zu reden, und bringt sich damit selbst — als bloßes Material — 
aufs Schafott oder in die Gaskammern. Die teilnehmende Vernunft erkennt in 
den Arten der Menschen das Kapital an, das Pfund, mit dem wir wuchern 
sollen. Und siehe da, wenn sie sich darauf besinnt und um sich blickt, so ent
deckt sie, daß die Revolutionen von der des Papstes bis zu der der Sowjets 
zwar ihre Absicht auf die Räume der Welt gerichtet haben. Aber unabsichtlich 
haben sie dabei eine menschliche Art kapitalisiert. Die Zwecke der Revolutio
näre und die Bestimmung, der sie dienen, fallen nicht zusammen. Wir wollen; 
aber was wir tun, geht weit über unseren Willen hinaus. Die Weltrevolutionen 
des zweiten Jahrtausends sind die Proben aufs Exempel. Keine von ihnen hat 
gesiegt. Die Herrscher haben dem Papst nicht die Steigbügel gehalten. Das 
Papsttum ist nicht in der Hölle verschwunden. Die Sowjets werden von 600
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Millionen Chinesen bedrängt; die französische Revolution hat ihren Ausfuhr
artikel einer "Welt aus Nationalstaaten sichtlich erschöpft. Aber Menschenart, 
unentbehrliche Eigenart haben sie uns allen mitgeteilt. Deshalb haben ihre 
Stimmen wahren und zeugerischen Klang trotz ihrer geographischen Schran
ken.

Wer daher fragt, ob es denn nun immer so weiter gehen soll mit den Welt
revolutionen, dem kann eine klare und bestimmte Antwort erteilt werden. 
Die Zirkumvolution der Weltrevolutionen ist ein Vorgang, der 1050 begann 
und der heut zu Ende geht, weil sich heut Welträume und Menschenart von
einander lösen. Sechsmal hat die Vorstellung eines Modellraumes der ganzen 
Welt zu den Opfern begeistert, die nötig waren, den besten Bewohner des 
Weltalls in jenem vorbildlichen Nationalraum zu erzeugen. Dies geheime Zu
sammenspiel zwischen Weltbild und Musterraum des jeweiligen Trägers der 
Weltrevolution, also zwischen offenem Zweck und geheimer Bestimmung hat 
sich erschöpft. Die Natur der Welt wird von nun an noch oft umgedeutet wer
den, aber die Deutungen werden zu schnell aufeinander folgen, um noch 
menschliche Stammbäume festzulegen. Welt und Mensch treten auseinander, 
weil sich Menschen nicht mehr auf die ewigen Wendungen und Wandlungen 
des Weltbildes einlassen können, ohne zu Grund zu gehen. Es wird fortan töd
lich sein, die menschliche Art mit irgendeiner Natur der Dinge gleichzusetzen. 
Ein Vergleich kann helfen: Die Theologen haben die Hexen verbrannt, weil 
sie in die Welt Engel, Dämonen, Geister hineinlasen. Den Theologen mußte 
das Handwerk gelegt werden. Darum wurde die Welt für Welt erklärt, der 
Zeit verfallen und geistlos. Heut reden Philosophen uns Menschen immer noch 
in die Welt hinein, die Thomisten stellen uns unter Naturrecht, die Marxisten 
unter Naturgesetze. Ihnen muß das Handwerk gelegt werden, denn der 
Mensch ist nicht geistlos, und deshalb ist er nicht der Zeit verfallen.

Soweit den Philosophen das Schlagwort von der Natur der Menschen ent
wunden wird, so weit endet die ZirkumvoMtion aus den Weltrevolutionen. 
Denn diese hatten es auf die Natur der Dinge abgesehen und riefen ganze 
Völker ins Gefecht für jeweils eine bestimmte Ordnung der Natur der Welt.

Dies Buch z. B. und unzählige Künstler und Samariter rufen heute die Volker 
aus der Welt heraus in die Zeiten der Gesellschaft. Was schiert uns die Natur, 
wenn wir doch nicht mehr wissen, wann wir irgendetwas vollziehen müssen! 
Die in dieser Welt täglich gemeuchelte Zeit, die Sklaverei der Arbeitszeit, bedroht 
das reine Zeitwesen: ihn, den nur die Stunde berufen, sie, die nur die Generation 
segnen kann. Die Männer, denen ein Bürokrat den Paß verweigert, die Frauen, 
deren Bräutigam in irgendeinem Lager Zwangsarbeit leistet, fragen nicht nach 
Frankreich oder Amerika oder Indien oder katholisch oder Shinto. Sie gehen 
ihrer kostbaren Lebenszeit verlustig, dank irgendeiner Welt- und Staatsphilo
sophie, die ihnen ihre Zeiten stiehlt, so als sei ein Raum auch für ihre Lebens
daten der Souverän.
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Die Kirche hat gegen diese revolutionierenden Raumsouveräne protestiert, 
und sie tut es auch heute. Aber die 'Weltkirche hat selber den Raum modelliert 
und die Seelen inquisitioniert, und daher ist Roms Stimme etwas heiser, wenn 
sie den Menschen aus dem Raum der Welt freizuhalten behauptet. Immerhin 
ist Kirche noch da. Jede Revolution hat sich an der christlichen Zeitrechnung 
vergriffen,, keine hat sie überwältigt. Die Kirche hat also in uns allen die 
wirkliche Mannigfalt der Welt gegen jedes Weltsystem gerettet. In jeder Na
tion und in jedem Jahrhundert haben Spuren des Ewigen Lebens dem Geist 
der Zeit widerstanden. Es ist das Wunder unserer Weltgeschichte, daß sie jün
ger geblieben ist als die Kirchengeschichte. Audi in Sowjetrußland bezeugen 
die Kirchen ein vor die Weltrevolution eingesprengtes göttliches Walten, das 
für Bolschewiki und Niditbolschewiki gegolten habe und unterhalb dessen 
auch ihre Weltrevolution ein Ereignis im Gang der Ereignisse bleiben muß. Ein 
Beispiel für diese Kraft, die Vollzahl der Zeiten wachzuhalten, steht hier statt 
unzähliger, damit der Leser zu glauben anfange, was ihm seine Geschichts
bücher zu glauben verbieten, daß er auf ewig von den Zeiten vor Christi Ge
burt geschieden leben darf. 1870 erschien das Leben des großartigen Christen 
Frederidk W. Robertson, 1816—1853. Darin schrieb A. J. Ross (S. 311): „He 
was at one philosopher, poet, priest and prophet.“ Auch die Sowjetunion kann 
an dieser Vollzahl unserer Aeonik nicht rütteln. Denn gegenüber dem Rädchen 
im Produktionsprozeß, dem Manager, dem Kommissar, dem Tovarik werden 
nicht aufhören,, so wenig wie Sommer und Winter, Tag und Nacht, Philosoph 
und Poet, Priester und Prophet und alle die Vorstufen, die zu ihrer Erzeu
gung führen. Aber schreckliche Kämpfe stehen bevor, um ihnen im technischen 
Kalender der Welt die fruchtbaren Zeiten einzuräumen, denen die Welten aller 
politischen Weltsysteme hilflos gegenüberstehen und die sie daher täglich achtlos
vernichten.

D ie  W e lv é o k a b u la r ie n

D eu tsch E n g lisch F ra n zö s isch R u ssisch *)
kultiviert countrified civilise „engineered“
Staat Commonwealth nation Sowjet
jeder Christ every man chacun „everybody“
Obrigkeit Gemeine intellectuels Sowjets
Katheder pulpit tribune Dialektik
Fürst gentleman citoyen towarik
hoch old nouveau funktionell
hohe Gesinnung public spirit esprit Qualität
der gemeine Mann the poor les illetrees das Lumpen-

*) N u r  an nähernde Ü bersetzungen m öglich.
proletariat
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Protestant
Magister - Meister
Doktor
Billigkeit
Pflicht
Geist
Reformation

Whig
minister
member
common sense
right
world
revolution

liberal
écrivain
individu
bon sens
idéé
nature
révolutionnaire

Die Partei

Funktion
Gesellschaft
revolutionieren
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PFINGSTEN UND MISSION*

I. Pfingsten und Mission

Als Adolf Hamadk starb, erbat er sich für seinen Grabstein die Worte der 
alten Hymne Veni Creator Spiritus. Zu Pfingsten singt der Gläubige: „Der 
Geist des Herren hat erfüllt alle Lande der Erde.“ Aber Protestanten, Katho
liken und Orthodoxe bleiben getrennt, und die Israeliten wissen nichts über 
das Kommen des Messias. Der Geist des Herren scheint diese also nicht zu 
einen. Wie können wir dann begreifen, daß der Geist einstmals wirkte und 
heute versagt?

Zu Pfingsten dürfen wir jubeln, weil der Name über alle Namen von un
zähligen Stämmen und Völkern angebetet wird und weil sein Evangelium in 
viele Sprachen übersetzt worden ist. Aber zu Pfingsten müssen wir auch ehr
lich zugeben, daß wir wohl ungenügend erleuchtet sind und nicht solchen 
vollendeten Glauben besitzen, daß wir unsere Triumphgesänge allein für uns 
singen könnten. Uns müssen andere helfen. Zu Pfingsten bedarf unser eige
ner Glaube der Stärkung. Wie können wir heute in dieser westlichen Erdhälfte 
unter furchtsamen Geistern in unserem Kleinmut die wachsende Einmütigkeit 
des Geistes erfahren, eine Einmütigkeit,, die sich nochmals in immer weiteren 
Kreisen kundtue?

Ohne die Erfahrung weiterer Pfingsten schafft die Erinnerung an das erste 
Pfingsten nichts als Verzweiflung. Das ganze Leben ist so aus Wundern aufge- 
baut, daß ein nächstes Wunder immer nötig ist, um die ganze Kette der Wun
der bis zu unseren Tagen noch lebendig und wirksam zu erhalten. Gerade so 
wie eine Seele nie durch eine frühere Tugend gerettet wird, sondern bis zu 
Ende lebendig bleiben muß oder verlorengeht, so wird die alljährliche Pfingst- 
feier ein bedeutungsloses Ritual, wenn das Pfingstwunder nicht in unserer Mitte 
neu gestaltet wird.

Tatsächlich ist die Welt nicht bar solcher Wunder. Ich möchte wohl von einer 
neuen und wundersamen Einheit sprechen, die sich zu Pfingsten offenbart. Ihrer 
gewahr zu werden, bedeutet freilich, einer epochalen Wandlung in der Deu
tung von Pfingsten gewahr zu werden. Vielleicht erkennen wir, daß Pfingsten 
nicht einfach ein besonderes Fest ist, sondern daß das Pfingstelement in jedem 
Gottesdienst gegenwärtig ist, wo die Gläubigen in Seinem Namen versammelt 
sind. So sind Ostern, Weihnachten und Pfingsten nicht bloß Tage des christ
lichen Kalenders,- sondern Urquellen der Anbetung der Dreieinigkeit in der 
Versammlung der Gläubigen. In unserer Untersuchung der Gründe wollen wir 
die Beziehung zwischen Liturgie und Mission darlegen. *)

*) Ü bertragen  von  M artin  S trauß  aus: T he  H a rtfo rd  Sem inary B u lle tin , W in te r  1954/55.
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11. Messe und Mission

Die Bestandteile des Gottesdienstes und die Wandlungen in unserer Seele 
lassen sich am besten verstehen, wenn wir von dem Stamm des lateinischen 
Wortes mittere (senden) ausgehen, wie er sich in dem Wort Mission vorfindet. 
(Anm. d. Obs.: Da im Deutschen diese lateinische Wurzel nicht mehr anklingt, 
werden die entsprechenden Ausdrücke des amerikanischen Originals jeweils in 
Klammem beigefügt.)

Die Kirche ist durch die „Mission“ gewachsen und durch die „Eingebung“ 
(immission) des Geistes lebendig erhalten worden. Sie bewahrt sich durch 
„Aus-“ (omitting) und „Weglassung“ (pretermitting) vor allen Verderbtheiten. 
Sie besteht aus denen, die ihre Unzulänglichkeit im Vergleich mit unserem 
Herren „zugeben“ (admit).

Der Geist ist mannigfaltig, das Denken ist nur eine Einbahnstraße. Der 
Ausdruck „mittere“ streitet gegen die Verwechslung des bloßen Denkens, d. h. 
des durch unser kleines Selbst versklavten und ausgezehrten Geistes, mit der 
„Botschaft“ (message), der missionarischen Gewalt des Geistes über uns. Unser 
Denken freilich wurde nicht „gesendet“, ist nicht „auf dem Wege“ der Wahr
heit oder des Lebens. Es lebt in Urteil und Beweis, in Rationalisierung und 
Apologetik. Aber der Geist reicht fern und weit, versammelt und vereint ver
streute Gruppen.

Das Abendmahl wird vor allem recht verstanden, wenn jeder zugibt (admit), 
daß er durch seine Arbeit und seine weltlichen Verpflichtungen abgetrennt war 
von der inneren Gemeinschaft mit der Gesamtgemeinde. Heute wird die Be
deutung des „Zugebens“ (admission) verdunkelt durch die geschwächte Bedeu
tung des Sündenbegriffes. Die Sünde, von der uns jede gottesdienstliche Ver
ehrung lösen soll, ist im Lichte Pfingstens nicht Mangel an moralischer Voll
kommenheit oder Unvollkommenheit. Sie ist eher geistige Stumpfheit, die nun 
einmal bei tadellosen, rechtlichen und verantwortlichen Leuten vorwiegt. Es 
ist ohne Interesse für das himmlische Königreich, ob ein Dieb oder Saufbold 
zugibt, daß er ein Dieb oder Saufbold ist; das ist von mehr Interesse für die 
Polizei. Weit mehr als dies ist notwendig, den Leib Christi zu versammeln. 
Der wirklich verantwortliche Arzt muß zuzugeben lernen, daß die ärztliche 
Kunst, gerade als ein verantwortliches Tun, überfordert werden kann. Er muß 
ûgeben, daß er mehr sein muß als ein Arzt, daß er tatsächlich so wenig wie 

möglich operieren sollte. Sieger auf jedem Gebiet menschlichen Bemühens müs- 
sen darum beten, mehr als nur Sieger zu sein. So sind gerade die Leistungen 
verantwortlicher Menschen Sünden, die als sokhe zugegeben werden müssen, 
kevor wir jemals eines Geistes werden können.

Solange alle Verantwortlichen darauf bestehen, allein ihrem eigenen Denken 
2u folgen, fehlt das erste Wunder, ohne das wirklicher Gottesdienst nicht Vor
kommen kann. Wir müssen unsere stolzeste Gabe, unsere Denkweise, unse- 
ren besten Willen gerade aufgeben (dismiss). Ohne diese wundersame Aufgabe
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(dis-missal) unseres Eigenwillens ist keine Messe möglich. Nochmals: dies wird 
ganz allgemein heute nicht gesehen, weil „Sünde“ für die meisten die Schwäche 
des Willens, ein Laster ist. Aber die einzige Sünde, die Gottes Gegenwart von 
der Kirche fernhält, ist unser eigener vollkommenster, berufenster, persönlich
ster Wille,- eine Tugend also. Gib deinen stärksten Willen auf (dismiss), oder 
die Botschaft bleibt ungehört!

Das zweite Geschehen, die „Eingebung“ (inmission) des Geistes an „zwei 
oder drei“ wird von vielen falsch gesehen, weil sie nur das geheiligte Stein
gebäude vor Augen haben, in das zahllose Kirchgänger strömen. Aber die 
„zwei oder drei“ haben ebenso viel, wenn nicht mehr, Schwierigkeit, eines Gei
stes zu werden, wie eine Menge. Die Grundbedingung des Wunders, durch 
die Gabe des Geistes eines neuen Sinnes zu werden, scheint noch unverstan
den. So ist auch das neue Denken, das ich empfange, immer noch „Denken“. 
Aber ich kann es nicht mehr als „mein Denken“ bezeichnen. Der Mensch be
sitzt kein Denken für sich selbst. Selbste als solche können weder denken noch 
sprechen. Das Denken ist uns eingegeben, daß jeder von uns zu dem geistigen 
Zusammenklang beitragen kann. Diese „Eingebung“ (inmission) also ist der 
zweite Grundbestandteil. Zuvor waren wir Individuen, nun sind wir Vertreter 
und Sprecher der gesamten Gattung.

Die dritte Seite der Pfingstbotschaft führt zu „Auslassungen“ (o-missions). 
Aus- und Weglassung (omission und pretermission) dienen dazu, die blenden
den und betäubenden Kräfte der Welt auszuschließen. Ein Stück der Welt, eine 
Mode, ein Gerede, ein Vorurteil muß ausgeschlossen werden, bevor Gemein
schaft möglich ist. Der säkularisierte Wahn, daß die ganze Welt, so wie sie ist, 
am Gottesdienst teilnehmen könne, ist ebensolch Mißverständnis wie die Be
schränkung von „Sünde“ auf unsere Laster. Die Welt ist voll von unwider
stehlichen Versuchungen, die freilich für jeden einzelnen verschieden sein mö
gen. Eine Art von Askese ist wesentlich für den Gottesdienst, obgleich jeder 
etwas anderes „auszulassen“, (omit) ta t entsprechend jeweils seiner besonderen 
Versuchung.

Drei Zugänge also, Zugeständnis (admission), Eingebung (immission) und 

Weglassung (omission), kennzeichnen jede Gruppe, die den Geist zu erlangen 

fähig wird. Für den durchschnittlichen Kirchgänger scheint dieser feststehende, 
gesetzmäßige Zugang grundsätzlich auszureichen für die Bildung des Leibes 
Christi. Er kann auf die Askese des Fastens als organisierte Weglassung (omis
sion) verweisen, auf die Sündenbeichte als legalisierte Zugabe (admission) und 

auf die Taufe als formalisierte Eingebung (immission) als Ausdrücke der drei 
Grundbestandteile jedes gesetzlichen Gottesdienstes. Aber das Gesetz macht 

niemanden jemals gerecht! Pfingsten betont die Früchte des Geistes, die Mission.,
Wo sich zwei oder drei trotz der Masse wirklich zusammengefunden haben, 

muß etwas geschehen. Wir können sogar sagen: wenn nicht Mission daraus 
folgt, haben die zwei oder drei sich gar nicht in Seinem Namen versammelt, ln
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diesem Falle ist Sein Name vergebens angerufen worden, wenn auch mit noch 
so viel Verehrung. Denkmäßig kann daran kein Zweifel sein, daß unsere größte 
Sünde das fruchtlose, obgleich ehrfurchtsvolle Anrufen Gottes ist. Mission allein 
rechtfertigt Zugabe (admission), Eingebung (immission) und Weglassung (pre- 
termission). Sie wandelt Gesetz in Gnade um. Können wir nun das Grundele
ment von Pfingsten, die Mission, einsehen, das auf der Hand liegt und für 
das sogar in dem gewöhnlichen Gottesdienst einer typischen Vorstadtkirche zu 
jeder Zeit des Kirchenjahres gebetet werden kann? Wo aber kann die Wieder
zulassung (readmission) des Pfingstwunders stattfinden, wenn und solange wir 
glauben, daß wir schon als Kirchgänger eines Geistes seien?

Allein durch die Mission werden wir wieder eingelassen (readmitted) in den 
Vorgang der Umwandlung unserer Erde. Ohne diese Erfahrung werden wir 
nie die Kraft und Stärke gewinnen, einen Gottesdienst in seiner Fülle zu feiern. 
Der Geist muß so von uns ausgesendet werden, daß er mit großer Gewalt zu 
uns zurückkehrt, mit einer Gewalt, die uns von da an eine andere Sprache 
sprechen läßt. Wenn nicht der Geist in uns von dem Bruder, den wir durch 
unsere Mission gewonnen haben,, auf uns zurückkommt, ist das Leben des 
Geistes nicht vollkommen. Licht wird zurückgestrahlt, oder es ist kein Licht. 
Der Geist muß auf uns zurückkommen!

III . Vielsprachig

Ein feststehendes und einordnendes Denken hat Mission mit der Heidenwelt 
draußen und Liturgie mit der Heimatfront zusammengekettet. Infolgedessen 
wurde die Liturgie zum Gesetz und die Mission zu Medizin, Erziehung oder 
sozialer Wohlfahrtspflege.

Nach zwei Weltkatastrophen ist von den Heiden nicht viel zu hoffen. Aber 
das riesige Feld des Namenchristentums innerhalb unserer eigenen Kirchen 
nickt in das Blickfeld. Pfingsterfahrung oder -kraft wird nun von der Chri
stianisierung der „Christen“, Katholiken oder Brotestanten, abhängig. Während 
des zweiten Weltkrieges ließ der Papst Protestanten und Juden zum Vatikan 
zu, ohne ihre „Bekehrung“ zu verlangen oder zu erwarten. Damit demon
strierte er, daß er Christ und nicht bloß Katholik sein muß. Das war ein Wun
der, ein wahrhaft pfingstliches Wunder, das auf das erste Pfingsten deutete; 
denn zum ersten Pfingsten wurden keine Heiden bekehrt und keine Auslands- 
missionen eingesetzt. Daher müssen wir nun zugeben, daß das ursprüngliche 
Pfingsten nicht ein Phänomen der Bekehrung, sondern eines der vielsprachigen 
Offenbarung war. Die Vielförmigkeit des wahren Geistes wurde offenbar. Sep
tiformis, siebenfältig, spricht der Heilige Geist. Das Zeitalter der Kernphysik 
*nuß dieses Wunders gewahr werden. In der Physik muß sich jeder derselben 
Formeln bedienen. Das gilt jedoch nicht in dem siebenfältigen Reich des Geistes. 
Der eine Geist kann die Glieder irgendeines Bekenntnisses, verschiedener Be
kenntnisse als Glieder des Ganzen, ja sogar Gläubige und Ungläubige als Glie
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der des Universums zu einem vielsprachigen Ausdruck des einen Geistes bewe
gen, der keine einheitliche Namengebung oder keinen einheitlichen Sprachge
brauch Alten und Jungen, Männern und Frauen, Gebildeten und Ungebildeten 
auf zwingt.

In der Offenbarung Johannis wird die dritte Person der Dreieinigkeit als 
sieben Geister um den Thron des Vaters und des Lammes beschrieben. Die 
Fülle des Geistes kann dem, der sie wirklich erfahren will, nicht anders ver
mittelt werden als in der Weise eines siebenfach gebrochenen Lichtes, eines in 
den sieben Formen unserer Erleuchtung geäußerten Geistes. Der oberflächliche 
Superioritätskomplex unseres modernen Denkens hat die Kritiker dazu ver
führt, dieses Gesicht verächtlich zu machen. Dies beweist, daß die „Intellektu
ellen“ den Zugang zu Pfingsten verloren haben. Das Denken wurde blind, und 
die Liberalen kündeten schon den Tag an, an dem wir alle dieselben Dinge 
sagen, dieselben Gedanken denken, über den ganzen Erdball dieselben genauen 
wissenschaftlichen Formeln gebrauchen würden. Solange dieser „Monismus“ 
einer wissenschaftlichen Sprache als Ziel des Menschengeschlechts betrachtet 
wird, ist Pfingsten unnötig. Solches Denken scheint mir daran schuld zu sein, 
daß die Bedeutung von Pfingsten so oft auf den Befehl am Ende des Matthäus- 
Evangeliums: „Geht in alle W eit. . .  “ beschränkt wird. In Wirklichkeit haben 
dieser Befehl und Pfingsten wenig miteinander zu tun. Mission im Sinne Pfing
stens verlangt von dem Missionar selbst einen Wandel seines eigenen Denkens, 
einen Preis. In der äußeren Mission wird dieser Preis in der Gestalt von Armut, 
physischem Leiden, gefahrvollen Entbehrungen und Einsamkeit bezahlt. Aber 
in Jerusalem war der für das erste Pfingsten bezahlte Preis von anderer Art.

Ein solcher Preis wurde bei einer Pfingsterfahrung im Jahre 1951/52 be
zahlt. Ein Jahrzehnt lang sah die alte Schweizerstadt Basel eine Kontroverse 
in ihren Mauern toben zwischen dem großen protestantischen Theologen Karl 
Barth und dem Beichtvater der katholischen Studenten, Hans Urs von Baltha
sar. Übertritte führender Patrizier ẑ i Rom milderten den Gegensatz nicht.

Wer sich mit Theologie beschäftigt, weiß, daß in dieser Zeit Barth sein viel
bändiges Werk über das Dogma veröffentlichte, das die Einheit zwischen Kal- 
vin und den Vätern der alten Kirche wiederherstellte. Von Balthasar fühlte das 
entgegengesetzte Verlangen, seinen eigenen Glauben mit Barths Einsichten wie
der zu verbinden. Dies schien von Grund aus unmöglich, da Barth Roms Stel
lung „antichristlich“ genannt hatte. Barth wandte sich wesentlich gegen das 
Verlangen der Scholastik, in der Theologie soviel wie möglich ohne Beziehung 
auf Christus zu beweisen und der Welt und der menschlichen Natur etwas 
Gutes vor Gott zuzugestehen ohne Hinblick auf das Kommen des vollkomme
nen Menschen und vollkommenen Gottes. Barth würde sagen: „Gewiß geben sie 
Christus einen Platz in der Welt. Aber sie denken, daß die Welt schon vor und 
ohne Ihn sinnvoll ist.“ Von Balthasar war ein Mitglied der Gesellschaft Jesu, 
eines Ordens, in dem die Mitglieder sehr langsam auf steigen. Der höchste Rang



lag noch vor ihm. Er wußte nicht, ob er als Jesuit weiter die Freiheit haben 
könnte, das Basler Universitätsgespräch fortzusetzen; aber dieses Gespräch war 
zum Gebot seiner Existenz geworden. Die größte Sendung (mission) seiner gan
zen Laufbahn schien ihm in dieser Um Wendung und der Hinwendung zu die
sem Kalvinisten zu liegen, der sich so wundervoll mit dem Gedanken der 
Väter der ersten vier Jahrhunderte verband. Wir müssen daran denken, daß 
die Mission, in die wir zu Pfingsten gesendet werden, einen Preis verlangt. "Wir 
können nicht eines Geistes werden, ohne unsere Denkweise aufzugeben. Von 
Balthasar verließ den Orden; er hörte auf,. Jesuit zu sein; er entsagte dem 
Schutz und der Macht dieser Phalanx der römischen Leibwache. Unbewaffnet 
und entwaffnet auf das Geheiß des siebenfältigen Geistes gab er auf (omitted) 
und ließ er weg (pretermitted) seine weltliche Stellung eines kämpfenden Mön
ches und schrieb seine 419 Seiten über Karl Barths Theologie. (H. U, von Bal
thasar, Karl Barth. Olten. Hegner, 1951). In diesem Buche versucht der katho
lische Priester (nachdem er seinen Orden verlassen hat, bleibt er doch noch 
Weltpriester der katholischen Kirche) nicht, Barth zu widerlegen. Vielmehr 
zeigt er, daß jeder gute Katholik Barths Stellung annehmen könnte, ja sollte. 
Balthasar bemüht sich sehr zu zeigen, daß die Katholiken auf die analogia 
entis, die natürliche Güte des Geschöpfes, nicht so starke Betonung legen. Die 
Katholiken meinten nicht, daß Christus nur ein nachträglicher Zusatz zur Welt 
sei. Von Balthasar fragt, ob denn kein gemeinsamer Ausdruck bestände, in dem 
Barth und die Katholiken gemeinsam Gott preisen könnten. Indem er inhalt
lich Barths mächtige Wiedereinsetzung Christi in das Zentrum übernimmt, 
schlägt von Balthasar die gemeinsame Formel vor: die ganze Welt in Christus.

Der Leser wird verstehen, daß mich im Augenblick nicht die Formel selbst 
interessiert, sondern der dahin führende Weg, der pfingstliche Weg der Ent
waffnung. Christen rüsten nicht auf, sie rüsten ab. Dem Weglassen (pretermis- 
sion) weltlicher Hindernisse, äußerer Zeichen und Würde folgt die Kraft, auf 
die Wahrheit des angeblichen Feindes zu hören* und ein neues Wort wird ge
sprochen, das sowohl Protestanten wie Katholiken bindet. Das ist Mission. Der 
Tisch ist gedeckt für das gemeinsame Mahl. Ite, missa est.

IV . G eist bricht D en kw eise
Wir haben genug von den ewigen Polemikern, die nur einander ablehnen, 

und sehen hier einen neuen Weg der Theologie. In jeder echten Verbundenheit, 
wie in der der Ehe, wird das Gegeneinander verschiedener Gesichtspunkte nicht 
kämpferisch ausgetragen. Wie wird es denn ausgetragen? Seltsamerweise weiß 
das ein jeder, aber Bücher über Logik schweigen sich über diese tiefgründige 
Methode aus. Die Logik einer Diskussion zwischen Gatte und Gattin besteht 
darin, daß der Gatte die Interessen der Gattin verteidigt und die Gattin die 
des Gatten. Ich bin unendlich fruchtbarer, erfinderischer und vernünftiger, wenn 
uh die Sache meiner Frau verfechte, als wenn ich es mit der eigenen tue. Echte
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Partnerschaft stellt mein Denken zur Verfügung meines Partners und seines 
zu meiner. Unser Denken arbeitet viel besser für unseren Partner als für un§ 
selbst. Der Geist wurde dem Menschen nicht für ihn selbst gegeben. Selbstver
trauen ist Mißbrauch der größten Geschenke des Geistes, unserer Vernunft und 
unseres Vertrauens.

Es braucht nicht gesagt zu werden, daß dies der christliche Gebrauch des 
„Denkens“ ist. Das pfingstliche Element, unsere eigene Sprache in die Gabe des 
siebenfältigen Geistes zu wandeln, kommt zu uns zurück als echte Vernunft, 
weil nun das Denken von der Selbstversklavung frei ist. Durch ein „Aus
schweifen des Denkens“ können wir unser Denken dem Heiligen Geist zu Ge
bote stellen. A und B tauschen die Schwerter, und A kann nun B’s Stellung 
verteidigen; B kann A’s Absicht vertreten. Beide lernen dabei, des anderen 
„Geistesform“ mit zu umschließen. Von der Polemik kommen sie zur Überein
stimmung.

Diese neue Freiheit wird das Gesetz der Freiheit, der Mission innerhalb der 
christianisierten Welt, sein. Künftige Mission kann nicht Voraussagen, welche 
Gestalt der erweckte Glauben annehmen wird. Nur so kann sie als Mission 
wirkkräftig bleiben.

Der moderne Mensch hat eine schlimme Fähigkeit entwickelt, seine Gedanken 
des Göttlichen, Wunderbaren und Sakramentalen in kirchliche Ferne abzuschei
den. Aber das Äußere unserer Rituale bedarf des Inneren unserer Erfahrungen. 
Und die erste Erfahrung bleibt, daß der Mensch den Mitmenschen ein Wunder 
ist und ein solches bleiben soll. Es ist ein Wunder, wo immer Gegner zu Mit
arbeitern werden; denn dann haben sie sich wohl entschlossen, „mehr als Er
oberer“, mehr als Sieger zu sein.

Dies kann auch neues Licht auf unsere Stellungnahme zur äußeren Mission 
werfen. Der afrikanische Häuptling kann nicht zur Bekehrung a u f  gef ordert 
werden, wenn er nicht als eine verantwortliche Person, eine liebende Seele 
anerkannt wird, der für andere im richtigen Geiste gedacht hat, schon lange 
bevor der Heilige Geist auf ihn herabgebeten wurde. Es mag wohl sein, daß 
sein geheimer Panther-Bund in einen öffentlichen umgewandelt werden muß. 
Aber dieser Wilde war nicht innerlich sozusagen bedeutungslos und leer. Man 
kann von ihm nicht erwarten, daß er sein Pantherfell abwirft, wenn nicht 
auch der Missionar irgendwie ebenfalls seine Haut abwirft.

Die Trennung zwischen Heimatkirche und äußerer Mission ist zu weit ge* 
gangen. Auch unter uns leben noch viele Menschen in heidnischem Aberglauben. 
Wir sagen von den Heiden: „Sie können nicht bis drei zählen.“ Dies halten wir 
für die niedrigste Denkstufe von Wilden aus dem Steinzeitalter. Und doch hat 
jeder Polemiker dieselbe primitive Denkart. Jeder in unserer Mitte, der sieh 
rühmt, Liberaler oder Konservativer zu sein, kann offenbar nicht bis drei 
zählen. Ein Christ darf nicht auf einer solchen Einseitigkeit bestehen, die 
seinem Denkleben Beschränkungen auferlegt. Niemand kann etwas anderes
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sein als ein Liberal-Konservativer oder ein progressiver Reaktionär. Alle welt
lichen Losungen des Parteigängertums müssen untergehen in der großen Wie
deraufnahme (readmission) von Pfingsten; denn dies lehrt die wahre Vernunft. 
Nur der hat das Werkzeug seines Gehirns umgewandelt in die Sendung des 
Geistes, wer in sich auch das Denken seines größtem Gegners auf nimmt. Er 
ist der Mann, der auch für die Frau eintritt, der Kapitalist, der für den Arbei
ter, der Bankier, der auch für den Geistlichen eintritt. Um dieser Sendung 
willen wurde das Werkzeug des Gehirns in unseren Körper gepflanzt.

Wo zwei oder drei in Seinem Namen versammelt sind, verschwindet der 
Unterschied und die Entfernung zwischen einem Dorfe in Neu-England und 
der Mission in Zentral-Afrika. Die Mission und der Sonntagsgottesdienst ver
langen Wunder derselben Art. Die Mission ist ein unerläßlicher Bestandteil 
deiner und meiner besonderen Gottesverehrung.

Dies ist die große Wiederaufnahme (re-admission), die notwendig ist, wenn 
nicht der Gottesdienst allein unter dem Gesetz stehen und bar der Gnade sein 
soll. Zu Pfingsten werden die Zungen,, die getrennt waren, wieder zugelassen 
(readmitted) in dem Zusammenklang des einen Geistes.
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DIE WORTE DES GLAUBENSBEKENNTNISSES

Ehre sei dem Herrn, dem Allmächtigen, dem Könige der Schöpfung,. . .  er ist 
dein Heil und deine Rettung.

Gott ist zugleich unser Schöpfer und unser Erlöser. Die Hymne, in der diese 
Identität, die den Heiden zuvor verborgen war, freudevoll gefeiert wird, er
wähnt nicht das fehlende Glied zwischen Schöpfung und Erlösung. Und das 
akademische Denken nutzt diese Naivität der Psalmen, Hymnen und Gebete 
aus, um sich über unseren Glauben lustig zu machen und Gott dieser Identität 
zu berauben. Das akademische Denken gibt zu,, daß Gott oder die Erste Ur
sache das Universum geschaffen haben könne; aber der Mensch muß sich selbst 
erlösen.

Da der Streit zwischen dem griechischen Denken, das uns heute als das wis
senschaftliche Denken entgegentritt, und der jüdischen Seele, die sich heute in 
der religiösen Erneuerung wiederbehauptet, 200Q Jahre alt ist, sollte unsere 
Grammatik imstande sein, ihn zu beenden.

Die Grammatik läßt uns die Tatsache entdecken, daß unterschiedliche Men
talitäten in derselben Person Platz finden; niemand lebt alle Zeit hindurch 
in derselben Denkart. Wir durchschreiten verschiedene Bewußtseinszustände; 
Imperativ, Indikativ, Konjunktiv, dritte, zweite und erste Person sind For
men, durch die wir hindurchgehen, wenn wir eine bestimmte Aufgabe zu lösen 
haben. Dieselbe Handlung,- bevor, während und nachdem sie von uns begangen 
wurde, wird von unserem Bewußtsein in ganz gegensätzlichem Verständnis 
reflektiert. Was ich tun soll, muß meine Einbildungskraft erregen; was ich tue, 
muß mein Pflichtbewußtsein in Anspruch nehmen; was ich getan habe, muß in 
meinem Gedächtnis reflektiert werden. Gnade, Gesetz und analytische Ver
nunft sind sozusagen Zukunft, Gegenwart und Vergangenheit jedes einzelnen 
Ereignisses. 9

Deshalb werden wir uns nun unter dem Gesichtspunkt der lateinischen 
Grammatik mit den drei Artikeln unseres Glaubensbekenntnisses beschäftigen* 
Das Glaubensbekenntnis ist augenscheinlich verfaßt um den Widerstreit, daß 
unsere Erlösung unsere Schöpfung und unsere Schöpfung unsere Erlösung ist. 
Anfang und Ende, Grund und Ziel sind auf eine Weise miteinander identisch, 
die dem Schüler in der Schulstube lächerlich Vorkommen muß. Für den Logiker 
ist das Ende der logische Gegensatz zum Anfang und kann der Grund niemals 
das Ziel sein.

Dieses „Niemals“ der Schulstube ist das „Unaufhörlich“ des Heiligtums. Der 
Konflikt muß durch die Einführung eines dritten Begriffs zwischen Schöpfung 
und Erlösung gelöst werden. Auf diesen dritten Begriff dürften wir also zu 
achten haben, wenn wir die griechische mit der jüdischen Tradition, die aka
demische Wissenschaft mit der persönlichen Überzeugung, den abstrakten Ge
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danken mit der lebendigen Sprache durch grammatische Einsicht versöhnen 
wollen.
Welches ist dieser dritte Begriff? Er wird als Offenbarung bezeichnet, als das 

öffnen des Vorhangs. Der Ausdruck besagt, daß, solange ein gewisser Vor
hang nicht zurückgezogen ist, die griechische Mentalität am Platze ist. Und 
weiter, daß, wenn der Vorhang zurückgezogen ist, die Psalmen die erste Ur
sache und die Letzte Wirkung zur Einheit bringen. Wir können hinzufügen, daß 
der Ausdruck Offenbarung ferner erklärt, warum jedes menschliche Wesen sich 
abwechselnd vor und hinter dem Vorhang bewegt. Wir wechseln zwischen dem 
Denken des sündigen Menschen und dem Geist Gottes, und es gibt kein Ende 
dieses Wechselns, solange wir auf Erden wandeln.

Wann wird der Schleier zurückgezogen? Zwei Bedingungen müssen erfüllt 
werden. 1. Der Mensch muß sich selbst mit den gleichen Augen sehen, mit denen 
er die Objekte, die Gegenstände, um sich herum sieht. 2. Der Mensch muß er
kennen, daß die Gegenstände lebendige Organe seines eigenen Selbst sind. 
Offenbarung ist also ein doppelter Vorgang. Dieser Vorgang wird erforderlich 
im Hinblick auf die Spielbühne bloßen Erkennens und Zur-Schule-Gehens, d. 
h. eine Bühne, durch die alle zivilisierten Menschen ihre Kinder mehr oder 
weniger hindurchzugehen zwingen. Nun teilt diese Schule,, weil sie Kinderspiel 
ist, alles in der lebendigen Wirklichkeit in Subjekte und Objekte ein. Und 
es ist die Grundlage aller Lehre oder Wissenschaft, daß diese Einteilung natür- 
lidi und heilsam sei. Die Offenbarung also befreit von dieser unreifen und 
kindlichen Haltung der Schulmänner und Wissenschaftler, der Denker und Hu
manisten, indem sie das Bewußtsein in das ernste Leben zurückstößt und die 
Illusionen jener Kinderschule vernichtet, die wir als das akademische Denken 
bezeichnen.

Im Zeitenstrom sind die Quelle und die Mündung des Stromes der Zeit 
ebenso eine Einheit, wie der Mississipi oder der Po eine Einheit von der Quelle 
bis zum Meere sind. Unsere Existenz in ihm wird jedesmal dann verwundet, 
wenn wir selbst uns als Subjekte gegen die Welt der Objekte stellen. Das Sub- 
jekt-Ich und die Objekte, die wir die Welt nennen, werden auseinandergespal
ten. Und wie eine Wunde von beiden Seiten frisches Gewebe erzeugt, bis es 
sich in der Mitte trifft und das ganze Gewebe erneuert ist, so hat die huma
nistische Spielfreude zwei Seiten an ihrer Wunde: eine ist das Subjekt, die 
andere das Objekt. Und so muß die Spaltung von beiden Enden her in einer 
zwiefachen Bewegung geheilt werden. Subjekte müssen aufhören, Subjekte zu 
sein; Objekte müssen aufhören, als Objekte zu erscheinen. Doch kann die Lö
sung nicht in der naiven Weise geschehen, daß die Objekte einfach zu Subjekten 
erklärt werden oder daß alle Subjekte einfach objektiv gesehen werden, als 
wären sie selbst bloße Objekte. In der Schulstube werden diese beiden verzwei
felten und kindischen Lösungen sehr oft angeboten, da Idealismus und Objek- 
tivität die Götter der Schulstube sind.
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Nein, der Prozeß der Offenbarung ist nicht einfach ein billiger Selbstbetrug. 
Aber er ist doppelseitig. Seine Kraft hat ihren Mittelpunkt in der Erfahrung, 
daß, wenn ich spreche oder ich angesprochen werde, meiner bisherigen Existenz 
als Subjekt oder Objekt eine neue Eigenschaft zugefügt wird. Jenes Wort näm
lich ist bisher nicht gehört worden und verwandelt sich nunmehr in den Spre
cher oder Hörer, der ein Wort verkündet oder ihm gehorcht. Und von diesem 
Neuen wußte eine bisherige Definition meiner selbst als Subjekt oder als Ob
jekt nichts.

Verpflichtendes Sprechen, Versprechen,. Eid, Gelübde, selbstvergessene Treue* 
Gehorsam, Ergebung sind zwei Formen des Logos, des lebendigen Wortes, die 
beweisen, daß wir weder Subjekte noch Objekte sind. Denn unter dem Einfluß 
dieses wegfließenden oder dieses eintretenden Sprechens sind wir Partner des 
Schöpfungsdramas, das durch uns hindurchgeht vom ersten Tage der Schöpfung 
bis zum Jüngsten Gericht. Objekte und Subjekte der Schulstube und der spie
lerischen Mentalität sind immer wie von gestern. Aber ich bin gegenwärtiger, 
jetzt, wenn ich verspreche oder befehle. Die lebendige Seele besteht aus ihrer 
gesamten subjektiven Bewußtheit und all ihrem überkommenen Selbst zusätz
lich des Logos, der sie nun zustimmen oder befolgen, gehorchen oder ver
künden läßt.

Wer hört, ist nicht mehr sein eigenes Subjekt; eine andere Autorität reicht in 
ihn hinein aus anderer Quelle als seinem eigenen Bewußtsein. Wer noch nicht 
gehorcht hat, hat kein Recht, jemals Kommando zu führen. Infolgedessen ist die 
Intelligenz des Subjekts unfähig, einem Menschen irgendeinen Rang in der Ge
sellschaft zu geben. Ein Bewußtsein, das in einem Menschen den Gehorsam 
überwuchert hat, macht ihn zu einer öffentlichen Gefahr.

Und wer befiehlt, hat nicht mehr mit bloßen Objekten zu tun. Er wird zum 
Mundstück der materiellen Welt, die er organisiert. Jeder, der ein Geschäft 
gründet, ein Haus baut oder eine Familie gründet, handelt als der Verantwort
liche, als das Haupt einer Gruppe von materiellen, aber lebenden Dingen, die 
durch sein Wort ihrer Bestimmung zugeführt werden. Denn er erhebt den An
spruch zu wissen, was gut für sie ist, und daß er dies besser weiß, als sie selbst 
es jemals wissen können. Jeder so Führende macht dabei eine wichtige Voraus
setzung: daß er selbst Einsicht in die Bestimmung dieser Menschen oder Dinge 
habe. Dadurch, daß er das Kommando in die Hand nimmt, besagt er, daß er 
sie ebenso gut oder besser beurteilen kann, als sie sich selbst. In dem Akt des 
Befehlgebens wird die Trennungswand zwischen Objekt und Subjekt geleugnet. 
Ich bin in dir, und du bist in mir. Die Schulstubeneinteilung in Subjekte und 
Objekte wird im verantwortlichen Handeln eitel. Hier liegt der Unterschied 
zwischen wissenschaftlicher Organisation der Industrie und wirklicher Führer
schaft. Ein General kann von dir verlangen, dein Leben zu opfern, da er dich 
in der Größe und Perspektive der Bestimmung deines Volkes oder der gesam
ten menschlichen Rasse sieht. Nur aus diesem Grunde kann es Loyalität geben
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gegenüber dem Präsidenten oder irgendeinem Elternteil, da sie tiefer in deine 
letzte Verwendbarkeit Einblick haben als dein eigenes subjektives Selbst. Du 
kannst dich über diese Ebene des Gehorsams gegen einen General oder der 
Loyalität deiner Regierung gegenüber nur dann erheben, wenn du ihr Maß 
überfliegst und wenn du den Horizont menschlicher Bestimmung klüger und 
lebendiger durchdringst. Propheten können Führern den Gehorsam auf sagen. 
Andererseits kann jeder kindische Junge seinen Job unter einem Manager auf
geben; denn Manager manipulieren in unserer wissenschaftlich geleiteten Wirt
schaft mit bloßen Objekten. Aber Meister hielten ihre Lehrlinge, wie Generale 
heute loyale Soldaten brauchen, weil man von den Meistern nicht erwartete, 
daß sie Objekte, sondern daß sie zukünftige Meister hervorbrächten, indem sie 
sie lehrten und sie zu Arbeitskameraden machten.

Durch Führerschaft, Erziehung und Autorität werden Objekte in Kreaturen 
je eigener Art verwandelt. Und jedes Subjekt hört auf, Subjekt zu sein, wenn es 
die Berechtigung erhält, seinen Mund im Namen einer höheren Autorität zu 
öffnen,, sei es des Gesetzes oder der Gnade. Denn damit verkündigt es, daß es 
durch seine Aufnahme in den Strom der Kommunikation geehrt worden ist, 
der seine Seele erleuchtet zur Verkündung des Lebens vom Beginn der Welt an 
bis zum Ende der Zeit. Ich habe als Kommandogeber stets ein gutes Gewissen, 
wenn ich versichert bleibe, daß ich ein und denselben Geist verkünde, den 
Geist, welcher seit Adams Hochzeitstag durch die gegenwärtige Not und Prü
fung bis in die fernste Zukunft fortströmt.

Also der Hörer ist mehr als sein eigenes Bewußtsein. Der Befehlende ist 
mehr als irgendjemand. Der Hörer ist jemand, der verstanden und erhöht wird 
über den Grad hinaus, den er bis dahin beanspruchen konnte. Der Befehlende 
steht stellvertretend für den einen Geist durch die Zeiten, über seine Geburt 
und über seinen Tod hinaus.

Die beiden neuen Begriffe widersprechen der horizontalen Anschauungs
weise der Schulstube, wo 33 Studenten über 33̂ 3 Objekte theoretisieren können.

Hörer und Befehlender können nur vertikal als Mittelwerte 2 und 3 in 
einer Hierarchie der Grammatik verstanden werden, die sich folgendermaßen 
stufen würde:

1. Die Autorität des Wortes, die Sinn gibt oder verleiht,
2 . die Hörer dieses Wortes,
3. die Befehlenden durch und unter dem Wort,
4. die Dinge, die unter solchem Wort geordnet oder organisiert 

sind.
Da nur d e r  Mensch befehlen kann, der zuvor gehört hat, vermag unsere 

Liste dem Leser den Fluch des Humanismus aufzuzeigen. In allem säkularen 
Denken haben 2 und 3 den Platz gewechselt. Man gibt vor, daß der Befehlende, 
üer erste Beweger oder das Subjekt, zuerst kommt und die Objekte für sein 
Fordern da sind.
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Roh wie diese Täuschung ist, beherrscht sie doch unsere Bücher über Spre
chen, Sprache, Recht, Regierung, Psychologie, Geschichte und schließlich Reli
gion selbst. Aber gerade gegen diese Täuschung rüsten die christliche Liturgie 
und das Glaubensbekenntnis den Gläubigen durch alle Zeiten aus.

Geprägt aus dem Blute der Märtyrer, gemünzt durch die Sprache Israels,, ist 
jedes Wort der Liturgie an die gerichtet, die auf dem Wege heraus aus ihrem 
eigenen Bewußtsein und aus der Welt der Objekte sind, um in das vertikale 
Verhältnis zu dem Einen Geist einzutreten, der alle lebenden Kreaturen durch
dringt und sie zu Sprachrohren der Praedestination ihres Schöpfers verwan
delt. Alle Christen aller Zeitabschnitte — das Neue Testament nennt diese 
Epochen Aeonen und nennt den Söhn und das Wort den Herrn aller solcher 
Aeonen —, um es noch einmal zu sagen: die Christen aller Epochen mußten die 
sen Weg gehen. Aber in unserem 20. Jahrhundert gibt es einen Unterschied. 
Unter uns hat die griechische Mentalität, die einst durch das Blut der Märtyrer 
als bloße „Gnosis“ sich lächerlich gemacht hatte, infolge der universalen Aus
breitung der akademischen Bildung sich wieder auf den Thron wissenschaft
licher Souveränität erhoben. Der gewöhnliche Sterbliche verbringt heute die 
ersten 22 Jahre seines Lebens in Schulen irgendwelcher Art.

Uns bedroht das Schicksal Chinas, des Chinas der Mandarine. Die eine 
Hälfte des Volkes ist damit beschäftigt, die andere Hälfte auf ihre Zuverlässig
keit, ihre Eigenarten und Fähigkeiten zu examinieren. In einer solchen Welt 
nimmt man an, daß die Welt der Wirklichkeit nur aus Subjekten und Objekten 
bestehe.

Aus diesem Grunde gibt es für die Liturgiker ein rauhes Erwachen. Sie kön
nen nicht länger einfach das logische Glaubensbekenntnis mit seinen drei Arti
keln wiederholen, noch können sie den Millionen von Schulkindern irgend
welche ernsten Erfahrungen mit dem lebendigen Wort der Autorität und Loya
lität in Erinnerung bringen.

Als Grammatiker machen wir den# Vorschlag, daß ein zweifacher Versuch ge
macht wird,, die Not zu wenden. Wir müssen nebeneinander zwei verschiedene 
Formulierungen des Glaubensbekenntnisses verwenden: die eine im Stil der 
ersten beiden Jahrhunderte der Kirche,, die andere im Stil der letzten Jahrhun
derte. Die Sprache der Märtyrer und Apostel einerseits und die Sprache der Kir
chenväter und -lehrer andererseits müssen als zwei grammatische Stufen ein und 
derselben Wahrheit ausgewiesen werden. Dann könnte die Epiphanie des Gei
stes, die sich in beiden Phasen inkarnierte, wiederkehren.

Um auf möglichst einfache Weise zu erklären, was wir meinen, wollen wir 
unsere Überzeugung in der Weise einer primitiven Formel ausdrücken: lehre 
das Glaubensbekenntnis, indem du zuerst mit dem Dritten Artikel beginnst. 
Denn den Dritten Artikel können wir nicht bekennen wie eine A llg e m e in w a h r
h e i t  der Schulstube. Sage zuerst: ich glaube an den Geist, die eine Heilig6 
Kirche usw.



W :-

Die Freimaurer, Freidenker und Unitarier aller Zeiten nehmen ihr eigenes 
Denken heraus aus seiner Verpflichtung gegenüber der Autorität; sie sehen nicht 
ein, daß ihr eigenes Denken die Frucht von Tod und Opfer ist. Sie denken so
gar, daß sie bescheiden seien, wenn sie ihre ’Worte mit der unsinnigen Formel 
beginnen, mit der sie so unnachahmbar sagen: „schaue das Universum,, wie ich 
es sehe.“ Dabei unterstellen sie treffend, daß die Quelle ihres Urteils noch in 
ihnen selbst sei. Indem sie mit „wie ich es sehe“ beginnen, gehen sie daran, 
über Gott selbst zu diskutieren, als wenn er ihre Worte weder eingäbe, noch 
ihnen zuhörte. Die Keuschheit des wirklichen Lebens und der Dritte Artikel 
des Glaubensbekenntnisses geben jeder Einsicht ihre bestimmte Stunde für ihre 
Zulassung: „Gehe in die Welt hinaus und erwecke sie aus ihrem Schlaf.“ 
Der Mensch, der in den Zeiten zwischen den Toten und den künftigen Genera
tionen eingewurzelt ist, erfährt den Anruf des ewigen Geistes, der durch die 
hindurchwirkt, die in ihrer eigenen Generation Gottes Söhne werden und seine 
Stimme als die ihres Vaters hören. Der Mensch, der die Schulstubendialektik 
von Objekten und Subjekten aufgibt, glaubt im Geist durch den Sohn an den 
Vater.

Daher war das Credo in Patrem per Filium in Spiritu Sancto die erste Arti
kulation unseres Glaubensbekenntnisses während der zwei Jahrhunderte inne
ren Lebens, bevor die gebildete Welt des Imperiums angeredet werden mußte.

Diese Behauptung beglaubigt hier die Tatsache,, daß die Zeit zum Wesent
lichen gehört. Daher kann der Vater nicht als eine Idee umgriffen werden.

Aber ein ständiges Aufgebot von sogenannten Denkern verkauft uns unseren 
Gott als eine brillante Idee des Bewußtseins. Man macht uns weis, daß das 
Bewußtsein aus seinem eigenen Vernünfteln her Gott diskutieren, verstehen und 
seinem Begriff nach ableiten kann. Aber Gott als Idee ist nicht Gott. Die Aus
geburten meines Bewußtseins sind im besten Falle Gehirnkinder, aber niemals 
sind sie Kreaturen von Fleisch und Blut. Unser wirklicher Gott ist nicht unsere 
Idee von Gott. Gott spricht, erscheint und ziehf sich zurück, wie es ihm gefällt. 
Er ist für unser kleines Gehirn nicht einfach nach unserem privaten Willen 
zu haben. Er ist $ie Macht, die uns zur rechten Zeit sprechen und hören läßt, 
weil Hören und Sprechen die höheren Formen des Sterbens und des Zum- 
Leben-Kommens sind. Und Gott ist der Herr über Leben und Tod und daher 
der über Stillschweigen und Aussprechen. Der Denker, der sich einbildet, daß 
er zu jeder Zeit in Vollmacht denken könne, ist vom Teufel besessen. Ab
wechselnd sagt uns Gott, wann wir Schöpfer, wann wir Geschöpf seien. Das 
ist der Inhalt des Credo. Seine Bekenner müssen gegen die Deisten beschützt 
werden. Ihr Denken hat einen wurzellosen und unzeitlichen Antrieb. Der Geist 
hat im Gegensatz dazu melodische Rhythmen. Deisten reduzieren Gott auf das 
primum movens.

Wir können Gott, den Schöpfer, nur anrufen durch die Glieder des Sohnes 
m unserer Generation in dem Einen Geist, durch den unsere Generation auf
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hört, von allen anderen Zeiten getrennt zu sein, und in Einheit mit ihnen 
atmet. Die Apostel kannten weder den Vater noch den Sohn, bevor der Geist 
zu Pfingsten in ihre Herzen eingegangen war. Indessen ist die logische Ord
nung, daß Weihnachten an erster, Ostern an zweiter und Pfingsten an dritter 
Stelle steht. Ostern ist ein Tag des Protestes des Gläubigen gegen die Welt. Und 
Millionen ist der Name von Pfingsten (auf englisch Whitsunday) unbekannt 
oder unverständlich. Zu Pfingsten predigte Reinhold Niebuhr in unserer Kirche, 
danach aßen wir das Sonntagsessen in unserem Hause. Meine Frau erzählte ihm 
dann, daß es der Pfingsttag sei; er hatte nicht daran gedacht!

Das ist kein Zufall. Und ebenso ist das Aufkommen der wilden und einsei
tig auf Pfingsten bezogenen Sekten kein Zufall. Weil wir zugelassen haben, 
daß der Dritte Artikel unseres Glaubensbekenntnisses der dritte Artikel bleibe, 
hat die Welt versucht, innerhalb des Ersten Artikels zu verharren, die kirch
lichen Apolegeten aber haben sich dieser deistischen Welt widersetzt, indem sie 
sich einseitig auf den Zweiten Artikel konzentrierten und während der letzten 
150 Jahre ein Leben des Jesus von Nazareth nach dem anderen schrieben, als 
wenn uns das die Bedeutung des Sohnes „erklären“ könne.

Laßt uns mit Gott in unserem eigenen Leben beginnen: Credo in Spiritum 
Sanctum et vivificantem, sanctam ecclesiam catholicam, sanctorum communio
nem, remissionem peccatorum, carnis resurrectionem, vitam venturi saeculi.

Oder nehmen wir auch die vollere Form auf: Credo in spiritum, qui ex patre 
filioque procedit.

Wir wollen versuchen, das Verstehen der beiden ersten Artikel dadurch vor
zubereiten, daß wir die Begriffe des Dritten verlebendigen. Es ist hoffnungslos, 
im Sinne der Aufklärung vom Ersten oder Zweiten Artikel her an die Verle
bendigung der versteinerten Begriffe des Dritten herangehen zu wollen. Durch
aus logisch ordnet das Glaubensbekenntnis wie folgt:

Vater an erster Stelle,
Sohn an zweiter Stelle,.
Heiliger Geist an dritter Stelle.

Erfahrungsgemäß aber tritt Gott in unser Leben nicht als Schöpfer unserer 
embryonischen Leiber, wenn wir gezeugt werden, sondern beim Durchbruch 
unseres kleinen Bewußtseins zur mutvollen Bestätigung unserer Ergebung. Da
her ist die der Erfahrung entsprechende Anordnung folgende:

Geist an erster Stelle,
Sohn an zweiter Stelle,
Vater an dritter Stelle.

Das kindische Gerede in unseren Kirchen über Gott, unseren Vater, treibt 
mir die Schamröte ins Gesicht. Unser Gott ist der Vater, zu dem der Sohn 
sagen mußte: Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen! Aber unsere
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Sonntagsschullehrer machen Gott zu dem Vater des Vatertages, im Alltags
deutsch ausgedrückt: zu einem Papa.

Nachdem die Kirche während ihrer Trennung von der Welt den Glauben an 
den Vater durch den Sohn im Heiligen Geist bekannt hatte, mußte das Duell 
mit den griechischen Schulen ausgefochten werden. In Nicäa traten die Väter 
und Lehrer der Kirche an die Stelle der Apostel und Märtyrer, und sie sahen 
nichts Böses darin, wenn sie der griechischen Logik nun die patristisehe Logik 
der drei Artikel entgegenstellten. Denn alle Logik kehrt die zeitliche Ordnung 
der erfahrenen Wahrheit um. Jedes Kind wird angehalten,, die Elemente zu 
lernen, obwohl die Erwachsenen zunächst das Ganze erfahren haben, bevor 
sie es in seine Elemente teilen konnten. Quae sunt prima in experientia, haec 
sunt ultima in ratione.

Ach, von Athanasius bis Calvin erschien die zweite, rein logische Ord
nung der drei Artikel für die Lehre und die Tradition des Christentums aus
reichend.

Heute indessen ist der Erste Artikel durch die Deisten isoliert worden. Der 
Zweite Artikel ist zur Psychologie des Menschen Jesu herunteranalysiert wor
den, als wenn er nicht durch den Einen Geist aller Zeiten erfüllt worden wäre: 
Jesus ist zum Produkt seiner eigenen Zeit degradiert worden. Und 98 von 100 
Kirchgängern ignorieren den Unterschied zwischen Gottes Geist, der durch 
Moses und die Propheten gesprochen hat, und einem Gott als Idee. In meiner 
eigenen Dorfkirche unterließ eines Tages der Pfarrer die Anrufung von Vater, 
Sohn und Heiligem Geist. Als ich protestierte, antwortete er: „Ich versichere 
Sie, daß jeder innerlich lacht, wenn ich diesen sogenannten Heiligen Geist er
wähne.“

Unser Weg scheint vorgeschrieben zu sein. Es steht uns nicht frei, entweder 
die apostolische oder die patristisehe Formel zu wählen. Wir müssen sie beide 
nebeneinander lehren. Die apostolische Erfahrung benötigen wir für das Reif
werden unserer Seele; die patristisehe Logik haben wir nötig wegen der Un
reife unserer spielerischen Mentalität.
1. Zwei praktische Beispiele können die Wichtigkeit der zweifachen Betrach
tung deutlich machen. Eine findet sich im Dritten, die andere im Zweiten Arti
kel. Das Schisma zwischen dem griechischen und dem westlichen Katholizismus 
bezieht sich auf die Formel des Filioque. Geht der Geist vom Vater durch den 
Sohn aus oder vom Vater und dem Sohn? Das ist unverständlicher Wort
schwall, solange nicht zwischen persönlicher Entscheidung und Schulstubenden
ken unterschieden wird. Der Laie und erst recht der Pfarrer müssen die Wahr
heit entdecken, daß ihr Bewußtsein sich abwechselnd in verschiedenen Aggre
gatzuständen bewegt.

Augenscheinlich konnte der Streit über das Filioque nicht ausbrechen, solange 
die Kirche aus den Märtyrern und Bekennern bestand, die die höchsten Wahr
heiten immer in äußerster Lebensgefahr aussprechen. Während sie sprachen,
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boten sie Leib und Seele den kaiserlichen Spionen dar. Heute nennt man das 
„existentielles Denken“, als wenn das etwas Neues wäre. Es ist die Entdeckung 
der Offenbarung. Aber wie die Apostel und Märtyrer ihren Glauben bezeugten, 
so bezeugten die Kirchenväter nach Nizäa Tradition und Lehre. Sie lehrten, 
faßten in Lehrsätze und bewahrten den lebendigen Glauben als aufgespeicherte 
Überlieferung. Nun konnten auf einmal die drei Personen der Trinität aufge
zählt werden, anstatt daß sie als die Drei Personen der Trinität gehört worden 
wären. Erst entstand das Bekenntnis von Menschen in Todesgefahr; die laue 
Verallgemeinerung der Schulstube aber zerschnitt das Band der zeitlichen Mani
festation Gottes in Drei Personen und kam zu einer einfachen Aufzählung von 
Nummer eins, zwei und drei.

Infolgedessen verschwindet der Streit über das Filioque, sobald der konkrete 
Ausspruch einer lebenden Seele: „Ich atme im Heiligen Geist“ und ihre Genera
lisation: „Ich habe mechanisch gelernt, daß es eine dritte Person gibt“ von uns 
auseinandergehalten werden als zwei beständig einander entgegengesetzte Ver
suche des Verständnisses.

Benutze beide Formeln nebeneinander, und es wird deutlich, daß die logi
sche Wahrheit immer das Zeitelement vergißt. L o g ik  ist d ie jen ige  Art geistigen 
Lehens, in der die Göttlichkeit der Zeit übergangen wird.

2. Wir können nun zu der anderen versprochenen praktischen Anwendung 
unserer neuen Unterscheidung zwischen zeitlichem und logischem Denken über
gehen.

Jesus wird Unigenitus genannt. Das ist für uns ein versteinerter Ausdruck, 
aber wenn er in der Glut existentieller Erfahrung verstanden wird, ist er die 
einzige Weise des Ausdrucks für die Existenz des Menschen zwischen dem Kom
men des lebendigen Gottes und den auf gehäuften Dingen einer bereits existie
renden Welt.

Wir übersetzen dies nun mit „der eingeborene Sohn“. Geschichtlich gesehen 
wurde eine gewisse Erwartung der Zeit Jesu mit diesem Ausdruck bekämpft. 
Es wurden zwei Söhne Gottes erwartet, einer im Himmel und einer auf Erden. 
Das Grundgebet „Vater unser“ betont die Einheit von Himmel und Erde als 
Grundvoraussetzung unseres Gebetes im Sinn eines Kampfes gegen die Geschie- 
denheit von Himmel und Erde. Alle Prädikate des Sohnes drücken die Ver
söhnung aus, das Wieder-Einswerden von Subjekt und Objekt in ihm, der 
eine vollkommene Kreatur war, indem er den Tod empfing, und der vollkom
mener Schöpfer war, indem er aufs Neue uns allen den lebendigen Geist ein
flößte. Die ganze Wahrheit des Christentums ist also zentriert in der Einheit 
des Sohnes Gottes im Himmel mit dem Sohn Gottes auf Erden. All die ver
hängnisvollen und hinlänglich bekannten aristotelischen Streitfragen hatten 
ihren Ursprung in der Hartnäckigkeit des griechischen Bewußtseins, das von 
der Unterscheidung von Gegensätzen ausgeht. Wo die Logik herrscht, kann sie 
nicht zulassen, daß die Wahrheit in einem anderen Augenblick der Zeit aufhört,
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Wahrheit zu sein. Aber dasselbe Mädchen muß als Jungfrau keusch sein und 
als Braut sinnenfreudig. Keine Tugend kann im entgegengesetzten Zeitmoment 
Tugend sein. Laster und Tugenden können infolge der Göttlichkeit der Zeit 
einfach die Plätze wechseln: „Ist dieser Weg unheilig “y so ruft David aus, „so 
muß er heute heilig genannt werden“.

An einem Punkt wurde die griechische Logik unerträglich, an dem Punkte, 
wo ihre Analyse sogar den eigenen Nachbarn für immer als Objekt bloßer 
Analysis ansieht. Ein Subjekt gegenüber dem Ozean von Objekten ist noch 
verständlich. Aber wenn dieses eine Subjekt seine Mitsubjekte objektiver Be
handlung unterwirft und so nicht mehr weiß, daß sie niemals Objekte seines 
Bewußtseins, sondern Mitkreaturen und Mitschöpfer sind, dann werden der 
Himmel, in dem es sein subjektives Bewußtsein durch sich selbst auf den Thron 
gehoben hat, und die Erde, die nun mit allen Objekten einschließlich aller ande
ren Menschen bevölkert ist, für immer geschieden. Der Himmel in Einsamkeit 
und die Erde als bloße Objektwelt, beides ist die Hölle.

Aber das griechische Denken hat diese doppelte Wüste geschaffen, das Cogito 
meiner isolierten Seele und das bloße Existieren Jedermanns. Von Parmenides 
bis auf Sartre erstreckt sich dieses unfruchtbare Feld. Der letzte Darsteller 
Sartres, Merley Ponty, schrieb im Jahre 1953: „Bei Sartre gibt es keine Inter
subjektivität.“ Das Heilmittel des christlichen Glaubensbekenntnisses gegen 
diese Seelenkrankheit,, die sich Philosophie nennt, findet sich im Dritten Arti
kel: es gibt nur einen Geist, der vom Himmel zur Erde herab inkarniert wurde. 
Soweit Seele und Leib getrennt erscheinen, sind sie die Seelen und Leiber der 
erblindeten, unerlösten Menschen. Die Vergebung der Sünden ist die Handlung, 
durch welche der heilende Geist die naive Trennung des Bewußtseins zwischen 
seiner himmlichen Superiorität und der Inferiorität seiner Objekte beseitigt. 
Mit anderen Worten: solange wir generalisieren, hinken wir hinter unserem 
eigenen persönlichen Leben her. Wahrend mein Bewußtsein z. B. mir noch sagt: 
der objektive Ausdruck für diesen Mann ist# „Bettler“, hat meine helfende 
Hand bereits über diese Generalisation hinausgegriffen und diesen vorgeblichen 
Bettler durch die Kraft des Geistes in meinen Bruder verwandelt. Daher er
setzt die communio sanctorum zu jeder Stunde als eine geheilte Gemeinschaft 
die Uneinigkeit der Individuen, die sich selbst als bloße Subjekte und den 
anderen als bloße Objekte erscheinen. Hat man sich genug darüber gewundert, 
daß im Evangelium nicht etwa der unter die Räuber Gefallene der „Nächste“ 
beißt, sondern der Samariter? Die Logik würde diese Verteilung der Rollen 
nie vollziehen, aber wer litt, dem wurde aus Totfeind Bruder!

Wenn der Geist Einer ist, nimmt die Geschichte des menschlichen Geschlechts 
an Gottes ewigem Leben teil, ungeachtet der ununterbrochenen Unterbrechung 
durch unser privates Leben und unseren privaten Tod. Die heilsamen Wege des 
Lebens gehen in jeder Generation von den Toten aus (resurrectio corporis), und 
wir, die Lebenden, werden gerettet durch unsere bedingungslose Hingabe an
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diese Kraft des Einen Geistes in allen Generationen unter Einen Willen. .Das 
ist die Bedeutung des seltsamen Ausdrucks Credo. Credo vitam venturi saeculi. 
Du bist verantwortlich für die Rückkehr des Lebens, die Wiederankunft des 
Geistes in den Herzen der Menschen. Fortpflanzung, dieses Geheimnis unseres 
Leibes, gilt noch zentraler für die Wege des Geistes. Du mußt lehren, Glauben 
erzeugen, Liebe erwecken, Hoffnung erregen, die Produkte deines eigenen 
mißleiteten Fragens und falschen Beispiels zunichte machen und die Wahrheit 
wiederherstellen, wenn immer du Anderen zuhörst oder selber sprichst. Sonst 
vermehrst du die Zahl der Lügen und kannst nicht vorgeben, daß das Credo 
vitam venturi saeculi in dir lebendig geworden ist.

Der Dritte Artikel macht den abscheulichen Gedanken unmöglich, daß unsere 
mentalen Prozesse den Sinn hätten, unsere oder anderer Leute bloße Neugierde, 
unseren Erkenntnisdurst, unseren wissenschaftlichen Stolz zu befriedigen. Die 
Seele ist die Magd des Einen Geistes, mit dessen Hilfe die Menschen ihren Zu
stand als bloße Objekte, bloße Individuen und bloße Bewußtseine in der 
Schulstube und bloße Klassifizierer von Objekten überwinden. Der Geist be
schreibt nicht; er schreibt vor. Wenn der Menschensohn und der Sohn Gottes 
als ein Untrennbares verstanden werden können,, sind Kritiker, Analytiker und 
Verallgemeiner weniger real, weniger schöpferisch, weniger integriert und weni
ger in die Zeit eingefügt als Lehrer, Schöpfer, Bundschließer und Entscheiden

Denn solch ein Strebender hört auf, nach der Leiter auszuschauen, die vom 
Himmel zur Erde führt, oder auch nur zu versuchen, danach zu schauen. 
Solange er auf die Leiter schaut, bleiben Himmel und Erde getrennt. Wann 
hört die Trennung auf? Wenn du selbst eine Sprosse für diese oder an dieser 
Leiter bist. In diesem Augenblick, wenn der Geist auf der Leiter herabsteigt, 
die von den Märtyrern, den Lehrern,, den Sängern und den Gläubigen gebildet 
wird, was ist dann noch von der Einheit zwischen Ende und Anfang, Himmel 
und Erde ausgeschlossen? Menschen, geleitet von ihrem erstgeborenen Bruder, 
sind Unigeniti geworden, Gleiche vof Gott und in Gottes Schöpfung. Und alle 
Sprossen der Leiter leuchten in der Nacht als Zeugen für die Worte des Glau
bensbekenntnisses. Die Worte unseres Glaubensbekenntnisses bilden die normale 
Sprache für die verlorenen Söhne, die aus der Fremde ihres Bewußtseins an den 
ihnen vorbestimmten Ort in den Konstellationen des göttlichen Sternenhim
mels heimgekehrt sind.

Die zwei ersten Artikel
Wenn wir im Gedächtnis behalten, daß die Apostel erst infolge ihrer Liebe 

zu Christus in dem Einen Geist zu atmen lernten und daß sie ihre Glaubens- 
flügel innerhalb dieses neuen alldurchdringenden raumüberlegenen Aethers 
ausbreiteten, verstehen wir, daß sich ihre Kehle angesichts von Folter, Haß, 
Gefängnis oder der Löwen und Tiger in der Arena nicht schloß. Der leibliche 
Aspekt des Glaubens wird von uns häufig übersehen. Indessen heißt Glauben
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haben soviel, wie Atem haben. Die Hoffnung lebt in unseren Augen, die Liebe 
wohnt in unseren Herzen; der Glaube erweitert unsere Inspiration, unsere 
Kraft zum Ein- und Ausatmen. Und Gott, der uns als Fleisch und Blut ge
schaffen hat, läßt selbst unsere Verbindung mit dem Geist sichtbar werden, 
indem er uns ganz tiefen Atem schenkt trotz Drohung und Druck niederer 
Mächte. Wer Glauben besitzt, atmet tief und frei und ringt auch in Gefahr 
und Verzweiflung nicht nach Luft.

Auf diese Weise erfuhren die Apostel das Zeugnis ihrer eigenen Aufnahme 
in den neuen Aether, als sie die große Wahrheit über ihren Meister und Gott 
in dieser neuen Atmosphäre verkündeten, über die Mauer des Tempels und des 
Gesetzes hinaus, hinaus über die Grenzen des Römischen Reiches, hinaus über 
die Sprache der Hebräer und Aramäer, in der Sprache des Himmels.

Denn dies war das Ziel der Jahre vergeblichen und geduldigen Wartens, be
vor sie hinausgingen in die Welt: sie mußten die Worte finden, die weder hebrä
isch noch griechisch, weder Prophetie noch Philosophie, weder Gesetz noch 
Dichtung wären. Ihre eigene Wiedergeburt in einem Geist, der Schritt rür 
Schritt vom Zentrum in die Zeit hinunterstieg, an gesonderte Plätze und Statio
nen, an Ämter und Sprachen, gab ihnen die heilige Aufgabe, das Evangelium 
zu verkünden, die frohe Botschaft der Wahrheit. Daher sind die Ausdrücke 
Jungfräuliche Geburt, Auferstehung, Jesu Höllenfahrt apostolische Worte und 
müssen Jakobus und Johannes, Andreas und Petrus geglaubt werden.

Nun haben, wie in der Apostelgeschichte berichtet wird, diese Männer eine 
Erfahrung gemeinsam: sie hatten ihre eigenen Seelen bedingungslos Christus 
übergeben. Sie waren durch eine jungfräuliche Wiedergeburt hindurchgegan
gen und waren abgeschnitten von Blutsverwandtschaft und Freundschaft, vom 
Leben ihrer eigenen Taglichkeit und Zeit, wie niemals Menschen vor ihnen. In 
der Weißglut dieser Erfahrung mußten sie die noch höhere Glut, die Glorie 
und Reinheit, Unabhängigkeit und Ursprünglichkeit ihres Meisters in Worte 
fassen. Sie formulierten sie, indem sie sagten: geboren aus der Jungfrau Maria. 
Denn die Alten, Römer, Juden und Griechen gleichermaßen, nannten die Mut
tersprache bis zum Jahre 1000 unserer Zeitrechnung die Vatersprache. Unter 
uns, die wir von Muttersprache reden, würde das Dogma lauten müssen: 
»Frei von seiner Mutter Schürzenband“! Aber weil Sprache, Geist und Gesetz 
zu dem Neugeborenen von der männlichen Seite herabkamen und weil ein 
Enkel den eigenen Namen so empfing, als wenn er den Geist seines Großvaters 
wiederherstellen solle, mußte der Geist Jesu von solcher Fessel befreit werden.

Doch da gab es eine Schwierigkeit. Die Juden erwarteten den Messias aus 
Abrahams Samen und dem Hause Davids. Und Gott verachtete ihre Erwar
tung nicht. Aber das war Vatersprache, Geist des Vaters; daher mußte die 
Beglaubigung des Jesus von Nazareth — daß David und Abraham ihn auto
risierten — sozusagen im gleichen Atem wieder von ihm fortgenommen wer
den. Sonst wäre Jesus ein Israelit, ein Sohn Davids, geblieben und hätte nie
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mals zur Qualität eines Unigenitus auf steigen können, der, wie wir gesehen 
haben, derselbe im Himmel und auf Erden ist, als Schaffenssprecher und als 
Geschöpf.

Auf diese Weise mußte eine neue Dimension über das Gesetz hinaus ge
schaffen werden, die Dimension der Gnade, die das Reich der Gesetze und 
die Bezirke des nationalen Lebens überschreiten würde. Die Mächte, Herr
schaftsgewalten und Fürstentümer in den Briefen des Paulus werden unter uns 
nicht halb so ernst genommen, wie sie es erfordern. Denn die gratia Dei, die 
freie Gnade, wird nicht verstanden, wenn wir nicht das gesetzliche Wirken 
dieser lange bestehenden engelhaften Vorgänge anerkennen, die als die Künste, 
Wissenschaften, Nationen, Sprachen und Klimate durch die Zeiten hindurdi- 
gehen. Wenn sie Gottes wirkende Kräfte sind, dann wetteifern sie mit den 
einzigartigen Bezeugungen der freien Gnade Gottes, und Jesus konnte ebenso 
wohl der Sohn Davids wie der Sohn des Allerhöchsten sein. In der neuen 
Dimension wurde die Legalität nicht aufgehoben. Der Zyniker, der die neue 
Sprache des Glaubensbekenntnisses hört, könnte freilich mit Celsus spötteln 
und sagen: „Nicht legal, sagst du? Ich verstehe, dann muß er illegal, unehelich 
von Panthera erzeugt worden sein.“ (Panthera, der römische Soldat, der als 
Erzeuger Jesu namhaft gemacht wird, trug den denkbar bösesten Namen; wir 
können seinen Namen mit „Urvieh“ übersetzen.) Der Spott des Zynikers hat 
allezeit versucht, die Realität auf die Dimension der zwei rationalen und logi
schen Wege zu beschränken: auf das Gesetz und das „Nicht-Gesetz“, den No
mos und die antinomische Haltung des Libertiners. Aber diese Spielerei des 
Gehirns ist leicht als ein leeres Spiel zu durchschauen. Wer nur Legalität und 
Illegalität, Nationalismus und Internationalismus unterscheidet,, besitzt keine 
Selbsterkenntnis über das Gesetz oder die Nation hinaus. Seine Antithese zum 
Gesetz oder zur Nation setzt bloß ein „Non“ oder ein „inter“ vor die einzige 
Wirklichkeit, mit der er positiv vertraut ist. Man kann jeden Nationalisten 
und jedes säkulare Bewußtsein daran1 fassen, daß es ständig mit dieser Dialek
tik operiert: angenehm und unangenehm, frei und nicht frei, wahr und un
wahr, legitim und illegitim. Aber eine solche Sprache ist bloß argumentierend 
und gehört in die Gerichtshöfe. Es ist nicht die Sprache ersten Ranges.

Die jungfräulichen Seelen, die die Liebe zu Christus in den Aposteln erzeugt 
hatte, erfuhren als Erste von Allen den positiven Charakter ihres Meisters in 
einem Bezirk jenseits des Gesetzes. Auf den Spott des Zynikers: „Nicht legitim, 
daher illegitim“ hätten sie in aller Ehrlichkeit antworten müssen: „Dem Himm
lischen gebührt der erste Platz, und dem Nicht-Himmlischen, Irdischen der 
zweite.“ Gerade diese Antwort wurde später der Eckstein des Glaubens
bekenntnisses, in dem an erster Stelle Jesus als Sohn des Vaters im Himmel 
bezeichnet wurde, „ante omnia tempora“, und erst dann als Israelit inkar
niert. Die schöpferische Sprache muß allen Zeiten und Dingen einen positiven 
Namen geben. „Vorher“ und „später“, „Himmel“ und „Erde“ sind nicht solche



leere logische Hilfsbezeichnungen wie illegal, unfrei, unangenehm und ähnliche 
Negationen.

Die Apostel mußten in menschliche Sprache gießen, was ihnen außerhalb 
und jenseits des jüdischen Gesetzes begegnet war. Sie selbst mußten in eine 
Dimension eintreten, die niemals innerhalb der Welt der Thora vorhanden 
war, doch auch keine verbotene Lebensweise gegenüber und außerhalb der 
Thora bedeutete. Es war daher ein Urteil über ihre eigene Erfahrung, wenn 
sie von der Jungfräulichen Geburt sprachen. Weder Legalität noch Illegalität 
konnten die Grundlage der Beziehungen Jesu zu seinem Vater im Himmel sein.

Das ist der Zwang, die vis major, die wir gemeinsam mit den Aposteln er
fahren müssen, bevor wir autorisiert sind zur Anerkennung des Satzes »Ge
boren von der Jungfrau Maria“. Und diese Überlegung zu dem Einzelfall der 
Jungfräulichen Geburt wirft gleichzeitig Licht auf die Beziehung des Christen 
zum Glaubensbekenntnis. Das Credo ist sinnlos, wenn es nicht eines Tages 
in deinem eigenen Herzen wiedererlebt wird als die wahrste Aussage deiner 
eigenen Wiedergeburt innerhalb des Einen Geistes in Jüngerschaft zu dem 
Sohn unter dem Willen des Vaters, der deine eigene Erschaffung,. Offenbarung 
und Erlösung vorherbestimmt. Die Beziehung eines Christen zur Tradition 
steht völlig im Gegensatz zu dem üblichen: warte und sieh! Der Gläubige hält 
sich an die Regel: höre und warte!

In unserer Gegenwart ist die Jungfräuliche Geburt von höchst praktischer 
Bedeutung. Wir können eines Tages vor der bösen Tatsache stehen, daß wir alle 
einfach als Schwarze oder Weiße, Juden oder Heiden, Amerikaner oder Euro
päer, Kommunisten oder Kapitalisten behandelt werden. Muß ich wirklich zwi
schen allen diesen Alternativen wählen, um deutlich zu machen, wer ich in 
Wirklichkeit bin? Vielleicht wirst du mit mir in die gleiche Hölle hinabsteigen, 
die Jesus umgab, als er begraben schien in seinen Eigenschaften als bloßer Ver
brecher, bloßer Jude, bloßer Zimmermann, bloßer Galiläer, bloßer Gegenstand 
seiner eigenen Tage und Zeit,, als eine »res unihs aetatis“, was die Westminster- 
Synode von 1685 wehmütig als den Mangel in der Religion Amerikas bezeich- 
nete. Unserer aller Retter aber gehörte nicht ein er Zeit an, noch einer Rasse, 
noch einem Gesetz, noch einem Klima. Aber wie befreien wir eine Seele von 
den Mendel, Darwin, Lamarck, von der allgemeinen Entwicklungslehre und 
von der Statistik? Der moderne Gesetzgeber hat für Gottes Kinder ein wun
dervolles Schlupfloch im Gesetz übrig gelassen. Er bezeichnet den freien Men
schen mit dem prächtigen Titel S. U. Vielleicht müssen wir von der freien Zu
kunft uns diese Chiffre aneignen. S. U. bedeutet »statistisch unwichtig“. Die 
einzige Hoffnung liegt in diesen S. U. Die statistisch Unwichtigen alle haben 
keine Schwierigkeit, die Jungfräuliche Geburt anzuerkennen.

Eine ähnliche Notwendigkeit führt zu dem Begriff der Auferstehung, Jesus 
herrscht zur Rechten des Vaters. Gleich Unigenitus, als Einziger erzeugt, hat 
der Ausdruck einen Bezug auf zeitgenössische Vorstellungen. Aber er korrigiert,
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wandelt und sublimiert sie. Die beiden Söhne, der eine im Himmel und der 
andere auf der Erde, werden miteinander als Einer, Unigenitus, identifiziert. 
Die Auferstehung Christi hat sehr wenig zu tun mit der Sehnsucht alter 
Frömmler, immer am Leben zu bleiben. Jesus lebt, wir sind tot: das war die 
grundlegende Oster-Erfahrung. Mit dieser Verkündigung des auferstandenen 
Herrn wurde nicht irgendeine abstrakte und unabhängige Feststellung und Aus
sage über Jesus gemacht. Gerade eine entgegengesetzte Erfahrung wurde zum 
Ausdruck gebracht, indem die Lebenden sich nicht des Lebens rühmten, und 
dadurch, daß sie dies nicht taten, konnten sie erkennen, wieviel lebendiger er 
nach seiner leiblichen Kreuzigung war.

Die Auferstehung paßt schlecht in unsere Tage individueller Psychologie hin
ein. Denn wir bilden uns ein, wir könnten einen Menschen außerhalb seiner ge
sellschaftlichen Prägung erfassen. Wir verzeichnen sein Gewicht, seinen Hüft- 
umfang, seine Länge, seine Fingerabdrücke; aber fassen wir ihn damit? Gewiß, 
wir haben seinen Leichnam bestimmt. Gleich diesen modernen Leichenforschern 
erblickten die Apostel ihre eigene Existenz außerhalb ihrer Jüngerschaft und 
Mission als die bloßer Leiber, bloßer Kadaver. Niemand sollte also seine Seele 
mit dem Ausdruck Auferstehung belasten, der niemals Grade der Lebendigkeit 
zwischen Tod und Inspiration, zwischen Gnade und Mechanismus, zwischen 
aufwärts und abwärts erfahren hat. Der Ausdruck „Auferstehung“ begründet 
dein eigenes Verhältnis und dein eigenes Urteil über die Grade der Lebendig
keit zwischen der Fülle der Zeiten und den leeren Augenblicken mechanischer 
Existenz.

Wer glaubt, daß der Geist seiner eigenen Zeit der einzige Geist ist, der seine 
Handlungen regeln sollte, und wer noch dazu glaubt, daß der Geist Frank
reichs oder Deutschlands als Offenbarung verehrt werden sollte, kann gewiß 
nicht behaupten, verstanden zu haben, daß der Herr auf erstanden ist und daß 
er jenseits der Geister dieser Länder und jenseits der Geister des 19. oder 20. 
Jahrhunderts steht. 1

Die Menschen einer Zeit oder eines Landes sind tot in ihren Sünden. Aber 
wieder ist der Ausdruck „Sünde“ durch die Moralisten seiner kosmischen Be
deutung beraubt worden. Ein Gelage abhalten, stehlen, spielen, fluchen, ja, so
gar rauchen und trinken, wurde als Sünde angesehen. Gott und seine Heiligen 
sind am Kampf gegen solche kleinen Mißbräuche oder Bräuche nicht ernstlich 
beteiligt. Der Ausdruck peccatum umfaßt eine sehr viel erschreckendere Tat
sache. Die Sünde trennt von dem Geschehen, durch welches der Geist vom 
Vater durch den Sohn und alle Glieder des Sohnesleibes in jeder Generation 
vorschreitet, und Sünde macht einen Menschen unfähig, eine Person zu werden, 
d. h. den Platz in der ihm zugeteilten Zeit in der Begegnung mit dem Schick
sal auszufüllen. Und ich bin die unglücklichste Natur, solange ich mich nicht 
neuschaffen lasse. Nun,, der Mensch ist nur eine Spielart, innerhalb derer jedes 
Individuum eine Spielart bildet. Der Mensch: die Spielart, die aus Spielarten
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besteht, weil jeder von uns zu seiner Stunde vom Vater angesprochen wird und, 
wenn dieser Augenblick eintritt, unser eigener Weg in unsere spezifische Spiel
art offenbar wird.

Diese Sünde gegen den herausruf enden,verlebendigenden, ausrichtenden Geist 
hatte Judas begangen. Er hatte gehört, aber nicht gewartet. Daher war dies die 
schreckliche Sünde, die sie fast alle am Karfreitag begangen hatten. Der Tod 
Christi war nötig gewesen, um sie von Judas zu trennen und um sie 2u lehren, 
was die belebende Gnade bedeutet. Wiederum ist diese Bedeutung des Todes 
Jesu für unsere Sünden heute vergessen. Und diese Verdrängung der spezifi
schen Bedeutung des Todes innerhalb der Christenheit ist auch verursacht durch 
die unter uns herrschende individualistische Psychologie. Der Tod eines Men
schen wird heute einfach als ein Geschehnis in seinem eigenen gesonderten 
Leben betrachtet. Und die Bigotten machen sich Sorgen über ihren eigenen pri
vaten Tod.

Ich meine allerdings, daß die meisten Agnostiker bessere Tode sterben als 
diese Bigotten, die sich für sich selbst entweder mystische Erhöhung oder 
schreckliche Gefahr für ihre Todesstunde versprechen. Aber der Tod Christi ist 
wichtig für uns, und nicht für Jesus. Das nun offenbarte Geschehnis des Todes 
Jesu bestand darin, daß Tod und Leben die Plätze wechselten. Auf mein eigenes 
Leben folgt mein Tod; das habe ich mit den Tieren gemeinsam. Aber innerhalb 
dieses Kreises bloß irdischer Existenz trägt der Tod keine Frucht. Es ist krank
haft und geht parallel mit dem moralistischen Perfektionismus isolierter Indi
viduen,. wenn ich midi mit meinem eigenen Tod und meinem privaten Nach
leben nach dem Tode befassen soll.

Nein, die Offenbarung des Todes Christi erledigt die Idee des sich selbst 
schaffenden Menschen. „Es gibt keinen Selfmademan im himmlischen König
reich“, das ist ein gutes Wort von Mahan, dem Autor von „Sea Power“. In 
einem Menschenleben, in dem Himmel und Erde als Eines und vereinigt gese
hen werden, in welchem wir Sprossen einer Lliter sind, die sich vom Himmel 
hinunter bis zu den niedersten Standplätzen eines Knechtes auf der Erde er
streckt, wird die isolierte tierische Existenz von der Geburt bis zum Tode ver
wandelt. Der geschichtliche Mensch ist die Frucht von Tod und Opfer. Mein 
Antlitz trägt den Stempel aller Entsagungen und Selbstverleugnungen meiner 
Ahnen, die ihre Erfahrungen für mich gemacht haben. Ich bin der Erbe ihrer 
Tode, insoweit sie auf etwas im Blick auf die Zukunft verzichteten. Und jedes 
verheiratete Paar tut genau dies; das Kind von Eltern erbt die erste übernatür
liche, rein geschichtliche Frucht eines Friedens zwischen den Geschlechtern. 
Friede in unserer Zeit: jedes verheiratete Paar hat solchen Frieden geschlossen. 
Und für jedes heranwachsende Kind, das von seinem eigenen kriegslustigen 
Geschlecht geplagt wird, ist dieses Wunder das kostbarste Erbe. In Jesus, der 
£ür die tierische Blindheit jener starb, die er liebte, nämlich seiner Feinde, ist 
der Tod zum Gefangenen geworden; denn der Tod ist nun in das Leben jedes
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Menschen hineingenommen. "Wie die erste tiefe Begegnung mit dem Tode nidit 
geschieht, wenn ich sterbe, sondern wenn ich jemanden begrabe, den ich wirk
lich geliebt habe, so öffnet der Tod Christi meine Augen für die geschichtliche 
Beziehung seines Todes für mein Leben. Sein Tod wird die Saat meines Lebens, 
und ich kann ihre Frucht werden.

In Ergänzung zu der Geschichte der ersten Schöpfung im Buche Genesis 
schrieb Matthäus die Geschichte der neuen Schöpfung. Sechs Tage hatte die erste 
Schöpfung gedauert, weil tausend Jahr vor Gott sind wie ein Tag. Fünftausend 
Jahre dauerte die Schöpfung Christi, weil alle gerechten und frommen Men
schen aller Völker gebetet und sich nach der Offenbarung des vollkommenen 
Menschen gesehnt hatten. Jesu Tod ist die aufgipfelnde Zusammenfassung 
von fünftausend Jahren, während derer der Vater zum Sohne sagte: „Laß uns 
Menschen machen nach unserem Bildnis.“ Als der Tod in die menschliche Ge
schichte einbezogen wurde, war der Mensch das Bildnis Gottes geworden. Denn 
hat nicht Gott den Tod zum Teil seines Geheimnisses, Leben zu geben, ge
macht?

Nirgends in der Natur kann eine Art ihren Charakter infolge des Todes 
einer ihrer Glieder ändern. Aber wir haben die Freiheit dazu, wenn die Liebe 
unsere Augen öffnet und wenn der Tod dessen,, der uns liebt, unsere eigenen 
Leben ausrichtet. C h ristu s ist auferstanden, wenn du seinen Tod v o r  dein Lehen 
g e s e tz t  hast. Denn dann gibt er täglich neues Leben, und du verdankst ihm ein 
Leben über die bloße Beseelung hinaus. Oder du bleibst ein Insekt, von dessen 
Leben nicht einmal gesagt werden kann, daß es von der Geburt zum Tode 
eines sei. Der moderne Mensch lebt wie ein Insekt oder hat die neun Leben 
einer Katze mit neun (alias) mit dreißig Jobs, mit vier verschiedenen Heiraten, 
mit sechzig Verrücktheiten und mit einer in jedem Jahre anderen Vorstellung 
vom Universum. Diese einzellige Existenz ist die Vorstellung des Menschen von 
sich, solange er annimmt, daß sein Lejben nur von seiner eigenen Geburt bis zu 
seinem eigenen Tode reiche.

Erst jetzt können wir hoffen, die Schwierigkeit des Ersten Artikels zu ent
decken. Er lautet so einfach, als wenn ein Physiker oder Astronom ihn verfaßt 
hätte; „Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde.“ Der moderne aufgeklärte 
Naturwissenschaftler hat indessen keine Ahnung davon, was in dieser Botschaft 
zusammengedrängt ist.

Denn die astronomische Feststellung übersieht, daß auch Herr Eddington 
oder Herr Galilei in das Bild gehören. Auch für sie mag Erde und Himmel von 
Gott geschaffen worden sein. Aber wer schuf Galileis Bewußtsein und Edding- 
tons Geist,, und wer gab Einstein den Auftrag, Materie auf Energie zurückzu
führen? Die Marschrichtung der Wissenschaft, die Einmütigkeit des menschlichen 
Denkens, die Benutzung oder Nichtbenutzung der Atombombe sind in die 
astronomische Interpretation nicht eingeschlossen. Vielmehr trifft das Gegenteil 
zu. Diese Physiker betrachten Himmel und Erde; sie stehen ihnen gegenüber
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wie ein Maler, der vor seinem Gemälde steht. Und Generationen von Wissen
schaftlern verbessern die Pinselstriche auf der Leinwand, auf der ihr Bild von 
Himmel und Erde gemalt ist.

Nun aber ist der Erste Artikel unseres Glaubens nicht die Feststellung eines 
Weltbildes. Der Himmel ist nicht der natürliche Himmel, und die Erde ist nicht 
der Planet.

Der Gott, der Einsteins Verstand schuf und Keplers Leidenschaft, der Koper- 
nikus Nüchternheit verlieh, der Frieden auf Erden gibt, Fortschritt in der 
Wissenschaft, Gesang und Gebet, Dichtung und Weissagung, der Epochen und 
Katastrophen verhängt, der das Ende der Astronomie so gut bestimmt wie 
ihren Beginn,, weil er über das Tun und Lassen unserer Zivilisation regiert, 
dieser Gott hat auch eure Mißgeschicke, eure Zugehörigkeit zu einer Rasse und 
euer Jahrhundert geschaffen. Und er wird das ebenso in der Zukunft tun. Denn 
sein „Himmel“ ist die gesamte Zukunft, welche er noch für euch bereit hat. 
„Erde“: das sind alle Tatsachen der menschlichen Geschichte, die bereits Gestalt 
angenommen haben. Das völlige Mißverstehen des Ausdrucks Himmel in unse
rem Ersten Artikel ist das Ergebnis davon, daß er außerhalb des Zusammen
hangs mit unserem Dritten Artikel gelesen wird.

Michelangelo hat uns in seinem Gemälde die richtige Deutung des Ersten 
Artikels gegeben. Gott schafft Adam, den ersten Menschen. In den Falten von 
Jahves Mantel verbergen sich die Elohim, die Engel und Erzengel, durch deren 
Niedersteigen die Ordnungen des menschlichen Lebens später Fleisch werden. 
Seit Adam sind diese Elohim herniedergekommen und haben den Nationen, 
den Berufen, den Sitten und den Sprachen Gestalt verliehen. Erst nachdem 
diese Elohim ihr Werk getan hatten, machte der Sohn die volle Freiheit in der 
Wahl irgendeines dieser Elohim, dieser unterschiedlichen Geister, möglich für 
diejenigen, die sich zum Herzen des Vaters durch den Sohn im Geiste erheben.

Daher können wir enden mit dem Anfang:
Ceterum censeo articulum tertium legenduifi a principio, ut resurrectio, ut 

virgo, ut caelum, ut peccatum, haec verba quae leguntur in articulis vel secundo 
vel primo, possint resurgere a mortuis definitionibus mentis nostrae non iam 
regeneratae, et ut Una Trinitas adoretur in Spiritu per Filium ad fidem Patris.
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GLAUBE U N D  H O F F N U N G

Ein Nachwort zu Evanston
Bissingen/Ulm, 3. 6. 54

Lieber Herr Professor!
Wieder wende ich mich in einer besonderen Sache an Sie, und Sie werden 

gleich wieder denken: Oh, diese verwünschten Theologen! Also in meinem 
Fragekasten liegt zuoberst wieder das oberkirchenrätlich angeordnete Jahres
thema zum Diözesankonvent, zu dem ich mit: „Die christliche Hoffnung als 
Weltgestaltung in der römisch-katholischen Theologie und Kirche“ beitragen 
soll. Nun stimmt ja die Formulierung nicht ganz. Stillschweigend muß ja wohl 
ergänzt werden „ . . .  als Impuls zur Weltgestaltung“ oder so ähnlich. (Es soll 
auf die Evanston-Konferenz vorbereiten, also die angeblichen Abwege von der 
echten Eschatologie zeichnen.) Kann man wirklich so sagen, daß die eschatolo
gische Hoffnung im Katholizismus in „Weltgestaltung“ transformiert oder 
transponiert wird? (Als ob das, was vermutlich gemeint ist, flicht die notwen
dige Frucht des Evangeliums wäre!) Nun kennen Sie ja sicherlich die katho
lische Sozialethik und Naturrechtslehre. Wo finden sich die entscheidenden 
Kapitel bei Thomas? Sicherlich ist da auch Suarez wichtig? In welchem Verhält
nis steht die — ursprünglich doch weltkritische — Civitas Dei Augustins zu 
dem auch neuerdings wieder laut verkündigten Programm, die Welt dem Chri
stentum zuzuführen? . . .  G. Bartning

Norwich/Vt., 8. 6.54
Lieber Herr Bartning,
. . .  ad verbum „spes“. Es spiegelt die tragische Geschichte der griechisch 

überrannten und überwältigten Christenheit. Amerika ist im Superlativ bloß 
„Hope“ ohne Glauben, weil es die äußersten Ausläufer von 900 Jahren Aristo
teles und Plato verkörpert. Daher dies Thema in Evanston obenan steht. Die 
Kirche geht heute an der höchst unheiligen idealistischen Hoffnung meines 
Erachtens leicht zugrunde. Niemand will sich die Mühe machen, zu fragen, 
wann denn die christlichen Kardinaltugenden „übernatürlich“ werden und 
wann sie bloß recht gnadenlos bleiben. Antwort: An sich selbst sind Glaube 
allein, Hoffnung allein, Liebe allein zwar auch nicht „natürlich“, weil sie ja 
zwischen den Menschen walten, die „Natur“ aber alles in die Einzelnen selber 
hineinverlegt. Also natürlich sind sie nie. Aber voneinander abgetrennt, sind sie 
auch nicht Offenbarungen, sondern bloß kreatürlich. Denn die arme Kreatur* 
tritt in den Zeitprozeß überhaupt erst ein, wenn eine der drei auf uns wirkt 
Wirken sie in Sonderung, so ist die Zeit noch nicht Gnadenzeit, ist unerfüllt. 
Es ist eben eine Zerstreuung der Zeit, aber tot ist Zeit nie! Zeit ist nämlich 
nie „natürlich“, ist immer kreatürlich. Aber nur in der Gnadenzeit ist sie
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vo llzä h lig  (siehe „Heilkraft“)! Es gilt also, drei Zustände zu scheiden: N a tu r :  
die Zeit stirbt. K re a tu r: die Zeit wirkt. G n ade: die Zeit ist erfüllt.

Diese drei Ebenen werden heut auf die bequemeren zwei reduziert; die 
meisten Akademiker kennnen nur die Dialektik Natur =  Ubernatur. Und das 
gibt das Prokrustesbett eines falschen „Entweder natürlich oder übernatürlich“. 
Damit entfällt dann das Verständnis für die drei Ebenen Natur, Geschöpf, 
Schöpfer und auch für die drei Akte im Atem der Seele. Denn Hoffen kommt 
aus den Bildern des Vergangenen — niemand kann auf das hoffen, wovon 
er gar nichts weiß — und ist daher d ie  idealistische Eigenschaft. — Genau 
umgekehrt von dem, was die Menschen heut denken, stammt jede Idee aus ver
gangener Realität (gegen Platos Uridee) und will ihre R ü ckkeh r. Alle Renais
sancen sind R ü ckkeh rh o  f f  nun gen. Glaube aber kommt aus der Z u k u n ft auf uns 
zu. (Scheint ganz unbekannt den heutigen Theologen, die sogar Glauben und 
Hoffen individualistisch in uns selber hinein verlegen. Aber der Glaube zieht 
vom Ende her, die Hoffnung stößt vom Vorhergehenden aus. Kraft der Kar
dinaltugenden sind wir also ein getauch t wie der Fisch ins Wasser in das Meer 
der Zeit vom Anfang und vom Ende her.) Nur wenn Hoffen von Anbeginn 
und Glaube vom Ziel her mich stoßen und ziehen, kann die Liebe tanzen. 
Sie rhythmisiert. Wie erhaben,, daß die Evangelien das Wort „Hoffnung“ nicht 
enthalten! Nur Johannes, der Gottes uoiqiuia dem griechischen Poem entge- 
genstellt, muß es als erster auch mit den Hoffnungen der Griechen auf nehmen! 
Und Paulus muß das eben auch. Aber noch weiß die apostolische Generation 
um ihre sola fides, d. h. um den Unterschied eines neuen „Gezogenwerdens 
vom Ende her“. „Glaube“ gegenüber den „Hoffnungen“ der frommen Heiden. 
800 Jahre später ist das total vergessen. Radbert von Korvei schreibt etwa 
850 „De spe“, und da ist das nur eine Debatte mit der cognitio. Der Idealis
mus hat gesiegt; vielmehr, in der Form der Kirche erzieht jetzt das heidnische 
Altertum die Germanen zur akademischen Vorstufe des Christentums, die in 
Nietzsche endet. t

Folge: Die gesamte Eschatologie der Rom-Kirche steht unter der dauernden 
Verwechslung von Spes und Fides. Kreuzzug ist ja Rückkehrhoffnung! Die 
»R e*-S ilbe (siehe meine „Revolutionen“) ist immer „Spes“. Joachim v. Floris 
und die O p p o s it io n  im Mittelalter sind die einzigen Fideisten, später die Mysti
ker. Luther im Bauernkrieg, Cromwell 1650, Napoleon, Lenin sind übrigens 
die Glaubenshelden, in denen die bloßen H o ffn u n g en  ihrer „Mitläufer“, die 
„Vor“Stellungen, überwunden werden aus reinem  Glauben! Vorstellungslos ist 
der Glaube.

In Luther streiten die Elemente. Sola fide,. ja. Aber praktisch hat er eben 
doch die Laien gar nicht zu Priestern, sondern zu T h e o lo g e n  gemacht. Prote
stantismus ist nicht allgemeines Priestertum geworden, sondern allgem ein es  
T heologen tum . Denn Luther und Melanchthon schenken den Laien die Teil
nahme an dem von Anselm und Abälard via Thomas und Bonaventura und
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Gerhard Groote und Jean Gerson geschaffenen Schöpfrad des theologisdien 
Prozesses. Bedenken Sie immer, daß es diese  Theologen erst seit 1125 gibt 
(siehe meine „Heilkraft“; und für Glaube, Liebe, Hoffnung siehe A ugustin  in 
„Atem“, eine Untersuchung über die drei Kardinaltugenden, die ich für eine 
von niemandem sonst gegebene oder gesuchte Neuordnung dieser Vorstellun
gen im Rahmen des N eu en  Zeitdenkens ansehe) und daß die Ethik Richard 
Rothes und die Ethik des Thomas beide idealistisch-„speratica“ sind. In der 
Eschatologie ist dies sehr bemerkbar: Der Papst als Vikar Christi, des Welten
richters, ergänzt seit 1095 den Papst als Nachfolger Petri. Daher stammt seine 
neue Gesetzgebungsgewalt, in Vorwegnahme des Endgerichts (Nachweise in 
„Out of Revolution“). Die Verdoppelung der 
päpstlichen Rolle: Papst
von Null her! Christus vom Ende her!
Jesus Petrus

Nachfolger Petri Vicarius Christi
hat noch Michelangelo an die Sixtinadecke gemalt. Sie führte in der Ethik zu 
einem Knäuel, weil unablässig Endzeit und kirchliche Vergangenheit miteinan
der verwechselt wurden. Luther zerschnitt den gordischen Knäuel, setzte die 
Welt der Staaten an die Stelle des Papstes.

Heut wird der Protestantismus „kirchlich“. Bums,, schon wird Christus unsere 
spes unica. Insofern ist Evanston ein Zeichen für das Grauwerden der Formen 
Gregors und Luthers: Sie suchen sich auszutauschen!

Die hoffnungslose  kommunistische Glaubenseschatologie zwingt anscheinend 
die alten Mächte dazu.

Die echte christliche Antwort sehe ich ja in einer Aufdröselung des Elohim- 
knäuels. Wir einzelnen müssen k le in e , begrenzte Weltuntergänge und Parusie- 
verzögerungen pluralistisch-elohimistisch-dionysisch erleben dürfen. Das Tri
umphgeheul der Liberalen über die irrige  Parusieerwartung der Urchristen ist 
total fehlgegriffen. Es ist g a r n icht *wahr, d a ß  sie irr ig  war. Denn wie bei 
Jona und Ninive kann die Welt nur von denen gerettet werden, die an den 
sofortigen Weltuntergang hier und jetzt echt und ehrlich glauben. Wem es mit 
der Gegenwart Gottes überhaupt Ernst ist, der muß glauben: Kein Kaipo? ohne 
vorh ergeh en des Weitende. Das angenehme Jahr des Herrn kam in Kaper- 
naum, nachdem Jesus seiner Zeit gestorben war!! Nun war die Welt unter
gegangen!

Davon weiß der Idealismus Gregors VII. und Melanchthons und Schleier
machers nichts. Aber Luther wußte davon und riß die Fürsten mit sich an diese 
Stelle. Keine Zeit. . .  E. Rosenstock-Huessy

Bissingen/Ulm, 14. 6. 54
Hochverehrter, lieber Meister und ungekrönter Doktor Theologiae!
Verzeihen Sie die Geschmacklosigkeit, daß ich in der Eile einen Umschlag
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mit meinem Stempel verwendet habe. Sie haben die unbeabsichtigte Heraus
forderung so schön pariert, daß wirklich eine „ Laien“ -Theologie dabei heraus
gekommen ist, die sich Evanston hinter den Spiegel stecken könnte. Wenn das 
so weitergeht, müssen Sie in der nächsten Auflage von „Heilkraft“ (S. 51 ff.) 
das Duell mit Herrn Thomas ergänzen durch einen zweiten theologischen Brief
wechsel mit vielleicht nicht ganz so trostlosem Ausgang. Nun hat Ihr Brief 
bei mir die Schleusen hochgezogen, und ich erlaube mir — im voraus mit jeder 
„Honorariums-Forderung“ Ihrerseits einverstanden! —, ziemlich unsystema
tisch weiterzufragen. Leider sind alle diese Fragen theologisch und philo
sophisch überaus töricht, und entweder bin ich zu feige oder zu bequem oder 
habe ich zu wenig Zeit, sie einem „Zünftigen“ vorzubringen (und dort, wo 
idi’s tat, bekam ich entweder gar keine Antwort, oder es hieß, ich spreche eine 
unverständliche Sprache). Ihre Thesen helfen mir, sie andeutungsweise zu 
ordnen.

1. Wenn ich Sie recht verstanden habe, „schwimmen“ wir in den drei christ
lichen Kardinaltugenden wie der Fisch im Wasser — zodion „pisces“! —, das 
ist doch wohl unser Erbe. Aber schwimmen wir wirklich noch darin? Und wenn 
nicht mehr,, sind wir im Aussteigen begriffen, weil uns das Bad jetzt lange ge
nug gutgetan hat (es gäbe ja heutzutage dann genug, womit man sich hinterher 
frottieren könnte, bzw. das Gesicht des heutigen öffentlichen Lebens sieht 
danach aus, als gäbe es von dem genug) — oder versuchen wir nur auszustei
gen und rutschen doch wieder hinein, mit Recht (ich bitte, dies nicht zynisch zu 
verstehen). Ja, daß „Hope“ im Schwange geht — noch im Schwange geht, das 
»glaube“ ich gerne —, vielmehr habe ich diese „hope“-übersättigte Luft so über, 
daß ich, kurz bevor Ihr Brief kam und ich gerade mit ganz anderen Sachen 
beschäftigt war, ein Bild malen wollte mit der Unterschrift „hopeless“. Mir 
leuchtet das ein. Auch die Psychoanalyse ist so ein Ausläufer der Spes, mitinau
guriert durch Augustins bildergesättigte „Memoria“ — bis hin zu dem rührend 
hoffenden Kinsey. Übrigens meine ich mich zfu entsinnen, daß selbst Klages — 
also vom ganz anderen Ende her — solch einen Zusammenhang zwischen dem 
„Eros der Ferne“ und der romantischen „Hoffnung“ anvisierte — natürlich 
mit der entgegengesetzten Tendenz! In irgendeinem gnostischen System — ich 
weiß nimmer, in welchem — ist „Elpis“ ein hierarchisch ausgezeichneter Äon. 
Aber wie ist es heute mit den andern zwei? Und vollends mit dem ganzen 
Terzett? Und wenn der Glaube drüben ist bei den Leninisten, warum geht das 
Evanstoner Konsortium nicht nach Moskau? Und wie ist es mit der größten 
unter den dreien? Rilkes „Nicht sind die Leiden erkannt, / Nicht ist die Liebe 
gelernt, / Und was im Tod uns entfernt, / Ist nicht entschleiert“ ist doch wohl 
mehr als ein hypochondrischer Seufzer. Freilich können wir die drei nicht in 
einem „Befund“ auf nehmen —■ das wäre ja gerade wieder „idealistisch“. Viel
leicht ists auch vermessen, in einer Situation wie der unsrigen nach „Deutun
gen“ zu fahnden. Es gibt davon gewiß genug. Aber als „arme Seele“ — wenn
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auch vielleicht noch nicht als „arme Kreatur“ — darf ich doch wohl fragen, 
was die „ T au fe"  wert war. Aber das führt mich wieder auf den Abweg der 
„Hoffnung“ — sicherlich haben Sie recht, daß wir jetzt einfach durch die 
Weltuntergänge hindurchmüssen. Aber uns pastoribus ist eine Hoffnung anver
traut — weithin noch oder wieder —, der ist der ganze en bloc hingeschmissene 
Elohim-Knäuel lieber. Die Synoden und Konsistorien haben ja gewissenhaft 
acht darauf, daß er nicht „aufgedröselt“ wird. Schon die wahnsinnige Pflichten
überhäufung sorgt ja dafür, daß der Theologe und der theologisierte Laie vor
neweg immunisiert ist gegen dionysische Weltuntergänge und Parusieverzöge- 
rungen. Der Gedanke daran ist ja schon diesem armen Arbeitstier eine Blasphe
mie. Aber noch hält er es aus — kraft der „spes unica“! Er hofft dann wenig
stens. Diese Dinge haben ja heute auch ihre schreckliche leibhaftige Seite. 
Gott sei Dank, es gibt noch immer Glaube, Hoffnung, Liebe — an „Hecken 
und Zäunen“ trifft man auf sie und wird unbeschreiblich beschenkt. Ich gestehe, 
daß ich gerade für die „platonische“ Hoffnung eine Schwäche habe. Und lange 
genug habe ich von ihr gelebt — von ihrer noch immer fruchtbaren Verwesung 
gelebt. Wahrscheinlich lebe ich heute nicht mehr von ihr (aber dies vermag nur 
Gott zu sagen). Sie ist eben und bleibt ein Reich der schönsten Gestalten. Und 
mir ist noch der Vorzug zuteil geworden, daß ich ihrer nicht erst ansichtig 
wurde, als sie vielen ehrlichen Leuten erst im Ekel und Überdruß hochkamen. 
Es ist mir übrigens in diesem Zusammenhang aufgefallen, daß in einem angel
sächsischen Buch — vermutlich katholischer Herkunft („Screwtape letters“ von 
Lewis) — die Zukunft so perhorresziert wird, dem heutigen Menschen vorge
worfen wird, er verbrenne die Güter der Gegenwart,, der einzigen „ewigkeits
förmigen“ Zeit, auf dem Altar der Zukunft. Alle jene Ismen (Lenin usw.) be
trögen den Menschen um seine Gegenwart. — Damit bin ich beim

2. (was ich auch wieder von der Seel-Sorge her vorbringe). Wir stehen in 
zwei Fronten. Einmal gegen je n e  „Zukunfts“-Fanatiker, die der Engländer im 
Auge hat, die die Gegenwart verloren haben, weil die Hoch-Zeit der Liebe an 
ihnen vorüberging (d. h. wir müssen wohl f ü r  sie, nicht gegen sie stehen) — 
gemeint sind ja nicht die, die kraft des Glaubens die Zukunft in die Gegenwart 
hineinreißen, sondern die, deren Leben in die Leere voraus präzipitiert, weil 
der Schmelzfluß und die Kristallisation der Gegenwart ausblieben. Und dann 
gegen die andern, die „Speristen“, die „Zukunft“ und sogar „adventus“ sagen 
und sich bezeichnend genug nur eine „ W ie d e r -k u r r f i“ vorstellen können (warum 
hat noch niemand die Geschichte dieser verhängnisvollen Übersetzung „Wieder
kunft“ geschrieben, dieses Mordes an der irapouda). Sie verstehen mich: Wir 
leben unter Gehetzten, d. h. Liebes-Flüchtigen, und lassen uns hetzen — das 
ist die falsche, scheinbare Zukunfts-Süchtigkeit. Und wir müssen den Glaubens- 
Fanatikern, den Hoffnungslosen doch recht geben gegen die Wiederkünftler. 
Wenn wir aber den Leuten mit der „guten Hoffnung“ die Augen auf machen 
über das Wesen ihrer Hoffnung, w ie
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3. kann dann Kirche bestehen? Sie deuten es ja wohl selbst an, daß es nur in 
der Form der Kirche dem Christentum gelang, die Germanen zu „erziehen“. Nun 
ist klar: Solange man von vorneherein meint, die Kirche müsse „erziehen“ 
(oft vermeidet man ja diesen Ausdruck, und praktizierts um so eifriger), braucht 
man den Bilderkosmos der Hoffnungen. Aber vielleicht fällt das, was „Kirche“ 
einmal war oder sein sollte, nicht unbedingt mit diesem Erziehungs-Programm. 
Diese Verkirchlichung des Protestantismus muß untergehen. Jawohl. (Auch ihr 
ausgezeichnetes Einverständnis mit den letzten Resten des „Staates“ heute — 
in Westdeutschland wenigstens — spricht dafür.) Aber: man sucht ja nicht nur 
„Kirche“ (und versucht sich damit an einer „Renaissance“ oder „Re-Forma- 
tion“), man sucht auch „Sakrament“, man sucht also leibhafte Gestalt. Man 
sucht „Realpräsenz“. Ich meine, die Eschatologie erfreue sich deshalb solcher 
Beliebtheit,, weil man da eine besonders zuverlässig garantierte Realpräsenz 
sich verspricht — nach all den Bilderstürmen des Protestantismus endlich eine 
legitime Gelegenheit, sich an Bildern — sit venia verbo — zu sättigen. Ist 
das nicht auch Symptom der Lie&edbedürftigkeit? Nicht nur der Alters-Asthenie 
„Hoffnung“? Es könnte dann zu dem gehören, was Sie in „Heilkraft“, S. 42, 
sagten: Daß die Kirche der dem Ende zu rasenden Gesellschaft zurufen muß: 
„Nicht so schnell!“ Daß nicht nur die „Mitte der Zeit“, sondern auch die 
„Mitte der Gezeiten“ wieder erfahren wird? — In dieser Reihe noch eine 
Frage: Wieso akzentuieren Sie a. a. O., S. 37, beim 3. Artikel Hoffnungj Liebe, 
Glauben?

4. Ich muß — egoistisch genug — nochmals auf das mir gestellte Thema 
„Weltgestaltung“ (angeblich) in der katholischen Theologie zurückkommen. 
Unter dem Oberbegriff „Hoffnung“ geht das schlecht. Aber ich kann den Stiel 
ja umkehren und „Glaube“ supponieren — vorausgesetzt, daß doch noch einige 
da sind, denen der „Fideismus“ Luthers noch im Blute steckt. Schließlich müßte 
sich ja der Glaube auf eine Zeit-Gestalt berufen können. Nur wird bei Bot
schaften, wie denen des Joachim de Fiore,* die Verbindung mit der Trinität 
deutlicher als bei Luther. Da komm* ich unwillkürlich auch — so nebenbei — 
auf das Thema „Hölle“. Bei Dante, im „Hoffnungs“-Äon, ist die Hölle der 
Ort der Hoffnungslosigkeit. Und darum gibt’s dort auch so schöne Zwischen
stufen, wo die nicht so hoffnungslosen Sünder,. Typen und Temperamente angesie
delt werden: das Purgatorio. Wie ist das bei Luther und den Fideisten? Eigent
lich verschwindet da die Hölle! Sie steht da gar nicht mehr zur Debatte! Aber 
ganz verschwunden kann sie nicht sein, da sie — vom Reich der Seele her ge
sehen — doch wohl der Teil der Welt ist, der nicht „gestaltet“ werden kann, 
der sich der Gestaltung widersetzt und darum mehr oder minder gewaltsam 
ausgeschieden wird. Aber da die Welt als Ganzes im christlichen Zeitalter erlöst 
ist, kann dieser sich aus irgendwelchen Gründen widersetzende Teil nicht wie
der dem Chaos, der Un-Gestalt, anheimfallen, sondern wird zur Gegen-Gestalt, 
zum Gegen-Kosmos mit einer präzisen Hierarchie. Nach der Reformation
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taucht sie dann Stück für Stück wieder auf — und wird tapfer realisiert, in der 
machina mundi der Technik (ich glaube, daß viele technische Erfindungen vor
her als „Höllenmaschinen“ imaginiert waren),, nicht mehr gerade hierarchisch, 
aber um so präziser. Das ist doch eigentlich ein großartiger Glaubens-Akt! Ein 
„Beweis des Geistes und der Kraft“, dén die offizielle Kirche wieder einmal 
beliebte zu übersehen! Aber ganz wurde die alte Hölle durch diese Realisierung 
nicht zum Verschwinden gebracht. Der Alpdruck vom Gegenteil macht uns ja 
dauernd zu schaffen (Zukunftsromane). Hier wird Welt „gestaltet“ — aber ge
wissermaßen zu präzis. Über-Determination der Gestalt, indem dabei die 
Zeit, die Zeit-Gestalt verschlungen wird. Man bemüht sich wohl um den 
arbeitsfreien Samstag (bzw. Montag), um die Zeit wieder deutlicher zu artiku
lieren. Man nimmt den Rhythmus unter die Lupe und vergröbert wieder 
(— die feine Rhythmusschwankung des Wochen Verlaufs um den Donnerstag 
herum, in manchen Ländern durchaus respektiert, wird wiederum niederge
walzt). Ich finde da nicht recht heraus. Vermutlich habe ich da etwas falsch 
eingeordnet.

5. Mich beschäftigt immer wieder die Zwiefalt der hebräischen Verbalzeit — 
im Vergleich mit den indogermanischen „tempora“. Hier ist doch ein Überset
zungsproblem allererster Ordnung, im Vergleich mit dem der mittelalterliche 
Universalienstreit wie ein Kinderspiel anmutet. Haben Sie hierüber einmal 
etwas geschrieben?

Dies ist noch nicht alles — aber ich habe Ihre Geduld schon zu lange auf die 
Folter gespannt. — Ist „Out of Revolution“ in einem europäischen Verlag er
schienen? Es ist überhaupt schrecklich, daß man außer dem „Alter der Kirche“ 
keines von Ihren früheren Büchern noch kriegt, auch antiquarisch nicht. — 
Herzlichen Dank für Ihr gütiges Eingehen auf meinen „Elohimknäuel“.

Ihr Gerhart Bartning
Norwich/Vt., 19. 6. 54

Lieber Herr Bartning!
Bücher schicken kann ich im Moment nicht. Also nur disjecta membra einer 

Antwort auf Ihre Glossen. Zunächst schönsten Dank für die Abschrift meines 
Spes-Traktates. Die Konkordanz wird Ihnen inzwischen verraten haben, daß 
auch das Johannes-Evangelium ohne das Wort Hoffnung auskommt..

In Goethes „Tothterchen Hoffnung“ reckt diese die Flügel wie eine Wieder
entdeckung einer in der Orthodoxie des Luthertums verdorrten und nun im 
griechischen Idealismus von 1789 neu erblühenden Wunderpflanze. Deshalb ist 
von 1789—1917 alles „Hoffnung“. Und nur wegen der Hoffnung waren die 
Liberalen überhaupt noch bei der Kirche zu halten. Indessen 1917 beginnt eine 
neue Ära, der „vorstellungslosen Leiden“. Da eben, zur Strafe für den Über
schwang der Hoffenden, Liberalen, beginnt also die Höllenqual des Hoffnungs
losen aus der unterdrückten Tiefe aufzusteigen ins Bewußtsein. Die dritte, die
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johanneische Situation madit die Hoffnungslosigkeit der koptischen Mönche 
zum allgemeinen Lebensbestandteil. Ein Stück Hoffnungslosigkeit, ein Stück 
Hölle, ist jedem von uns zur Konfrontation auf getragen. Die Askese, in die die 
Ahnung dieses Tatbestandes von jeher hineingeheimnißt gewesen ist, wird heut 
aus einer Werkaskese reale Lebensaskese. Das heißt, wir brauchen nicht kano
nisierte begriffene Werke der Askese, sondern die vorstellungslosen Leiden. Auf 
die liebende V erteilun g  dieser Leiden freilich kommt es an. Jeder trage des 
andern Last. Je mehr sich entziehen wollen, desto heilloser die Hölle. Aber 
„heillos“ ist sie auch bestenfalls. Denn seit Lessing wissen wir, daß wir unsere 
Hölle auch in unsern Himmel mitnehmen müssen; unsern Himmel, umgekehrt, 
dürfen wir in die Hölle mitnehmen. Nur die Begrenztheit ihrer Heillosigkeit 
dank ihrer Anerkennung durch uns führt zur Auf Schließung der Hölle. Die 
Teufel steigen heut auf ins Licht des Tages. Aber sie bleiben stehen. Nur ihre 
Pluralität ist die Schmach, die ihnen angetan wird. Denn weil es viele gibt, 
schäumt jeder einzelne vor Wut! „Ecclesia magistra“: Die Kirche erzieht, oder: 
sie lehrt. Sie dürfen nicht vergessen, daß dies eine Irrlehre dessen, was Kirche 
sei, gewesen ist. Im paulinischen Äon ist dies — Ecclesia magistra — sek Ger- 
son von Paris — freilich überspitzt worden. Luther vollstreckt da nur den Aus
gang der Scholastik in seinem doch rein lehrhaften Katechismus.

Weil Paulus, der Doctor gentium, übertrieben worden ist, tritt heut das un
sichtbar bleibende, ergänzende johanneische Element in Wirksamkeit. Dies ist 
rein heilsbezogen, hat es nur mit Erwachsenen und mit echten Leiden zu tun, 
mit Lebensaltern,, nicht mit Wochen oder Moden, bleibt, wie die Ehe, „vor
übergehend“ im Vergleich zu den Schulen, Kirchschulen, Staaten, Konsistorien, 
nämlich zehn-, fünfzehn-, höchstens dreißigjährig. Das johanneische Element 
salbte ja auch Jesu irdischen Wandel mit dem einen Tropfen erleichternden 
griechischen Öls, nämlich mit seiner natürlichen Zuneigung für Johannes. 
Schließlich war Jesus während seines Wandels auf Erden in Himmel, Hölle und 
Fegfeuer zugleich. Wir werden es also wohl itie besser haben dürfen als unser 
Meister. Deshalb meine ich, Sie müssen weder an den Sakramenten des Petrus 
noch an den Chorälen des Paulus rütteln, sondern, und so reichlich wie mög
lich, Johannes vor schalten. Wer in die Kirche kommt, sollte vorher und drau ß en  
freie Liebe empfangen und erfahren haben: Dann werden „die Bilder bald 
reden“y und die Orgel wird wieder in ihm Erfahrungsklänge antönen. Hin
gegen sind Petras und Paulus irreformabel als solche. Ach, sie sind ja viel zu 
gründlich reformiert: und sie gehen gerade an ihren tugendhaften Reformen 
zugrunde. Sobald Sie Ihrer Gemeinde offen die sponsa, die magistra und die 
mater auseinanderklauben, werden diese Laien auch den Mut finden, ihre Kin- 
seyreport-Welten, d. h. ihre außerkirchlichen Liebesbereiche,. als Erfahrungen, 
Gleichnisse und Anfeuerer, Ihnen in die Kirche zuzurechnen und beizutragen. 
Ohne diesen Rückgriff auf das außerkirchliche freie, wilde, „höllische“ Leben 
aber geht es allerdings nicht. Indessen kann dieser Rückgriff durchaus orthodox
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geschehen und gerade den Gegenschlag gegen den scheußlichen Bultmann füh
ren. Denn darum geht’s doch gerade, wie immer, daß die gegen den Mythus 
geschehene Offenbarung heut wieder die Massen und den liebesträumenden 
Einzelnen durch Deutung ihrer Mythen auf zu wecken vermag. Jeder von uns 
lebt doch mythisch,, in seiner Liebe, seinem Beruf, seinen Selbstvorstellungen. 
Wie Henrik Steffens, dessen Biographie ich verfaßt habe und die ich Ihnen 
empfehle, da Sie Züge von Steffens besitzen, das sehr schön gewußt hat. Er
mutigen Sie Ihre Gemeinde, erst einmal dem eigenen Mythus in Erwartung sei
ner Erlösung durch die Offenbarung herzhaft Einlaß zu gewähren. „Freund
schaft“ z. B. ist ja solch ein Mythus! Jugendliebe ist es. Daß die Ehe Gleichnis 
Christi und seiner Kirche sei, das darf man immer erst im Liebesunglück voll 
erfahren. Die Pastoren, die das in ihre Verliebtheit von vorneherein hinein- 
beten, sind bloß Schweine. Daß heißt, auch hier hebt die Offenbarung das 
schon mythisch Geschehene hinterher in ihr Licht. Manchmal, ja oft, hat das 
früher ein Mann in seiner ersten — unglücklichen — Liebe vorweg gelernt, 
dann vermochte er es, die entmythisierte erste Liebe bei der zweiten Bindung 
hell zu erfahren. Aber diese früher bei relativ spätem Eheschluß fast regel
mäßige Verteilung auf verschiedene Liebeserfahrungen — wie beim „depit 
d’amour“ des jungen Mädchens — ändert nichts an der notwendigen Reihen
folge: Erst Mythus, dann Offenbarung. Weil die Mythen durch die Offen
barung hinterher offenbar werden, deshalb sind sie die Hoffnungen, welche der 
Glaube erlösen soll. Und deshalb hat die Offenbarung die zu den Mythen sich 
hinstreckenden Fangarme, die diese Mythen auf greifen und am Ende entzau
bern sollen. Diese Fangarme der gegen das Steckenbleiben in Mythen in die 
Welt getretenen Kirche will Bultmann amputieren!! Furchtbar. Und seinen eige
nen Mythus als Theologe ahnt er nicht. So war er schon 1923, als ich ihn in 
Breslau kennenlernte. An ihm sehen Sie aber, daß wir am allgemeinen Theolo- 
gentum todkrank sind. Sonst würde man ihn doch auslachen!

Aber die Verwechslung Bultmanns zeigt die Unwissenheit der Theologen an. 
Die liebend nach den Mythisierten ausgestreckten Fangarme des Heils und die 
zu überwindenden Mythen selber sind zweierlei. Und das sollen Jesus und 
Paulus nicht gewußt haben! Schrecklich. Und deshalb verdient sie wohl ein 
weiteres Wort. Alle Hoffenden haben Vorstellungen, sagten wir. So sehr hat 
das 19. Jahrhundert diese hoffnungsvollen Vorstellungen gepflegt —■ Fortschritt, 
Freiheit, Fliegen, Technik, Staat, Nation, Sozialismus usw. —, daß Joseph 
Wittig vor dreißig Jahren ein Weltalter „vorstellungsloser Leiden“ prophezeit 
hat. Statt des von Dibelius ausgerufenen „Mythos der Kirche“ und gar des 
Rosenbergschen „Mythos des zwanzigsten Jahrhunderts“ ist die Wittigsche 
Weissagung bereits seit langem fürchterliche Wirklichkeit um uns her. Aber die 
Bultmanns haben noch ihren alten hoffnungsfrohen Mythus von der wissen
schaftlichen Wahrheit, und dies ist ihr Mythos. Worin beseht er denn? Wissen
schaftliche Wahrheit ist ja doch nur verallgemeinerte Wahrheit. Falls also
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Wahrheit nicht verallgemeinert werden könnte — und keine wichtige Wahrheit 
darf generalisiert werden! —,- dann wäre das eine Schranke für den Fortschritt 
der Wissenschaft. Denn Wissenschaft verallgemeinert. Mein Platz im Himmel
reich aber kann seit Jesus Christus nicht verallgemeinert werden.

Das Evangelium geht aber von dem Fall, den der griechische Geist getan 
hat, aus, weil es überhaupt von dem Sturz der Geister in die Hölle des Zeit
lichen ausgeht. Gegen Bultmann ist das Johannes-Evangelium geschrieben, ge
gen Bultmanns Mythos nämlich, man könne durch Literatur über das Heil das 
Heil ersetzen. Der Mythos, den Johannes liebend auf schließt, ist der Logos
mythos, der von Heraklit bis Philo die hellenische Welt am hoffnungsvollen 
Leben erhält und auf Christus vorbereitet; denn Johannes setzt gegen Philo 
und gegen Plato und gegen Aristoteles — nicht aber gegen Heraklit/ — den 
Logos in das Richteramt ein, das zwischen tot und lebendig scheidet. „Logos 
ist Gesammeltheit“, sagte Heidegger. Andere haben den Geist vergottet, „der 
Herren eignen Geist“ nämlich. Aber Johannes reißt uns über die Katheder 
hinauf,, dahin, wo ernannt wird. „Nennkraft“ ist sein Logos; er entscheidet: 
dies sterbe, dies lebe. Die Urkraft der Sprache wird den Akademikern drohend 
und liebend vor Augen gestellt, sie, die Todesurteile fällt und ins Leben ruft, 
steigt empor über den Beschreibungen, Definitionen, Analysen, Berechnungen, 
Feststellungen. Keine Entscheidung über Tod und Leben kann je verallgemei
nert werden. Die höchste Wahrheit kann nie wissenschaftlich werden. Sie wird 
durch zweier oder dreier Zeugen Mund wahrhaftig wahr; durch zweier oder 
dreier Zeugen Aufopferung wird sie bewährt und fruchtbar.

Indem Bultmann seinen eigenen Mythus, den des Professors, nicht sieht — 
er lautet: „Die ganze Welt kann zu wissenschaftlicher Wahrheit werden“ ■—, 
kann er auch nicht sehen, wie liebevoll die Fangarme des Johannes-Evange
liums sich ihm, dem mythosumhüllten Bultmann, entgegenstrecken. Logos, lie
ber Bultmann, sagst du, Wahrheit; aber gewiß doch. Jedoch, das fleischgewor
dene Wort ist der einzige fruchttragende, über Leben und Tod als Nennkraft 
entscheidende Logos.

Indem nun Bultmann den eigenen Mythos des Aufklärers nicht überwunden 
gibt, übersieht er auch die mythenabsorbierende, schwammartige Saugkraft der 
anderen Evangelien: Es ist hier nicht der Ort, das einzeln herzuzählen, was da 
von Matthäus, von Markus, von Lukas in den verschiedensten Bereichen ein 
für allemal geleistet worden ist. Die Synoptikerkritik hat sich seit Baur das 
Verständnis dieser Entmythologisierung durch die Evangelien dadurch unmög
lich gemacht, daß sie nicht der Funktion einer Mehrzahl von Evangelien nach
sann, sondern „Quellen“ konstruierte. Doch muß zur Steuer der Wahrheit,- die 
m der Geschichte waltet, auch die andere Seite dieses Bultmannschen Kampfes 
um die Entmythologisierung gewürdigt werden.

Die Evangelisten selber entmythologisieren. Ihre Fangarme zum Auf saugen 
der Mythen werden total verkannt, wenn dem Neuen Testament nicht dieselbe
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Mythosgegnerschaft zugesdirieben wird, wie sie das Alte Testament geschaffen 
hat.

Jedoch bleibt die Frage, was geschehen muß, nachdem sie ihr Werk getan 
haben. Wie, wenn die Mythen der Vorzeit resorbiert wären? Wie, wenn deshalb 
die Fangarme nichts mehr zum Greifen, zum Offenbaren in die Fänge bekä
men? Wie, wenn das Christentum und die Evangelien gesiegt hätten? Dies ist 
eine fruchtbare Fragestellung. Die Entmythologisierung, welche die vier Evan
gelisten verkündigen, ist vielleicht so erfolgreich gewesen, daß die Zeitgenossen 
des Flugzeugs,, der Konzentrationslager und der Bibelkritik für diese Art evan
gelischer Entmythologisierung kein Verständnis mehr auf brächten? Dann könnte 
Gott seine christlichen Soldaten entwaffnen. So hat es Nietzsche angesehen. So 
sah ich es 1918: „Dér Antichrist überwindet nicht das Christentum. Denn er 
kommt erst, als es gesiegt hat. Sondern er überwindet das Werden des Chri
stentums durch die letzten beiden heidnischen Jahrtausende hindurch, er über
windet die Mittel des Christentums.

Als wenn ein großer König unzählige Heerscharen aufgeboten hat, um alle 
Gegner zu besiegen. Endlich ist der Sieg errungen. Da entsteht eine große Leere 
und Enttäuschung. Das Volk glaubt mit seiner kriegerischen Form sich selbst zu 
Tode gesiegt zu haben.

Der König aber weiß es besser. Er hat ja nicht für den Sieg, sondern für das 
Leben nach dem Siege geherrscht.

So ist es den Christen ergangen und ihrem Bekennen. Als Waffe der Erobe
rung und als Erkennungsmarke hat das Bekenntnis gedient bis in den Welt
krieg. Heut ist es kein Zeichen und kein Beweis mehr. Die Gabel: ,christlich 
oder unchristlich* hört auf, die leiblichen Menschen wirksam von außen ein
zuteilen und räumlich wahrnehmbar zu gliedern. Denn der Unterschied besteht 
nicht mehr zwischen verschiedenen Personen, seitdem der Herr gesiegt hat 
Sondern heut ist der Kampf in jedes einzelnen Menschen Brust verlegt. Da ist 
heut keiner mehr, der nicht christlichê Gedanken in sich trüge, auch wenn er 
auf eine heidnische Weltanschauung selbstbewußt schwört. Und da ist kein 
selbstbewußter Orthodoxer, der nicht neben oder hinter seiner Orthodoxie 
heidnisches Geistesleben birgt.** Zu diesen Sätzen stehe ich auch neute noch.

Wenn Bultmann dreißig Jahre später nach „Entmythologisierung** des Mythos 
rief, so spiegelt sich darin das „Immer - langsam - Voran“ des akademischen 
Landsturms. Auch jetzt sieht er den Vorgang im Rahmen seines einzelnen 
Faches, der Bibelkritik. Aber nur wenn wir diesen Rahmen sprengen, erken
nen wir unsere wahre heutige Lage. Diese neue Lage hat nichts mit Fachleuten 
oder mit Priestern zu tun. Denn sie trifft mit voller Wucht gerade nur den 
Laien in uns, nämlich dies entvolkte Weltkind und diese mechanisierte Arbeits
kraft, dies analysierte Geschlechtswesen und dies aufgeklärte Studentlein.

Seine vorstellungslosen Leiden, vor denen es Joseph Wittig gebangt hat, las
sen dies Individuum verstummen. Und in diesem Augenblick, wird es wohl
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evangelisch werden; ihn mit Hoffnungen, mit Vorstellungen, mit Klängen zu 
füllen, wird es wohl fröhlicher Boten bedürfen, um ihn zu

re- mythologisieren.
Weil Luther nicht das allgemeine Priestertum gebracht hat, sondern nur das 

allgemeine Theologentum, deshalb müssen wir heute rufen:
Drei gibt es, kirchengeschichtlich gesprochen:

Priester: Klerus seit den Aposteln,
Levit: Theologen seit 1125,
Samariter und Laien: seit heute.

Da nun heut zuviel Theologie den Glauben erdrosselt, rufen wir das allge- 
gemeine Laientum der Fachleute aus.

„Laßt uns mehr sein als Sieger“, ruft Paulus im Römerbriefe. Aber Karl 
Barth 1919 hat trotz unseres Flehens nicht verstanden, daß er hätte rufen müs
sen: „Laßt uns mehr sein als Theologen.“ Dies war der Kampf zwischen ihm 
und mir. Und obwohl er als Sieger dasteht und ich im tiefsten Incognito ver
blieben bin, so bin ich trotzdem nicht widerlegt. Noch lebe ich desselben Glau
bens: Laßt uns mehr sein als Sieger, laßt uns mehr sein als Theologen. Denn 
alle sind heut berufsbesoffen und reden nur noch „als“ Pfarrer, „als“ Profes
soren, „als“ Konsistorialräte, „als“ Verleger, „als“ Minister, „als“ Arbeiter 
usw. Dies „als“ ist das Übel, das weg muß. Und so ist in jedem Fachmann der 
Laie „hervorzurufen“. Sein wirklicher Name muß aus ihm so hervorgerufen 
werden, daß ihm der Anruf nicht eine Klappe im fachmännisch ausgebildeten 
Gehirntelegraphenamt herunterwirft, sondern ihm schnurstracks „aufs Herz 
fällt“! Das haben übrigens die Männer des Widerstandes am 20. Juli vorgelei
stet, besonders Bonhoeffer, Moltke und Delp.

„Drei für Gott und Vier für die Welt“ hat man immer stehen lassen. Das 
hat die Kardinaltugenden „gerettet“ . . .  Eugen Rosenstock

#
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V IV IT  D E U S

Am 24. März 1945 hat Papst Pius XII. eine neue lateinische Psalmenüber
setzung gutgeheißen. Die Eingangsworte seines Apostolischen Schreibens lauten: 
„In Cotidianis Precibus“ und betonen damit, daß die neue Übersetzung keinen 
akademischen Gegenstand behandelt, sondern das tägliche Gebetsleben der 
Kirche. Die einhundertundfünfzig Psalmen werden ja von jedem Priester in 
jeder Woche des Jahres gebetet. Jedes Kloster betet sie,- seit es Klöster gibt. 
Vom heiligen Patricius, dem Apostel der Iren, berichtet das Brevier, er habe 
täglich den gesamten Psalter gebetet. Und der evangelische Sonntagsgottes
dienst hat mindestens große Teile des Psalters in sich aufgenommen, als Wedi- 
selgebet zwischen dem Pfarrer und der Gemeinde.

Ein neuer Text für dies Weltkirchengebet ist also ein weittragendes Ereignis. 
Und wahrhaftig, es ist ein neuer Text. Für den, der mit dem Brevier vertraut 
ist, fehlt es nicht an vielen schmerzlichen Veränderungen. Der alte lateinische 
Text hatte steile Großartigkeiten. Der neue ist nüchtern.

Ich will aber heut von einer Stelle reden, an der es nicht um die Schönheit 
geht, sondern um die Wahrheit. Die neue Übersetzung enthält einen Fehler. Es 
ist aber ein Fehler, der in den Mittelpunkt des Kampfes zwischen dem Heiden
tum und dem Christentum und dem Judentum aller Zeiten hineinreicht. Daß 
der Fehler im Herzen der römischen Kirche unterlaufen ist, mag unsere Augen 
der Tatsache öffnen, daß wir alle der Sünde bloß sind, bald wie Heiden und 
bald wie Kinder des lebendigen Gottes zu beten.

Es betrifft nämlich dieser Fehler eine Alternative, ein Entweder-Oder, das 
seit über zwölfhundert Jahren umkämpft wird. Am Anfang des achten Jahr
hunderts ist die Kirche auf eine Gefahr aufmerksam geworden, der doch der 
neue Psalmentext von 1945 erlegen ist!

Der satanische Gruß „Heil Hitler“ fhängt mit diesem „Fehler“ zusammen, 
und schon ein alter lateinischer Dichter wirft ihn den Goten bei ihren Toasten 
auf den Trinkgelagen vor.

Dabei besteht der Fehler nur aus einem falschen Modus Verbi, einer irrigen 
Übersetzung des hebräischen „Jahwe lebt“ im siebzehnten — nach evangelischer 
Zählung achtzehnten — Psalm.

Den 47. Vers dieses Psalmes beginnt die päpstliche Ausgabe mit „Vivat Do
minus!“ Theodor Bezas lateinischer Psalmentext sagt an dieser Stelle „Vivit 
Jehova“. Das bisherige Brevier sagt: „Vivit Dominus“. Die neue Übersetzung 
ist philologisch unzulässig; dem griechischen „Zfi“ mag man nicht ansehen, ob 
es indikativisch oder optativisch auszulegen sei. Aber das Hebräische läßt sol
chen Zweifel nicht aufkommen1). Für die alten Israeliten lebt Gott. Daß wir *)

*) M eine A u to r itä t  h ierfü r ist P ro f. D r. E d u ard  S trauß , dessen wöchentliche B ibellek tü re  aus dem 
U rtext den K ern  des be rüh m ten  Jüdischen Lehrhauses in  F ran k fu rt/M ain  geb ildet h a t.
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Gott könnten hochleben lassen, ist die eigentliche Versuchung alles Heidentums.
Schon 1926 schrieb ich in „Religio Depopulata“ (Rosenstock-Wittig, Das 

Alter der Kirche III, 124), es erwiesen solche Entgleisungen die providentielle 
Aufgabe eines nichtrömischen Teils der Christenheit, genau wie andererseits die 
Romkirche den anderen Zweigen der Christenheit einen dauernden Dienst er
weise. Daß die Angleichung des Psalmes siebzehn an salische Franken oder 
Karlisten in Spanien kein unschädlicher oder vorübergehender Lapsus Calami 
ist, sondern eine immer gegenwärtige Gefahr, zeigt der Hymnus im Brevier, 
der mit „Iste Confessor Domini“ beginnt. In ihm wird eine ganze Strophe mit 
Heilrufen auf den dreieinigen Gott gefüllt: „Sit salus i ll i . . .  y qui. . .  gubernat 
trinus et unus.“ Wenn der spätlateinische Dichter klagte: „Unter den gotischen 
Heilsrufen verstummet die edlere Dichtkunst“, so klagt unser Herz hier über 
das Eindringen einer Heil-Hitler-Religiosität. Allerdings gehört dieser Hym
nus, der an jedem Tage eines Confessors, der nicht auch Papst war, gesungen 
wird, der schlechtesten Schicht von Hymnen an, aber er steht nun einmal im 
Brevier; damit stellt das Vivat Rom vor die Frage, ohne die wir ja für die 
Zersplitterung der Kirche keine Erklärung hätten: Welcher Kräfte bedarf es, 
um die ständige Verfälschung unseres Glaubens immer wieder zu überwinden?

Vielleicht ist es für einen Italiener gar nicht leicht, die heidnische Färbung 
des Vivat zu bemerken. Denn die Pilger, die jährlich oberhalb Subiaco den 
Monte Autore erklimmen, singen dabei

Viva, viva, sempre viva 
Quelle tre persone divine 
Quelle tre persone divine 
la santissima trinitä.

„Die Dreieinigkeit soll leben, dreimal hoch.“
Und ich will dazu noch das Zugeständnis machen, daß in allen Volkssprachen 

es einen „beschreibenden Imperativ“ gibt, in dem der reine Stamm des Ver
bums ohne Endung beides bedeuten kann: Geheiß und Bericht. „Viva“ ist daher 
im Volksmund vielleicht wirklich noch ein unausgesondertes Ausrufen der Tat
sache „Leben“. Die Inder sowohl wie Plautus haben diesen unausgesonderten 
Gebrauch des reinen Themas Verbi. Es ist also unsere eigene Befehdung dieses 
Mißverständnisses sowie die Befehdung des Prologs der Lex Salica durch den 
Papst nur bedingt richtig, nämlich bedingt durch unsere eigene Zeit. Aber für 
uns arme, verzweigt sprechende und denkende, nach Christi Geburt Lebende, 
da gilt doch wohl die Trennung zwischen Götzen und Gott, und auch in Italien 
wird die vorchristliche Erbmasse nur zum Schaden der Kirche fortgesetzt wer
den. Vive, vive, sempre vive

Quelle tre persone divine 
wäre sogar der bessere Reim!*)

*) 1867 erschien im  D ruck: „V iva! V iva! Gesü d ie  per m io  bene /  T u t to  il sangue verso dalle sue 
veae . . Pius V II. (1800— 1823) gew ährte  eine Indulgenz v o n  100 T agen jedem , der sie sänge oder
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Der theologische Verstoß ist deshalb viel aufregender als der philologische. 
Die Kirche hat ja wie ein Schwamm alle Heidentümer in liebender Geduld 
auf jeden Tropfen ihrer "Wahrheiten hin ausgesogen. Kein Tüttelchen von ihrem 
echten Glauben hat die Kirche preisgegeben.

Aber freilich, eine Bedingung war darin geknüpft: das Heidnische wurde da
bei umgewandelt und dem Anruf der "Wiedergeburt unterstellt. Nicht das also 
ist anstößig, daß ein Hochleben Gottes sich auch bei den Heiden findet, sondern 
daß in Psalm 17 (18) die neue Übersetzung ermattet vor den Heiden ohne 
Konvertierung ihres Brauches kapituliert. Ich will zunächst an einem Beispiel 
erläutern, wie eine großartige Konversion uraltes heidnisches Glaubensgut ret
ten kann. Dann wollen wir zu unserem Psalmentext zurückkehren und den 
standhaften Kampf der bisherigen Kirche gegen ein „Vivat Deus“ ihrer plötz
lichen Verirrung gegenüberstellen.

Hier ist ein Beispiel echter Konversion. Ich verdanke es einer Studienreise 
nach Ägypten,, wo es die Aufmerksamkeit meiner Assistentin Miss Cynthia 
Harris, "Winnetka, Illinois, auf sich zog. Wir studierten nämlich dort das Leben
digmadien der ägyptischen Statuen. Der Priester ruft sie ins Leben, indem er 
Speichel in den Mund reibt und Atem in die Nasenlöcher bläst. Alsdann kann 
der schon Verstorbene in diesen Steinbildern sprechen, essen, atmen, und so hebt 
sein ewiges Leben im unzerstörbaren Material an. Diese Zeremonie des Öffnens 
des Mundes (und der Nase) war das Kernstück der Prozesse, durch die der Tod 
in Ägypten besiegt und durch ein ewiges Leben der goldenen, silbernen, steiner
nen unvergänglichen Kolosse überboten wurde. Der Monumentalkult der Alten 
wäre ohne diesen Brauch um seinen Sinn gekommen. Jährlich speisten die Ange
hörigen mit diesem ins Leben gerufenen, durch die Mundöffnung eßfähigen 
Denkmal! Das sterblose Material des Granits oder Goldes verbürgte die Un
sterblichkeit. Als nun die Kirche diesen schrecklichen Wahn eines aus leblosem 
Material unsterblich gemachten Lebens angriff, da pflanzte sie das ewige Leben 
in die Mitte des sterblichen Lebens «in. Der Täufling soll ja  in der Mitte seiner 
sterblichen Natur das empfangen, „was die Natur nicht geben kann“ (Tauf
formel). Der Wahn eines steinernen, elfenbeinernen, güldenen „hinter“ dem 
Tode durch Mumifizierung und Monumentalisierung zu erzwingenden Tempel- 
Himmelreiches war durch das öffnen des Mundes der Statue genährt worden. 
Die Kirche aber nährt ihre Täuflinge durch das Wort. Während der T auf Zere
monie nimmt also der Priester Speichel auf seinen Finger und berührt die 
Ohren und die Oberlippen (zwischen Mund und Nasenlöchern) des Täuflings 
mit dem Worte „Ephipeta“, welches soll heißen: „Sei offen“ (Ritual des Tauf
sakraments, Marcus 7, 34).

Hier ist also jeder Irrtum ausgeschlossen. Wie Maria durchs Ohr empfängt) 
so em pfängt jeder Christ durchs Ohr das ewige Leben. Denn „der gewöhnliche
nachsage. D er V erfasser ist u n b ek a n n t, d ü rf te  aber dem  18. Jah rh u n d e rt angehören. Dagegen halte: 
„Ich w eiß, daß m ein E rlöser leb t“, un d  ein A bgrund  im  G lauben tu t  sich auf.
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Sterbliche“ ist noch tot, solange er bloß Natur ist. Er selber muß erst noch 
durch „die Öffnung des Mundes“ ins ewige Leben hinübergeführt werden. In 
diesem Brauch ist also die ägyptische Zeremonie des Öffnens des Mundes „kon
vertiert“. Bräuche, die nicht so konvertiert werden, drohen sich immer neu ein
zuschleichen. Gäbe es nicht die sinnfälligen Bräuche der Kirche, so drohte uns 
die Neuerfindung der heidnischen Abgöttereien, wie ja unter Hitler den form
entleerten Maschinenmenschen gerade dies furchtbare Heraufsteigen aller heid
nischen Riten widerfuhr.

Angewendet auf die uns bewegende Frage: Können wir Gott hochleben las
sen?, bedeutet das: Die Psalmenworte „Vivit Jahwe“ sichern den lebendigen 
Gott gegen seine Verwechslung mit den Idolen der Heiden. Sie konvertieren. 
Von Gott kommt all unser Leben. Er hat uns geschaffen. Er erhält uns. Er leitet 
uns zu unserer Bestimmung. Er ist vor unserem Anfang schon da; er ist über 
der Mitte unseres Lebens, und er ist weit hinter dem Ende unseres Daseins der
selbe lebendig machende Gott. Der, der an den lebenden Gott glaubt, betet also 
zu ihm: Möge ich leben,, möchte ich leben. Wer an Götzen glaubt, ruft „Vivat!“

Eben dies haben die Heiden reichlich getan. Die „Toaste“ unserer Festmähler 
sind aus den Ahnenkulten entstanden. Der Toast war Geisterbeschwörung. Man 
beschwor die Toten, damit sie auf die Atzung hin ihre Gegenwart dem Mahle 
liehen. Denn ohne ihr Lebendigwerden hätten die Lebenden unter sich keinen 
Frieden halten können. Der Toast ist heute verharmlost. Aber sein Sinn war 
einst auf die im Mahl aus dem Totenreich zurückgerufenen Helden gerichtet.

Zu der Lex Salica, dem Recht der erobernden Franken, gibt es den be
rühmten Prolog, der diese neuen Täuflinge der Kirche über die bösen Christen
verfolger, über die Römer erheben will. Der Prolog glaubt das nicht besser tun 
zu können, als indem er ausruft: „Vivat Christus!“ Man sieht aus dem naiven 
Ausruf, wie schlecht getauft die Franken damals waren. Darum hat ein Papst 
in den fünfziger Jahren des achten Jahrhunderts, nach den Tagen des Bonifa- 
tius, die rechte Lehre auf ein Bronzekreuz prägen lassen. Solcher „Skulpturpro
test“ ist im achten Jahrhundert auch von anderen Päpsten gegen fränkische Irr
lehre eingelegt worden. Dieser hat Epoche gemacht und das „Vivat Christus“ 
bei den Franken beseitigt. Ist sie doch in dem Jahre entstanden (754), in dem 
Pipin die Rezeption der römischen Liturgie verfügt haben muß.

Die Aufschrift lautet nämlich: „Christus vivit — Christus vincit — Christus 
regnat.“*)

Natürlich kann ich nicht beweisen, daß der Prolog zur Lex Salica selber der 
Stein des Anstoßes gewesen ist, auf dessen „Christus vivat“ der Papst mit 
»Christus vivit“ zu Felde gezogen ist. Hingegen ist kein Zweifel, daß seitdem 
eine Besinnung im Frankenreich eingesetzt hat. Karl der Große ist rechtgläubig.

*) Dieser Nachweis bei E rn st K antorow icz, Landes R egiae, San Francisco  1947. Leider h a t die th e o 
logische K ontroverse in  diesem  grund geleh rten  Buche keine Beachtung gefunden. So v e rk en n t er die 
Lage, siehe je tz t J. A. Jungm ann , M issarum  Sollem nia, W ien 1948, Band I , 95.
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Da ist das „Vivat Deus“, „Vivat Christus“ nicht nur mit Stillschweigen über
gangen. Nein, in herrlicher Weise wird das göttliche Leben dem heilsbedürftigen 
Menschendasein entgegengesetzt. Die offiziellen Formulare des Karlsreiches stel
len aufs schärfste gegenüber die Formeln

für Gott: Für das Herrscherhaus und das Heer:
vivit Carolo vita et salus!
regnat exercitui vita et victoria!
vincit

Schöner läßt sich auch heut die Kluft zwischen Schöpfer und Geschöpf nicht 
aussprechen.

Mithin sind seit der Reinigung des fränkischen Heidentums die Grenzen ge
zogen geblieben. Noch Mussolini mit aller seiner Prahlerei hat doch den italie
nischen Kindern die im Konkordat bestätigte Scheidung einimpfen lassen müs
sen. Es hieß: „Ewiva il Duce“, aber „Christus lebt, siegt, herrscht“ im offiziel
len Text der Staatsschulen. Nur möge der Leser nicht denken, daß jene Reform 
seit Karl Martell ohne Widersacher geblieben wäre. Die Karlisten in Spanien 
haben noch 1840 „Vivat Christus!“ auf ihre Banner geschrieben! Die Grenze 
zwischen Göttern und Menschen wird eben in jeder Generation aufs neue über
schritten. Kein Geschlecht ist vor diesem Übergriff, Gott leben zu lassen, ge
schützt. Der Vers:

„Wie einer ist, so ist sein Gott.
Drum ward Gott so oft zum Spott“

ist zwar nur eine halbe Wahrheit. Aber diese halbe Wahrheit ist fürchterlich 
genug. Der Gott, der uns geschaffen hat, ist nicht von uns abhängig. Wir haben 
uns nicht selbst gemacht. Diese beiden Sätze widerlegen den aufklärerischen 
Vers. Gott ist nicht unser Gemächte; die Götzen freilich sind es um so mehr. 
Die Worte aus jenem Vers „So ist sein Gott“ zielen auf die Götzen, die wir 
hochleben lassen, nicht aber auf den Gott, der uns leben läßt.

Wie ist nun die Entgleisung des Psalmentextes von 1945 möglich geworden? 
Ist das eine Abstumpfung, wie sie ja im Zeitalter Francos und Hitlers und Sta
lins erklärlich wäre?

Ich möchte wenigstens andeuten, wie sich hier der Zusammenhang zwischen 
lebendigem Gottesglauben und seinem Schutz durch die trinitarische Gottes
formel vielleicht praktisch greifen läßt. Es ist nämlich wirklich nicht einfach, 
an den lebendigen Gott zu glauben. Von den Menschen, die glauben, an Gott 
zu glauben, glauben nur wenige an den lebendigen Gott. Und viele glauben 
an den lebenden Gott, obschon sie behaupten, nicht an Gott zu glauben. Die 
Grenze im Glauben läuft viel seltener zwischen Gottgläubigen und Atheisten 
als zwischen denen, die ihren Gott hochleben lassen und dadurch zum Spott 
machen, und denen, die dem lebendigen Gott Leben, Sieg und Herrschaft ein
räumen.
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Dem Übersetzer von V. 47 des Psalmes 17 (18) wäre das „Dominus Vivat!“ 
schwerlich unterlaufen, hätte er den dreiteiligen Satz „Christus vivit — Chri
stus vincit — Christus regnat“ gleichzeitig vor Augen gehabt. Er hat den einen 
Gott des Alten Bundes von dem Christus des Neuen Bundes naiv getrennt. 
Aber Christus lebt im Vater, leidet und siegt als Sohn, ist mit uns im Reich des 
Geistes. Nun liegt die "Wirkung des päpstlichen Schutzrufes von 727 wohl nicht 
zum wenigsten in der dreiteiligen Aufzählung. Wir Menschen können von Dem, 
der über uns steht, nicht auf einmal reden. Wo immer wir von Gott auf einmal 
alles sagen wollen, wird Gott zum Spott. Dreimal muß der Glaubende minde
stens ansetzen, soll auch nur die geringste Wahrheit Gottes in ihm laut werden. 
Dies dreimalige Ansetzen ist der Segen der trinitarischen Formel. Wir sprechen 
vom Vater, vom Sohn, vom Heiligen Geist, um uns einzugestehen, daß weder 
ich noch Du Gott sind. Denn Dich oder mich kann ein einziger Name identifi
zieren. Um aber die über uns hinausragende Stufe des Schöpfers zu erklimmen, 
muß unser Atem drei Züge tun. Ich habe im ersten Teil des „Alters der Kirche“*) 
andere Formeln verglichen. Aus ihnen geht hervor, daß wir beim dreimaligen 
Atemholen doch nur Eines und nicht etwa Dreierlei sagen wollen. „Vivat Pater, 
Vivat Christus, Vivat Spiritus“ •— das hätte der neue Übersetzer unmöglich 
in seine Feder gebracht! Nur die einfache Formel „Vivat Dominus“ floß ihm 
aus der Feder. Die Juden haben aber auch immer in Gott den Gott Abrahams, 
Isaaks und Jakobs angebetet, immer denselben Gott als den Schöpfer, den Be
freier aus Ägypten und Sender des Messias verehrt. Dadurch allein ist ihr Gott 
nie der Götze geworden, den der Psalmenübersetzer ihnen im „Vivat“ 1945 
unterschiebt. Denn immer hat Gott sie umringt. Er hat immer vor ihrem An
fang und nach ihrem Ende und über ihrem Heut gleichzeitig mehrere Zeiten 
zusammengefaßt. Durch die Geschichte des Volkes Israel ist dem einzelnen 
Israeliten also die Allgegenwart Jahwes ins Blut geschrieben auch da, wo sein 
eigener Geist versagen würde. Der einzelne Jude würde natürlich genau so sel
ten an den lebendigen Gott glauben wie der einzelne Heidenchrist, müßte er 
nicht in Israels unbegreiflichem Wunderdasein sich der Wirksamkeit des Einen 
Einzigen Gottes öffentlich aussetzen. Denn er provoziert ja den Haß der Hei
den schon dadurch, daß er zugibt: „Ich bin ein Jude.“ Dieser Satz sagt schlicht: 
»Gott lebt“, aber er sagt es dem Todfeind.

Dem Christen muß der Gott des Auszugs aus Ägypten, der Himmel und 
Erde erschaffen, auf anderem Wege lebendig werden. Wiederholt er nur die 
Gebete des Alten Bundes, so kann er sie so schrecklich mißverstehen, als gäbe 
es einen jüdischen Gott, einen nationalen Gott Israels,, der dann ja auch „hoch
leben“ mag. Die vom Judenhaß vorangetriebene Bibelkritik hat ja auch so 
einen „henotheistischen“ Stammesgott Israels zurechtgefälscht. Es war schwer 
für den Nichtjuden einzusehen, daß sich ein Jude in Gefahr begab, wenn er

*) Mit Joseph Wittig, 5 Teile, Berlin 1927—28.
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den lebendigen Gott anrief, und daß er eben dank dieser Gefahr für sich selber 
den Namen Gottes nicht leicht vergebens anrief. Es war mit anderen "Worten 
schwer im 19. Jahrhundert, die ersten zwei der Zehn Gebote in ihrem Zusam
menhang zu erfassen. Nur der ist der lebendige Gott, an dem sich Haß so gut 
wie Liebe entzünden; nur der Jahwe lebt, den zu bekennen so lebensgefährlich 
ist, daß man, wie die ernsten Bibelforscher, dafür bis zum letzten „Jehovahs 
Witness“ — so nennen sich ja diese tapferen Sektierer in Amerika — massa
kriert wird. Nur der Gott siegt, dessen Anhänger sich für ihn kreuzigen lassen 
und dadurch den Gang der Weltgeschichte ändern.

Unter uns aber ist zwischen 1789 und 1933 keine Gefahr mit dem Bekennt
nis zu Gott verbunden gewesen. Rilkes Mutter plapperte Gebete, wie wenn 
ein Bächlein floß. Staatskirchen sorgten dafür, daß nur zum Leugnen Gottes 
Mut gehörte. Die feinen Leute aber rechneten den lieben Gott — wie sie den 
Schöpfer Himmels und der Erde herablassend nannten — zum eisernen Inven
tar und benutzten alle Äußerungen über ihn zum eigenen Stolz. Ich habe selber 
in einer Parteiversammlung gehört,, wie die Anwesenden Luthers „Ein feste 
Burg ist unser Gott“ so sangen, daß der Vers „Das Reich muß uns doch blei
ben“ einfach auf das Deutsche Reich sich bezog. Das ist genau so schlimm wie 
das „Vivat Christus“ der salischen Franken, und es führt uns auf eine wichtige 
allgemeine Regel:

Wo der Name Gottes ohne Gefahr gebraucht werden kann, da wird er als
bald unnütz gebraucht (Rilkes Mutter) oder „auf den Wahn getragen“, was das 
hebräische zweite Gebot verbietet. („Das Reich“ wird dann das Deutsche 
Reich.) Christen müssen unter den Umständen, in denen das Anrufen Gottes 
sie nichts kostet, einen weiteren Weg gehen, ehe ihnen das Leben ihres Herrn 
wirklich aus der Kehle dringen kann. Zwei oder drei müssen zum Beispiel in 
seinem Namen versammelt sein, ehe jeder der Zwei oder Drei wird wagen 
dürfen, von seiner Gegenwart zu zeugen. Diesen Vorgang, daß nie der einzelne, 
sondern erst der, dem sein Nächster begegnet, von Gott sprechen soll oder kann 
oder darf, habe ich zur Grundlage eines „metanomischen Gottesbeweises“ ge
macht*).

Oder aber der einzelne, dem das Mitsprechen des Zweiten oder Dritten man
gelt, wird sich demütig seine Schwäche als bloß einzelner eingestehen. Wir tre
ten hier an das tiefste Geheimnis über die Sprache der Einzelseele, aber auch 
an die Ursache für das Trinitätsdogma heran. Das Dogma zwingt den Gläu
bigen, von Gott als Ich, als Du und als Er zu zeugen, als Macht der einen Ge
neration, Ohnmacht der anderen Generation und als Friede, Freude, Einigkeit 
zwischen Macht und Ohnmacht. Damit wird ihm in Wahrheit das Durchpassie
ren mehrerer Haltungen zu Gott abverlangt, Haltungen, die sich auf einmal 
oder gleichzeitig gar nicht verwirklichen lassen. Wenn Zwei oder Drei gleich-

*) In „Der Atem des Geistes“, Frankfurt a. M. 1951, handelt davon der Abschnitt: „Die Zeit in 
ihrer wahren Potenz“.
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zeitig versammelt sind, können sie in einem Augenblick die volle „Wider- 
sprechlichkeit Gottes“ aushalten; der einzelne kann sie nur austragen, indem 
er ungleichzeitig nacheinander die Widersprüche denkt und ausspricht. Nur mit 
Hilfe der Demut, daß der einzelne von dem ihn umringenden Leben Gottes in 
jedem einzelnen Satz höchstens den Dritteil der vollen Wahrheit mitteilen 
kann, wird der einzelne in der Kirche fähig, von Gottes Leben zu zeugen.-Die 
trinitarische Sprache, die dreigliedrige Erfassung des göttlichen Wirkens ist also 
eine Wendung, um die Zwei oder Drei, unter denen Gott gegenwärtig werden 
kann, in Dich allein oder mich allein hineinzusetzen, weil Du und ich ja im 
Zeitenlauf jeder mehrere Haltungen zu Gott durchleben und dadurch sozusagen 
selber eine Gruppe durch die Zeit hin darstellen. Schon 1864 hat ein schot
tischer Theologe, W. Cunningham, erkannt, daß die drei Glaubensartikel von 
Gott in den drei grammatischen Personen sprechen, Ich, Du und Er, damit wir 
uns von einer zur anderen wenden müßten. Die grammatischen Personen schlie
ßen einander aus. Niemand kann sich Ich, Du, Er gleichzeitig vergegenwär
tigen. Die Begegnung mit den Dreien kostet also Zeit, eben die Zeit des leben
digen unsicheren Wandels, die sich der Begriffsmensch sparen will, die aber das 
Geheimnis des Lebens, auch des begreifenden Lebens, bleiben muß, wenn es 
nicht sterben soll. In der Zeit, in der sich unsere Seele von einer Person zur 
anderen Person der Gottheit wenden muß, erfährt sie, was es heißt, von Leben
digem zu sprechen. Nur wer sich wandeln kann, darf den Lebendigen durch 
seine Zähne ziehen. Denn nur in ihn ist das Volk Gottes, das ja das Menschen
geschlecht umfassen muß, hineingelangt. Der Christ braucht also die trinita
rische Formel, weil er das Volk Israel sprachlich abgelöst hat. Die Gefahr der 
Blasphemie,, des unnützen Redens von Gott, ist seit 200 Jahren nicht sehr ernst 
genommen worden. Das „Vivat Dominus!“, das aus der Vatikanstadt an uns 
dringt, mag uns zeigen, daß die unnützen Redner von Gott die Todfeinde des 
lebendigen Glaubens sind. Denn kein Leben kann ohne Scheu, Ehrfurcht, Ge
heimnis, Scham gelebt werden. #

Vielleicht hat unsere Zeit sogar neue trinitarische Formeln nötig, die nicht 
von Gottvater oder Gottsohn, sondern vom Geist dreifach sprechen werden. 
Darauf sei hier nicht eingegangen. Aber die dreigliedrige Erfassung des gött
lichen Wirkens als Schutz gegen Blasphemie sollte hier doch betont werden, 
damit der Leser eine Ahnung bekommt, wo die Heilkräuter gegen unsere Rück
fälle ins Heidentum wachsen. Der Eintritt des Christen in die umringende 
Lebendigkeit muß ihn eben ausdrücklich vor seine eigenen Gedanken in den 
Ursprung der Welt, über seine eigenen Zwecke und Ziele in den Sinn der Ge
schichte und ans Ende aller Zeit längst nach seinem eigenen letzten Atemzug 
versetzen.

Deshalb können wir zusammenfassend sagen: Der Übertritt aus dem Heiden
tum in das Christentum wird durch den Übergang vom „Vivat“ zum „Vivit 
Deus“ bezeichnet. Wir alle beginnen wohl als Heiden, weil uns erst unsere Lei
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den befähigen zu verstehen, daß der Mensch tot ist, bevor Gott in ihm zum 
Leben kommt. Der Glückliche versteht nicht die Einheit von Gottesglauben 
und Todeserfahrung. Deshalb will er gern von seinem reichen Leben seinem 
Gotte ein bißchen abgeben: „Vivat!“

Der Leidende weiß es anders. Denn er erfährt, wie wenig er lebt. Leiden 
heißt stückweise getötet werden. Der Leidende wird daher von der Gewißheit 
überwältigt, daß wenigstens Gott lebt. Im Leiden der Menschen zeigt sich das 
Leben Gottes. Die, welche bloß berufsmäßig oder schulmäßig mit Gott konver- 
sieren, verlieren diesen Zusammenhang des Leidenstandes der Menschheit mit 
dem ewigen Leben Gottes. Aber Juden und Christen gibt es nur, weil wir alle 
weder von Gott ohne seine Menschen, noch von den Menschen ohne Gott spre
chen sollen. „Vivit Jehovah“ heißt ja gleichzeitig: „Nur deshalb gibt es Israel.“

„Christus vivit; Christus vincit; Christus regnat“ heißt gleichzeitig: die Für
sten dieser Welt sind höchst bedürftig des Lebens, des Sieges und der Regent
schaft.

Im Oberwallis, in dem bescheidenen Dorfe lasch, wo die Menschen noch alle 
gottesbedürftig leben, haben sie auch noch schlicht an ihr Gotteshaus setzen 
können, ohne Komma und Punkt:

„Gott lebt siegt herrscht“.

i
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W E R  S IN D  D IE  G Ö T T E R ?

Ansprache vom 25. Juni 1956 in der Friedrich-von-Bodelschwingh-Schule, Bethel 
bei Bielefeld, nach der Aufführung von Hölderlins „Empedokles".

Unser Gott ist offenbar. Unser Gott läßt sich erbitten. Unserm Gott kann 
widerstanden werden. Unser Gott öffnet unsere Lippen zu einem noch nie ge
hörten "Wort.

Aber die Götter sind geheim. Die Götter sind unwiderstehlich und unerbitt
lich. Die Götter werfen uns in die Knie, und sie machen uns verstummen.

In der alten Kirche knieten die Gläubigen nicht nieder in der hohen Zeit 
zwischen Ostern und Pfingsten. Sie standen hochaufgerichtet; denn Gott war in 
sie als seinen Leib eingetreten und machte seine Glieder hochgemut. Nur in den 
geistverlasseneren Zeiten des Kirchenjahres überwältigen die E loh im *  die Göt
ter, die schwachen und zu oft vereinzelten Menschenkinder, so daß sie dann 
verzagt niederknieten.

Unser Gott ist also ein Gott über Göttern. Gott und Götter, sie durchdrin
gen einander wie die offenbare und die geheime Ordnung. Wer also sind die 
Götter?

Als ich zur Schule ging, lasen wir nebeneinander hier im Religionsunterricht 
das griechische Neue Testament, dort in dem selben Griechisch Aeschylos und 
Homer. Diese sprechen von den Göttern, die Bibel aber von Gott. Obwohl 
doch die Schrift von Gott in der gleichen Sprache schreibt wie die Klassiker von 
den Göttern, hat uns damals niemand die Götter und Gott ineinander über
setzt. Indessen lasen wir wohl als einer der ersten Primanerjahrgänge heimlich 
Hölderlin. Und bei ihm war nun sogar auf deutsch und also ganz ernsthaft 
von den alten Göttern die Rede, so wie in der Lutherbibel von Gott. Das war; 
eine unheimliche Spannung. Fünfzig Jahre sind vergangen. Ihr führt Hölderlin 
öffentlich in der Schule auf. Da genügt das verschweigende Nebeneinander von 
Göttern und Gott nicht länger. Nun muß von ihrem Widerstreit öffentlich 
Zeugnis abgelegt werden. Seitdem ich von Euch den „Empedokles“ habe spie
len hören, schulde ich Euch ernsthafte Rede und Antwort. So wie Friedrich von 
Bodelschwingh im Kampf um das Leben seiner kranken Christenbrüder mit 
Hitlers Leibarzt über die Kinderaussetzung der heidnischen Spartaner dispu
tiert und schließlich gesiegt hat, so muß ich den Glauben an Gott und die Beu
gung unter die Götter offen besprechen.

Ich will redlich zu sagen versuchen, wer die Götter sind. Und ich will keine 
hohlen Namen für sie stehen lassen. Ihr findet die Götter nicht aus der Mytho
logie oder aus der Philosophie. Längst habt Ihr alle erfahren,, wer die Götter 
sind. Denn Götter sind dort, wo wir Opfer bringen. Und Opfer bringen sogar 
der Nihilist, der Polytheist und der Zyniker. Opfer bringen Kommunisten und
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Gelehrte, Soldaten und Unternehmer, Ehefrauen und Mönche. Und gewiß 
glaubt nur der an den Einen Gott, der ihm zu opfern bereit ist.

Gott und Götter unterscheiden sich nicht in Sachen der Opfer. Nein, erst 
darin tut sich der Unterschied zwischen unserem Gott und den Göttern der 
Vorzeit auf, daß der Lebendige Gott ein einziger ist. Die Götter hingegen 
„erscheinen nimmer allein“. „Kaum daß ich Bacchus den fröhlichen habe, 
kommt auch schon Amor, der lustige Knabe, Phöbus der Herrliche stellt sich 
ein — Sie kommen, sie kommen, die Himmlischen alle . . .“

Das Geheimnis der Götter öffnet sich uns gerade aus ihrer Vielzahl heraus. 
Wie die Tone einer Oktave, wie die Farben des Spektrums, so werden uns die 
Götter vertraut. An ihrem farbigen Abglanz werden wir mit dem ganzen Göt
terleben vertraut, wenn, ja eben wenn wir ihnen als Brechungen des einzigen 
Gottes getrost das Maß von Geltung einräumen, das Statthaltern und Vize
königen zukommt. Die Götter sind nie das Licht, aber sie sind seine Brechungen.

Habt also Geduld, wenn ich ihren vollen Stand um unser Leben herum 
jetzt abgehe. Die Götterknechte, die Götzendiener, wollen von diesem Voll
stand aller Götter zusammen nicht gern hören. Sie leugnen, daß erst alle Elo- 
him zusammen zu Jahve führen. Sie lassen sich von jedem Gott gern ganz be
herrschen. Den einzelnen Gott aber, der ihn knechtet, sieht der Geknechtete nie 
selber. Ihm geht es da wie der Prinzessin im Märchen, die alles in der Welt 
sehen konnte außer ihrem eigenen Haarschopf. — Den Teufel sieht das Völk
chen nie, und wenn es ihn beim Kragen hätte — der Vers würde im Märchen 
noch richtiger lauten: „Den Teufel sieht das Völkchen nie, gerade weil er es 
beim Kragen hält.“ Nur die Seele, die eine andere Seele aufrichtig liebt, kann 
diesen Nächsten von seinem Götzen befreien. Wenn dem Geknechteten sein 
Nächster zur Seite tritt, dann kann der ihm seinen Abgott verweisen. Auch wir 
hier können unbefangen von den Göttern reden, weil wir miteinander weiser 
sein dürfen, als jeder von uns allein. Die Freude aneinander ist die Kraft, 
dank derer die Liebe zu dem Einen Gott den Dienst an den vielen Göttern 
auszubrennen und auszuräuchern vermag. Einander dürfen wir uns vom 
Götzendienst reinigen. Hingegen kann die vereinzelte Nation oder der verein
zelte Mensch, Deutschland oder Frankreich, Amerika oder Rußland, Denker 
oder Soziologe, Theologe oder Philosoph, diese Freiheit der Kinder Gottes 
nie erlangen. Er bleibt Henotheist und Polytheist, ein Vertreter des Jeweiligen, 
also seiner eigenen Zufallsgötter, Augenblicksgötter, Schicksalsgötter, Gelegen
heitsgötter.

Hier nun setzt zum ersten Male Hölderlins Gesang machtvoll ein. Ehrfürch
tig ruft er uns zu: Ehret die Götter. Laßt sie eintreten in euch. In Hölderlins 
Stimme hören die Götter auf, zufällig zu sein. Zwar beschwört er die alten 
Götter herauf und gebietet uns, sie einzulassen. Aber zugleich zwingt er uns, 
a lle  Götter zu ehren, und das können wir nur in einer Gemeinschaft der Gläu
bigen. Seltsamer Rollentausch geschieht damit. Hölderlin, der Dichter der
284



Vorzeit und der vielen Götter, verbürgt uns das ökumenische Geheimnis der 
Vollständigkeit, der Katholizität. Zu diesem Geheimnis wende idi mich nun 
hin.

In Stufen der Lebendigkeit, vom Lichtstrahl und der Geschwindigkeit der 
Himmelskörper bis zum Unheil der Weltrevolution, treten opferheischende 
Mächte in unseren Alltag ein und werfen die gespannten Drähte unserer Le
bensfahrpläne wie Kinderspielzeug über den Haufen.

Da ist das Motorrad. Es wäre ein leichtes, den schauderhaften Lärm, den es 
verbreitet, abzustellen. Aber die Fabrikanten bringen dieses Werkstück nicht an, 
weil sie dann weniger Räder zu verkaufen fürchten. Der Lärm ist ein Teil des 
Reizes des Motors. Erst er begabt den Besitzer der Maschine ausdrücklich mit 
jener Macht, die über gewöhnliche Menschenkraft hinausgeht. Gerade an dem 
Lärm erkennen sich die neuen Zentauren als Halbgötter.

Vierzigtausend Menschen sterben jährlich in den USA den Automobiltod; 
fast eine halbe Million Menschen werden auf den Landstraßen verletzt. Trotz
dem verlangt das Publikum weder Blinklichter im Rück teil des Wagens für 
plötzliche Aufenthalte —■ dabei führen alle Polizeiwagen solche Blinker —, 
noch fordert es federnde Stoßstangen oder einen Schutz für den Fahrer gegen 
Zerquetschung am Steuerrad. Keiner dieser Forderungen könnten die Fabri
kanten widerstehen. Aber der Gott der Geschwindigkeit regiert,- und so schmei
cheln wir dem Gott dadurch, daß wir die Opfer, die ihm fallen, nicht ver
mindern. Maschinen werden angepriesen, weil sie drei- oder viermal mehr 
Kräfte verheißen, als je ein Fahrer auf der Autobahn entfesseln könnte. Diese 
zweihundert oder dreihundert Pferdekräfte leben also nur in der Einbildungs
kraft des Besitzers. Aber eben dort beherrschen sie seine Leidenschaft und seinen 
Geldbeutel.

Der Gott der toten Massen und der Schleuderkraft, der Energie, feiert seine 
Triumphe in diesen Toten und Verstümmelten und in den für nie genutzte 
Kraft gern geopferten Milliarden. Die physikalischen Elemente der Welt wer
den in den Mitteln der Beschleunigung am deutlichsten vergöttert. Indessen 
könnte auch die Überlichtung unsrer Nächte mit allen Arten von Lichtwerfern 
als ein deutlicher Kultus angeführt werden. Da wird das Nacht dunkel ausge
rottet wie die Schwerkraft beim Fahren, und mit Recht heißen viele dieser 
Lampen, die uns einreden sollen, es gäbe keine Nächte, Schein-Werfer. Diesen 
Schein vergöttern wir in der ersten Sphäre unserer Göttlichen Welt.

Götterreicher ist die nächste Sphäre, denn hier herrschen nicht die Außen- 
Mächte, die den Widerstand der toten Welt besiegen. Sondern die organischen 
Mächte des ein- und ausatmenden Lebens durchschüttern unser Innerstes. Unsre 
Gesundheit ist hier zu Hause im Rhythmus des Lebendigen. In Schlafen und * 
Wachen, Essen und Verdauen, in jeder Art Stoffwechsel, und im Wachsen und 
Schwinden sind die Geheimnisse jedes Organismus wahrzunehmen und darzu
leben. Die Medizin fordert ihren Zoll in dieser Sphäre. Die wohlabgestuften
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Priesterkasten der Chirurgen, der Internisten, der Quacksalber, der Gesund
beter, der Analytiker, der Diätpropheten, der Atemgymnastiker umwandeln 
den Tempel unseres Leibes hier. Sie alle ermöglichen der vegetativen Seele, 
Opfer zu bringen. Die Rhythmen sind so verschlungen und so geheimnisvoll, 
daß ihre Gläubigen immer tiefer in sie eingewiegt zu werden trachten. Zum 
Beispiel haben die Inder hinter die uns allen vertrauten Rhythmen des Schla
fens und Wachens, des Einatmens und Ausatmens, ihr Yoga gebaut. Daraus 
wird von ihnen der Tiefschlaf kultiviert, wo angeblich die Seele den Leib ver
lasse. Natürlich machen wir solche absurden Entdeckungen,, wo wir unser Heil 
suchen, und den Indern hats eben diese zweite Sphäre angetan. Wir im Westen 
haben diese indische Götterwelt erst neuerdings ernster nehmen müssen, seit die 
Gesundheitsapostel uns überrennen. Vorher haben uns mehr die Götter der auf 
die Rhythmusmächte folgenden Sphäre heimgesucht. Europa ist ja selber die 
Geliebte des Zeus. Und so sind die im Palast des Zeus auf dem Olympus ver
sammelten Götter Europas Erbteil. Die Olympier stellen das Bewußtsein zu 
höchst. In der Geburt einer Göttin aus dem Haupt des Vaters, der auch der 
Vater aller Menschen ist, wird auch das bewußte Leben gefeiert. Nicht auf 
Schnelligkeit oder auf Rhythmus liegt der Hauptton; kultiviert werden Willen 
und Bewußtsein, Verstand und Gedanke. Wir wissen schon aus dem indischen 
Beispiel, daß die Götterknechte die Sphäre ihres Hauptgebets gern verdoppeln. 
Das ist in der Tat auch bei den Griechen so zugegangen. Wie die Hindus Schlaf 
und Tief schlaf, so unterscheiden die Griechen Spiele und Ernst unseres Denkens. 
Dionysos und Zeus, Vedioris und Jovis lateinisch, bilden die zwei Welten des 
Spielrausches der Jugend und der Arbeitswut der Alten.

Beide Halbsphären dieser bewußten Männersphäre verschlingen Hekatomben 
unter uns. Wer hat nicht Kreislauf Störungen ? Wessen Frau rühmt nicht ihres 
Mannes Fleiß? Der Grieche und die Humanisten unter uns stürzen vor ihrem 
eigenen Geiste in die Kniee. Plan und Vorsatz, Absicht und Programm, Soll 
und Zweck können sich fast jeden unter uns hörig machen, da niemand in 
Zweifel zieht, daß sein eigener Zweck ihn beherrschen dürfe. In dieser Sphäre 
der Theologen, Philosophen, Nationalisten und Rationalisten, der Ludendorfe 
und der Hjalmar Schacht werden Zweck und Ziel verwechselt. Die von mir sel
ber erfundene und hochgehaltene Parole und das über mich ergehende Wort 
meiner wahren Bestimmung werden für ein und denselben Höhengrad ausge
geben.

Wenige wissen um den Widerspruch zwischen Zweck und Ziel, um den Ab
grund zwischen meinen Absichten und meiner Bestimmung,, zwischen Wissen
schaft und Wahrheit. Die Zeus-wisser werden daher zu Feinden der höchsten 
Wahrheit. Denn die bloße Wissenschaft leugnet die einzigartigen Wahrheiten. 
Damit leugnet sie Gott; und damit leugnet sie die wahre Liebe. Denn der Hu
manist vergleicht alles mit allem. Aber Gott ist unvergleichlich, eine Liebe ist 
unersetzlich, und jede Seele ist einzig.
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Dem Bewußtsein ist dies im Käfig der dritten Sphäre undenkbar, weil es sich 
aus dem „Gleichmachwerkzeuge“, dem Gehirne, bildet.

Indessen sogar der strenge ’Wissenschaftler oder der reine Willensmensch ragt 
über die dritte Sphäre in einer Regung hinaus. Sogar widerwillig muß der Ver
standesmensch doch Venus huldigen. Venus aber verkörpert eine neue Sphäre. 
In ihr bricht auch der Denker in die Knie, wie Aristoteles vor der Hetäre Lais.

Den unbewachten Individualisten überwältigt doch noch seine Liebesbedürf- 
tigkeit. Vor dem Wunder, daß ihn ein Mädchen erhört, stürzt er fassungslos in 
die Knie. Die Sphäre, die sich über den Zeus-Kreis erhebt, ist bei manchen 
Völkern die zentrale Göttersphäre geworden. Selbst bei den Griechen wird 
Aphrodite nur mit Mühe unter Zeus gebeugt. Als die Liebesgöttin von Ephesus 
spottet sie der vernünftigen Jupiterreligion und brüstet sie sich ihrer tausend 
Brüste. Kybele, Astarte, Demeter und Isis verdoppeln die Sphäre der Ge
schlechtsgötter als Mutter und Tochter. Die Opfer an das Geschlecht auch unter 
uns sind nicht zu zählen. Vierhundert Jahre lang haben Syphilis und Gonorrhoe 
ihr Szepter geschwungen. Von Lustseuchen sind Herrscherhäuser und Stämme 
ausgerottet worden. Dem Genius hat die Gottheit Venus ihren Tribut abgefor
dert, Friedrich dem Großen genau so wie Ferdinand Lassalle. Zu den Göttern 
der Liebessphäre zählen die Genien der Freundschaft und der Künste. Denn die 
Künstler weben und sticken der Liebe das Hochzeitskleid. Welch Götzendienst 
wird mit der Kunst getrieben, da wo Kunst um der Kunst willen angebetet 
wird? Welche Perversionen muß sich der Freundeskult gefallen lassen?

Je tiefer wir in jede dieser Sphären hineingeraten, desto mehr wimmelt es 
da von großartigen Mächten. Denn in jede Sphäre läßt sich alles hineingeheim- 
nissen, wenn ein Volk ihr erst einmal verfällt. Deshalb gibt es keine Geschichte 
der Religion. Gottes Götter währen ja. Es gibt vielmehr ein Kaleidoskop der 
Möglichkeiten, in ihrer jede kann sich eine Gruppe verlieren, sobald Du oder 
Deine Nation sich mit einer Brechung der Allmacht zufriedengibt. Dann kann 
sie innerhalb dieser besonderen Brechung alld Elemente, wenn auch verzerrt, 
wiederfinden. Tief schlaf, Kybele, Dionysos, sind Beispiele solcher Übertreibun
gen. Jedes Zeitalter ist in Versuchung, eine Sphäre der Götterherrschaft zu be
vorzugen. Wahrlich, wir ermüden angesichts der endlosen Buntheit dieser Göt
terwelt, ob sie nun um Schwerkraft, um Rhythmus oder um das Bewußtsein 
oder um die Brunst herum organisiert wird. Jedesmal finden wir die Gläubigen 
besessen von ihren Göttern, und blind und taub gegen ihre eigene Vollmacht, 
als freie Ebenbilder des E in e n  Gottes über diese Götter hinauszuwachsen.

Darum wollen wir uns nun erholen, indem wir über diese Weltengöttef 
hinaufblicken an die Stelle im Scheitelpunkt, zu der hin alle diese Sphären 
zusammentreten. Diese Stelle nahm bei den Griechen der Gott des Unheils 
Kronos =  Saturn ein. Denn alle Zyklen der anderen kreisenden Sphären durch
brach der gewaltige Unheilbringer
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„Wie wenn auf einmal in die Kreise 
Der Freude mit Gedankenschritt,
Geheimnisvoll nach Geisterweise 
Ein ungeheures Schicksal tr i t t . . .  “

So wird am Saturnstag — englisch noch immer Saturday genannt, aber bei 
uns als Sonnabend maskiert — der entscheidende Ahn und zugleich Feind der 
Olympier, der Gott des Unvorhersehbaren, verehrt.

Die Griechen sehen also auf zu der Sphäre des Jahve, nehmen in ihr aber 
nur den Unheilsbringer Saturn wahr. Saturn und Jahve sind ein und derselbe. 
Wer das erkennt, dem ist die Enthüllung, die Offenbarung widerfahren. Der 
Sabbath Jahves hebt die Sphären der griechischen Götter aus den Angeln, denn 
Schwerkraft, Gesundheit, Zwecke, Liebe, sogar Unheil wie Pest und Krieg be
fallen uns zyklisch. Diese Götter kehren wieder. Der Gott, den Israel über die 
Olympier und die Götter der Veden und die Stammesorgien emporstemmt, er, 
der Israel aufrichtet und der in Jesus über alle Menschen am Kreuz erhöht 
wird, dieser Gott tut alles, was er tut, nur einmal. Der wahre Gott schafft 
nämlich ein für alle Mal. Er kreist nicht in ewig gleicher Wiederkehr. Er ver
langt nicht das blutige Opfer seines Sohnes ein zweites Mal. Sein Name Jahve 
heißt: Ich werde morgen anderswo mich euch zeigen als gestern (sein Name 
„Ich werde hier sein“ muß mit dieser Ergänzung verstanden werden: „und 
nicht da, wo ich früher hintrat!“). Jahve, der Vater Jesu, spottet der griechi
schen Systeme, der vedischen Rhythmen, der ägyptischen Sternrechnung, der 
syrischen Wollustkulte; anders wird er eintreten, als wir ihn vorausberechnen 
möchten. Weder durch Rekordeile, noch durch perfektes Atmen, noch durch den 
besten aller Willen, noch durch die Potenz der Genitalien läßt er sich überfallen. 
Wo der wahre Gott hinführt, das sollen wir wittern. Denn Gott geht ein in 
den nächsten Schaffensakt seiner ganzen Welt. Dort, wo Du in der Welt leidest, 
da gibt Gott Dir einen neuen Nächsten. Die Schöpfungsgeschichte besteht aus 
der Erschaffung eines barmherzigen Samariters nach dem anderen. Nichts von 
dem, was bereits geschaffen ist, verrät bereits Gottes endgültiges Geheimnis. 
Vielmehr wird der Sinn aller bisherigen Schaflfensakte gerade erst aus dem mor
gigen weiteren Vollzug der Schöpfung offenbar.

„Weil er dich liebt, ist Gottes Buch 
Der Schöpfung umzuschreiben,
Und der bisherige Versuch
Darf nicht sein Schlußwort bleiben.“

Wen aber Gott heute beruft, ergreift, führt, der versteht Gottes ältere Lieben 
aus dieser Erfahrung heraus. Wen Gott heut erschafft, der begreift leicht, daß 
Gott alles frühere ebenso erschaffen hat. Wem Gott den Sabbat als Unterpfand 
seiner Freisprechung von der Astrologie, von der Brunst, von dem Willen usw. 
schenkte, der wußte nun, daß Gott die Sonne und die Erde und die Pflanzen 
und die Tiere auch eines Tages geschaffen hatte.
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Es ist also unsere, Deine und meine eigenste Erfahrung, die des: „Heute habe 
ich Dich gezeugt“, die das Buch Genesis nach rückwärts verlegt. Das Große, das 
er an uns tun wird, übertragen wir in die Vergangenheit und in die Anfänge 
der Geschichte auf das, was er schon damals Großes getan hat. Es ist ja ebenso 
groß wie das, was er uns tut und tun wird — und er ist uns am nächsten, ^enn 
er etwas, was uns Unheil schien und was wir mit einem Unnamen des Ab
scheus belegt hatten, in einen heiligen Namen und ein Wort unseres Heils um
wandelt. Denn die Kraft, die uns sprechen macht, ist unsere gottnächste Kraft. 
Wird also diese Kraft umgeschaffen oder, mit anderen Worten, verwandelt sich 
uns ein Unheilsname in ein Wort des Heils, dann treibt der Baum unseres ewi
gen Lebens ein neues Blatt. Weil noch über dem atmenden Leben, dem bewuß
ten Individuum, der liebenden Gemeinde, der Geist, der uns sprechen heißt, 
waltet, deshalb ist die wirkende Götterordnung karikiert, solange sie aus den 
fünf Sphären — als Planetensphären deuteten die Alten sie sich — Materie, 
Organismus, Bewußtsein, Liebe — Mars, Merkur, Zeus, Venus — hin zum 
Saturn auf gebaut wird. Nein, aus Gottes Geist fährt in das ewig Todessüch
tige, ewig sterbende All ein neues Wort und überströmt von oben her nach 
unten die schöngeschaffene Welt, damit sie weiter zu atmen vermag. Alle Worte 
einer Sprache sind e in  Wort; alle Sprachen aller Völker sind sogar nur e in  
Wort. Denn wo wir Atemzüge des Leibes zählen und Pulsschläge des Herzbluts, 
da ist Gottes Atem nur erzählbar als Name um Name jedes seiner Geschöpfe. 
Gott schafft unaufhörlich,, weil alle bisher berufene Schöpfung sich auf seinen 
nächsten Atemzug verläßt, um selber weiterzuleben. Um des bisherigen Lebens 
willen tritt jedes nächste Geschöpf namentlich in die Welt. Die Schöpfung 
braucht täglich einen neuen Nächsten, der ihr aufhilft. Daher ist das älteste und 
das tragende und das innerste Wort jeder Sprache ihr Name für diesen unauf
hörlichen Atmer, den Pfingstgeist. Kein Wort im Wörterbuch und kein Name in 
den Annalen hat irgendwelchen Sinn, es sei den als ein Zweig oder Blatt am 
Baum unseres hiesigen Lebens. Dieser Baum ist1 Gott selber.

Kein vernünftiger Mensch hat das je bezweifelt. Denn wer spricht, erwartet 
ja, daß jemand ihm zuhört und glaubt. Und wer hört, der hofft, daß ihm 
jemand etwas Wahres oder Richtiges mitteilt. Also glaubt jeder Sprecher und 
hofft jeder Hörer. Und die Vernunft besteht aus Sprechen und Hören in lie
bendem Gleichgewicht. Darum ist kein vernünftiger Mensch seinem Schöpfer je 
ganz entfremdet. Der Name Gottes hat ihm aus allen Masken eingeleuchtet. 
Sonst hätte er ja nie ein Wort sprechen oder vernehmen können.

Christus ist der in die Menschen eintretende Gott. Jesus bringt die frohe 
Kunde zurück, daß Sprechen und Hören bereits an den wahren Gott glauben, 
auf ihn hoffen und um seinetwillen den Hörer oder Sprecher, den Nächsten 
lieben heiße. In Jesus wird der Eintritt Gottes öffentlich bekannt gegeben. 
Denn sein Name wird aus Unheil Heil. Ein Unheil? Nun ein Ärgernis den 
Juden und eine Torheit den Griechen! Aber allen denen Heil, die über Ärgernis
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und Torheit emporwachsen. Damit erschließt er den wahren Gott auch den 
Satjirnsdienern, den Heiden. Sie lernen in Jesu Kreuzigung und Auferstehung, 
^faß ihr Saturn und Israels Jahve ein und derselbe Eine Gott ist, der über alle 
ihre Götter erhaben regiert. Denn Jesus übersetzt das Unheil, das ihm Selber 
widerfährt, in das Heil der Welt.

Auf dieser Erschließung der fünften Sphäre des Saturns durch Christus ruht 
Hölderlins Recht zum Empedokles. Hölderlin ist kein Heide. Hölderlin hat 
nicht aus der Froschperspektive der Physiker, Mediziner oder Philosophen oder 
Kybeleknechte Gott von unten her anvisiert. Nein, Hölderlin war beim Vater 
seines geliebten Jesus’ zu Hause; was ihn zum Empedokles trieb, war der Ab
fall der Gottessöhne von Jesu göttlicher Fülle. Ich will die rechte Sphärenhar
monie Jesu und Hölderlins hier g a n t  kurz vor Euch aufklingen lassen. Damit 
wird Hölderlins Wiederbeschwörung der Götter ihren Platz unter Christus sich 
erobern.

Vor Jesus, das heißt, solange die Völker jeder Sphäre einzeln verfielen, hier 
der Fallkraft der Materie, dort der Vegetation des Lebendigen, dort der Brunst 
des Geschlechts, blieben die vielen Götter einander undurchdringlich. Von unten 
nach oben gesehen,- teilen die Götter sich einander nicht mit. Im Gegenteil: 
Bevor Gott die Götter offenbart, in seiner Menschwerdung, ist jede Sphäre 
eifersüchtig. Die unteren Sphären leugnen dann die oberen und bekämpfen sie. 
Die Sphären öffnen sich einander, sobald vom Kreuz her, im Lichte des Un
heils, das Heil wird, und im Augenblick: des Opfertodes, die Sphären der Liebe, 
des Bewußtseins, der Lebensrhythmen und der fallenden Materie sich unter die 
Sphäre des Todes einordnen, als Stationen seiner Fruchtfolge. Theologen nen
nen das die Inkarnation.

Ein Blick auf den Gekreuzigten öffnet uns die Augen für seine zwingende 
Gewalt über uns alle, soweit wir seine Liebe erwidern. Die erste Wirkung oder 
Station nach Ostern ist ein Pfingsten für die Apostel. Die Liebes-Kommunion 
gibt ihnen ein Herz und eine Seele. t>ie Communio Sanctorum derer, die ein
ander lieben, weil ihr Herr sie liebt, erobert die Kybelesphäre, und das Reich 
der Venus, des Eros, der Magna Mater, der Freya. An die Stelle der Orgien 
dieser weiblichen Göttinnen tritt die Abendmahlsgemeinschaft der Männer und 
Frauen. Auf die Apostel folgen die Evangelisten. Das Neue Testament ersetzt 
die griechische Philosophie. Die Schrift erobert die Zeussphäre und die 
Apollosphäre und die Dionysossphäre. Die Tragödie und das System beu
gen sich beide der Heiligen Schrift. Die Bibel ist nicht ein bewußtloses 
Gestammel. Durchaus nicht, aber sie ist auch keine Philosophie und keine 
Verherrlichung des Selbstbewußtseins. Auf die Schrift ist in der Kirche die 
Entfaltung der Liturgie gefolgt. Was ist die Liturgie? Die Liturgie ist geheilig
ter Rhythmus. Der Rhythmus des Kirchenjahrs erobert die Sphäre der Jahres
zeiten und der Tageszeiten. Das Meßbuch hat Frühling, Sommer, Herbst und 
Winter dem Walten Gottes unterworfen, das Brevier hat die Tag- und Nacht-
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Zeiten, die Horen, erlöst. Denn Ostern, Pfingsten und Weihnachten sind Spreng
stoffe, die uns Vollmacht geben, die sprachlosen Rhythmen der Natur zu spren
gen.

In der vollen Rhythmik der Liturgie wird das aus dem Wort neu geschaf
fene Menschengeschlecht Herr über seine bloß leibliche Natur und über die nur 
astronomischen Jahreszeiten. Wer Ostern begeht, der lernt die physiologischen 
und psychologischen und soziologischen Fahrpläne durchbrechen. Er wird er
mächtigt, neue Rhythmen des Gemeinschaftslebens einzusetzen. Christus läßt 
mehrere Rhythmen, mehrere Kalender nebeneinander zu.

Ist hier schon von oben her die vegetative Sphäre erlöst, so geht die Fleisch
werdung noch eine Sphäre tiefer in die Materie ein. Auch das Tote wird 
erobert. Den Steinbrüchen,. die sich unterhalb der lebenden Ackerkrume hinzie
hen, entsteigen leuchtende Kathedralen. Also bis in den starren Stein hinunter 
senkt sich das Heil, und je widerstandskräftiger der tote Stein, desto großarti
ger wird die Wirkung seiner Durchdringung mit dem Heiligen Geist. Darum ist 
es keine Lästerung, wenn wir die so von oben durchdrungene Materie als Got
teshaus bezeichnen.

Welch eine Niederfahrt vom Kreuz in die Liebesgemeinschaft, in die Schrift, 
in das Kirchenjahr, in den Kirchenbau? Alle Sphären scheinen nun verknüpft, 
alle scheinen vergöttlicht, denn alle waren nur Stationen in Gottes Leibwer- 
dung hinein in uns als Gemeinde in der Kommunion, als Einzelne in der 
Schrift, als lebende Pflanzung in der Liturgie, als bleibendes Erdreich im Kir
chenbau. Hölderlin aber setzt gegen diese Erlösung Gottes sein furchtbares 
Wort im Empedokles: „Der Menschen Sprache verstand ich nie.“ Schreckliches 
Wort. Schrecklicher Zustand, den der Vers beschreibt. Gemeint ist, daß der In
karnationsweg von Opfertod hinterher bis in den Kirchenbau nicht mehr ge
glaubt werde. Den Dichter also berührt um 1800 auch das Gotteswort nur noch 
wie Menschenwort. Die Besucher unserer Steinkirchen lassen eben Gottes Wort 
zu einer Sprache bloßer Menschen verkommen — und der gotterfüllte Dichter 
seufzt,- er verstehe diese Sprache der Menschen nie!

In dieser Not hat Hölderlin die gesamte zu Jesu hinführende Vorwelt neu 
belauscht. Die zu dem Gott des Heils drängenden Götterwege hat er treu be
sucht. Damit übt er das Amt des Dichters im Zeitalter Christi aus. Nämlich 
seit Gott Fleisch geworden ist, bringen uns die Dichter die Ursprünge unserer 
Welt wieder empor: „Die Dichter müssen, auch die geistlichen, weltlich sein“, 
weil die Welt als Hinweis auf Christus ihre Provinz ist. So sehr hat Hölderlin 
den Vater und den Sohn geliebt, daß er Jesus als den Bruder der Götter und 
als Sohn Gottes aus den Gesängen und Gebeten aller Frommen der Vorzeit 
geboren werden läßt.

Dieses Hölderlins bedürfen wir, seit die Christenheit vergessen hat, daß 
unser Gott der Gott über den Göttern ist. Göttervergessen erbebt sie nicht mehr 
vor ihnen. Wer aber vor den Göttern nicht mehr erbebt, der leugnet die Teufel.
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Die Teufel sind ja die Götter, die den Gott über ihnen von ihren Knechten 
abschwören lassen. Seit 150 Jahren werden die Teufel, die vielen Götter, für 
bloßen Aberglauben ausgegeben. Die klugen Köpfe haben die Einheit Gottes 
für einen gefahrlosen Verstandesbegriff erklärt. Sie wollten ohne die Leiden
schaften der göttlichen Sphären aus bloßer Vernunft leben. Aber nur der wahre 
Gott überwindet die Götter. Nur die edelste Leidenschaft besiegt die niederen 
Leidenschaften. Die sogenannten Frommen sprachen so leichthin von dem gro
ßen Gott, daß sie in ihm oft keck nur ihren Mars, ihre Venus, ihren Zeus und 
ihren Orpheus oder Hephaistos meinten. Gott Bacchus darf nicht dadurch ver
leugnet werden,, daß wir uns im Namen der heiligen Dreifaltigkeit zu betrin
ken vorgeben. Gott läßt seiner nicht spotten. Er wird aber zum Gespött, wenn 
jede Leidenschaft gleich aus seiner Majestät hergeleitet wird. Die nationalen 
Siege zum Beispiel sollte Gott als National-Gott segnen. Das läßt er sich nicht 
gefallen. Gott zürnt uns nicht, wenn uns einer seiner Elohim  zeitweilig den 
Aufblick auf ihn selber verstellt. Er hätte uns ihnen ja nicht unterstellt, wenn 
sie ihn nicht zeitweilig verträten. Zeitweilige Stellvertreter Gottes sind die 
Götter. Wahrend sie in uns eintreten und uns begeistern, soll von Gott selber 
nicht die Rede sein, bei Strafe der Gotteslästerung. An dieser Gotteslästerung 
ist unser Gottesdienst entartet und ist Hölderlin erwacht. Seit 1800 verstehen 
die Menschen weniger und weniger den Sinn der Stellvertretung Jesu. Die Göt
ter nämlich vertreten Gott zeitweilig; Jesus aber vertritt ihn immer. Denn sie 
vertreten ein E le m e n t der Gottesmacht; er aber vertritt den vollständigsten, 
den Leidensstand Gottes, kraft dessen die Schöpfung weiter geschieht. Gott tritt 
ja in den Augenblick, zu dem aus bisherigem Unheil Heil wird, vollständig ein. 
Die andern Götter stellvertreten Bezirke Gottes, in denen er schon geschaffen 
hat — Jesus Christus vertritt Gott selber, da wo er gegenwärtig hervortritt 
mit seinem: Stirb und Werde.

Dieser Ordnung der Götter lieh Hölderlin seine Stimme. Das Amt des Dich
ters bringt die schon geschehene Schcfpfung noch einmal in unseren erkalteten 
Herzen zum Klingen. Einer abgestorbenen Menschheit erschien die inkarnierte 
Gestalt des Gotteslebens nur noch als Menschenwerk. Kunstgeschichte und Bibel
kritik und Formenanalyse begruben die Kathedralen und die Schrift und die 
Liturgie. Die Psychologie vergriff sich an Paulus, und die völkischen Teufel 
priesen Hitler, den Selbstmörder, als den Führer,, der sich für sein Volk auf
opfere, und in demselben Atem wagten sie, von Jesus zu sagen, er habe Selbst
mord begangen. Damit schien der Heilsweg vom Opfertod hinunter in die tote 
Materie rückgängig gemacht. Wie es schon die Isispriester zu Augustins Zeiten 
versucht, haben diese Teufelsknechte Jesus in den bloßen Zyklus eines vorüber
gehenden Aeons eingekreist; was sage ich: die Götzendiener wähnten, sie hät
ten das Christentum in einen vorübergegangenen, vergangenen Aeon einge
sargt, Hitlers Trabanten ebensosehr wie Augustins heidnische Zeitgenossen.

Dieser abtrünnigen Menschheit hat Hölderlin die Quellen der Gottwerdung
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sprudeln lassen. Mehr kann und darf der weltliche Sänger nie, als uns lehren, 
wer die Götter sind. Sobald wir aber von ihm lernen, werden wir unsererseits 
für ihn verantwortlich. Er rettet unsere Seele. Er hat diesen Tod mit vierzig 
Jahren im Hölderlin-Turm in Tübingen gebüßt. Wir müssen daher mehr tun, 
als seine Verse hören. Ihn selber, den um unseretwillen Umnachteten, müssen 
wir in unsere christliche Zeitrechnung hinein erlösen. Das Opfer unseres Starr
sinns, unsrer Kälte, unsres Göttermordes, müssen wir über uns selber stellen. 
Denn indem wir sein für uns gebrachtes Opfer in die Reihe der Opfer einrei
hen, dank derer unsere Augen und Herzen gottesfähig werden, fügen wir zu 
Hölderlins Götterglauben den Glauben an Gott selber hinzu, nämlich an Gott 
als Den, der uns den Dichter berief in dürftiger Zeit. Hölderlins „Fürst des 
Festes“ in seiner neu gefundenen Friedensode wird jetzt viel debattiert; desto 
inniger werde der Beitrag jedes einzelnen, der auf Hölderlin hört. Von der zwei
ten Hälfte seines eigenen Glaubens mußte der Dichter schweigen. Wie hätte er 
denn für uns die Götter neu wachrufen können, wenn er sich nicht beherzt in 
ihre Vorzeit hinein abgeseilt hätte? Aber wir müssen ihn absidiem; uns muß 
sein Abstieg in die Götterwelt in  G o t te s  N a m e n  geschehen sein. Das kann nur 
jeder Leser für sich selber entscheiden, indem er ebenso kühn an den Eintritt 
Gottes in sein Herz glaubt,, wie Hölderlin.

So kommt es auf jeden Einzelnen von uns an bei der Entscheidung, wer der 
„Fürst des Festes“ sein soll.

Können wir die Liebe, die Hölderlin trieb, in uns selber so entfachen, daß 
wir in dem Göttersänger den Gottesmann erkennen? Jedem von uns wird ein 
verschiedener Lebensweg. Aber die Wege verknüpfen sich wegen unserer Dank
barkeit. Wir verdanken Hölderlin eine Klärung unserer Bestimmung. Entscheide 
jeder für sich, wie umfassend sein Dank abgestattet werden soll. Bestimmt das 
Maß Eures Dankes an Hölderlin, dem Gott den Mut zum eigenen Unheil gab, 
damit wir geheilt würden. Wieviel Unheil wollt I h r  auf Euch nehmen, damit 
aus Unheil Heil, aus Tod Leben werde? Deif Logos, die Nennkraft, ergreife auf 
dem Friedhof und in dem Schutthaufen, der die Welt heißt, unser Herz, damit 
wir tot tot und lebendig lebendig nennen. Wer Hölderlin hört, muß n e n n e n , 
das heißt, er muß sich erklären über die Grade der Lebendigkeit. Ist nämlich 
Hölderlin lebendig, dann sind die Zeussysteme der Willensmenschen, der Theo
logen, Philosophen, Arbeitsbienen und Idealisten tot. Jeder, der sich für Höl
derlin entscheidet, spricht mit Todesernst und Lebensgefahr. Er macht sich 
Feinde. Damit gewinnt in ihm das Wort seine Gotteskraft wieder. In der Nenn
kraft, die sich über Deine Lippen mit Todesernst und Lebensgefahr drängt, ver
wandeln sich die unerbittlichen Götter in den Gott, der in die Welt freiwillig 
eintritt, in den Gott, dem in seiner Schwäche widerstanden werden kann, aber 
eben damit auch in den Gott, den unsere von ihm geöffneten Lippen offenbaren 
dürfen. Denn auf solchen Lippen findet das Wort den Träger, auf den es hin
strebt: Es darf Fleisch werden. Die Nationalisten nationalisieren Hölderlin, als
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sei er gottlos. Vom „Dichter“ und seinem „Publikum“ — so sprach eine lebens
hungrige Welt über Kunst und Kunstgenuß. Wir reden, gedemütigt durch eine 
vierzigjährige Todeswüste, vom Sänger und dem Volk, in das er hineinsingt. 
Wie kommen Hölderlin und Wir in Ordnung? Wenn Hölderlin zum Sänger der 
Vorzeit und wir zum Volke der Gotteszeit werden. Wann immer Gott um Höl
derlins Götter willen in uns eintritt, wird Hölderlin erlöst. Und dann wissen 
wir, wer die Götter sind.

t
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Leben und Schriften Eugen Rosenstock-Huessys



Druckfehler-Berichtigung
Auf Seite 207 muß der zweite Absatz richtig heißen:

„Es muß der große Name Roms gewesen sein, der uns 

die römische Überlieferung der 12 Monate so wichtig, die 

lateinische der 10 Monate so unwichtig hat erscheinen lassen.*

Rosenstock - „Geheimnis”



Leben und Werk Eugen Rosenstock-Huessys 
von Kurt Ballerstedt

I.
Rosenstock-Huessy hat Saint-Simon, der gewöhnlich als der erste der „uto

pischen“ Sozialisten bezeichnet wird, den „ersten Akteur der Soziologie“ ge
nannt: nicht etwa wegen bestimmter Lehren, die Schule gemacht hätten, son
dern weil er sein eigenes Leben eingesetzt, ja geradezu als Experiment gewagt 
hat, um daraus die Voraus-Sicht auf die Daseinsgesetze der neuen Gesellschaft 
zu gewinnen, die er nach dem Zusammenbruch des ancien regime heraufkom
men sah. Saint-Simon wurde 1760 als Sproß eines der ältesten Adelsgeschlech
ter Frankreichs, im Purpur höchsten Ansehens und riesigen Reichtums geboren, 
kämpfte im nordamerikanischen Freiheitskriege mit, durchlebte die französische 
Revolution, die Anfänge der industriellen Gesellschaft, lehrte den neuen Rang 
der Arbeit, ein „Nouveau Christianisme“, aber auch den „Code de la pudeur“ 
der Ehe und Familie und starb 1825 in äußerster Armut als Haupt einer klei
nen Sekte. Äußerlich ein von Fehlschlägen gezeichnetes,, in Wahrheit ein exem
plarisches Leben. „Saint-Simon schmilzt das Riesenerbteil an Prestige aller 
Art um in das Riesenwagnis ,dem Menschengeist eine neue Laufbahn zu eröff
nen, die physiko-politische Laufbahn*.“

Für das Verständnis des Werkes von Rosenstock-Huessy, für die Erkenntnis 
der Polarität seines Lebens und seines Schaffens ist vielleicht nichts so auf
schlußreich wie seine Huldigung an Saint-Simon; sie gehört in der an Schön
heiten reichen „Soziologie“ Bd. I zu den schönsten Kapiteln. Auch Rosenstock- 
Huessy hat sein Leben an seine Lehre gewagt. Auch er hat, um der Zukunft 
ein Tor zu öffnen, darauf verzichtet, Prestige zu wahren oder zu mehren. Auch 
er hat das Überkommene verlassen — nicht um es zu zerstören, sondern um 
offen zu sein für das Aufspüren der Urkräftl, aus denen die nachrevolutionäre 
freie Gesellschaft sich aufbaut. Rosenstock-Huessy hat dieses Wagnis mit der 
Absage an den akademischen, gefahrlosen Wissenschaftsbetrieb vollzogen. Wenn 
die vorliegende Sammlung von Arbeiten aus den letzten sieben Jahren unter 
dem Gesamttitel „Das Geheimnis der Universität“ erscheint, so wird der eigent
liche Sinn dieses Titels erst von der Stellung her verständlich, die der Verfas
ser von jeher zur Universität eingenommen hat. Wie Saint-Simon im ancien 
regime wurzelt, so ist Rosenstock-Huessy wahrlich ein Hochschullehrer von 
Geblüt; die Breite und Tiefe seiner wissenschaftlichen Bildung legitimieren 
ihn wie wenige unter den Lebenden als Erben akademischer Überlieferung. 
Wenn man von Max Weber gesagt hat, er sei in der Lage gewesen, ebenso
wohl einen historischen oder philosophischen wie einen juristischen oder sozio
logischen Lehrstuhl auszufüllen, so dürfte auch Rosenstock-Huessy, wie schon 
die vorliegende Sammlung, vor allem die (hier zum erstenmal veröffentlichte)
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Bibliographie*) erweist,, für sich in Anspruch nehmen, in gleicherweise als Theo
loge oder Historiker wie als Philosoph, Jurist oder Soziologe zu gelten. Das 
Wesentliche seiner Lebensleistung ist aber gerade, daß er sich niemals in das 
Gewand des Vertreters irgendeines der genannten Fächer verkleidet hat, weil 
es ihm nicht um ein fachwissenschaftliches Anliegen als soldhes geht. Seine 
Lehre von der Gesellschaft ist schon deswegen keine Soziologie im landläufi
gen Sinne, weil er nicht als objektiver Beobachter beschreiben und analysieren 
will, sondern sich selbst in das „Kreuz der Wirklichkeit“ hineingestellt weiß. 
Sein Werk über die „Europäischen Revolutionen“ verläßt die herkömmliche 
Geschichtsbetrachtung im Sinne einzelner Staaten- oder Völkergeschichten und 
gibt eine Deutung der Völkerschicksale Europas, in der die Renovatia der 
Kirche durch Gregor VII. und Innozenz III., die Reformation, die „Glorious 
Revolution“, die französische Revolution als g e m e in sa m e s  Schicksal des Abend
landes auf einander bezogen sind und in der die Oktoberrevolution, die Revo
lution in Permanenz als ein zwar vom Westen ausgelöster, aber Europa nicht 
mehr geschichtlich zugehöriger Vorgang erscheint. Das „Alter der Kirche“ ist 
kein theologisches oder kirchengeschichtliches Werk, sondern bezeugt das Selbst
opfer der Kirche in der Erfüllung ihres zeitlichen Heilsauftrags. Im „Industrie
recht“ wird weder eine Dogmengeschichte noch eine Rechtssoziologie als solche 
geböten, sondern die Rechtswissenschaft der Gegenwart auf ihre Verantwor
tung vor den heuen Sachverhalten! der Industriewirtschaft und des Arbeits
rechts verwiesen. Und schließlich ist die Sprachlehre Rosenstodk-Huessys, wie 
Georg Müller in seiner Einführung zu dem vorliegenden Bande dartut, das ge
naue Gegenteil einer philologischen Bemühung.

Der Mann, der hier von dem Geheimnis der Universität redet, hat in der 
ganzen Breite seines Schaffens das gesicherte Gehäuse der a k a d e m isc h e n  Wissen
schaft hinter sich gelassen. Er steht nicht „gegen“ die Universität — so wenig er 
„gegen“ die Kirche oder den Staat oder Irgend eine andere der gesellschaft
lichen Machte steht, weil er in solcher »Gegnerschaft, doch wieder von eben die
sem Gegner abhängig wäre. Er steht, wenn das Bild. erlaubt ist, quer zu den 
traditionellen Institutionen. Nur deswegen kann er wirklich von dem Geheim
nis der Universität reden. Denn ihr Geheimnis offenbart sie nicht dem Men
schen, der jn ihr befangen ist, dessen 'Wertmaßstäbe und Glaubensartikel von 
dem ancien regime der akademischen Welt: bestimmt werden — für ihn muß 
die Universität das Gegenteil eines Geheimnisses sein. Den Bußruf an die heu
tige Universität, der in der Beschwörung  ̂ ihres Geheimnisses erklingt, kann 
nur erheben, wer ihre Selbstgerechtigkeit (ihr „Griechentum“, wie Rosenstock- 
Huessy sagt) durchschaut, aber zugleich an die Möglichkeit glaubt, daß sie sich 
der Zukunft Öffnet. , ,

Es sollte klar sein, daß es Rosenstock-Huessy nicht tan eine Universitäts-
*) Vgl. unten S. 307—315. W egen der genaueren bibliographische^ Angaben über die im folgenden 

zitierten W erke w ird  auf dieses Schrifttumsverzeichnis verwiesen.



reform geht. Der Aufsatz, mit dem die vorliegende Sammlung eröffnet wird, 
behandelt zwar die Funktion und das innere Gefüge unserer wissenschaftlichen 
Hochschulen. Namentlich an der Gestalt des Privatdozenten, dessen Bedeu
tung hier in ein neues Licht gerückt wird, verdeutlicht Rosenstock-Huessy in
wiefern die Universitäten durch eine Verkürzung der Generationenfolge die 
Zukunft vorwegzunehmen in der Lage sind. Ein Problem der Hochschulreform 
wird damit aber höchstens am Rande berührt. Die anderen Beiträge haben mit 
Fragen der institutionellen Ordnung der Universität nichts zu tun — und 
doch ist auch in ihnen von dem Geheimnis, von dem noch verborgenen Sinn 
die Rede, den eine nichtakademische Wissenschaft in der Gesellschaff der Ge
genwart, der Zeit nach den beiden europäischen Kriegen haben muß. Der 
Zusammenhang zwischen Sprechen und Denken — die Bewältigung geschicht
licher Erfahrung durch Namengebung; — die Heilkraft der Sprache: immer 
ist in den hier vereinigten Reden, Aufsätzen und Briefen auch  die Universität 
angerufen. Das Generalthema bezeichnet die Universität als einen der Adressa
ten, weil lebendige Rede ohne ein Gegenüber nicht denkbar ist. Rosenstock- 
Huessy will die Universität zu dem „Wagnis der Sprache“ ermutigen, um sie 
aus der Vereinsamung und der Zeitlosigkeit, aus der Vorstellung geistiger Sou
veränität zu befreien, die doch in Wahrheit das Signum ihrer Kraftlosig
keit ist.

Wie notwendig eine solche Ermächtigung übrigens ist, wird uns an der gei
stigen Verfassung bewußt, in der die wissenschaftlichen Hochschulen ihre Schü
ler entlassen. Wir denken hier nicht so sehr an das vielberufene Spezialisten
tum. Weit bedenklicher scheint uns der Pessimismus zu sein, der weithin ge
rade diejenigen Akademiker bedrückt, die mit vollem Ernst und hohen Anfor
derungen an sich selbst studiert haben. Wie sehr lähmt so viele von ihnen der 
Gedanke, unsere Zeit sei durch einen Abbau der überlieferten geistigen Ord
nungen, einen Verfall des Glaubenslebens, eine Schrumpfung des Geschichts- 
und Kulturbewußtseins, kurz durch die Merkmale eines allgemeinen Nieder
gangs gekennzeichnet. Einer solchen Mattigkeit hilft kein „Studium univer
sale“ und keine politische Wissenschaft auf. Hier bedarf es einer Lehre, in der 
die ungeheueren, die Fassungskraft einer einzelnen Menschenseele weit über
fordernden Erfahrungen aus zwei fürchterlichen Kriegen und aus der Bedrohung 
unseres Geschlechts durch die Sprachlosigkeit geistig bewältigt und an die kom
mende Generation weitergegeben werden.

Wird das Geheimnis der Universität sich in ihrer Fähigkeit zu solchem 
Dienst enthüllen? Wer diese Frage ernsthaft aufwerfen, unseren Hochschulen 
derartige Forderungen stellen will, muß selber sein Leben außerhalb des 
akademischen Bereichs gegründet haben. Aga Khan wurde, wie bekannt, von 
den Gläubigen an den Jubiläumstagen mit Edelmetallen auf ge wogen. In der 
Gesellschaft der Gegenwart, in der es keine vorgegebenen Autoritäten mehr 
gibt, kann das Werk eines Mannes auf der Wagschale der Glaubwürdigkeit
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nur soviel Gewicht haben wie das Lebenswagnis, das er eingesetzt hat. Möge 
der Leser an den folgenden biographischen Daten selbst das Gewicht ermes
sen, das dem Werk Eugen Rosenstock-Huessy zukommt.

II.
Rosenstodk-Huessy hat vor kurzem, am 6. 7. 1958, sein 70. Lebensjahr voll

endet. Die Zeitspanne der sieben Jahrzehnte seines bisherigen Lebensgangs 
reicht zurück in die Blüte des Bismarckreiches, den beginnenden inneren Ver
fall der Donaumonadiie, die Nachwirkungen des Sozialistengesetzes und des 
Kulturkampfes, sie schließt den ersten Weltkrieg und das breite Ausströmen 
der „sozialen Bewegung“, ferner die Inflation und die Jahre der wirtschaft
lichen Restauration sowie die trügerischen Erwartungen der Brüning-Zeit ein, 
sie trägt das Brandmal der schrecklichen Jahre von 1933—1945 und der ins 
Maßlose vergröberten Wiederholung des ersten durch den zweiten Weltkrieg, 
und sie läuft aus in die vielfältigen ungelösten Spannungen der Gegenwart. 
Die Ereignisse und Umwälzungen dieser Zeit hat Rosenstock-Huessy kämpfend 
oder leidend miterfahren. Der Sohn eines Berliner Bankiers hatte während sei
ner Schüler- und Studentenjahre noch die bunte, äußerlich intakte „bürgerliche“ 
Welt von vor 1914 genossen. 1912 habilitierte er sich, eben 24 Jahre alt, mit 
seinem Buch „Königshaus und Stämme“, einer verfassungsgeschichtlichen Un
tersuchung, an der Juristischen Fakultät in Leipzig. Im Jahre des Kriegsaus
bruchs heiratete er die Schweizerin Margret Huessy, deren Mädchenname fortan p 
als Bekundung des Bündnisses in seinem Namen erscheint. Am 1. Weltkrieg 
nahm er als Frontoffizier teil. Diese Bewährung als Soldat gehört in mehr 
als einer Hinsicht zu seinem Leben; er vollzog in diesen Jahren an sich selbst, 
was er die Bewältigung der Erfahrungen nennt. Die Kriegsjahre sind ein Sie
gel seiner Zeitgenossenschaft. Wenn er etwa über die Bedeutung des Heeres für 
die Verfassung des Frankenreiches oder über die „Hochzeit des Kriegs und der 
Revolution“ oder über „Arbeitsdienst1 — Heeresdienst“ schreibt, so ist darin 
das Erlebnis der zerstörerischen Gewalt, aber auch der die Zukunft enthül
lenden Macht des Krieges eingegangen; in zahlreichen anderen Veröffentlichun
gen wiederum wirkt das Leiden um die im Weltkriege offenbar gewordene 
nationalistische Geistesverwirrung der Völker Europas nach. 1916 erhob 
der Frontoffizier in einer nicht veröffentlichten Denkschrift die Forderung nach 
einem Mannschaftshause für die Unterweisung der Soldaten während der Ruhe
zeiten hinter den Linien; die Durchsetzung des Planes gelang. Hier finden sich 
bereits die Grundgedanken dessen, was in den folgenden Friedensjahren unter 
seiner führenden Mitwirkung als „Erwachsenenbildung“ geleistet wurde: eine ■ 
Lehre, die ihren Stoff den Erfahrungen der zu Lehrenden selbst entnimmt. So 
bringt er noch während des Krieges seine soldatischen Erlebnisse in ein Werk 
des Friedens ein.

1919 sah Rosenstock-Huessy sich vor eine Wahl gestellt, wie sie außer ihm
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wohl kein anderer Kriegsteilnehmer zu treffen hatte. Innenminister Breitscheid 
wünschte ihn als Staatssekretär für die Ausarbeitung der Verfassung zu gewin
nen; Karl Muth bot ihm an, Mitherausgeber des Hochland zu werden; die 
Leipziger Fakultät drängte ihn zur Rückkehr in die Hochschullehrerlaufbahn. 
Wie nahe hätte es gelegen, nach viereinhalb Jahren Frontdienst die aussichts
reiche und ungefährdete akademische Karriere zu wählen, in der ihm über
dies die politische Bindung an die SPD oder eine konfessionelle Festlegung 
erspart blieben!

Statt einer dieser Verlockungen zu folgen, entschied er sich für einen Lebens
bereich, der damals noch weit mehr als heute unerschlossen war: für die Welt 
des Industriearbeiters. Er ging als, Leiter der Werkszeitung zu Daimler-Benz 
nach Stuttgart. Wenn es gelingen sollte, die Industriearbeit als wahrhaft 
menschliche Daseinsweise zu gestalten, so bedurfte es dazu nach Rosenstock- 
Huessys Überzeugung eines Liebesdienstes. Arbeit macht den Menschen mündig, 
läßt ihn aber im Industriebetrieb nicht voll erwachsen werden, weil sie seine 
Kräfte zur Verantwortung weithin brach legt. Im unmittelbaren Umgang mit 
Arbeitern allein konnten die Erkenntnisse gewonnen werden, die das künftige 
Recht der Arbeit begründen. Die Daimler-Werkzeitung, die leider antiquarisch 
kaum noch zu haben ist, enthält eine Reihe von Beiträgen aus Rosenstock- 
Huessys Feder, die in wundervoller sprachlicher Dichte von seiner Fähigkeit 
zeugen, die Arbeitsvorgänge selbst gewissermaßen zum Reden zu bringen und 
aus ihrer Stummheit, ihrer Menschenferne zu erlösen. Auch die „Werkstattaus
siedlung“, sein wichtigstes sozialpolitisches Buch, ist eine Frucht jener Jahre. 
Die spürbare Verbundenheit mit den Menschen, für die der Verfasser denkt 
und spricht, verleiht dem Buch in gleicher Weise seinen Rang wie der bis heute 
nicht genügend verwertete Grundgedanke, daß in der industriellen Arbeits
ordnung für die Entfaltung der Verantwortungsbereitschaft der Menschen 
Raum geschaffen werden müsse.

Auf den Dienst an den Fronten des Krieges und der Industriearbeit folgte 
von 1923 an ein Jahrzehnt der Tätigkeit als Ordinarius für Deutsche Rechts
geschichte, bürgerliches, Handels- und Arbeitsrecht an der Universität Breslau. 
Der Übergang zur Universität war durch die Not der Inflation erzwungen. 
Aber es hat auch seinen inneren Sinn, daß Rosenstock-Huessy,. gerade weil er 
der Universität mit so viel Reserve gegenüberstand, ihr den Tribut seiner Mit
arbeit gezollt hat. Es waren ungemein fruchtbare Jahre. In diese Zeit fielen 
jene großen Veröffentlichungen, in denen er seine Gesellschaftslehre in ihrer 
ersten Fassung formuliert, seine Auseinandersetzung mit der Rechtswissen
schaft vollzogen, seine Arbeiten über Heilsauftrag, Leistung und Selbstopfer 
der Kirche zusammengefaßt und sein europäisches Geschichtswerk vorgelegt 
hat. Überdies entfaltete er in jenen Jahren eine in ihrer Art unvergleichliche 
Wirksamkeit außerhalb der Universität. Namentlich seine schlechthin entschei
dende Teilnahme an den Löwenberger Arbeitslagern für Arbeiter, Bauern und
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Studenten (1928—30) gehört zu den Leistungen, die Rosenstock-Huessy selbst 
zu den wichtigsten während seiner schlesischen Jahre zählt. "Wiederum war es 
das Wagnis, was ihn herausforderte. Wiederum gab er sich selbst. Er schob 
nicht irgendwelche wissenschaftlichen Anliegen zwischen sich und die jungen 
Männer, die aus allen Teilen Schlesiens auf den Arbeitslagern zusammentra
fen. Er nahm sie ernst als Glieder ihrer Volksschichten, als Anhänger bestimm
ter politischer Ideologien, als Angehörige ihrer Altersklasse, und so war we
sentlich ihm die erstaunliche Tatsache zu verdanken, daß die Lager nicht an der 
Vielfalt innerer Spannungen zerbrachen, sondern Vorbilder großer volksbild
nerischer Wirkungsmöglichkeiten wurden. Die innenpolitische Entwicklung ver
nichtete diese Ansätze.

Mit der Vertreibung aus Deutschland im Jahre 1933 ging für Rosenstock- 
Huessy mehr verloren als Heimat und Lehrstuhl. Der härteste Verlust liegt für 
einen Menschen wie ihn nicht darin, nichts mehr zu haben, sondern darin, 
nichts mehr geben zu dürfen. Er war seiner Wirkungsfelder beraubt und 
mußte, ganz auf sich verwiesen, in den USA von vorn beginnen. Nach vor
übergehender Lehrtätigkeit an der Harvard University siedelte er an das 
altangesehene Dartmouth College in Hanover über und erwarb in Four Wells 
in dem benachbarten Staat Vermont eine kleine Farm. Er wurde Bürger der 
Vereinigten Staaten und schlug trotz der dem gebürtigen Großstädter unge
wohnten Lebensumstände in der neuen Welt Wurzel. 1940 zog Präsident 
Roosevelt ihn für die Ausbildung von Führungskräften des Civil Conserva
tion Corps heran — eine Aufgabe, die in mancher Hinsicht unter entgegenge
setzten Bedingungen wie die Löwenberger Lager stand. Zwar ging es auch 
1940, in dem Lager „William James“, darum, in gemeinsamer Verfolgung 
praktischer gemeinnütziger Arbeitszwecke die Lebensgesetze einer freien Ge
sellschaft außerhalb der Ringmauern überlieferter Ordnungen zu erproben. 
Während aber die schlesischen Arbeitslager verhärtete ideologische Fronten 
zwischen den Gliedern eines längst seßhaften Volkes aufzubrechen hatten, 
erwuchs dem amerikanischen Lager die Aufgabe, zwischen großenteils unstet 
lebenden Teilnehmern erst die Elemente eines Daseins in Gemeinschaft mitein
ander zu schaffen.

Auch die Werke aus den Jahren nach 1933 spiegeln den Zusammenhang 
zwischen Leben und Schaffen Rosenstock-Huessy. Die Berührung mit der so 
wesentlich anderen Sozialverfassung in den USA erweiterte seine Gesellschafts
lehre, erneuerte sein Bemühen, „einem neuen Sonntag der Gesellschaft den 
Weg zu ebnen.“ Er dachte nicht rückwärts,- sondern in „Des Christen Zukunft“ 
hinein. Der stärkste Beweis für seine Kraft des Neubeginns ist wohl sein 
Sprachdenken,- das nunmehr in den Mittelpunkt tritt. Ehrfurcht und Gehorsam 
vor Sprache und Namen bezeugen gewiß in reichem Maße auch die früheren 
Arbeiten. Und doch spürt jeder, der etwa die früheren Fassungen der „Sozio
logie“ und der „Europäischen Revolutionen“ mit den neuen Ausgaben ver
302



gleicht, wer „Heilkraft und Wahrheit“ und den „Atem des Geistes“ liest, daß 
die Sprache für den Verfasser nunmehr eine vertiefte Bedeutung erhalten hat. 
Kann es uns verwundern? In der ihm von Hause fremden Spradrwelt wandte 
er sich nicht etwa einer romantischen Verherrlichung der „Muttersprache“ zu. 
Aber es wurde ihm gerade in dieser Lage, lebensnotwendig, in den geteilten 
Zungen der Völker die e in e  Sprache des Menschengeschlechts zu begreifen, die 
Bewegungen des Sprechens und Hörens als die Grundbewegungen unserer 
gesellschaftlichen Beziehungen zu erkennen.

1950 betrat Rosenstock-Huessy zum erstenmal wieder deutschen Boden — 
das Land, in dem seine Mutter inzwischen ein Opfer des Rassenwahns 
geworden war. Es war keine Heimkehr. Wie hätte dies auch sein 
können, da doch das Ehepaar die neue Heimat in Four Wells wahrlich 
nicht auf geben und noch einmal von neuem beginnen konnte! So haben wir 
ihn bisher immer nur zu vorübergehenden Wirksamkeiten als Gastprofessor 
an verschiedenen Universitäten, auf Tagungen Evangelischer Akademien und 
auf manchen anderen Veranstaltungen unter uns gesehen. Der Reichtum an 
Gedanken und Anstößen, den er in Vorlesungen und Diskussionen verströmt, 
ist ohne Beispiel. Die in diesem Bande vereinigten Arbeiten, die zum großen 
Teil aus solchen Anlässen entstanden sind, geben nur einen matten Abglanz 
dessen, was das lebendige Wort des sprachgewaltigen Mannes zu wirken ver
mag. Die Ev.-Theologische Fakultät von Münster, an der Rosenstock-Huessy 
zwei Sommersemester hintereinander Gastvorlesungen gehalten hat, verlieh 
ihm aus Anlaß seines 70. Geburtstages die Würde eines Ehrendoktors der 
Theologie, gewiß ein schöner Akt freundschaftlicher Bindung. Auf die Dauer 
aber muß dieses zerstückte Wirken die Kräfte selbst eines Rosenstock-Huessy 
zerreiben. Wenn wir ihn nicht ganz verlieren wollen, muß etwas geschehen. 
Wir dürfen ihn nicht mehr voll für uns beanspruchen wollen. Aber wir sollten 
eine gesicherte Form, eine feste Lehrstätte für ihn schaffen, welche ihm die 
Existenz im neuen und zugleich im alten Erdteil ermöglicht.

III.
„No man is an island-alone in itself“ (John Donne). Man kann nicht das 

Leben eines Mannes beschreiben, ohne von den Freunden zu sprechen, die 
ihm geholfen haben, zu werden, was er ist, und ohne zu sagen, aus welcher 
Quelle seine geistig-seelischen Kräfte fließen. Bei Rosenstock-Huessy ist ein sol
ches Innenbild seiner Biographie besonders vonnöten; denn gesetzt den Fall, 
er stünde ganz allein, seine Stimme wäre die eines einsamen Predigers, so 
wären Zweifel an der Glaubwürdigkeit seines Werkes am Platz. Wie könnte 
ein Mensch in M o n o lo g e n  glaubwürdig von der Geschichte, der Gesellschaft, der 
Sprache lehren? Das Geheimnis der Universität enthüllen kann nur ein Mensch, 
der das Du und das Wir in seiner ganzen Fülle erfahren hat und lebt. Rosen
stock-Huessy ist reich an Freundschaften — sofern dieses abgegriffene Wort

303



überhaupt die Vielfalt der Begegnungen zu bezeichnen vermag, in denen sein 
liebeskräftiges Wesen sich auslebt.

An erster Stelle ist seiner Verbindung mit dem um einige Jahre älteren 
Franz Rosenzweig zu gedenken. Was die beiden einander gewesen sind, kann 
der Außenstehende aus dem 1935 veröffentlichten Briefwechsel wenigstens er
ahnen. Franz Rosenzweig hätte sein Hauptwerk „Der Stern der Erlösung“ 
ohne die jahrzehntelange Freundschaft mit dem Christen Eugen Rosenstock- 
Huessy niemals schreiben können. Und dieser wiederum bezeugt noch in der 
neuen Ausgabe seiner „Europäischen Revolutionen“ mit dem folgenden Zitat 
aus einem Briefe Rosenzweigs, wie viel er dem dialogischen Denken des 
Freundes verdankt: „Es gibt im Leben alles Lebendigen Augenblicke oder 
vielleicht nur einen Augenblick, wo es die Wahrheit spricht. Man braucht also 
vielleicht überhaupt nichts über das Lebendige zu sagen, sondern man muß 
nur den Augenblick abpassen, wo es sich selber ausspricht. Den Dialog aus die
sen Monologen halte ich für die ganze Wahrheit.“ Diese Sätze liefern den 
Schlüssel für wesentliche Seiten der Geschichts- und Sprachlehre Rosenstock- 
Huessys.

Eine Begegnung von vergleichbarer Tiefe, aber weitaus stärkerer öffentlicher 
Wirkung widerfuhr ihm in der Gestalt des Priesters und Dichters Joseph 
WIttig. Dessen Buch „Das Leben Jesu in Palästina, Schlesien und anderswo“, 
das nunmehr, wenn auch verkürzt, glücklicherweise wieder zugänglich ist, gab 
zusammen mit anderen seiner Schriften den Anlaß zu jenem Konflikt mit der 
römischen Kurie, der von der Mitte der zwanziger Jahre an das geistige Leben 
in Deutschland schwer erschütterte. WIttig wurde indiziert und bald darauf 
exkommuniziert. Der damit einsetzende Vernichtungskampf gegen WIttig 
schleuderte auch seinen Freund Rosenstock-Huessy in die Auseinan dersetzung 
mit der „Religio depopulata“ der alternden Kirche. Von den persönlichen Be
drohungen, denen auch er ausgesetzt war, ist hier nicht zu berichten. Viel 
schwerer wog das Mit-Leiden mit dem Schicksal Wittigs, das aus der Kampf
genossenschaft mit dem Freunde erwuchs und das genauso tief war wie die 
Verbundenheit mit ihm im Geistigen: Wittigs Vergegenwärtigung des Heilsge
schehens, seine Verkündigung der wahren Realpräsenz Christi in der zum 
Glauben erlösten Gemeinde traf als priesterliches Wort genau das, was Rosen- 
stock-Huessys Anliegen in seiner „Soziologie“ war und ist.

Gleichfalls in die Breslauer Zeit fällt die Verbindung Rosenstock-Huessys mit 
einem Kreise jüngerer Männer, die mit ihm gemeinsam die Arbeitslager tru
gen. Es war ein echtes Meister-Schüler-Verhältnis, wie er es auch s p ä te r , nament
lich in den Vereinigten Staaten, wiederholt begründet hat. Gewiß haben die 
meisten der Partner solcher Beziehungen daraus auch entscheidende Antriebe 
für ihre wissenschaftliche Entwicklung empfangen. Aber derartige Befruchtungen 
waren doch nur Folgen einer Verbundenheit, die weit umfassender war als 
üblicherweise die Beziehung zwischen einem Professor und seinen Schülern.
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Will man von einer „Rosenstock-Schule“ sprechen — das selbstverständliche 
Zusammengehörigkeitsgefühl aller derer, die das Glück gehabt haben, mit 
diesem wahrhaften Lehrer in engere Berührung zu kommen, würde das recht- 
fertigen —, so darf man doch nicht vergessen, daß die Gründung einer G e le h r -  * 
£en-Schule nie in der Absicht Rosenstock-Huessys liegen konnte. Tatsächlich 
haben nur verhältnismäßig wenige seiner Schüler die wissenschaftliche Lauf
bahn eingeschlagen. Carl Dietrich von Trotha, Horst von Einsiedel, Helmut 
James Graf von Moltke nennt er selbst im Vorwort seiner „Soziologie“ als die 
Freunde seit den schlesischen Arbeitslagern; sie haben jed.er auf seine Art 
außerhalb der Universität unter Einsatz ihres Lebens das weitergetragen, was 
das gemeinschaftliche Wirken mit ihm in ihnen geweckt hatte.

Noch manche anderen Namen wären zu nennen, wollte man ein vollstän
diges Zeugnis der bindenden Kraft und der Treue Rosenstock-Huessys geben. 
Hans Ehrenberg, Ernst Michel, Karl Muth, J. H. Oldham*), Ambrose Vernou, 
Georg Müller, Franz Schürholz erscheinen in seinen Schriften als Weg- und 
Kampfgefährten in den verschiedenen Epochen seines Lebens und vereinigen 
sich zu einem vielstimmigen Chor mit anderen hier ungenannt bleibenden.

Vielstimmig ist der Chor, an Leiden reich sind die Lebenswege seiner 
Freunde ■— und Abbild des Lebens und des Schaffens von Rosenstock-Huessy 
selbst. Wir dürfen uns nicht vermessen, die Einheit in der Mannigfaltigkeit 
der Aufgaben und Themen, denen er seine ungewöhnlichen Energien zuge
wendet hat, mit einer blassen Formel umschreiben zu wollen. Wer eines Men
schen Werk auf e in  Prinzip, e in e n  Gedanken, e in  bestimmtes Ziel zusammen
zupressen versucht, erwürgt ihn. Aber ganz etwas anderes als solche tödliche 
Abstraktion ist es, wenn wir zu sagen versuchen, woher Rosenstock-Huessy die 
Einsichten Zuströmen, von denen dieser Band eine Auswahl bietet, woher ihm 
die Kraft steter Erneuerung, die Fähigkeit der Treue zu den Seinen geschenkt 
wird. Es ist das in Christus Fleisch gewordene Wort Gottes.

*) Dr. Oldham, ein Vorkämpfer der Ö kum ene in Groß-Britannien, hat zu der Schrift „Des 
Christen Zukunft“ eine treffliche Würdigung Rosenstock-Hüssys beigesteuert.
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