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D IE  V O LLZA H L DER Z E IT E N

Ü b e r t r i t t  in  d e n  z w e i t e n  B a n d

Vorläufiges über die Wirklichkeit bot der erste, endgültiges verheißt dieser 
zweite Band. Das muß so sein wegen der Eigenart unserer Sinne. Jedem Sinn 
enthüllt sich die Wirklichkeit auf seine Weise, und diese widerspricht dem, was 
die anderen Sinne demonstrieren. Da nun beim Bücherlesen Auge und Ohr vor
nehmlich tätig werden, so drängt sich das räumliche Weltbild im Buchwissen 
immer vor. Dem sollte der erste Band Genüge tun, indem er die Vorherrschaft 
der Räume vorläufig zugab. Ob nun der Introvertierte Einblicke oder der 
Extrovertierte Aussichten genießt, so sind doch beide voreingenommen für die 
Dinge gegenüber den Vorgängen, für die Sachen und die Ursachen statt für Tag 
und Jahr, Bahnen und Herkommen. Der Leser ist aber immer nur der vor
läufige Mensch. Denn er liest in der herrlichen, leeren und freien Zeit seines 
Lebens. In dieser Muße steht die Zeit so still, daß er sogar die Zeit wie ein Ding 
vor sich hinstellt und sie den Dingen im Todesraum der Natur als ihre vierte 
Dimension zuschreibt. Da scheinen dann Vergangenheit, Gegenwart und Zu
kunft wie Breite, Höhe und Länge eines Dinges sich vor uns objektiv auf
zureihen. Das lesende Subjekt der Muße, der nachdenkliche Mensch spielt eben 
mit allem Wirklichen, als seien das seine Gegenstände. Werden diese leere Schul
zeit des Denkens und dieser Naturraum der Physik aus Gedanken-Spielen blu
tiger Ernst, dann werden die Räume übermächtig. Dann müssen das Gesetz 
des Todes, das Gebot der Liebe, die Verheißungen des Glaubens, die Unbedingt
heit der Seele, der eherne Gang der Ereignisse den Geistern und Naturen, den 
Subjekten und Objekten wieder entrissen werden. Dem dient der zweite Band. 
In ihm treten wir von der Raumachse

Subjekt Einwärts Geist Spiel
Objekt Auswärts Natur Ernst

hinüber auf die Zeitachse
vorausleben Präjekt Bestimmung Seele Eschatologie vorwärts
überleben Trajekt Bestimmtheit Kultur Geschichte rückwärts
Diese Zeitachse aber überliefern uns mehr unsere tastenden und spürenden Or
gane als die Ohren oder die Augen. Denn schreiten und prozedieren, wittern 
und ahnen muß das geschlechtliche Wesen, das in seinen Geschlechtern die wirk
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liehe Zeit zu durchleben hat. Bei diesem Tritt wird das übliche Spiel mit den 
Zeiten Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft als Abstraktion deutlich. Denn ge
wiß läßt sich jedem Menschenkind zu jeder Stunde das Schema

Vergangenheit Gegenwart Zukunft
zuschreiben. Jeder Mensch mag eine Vergangenheit, eine Zukunft, eine Gegen
wart potentiell haben. Aber wirklich sind diese Abstrakte nicht. Denn es gibt 
nur eine einzige Zeit von Anfang bis zu Ende, 1957, 1958, 1959, 1960 genau 
wie 8000 vor Christi Geburt. Die Naturwissenschaft hat uns der Anerkennung 
dieser einmaligen, einzigen, bestimmten Zeit schier entwöhnt. Indessen an dem 
Unterschied zwischen den Fassungen

unser Haus ein Haus
mag der Leser sie leicht wiedergewinnen. Aus hundert Häusern wird mit nichten 
je „unser“ Haus. Ähnlich würde aus tausend Zeiten mit nichten je unsere Zeit.

Der Weg, auf dem im Weltenraum jemals unser Haus aufzuspüren ist, hat 
mit Zahl und Maß nichts zu tun, sondern mit der Rechtsordnung. Wie gälte das 
nicht erst recht von unserer Zeitrechnung? Daß die Räume nicht „den“ Raum 
bilden, sondern in Spielräume und Lebensräume sich gliedern, war der Gewinn 
des ersten Bandes. Da machten wir dem abstrakten Raum ein Ende.

Weshalb wir durchaus nicht jeder für sich in „einer“ unbestimmten Zeit 
leben, sondern alle zusammen in unserer Zeitrechnung, erklärt der zweite Band. 
Wie jene Fürwörter „er“, „sie“, „es“, „du“, „ich“ das „Sein“-esse, die der erste 
Band demaskiert hat, so weichen hier von uns die unbestimmten Pronomina 
„Vergangenheit“, „Gegenwart“, „Zukunft“. Auch sie sind Fürwörter, sind von 
den ersten Namen der Vorzeit, der Fleischwerdung, des jüngsten Tags und von 
unserer eigenen Zeit abstrahierende Pronomina. Je bestimmter unsere Zeit wird, 
desto mehr nähern wir uns der Wirklichkeit. Ich also muß die an den abstrak
ten Zeiten geschulten Leser schrittweise aus der Schule in den freien und beseel
ten Gang der Ereignisse zurück rufen. Das soll so geschehen, daß die Leser zuerst 
daran erinnert werden, auf welchen Wegen sie selber und jedermann „unser“ 
Haus, „unsere“ Zeit, „unser“ Vaterland buchstabieren lernen. Erst wenn die 
Leser diesen meines Wissens bisher nie erforschten Vorgang, wie aus „etwas“ 
„unser“ werde, in sich vollzogen haben, erst dann werden sie den Rückzug aus 
Natur und Geist antreten; den müssen sie antreten, ehe Seele und Geschichte, 
Ursprung und Erfüllung der Zeiten wieder über sie Gewalt gewinnen können. 
In der Wiederkehr der Erlebnisse üben wir uns auf die echte Zeit ein. Im Gang 
der Ereignisse erleben wir sie, und in den Institutionen verwirklichen wir sie. 
Entsprechend findet der Leser hier im II. Bande die drei Teile

Die Wiederkehr der Erlebnisse 
Der Gang der Ereignisse 
Die Institutionen.
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1. Abschnitt
Unser Z e i t p u n k t

(Nach Darwin, Marx, Freud, Nietzsche)
Dieser Erste Teil heißt: „Die Wiederkehr der Erlebnisse“. Deshalb handelt 

er vom Kalender, vom Zeitgeist und von den Zeiträumen. Denn in ihnen be
treten wir die schon gelebten Bahnen des schon geschehenen Lebens: dank ihrer 
ist es nicht umsonst gelebt, sondern noch da. Wir gewinnen Zeit, uns mit den 
schon gewesenen Zeiten auszurüsten.

Auf den ersten Blick läßt sich solch ein Nachhängen all des schon gelebten Lebens 
leicht verspotten. Der Spanier de Icaza hat gesungen: „Para che contar les horas?“ 
das heißt: Warum sollen wir die Stunden zählen? Und er fährt fort: „Gestern 
ist gewesen. Morgen ist uns unbekannt. Warum die Stunden zählen? Warum?“

Seine Frage ist mit den Mitteln des räumlichen Denkens nicht zu beantworten. 
Aber die Antwort wird diesen ganzen zweiten Band füllen.

Nicht, daß der arme Dichter pedantisch hier zu ernst genommen werden soll. 
Ein Dichter darf heute so und morgen anders singen. Francesco A. de Icaza 
hat auch andere Töne auf seiner Leier. Aber eben diese seine göttliche Freiheit 
ist so verwunderlich. Da singt also ein Dichter: „Warum die Stunden zählen?“ 
Er hat recht und trotzdem wehe dem Pedanten, der dem Gesang traute und 
nun diesen einen Sang zeitlebens enträtselte. Welche Leiter der Gefühle erlauben 
wir also dem Dichter? Ein Jahr der Seele, ein langes Leben mit Bruchstücken 
einer Konfession -  so haben George und Goethe den Kalender ihrer Dichtun
gen betitelt. Also folgen einander widerstreitende Gefühle! Also ist kein Dich
ter nur der Dichter dieses einen Gedidftes: „Warum die Stunden zählen?“ Nein, 
er wird gerade umgekehrt seine Stunden nach den Gedichten zählen, die ihm 
ein jegliches zu seiner Zeit entquollen sind. Er wird lächelnd sagen: „Ja, in 
jener schwachen Stunde hab ich freilich jenes Gedicht gemacht: Parach£ . . . “ 
Beim Dichter formen die Gedichte, beim Staatsmann die Wahlen und Gesetze, 
bei einer Frau ihre Liebesgeschichten, beim Priester das Kirchenjahr sich zu 
Zeittafeln, und wie eines nach dem anderen sich in sie niederschlägt, so formen 
sie eine zeitliche Reihenfolge. Oder wäre es umgekehrt? Schlagen sie sich nach
einander nieder, weil der umfassende Kalender jedem einzelnen dieser Akte 
einen Platz an weist?

Geboren werden, lernen, fechten, heiraten, Kinder zeugen, Haus bauen, 
sterben -  steht jeder dieser Akte für sich und formen wir die Kette der Chrono
logie nur äußerlich um sie herum? Oder bedingen, rufen, heischen sie einander?
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Ist der Goethe der Marianne Willemener nur zufällig auch Christianes Mann 
und Frau v. Steins Freund? Oder ist in Charlotte und Christiane die Entelechie, 
die dritte Form Marianne bereits gesetzt?

Dann wäre die Zeitrechnung nicht ein Gerüst, um unser Leben künstlich 
herumgebaut. Nein, ihr Kalender wäre dann das Knochengrüst des Baues un
seres leiblichen Lebens. Daß eine Generation 25 oder 30 Jahre währt, ein Volk 
Jahrtausende, eine Verfassung Jahrhunderte -  das wäre also vorgegeben. Die 
Zeitspanne wäre die Voraussetzung aller Zeitpunkte in ihr.

Baut sich ein Jahr aus Frühling, Sommer, Herbst und Winter auf? Oder gibt 
es die Jahreszeiten, weil es das ganze Jahr gibt?

Das hat sehr praktische Bedeutung. Denn ich oder Du erfahren die Zeit von 
Punkt zu Punkt. Für uns ist jeder Tag er selber. Aber ist das die Wahrheit? 
Hab* ich die Seligkeit der Liebe, den Stolz des Erfolges, die Schrecken des Krie
ges, den Leichtsinn des Studenten nicht nur deshalb erfahren, weil eben inner
halb des Lebenslaufes eines Sterblichen alle diese Fährnisse bestanden werden 
wollen, mit andern Worten, weil sie in einen Lebenslauf hineingehören?

Darnach gibt es keinen Zeitpunkt ohne alle andern Zeitpunkte zugleich. Wer 
24. Dezember feiert, der behält sich gleichzeitig vor, Johannis am 24. Juni zu 
feiern. „Gleichzeitig“ ist also das ganze Jahr dem Heiligen Abend. Und wer 
Weihnachten feiert, dem sind die vorhergehenden Tage des Jahres vertraut.

Dies ist der Grund, weshalb wir weder Jahreslauf noch Lebenszeit Punkt 
für Punkt erleben und weshalb die ganze Zeit uns erst vertraut sein muß, bevor 
sich ein Punkt in ihr herausheben läßt. Das verblaßteste Schema für diese Ein
bettung eines Zeitpunktes in die ganze Zeit kennt jeder. Es teilt die Zeit in 
das vor dem Zeitpunkt liegende, in das hinter dem Zeitpunkt liegende und in 
den Zeitpunkt selber. Keine Gegenwart ohne Vergangenheit und Zukunft. 
Dieses Schema habe ich blaß genannt. Verglichen mit dem Zeitpunkt von Weih
nachten innerhalb des Jahres ist das dreiteilige Schema Vergangenheit — Zu
kunft -  Gegenwart offenkundig blaß. Denn „Vergangenheit“ und „Zukunft“ 
sind nicht in einander mit enthalten, wie alle1 Kirchenfeste, z. B. Ostern oder 
Pfingsten. Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft sind reinlich geschieden. Also 
ist das Schema eine Abstraktion.

Wer von diesen drei Zeiten Zukunft, Vergangenheit, Gegenwart spricht -  
und jeder spricht gern davon -  denkt, er sei ein Realist und rede so konkret 
wie möglich. Aber wir haben schon (Band I) andere Abstrakte (wie Sein, Wesen, 
ich, der, er) entdeckt, wo niemand sie vermutete; ich vermute also, daß auch 
das Zeitschema ein Schema ist, mit dem das Kind am Heiligen Abend, die Braut 
am Hochzeitstag, der Mann am Lebensabend herzlich wenig anfangen können.

Ich greife dies Schema an. Ich behaupte, daß die grau in grau gemalte Ver
gangenheit und die unbekannte bewölkte Zukunft Hilfsmittel eines abgeblaß
ten Denkens sind. Niemand kommt zum Leben, der sich von diesem Schema 
hypnotisieren läßt. Wir leben viel eher zu Weihnachten oder Ostern, als in der
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„Gegenwart“ im allgemeinen. Es ist klarer und bestimmter, es ist aber auch 
wahrer zu sagen, daß wir die Epoche des Weltkrieges erlebt haben, als die 
„Vergangenheit“. Wir steuern dem unerläßlichen Weltfrieden nach den Welt
kriegen viel eher zu als einer allgemein gehaltenen Zukunft. Ich behaupte, die 
Zeiten alle drei seien immer stimmhafter und deutlicher zu nennen als die sche
matisierten Termine Zukunft, Gegenwart, Vergangenheit wahrhaben wollen. 
Wenn die „Zukunft“ doch eine ganz bestimmte Aufgabe für uns stellt, dann 
ist sie eben bestimmt und gar nicht mehr die Zukunft im allgemeinen. Die Zu
kunft im allgemeinen ist des Teufels und des Todes. Ich muß sterben und die 
Nationen gehen zum Teufel. Das ist alles, was sich von der unbestimmten Zu
kunft im Allgemeinen und Abstrakten sagen läßt. Erst dann, wenn trotz meines 
Todes und trotz der Teufeleien eine bestimmte Zukunft triumphieren muß, erst 
dann gibt es eine Zukunft, die Sinn oder Bedeutung haben kann. Diese Zukunft 
kann nur als bestimmte Zukunft Sinn haben. Gerade so kann nur das Menschen
geschlecht Sinn haben, das von jeher auch in der Vergangenheit eine Bestim
mung hatte.

Bestimmung und bestimmt sind beide Ausdrücke des ausgesprochenen Lebens. 
Sie hängen deshalb mit Stimme zusammen, weil sie namentlich bezeichnet wer
den müssen, um sich herauszuheben aus dem Einerlei der physikalischen^Welt- 
raumuhr. Unsere Sprache, aus der doch allein sich die drei Zeiten herausprägen 
lassen, meint also mit wirksamer vollblütiger Zukunft oder Vergangenheit oder 
Gegenwart b e n a n n te  Zeiten, denen etwas aufgetragen und die zu etwas be
stimmt sind.

Das Philosophierschema Vergangenheit -  Gegenwart -  Zukunft beraubt die 
Zeit ihrer Zeugungskraft; und prägen können und dürfen nur bestimmte Zeiten, 
die uns mit ihrer Stimme anreden und denen wir ihren einzigartigen Namen 
beilegen. Mithin müssen wir die Feindin „Abstraktion“ auch hier, wie in Band I, 
dorthin verfolgen, wo sie sich am sichersten gebärdet, dorthin also, wo groß
artig von Zeit und Raum im allgemeinen geredet wird, so als hätten wir lieben 
Herrgötter diese Zeit und Raum unterjöcht zu unseren Füßen und blickten von 
außen oder oben auf Zeit und Raum im allgemeinen.

Damals, in Band I, zersprang uns die Zeit in Zeiten, der Raum in Räume. 
Der ungeheuerlichen Anmaßung der Parmenidesse von Parmenides selber bis zu 
dem letzten Kantianer entzogen wir die wirkliche menschliche Gesellschaft1); 
diese sei immer namentlich bestimmt. Sonst ließen sich Spiel und Ernst, Feier 
und Unheil nie unterscheiden. Für diesen zweiten Aufbruch- ins Reich des Ka
lenders wiederholen wir den Sprung aus dem Philosophieren über irgendwelche 
Zukunft und irgendwelche Vergangenheit. Wir haben nur unsere ganz bestimmten

1 Siehe dazu „Zurück in  das Wagnis der Sprache“. K äte V ogt V erlag , B erlin 1957, Y ork  v. W artenbu rg  
h a t in seinem nachgelassenen H erakleitosbuch au f F ragm ent 65 hingewiesen: „Den N am en des Zeus w ill 
ich gebrauchen, nicht aber das W o rt ,D as Weise*.“
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Zeiten, diese unsere Zukunft, diese unsere Vergangenheit. Und sie sind stimm
haft, sie bestimmen uns und sind uns bestimmt.

Ich will dem Leser den Fürsten der Abstraktion auf seinem höchsten Ruhmes
thron vorführen, in der Zeit, in der die Philosophen noch nicht ahnten, die 
Soziologen würden das Herz als Bussole in das Schiff der Zeit zurückzuwerfen 
wagen (Immermann), in der es keine Soziologie der Räume und der Zeiten gab, 
sondern nur eine Philosophie hoch über Raum und Zeit. Damals schrieb (1811) 
Sdielling seine „Weltalter“. Und wie fangen sie an? Man lese die ersten schmet
ternden Sätze:

„Das Vergangene wird gewußt.
Das Gegenwärtige wird erkannt.
Das Zukünftige wird geahndet.“

Nach Nietzsche, nach Freud, nach Marx, nach Darwin, nach diesen unsern 
Befreiern vom Idealismus, diesen furchtbaren „Dysangelisten“, diesen Kündern 
des Unheils, heißt es anders. Wir haben es erfahren:

Wir Menschen singen, streiten, verheißen und wissen, weil wir nur auf diesen 
Wegen leben können. Durch diese vier Pfade bahnen wir uns eine lebbare Um
welt und gliedern Zeiten und Räume, um nicht zu ersticken. Um nicht zu er
sticken, wird uns alles erzählte Vergangenheit -  nur das Gemeine geht klaglos 
zum Orkus hinab. Alle die unter uns Bestrittenen und Umstrittenen bilden das, 
was wir Gegenwart nennen. Der Verheißene aber wird unsere Zukunft. Eine 
vierte -  nicht also die erste -  Dimension bildet das Gewußte. Dieses Gewußte 
sind die Hülsen, Schalen, Leichname. Das Besungene, die Umstrittenen, der 
Verheißene -  sie werden endlich und am Ende nur noch gewußt. Dann bilden 
sie — wie der Okeanos für die Alten — unsere äußerste Umwelt; das Gewußte 
liegt draußen, außerhalb unserer lebendigen Zeiten. Gegenwart, Zukunft, Ver
gangenheit sind ja alle drei lebendig. „Ich selbst bin Überlieferung“ (Goethe) 
und bin umkämpft und fruchtbar. Aber was von mir sicher gewußt werden 
kann, das ist schon tot. Totes ist schädlich, ^enn es nicht ins Leben zurückgeholt 
wird. Gewußtes also wird nur zu dem Zwecke gewußt, damit es dem Lebens
lauf neu einverleibt werde. Die Wissenschaften greifen die dem Leben ver
lorengegangenen Stoffe auf und erlauben uns, sie dem Leben als Kräfte wieder 
einzuverleiben.

Den Chemikern verdanken wir Aspirin und Rübenzucker, den Physikern 
das elektrische Licht und das Fliegen, den klassischen Philologen das allgemeine 
Wahlrecht und die Olympischen Spiele. Die Toten stehen auf, von denen Jahr
tausende lang nicht mehr die Rede gewesen ist.

Wir entdecken also vier Dimensionen, wo der Idealist nur drei im Munde 
führt und wo er der Sache nach sogar diese drei mit einem Organ bearbeitet, mit 
dem Gehirn. Denn Schellings Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft wurden nicht 
geschaffen, damit wir nicht ersticken, damit wir weiter-leben. Sie heißen nur
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Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. Aber sie sind das nicht für den Idealisten. 
Seine Denkmaschine begreift nämlich alle drei mit denselben Begriffswerkzeu- 
gen. Die drei Zeiten also liegen draußen vor dem denkenden Subjekt. Selber 
fürchtet es nichts von keiner der drei Zeiten. Aber uns nach dem Einsturz der 
idealen Welt nach Atem Ringende bedroht jede falsche Entscheidung mit Er
sticken. Wenn ich nicht weiß, wo meine Zukunft oder meine Vergangenheit 
liegt, bin ich entwurzelt und dekadent und, Fallobst, ohne Aussicht, Frucht zu 
tragen. Die Trennungslinie zwischen dem gewußten Toynbee- und Spenglerschen 
Zeitschema, das gefälligst warten kann, bis wir es nötig haben, und dem leben
digen Dreimalsagen, diese Trennungslinie ist entscheidend. Wo wir noch er
zählen, wo wir noch streiten, wo wir noch verheißen, da leben wir noch. Wo 
wir aber uns mit Wissen zu behelfen haben, da wandeln wir in einer ausgestor
benen Mondlandschaft.

Weil der Idealismus die deutschen Hohen Schulen beherrscht hat, ist die Linie 
zwischen den drei lebendigen Zeiten und dem aus der Zeit herausgestorbenen 
Wissensstoff verlorengegangen. So konnte Hitler zu dem Verheißenen werden. 
Die Universitäten hatten alle sonst Verheißenen ausgemerzt. 1890 war weder 
Christus noch einer seiner Heiligen mehr verheißen. Ja, es erhob sich ein Ge
lächter, wenn von Verheißenen die Rede war.

Nietzsche ergriff die Raserei darüber; um die Zukunft zu retten, entsagte er 
den Begriffen. Um die Gegenwart zu bestimmen, hat Marx den Streit um des 
Streites willen proklamiert. Das soll seine Dialektik ja verewigen: echte Ge
genwart. Freud sah den Unterschied zwischen häuslicher Überlieferung und 
Absterben der Familienbande. In seltsamem Ingrimm errichtete er die Analyse als 
Begräbniskult. Jeden Augenblick soll alle Überlieferung oder Bindung auf
gelöst werden. In diesem „Entgehen“ — laßt uns unserer Vergangenheit ent
gehen; wir sind schief gewickelt; entwickeln wir uns gerade -  steckt Freuds 
Anerkennung des Begrabenmüssens der V e rg a n g e n h e it  y so wie in Nietzsches 
Verheißung der kommenden Weltkriege die Verheißung als Teil der Z u k u n f t  
anerkannt wird. Daß die Schimpfkanonaden des Marxismus die Anerkennung 
einer eben nur im Streit heraushebenden G e g e n w a r t  des Klassenkampfes bedeu
ten, werden die Älteren nicht bestreiten. Denn sie kennen noch den „Sauherden
ton“ des Marxismus. Die Jüngeren können sich mit Hilfe des Kominternstils 
auf die Widerspruchskraft Karl Marx* zurückbesinnen. Sie w a r  die eigentliche 
Sache selber, wenn man eben nur groß genug von Karl Marx denkt. Seine ver
dünnten Anhänger sollten sich ein Herz zu seinen Schimpfkanonaden fassen. 
Seine Ökonomik ist nämlich veraltet. Aber den einen Streit wird es immer geben, 
heute z. B. gegen die marxistische Bürokratie selber (Djilas). Und gegen die 
leisetretende Höflichkeit der Exzellenzen Hegel und Harnack hat Karl Marx 
stabiliert, es sei nur im Streit die Würde echter Gegenwart zu haben. So hat 
er sich widerwärtig gemacht! Darum hat er sich widerwärtig gemacht! In die
sem widerwärtigen Akt verwandelt sich die Zukunft der Arbeiterschaft in be-
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streitbare Gegenwart. „Den Himmel überlassen wir den Engeln und den Spat
zen.“ „Wir wollen auf Erden glücklich sein.“ Die Vertrösteten, die auf die 
Zukunft Vertrösteten kriegten Gegenwart, im dröhnenden Schritt der Arbeiter
bataillone. Für solche Zeitverwandlung aus Zukunft in Gegenwart, kann man 
sogar die Bände des „Kapital“ in Kauf nehmen. Sie ist eine Großtat. Sie hat die 
deutschen Arbeiter davor bewahrt, nur ihrer eigenen Zeit zu verfallen.

Freud hat dieselbe Verfemung erfahren wie Nietzsche und Marx. Aber in
dem er keine Gegenwart, keine Zukunft anerkannte, indem er alles auf die 
Überlieferung schob, hat auch er viel mehr geleistet als seine -  falsche -  Theorie. 
In ihm ist erst die besonders schwierig zu findende Grenzlinie zwischen bloß 
Vergangenem und dem Leichengift des Toten aufgefunden worden. Der Histo
rismus und der Idealismus hatten ja romantisch alles Vergangene in einen Topf 
geworfen. Die Vergangenheit wurde verklärt, ob sie es verdiente oder nicht. 
Der rasend gewordene Tübinger Stiftlerkopf, die Savigny und Eichhorn, die 
Ranke und Schlegel hatten keine Zeitlehre. Diese fehlte seit der Renaissance. 
Unser erster Band hat davon gehandelt. Zeit und Raum wurden grandios im 
Munde geführt. Also unterschied niemand mehr außer den Dichtern, wo Nur- 
Raum, Todesraum, und wo lebende Zeiten erfahren würden. Die Leser wollen 
sich entsinnen, daß die Zeit empirisch zuerst von uns als viele Augenblicke be
merkt wird, die Standpunkte aber als ein ganzer Raum. Wir Lebenden verfallen 
dem Wahnsinn und der Panik, wenn Augenblick und All, die erste abgesplit
terte Zeiterfahrung und die erste universale Raumbemerkung, nicht auf ein
ander zugetrieben werden. Nach etwas Stillstand, Dauer, Ausdehnung schreit 
der erste Augenblick; nach etwas Eigentum, Abwechslung, Unterteilung und 
Anheimelung schreit das auf uns lastende Gefängnis des Universums. Leben 
heißt, den Raum verkleinern und unterteilen, die Zeit verlängern und ver
binden. Der Ausgleich des ersten Moments und des ersten Alls — ist unsere erste 
Lebensaufgabe. Man setze ein Menschenkind in einen einzigen Raum für sein 
ganzes Leben: es wäre ein Gefängnis, und wenn er noch so riesengroß wäre, 
so groß wie die Erde! Denn wir müssen eine Tür zuschlagen können. Eine an
dere Tür muß uns aufgehen: Ohne den einen Gefängnisraum in kürzere Räume 
zu Zerfällen, fühlen wir uns nicht frei. Aber in den Zeiten ist es umgekehrt die 
Dauer, der Besitz, die Wiederkehr, der Jahrestag, welche uns aus der Neu
rasthenie fieberhafter Hast heraushalten.

So dient der Gewinn des ersten Bandes uns als Grundlage für die Zeitfragen 
des zweiten.

Die Schellingschen Organe des Wissens aller drei Zeiten des Lebens beruhen 
auf einer tödlichen Verwechslung zwischen den Geistern der lebendigen Zeiten: 
Erzählung, Streit, Verheißung, und dem Geist für das aus der Zeit in den blo
ßen Raum Gefallene: dem Wissen. Daher bemerkt sogar der alte Schelling nicht, 
daß die Vergangenheit, die Zukunft, die Gegenwart, gerade erst durch unser
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Singen und Sagen selber Zustandekommen. Und der späte Schelling ist das 
äußerste Vorgebirge, das der Idealismus erklommen hat! In die wirkliche Zeit 
ist auch er nicht eingedrungen. Unverheißene Zukunft ist bloß über ihre Lebens
dauer hinaus verlängerte Vergangenheit. Unbestrittene Gegenwart ist verhäng
nisvoller Naturprozeß. Und unbesungene Vergangenheit ist mausetot, hat daher 
auf d^n Ehrentitel keinen Anspruch. Denn sie ist ja abgerissen von ihrem Zu
sammenhang mit unserem Streit und unseren Erwartungen! Statt Vergangenheit 
blieb sie Vergänglidikeit.

Wir haben den Widerspruch zu dem abgelaufenen Aeon von Abailard bis 
Hegel weit aufgerissen, damit der Leser weiß, in welchem Aeon wir weilen: 
nach Nietzsche, nach Freud, nach Marx, nach Darwin.

Wir sind dazu gezwungen, weil wir nicht mehr Wissen vom toten Raum
objekt mit Streit, Verheißung, Gesang lebender Zeiten verwechseln dürfen, bei 
Strafe der Vernichtung. Die Schicht, die sterben will und dem Aeon des Tho
mismus, Kants oder Fidhtes verhaftet denkt, ist achtenswert und zahlreich. Ja, 
es sind die guten, die Elite, die Kaloi Kagathoi, die sich auf eines dieser Denk
systeme festlegen. So wollen sie in die Zeiten starren oder schauen. Tausende 
von Offizieren sind so 1914 und 1939 stumm in den Tod marschiert.

Ichjbin ein unreiner, temporaler Denker. Ich kann nicht aus dem Todesraum 
der idealistischen Zeitlosigkeit auf die drei Zeiten der Lebendigen wissenschaft
lich blicken. Mir ist geboten, mit meinem Wissen nicht aus den drei Zeiten 
herauszutreten, sondern in ihnen festzuwurzeln, und um ihren Rhythmus zu 
steigern, muß ich auch heraus aus dem Raum der Toten blicken. Ich gehöre 
einem Aeon nach der Vollendung von Scholastik und Akademik an.

Ich bin ein unreiner Denker, den die „Kritik der reinen Vernunft“ und die 
„Summa Theologiae“ nichts angehen, weil sie nicht wurzelecht machen können. 
Entwurzeln beide den Geist aus seiner Zeit, so suche ich einen Weg, mit freiem 
Blick fqst in meinen drei lebendigen Zeiten, besungener, umstrittener, verhei
ßener, zu wurzeln und sie im Einwurzeln rückwirkend in Schwingung zu ver
setzen.

Für diese neue Verwurzelung der Geister kämpfe ich; sie ist für den kom
menden Aeon der menschlichen Gesellschaft verheißen. Und sie ist trotz Scho
lastik und Akademik jedem Menschenkinde als Überlieferung eingepflanzt.

Weshalb aber gehört Charles Darwin auch in diese Reihe der Dysangelisten? 
Weshalb ist die Entwicklungslehre unverlierbares Datum nach rückwärts, so 
wie sie 1859 im „Ursprung der Arten“ stand? Es ist da wohl wie mit den drei 
anderen Raben. Nicht des Krächzens Inhalt, aber Darwins Flug bezeichnet die 
Zeit, der Du und ich angehören, mit Zwangsgewalt.

Denn die Entwicklungslehre gibt einen Maßstab für unser menschliches Ge
heimnis. Wir Menschen sind als Neuerer in die Welt getreten. Das Tier kennt 
keine Zukunft und keine Vergangenheit. Wir aber, die wir Feuer machen und
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sprechen, brauchen zum Leben die Veränderung ebenso sehr wie die Wieder
holung. Jedes Geschlecht muß Neues hervorbringen, nur um sein Altes zu ret
ten! Die Neuerung ist eine Bedingung unseres Alterns, genau wie die Wieder
holung eine Bedingung unseres Jungbleibens ist. Ich spreche wie ein Höhlen
mensch und ich telefoniere wie kein Höhlenmensch. Beides aber muß ich tun, 
um Mensch zu bleiben. Bloß immer zu telefonieren ohne mündliche Bespre
chung und bloß mündlich zu reden ohne Schrift oder Telefon wäre heut
zutage gleich untermenschlich. Die Proportion zwischen der Ererbung erwor
bener Eigenschaften und der Erwerbung ererbbarer Eigenschaften ist unser 
Rätsel. Das aber steckt in Darwins „Kampf ums Dasein“. „Denn alles muß in 
Staub zerfallen, wenn es im Sein beharren will.“ So hat Goethe, längst vor 
Darwin, dies Geheimnis ausgesprochen. (Aber später hat derselbe Goethe die
sen Satz für „dumm“ erklärt! Das wollen wir beachten.)

In Darwin liegt eben uraltes, vorscholastisches und vorakademisches Erbgut. 
Darwin hat das V e rh ä ltn is  der drei lebendigen Zeiten Zukunft, Vergangenheit, 
Gegenwart untereinander von der greulichen Moralpredigt der Hochschulen mit 
ihrem Gut und Böse befreit. Denn er fragt einfach: W ie  la n g e  kann eine Lebens
form ohne qualitative Veränderung fortgehen? Dies ist eine außermoralische 
Frage! Moral gibt es nur in n e r h a lb  des Lebens. Aber Darwin fragte ja: Wann, 
wie lange währt eine Gestalt des Lebens? Nun, sie währt eben so lange, wie ihr 
etwas verheißen ist, wie sie umstritten ist, wie sich ihre Überlieferung in sie 
lebenskräftig hineinsingt. Das Alte erzwingt die neue Gestalt! Doch auf eine 
Ausdeutung des Darwinismus kommt es an dieser Stelle durchaus nicht an. Nur 
daß die Sterblichkeit hier geprägter Form in ihm ernst genommen wird. Mein 
Zeitpunkt fällt nach den vier Dysangelien des Selbstmords Europas.

Nach den vier Dysangelien der Karl Marx, Charles Darwin, Friedrich Nietz
sche und Sigmund Freud gilt es, die Überlieferung zu erneuern, die Verheißun
gen zu hören, den Gegnern Widerpart zu werden, damit nicht tote Wissen
schaft uns in den abgelaufenen Zeiträumen* gar noch vor diesem Unglücks
propheten festhalte. Denn uns sind die beiden Weltkriege „der große Kladde
radatsch“ des Karl Marx, der „Hexensabbath aller freien Geister“ Nietzsches, 
die Psychoanalyse der nationalen Leidenschaften1 und die natürliche Zucht
wahl Charles Darwins.

Wenn sie recht haben, muß es bei den Weltkriegen bleiben. Soweit sie unrecht 
haben, kann es einen Weltfrieden geben. Zwischen den Dysangelisten, die vor 
den Katastrophen lehrten, und uns durch sie Gebrannten entbrennt der Streit, 
an dem wir gegenwärtig werden können.

1 Entsprechend dargestellt zuerst in: Das Geschichtsbild der Europäischen N ationen , Die Hochzeit des 
Kriegs und der R evolu tion , 1920, Würzburg. D ann ausführlich als „Die Europäischen R evolutionen und 
der C h arak te r der N a tio n en ,“ S tu ttg art, 1951.
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Gegen die Eingangsworte der Schellingschen Weltalter (S. 16) setzt die Sozio
logie ihre Gebote:

Die Vergangenheit werde erzählt.
Die Zukunft werde verheißen.
Die Gegenwart werde erkämpft.
Das Tote mag man wissen.

2. Abschnitt
Wohnräume -  Zeiträume 

Wohnung besteht aus Zeiträumen
Wie uns Spiele und Ernst auf zahllose Tummelplätze versetzen, hat der 

erste Band dargetan; deshalb heißt er ja „Die Übermacht der Räume“.
Aus jenen Räumen aber öffnete sich schon im ersten Bande an zwei Stellen 

ein Ausblick auf die Gewalten, die uns in Räume erst einmal hineinversetzen. 
Ein Guckloch in den Zeitenlauf öffnete sich, als wir im Reigentanz der Künste, 
Studien, Gebräuche und Sporte auf die Feier aufmerksam wurden. Spiel wird 
Feier, wenn es emporgehoben, hervorgehoben und dem Ernst vorgeschaltet 
wird. Festtage verkehren die Reihenfolge: erst der Ernst, dann die den Ernst 
reflektierenden Spiele, in die Reihenfolge von Feiertag und Alltag.

Das Spiel erholt; aber der Feiertag wird dem Alltag zur Beobachtung auf
erlegt.

Von diesem Sehwinkel her erheben sich jetzt vor uns die Fragen: Wodurch 
wird Feier allmächtig über den Alltag? Welche Spiele werden Feier? Wie schrei
ten wir von Feier zu Ernst fort? Mit anderen Worten: Gibt es den Fortschritt 
in einem ganz anderen Sinne, als das abgelaufene Zeitalter vom automatischen 
Fortschritte geträumt hat? *

Das andere Guckloch tat sich auf, so oft wir im ersten Band auf benannte 
Personen stießen. Eine reine Raumsoziologie ist so lange möglich, wie die Men
schen nur als schwärzliches Gewimmel vor uns treten. Bei solcher Betrachtung 
ist ja nur von Typen die Rede, von Objekten und Etwasen. Rudolf Otto hat 
sogar von Jesus als einem charismatischen Typ gehandelt. Typen liegen vor uns 
im Fremdraum der Museen; folgerichtig gibt es ein Museum über „Das Hei
lige“ in Marburg an der Lahn. Wenn aber Jesus ein Typ war, dann ist das 
Christentum eine Lüge. Denn es erhebt ihn, den Niedrigsten, zur göttlichen 
und das heißt immer: zur einzig göttlichen, also unbegreiflichen, untypischen 
Person.

Als wir aber auf Saint-Simon, auf Sigmund Freud, auf Abraham, Buddha, 
Laotse und Kant und am Ende auch auf Jesus stießen, da kamen wir auf ein
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Guckloch in den Zeitenlauf aus dem sehr einfachen Grunde, daß kein einziger 
dieser Männer ein Zeitgenosse geblieben. Alle diese Namen erwähnen wir Heu
tigen, weil sie zu ihrer Zeit nichts galten. Saint-Simon ist mit dem Ruf gestor
ben, in größtem Elend: „L’avenir est h nous.“ Ohne es zu wollen, ist Freud 
der Stifter eines neuen Berufsstandes geworden, der mit dem Klerus konkurriert 
und bei dem der Klerus sich selber Rat holt. Und die vier Namensträger unse
res Kapitels von der Seele stifteten, indem sie sich selber vom Leben ihrer Zeit 
befreiten, ein Gesetz für Jahrtausende nach ihnen.

Aus diesen beiden Ausblicken des ersten Bandes auf Feier und Stifter stammt 
die Aufgabe des zweiten Bandes: Festkalender und stiftende Ereignisse muß er 
behandeln. In der Sprache unseres wirkenden Kreuzes lautet das: Wir ent
steigen unausgesetzt den Feiern unserer Tradition als Trajekte; wir ersteigen 
die Zukunft als Präjekte. Trajekt bin ich als feierlich gebildeter Erbe; Präjekt 
bin ich als der eigentliche Stifter der Zukunft, d. h., künftiger Feiern.

Hierin befreit sich unser zeitgenährtes Denken von dem Objektiven und dem 
Subjektiven Denken, denen wir im ersten Bande unseren Tribut gezollt haben. 
Schon der große Arzt von Helmont hat versucht, für die Medizin diese Be
freiungstat zu vollbringen, die heut in der Medizin Viktor von Weizsäcker an
gehoben hat. J. B. von Helmont hat vor mehr als dreihundert Jahren gesagt: 
»Dasjenige daliegende Ding aber (Subjectum), das die Schulen das Leidende 
nennen, nenne ich das Mitwirkende.“

Ich zitiere diesen Satz, um dem Leser noch einmal ans Herz zu legen, sich 
von dem seltsamen Aberglauben zu befreien, es sei die Einteilung in Objekt 
und Subjekt die einzige, zu der wir gezwungen seien.

Wir werden gewirkt, und wir wirken mit; deshalb werden wir trajektiv für 
eine uns ergreifende Zeitfolge in uns hineingewirkter Eigenschaften; die hat es 
in der Welt einmal nicht gegeben; aber im Laufe der Zeit sind sie in uns hin
eingetreten. Wir erben sie. Gleichzeitig aber —, denn wir sind immer Trajekt 
und Präjekt zugleich, so wie wir Objekt und Subjekt zugleich sein müssen —, 
gleichzeitig ereignen sich neue Eigenschafteif in uns zum ersten Male mit Wir
kung auf die Folgezeit.

Die Ererbung erworbener Eigenschaften und die Stiftung präjektiver Wirkun
gen durch die Zeit hin ist das neue Thema. Weil nur Erben und Stifter in die 
Spielräume der Subjekte und in die Lebensräume objektiver Art eintreten, liegt 
die logische Verknüpfung unserer beiden Bände wohl zu Tage.

Wir formulieren darnach den Zusammenhang: Im Spiel versetzen wir uns 
subjektiv willentlich in Spielräume; im Ernst werden wir in Lebensräume hin
eingerissen wie z. B. in den Krieg. Man denke an Norweger oder Belgier als 
Objekte der Weltkriege. Den Feiern, die wir begehen, entsteigen wir mit den 
Eigenschaften, die jene Feiertage ausbilden, trajektiv. Die Ereignisse ergehen an 
uns mit ihrem unerhörten Geheiß prajektiv, und wer sich in ihnen bewährt, gibt 
seinen Namen der rollenden Zeit an künftigen Feiern.
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So kommt es, daß Feiertage und Gesdiiditstage, ererbte Eigenschaften und 
verheißene Ereignisse den zweiten Band füllen müssen. Wenn sich nun hier 
gleich an der Schwelle ein Januskopf zeigt, Erbe und Verheißung, stilisierte 
Feier und formlose Katastrophen, dann deutet sich zwischen den beiden Teilen 
dieses Bandes ein Widerstreit an, der an den Widerspruch von Spielräumen 
und Lebensräumen im ersten Bande erinnert.

Wie war es denn da gewesen? Weshalb hatten wir denn den seltsamen Um
weg eingeschlagen, erst die Menschen bei ihren Spielen zu belauschen und erst 
hinterher in ihren Leidenschaften? Nun, wir hatten das aus Achtung getan. Wir 
hielten unsere Mitmenschen für mindestens ebenso gescheit wie uns und suchten 
daher nach ihrer Reflexion, nach ihrer Philosophie des Lebens. Die Spiele 
dünkten uns die Philosophia Prima seit Jahrtausenden, längst vor den Griechen. 
Diese Reflexion lasen wir nach, um zu sehen, was unsere Mitmenschen bereits 
über das eigene Leben in der Gesellschaft wissen. Die Philosophia Secunda, die 
griechische und erst recht die mittelalterliche und moderne Philosophie, hat die 
Philosophia Prima der Völker ignoriert. Es ist der Unterschied der Soziologie 
von der reinen Philosophie, daß wir Soziologen sehr glücklich sind, wenn wir 
zu unreinen Denkern werden und uns mit der ererbten Eigentümlichkeit der 
menschlichen Reflexion beflecken.

Hierdurch gewarnt, müssen wir eine entsprechende Willigkeit auch vor den 
Zeitereignissen aufbringen. Mögen wir selber noch so viel, ja viel zu viel Welt
geschichte in unserer Zeit durchleben, das ändert doch nichts daran, daß der 
Weltenlauf sich bereits vor uns in Menschen hineingeprägt hat. Die Fest
kalender also sind die Religio Prima der anbetenden Gesellschaft, und Feiertage 
sind ein Vorgeschmack der eigenen Seligkeit. Feiertage sind unsere erste Religion. 
Dieser Religion ist jeder vom Weib Geborene zunächst ausgeliefert.

Hierin liegt die logische Anknüpfung des zweiten Bandes an den ersten. Wir 
formulieren darnach den Zusammenhang beider Bände:

Im Spiel versetzen wir uns in Spielräume, im Ernst werden wir in Lebens
räume eingeschlossen. t

Den Feiern, die wir begehen, entsteigen wir geschichtsbeladen, trajektiv. Die 
Ereignisse, denen wir entgehen, ergehen an uns als Geheiß, präjektiv. Also 
Feiern und Ereignisse, ererbte Namen und verheißene Namen füllen den zwei
ten Band.

Darin deutet sich ein Widerspruch zwischen Erbe und Verheißung, Feier und 
Ereignis an, der an den Widerspruch von Spiel und Ernst erinnert. Der Fest
kalender ist unsere Einführung in die Wirksamkeit. Die Ereignisse aber führen 
uns über ihn hinaus! Denn die zu unserer eigenen Zeit sich ereignenden Ereig
nisse sind die eigentlichen Prüfsteine für unseren Glauben. Nach der Art, mit 
der wir mit ihnen zur Wirkung kommen oder mitwirken, bestimmt sich unsere 
wirkliche Religion. Denn erst an unseren Früchten werden wir erkannt, nicht 
an unseren Fronleichnamsprozessionen. Aber das eine ist auch nicht ohne das
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andere: Ohne Maifeier kein klassenbewußtes Proletariat. Wir stellen den 
Grundsatz auf:
Die Kalender, die uns anleiten, erfüllen uns mit den alten, den schon ererbten 
Eigenschaften der Spezies „Mensch“; Ereignisse hingegen offenbaren unsere 
neue Eigenart.

Ein Beispiel am Ende des Ersten Bandes, der Triumphzug der Psychoanalyse, 
zeigte, wie ein fruchtbarer Zeitenlauf die Übermadit der Räume durchbricht. 
Seit Freud gibt es Psychoanalytiker. Die Entfaltung dieses Beispieles scheint 
mir an den Eingang unseres Zeitenbandes zu gehören: Stuben, Häuser und 
Fabriken, Paläste und Kirchen, Chausseen und Autobahnen werden sogar von 
Architekten meist als reine Raumgebilde beurteilt. Ich will aber zeigen, wie in 
sie alle Zeiten und Kalender hineinragen. Ja, wir wollen Räume wie die gute 
Stube oder die Küche, wie Schloß Brühl oder die Kirche in Schwäbisch Hall als 
Auswölbungen, Ausgeburten unseres Zeitsinnes verstehen lernen.

Schloß Brühl bei Bonn diente dem Erzbischof von Köln für seinen Hofhalt. 
Es ist berühmt für seine gewaltigen Freitreppen, die in gedoppelter Biegung 
vom Eingang emporschwingen. Uns Fahrstuhlmenschen geht es an einem so 
kolossalen Treppenhaus auf, daß sich ein ganzer Hofstaat auf diesen Treppen 
bildete. Der Staat von damals stand im Staatskalender, wie zweihundert Jahre 
das Gothaische Handbuch heißt; aber in Fleisch und Blut sichtbar wurde dieser 
Staat im Hofstaat. Der Hofstaat seinerseits fand statt beim Staatsempfang; da 
bewegte er sich im Glanz des Ranges und der Ordnung die Freitreppen von 
Schloß Brühl hinauf. Die Architektur des Barock diente der Gestaltung dieser 
weltlichen Prozession. Die Treppen des Schlosses Brühl verewigen also einen 
zeitlichen Vorgang. Dank der Treppen war seine Wiederholung erleichtert und 
schön; Schönheit besitzt jedes reibungslos gestaltete Gebilde des Lebens. Denn 
es erscheint dem entzückten Blick leichter, unbeschwerter als die zum erstenmal 
zu bewältigende Aufgabe, aus Chaos Ordnung zu schaffen. Baukunst also be
wältigt Bewegungen. Schlegel hat sie als gefrorene Musik gerühmt. Auch wir 
Entromantisierten dürfen der Schönheit der Architektur unbefangen huldigen. 
Aber wir werden sie lieber nicht nur an eine andere Kunst anlehnen, sondern 
auf eine Not des Lebens gründen. Merkwürdig ist, daß man dazu heut etwas 
sagen muß. Aber es ist geboten: die Architektur wird entweder als gefrorene 
Musik in die Lüfte gehoben oder als Notdurft des Lebens zu Wohnzwecken 
mißverstanden. Aber die Architektur dient einer höheren Not als der Maurer
meister, und sie ist nicht gefrorene Musik, weil sie gestaltete politische Be
wegung ist! Was hat zu allen Zeiten den Heiligen Hain, den heiligen Tempel, 
die heilige Kathedrale, diese höhere Notwende, von den profanen Regen
dächern und Schutzhütten unterschieden? Nun, die reinen Nutzbauten dienen 
dem Schutz gegen Unbilden. Sie sind Tektonik, aber nicht Architektonik, so 
wenig ein Heilgehilfe dem „Erzheiler“, dem Arzt, gleichsteht. Architektur ist 
ein Urtrieb, der nicht mit dem Schrei nach Regenschirm und Schattendach zu-
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sammenfällt. Ardiitektur ist vielmehr eine Kalenderkunst, welche die Anlässe 
und Gelegenheiten ordnet, an denen wir uns auf bestimmten Wegen zu bewegen 
haben. Der Hexentanzplatz war schon Archi-Tektur. Mietskasernen sind Pro
fanbauten; trotzdem kann eine Wohnung in solcher Kaserne, dank der Innen
einrichtung, das Kunststück vollbringen, Ardiitektur zu zeigen. Denn wenn 
wir eihe Wohnung betreten, die nicht geradezu als Konservenbüchse von 44 qm 
uns zusammenquetscht, so ist dieser Wohnung Geheimnis, daß wir uns in ihr 
aus einem Raum in alle andern zu begeben vermögen. Die Bewegungen aus der 
Küche in den Keller, auf die Veranda, in das Badezimmer, in das Eß- oder 
Wohnzimmer, auf die Toilette, ins Bett, diese Bewegungen — nie erwähnt in 
der Diskussion der Mieter mit dem Hauswirt oder dem Architekten — bestim
men das Wohlgefühl der Bewohner.

Denn jeder Raum gehört einem andern Zeitkreis an, bildet in uns einen be- 
sondern Zeitsinn aus und verlangt von uns eine verschiedene Zeiterfüllung.

Was soll das heißen?
Wohnzimmer, Schlafzimmer, Küche, Veranda zeugen von vier verschiedenen 

Zeitrhythmen, obwohl die Baumeister in ihrer Raumwut das nicht erwähnen. 
Die Veranda gemahnt an das natürliche Jahr mit seinen Jahreszeiten; selten 
benutzbar im Winter, entfaltet sie ihren Glanz im Sommer jahraus, jahrein. 
In großen Perioden also verläuft der Rhythmus der Veranda. Die Küche produ
ziert Frühstück, Mittag- und Abendbrot; bereits in 24 Stunden wird ihr ein
töniger Alltagssinn deutlich. Nur an Sonn- und Feiertagen merkt die moderne 
Küche, die kitchenette im Kleinstmiethaus, eine Änderung; denn da geht man 
aus, um zu Essen. Aber in der größeren Wohnung gibt es umgekehrt Gäste am 
Wochenende oder bei besonderen Gelegenheiten; dafür wartet ein Backofen 
und ähnliche besondere Maschinerie. Im Wohnzimmer hängt das Bild der 
Großeltern, und da stehen Bücher, eine Bibel oder Goethe und Schiller und die 
Zeitung. Sie versetzen den Bewohner in seine „Zeit“. Aber was ist eines Bücher 
und Bilder und Teppich und Sessel besetzenden Bewohners Zeit? Offenbar geht 
er mit seinem Jahrhundert. Wohnzimmer des 19. und 20. Jahrhunderts unter
scheiden sich von dem des 17. Im 17. lagen nur die deutsche Bibel oder die 
Hauspostille auf, vielleicht noch ein Kalender. Im 19. Jahrhundert errangen sich 
Klavier und Klassiker Ebenbürtigkeit mit der Bibel. Aber Familienbilder schlossen 
auch diese Bewohner in eine Geschlechterfolge zwischen ihren Vorfahren und ihren 
Kindern ein. Heut mag die Bibel längst fehlen; die Bilder sind zu Fotografien ge
worden und Zeitungen und Zeitschriften haben sogar die Klassiker eingeschüchtert 
oder ganz verdrängt. Die Zeitluft, die das Wohnzimmer ausatmet, ist also kürzer, 
beschwingter. Gibt es gar Radio und Fernsehen, so wird die Zeit des Wohn
zimmers kurzatmig und stößig. Trotzdem ist die Wohnstubenzeit nie der 
Küchenzeit gleich. Denn sie hat nichts mit den 24 Stunden des Essens und der 
Verdauung zu tun, sondern mit dem Zeitgeist. Der ist aber unnatürlich; weder
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die Sterne noch der Mond bestimmen das Einfallen und Ablassen der Epoche, 
in der man sich in einem Wohnzimmer zu Hause fühlt.

Die Schlafzimmer aber werden wieder durch andere Zeitmaße bestimmt. Liebe 
verläuft in dreißig oder fünfundzwanzig Jahren, Jugend in Jahrzehnten. Das 
Kinderzimmer ist etwa zehn Jahre „lang“; das eheliche Schlafzimmer aber soll 
die silberne-oder gar die goldene Hochzeit erleben. Immer sind die Zeiten der 
Schlafzimmer länger als Tag und Jahr, aber kürzer als ganze Menschenleben. 
Idi weiß wohl, daß noch vor wenigen Jahrzehnten ein 95jähriger Geograph in 
München in demselben Zimmer starb, in dem er geboren war. Aber dies ist nicht 
mehr der architektonische Lauf der Welt, sondern die Ausnahme. In viel mehr 
Fällen umgekehrt haben die Massenflucht, die Wohnungszerstörung, die Miets
wohnung und tausend verwandte Vorgänge das Wohnen an ein und dem
selben Platz zu einer vorübergehenden Angelegenheit gestempelt. Diese Aus
nahmen vom Bleibenden sind zur Regel geworden. Und vor lauter Umziehen 
und Neubauen sind unsere Architekturkalender unbekannt.

Das Berliner Zimmer, der dunkle Korridor oder die Portiere statt der Türe 
oder die Wohnküche sind bleibende Mahntafeln, daß Räume nicht mehr zu 
Zeiträumen gestaltet werden. Uns ist an keinerlei Kritik der Wohnungsnot 
hier gelegen. Nur möge der Leser sich nicht von ihren Eindrücken seinen Räume- 
und Zeitensinn zerstören lassen!

Wir fühlen uns wohl, wenn ein Raum seiner Zeit entsprechend aussieht. Des
halb muß eine Küche technisch auf der Höhe sein. Je vierundzwanzigstündiger 
nämlich die Zeit, desto maschineller soll sie gemeistert werden. Der Grund 
hierfür ist der, daß innert 24 Stunden nur mechanische Prozesse ablaufen. 
Kochen und braten, backen und sieden kann das Essen innert 24 Stunden. Schon 
das Abhängen des Wildes, das Einlagern des Sauerkrautes usw. gehören nicht 
in die Küche selber. In der Küche ako soll nichts wachsen oder atmen. Mithin 
lernen wir eine große Lehre: Mechanische Prozesse sind solche, die den Zeit
längen keine eigene Macht zuweisen. Sie vertragen Beschleunigung. Mittels 
Infrarot braten die Hotelküchen jetzt ihre Beefsteaks in 15 Sekunden.

Je mechanischer ein Vorgang, desto gleichgültiger ist er gegen die Zeit, desto 
willkürlicher darf er beschleunigt oder verlangsamt oder wiederholt werden. 
Deshalb also sollte die Küche „auf der Höhe der Zeit“ stehen. Dieser Ausdruck 
„auf der Höhe der Zeit“ erschließt sich uns bei einer Umschau im Wohnhaus 
in seiner wirklichen Bedeutung. Er hat nämlich einen guten Sinn am rechten 
Ort, während er am falschen Ort uns eher ein ungläubiges und wehmütiges 
Lächeln entlockte. Dort, wo tote Stoffe, Materialien, Lebensmittel dem orga
nischen Leben durch Bearbeitung neu einverleibt werden, in unserem Falle also 
in der Küche, da sind die toten Dinge ohne eigene Zeit; um so nötiger ist es 
dann, daß der zubereitende Koch auf der Höhe der Zeit stehe. Und wir müssen 
hier einen Augenblick innehalten, um der Mitwirkung des Menschen an den 
zeitberaubten toten Stoffen, verwesenden Lebensmitteln, gegebenen Materia-
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lien inne zu werden. Der Koch bereitet die Lebensmittel zu. Das soll doch hei
ßen, daß er sie unsern Leibern zugänglich macht. Was wir essen, soll uns ja 
nicht vergiften; es soll nähren. Das ist nun wunderlich genug. Das Tote nährt, 
kann nähren; nähren aber heißt „lebendiger machen“. Nasjands, der Nährende, 
heißt gotisch der Heiland, dessen Tod ja auch zu unserem Leben führt. Wir 
entdecken hier gleich drei erhebliche Stufen des Daseins: Tod, Leben, Ernähren. 
Wenn Leben vom Toten ernährt wird, dann wird es lebendiger. Aber nicht 
das Tote an sich nährt, sondern dazu muß das Tote an unser Leben heran
gebracht werden. Arbeit ist dieser Prozeß, der Totes unserm organischen Leben 
einverleibt und einverleibbar macht. In der Küche also wird gearbeitet. Damit 
aber zeigt sich uns in der Küche eine Stufenfolge der Wirklichkeit, die den 
Wenigsten je klar wird und die doch unsere Zeitlichkeit bestimmt. Nämlich in 
einer Welt toter, leichenhafter Stoffe behauptet sich das Leben unserer Leiber 
dadurch, daß Arbeit geleistet wird, um tote Elemente ihrem zeitentleerten 
mechanischen Daliegen zu entreißen und dem Leben einzuverleiben. Wer arbeitet, 
muß also nicht nur leben, sondern er muß imstande sein, den atmenden, zeitlich 
ablaufenden lebenden Leibern von Menschen etwas von Tier oder Pflanzen oder 
Mineralien, diesen dreien Stoffen, absichtlich und intelligent einzuverleiben (ob 
durch Essen, Trinken, Bekleiden, Behausen, Verbinden soll hier nicht aus
gesponnen werden). Die vernünftige Absicht des wachen Menschen, des in den 
letzten Jahrzehnten vielberufenen homo faber, der Arbeit leistet, muß nun 
auf die Höhe der Zeit treten, um den Arbeitserfolg vernünftig zu machen. Un
vernünftig wäre der Arbeiter, der sich auf dem Boden entlang wälzte, um an 
den Brunnen hinter dem Hause zu gelangen; er wird hingegen Füße und Beine 
in den Dienst des Wasserholens stellen. Er wird aber noch vernünftiger werden 
und eine Wasserleitung aus der Brunnenstube in die Küche leiten. Noch ver
nünftiger wird er sein, in der Küche neben dem kalten auch heißes Wasser bereit 
zu haben. Am vernünftigsten aber wird die Wasserversorgung der Küche da
durch, daß nicht ab und zu ein Kessel fWasser kocht, sondern daß 24 Stunden 
am Tag das heiße Wasser genau so zuläuft wie das kalte Wasser.

In diesem absichtlichen Prozeß des Vernünftiger-Werdens gelangt die Küche 
auf die Höhe der Zeit. Und hierin wird der Sinn dieser Redensart recht gesund 
und klar.

Drei Ebenen:
a) die den quantitativen Gesetzen folgende Materie
b) leibliches rhythmisches Dasein
c) absichtliche vernünftige Arbeit

verbinden sich dadurch, daß der Zeitsinn, an dem a) weil tot, nicht teilhat, 
von c) über b) hinaus verstärkt wird. Arbeit beschleunigt die mechanischen 
Stoffe, bis sie den Anschluß an unser organisches Leben finden. Für die zeitliche
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Stufe unseres nicht-arbeitenden Menschen, des schlafenden, spielerischen, genie
ßenden Menschen ergibt sich nun aus der Küche eine eigenartige Bestimmung: 
Arbeit geschieht um so besser, je schneller wir sie tun, auf der Höhe der Zeit. 
Je schneller das Geschirr gewaschen werden kann, desto besser. Aber das gilt 
alles nur für die Lebensmittel. Für das Leben gilt diese Regel nicht. Im Schlaf
zimmer sollen wir nicht jeden Tag eine halbe Stunde weniger schlafen, um am 
Ende ohne Schlaf auszukommen. Denn unser eigenes Wachstum ist nicht ein 
arbeitstechnischer zeiterobernder Prozeß. Unser organisches Leben im Zustand 
der vegetativen Unschuld ist rhythmisch. Wie wir z. B. Stufen von je sieben 
Jahren durchwachsen, hat der erste Band bei den Lebensaltern aufgedeckt. Es 
wäre kein Gewinn, diese Stufen zu überspringen oder zu kürzen, Wunderkinder 
legen die Scheusäligkeit derer bloß, die sie dazu machen. Also das zwischen 
toter Mechanik und absichtlicher Arbeit schwingende Leben ist rhythmisch ge
gliedert, und diese Zeitglieder des Rhythmus sind geschöpflicher, d. h. an
erschaffener Art uni-dah^r von keiner „Höhe der Zeit“ aus umzuarbeiten. 
Derselbe Herr Dädalos, der\heute Düsenjäger baut, darf keinen Homunculus 
großziehen, der mit viereinhalb Jahren bereits alles weiß.

Damit aber führt uns jeder Haushalt bereits in die Stufenbahn wirklichen 
Lebens ein, weil wir schon von der Küche her auf drei Zeitenringe aufmerksam 
geworden sind: auf das Hebewerk der Arbeit eines reißenden, willentlichen 
Verstandes, die alles immer schneller an sich reißt und will, auf den Kreislauf 
aller vegetativen Organismen, die sich rhythmisch erneuern, und auf den Be
reich des äußeren Weltalls, in dem der Tod herrscht und der mechanische Ver
fall, wenn wir ihn nicht an uns zu binden lernen.

Dem Schlafzimmer können wir nun erst volle Gerechtigkeit widerfahren 
lassen. Hier kapituliert der Wille und die Absicht. Hier herrscht nicht die An
spannung, sondern die Entspannung. Hier versinkt der Glückliche in traumlosen 
Schlaf! „denn dem Glücklichen schlägt keine Stunde“. Wehe dem, der so denkt, 
während er weiche Eier zubereitet. Aber wohl# dem, der beherzigt, daß es Gott 
den Seinen im Schlafe gibt.

Im Schlafen arbeiten wir nicht, und wir werden auch nicht bearbeitet. Wir 
sind also weder aktiv wie im Wachen als Arbeitsmenschen, noch passiv, wie als 
Leichen, wenn wir kremiert oder einbalsamiert werden. Also wie sind wir im 
Schlaf? Die Griechen nannten diese Haltung zwischen Aktiven und Passiven, 
zwischen subjektiven Tun und objektiven Erleiden das Medium. Leider fehlt 
den modernen Sprachen diese unentschiedene Verbform. Wir deuten sie mit 
den Reflexionen an: Ich schäme mich, ich sehne mich, ich ruhe mich aus. Hier 
liegen dem Sinne nach Sätze vor, die weder aktiv noch passiv klingen sollen. 
Aber die moderne Willens- und Wach weit ist dem „Medium“ nicht hold. Im 
Worte für den Hypnosierbaren, für ein Medium, klingt noch für den zwei
deutigen Tiefschlaf der Hypnose diese Haltung an. Aber es wird gerade da-
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mit das „Medium“ zur Ausnahme. Wir aber erkennen dem Medium einen nor
malen Lebensstil zu. Vielleicht leiden wir unter keiner Sprachlücke mehr als 
unter dem Verlust des eindeutigen Mediums für alle organischen Vorfälle. Diese 
Vorgänge müßten aber in einer besonderen Form artikuliert werden. Denn sie 
sind nicht aktiv. Sie verlaufen nicht auf der Höhe der Zeit, also in verständiger 
Beschleunigung, und sie verlaufen auch nicht in der Tiefe des toten Raumes. 
Der Schlaf und alle medialen Vorgänge sind weder tief mechanisch noch hoch 
vernünftig, weil sie rhythmisch schwingen und dabei durch Hochs und Tiefs 
emporschnellen und absinken. Das Medium bildet nicht eine ebene Fläche 
zwischen Willensakt und leblosem Erleiden. Das Medium besteht aus Wellen
längen und Schwingungen; der Schläfer stößt hart an die Grenzen des Er
wachens nach oben und des Vergehens nach unten; die Abwechslung zwischen 
diesen Grenzen ist das Geheimnis des Lebensschwunges.

Das spiegelt sich in einem Schlafzimmer. Wir müssen das Kind gegen sein 
Herausfallen aus der Wiege schützen: Absinken nach unten. Wir müssen ein 
Lämpchen haben, um beim Erwachen mitten in der Nacht lesen zu können. Die 
Einrichtung des Schlafzimmers wird das Medium des Schlafenden an seinen 
Hochs und Tiefs, beim Erwachen und beim Einschlafen, stützen und schützen, 
und den Rhythmus fördern. —

So sagt also die Küche: Ich bin aktiv. Die Wohnzimmer sagen: Wir leben 
gesellig. Das Kinderschlafzimmer sagt: Wir leben alle im Medium. Das Eltern
schlafzimmer hütet das Geheimnis: Wir werden geliebt. Leidenschaft und Hin
gabe, Vermählung und Verwandlung, was Hölderlin „den Frieden der Lieben
den“ nennt, werden hier behütet.

Und so durchwandern wir die Gestalten, aus denen unsere Vollgestalt in un
aufhörlichem Reigen sich lebendig erhält, dank den Räumen unseres beschei
denen Hauses. Diese Räume sind eben einem unserer „Aeonen“, unseren Lebens
gezeiten geweiht. Freilich, sie sind es nur so lange, wie sie in schöner Unter
scheidung uns zum Wandel durch sie hindurch auffordern. Jeder Lagerinsasse 
weiß, wie er instinktiv Bett und Nachttisch und Waschzeug so scharf wie mög
lich abhebt. Da kann selbst im Lager der Wandel uns bestimmen. Jeder Be
trachter gewisser moderner Häuser weiß umgekehrt, wie da die Natur in alle 
Fenster einbricht und die Menschen in ein und dieselbe bengalische Beleuchtung 
rückt, wirklich bengalisch, als seien wir in Freiheit dressierte Königstiger. Die 
moderne Bauweise hat die Räume aus der Zeit herausgerissen. Wie die Geo- 
politiker aus dem Raum die Geschichte herleiten wollen: „Man muß Krieg füh
ren; der Raum fordert es!“, so verwechselt die moderne Bauweise die Sardinen
büchsen und die menschlichen Begebenheiten. Sie leugnet, daß wir uns anklei- 
den und auskleiden, und daß wir mehrmals am Tage einen Teilmenschen an- 
ziehen, damit wir gerade so zu unseren vollen Menschen herangezogen werden. 
Der nackte Königstiger-Mensch ist durchaus nicht lebensfähig. Freiluftgymnastik
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und Brausebäder gehen genau so vorüber wie Staatsratsitzungen und Kartoffel
schälen.

Dem Menschen ziemen nur Wohnungen, in denen die einzelnen Räume vor
übergehend uns einbeziehen. Der Auszug aus jeden Raum ist gerade so offen 
zu halten wie der Eintritt. So wenig unser Kopf Geist „enthält“, so wenig 
„enthält“ uhs ein Raum.

An der Haustür wird das sehr deutlich. Wohin gehört die Haustür? Der 
Arzt, der läutet, kann in jeden der Räume hineinwollen, als Hygieniker in die 
Küche, als Freund ins Wohnzimmer, als Arzt ins Schlafzimmer, als Gast ins 
Eßzimmer. Die Haustüre vereinigt also alle Eingänge und Ausgänge, und so 
muß das gute Haus mit einer und derselben Türe viele Räume öffnen und 
schließen. Der Tiefpunkt alles Bauens ist erreicht, wo wir mit der Tür ins Haus 
fallen müssen. Denn wo der Besucher gezwungen wird, durch die Haustür 
gleich in einen bestimmten Raum einzutreten, da ist die Architektur aufgegeben. 
„Architektur“ erschafft Freiheit, aus jedem Raum in jeden hinüberzuwechseln. 
„Tektur“ versetzt an einen einzigen Platz.

Im Anprall des Außenseiters, der ins Haus kommt, wird die Hausordnung 
in Spannung versetzt. Der Fahrplan der Besucher teilt den Räumen ihre vor
übergehende Zeitwelle in erhöhtem Maße zu. Hierin wird der Zeitraum zur 
Zeitspanne. Denn die Spannung teilt sich den Räumen dadurch mit, daß sie nun 
ausgewählt werden.

So leben die Bewohner eines Hauses in der Spannung der Vollzahl der Zei
ten, während in ihren Zimmern je eine Zeitzahl zu ihrem Rechte kommt, das 
heißt zu ihrer Wellenlänge aus Tag zu Periode, zu Generation, zu Jahrhundert, 
zu Ewigkeit.

3. Abschnitt
t

Festkalender
a) Die Maifeier

Der Internationale Arbeiterkongreß tagte in Paris am einhundertsten Jahres
tag des Sturmes auf die Bastille, nämlich am 14. Juli 1888. Man stand vor der 
Tatsache, daß der amerikanische Arbeiterbund — The Federation of Labor — ein 
halbes Jahr vorher in St. Louis eine Kundgebung zugunsten des Acht-Stunden- 
Tages auf den 1. Mai 1889 anberaumt hatte. Infolgedessen proklamierte Paris 
denselben Demonstrationstag für das kommende Jahr. Damit trat die Arbeiter
schaft aus dem Schatten des Revolutionsideals von 1789 mit einem eigenen, un
historischen Datum heraus.
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So ist es zur Maifeier gekommen, zu einem Namen, dessen Prägung im 
Grimmschen Wörterbuch fehlt.

Niemand hat am 1. Mai 1889 geahnt, daß dieser Tag ein Jahresfest werden 
solle. Er war als einmalige Demonstration geplant. Inzwischen ist er um die 
Erde gereist und wird außer in Iberien allenthalben begangen. Freilich sein 
Urheberland, Amerika, hat ihn verwandelt. Da begeht das ganze Volk Labor 
Day. Das ist der erste Montag im September. Mit diesem Tag der „Noch- 
Nicht-Arbeit“ enden die Sommerferien der Großstädter. Die Schulen, die ja 
im Juni zu Ende gehen, öffnen ihre Tore unmittelbar nach Labor Day.

Trotz hat den Tag ersinnen müssen. Dabei sei einmal stehen geblieben. Denn 
daraus erklärt sich z. B., weshalb die Amerikaner, die geborenen Antipoden 
des Trotzes, für ihre Arbeitsfeier auf die andere Jahreshälfte des Kalenders 
umgezogen sind. Aber noch mehr erklärt sich daraus die Trotzlogik des heu
tigen Revolutionsjargons.

Man vergleiche: am 14. Juli 1789 wurde das Pariser Staatsgefängnis er
brochen; die Gewalttat war improvisiert. Als Ludwig XVI. sagte: aber das 
ist ein Aufruhr, erwiderte sein Höfling Graf Liancourt: Nein, Majestät, das 
ist die Revolution. Hinter dies astronomische Ereignis stellten sich nun die nach 
diesem objektiven Ereignis mit dem vorher unbekannten Namen als „Revolu- 
tonäre“ sich bekennenden Männer*.

Mithin wird in Paris seit 1789 an ein unvorhergesehenes Ereignis jährlich 
erinnert. Aber am 1. Mai wird eine Demonstration jahraus, jahrein wiederholt. 
So darf man sich nicht wundern, daß diese Herausforderung an die Industrie
kapitäne Amerikas und an den russischen Zaren umgekippt ist in Labor Day — 
von dem die New York Times im Jahre 1957 forderte, er solle die Verdienste 
der Unternehmer mitfeiern — und in die Militärparade der neuen Herrscher in 
Moskau. Die Feinde des ersten Mai: Kapital und Militär, sind seine Erben in 
Rußland und Amerika.

Die fünf Millionen kommunistischer Wähler in Frankreich sind weniger in 
die »Dialektik* des ersten Mai verstrickt als die Russen und die Amerikaner, 
bei denen der Tag in sein Gegenteil umgeschlagen ist.

Künstliche, absichtliche Festtage sind also dem Zweckwandel unterworfen. 
Das Schicksal des 1. Mai erinnert an Ruskins Schicksal. Der englische Ästhet 
überredete einige Schüler, freiwillig einen Weg zu bauen, um des Segens der 
Handarbeit inne zu werden. Nach einem Sommer fanden die Jünglinge das 
aber langweilig und überredeten ihre reichen Väter, statt dessen ein Arbeiter
college in Oxford zu dotieren. Seitdem drücken sich, wie ein Don zu mir sagte, 
die Schüler von Ruskin College ihre Nasen an den stolzen Gittern der großen l

l H eute, wo R evolu tionen gemacht w erden, ist diese A bhängigkeit des Personennam ens R evo lu tion är von 
der unerw arteten  „Revolution“ vergessen. Siehe meine Schrift „R evolution  als politischer Begriff in  der 
N euze it“ . Breslau, 1931.
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Oxford Colleges platt. Die Geschichte ist voll von solchen Kontrastumschlägen 
in ihr Gegenteil. Alexander Borgia war ja Papst.

Das Seltsame ist nun, daß ein einmal heraufbeschworener Name: Mai, Labor, 
Ruskin sich nicht ungesagt machen läßt. Weil sie einmal die bestehende Ord
nung machtvoll in Frage gestellt haben, bleiben diese Namen „indigitiert“, 
innerhalb cles historischen Gedächtnisses. Freud hat ja gemeint, daß die Israe
liten Moses erschlagen hätten, und ihn daher verewigen mußten. Von solchen 
Übertreibungen können wir uns ganz fern halten und doch anerkennen, was 
zum Wesen des Zeithorizontes einer Gruppe gehört: Die ungeheure Sparsam
keit des in einen Gruppenhorizont aufgenommenen Inventars, eine Schranke, die 
heute ganz übergangen wird, ist die zum Staunen auffordernde Haushaltung 
unseres Geistes. Ein primitiver Stamm mag 200 Worte sprechen; aber immer 
wird er diesen seinen Geisteshaushalt für vollständig ansehen. Und auch nur 
einen neuen Namen in diesen kleinen Vorrat zuzulassen, kann nur unter großer 
Aufregung geschehen. Die Erweiterung unseres Namenshorizontes durch einen 
weiteren Feiertag — auch die Ruskinsche Arbeitsdienstidee hätte einen Feiertag 
geschaffen — d. h. eine Abweichung vom Herkommen der zeitlichen Ordnung — 
ist etwas, was nicht an den Verstand, sondern an die tiefsten Leidenschaften in 
uns appelliert. Ein weiser Mann1 hat das so ausgedrückt: „In der Politik ist das 
höchste erreichbare ein Kompromiß. Denn Politiker greifen in ganz andere 
Schichten der Empfindlichkeit als der Geschäftsmann und der Ingenieur und 
fast alle Berufe. Nur der Priester und der Arzt rühren an ähnliche Tiefen.“

Wir nannten die Einverleibung eines neuen „Zeit“elementes oben mit einem 
uralten römisdm Wort „indigitieren“. Darüber, was die Römer indigitieren 
nannten, ist viel verhandelt worden von Gelehrten, die es ablehnten, sich über 
die Erschütterungen des Kalenders in ihrer eigenen Zeit Rechenschaft abzulegen. 
Aber die Römer unterschieden prodigia, schreckliche Zeichen wie vor Caesars 
Tod — bei Shakespeare nachzulesen — mit denen man noch nicht „fertig“ wurde, 
und indigitierte, der wiederkehrenden Ordnung einverleibte, nämlich in den 
Kalender hineingetriebene Ereignisse. Wie immer die Philologen für Rom diese 
ewige Streitfrage schlichten werden, wir Heutigen müssen eben dasselbe leisten, 
und mit dem Feiertag der Arbeit ist es geleistet worden. Er ist kein prodigium, 
kein Schrecken mehr, weil er jährlich wiederkehrt. Prodigia agitieren uns; denn 
sie sind noch maßlos. Wenn sie auf der Bildfläche des Kalenders erscheinen, so 
werden sie damit stillgelegt. Denn das eben leisten die Augen; sie legen still 
und wehren damit dem Grauen. Sobald sich etwas auf der Bildfläche des Ka
lenders zeigt, hört es auf zu rumoren. Im Laufe dieses Kapitels wird uns ein 
noch nicht stillgelegtes Ereignis der heutigen Menschheit beunruhigen, das ein 
prodigium darstellt. Aber der erste Mai ist stillgelegt. 1

1 W illiam  S. W hite , N ew  Y ork Tim es M agazine 3. 10. 54 p. 30.
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b) Das Gesetz der verzögerten Sichtbarkeit 
(Friedrich Hölderlin und Teilhard du Chardin, S. J.)

Ein Tag im Kalender erspart die Unruhe einer unbewältigten Erfahrung, 
weil er bereits vorweg sich vor die Augen der Nachfahren stellt. Daraus zie
hen wir den Wichtigen Schluß: Erfahrungen ersten Grades, ersten Ranges, wer
den nicht durch das Auge gemacht. Rudyard Kipling hat das gelegentlich nach
gewiesen. Er unterschied zwischen Forschungsreisenden ersten und zweiten Ran
ges, und er stellte fest, daß der Mann ersten Ranges um so weniger die Lage 
„ins Auge“ faßte, je bedrohlicher sie wurde. Er gab sich ganz der Folge der 
Ereignisse hin, die ihm Befehle oder Handlungen entlockten. Der Leser unserer 
überillustrierten Presse und die Fernseher „übersehn“, daß unvorhergesehene 
Ereignisse eben deshalb auch unsichtbare Ereignisse bleiben müssen. Außer Ge
richtsverhandlungen, die eben Unrecht, also gehemmtes, zurückgehaltenes Leben 
verhandeln und stillegen, kann ein Ereignis ersten Ranges nie „ferngesehen“ 
werden, weil es zu seinem Wesen gehört, nicht zu einer angesagten Stunde zu 
passieren. Nicht das kann ersten Ranges sein, das genau dann passiert, wenn 
es im Fahrplan steht. Kipling erfuhr bei seiner Befragung, daß der große Ex
peditionsleiter zwar durchaus nicht den Kopf in den Sand steckt, aber daß er 
sich verbietet, die Augen statt seine anderen Sinne zu gebrauchen. Der deutsche 
Richard Hennig und der Engländer Baker haben nachgewiesen, daß Leben und 
Tod einen anderen Sinn auf die Kommandobrücke rufen, nicht die Augen1.

Erscheint etwas auf der Bildfläche, ob als Photo, Kino, Fresko, so können 
wir es nicht erfahren; am Bild werden wir zu Nachfahren. Das Ahnenbild, die 
imagines der Römer, haben eben diese Wirkung wie jedes Bild heut. Ein Hamlet 
auf der Elisabethanisdien Bühne ruft in uns eine „hochgradigere“ Erfahrung 
hervor als die heutigen Hamletfilme, weil wir so wenig sehen. Das heißt aber 
mitnichten, daß wir nicht zu Nachfahren werden sollen oder müssen. Aber aller
dings ist die Zeitzündung jedes Ereignisses damit in ein Gesetz gebannt.

Je sichtbarer ein Ereignis geworden ist, des#to geschichtlicher und vergangener 
wird es. Das ist der Sinn des Wortes Inkarnation, daß es genau dies Gesetz 
formuliert. Das noch nicht Sichtbare muß dem Sichtbaren immer um einen 
Schritt voraus bleiben; sonst passiert nichts ersten Ranges. Wir können den 
Streit um die sichtbare und die unsichtbare Kirche kaum noch begreifen. Für 
unsere alte Menschheit ist es aber von entscheidendem Gewicht, ob es zwischen 
der schon sichtbaren und der noch unsichtbaren Schöpfung ein gesundes Gleich
gewicht gibt. Wenn alles sichtbar wäre, so lebten wir in einer Welt zweiten 
Ranges.

1 R . K ipling, Some Aspects o f T rave l 1906, abgedruckt in W orks Book o f W ords s. 117 f. Richard H en 
nig, D er Geruch, 1920, Leipzig. A . F. B aker, T he Significance o f Sm ell. Some Speculations on  the 
Phenom enology o f o lfac tio n  1935. T he Im peria l Society o f G rea t B rita in .
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Der Anthropologe Teilbard du Chardin war Jesuit, aber gerade diese Frage 
trieb ihn um. Er sah ein, daß niemand den ersten „Römer“ gekannt haben 
könnte. Keine Gattung kann zu Lebzeiten ihrer Erstlinge bereits „gesehen“ 
werden. Die Christen waren für Seneca oder Tacitus im wörtlichen Sinne un
sichtbar. So war Nietzsche für seine Zeitgenossen. Wer alles von vornherein 
erfahren will wie die Amerikaner, der kann nichts Wichtiges erfahren.

Teilhard du Chardin drückte das so aus, daß er sagte: ein Auge reagiert erst, 
wenn eine Art zahlreich geworden ist. Hölderlin hat dafür die herrliche Stelle 
vom Erstling: „Du sprachst zur Gottheit; aber dies habt ihr alle vergessen, daß 
immer die Erstlinge nicht den Sterblichen, sondern den Göttern gehören. Ge
meiner muß, alltäglicher muß die Frucht erst werden, dann wird sie den Sterb
lichen eigen“ *.

Gegen dies Gesetz der verzögerten Sichtbarkeit sträubt sich der berühmte 
gesunde Menschenverstand aller Zeiten. Weil das Licht „keine“ Zeit brauche, 
hat der weltliche Mensch immer die Zeiten verkürzen wollen und behauptet, 
den Ursprung mit der Geltung gleichzeitig machen zu können. Aber wir sahen 
schon, daß nur Rechtshändel oder Sportfeste vorher am Fernsehapparat an
gekündigt werden können. Das freie Leben ist, solange es frei ist, also „zur 
Zeit“, noch unsichtbar. Deshalb also sind Paulus, Saint-Simon, Paracelsus ihren 
Zeitgenossen unsichtbar geblieben, und von nun an, im dritten Jahrtausend, 
wird aller Fortgang des Lebens daran hängen, ob es noch freiwilliges Incognito 
geben wird. Was eine übersichtige Gesellschaft vor ihrer Dekadenz schütze, wird 
uns am Ende dieses Bandes beunruhigen.

Heut schreiben Burschen mit 25 Jahren ihre Autobiographie; was für arme 
Teufel.

Daher sind alle unsere Festkalender zweideutig. Sie befriedigen und sie 
verführen.

Sie befriedigen. Denn das Unheimliche wird stillgelegt, sobald es sich auf der 
Bildfläche eines Kalenders zeigt.

Sie verführen. Denn nicht alle Kalendermacher instruieren ihre Kunden, daß 
sie für zweiten Ranges genommen werden müssen. Zum Beispiel hat die Rö
mische Kirche für das gewöhnliche Menschenleben sieben Sakramente. Aber als 
Rudolf Sohm nachwies, daß noch 1170 das Hauptsakrament das freie einmalige 
nie wiederholbare Opfer Jesu am Kreuz hieß, erhob sich eine solche Ver
ketzerung des Sohmschen Genies seitens der Leutchen dritten Ranges, daß 
ich nur mit Scham an diese — bis heut nicht gesühnte — Niedertracht denke. Da 
stieß eben der Routine-Kalen der und das seiner Zeit unsichtbare Ereignis auf
einander.

Also: es geht durchaus nicht ohne Kalender. Denn nur dank seiner wird ein 
epochemachendes Ereignis von den Nachfahren nacherlebt. Jesus hätte ver- 1

1 W erke (H ellingrath) IV , 238.

34



geblich gelitten, Columbus vergebens Amerika entdeckt, Luther umsonst den 
Ablaß beseitigt, wenn wir ihrer nicht jahrein, jahraus gedächten. Nicht ohne 
uns können sie ihre Tat bis zu Ende bringen.

Es geht aber nur solange mit rechten Dingen beim Kalender zu, wie die Nach
fahren auch wissen, Vorfahren zu werden. Ein Mann meines Temperamentes, 
Ferrucio Busoni, hat das so ausgedrückt: „La lezione che ci off re ogni capo 
lavoro del passato, e di essere diversa da quella che le precedono.“

Für die Soziologie erhebt sich hier eine Klippe. Im abgelaufenen Jahrhundert 
hat sie sich meist ohne alle Skrupel bloß um Aufklärung, also um Sichtbar
machung bemüht. Aber als Max Weber seinen Studenten Politik und Wissen
schaft als ein Entweder-Oder vorzauberte, da war das ein Gaukelspiel. Denn 
jeder lebende Mensch muß immerwährend das Erdreich des Glaubens beackern, 
wenn anders ein Baum des Wissens darin soll grünen können. Tut er das nicht, 
so müssen ihn seine Nachfahren mißverstehn, so als habe er ihnen bloß Dinge 
mitzuteilen und als seien die Tatsachen, von denen er redete, bloße Sachen. 
Aber die Sachen von heute sind die Taten von gestern. Ohne Taten heute gibt 
es morgen keine Sachen. Der Soziologe sei ein Lehrer der schon sichtbar ge
wordenen Gesetze, aber ein Zeuge der im Unsichtbaren wirkenden Freiheit.

Das Gesetz aber ist verkörpert im Kalender; denn er lehrt mich Spiele und 
Feste, Arbeit und Dienst, Denkmäler und Urkunden, ohne deren Wieder
erlebnis durch mich die Herrlichkeit der Vergangenen nicht in die von ihnen 
doch schon angehobene Zukunft mitmarschierte. Hören, vernehmen, feiern macht 
mich zum Nachfahren. Aber der Vorfahr in mir muß den sichtbaren Kalender 
ausklammern, weil er im entscheidenden Augenblick bildlos, vorstellungslos 
leben muß.

Die Barbarei der Großstadtmenschen darf mit dieser Frage des Gleichgewichts 
zwischen Nachfahren und Vorfahren in uns nicht verwechselt werden. Denn 
der Barbar hat Bildchen, aber nicht die Bildkraft der Imagines. Die Imagina
tion, „Bildkraft“ (Vgl. dazu Band I, 91 ff.) übt erzieherischen Zwang auf uns 
aus, so daß wir nackt zu erfrieren glaiibten, ohne die Imagination, das Nach
bilden des Geschehenen. Die Toten zwingen uns, jeder vergangene Erfolg zwingt 
uns, ihn in die Zukunft mitzunehmen. Eine Jagd ist sicher schon in der Urzeit 
nachträglich gemimt worden, den Jägern zur Freude, den Jungen zur Nach
eiferung. Der Mimus gehört so auf die Bildfläche der ältesten Kalenderfeste. 
Im Mimus aber kündigt sich schon die Schaubühne an.

c) Zeitvertreib oder Zeitbahn?
Um so mehr muß die notwendige Kalenderfeier vom Zeitvertreib abgehoben 

werden. Die Zeit zu vertreiben — die Kunst ist in unsern Vorstädten aufs höchste 
ausgebildet. Ich habe in „Des Christen Zukunft“ gezeigt, weshalb sogar der 
Kirchgang da, wo Arbeitgeber und Arbeitnehmer nicht in die selbe Kirche
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gehen, zum Zeitvertreib wird. Aber um so mehr ist der Gegensatz von Zeit
vertreib und Fest zu unterstreichen. Beim Zeitvertreib zieh ich mir meine Decke 
über die Ohren und will nicht hören, daß eine Stunde geschlagen hat, geschweige 
denn, was sie geschlagen hat. Wer aber Bach noch so hört, wie Bach vernommen 
zu werden glaubte, der hört aus dem „Schlage doch, erwünschte Stunde, schlage 
doch“, den herrlichen Versammlungsruf an uns in der Hitze des Alltagsgefechts 
zerstreute heraus. Dieser Anruf soll uns also gerade nicht „zerstreuen“ wie der 
Zeitvertreib, sondern uns zu Zeitgenossen eines — vulgär gesprochen: „nichttot- 
zukriegenden“ — Ereignisses gewinnen. In einer eigentümlichen Weise ist ein 
solcher Gewinn ein doppelter Gewinn an Zeit. Indem uns die erwünschte Stunde 
schlägt, gewinnen wir Zeit, weil wir unseren selbstischen Fahrplan vergessen. 
Unsere Neurasthenie weicht der Gewißheit, an einer gemeinsamen Zeitschöp
fung teilzunehmen.

Aber das erinnerte Ereignis gewinnt unendlich mehr Zeit; denn es bahnt sich 
durch die ohne die Feier getrennte, ein dichtes Gestrüpp bildende Zeitgenossen
schaft eine Einheitsstraße in die Zukunft. Nur dadurch wird Epoche, daß diese 
Fahrstraße durch die Gegenwart ein bereits angehobenes Ereignis weiterträgt.

Das ist heut vergessen. Denn statt zu fragen: was gehört dazu, damit wir 
heut die olympischen Spiele wieder begehn? hat man gefragt, ob sie 776 oder 
700 angefangen worden sind. Und so mit allem in Kult und Feier. Wie heut 
alles Mythos heißt, was nicht mathematisch aufgeht, so wird heut jede noch so 
unterschiedliche Nichtarbeit in das Grau des Irrationalen hineinverstoßen.

Aber Feiern erzwingen das Fortleben in immer weitere Sphären hinein, da
mit allen die erwünschte Stunde schlage, wo sie zuerst nur einem schlug. Daher 
sind sie ein Kampf gegen den Zeitvertreib, so wie die Kulte den Mythos be
kämpft haben. Sie brechen Bahn in den Urwald der seelenlosen Zufallsmenschen. 
Daraus folgt:

Die nicht mit Arbeit verbrachte Zeit ist viel wechselvoller als die Philosophen 
ahnen. Die Feiertage suchen die Folgen der Arbeitstage auszuheilen. Ob nun 
Jäger und Daheimgebliebene, Krieger und Weiber und Kinder, Arbeiter und 
Studenten, Bauern und Mönche, Handwerker und Ritter zusammen feiern —, 
die Vergangenheit geht sie alle um eine Wegzehrung in die Zukunft an. Das 
allgemeine Priestertum zeigt hier eine seiner Funktionen; jedem ist geboten, 
die Bahn des Denkwürdigen und Preiswürdigen und Rühmlichen zu bahnen.

So wie wir alle die heutige Schönheit empfinden, wenn sie an uns vorüber
geht, so appelliert die vergangene Herrlichkeit an alle. Streng getrennte Lebens
zeiten werden so zur guten Stunde vereinigt. Den Rest der Zeit muß jeder 
seine eigenen Wege gehen, weil er sonst verhungerte. Ursprünglich hat ein Fest 
„der Griechen Stämme nur selten froh vereint“, wie selten, zeigt unser nächster 
Teil. Heut steht diese Wahrheit deshalb auf dem Kopf, weil in den Lichter
städten ja alle Tage Sonntag zu sein scheint. Im Jahre 1958 scheinen wir alle
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24 Stunden lang dieselbe Zeit zu haben. Diese Bogenlampengleichzeitigkeit 
lullt uns mit ihrer Beleuchtung in den Wahn ein und desselben Lichts.

Als nur erst die arme Kerze dem einsamen Gelehrten zu seiner Arbeit leuch
tete, da verteilten sich die Kalenderwerte zwischen dem Werk des einzelnen 
und der gemeinsamen Feier in anderer Weise; sie werde an dem Beispiel des 
großen jansenistischen Priesters und Kirchenhistorikers Tillemont anschaulich 
gemacht. Louis-Sebastian Lenain de Tillemönt (1637—1698) hat die Grund
lagen der modernen Geschichtsforschung für Staat und Kirche der ersten 600 
Jahre unserer Ära gelegt. Er pflegte zu sagen: „Der Geist des Menschen ist von 
Natur unbeständig und bedarf zu seiner Festigung einer Folge feststehender 
Handlungen. Denn nur dann weiß er, was er zu tun hat, und wird nicht durch 
seinen eigenen Leichtsinn fortgerissen.“ Also war Tillemonts Leben streng ge
regelt. Von 4 Uhr morgens in der Fastenzeit, und von 4.30 Uhr für den Rest 
des Jahres bis abends 9.30 Uhr verlief sein Leben einen Tag wie alle Tage. Er 
war die ganze Zeit eingeschlossen, mit Ausnahme zweier Stunden nach Tisch, 
die er gewöhnlich zum Spazierengehen verwendete. Er bezeigte große Pünkt
lichkeit im Beten der acht Stundengebete des Breviers. Wenn eine der Horen 
schlug, verließ er seine Arbeit. Manchmal konnte er ein Bedauern darüber 
nicht unterdrücken. Und dies Bedauern warf er sich wohl vor. Denn er glaubte, 
man müsse in dieser Pünktlichkeit dem Geist der Kirche folgen und der sage: 
„Erneuere Dich von Zeit zu Zeit und begieße Deine Arbeit mit Gebeten.“

Diese von ihm als Individuum gesprochenen Gebete (der Kern des Breviers 
sind die wöchentlich von der ganzen Kirche einmal durchzubetenden 150 Psal
men des Alten Testaments) waren in Tillemonts Lebenszeit das universal
historische Element; die Universalhistorie hingegen, die er uns erschlossen hat, 
war sein individuelles Atelierstück. Das ist ein nachdenklich stimmendes Paradox. 
Der aufgeblähte Stadtmensch mag Mühe haben, es anzuerkennen. Denn dazu 
müßte er dem Brevier jene Kraft zugestehen, die jedem Feiertag innewohnt: tau
send Jahre als einen Tag, und eine Stunde als ein Jahrhundert gelten zu lassen.

Zwischen dem Arbeitstag und dem Feiertag bestand also früher eine andere 
Proportion, weil damals die Feiertage in großen Kreisen begangen wurden, die 
Arbeit in kleinen.

Diese Regel steht heute auf dem Kopf. 150 000 Menschen können heute „zu
sammen“ in einem Werkverband tätig sein. Der „Plan“ einigt sogar Millionen. 
Diese Ziffern gegenüber sind die 50 Leute in der kleinen Dorfkirche wie Tropfen 
gegen das Meer.

Die echten Feiern müssen heute in Kreisen begangen werden, die kleiner sind 
als die Produktionskreise. Mithin organisiert der Arbeitskalender ganze Völker, 
und der Festkalender nur Splitter. Das ist die schwerste Bedrohung der ererbten 
Feiertagsordipmg. Theoretisch könnte man folgern:

Die Gruppen für die Feiern müßten nun immer kleiner werden — wie einst 
der Handwerker oder Bauer fast allein arbeitete. Die Freizeitenpolitik muß in
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der Tat dies Abtauschgesetz durchdenken. Man kann sicher nicht beides, Arbeit 
und Feier, en masse zelebrieren. Aber die arbeitenden Massen lassen sich auf
gliedern. Ora et labora müssen auf jeden Fall reziproke, nicht identische Teil
nehmerzahlen hervorrufen.

d) Das Kosmische Fest
Ich weise auf eine vertrackte Analogie hin. Jesus ist mit etwa dreißig Jahren 

gestorben. Solange nun die Völker die Gestalten von Vorbildern der Alters
stufe zwischen 30 und 70 ersehnten, weil so wenige Menschen alt wurden, so 
lange blieb das Christentum unangefochten. Seitdem aber die Völker Mann, 
Jüngling und gar Kind zu Zielen erhoben, seit 1789, seitdem bedrohen sie Chri
stus als Herrn zunehmend. Greis, Großvater, Vater, Lehrer, Mutter usw., sie 
alle verkörpern Stufen, die Jesus von Nazareth nicht verkörpert hat. Aber 
Büchertitel wie „Jesus als Kind“ und „Jesus der Jüngling“ verraten die Kon
kurrenz, in die er mit Jugendbewegung und Kindervergötzung eintreten soll. 
Daher rührt der Zwang zum Rütteln an dem christlichen Kalender. Jesus gött
licher Verzicht auf seine zweite Lebenshälfte hat Petrus, Paulus, Johannes, Ste
phanus, Joseph und Maria zum Zuge gebracht. In der ersten Lebenshälfte kann 
sein ebenso realer Verzicht nicht mit derselben Eindeutigkeit zum Ausdruck ge
bracht werden. So wird er als einer unter vielen verlästert! In Goethes Vers:

Jeden Schwärmer schlagt mir ans Kreuz mit dem dreißigsten Jahre.
Lebt er länger als das, wird der Betrogene zum Schelm.

verrät sich dieser neurotische Zwang. 150 Jahre nach Goethe wird die Einzig
artigkeit der Feiertage durch die gigantischen Arbeitszusammenballungen ver
dunkelt, die Einzigartigkeit des endgültigen Menschen durch den Schrei der 
fabrizierten Fabrikmenschheit nach Kindlichkeit.

Die Feiertage müssen aus einer Menge andefer Tage herausragen. Die Menge 
dieser Tage bemessen wir in der Gegenwart meistens als den Tagesvorrat eines 
Erdumlaufs von 365 Tagen. Die meisten Leser werden kein anderes Bezugs
system für möglich halten. Es ist das nur unser Mangel, weil wir in zerfallen
den Gemeinschaften mit einer Uberbelichtung des Alltags leben. Aber sogar 
unter uns tritt der Feiertag durchaus nicht immer aus dem Tagesvorrat eines 
einzigen Jahres hervor. Da sind gleich die Olympischen Spiele, die selber meh
rere Monate dauern: ihre Länge hat nur in bezug auf ihre Vierjahrsperiode 
Sinn. Da sind die Regierungsjubiläen der Päpste oder Könige, die 70., 80., 90. 
Geburtstage und die Hochzeitstage, die wir doch feiern, weil sie auf 25, 50, 
90 Jahre bezogen werden. Das Zeitmaß ist also durchaus nicht das Sonnenjahr 
allein, selbst wenn es die Recheneinheit darstellt, aus deren Multiplizierung 
die Feiertagsepoche sich bildet.
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Das einzelne Menschenleben kann das Reservoir an Zeit hergeben, wenn der 
Jubilar für einen Freundeskreis und Anhängerkreis stellvertretend seine Daten 
hergibt, wie bei des Landesvaters Geburtstag.

Es kann die silberne, goldene, diamantene Hochzeit einer Ehe gefeiert wer
den, in der aus zwei Leibern einer geworden ist. Der tausendjährige Bestand 
einer Stadt kann gefeiert werden, oder die neunzehnhundert Jahre seit des 
Apostel Paulus Betreten von Korinth. Immer sagt der Jahrestag etwas über die 
Wirklichkeit des gefeierten Ereignisses aus. Feiertage proklamieren das Wunder, 
daß ein Leben nicht vom Tode ereilt worden ist!

Auch in dieser Hinsicht bedroht die Industrie den Kalender. Das Stampfen 
des Massenrhythmus in dem täglich zur und von der Arbeit fahrenden Pendler 
überdröhnt nicht nur die stille Sonntagsgemeinde. Er lähmt alle Organe, mit 
denen wir im Netz der Jahrhunderte hängen und über Tötlichkeit, Krieg, 
Kirchenspaltung, Streit, Revolution hinweg den einhelligen Frieden der Jahr
hunderte seit dem Aufgehen unseres Morgensterns kredenzen. Pendler werden 
verführt, den Frieden für „natürlich“, den Einbruch des Unfriedens für un
natürlich zu halten. Damit wird aus dem Wunder des Sprechens das Sprach- 
werkzeug, aus dem Friedensschluß der Friede als vorhanden, aus der Liebes
erklärung die Paragraphierung der Menschenrechte. Wenn die Sprache ein Ding, 
der Friede angeboren, die Menschen gut sind, hört die Vererbung dieser doch 
nur erworbenen Eigenschaften auf. Begreift man, weshalb Nietzsche dieser All
tagsmenschheit vorschlug, die Tempelzerstörer, die Antichristen, die blonden 
Bestien zu feiern? Um sie aufzuwecken!

Denn Feiertage müssen das im Laufe der Zeit ausnahmsweise Hervorgetre
tene feiern; das, was den Lauf der Dinge unterbricht, wird gefeiert. So steckt y 
in den Feiertagen der Glaube an das Neue. Wo die Maschinerie des Natur
lebens gesetzmäßig abrollt, da herrscht der Kalender, den jetzt die Handels
kammern Vorschlägen und den die Laboratorien der Physiker allein anerkennen. 
Dieser natürliche Kalender verläuft in 60 X 60 Sekunden, um eine Stunde zu - 
bilden; (24 X 365) +  6 Stunden bilden flann das Jahr. Aus Jahren scheint dann 
das Jahrhundert zu bestehen, aus Jahrhunderten das Jahrtausend, aus Jahr
tausenden die Zeit. In Shakespeares Heinrich VI. hat das Königskind diese Zeit 
der modernen Planer vorweggeträumt (III, II, 5):

O God me thinks it were a happy life 
Auf einem Hügel sitzend, wie ich jetzt,
Mir Sonnenuhren zierlich auszuschnitzen,
Daran zu sehn, wie die Minuten laufen,
Wie viele eine Stunde machen voll.
Wie viele Stunden einen Tag vollbringen,
Wie viele Tag^endigen ein Jahr.
Wie viele Jahr* ein Mensch auf Erden lebt.
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Wann ich dies weiß, dann teil ich ein die Zeiten:
So viele Stunden muß die Herd ich warten,
So viele Stunden muß der Ruh ich pflegen,
So viele Stunden muß ich mich ergötzen;
So viele Tage trugen schon die Schafe,
So viele Wochen bis die Armen lammen,
So viele Jahr*, eh ich die Wolle schere.
Minuten, Stunden, Tage, Monde, Jahre,
Zu ihrem Ziel gediehen, würden so
Das weiße Haar zum stillen Grabe tragen
Ach, welch ein Leben wärs! Wie süß! Wie lieblich!

Dreihundert Jahre später war diese „Zeitreligion“ des Königsknaben All
gemeingut. Denn am Ende des ersten Weltkrieges marschierten Arbeiterscharen 
in allen Hauptstädten Europas mit Plakaten. Auf den Plakaten aber stand: 
acht Stunden Arbeit, acht Stunden Schlaf, acht Stunden freie Zeit.

Die umfassende Planzeit Heinrichs VI. schien also hier als durchgedrungen. 
Feierabend, Schlaf, Mühe wurden so ineinander verschränkt, daß sich alle drei 
bereits in jedem einzelnen Tage trafen. Für Schichtarbeiter, die sonntags oder 
nachts einspringen müssen, eine sehr befriedigende Vision. Aber der Unterschied 
von Feiertag und Werktag und Nachtruhe war damit preisgegeben. Nun sollen 
Elemente der drei in jeden Tag überführt werden. Der Achtstundentag ist also 
eine Denkumwälzung. Er demokratisiert die Zeiten. Feiertag, Werktag, Nacht
ruhe sind verflüssigt und durchdringen einander. Diese Arbeitervision hat ihr 
äußerstes Maß an Stoßkraft: schwerlich erzielt. In Europa mindestens werden 
durch die Landeskirchen gewisse gemeinsame Feiertage noch aus den nivellier
ten Tagen heraufgehoben. Aber in den USA ist es bereits anders. Von drei
tausend Studenten eines reichen College wußten nur einige Dutzend, was das 
Wort „Pentecost“ =  (Whitsunday =  Pfingsten) bedeutet. Es ist ausgestorben 
mitsamt den meisten anderen Festen. Jeder Amerikaner ist eben imstande, 
Sonntag und Werktag augenblicklich ineinander zu verwandeln. Die sorgfältige 
Abriegelung gewisser Voiksfeiertage ist höchstens noch bei vier oder fünf Ta
gen im Ganzen des Jahres zu spüren. Amerikanisierung, Schichtarbeit, Auto
matismus, Bolschewisierung machen die Feiertage mehr und mehr zur Privat
sache — ähnlich wie die »Religion“ im 19. Jahrhundert Privatsache wurde. Man 
wollte damit die Bürger befreien. Aber die Götzen der Massen stiegen dafür 
empor. Lebenswichtige Vorgänge, die man aus öffentlichen Sachen zu Privatsachen 
werden läßt, haben die unangenehme Eigenschaft, mit offener Gewalt als 
Götzen sich neu durchzusetzen. Denn sobald eine ererbte Eigenschaft dem Zu
fall preisgegeben wird, wird sie zur Hauptsache. Aus Religion als Privatsache 
wurde der „Christus Hitler“, den mir ein heute noch amtierender Pfarrer 1933 
wortwörtlich in meinem eigenen Zimmer verkündet hat. Entsprechend folgen
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auf die Feiertage als Privatsadie die Zwangsfeiertage lebender Diktatoren; da 
werden 100 000 Menschen ins Leipziger Stadion befohlen, um Herrn Chrusch
tschow zu hören, und der kommandierten Feste in der Ostzone ist kein Ende. — 
Aber schon unter Goebbels erschienen Naziweiber in Privatwohnungen: „Wir 
sind zum Jubeln kommandiert.“ Dies sind kurzsichtige „Ersatz“feiertage, er
zwungen durch die Not, eine „gemeinsame Zeit“ vorzugaukeln. Den Massen 
wird der großartige historische Moment eingehämmert, die größte Schlacht 
der Weltrevolution wird geschlagen, und es wird ihnen über den Lautsprecher 
klargemacht, daß sie selber dabei sind. Als Schulkind empfing ich am Sedan
tag 1895 eine Prämie über den Krieg 1870/71; sie begann: „Freue dich! Dein 
Vater war auch dabei. . . “ Die heutige kurzschlüssige Elekrizität der Feier
tagsmache soll die Massen so betäuben, daß sie singen: „Wir sind auch dabei.“

Der Wortlaut scheint so ähnlich: „Dein Vater war auch dabei“ ist doch fast 
dasselbe wie das „Wir sind auch dabei“. Wegen der „Fast“gleichheit lohnt es 
aber, die tiefe Kluft aufzuzeigen, die zwischen der Kriegserinnerung einerseits 
und den Synagogenbränden und Reichstagsbränden des grausigen „Reichs
brandes“ von 1933—1945 klafft.

Das Obszöne an Hitler war der Zusammenfall von Einsetzung und Zele
brieren. Aber als 1870 vor Sedan die Garderegimenter sich bei Mars la Tour, 
St. Privat, Gravelotte verbluteten, da war nur erst einmal Opfertag. Vor 
allem die Opfer der Offiziere überstiegen jedes Maß. Die dankbaren Nach
fahren machten daraus die Sedanfeier. Alljährlich wurde dieser Tag der blutig
sten Ernte gefeiert. Solange Witwen und Bräute dieses 2. September zahlreich 
die Straßen säumten, wenn am 2. September Parade war, haben die Berliner 
diesen Feiertag geehrt. Aber als diese Tränen getrocknet waren, verlangte die 
Arbeiterpartei, leiblich ahnenlos und ohne Verbindung zu den Scharen der ge
fallenen Adligen, die Abschaffung dieses Siegesfestes, um durch diesen Verzicht 
die Franzosen auszusöhnen. Dafür nannte der törichte Kaiser die Sozialdemo
kraten vaterlandslose Gesellen! Der Sedantag wurde bis 1914 fortgeschleppt, 
bis zu einer Zeit, als der Zusammenhang mit den Opfern durch die Klassen
umschichtung abgerissen war. So war das Gleichgewicht von Begehren und 
Opfer zerstört, welches allein unsere Taten in den Friedensbereich von Liebes- 
taten erhebt. Das Recht zur Siegesfeier war aus den Blutopfern gesprossen. Denn 
aus ihnen empfing die entscheidende Wendung von Leid in Lust, von Sedantag 
selber in Sedanfeiern, ihren Sinn. Nur diese Folge kann das Teuflische „Lust 
in Leid“ der Nibelungen übertönen.

Goebbels aber jauchzte und ließ jubeln, während in Auschwitz die Gas
öfen die nackten, vorher ausgeplünderten Juden töteten. Die Szene seines 
Festes datierte also mit dem Blachfeld der Schlacht. Diese Inszenierung macht 
die Feiern obszön. Denn das, was fern jeder Inszenesetzung zu bleiben hatte, 
die Greuel, wurden von den bengalischen Lichteffekten der Missetäter selber 
abgeblendet.
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„Menschenopfer unerhört“ haben im geheimen das Triumphgeheul im Sta
dion oder Sportpalast „finanziert“. Das Leben, das sich sehen lassen darf, kann 
nie fahrplanmäßig in Szene gesetzt werden. Nur weil der Nazarener in dem 
tiefen Dunkel des Karfreitags verlassen am Kreuze hing, ist daraus das Sieges
fest des Glaubens geworden! An diesem Grundgesetz rüttelt unsere Zeit. Sie 
will das Ereignis und seine Feiern verschmelzen.

Außer für vorher anberaumtes und daher inszeniertes Leben ist das Fern
sehen nur für unwichtige Lebensvorfälle gut. Das fotografierbare Leben ist 
immer entweder unwichtig oder bereits stilisiert!

An diesem Gesetz der hohen Feiertage der Geschichte wird also von den 
modernen Apparaten der Inszenierung gerüttelt. Aber es herrscht unver
brüchlich!

Hinter dem Verhältnis von Kreuzigung und Osterfest, Sedanschlacht und 
Sedanfeier tut sich uns also ein Gesetz der „Zeitigung“ auf, welches ewig den 
Gesichtssinn auf einen späteren „Zeitraum“ in der Fleischwerdung des Wortes 
beschränkt! Niemand kann die Geschichte geschehen sehen. „Geschichte“ ist 
vielmehr geradezu umgekehrt nur das bereits sichtbar gewordene „Geschehen“. 
Der Unterschied von Gegenwart und Vergangenheit in der Sprache und im 
Leben bezeichnet geradezu den Übergang aus der Erstmaligkeit, die noch5 un
sichtbar ist, in die Ausbreitung, die schon ansehbar und ansehnlich geworden 
ist! „Wo Wahn und Bahn der Erste brach, folgt an und an der Letzte nach“, 
steht beim Dichter. Da ist das Wort „Wahn“ ausdrücklich nèben Bahn gestellt. 
Wahn ist die Binde vor unsern Augen! Unser Gesetz gibt mithin Aufschluß 
darüber, warum die Streitereien zwischen Rom und Wittenberg von einem 
dringenderen Streit überholt werden. Damals wurde z. B. gestritten über die 
sichtbare und unsichtbare Kirche. Nun, so läßt sich nicht mehr unter uns strei
ten. Der schon geschehene Teil der Kirche ist sichtbar, aber der heute lebende 
und geschehende Teil muß unsichtbar durch Leiden und Martyrien geschehen. 
Sonst ist die Kirche tot. Die Männer der prinzipiell sichtbaren Kirche sind da
her in der äußersten Gefahr der Großinquisitoren, die als Antichristen den noch 
unsichtbar wachsenden Leib kreuzigen. Die Männer einer prinzipiell unsicht
baren Kirche sind aber eben daher in der äußersten Gefahr, als Antichristen 
die bisher schon gewachsene Erlösungstat von vorn anfangen zu wollen.

Überholt ist die Frage: Worauf kommt es an, auf den Glauben oder auf die 
Werke? Welcher absurde Streit! „Die guten Werke“ von gestern sind nie „die 
guten Werke“ von morgen. Jeder Glauben gebiert seine Werke. Kommt also 
ein gläubiger Mensch ans Wirken, so erkennen die alten Gesetzhüter seine guten 
Werke zunächst nicht als Werke des Glaubens an, sondern sehen nur, daß er 
nicht die Werke tut, die sie bereits für gut und fromm deklariert haben! Luther 
zerstritt sich mit dem Papst, weil der Klerus damals von vornherein es den 
Werken ansehen wollte, ob sie gut seien! Das freilich ergibt nur langweilige 
Wiederholung, Routine, rubrizierte Almosen oder Pilgerfahrten. Mit „gut“ hat
42



solches Werk so wenig etwas zu tun wie mit böse. Denn je mechanischer ein 
Vorgang, desto gleichgültiger ist er für die Seelen, also weder böse noch gut.

Mithin werden wir erst dadurch geschichtliche Menschen, daß wir uns deŝ  
Nachhinkens unseres Ansehens nicht schämen. Der Leser möge im ersten Teil 
nachschlagen, inwiefern die Masse eine um ihre Ausspannung in die Zeiten und 
Räume wirklichen Lebens betrogene Menschheit ist. Dann wird er in unserem 
Gesetze des Feiertags die Wiederherstellung des Zeitabstandes zwischen Ge
schehen und Geschichte erkennen. Geschichten sind eben keine Naturprozesse. 
Inkognito muß geschehen, was fünfzig Jahre später denkmalswürdig werden, 
soll! Die übernatürliche Zuchtwahl — im Gegensatz zu der Darwinschen natür-

'.“Cliehen Zuchtwahl — wählt die Specimens aus unserer Rasse aus, die nicht vorm 
Spiegel stehen, während sie handeln! Die Menschheit wird nicht durch den eit
len Narzissus fortgepflanzt, der gesehen werden muß, während er handelt.

Die Helden auf den Schlachtfeldern der Geschichte, die Frucht tragen, ver
langen nicht, während ihrer Agonie fotografiert zu werden. Fotografieren heißt 
ja „im Licht abbilden“. Lampenlicht und Weltgeschichte vertragen «einander 
nicht! Eben deshalb aber eilt die Festbeleuchtung dem Dunkel der Christnacht 
oder der Karfreitagspassion nachträglich nach!

„Wo viel Licht ist, ist viel Schatten“, sagen dtfe Fotografen der Räume. Die 
Sänger der Geschichte aber erzählen uns, daß da, wo zuerst die Schatten des 
Todes schatteten, nachträglich unendlich Licht aus dieser Dunkelheit hervor
schoß. >

Mit änderen Worten: das reflektierte Leben des Alltags — unser Tages werk, 
unsere Toilette, unsere Spiele, unsere Geselligkeit — ist fotografierbar, wäh
rend es geschieht. Aber es ist eben deshalb auch unwichtig, ungeschichtlich. Spie
gel — das heißt doch: die Reflektion — brechen den Lebensprozeß. Das sicht
bare Leben ist abgekühltes und vermindertes Leben. Das höchste Leben, das 
zeugerische, empfangende, inspirierte, opferfreudige, kurzab alles schöpferische 
Leben braucht die Zeiten von Nacht und Tag, Dunkel und Helle in ihrem 
Nacheinander. Weil es im Dunkel anhebt, gebührt ihm später die Festbeleuch
tung des Feiertages.

Feste sind also an dieses Gesetz der Verkörperung gebundene zweite Phasen, 
sie folgen auf das unvorhergesehene, das unanschauliche, das noch unsichtbare, 
das einstweilen noch nicht geglaubte, unerhörte, unbenannte, stupende Ereignis, 
nachdem sich die Seelen von ihrem Stupor erholt haben. Man erholt sich von 
den Schrecken der Ungewißheit, wenn man hinterher die Feiern der Gewißheit 
begeht! Man holt nach.

In der treuen Anhänglichkeit an unsere Schrecken dehnt sich uns die sonst 
zerhackte Zeit in einer sinnvollen Bahn. Feiertage feiern das Sehendwerden 
unseres Geschlechts! Nur dank ihrer nehmen wir die vorangegangene Geschichte 
unseres Geschlechts auf uns!
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Wie könnten Feiertage also willkürlich anberaumt werden? Nein, in den 
Feiertagen bricht sich die geschichtswürdige Auslese der bahnbrechenden Er
eignisse ihre Bahn in die Sichtbarkeit! Ihr Licht vergleichzeitigt z. B. den Oster
helden und seine späten Gläubigen von 1958.

Die Naturfexe denken sich „ihre physikalische Zeit“ als einen gleichförmigen 
Brei, in den wir willentlich ein paar Feiertage als Rosinen stecken.

Aber es gäbe gar keine Völker ohne ihre Feiertage. Sogar die von Oswald 
Spengler als niedrigste Menschen bezeichneten Fellachen Ägyptens begehen 
sechzig Feiertage im Jahr, und die sind es allein, die ihre Menschlichkeit er
halten, wie einer von ihnen, aufgestiegen zum Schriftsteller, das 1949 be
schrieben hat.

Deshalb braut jedes Volk seinen eigenen Feiertrank, weil es an dem Feste 
Volk wird. Diesem erhöhtem Leben entspringt es. Dem gibt der Gärstoff Aus
druck, vom Whisky zum Reiswein der Inder, von der rheinischen Liebfrauen
milch zum türkischen Kumys. Die Bayern an der mazedonischen Front 1918 
verachteten die Bulgaren, die kein Bier tranken. Das Fest macht das Volk. 
Franzose ist, wer den 14. Juli feiert, den Bastillesturm; Engländer ist, wer sich 
des 5. Novembers freut. „Remember, Remember the fifth of November“, singt 
heut das Schulkind, aber einst sangens auch die Großen, die der Errettung ihres 
„States“ — König, Lords und Gemeine — von dem Pulveranschlag am 5. No
vember 1605 und der Landung Wilhelms von Oranien in Torbay am 5. No
vember 1688 dankbar gedachten. Denn in dies eine Datum verdichteten sich die 
Freiheiten eines Englishman, die Freiheiten, die ihn gegen Papst und König 
gleichermaßen schützten. Auf deutschem Boden wurde Luthers Geburtstag, der 
10. November 1483, der kürzeste Ausdruck der deutschen Reformation. Ein in 
die Welt zurückkehrender Mönch wurde Laie, Ehemann, Bürger, allein aus 
dem Glauben. Nicht eines der bis dahin offiziell verzeichneten guten Werke: 
Almosen, Pilgerfahrten, Spitalgründungen, Ablässe, Fürbitten, Messen heilte 
diesen Doktor Martinus. Schon daß ihn trotz aller Verrenkungen seiner kirch
lichen und priesterlichen Laufbahn seine %eltkindliche Geburt den Deutschen 
geschenkt hatte, schien jedes Laien angeborene Art einen Zoll zuzusetzen.

Woran erkennen wir den römischen Katholiken? An seinem Mitgehen in der 
Fronleichnamsprozession, am Donnerstag nach Trinitatis. Für dieses Fest von 
1264 hat Thomas von Aquino das herrliche Offizium geschrieben, und gegen 
alle Eingriffe der Tyrannen wird an diesem Fest die Freiheit der Kirche ge
feiert.

e) Allerseelen und Walpurgisnacht
Noch weiter dringen wir zurück, nämlich an den ersten Feiertag der „welt

lichen“ Weltgeschichte, mit dem Feiertage Allerseelen. Bevor Abt Odilo v. 
Cluny dies Fest etwa um 1000 nach Christi Geburt für alle seit Adam geborenen 
und gestorbenen Menschenleben einsetzte, war der Christenheit nur die Ver
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ehrung der Heiligen gemeinsam. Alle Heiligen wurden seit über tausend Jah
ren am 1. November gemeinsam geehrt. Aber Odilo, der Mönch (996—1048), 
führte auch die Seelen aus allen heidnischen Stämmen in eine ungeheure Demo
kratie der Toten zusammen. Erst damit bekam sogar die unheilige Welt we
nigstens eine einzige Vorgeschichte. Wenn unsere Historiker oder Verleger heut 
Weltgeschichten vorlegen, so ahnen sie selten, welch kurzen Datums die Mög
lichkeit zu solch einem Unternehmen ist. Vor Allerseelen gab es die Möglichheit 
einer Weltgeschichte gar nicht. Denn der eine Stamm war dem andern Stamm 
undurchdringlich und wurde deshalb am Marterpfahl gemartert. Der 2. No
vember aber hat seit 996 ein Volk über Europa hin geschaffen, das aus der 
Zuwendung zu allen seit' Adam verstorbenen Seelen aus allen Völkern die 
eigene Einheit steigerte.

Diese Stichworte für das abgelaufene Jahrtausend1 müssen durch die Ein
setzung des jüngsten solcher Feste, der Maifeier, abgeschlossen werden. Denn 
dies jüngste Fest steht in der Tat am Abschluß der Reihe und kündet ähnlich 
wie Allerseelen eine Abweichung von Herkommen an.

Sowohl Allerseelen wie der 1. Mai halten nicht ein Ereignis fest wie den 
Bastillesturm oder die Landung Wilhelms III. 1688. „Die zehn Tage, die die 
Welt erschütterten“, bezeichnen die wirklichen Tage der Oktoberrevolution 
1917. Ostern bezeichnet die wirkliche Kreuzigung Jesu von Nazareth.

Vergleicht man Allerseelen mit Allerheiligen, so springt der Unterschied in 
die Augen. Von der Kreuzigung über den ersten Märtyrer Stephanus, die Apo
stel Jakobus, großer und kleiner, über Petrus und Paulus, hat jeder Heilige 
seinen Tag an seinem wirklichen Geburtstag. Die heftigsten Streitigkeiten tob
ten in der alten Kirche um das Osterdatum. Papst Viktor I. exkommunizierte 
die Kirche von Ephesus, weil sie des Apostels, Evangelisten, Lieblingsjüngers 
Johannes Osterrechnung aufrecht erhielt. Ungeheuerlich! Aber die Kirche wehrte 
sich leidenschaftlich gegen den Verdacht fabrizierter Festdaten! Oft wird unter 
uns die alte Kirche für die Wut, die im Osterstreit sich zeigte, von denselben 
Leuten verspottet, die nichts dabei finden, in unseren Tagen Feste zu fabrizieren 
oder fabriziert zu sehen. Der Leser wird mir bereits angemerkt haben, daß ich 
die Leidenschaft der alten Kirche für die Wirklichkeit teile. Sie litt buchstäblich 
unter der Zwangsvorstellung, daß ein willkürlich datiertes Ostern den histo
rischen Charakter des Christentums in Frage stelle. Es stellt allerdings die 
Kirche in Frage!

Als diese selbe Kirche daher im Jahre 854 „alle Heiligen“ zu ehren be
schloß, war das ein bloßes etcetera, ein „und so weiter“ am Ende des Heiligen
kalenders. Das Fest wurde begründet als Schutz der etwa übergangenen und 
an ihren eigenen Geburstagen für den Himmel aus Unkenntnis ausgelassenen 
Heiligen. Das Fest Allerheiligen von 854 war also ein sogenannter „Lumpen-

1 Vgl. darüber unten I I .  T e il, 7. K ap.
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Sammler“ am Ende einer damals bereits über acht Jahrhunderte umfassenden 
historisch verbrieften Reihe.

Allerseelen war dem entgegengesetzt. Odilo war Mönch. Mönche sind frei
willig Gestorbene. Sie sterben den „Klostertod“; dieser Klostertod war damals, 
ums Jahr 1000, sogar eine bindende Todeserklärung des Volksrechts. Als frei
willig Vorverstorbene ohne Nachfahren leben Mönche ohnehin im Reiche der 
Toten, der Vorfahren. Da durchbrach Odilo kühn die Mauer zwischen den Hei
ligen und den Seelen. Die Weltkirche der Päpste und des Weltklerus hat dies 
neue Fest der Cluniazenser für die toten Seelen lange nur geduldet. Erst ganz 
vor kurzem hat Rom die Mehrzahl der Messen am 2. November legitim ge
macht! Auf den ersten Blick scheinen eben die Mönche ums Jahr 1000 einen 
Feiertag fabriziert zu haben. Ähnlich der Maifeier aller Arbeiter am 1. Mai 
scheint ein Tag „aller Seelen“ mit einem bloß verallgemeinerten Festtag gleich 
den Anfang zu machen, statt geduldig auf das bestimmende freie Ereignis in 
der Geschichte zu harren. Mithin tragen Allerseelen und 1. Mai die Züge der 
Gnosis, des menschlichen Ausdenkens, das ja immer Klassen bildet und General
nenner. So oft es das tut, vermag es das Baugerüst zur Reparatur des Volks
leibes zu errichten; aber dem Leibe selber verhilft es nicht zum Leben. Denn 
das Haus des Volkes besteht aus den lebendigen Steinen bestimmter nament
licher Generationen und Personen und nicht aus den gnostischen Begriftsgerü- 
sten. Die sind bestenfalls Bandagen.

Die jahrhundertlange Zurückhaltung Roms gegen „Allerseelen“ hat vermut
lich eben in Roms Abscheu gegen alles Abstrakte seinen Grund.

Aber wir würden dem Allerseelen und dem Arbeiterfeiertag nicht gerecht, 
wenn wir sie nur als Ideen tage beurteilten. Es steht mit dem Jahrtausend der 
Weltgeschichte, in das Allerseelen hinein und aus dem der 1. Mai hinausführt, 
etwas anders.

Am 1./2. November begingen die Völker der Antike ihre Totenfeste, und 
am 1. Mai verheiratete der Stamm seine Jkäute und Bräutigame1. Denn die 
Eheleute und die Totengeister waren nicht „private“ Angelegenheiten. Der 
Stamm war vielmehr die Einrichtung, aus der heraus allein Eheleute hervor
gehen und Totengeister beschwichtigt und beschworen wurden. Noch die Dienst
mannen und Dienstmädchen der salisdtien Kaiser wurden auf höheres Geheiß 
verlobt und verheiratet. Die Tänze um den Maienbaum waren Orgien, dank 
deren ohne Mord und Totschlag, ohne die Greuel der Eifersucht die Ehegelöb
nisse der Ehereifen sich anbahnten. Auf dieses Aufbrechen des Frühlings in den 
Herzen der Menschen in den Nächten vor dem 1. Mai haben die Proletarier 
zurückgegriffen; und auf die Totenfeste der Rosaria am 1./2. November hat 
Odilo von Cluny an Allerseelen zurückgegriffen.

1 Genaueres im D ritten  T eil.
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Mit beiden Festen ist das das zweite Jahrtausend unserer Zeitschaltung, das 
einzige Jahrtausend einer „Weltgeschichte“, vor die biblische Geschichte zurück
gegangen. Allerseelen und 1. Mai sind weder griechischen noch römischen noch 
israelitischen Vorbildern entnommen. Sie sind sogar vorhomerisch und vor
ägyptisch. Sie rufen in uns die uralten Feiern des Ausgangs ins Freie und des 
Rücktritts in das Innere des Kraals oder des Hüttenlagers hervor. Insofern also 
rufen sie verschüttetes Völkererbe wieder hervor, ähnlich den Olympischen 
Spielen. Ein Vergleich von Maifeier und Allerseelen mit dem 14. Juli oder dem 
10. November lehrt uns zwei verschiedene Schichten Feiertage unterscheiden.

Der französische und der deutsche Feiertag erinnern den französischen Radi
kalen oder den deutschen Protestanten an den Ursprung ihrer Umwelt. Sie 
rufen in dem vom Alltag bewußtlos eingelullten das Bewußtsein hervor, daß 
ihr Alltag eines Tages erst einsetzte. Die Gewohnheit einer bürgerlichen Re
publik oder eines protestantischen Staates würde allen später Geborenen zur 
bloßen Natur werden ohne die Feier des Einsetzungstages. Der 4. Juli 1776 
muß von den Amerikanern gefeiert werden, damit sie sich darauf besinnen, 
daß sie ein Teil Europas waren, ehe sie unabhängig wurden. Ihre Unabhängig
keit wird durch die Feier des 4. Juli eine bloß relative. Die meisten Europäer 
halten Amerika für viel „unabhängiger“ als die Amerikaner selber! Ich kenne 
Europäer, die Amerika für eine von Ewigkeit her gegebene Naturgröße hal
ten! Und je gebildeter, desto dümmer sind die Europäer in dieser Hinsicht. Denn 
die Gebildeten, dünken sich ja über die Erziehung durch Feiertage erhaben. 
Dank dés 4. Juli aber könnte Europa die amerikanische Dialektik und das 
Dilemma Amerikas begreifen, dieser Iphigenie in Tauris. Feiertage der ersten 
Linie rufen mithin in dem im Alltag versunkenen Menschen die Kraft hervor, 
erworbene Eigenschaften von Naturanlagen abzusondern.

Ein Geschichtslehrer, welcher die „glorious“ Revolution in England oder die 
Reformation in Sachsen-Wittenberg seinen Schülern erzählt, ruft in ihnen die 
Kraft hervor, die ererbte Eigenschaft auch ihrerseits neu zu ererben.

Dies ist der erste Sinn des Geschichtsunterrichts. Hervorrufen soll er in den 
Nachlebenden die Kraft, erworbene Eigenschaften als nur und erst erworbene 
anzuerkennen. Denn erst dadurch erkennt er diese Eigenschaften als gefährdet 
und verfüglich an und wird so opferfähig für ihre Wiedergewinnung.

Allerseelen aber und Maifeier sind Feiertage zweiter Schichtung. Darin glei
chen sie den modernen Olympischen Spielen. Denn hier wird nicht ein be
stehender Alltag aus seinem ersten Eintritt in die Wirklichkeit hervorgerufen. 
Nein, die vorhomerische und vorbiblische Welt war total vergangen. Sie mußte 
also nicht nur hervorgerufen, sondern wieder hervorgerufen werden.

Was wir heut erleben mit dem 1. Mai, das gleicht den Rufen nach Hellas 
und Rom, die um 1500 erschollen. Damals wurde etwas wieder hervorgerufen, 
weil es aus dem Alltag lange verbannt worden war.
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Als Schinkel das alte Museum in Berlin nach dem Vorbilde des athenischen 
Theseum zwischen 1824 und 1828 erbaute und als ein Belgier die 393 nach 
Christi Geburt abgeschafften Olympischen Spiele neu belebte, da wurden die 
reinsten Formen des ägäisdien Griechentums in die allgemeinsten Formen der 
Ökumene der Neuzeit wieder zugelassen. Das Wiederhervorrufen einer ver
schütteten Vergangenheit bedeutet also nicht dasselbe wie das Hervorrufen un
serer eigenen Gesittung. Vielmehr muß das Hervorrufen des Ursprungs, sei es 
des deutschen Kaiserreichs in der Sedanfeier, der modernen Nation im 14. Juli, 
der Reformation Luthers (oder später des Landesfürsten) Geburtstag gesondert 
werden von deh Wiederhervorrufen der Oympischen Spiele.

Gehen wir daher näher auf das ein, was die Maifeier mit der Walpurgis
nacht, oder Allerseelen mit dem Totenfest der Heiden vornimmt, so werden 
wir das Gesetz entdecken, nach dem verschüttete Urzeiten wieder hervorgerufen 
werden.

Als nämlich die Halbjahre, der Winter und der Sommer, die Kalender nach 
Innenleben und Außenleben teilten — nach Wintern und Sommern rechnete 
der alte Hildebrand die Länge seines Daseins —, da wurden am 1. November 
die Geister besänftigt, damit sie den Häusern der Menschen gnädig bleiben. 
Sie wurden also beschworen nicht zu schaden, nicht ihre Macht feindselig zu 
zeigen. Am 1. Mai aber wurde die größte Leidenschaft, die Eifersucht der Ge
schlechter, besänftigt, und es paarten sich die Liebenden auf dem Tanzplatz des 
Stammes im Namen und unter dem Frieden dieser Stammgeister. Befriedigung 
hier der Lebenden, Besänftigung dort der Toten war der Sinn der beiden gro
ßen Einschnitte. Aber beim heutigen Wiederhervorrufen dieser Urbräuche ist 
die Absicht die entgegengesetzte! Odilon von Cluny wollte für die heidnischen 
Vorfahren erstmals wieder Teilnahme erwecken. Nicht ihre gefährliche Über
macht als mächtige Geister, nein, ihre Ohnmacht als vergessene Seelen rührte 
ihn. Obgleich ungetauft, sollten sie trotzdem erinnert und geehrt werden. Als 
1889 die Maifeier erfunden wurde, sollten die Kräfte des Proletariats wegen 
ihrer Ohnmacht neu aufgerufen und glstärkt werden. Denn der Prolet galt 
1889 nicht als der Berserker, der Stammesträger, den die Tänze in das Her- 
kommenjiineintanzten. Er galt als der Unterdrückte, seiner Sprache und seiner 
Mitwirkung Beraubte.

So geschieht die Wiederhervorrufung, die Re-Evokation bei Allerseelen und 
bei der Maifeier nicht zur Zähmung der Toten und der Lebenden, sondern um
gekehrt zu ihrer Wiederanerkennung und schüchternen Wiederbelebung. 
„Schüchtern“ darf ich diese beiden Wiederbelebungen nennen; denn als sie auf
kamen, hatte das Christentum und die bürgerliche Welt heidnische Toten und 
lebende Proleten verschüttet. Die heidnischen Toten darbten der Achtung, der 
Opfer, ja des Gedächtnisses, sie, die einst übermächtigen Ahnenseelen. Und das 
Bürgertum machte die proletarische, erblose Masse verächtlich, sie, die ein
stige Juventus, die stolze Streitmacht der entzückten Kriegerleiber.
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Mithin haben Allerseelen und Maifeier allerdings an eine urgesdiichtliche 
Festschicht angeknüpft. Aber sie haben die neubelebten Feste zum entgegen
gesetzten Zweck wie die Ahnen ins Leben gerufen.

Die griechischen und russischen Kirchen halten bis heute kein Allerseelenfest. 
Die Amerikaner, diese zähesten Anhänger ihres Mutterteils Europa, haben den 
1. Mai abgeleitet auf den sogenantnen Labor Day, Anfang September. Ruß
land und Amerika kennen daher offiziell nur je einen der wieder hervor
gerufenen Feste der Lebenden und der Toten. Diese Feste beleben Urzeiten: 
europäisch können sie deswegen nicht heißen.

Was wollen wir damit sagen? Nun, der Name „Europa“ ist ein griechischer 
Name, und es ist ein klassizistisches Wort. Der Name Europa verheißt seinen 
Gläubigen daher die Wiedergeburt des klassischen Altertums. Die Werte, die 
Homer und Virgil, Plato und Aristoteles, Äschylus und Seneca verkörpern, die 
klingen in Europa auf. Wer „Europa“ sagt, bindet die Bewohner der west
lichen Welt an Vorbilder, die von Mykene bis zu Marc Aurel reichen. Wer 
aber Allerseelen und 1. Mai feiert, dem sind weder Griechen noch Juden der 
Maßstab des eigenen Lebens. Er dringt vielmehr hinter Homer und Abraham 
zurück in eine Urvölkerwelt. An Allerseelen hing daher die ökumenische Mis
sion der Kirche, an der Maifeier hängt daher die erdumspannende Gestalt des 
Kommunismus. Beide streben über Europa hinaus und haben eben deshalb vor
europäische Feste wieder heraufbeschworen.

Hierin nun liegt die Ökonomie eines Festkalenders.
Der Säugling irgendeiner Zeit oder irgendeines Landes durchläuft die Er

fahrungen seines Geschlechts mittels seiner Teilnahme an Feiertagen. Diese 
Feiertage sind hervorgerufene Ereignisse der gegenwärtigen Machthaber, des 
Anfangs der Epoche, der Zeitrechnung — und wiederhervorgerufene Ereignisse 
der vorchristlichen Zeit.

Auf diese Weise wird das Kind in vier Zeitringe hineingehoben: den Ring 
von 15 bis 39 Jahren der gegenwärtigen Regierung, den Ring der Epoche von 
150 bis 500 Jahren, den Ring unserer Zeitrechnung von 1900 bis 2000. Jahren 
und den Ring der Geschichte seit der Erschaffung Adams.

Nimmt der Säugling an keinem einzigen dieser Ringe teil, so verharrt er, ein 
Prolet und Stundenlöhner, außerhalb der Geschichtlichkeit. Es gibt unter uns 
Intellektuelle, die Säuglinge geblieben oder wieder geworden sind. Sie machen 
jedes gemeinsame Vorschreiten der Menschen in eine einheitliche Geschichte hin
ein unmöglich; je klüger sie sind, desto mehr. Heut leben immer weniger Men
schen auf den Zeitlängen der Geschichte. Deshalb versinkt die Menschheit in 
einen Dämmerzustand. Denn unsere fünf Sinne und alle Zeiträume, die kürzer 
als ein Jahr sind, haben keine Erweckungswirkung auf unser Bewußtsein. Nur 
der Mensch kann denken, der den Unterschied von vor zehn Jahren und heute 
erwägen und bedenken lernt. Alle unsere Massenkommunikationsmittel aber 
überdecken ältere Erfahrungen so geflissentlich, daß die Menschen in den Zeit-
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grenzen dahindämmern, in denen die Räume und ihre Zauber über die Zeiten 
hinwegtäuschen. Deshalb hieß ja unser erster Band „Die Übermacht der 
Räume“, weil die Mehrzahl der im 20. Jahrhundert Geborenen sich es ver
bietet, dem Tag und dem Jahre zu entsteigen.

f) O stern  und S on n tag
Die Kalender sind also unsere Chronometer für die Zeiten, die den Räumen 

ihr Gesetz vorschreiben. Diese Kalender bestehen aus Festtagen, die in unser 
Leben hineinragen.

Zum Charakter eines Kalenders gehört also nicht notwendig, daß er aus
führlich über die Werktage handele, doch werden wir lernen, daß in einer wich
tigen politischen Gestalt, in den Reichsräumen, die Arbeiten des Jahres den 
Kalender ausfüllen.

Hingegen ist es ein notwendiges Merkmal eines volksbildenden Kalenders, 
daß mindestens eines seiner Feste von dem Zeitmaß für Tag und Nacht frei 
bleibe. Denn Feste sind ja nicht selber gemessene Zeiten, sondern sind die Maß
stäbe für alle die übrige Zeit. Deshalb dauern Pfingsten und Weihnachten zwei 
Tage und Ostern eine ganze Woche. Deshalb dauerte das Neujahr in Ägypten 
die fünf Tage, die über 360 überschießen, also

361 =  Osiris
362 =  Isis
363 =  Horus
364 =  Seth
365 =  Nephthys.

Die Römer, wie schon erwähnt, begingen deshalb das Schaltfest am 24. Fe
bruar, also fünf Tage vor ihrem Neujahr, dem Tag und Monat ihres Gottes 
Mars, und deshalb ist auch unter uns heute noch der Tag des eingeschalteten 
Apostels, des Matthias, also der 24. Februar, der Schalttag im geltenden 
Kalender.

Aus demselben Grunde ist der Ostersonntag nicht etwa der 52. Sonntag und 
der Versöhnungstag der 52. Sabbath. Vielmehr liegt es umgekehrt. Die Sonn
tage, die Dominicas, heißen Herrentage, weil sie die Stellvertreter des einen 
einzigen Herrentages, des Ostertages, sind. Ihr Ritual reduziert Ostern in eine 
Taschenausgabe für den wöchentlichen Gebrauch. Ebenso hießen in Ägypten 
die 36 Teile des Jahres, die alle zehn Tage am Himmel einander ablösenden 
Zehntags-Konstellationen, die „Lieutenants“, die Stellvertreter des Neujahrs
gestirns, der Sothis (=  Sirius). Eben deshalb drängt sich in Amerika das ge
samte akademische Jahr an „Commencement“ zusammen. Von diesem höch
sten Tag fällt Licht auf alle vier Jahre College. Wer das nicht mitgelebt hat, 
dem wird es schwer, dieser letzten Analogie zu folgen. Und doch gliedert sich
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heut Amerika in zwei Völker, die Neujahrsungebildete und die Commence- 
ment-College-Menschheit. Diese letztere gliedert ihr gesamtes Jahr, Ferien und 
Arbeit, Besuche und Hochzeiten, Reisen und Politik in steigendem Maße um 
die gedachte und empfundene und wirkende Mitte des Moments, an dem „Com
mencement“ das akademische Jahr beschließt. Paradoxerweise heißt dies Ende 
„Anfang“. Im Mittelalter wurde an diesem Tag nämlich den Kandidaten der 
Anfang ihres Lehrens, das Principium Doctoris gewährt, dessen ältestes Bei
spiel ich in der Festschrift für Rudolf Sohm veröffentlicht habe. Sogar der 
Klerus in USA richtet sich nach dieser Pause statt nach dem Kirchenjahr.

Von Ostern zu Ostern, von Neujahr zu Neujahr, von Commencement zu 
Commencement gab oder gibt es also drei Ordnungen des Zeitalls, des Zeiten- 
Immer, weil es nur so in uns hineinwirkt. Unser Naturleib wird so in die Ge
schichte der Gattung hinaufgerissen. Aus meiner eigenen Natur heraus käme 
es zu keinem dieser Kalender. Nur als Philonomiker, als Liebhaber des für das 
gesamte Menschengeschlecht notwendigen Heilsweges, richte ich mich nach dem 
Festkalender.

Wenn zahllose Einzelgänger einmal im Jahre, etwa zu Ostern oder die Ju
den am Jom Kippur, den Gottesdienst besuchen, so ist das keine Heuchelei, und 
es ist nicht lächerlich. Sie mögen frömmer oder mindestens gläubiger sein als 
die „ alle-52-Sonntage-Kirchgänger“. Aber sie empfinden, daß erst das Jahr 
aus Spiel zu Ernst emporsteigt. Was kürzer währt, ist noch nicht als ernst er
wiesen. Einmal im Jahre muß ein Wegerecht ausgeübt, ein Eigentum betätigt 
werden, um die Verjährung zu unterbrechen.

Also erst die Jahrzeit rückt des eigenen Lebens und der großen Epochen 
Verhältnis in das rechte Licht. Denn nun sehen wir den Jahrespunkt als die 
Nahtstelle, wo mein Leben und das Leben der gesamten geschichtlichen Mensch
heit sich treffen. Unterhalb des Jahres bin ich sozusagen noch mit meinem pri
vaten Leben möglicherweise beschäftigt. Da kann ich also die Illusion der mei
sten Gebildeten teilen, als setze sich das Zeiten-Immer aus den Summanden 
unserer Privatleben wie eine Summe zusamjnen. Wer aber beim Jahresabschnitt 
erschrickt, der tut das, weil ihn die Ahnung erfaßt, die Zeit sei schon immer 
eine, ganze, ungeteilte, sie greife nach uns aus, und wenn wir uns nicht greifen 
ließen, so gehe sie über uns hinweg. Wenn der Mensch sich für natürlich hält 
und natürlich zu leben versucht, so kann ihn das Zeiten-Immer nie finden. Es 
ist der züchtige Mensch — zuchtvoll und erzogen sind Ableitungen von „züch
tig“ —, den das Zeiten-Immer in seine Ringe hineinzieht. Das heißt Erziehung.

Erziehung ist also niemals auf den individuellen Knirps oder die höhere 
Tochter als solche gerichtet. Sie hat es nie mit dem bloßen Vorbereiten auf das 
„Leben“ zu tun. Hier ist der ganz bestimmte Einheitsstrom der Schöpfungs
geschichte. In diesen Zeitenstrom spannt uns Erziehung derart ein, daß wir 
den Anschluß nach rückwärts so gut wie nach vorwärts finden können. Er
ziehung hebt uns zwischen Vergangenheit und Zukunft so, daß wie beim Stim-
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men einer Geige der Rhythmus aller großen Epochen in ihm wiederzutönen 
anhebt, auf den der züchtige Mensch im rechten Moment ansprechen wird. Er
ziehung macht ansprechbar auf jedes Stichwort aus Altertum oder Zukunft 
und sogar — am schwersten zu vernehmen, wenn wir gut erzogen werden — aus 
Geistesgegenwart.

Die natürlichen Menschen aber bleiben prähistorisch, Rationalisten, Pazi
fisten, Utopisten1. Man sehe die Liste, es sind verbildete Raumgenossen, die für 
die Zeitzucht verdorben worden sind. Denn sie messen die Zeiten an ihrem 
eigenen leeren Kopf. Sie beteiligen sich also nicht an der Erwerbung ererbter, 
an der Vererbung erworbener Eigenschaften. Der Festkalender ist ja die Min
destform dieser Erziehung.

Da der Festkalender diese Zucht erzwingen will, so werden sich viele Leser 
in ihrer eigenen Praxis so gegen ihn auflehnen wie der Band I, S. 104, zitierte 
Graf York von Wartenburg gegen ein weltliches Fest. Ihnen zeige im selben 
Bande der Abschnitt über die Einsamen (284 ff.), daß der aus der Gemeinschaft, 
die in Kraft steht, ausscherende echte Einsame das Samenkorn der Gemein
schaft verkörpert, er mag es wollen oder nicht. Daher geht heut das fruchtbare 
Denken über jenen Grafen York weiter und nicht über den Briefempfänger 
Dilthey.

So sind die Einsamen den notwendigen Wenden im Völkerleben einzuschrei
ben. Der echten Einsamen Feste sind die Volksfeste von morgen. Man lese 
die Pionierferienfährten und Festfeiern der geistigen Großen vor 150 Jahren: 
heut sind sie vielfältig nachgemachtes Gemeingut. Die uralte Wahrheit über 
diese Beispielhaftigkeit der ersten Einsamen steckt sogar noch in der Sprach- 
wurzel eins, unus, oinos. Linguistisch ist dies Wort so gebildet, daß es den 
bezeichnet, der trotz seiner Vereinzelung eine Gemeinschaft in sich selber dar
stellt. Ein solcher Einsamer wäre also das rechte Gegenteil eines Intellektuellen. 
Ein Intellektueller guckt zu, wie andere feiern. Martin Heidegger ist ein In
tellektueller. Im Jahre 1931 oder 1932 l̂ eschied er die rassenreinen jungen Phi
losophen zu sich, um sie auf das Kommende hin zu instruieren. Aber seltsamer
weise lag auf seinem Schreibtisch ein Stapel Bücher links, einer rechts. Frau 
Heidegger bedeutete dem Besucher, der eine Haufen enthalte die marxistische, 
der andere die Nazi-Literatur: „Wir suchen eben festzustellen, mit welcher Rich
tung wir gehen sollen, d. h., welche die größeren Chancen hat.“ 1917 ist mir 
etwas Ähnliches in Berlin passiert. Ich kam voller Sorgen von der Front auf 
Urlaub und lief von Pontius zu Pilatus, um zu erfahren, was man denn erwarte. 
Ein Schulfreund lud mir ein Dutzend Gleichaltrige aus den Berliner Ämtern 
ein. Und er fragte rund, was sie im Falle eines Ausbruchs der Revolution tun 
würden. Sie sagten in den verschiedensten Wendungen, daß sie sich bei Aus-

1 I. 263 ff.
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bruch einer Revolution dem Volke anschließen würden. Ich traute meinen Ohren 
nicht. Ich kannte die Heideggers in ihrer Massenhaftigkeit damals noch nicht. 
Da ich der einzige Mann in Uniform war, stand ich nur auf und sagte: „Solange 
ich noch einen Funken Hoffnung sehe, werde ich die bestehende Ordnung ver
teidigen. Sollte sie aber versagen, so werde ich selbstverständlich die Revolution 
selber machen.“ Der Leser wird auch ohne Zusatz verstehen, daß der gesamte 
Festkalender eines Volkes in der Revolution durch die Ereignisse der Revolu
tion selber ersetzt wird. Beide, Festkalender und Revolution zusammen wider
legen die tolle, aber heut bei den Raumsklaven sakrosankte Fiktion, es lasse 
sich die Zeit der Geschichte mit dem Zentimetermaß messen.

Für den Einsamen und für die Völker hat die Zeit den majestätischen Cha
rakter eines Schoßes, erschreckend, überwältigend, weil ihm die ewig wechseln
den Rhythmen des Zeiten-Immer entquellen, die zwischen Hoher Zeit und All
tag vibrieren und denen wir bei Strafe unseres eigenen Unterganges zum Siege 
verhelfen müssen.

g) D ie  M eh rzah l der K a len d er
Leider ist mit alldem unsere Hürde „Zeit“ noch nicht genommen. Denn die 

Zeit kommt nicht zu uns in einerlei Gestalt. Es ist einer der seltsamsten Aber
glauben unserer Zeit, daß jedermann denkt, die Zeit sei die Einerleiheit in 
Person, eine Linie, eine Spirale, ein Kreis, und daß derselbe jedermann in seiner 
Tagespraxis die widersprechendsten Zeitordnungen in sich balanciert und aus
zugleichen trachtet, weil, nun weil die erfahrene Zeit sich uns als vielfältig 
auf drängt.

Da mein allererstes Druckwerk vor fünfzig Jahren den kirchlichen Festkalen
der betraf, so kenne ich die Literatur der Kalenderleute, Liturgen, Folkloristen, 
Astronomen, Ökonomen, Philosophen, Soziologen und kann mit Sicherheit 
sagen, daß keiner geruht, die plurale Wesenheit seiner gelebten Zeit an
zuerkennen. #

Dabei ist es das erste Wort und das letzte Wort der Bibel, daß die Zeiten 
im Plural stehen. Und es ist das erste grundlegende Gebot Jesu, daß niemand 
selig werden könne, der monistisch darauf bestehe, geradlinig in einem einzigen 
Kalender zu leben.

In unserer Zeitrechnung kann sogar ein Hochkirchlicher sich nicht ausschließ
lich auf das Liturgische Jahr von Prosper Gueranger berufen, ein Unternehmer 
nicht die reine Astronomie von 24 Stunden Arbeit pro Tag anbeten, ein Politi
ker nicht ausschließlich von den neuesten Nachrichten leben, eine Großmutter 
sich nicht ausschließlich von den Hochzeiten, Kindtaufen und Beerdigungen in 
der Nachbarschaft unterhalten usw. usw.

Es gibt seit Christi Geburt, trotz der Fanatiker und der Bigotten, das Gebot: 
Eine Mehrzahl von Kalendern soll um deine Teilnahme konkurrieren! Und
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darin, daß du dich dieser Konkurrenz aussetzest, besteht deine Gotteskind
schaft. Und so wird es sein bis an das Ende der Tage.

Der Codex Bezae, eine gr iechisdi-1 ateinische Handschrift aus dem sechsten 
Jahrhundert, ersetzt den üblichen fünften Vers im sechsten Kapitel des Lukas
evangeliums durch die Worte: „Jesus sah einen Mann am Sabbat arbeiten, und 
er sprach zu ihm: „Mann, wenn Du weißt, was Du tust, so bist Du gesegnet. 
Wenn Du aber nicht weißt, was Du tust, so bist Du verflucht und ein Über
treter der gesetzlichen Ordnung.“

Drei Zeitordnungen werden hier unterschieden: eine ist die der Anarchie, 
also die wohl die meisten Menschen, die sich selbst überlassen werden, befallende 
Zeitwirrsal, die Zeit als Chaos; die zweite ist die der vorgeschriebenen priester- 
lichen Ordnung der Feiertage. Das dritte aber ist die über die priesterliche Ord
nung hinaustragende, für diesen bestimmten Tag ausdrücklich gefällte, unvor
hergesehene Entscheidung. Man kann sie auch abteilen als private, öffentlich- 
rechtliche und offene Zeitordnungen.

Jesus verlangt, es müsse der Mann von allen drei Wegen durch die Zeit wis
sen. Wenn dann die Befolgung des einen die Begehung des anderen verhindere, 
so schade das nichts. Wer sich aber aus Nachlässigkeit in den bestehenden Ka
lender der Arbeiten und Feiern nicht einordnet, wer gleichgültig den Tag des 
Herrn entheiligt, ist kein Mitglied der Gesellschaft. Dagegen, wer einem neuen, 
plötzlich ihn bezwingenden Gebot trotz des Schmerzes über den Bruch des Ge
setzes folgt, der wird mehr als ein Mitglied dieser irdischen Gesellschaft. Er ist 
selig; denn er handelt als Mitglied unserer endgültigen Gesellschaft.

Die endgültige Gesellschaft besteht mithin aus Mitgliedern, die zwischen 
Kalender und Kalender unterscheiden können. Der Fall aus dem Codex Bezae 
wird in der Geschichte vom Barmherzigen Samariter zur Majestät unsres künf
tigen Weltalters erhoben. Denn der Priester und der Levit, die bei dem Manne, 
der unter die Räuber gefallen war, vorbeigingen, waren ja nicht etwa schlechte 
Kerle. Sie waren der Kleriker und der Professor, die ihren Stundenplan ein- 
halten mußten. Die Kleriker und die Akademiker sind eingespannt in ihren 
Pflichtenkalender. Der Samariter zerbricht den Pflichtenkalender, der ihm ge
wiß auch an jenem Tage vorschrieb, pünktlich zum Mittagessen zu erscheinen. 
Denn die Stunde schickte ihm einen neuen Nächsten über den Weg, und damit 
wird diese Stunde zum Ausgangspunkt seines nächsten Kalenders. Als der bis 
dahin ja „böse“ Samariter von dem ausgeraubten Juden „Nächster“ genannt 
wurde, trat ein neuer Kalender in Kraft. Denn von da an hießen die beiden 
anders!

Der „Nächste“ im Evangelium ist nicht mein Nachbar im Raume, so wenig, 
wie der Morgenstern im Evangelium am Raumhimmel auf geht. Morgenstern 
und Nächster sind Zeitmomente. Es baut also die Liebe zum Nächsten an dem 
Kalender aller Kalender, nämlich an dem allen Kalendern bei ihrer Einsetzung
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Vollmacht gebenden Element der Lebensrettung. Die Gesetzestreue bleibt einer 
bereits erprobten Lebensrettung treu. Der Barbar fügt sich keinem Gebot.
Es gibt zu jeder Stunde:

1. kalenderlose Menschen.
2. Monomanen eines bestehenden Kalenders.
3. Pluralisten, welche zwischen verschiedenen geltenden Kalendern wählen.
4. Dualisten, welche abwechselnd bestehende Zeitordnung fortsetzen und 

werdende Zeitordnung anheben.
Vor den Augen der ersten Gruppen zerfällt die Zeit. Denn die Augen sind 

unfähig, Zeit uns zu vermitteln. Mißbrauchen wir die Sicht, um Zeit zu sehen, 
töten wir die Zeit. Die Zeiten wollen ohne Anvisieren gelebt werden, so wie 
Erbe und Ahn leben. Der barmherzige Samariter, der abwechselnd den gelten
den Kalender und die einbrechende Stunde auf sich nimmt, wendet sich ab
wechselnd der vergangenen und der künftigen Ordnung zu, also einer bereits 
sichtbar verkörperten und einer durchaus unsichtbaren. Das Gleichgewicht zwi
schen zwei Tatbeständen, von denen eine sich in Sichtbarem — wie gedruckten 
Kalendern, in Festgewändern, Bethäusern — niedergeschlagen hat, das andere 
noch nie gesehen worden ist —, das Gleichgewicht zwischen dem von zwei ent
gegengesetzten Sinnen, hier Auge und Witterung — wahrnehmbaren kann nicht 
so hergestellt werden, daß wir dem einen der beiden Referenten unter unseren 
Sinnen das Wort geben. Wenn doch Auge und Witterung hier konkurrieren, 
dann muß weder das Auge noch die Witterung den Ausschlag geben dürfen. 
Das nennt Jesus unsere Seligkeit, daß wir beiden Sinnen obertan bleiben, also 
zwischen Erbe und Ahn frei wählen. Denn der Erbe wühlt immer im Sicht
baren; der Ahn erschauert immer vor dem ungelebten.

Von 1600 bis 1800 war in vielen Staaten der Kalender die einzige allen ge
liebten Untertanen aufgezwungene Druckschrift. Die Freiheit wurde dann da
durch gerettet, daß nebenan in Hildburghausen der Kalender von Meiningen 
abwich. Aber die wirksame Freiheit besteht darin, daß wir zwischen rtiindestens 
zwei Kalendern wählen dürfen. Denn dann dürfen wir den Schritt abwechselnd 
in das schon sichtbar gewordene, das gestaltete, und in das unsichtbare, also 
noch ungestaltete, Leben richten.

Wir brauchen nicht originale Schöpfer und Urheber zu werden; wir können 
auch bei dem Neuen Kalender von kommenden Dingen an einer kalendarischen 
Gemeinschaft teilhaben. Die Trennung von Staat und Kirche, oder genauer, die 
Unterscheidung von Staat und Kirche mit ihren zwei gleich souveränen Kalen
dern, sollte freudig anerkannt werden. Sie sichert unsere wichtige Freiheit mehr 
als Paragraphen. Die weltlichen Mächte betreuen das Geschehene, die Kirche 
aber kündigt in ihrem Kalender das Kommen des Reichs. Wo der Staatskalen
der und der Kirchenkalender zusammenfallen, herrscht ägyptische Finsternis. 
Man braucht sich über die Reformation nicht zu wundern, wenn man liest, es sei
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die Türkensteuer im Jahre 1518 von den Abendmahlbesuchern am Karfreitag 
in der Kirche eingesammelt worden. Darin spiegelte sich drastisch der Plan 
Kaiser Maximilians, die Papstkrone auf seinem Haupte mit der des Kaisers zu 
vereinigen.

Umgekehrt bestand das Eingeständnis Stalins, daß auch Rußland in der 
Christenheit verbleibe, genau darin, daß Kirchenbesuch frei und öffentlich 
wurde und daß Soldaten in Scharen am Gottesdienst, also an einem staats
fremden Kalender teilnahmen. Wenn ein und der selbe Mensch, den 1. Mai, den 
30. Oktober und, sagen wir Himmelfahrt, feiert, dann wird er eben daran 
Person, daran frei.

Die Intellektuellen, die Anarchisten des Kalenders, rümpfen über die Freiheit, 
die wir proklamieren, die Nase. Sie scheint ihnen zu gering, diese Freiheit. Aber 
wir sterblichen, raum verfallenen Körper sind eben nur dadurch frei, daß wir 
Zukunft und Vergangenheit in uns waaghalten. Diesen Ausdruck „waaghälten“ 
möchte ich ernsthaft neu im Vorschlag bringen. „Waaghaltend zwischen alter 
Welt und Neuer“ ließ sich Elisabeth von England preisen *. Aber wir sind alle 
Könige. Wir halten die Waage zwischen Vergangenheit und Zukunft.

Die Liste der uns umringenden Kalender ist damit nicht etwa erschöpft. Noch 
zu Goethes Zeit wurde in Thüringen die Walpurgisnacht gefeiert. Das bedeutet, 
daß damals noch ein vorchristlicher Kalender wirkte. Im ganzen aber hat die 
Reformation solche Feiertage endgültig ausgerottet, während sie durch das ganze 
— angeblich christliche — Mittelalter den Feiertagen der Kirche Konkurrenz 
machten. Wir wissen nun schon, daß es ohne Konkurrenz nicht geht. So wird 
der Leser sich selber sagen, daß in der Neuzeit nach Niederknüpplung der 
heidnischen Kalender, und nachdem Thron und Altar im Staatskalender sich 
aussöhnten, die Funktion der befreienden Konkurrenz neue Träger brauchte. 
Dieser Kalender ist von den freiheitsdurstigen Seelen in die Künste und Wissen
schaften hineingelistet worden. Die Theaterpremieren, die Ausstellungen, die 
Neuerscheinungen des Buchmarktes wurden das geistige Frühlingsfest der Freien, 
der Liberalen. Und dies ist die hohe Ehre des heut verschrienen Namens Liberal, 
daß die Seelen ihren Seelenkalender sich schufen. Sie gingen zur Premiere des 
„Faust“ statt auf den Hexentanzplatz des Brockens.

Ins Theater gehen sogar Tito und Chruschtschow. Und da in diesem freien 
Ausgang zukunftshaltige Kunst uns umspielt, so schafft er eine freie Zukunft im 
Schattenriß. Die Großen des Geistes haben diese „Horen“, diese Jahreszeiten 
also des freien Geisteslebens, seit hundert und zweihundert Jahren inauguriert. 
Heute versenden Reise- und Verkehrsbüros die Kalender all der Kongresse, 
Festspiele, Musikfeste und Vorträge vorweg und bieten so den Massen ein Klischee 
der kommenden Kunst und Wissenschaft. Damit hat sich der Zeitgeist seine

1 Durdh Essex im Jahre 1600, Devereux, Lives and Letters II, 185, S. 502. Dazu „Die Europäischen 
Revolutionen“, Neue Ausgabe 1951 Stuttgart, S. 265.
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Kalenderzitadelle errichtet, von der aus er der Langeweile der auf die nächsten 
Jahrhunderte schon im voraus fest gelegten Staats- und Kirchenkalender spottet. 
Oder höflicher gesagt, denn Verkehrsbüros spotten nie, den alten Kalendern 
wird durch diese Sensationskalender sehr erfolgreich Konkurrenz gemacht. Wir 
flüchten in den Kulturkalender.

Für die leiblichere Menschheit treten die Sportfeste an die Stelle der Fest
spiele, und alle diese Kalender stufen sich nach Geldbeutel und Erdteil ab. So
gar sie aber sind noch nicht die letzte Kalenderfigur. Denn es gibt auch noch 
einen ernsthaft aufregenden Kalender neben dem der künstlichen oder künst
lerischen Geniestreiche.

Damit freie Antwort geschehe, müssen die Seelen des lebenden Geschlechts 
auf die Zeitachse des politischen Kalenders überführt werden. Da tritt der blu
tige Ernst an die Stelle der Feste. Bevor wir ihm nahen, sei auf die Kalender
erlebnisse zurückgeschaut.

Die Wiederkehr der politischen Erlebnisse der Menschheit ist die gemein
same Aufgabe aller Kalender. Denn ob nun Ostern oder Märzgefallene, Goethes 
Geburtstag oder Galileis Verurteilung erinnert werden, immer soll die Zeit 
verhindert werden, nur verflossen zu sein. Verflossene Zeit ist vergebliche Zeit. 
Wird aber die gewesene und verflossene Zeit zum Stehen gebracht, dann wird 
sie zur fruchtbaren Vergangenheit.

Von ihr — ganz im Gegensatz zur Zeit der Physik — hat Schiller gedichtet: 
Ewig still steht die Vergangenheit. Dies Stillstehen, dies zum Denkmalwerden, 
ist also eine Leistung, ohne die es nicht möglich ist, Zukunft, Gegenwart, Ver
gangenheit, überhaupt zu unterscheiden. Den Physikern muß das Recht abge
sprochen werden, von Vergangenheit zu reden. Sie handeln nur von verflossener 
Zeit. Mit einer Vergangenheit aber sind wir schon inmitten der ausdrücklichen 
Schöpfungen des Geistes hinein in uns vorübergehende Erdenklöße. Vergangen
heit besiegt Vergänglichkeit.

Denn wer seine Vergangenheit ehrt, hat Zukunft. Und jeder Mensch sollte 
nur so viel Vergangenheit beanspruchen, wiefer Zukunft hat.

4. Abschnitt 
D er Zeitgeist

Von seinem ersten Schrei nach der Geburt bis zu seinem letzten Seufzer 
haucht ein Mensch seinen Geistesatem auf seine Zeitgenossen aus. Seinerseits 
empfängt er den Geist seiner Zeit in jeder Mitteilung, mit der sich ihm seine 
Zeitgenossen auftun.

Die Mutter ruft des Kindes Lächeln hervor; Enkel erbitten des sterbenden 
Jakobs Segen. Ohr und Kehle werden unaufhörlich auf Übereinstimmung mit
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anderen abgestimmt. Der Leser erinnere sich des ersten Bandes: Sehen stellt uns 
in einen äußeren Raum auch unseren Nächsten gegenüber. Aber hörend teile ich 
den gemeinsamen Innenraum aller Stimmen.

Sie durchtönen den Menschen bereits auf der nüchternsten Stufe des Daseins, 
der bloßen Wachheit da, wo Verstand und Wille sich regen. Aber wir sind oft 
mehr als wach. Des Lebens Leben ist die Liebe. Da hören wir besser und sehen 
wir besser. „Für liebende Gesichte wird da das Auge wach“, und entsprechend 
singt es in uns. Nun gar in der dritten Potenz, in der Begeisterung, übersteigen 
wir sogar das Lied und die Poesie. Denn die Seher prophezeien und die Mär
tyrer zeugen die Zukunft; sie beschwören Verklungenes herauf und machen 
bisher Unhörbares vernehmlich. Wahrheit, Liebe, Begeisterung geben uns also 
dreierlei Notenschrift zu lesen. Aber sogar das wird uns zugemutet, uns Sirenen
klängen zu verschließen, und selber nicht zu lügen. Wir sollen also im Wachen, 
Lieben und in der Inspiration sogar noch die Stimmen unterscheiden!

Ein dreifacher Stimmverband verbindet also jeden von uns mit seiner Zeit. 
Indessen haben Pädagogen, Psychologen, Philologen an diese Kraftfelder bisher 
nur Raumbegriffe herangetragen. Bei ihren Analysen hat sich nie ein vernünf
tiger Stimmenhaushalt, hat sich keine Ökonomie der Geister, ergeben. Gewiß, 
man hat Poesie und Prosa unterschieden, Stilarten der Rhetorik oder der Phi
losophie. Wir kennen die Literaturgattungen. Aber wie sie aufeinander bezogen 
sind, bleibt unklar. Am nächsten sind die Griechen einer Ökonomie des Geistes 
mit Hilfe der Neun Musen gekommen. Aber wer nimmt auch nur sie so ernst, 
daß er die Unentbehrlichkeit jeder Muse unterstellte?

Wir werden mit reinen Zeitvorstellungen den Umlauf der Stimmen zwischen 
einem Menschenleben und dem Zeitgeist bearbeiten. Wie unsereiner bestimmt 
wird, wie er stimmt, Wen er bestimmt, soll am Laufe der Zeiten, die wir durch
leben, gemessen werden. Nur die primitive Voraussetzung muß der Leser uns 
zugeben, daß jedes Menschenkind mit der Zeit notgedrungen in drei Richtungen 
zu tun bekommt: aus der Vergangenheit, um der Zukunft willen und in der 
Gegenwart. i

Dann wird er sich nicht wundern, daß wir uns in diese drei Zeiten hinein zu 
entfalten haben: als Kind, Mann und Greis, als Künstler, Kämpfer und Ältester 
oder Priester. In diesen Formen dreier Lebensalter und dreier auf sie auf
ruhender Lebensarten sprechen, hören, denken wir im Kraftfeld unserer Zeit.

Da-nun jeder Leser hierin selber Erfahrungen besitzt, so will ich mein Ver
fahren vor ihm ohne weiteres schematisch oder in Thesen ausbreiten, die er 
selber auffülle.

I. These. Kinder und Künstler sind in erster Linie empfänglich für alles schon 
aus der Zeit angetroffene. Sie vernehmen den Reichtum des Daseins.

II. These. Mann und Kämpfer unterscheiden und behaupten sich gegen die 
Stimmen in ihrer besonderen und eigenen Zeit. Sie verstehen ihre Konflikte 
und Gegensätze.
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III. These. Greise und Priester binden und lösen, d. h. sie stiften und hinter
lassen in die Zukunft hinein. Sie überliefern die unerläßlichen Friedens
bedingungen.

Ohne weiteres wenden wir uns nun jeder Stufe zu, für die eine der Thesen gilt.

a) K in d er und K ü n stler
Empfänglich gegen den Geist, plastisch, ist der jugendliche Mensch, und wer 

kindlich bleibt, bleibt eben damit zeitlebens empfänglich.
„Vernimm“ ist das Grundgebot des wachsenden Lebens, vom ersten Ver

nehmen des eigenen Namens durch das bewußtlose Baby an. Die ersten Anrufe 
entzünden in ihm sein geistiges Erwachen. Der Funke muß überspringen. Kinder 
werden zwar erst leiblich erzeugt, aber hernach ist die geistige Abstammung 
ebenso unerläßlich: Namen, Sprache, Sinn vernimmt der Säugling. Aber wie 
reichhaltig sind die Vernehmungsweisen. Goethes Motto: „Der nicht geschun
dene Mensch wird nicht erzogen“ enthüllt die lange Dauer der Empfängnis
periode. Denn ob vom sanften Anlächeln der Mutter oder von den harten 
Schicksalsschlägen der Feinde — aus allen zusammen „resultiert“ — d. h. „wieder
hallt“ im Wortsinn des Lateins — die Zucht des seine Prägung Empfangenden. 
Wenn eine Erziehung ohne hinreichendes Schinden, ohne „Disziplin“ verläuft, 
so werden wir „ver-zogen“. Zeugen und Zucht gehören also als Tauglich- 
machung zusammen. Aber wir werden darauf stoßen, daß Zucht und Zeugung 
in ihrer Zeitspanne, ihrer Zeitsteuerung und ihrer polaren Herkunft, allerdings 
den Neugeborenen in ein ungeheures Kraftfeld ausspannen, das buchstäblich, 
vom ersten Schöpfungstag bis zum Jüngsten Gericht sich erstreckt. (Von dieser 
Polarität: „Zeugung — Zucht“ wird später ausführlich die Rede sein.)

Die Leser wissen so gut wie ich, daß sich der umfassende Anspruch des Zeit
geistes „Vernimm“ an ein Kind in Abwandlungen richtet, vom einseitigen, in 
das noch stumme Kind ein dringenden „porche“, „Lausche“, zu dem Hinaus
tönen und Vibrieren des stimmerfüllten singenden Mädchens. Der Säugling, 
tonlos, muß dem ganzen Sprachorchester aufgetan werden. Der Jüngling, ton
erfüllt, tonüberströmend, muß in Strömen heraustönen. Diese Abwandelung des 
einen Geheißes „Vernimm“ für das Kind sind nun nicht ohne ihr Gesetz. Be
herrscht werden sie aber von einem Grundsatz. Vornehmlich vernimmt jeder 
gehorchende oder vernehmende Mensch aus allen Anreden, daß er seinen eigenen 
Namen tragen soll. Dieser Name wirkt als die Klammer um alle Geheiße, 
Imperative, Aufforderungen, Gebote, Lehren und Verheißungen, die ihm Eltern, 
Lehrer oder die Straße Zurufen. „Der Eigenname wirkt als Imperativ“ l. Mit 
anderen Worten: die „in der Luft liegenden“ Zeitstimmen gewinnen nur inso

1 Ostfalens Rechtsliteratur unter Friedrich II. Weimar 1912, Seite 109 ff.
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weit Bedeutung für die Zucht, als sie das Kind als richtig, als an sich selbst per
sönlich gerichtet gelten läßt. Sonst überhört es sie als gleichgültig — so die meisten 
sogenannten guten Lehren — oder es lehnt sie als unrichtig ab. Deshalb ist eine 
Waisenhauserziehung oder eine Kollektiverziehung falsch. Denn bei ihnen be
steht die Gefahr, daß drei, vier, ja Massen von Kindern nur alle zusammen an
gesprochen werden. Dann kann sich der Sinn für das Richtige nicht entwickeln. 
Nur die strenge Zuversicht des Kindes, dank der es Sätze an sich bindet, weil 
es ihr einziger Empfänger ist, auf den es ankommt, bildet das Kind aus zum 
Empfänger einer Botschaft, auf die es sich einlassen muß. Das Bezwingende der 
Sprache ist, daß ihr Empfänger nie im Zweifel bleibt, daß sich das Wort an ihn 
richte. „Empfänglich“ ist also deshalb der umfassende Ausdruck für die Jugend
stufe, weil ein Neugeborenes überhaupt erst in 20 bis 30 Jahren empfangsfähig 
gemacht werden muß! Wie beirallen Prozessen gibt es für dies Vollbringen nur 
den einen Weg, das Kind vom ersten Atemzug an als Adressaten von Bot
schaften, als Empfänger zu behandeln! Während der ersten sieben Lebensjahre 
ist die durchgehende Forderung: Erfülle das Kind mit dem unwiderstehlichen 
Eindruck, es sei angesprochen, es werde ausgelesen aus allen anderen, um zu ver
nehmen. Dieses Kind muß sich auserwählt wissen durch die liebende Anrede. 
Es muß nie zu fürchten haben, als Schaf der Herde bloß mitzulaufen, sondern 
die Ehre seines Namens werde ihm geschenkt. Dies ist ein wirkliches Geschenk. 
Denn es handelt sich hier um einen Überfluß oder Überschuß aus der Zeit an 
dies bisher ja noch nie vorhandene neue Mitglied. Erzwingen kann dieser 
Säugling nicht die Erteilung der Empfängereigenschaft. Von der Namensertei
lung über den standesamtlichen Eintrag oder die Taufe bis zum Schulweg wird 
also das Kind beschenkt mit einer freien Gabe. Es wird anerkannt als eine kom
mende Person. Und deshalb wird ihm heute schon die Ehre eines Eigennamens 
zuteil als Verheißung des Kommenden. So ist das Richtige nicht zu erfahren, 
es sei denn, an Dich, und an Dich allein, richte sich das Wort.

Obwohl Ehre nicht auf dem Warenmarkt feil ist, so gilt doch auch von dieser 
Gabe der von Rudyard Kipling unaufhörlich variierte Satz, daß auch die Götter 
für ihre Gaben einen Preis verlangen. Die Ehre des Namens, die wir dem Säug
ling erweisen, hat zum Preis seinen Gehorsam! Ein Kind, das sich nicht an
heischig macht, wird nicht richtig geheißen. Anheischig, ursprünglich antheißig, 
entspricht dem geheißen werden. Gehorsam ist umgekehrt im Bereich der Ehre 
„natürlich“. Zu jedem Akt gehört eben seine Entsprechung als „Natur“, d. h. 
als seine Umwelt. Der Imperativ der ersten Lebensstufe: „Heiße“ ist also 
doppelpolig. Er bedeutet: empfange deinen Namen als deinen Charakter 
indelebilis eingebrannt. Wegen deiner Zukunft aber vernimm auch die Geheiße 
und befolge sie, welche an deinen, wirklich deinen Namen, deine Adresse un
zweideutig sich richten wegen unserer Geschichte. Dein Name verheißt dir deine 
eigene Zukunft, unsere Geheiße aber binden dich an unsere Vergangenheit.
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Wenn die Schule kommt, so tritt das Kind in die Uniform — sichtbar in Ruß
land, unsichtbar im Westen — des Klassenschülers. Der Namensdruck auf ihn 
allein läßt nach. „Alle“ lernen lesen. Worin auch immer dieses Lernen besteht, 
so untersteht es doch nicht mehr im vollen Umfang dem Oberdruck des Gewalt
unterworfenen, bei seiner Ehre gepackten Hauskindes. An die Stelle der Ehre 
tritt nun die Einsicht. Aber lernen ist immer noch Resultat, Widerhall, eines 
von außen andringenden Schwalles. Im Kinderzimmer bildet der Geheiße 
Schallring die innerste Mitte; die ersten, die unbedingt für seine namentliche 
Existenz richtigen Schälle dringen in diesen innersten Bezirk seiner Nament- 
lichkeit. Für das Klassenhören bildet sich ein weniger geheimer, weniger einzig
artiger zweiter Ring aus. Am deutlichsten wird das beim Lesenlernen. Denn 
das Buch ist ja an „alle“ gerichtet. Es fasziniert das Kind daher, weil es selber 
entdecken darf, wie weit gerade dies Buch an ihn, Eugen, an sie, Paula, sich 
ausschließlich richte.

Jeder Leser kennt Bücher, die ihm durchaus nicht wie irgendein Buch vorgekom
men sind, sondern wo er aufschreien wollte: „aber dies ist ja nur für mich be
stimmt.“ Der seelische innerste Ring der Verheißungen in uns mit seiner höhe
ren Temperatur durchglüht in solchem Falle den kühleren Außenkreis des 
„Lies“. Das Kind transferiert hier sein Verhalten aus der ersten Jugend auf das 
Buch-Erlebnis. Aber da niemand dies bei allem, was er liest, zu tun vermöchte, 
so zeigt sich gerade an dieser ausnahmsweisen Glut, daß eine kühlere Lava
schicht sich für gewöhnlich um den heißen Kern legt: die Schicht, die dem Gebot 
„Lies“ untersteht. Das Kind wird auch hier genötigt zu gehorchen. Aber was 
es zur Kenntnis nimmt, sind Dinge, nicht Personen. Und ein Ding erheischt 
nicht unmittelbare Befolgung. Ein Ding erlaubt, ja es ermuntert Zögern, Ab
warten, Vergleichen. Während Personen das Kind richten und heißen, unter
richten und unterweisen die Dinge. Das ist ein erheblicher Unterschied.

Wenn Personen wie Dinge, Geheiße wie Bücher behandelt werden dürfen, 
setzt eine dritte Abwandlung des Gebots  ̂ Sei geheißen, ein. Auslese und Aus
wahl der Befehle werden nun so eingeübt, daß sich das Kind der Mündigkeit 
nähert. Wer nämlich einen Befehl befolgt, und den anderen nicht befolgt, der 
kann rechte Autorität von der falschen unterscheiden. Das Bürgerliche Gesetz
buch vermutete, es könne schon ein Vierzehnjähriger sich bei einem rechten 
Meister, ja bei irgendeinem Arbeitgeber rechtlich bindend, also richtig ver
dingen. Gegenüber anderen aber sei er unmündig! Von 14 bis 21 war das Kind 
dort schon mündig, wo es einen rechten Vorgesetzten hatte! Wollen wir diese 
Lebensstufe richtig erfassen, so müssen wir dem Einerlei von 15 oder 20 Schul
jahren entfliehen, in das sich heute mehr und mehr Jugendliche hineinverlieren. 
Was mit 14 oder 15 Jahren reift, ist der Kadett, der Page, der Lehrling. In der 
Novelle Leiden eines Knaben hat Conrad Ferdinand Meyer dieser Altersstufe 
des Dienstes ihr Denkmal gesetzt. Wer dient, ist erwachsener als der bloß
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Geheißene oder der erst Lernende. Denn schon lassen sich sein Wille und andere, 
richtige oder falsche Willen in seinem Inneren unterscheidbar hören. Aber er 
ist ein Freiwilliger nun, der mit seinem Gehorsam freiwillig dient, obwohl er 
nicht unter allen Umständen, nicht unter jedem Arbeitgeber dienen würde. 
Einem ungerechten Herrn würde er kündigen oder entlaufen.

So ist im Dienst der willigen Haustochter oder Magd und des Lehrlings oder 
Pagen aus Heißen und Lernen ein dritter Ring des Vernehmens geschmiedet. 
Dieser dritte Kreis ist noch um eine Schicht äußerlicher, denn seine Personen 
und Dinge werden auswechselbar.

Sind so alle Poren des empfänglichen Kindes dem Zeitgeiste geöffnet worden: 
hat es Namen, Geheißen, Verheißungen gehorcht, hat es Epen und Daten und 
Kenntnisse gelernt, hat es Geboten und Pflichten gedient, so beginnt dies junge 
Gefäß des Geistes zu schäumen, zu klingen und überzufließen. Es beginnt zu 
singen. „Und wem’s nicht singt, dem klingt es“, sagt ein Lied. Heut droht das 
zu verkümmern, daß der Jugend Jugendlichkeit im Gesang gipfelt; denn zum 
Singen schäumt sie nur auf, falls und weil, ja und das ist eben das merkwürdige, 
weil sie geheißen, gelernt und gedient hat!

Diese vierte Stunde oder Stufe des Geistes in uns Kindern der Zeit schmilzt 
die drei Ringwälle, die alles von den Eltern, von den Lehrern, von den Herren 
Vernommene auseinanderhielten. Im Gesang strömt alles in uns so hinein, daß 
die fremden Zusätze ausgeschieden werden. Im Gesang wird jeder „originell“. 
Denn der Gesang leitet auf den Ursprung zurück. Der Sänger, der diese Stufe 
verewigt, ist Friedrich Hölderlin. Und er hat entsprechend gesagt: „Originell 
ist mir, was so alt ist wie die Welt.“ Am Ende der Kindheitsstufe ist der Sänger 
die ursprünglichste, die kindlichste Form alles empfangenen Geistes! Warum ist 
nun diese gesamte Stufe trotz aller ihrer Variationen eine? Diese Frage wird 
uns nicht nur für die Jugend, sondern für alle drei Lebensalter zu schaffen 
machen. Aber hier schon muß auch Lernen, Dienen und Singen mit dem Er
griffenwerden einer werdenden Person ^on ihrem Namen verbunden werden. 
Da wo nicht mehr der Name elektrisiert, wo ein Mann sich so der Welt ent
gegensetzt, daß er über die Magie des Namensanrufs herausgewachsen ist, da 
ist er nicht mehr dem Zwange seiner Jugendlichkeit untertan. Die ganze Kind
heit wird durch Namenszwang bezeichnet. An einem lustigen Beispiel sei dieses 
Gesetz erläutert *.

Im November 1918 wollten 60 Scheinrevoluzzer des Kriegsendes die Wiener 
„Neue Freie Presse“ stürmen. Ihr General war Egon Kisch, der sogenannte 
„Rasende Reporter“. Der Sieg schien gewiß. Aber wie sie in den Hof eindrangen, 
stand da ein Bruder Kischs, der ein Redakteur der bedrohten Zeitung war, auf 
dem Balkon und herrschte ihn von dort hinunter an: „Sofort gehst nach Haus.

1 Ich verdanke dies meinem Freunde Renl Fülöp-Miller
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Sonst sag idti’s der Mutter!“ Der mit der Familienautorität der Mutter be
schwerte Namenszauber des „Egon“ überführte den Kindskopf: Egon und seine 
Mannen ergriffen die Flucht.

Da Zeugung und Zucht ja Zusammenwirken, so sei noch darauf hingewiesen, 
daß der Zahnwechsel und die Pubertät die beiden Abwandlungen der Ge
heißstufe erzwingen. Denn an beiden erschrickt das Kind: zum erstenmal 
wird es in seiner Identität gefährdet, weil sich die leibliche Unversehrtheit 
als ungesichert erweist. Diese leibliche Gefährdung ruft nach diesen Wechsel 
überlebenden Zeitbrücken. So ist die Schule eine sinnvolle Antwort auf den 
Zahnwechsel. Ich verdanke es Rudolf Steiner, dies mir einsichtig gemacht zu 
haben.

Über allen vier Zeiten des Jugendalters steht noch ein geheimstes Gebot: 
Spiele! Weshalb? Nun, Zeit und Stunde für den „Ernst des Lebens“ weiß nie
mand. Ein Mädchen heiratet mit 17, die andere mit 28. Von den Jünglingen 
sagt Spittelers Vers: „Die stärksten Seelen geh’n am längsten fehl.“ Der Heilige 
Augustin hat die ersten 45 Jahre herumgespielt. Paracelsus war 33 *, Goethe 26, 
ehe er ganz ernst wurde! Sogar dem Kardinal Newman ist es mit 45 Jahren 
erst blutig, tränenblutig ernst geworden. Zwischen 21 und 28 erwarten wir von 
einem jungen Europäer diese Wendung aus Jugend in Reife. Aber die Spiel
haltung erlaube jedem den letzten Vorbehalt des ersten Lebensalters. Wir füllen 
mit diesem Vorbehalt die Zeiten der Erwartung vor dem endgültigen Leben. 
Daher gebe ich gern dem Gebot: Spielt! die zweite Stelle neben: Vernehmt! 
Beide umfassen die Jugendzeit

Vernehmt!
Heißt!
Lest!
Dient!
Singt!

Spielt!

Damit möchte ich klar machen, daß die Zeit dank der Spiele unbestimmt zu 
bleiben vermag. Ohne zu spielen würde der Hastige, der Wunderknabe, der 
Ehrgeizling selbstwillig in die ausgedachte, nur in ihm oder seinen Erziehern 
vorausbestimmte Bahn stürzen. Solch einem unseligen Wunderkinde würde also 
die geheime Harmonie einer auf ihn zuwachsenden, sich ihm zur guten Stunde 
öffnenden Weltzeit versagt. Wer nicht zu spielen wagt, wer selbstherrlich die 
Zeiten bestimmt, enthüllt seinen tiefen Unglauben. „Und ob die Wolke sie 
verhülle, die Sonne bleibt am Himmelszelt /  Es waltet doch ein höherer Wille. 
Kein blinder Zufall lenkt die Welt.“ Das können die Karrieremacher nicht glau
ben. Daher übereilen sie die Zeit. Insofern also ist das Spielen der Ausdruck 1

1 Siehe in „Heilkraft und Wahrheit* Konkordanz der politischen und der kosmischen Zeit, 1951, Stutt
gart, seine Chronologie.
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heilsamer Hingabe an eine antwortende Zeitrechnung: „Dem Tüchtigen ist 
diese Welt nicht stumm“, ja, aber nur, wenn er in der Jugend, d. h. vor seiner 
Tüchtigkeit „im Arm der Götter groß gewachsen“ ist. Und die Götter spielen. 
Nur wer spielen kann, vermag ihnen zu begegnen. Das ist der Hans im Glück. 
Den Seinen gibts der Herr im Schlaf.

Die Zeit wandelt sich. Das Vorleben der Jugend, aus Heißt, Lest, Dient, Singt, 
kurzum aus Vernehmen gefügt, hört mit der Stunde auf, in der das Kind nicht 
mehr als Ganzes sich fühlt, sondern auf seine Halbheit, seine Zerstücktheit ge
worfen wird. Es wird mißverstanden und zweideutig, unsicher und verzweifelt. 
Nur Mann, nur Weib soll er werden. Weshalb öffnet sich hier ein Abgrund?

b) Mars und V enus
Die sprachliche Lage eines geschlechtsgespaltenen Wesens ist der des Kindes 

entgegengesetzt. Das Kind deucht sich selber ungeteilt und vollständig. Deshalb 
hält es auch das All für ein unzerspaltenes harmonisches Etwas. Wir sagten: 
Kinder spielen sich in die Vergangenheit des Menschengeschlechts hinein. Wir 
sehen nun, weshalb. Nur das Kind in uns kann sich diese ungeteilte Hingabe 
an die Vergangenheit leisten. Kinder sollen das Älteste hören und den Ältesten 
zuhören. Denn nur Kindern erscheint die abgelaufene Zeit als Einheit. Der Be
griff des 19. oder 16. Jahrhunderts erscheint dem Kinde als Bild. Es liest in diese 
Vorzeit eine Einheit hinein, von der die Menschen jener Jahrhunderte durchaus 
nichts gemerkt haben. Das wirkliche Leben und die wirkliche Zeit zerreißen uns 
und sie dünken uns zerrissen! Nur Kinder, weil sie selber noch vor dem Leben 
in ihrer Zeit stehen, zaubern sich diese Vorstellungen einer bildhaften Einheit 
von Gotik, Renaissance, Aufklärung vor Augen. Ein Teil des ungeheuren 
Wortschwalls über den Mythos, den wir heut hören, geht auf diese kindliche 
Haltung zur Vorzeit zurück. Dem Kinde ist die Zeit mythisch, weil es sich vor 
sie wie vor ein Bild gestellt fühlt. Der laicht selbst „in Geschichten verstrickte 
Mensch“ (Wilhelm Schapp) sieht die Zeit mythisch1. Nun ist das eine neue 
Entdeckung in unseren Tagen, weil nämlich die Aufklärer seit 200 Jahren sich 
den Kindern zugesellt haben. Auch die Aufklärer gehen wie die Kinder von 
einem guten, lieben, einen Zeitall aus. Die Aufklärer behaupteten ja objektiv 
der Geschichte gegenüberzutreten. Damit behaupten sie also, selber aus der 
Geschichte herausgetreten zu sein! Und so kriegten wir den Mythos des 20. Jahr
hunderts geschenkt (Rosenberg), den Mythos des 19. Jahrhunderts (Chamber- 
lain), den Mythos des 18. Jahrhunderts (Hippolyte Taine) und die Mythen der 
Jahrtausende (Spengler) oder der Zivilisationen (Toynbee). 1

1 Ausführlich behandelt ist diese Preisgabe des Zeitmythos der Historie in „Der Neubau der deutschen 
Rechtsgeschidite“, Arbeitsgemeinschaft 1920/21, und „Die Europäischen Revolutionen“ S. 1 ff.
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Ich möchte das 21. Jahrhundert unserer Zeitrechnung aus den Mythen her
aushalten. Ich verweise auf These III vom allgemeinen Priestertum am Eingang 
dieses Kapitels. Zeiten zu binden und zu lösen ist kein kindliches Geschäft. Ver
gangenheit wird erst dadurch ein Mitglied der dreifältigen Zeit, daß ich in ihr 
die Anfänge meiner Zukunft anerkenne. Das kann kein Kind, denn die Zukunft 
ist ihm verschlossen.

Die Kinder und die Geschichtsforscher der Neuzeit sind beide Mythologen, 
weil Kinder unfähig sind und die Historiker sich weigern, die Kategorien „Zu
kunft und Gegenwart“ auch den abgelaufenen Jahrhunderten einzuschreiben. 
Zum Glück können sie durch die, welche vollständiger leben, ausgemerzt werden. 
Denn Liebende müssen aus dem Wahn der Einheit des Mythos heraus. Wer sich 
sehnt, wer der Ergänzung bedarf, tut das, weil er entzweigesprungen ist. Er ist 
halb geworden. „Dubitare“, zweifeln, griechisch Öî eiv, beschreiben dies in zwei 
Stücke Springen des Menschen, der seine andere Hälfte suchen muß. Der Er
wachsene, der liebesfähig, zunkunftsfähig, heiratsfähig werden soll, kann es nur 
werden, wenn er zu zweifeln vermag. Dabei wird die Zeit ihm als ein Ring
kampf zwischen seiner Gewesenheit und seinem Werdebild bewußt. Kein Kind 
wird Mann, das sich weigert zu zweifeln. Deshalb ist Jesus nicht mehr Kind 
noch Jüngling — trotz des Pfaffensyrups — als er die Kirche stiftet. Deshalb 
wird vorsichtshalber in dem Neuen Bund die Stiftung der Kirche eingerahmt 
von zwei ungeheueren Zweifelsmomenten.

Der Intervall, die Zwischenzeit seines Wandels auf Erden würde uns nicht 
so überernst anblicken, hätte Jesus nicht selber Sorge getragen, daß wir von 
seinen drei tapferen Zweifeln in der Wüste hören; und daß der Verzweiflungs
schrei am Kreuz uns gegen die Ketzerei der leidlosen Scheinmenschen schützt.

Verspielte Kinder sind nicht geschickt zum Reiche Gottes — das war die 
Ketzerei des „Jahrhunderts des Kindes“, in dem mir ein Freigeist vorhielt, 
Jesus habe keinen Humor gehabt!

Dem zweifelsstarken Mann hat Gott diese Erde anvertraut.
Dieser Zweifel ist so vielgestaltig wie die Geheiße der Jugend.
Das Mannes- und Frauenalter gliedert sich in
1. Zweifle. Denke nach. Brich mit dem Namenszauber. Werde ungläubig.
2. Kritisiere. D. h. urteile selber. Reinige dich von anderer Zeiten und Leute 

Vorurteilen.
3. Protestiere. Nämlich bestimme den dringlichsten Punkt, an dem Deine 

Kritik laut zu werden habe. Lege dich öffentlich auf diesen Punkt fest.
4. Harre. Harre auch, wenn das dulden und leiden einschließt. Harre, bis 

dein Protest sich durchsetzt. Verlange an dem Punkte dieses deines Pro
testes deinen Eintritt in die Welt. Denn nur dank dieses Protestes werden 
sie gezwungen, dich als den aufzunehmen, der du wirklich bist.
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Über 4. steht des Aischylos Vers: „Nun aber bleibt Kronions Beschluß in 
Kraft, daß wer getan hat, leide.“

Es bildet die Ehre einer Tat, daß sie nicht ein Spiel des Zufalls, sondern die 
Handlung eines freien, mündigen Zweiflers sei. Er hätte sie auch lassen können! 
Er hat sie anzweifeln, d. h. cogitieren, deliberieren, considerieren, examinieren 
können. „Hin und her gewendet worden“ muß die Tat sein, ehe sie mehr ist 
als ein durch mich / hindurchgeströmter Zufall oder Juckreiz; wer hin und her 
wendet, zweifelt.

Wer richtig zweifelt, entscheidet. Er legt nämlich sein eigenes Wesen auf jene 
Waagschale, für die er sich entschieden hat. Diesen Akt der Entscheidung nennen 
wir der Deutlichkeit halber seinen „Protest“. Ohne ein solches Gott zum Zeu
gen der eigenen überlegten Tat Nehmen, gibt es kein mündiges Handeln. Wo 
aber auf den Zweifel die Tat unter vollem Einsatz des eigenen Lebens prote
stiert, bezeugt wird, da empfängt die Zukunft ein Zeitmaß. Wie lange werde 
ich leiden, büßen müssen? so frage sich jeder Tätige. Antwort freilich wird ihm 
nie von vorneherein gewährt. Vielmehr entscheidet sich der Sinn seiner Tat 
gerade in der Länge ihrer Wirkungen, und dazu gehört auch die Verzögerung 
ihrer Wirkung. Wann eine rechte Tat wirkt? Dreihundert Jahre dauerte es, bis 
Christi Kreuz die Cäsaren aus Rom vertrieb. Wie spät wurde Winston Chur
chill Premierminister von England! Wir können nie wissen, wie lange die ge
schehene Tat braucht, um Geschichte zu werden; aber wir dürfen wissen, daß 
sie immer Tatsachen schafft. Heut werden Juckreiz, Triebhandlungen, Routine
reaktionen mit echten Taten, die Tatsachen schaffen, verwechselt. Man spricht 
daher von einem Geschichtsablauf. Der Mythos des Kindeshirns von der ein
heitlichen Entwicklung hat alle Dämme der erwachsenen Lebenserfahrung über
flutet. (Wir wissen, weshalb: weil die Fachleute sich weigern, auf ihrer eigenen 
Mündigkeitserfahrung aufzubauen statt auf Tierexperimenten.) So stellt man 
die Wirkungen, die lange Zeiten brauchen, um sichtbar zu werden, in Frage. 
Als ich den Kampf der Guelfen und Ghibellinen 1200—1269 und das Exil der 
Päpste nach 1309 in Avignon gegeneinander stellte, regten sich die Ranke-Ur
enkel auf: solche große Zeitabschnitte ließen sich überhaupt nicht in eins 
ziehen! Nur Jahr um Jahr ließen sich Geschichtsdaten feststellen, aber nie über 
Epochen. Der Leser erkennt hier den Grund für diese uns angepriesene Askese. 
Die Zeiten werden nicht gläubig als Glieder unserer Zeitrechnung anerkannt, 
sondern sie werden zu mythischen Glaskästen, in die wir von außen hinein
gucken.

Das Leiden unter den Folgen der eignen Taten bewahrt den Menschen, sel
ber das Schicksal zu spielen. Daher entsprechen sich die Gebote: „spielt“ und 
„leidet“. Beide entspringen dem Glauben an Gottes Zeit. Wie im Spiel die Kin
der vor der Berufung Zeit gewinnen, so gewinnt im Leiden Gott Zeit nach 
unserem Willenseinsatz. Im Zusammenspiel meines Protestes und meiner dafür 
verhängten Leiden wird der gefesselte Prometheus in den Gang der Heils-
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geschichte eingefügt. Hölderlin hat seinen Empedokles auf diese Stufe des kämp
fenden Sprechers hinaufgehoben. Empedokles protestiert nämlich mit nicht mehr 
als mit seinem Wort. Aber er protestiert den höchsten Protest, den gegen die 
Götter. Für Hölderlin, aber auch für den unserer Einsicht von der Nennkraft 
offenen Leser des ersten Bandes, ist damit die Tat des Protestes in vollem Um
fange geschehen. Daher muß des Empedokles volle Existenz für dies sein Wort 
haften und die Folgen leiden. Es ließe sich behaupten, daß Hölderlin eben um 
dieses Zwanges willen das Drama hat schreiben müssen: dem ganzen Zeitalter 
der „Natur“-aufklärung entschwand der Glaube an die Nennkraft. Hölderlin, 
der ewig Jüngling gebliebene, konnte in solcher Umwelt nicht Mann werden. 
Statt dessen warf er sich diesem Schwund unserer höchsten Lebensfülle in sei
ner Dichtung entgegen und verfolgte deshalb die volle Inbrunst und das Reifen 
seines Helden zum Träger eines persönlichen Schicksals in dessen Benennung, 
in eine Nennschuld: „Die Götter haben Empedokles verlassen, seit jenem Tage, 
da der trunkene Mann vor allem Volk sich einen Gott genannt.“ Nun leidet er. 
Als er deshalb gefragt wird: „Was? Um eines Wortes willen“, erwidert er: 
„Um eines Wortes willen? Ja.“ Dazu muß ich etwas merkwürdiges mitteilen. 
Ein ausgezeichneter Hölderlininterpret, Paul Böckmann (1938, S. 261 ff.), 
schreibt zu diesem Vers: „Diese Bindung der Schuld an das Aussprechen eines 
Wortes berührt zunächst merkwürdig und scheint einen Glaubenszusammen
hang vorauszusetzen, der uns fremd geworden is t . . .  Es wird gut sein zu fra
gen, ob nicht Hölderlins Anschauungen von der Sprache eine solche schuld
hafte Verwendung des Wortes sinnvoll erscheinen zu lassen.“

Böckmann schrieb zu einer Zeit, in der er selbst geheißen war, „Heil Hitler“ 
zu sagen. Ist es nicht seltsam, daß er trotzdem vor Hölderlins Anerkennung 
der Nennkraft stutzt?

Es gibt kein Zusammenleben, kein sinnvolles Durchwandeln der Laufbahn 
für irgendeinen Menschen ohne die rechten Namen. Auch Herr Böckmann hat 
es sich und andere viel kosten lassen, Literarhistoriker zu heißen. Sein Vorwort 
erzählt das. Die Prostitution, die Dirnenhaftigkeit des heutigen Intellekts ent
bindet anscheinend Sprecher oder Schreiber von der Verhaftung an ihre Namen. 
Die Worte Intellektueller und Intelligentia deuten wohl auf die Entkörperung 
des gedanklichen Menschen hin. In Wahrheit ist doch die EmpedokWsche 
Schuld die einzige wirkliche Schuld. Mord ist nur Mord, wenn ich zu morden 
glaube! „An sich ist nichts weder gut noch böse ƒ das Denken macht es erst 
dazu.“ Dieser Shakespeare Vers hat bis zu Böckmann gegolten, und er hat 
immerhin die Nennkraft in der Verhüllung als „Denken“ noch anerkannt. Bei 
Böckmann aber heißt die Namensschuld des Empedokles „fremd“ und „merk
würdig“. Vielleicht ist es sein typischer Fehler, von Wortschuld zu reden statt 
von Namensschuld, der ihn das zweite der zehn Gebote vergessen ließ. „Heil 
Hitler“ war nicht Wortschuld, sondern Namensschuld. Dieser Name stand als
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Geßlerhut aufgepflanzt, dem man Reverenz erweisen sollte, um gerade durch 
dieses Namensritual mitschuldig zu werden. Wer ehrt noch das zweite Gebot: 
„Trage meinen Namen nicht auf den Wahn!“

Diese Erörterung des „Empedokles“ mag dazu helfen, die Sprachstationen 
aller den Spielen entwachsenen Geborenen und zu Beruf, Ehe, Partei erwach
senden Menschen neu in ihre Funktion einzusetzen. Sogenannte reine „Intellek
tuelle“ braucht es vielleicht nicht zu geben. Aber kein Mensch wird Mensch — 
Weib oder Mann —, er breche denn über die Vorlebenstufe von Jüngling und 
Jungfrau auf in die Lebensstufen von Zweifler, Kritiker, Protestant und Dul
der. Die Schuld des Empedokles ist unser aller Schuld. Denn auch wir kämpfen 
um unser Ernennungsrecht. Hält nicht Gott in jeden seinen Einzug, der einen 
Namen beschwört? An Gottes Statt spricht der Liebende, der sich und seiner 
Partnerin das Sakrament der Ehe spendet, der Redliche, der sich von seinem 
Beruf ergreifen läßt, der Tapfere, der sein Leben für das Recht seiner Väter 
oder Nachbarinnen opfert und dazu Uniform anzulegen bereit wird. Unser 
Kindesverhältnis zur Sprache muß in diesen Taten zerschellen. Schuld und Lei
den werden uns wegen des Entzweispringens unseres kindlichen Selbst in un
seren bisherigen „unschuldigen“, d. h. nicht festgelegten, nicht ernsthaften Kinds
kopf und unseren nunmehrigen künftigen Ernst auferlegt. Den Ernsten zwingt 
zur liebenden Zuwendung und zur verwerfenden Abwendung die allmächtige 
Zeit. Denn sie erzwingt sich von ihm, aus seiner Verspieltheit in die überlieferten 
„Zeitvertreibe“ aufzutauchen in die nur heute, nur jetzt ihn auffordernde 
Stunde. Da zum erstenmal, beim Übertritt von Spiel in Ernst, wird die Zeit 
unaufschiebbar. Und weil sie unaufschiebbar wird, so wird sie gefährlich! Die 
Tat, die jeden Menschen leiden macht, ist immer sein Eingriff in den Zeitenlauf 
durch eine ernste Benennung. Mag er einen liebesunfähigen Wilddieb seinen 
Führer oder mag er Walter Rathenau oder Leo Bäck dreckige Juden nennen, 
mag er Gott oder die eigene Persönlichkeit ausrufen, mag er den Kommunismus 
oder das Reich proklamieren — diese Namen Führer, Juden, Gott, Ich, PG, 
Deutscher werden sein Schicksal, wenn tfr potent, wenn er wahr, wenn er mit 
Vollmacht spricht.

Die Kämpferstationen zweifle, kritisiere, protestiere, harre sind ja wie ein 
einziger Augenblick der echten Sprache. Denn im „Zweifel“ pocht die Wahrheit 
an meine Tür und bittet bei mir um Einlaß, weil sie obdachlos geworden sei. 
Im „Urteil“ reinige ich mich von fremden Zusätzen. Im „Protest“ erkläre ich 
die so gereinigte Wahrheit für den bei mir eingelobten, auf mich angewiesenen 
Gottesgast. Im „Leiden“ bewähre ich die erst erkannte, dann erklärte Wahr
heit, weil nur dadurch der von mir beherbergte Gottesgaff übrigen Gesell
schaft mitteilbar wird. Indem ich nämlich zu meiner Wahrheit stehe. Indem ich 
meine Pflicht als ihr Gastfreund bewähre, kann sie zu einer währenden Wahr
heit werden. Meine Hospitalität muß sie zu einem Stück der menschlichen Gold
währung ausprägen. Der reinste Goldbarren bedarf doch des Prägestempels einer
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für das reine Gold zeugenden Münze. Unser Name wird im Ernstfall zum 
Prägstempel; im Teufelsfall werden wir Falschmünzer. Es könnte also statt

zweifle,
urteile,
protestiere,
harre!

auch etwa heißen: verwirf als unwahr,
nimm wahr, 
erkläre für wahr, 
bewähre!

Diese sprachliche Reihe würde die Einheit des Prozesses unterstreichen. Die 
wahrgenommene Wahrheit wird für wahr erklärt und als wahr bewährt. Damit 
werden aus den Kindern der Zeit, der Welt, der triebhaften Jugend die Träger 
der Geschichte, die Zeugen der Wahrheit, die Umwandler der Welt. Während 
Kinder erst lernen müssen, einen Namen zu tragen, machen sich die Erwach
senen einen Namen. Die Kämpfenden sind daher der Nennkraft mächtig, weil 
sie sich den Gegnern ihres Sprachgebrauchs stellen, ihres Angriffs, ihres Wider
standes, ihres Unwillen gewärtig. So wird reine Gegenwart. Ohne die Tal
sohle zwischen hinunter leitendem Spiele und aufsteigendem Ernst gäbe es für 
uns keine wirkliche Zeit. Die Kinder schlittern die von den Altvorderen er
richteten hohen Hügel spielerisch herunter und würden sie bald nivellieren, 
wenn nicht jede ernste Entscheidung neue Hügel aufrichtete, neu den Aufstieg 
in die Höhe begänne, Spiele folgen der Schwerkraft, der Linie des geringsten 
Widerstandes. Auch die Schein-Ärzte, Schein-Künstler, Schein-Richter, Schein- 
Liebhaber tragen die Berge des Aufstiegs in den Ernst der Stunde hinein spie
lerisch ab. Wie wenige Erwachsene sind ernst! Ein Examen und ein Titel ver
decken ihre bleibende Unreife. Unsere nur examinierte Menschheit verlernt zu 
protestieren.

Aber ein einziges Wort mit Vollmacht, ̂ Überzeugung und Hingabe gespro
chen, hat noch immer die Welt verwandelt. „Les mots qui restent“, „Die Worte, 
die bleiben“, hat ein Kanadier, diese Worte genannt. Sie also errichten neue 
Berge: sie sind die Berge, von denen uns Hilfe kommt. Das hängt mit der Re
lation zwischen Schwerkraft und Liebeskraft zusammen. Die Lachse gehen 
stromauf, über die Stromschnellen sogar, um zu laichen. Der Liebende hat 
Flügel. Liebe könnte auch mit „Aufhebung der Schwerkraft“ bezeichnet wer
den! Daher ist es nichts rätselhaftes, daß der Sprecher der ernsten Überzeugung 
die Spässe und Kurzweil der kindischen Welt, eben die Sprachwelt der Schwer
kraft, hinter sich lassen muß. So gliedern sich die Kinder und die Erwachsenen 
in die zwei Zeiten:

I. des Abstiegs, der Schwerkraft, der bloßen Verwertung, der schon errich
teten Kultur hinunter auf die Talsohle der Gemeinplätze;
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II. des Neuaufstiegs, der Liebe, der Neueinsetzung einer Richtung, des Wie- 
dergewinns der Höhe.

Die Kinder führen hinab, sie verspielen; die Kämpfer steigen hinauf, es ver
langt sie! Das fordert vom Leser eine Korrektur seiner herkömmlichen Denk
routine. Er mag auch andere Bilder zur Hilfe nehmen: Kinder entspannen, Er
wachsene spannen den Bogen der Zeit. Im Kinde bricht sich die Welle der Zeit, 
im Mann türmt sie sich. Worauf es ankommt, ist Schwerkraft und Liebe in 
ihrem vollen Gegensatz anzuerkennen. Den Einzelnen, d. h. das ungeschlecht
liche Kind, unterwirft die Schwerkraft, aber dem von der Liebe aus seiner 
Halbheit Aufgeschreckten wachsen Flügel, weil er sonst vergehen müßte! Die 
Liebe bedroht ihn ja mit dem Tode, wenn er sich nicht über den eigenen Tod 
zu erheben lernt. Die Liebe ist stark wie der Tod. In der Zeugniskraft dessen, 
der vor aller Welt seine Liebe zu erklären wagt, erschwingt dieser einen Sieg 
über seine individuelle Sterblichkeit.

c) P etru s und P au lus
Dies, Brunst und Inbrunst, kennen auch die Tiere. Aber in den Menschen 

bleibt die erste Hingabe an die erklärte Zuchtwahl nicht die letzte Stufe des 
Daseins. Im allgemeinen Priestertum ist ja die menschliche Existenz über die der 
Tiere herausgehoben. „Priester“ heißt er, weil Priester eine den Tieren ver
schlossene Pforte erschließen. Der Priester in uns öffnet das Tor in die Zukunft 
jenseits des eigenen Todes und in die Vergangenheit jenseits der eigenen Geburt.

Die Ältesten, die Senatoren, die Presbyter sind die Träger weder der Spiele 
noch des Ernstes, sondern die Umschalter zwischen beiden. Dank ihnen kann 
aus Spiel Feier und aus den bisherigen Ausnahmen das nächste Gesetz werden.

Kämpfer, Protestanten rücken dank des Dritten Alters zu Stiftern der näch
sten Ordnung auf. Künstler und Sänger können dank der Alten in Patrone 
der Feiertage eines Volkes umgewandelt werden. „Der Menschheit Würde ist 
in Eure Hand gegeben“, hat Schiller den®Künstlern zugerufen. Denn in seiner 
Zeit galt der Künstler allein für den wahren Mensch. Von 1750 bis 1950 galt 
der Mensch als ein bloßes Zweikapitelwesen: jung oder alt, Kind oder Er
wachsener. Infolgedessen sieht das hohe Alter heut böse Tage in Altersheimen 
und in Pensionopolis. Aber in drei Kapiteln schreibt Gott das Buch des Lebens, 
und das dritte muß in unserer Zeit ausdrücklich neu übersetzt werden.

Wie hören und sprechen die Priester? Die Tier form eines auf sich selber ein
geschränkten Lebenslaufes haben sie hinter sich gelassen; — welches leiblichen 
Geburtsdatums sie immer sein mögen, so tragen alle Priester das objektive 
Merkmal an ich, daß es ihnen in erster Linie weder auf die eigene Entwicklung 
zur Erwachsenheit ankommt, noch auf das Ausleben ihrer eigenen Persönlich
keit. Sie sind also weder bloß freiwillige Jugend noch willensstarkes Alter. Der 
Priester in Weib oder Mann ist die Person, die ihren eigenen Lebensaltern,
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also der eigenen Jugend oder dem eigenen Alter, keinen Vorzug einräumt vor 
den vorhergegangenen und den nachfolgenden Jahrhunderten. Die Einebnung 
der eigenen Lebenszeit in die Ökonomie der gesamten Zeit ist das Amt der 
Priester. Blicken wir auf die heutigen zeitungslesenden Pastöre und Radio 
predigenden Monsignores, so wird das Amt des Priesters umgekehrt vielleicht 
am klarsten ausgedrückt: vor die Geburt und hinter den Tod faßt das priester- 
lidie Amt. Die Ältesten, die Pontifices, haben jene Brücken zu bauen, die mich 
vor meine Zeit führen und hinter meinen Tod versetzen. Sie sind heute unter 
dem religiösen Faehnamen des „Priesters“ kaum noch in ihrer Zeitenfülle zu 
erkennen. Wir müssen sie daher in dieser Soziologie sozsagen aus dem Nichts 
unserer armselig gewordenen eigenen Zeit neu kreieren. Indem ich 1957 
schreibe und 1888 geboren bin, sehe ich mich auf das Tohuwabohu einer soge
nannten Gegenwart eingeschränkt. Womit entsteige ich den kurzen Wellen die
ser meiner Jahrzehnte, die meiner Verleiblichung gewährt sind? Sobald wir 
diese — von den Philosophen und Theologen für uns Soziologen aufgesparte — 
Frage stellen, fällt der Reichtum der Priesterphase unseres Daseins in großer 
Fülle über uns her. Der Gesetzgeber und der Staatsmann, der Lehrer und der 
Prophet, der Stifter und der Patron entsteigen dem Nebel, der um uns bloß 
Lebende liegt. Denn wie dringen wir vor unser in die Welt kommen und hinter 
unser Sterben? Gesetze und Staaten empfangen uns in der Stunde der Geburt. 
Als Staatsmänner und Gesetzgeber träte ich also in die Sukzession der vor mir 
geschehenen Geschichte ein. Hinter mein Grab träte ich mit meinem letzten 
Willen, meinem Vermächtnis, meinem Namen und mit meinem biographischen, 
die Art meines Endes und meiner Anfänge umfassenden Profile. Stifter hinter
lassen — vielleicht incognito — eine noch nie dagewesene Ordnung. Auf be
stimmte Patrone berufen sich künftige Ordnungen oft namentlich und ausdrück
lich. Den Brückenschlag gegen das Vorleben hin vollzieht jeder Gesetzestreue, 
jeder „Senator“, ganz gleich, ob er die Geltung des alten Gesetzes erzwingt, 
oder durch ein Versagen des alten Rechts bewogen wird, dies Recht zu er
gänzen oder zu erneuern. Den Brückenschlag gegen das Nachleben vollzieht 
der Stifter ganz gleich, ob er einer funkelnagelneuen Institution Grundlagen 
legt oder eine absterbende Institution um ein Jahrhundert verjüngt.

Zwischen den Brückenschlägern, den Pontifices hin zur Gesetzestreue und 
hin zum Stiftervertrauen stehen die Lehrer des Volkes, „die Erzähler und die 
Propheten, die Seher. Lehrer geben uns in unserer eigenen Zeit Kunde von den 
vergangenen Anfängen der Zukunft; hingegen die Propheten geben uns Beleh
rung über die künftigen Enden unserer bisherigen Geschichten.

Die Leser dieser Soziologie sind durch die moderne Zeithetze und durch die 
uns verrückt machende Trennung von Kirche und Staat, Glauben und Wissen, 
Theologie und Philosophie, Dogma und Wissenschaft fast außerstande, zu be
greifen, daß Kaiser Augustus, Plato und Kardinal Newman alle drei zu einer 
und derselben Klasse gehören, zu den Pontifices, dank derer sich unsere „Zeit“
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weiter spannt als unsere leibliche Lebensspanne reicht. Die Kluft zwischen 
Staatshaupt Augustus, Schulhaupt Plato, Kirchenhaupt Newman ist zu weit 
aufgerissen worden. Wir brauchen die Kluft nicht zu leugnen. Aber wir haben 
erst einmal das Pontifikalkollegium wiederherzustellen, dem Staatsmänner, 
Schulmänner, Kirchenmänner, oder wem das besser klingt,

Gesetzgeber, Lehrer, Propheten, Stifter
alle zusammen angehören. Denn nur zusammen pflöcken sie den kurzen Zwi
schenraum, das Intervall unserer Existenz, den Anfang der Geschichte und das 
Ende der Zeiten. Die Existentialisten kamen am Ende der zweialtrigen Auf
klärung als Protestanten unserer sterblichen Existenz. Gesetzgeber, Lehrer, Pro
pheten und Stifter, diese Nachfolger der ganzen Vorzeit, diese Vorgänger der 
ganzen Endzeit, werden offenbar vom Existentialisten für unmöglich erklärt. 
In den Reichen der Natur, dem einen der Phsyik, der unbelebten Materien, und 
in den anderen der belebten Organismen, treffen die Existentialisten nirgends 
das entschränkende Todeswissen und Sterbensüberleben, auf dem jedes Gesetz, 
jede Lehre, jedes Testament aufruhn. Die „Ältesten“ nehmen ihren Ausgang 
ja an dem Zeitpunkt, an dem die Jugend und die Alten auf hören! Wer nicht 
mit dem eigenen Leben abgeschlossen hat, taugt zu keinem der vier priester- 
lichen Ämter. Die Befehle, auf welche diese Ämter antworten, verändern den 
Sprachstil noch einmal. Aus der Legende der Gehorchenden, der Sage der Lö
senden, dem Mythos der Lesenden, kurz aus den Spielen der Jugendzeit, und 
hernach aus dem vernünftigen Zweifel, dem trotzigen Protest und dem stum
men Leiden der streitbaren Männer läßt sich allerdings diese dritte Sprach- 
schicht niemals deduzieren. Die Dichter und Denker gelten seit Voltaire für 
die einzigen unentbehrlichen Sprecher des Zeitgeists. Priester und Staatsmänner 
wurden als listig oder tyrannisch verworfen. Daher erkennt heut der Mob nur 
Künste und Wissenschaften an. Statt des allgemeinen Priestertums aber regie
ren Diktatoren als kleine Herrgötter. Aber die Sänger wissen nur um die Vor
zeit, die Denker nur um die Mitzeit. Diese Mundstücke versagen also, wenn 
die ganze unteilbare Zeitrechnung Gehör verlangt. Gegen diese Verarmung trete 
ich auf. Gesetzgeber, Lehrer, Prophet und Stifter, die vier Glieder des priester- 
lichen Amtes, sind die Vorbedingungen, ohne die Denker und Dichter nichts 
zu sagen haben. Die priesterlichen Sprachstile werden bei Legende, Sage, My
thos, Spielregel, Zweifel, Protest und Leiden bereits vorausgesetzt. Sie erst brin
gen ja unsere eigene Zeit unter die Herrschaft der wirklichen, der unzerteilten Zeit, 
die Zeit der Aeonen, der Aeonen, die durch meinen und deinen kurzen Aeon 
weder angefangen noch beendet werden dürfen. Priester, Könige, Doktoren 
und Seher enteignen uns daher unserer eigenen Zeit. Vor ihrem unbestechlichen 
Blick scheinen die Dichter nur zu spielen und die Denker nur zu kämpfen; das 
ist zu wenig. Denn den Gang der Ereignisse bestimmen diese beiden Gruppen
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nicht. Dazu müßte ja denn doch unsere eigene Zeit hochgestemmt werden in die 
höhere Bahn einer alle Zeiten zusammenbindenden Ära oder Zeitrechnung.

Wer also gegen die Alleinherrschaft von Jugend oder Alter oder auch von 
beiden zusammen auftritt, muß mehr tun als protestieren. Er muß auch mehr 
tun, als nur für das dritte Zeitalter des „Senats“ und der von uns neu ent
deckten Zeitbrückenschläger um einen Platz im Anhang der Menschenkunde 
bitten.

Propheten, Könige, Lehrer und Stifter, die Priester in jedes Menschen Herz 
und Sinn, sind nicht die Anhängsel an die vielgepriesenen Dichter und Denker 
der Freimaurer oder der Aufklärung, des Humanismus oder des Liberalismus. 
Diese haben nicht etwa das Recht der Erstgeburt, kraft dessen sie auf die Pon
tifices für die Dummen nachsichtig hinunter blicken könnten. Es verhält sich 
umgekehrt. Die Jugend kann in den Künsten, das Alter in den Wissenschaften 
hinterher nur deshalb Fürsprecher erhalten, weil und solange es ursprünglich 
und erst einmal Pontifices gibt, die der stummen Kreatur Mensch die Kraft zur 
Zwiesprache mit der Vorzeit und Nachwelt verleihen.

Die Ältesten — nicht weniger dürfen wir behaupten — sind die ersten Spre
cher des Menschengeschlechts zu allen Zeiten bis zum Jüngsten Tag. Denn nur 
dank ihrer steigt jede Zeit auf die Bühne empor, auf der wir der Zeit Einhalt 
gebieten und auf der es Geschichte gibt.

Ich hatte die Gebote der Zeitigung oder der Vergeistigung bereits entdeckt, 
die ich hier vor den Leser noch einmal setze:

Heiße 1 1
Lerne 2 k
Diene 3 jSinge 4 i
Zweifle 5 h
Forsche 6 gProtestiere 7 f
Harre 8 e
Amtiere 9 d
Lehre 10 c
Verheiße 11 b
Stifte 12 a

als es mir wie Schuppen von den Augen fiel. Nach der Uhr und dem Augen
schein zähle ich hier diese Gebote von des Kindes Geburt bis zu des Greises 
Tod auf, als ob sich 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 folgten, aber gegen den Augen
schein ergibt sich 9 aus 10, 8 aus 9, 7 aus 8, 6 aus 7 und so weiter bis zum An
fang zurück.

Kein Kind also bräudhte zu gehorchen, zu lesen, zu dienen oder zu spielen, 
kein Mann zu zweifeln oder zu protestieren, wäre es nicht deshalb, weil der
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sterbende Mensch zum Stifter bestimmt ist. Weil wir sterben müssen, sollen uns 
Name, Autorität, letzter Wille, Einsetzung, Vermächtnis überleben. Aller nobler 
Geist beginnt als namentliche Überlebens-Weisheit. Wer recht gelebt hat, stirbt 
nicht umsonst, sondern hat die Welt so verändert, daß sie nicht mehr hinter 
seinen Namen zurückfallen kann.

Wer daher auf einen letzten Willen hört, wer ihn „erbt“, erwirbt damit eine 
von dem Stifter für die Nachlebenden erworbene Eigenschaft. Daher muß das 
Enträtseln der Zeitigung mit dem anscheinend an letzter Stelle stehenden Ge
bote anfangen und diese Reihenfolge muß so auch heute unter uns adoptiert 
werden. Wir Menschen haben Geist, soweit wir den Tod von vornherein über
leben. „Stifte“ ist keineswegs das zehnte, sondern das erste Gebot der Zeitigung 
oder des Geistes. Hingegen ist „Heiße“, diese an den Säugling ergehende Mah
nung nur die letzte bis in die Geburtsstunde des Erben zurückreichende Vor
bereitungsstufe jedes Stifters. So also lautet die wahre Reihenfolge:

I. a. Hinterlasse, stifte, testiere; deshalb
b. Verheiße, prophezeie, beschwöre; deshalb
c. Lehre, erzähle, unterrichte; deshalb
d. Herrsche, regiere, gib Gesetze; deshalb

II. e. Harre, bewähre, leide; deshalb
f. Protestiere, erkläre, lege dich fest; deshalb
g. Urteile, nimm wahr, forsche; deshalb
h. Zweifle, verwirf, entzaubere; deshalb

III. i. Singe, dichte, wirb, freie; deshalb
j. Diene, gehorche, folge, erfahre; deshalb
k. Lerne, lies, sieh; deshalb
l. Heiße, vernimm, sprich nach.

Damit werden wir der Zeiten in der unerwartesten Weise Herr. Wir müssen„ 
sie nämlich umkehren. Weil wir sterben müssen, verlangt es uns über Geburt 
wie Tod hinaus. Im „Letzten W il le n reift der Ertrag dieses Verlangens. Er 
führt zur Stiftung. Er wird ja nur dadurch erfolgreich, daß sein Tod Folgen 
hat, die ihn, den Stifter, nicht ausradteren, sondern die ihn bestätigen und be
währen. Mit dem Erb-lasser fängt die Geschichte des Geistes an.

Aber wie könnte auch nur ein einziger Stifter erfolgreich sein, wie könnte 
er je irgendetwas über sein Sterben hinaus richtig stellen oder bestimmen, wenn 
niemand außer ihm vom Stiften eine Ahnung hätte oder wenn niemand den 
Willen des Stifters respektierte?

Damit also der einzige Moses das Volk Israel stifte, müssen weiterhin a lle  
Kinder Israel bis auf den heutigen Tag gehorchen lernen. Propheten mußten 
sein Gesetz erläutern, Lehrer es unterrichten, Könige es in kraft setzen, Heilige 
es erneuern. Alle zehn Gebote der Zeitigung greifen vor die Sterbestunde und 
ergreifen alle noch Lebenden oder uns Überlebenden, damit du und ich nicht
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umsonst gelebt haben sollen und nicht „mit Schimpf und Schande abkratzen* 
müssen (Kasper Hauser). Die Nutzanwendung ist ein lauter Protest gegen die 
sämtlichen heut herrschenden Lehren von der Zeit und der Sprache als „Natur
tatsachen“. Denn nur die Geburt unserer Leiber geht unserer Reife und unserem 
Sterben voraus. Sie ist natürlich. Aber alle Geburtsstunden des Geistes in uns 
hinein als Priester, Gelehrte, Künstler stammen vom Ende unserer Bestimmung 
her. Weil wir um den Tod wissen, beginnt der Geist uns vom Ende her nach 
rückwärts, bis in unser Kindesalter hinein, zu ergreifen! Die Geschichtszeit der 
Menschheit rechnet also nach rückwärts, nicht nach vorwärts! Seit Adam ist dem 
Menschen sein eigener Tod bekannt. Und seit Christi Geburt ist der Jüngste 
Tag bekannt und daher wird uns von Anfang an und seit der Mitte noch ein
mal geboten, die „natürliche“ nachgeborene Menschheit auf diesen Endtag sei
ner Wiederkehr hin auszurichten. Alle Zucht ist mithin Einspielen und Ein
kämpfen in die Ämter der Stifter, Propheten, Lehrer und Könige. Mag die 
Demokratie proklamieren: „Jedermann ein König“. Mag das Evangelium ver
künden: „Jedermann ein Priester“, so heißen doch eben beide Sätze klar und 
deutlich, daß erst Priester und dann Könige die vollständigen Menschen wären. 
Heut macht man daraus: niemand sei König, niemand sei Priester. Das Lallen 
der Dadaisten und der Nihilismus der logischen Positivisten sind die Folge. 
Jugend wie Alter, Künstler wie Gelehrte werden sprachlos, wirkungslos, folgen
los, sinnlos, wenn es weder Stifter noch Lehrer, noch Propheten noch Könige 
gibt, sondern nur noch Professoren und Piloten. Ich vermute, das viele Gerede 
von der „Elite“ rühre aus einem Gefühl für das Fehlen des dritten Lebens
alters her. Nun müssen wir uns noch über einen Widerspruch gegen den ersten 
Band erklären, in den diese Lehre von der Zeitigung des Geistes sich hinein
zuwagen scheint. Dort haben wir die Lebensalter unterschieden und ihrer vier 
oder zehn angetroffen. Hier aber reduzieren wir die ganze Zeit auf drei, auf 
Vergangenheit, Zukunft, Gegenwart, und daraus leiten wir zwölf Töne ab.

Dieser Widerspruch folgt aus dem Gegensatz, der zwischen der Erfüllung 
der ganzen Zeit und der Erfüllung meines einzelnen Lebens klafft. Jene zehn 
oder jene vier traf die Räumesoziologie in dem Individuum an, das zwischen 
Geburt und Tod sich erfüllt. Unsere zwölf Töne und unsere drei Zeitalter aber 
trifft der Zeitsoziologe nur an, wenn er die Zeitgänze bedenkt, die sich trotz 
der Geburt und des Todes jeder einzelnen Generation durchsetzt. Der Wider
spruch ist also unabdingbar und keineswegs zufällig. Er bildet die Wirklich
keit ab, in der sich das Glück des einzelnen und sein Seelenfrieden unausgesetzt 
widersprechen müssen, damit weder der Lebenslauf des einzelnen verküm
mere, noch auch die Ganzzeit der Schöpfungsgeschichte aus den Fugen gehe. 
Ginge es nach dem „Glück“, so hätte Hamlet Ophelia heiraten können. Er hätte 
ja der Königin glauben, dem Oheim gehorchen, in Wittenberg studieren können. 
Nur leider „die Zeit war aus den Fugen“. So ist die Verflechtung der Ge
schichte aus Pontifikalgeschichten und Einzelbiographien nicht zu ändern. Sie
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zahlen einander die Zeche. Auch ich hätte der geschichtsloseste, schicksalfreieste 
Geschichtsprofessor werden können, ohne Weltkrieg I und die russischen Re
volutionen und Weltkrieg II. Denn Historiker war ich nach Anlage und Nei
gung und „Glück“. Aber der Zeitgeist erheischte meine Mithaftung für die 
Bismarckiden, die Wilhelminer, die Weimaraner und die Hitleriten. Und des
halb sind die Wörtchen „hätte können“ so dämlich, daß sie nicht einmal für 
Adam Riese stimmten. Die Sünden der Väter werden nämlich heimgesucht an 
den Kindern bis ins dritte und vierte Geschlecht. Mit anderen Worten: Nicht 
der einzelne ist Träger der Geschichte. Träger der Geschichte sind immer drei 
oder vier Generationen zusammen.

Das Jahrhundert der Denker und Dichter, ja die Jahrhunderte der Aufklä
rung von 1750 bis 1945 haben das geleugnet. Sie erhoben Hinz und Kunz zu 
selbständigen Erwählern ihrer Lebensgeschichte. Weshalb kann das nie sein? 
Weil ich mit meinen drei Lebenszeiten in die Vorzeit und in die Nachzeit 
ebenso tief hineinhänge wie in die sogenannte „eigene“ Zeit.

Weil wir vernehmen müssen, wie wir heißen, bevor wir auch nur sagen kön
nen, was wir wollen. Und weil wir nichts Vernünftiges wollen könnten, wenn 
wir nicht in die Zeit hinter unseren Tod hinein uns vernehmlich machen könn
ten. Die Nennkraft erzwingt sich den Zeitleib von mindestens drei bis vier 
Generationen als Träger der wichtigen und endgültigen Ereignisse. Wer mit 
Spielzeug zufrieden ist, kann sich selber leben; playboy heißt solch ein unglaub
würdiger Mensch in Amerika. Sprechen, Hören, Vernehmen, Denken, Leiden, 
Richten, Lehren aber erheben mich über die Spiele der Knaben und Mädchen. 
Sie sind mehr als das Kichern, Klatschen, Plärren. Sie sind der machtvolle Ge
sang der Geister über den Wassern der Zeit.

Die zwölf Töne der Zeitigung setzen in uns fleischliche Leiber die Wellen
längen hinein, die wir vielleicht am ehesten den neun Musen des olympischen 
Zeus vergleichen dürfen. Denn die Musen sind übermächtige Gewalten, mit 
denen nicht etwa wir wie die Gymnasiasten herumspielen können. Nein, wir 
sind die Harfen, die Zither, ach wir sind sogar die Pfeile Apollos. Die Musen 
sind die Tonarten, in denen wir stimmhaft werden, um Vorzeit, Mitzeit, Nach
zeit zu durchleben.

Deshalb habe ich keinem einzigen der zwölf Gebote der Zeitigung den Im
perativ „Erklinge“ gönnen mögen. Denn dieser Imperativ Erklinge! überfaßt 
die drei Vernimm,

Erwahre,
Stifte

in allen ihren Abwandlungen. In allen zwölf wird unser Leben stimmhaft. 
Augustin meint, in Gottes großem Gesang vom menschlichen Geschlecht bilde 
jeder von uns eine Zeile. Gut denn. Aber diese Zeile leuchtet nicht auf wie eine 
Lichtreklame. Nein, sie erklingt, diese Liedzeile, aus dem Munde unseres Schöp-
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fers, dessen Wortes Geschöpfe ja jene Aeonen verkörpern, die sein Mund ins 
Leben ruft. Ob wir wollen oder nicht, so werden wir erklingen müssen. Denn 
wir werden unaufhaltsam verwandelt. Keine Sekunde sind wir Zuschauer. So 
langsam uns diese Umwandlung erscheint durch die Jahrtausende, so ist sie 
doch vielleicht ein kurzer und einziger Augenblick des Schöpfers. Denn tausend 
Jahre sind vor ihm wie ein Tag. Aber in dich hinein reflektiert sich diese ganze 
Zeit mittels der drei Zeitfarben Vergangenheit, Zukunft, Gegenwart.

Die Sprechweisen während der zwölf „Nachtwachen“ unseres Lebenstages 
haben wir die zwölf Töne unserer Zeitigung in Ermangelung eines alten Na
mens nennen müssen. Sie sind nie ganz unbekannt vor Descartes gewesen. In 
der Vielzahl der Musen des Zeus, der Musen Hesiods, der Musen Apollos 
faßten die Griechen dieses Spektrum der Stile. Aber seit Descartes kam die 
komische Vorstellung auf, alle zwölf Töne sollten lieber auf einen einzigen, 
auf den Ton der Mathematik oder der Logik „letzten Endes“, wie man so ver
räterisch sich ausdrückt, reduziert werden. Offenbar ist es hohe Zeit, das Steuer 
herumzureißen und alle zwölf Töne in ihrer Fülle einzulassen, damit unsere 
langen Leben nicht „letzten Endes“ veröden und verstummen, sondern so lang 
sie immer währen, stimmhaft bleiben. Wenn wir doch alle fortan 90 Jahre 
alt werden müssen, dann können wir nur beten, als Kind und als Greis noch 
etwas zu sagen zu haben. Man kann doch nicht 90 Jahre lang das rationale 
2 X 2  =  4 wiederholen.

Daher möchte ich den Leser auch noch genauer in die zwölf Tonarten ein
führen. Denn auf das erste Hören mag er stutzen und fragen: weshalb 12? Ist 
das nicht ein Zahlenhokuspokus? Dreimal vier Gezeiten

1. Stifte,
2. Verheiße,
3. Lehre,
4 Regiere,

5. Harre,
6. Protestiere,
7. Kritisiere,
8. Zweifle,

9. Singe,
10. Diene,
11. Lerne,
12. Heiße,

erscheinen allerdings willkürlich, da wir uns abgewöhnt haben, in der Begei
sterung einen ordentlichen Prozeß anzuerkennen. Alle Zeitworte des geistigen 
Weges stehen daher so unordentlich nebeneinander, als ob plaudern, lesen, ge
horchen, sagen, reden, sprechen, geloben, erzählen, singen, richten, beten, bloß 
viele Worte um dieselbe Sache herum seien, „Synonyme“ für die Sprache im 
allgemeinen!

Der Leser muß mir daher die Anstrengung verzeihen, ihn strenger zu stim
men gegen das Geschwätz von „Synonymen“. Es gibt keine Synonyme. Die 
Namen für das geistige Wirken beschreiben chronometrisch Tonarten und Stu
fen der Verwirklichung. Nur bei dieser Herleitung der Tonarten aus dem 
Zwang der Zeiten über uns verlieren die zwölf den Makel des Zufalls. Aber 
dann verlieren sie ihn sogleich. Der unhistorische Menschen wurm, der geschichts
lose, unbenannte neugeborene Säugling und der stiftende Heilige werden durch
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ihr ganzes Leben von der Notwendigkeit geprägt. Es mag der Leser nie davon 
gehört haben, daß Begeisterung in Stimmen aufgegliedert werden müsse, wie 
H 2O in Eis, Wasser und Dampf abwechselt. Aber soll er deshalb dies für un
möglich und mich für einen Lügner erklären? Wenn treue Beobachtung doch 
zeigt, daß die ganze Zeit nur in diesen bestimmten Brechungen uns kurzlebigen 
Menschen bewußt werden kann?

Die wirkliche Schranke für die Mitteilung der bestimmten und bestimmbaren 
Ordnung liegt in der unbeschreiblichen Unordnung der letzten mathematik
besessenen Jahrhunderte. Wenn nämlich eine einzige Tonart ganz bestimmt für 
die einzig wahre, die einzig endgültige und die einzig verläßliche gilt, dann 
scheint es verlorene Liebesmüh, die anderen Tonarten, die doch minderwertig 
sein sollen, auf strenge Notwendigkeit hin zu untersuchen. So purzelten alle 
Töne in der Schublade jenes Zeitalters wirr durcheinander.

Nun hat aber die Rechenhaftigkeit der „Aufklärung“ unsere Frage nicht ge
stellt. Denn sie hielt das mathematische Genie für den endgültigen Menschen. 
Klio, Melpomene, Thalia, Terspichore — alle sollten zugunsten Uranias ab
danken.

Wir aber fragen anders. Wir halten Urania mit ihrer astronomischen, pytha
goreischen, Einsteinschen und Niel Bohrschen Weisheit zwar für eine Muse. 
Aber wir möchten viele andere Stimmweisen neben Urania immerdar verneh
men. Uns sollen sämtliche Stimmen der Begeisterung so durchschwingen, daß 
wir in die ganze Wandelzeit hineingehoben werden; denn da diese Wandel
zeit in unseren kurzen Lebenstag hinein nur in ihren Brechungen aufleuchtet, 
so versklavte uns der Zufall der Geburt ohne einen solchen freudigen Einzug 
in die Reiche der ganzen Zeit, in ihre zukünftige Bestimmungen, ihre anfäng
lichen Ursprünge und ihre gegenwärtigen Verwicklungen.

Wenn die Einfädelung deines oder meines Lebenslaufes in den gesamten 
Zeitenlauf glücken soll, dann muß es notwendige Organe geben, kraft derer 
Bestimmungen, Ursprünge und Verwicklungen mich aus meiner Kindschaft in 
meiner eigenen Zeit aufschrecken, aufrec%en, herausheben und im Gesamtverlauf 
der Zeit Posto zu fassen lehren. Nach der notwendigen Zahl dieser Organe 
fragen wir. Denn zur Meisterung der Zeit gibt es vielleicht, ja sicher, mehrere 
Wege. Zum Beispiel lesen wir bei Schiller ernsthaft, daß „wer den Besten seiner 
Zeit genug getan, der hat gelebt für alle Zeiten“. Da wird also uns ein Weg 
aufgegeben. Aber Wege, die über die eigne Zeit hinausführten, müßten es aller
dings in jedem Falle sein, und wenn es auch nur der wäre, den Schillers Vers 
angibt. Denn selbst in Schillers Beispiel müßte ich wissen, wer „die Besten 
meiner Zeit“ seien. Niemand aus meiner eigenen Zeit heraus kann mir aber dies 
Wissen gewähren. Der Superlativ „die Besten unserer Zeit“ wird nur im Ver
gleich mit den Besten anderer Zeiten erkennbar. Mit welchem Organe werden 
wir mit der in unsere Zeit hereinragenden Ganzzeit vertraut? Alle Zeiten und 
alle Völker haben sich darum bemüht, aber jede Zeit hat Abtrünnige, die sich
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um diese Aufgabe drücken alle Pazifisten, Skeptiker, Aufklärer, Marienkultler, 
Philosophen, Psychologen, Physiker, Historisten. Denn diese alle abstrahieren 
ja von der wirksamen, der dreifältigen Zeit. Unsere Zeit aber verfügt üb^einen 
unschätzbaren neuen Fundus von Quellen für diese Feststellung. Denn jedeHer 
zwölf Tonarten hat im Laufe der christlichen Zeitrechnung große Seelen be
stimmt und durchhallt. In diesen Seelen ist ihre Kraft so herrlich geworden, 
daß sie unüberhörbar wird. Ja, weil diese Seelen diese Bestimmungen verkör
pert haben, so sind sie nun mit Händen greifbar. Nehmen wir solche neunzig 
und achtzigjährigen Lebensläufe wie des Feldmarschalls von Moltke, oder des 
Kardinals Newman und des Apostels Petrus, oder den Goethes, „geistesstark 
und liebeskräftig bis zum letzten Atemzug“. Oder man nehme Schubert, Mozart, 
Hölderlin, van Gogh. Man nehme Nietzsche, Luther, Descartes, Huss, Abailar- 
dus. Wie leicht ist es, die herrscherlichen Gestalten der ersten (Goethe, Newman, 
Moltke, Petrus) dem Zyklus „Älteste“ beizuschreiben! Mühelos verkörpern 
Mozart, van Gogh, Schubert, Hölderlin die Künstler in ihrer ewigen Ursprüng
lichkeit. Dazwischen stehen die großen Protestierenden, Zweifler, Dulder, Kri
tiker. Wir werden uns von diesen Zeitenmeistern und Zeitenmusikern im Drit
ten Teil erleuchten und führen lassen, wenn es um die Bemannung der Hoch
schule geht.

Hier müssen wir nur die erklingenden Brechungen der Memnonsäule 
„Mensch“ auf ihre gesetzmäßige Ordnung studieren. Weshalb zerfallen die drei 
Gezeiten in je vier Sprachämter? Ist das meine subjektive Spielerei? Ist es Zufall?

Nein, die Vierfalt der Redeweisen entspricht der durchgehenden Einkörpe- 
rung jedes sinnlichen Sinnträgers Mensch in die Zeiten und Räume der Wirk
lichkeit.

Nehmen wir uns zuerst die Proportion der Ältesten zur Zukunft vor. Sie 
sind der Zukunft vorzüglich zugewendet, so wie die Kinder vorzüglich sich 
auf die Formen der Vergangenheit einspielen.

Leben wird angeeignet oder eingemeindet oder verkörpert oder begriffen 
— der erste Band hat dafür die Beweise vorgefegt —, indem es einen Träger nach 
außen zu seinem Begriff, nach rückwärts auf seinen Ursprung, nach vorwärts 
zu seiner Bestimmung fortreißt, nach innen auf seine ewige Geltung hin in 
Mitleidenschaft zieht. Der regierende, herrscherliche Mensch befiehlt, weil die 
Zukunft uns von außen bedrängt, z. B. als Kriegsgefahr, als Rebellion, als 
Feuersbrunst, als Hungersnot usw. Der „religiöse“ Mensch lehrt, weil die Ent
stehung jeder Art und Eigenart ihn an den Ursprung des Seins zurückruft und 
bindet, zurückbindet (=  re-ligare, Re-ligion). Der prophetische Mensch beruft, 
verheißt, beschwört, gelobt, weil aus ihm die Bestimmung unserer ganzen Zu
kunft zum Ausdruck kommt. Und der schöpferische Mensch stiftet: stiften — 
was heißt denn das? Stiften heißt Same werden für künftige Früchte. Von dem 
Herrscher fort, dem die Außenwelt sich beugt, anders als der Lehrer, der Ver
gangenes nachdenkt, von dem Künder weg, dem die Katastrophen sich an
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kündigen, strebt der Vierte Arm des Kreuzes der Wirklichkeit, das Samenkorn, 
in das Innerste, damit ihn die Zeit so umwandeln kann, daß er aus gerade dieser 
Zeit als ihr neuer Sproß, als ihre „Mutation“ hervorgehen kann. Der Herrscher 
prägt die Zeit, den Stifter prägt sie, nein „prägen“ ist nicht genug. Denn er, 
der Stifter wird zum Kind dieser Zeit und nur in ihm gewinnt eine Zeit ihre 
Unsterblichkeit, weil er die Abart verkörpert, in die sich gerade diese Zeit hinein 
wandeln muß, um vor ihren Kolleginnen, d. h. vor den anderen Zeiten zu 
bestehen.

Die Samenkörner sind also die reinsten Hervorbringungen einer Zeit. Weil 
wir ja hier eine „Kritik der Reinen Zeit“ schreiben, so dürfen wir formulieren, 
es verkörpere sich eine Zeit am reinsten in den Personen, durch die sie unsterb
lich wird. Sie wird aber unsterblich dank der Zeitgenossen, die alle anderen 
Tonarten über der Aufgabe vergessen, die eigene Zeit mit allen anderen oder 
doch einigen anderen Zeitaltern zu verfügen.

Die Stifter sind daher die Ersten Menschen einer Zeit. Denn ohne sie sinkt sie 
in den Abgrund des Nichts. Ohne den Kreisauer Kreis ist das Jahrzwölft 1933 
bis 1945 bloß Nichts, trotz der Autobahnen. Denn man könnte sonst an keinen 
der Menschen jener Zeit anknüpfen, um künftig zu herrschen, zu lehren, zu 
prophezeien. Aber nun gibt es sie zum Glück als Stifter. Und sie sind es um so 
völliger, weil sie zu ihrer Zeit keinerlei Erfolg aufzuweisen haben. Die Idiotie 
der Schwächlichen deutet heute noch auf die Männer des 20. Juli 1944 oder die 
Kreisauer mit erhobenem Finger und schmunzelt: „Glatter Mißerfolg. Ja, wenn 
die Aliierten ihnen geholfen hätten!“ Wie gut, daß die Alliierten ihnen nicht 
geholfen haben! Natürlich ist die vollkommene Unansehnlichkeit der Stifter zu 
ihrer Zeit die Vorbedingung für ihren Erfolg nach ihrer Zeit. Wer hat denn 
die Kirche gestiftet? Hat Gamaliel sie gestiftet oder Simon Magus oder Ben 
Akiba oder Herodes oder Judas Isdiarioth? Das unansehnliche Senfkorn hat sie 
gestiftet.

Im Stiften also haben wir die „reine“ Zukünftigkeit, so wie auch im Lebe
wesen sein Same die ewige Zukunft alles noch Unverkörperten offenhält. Un
ansehnlich ist der fruchtbare Mensch. Aber er verströmt jenen feinen Duft, den 
die Nachkommen einsaugen und dem sie nachspüren werden.

Der Herrscher muß ansehnlich sein. Wer nicht das höchste Ansehn genießt, 
hat Schwierigkeiten im Regiment. Den Stifter versteht die eigene Zeit nie; nicht 
einmal die Jünger verstanden vor Pfingsten! Jedoch der Lehrer muß mindestens 
teilweise in seiner Zeit verstanden werden. Dazu muß er an Bekanntes an
knüpfen. Hingegen an Jesus hat sich Pontius Pilatus im Alter schwerlich er
innert. Propheten aber müssen zudringlich genug sein, um Eindruck zu machen. 
Ohne Ansehn keine Herrschaft, ohne Eindringlichkeit keine Prophetie, ohne 
Verständlichkeit keine Lehre, ohne Opfer keine Stiftung.

Diese vier Qualitäten des Priesterstandes, Herrschaft, Lehre, Verheißung, 
Stiften, weisen das Ansehen ins Äußere, von wo es ansehnlich wird; die Ver
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ständlichkeit nach rückwärts, von woher sie verständlich wird; die Eindring
lichkeit ins Innere, das sie erschüttert; die Opfer nach vorwärts, wohin sie uns 
fortreißen. Daß in diesen vier Richtungen priesterlichen Wirkens sich das Kreuz 
der Wirklichkeit rein durchsetzte, war zu erwarten. Denn dies Lebensalter wird 
über die Zufälle des leiblichen Alters oder der natürlichen Jugend von vorn
herein herausgehoben. Für den Priester macht „neu" oder „alt“ keinen Unter
schied, sollte keinen machen. So kann es hier zu dem Gleichgewicht im auswärts, 
innen, vorwärts, rückwärts kommen.

Aber wie steht es bei den singenden Kindern und den forschenden Männern? 
Zu ihnen kann uns die Beobachtung begleiten, daß der „Regent“, der herrscher
liche Mensch, den Reigen der Priesterzeit eröffnet, also die von außen her an
sehnliche Person des Amtsträgers.

Wenn nun Jugend und Mannesalter sich eigens ausbilden, dann muß ihre 
Sonderzeit an einem andern Arm des Kreuzes „eröffnet“ werden. Mit „außen“ 
wie die priesterliche Stufe mit dem Regierer werden sie nicht anheben können.

So ist es in der Tat. Blicken wir zunächst auf die Kinder. Ihnen öffnet sich die 
Kultur durch die Befehle und Geheiße, Lehren und Vermächtnisse der Ältesten.

Kinder werden regiert und belehrt, ihnen wird verheißen und vermacht. Den 
Anfang aber macht ihr erblicher Name, ihr Vatersname; und dieser Anfang 
zieht sie an sich und unter sich. Dem Vater und seinem Namen liefert die leib
liche Mutter ihr Kind aus. So komisch den Lesern dieser Ausdruck klingen wird, 
so ist doch der Mutter nur die Wahl gelassen zwischen Kindesaussetzung in die 
Wildnis oder Kindesauslieferung an den Vater, damit dieser es in seinen Fami
lienstand einsetze. Ich verweile dabei, weil in dieser Unterstellung an einen bei 
der Geburt bereits erbfähigen aus der Vorzeit in die Lebenszeit des Kindes 
hineinragenden Namen sich der Rahmen jedes normalen Kinderlebens in einer 
Familie und im Volke spannt. Das Kind beginnt also eine Laufbahn als Kind 
nicht durch ein herrliches von außen ihm zugewendetes Ansehen, sondern durch 
sein aus der Vergangenheit ihm geliehenes Namenskleid. Vatername und Mutter
sprache bekleiden das Kind mit dem Sternenmantel seiner Spielregeln, Worte, 
Vorstellungen, Bräuche und Sitten, seiner Loyalitäten und Anhänglichkeiten. Von 
rückwärts her beginnt des Kindes Zeit. Erst darauf folgen das Aufsuchen der 
Welt in spontaner Neugier auf die äußere Natur (Lies!), das Greifen hinter die 
überlieferte Welt in eine inartikulierte Zukunft (Dient!) und das entspannte 
Warten und Hinhorchen auf das endliche Stichwort zum eigenen Ernstwerden 
(Singt!).

Die Kinder-Kreuze der Wirklichkeit verlaufen mithin als ein Reigen von 
rückwärts nach außen, nach vorwärts, nach einwärts. Indem die Jugend von 
rückwärts her berufen wird und sich nach innen in sich hineinspielt — Hölderlin 
ist dafür die großartige reinste Gestalt —, stellt sich ihre relative Weltlosigkeit 
und Geborgenheit heraus.

81



0

Bei den Kämpfern geht es umgekehrt zu. Der Zweifel nagt ja im Innersten. 
Dann ist es, daß wir erschrecken und zerspringen, liebend oder zweifelnd, nein, 
immer beides. Denn die echte Liebe — das wissen die Scheinheiligen nicht — ist 
nur auf Grund echter Verzweiflung entfachbar. Liebe ist nicht ein Zusatz, eine 
Addition zu einem bereits auch ohne sie normalen Leben. Liebe rettet uns das 
Leben unter der Bedingung, daß wir uns unsere Verzweiflung eingestehen! 
„Eingestehen“ aber muß der Mensch im Innersten sich selber, daß er zerrissen, 
entzweit, sei. Der ganze wissenschaftliche Zweifel ist nur ein Unterfall dieser 
uns nach den Spielen der Jugend mit fürchterlichem Ernst durchschreckenden 
Entzweiung. Soziologisch gesehen versucht der entzweite junge Mann, die ver
zweifelte junge Frau in sich zwei Wesen zu repräsentieren, die miteinander 
streiten, dialogisieren, sprechen können und ihn so mündig und ehefähig machen 
sollen. Mündig ist das Hauskind, in dem Vater, Mutter, Schwester und Brüder 
innerlich zu Worte kommen! Kein „Selbst“ ist mündig; denn nur auf sich selbst 
zu hören ist vormenschlich.

Die Forscher, die zweifeln, ob die Erde feststeht oder Gott schafft, sind nur 
Bei-spiele des Hauptspiels der Liebespaare, zu Partnern zu reifen. Freier und 
Braut müssen gleichzeitig geistig sich verdoppeln und leiblich sich halbieren! So 
entspreche sich Zweifel als Verdoppelung und Liebe als Hälftelung! Die innere 
Furchung der Zelle bei der primitiven Fortpflanzung wird bei uns Geschlechts
wesen geistig wiederholt. In sprachlicher Furchung verdoppelt sich gerade, was 
leiblich sich hälftein soll.

So beginnt also die fünfte Tonart „Zweifle!“ innen. An sie schließt sich die 
Kritik des Bestehenden. Diese mag der Kritiker bei sich behalten oder er mag 
sie drucken oder in Freundeskreise äußern. Immer ist bloße Kritik dem schon 
existierenden, also dem was „älter“ ist als der Kritiker, zugewendet. In der 
Kritik ist dieselbe Person, die als Kind die Vorzeit gehorchend und vertrauend 
aufnimmt, nun der Fechter gegen die Vorzeit; um seiner Gegenwart Raum zu 
verschaffen, muß jeder heranwachsende Mensch kritisieren und damit den 
Kampf gegen das Bestehende eröffnen.  ̂ Also geht der Kämpfer Fahrt von 
innen nach rückwärts. Erst im Protest wird die Kritik äußerlich greifbar. Die 
Kritik, wie gesagt, braucht nicht nach außen zu gelangen. Der Protest muß 
gerade das. Die 95 Thesen waren an der Schloßkirche zu Wittenberg angeschla
gen. Deshalb waren sie keine Kritik, sondern ein Protest. Im Protest also wird 
aus der Abwehr der Vergangenheit der Angriff gegen ihre Spuren, ihre Boll
werke, ihre Wirkungen auf die Gegenwart. Mit dem Faustschlag auf den Tisch 
oder dem Aufstampfen seines Fußes erobert der Protestierende den ersten sicht
baren Fußbreit Erde für seine eigene Stellung. Dieser neue Standpunkt aber wird 
ihm oft lange streitig gemacht. Der Protest schwebt oft ein Jahrhundert zwischen 
Himmel und Erde. Man denke an Luthers oder Karl Marxens Proteste. 1847 
haben Engels und Marx ihren Fuß niedergesetzt. 1878 sollte selbst dieser Fuß
breit Erde im deutschen Sozialistengesetz noch einmal von der Bildfläche
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verschwinden. Noch 1917 wurde mir an die Front ein sozialdemokratischer 
Reichstagsabgeordneter, Rudolf Breitscheid, zwecks Überwachung durch mich 
überstellt. Die Kämpfergruppe kann sich der Zukunft gegenüber nur harrend, 
ausharrend, duldend wie Prometheus verhalten. Die Vorwärtsrichtung des 
Kreuzes der Wirklichkeit folgt also auf der Kämpferstufe aus zuerst innen 
(1) dann vorwärts (2), hernach auswärts (3) und zuletzt als passiv Erharrtes, 
den Vergangenheitsmäditen abgedrungenes Ergebnis (4).

Das Scharnier zwischen II, 4 „harre“ und III, 1 „regiere“ läßt sich nunmehr 
wahrnehmen. Denn zum Lohn für das unserem Protest auferlegte Harren (II, 4) 
wird dem wirklichen Lebendigen das Amt (III, 1) zu teil. Robert Koch harrte 
in Wollstein nach seinem „Protest“ des Milzbrandbazillus und daraufhin wurde 
er berufen in das neue Amt, das seiner Zeugnisablegung entsprach und für ihn 
daher eigens geschaffen wurde! Luther harrte als Junker Georg auf der Wart
burg, was denn aus seinem Protest werden sollte. Paracelsus protestiert 1526, 
stirbt 1541, harrt bis zum ersten Erscheinen seines Gesamtwerkes 1586, wird 
1610 durch van Helmont in sein „Amt“ eingelassen. Denn von da an wird 
den paracelsistischen Ärzten nicht mehr das Lesen des Galenus auferlegt. Das 
leibliche Ausscheiden kann die Gesetze der Zeitigung nicht umstoßen.

Dies sind ein paar Beispiele aus tausenden. Jede Verlobung aber ist im Grunde 
derselbe Vorgang. Im Harren endet jeder Protest an die Zukunft. Im Amt ant
wortet die Welt und gewährt dem Protest Einlaß, ein Stück Zukunft wird also 
eingelassen durch jede Ernennung zu einem Amt, falls sich der Ernannte vorher 
einen selbständigen Namen gemacht hat.

Damit ist wohl der Leser in den Stand gesetzt, die nüchternen Gesetze der 
reinen Zeit und ihrer Inkarnierung nachzukontrollieren. Vierfach ist der Weg 
der Zeiten Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft in uns hinein, weil wir ihnen 
von innen, von außen, nach rückwärts und nach vorwärts gerecht werden müs
sen. Eher hat die dreifältige Zeit eben nicht auf uns gewirkt.

Die drei Kreuze
Stifte Harre Spiele

sollten aber rückwärts gelesen werden. Denn sie durch wirken uns ja nur, weil 
wir sterben müssen und daher unserem Leben die Richtung zu geben trachten, 
die dem Tode nicht mehr als den notwendigen Tribut entrichtet. Um nicht einen 
Deut zuviel zu sterben, betreiben wir den Aufwand der rechtzeitigen Begeiste
rung. Vom Tode fängt alles sprechen, werben, zweifeln, befehlen und gehorchen 
an. Und der Stifter unserer Zeitrechnung hat den kleinsten Tribut dem Tode 
entrichtet, aber den unerläßlichen: sein eigenes Leiden. Mit Recht heißt daher 
die Stiftung der Kirche eine Ökonomie der Heilsgeschichte. Sie ist auf Sparsam
keit aus. Den zweiten Weltkrieg aber hat Winston Churchill den überflüssigen
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Krieg genannt. Die Opfer Hitlers sind umsonst gequält und ermordet worden. 
Sie wurden eben nicht schweren Herzens gebracht. Das deutsche Reich ist so 
vertan worden, ohne jede Ökonomie. Je schneller die Schulkinder beides be
greifen, desto eher wird die wirkliche Epoche nach den beiden Weltkriegen von 
den auf dem Boden Europas übriggebliebenen Massen angestimmt werden 
können.

Die alten Stimmführer sind abgetreten. Von Ballin bis Beck, von Langemark 
bis zur Reichskanzlei haben sie Selbstmord begangen. „Les Allemands n’aiment 
pas la vie“, ist grausige Wahrheit gewesen. Für die Zeit und die in ihre Ge
schichte hineingerissenen Völker ergibt sich eine alle Naturwissenschaften wider
sprechende Regel: in uns kann der Todestrieb so hoch gezüchtet werden wie der 
Lebenstrieb. Es ist nicht wahr, daß wir nur leben wollen. Ebenso sehr wollen 
wir auch mit dem Sterben zurecht kommen. Denn wir müssen zu singenden, 
klingenden, vernehmenden, gehorchenden, stiftenden Wesen werden. Und, diese 
sämtlichen Potenzen befallen nur den, der auf sein Sterben innerlich eintritt. 
„Geist“ ist der Prozeß, dank dessen wir auf den Tod vorher hören, bevor er 
eintritt.

Übertriebene Todessehnsucht ist also zweideutig: sie ist nämlich positiv, weil 
sie vom Tode her bestimmt ist. Sie ist nur insofern negativ, als sie den Tod un
beschränkt über uns Herr werden läßt. Die Selbstischen aber erreicht weder die 
positive Ladung mit ihrer fruchtbaren Todesbestimmung, noch die übertriebene 
fruchtlose Entladung in Selbstmord und Selbstvernichtung hinein.

Wir können nicht hinter die Offenbarung des Todes in unsere zwölf Tonarten 
zurückfallen: Gehorsam und Spiel, Zweifel und Harren, Regieren und Stiften 
offenbaren den Tod. Aber ohne liebende Stifterdemut wäre die Herrenmoral 
der bloßen „Machtergreifer“ grauenhaft, ohne hoffendes Ausharren wäre der 
Zweifel nihilistisch, ohne gläubiges Spiel wäre der Gehorsam Knechtssinn! 
Glaube, Liebe, Hoffnung allein umspannen unsere Relation zur Ganzzeif so, 
daß wir frei bleiben.

In Grausamkeit, Nihilismus, Knechtsiryi also hat die unvollständige Ton
skala des Geistes das Volk gestürzt, das sich einer besonderen Geistigkeit ge
rühmt hat, aber Glaube, Liebe, Hoffnung für bloß moralische Tugenden hielt. 
Indessen, glauben heißt jung sein, hoffen heißt Kämpfer sein, lieben heißt ewig 
sein. Das Jahrhundert der Dichter und Denker hat diese drei Verheißungen 
nicht ernst genommen. Der Liberalismus hat die Propheten und die Stifter, seine 
Lehrer und Regenten, die Ältesten der priesterlichen Zeit durch die bloße Jugend 
und die nackte Erwachsenheit ersetzen wollen. Statt seiner Könige, Gesetzgeber, 
Richter erlaubte dies Zeitalter den nie über das Jünglingsalter hinausgewachse
nen Spielern, Göring, Hitler, Göbbels mit der Welt Indianer oder Räuber und 
Gendarmen zu spielen. Ersatzhäuptling Göring, Ersatzmedizinmann Göbbels, 
Ersatzprophet Hitler und nicht ein Gran echter Zukunft — das waren die Fol
gen der Ältestenlosigkeit des deutschen Geistes. Daher wird bestenfalls aus einem
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Zusammenschluß mehrerer Generationen je wieder die Fülle der ganzen Zeit 
in den geschichtslos gewordenen Massen stimmhaft werden können. Heut wer
den die Völker von der Ganzzeit gelebt, ohne um ihre Zustimmung gefragt zu 
werden. Wie es Henry Adams (1838—1918) prophezeit hat, ist mit dem ersten 
Weltkrieg den Völkern die Zeit davongelaufen. Die Ereignisse überstürzen sich, 
d. h. sie stürzen über die Lebenden, über sämtliche Regierungen, ohne daß 
irgendein Stifterkapital diese Regenten über den Niagarafall hinüber kreditierte. 
Die Völker und ihre Regierungen haben die Initiative verloren. Das drücke ich 
aus mit der Formel: sie werden gelebt. Nicht etwa die Arbeiter, nein, die Natio
nen sind daher proletarisiert, weil die Ahnenbilder auf ihren Fahnen, Denk
mälern, Wänden ihnen nichts mehr für morgen sagen können. Soll das Ver
stummen weichen, so müßten erst zukünftige Ahnen auf den Schild erhoben 
werden. Auf Hindenburg, auf Himmler, auf Wilhelm II., auf Bismarck, auf 
Friedrich den Großen beruft Euch lieber nicht, wenn Ihr leben wollt. Die ver
führen Euch alle zu jener Bilanz von Kolhasenbrück, in der 1811 die Gott wohl
gefällige Hochzeit zweier Liebender durch die gemeinsame Verzweiflung zweier 
Selbstmörder, des Sängers Heinrich von Kleist und Henriette Vogels, ersetzt 
wurde. Da geschah die düstere Prophezeiung des April 1945 im Bunker der 
Berliner Reichskanzlei.

Ob sich die wissenschaftliche Geschichte der Einsicht öffnen läßt, daß wir 
nicht für den Kampf ums Dasein geboren werden, sondern um den Kampf um 
unser Wieder-Dasein? Daß wir dazu vom Tode vorher zu wissen haben, und 
zwar in der Form, daß wir mindestens eine seiner Stimmen in uns laut werden 
lassen? Die Stimmenteilung muß uns durchtönen, dank derer Stifter, Propheten, 
Lehrer, Herren, Dulder, Protestanten, Forscher, Zweifler, Sänger, Diener, Leser, 
Heißer so einträchtig die Zeiten verkörpern wie C Cis D Dis E F Fis G Gis A 
B H die Töne. Dies ist mehr als Marxens ökonomische Arbeitsteilung. Es ist die 
durchgreifende Gliederung jeder menschlichen Gesellschaft. Die industrielle 
Arbeitsteilung im Raum der Produktion ist Kinderspiel, verglichen mit dem 
Zwölftonsystem unserer zeitweisen Begeisterung. Die gesamte Welt starrt aber 
wie besessen seit Adam Smith auf die Arbeitsteilung statt auf die Stimmführung. 
Wegen der Übermacht der Räume ist von den Theoretikern der Welt Weisheit 
unser Zwölfton, den uns die Ganzheit einsenkt, auf Mathematik, auf Propa
ganda, auf Psychologie, reduziert. Das priesterliche Lebensalter stirbt aus. Pro
pheten werden durch Statistik ersetzt, die Lehrer durch Projektionsapparate, 
die Proteste verhallen im Irrenhaus, das Ausharren im Unglück soll von den 
Psychoanalytikern überflüssig gemacht werden.

Ungeheure biologische Wandlungen zerbrechen die Einheit zwischen Geist, 
Liebe und Leben. Ganze Völker verlieren ihr Gehör für erhebliche Töne der 
Zwölftonskala. Sie flüchten zurück in Zeiten, in denen manche der zwölf Töne 
erst noch auf ihr Hervorbrechen warteten. Sie betäuben sich, damit sie taub 
werden. Amerikanische Jugend erlebt weder das Dienen noch das Zweifeln,
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noch die Kritik oder die Proteste. Die meisten Amerikaner bleiben auf der gei
stigen Stufe der Spiele. Nach dem zwölften Lebensjahr schreiben junge Ameri
kaner keine Gedichte.

Mittels ihres Zurücksinkens in sprachlose, geistlose, stimmlose Stufen erzwin
gen diese unbestimmten Menschen vielleicht unseren Rückgriff auf die Urzeiten 
der Stimmhaftwerdung. Das gigantische Sprachloswerden vieler Mitglieder un
serer industriellen Gesellschaft verrät ihre Zuneigung zu den Lebensstufen, die 
auf den Uranfang unserer Menschwerdung zielen. Was nämlich heut an Sprach- 
kraft verloren geht, braucht kein bleibender Verlust zu sein. Die Wieder
einerntung aller Sprachtöne muß vielleicht durch ein großes Reinfegen der Tenne 
eingeleitet werden. Wir mögen zu viel Lärm in unseren Gliedern haben. Unsere 
Entlärmung wäre nicht zu bedauern, wenn dafür wieder Propheten, Lehrer, 
Stifter, Herren, Lehrlinge, Freier, Lehrer, Dulder in der Kantate Gottes sang
bar werden.

d) D ie  H a r m o n ie  der S p h ären
Diese Ämter sind glücklicherweise weder zufällig noch unabhängig von ein

ander, seitdem sie unserem Geschleckte als die Schlüssel in die Pforten der Ganz
zeit verliehen worden sind. Wir haben diese Schlüssel im vorstehenden wieder
erkannt. Wir werden im Zweiten Teil erzählen, wie sie geschmiedet worden 
sind. Mit der Schmiedung dieser Schlüssel begann unsere Zeitrechnung, d. h., es 
begann die Erschließung des Zeiten-Immer durch den ersten Herrn, der uns 
Kind, Mann und Greis, Verheißenen, Knecht, Leser, Sänger, Zweifler, Denker, 
Protestanten, Dulder, König, Lehrer, Propheten und Stifter vor Augen stellte. 
Seitdem wartet die Vollzahl der Zeiten auf ihre Erschließung durch jeden von 
uns im Längsschnitt des Zeitalls und durch alle von uns im Ausschnitt jedes 
einzelnen Zeitraums. Der jüngere Blumhardt hat einmal ausgesprochen, daß 
kein einzelner dies „fertig bringen“ 1 kpnne. Die Totalität des Menschen
geschlechts müsse das erfahren. Deshalb wartet der Erstgeborene auf uns. Wird 
so die Welt durch jeden Nachfolger Jesu mehr und mehr zum Klingen gebracht, 
dann treten mehr und mehr Mitwirker in die Schöpfungsgeschichte zur rechten 
Zeit ein. Die allmähliche Einbeziehung aller Menschen in diese Zeitlichwerdung, 
Zeitigung, Auftönung der „Welt“ restituiert nun auch diesem Worte selber sei
nen alten Vollklang.

„Welt“ bezeichnete nämlich nicht den Weltenraum oder das Weltenall. Es 
bedeutete „Mannes-Alter“ aus Wer (vir) und -ald ;aiso „Generation“; „Men
schenleben“ war sein Sinn noch im Mittalter. Erst seit Descartes ist diese arme 
Welt ihres Sinnes als Zeitalter beraubt und abgeräumt worden. Welt war nie

1 Ich verdanke dies Z itat W, Vischer, Das Christuszeugnis des Alten Testaments I, 1946, Zollikon, S. 103
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das Raumall, für das es heut die Physik uns darbietet. Es war die tönende den 
Ahnen im Enkel wachrufende Zeitenfolge. Weil nun mit Christi Geburt die 
Rückkehr aller in die Netze der Räume Gefallenen verheißen ist, deshalb emp
fiehlt sich statt der mißlichen Worte Welt und Weltall ein anderer Ausdruck für 
das wirbelnde Zeiten-Immer. Zeiten-Immer ist eine untragbare Wortmißgeburt. 
Aber mit Christi Geburt fängt ja die christliche Zeitrechnung an. Sie zählt so 
gut nach rückwärts wie nach vorwärts. In dieser Kraft aber, abwechselnd unser 
Haupt vorwärts und rückwärts zu richten, besteht unsere Freiheit, allen drei 
Lebensaltern zugleich anzugehören. Wir müssen beides: Manchmal sagen wir: 
danke! und manchmal sagen wir bitte! Daher ist uns diese in der Mitte aller 
Zeiten nach Anfang und Ende hin frei bewegliche Zeitrechnung auf den Leib 
geschrieben. Wer in dieser Zeitrechnung lebt, der geht der Zukunft und der 
Vergangenheit gleichzeitig entgegen. Seit dem Jahre 534 — seitdem wurde uns 
die neue Zeitrechnung voll bewußt — hat jede Generation gleichzeitig eine alte 
Vorzeit neu belebt und eine Zukunft neu begrüßt. Man denke an all die Er
neuerungen, Wiedergeburten, Renaissancen, seitdem die Kreuzfahrer sich als 
Urchristen zu verjüngen gedachten und dreizehn Päpste des elften Jahrhunderts 
als „Zweite“ die Namen ihrer Vorbilder aus dem ersten Jahrtausend an- 
nahmen1. Von der sogenannten Renaissance des klassischen Altertums weiß doch 
jeder. Aber sie ist nur ein Einzelfall des menschlichen Januscharakters. Wir 
marschieren in die Zukunft mit rückwärts gewandtem Gesicht, weil wir in der 
christlichen Zeitrechnung die Vollmacht erlangt haben, uns innerhalb der Voll
zahl der Zeiten gleichzeitig der Vergangenheit und der Zukunft begeistert zu
zuwenden.

Worin besteht der Unterschied zwischen den sogenannten Gläubigen und den 
Ungläubigen dieser Zeitrechnung? Hinter die Zwölftonmusik gibt es kein 
zurück. Aber die Ungläubigen spielen im Orchester der einzelnen Zeit arbeits- 
gliedrig. Die Gläubigen aber erklingen im Liede der Menschheit als Solostim
men. Aus Gläubigen und Ungläubigen zusammen wird die geschaffene Zeit
rechnung stimmhaft.

Bei allen Völkern wird ein Teil dieser Musik der Sphären vernommen. Was 
diesen Völkern vernehmlich wird, das wird ihre, Teilreligion. Ich will nur durch 
ein einziges Beispiel solchen Vernehmlichwerdens die Leser mit der Tatsache 
vertraut machen, daß die geistigen Prozesse erworbene Eigenschaften sind. Uber 
die griechische Kraft, die Zeit als Zukunft zu vernehmen, schreibt ein Philologe: 
„Erst die Prophetengestalten des fünften und sechsten Jahrhunderts vor Christi 
haben den Begriff „Zukunft“ überhaupt geschaffen, indem sie ihre leidenschaft
liche Schau als große Wirkliche auch gleichzeitig als absolute Wirklichkeit 
setzten.“

1 Driving Power of Western Civilization 1950. Boston, S. 70.
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So wurde das Futurum vom Modus zum Tempus und noch, bei Aischylos 
kommt das temporale Futurum nur im Munde von Sehern und Seherinnen vor1. 
Die Einerschaffung der Vollzahl der Zeiten wird der nächste Teil erzählen. In 
den Sang der Ereignisse verwandelt sich die Wirklichkeit (Transsubstantivum). 
Hier dieser dritte Teil, das Passivum, aber hat die Leser so weit führen müssen, 
daß ihm die Tatsachen verständlich werden, yon denen jeder Friede unter uns 
Menschen abhängt:
1. Aller Zeiten Tonarten und Kalender hatten eine jede zu ihrer Zeit eines 

Tages geschaffen zu werden. Sie alle sind unnatürlich, übernatürlich, ge
schichtliche Wunder.

2. Sie können immer vergessen und verschüttet werden, sooft ein Mensch oder 
ein Volk sich zu Tieren und Pflanzen zurücksehnt und sich nicht mehr passiv, 
geduldig von diesen Tonarten bestimmen läßt.

3. Sie sind die menschliche Eigenschaft, durch die wir die Zeit meistern. Allein 
dank dieser Töne werden wir gleichzeitig mit Menschen anderer Art und 
werden uns andere Zeiten gleich-menschlich.
Aller Frieden aber ist auf Gleichzeitigkeit und Gleichmenschlichkeit gestiftet.
Im ersten Band wurde leichthin und vorläufig gesagt, daß Objekt und Sub

jekt, die sterilen Kategorien der „Denker“, anfgegeben werden müßten zugun
sten der cruciverten existentiellen Art. Crucivert sei der Mensch, denn er 
wechsele zwischen extrovert, introvert, retrovert und ultrovert. Diese vorläufige 
Beschreibung enthüllt sich nun als viel mehr. Während nämlich die Außenwelt 
dialektisch in Einatmen und Ausatmen, objektiv subjektiv, These und Anti
these, Kraft und Stoff, Welle und Elektron zerlegt werden zu können scheint, 
ist unser geistiges Leben durchaus nicht auf solche zwei Glieder zurückzuführen. 
Vielmehr wird ein Prozeß des Geistes unter allen Umständen so durchgeführt, 
daß er prismatisch viermal gebrochen wird. Die Reihenfolgen des crucivierten 
Geistesprismas sind variabel, wie unsere C^eistesgenerationen Künstler, Kämpfer, 
Priester bezeugen. Aber die Fleischwerdung des Geistes ist unaufhaltsam. Jedem 
aus dem Gerste geborenen wird nacheinander aufgetragen ultrovert, introvert, 
retrovert, extrovert vom Geist erfaßt zu werden!

Die zweite Entdeckung lautet: der Geist ist immer final, vom Ende her be
stimmt. Er wird nie von Anfang her erklärt, sondern er tritt durch seine Be
stimmung vom Ende her in Kraft. So ist jeder Physiker final bestimmt durch 
seinen Glauben, es solle Physik geben; nur des Physikers Atome werden kausal 
erklärt durch sein Denken von Anfang an. Daraus folgt, daß der Rang sämt
licher geistiger Prozesse um des Endes willen festliegt: nicht der Säugling, son
dern der Stifter ist der unentbehrlichste Mensch. Denn wenn das lebende Ge-

1 W alter Porzig, Aischylos, Leipzig 1926. S. 51.
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schlecht nichts Glaubwürdiges, nichts Hoffnungsvolles, nichts Liebenswertes 
hinterläßt, dann hat es seine Existenzberechtigung verloren. So steht es 1919 in 
meiner „Die Hochzeit des Krieges und der Revolution“: „Die Generation, die 
diesen Krieg zu verantworten hat, hinterläßt kein glaubwürdiges, kein liebens
wertes, kein hoffnungsvolles Erbe“ (S. 196). Es scheint merkwürdig, daß ich 
vor vierzig Jahren so sprechen mußte. Vielleicht entschließt sich der Leser, die 
Würde des Glaubens, den Wert der Liebe und die Fülle der Hoffnungen zu den 
Energien zu stempeln, aus denen wir die geschichtliche Soziologie allein auf
bauen können. Sie sind keine Sonntagsvormittagssalbadereien1. Sie sind die Ehe- 
stifber zwischen den Generationen. Deshalb hieß ja auch der Buchtitel „Die Hoch
zeit des Kriegs und der Revolution“, weil beim Versagen der priesteiJichen 
Altersstufe allerdings die dichtenden Jünglinge Kriege anzetteln und die den
kenden Männer Revolutionen. ^

In den drei zeitenbindenden Strömen des Glaubens, der Liebe-und der Hoff
nung taucht die Trägerschaft der Ganzzeit, der Makroanthropos „Mensch“ aus 
den winzigen Zeitzellen der Mikro-antropoi überhaupt erst empor. Und diese 
Ströme strömen ja nur, wenn wir aus unserem Tod geistig Kapital schlagen. 
Diese Geistesströme wurden geleugnet und sind daher im Jahrhundert des Kin
des durch zwei Weltkriege ersetzt worden. Der Zusammenhang zwischen Krieg 
und Stiftung ist nämlich der, daß, wo nicht gestiftet wird, Kriege unvermeidlich 
werden. Weshalb? Was ist denn der Krieg? Er ist die auf die Leutnants, die 
Kriegsfreiwilligen abgewälzte Tödlichkeit. Fähnriche sterben viel leichter als 
Männer oder gar alte Leute! Und sie sterben den vorpersönlichen Jünglingstod 
k la Langemarck. Der Chor der Verherrlicher des Jünglingstodes von Lessing 
und Theodor Körner bis zu Pleyer ersetzen durch soldatische Massengräber die 
Zivilcourage der Person. Im Krieg fällt man in Reih und Glied. Gewiß erfordert 
das Mut. Aber es ist nur der Mindestgrad des Mutes. In meiner Jugend war ich 
furchtsam. Der Furchtsame erschrickt vor der Gefahr, der Tapfere nach ihr, der 
Feige in ihr. Wie mir aber ein Gelehrter n§ch dem zweiten Weltkriege bewies, 
daß er sich in der Schlacht immer heldenhaft benommen habe und wie er daraus 
seine politische Unschuld Hitler gegenüber herleitete, wurde mir himmelangst. 
Dieser Ordinarius des deutschen Rechts setzte den Todesmut eines Zwanzig
jährigen mit dem Mut gleich, den erst die späteren Lebensnöte erfordern. Den 
Mut in Uniform hat die noch uniformierte Seele; denn es ist ein typisches Ver
halten. Junge Menschen sind eben noch nicht Personen. Aber dem alten Feld
marschall v. Witzleben ließ der Fenriswolf Freisler die Hosenträger abschnei
den, um ihn vor Gericht lächerlich zu machen, und fragte ihn, der sich mühsam 
die Hosen hochzog, höhnisch: „Glauben Sie nicht, daß Sie vom deutschen Volke

1 Einzelheiten über die nüchterne Rolle der Drei Kardinalpotenzen und darüber, daß „Hoffnung“ 
in den Vier Evangelien fehlt, in „Das Geheimnis der Universität“, Stuttgart 1958.

89



gehaßt werden?“ Vor solchem Teufel bestehen kann kein Fähnrich, kein Leut
nant, kein Langemarck-Kämpfer. Dazu bedarf es einer gottgläubigen Seele, 
durch die Ströme aus Zukunft und Vergangenheit in die quälende Dürre der 
Gegenwart hinein die Lippen des Gefolterten netzen. Gottesleugner müssen 
daher Krieg herbeiführen und verherrlichen. Denn im Krieg wird auf die letz
ten acht Stufen der Personwerdung: stifte, verheiße, lehre, amtiere, harre, pro
testiere, denke, zweifle verzichtet. Man, ja eben das unpersönliche „Man“ ersetzt 
sie in der Knabenhaltung, die sich für den Führer aufopfert und in dieser Art 
„Tod für“ sich in eine andere größere Person einfügt. Denn der Führer soll 
dann das ewige Volk ganz allein verkörpern. Dreifältiges Leben von Personen 
und einfältiges Leben von Knaben wird ununterscheidbar im Kommunismus 
und Faschismus. Heinrich von Kleist und Adolf Hitler haben den Selbstmord 
mit einer Frau zusammen gewählt. In beiden Fällen wissen wir warum. Sie 
waren beide unfähig, in die Arme eines Weibes zu sinken, aber von höchster 
Sinnlichkeit trotzdem durchtränkt. So wurde es ihr jahrzehntelanger Traum, 
statt in die Hochzeitsnacht wenigstens in die Todesnacht als vermählt, also 
gereift einzugehen. Zehrt Jahre hat Kleist nach einem Partner für seinen Selbst
mord gesucht. Weshalb nicht allein? Nun, weil Saturn hinter Venus, weil der 
Selbstmord statt der Liebe gewählt wurde. So mußte der Selbstmord mindestens 
den Dual der Liebe in sich hineinnehmen, denn nur dadurch wurde der Selbst
mord zum geistigen Akt des priesterlichen dritten Alters für Kleist, daß er am 
Dual sich als ein Akt nach seiner vollen Manneswerdung erweisen ließ. Kleist 
sollte nicht als Knabe Heinrich gespielt und sein Leben nur kindisch vergeudet 
haben. Durch den Gewinn einer mitverschworenen Seele für seinen Schritt hat 
Kleist sich datieren können als nicht nur Knabe sondern auch Mann und Ur
heber. Dieselbe Zwangsvorstellung hat Adolf Hitler genötigt, Eva Braun mit 
ins Grab zu nehmen, sie, die er nie ins Bett zu nehmen vermocht hatte, trotz 
seiner Sinnlichkeit.

Diese beiden Doppelselbstmorde von ^811 und 1945 rahmen die „Werther
epoche“ der deutschen Seele ein. Sie deuten an, inwiefern das Volk immer we
niger aus dreialtrigen Personen bestand. Heiles Volk bestände ja aus Personen, 
die ihre Bestimmung vom Tode her bis in die Geburtsstunde hinein vernehmen 
dürfen. Wer den Tod bis in die Wiege zurück vernimmt, vermag Weihnachten 
zu feiern. Aber die freche Etikette „Volk“ wurde von den Nazis auf geklebt auf 
eine von ihnen zum Selbstmord aufgereizte Masse. Man reduzierte die ernste 
Gliederung der zwölf Töne menschlicher Gesittung in das Indianerspielen einer, 
ihren Lehrern, Richtern, Propheten und Stiftern, ihren Denkern, Protestanten, 
Duldern, Zweiflern davongelaufenen, kleinmütig gewordenen Bevölkerung.

Hingegen Revolution bricht aus als Männergedanke, wenn Zweifel, Kritik, 
Protest und Leiden sich in Eins ballen wie in Deutschland das nur einmal, in der 
Reformation, zur Tat geworden ist. Deutsche haben die Weltrevolution gegen
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das Papsttum gemacht, als das päpstliche Priestertum zum Pfaffentum entartet
war1.

So sind also Kriege und Revolutionen die unentbehrlichen Ersatzmittel der 
Gattung für die Zeitgebote, wenn es an der Personwerdung in den vier Ämtern 
des Priestertums gebricht. Den Ungehorsam gegen die volle Gestalt unserer 
Bestimmung sühnen Kriege und Revolutionen, denn sie rufen die tonlos gewor
denen Individuen in die phylogenetische Bestimmung der ganzen Art gewaltsam 
zurück. Kriege und Revolutionen sind Ordnungsrufe, sobald die Individuen ihre 
Sprache nicht mehr der Species in sich zuordnen sondern dem Selbsterhaltungs
trieb. Dazu ist uns aber die artikulierte Sprache nicht verliehen worden. Nicht 
um uns selber zu erhalten sprechen wir! Sondern wir sprechen einzig und allein 
als Liturgen des zeitlichen Zusammenhanges unseres ganzen Geschlechtes, zu 
seiner Bestimmung. Menschliche Ordnung kann nur bestimmende Ordnung sein. 
Was die Herren „Selbst“, „Intellekt“, „Verstand“ aus diesen Geistesströmen 
auf ihre eigene Mühle leiten, geht dem Kräftehaushalt der Wahrheit verloren. 
Der wildgewordene Einzelverstand hat Weltkrieg I und Weltkrieg II auf dem 
Gewissen. Gegen ihn haben diese Kriege die Welt revolutionieren müssen, denn 
der Geist der Menschen entzog sich der Liturgie der Ganzzeit als des Kittes der 
Generationen. Aus wem ein bestimmtes Volk bestehen soll — ob aus Kindern, 
ob aus Kindern und Kämpfern — ob aus Personen, d. h. dem allgemeinen 
Priestertum aller Gläubigen, das wird in jeder Stunde neu bestimmt. Die termini 
crucivert, ultrovert, introvert, retrovert, extrovert sind daher Verfassungs
grundsätze der menschlichen Gesellschaft. Und nach den Spielen der Kunst und 
den Entscheidungen des Kampfes Priester werden zu dürfen ist das Recht, das 
jedem Sterblichen durch das Christentum verheißen wird. Durch Jesus Christus 
wissen wir von der Vollzahl der Zeiten.

5. Abschnitt
#

Die Regierungsperiode 
a) D er R eg ieru n g sw e ch se l

Wenn Krieg ausbricht, wenn Bomben fallen, wenn eine unsichtbar gelenkte 
Waffe einem Ehepaar, in dem der Mann Engländer, die Frau Deutsche ist, den 
Säugling in einem Vorort Londons tötet, dann ist die Politik das Schicksal. Sie 
ist es nicht minder, wenn mein Vermögen konfisziert, wenn ich selber verhaftet 
werde. Der politische Kalender kann also nicht so vergessen werden, wie der

1 Siehe den Gang der Revolution in meinem „Out of Revolution“, Autobiography of Western Man, New 
York, 1938.
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deutsche Obrigkeitsstaat mit seinem Kalender ihn am liebsten seine Untertanen 
hätte vergessen machen wollen. Ich habe aus den Breslauer Zeitungen von 1813 
die wehleidige Entschuldigung ausgegraben,, als der Professor Henrik Steffens 
sich soweit vergaß, als Kriegsfreiwilliger mit seinen Studenten in den Krieg zu 
ziehen. Sie schrieben: „selbstverständlich gehe bis auf diesen Einzelfall die Uni
versität ruhig weiter.“ Da also wurde der politische Kalender abgeleugnet. Heute 
wird er so stark gelebt, daß er wie eine Dauerkatastrophe anzumuten beginnt. 
Die Ereignisse schleppen die sogenannten Staatsmänner hinter sich her. Es ist 
eingetreten, was Henry Adams 1911 vorausgesagt hat, daß ab 1917 kein Staats
mann fähig sein werde, die Initiative zu ergreifen. Die neuen Energien, die wir 
entfesseln, würden uns alsdann mit sich reißen.

Der „prodigium“-Charakter des politischen Malstroms sei nicht in Abrede 
gestellt. Aber ihm läßt sich doch, wenn wir nur der mechanischen Zeitbetrach
tung zwischen 1650 und 1950 uns entwinden, vielleicht ein lebendiger Rhythmus 
entnehmen, der das Wesen der Regierung uns etwas näher bringt als die Lehre 
von den Staatsformen das vermag.

Giuseppe Ferrari ist darin vorangegangen, aber er ist unter die bloßen Italie
ner verbannt worden, während er doch eine weltweite Lehre vom Regierungs
wechsel begründet hat. Ich selber habe in meiner Jugend Versuche in dieser 
Richtung unternommen, aber ohne damals zu ahnen, daß unsereiner da mit 
Jahrhunderten von mißverstandenem Aristoteles zu kämpfen habe. Das Vor
urteil ist riesengroß.

Es wird in scheinbarer Kopie der Griechen jedem Staat eine Form zugeschrie
ben, die entweder Monarchie, Demokratie, Aristokratie oder Diktatur heißt1. 
Statt Demokratie heißt es manchmal auch Republik. Das Blickfeld solcher Staats
theorie erfaßt ein angeblich sich selber gleichbleibendes Raumgebiet und erörtert 
die in diesem Gebiet an und für sich tätige Wal tun g nach dem Maße der Teil
nahme der Bewohner.

Diese Staatslehre rückt also den Untergang einer Regierung an die äußerste 
Peripherie, den sich gleichbleibenden RaiÄn aber stellt sie in die Mitte.

Meine Erfahrung wird damit auf den Kopf gestellt. Jedes Ostflüchtlings Er
fahrung wird damit auf den Kopf gestellt. Alle Amerikaner werden so in Frage 
gestellt. Ich habe am 1. Februar 1933 beschlossen, in ein gerechteres Staatswesen 
als das hitlersche auszuwandern. Ich bat meine juristische Fakultät, deren Mit
glied ich war, wenigstens wegen Revolution zu schließen. Als ich damit aus
gelacht wurde, ging ich, dem Staate dorthin nach, wo er sich noch dem Recht 
untertan wisse.

Der Staat war damals vor meinen Augen auf deutschem Boden untergegan
gen. Das tun alle Regierungen. Deshalb ist die Fremdherrschaft zum Beispiel

1 Zu dieser träge fortgeschleppten Lehre siehe „Der Beste Staat“ in Die Hochzeit des Kriegs und der 
Revolution, 1920.
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eine ewig wiederkehrende Erfahrung. „Der Raum“, „das Staatsgebiet“, die 
„Nation“ sind durchaus nicht immer in der Lage, eine Regierung zu bilden. 
Trotzdem kommt in den Lehrbüchern der Staatslehre die Fremdherrschaft nicht 
vor. Deutschland ist zur Zeit unter Fremdherrschaft. Aber wenden wir uns zu 
Napoleon I. Er war eine für Deutschland unentbehrliche und während eines 
Jahrzehnts ganz unentbehrliche Staatsform. 1795 gab es 1500 Hofstaate in 
Deutschland. 1815 waren es keine vierzig. Alle Patrioten seit 1815 haben 
Deutschland auf Napoleons Gerechtigkeit aufgebaut. Aber als deutsche Staats
form kommt er nirgends in einem Lehrbuch vor. 1944/45 haben die edelsten und 
tapfersten Deutschen die Hitlerpest nicht ausrotten können. 5000 von ihnen, 
die heut allenthalben fehlen, hat er für diesen Versuch umgebracht, zu einer Zeit, 
als nur noch Wahnsinnige nicht genau wußten, daß diese Männer recht hatten.

Für die Außenwelt sind sie die einzigen gültigen Deutschen von 1933—1945. 
Wenn man aber heut mit wohlhabenden Deutschen spricht, so werden sie meist 
sehr heftig, wenn man von den 5000 spricht; ihr Tun wird für durchaus un
praktisch erklärt, mit der niederträchtigen Begründung, daß sie doch umgekom
men seien. Daß sie aber die einzigen Deutschen sind, um deren willen es heut 
noch die alliierte Provinz Deutschland statt eines Morgenthau-Deutschland gibt, 
wird verschwiegen. Das heißt, es wird verschwiegen, daß naturgemäß diese 
wohlhabenden Leute sich nicht wundern dürfen, wenn sie nun Fremdherrschaft 
haben müssen, weil ihr Schicksal von den Flugplätzen der Amerikaner und 
Russen in Berlin gesteuert wird.

Gerechtigkeit ist eben wichtiger als alles andere. Und in jedem Lande kommt 
der Tag, wo nur der Fremdherrscher das Gesetz durchzusetzen vermag. Auch die 
Fremdherrschaft ist nur eine Regierungsperiode. Aber das Auslassen der fak
tischen Fremdherrschaften aus den Staatslehren ist völlig willkürlich.

Gehen wir einmal rein von der Zeit aus, die* eine Regierung dauert, welche 
einem bestimmten Unrecht zu steuern in die Welt tritt, dann muß soviel Staats
scholastik abgestreift werden, daß das unsicher werdende Urteil sich vielleicht 
am ehesten noch am Gegensatz zurechtfindet. Dazu ist die Kirche ein gutes 
Beispiel. Ich will also erst einmal schroff den zeitlosen Charakter der Kirche 
heraussteilen, damit die Leser sich dem Verfahren auf schließen, den Staat als 
vorübergehende Macht zur Durchsetzung des Rechts ohne ihre Bildungsbegriffe 
sich nur aus ihrer persönlichen Erfahrung heraus anzuschäuen.

Die Kirche ist nicht Kirche, wenn sie nicht von Adam bis zum Jüngsten Tage 
reicht. So steht es bei den Kirchenvätern, und das Motto, das ich Hugo von 
St. Viktor entnommen habe, um es vor „Des Christen Zukunft“ zu drucken, 
lautet entsprechend: „Die Kirche spannt sich vom Weltbeginn bis ans Weit
ende; denn die Kirche entsprang in ihren Gläubigen von Anfang an und soll bis 
ans Ende der Zeit währen.“ Genau so steht es bei dem großen Puritaner Jo
nathan Edwards in Amerika (I, 301); es ist das also keine Frage einer Kon
fession.
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Ob viele oder wenige, ob ökumenisch oder dörflich, Kirche ist dann richtig, 
wenn sie durch alle Zeiten reicht. Wird die Kirche modern oder verfällt sie einer 
bestimmten Zeit, so wird sie überflüssig; denn sie verliert das Kriterium, auf das 
es ankommt. Damit kommt sie freilich in jeder Zeit schlecht an. Denn jede Zeit 
ist ungeduldig mit dem bloßen Hergebrachten. Daher nützen der Kirche keine 
Verfassungen, keine Inquisitionen. Sie lebt ausschließlich von unvorhergesehenen 
Opfern, wie dem Zölibat ihrer Priester oder dem evangelischen Pfarrhaus und 
seinen Opfern für die Gemeinde. Die Reformation stirbt heut, soweit das evan
gelische Pfarrhaus abstirbt. Leid, Liebe, Opfer erhalten die Kirche, weil diese 
drei die menschliche Freiheit jederzeit bezeugen1.

Den Staat erhält das Recht, die Steuern und die Macht.
Denn die Staaten sind nicht zur Offenbarung der Wege in die Welt gekom

men, auf denen wir den Tod in jeder Generation überleben. Die Staaten setzen 
statt Offenbarung nur öffentliches Recht für alles Leben diesseits des Todes. Sie 
sind die aus der Not des Unrechtleidens angerufenen Mächte, die das Unrecht 
sühnen und das Recht öffentlich recht bleiben machen. Solange eine Macht den 
Mörder bestraft, so lange ist sie Staat. Mordet sie selber, so ist sie wohl noch 
Macht, aber durchaus nicht Staat. Schützt der Staat niemandes Recht mehr, 
dann muß er fort.

Kein Staat schützt das Recht immer2.
Keiner schützt es in jeder Beziehung. Jeder Staat verwirkt daher unter Um

ständen seine Raison d’etre, wie bei Hitler selber zu lesen steht. Von jeder Re
gierung gilt das Motto des dritten Teils, daß die Etikette auch dann noch auf 
der Flasche bleibt, wenn der Inhalt gewechselt hat.

Der Regierungswechsel ist der Ausweg, der die Erfüllung der dringendsten 
Aufgabe einer bestimmten Regierung und das Abtreten eben dieser Regierung 
gern aneinander knüpfen will. Der Regierungswechsel ist das zeitliche Problem, 
das der in den Mittelpunkt seiner Gedanken rücken muß, der von dem Wunder 
ausgeht, daß irgendeine Regierung jederzeit gegen das Unrecht gesucht wird, 
daß aber keine Regierung gerecht bleiben kann, sobald sie das getan hat, wofür 
sie organisiert worden ist.

Denn die Staatsmacht muß und darf nur vorübergehend jemandem anver
traut werden, weil sie Macht ist, mit Heer, Gericht, Grenzen, Währung, Polizei, 
Beamten, Gefolge des Staatsoberhaupts (ob nun Prinzen und Prinzessinnen oder 
Fräulein von Pappritzes, gilt hier gleich viel). Die Macht kann an jedem einzelnen * *

1 Siehe: „Die W elt vor dem Blick der Kirche“ , in Rosenstock-Wittig, Das Alter der KIrdbe» 1927/28, „Die 
Kirche und die Völker“ und „Die Kirche am Ende der W elt“ in Credo Ecclesiam, Gütersloh 1930. „Hitler 
and Israel“, Journal of Religion 1945, Liturgisches Denken, in Der Atem des Geistes 1951, Deus Vivit, 
in Lohmeyerfestschrift 1951, Des Christen Zukunft oder W ir überholen die Moderne, München 1955, 
Zurück in das Wagnis der Sprache 1957 Berlin, und vor allem in „Europa und die Christenheit“, Kösel, 
Kempten 1919.
* Siehe: „Der Ewige Prozeß des Rechts gegen den Staat", Leipzig 1919, Arbeitsdienst-Heeresdienst 1931, 
Kriegsheer und Rechtsgemeinsdiafl 1932.
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Punkt entarten, bald als Polizei, bald als Klassenjustiz, bald als Militarismus, 
bald als Bürokratie, bald als Cäsarenwahnsinn, bald als Nationalistische Ab
kapselung von der übrigen Welt. Als die Sowjets Ehen von Russen mit Frem
den verboten, war das genau so ein Abfall vom Recht wie jede der oben auf
gezählten Teilentartungen. Denn das Recht scheint in einen Staat hinein, und 
die Idee, sich etwa in Ehesachen zu isolieren, ist staatlicher Größenwahn.

In jedem solchen Fall wird ein Regierungswechsel notwendig. Tritt er nicht 
rechtzeitig ein, so sammelt sich soviel Unrecht, daß später der ganze Staat ver
schwinden kann. Kurzfristige Staatsordnungen sind nun entgegen dér deutschen 
Fürstenstaatslegende die Regel. Hitlers zwölf Jahre sind typisch. Die Franzosen 
haben zwischen 1789 und 1875 fünfzehn Staatsordnungen durchgestanden. Nun 
wechseln sie lieber die Regierung alle Jahre oder noch öfter. Daran ist durchaus 
nicht ihre Flatterhaftigkeit schuld, wie Johanna v. Bismarch meinte, sondern ihr 
unkonservatives Mißtrauen gegen den Mißbrauch der Macht.

Zwischen 1306 und 1342 erlebte der kleine Stadtstaat Fano in Italien sech
zehn Staatsformen, die Insel Korsika sah 45 Regierungen in derselben Periode, 
das reiche Genua vierzig. Weder das Eigentum der Bürger noch auch nur ihr 
Bürgerrecht überlebte diese Brüche. Und da wir einmal auf die Kurzfristigkeit 
achten wollen, so sei der von Ferrari berühmt gemachte Fall erwähnt, der in 
Assisi sich zutrug. Da wurde am 17. Oktober 1348 morgens eine papstfreund
liche Regierung eingesetzt, mittags schrie man Anschluß an Perugia. Und abends 
zog der Condottieri Imbriglia als Herr der Stadt ein. Da unser Staatsdenken 
aus der Stabilität ihre Begriffe hernimmt, so rümpft der Leser über dies ent
gegengesetzte Extrem leicht die Nase. Wir suchen aber eine mittlere Zeit für die 
rechte Regierung. Und dazu müssen wir die Extreme beide, zu lang und zu 
kurz, erst einmal uns vergegenwärtigen.

Dann werden uns die Augen für die Absicht Macchiaveils in seinem Fürsten 
auf gehen: Wie kann ein Prinz wenigstens ein Jahr lang regieren, war sein be
scheidener Ausgangspunkt. Es war mit den viertausend Revolutionen des mittel
alterlichen Italiens ein sehr berechtigter Ausgangspunkt. Die Neuzeit hat die 
Souveränität so sehr wie einen Rocher de Bronze stabiliert, daß de Maistre vom 
zaristischen Rußland warnend sagte, es sei eine gefrorene Leiche, die entsetz
lich stinken werde, wenn sie auftaue. Mit anderen Worten: dort hat sich das 
Fehlen echter Regierungswechsel in kurzen Abständen so ausgewirkt, daß 
man seine Form als Despotismus gemildert durch Meuchelmord bezeichnet hat. 
(Seit 1917 ist das Wort „Meuchel“ weggefallen.)

Für Macchiavell war der Raum erfüllt von vielen wirklichen und möglichen 
Machtkonfigurationen, die sich unausgesetzt über die Erde ergießen und von 
denen jede andere Grenzen auf die Erde zieht. Mithin empfängt bei ihm noch 
der Raum sein Gebot aus der Hand der Gewalten. Aber mit denn Vordringen 
der Physik und des Raumdenkens, das vom Sichtbaren zum Unsichtbaren, vom 
Körper zum Geist auf steigen wollte, begann man nicht mehr die politische Welt,
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sondern den einzelnen Staat geometrisch zu konstruieren. Ich habe in meinem 
Industrierecht — ganz vergeblich — das Aufkommen dieser geometrischen Kon
struktion des Staates warnend aufgewiesen. Seit 1650 schmeichelten die Juristen 
den Fürsten mit dieser Konstruktion des einzelnen Staates als einer geometri
schen senkrecht von unten nach oben aufsteigenden Konstruktion. Der Name 
selber wurde aus der Mathematik als „das feste Fundament“ erklärt. Nicht als 
kleines Glied der riesigen politischen Welt, sondern als Individuum wurde 
Reuss, Greiz, Sdileiz, Lobenstein konstruiert.

Wir, die das kartesische Raumintermezzo 1650—1950 nicht blendet, dürfen 
uns vom Staat der Politik zuwenden. Das liegt ja heut in der Luft, und es schlägt 
sich in dem Suchen nach einer Wissenschaft von der Politik nieder, die den 
Staatslehren Konkurrenz machen soll.

Politik umfaßt die zeitlichen Entschlüsse von Menschen, bestimmten Banditen 
das Handwerk zu legen, bestimmte Notstände zu bekämpfen, bestimmte Rechts
güter zu bewahren oder neu zu erwerben. Sie bekämpft also die Räuberhöhlen 
aller Art. Die hitlersche Macht war eine Räuberhöhle. Daher mußte er weg. 
Falls ein Leser diese Räuberhöhle mit dem Deutschen Reich oder der Bonner 
Bundesrepublik gleichsetzt, dann lese er nicht weiter. Er ist nämlich dann — um 
es höflich zu sagen — ein Wortrealist, und ich kann ihn nur bitten, bevor er 
mein Buch verbrennt, sich wenigstens Dean Inges Motto auszuschreiben. Das 
handelt eben vom Wortrealismus, und es sagt mit dürren Worten, daß der 
Teufel der beste Wortrealist ist. Seine Anhänger aber können nicht bis drei 
zählen. Die große Lüge des Cartesius hält diesen Leser gefangen, daß der Geist 
aus dem Leib, die Zeit aus dem Raume stamme.

Wer aber in den letzten vierzig Jahren gelitten hat, für den ist die Bahn frei, 
Er wird den Staat im Singular und im Vacuum einer zeitlosen Theorie nicht 
ernst nehmen. Kein einzelner Staat kann an und für sich betrachtet werden. 
Die Weltkriege sind doch passiert, um genau dies zu beweisen. Es ist jetzt kein 
besonderes Verdienst, das auch zu denken, was schon längst passiert ist. Aber 
die geistige Ermüdung und das Schwergewicht der bestehenden Lehreinteilung 
verleiht meinen Worten den Schein einer persönlichen Erfindung, der ihnen 
nicht zukommt.

Die ganze Staatenwelt ist der Träger eines Geschehens. Die Staatsform jedes 
Staates ist auf die Staatsformen in allen anderen Staaten bezogen. Im einzelnen 
habe ich dies Streitgespräch der Staaten in meinen „Europäischen Revolutionen“ 
auskultiert. „Und wenn sich die Völker trennen gegenseitig im Verachten, keins 
von beiden will bekennen, daß sie nach dem selben trachten.“ Es hat Goethe 
gelangweilt, daß seine Zeitgenossen das nicht begriffen. Weil die gesamte Staa
tenwelt kreißt, so ist die Fremdherrschaft ein immer wiederkehrender Lösungs
versuch — wie jeder andere, nicht besser, nicht schlechter. Wird ein einzelner 
Staat zur Räuberhöhle, so ist die Fremdherrschaft der Tyrannis zufällig in 
Braunau oder Rosenheim gebürtiger vorzuziehen. So schrecklich Cortez in
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Mexico gehaust hat, die rauchenden Menschenopfer der einheimischen Azteken 
mußten jedenfalls erst einmal fort. Sobald die Fremdherrschaft mitgedacht wird, 
fallen die künstlichen Gedächtnislücken fort. Und erst mit Hilfe eines freien 
Gedächtnisses lassen sich alle Zustände nach der Länge der Zeit gruppieren, 
während derer sie „gerecht“ waren.

Dann wird doch wohl erst das Staunen darüber einsetzeri, wie gerecht das 
besetzte Deutschland nach 1945 zu sein vermocht hat. Es muß die Verklemmung 
über die Besatzungsmächte sein, die es vorzieht, vom deutschen Wirtschafts
wunder zu reden, statt von der großartigen Tat der Gerechtigkeit, welche die 
Deutschen zwischen 1945 und heute mit der Eingliederung der Ostvertriebenen, 
der Entschädigung der Nazi-Opfer usw. vollbracht haben. Ist das nicht Grund 
zum Stolz?

Aber für die Raumstaatsdenker ist Geistesgegenwart des Rechts unbekannt. 
Sie begreifen nicht, daß fünfzehn Jahre Gerechtigkeit kein Pappenstiel sind. 
Bis 1938 hat Hitler für die Arbeitslosen und von der Arbeitslosen Gnaden 
regiert. Dafür wurde ihm alles andere nachgesehen. Da er aber die Arbeits
losen mit Hilfe von Rüstungen und Konfiskationen von der Straße holte, so 
wurde mit den Kriegen, die er vom Zaun brach, die Rechnung präsentiert, und 
nun erst der Preis auch den Dümmsten sichtbar, den sich die „Macht“ zahlen 
ließ. Aoer sammeln wir lieber die Aufmerksamkeit auf die Länge einer Re
gierung.

Giuseppe Ferrari hat die Länge einer gerechten Regierung auf höchstens ein 
Menschenalter veranschlagt. Alsdann fänden sich plötzlich die eben noch um
jubelten Staatsmänner von Mißtrauen umstellt. Sie mögen noch einmal sich 
behaupten. Aber nichts gelingt mehr, wie es 1900 in Deutschland hieß. Bismarck, 
von 1865 bis 1879 der Größte der Großen, wird von 1879 immer kleiner, bis 
er mit fantastischen Staatsstreichplänen und einer total ruinierten Verfassung 
endete. So würde ich sagen, daß Bismarck von 1864 bis 1879 gerecht regiert hat, 
und von 1879 bis 1890 ungerecht. Ich wi|l vom Sozialistengesetz schweigen, 
sondern nur auf eine von den Bismarck-Historikern bis heut ungerügte Untat 
hinweisen, die alle Konzentrationslager der Nazis voraus profiliert. Der libe
rale Abgeordnete Eduard Lasker, auf den das Deutsche Bürgerliche Gesetzbuch 
zurückgeht, starb in Amerika, und der amerikanische Kongreß beschloß, dem 
deutschen Reichstag sein Beileid auszusprechen. Bismarck weigerte sich als Mini
ster des Auswärtigen, dies Beileid dem deutschen Reichstag zu übermitteln, da 
Herr Laker nach 1879 — es war nun 1884 — sein „Feind“ war. Bismarck hat 
sich dieser Brutalität öffentlich gerühmt. Ein großer Mann ist eben nur zu seiner 
Zeit groß: „but the devil never changes the content of the bottles“ und die 
wenigsten scheinen sich die Kunst auch nur zu wünschen, einem Heros zeit
weise zu gehorchen, und gerade deshalb, wie die Engländer 1945 Churchill, ihn 
nicht wieder zu wählen.
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Die „Verfassung Giolitti“, wie ich sie schon 19151 geschildert habe, war eine 
etwa vierzehn Jahre währende gerechte Herrschaft eines Mannes — das hat sein 
Gegner Gaetano Salvemini noch als Greis mutig anerkannt — obwohl niemand 
dies aus allen Farben des politischen Regenbogens gespeiste Bild einer streng 
parlamentarischen, sich selber sogar gelegentlich in die Opposition votierenden 
Diktatur irgendwo denkerisch unterbringen konnte. Perikies hat Athen so regiert, 
Alberoni Spanien, und diese rein zeitlichen Gebilde haben mit irgendwelchen 
Staatsformen der Schule nichts zu tun. Sie sind nur sich selber gleich. Weshalb 
aber die Zeitschranken von 15—25 Jahren? Widerspricht dem nicht das in etwa 
zweimal dreißig Jahren ablaufende Einzelleben? Hier zeigt sich, wie roh und 
unbehauen wir die Steine unserer Erfahrung vor lauter Bildung meist liegen 
lassen. Denn obwohl ich weit entfernt davon bin, die Frist für die Gerechtigkeit 
aus der leiblichen Natur abzuleiten, so kann ich wenigstens zeigen, daß gerade 
auch die leibliche Natur auf sie hinführt.

In der sogenannten Jugend sind wir von Natur Revolutionär, und in dem 
sogenannten Alter von Natur vielleicht reaktionär; aber doch ist das Menschen
alter „Jugend“ nicht einfach dreißig Jahre lang. Die ersten 18 Jahre kann sich 
dieser Junge ja noch gar nicht ausdrüdken. Was einer also zwischen 18 und 30 
tut, das ist der Ausdruck seiner vollen Jugend von im ganzen dreißig Jahren! 
Die Jahre 18 bis 30 zählen mithin doppelt im öffentlichen Leben, weil die Jahre 
0 bis 17 gar nicht zählen. Beachtet man andererseits den Wechsel im Lebens
rhythmus zwischen Jugend und Alter allein, so würde ein Bruch alle 25 bis 30 
Jahre zu erwarten sein. Aber es kann jedermann an seiner Erfahrung mit Schu
len, Vereinen, Parteien erfahren, daß ausdrückliche, artikulierte, proklamierte 
programmatische Lebensakte doppelt so schnell sich verbrauchen wie die rein 
organischen Prozesse. Eine Universität braucht alle 15—20 Jahre eine Er
neuerung, nicht alle 30.

Offenbar bekommen die Ausdrücke für den Thron- oder Regierungswechsel 
besondere Bedeutung, wenn auf diesem Zeitpunkt sich alle Aufmerksamkeit 
konzentriert. Im Zeitalter der Wahlen für alles und jedes, also im abgelaufenen 
Jahrhundert, verbarg sich in dem Ausdruck „Wahl“ das wichtigere, nämlich 
der Regierungswechsel, hinter dem allgemeineren der Wahl. Aber sie sind nicht 
dasselbe. Heut, im Zeitalter der offnen oder verkappten plebiszitären Dikta
turen, ist es auffallend, wie mangelhaft die Terminologie für dies größte Staats
rätsel entwickelt ist. Ich gebe Beispiele: Im Sommer 1957 begann man in Rom 
davon zu flüstern, es werde der Papst künftig nicht von den Kardinälen ge
wählt werden, denn der Papst wolle seinen Nachfolger designieren. 1722 ver
öffentlichte Peter der Große ein Gesetz, das sich auf alle europäischen Rechts
grundsätze berief, und an dem der in Rom ausgebildete Prokopowitsch viel 
Anteil hatte. Das Gesetz, wenn man es so nennen soll, erklärte, es habe jeder

1 In „Das Neue Deutschland“.
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Fürst das Recht, seinen Nachfolger zu bestimmen. Nun konnte ich 1914 nach- 
weisen, daß zwischen 917 und 1254 dies selbe Recht, die Designation, auch im 
deutschen Königsrecht galt. Elisabeth von England hat eben dies Recht aus
geübt, als sie im Testament die englischen Anwärter überging und Jakob I. von 
Schottland als Erben nannte. Bei Stalins Tod war in Rußland eine legitime 
Nachfolge nicht vorhanden, genau so wenig wie bei Lenins. In den Vereinigten 
Staaten ist 1878 der mehrheitlich gewählte Präsident nicht an die Regierung 
gekommen, sondern statt seiner der Kandidat der Minderheit. Katharina I. und 
Katharina II. von Rußland sind ohne jede Brücke aus dem Recht der vorher
gehenden Regierung auf den Thron gekommen. Peter der Große hatte sogar 
ausdrücklich die Nachfolge Katharinas I. widerrufen. Sein Gesetz hat mithin 
keine Wirkung getan. Der deutsche Kaiser Wilhelm II., der doch anscheinend 
unbestreitbare Erbe, hat am 14. Juli 1888 das Palais seines sterbenden Vaters 
von Truppen umstellen lassen. All das zeigt, wie da, wo der König regiert (und 
nicht bloß der erste Gentleman ist wie in England), er das Schicksal der Usur
patoren aller Art teilt: er muß ans Recht kommen. Auch die Thronfolge Fried
richs des Großen hätte sein Vater ja am liebsten verhindert. Ebenso wollte 
Katharina II. ihren Sohn Paul vom Thron fernhalten. In den seltenen Fällen, 
in denen eine Regierung die Frist von 15 bis 20 Jahren überschreitet, ohne un
gerecht zu werden, da vollbringt sie das, indem sie sich gründlich ändert. Eine 
Regierung, die sich nicht jede Halbgeneration wandelt, wird eben dadurch 
weniger gerecht. Uber Demokratie, Monarchie, Aristokratie läßt sich also erst 
dann diskutieren, wenn sie auf den gerechten Zeitraum bezogen werden. Dann 
enthüllen sie sich alle als bloße exzentrisch an die Regierungsfrist sich heran
tastende Spielregeln. Bei häufigen Wahlen zum Beispiel scheint die Regierung 
viel öfter gewechselt werden zu können, als sie wirklich weggewählt wird. Die 
einzelne Wahl ist dann eine Art Übung am Phantom wie die letzte Wahl in 
Westdeutschland. Diese zahlreichen Wahlen wirken allerdings dann verwirrend, 
wenn sie einen Zickzackkurs begünstigen oder den sicher zu kurzen Zeitraum 
von 2, 3, 4 Jahren der Masse der Wähler âls normale Regierungsepoche vor
gaukeln wie in den südamerikanischen Republiken. Die Wahlen werden dort 
daher unerträglich und sind heut nur Begleiterscheinungen der Diktaturen.

Zu viele, zu häufige Wahlen greifen unter die angemessene Periode. Die 
Monarchie greift zu hoch in der Zeit. Königin Victoria, Kaiser Franz Joseph, 
Friedrich der Große sind lebensgefährliche Experimente. Nach dem 60jährigen 
Regiment des Pharao Pepys brach Ägypten auf Jahrzehnte zusammen. Jena und 
Auerstädt „entstanden“ in den letzten 15 Jahren des Alten Fritz. Cromwell 
stammte aus der StarChamber der 45 Jahre regierenden Elisabeth. Victoria, die 
über sechzig Jahre auf dem Thron saß, war die erste und die letzte Kaiserin 
von Indien.

Nur im Vorbeigehen weise ich den Leser auf ein hiermit verknüpftes Gesetz 
des politischen Kalenders hin: auf die Inkubationszeit, die zwischen dem vom
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Staat begangenen Unrecht und seiner Sühne oft verstreicht. Es scheint das not
wendig, weil die unmittelbare Verbindung von Verbrechen und Sühne wie 
1945 selten ist. Die Untergrundaufschwellung, eben die Inkubation, ist in den 
„Europäischen Revolutionen“ untersucht. Jede zu lange Regierungsperiode 
wird eines Tages gerächt. Aristokratien kommen der menschenaltrigen Natur 
der gerechten Regierung anscheinend näher als Monarchien, die zu lang, und als 
Demokratie, die zu kurz denken. Palmerston, Gladstone, Disraeli, Cavour: die 
Aristokratien gewähren ihren Primi inter pares ein Ausschwingen der Regie
rungskraft, ähnlich dem Rhythmus der ja erst in hohem Alter an die Macht 
gelangenden Päpste. Aristokratien retardieren meistens die Jungen, aber die 
Alten lassen sie gewähren, bis ihre Frist um ist. Wichtig ist nur, daßjdJe Staats- 
formen am Maßstab der gerechten RegierungsfrlsTgSnesseiTwerd^n. Napoleon 
waTzwis3ienHi799 und 1808 fur~ganzTEuropaÄ denn
ganz Europa wurde durch ihn aus einer Sackgasse befreit. Er ist dann „un
gerecht“ geworden, als er legitim wurde, aber eben auch nicht ungerechter als 
Bismarck am Ende. Friedrich der Große war von 1740 bis 1755 ein Fürst wie 
manche anderen. Von 1756 bis 1770 ein übermenschlicher Heros. Von 1770 bis 
1786 ein Unglück. Politisch ist die Identität des Herrschers durch die Zeit ein 
schlimmer Aberglaube. Man kann nicht verschiedener sein, ich will sagen, vier 
verschiedene Personen können nicht verschiedener sein als die Wandlungen 
ein und desselben Regierenden innerhalb von vierzig, fünfzig Jahren. Der 
Mussolini mit seiner Weiberwirtschaft und seinem sinnlosen Mithinken mit 
Hitler war nicht der Mussolini seiner ersten fünfzehn Jahre. Ab 1938 war 
Italien nicht mehr souverän. Die Fremdherrschaft über Italien begann damals 
und nicht 1943 mit der Landung der Alliierten. Für Nordamerika habe ich 
einen geradezu den Bestand des Staates gefährdenden Rhythmus von 15 Jahren 
nachweisen können, der dieser Staatsform deshalb eignet, weil sie als Demo
kratie zu allen großen politischen Aufgaben grundsätzlich zu spät kommt. 
1763, 1815, 1845, 1918 hat man in USA die damals bereits vorliegende Auf
gabe um 15 Jahre vertagt, um alsdann in eine desto umfassendere Krise hinein
zustolpern.

Rhythmisch ist eben auch der politische Kalender, der ja unser Leib und 
Leben, Hab und Gut „rhythmisiert“. Da keine Staatsform die Frist für die ge
rechte Regierung direkt anvisiert, so will ich daran erinnern, daß möglicherweise 
gerade die ältesten politischen Ordnungen unmittelbar auf dies Ziel losgegan
gen sind. Frazer hat die siebenjährige, mit dem Tode endende Periode uralter 
italischer Könige nachweisen wollen. Heut wird dies allgemein geglaubt. Viele 
Völker sollen ihre Könige nach einer Frist von sieben, neun, acht Jahren ge
tötet haben. Ich halte den Beweis dafür als noch nicht erbracht. Aber ich würde 
meiner Pflicht gegen den Leser schlecht genügen, wenn ich nicht von dieser herr
schenden Meinung wenigstens spräche. Hier ist ein Bericht aus Sierra Leone: 
Des Häuptlings Herrschaft ward einst bestimmt durch das Schicksal. Wenn er
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den Thron bestieg, wurde seine rechte Hand mit Palmöl gesalbt, seine Augen 
wurden verbunden und der Handballen gegen groben Kies gepreßt. Die Zahl 
der Steine, die an seiner Hand hängenblieben, zeigte die Zahl der Jahre an, die 
er herrschen durfte. Wenn diese Zeit ablief, gab ihm sein Leibarzt ein Be
täubungsmittel. Sklaven trugen ihn zum Hügel der Bestimmung hinauf und 
dort schnitt ihm der Leibarzt, der immer der erste Zauberer des Stammes war, 
den Kopf ab1.

Frazer und nach ihm Robert Graves und viele andere sehen diesen Brauch 
überall in der Welt in alter Zeit am Werke. Das sich dahinter verbergende 
Rätsel ist auch unser Rätsel. Es gibt einen Rhythmus des politischen Kalenders. 
Der Rhythmus entspringt dem Zusammenhang von Not und Notwende. Die 
das Recht durchsetzende Macht scheint nur solange gerecht zu bleiben wie sie 
eben der Not steuert, gegen die gerade sie „an die Macht“ kam. Man sollte also 
wohl nicht vom an die Macht kommen oder gar von „Machtergreifung“ reden. 
Das war ein schrecklicher Schwindel. Niemand kommt an die Macht. Wer so 
denkt, wird freilich geisteskrank. Nein, eine Macht wird ans Recht herangelas
sen, weil das not tut. Und deshalb ist die zeitliche Begrenzung dieser Macht 
gerade in ihrer ersten Einsetzung — entgegen Hobbes — mitgesetzt. Der be
stimmte Charakter des Notstandes bedingt den begrenzten Termin aller Herr
schaft. Es war die Fülle der Staatsaufgaben, die das hat vergessen machen. Aber 
Verwaltungen sind noch nicht Politik im Sinne der Regierung. Und eine Staats
lehre nach Fristen und Zeiten wird uns vor Staatsomnipotenz schützen müssen.

Denn der Dauermachthaber bringt kein Recht mit, um dessentwillen ihm 
Macht zuwächst. Er wird alsdann, weil unbekleidet, cäsarenwahnsinnig. Statt 
Machthaber zu bewundern, sollten wir uns doch eingestehen, daß sie das Gleich
gewicht verloren haben, sobald sie nicht zur Vollstreckung der Gerechtigkeit 
ans Ruder kommen, und zwar einer von ihnen geglaubten und ihnen, gerade 
ihnen bestimmt übertragenen Rechtsforderung, die durchgesetzt werden muß, 
um ihr an die Machtkommen zu „recht“-fertigen. Mandate berechtigen zur 
Regierung. Mandate sind befristet. #

Die römischen Kaiser waren vom ersten Tage an keine gerechte Lösung, son
dern ungerechte Fesseln. Wir haben aus den Augen verloren, wie sehr das Reich 
Cäsars das Gegenteil eines modernen Staates war, und wir haben es bis zu dem 
Punkte vergessen, an dem wir Ungeheuer ermächtigten, die Zirkusgreuel der 
Antike in millionenfacher Vergrößerung zu wiederholen. Hitler ist ein absicht
licher Rückgriff auf vorchristliche Macht gewesen, und daher sehr nützlich 
nachträglich, um neu festzulegen, was einen Staat von heut von einem Imperium 
der Antike unterscheiden muß.

Es ist eben diese eine Tatsache: daß eine Regierung ein zeitlich befristetes 
Mandat hat, das mit ihr emporgetragene Rechtspostulat in die Tat umzusetzen.

1 Gustaf Boiinder, Devilman’s Jungle, 1954, New York S. 32.
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Hobbes hat der Macht nachgesonnen. Aber da zwischen 1650 und 1950 alle 
Denker das Zeitelement ausließen, weil sie auf der Jagd nach ewigen Formen 
waren, so hat er nicht gesagt, was uns leicht fällt, wahrzunehmen und auszuspre
chen, nämlich daß heut etwas gerecht sein kann, was weder gestern recht war, 
noch morgen recht sein wird. Wer nur an der Macht ist, ist ein Nichts, ein 
Taugenichts vor Gott, es sei denn, er gehorche mitsamt seiner Macht dem Gebot 
der Stunde.

Da nun alle Herrschaft nur dadurch gerecht wird, daß sie einer Not steuert, 
so ist sie nur so lange notwendig, wie die der von ihr zuerst anerkannten Not 
steuert. Denn um dieser Notwende willen wurde sie selber als Regierung an
erkannt, und nicht wegen irgend eines papierenen Paragraphen. Paragraphen 
können den Schein einer Regierung wecken. Aber wenn sie gar nicht da ist hinter 
den Paragraphen? Wilhelm II. zum Beispiel hatte für alle praktischen Fragen 
am 4. August 1914 abgedankt. Damals brach er mit den Nerven zusammen 
und rutschte vor seinem Militäroberpfarrer Göns auf den Knien herum und 
schrie: „Ich bin nicht schuld.“

Als Hindenburg und Ludendorff gegen seinen Befehl aus Kreuznach 1917 
abfuhren, um Bethmann-Hollweg zu stürzen, hat er im Garten des Schlosses 
Bellevue zu dem Kanzler gesagt: „Na, da kann ich ja gleich selbst abdanken.“ 
Da wußte er endlich, wo er bereits seit 1914 stand, gänzlich außerhalb der Re
gierungsgewalt.

Trotzdem wurden unsere Schulkinder mit den Aktenuntersuchungen über die 
Abdankung dieses selben Regenten am 9. November 1918 geplagt. Das Recht 
dieses Hohenzollern und der Hohenzollern war in dem Augenblick verwirkt, 
als sie um des Bestandes Österreich-Ungarns willen den letzten pommerschen 
Grenadier einsetzten. Denn Preußen verlor seine Daseinsberechtigung, sobald 
es nicht das Dasein der Deutschen außerhalb und ohne Wien garantieren konnte. 
Das allein war die Entschuldigung für die kleindeutsche Lösung von 1848 und 
1866. Es war aber schon 1740 die einzige Entschuldigung für die Wegnahme 
Schlesiens. Denn als Schlesien an Preußen kam, verlor der Kaiser in Wien den 
Schein der Berechtigung und der moralischen Kraft zur Einbehaltung der Wen
zelskrone. Friedrich der Große hat Masaryk und Benesch gezüchtet.

All das wurde 1914 widerrufen. Und so war 1914 das kleindeutsche Kaiser
reich allerdings, wie es damals hieß, „auf dem Weg zur Episode“. Der Kriegs
verlust aber und die Abdankung der Hohenzollern waren eben deshalb mit 
Kriegsausbruch mitgesetzt. Im Großen Generalstab in Berlin herrschte am 
4. August 1914 keine Siegesstimmung. Das Unglaubliche ist ja nur, daß die 
Nation viereinhalb Jahre Krieg führen mußte, um zu erfahren, daß sie seit dem 
4. August 1914 keine Regierung hatte.

Im Jahre 1908 hat Liebermann von Sonnenberg diesen Gang der Dinge 
haargenau vorausgesagt, in einer Reichstagsrede, mit der er das Kommen Hitlers 
programmatisch begründet hat. Es mag dieser Hergang zeigen, wie wenig die
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Staatsformen des Aristoteles mit der Frage der Regierung und des Regierungs
wechsels zu tun haben. Die Quelle der Macht ist die Einheit dieser bestimmten 
Macht mit ihrem bestimmten Programm, ihrem bestimmten, immer vorüber
gehenden Anspruch, ein sonst unerhörtes Rechtsgebot zu verwirklichen und sei
nem Geist den Körper zu geben.

Die Fülle der Verwältungsaufgaben in Wohlfahrt, Post und Eisenbahn macht 
die Menschen das heut vergessen, was allein den Staat befugt, das Opfer des 
Lebens von ihnen zu verlangen. Keine der Bürokratien im Haushalt des Staates 
hätte dies Recht. Regieren und verwalten ist zweierlei.

Regieren heißt das Steuer herumwerfen, um der Not zu steuern. Deshalb 
hat Bismarck gewarnt, es werde das Deutsche Reich an dem Tage zu Ende sein, 
an dem ein in der Ochsentour emporgedienter Geheimrat Kanzler werde. Frei
lich. Denn an dem Tage wurde Verwaltung mit Regierung verwechselt. Dazu 
wird ein Beamtenvolk immer neigen.

Angesichts der totalen Verstaatlichung der deutschen Seele bringe ich diese 
Lehre von den Fristen und Zeiten vor, damit diese armen Staatsbürger erfahren, 
daß der Staat jedesmal, daß seine Regierung wechselt, wie Antaios mit der 
Erde selber neu Fühlung nimmt.

Freilich muß er dazu seinen Beitrag leisten, indem er sich das Wort „Ver- 
fassung“ genauer ansieht. In Deutschland gilt „Verfassung“ als etwas bloß 
juristisches. Wäre sie das, dann wäre das erquickende Bad des Staatsleibes in 
den Fluten eines lebendigeren Lebens ein Märchen.

b) D ie  p o lit is c h e n  A g g re g a tzu stä n d e
Wie steht es mit dem Sinn des Wortes Verfassung? Besteht sie in einer Ur

kunde, deren Paragraphen nur mit Zweidrittel oder Dreiviertel Majorität ge
ändert werden dürfen? So glauben es die meisten. Die abgelaufene Rechts
epoche von 1789 bis 1950 hat sich alle erdenkliche Mühe gegeben, glauben zu 
machen, die Verfassung falle mit der Urkunde zusammen, auf der einige Grund
sätze ständen. 1878 wurde der nächste Präsident der Vereinigten Staaten von 
einer Minderheit gewählt, und er wurde trotzdem — gegen die Papierverfas
sung — unbestrittener Präsident auf vier Jahre. Kein Präsident ist von 1789 bis 
1956 gewählt worden, der nicht von Voreltern stammte, die vor der Unab
hängigkeitserklärung im Lande waren und der weiß und protestantisch war. 
Im zweiten Weltkrieg wurde es klar, daß eines der wichtigsten Grundrechte 
jedes Amerikaners nicht in der Verfassung stand: das Recht, in die Welt zu 
reisen. Gegen die Bürokratie haben die Gerichte es formuliert, als ungeschrie
benen V erf assungsrechtssatz.

Stalin verbot den Russen, Nichtrussen zu heiraten. Das war ein Verfassungs
bruch, denn in einem christlichen Volk spenden sich die Ehegatten das Sakrament 
der Ehe souverän. Das Gesetz mußte aufgehoben werden.
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Als die oben erwähnte Brüskierung 1884 im Fall Lasker geschah, da war das 
ein Verfassungsbruch. Denn das deutsche Volk gehörte damals noch zu dem 
Menschenvolk, in dem der Tod den Haß zum Schweigen bringt. Was sich ge
hört, gehört in die ungeschriebene Verfassung einer am Leben der Völker teil
nehmenden Nation.

Die Engländer haben sich nie über diese Wahrheit durch eine schriftliche Ur
kunde hinweggetäuscht. Daher fühlen sie noch, daß ihre Königin gleichzeitig 
in den Staat, in die Gesellschaft, in die Kirche und sogar ins Volk gehört.

Ich habe mit Hilfe der Phasen: Anarchie, Krieg, Reaktion (=  Auswande
rung), Revolution schon auf die vier Aggregatzustände der Nation hingedeutet. 
Die Erkrankungen oder Extreme des ersten Quartetts sind die maßlosen Über
treibungen des zweiten Quartetts, eben der Aggregatzustände.

Ich nehme nur die Waffen des ersten Bandes gegen alle Wortmasken auf, 
wenn ich jetzt auch Kirche, Staat usw. auf ihre Leistung in Räumen und Zeiten 
zurückführe. Dann hören diese Namen auf, unserer Willkür als bloße Vokabeln 
zu unterstehen. Es muß deshalb immer „Staat, Kirche, Volk, Gesellschaft“ 
geben, weil das Menschengeschlecht im Längsschnitt aller Zeiten, und die Mensch
heit — dieser Querschnitt zu je einer Zeit — jeweils ein Kreuz der Wirklichkeit 
ausschneiden.

Geist, Zeit, Raum, Körper gehen eine Verbindung ein, die folgende Aspekte 
oder Aggregate zuläßt.

Die reine Gesellschaft ist Zeitgeist, körperlos;
der reine Staat ist Raumkörper, geistlos;
die reine Kirche ist Geistkörper, zeitlos;
das reine Volk ist Zeitkörper, raumlos und geistlos.

In jedem Augenblick finden wir uns alle unentrinnbar in alle diese vier 
Aggregatzustände verstrickt.

Die umfassende Verfassung dieses vollen Alphabets, des Goetheschen Ur- 
alphabets, geht der Kleinfassung in einer juristischen Verfassung vorauf. In 
Frankreich wurde diese Verfassung 1789 in Lauf gesetzt, und an ihr hat sich 
bis heut nichts geändert, obschon das Land über ein Dutzend juristischer Ver
fassungen seitdem sich auf geschrieben hat. Die unveränderte Verfassung Frank
reichs lautet: Die Franzosen sind ein reiches Volk in einem armen Staat, und 
sie haben eine freie Gesellschaft trotz einer unfreien Kirche. Daran erkennt man 
den Franzosen in der ganzen Welt. Die Deutschen umgekehrt leben seit 1555 
als arme Leute in einem reichen Staat und in einer unfreien Gesellschaft trotz 
einer freien Kirche. Der Kleinleutegeruch der sozialdemokratischen Partei zeigt, 
wie unfrei die Gesellschaft sogar da unter den Deutschen ist, wo man von der 
Gesellschaft doch ausgehen will. Die Kapitulation des Zentrums vor den pro
testantischen Kirchen in der CDU opferte Roms Monopol des Christentums 
und freite damit auch die Katholiken zu einer Anerkennung der Freiheit in
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den Kirchen. Sozialdemokraten und CDU zusammen brachten seit 1945 die 
nicht-staatlichen Kräfte ins Spiel, um sich von den Staatsvergötzern wohltuend 
abzuheben.

Für die Schwierigkeiten einer deutschen „Gesellschaftspartei“ wie der So
zialdemokraten ist es bezeichnend, daß sie ihre staatsfreie Seite nur in Männern 
darleben kann, die sich im Ausland haben umtun müssen, wie Reuter, Brauer, 
Brandt. Durch die Auslandszeit haben zwar diese selben Männer bei den Partei
funktionären Schwierigkeiten gehabt, aber eine Gesellschaftspartei steht und 
fällt mit ihrer Gleichgültigkeit gegen staatliche Grenzen.

Gegenüber der umfassenden Fassung des Lebens, die wir hier für Franzosen 
und Deutsche andeuten, ist die staatliche Verfassungsurkunde eine Sache zwei
ten Ranges. Das geschriebene Verfassungsrecht ist das allemal zuerst außer 
Kraft gesetzte Recht. Als Woodrow Wilson siechte, regierte Mrs. Wilson, was 
ganz gegen die Verfassung verstieß. Als Österreich-Ungarn handlungsunfähig 
wurde nach der Verfassung, regierte man sehr gut mit der Ausnahme von der 
Verfassung, dem Paragraph 14. In der Weimarer Republik tat der Artikel 48 
denselben Dienst. Denn nicht die staatlichen Rechtssätze sind es, die in Not
zeiten helfen. Wenn der Erzbischof von Athen oder Bukarest beim Fehlen einer 
weltlichen Regierung amtiert, wenn die Geister der erschlagenen Helden des 
Widerstandes gegen Hitler den Morgenthauplan zu Fall bringen, weil sie vom 
wahren Deutschland zu laut zeugen, wenn der gute Sinn der Gesellschaft oder 
der Sinn der guten Gesellschaft die Abberufung einer Närrin aus der deutschen 
Botschaft in London erzwingt, dann zeigt sich, daß die Nationen Gottes Ge
schöpfe sind. Gott verleiht nämlich seinen Kindern solange Auswege, wie sie 
seinem Namen die Ehre geben. Daher, welche Nation dem dreifältigen Gott die 
Ehre gibt, die erhält er wandlungsfähig und der erspart er die Totenmaske des 
Staatsgipses und Staatsbleis. Das Aufsetzen der uniformierenden Totenmaske 
wird im Kriege Gebot. Der Krieg, diese reinste Form des Staates an und für 
sich, stellt Panzer gegen Panzer, Wall gegen Wall, Uniform gegen Uniform.

Aber du und ich und wir sind nicht nur und nur höchst selten jener „sieg
reiche Krieg“, als den Erich Kaufmann den Staat definiert hat. Wir können 
nur vorübergehend zu „Staatsbürgern“ gerinnen. Denn uns ist geboten, ver
schiedene Aggregatzustände anzunehmen.

Vielleicht irre ich mich, aber ich glaube, daß schon viel gewonnen wäre, wenn 
wir den Physikern dies Wort „Aggregatzustände“ entrissen und in der Politik 
heimisch machten. Unsere physikalischen Lehrbücher schildern, wie Wasser in 
Eis und in Dampf übergehe. Aber die politischen Lehrbücher definieren Kirche, 
Staat, Gesellschaft, Volk, ohne sich je darüber zu äußern, wie denn die gleichen 
Menschenkinder bald das eine, bald das andere „sind“. Ich bin abwechselnd 
Staat, Kirche, Gesellschaft, Volk. In jeder Kleinfamilie, aus vier Personen, ist der 
Vater Staat, die Mutter Kirche, die Tochter Gesellschaft, der Sohn völkisch, ob
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sie wollen oder nicht, bloß weil zwei Lebensalter und zwei Geschlechter da mit
einander sprechen.

Also liegt in ihrer Abwandlung das Geheimnis der Politik und ihrer Gram
matik. Daher habe ich 1920 vier Reden zusammengefaßt — von denen je eine 
im Staat, im Volk, in der Gesellschaft, in der Kirche gehalten war —, und ich 
trug diesen „Vierklang“ zusammen unter dem Titel „Politische Reden“. Die 
Krankheit des Begriffs der Politik damals und heute scheint mir der zu sein, 
daß er Kirche, Gesellschaft und Volk nur vom Staat aus anvisiert. Sogar noch 
heute denkt man bei Volkspolitik an staatliche Familienlöhne, bei Kirche an 
Landeskirchen oder Konkordate, bei Gesellschaftspolitik an soziale Marktwirt
schaft und staatliche Zölle. Aber Einwanderer, Freikirchen und Missionare, 
Fabrikgründer und Erfinder kommen mir in den Sinn.

Eine gute Mischehe erneuert ein Volk. Die Bankrotts Friedrich Harkorts 
schufen die deutsche Industrie. Bodelschwingh sprach: „Bethel muß fester ge
gründet werden als der preußische Staat.“ Und bei Gott, er hat genau das 
fertig gebracht.
Der Kirchenbeamte ist doch auch Staatsfreiwilliger, 
wie die Theologen, die bei Langemarck fielen.
Der Staatsbeamte ist doch auch Kirchenpriester, wie das allgemeine Priestertum 
aller Gläubigen lehrt.
Der Volksgenosse ist auch Gesellschaftsmensch, denn jeder Hausvater muß über 
Eigentum verfügen.
Der Gesellschaftsmensch ist auch Staatsbürger, denn im Stimmzettel bringen wir 
unsere gesellschaftlichen Interessen zur staatlichen Auswirkung.
Der Staatsbeamte ist auch Volksgenosse, denn er darf mit Familiengründung 
dem Staatsinteresse Abbruch tun. Siehe KV und CV.
Und so mag der Leser sie alle durchexerzieren.

tDie Wissenschaft nennt diese Gebilde gern die Institutionen, und Gehlen hat 
jüngst wieder eine Lanze für ihre Wichtigkeit gebrochen. Ich stimme ihm zu. 
Ich bin hingerissen worden von ihrer Gewalt und so zum Soziologen malgre moi 
geworden. 1912 habe ich ihre überindividuelle und artformende Gewalt be
schrieben, indem ich sie von toten Kunstwerken und von fleischlichen Menschen 
abhob: „Geformte und versachlichte Dinge sind einmalig, lösen sich ab von 
der Beseelung durch den Menschen. Das Symbol erstarrt und wird geschichtslos. 
Das ist der Mangel aller vom Menschen bewußt erschaffenen künstlichen Gebilde.

Der Mensch in Anlagen und Trieben bleibt ewig der gleiche, ewig bewegt und 
ewig neu, und auch er fällt deshalb nicht hinein in den Gang der Zeitlichkeit.

Die Institution aber, die Form der menschlichen Tätigkeiten, gibt erst den 
Trieben Richtung und Inhalt und macht den Menschen zum Menschen. Sie, die
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täglich neu beseelt werden muß, die ohne den Menschen zu leben scheint und 
doch nichts ohne ihn vermag, die Institution ist die Trägerin der Geschichte* 1.

Hinter dieser Äußerung falle ich nicht zurück. Aber nach den Erfahrungen 
der Epoche scheint mir die Vokabel „Institution“ zu gymnasial geworden zu 
sein. Wir brauchen eine grammatische Vorstellung von der inneren Verwand
lungsfähigkeit dieser Institutionen. Wir sind ja nicht zufällig vom politischen 
Kalender ausgegangen. In ihm streben die Bildflächen der Kalender alle zur 
Einheit. Die Aggregatzustände müssen gegeneinander offen bleiben. Wenn Kai
ser Maximilian 1512 Papst von Rom werden wollte, so müssen wir ebenso 
denken, an unserem bescheidenen Teil, und zu unserer beschiedenen Zeit. In 
dem folgenden Schema wird sechzehnmal angesetzt, um die vier Aggregate 
richtig zu postieren. Ihre Reihenfolge ist willkürlich, aber ihre Gruppierung 
nicht.

u

KIRCHE
staat

gesellsdiaA
volk

kirche
staat

GESELLSCHAFT
volk

kirche
STAAT

gesellschaß:
volk

kirche
staat

gesellschaft
VOLK

Die in Versalien gedruckte Fassade birgt immer die drei anderen Aggregate mit. 
Zum Beispiel habe ich für Amerika zeigen können, daß dort die Kirche die erste 
amerikanische „Institution“ war, und daß sich daher die Dialektik Amerikas 
gegen Europa in diesen Freikirchen ausbildete. Dann kam die Gesellschaft. Seit 
1933 erst gibt es so etwas wie einen Staat. Und von Volk ist, wie Maxim Gorki 
das vor dreißig Jahren sehr schön gesagt hat, noch nicht viel zu sehen, weil es 
immer noch eine Sozietät der Einwanderer ist, eine Sache des lebenden Ge
schlechts2. Soviel über die Vereinigten Staaten.

Rußland hat erst heut den Versuch unternommen, eine Gesellschaft sich bilden 
zu lassen aus dreihundert Völkerschaften, einem Riesenstaat, und den Resten 
einer toten Kirche.

Den reinen Staat gibt es so wenig wie «Kants reine Vernunft. Aber die Geo
meter und die Philosophen haben beides, weil es sich denken ließ, auch für 
wirklich angesehn. Der reine Staat wäre „der siegreiche Krieg“.

Es war der monistische Wahnsinn des 19. Jahrhunderts, von Kant bis Häckel, 
von Hegel bis Harnack, die flache Ebene der Logik, die Scheindimensionen der 
Ausdehnung im Raum, für die Grundlage des Lebens zu halten, wo sie doch nur 
das Hilfsgerüst der Angst vor dem Leben ist.

Alle wirklichen Lebensvorgänge sind gemischt, widerspruchsvoll, crucivert, 
bevor der uns für die toten Dinge verliehene Geometersinn sie ins Auge faßt. 
Edmund Burke hat das so ausgedrückt: In der Mathematik empfiehlt es einen

1 Rathaus und Roland im Deutschen Stadtredht, Festgeschenk für Karl Zeumer, Leipzig 1912, S. 47.
1 Zur Sache meine W erkstattaussiedlung 1922, Lebenszeit in der Industrie 1926, unbezahlbarer Mensch 1955.
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Denker, wenn er die Elemente auf wenige reduziert. In der Politik ist das ein 
Grundfehler. Je mehr Elemente im Hörer so gut wie im Sprecher mitanklingen, 
desto größer ist ihre politische Weisheit. Wenn der Tag käme, wo sogar in den 
Mädchen nichts anklänge und mitschwänge bei einem Wort, dann wäre das 
Ende der menschlichen Gesellschaft da. Walter Jellinek repräsentierte diesen 
letzten Menschen ganz gut. Er behauptete einmal, es gebe doch nur zwei Arten 
der Gefühle, die angenehmen und die unangenehmen. Als der Philosoph Hans 
Ehrenberg bedächtig fragte: Aber wie stehts mit der Liebe? schoß er zurück: 
Die ist natürlich ein angenehmes Gefühl. So haben Hegel und Marx die Anti
these für Non = A ausgegeben. Der latenten Gegenwart aller Aggregatzustände 
sollte ihre Dialektik gerecht werden. Das reicht nicht zu.

Kant selber hat gewarnt, als er von seinem eigenen Schaffen zugab, daß es 
jedesmal durch eine „tumultuarische Phase“ hindurchgehe. Im Tumult erfahren 
wir die Wirklichkeit, nicht im System. Nicht aus Staat und Nicht-Staat besteht 
die politische Welt. Nicht aus Kapital und Nicht-Kapital besteht die Industrie. 
Im ersten Band haben sich uns die Industrienöte erst durch die Ingenieure, die 
Staatsnöte erst durch die Veteranen erhellt. Die USA hat daher 1956 den Armi- 
stice Day von 1918 in „Veteranentag“ umgetauft; denn vor denen muß der 
Politiker Angst haben.

So ist der Kalender voller Figur, voll farbiger Bildflächen. Der politische Ka
lender aber stellt die erfahrene Marschordnung dar, die uns dem Behagen der 
Betschwestern, der Ästheten, der Forscher entreißt und aus den sich darbietenden 
vielen Kalendern die Auslese des zu durchfahrenden Kalenders erzwingt. Am 
4. August 1914 mußte sogar der Held des „Zauberbergs“ von Thomas Mann 
ganz banal in den Weltkrieg. Die Hohlheit der dekadenten Welt Thomas 
Manns zeigte sich in dieser billigen, weil nur angeklebten Lösung seines Romans. 
Vorher gilt es dies zu beherzigen, nicht erst bei Kriegsausbruch.

Die Kalender aus Kirche, Staat, Familienereignissen und Künsten erlauben 
uns, getrennt zu marschieren. Aber schlagen müssen wir gemeinsam. Unser Ge
schlecht muß dies beherzigen, oder es wird zpgrunde gehn.

Ich gebe ein Beispiel. Die nationalisierten Kirchen sind durch die Weltkriege 
diskreditiert. Nathan Söderblom, Erzbischof von Upsala, war degoutiert von 
dem toten Nationalismus seiner theologischen Kollegen in Leipzig, allwo er 
1914 Professor war. Er hat mir das im Juli 1914 selber gesagt. So begann er die 
ökumenische Kirchenbewegung. Aber da stellte sich bald heraus, daß es sich um 
eine gesellschaftliche, nicht um eine kirchliche Bewegung werde handeln müssen.

Weshalb? Nun viele der beteiligten Konfessionskirchen halten einander gar 
nicht für Kirchen. Die eine sagt von der anderen: „Du bist vielleicht eine Sekte, 
eine Ketzerei, ein Verein; ,Kirche4 bist Du nicht!“ Es war sehr tapfer, als 
Vissert’ Hooft diese bittere Wahrheit sogar zu Protokoll nehmen ließ: „Jede der 
im ökumenischen Rat vereinigten Kirchen behält sich vor, anderen Mitgliedern 
das Prädikat Kirche abzusprechen.“
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Und die Erde ging nicht unter. Denn es gibt eben auch gesellschaftliche Bande. 
Wo gearbeitet wird, lebt Gesellschaft. Die Kirchenmänner haben nicht das Kreuz 
der Wirklichkeit studiert. Aber gehandelt haben sie unter seinem Druck, weil 
sie mehr zu sein verstanden als Kirche. Und die ökumenische Bewegung ist zwar 
eine Bewegung der Kirchen, aber es ist durchaus keine kirchliche, sondern eine 
gesellschaftliche Bewegung, zu der die Kirchen von ihren Völkern gedrängt 
wurden, nachdem sie alle am Unrecht ihrer Staaten sich vergiftet hatten.

Von hier aus aber eröffnet sich uns ein erlösender Blick in die Kriege zwischen 
den Staaten. Diese Kriege, in denen sich das lebende Geschlecht der Krieger, 
Soldaten, Rekruten für den Geist der ihre Vorfahren und Nachfahren verbindet, 
totschlagen läßt, die Kriege, und nicht das Verhalten je eines Staates zum Kriege, 
enthüllen die Einheit des Menschengeschlechts.

Alle Länder, die miteinander eventuell Krieg führen, bilden ein gemeinsames 
Unternehmen. Denn das Ziel jedes Krieges ist die Herstellung oder Wieder
herstellung einer gemeinsamen Zeit und eines gemeinsamen Raumes. Kriegs
geschichte ist durchaus nicht Machtgeschichte. Es ist die Geschichte unserer Syn
chronisierung. Deshalb ist jeder einzelne Staat nur eine jeweils vorläufige Auf
fangstellung, ein Igel im Geschichtsprozeß. Deshalb ist es durchaus nicht falsch, 
die Geschichte nach Kriegen und Friedensschlüssen weiterzuerzählen statt nach 
der Erfindung der Wasserspülung und der Kinos. Oder es ist wenigstens weniger 
falsch. Denn der Kriegshistoriker ist kein Gottesleugner, und er erkennt an, 
daß Gott in die Zeiten dann eintritt, wenn immer Menschen ihr Leben für die 
Neuknüpfung der Verbindung zwischen Anfang und Ende der Geschichte ein- 
setzen.

Deshalb hat der sterbende William James 1910, in Vorwegnahme unserer 
heutigen Lage, THE MORAL EQUI VALENT OF WAR gefordert. Denn wenn 
die Kriege verschwänden, so müsse immer noch die seelische Einheit von Adam 
bis zum Jüngsten Tag durch den Einsatz des Leibes täglich erobert werden.

Bevor die Weltkriege nicht zu einem Friedensdienst der Weltjugend sich ver
dichten, ist nur Waffenstillstand, und der Friedensschluß steht noch aus. Kindisch 
gewordene Staatsmänner wiegen die Völker in den Wahn, sie lebten schon 
nach 1945. Die meisten leben vergnügt noch vor 1914. Nur strenger Dienste täg
liche Bewahrung kann die Regierungsperiode des einzelnen noch immer souverän 
angemalten Staates in die Zeit nach 1945 hineinbetten, in der wir zum Planeten
dienst verpflichtet sind, weil Weltkriege uns datieren.

Der jeweils als Untertan eines Staates arbeitende und heiratende Mensch 
bleibt eben durch seine Mitgliedschaft in der Kriegsnotgemeinschaft dieses ein
zelnen Staates in einer Marschordnung, die weit über den Staat hinaus auf die 
Eroberung der gemeinsamen Zeit durch alle Staaten hinaus will. Es ist der 
schlimmste Mangel der im Raum befangenen Staatslehren von Bodin bis heute, 
daß sie ohne jeden Wirklichkeitssinn den einzelnen Staat als ein eigenes System 
betrachten. Jeder Anthropologe weiß es besser. Er weiß, daß zehn afrikanische

109



Negerstämme durch ein System von Krieg, Feindseligkeiten, Unterwanderung, 
Eroberung miteinander in einer synchronisierten Geschichte leben. Er ist dank 
dieser Einsicht unserei^Staatsrechtler weit überlegen. Die Kriegsfeinde sind 
eben durchaus auch eine Form der Seligkeit, da wir mit ihnen Frieden schließen 
können. Das können wir mit den Völkern, auf die wir nie stoßen, durchaus 
nicht. Was? Der wichtigste Schritt zur Gewinnung einer gemeinsamen Zeit, 
der Krieg, soll nicht ins System der Staaten gehören? Läßt man ihn ein, dann 
freilich wird der Staat nur jene Richtung eines Verbandes, in der er sich um seine 
Selbstbehauptung in einer Umwelt herum organisiert. Diese Organisation der 
Staaten macht den einen republikanisch, weil der andere monarchisch ist. Er gibt 
dem einen Lande Silver Shirts, weil das andere Schwarzhemden kultiviert. In 
der modernen Staatenwelt, so habe ich in den „Revolutionen“ gezeigt, hat der 
eine Erdteil diese Verfassung, weil, und ich betone: weil der andere Erdteil die 
entgegengesetzte Verfassung hat. Marx hatte von der Dialektik zwischen der 
alten Welt Europas und der Neuen Amerikas keine Ahnung; und doch ist sie 
viel tiefer ausgeprägt als die von ihm aus bloßer Theorie maßlos übertriebene 
zwischen Kapital und Arbeit. Marx zog aus, eine Antithese zu finden, ein 
Non-A, und so mußten es die Arbeiter werden. Hingegen die Europa-Amerika 
Antithese hat niemand zu erfinden. Europa wird von Krieg und Revolution 
bedroht, Amerika von Dekadenz und Anarchie. Größere Dialektik ist nicht zu 
finden. Aber diese Wahrheit ist zu grundlegend, um die Intellektuellen zu 
interessieren. Die Klischees der Intelligenz sind in New York, Bombay, Barce
lona und Paris von der gleichen Gedankenfaulheit, weil sie eben mit Antithesen, 
d. h. bloß logisch erfundener Sozialwirklichkeit auskommen wollen.

Ich nenne aber „Intelligenz“ die Denkweise, die „Staat“, „Kirche“, „Volk“, 
„Gesellschaft“ für Dinge ansieht, weil sie nicht ahnt, daß in uns und sogar in 
dem blässesten Intellektuellen, gleichzeitig verschiedene Zeiten wirken.

Die Aufklärung verkennt das und hat daher zum Beispiel die physikalische 
Zeit, die aus Sekunden und Minuten von uns geleimt wird, mit den Epochen, 
die uns etwa auftragen, jetzt Uhren zu erfinden, verwechselt. Die Barbarei, in 
die wir zurückgefallen sind, zeigt sich am schlimmsten darin, daß die Ge
schichtsprofessoren geglaubt haben, die Epochen seien bloße von ihnen, den 
Historikern nach Gutdünken vorzunehmende „Einteilungen“.

Neuzeit, Mittelalter, Weltkriege, die Historiker meinen, sie können deren 
Daten beliebig setzen und ihre Namen frei abändern. Sie stehen eben in einem 
Schulraum, von dem aus sie die Zeit draußen anäugen. Als ich nach wies, daß 
die Lehrstühle der nationalen Geschichten selber, d. h. die Lehrstühle, auf denen 
diese Historiker sitzen, mit dem Ende des Nationalismus selber auch zu ver
schwinden hätten, da stieß ich auf das einzelstaatliche Idol, auf den Götzen die
ser Intellekte. Der Gott, der ihnen die Existenz eines Lehrstuhls für deutsche 
Geschichte, für französische Geschichte verbrieft, ist für die weltlichen Historiker 
ein unbezweifelter Gott. Ihr Kollege Seeley aber hat ihnen schon 1866 gesagt:
110



„Die Welt versteht ihre eigene Routine recht gut. Was sie nicht versteht, ist das 
Verfahren, diese Routine zu ändern.“ Die Welt: das sind die Akademiker.

Der Mangel an Zeitigungssinn erzeugt das weltliche Denken. Und so dringt 
unsere Ergründung der Bildflächen des Kalenders zu dem Punkte vor, wo jeder 
Leser begreifen kann, weshalb der Säkularismus oder das weltliche Denken 
minderwertig sind. Ein Physiker, der die Zeit mißt, ist weltlich, solange er nicht 
wie Faraday oder Planck weiß, daß seine eigene Lebenszeit und die Jahrhunderte 
der Physik mit seiner toten Raumzeit nicht zu messen sind. Der deutsche Histo
riker Gerhard Ritter, der heut noch wähnt, die Geschichte „bestehe“ aus deut
scher, italienischer, englischer Geschichte, ist ein weltlicher Historiker, der nicht 
weiß, daß die Zeit für solche Geschichtsschreibung abgelaufen ist.

Mittlerweilen wird mancher Leser sich in den ersten Band zurückversetzt ha
ben, wo wir von jedem Satze die Phasen der gebietenden, der subjektiven, der 
geschehenen und der analytischen Erfahrung hervorzogen und als wirkliche 
Zeitphasen anerkannten. Er wird keine Mühe haben, die optativische, subjek
tive Phase jedes neuen Rechts in die staatsfreie Sphäre zu verlegen, in ein noch 
grenzenloses, unbestimmtes Leben, welches niemals mit einem Staatsgebiet zu
sammenfällt. Der Staatsmann empfängt das, was er setzt, als Gabe aus jenem 
Gedankenreich, in dem die Gedanken zollfrei sind. Eben diesem Geisterreich 
entstammt seine, diesem Recht „entsprechende“ Regierung selber.

Was also von den Kriegen für die Phase „Staat“ gilt, daß sie das Zeitelement 
verkörpern: die Kriegsgefahr hält den Staat in seiner Zeit und veranlaßt ihn 
zu den Minimumkonzessionen an den Geist. — Was von den Auswanderung 
gilt, daß sie die Reaktion und das Unvermögen eines Territoriums erweist, 
alle seine Bewohner zu befriedigen, das gilt auch von der Vorstufe der Staats
und Gesetzesphase: auch sie spottet des bestimmten Staatsgebiets. Die neuen 
Programme erzeugen erst in den Kriegen der nächsten Generationen das diesem 
Recht entsprechende Territorium. Welch ein Schlag ins Gesicht der Wirklichkeit, 
von festen Staatsgrenzen auszugehen und in sie hinein dann das Recht setzen 
zu lassen.

#Irland entglitt England, als die nationale Selbstbestimmung in Europa rech
tens wurde. Das Elsaß ist durch den Geist der französischen Revolution annek
tiert worden, wie in meinen „Revolutionen“ sich erweisen ließ. Das Naturrecht 
allein erlaubte es Friedrich dem Großen, ein sinnloses Ungefüge aus Staaten 
und Stätchen mit einem Recht, dem allgemeinen Landrecht für die preußischen 
Staaten, zu umgreifen.

c) Lob der Anarc hi e
Die Zeitphase, in der solches neues Recht wächst, ist eine anarchische, und es 

ist wohl der größte Mangel der weltlichen Staatslehre, daß sie geglaubt hat, 
aus ihrer Theorie den Satz ausklammern zu können, dank dessen die Anarchie 
zum Dogma gehört: „Der Geist weht, wo er will.“ Die Herren Treitschke,
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Pufendorf und Feder haben zwar diesen Satz im Evangelium gefunden, aber 
nie haben sie ihn durchgedacht. Sie haben nie geglaubt, daß die Politik an die 
tägliche Wirksamkeit dieses Satzes gebunden bleibe. In Amerika geht die Ge
sellschaft zugrunde, weil hier die Anarchie nicht auf dem Gebiet des Geistes 
operiert, wo sie hingehört, sondern weil sie gerade auf diesem Gebiet durch die 
unfruchtbarste Imitation ersetzt wird. Der Mißbrauch der Anarchie für das 
Nicht-Geistige belehrt hier. Aber in Europa haben nur die Spanier, weil ihnen 
die Reformation fehlt, eine Lehre von der Anarchie zum Ersatz ausgebildet; 
auch in Rußland gärt der Anarchismus als Antwort auf den Despotismus heute 
wieder. Wir alle müssen ihn ernst nehmen.

Denn die Anarchie ist für die erste Phase der Fleischwerdung des Geistes 
rechtens. Die Franzosen haben die Serie ihrer Europabriefmarken wie folgt 
besetzt: Copernic, Michel-Ange, Cervantes, Rembrandt, Newton, Mozart, 
Goethe, und zwar in dieser anarchischen Folge, d. h. chronologisch. Die Namen 
stammen aus sieben Staaten. Von den Aposteln gingen zwei nach Rom, einer 
nach Spanien, einer nach Indien, einer nach Ägypten, einer nach Ephesus; zwei 
starben in Judäa, Andreas ging nach Achaia, Matthäus vielleicht nach Abessi
nien oder Mazedonien. Die Ordnung der Anarchie entspricht dem Geheimnis 
der Werke, die der Glaube wirkt; in beiden Vorgängen zeigt sich erst hinterher 
der Sinn. Die Werke des Glaubens erscheinen nie als gut, wenn sie geschehen. 
Die Weltmission der Apostel oder der europäischen Genies zeigt erst hinterher 
ihre Ökonomie. Giuseppe Ferrari hat sie also beschrieben:

„Die erste Generation einer neuen Zeit widmet sich ausschließlich der geisti
gen Arbeit. Ihre ganze Stärke beruht auf dem von ihr entdeckten neuen Prinzip. 
Dies wird ihre Sehweise, ihre Haltung, ihre Leidenschaft, ihre Besessenheit, 
ihre Göttlichkeit. Dank seiner fühlt sie sich neu und den vorhergehenden Gene
rationen überlegen.

Wenn es überhaupt Zeiten gibt, in denen die grundlegenden Werke um
geschrieben werden, in der man von der Vergangenheit sich trennt, in der sich 
die Geister den gewagtesten und allgemeinsten Utopien über eine unbestimmte 
Zukunft hingeben, in der das Denken absolut frei und ohne Sorgen um morgen 
emporsteigt, ohne daß es die Autorität der Regierung oder der Revolution fürch
tete, dann sind es die Zwischenzeiten der Vorbereitungen. Dann finden sich 
Philosophen, Dichter, Reformatoren mit der Magie ausgestattet, welche die 
Menschen umwandelt.

Andere Epochen mögen sich glänzenderer Dichter, genialerer Philosophen, 
gelehrterer Reformatoren rühmen, aber nicht dieser Männer, die sich aus dem 
Gedächtnis nie mehr herausreißen lassen und die uns jene Umwandlung hervor- 
rufen, welche Bekehrung heißt. Die Arbeit dieser Generation bleibt rein geistig. 
Niemand denkt an die Praxis. Man lebt weiter so, wie man vorher lebte. Aber 
die Idee gewinnt furchtbare Gewalt, ohne daß es jemand ahnt, ohne daß die 
Neuerer es hoffen, ohne daß die Regierung sie fürchtet.
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Gerade das Fehlen der Gefahr erlaubt allen, sich für eine vorgestellte Zukunft 
zu interessieren, erlaubt, inmitten anscheinend dauerhafter Institutionen fried
lich fortzuschreiten; es gestattet, den Geschmack an unschuldigen Wahrheiten 
zu entwickeln, die höchstens von fern den Reiz der verbotenen Frucht ent
wickeln. Nichts passiert. Alles verläuft so regelmäßig, daß sich kaum sagen 
läßt, wann es begonnen hat. Meist wird die Zeit als bloßer Weiterlauf der 
Vorzeit angesehen.

Ab6r unterdessen wird die alte Regierung diskreditiert. Am Ende stürzt sie, 
wie vom Blitz getroffen, in einen unerwarteten Ausbruch. Die Stärke dieses 
Ausbruchs steht alsdann in keiner begreiflichen Proportion zu der Ruhe des 
ganzen Zeitraums1.“

Flier also lassen wir uns von der vollen Flut der Ereignisse unsres Kalenders 
umfassen, wo der Rahmen des „ Staatskalenders“ gesprengt wird. Absichtlich 
stelle ich hier kein Dogma über die Reihenfolge der Phasen auf. Denn ich möchte 
nur erreichen, daß der Rahmen der Staatsdenker, aber auch der der Mönchsdenker 
gesprengt wird, und die volle Flut der Zeiten einbrechen darf. Auch ist ihre 
Reihenfolge durchaus nicht festgelegt. Die französische Revolution begann in 
Paris und endete in Napoleons Zug nach Moskau. Aber die Revolution unserer 
Zeit besteht aus zwei ganz unideologischen Weltkriegen, und die Gehirnrevo
lution des Marxismus ist nur eine Teilreflektion dieser Kriege hinein in eine 
Anti-Zargruppe, die wir Bolschewiki nennen.

Marx hat immer ein nicht-ideologisches Ereignis, nämlich den Wandel der 
Produktionsverhältnisse, als die Weltrevolution angesehen. Er hatte recht. Den 
Weltkriegen kommt daher die Rolle der Marxschen Weltrevolution zu.

d) D ie  N ä c h s t e  Ge r e c h t i g k e i t
Dies Verständnis der heutigen Vorgänge kann ein Leser in meinen Werken über 

die Revolutionen, besonders dem amerikanischen, ausführlich dargetan finden. 
Aber ich bescheide mich an dieser Stelle mit der bescheideneren Aufgabe, erst 
einmal den Leser aus der liberalen, toten, automatischen und phasenlosen Zeit 
und aus der Studenten-Dialektik der Marxisten herauszuführen an das Ge
stade der Geschichten, die er selber erlebt hat und erlebt, denen er aber vor 
lauter Bildung von reinen Begriffen nicht erlaubt, sich auch in ihm selber zu 
ereignen. Es ist nicht nur Franz Neumann, der nicht wahrnehmen kann, was 
die Stunde geschlagen hat. Durch alle Spiegelberge unserer allgemeinen Bildung 
sind die Seelen aus der Politik der vollen Zeit entwurzelt. Sie atmen nicht im 
Rhythmus der Zeit, die uns schafft, sondern reißen die Papierchen auf ihrem 
Terminkalender ab. Ich bin Inkarnationist. Wer so glaubt, für den tritt das 
Recht allmählich in die Körper weit ein. Wo über die griechischen Staatsformen

1 Giuseppe Ferrari, Teoria dei Periodi, Rendiconti dell Ist. Lombardo 1875 p. 113.
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theoretisiert wird, entflieht man aus der Wirklichkeit. Die Zeitphasen der „¥ann- 
heit“, für unsere Träume, Satzungen, Kriege, Gerichte stellen die Frage von 
Heil oder Unheil an uns. Denn jedes Ding hat seine Zeit, aber nur eine. Mit der 
Erde als Planeten, um den wir Monde schießen, ist der Singular „Der Staat“ 
als Ausgangspunkt einer Staatslehre unhaltbar. Der Flüchtling, der Vertriebene, 
der Einwanderer, der Auswanderer, der Zwangsarbeiter, brauchen ein Recht 
aus vielen Rechtsquellen. Viele Staaten haben mir, dem einzelnen, ihr Recht 
leihen müssen, damit ich gerecht leben kann. Jeder Paß beweist das. Die Stunde, 
die heut im politischen Kalender schlägt, dreht das neuzeitliche Dogma: Ein 
Staat, viele Untertanen, um. Ein Mensch, viele Rechtsordnungen, ist der noch 
anarchische aber von der nächsten Regierungperiode geforderte nächste Akt der 
Gerechtigkeit, ohne den uns der Teufel des Einzelstaats umbringt. Mein Rechts
frieden kann nicht von Herrn Adenauer oder Herrn Eisenhower oder Herrn 
Chruschtschow allein bereitgestellt werden.

In hundert Jahren werden wir es komisch finden, daß ein Bürger einem 
einzigen Staat angehören soll. Der Plural der gesetzgebenden Mächte und der 
Singular des unter allen diesen Ordnungen sich bewegenden Menschen — das ist 
in der anarchischen Phase, in der wir den Planeten Erde vorbereiten, das neue 
Prinzip. Denn wir müssen aus den Weltkriegen heraustreten in den Dienst des 
Planeten Erde. Ehe nicht jedes Menschenkind einmal im Leben diesem Planeten 
dient, ehe sind wir aus der Anarchie noch nicht heraus und die Staaten sind 
solange in den Augen der nächsten Generation noch ungerecht.

Die Weltkriege sind heut als „vor-stellungslose Leiden“ (Joseph Wittig) der 
Anarchie der neuschaffenden Geister vorausgeeilt. Deshalb wohl wird die Ein
wohnung der Vertriebenen, Juden, Polen, Ukrainer, Kosaken, Slowaken, Su
detendeutschen, Ostdeutschen von einem feigen Nationalismus nach Gruppen 
aufgelöst. Ob aber eine ostpreußische Familie in Holzminden oder in Kanada 
oder in Israeli untergebracht wird, ist eine Frage zweiten Ranges. Ihre Unter
bringung hingegen ist eine Frage ersten Ranges. Ob die Oberschlesier vor 1914 
ins Ruhrgebiet oder nach Pittsburg geholt yurden, war ganz sekundär; in beiden 
Fällen sind sie moralisch gleich weit ausgewandert. Nicht einmal Worte haben 
wir, um diese Gleichheit auszudrücken. Denn unsere Statistiken reißen diesen 
einheitlichen Vorgang geradezu geflissentlich auseinander. Es ist aber der anti
ideologische Charakter der beiden Weltkriege, der sich aus diesem unfruchtbaren 
Gebaren der Gebildeten erklären mag. Sie waren ja alle in den Grenzen ihrer 
Staaten mit ihren Gedanken hängen geblieben, und da hängen sie noch. Daß 
uns einmal die Gedanken ausgehen und wir ohne Geist den Ereignissen aus
geliefert sein würden, das kann der Nationalist nicht denken.

So herrscht ein Geisteszustand, in dem alle Staatsmänner die Initiative ver
loren haben, und ihre Professoren mit ihnen. Beide haben keine Zukunft. Die 
Zukunft ist ihnen weggelaufen. Denn sie vollzieht sich nicht mehr in den natio
nalen Bahnen, in denen sie allein denken können. Die Landwirte sind heute
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internationale Denker; Klerus und Akademiker aber denken beide in völlig 
veralteten Kategorien. Überwältigt von dieser Leere sammelte Graf Helmuth 
James von Moltke den Kreisauer Kreis. Nicht das Unrecht des Tages nur trieb 
ihn, sondern das Erlöschen der geistigen Zeugungskraft. Es war eine großartige 
Leistung, wie sie Jesus und die Apostel vollbrachten, als sie nicht den National
staat „entherodisieren“ wollten, sondern die Zukunft des Heiligen Geistes frei
setzten. Der „Widerstand“ wollte die deutsche Nation „enthitlern“. Moltke 
aber wollte den Geist aus der Sackgasse des kleindeutschen zurückholen. So ist 
er noch heute unverstanden. Aber daß sein Genosse Bundestagspräsident ist, 
zeigt, wie der Geist weht, wo er will. Der Kreisauer Kreis mußte das unter 
Todesgefahr im zweiten Weltkrieg denken. Meine Generation wurde durch 
den ersten Weltkrieg belehrt. Daher konnte ich 1919 schreiben: „Wir sind 
in der Nacht, nur in der Nacht. Erst jetzt wird es ganz hoffnungslos. Die gren
zenlose Bangigkeit wird noch viele Deutsche in den kommenden Jahrzehnten 
zu Revancheplänen, Restaurationsversuchen und gewaltsamen Empörungen 
treiben.

„Wir werden (im Juni 1919 wurde dies geschrieben, also lange bevor Hitler 
von sich selber wußte) den Versuch eines Lügenkaisertums durchzumachen 
haben, weil diese Kräfte nicht ruhen werden, ehe sie nicht widerlegt sind. So 
wird dieser Kirchen-, Parteien- und Stammespferch Deutschland durch sie in 
eine Hölle verwandelt werden. Wir aber, die in der babylonischen Sprachver
wirrung des Krieges ehrlos und heimatlos Gewordenen, die wir den doppelten 
Fluch seitens der deutschen Heiden und seitens der Völkerbundsheiden freiwil
lig auf uns nehmen, empfangen in dieser immer stiller werdenden Stunde das 
Gesetz und die Verheißung. . .  Der Nationalist hat keine Zukunft. Er weiß 
nicht, daß ihm dadurch auch die Vergangenheit zum Gespenst wird. Der De
mokrat hat keine Vergangenheit. Er begreift nicht, daß ihm dadurch die Zu
kunft ein blutleerer Schatten wird. Dem Nationalisten sind wir ein Ärgernis, 
dem Demokraten aber eine Torheit. Wir aber wollen nichts sein als das kurze 
Kabelstück, welches den Riß zwischen Gestern und Morgen gläubig überwindet.“

Aus den Tränen sproß die Saat, sprossen jene anarchischen Gedanken, die 
das neue Recht der technischen Welt in die Seelen der Nationen einsäen. „Wir 
rollen Probleme auf, die zunächst im Volke durchdacht werden sollen. Darin, 
daß sie zunächst durchdacht werden müssen, steckt, daß sie weder dem rein 
politischen Handeln, noch dem rein abstrakten Wissen angehören, sondern daß 
sie als Teilvorgang in das Volksleben eingeschaltet werden. Jeder Gedanke, der 
in den Stromkreis des Volkslebens einbrechen soll, muß wirklich einmal ein
brechen, dann die zeitlichen Phasen von Wissenschaft, Lehre, Politik durch
laufen, ehe er real wird. Das Gesetz von den Zeitphasen des geistigen Ablaufs 
befreit den Geist von der Blindheit bloßen Zeitgeistes und nimmt ihn in Pflicht 
für die Zeit. Denn Geist ist das Gesetz für die Zeit und ist zugänglich nur 
denen, die dem Gesetz nachfolgen und dürsten nach der Gerechtigkeit. Wäh
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rend die Taten des Tages geschehen, bereitet er Gedanken vor, deren Schatten 
erst fern am Horizont aufsteigen, daß sich aus ruhevollem Besinnen jenes Kraft- 
und Staubecken wieder schafft, aus dem der Alltag sich ernähren kann . . . Wir 
brauchen den Rückhalt einer immer neuen geistigen Vorratskammer, die heute 
wie ausgeschöpft erscheint und die doch einzig so wie die Saat die Ernte, dem 
Volksleben das verbürgt, was der Alltag aus sich heraus nie hervorbringt, die 
ewige Wiederkehr seiner gesetzlichen Ordnung“ 1.

Baue ich meine Staatslehre aus der Einzahl des Wortes, der Staat, auf, so habe 
ich schon damit dem Raumdenken die Führung übertragen. Aber im Werden 
der Welt verkörpern die politischen Gebilde Zeitpunkte. Durch diesen Band 
hindurch wird die Relation von Räumen und Zeiten gegenüber den Systemen 
der Descartes, Jean Bodin, Kant usw. umgedreht. Räume sind projizierte Zei
ten. Also lautet die Spannung in der Politik anders, als die Neuzeit lehrt. Mit 
dem in Frieden für sich stehenden Staat fängt Bodin an, läßt dann diesen Staat 
gelegentlich oder versehentlich oder zufällig Krieg führen. Dadurch verfallen 
die Staatsrechtslehrer dem leeren Wortrealismus, so als ob ein Gebilde, das auf 
dem Papier sich für eine Regierung ausgibt, auch eine solche sei. Aber die 
Scheinregierung ist eben ein Schein. Der Krieg und die Fremdherrschaft sind 
durch den häufigen Vorgang des Scheinregiments zu ergänzen. Die Souveräni
tät oder Autonomie eines Staates ist eine unter vier regelmäßigen zeitlichen 
Zuständen für ein Stück; Boden auf der Erde. Freilich ist das Wort „Souveräni
tät“ des Jean Bodin jene zeitweise nützliche Fiktion, welche den Singular (der 
Staat) eben so bei uns eingewurzelt hat wie die ebenso nutzlose Abstraktion 
„der“ Mensch. Seitdem wird von dem Menschen und dem Staat her die Welt 
gedacht, statt aus der Bestimmung unseres Geschlechts auf die lebenden, Men
schen wie Staaten, hinzu denken. Wer von der Beherrschung des Planeten Erde 
durch uns, die auf ihm wandernden Vertreter unseres Geschlechts ausgeht, der 
wird dem einzelnen Staat gern seine vorübergehenden Funktionen zuerkennen, 
aber in Zeitmaßen, nicht in Bodenstücken.

Damit der Leser also etwas in seine Theorie mitnehmen kann, setze ich hier, 
zusammenfassend als Anhang zum politischen Schicksalskalender, die folgenden 
Stationen schematisch fest:

Schema der Regierungen
I. Krieg.
Im Krieg teilen die in ihn verstrickten Gruppen ihre Einrichtungen einander 

mit, und politische Feiertage halten die Kriegsopfer für immer lebendig. Die 
Geschichte, als Geschichtsschreibung und Erzählung, ist die Fortsetzung der

1 Zitate aus dem Aufsatz „Ehrlos — Heimatlos“ zum 28. Juni 1919 in „Die HoAzeit des Kriegs und 
der Revolution“, Patmosverlag 1920, und aus dem Schluß des BuAes „W erkstattaussiedlung“, U nter
suchungen über den Lebensraum des Industriearbeiters, Berlin 1922.
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Opferhaltung hinein in den Frieden. Deshalb ist Historie nicht eine Natur
wissenschaft und nicht eine „Individualwissenschaft“, sondern die Auslese des 
für uns in die Zukunft mitzuführenden Gepäcks. Geschichte ist der Teil der ver
flossenen Zeit, der zur Zukunft gehört und von dem daher noch die Rede sein 
muß. Die Helden der Geschichte sind die Toten, die ein Recht darauf haben, 
in Zukunft gehört zu werden. Die Professoren der Geschichte sollten sich auf 
Leopold Rankes Wort besinnen: „Meine Herren, bilden Sie den Sinn für das 
Interessante in sich aus.“ Die Geschichte ist keine Wissenschaft, weil sie auf der 
Liebe, der Zuchtwahl und der Auslese beruht. Dank ihrer können Kriege im 
Frieden wieder erlebt werden. Sonst wären die Kriege umsonst geführt wor
den und müßten dann noch einmal stattfinden, so wie der Weltkrieg eben des
halb in zwei Malen geführt werden mußte. Winston Churchill hat den zweiten 
Weltkrieg den überflüssigen Krieg getauft. Die deutschen Historiker haben sich 
von 1918 ab mit der Frage der Kriegsschuld beschäftigt, statt zu beginnen, den 
Charakter einer Welt im Krieg zu erfassen. Als sie bewiesen hatten, daß Deutsch
land weder den ersten Weltkrieg begonnen noch Greuel begangen habe, begann 
Deutschland den zweiten und beging alle Greuel und noch viel mehr.

Jeder Krieg kann nur mit seinem bestimmten Frieden enden, also der Welt
krieg nur mit einem Weltfrieden. In Wahrheit ist seit vierzig Jahren kein 
Friede geschlossen worden. Den technischen Krieg hat jedesmal ein Waffenstill
stand abgeblasen. Aber das Abblasen des Schießens ist nicht von den Geschich
ten und Feiern der beteiligten Völker begleitet worden. Der Friedensschluß 
steht noch aus. Daher ist jede politische Gedankenarbeit heute entweder die 
Fortsetzung der Kriege oder sie wird der Mobilisierung auf den Friedensschluß 
hin gewidmet. Unser Denken ist also eingespannt in diese Zeitspanne: die einen 
streben vor den Waffenstillstand zurück, die andern über ihn hinaus. Objek
tive, zeitlose Geschichte kann es nie geben. Die, die sich ihrer rühmen, lügen.

Die Mobilmachung, der ich diene, ist eine unerwartete, ja seltsame Parallele 
zur Mobilmachung für den Krieg im Einzelvolk. Die Mobilmachung für den 
Frieden muß sorgfältig vermeiden, aus dem Zufallsraum eines einzelnen Lan
des heraus zu operieren. Die Mobilmachung für den Krieg wäre unmöglich, 
ließe sich kein Soldat von der Übersteigung seines privaten Interesses am eige
nen Leben ergreifen und bliebe bloß selbstbewußt; daher scheitert auch die 
Mobilmachung für den Frieden, wenn die Begriffe von heute das letzte Wort 
behalten. Wen die Bestimmung, Frieden zu schließen, nicht ergreift, der hat 
Ohren zu hören und hört doch nicht. Die nationalen Geschichten sind die Herde 
dieser Selbstbetäubung.

II. Fremdherrschaft.
Der Ausdruck ist nur a potiori gewählt. Er soll ganz allgemein besagen, daß, 

wenn gerecht regiert wird, es total gleichgültig ist, wer regiert; in Ägypten hat 
ein Albanese gerecht regiert, in England die Normannen, in Rußland Rurik
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und die Waräger und die Deutsche Katharina II., in Spanien die Bourbonen, 
in China die Mongolen. Die hinter dem unzulänglichen Wort liegende Sache 
„Fremdherrschaft“ hat Metternich formuliert: Die gemeinsamen Aufgaben aller 
Staaten seien in jedem Zeitpunkt wichtiger als die wahren oder vermeintlichen 
Gegensätze zwischen den verschiedenen Staaten.

III. Scheinregiment.
Diesen Ausdruck wähle ich, weil Anarchie mißverstanden werden müßte. 

Nicht die Tatsache, daß nicht wirklich regiert wird, sondern ebenso sehr die 
Tatsache, daß die Staatsformen es nicht merken, daß nur die Etikette „Regie
rung“ auf der Flasche klebt, die Flasche aber leer ist (siehe unser Motto), muß 
mit dem Wort „Scheinregiment“ getroffen werden. Es wird dann verwaltet, 
aber nicht regiert. Von 1846 bis 1860 wurde in den Vereinigten Staaten nicht 
regiert, und John Quincy Adams, der von 1825 bis 1829 Präsident war, hat 
dies durch Jahrzehnte kommen sehen. Jedes Land hat solche Zeiten.

Solange die Juristen „dem“ Staat seine Behauptungen aufs Wort glauben, 
sind sie so scheinheilig wie die armen römischen Theologen, die den Freveln 
der Borgias die Etikette der Heiligkeit nicht abzureißen verstanden. Die Refor
matoren wurden dieses Spieles müde und zeigten, daß die Heiligkeitsflasche 
leer war. Unseren Juristen ist geboten, dasselbe für die Staaten zu leisten. Dazu 
müssen sie aufhören, das Wort „Staat“ im Singular zu gebrauchen. Jede Staats
lehre, die mit dem Singular „der Staat“ anhebt, mag der Leser als veraltet 
weglegen. Denn diese Art einzelstaatlicher Gerechtigkeit ist unmöglich ge
worden. Je mehr ein Staat allein gedacht wird, desto ungerechter wird er. Das 
ist die Gegenthese gegen Erich Kaufmanns: „Der Sinn des Staates ist der sieg
reiche Krieg“ von 1913.

IV. Souveränität.
Ohne Krieg nach außen und Fremdherrschaft von außen wird jeder Verband 

versucht, der Innendekoration zu frönen. Die Epigonen haben ihre Tapeten 
voller Embleme des Staates. So frönen die hundert und einige Standarten an 
den deutschen Ministerautos der komischen Innendekoration. Wird nämlich die 
wirkliche Fremdherrschaft verdrängt, oder die Kriegsgefahr oder — in Amerika 
1850 die brennende Sklavereifrage — dann wird das getrennte Marschieren der 
Spezialisten nicht durch die Schlagkraft des Vereint-Schlagens balanciert. Als
dann wird dem zufälligen Gebiet von Portugal oder Albanien oder Deutsch
österreich, also einem Raumstück unseres Planeten Erde, ein eigener Geist zu
geschrieben, eben die sogenannte Staatsräson, welche eine weltliche Konkurrenz 
zum Heiligen Geist allmählich geworden istl.
1 Giuseppe Ferrari, L a  Raison d ’ Etat. Paris 1860. Es ist beschämend, daß die schwächliche Schrift von 
Friedrich Meinecke über die Staatsräson den weltweiten W urf Ferraris hat vergessen machen.
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Unbefangene Erwägung führt darauf, daß einhunderttausend Quadratkilo
meter Bodenfläche und der „Geist“ als handlungsfähige Vernunft immer nur 
vorübergehend aufeinander bezogen werden können. Ein schlesischer Konserva
tiver fabelte nach 1930 lebhaft von „östlicher Staatsgesinnung“. Er wollte es den 
Westlern aus wischen. Inzwischen gab es doch aber die Bolschewiki in Moskau. 
Als ihm das vorgehalten wurde und man ihn bedrängte, das Wörtlein „öst
lich“ genauer zu bestimmen, sprach er kühn: „Ich meine so die Gegend um Kott- 
bus und Sprottau.“ Das war Humor.

Meine „Europäischen Revolutionen“ haben die vorübergehende Verflechtung 
des Pneuma mit einem bestimmten Gebiet Periode um Periode erzählt. Sie sind 
eine Pneumato-Analyse der Nationen, statt einer bloß griechischen Psycho- 
Analyse der Individuen. Denn analysiert wird die Sprache der Geister, die 
jeweils aus dem Heiligen Geist hervorbrechen. Bei der Zersplitterung aller 
Europäer in Theologen oder Philosophen ist mir nicht einmal meine Frage
stellung abgenommen worden. Ich habe nur den Satz, daß „der Geist wehe, wo 
er will“, einmal ganz ernst genommen. Bis heute weigern sich die nationalen 
Literaturhistoriker, Staatsrechtslehrer, Geschichtsprofessoren, die furchtbare Ge
walt dieses Satzes zu bedenken. „Wann weht der Geist wo? Wann hat der Geist 
wo geweht?“ ist doch aber die Frage aller Fragen. In jedem Augenblick richtet 
sich jeder Staat nach der alle Staaten gerade aufwühlenden Frage. Dieselbe 
Goldmarkverordnung hat 1923 in der Saar angehoben, in Österreich Schule 
gemacht, wurde von Schacht und in Polen und Rumänien kopiert. Aber in 
Deutschland gilt sie als ein deutsches Gewächs und so überall. Die Eitelkeit ver
bot, die nationale Geldstabilisierung als einen weltweiten Vorgang anzuerken
nen. So war es mit den Hemden, braun, schwarz, grün, silbern. Aber so war 
es auch, als die Tyrannis alle griechischen Städte befiel, als dieselben Zunft
revolutionen in jeder Reichsstadt Italiens und Germaniens das 14. Jahrhundert 
erfüllten. Guiseppe Ferrari ist verlacht worden, weil er dies von derselben Frage 
Bezwungenwerden für Europa und China postulierte (La Chine et l’Europe, 
1869). Aber die Spötter haben gar nichtfverstanden, um was es geht. Die Art 
der Antwort ist nämlich frei, aber erst und nur für den Fall, daß du die welt
weite Schicksalsgemeinschaft in der Fragestellung demütig auf dich nimmst. Die 
Fragen sind bald groß, bald klein. Heute heißt die Hauptfrage „Vollbeschäf
tigung“, das heißt eine Totalmobilmachung der wirtschaftlichen Energien im 
Frieden auch ohne Krieg. Denn der Schwindel der Souveränität ist ausgeträumt.

Aus den vier dauernden Möglichkeiten der Regierung: Scheinregierung, Frie
densregiment, Kriegsregiment, Fremdherrschaft, hat ja der neuzeitliche Jurist 
sich ganz willkürlich das Friedensregiment als das normale herausgeschnitten 
und darauf sein Gedankengebäude des Verfassungsstaates errichtet. Den Krieg 
erklärte er für die Ausnahme. Laband konstruierte das preußische Offiziers
korps als bloße Zivilbeamte! In USA gilt die Offiziersauslese als eine Aufgabe 
des „Management“. Überall sollten die Vorstellungen der Wirtschaft im Frieden
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ausr^ichen, um den Staat zu tragen. Schon im ersten Bande (Seiten 245 bis 270) 
sind die wahren Schaltvorgänge von Krieg in Frieden und von Frieden in 
Krieg sichtbar geworden.

Nicht der souveräne Staat, sondern der Staat im Frieden ist erfaßbar und 
verfaßbar. Er ist es aber nur unter den Bedingungen des Zeitdenkens.

Diese Bedingungen besagen:
Der Staat im Frieden, jedes Friedensregiment, muß auf der einen Seite ge

wärtig bleiben, in Nicht-Staat, in ein Scheinregime bloßer Verwaltung und 
Lethargie abzurutschen. Auf der anderen Seite muß er sich in Kriegsregime 
umwandeln lassen. Ein Staat, der mit sich selber Götzendienst treibt, der sich 
für unbedroht von Anarchie und bloßer Bürokratie hält, und der in Sachen 
„Krieg“ nur „neutral“ sein will, hat aufgehört, zu leben. Denn der Kampf 
gegen den Marasmus der Bürokratie und die Kraft, Krieg zu führen, müssen 
beide unausgesetzt dem Friedensregime seine Grenzen ziehen.

Wer aufhört, den „Frieden“ für normaler als den Krieg auszugeben, der 
wird das Wort Frieden als ein Z e i t w o r t  verstehen. In diesem Sinne einer Pe
riode darf also das Friedensregime zwischen dem mobilisierten Kriegsregime 
und dem schlappen Scheinregime als eine Zeitform des politischen Kalenders 
anerkannt werden.

Was wir heute erleben, ist dies: Die Wirtschaftskrisen entmannen den Frie
densstaat. Er macht heute Anleihen bei den Kriegsgrundsätzen des mobilisier
ten Staates, das heißt des Staates im Kriege, um sein Friedensregime auf dem 
Qui Vive? zu erhalten. Kommunismus, Faschismus usw. sind Versuche, aus der 
Tabelle

1. Fremdherrschaft,
2. Kriegsregiment
3. Friedensverfassung (irrig als souveräner Staat und 

als Normalfall behandelt)
4. Taubheit, Bürokratie ohne Entscheidungen1

«die Ziffern 2 und 3 so eng zusammenzubringen, daß die Ziffer 2, die Friedens
verfassung, auf der hohen Tourenzahl des Hindenburgprogramms der Kriegs
industrie von 1916 laufen kann.

Alle Völker sind in derselben Not.
1830 hieß die Frage aller Fragen: nationale Selbstbestimmung; und gewisse 

Restbestände dieser Frage geistern noch in den Kolonien. Aber auch im Nahen 
Osten ist die echte Frage die technische Überlegenheit der Israeliten gegenüber 
den Arabern. Diese technisch-wirtschaftliche Überlegenheit ist der echte Streit
punkt. Amerika hat in Israel einen Ableger seiner Industriegesellschaft als

1 Englisch heißt die Gestalt 4 sehr gut „C aretaker“ (Hausmeister) Regierung. „Scheinregiment“ soll das
selbe besagen.
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Pfahl ins Fleisch einer Welt von Beduinen und Fellachen getrieben. Dafür hat 
die Neuzeit als Antwort nur den Krieg gekannt. Nach dem Großen Kladdera
datsch der Weltkriege aber ist die nüchterne Anerkennung der Jahreszeiten 
der Regierung das Gebot der Stunde. Frieden und Krieg enthüllen sich beide als 
Mittelwerte, die zusammenstehen müssen gegen zwei bisher ausgeklammerte 
Grenzvorgänge, nämlich das Beherrschtwerden von außen und das sich Auflösen 
innen.

Zusammen müssen Kriegsgeist und Friedensgeist die Gerechtigkeit retten. 
Sonst ist die Fremdherrschaft dem Scheinregiment vorzuziehen. Denn jede Re
gierung, die nichtregiert, hört auf, gerecht zu sein. Regierungen sind sterblich1.

6. Abschnitt
D a s  Z e i t e n s p e k t r u m

Die Gezeiten, in denen wir geschehen, Tag und Jahr und Lebensalter und 
Jahrhundert, sind Geschöpfe wie Veilchen, Rose, Eiche, Hochgebirge. Sie sind 
nicht Dinge. Denn Dinge wären wie Waren; sie ließen sich vervielfältigen:
tausend Tage wären alsdann 1 +  1 -f 1 -f- 1 ........— 1000. Aber tausend
Tage sind keine Summe. Sie haben die Eigenschaft einer Ganzheit genau wie 
tausendundeine Nacht durchaus nicht aus 1000 einzelnen Nächten sich zusam
mensetzt. O nein, es ist die unsterbliche, einzigartige, spannende „Tausend und 
eine Nacht“. Daß von den 600 000 nachweisbaren Insekten jedes unnachahm
lich sei, weiß ein jeder. Gerade so unnachahmlich ist das zwanzigste Jahrhun
dert, und zu seiner Erklärung hilft uns seine Zerlegung in 365 mal 100 Tage 
gar nichts. So steht es auch mit dem Tage als Einheit:

„Was sollen wir sagen zum heutigen Tag?
Er ist nun einmal von besonderem Schlag.“

i
Weil jede Stunde unnachahmlich ist, erlischt unsere Kraft, in dies Geschöpf 

einer guten Stunde verständnisvoll einzugehen, sobald wir eine andere Stunde 
dabei nachahmen sollen. Wird mir beispielsweise vom Zeitstudienmann die 
Fabrikstunde sozusagen vorgekaut oder vorweg abgestoppt, so wird sie zur 
„Fremdzeit“. Von dieser Fremdzeit hallt die Fabrikwelt wider; der Jammer 
der Toten in der Unterwelt war wohl ähnlich. Wird von Psychologen oder 
Pädagogen eine Schulstunde geplant und gemanaget, dann tötet sie in den ihr 
Ausgelieferten die Kraft, zu zeitigen. Sie fangen an, sich wie Rasende zu ge
bärden, und solche psychologisch Behandelten schlagen dann die Zeit tot. Man

1 Weiteres hierzu in »Die Einheit des Europäischen Geistes“ (Das Geheimnis der Universität  1958,
S. 70 ff).
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hat sie selber erst aus der Zeit herauspräpariert; ihre Rache schlägt nun die 
ganze schön präparierte tote Zeit des Herrn Pädagogen in Scherben. So werden 
sie quitt1.

Nun soll ja auch die „Freizeit“ so vorweg und weg organisiert werden. Das 
Leichenfeld getöteter Zeiten wächst. Immer mehr Zeit wird totgeschlagen. In 
milderen Fällen wird sie — man denke an das Wort Zeitvertreib — vertrieben.

Dabei ist es anscheinend unbekannt, daß unter allen unseren Sinnen, das heißt 
den klammernden Organen, die uns in diese schöne Welt einwurzeln, daß unter 
ihnen der Zeitsinn der oberste, zarteste und ermüdbarste ist. Er ist aber so 
gründlich von Idealisten und Materialisten niedergeknüppelt worden, daß nicht 
einmal dieser sein Ehrenplatz an der zartesten Spitze anerkannt wird. Die Ex
perimentatoren an unserem lebenden Leichnam, die sich ironisch Psychologen 
nennen, verwechseln ihn mit der Uhrzeit. Aber schon damit streifen sie den 
Zeitsinn ab wie den Farbstaub vom Schmetterling. Der Vergleich ist nicht ge
waltsam. Denn wie unsere Finger den Glanz vom Falter streifen, so verschwin
det der Zeitsinn zuerst und zu oberst, wenn dem Menschen seine Unbefangen
heit geraubt wird. Schon der selbstbewußte Mensch büßt ihn ein. Der Trun
kene verliert ihn, und zwar als ersten Sinn aller seiner Sinne. Lange bevor er 
sinnlos berauscht ist, weiß er schon nicht mehr, was die Stunde geschlagen hat. 
Deshalb brauchen die Wirtshäuser ja nur die Polizeistunde. Sie muß den An
geheiterten den Sinn für die Zeit ersetzen.

Aber die Psychologen mit ihren Reaktionszeitproben abstrahieren von ihm. 
Sie wollen ja einen Mittelwert ausmitteln. Dazu wird also von der Zeit am 
1. Oktober, am 15. Oktober und am 30. Oktober abstrahiert. Der Mittelwert 
interessiert die Herren. Aber die lebendige Seele bezeugt sich nur darin, daß 
ihre Zeitmaße in Glück und Unglück, morgen und Abend voneinander abwei
chen. Mögen Physiker Mittelwerte errechnen. Wer den Menschen begegnen will, 
die noch oder schon leben, der muß darauf achten, wie jede Stunde ihr eigenes 
Maß ihnen aufprägt. Je größer die Zeitausschläge, desto unbefangener quillt 
die Quelle des Lebens, der Zeitsinn und das#Taktgefühl.

Es muß daher erst einmal laut ausgerufen werden, daß The Sense of Timing, 
die Geistesgegenwart, der Sinn für das, was an der Zeit ist, unter uns von soge
nannten Pädagogen, in den Schulen aller Art, von den Ingenieuren und ihren 
Helfershelfern in der Industrie und von den Organisatoren in den Kirchen 
aller Konfessionen heute systematisch zu Tode gequält und beleidigt wird.

Da Kairos im Griechischen die Gunst der Stunde bezeichnet, so wage ich den 
Satz: Die meisten Psychosen sind Kairosen. Das heißt, sie entspringen der fort
gesetzten Mißhandlung unseres Kairos, des Sinnes für die Gunst des Augen
blicks: „Was Du mit der Minute ausgeschlagen, bringt keine Ewigkeit zurück.“ 
Der nicht „beim Stirnhaar gefaßte“ Augenblick rächt sich an uns durch den

1 Zur Sache meine Werkstattaussiedlung 1922, Lebenszeit in der Industrie 1926, Unbezahlbarer Mensch 1955.

122



Rest unseres Lebens. Er macht uns krank. Wir alle sind Trümmerfelder ver
säumter Gunst. Es gibt Schutthalden versäumter Tage.

Im Kairosjahrbuch von Paul Tillich hatte ich die Seelenführung heiler Men
schen zu beschreiben. Weil sogar unsere Sprachmittel dafür zerstört worden sind 
in einer an Automatenzeit glaubenden Gesellschaft, so bestimmte ich das Hinein
führen der Seelen heraus aus der Humbugzeit der Physiker in die angenehme 
und vollzählige Zeit mit dem Hinweis auf das angenehme Jahr des Herrn. 
Jeder, der mit ihm zusammen oder auf ihn treffe, entpuppe sich da von ver
schieden starker Zeitsensibilität. Alle seien wir „ S o c ii  A e ta t i s  J e s u “ > Zeitgenos
sen Jesu. Von daher erst lasse sich der Grad des zeitlichen Abstandes jedes dieser 
„Zeit“genossen von dem angenehmen Jahr und von der Zeit und Stunde des 
Kommens abmessen. Ein ganzes Volk kann ohne einen solchen Maßstab der 
erfüllten Zeit in geradezu falsche Zeiten eingelullt werden, so wie die Ver
einigten Staaten und Deutschland zwischen 1923 und 1928. Die Menschen waren 
geistig im Jahre 1928 weit hinter 1923 zurückgefallen. Daher schrie ich meine 
Freunde 1928 mit einem Aufsatz wach: „ Die rückwärts gelebte Zeit“ („Die 
Kreatur“, Band III). Aber für so treffend ich auch heut diesen Grundbegriff 
halte, so ist er anscheinend so schwierig wie die Einsteinsche Formel. Jedoch 
scheint mir der unreif, der sich ihm verschließt.

Es muß aber wiederholt werden: Die Ursache für so viel Mißbrauch unseres 
Kairos, unserer guten Gelegenheit, liegt in ihrer Flüchtigkeit. Sie ist volatil, so 
volatil wie der Weingeist oder ein Parfüm. Sie gleicht in der Tat dem Geruch. 
Auch der Geruch ermüdet leicht. Er ist zart. Das zarteste innerhalb des Lebens 
ist eben auch sein Lebendigstes. Ein Menschenbaby steht höher als ein Plesio- 
saurus, denn es ist unendlich viel zarter. So mag es sich erklären, daß ich den 
Ausdruck „Zeitsinn“ soviel ich weiß, selber habe prägen müssen, daß aber die 
Sache selber mit der schöneren Benennung „Zartsinn“ uns vertraut ist.

Denn es ist offenbar nicht wahr, daß Mann und Männin nur fünf Sinne 
hätten. Der Zartsinn ist das sapere der sapientia, das Wissen der Weisen. Ver
glichen mit diesem Sinn der Sinne ist d i| Theorie immer schon banal und 
grob. Es geht dann wie bei Lohnverhandlungen zu. Da schmauchen und rauchen 
die Männer, weil sie sonst sich nicht gegenseitig langsam genug zermürben und 
rösten können. Wer’s am längsten aushält, setzt da seinen Willen durch. Wer 
ist das aber? Denn die Sprache ist ja so deutlich — der stumpfsinnigste. Mir 
sagte ein damit — nämlich dem Stumpfsinn der Lohnverhandlungen — betrauter 
Freund, ohne dicke Zigarren lasse sich das nicht aushalten. Man könne sich 
gegenseitig sonst nicht ertragen. Vergleichen wir das mit dem Zartsinn, der in 
der ersten Sekunde alles begreift, so wird der Prozeß überzeugend: am Ver
handlungstisch stehlen sie einander absichtlich die Zeit; sie sind aber resigniert; 
sie müssen da hindurch. Also muß ihr Zartsinn beherzt abgewürgt werden, so wie 
bei Spitteier Zeus Weltherrscher wird, weil er die zarte Ägis zu erwürgen sich 
entschließt. Darum rauchen sie wie die Schlote. Eine kranke, zeitkranke Situa
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tion wird akzeptiert, indem die Verstrickten ihren Zeitsinn hergeben und ver
kümmern lassen.

Die gelehrten Untersuchungen über Zeit, die mir bekannt sind, untersuchen 
getötete Zeitquanten. Lebende könnten nicht mit der Uhr gemessen werden. 
Sie werden sogar in den Lehrbüchern der Psychologie geometrisch sichtbar ge
macht. Eins dieser Schemen, mit dem ich oft meine Studenten über diese Mörder 
aufgeklärt habe, sieht schlicht und ergreifend so aus:

Z e i t :  Vergangenheit / Gegenwart / Zukunft
oder ein wenig komplizierter:

Tr El____ ______ Ei. *4 Zs
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soll den gegenwärtigen Bewftßtseinsaugenblidt bezeichnen

Die wissenschaftliche Mißhandlung der Zeit stammt aus Dittrich, Bilderatlas 
zum ersten Bande seiner Sprachpsychologie, Halle 1903. Die sogenannten 
Christen von heute ahmen das nach. Der Rev. Barbour im „Listener“, Decem- 
ber 1957, col. 923, erklärt die Zeit für eine gerade Linie und fügt hinzu: „At 
various points along the bit of the Line that is past, there are marks showing 
where important things happened.“ Die Strichzeichnung Dittrichs macht, wie 
man sieht, von dieser geometrischen Vorstellung Gebrauch ganz ohne Unter
scheidung von Gegenwart, Zukunft oder Vergangenheit. Daher wird hier ge
leugnet, daß die Zukunft von ihrem Ende her rückwärts auf uns wirkt und 
daß die Gegenwart die antineurasthenische Wirkung auf uns ausübt, uns zu 
überzeugen, daß wir Zeit haben. Psychologisch wird daher die Zeit erst dadurch
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wahrnehmbar, daß wir zwischen der Zeit, die uns hat, und der Zeit, die wir 
haben, im Licht unserer zukünftigen Bestimmung seelenvergnügt unterscheiden. 
Der Mann des Bilderatlasses ist nur im Irrenhaus zu finden. Lesenswert E. Min
kowski, Le Temps Vécu, Recherches Philosophiques V 1935, 65 ff., dessen eige
nes Gegenbild (S. 91) aber auf halbem Wege stehen bleibt.

In Dittrichs unwidersprochen seit hundert Jahren in Lehrbüchern weiter
gegebenem Schema wird die dreigliedrige Zeit trotz ihrer drei Glieder für 
monoton angesehen und deshalb unterschiedslos unterteilt. Der erste Band hat 
sich bereits gegen diese „Laplace“-Zeit gewendet. Aber dieser Band muß dar
über hinaus gelangen, diese getötete Zeit nur zu beklagen. Als Ausgangspunkt 
halten wir fest: die geometrisch projizierbare Zeit ist abstrakte, und das heißt 
totgeschlagene Zeit; der Zartsinn des Zeitigen, des Kairotischen, ist da aus
gerottet. Wir tun nun einen zweiten Schritt. Wir identifizieren dies Verhalten 
mit dem Atheismus. Atheismus ist nämlich nicht das Jonglieren mit Behaup
tungen, es gebe keinen Gott. Es ist Gott-losigkeit. Der Gottlose leugnet Gottes 
Gegenwart, nicht die Wörter der Religion. Die Gegenwart Gottes aber leugnet 
jene geometrische Figur, welche die Zeit mit der Elle mißt. Dann wird es sinn
los, zu sagen, es sei höchste Zeit, oder etwas sei unzeitgemäß. Es wird sinnlos 
zu sagen: wir müssen einen Vorsprung einholen. Und noch sinnloser, etwas nach
zuholen. Da der Glaube heischt, daß wir gelegentlich nachholen müssen, was 
wir versäumt haben — das heißt ja Buße —, und da er uns ermutigt, einen Vor
sprung zu gewinnen, so glaubt er an eine Gegenwart, in der wir Herr, sei es 
der Vergangenheit, sei es der Zukunft, werden.

Also ist die Gegenwart nicht der gleichen Qualität wie gestern oder morgen, 
und zwar gerade „psychologisch“ darf sie so in heilen Psyches nicht erscheinen, 
weil sie dann ihren Charakter als Gegenwart verlieren würde. Sie fiele dann 
herunter zur tausendsten Sekunde zwischen dem unaufhörlichen Abfall des 
Gestern in den Abgrund der Vergessenheit oder doch der sinnlosen Vergäng
lichkeit und dem wilden Rennen in die heranbrausende unaufhörlich uns über
mannende Zukunft. Geisteskrankheit ist d^her die Folge dieser Kairoserkran
kung, in der eine Gegenwart sich nicht zwischen Gestern und Heut seelenruhig 
auszubreiten vermag, sondern schrumpft. Gedankenflucht, Todesangst oder 
stumpfe Gleichgültigkeit sind die Folge dieses Schrumpfens. Die Gunst des 
Augenblicks, der Stunde, des Tages wird immer da verscherzt, wo der Kairos 
nicht als ruhevolle Gegenwart aus dem Wasserfall des Zeitablaufs empor
taucht. Ist also Gegenwart ohne Erhöhung über Vergangenheit und Zukunft, 
dann lebt kein Gott zu strafen und zu rächen, dann regiert ein blindes Fatum 
die Welt, und dann wird unser Bewußtsein ein Fluch und ein Hohn auf unsere 
Sklavenlage.

Damit erweist sich der Takt und der Zartsinn, die auf die Frage „Wann?“ 
Antwort geben, als die Linien des Kosmoslebens in uns hinein, über die weder 
der Physiker noch der Metaphysiker noch der Psychologe in ihrer Arbeits
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teilung irgend etwas wissen können. Dies Thema der „Wannheit“ entgeht ihnen 
allen dreien. Es hält dafür uns alle zusammen, sobald wir die Geduld aufbrin
gen, einen Augenblick uns weder als Naturforscher noch als Theologen noch als 
Politiker zu gebärden. Wer die Frage aushält, wann sollen wir Geld für die 
Physiker, wann Zeit für den Gottesdienst, wann Opfer für den Frieden brin
gen, der wird erst unseres Themas gewahr. Denn ihm hilft es nichts, die eine 
Zeit in Physikalische Zeit, kirchliche Festkalender und politischen Druck auf
gedröselt zu haben. Er muß ja doch „jetzt“ sagen. Ihm geht auf, was wohl der 
Erzbischof Soederblom gemeint haben mag, als er im Sterben als sein letztes Wort 
ausrief: Jetzt ist die Ewigkeit. Wer jetzt sagt, glaubt an Gottes Gegenwart, 
glaubt, und das in einem Atem, daß er die Welt mit Gottes Hilfe meistern kann, 
und daß er sich unter dem Anprall dieses Jetzt zu wandeln und Person zu 
werden vermag. Die Welt, die Person und Gott werden alle drei in dem einen 
Ausruf: „Jetzt“ behauptet. Denn die Welt geht uns nun als Vergangenheit an, 
Gott als Gegenwart, die eigene Person als Zukunft. Aber die Drittelung ge
schieht nicht etwa so stumpfsinnig wie mit der toten Zeit, daß die Person nicht 
ihre Vergangenheit in ihre Zukunft mitbrächte, oder die Welt nicht ihre Zukunft 
schon in ihrer Vergangenheit angelegt fände. ALLE DREI ZEITEN sind viel
mehr in Welt, Gott und Mensch unübersehbar, unüberhörbar wirksam. Aber 
sie sind es in total verschiedener Anordnung. Jeder Leser kann sich davon selbst 
überzeugen. Wer die Freiheit hat, allen drei Mächten offen zu stehen, dessen 
Zeitsinn ist vollkommen. Er kann ausrufen: „Noch ist es nicht Zeit“, wie Hel- 
muth James von Moltke, als er nach Afrika ging, oder Athanasius, als er zu 
den Mönchen floh, oder Dietrich Bonhöffer, als er Professor in New York 1938 
wurde. Es war eben „noch nicht“ Zeit. Aber dann kam die Zeit, so es hieß: 
„Einer muß jetzt dran glauben.“ Und da wir nicht nur als Heiden in der Antike 
leben, wo dem Kairos, dem günstigen Winde, der Langemarck-Frühling der 
deutschen Studenten oder die Königstochter Iphigenie geopfert wird, so war 
nun dem Kairos das eigene Leben anzubieten. Bonhöffer entsagt dem Theologe
spielen, Moltke verzichtet auf sein gutes «Leben in Südafrika und London. Von 
heilen Seelen scheint fast immer verlangt zu werden, daß sie abwechselnd sagen 
sollen: „Jetzt ist es Zeit“ und: „Jetzt ist es nicht Zeit.“ Jesus selber hat ja ab
wechselnd die eine und die andere Erwartung betätigt; er ist lange dem Mar
tyrium aus dem Wege gegangen. Aber es wäre ein Irrtum, zu glauben, daß 
immer zuerst die Entscheidung des „Noch nicht“ falle und dann eines Tages das 
„Ja, Jetzt“, so als ob immer alles in Tod und Leiden ende. Es gibt auch zahl
lose Biographien, in denen die Opfer zuerst verlangt werden und später dem 
Opferbereiten aufgeht, daß nunmehr die Wiederholung des Opfers ein grau
siger Irrtum wäre. Das wird seltener bepredigt und ist weniger effektvoll. Aber 
vielleicht ist der Fall des Lieblingsjüngers Johannes solch ein Fall gewesen. Er 
lief nicht vom Kreuz davon wie alle andern Apostel. Hat er sie gerade deshalb 
alle überleben dürfen?
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Was hat es mit dem „Jetzt“ denn auf sich? Nun, der, der Jetzt spricht, er
schafft einen neuen Rhythmus der Zeiten. Wir sahen im dritten Kapitel schon, 
wie der barmherzige Samariter einen neuen Stundenplan an die Stelle der 
Fahrpläne des Priesters und des Leviten treten ließ. Jedes „Jetzt“ ist ein schwa
ches Abbild des großartigen Wortes der Gegenwart: „Heute habe ich Dich 
gezeugt.“ Unter Berufung auf dies Wort hat Jesus die Gott angenehme Zeit, 
welche die Vollzahl der Zeiten verkörpere, verkündet und gelebt. Den Laplaces 
gilt er gerade deshalb als ein Schwärmer, denn beruft er sich nicht auf etwas, 
was sich nicht sehen läßt? Der Sinn, mit dem wir die Frage „Wann?“ beantwor
ten, geht allerdings nicht durch das Auge. Er wird sogar durch das Auge und 
das Sehenwollen vernichtet.

Der Sinn für das „Jetzt“ greift in den Ablauf ein und ändert den Rhythmus 
des Geschehens. Damit ist er also ZEITSCHÖPFERISCH. Er fühlt einen un
geschaffenen Rhythmus voraus und ordnet sich der Notwendigkeit dieses neuen 
Rhythmus so vollständig unter, daß er sogar den menschlich-leiblichen Träger 
seines Sinnes, nicht im Wege als Hindernis stehen läßt. Der Zartsinn wirkt auf 
uns selber wie ein Narkotikum, nur in umgekehrter Richtung. Der Rauschtrank 
hebt das Selbstbewußtsein und tötet den Zeitsinn. Der Zartsinn hingegen hebt 
den not-wendenden Rhythmus aus dem Nichts empor und macht uns darüber so 
selbstvergessen, daß unser „Selbst“ keine Rücksicht findet. Der Eintritt des 
Ereignisses wird so sehr der Sinn meines Sinnens, daß meine Selbstaufgabe eine 
bloße Folge davon wird. Hier läuft die Grenze gegen den Fanatiker. Der ist 
so sehr mit sich selber beschäftigt, daß er sich auch ohne Sinn und Verstand 
opfert. Nicht so der Zartsinnige. Er tritt nur so tief in den Gang der Ereignisse 
ein, daß darüber die toteren Teile seines Selbst gleichgültig werden. Im Zeitsinn 
wird der Schöpfungsprozeß, den ja auch die Gottlosen für die Gletscher und die 
Sterne weitergehen lassen, Herr über mein eigenes Dasein. Gott vermag mit 
unserer Hilfe den Kosmos dann weiterzuschaffen, wenn unser Zeitsinn über 
unsere eigenen Ansichten und Absichten triumphiert. Unsere Ansichten aber und 
unsere Absichten zusammen sind unsere Selbstbehauptung. Deshalb hat Jesus 
auf sie am Kreuz ausdrücklich verzichtet. Es hat mithin die Kraft, „Jetzt“ zu 
sagen, den Rang des für die Gattung in uns operierenden Sinnes. Der Soldat, 
der für sein Vaterland fällt, „gattet“ seinen Ahn und seinen Enkel. Er wird im 
Opfer des Lebens mehr, als er sonst wäre. Denn wir sind immer entweder Enkel 
oder Ahnen, in allen Handlungen vom Leben her und um unseres eigenen Lebens 
willen. Aber die Sprache hat den Gattungsnamen Ahn und Enkel oder — kurz
fristiger — Vater und Sohn von jeher ein drittes Wort zugesellen müssen, näm
lich den Namen, mit dem Väter und Söhne, Enkel und Ahnen gleicherweise 
die anrufen müssen, dank deren die Kette der Gattung nicht abgerissen ist. Der 
dritte Name mag Held lauten oder Heiliger, aber wer den Zeitsinn respektiert, 
der muß den dritten Namen in seinen Sprachschatz so aufnehmen, etwa wie 
neben die Namen für Tochter oder Mutter der dritte Name „Braut“ gehört.
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Deshalb hat es seit Anbeginn der menschlichen Geschichte Kriege gegeben 
zum Unterschied von Mord und Totschlag. Wo nämlich der dritte Name ertönt, 
wo die Glieder einer Geschlechterfolge sich dankbar an die halten, durch die es 
die Gattung gibt, dank deren gerade diese Art Volk oder Menschentums sich 
hat durchsetzen dürfen, überall da bewährt sich der Krieg als ein Ereignis 
eigener Art. Denn wo Personen ein Sonderamt bekleiden, ist ein Stück Schöp
fung anzuerkennen. Den Krieg also macht nicht das Schießen oder das Töten. 
Sondern den Krieg macht die Berufung der Überlebenden auf den Sinn der 
Opfer.

Kriege werden jedesmal zu Ende sein, wenn der Schrei ertönt: „Lieber weg
laufen, als scheintot im Massengrab.“ Oder „der bessere Teil der Tapferkeit ist 
Vorsicht“ oder „ohne mich“. Oder „Jeder ist sich selbst der Nächste“. Diese 
Banalitäten vollziehen dasselbe an unserm Zeitsinn, was die Zoten am Gat
tungssinn versuchen. Die Zote deutet unsere Zeugungskraft um in eine Betäti
gung unseres Selbstgefühls. Die Feigheit mißdeutet unseren Opferwillen um, 
als ob sein Stirb und Werde ja doch nur der Ausdruck eines verirrten Selbst
gefühls sei. Den Zotenreißer Falstaff wurmt es, daß Opfersinn und Geschlechts
kraft über uns selber triumphieren sollten. Der Zeitsinn stellt die Weiche zwi
schen den Zügen, die uns „selber“ zur Vollendung tragen, und den Zügen, die 
in die Geschlechterfolge hineinfahren. Das Umlegen dieses Hebels ist dem Selbst- 
verstande, d. h. dem bloßen Verstände unverständlich. Denn mit dem Umlegen 
des Hebels von Selbst auf Gattung tritt auch der Kopf mit seinen Gedanken 
in den Dienst eines dem Selbst verschlossenen Denkzusammenhanges, eben dem 
Gange der Ereignisse durch alle Zeiten hin. Wenn Kopf und Hand und Magen, 
Arme und Beine das Selbst zu bilden scheinen, so vermag das Herz sie doch alle 
umzukommandieren und dem Soldaten der Gattung Gedanken und Taten, ja 
sogar Bedürfnisse einzugeben, die „mir“ nicht selbstverständlich sind. Der Ma
gen kann eine ungeheure Fastenzeit auf sich nehmen wie im Falle Ghandis; 
die Hände können den eigenen Leib in Lebensgefahr bringen, und der Kopf 
kann an sich selber vorbei den Zusammenhang der Zeiten denken, an mir selber 
vorüber, ja meinen Tod in seine Rechnung einsetzend.

Wenn man die Bücher der „Literatur“ ließt, so wird der Weichensteller ge
leugnet, der Zeitsinn wird für etwas Mystisches oder „Ideales“ erklärt, und 
sogar Opfer werden aus dem „erleuchteten Selbstinteresse“ hergeleitet. Diese 
selben Bücher aber beschreiben eigentlich ohne Ausnahme Sensationshascherei, 
Ruhmrednerei, Eitelkeit, Prestige, also die wertlosen Nachahmungen der Gat
tungshandlungen durch den Affen Individuum. Deshalb ist Tolstois „Krieg 
und Frieden“ solch ein Riese unter den Romanen, weil da der Zeitsinn die 
Weiche zwischen Krieg und Frieden, Selbstgedanken und Gattungsgedanken 
kraftvoll umlegt. Dadurch hat Tolstoi den rein individuellen französischen Ro
man in ein Epos von dem Gattungsmaß Homers zurückverwandelt.
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So haben wir zwei Extreme ermittelt: die schöpferische Kraft, eine neue Zeit 
zu beginnen, und im Widerspruch zu ihr die Cartesische Regel (unser Band I, 
317), daß alle Körper in der einmal ihnen innewohnenden Bewegung ver
harren. Wir sagen: Der von der Schwerkraft regierte Körper ist der toteste; der 
eine neue Zeit durch Opfer einsetzende Leib ist der lebendigste. Wäre nun dieser 
Dualismus zwischen den Extremen alles, was über die Zeitigung zu sagen ist, 
so hätte dies Kapitel keine Aussicht, den Leser über die von ihm in anderen 
Formeln längst gehörten Gemeinplätze der Metaphysiker hinauszuleiten. Gott 
und Welt, Freiheit und Verhängnis, Natur und Mensch, das sind alles dua
listische Formeln für die alte Frage, ob wir Götter oder Materie seien.

Diese Zweiheit: hier Quantitäten mechanisierbarer Zeitabschnitte, dort Qua
litäten noch nie dagewesener Zeitalter, muß von uns aufgegeben werden. Diese 
Zuversicht treibt midi zur Darstellung. Die beiden Extreme entsprechen nicht 
unserer Haltung im Leben. Wie der Gedanke so oft übertreibt, um zu begreifen, 
so übertreibt der Gegensatz zwischen Elektron und Gott die Frage nach der Zeit 
so sehr, daß sie unlösbar wird. ^

Weder der Fascist, der mit Herrn Tito die Freiheit dem Größenwahn der 
Diktatur aufopfert, noch der Mob, der jeden Dreckspatz mit göttlicher Freiheit 
begabt sehen will, sind normal. Normal sind die zwischen Krieg und Frieden, 
zwischen Selbst und Gattung frei hin und her sich wendenden Menschen und 
Völker. Also hören die Göttlichkeit und die Materie auf, Gegensätze zu sein, 
da sie ja in einer Gemeinschaft stehen, auf die sie beide bezogen bleiben.

Eine Soziologie der Zeiten ist gezwungen, alle die Vereine, die nur auf eine 
einzelne nicht der Gattung zuliebe geformte Zeit sich gründen, klar abzuheben 
von den Verbänden, die mehraltrig, also gattungsmäßig, wurzeln. Der Gesang
verein Heiserkeit, der Briefmarkensammlerklub San Marino werden uns daher 
in diesem Bande nicht interessieren, weil sie nur zufällig den Tod der Gründer 
und der Lebenden überdauern. Vereine sind anders als der Staat. Auch die 
Sekte unterscheidet sich von der Kirche dadurch, daß Tod und Geburt nicht ins 
Auge gefaßt werden. Die Wiedertäufer und die Vereine schweigen sich über den 
Tod aus. Im Genfer Telephonbuch standen alle Vereine und mitten darunter 
stand „La Société des Nations“, also war das ein Verein der Nationen und 
kein Völkerbund. Als Völkerverein hätte er unter den bundverliebten Deut
schen schwerlich so viel Hohn und Spott geerntet wie als Völkerbund. Bund ist 
ein biblisches Wort für das Gottesvolk, für die Juden. Hitler wollte die Deut
schen verjuden, und so mußte alles Bündisdhe für ihn verbraucht werden. Es 
ist daher im Jahre 1960 eine Ernüchterung zu verspüren, in der sowohl die 
deutsche BUNDESrepublik wie die Vereinigten Nationen etwa auf ein und das
selbe Niveau abgesunken sind; aber vor fünfzig und vor fünfundzwanzig Jah
ren waren die Klangfarben andere.

Die heutigen Klangfarben werden oft als „Amerikanisierung* bezeichnet, 
und das scheint ein treffenderer Ausdruck, wenn der Vereinscharakter der
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amerikanischen Gesellschaft bedacht wird. In den Vereinigten Staaten ist eine 
Kirchen- und Staatenordnung, welche heute älter ist als irgendeine auf dem 
europäischen Festland, trotzdem in dem Gewände eines Vereins der Einwohner 
kostümiert worden. Schon 1685 warnten die Väter, es gebärde sich Neu- 
England als eine „Res unius aetatis“, ein einähriges Unternehmen, und damit ist 
dort zuerst das Stichwort geprägt worden, um das mein eigenes Bemühen ge
kreist, und zwar bereits zwanzig Jahre, bevor ich in Amerika gelandet bin. 
Das Übel der sozialen Einaltrigkeit, vor allen Dingen im Denken der Schulen 
und des gemeinen Mannes, wird in Amerika bis zur Verrücktheit getrieben. Es 
sieht das Menschengeschlecht nur als die Abstraktion eines gleichzeitigen Ge
wimmels von Zeitgenossen an, und es sucht Krieg und Ehe, Opfer und Hingabe 
als Klugheitsmaßnahmen des selbstischen Ich pragmatisch zu erklären1.

Aber soziale Fragen sind nur dort wert gedacht zu werden, wo mindestens 
zwei oder drei Generationen verbunden wirken. Kein Wissensgebiet kann 
schneller fortschreiten als in Jahrhunderten. Also muß auch ihr Thema ein 
Äonenwesen sein, das mindestens einen Geschichtstag lang, eine Epoche währt. 
Bei jedem epochalen Gebilde — zum Unterschied von den Vereinen — sind aber 
die Bausteine nur solche Kräfte, die dem Tod der Ersten Generation gewachsen 
sind, also Liebe, Opfer, Begattungs- und Zeugungskraft, Scham, Selbstvergessen
heit, Autorität, Ehre, Gesetzestreue, Pietät, Verheißungen, Glaube. Daher habe 
ich in meinen Schriften zur Industrieverfassung „Werkstattaussiedlung“ und 
„Industrierecht“ die Vereinsformen für die Arbeitskräfte vorgeschlagen, aber 
mehraltrige Formen für die Mächte und Zweigherrschaften der Industrie. Meine 
Arbeitskraft ist ihrem Begriff nach kurzfristiger als der ganze Mann. Hingegen 
wird an den Mächten grundsätzlich heut erkennbar, man denke an ein Elektri
zitätswerk — daß ihnen die Alterswürde etwa eines Waldes zuerkannt werden 
muß. Forstrecht aber hat eigene Rechtsgrundsätze, weil den Lebenden selber 
entweder nur die Saat oder nur die Ernte ihres Forstens vor Augen kommt.

Solange aber die Soziologie die der Aufklärung war, ging sie mit dem Hand
werkszeug für Vereine an die Äonenwes^n Volk, Staat, Kirche heran, verlachte 
jede Liturgie, durch die mehrere Generationen verkittet werden, als Mythen, 
und führte alles auf die Zustimmung der gerade Lebenden Individuen zurück. 
Unter den Historikern haben Eduard Meyer und Foustel de Coulanges das 
Verdienst, geradezu unermüdlich gegen diesen Unsinn protestiert zu haben. 
Aber die Aufklärer beherrschen noch heut die sogenannte Psychologie, die Sozio
logie, die meisten einzelnen Fächer wie die Ägyptologie oder die Germanistik 
oder die Sprachwissenschaften. Und damit haben sie meistens nicht das zum 
Thema, wovon sie laut reden: Sprache, Volk, Kirche, sondern nur die Projektion 
dieser Äonenwesen auf den Kurz schritt des jeweils Adolf Erman oder Friedrich

1 Dargestellt an D e w e y ’s Philosophie in Des Christen Zukunft oder W ir überholen die Moderne,  
München 1955.
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Meinecke oder Gilbert Murray oder Leo Weisgerber oder Martin Heidegger 
oder Wilamowitz-Möllendorf oder . . .  die Liste läßt sich beliebig fortsetzen. 
Ich habe versucht, einige besonders erfolgreiche Schulhäupter herauszugreifen. 
Mir scheint das notwendig, nicht weil ich diesen verdienten Forschern etwas am 
Zeuge flicken will, sondern damit die Leser ganz die Wendung würdigen, vor 
die wir heut gestellt sind. Sie mögen nur bedenken, daß wir 150 Jahre „Leben- 
Jesu“-Forschung hinter uns haben, die Jesus auf die Frist seiner eigenen Lebens
zeit zurückschnitt. Dies ganze Buch hätte umgekehrt nicht gedacht werden kön
nen, wenn es nicht wenigstens einen Herrn aller Äonen gäbe.

An dieser Stelle ist wohl der beste Anlaß, den Leser von der Blickrichtung 
des ersten Bandes fortzureißen und auf das, was in mehraltriger Sicht auf
taucht, hinzuweisen. Es ist ja nicht etwa so, daß der erste Band nur von Räu
men, der zweite nur von Zeiten handelt. Der Unterschied greift tiefer. Die 
Zeiten sind im ersten Bande die aus den kurzen in die langen Zeiten sich sum
mierenden Zeiten. Aber hier im zweiten Bande dreht sich das Verhalten um: 
die ganze Zeit, d. h. die in viele Alter sich gliedernde Zeit, das Zeiten-Immer 
fällt uns nunmehr zuerst in die Augen, und die kurzen Zeiten treten unter die 
Herrschaft der langen. Um das zu unterstreichen, nenne ich die echte Zeit die 
mehraltrige. Der grundlegende Unterschied gegen alle durch Raum-Einfluß ge
schwächten Zeitsinne ist dieser:

In einähriger, d. h. in räumlicher, nämlich vom Subjekt her übersehbarer 
Zeitenlänge, bleibt der Tod am Rande stehen. Das Sterben wird an die Peri
pherie gerückt, als ein tolpatschiger Maschinendefekt. Mit Bernhard Shaw will 
man dann so alt wie Methusalem werden. Freut euch des Lebens. Der Tod ist 
etwas für die Ärzte.

Bei mehraltriger Sicht zeitigt der Tod das entgegengesetzte Gefühl. Man läuft 
nicht und man guckt nicht von ihm weg. Man will ihn nicht meiden oder jenseits 
des sichtbaren Horizontes verstecken. Er tritt in die Mitte der Geschichte. Denn 
an dem Sieg über ihn bemißt sich der Erfolg. Nichts ist dem Tod an Bedeutung 
gleich. Er wird nämlich der Barometer der Reproduktion, der Wiederkehr des 
Lebens. An ihm läßt sich die Schwere abmessen, mit der eine Regierung fällt, 
eine Schönheit welkt, eine Lehre vergessen, eine Erfahrung verscherzt wird.

Seneca hat zu Kaiser Nero gesagt: Alle kannst du umbringen; nur nicht deinen 
Nachfolger. Jesus sagte zu Kaiphas: Für diesmal dürft ihr mich töten, aber nie
mals wieder. Denn nach dieser Hinrichtung bin ich niemals mehr umzubringen.

Beide Worte beschränken jede vom Tode und vom Sturz bedrohte Raum
macht. Ihre Vollmacht verfällt mit ihrem einährigen Dasein. Dann bricht sie 
ab. Auf dem letzten freien Arbeitslager für Arbeiter, Bauern und Studenten in 
Oberschlesien 1932 hielt ich in dem Frühherbstmorgen um 6 täglich eine kurze 
Ansprache über je eines der Ämter im Volk. In der letzten beschrieb ich das 
des Führers. Sinngemäß war mein letztes Wort: „ . . .  Der Führer bezahlt die 
unbedingte Gewalt über seine eigene Zeit mit seinem unaufhaltsamen Sturz.“
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Die Jugendbewegung war eine „Kairose“, weil sie Sturz auf Sturz unver
meidlich machte, ja wollte1. In Freiburg im Breisgau trieb es eine Jugendgruppe 
so weit — mit staunenswerter Redlichkeit —, daß sie sich jedes Semester auf
löste.

Der Führertyp verherrlicht die Einaltrigkeit. Der Lehrertyp hingegen wäre 
ohne Mehraltrigkeit unerklärbar. Er erkennt die Mehraltrigkeit so grundsätz
lich an, daß die Lehrer Afterlehrer wären, die ihre Schüler nach einem Menschen
bilde modeln wollten. Der Lehrer verzichtet vielmehr auf eigene Befehle. Die 
würden allerdings sicherstellen, daß etwas bestimmt geschieht. Aber ebenso 
bestimmt würde das nach seinem Tode abreißen. Nun lehrt er statt dessen. Da
mit wird das Geschehen viel unsicherer. Aber dafür braucht der Faden nicht 
abzureißen. Lehren kommt also um des künftigen Todes willen in die Welt, 
Führen aber um des heutigen Lebens willen.

Wenn Soziologie von den Völkern redet, so ist sie so lange komisch, wie sie 
die Lebenden ohne die Toten, die Toten ohne die Ungeborenen beschreiben will. 
Da das Wort „erben“ mit seinen Ableitungen Erblichkeit, Erbfolge von den 
Biologen oder den Monarchisten monopolisiert wird, so schlage ich das Wort 
„zeitigen“ vor, um wenigstens den Aufgabenkreis herauszuheben, an dem die 
Aufklärer mit ihrem erbfolgelosen Verstand Vorbeigehen. Nur die Zeitigung, 
der Sinn für die Weichenstellung zwischen dem lebenden Geschlecht und den 
Geschlechtern vor und nach uns, trifft das „anthropologische Anliegen“, trifft 
die „Condition Humaine“ ins Herz.

Hingegen kennt die Aufklärung nur zwei Wege in die Wirklichkeit. Sie 
kennt das Bewußtsein des Aufklärers und die Schwerkraft der Dinge, die sie 
mißt und analysiert. Die Schwerkraft haben wir schon erwähnt. Sie hängt in
sofern mit ihrem Spiegel, der Analyse, zusammen, als in beiden Prozessen die 
Dinge zerfallen. Je toter ich bin, desto mehr zerfalle ich. Das Toteste ist auch 
das Teilbarste!

Ich will nun zeigen, daß je nach der IJnteilbarkeit oder Unzerfallenheit es 
Grade der Lebendigkeit gibt, welche die Aufklärer nicht wahrnehmen konnten, 
weil sie nur sehen wollten. Um von vornherein aber bei dieser Wiederherstel
lung der Fülle der wirklichen Lebensarten nicht mißverstanden zu werden, will 
ich über die Hilfskonstruktion der Aufklärer und Idealisten und Materialisten 
noch ein Wort sagen; denn natürlich haben sie alle ein schlechtes Gewissen bei 
dem Zerfällen der Welt in Bewußtsein und Gegenstand. So haben sie sich ein 
hölzernes Eisen geschmiedet, welches Synthese heißt. Da soll hinterher aus den 
Teilen das Ganze wieder hübsch zusammengesetzt werden. Ich kann den Nutzen 
der Analyse erkennen. Das Wort Synthese aber kann ich nicht ernst nehmen.

1 In der Debatte mit der Jugendbewegung habe ich zuerst das W ort „Mehraltrigkeit* prägen müssen. 
Siche „Lehrer oder Führer?“ und „Die Polychrome des Volkes“ in „D ie Kreatur“ I, 1926.
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Es gibt keine Synthese des Lebendigen. Es ist erst Eines, bevor es zerfällt. Gott 
ist einer, bevor ihn die Polytheisten analysiert haben. Da gibt es keine Synthese. 
Die Kirche ist eine, längst bevor es die Sekten gibt. Alle Sekten in Synthese 
sind noch längst nicht die Kirche, so wenig wie Zeus, Hera, Wodan, Baldur, 
Frigga und Vitzliputzli zusammen den Schöpfer Himmels und der Erden er
geben. Die Synthese ist immer ein rechnerischer Vorgang, und daher kann ein 
Homunculus synthetisiert werden, aber nicht ein einziger wirklicher Mensch. 
Das Trostmittel der Analytiker „Synthese“ ist ihnen vermutlich unentbehrlich 
Aber das, was sie „am Ende“ synthetisieren wollen, das ist von Anfang an eines 
und ungeteiltes, ja unteilbares Leben. Wir dürfen nur abhauen, unterteilen, was 
zu wenig lebendig ist, so wie ein Chirurg allerdings Teile des Körpers heraus
schneidet. Aber welche sind das? Doch die weniger Lebendigen, die zum Zerfall 
neigenden, die den ganzen und unteilbaren Lebensvorgang nicht mehr mit
tragenden Körperteile, die mithin auf dem Weg zum Verfall und zum Tode 
sind.

Die Chemiker und die Physiker verdienen unseren ewigen Dank, weil sie das 
Erstorbene wieder in das Gesamtleben zurückreißen. Die Droge, die wir ein
nehmen, tritt in den Lebenslauf wieder ein. Würden wir Syn-these bescheiden 
so übersetzen, wie das Wort auch gedeutet werden kann: das Wiederanfügen 
abgestorbener Teile an das Hauptleben und das Zentralfeuer, dann vertrügen 
wir uns sofort. Die Synthese setzt einen noch unzerstörten Lebensprozeß voraus, 
an den die analysierten Substanzen, Prozesse usw. wieder angeschlossen werden. 
Synthese also heißt sinnvoll: d e n  v e r lo r e n e n  A n sc h lu ß  w ie d e r  f in d e n . Oder aber 
sie ist Selbstbetrug.

Nun wenden wir uns von den mechanischen und physikalischen Elementen, 
aus denen seit Descartes allein die Welt der Gegenstände bestehen soll, zu den 
ersten Prozessen, an die das ganz Tote seinen Anschluß wiederfinden muß, soll 
es nicht die Welt zerstören. Dazu ist es gut, das Verhältnis des Toten zur Zeit 
zu beachten. Das Tote hat nämlich kein ̂ eigenes Verhalten zur Zeit. Es ist das 
die genaue Definition des Toten, daß es ewig still steht. Es kann fallen, aber 
es kann sich nicht aufrichten, es kann bergab fließen, aber nicht bergauf. Wer 
noch Zeit in sich trüge, der könnte die Richtung ändern und so den gleich
mäßigen Fluß der Zeit seinerseits umstimmen. Genau das tut ja der Physiker 
im Experiment, daß er als der Lebendige den toten Körper um dreht, seine Fall
richtung modifiziert, seine Bewegung unterbricht oder was immer er dazu tut, 
damit Tod nicht unbeschränkt herrsche.

Nun gibt es ein ehrwürdiges Verhalten, daß zwischen dem Tun des Experi
mentators und dem bloß passiv-zeitlosen Fall toter Körper mitten inne steht, 
es gibt den zweiten Gang im Gastmahl der Natur, den Schlaf. Der Schlafende 
steht in einem sehr bestimmten Verhältnis zur Zeit; das unterscheidet ihn von 
dem abgestorbenen Material. Er schläft nicht immer; er kann aufwachen. Aber
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er kann nicht wie der wache Physiker die Richtung eigenmächtig ändern; daher 
rühren ja unsere Angstträume, daß wir das im Schlaf nicht können.

Nun verheißen uns allerdings die Synthetiker, daß sie mit Hilfe von Bio
chemie und physikalischer Chemie eines Tages lückenlos die schlafende Welt 
aus der toten werden heraufführen können. Aber wir wollen einmal diese ver
heißene Nachahmung des unzerstörten Lebens auf sich beruhen lassen und uns 
dem Schlaf als einer Qualität zuwenden, die nicht ihresgleichen habe. Dann 
findet sich als das Kennzeichen schlafender Wesen, der Organismen, eine „un
tote“ Haltung in bezug auf die Zeit. Sie schwingen in Rhythmen. Diese Rhyth
men schützen organisches Leben vor dem Zerfall und dem Verfall; da, wo die 
toten Dinge dem Zufall von außen preisgegeben sind, schützt der Rhythmus 
des Atmens, des Kreisens, des Vibrierens die Schlafenden vor dem äußeren An
fall der Zufallsmächte. Den Seinen gibts der Herr im Schlaf, ist doch die all
tägliche Erfahrung des gesunden Lebens.

Wer nicht schlafen kann, ist nicht gesund. Auf der Ebene des Organischen 
wird das Leben gesund genannt, dessen Rhythmen, Metabolismus usw. keine 
Kreislaufstörungen aufweist. Fragen wir nach dem entsprechenden Ausdruck 
auf der Ebene des Mechanischen, der toten Dinge, so ist die bestimmende Eigen
schaft da, das etwas „Unzerstört“, ganz, unversehrt, unzerbrochen sei. Wenn wir 
uns andererseits statt hinunter zum Toten über die organische Zone hinaufheben 
lassen in die des wachen Physikers, so werden wir statt „gesund“ und „ganz“ 
den Ausdruck „Vernünftig“ gebrauchen, um zu sagen, dieses Lebewesen funk
tioniert auf der wachen Stufe in der angemessenen Weise.

Die wachen Menschen müssen deshalb vernünftig sein, wenn sie nicht ver
rückt werden wollen, weil auch das wache Wesen noch vernehmen muß, was 
vor ihm gesagt worden ist und gestaltet worden ist. Vernimm, ist das Gebot 
aller Gebote, gegen das auch der Rationalist sich nicht wehren kann, obwohl 
es seinen eigenen Verstand damit zum a posteriori erklärt. Der Verstandes- , 
mensch, der das Funktionieren seines eigenen Verstandes als das einzige a priori 
erklärt, ist unvernünftig, auch wenn er oin stolzer Kantianer sein sollte. Das 
ausdrückliche Einbetten in die weiteren Zeiten braucht der rhythmische Orga
nismus nicht, aber der wache, unabhängige. Mit anderen Worten, unter den Wa
chen ist die eine Hälfte beschränkt auf ihre eigene wache Zeit. Aber die ver
nünftige Hälfte vernimmt und verbindet damit ihre eigene Wachheit mit einer 
vorhergehenden Zeit. Der wache Mensch ist dialektisch zweialtrig in der Aus
einandersetzung mit einer vorhergehenden Vernunft begriffen. Nur deshalb 
darf er aus dem Rhythmus der eigenen Zeit im Erwachen herausbrechen, weil 
er sich anstatt dessen mit den Rhythmen anderer Zeiten identifiziert.

Dieser Typ ist glanzvoll verkörpert in Descartes. Er hielt die Stufe des sich 
gegen vorhergehende Irrtümer freikämpfenden Bewußtseins für das höchste 
Merkmal des Menschen. Das meinte sein „Cogito, ergo sum“. In der Tat, über 
dem Toten und über dem Rhythmischen gibt es die Wachheit. Das wache Leben
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vermag wie bei der Zellteilung die Beziehungen mit einem bisherigen Rhythmus 
abzubrechen oder zu unterbrechen. Es vermag sich zu entziehen. Es kann Nein 
sagen, nicht mitmachen, sich entgegenstellen und sich die bisher umschließende 
Rhythmizität und Organizität, deren Teil es war, zum bloßen Gegenstand 
machen. Diese Gegenstände kann der wache Mensch oder das wache Tier mani
pulieren, indem er ihrer seinen Willen verständig aufzwingt. Wille und Vor
stellung steigen empor; die Gefühle, dank deren er ein atmender Teil der orga
nischen Kreisläufe war, werden dem Willen und der Vorstellung auf geopfert; 
denn der die Gefühle einsendende Stromkreis wird unterbrochen. Daher ist der 
wache Mensch auf das Heraustreten aus den Organismen beschränkt. Er bricht 
mit dem Herkommen und er kann die toten Dinge meistern. Indessen neue 
Rhythmen vermag er deshalb nicht zu stiften, weil er die Dinge nur fabrizieren 
will. Waren erzeugen, Ideen liefern, Bücher schreiben tun wir als die wachen 
Wesen. Wir beuten die vorhergehenden Zeiten aus, indem wir Abstand von 
ihnen nehmen. Zwanzig Generationen sind jeden Sonntag zur Kirche gegangen. 
Der Schlauberger in der letzten, der einundzwanzigsten Generation, schreibt 
dann den Roman „Der letzte Puritaner“. Und das heißt „Erfolg“, obwohl es 
gerade nun damit ein Ende hat oder ein Ende nimmt, daß der letzte Mensch über 
die Kirchgänger die Achseln zuckt.

Deshalb spaltet das wache Leben die Wirklichkeit. Absicht ist ihr Urheber, 
Ansichten, Theorien sind ihre Werkzeuge. Der bewußte Mensch bildet sich eine 
Ansicht und nach ihr handelt er. Das ist die bekannte Zwillingsstufe des Selbst
bewußten, die er als Theorie und Praxis uns entgegenhält. Auge und Hand sind 
die Werkzeuge des Menschen als Tiers, als des wachen Individuums mit hoher 
Intelligenz.

Was hat nun Iphigenie oder Orestes oder Dietrich Bonhöffer mit diesem 
Individuum gemein? Oder was haben sie mit Descartes gemein, von dem doch 
der erste Band eingestand, sein Mut als mutterseelenalleinstehende Waise sei 
herrlich? Desartes hat sich tapfer in die Welt der Erwachsenen hineingewagt, 
ohne sich auf sein Genie zu berufen. Dieser Verzicht ist des Descartes Anspruch 
auf Seligkeit, seine panache (Band I, 220), sline große Scham. Wir dringen über 
den wachen Menschen hinaus, wenn wir uns auf den schamhaften besinnen.

Lieben heißt, jemandem eine Scham ersparen; mit diesem Satz (I, 320) ist 
auch Nietzsche auf diese vierte Lebensstufe getreten. Auf diese Stufe trägt Genie 
und Liebe, nicht Intelligenz und Ansicht. Auch Ansichten und Weltanschauungen 
werden hier irrelevant. Sage mir, ob sie viel geliebt; dann kann ich des Herrn 
Gericht über sie halten. Genie und Liebe schäften Rhythmen des Lebens, denn 
Hochzeiten und Freundschaftsbündnisse vervielfältigen das Leben, und sie be
währen sich an ihrer Fruchtbarkeit, nicht ihrem Erfolg. Jedes Genie, auch Des- 
cartes* Genie, ist immer leidenschaftlich, und deshalb gehört es auf die Stufe des 
schamhaften Lebens zusammen mit allen guten Genien und Musen. Descartes 
war kein Heiliger, kein Glaubensheld. Aber wenn ein französisches Couplet
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vor 1800 von ihm sang, es hätte das Altertum ihn einen Gott tituliert *, so sehen 
wir ohne Beschwer den Grund dafür in seinem überraschenden Genie. Geistige 
Zeugungskraft ist eben mehr als Verstand. Der Mann, auf den die neuen Erd
satelliten zurückgehen, im Ansatz seiner Gedanken, war nicht bloß vernünftig.

Nun aber kommen wir zu der letzten Haltung, die uns zugänglich ist: Ihr 
entspringen neue Rhythmen, aus ihr werden neue Organizität, neue Denk
weisen ausgesät. Die Liebe bringt zwar Leben hervor, aber in der Art, wie es 
schon angetroffen wurde. Die Art pflanzt sich ja so fort. Aber neben der Fort
pflanzung gibt es auch die erste Pflanzung einer noch nie gesehenen, unerhörten 
Menschenart.

Die Veränderung des Menschengeschlechts wird durch Opfer herbeigeführt,
welche die Aufgabe und das in den Tod gehen bisherigen Lebens erfordern. Wer
in den Tod geht, überbietet also dann die Liebesstufe, wenn er auf die eigene
Liebe verzichtet, damit andre besser lieben dürfen. Er stiftet Leben, zu dem es
sonst nie käme. Jesus hat mehr getan als nur fortgepflanzt. Er hat gestiftet. Hier
dürfen wir innehalten. Wir haben hier eine volle Stufenreihe der Grade der
Lebendigkeit: . _ . r . .ins Leben rurend, stiftend,

liebevoll und leidenschaftlich,
lebhaft und absichtlich,
lebendig und organisch,
tot und mechanisch.

Jede dieser Haltungen verhält sich zur Zeit auf besondere Art. Die Zeitigungs
kraft der Epochalen wohnt im weitesten Zeitbogen: Es wird die Spur von ihren 
Erdentagen nicht in Äonen untergehn. So sagen die Helden von sich selber, 
und so wird es den Heiligen nachgesagt.

Die Liebenden umfangen Eltern und Kinder mit gleicher Liebe. Jedes Hoch
zeitsfest soll ja gerade dies Wunder bezeugen, daß wir nach vorwärts und nach 
rückwärts versöhnend, anhaltend lieben. Darin liegt der Unterschied zwi
schen dem klugen Verführer und denj Bräutigam, daß dieser wahrhaft liebt 
und deshalb bei den Eltern der Braut „anhält“.

Wieder kürzer ist der Wachtraum des Verstandes. Er opponiert, so sahen 
wir, gegen das nur Vernommene. Er lebt also auf zwei Lebensalter. Die nur 
Klugen zeigen das, wenn sie im Alter das Gegenteil werden von dem, was sie 
in der Jugend waren. Der grimme Satz: junge Huren alte Betschwestern ist nur 
die Dublette zu „junge Revolutionäre, alte Tyrannen“. An beiden Schlagworten 
wird der dialektische Rhythmus des nur wachen Lebens klar.

Das Rhythmische ist nicht epochal, aber periodisch. Der Leser findet solche 
Perioden im ersten Bande bei den Lebensaltern analysiert. Der Zeithorizont 
deckt sich hier nicht mit dem Raumhorizont des Geschöpfs. Er wird kürzer.

1 Abgedruckt in „Out of Revolution“ Autobiography of Western Man, p. 156.
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Beim Mechanismus ist das Auseinanderfallen von Zeiten und Räumen auf die 
Spitze getrieben. Ein Gegenstand der Physik gibt daher Anlaß zu jener Ab
straktion „Zeit“ und „Raum“, die den Schwindel des Idealismus erregt. Ein 
totes Ding hat selber keine Zeit und kriegt die Zeit von seinem Beobachter, 
also von außen, zugemessen, während die Dinge dem beobachtenden Verstand 
seinen Weltraum so zugemessen, wie er das im Laboratorium oder bei der Ver
messung der Erde — die ihn doch mit einschließt — betätigt. Raum und Zeit sind 
da also auf Objekt und Subjekt in vollster Spaltung verteilt. Wer keine Zeit 
hat, der liegt im Sterben. Und wenn Menschen keine Zeit zu haben glauben, so 
sind sie tödlich krank. Auch dies also ist eine Kairose, eine Erkrankung unseres 
Zeitsinns.

Die ganze Skala dieser Zeitmasse verdient den Namen eines Spektrums nach 
dem Vorbild des Farbenspektrums. Das ist nicht nur ein treffender Ausdruck, 
weil hier alle „Lebewesen“ der Zeitigung aufgefangen werden, das leibhaftige, 
das lebendige, das lebhafte, das liebenswerte und das lebenspendende, sondern 
weil sie aufeinander innerlich bezogen bleiben. Die Farben bilden auch ein 
Spektrum, nicht nur weil sie nun auf einer Farbentafel mit Vollständigkeit sich 
aufmalen lassen, so wie das Ostwalt erfolgreich getan hat. Sie sind außerdem 
auch als Brechungen des Weiß im Spektrum nachweisbar geworden.

Genau diesen Rang nehmen wir für das Zeitenspektrum in Anspruch. Alle 
Formen der Zeitlichkeit sind hier zu sehen, meine Herrschaften, so möchten 
wir ausrufen. Und außerdem sind sie alle auf die volle Zeit, Gottes Zeit, sein 
„Immer und jederzeit“ bezogen. Weil die fünf Sphären aus der Einheit der uns 
umringenden Schöpfung hervorbrechen und sich die Geschichte der Schöpfung in 
diesen fünf Vorgängen begibt, deshalb ist keine der Sphären, vom Opfer und 
Liebe bis zum Fall der toten Körper, ohne Zusammenhang mit allen anderen.

In der Unterscheidung der Zeiten wurzelt die Notwendigkeit, Welt, Gott und 
Mensch, alle drei auseinanderzuhalten. Wären wir immer auf der Höhe des 
Opfertodes für die Gattung, so wäre die Unterscheidung zwischen Gott und 
Mensch unnötig. Und lägen wir alle tot unter der Kobaltbombe, so bräuchten 
wir uns nicht mit der Unterscheidung zwischen Welt und Mensch zu plagen.

Aber weil wir nicht nur Kreis laufen, sondern auch neue Kreisläufe durch 
Opfer ersdiaffen werden, deshalb tritt der Mensch auf die Seite des Schöpfers. 
Und weil wir nicht nur atmen, sondern auch den letzten Atemzug tun, deshalb 
fallen wir am Ende der Welt anheim. Niemand ist daher ohne Anteil an Gott 
und Welt. Und der Mensch wird Gott, soweit er sich auf die Höhe der rhyth
menstiftenden Nennkraft des Logos erhebt und in seinem Namen neues Leben 
gestiftet wird. Alle vier unteren Zeiten werden damit ihm zur Verfügung ge
stellt, und er wird ein Heilender, Menschen umschaffender.

Die Medizin versucht, an die Fülle der Zeiten sich heranzutasten, indem sie 
anfängt, von biographischer Medizin zu reden. Sie verdirbt damit den ein
aktigen Ärzten das Konzept, die dem Kranken einreden, er brauche nicht zu
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sterben. Die biographische Medizin hingegen stellt sein Sterbenmüssen in die 
Mitte des Menschen, wie er leibt und lebt, und lehrt ihn, zwischen sinnlosem 
und sinnvollem Sterben zu unterscheiden. „Doch der Tod ist Gebot; das ver
steht sich nun einmal.“ Paracelsus (Theophrastus von Hohenheim 1493—1541) 
hat in seiner herrlichen Jugendschrift „Paramirum“ entdeckt, daß wir jede ein
zige Krankheit aus fünf verschiedenen Ursachen, eben den von uns hier neu 
entdeckten fünf Zeitigungsweisen, uns zuziehen. Triffst du also einen Kranken, 
so kann er mechanisch, organisch, absichtlich, leidenschaftlich und bestimmungs
gemäß krank sein. Aus unserem Versagen auf fünf verschiedenen Ebenen, aus 
Ungehorsam gegen unsre Berufung, aus Lieblosigkeit, aus Trotz gegen die Lo
gik, aus Taubheit gegen den Rhythmus des Leibes, aus Unvorsichtigkeit gegen 
den fallenden Stein, wird das Zeitenspektrum sozusagen negativ bestätigt. Blind, 
taub, trotzig, kalt, Ungehorsam sind die Abwehrvorrichtungen gegen die An
sprüche, die an uns in unserer Zeit gestellt werden. In der Abwehr büßen wir 
also unsere Vollständigkeit ein. Jede solche Abwehr verstümmelt uns.

Aber — und damit wird das Zeitenspektrum die Hauptwaffe der Soziologen 
— niemand unter uns kann allein allen den Ansprüchen des Zeitenspektrums 
genügen. „Niemand ist gut denn Gott allein“ hat den guten Sinn, daß niemand 
unter uns die Vollzahl der Zeiten leben kann, weil kein einzelner Mensch in 
diese Vollzähligkeit allein hineinreicht. Auch Jesus brauchte Mutter und Jünger 
dazu. W ir sind in die Unvollständigkeit hinein geschaffen.

Die Sozialisten haben ihre Einsichten in die Gesellschaft aus der wirtschaft
lichen Arbeitsteilung gewinnen wollen. Ich habe im Vorwort des ersten Bandes 
erzählt, wie mich das kalt gelassen hat. Aber der Sozialismus hat mich nicht 
kalt gelassen, weil ich dem Rhythmus der Revolutionen, dem Gang der Ereig
nisse blind, taub, trotzig oder kalt gegenübergestanden hätte.

Nur war ich einer Einteilung der Menschen auf der Spur, die nicht aus ihrem 
Platze in der Fabrik oder im Büro entstamme, die uns aber teile und gliedere, 
beriefe und abriefe, damit es aus uns allen zu einer Stammgesellschaft komme.

Wäre auch nur einer von uns fähig, ^llen Ansprüchen des Zeitenspektrums 
höchstselbst gerecht zu werden, dann wäre die menschliche Gesellschaft nicht 
notwendig. Noch Luther hat die Bibel so übersetzt, als könne jeder von uns 
einen verklärten Leib im Gleichnis des verklärten Leibes Christi erwerben. So
viel Verklärte (Philipper 3, 21) wie Lebendige? Ja, dann wäre ja jeder von uns 
vollständig und für sich allein Gott? Natürlich steht das nicht bei Paulus. Er 
sagt genau des Gegenteil, nämlich, daß jeder von uns in den Einen Leib herein
gerufen und hineingeschaffen werden solle, wo dann der ganze Leib uns braucht, 
wir andererseits nur in dem ganzen Leibe unsere Stelle, unsere Erfüllung finden. 
Symmorphose ist das griechische Wort. Es gemahnt an unsere Deutung des 
Wortes Synthese. Beide bedeuten sinnvoll: d e n  A n sc h lu ß  f in d e n . Die Gesellschaft 
entsteht also aus den individuellen Unfähigkeiten und deckt sie in gegenseitiger 
Hilfeleistung zu.
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Wäre der Baustein der Gesellschaft selbstgenügsam, so wäre die Gesellschafts
bildung schädlich, unmöglich. Jeder Stoiker, der sich zum selbstgenügsamen 
Individuum ausbildet, mindert die Kraft der Verbände.

Nun pendelt die Lehre vom Menschen zwischen den Versuchen, ihn zur un
abhängigen Vollständigkeit zu potenzieren und den entgegengesetzten, ihn als 
elenden Sünder zu demütigen.

Diese Versuche der Philosophen und Theologen sind ein possierlicher Ring
kampf durch die Jahrtausende. Wir Soziologen haben ihn vor Augen und so
weit wir theologisieren oder philosophieren, werden wir in ihn hineingerissen. 
Aber unserer Soziologie können wir weder so noch so aufhelfen. Beide Ringer 
haben offenbar zu Zeiten recht und zu Zeiten unrecht. Die Soziologen drehen ja 
das Verhältnis von Theorie und Praxis um. Wir denken, was uns angetan 
worden ist, was wir erfahren haben, wozu wir bestimmt sind. Denken ist an
gehobenes, aber unfertiges Tun1. Und so lehrt der Soziologe, was er selber im 
eigenen Leben nicht hat tun können. Aus dem vielen Ungetanen wächst seine 
Lehre, damit er sich über sich selber hinaus liebevoll vervollständige. Das Zeiten
spektrum setzt mithin die Soziologie selber in die mehraltrigen Vorgänge hin
ein. Und da hat alle Lehre aller Zeiten sicher immer hinein gehört. Weil ge
lehrt werden muß, deshalb wird hinterher eine Theorie entwickelt. Denn die 
Lehre sät die Tat, die ich hätte tun sollen, über meine Vergänglichkeit hinaus, 
und die Theorie ist die Tat im Verpuppungszustand des Uberwinterns von 
einem Leib hinüber in den nächsten. Deshalb ist die Theorie selber anscheinend 
zeitlos.

Wenn die Theorie laut wird aus Bangnis um die Zukunft, wird sie ernst, 
wie meine Rede zu Schülern „Wer sind die Götter?“ im „Geheimnis der Uni
versität“. Je gegensätzlicher die Theorie vom Zeitenspektrum und die Rede: 
Wer sind die Götter?, desto einheitlicher sind sie auch. Und so möge das Tau
ziehen zwischen zwei entgegengesetzten Kairoi, zwischen zwei Graden der 
Zeitigung, die Wirklichkeit des Zeitenspektrums methodisch erhärten.

7. Abschnitt 
Die Epoche

Die geheimnisvollste Aktion, deren Völker und Individuen fähig sind, ist der 
Selbstmord. Der Selbstmord hat in Goethes „Werther“ zum ersten Male seit 
Cato die Geister allgemein erregt. Von Heinrich von Kleist 1811 bis zum April 
1945 hat er Preußens Starrsinn bezeichnet — schon Friedrich der Zweite war 
zum Selbstmord für den Fall der Niederlage entschlossen; Ballin und Leist 
begingen ihn im November 1918.
i Dazu Viktor von Weizsäcker, Diesseits und Jenseits der Medizin, 2. Auflage 1950, S. 121.
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Es ist darum Zeit, ihn aus seiner individuellen Einkleidung zu demaskieren 
und ihn auf Völker anzuwenden. Begehen auch Völker Selbstmord? Was be
deutet er da?

Am 2. August 1914 war der deutsche Botschafter in Paris gezwungen, am 
Quai d’Orsay die Kriegserklärung abzugeben. Da schrieb er auf die Visiten
karte mit seinem Namen „Baron de Schoen“ den Zusatz „c’est le suicide de 
l’Europe“. 1919 habe ich Spenglers Untergang des Abendlandes im „Hochland“ 
unter dem Titel „Der Selbstmord Europas“ in einem langen Essay angezeigt. 
In einem besonderen Buch wurden kurz darauf alle Rezensionen Spenglers zu
sammengestellt und besprochen. Meine, obwohl die längste, blieb fort. Daß 
ich diese Umsetzung von „Untergang“ in „Selbstmord“, von Naturvorgang in 
Völkertat, vorgenommen hatte, verschloß mir das Ohr des Spengler-Bewun
derers Manfred Bäumler. Ob man der Untergang des Abendlandes sagt oder 
der Selbstmord Europas — sollte das die Sprecher in zwei verschiedene Religio
nen verweisen, die sie verschiedene Sprachen sprechen machen?

Der Selbstmörder verbraucht sein Lebenskapital vor der Zeit. Wir brauchen 
Gottes Zeit allerdings auf durch unsere Taubheit und unseren Ungehorsam und 
unsere Verspieltheit. Dann kann die Geschichte nicht mehr so weiter gehen. 
Gott schlägt alsdann einen neuen Weg ein; aus Liebe zu seinem Geschöpf Mensch 
gibt er seinen ersten Weg auf und schlägt einen neuen ein; weil wir seinen 
ersten Weg kraft unserer Freiheit in eine Sackgasse verwandeln, aus der es kein 
Entrinnen zu geben scheint, entschließt er sich zu einer Änderung seines Rat
schlusses und gewährt uns eine neue „lease of life“, das heißt ein neues Jahr
hundert in einer durch Liebesopfer neu erschlossenen Richtung. Wer nicht ein 
Prinzipienreiter ist, sondern ein Vater, der denkt seine Gedanken und Vorsätze 
um im Licht der unerwarteten Fehlhandlungen seiner Kinder. Die gesamte Evo- 
lutionistenmentalität nimmt an, daß die Jüngeren hinter den Älteren herkom- 
men. Aber Schöpfung geschieht da nicht. Geschaffen wird erst da, wo ein Älterer 
im Lichte der Erfahrungen, die er an seinen Jüngern oder Kindern macht, 
umzulernen vermag. Die starre Mechanik der Zeitvorstellung ist bei allen 
Historikern, daß die Jüngeren ändern, die Älteren erstarren. Aber bei der 
Heimkehr des verlorenen Sohnes kommt doch alles auf den Vater an. D e r  
schlachtet das fette Kalb. Da dreht sich also die Zeit um: der Alte denkt um, 
im Lichte des Jungen, dem er vergibt.

Epoche um Epoche hat der Schöpfer an seine Geschichte angeheftet, damit 
es trotz all unserer Irrwege weiter gehe. Wir haben die Welt so oft an ihr Ende 
vorgetrieben, daß Gott die unerhörtesten Auswege hat entdecken müssen, damit 
noch einmal eine weitere Epoche seiner Schöpferhand entquelle.

Gott stellt also jede neue Epoche nur deshalb in seinen Schöpfungsprozeß 
hinein, weil es mit uns sonst nicht weiterginge. Er hat also mitnichten 500 000 
Jahre von vorneherein für die Weltgeschichte vorgesehen. Mindestens ist uns 
davon nichts bekannt oder erkennbar. Wir werden nicht in eine Welt geboren,
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die so und so lange zu leben hat, ganz gleich, was wir tun und glauben. Als 
Spengler den Untergang des Abendlandes zu schreiben wähnte, da hatte Europa 
gleichzeitig Selbstmord begangen. Spengler, ein rechter heidnischer Stoiker, 
adoptierte den Horazvers:

Si fractus illabatur orbis,
Impavidum ferient ruinae.

Ähnlich unerschrocken beging der gesamte Adel Roms zwischen 44 v. Chr. 
bis 69 nach Christi Geburt Selbstmord. Kein Patriziat der Stadt Rom war übrig, 
als Vespasian den Tempel in Jerusalem zerstörte. Beide Antiken endeten so 
gleichzeitig, „Die Enden der Zeiten, der Epochen sind auf uns — die Zeitgenossen 
dieser Selbstmörder — gekommen“, schrieb damals Paulus. Und im Lichte dieses 
Selbstmordes begannen die Christen ihren tränenschweren Auszug aus dem 
Ende der Welt. Ein neuer Ausweg bot sich denen an, die an dieser Wende auf 
die Langmut eines Vaters mit seinen Kindern sich verließen. Wir alle haben 
dies Ende der Welt im Rücken und „The end of the world was long ago“ 
(Chesterton).

Man hat die törichte naive Weltendeerwartung Christi und der Apostel von 
der Höhe der modernen Geschichtswissenschaft belächelt. Es ist richtig, daß 
die Apostel ohne eine solche törichte Erwartung Professoren der Geschichte in 
Princeton oder Heidelberg hätten werden können. Nur passiert wäre nichts 
außer sehr vielen Examina in Alter Geschichte. Leider mußten die Evangelisten 
und Apostel eine neue Zeitrechnung anfangen. Deshalb war ihnen bei Strafe 
des Selbstmordes untersagt, die alte Zeitrechnung in die Zukunft fortzusetzen. 
Nur der hat Zukunft, durch den hindurch sich eine alte Zeit endgültig zu Ende 
lebt, eine neue erhebt. Wer nicht das Ende einer Epoche im Rücken hat, der 
stiftet keine Zukunft. Wer zu klug ist, an das Ende seiner Welt zu glauben, der 
muß Selbstmord begehen. Die Welt geht unaufhörlich unter für die Gläubigen. 
Weil sie für die Professoren der Geschichte scheinbar nie untergeht, geht es 
ihnen auch nie auf, daß Geschichte aus Notfällen bestehe, die zu Notwenden 
führen. #

Kein Kompromiß ist möglich. Entweder wir Menschen beobachten die Ge
schichte als ein Schauspiel, eine Spirale, einen Bandwurm, einen Strom oder 
wie immer das geistige Spielzeug und Steckenpferd heißt, das wir als Historiker 
reiten. Oder wir begraben und taufen die Epochen, damit wir eine neue Epoche, 
einen weiteren Äon zu leben kriegen. Luther nannte das: „wie kriege ich einen 
gnädigen Gott?“ Die Evangelien nannten Jesus den Herrn der Äonen, den 
Herrn des Ewigen Lebens. Heute haben wir beiden Termini „gnädig“ und 
„ewig“ die Stoßzähne ausgebrochen. „Gnädig“ ist uns ein Staatspräsident, der 
einem vor Gericht verurteilten Verbrecher nachträglich das Zuchthaus erspart. 
„Ewig“ ist uns eine von Anfang endlos weiter rennende geometrisch oder 
physikalisch gedachte unendliche Zeitlinie.
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Diese „Gnade“ und diese „Ewigkeit“ schwimmen auf dem modernen Ge
schichtsbild oben auf, ohne es je zu durchdringen.

Gott ist kein Staatspräsident, und er ist kein Geometer oder Physiker.
Gnade und die Äonen, die Ewigkeiten der Ewigkeiten (die fälschlich mit „von 

Ewigkeit zu Ewigkeit“ in unseren Bibeln verballhornt werden), also Gnade und 
Epoche sind die Hilfsworte für Gottes Umdenken der Geschichte aus Liebe 
zu seinen Kindern.

Bei der Begnadigung des Verbrechers kommt erst das Urteil des Gesetzes 
und Gerichts, dann der Gnadenakt des Gerichtsherrn. Aber bei der Freiheit 
des berufenen Trägers der Geschichte, Gottes Ebenbilds, kommt erst die Los
sagung von den Verbrechern meiner Ahnen und das Opfer meiner von ihnen 
ererbten Vorrechte und daraus meine Freiheit, in einen neuen Äon, Urquell 
einer neuen Epoche, hinüberzuleben. Die Gnade wird mir als der neue Äon 
angeboten. Der Verbrecher geht nur nicht ins Zuchthaus. Wir aber fangen ein 
neues Leben an, weil wir Gottes Söhne sind. Dies umschaffende Verhältnis zur 
Geschichte wird nur denen zuteil, die das Ende einer Epoche anerkennen. Wer 
sich auf den mechanischen Weitergang der Uhrzeit verläßt, leugnet eine Ver
strickung in jene wirkende crucivierte Zeit, deren vierte tote, veräußerlichte 
Dimension die abstrakte Zeit der Physiker und der Uhren einzig bestreicht.

Gottes Zeit entquillt als Notwende aus dem Notfall, wenn immer ein Ge
schöpf in sich den Schöpfer Herr werden läßt über sein geschöpfliches Selbst. 
Daher gibt es so viele Epochen der Weltgeschichte, wie es Gottes Söhne und 
Gottes Töchter gibt.

Diese Geschichte wird heute schon in der Bibel selber im Abendland ver
fälscht. Die Engländer z. B. übersetzen die Äonen der Äonen mit „world 
without end“. Statt also Weitende und Weltursprung zu verkünden, schaffen 
sie beides ab in einem jener totalen Mißverständnisse, vor denen im Motto des 
Dritten Teiles ihr englischer Landsmann, der Dean von St. Paul in London, uns 
warnt. Luthers „und von Ewigkeit zu Ewigkeit“ habe ich immer so mißverstan
den, als lauere am Punkte A und am Punkte Z aller Z eit e in e  sogen an n te  Ewig
k eit, zusammengekauert am Pfosten des Eingangs und des Ausgangs der Zeit
rennbahn, etwa wie der Swinegel und sin Fru. Ich mag besonders dumm sein, 
aber gebe zu bedenken, daß der Text doch offenbar nicht viel Sinn hat.

Wie fielen mir die Schuppen von den Augen, als ich den lebensvollen Cha
rakter der Äonen erfaßte. In den großen Schöpfungstag zwingt der Schöpfer 
vor dem Abend noch eine und noch eine Epoche aus Liebe zu den Kindern, die 
seinen Willen tun und ihm durch ihre Umwendung die Notwende herbei
führen, die aus diesem Notfall in einen neuen Äon hineinführt.

Nun wußte ich, daß ich an einer Epoche nicht dadurch teilhabe, daß ich sie 
als Historiker studiere, sondern dadurch, daß ich ihre Urheber feiere.

Die Epoche ist — so zeigte es Kapitel 3 — kalenderbildend. In der Feier der 
Stifter werden wir in die von ihnen geschaffene Geschichtsstunde mit hinein
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gehoben. Sie zelebrieren heißt — nun ein Priester, der den Gottesdienst zele
briert, macht den Äon des Menschensohns, der zum Herrn der Äonen sich 
erniedrigt hat, gegenwärtig. Und so ist es mit den kürzeren Epochen der Jahr
hunderte, diesen einzelnen Äonen, die wir zelebrieren müssen, weil wir sie 
sonst leugnen und vernichten. Niemand hat da die Wahl. Wer der Kreisauer 
und des 20. Juli nicht gedenkt in Deutschland, der zelebriert noch den Tag der 
„Machtergreifung“ oder den Tag des Bürgerbräuputsches oder das Sedanfest. 
Die übernatürliche Auslese deiner Feiertage ist ganz dein Werk. Dafür kann 
dir niemand und nichts die Verantwortung abnehmen. Durch dich also fängt 
eine Epoche an oder hört eine Epoche auf oder wird eine Epoche durchgesetzt, 
je nachdem. Wohlverstanden an welchem Zeitpunkte in der Keilformation der 
Durchsetzer einer Epoche wir zu finden sind, ob an der Spitze oder weiter 
hinten — das hängt vom Gefüge der ganzen Epoche ab: als Giuseppe Ferrari 
die Epoche 1789—1917 umriß, da schrieb man 1869. So war es ihm klar, daß 
er am totesten Punkt dieser Epoche lebe und so noch nicht die von ihm ver
heißene Einer Welt, Eines Glaubens, Eines Verkehrs um 2000 zu zelebrieren 
vermöge. Den Zeitpunkt unserer Abstammung empfangen wir als die eine 
Koordinate unserer Bestimmung. Die natürliche Auslese unserer Zu-stammung 
entscheiden wir durch unsere Witterung für den Notfall. Wer die Zeiten ohne 
sein Zutun objektiv betrachten zu können glaubt, verrät also gerade damit, 
wes Glaubens Kind er ist. Ob ich als der 130 Millionste Franzose den 14. Juli 
feiern konnte oder als der 130tausendste, das hängt davon ab, ob ich 1870 
oder 1770 geboren wurde, und das war meine Abstammung. Ob ich aber statt 
des 14. Juli im Glanz der Tagesmächte zu begehen, für die Feier des 1. Mai 
1913 arretiert wurde, dies Entweder-Oder war meine Zustammung zu der 
einen oder zu der anderen Epoche.

8. Abschnitt
#

Wahnzeit und W a h r z e i t  
oder Das Kalenderminimum der Individuen

Die Aufklärer lebten in einer Wahnzeit. Denn sie wähnten, jeder Mensch erhalte 
ganz natürlich, „um seiner schönen Augen willen“ eines Tages seinen eigenen 
Namen, es offene sich ihm eine persönliche Karriere, er heirate aus Liebe und er
halte sein eigenes Grab. Im Zeitalter der Vergasung von fünf Millionen zu 
nachten Nummern entkleideten Juden, der Massengräber im Felde, der Steh
kragenproletarier, die von der 48sten Anstellung in die 49ste eilen, der euge- 
nischen Rassengesetze und des Bundes deutscher Mütter wird das, was 1850 
„natürlich“ schien, als die Illusion eines kurzen Geschichtsmoments enthüllt.
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So viel „Person“, wie jenes Geschlecht zu haben wähnte, welches ausrief: „das 
Ich ist die Kirche“; „Der Einzige und sein Eigentum“, wird dem einzelnen 
bei der Geburt, dem Beruf, der Ehe, der Beerdigung nicht gewährt. Aber richtig 
ist, daß wir alle bei der Geburt einen Namen empfangen, bei der Mündigkeit 
zu einer Funktion des Ganzen ernannt werden, daß wir gefragt werden, min
destens die Frau bei ihrer Verehelichung, ob sie das wirklich will, und daß 
unsere Namen förmlich nach unserem Tode vom Leibe geschieden werden.

Wir werden bei Taufe Hochzeit, Ernennung, Begräbnis als Kandidaten be
handelt, auf die es vielleicht in der Geschichte ankomme. Jeder wird als An
wärter für den Notfall behandelt. Deshalb üben diese vier Feste uns auf eine 
mögliche Rolle in der Universalgeschichte ein. Sie sind daher gerade der über
natürliche Eingriff in unser natürliches Dasein, um uns der Wahnzeit unseres 
Umweltschlafs zu entreißen. Dank ihrer unterstehen wir dem Datierungszwang

der Schöpfungsgeschichte.
Die vier Daten werden heute gewaltig unterschätzt. Die Schule wird dagegen 

überschätzt. Der Schule glauben die Menschen alles Wissen, alle Orientierung zu 
verdanken. Aber unsere Vier, die um so wirksamer dort praktiziert werden, 
wo es keine Schulen gibt, leisten mehr als dies Schulwissen. Die Schule setzt 
ihre Leistung sogar voraus und verbreitet nur Wahnsinn, wenn die Voraus
setzung wegfällt. Denn dann füllt die Schule ihr Raumwissen — mag es noch so 
wahr sein — vergeblich in eine Wahnzeit hinein. Daher muß von diesen vier 
Akten die Rede sein. Was tun sie? Sie verhindern, daß ein bloßer Augenblick 
mit der Zeit einer ganzen Generation verwechselt wird! Wenn ein Mann und 
eine Frau zusammen ins Bett gehen, so kann das alles „an sich“ sein: eine flüch
tige Liebesnacht, eine käufliche Prostitution, oder aber die Brautnacht einer ge
segneten Ehe. Die Hochzeit hämmert den Unterschied ein. So aber steht es mit 
allen vier Festen. Die Brautnacht begründet ja den Ehestand, die Kindtaufe den 
Familienstand, die neue Tätigkeit den Berufsstand, der Tod — als Abraham 
Lincoln den letzten Atemzug tat, spnach es sein Kriegsminister Stanton aus: 
„Now he belongs to the ages.“ „Nun gehört er in die Geschlechterfolge.“ Aus 
dem Schulranzen schleppen wir dafür nur den Ausdruck „sub specie aeterni
tatis“ mit. Aber die aeternitas ist nicht eine mathematische, sondern die Äonen 
und die bilden sich nicht im Kopf Platos oder Husserls, sondern auf Hochzeiten, 
Begräbnissen, Kindtaufen und Amtseinsetzungen. Durch sie wird dein Leben 
so konstelliert wie der Mond in seinen Phasen. I. Kindtaufe, Namengebung, 
Beschneidung. Ich werde zu eines anderen Mannes Sohn erklärt, weiß aber 
nichts davon. Das ganze Bewußtsein des Akts wogt in der vorher gehen den 
Generation. Ich darf unbewußt streben und in ihrer Obhut aufwachsen. II. Kon
firmation, Amtseinsetzung, Jugendweihe. Ich trete nach außen in einen Be
reich, den ich verkörpere. Meine Eltern und ich, Senior und Junior, werden 
als selbstbewußte Generationen der Welt begreiflich. III. Hochzeit. Ich heirate.
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Mein Bewußtsein wird damit umgedreht. Ich setze mich nicht mehr nach rück
wärts ab, sondern bescheide mich, selber überholt zu werden von meinen Kin
dern. IV. Beerdigung. Ich begrabe meine Eltern und trete so in die erste Schüt
zenkette des Lebens; mein Schutz gegen die letzte Verantwortung für die Über
lieferung ist weggefallen. Meine Nachkommen haben nur mich zur Deckung 
gegen das Nichts, gegen das Abreißen der Kette.

Achten wir erst einmal auf diese Konstellierung jedes Bewußtseins zwischen 
vorhergehenden und nachfolgendem Lebensalter, so wird die Reziprozität be
merkbar, mit der sich unser Zeitbewußtsein wandelt. Ich habe bei der Geburt 
das vollste Bewußtsein meiner Eltern im Rücken. Bei ihrem Tod aber tritt 
ihr Bewußtsein notwendig in mich so stark hinein, daß mir die einzige Rücken
deckung der Kultur für die Jüngeren auferlegt wird.

Daß ich in diesem Buch den Wandel unseres inneren Mondes des Bewußt
seins so ausführlich nachzuweisen habe, zeigt freilich, daß die Einübung auf 
die Mehraltrigkeit an den vier Festen schlecht funktioniert. Das ist kein Wun
der. Seit Ehen häufig geschieden werden, seit die Königskrönung und das 40- 
jährige Regierungsjubiläum Friedrich Wilhelms III. abgelöst werden durch 
vierjährige Wahlen, seit der Beruf durch 27 Arbeitseinstellungen ersetzt wird, 
seit statt dem Erben des Hofs ein Dutzend Abgangszeugnisse mich legitimieren, 
werden die Grund-Feste zerschnitzelt und multipliziert. Vier Hochzeiten be
deuten weniger als eine1; zehnmal eine „Stellung“ annehmen, ist weniger als 
eine Ernennung. Zehn Examensdiplome sind weniger als eines guten Vaters 
Sohn zu sein.Jede der Mondphasen wird demgemäß so zerstückt, daß ihre mich 
in die Mehraltrigkeit hineinhebende Wirkung nachläßt.

E in f ä l t ig e  U n i f o r m :

Taufe

Beerdigung Hochzeit

Krönung

Aber die Aufgabe hat sich nicht geändert, auch wenn wir heut fünfzigmal 
scheiden, eintreten, geloben. Die Brautnacht ist nicht eine Liebesnacht pur et 
simple. Eine Wahl ist nicht die endgültige Berufung. Wenn die Ämter plura

V ie l f ä l t ig e  I n d u s tr ie f o r m :
Viele Zeugnisse 
viele Diplome

Auftrennung in 
LeiblichenfTod, 
Pensionierung, 

Viele Entlassungen

Viele Verhältnisse, 
mehrere Ehen, 
Scheidungen

Viele Wahlen, 
viele Anstellungen, 

winzige V erantwortungen

1 Dazu ausführlicher im ersten Band, S. 246—248.
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listisch verwässert werden, werde dir dein ganzes Leben zum einzigen Amt. Den 
inneren Wandel des großen Bewußtseins — und dies Zeitbewußtsein wandelt sich 
im Verhältnis zur Geschichte, wie der Mond am Himmel im Verhältnis zur 
Sonne — mußt du dir auch im Schatten der Industriehäufigkeiten erkämpfen. 
Die Hauptsache, die Hauptzeiten des Bewußtseins sind der Hinblick auf die 
Zeit vor mir und nach mir. Ohne diese Hauptzeiten trübt sich mein Bewußtsein. 
Wird eines Menschen Bewußtsein auf den Raum eingeschränkt, so bleibt es 
wahnzeitig. Nie begreift er, daß wahr nur wird, was bewährt wird. Sein Träger 
bleibt kindisch bis ins Alter.

Das Begreifen der Umwelt überwiegt heute die Erfassung der Vor weit und 
der Nachwelt. Aber weder die Sprache noch das Bewußtsein werden uns für 
das Begreifen der bloßen Umwelt und ihrer Zeitgenossen verliehen. Daher muß 
eine in den Alltagsmythos hineingesogene Industriegesellschaft heute um ihr 
Nachher und Vorher leidenschaftlich kämpfen. Sonst versinkt sie in den Strudel 
des Zufalls, ja der Selbstvernichtung.

In dem überwältigenden Kinderreichtum der jungen französischen und ame
rikanischen Familien seit 1942 verkörpert sich ein rührender Kampf um die 
Wiedergewinnung einer geschichtlichen Existenz, ein leidenschaftlicher Wider
stand gegen das Versinken in den Mythos der Wochentage und des Industrie
kalenders der unerlebbaren, abstrakten, physikalischen Zeit. Diese kinder
reichen Familien feiern wieder Daten. Und mit ihrer Hilfe werden sie ein
gepaßt in den einzigen Menschen, den Großen der Äonen der Äonen. Nur 
dieser „Sohn“ darf das Ebenbild des Vaters heißen. In ihn hinein erfüllen wir 
vorübergehenden Zellen dieses Riesenleibes unsere Bestimmung. Daher wird 
jeder seiner Zellen ein Prägestempel angeboten, der ihr Datum, ihr Nachher- 
Vorher-Draußen-Drinnen eintätowiert.

Damit werden wir also orientiert. Das Wort muß nur ernst genommen wer
den. In meinem Breifwechsel mit meinem Freunde Franz Rosenzweig aus dem 
ersten Weltkriege ging es um Judentum und Christentum *. Darin fragte er, was 
ich denn unter „Offenbarung“ verstehe, #denn davon reden ja beide Glaubens
wege. Ich schoß zurück: Offenbarung ist Orientierung. Was soll das heißen? 
Nun wenn ein Säugling in Aurich in Friesland am 11. März 1999 geboren 
wird, so wird er doch da in einen winzigen Ausschnitt der Welt hineinverzau
bert. Das Klima ist nordseeküstenmäßig,* die Leute heißen Enno, Kloppo und 
ähnlich. Man hört sogar friesisch. Wo also und wann hält sich dieser Säugling 
auf? Es fehlt zunächst jedes Koordinatensystem in seinem Innern. Während
dessen rauscht die Zeit unaufhaltsam weiter, lange ehe er begriffen hat, „wann“ 
1999 oder März zu laufen begonnen haben. Er fährt mit der Eisenbahn und mit 
dem Schiff, weil seine Eltern mit ihm auswandern: W o  ist er, als er in Aurich, als 1

1 Abgedruckt in Franz Rosenzweig, Briefe 1935, als besonderer Anhang unter dem T itel »Judentum 
und Christentum*.
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er in Saskatsdiewan aufwacht? Ist er in Ostfriesland, in Westdeutschland, in 
Europa, in Kanada, in Amerika, auf dem Planeten? Was hat den Vorrang?

Die Eintätowierung des Sinnes dieser Zeiten und Räume muß uns also orien
tieren, sei es als Trojaner und Beduinen oder als Juden und Christen und 
Muselmann. In der einen Tätowierung orientiert uns ein bestimmter Ort oder 
Stamm; in der jüdischen hingegen spielt kein Ort eine Rolle; in der christlichen 
schließlich machen die Zeiten keinen Unterschied. Es gibt also Grade der 
Orientierung, sozusagen weniger umfassende, wie die als Trojaner, und um
fassendere. Aber orientiert muß jeder von uns werden. Diese Orientierung stellt 
das Kind nach innen durch Namengebung, nach außen durch Amtsbekleidung; 
sie wirft ihn in die Zukunft dank Eheschließung, und sie wirft ihn in die Ver
gangenheit kraft des Begräbnisses. Die orientierende Kraft der Zeiten und 
Räume, die wir zu bewähren bereit sind, kreuzt uns ein in den großen Men
schensohn.

Von der Hochzeit hat bereits der erste Band (253 ff) ausführlich gehandelt. 
Von der Namengebung, Taufe und dem Heißen spricht das Kapitel über den 
Zeitgeist. Ernennung zum Amt, Verkörperung einer nach außen die Gruppe 
verkörpernden Funktion, wird der letzte Teil behandeln. Bleibt das Grab. Wir 
Jeben da in stärksten Kontrasten. Die Ärzte lassen mehr und mehr Leute über 
ihre Zeit leben, so daß sie bewußtlos sterben zu einem Zeitpunkt, zu dem die 
Öffentlichkeit sie schon als „lange tot“ betrachtet. Aber der Leser findet eine 
Todesanzeige am Ende dieses Teils abgebildet, die geradezu ein Triumph der 
Orientierung heißen darf. Paul Sartre hält dem Zeitalter einer Nummern
menschheit den Spiegel vor in seinem „Les Morts sans S^pulture“. Ein befreun
deter Pfarrer hat mir erzählt, wie er und ein Amtsbruder 1944 auf der Insel 
Saipan im Stillen Ozean herumspazierten, auf zwei nackte Japanerleichen stie
ßen, sie neugierig anstarrten und unbegraben liegen ließen. Ach, Freund, Pfarrer, 
Amt und Bruder: wer einen nackten Toten nicht beerdigt, bei dem ist die 
Orientierung für die Geschichte mißlungen. Ihm zum Trotz bringe ich die schon 
erwähnte flämische Todesanzeige. Sie läßt an Orientierungskraft nichts zu 
wünschen übrig. So bilde sie das Scharnier zwischen diesem ersten Teil und 
dem zweiten. Denn im ersten haben wir die Wege studiert, auf denen wir 
wiedererleben, was unsere Vorfahren erworben haben. Der zweite durchwan
delt mit den Sinnen der Erstlinge selber die von ihnen für uns schon geschaf
fenen Anmarschstraßen unserer Zukunft.
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9. Abschnitt 
E in e  Todesanzeige

M evrouw Juliaan Lodew ijk D e Wit geboren M aria-Ludovica D e R id d er,
Juffrouw  Maria D e Wit,
D e H eer en  M evrouw Lode H olvoet-D e W it en hun k inderen

H erw in , E rik , A d elh eid  en  D irk, 
De H eer en M evrouw A lfons D estoop-D e Wit en hun k in d eren

G eertrui, K atelijne en  G eert, 
D e H eer en M evrouw Johan D e W it-Van de W alle en  hun k in d eren  M arijke en Johan, 
D e H eer en M evrouw W infried D e W it-W aelput,
De H eer Herm an D e W it,
Juffrouw  Lutgard D e W it en haar verloofde R ené D irven,
M evrouw W eduwe Ju les G oossens-D e Wit,
D e H eer Arthur D e W it,
D e kinderen  en  k le in k in d eren  van w ijlen D e H eer en  M evr. Gustaaf D e W it*Philip9,
D e H eer en M evrouw Jan D e R idder-Lam brechts en  k in d eren ,
D e H eer en  M evrouw A lfon s D e B acker-D e R idder, k in d eren  en  k le in k in d eren , 
M evrouw W eduwe Frans Lauwer9*De R idder, k inderen  en  k le in k in d eren ,
D e H eer eu M evrouw E m iel D e R idder-M ertens, k in d eren  en  k le in k in d eren ,
D e H eer en  M evrouw  E dm ond D e R idder-M oerem ans, k in d eren  en  k le in k in d eren , 
De H eer en  M evrouw W illem  D e R idder-B roeckm ayer, k in d eren  en  k le in k in d eren , 
De H eer en  M evrouw M arcel D e Ridder-C lym ans, k inderen  en  k le in k in d eren ,

melden U met droefheid doch met kris telijke gelatenheid dat het de 
Heer heeft behaagd tot Zich te roepen de ziel van Zijn trouwe dienaar, 
hun geliefde echtgenoot, vader, .»schoonvader, grootvader, broeder, 
schoonbroeder, oom, grootoom en bloedverwant

D e Heer Juliaan Lodewijk DE W IT
Echtgenoot van Mevrouw Maria-Ludovica De Ridder

geboren te W illeb roek  op 14 oktober 1887 en godvruchtig  in de Heer ontslapen  te 
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D ie  W e n d u n g  v o n  d e r  W ie d e r k e h r  d e r  E r le b n is se  z u m  G a n g  d e r  E re ig n isse  
Ü b e r g a n g  v o m  e r s te n  z u m  z w e i t e n  T e il

Wer sich vom Wiedererleben hinüber wendet zu den Sinnen der Erstlinge, 
muß sich auf einen radikalen Subjektswechsel rüsten. Den Kalender erleben 
wir; aber die Ereignisse passieren, ob wir wollen oder nicht. Nicht alle, die ein 
Ereignis angeht, wollen es wahr haben (Band I, 165 f). Wenn die Bomben auf 
Rotterdam fallen, wenn das Erdbeben in Messina dem großen Menschen und 
Historiker Gaetano Salvemini (1873—1957) die Frau und fünf junge Kinder 
nimmt, wo ist da das Subjekt? Millionen fragen täglich angstvoll, wer denn da 
einhergehen mag, und sie heben abwehrend ihre Hände: nicht wir, nicht wir 
haben das getan; wir sind nicht schuld.

Wer die Wiederkehr der Erlebnisse, wer die Gesetze, die Entwicklung, das 
bloße Gewesensein mit dem Gang des auf uns zukommenden ungeheuren Schick
sals verwechselte, dem wären Zukunft, Ursprung, Schöpfung, Freiheit leere 
Worte. Er wäre wie eine Seele, die statt Christus Maria als ihren Gott anriefe. 
Die Versuchung ist groß und sie ist über viele Geister im Westen Herr geworden. 
Der Historismus ist nämlich der Marienkult der modernen Historiker. Gegen 
ihren Kniefall vor der bloßen Vergänglichkeit sind die Mariendogmen ein 
Kinderspiel. Beide also, die Historisten und die Mariendogmen, sehen von der 
Zukunft ab. Uns machen wir es damit zu bequem. Vielleicht kann die Ver
suchung nur bei einem radikalen Subjektswechsel überwunden werden. Viel
leicht erfährt niemand Freiheit und Zukunft, solange er sich für das Subjekt 
hält. Wir jedenfalls treten aus den Reihen der Scholastiker und der Akademiker 
aus und fragen: Wieviel Akte der Zukunft nach unserem Tode haben bereits 
angehoben? Wenn es nach unserem Tode eine Zukunft gibt, muß sie längst an
gefangen haben. Denn wir sind zu schwach, sie zu hinterlassen. Um der Zu
kunft willen blicken wir in die Vergangenheit. Denn daher muß uns ja die Ge
wißheit kommen, auf einem Wege zu sein, der mit unserem eigenen Leben nicht 
zu Ende ist.

0

149



i
t

i



Zweiter Teil

D E R  G A N G  D E R  E R E IG N IS S E
(Präjectivum)

C reavi Fructum Labiorum
Vulgatatext des Jesaias 57,19



#



Zweiter Teil

Der Gang der Ereignisse
Creavi Fructum Labiorum

1. Stamm: Ein Toter wird ins Auge gefaßt .............................................................  155
2. Reich: Ewigkeit schwingt über ihnen K r e is e ..................................................... 173
3. Volk: „Harret, daß ich höre, was der Herr sagt“ ................................  202
4. Publikum: „Singe mir Muse den Mann, der umherirrte“ ................................. 212
5. Der Herr der Ae orten ..................................................................   255
6. Das Erste Jahrtausend: Gott ist Mensch g e w o r d en ......................................... 286
7. Das Zweite Jahrtausend: Die Welt wird revolution iert................................. 297
8. Das Dritte Jahrtausend: Der Mensch soll vollzählig w e r d e n ........................  309

#



o



1. Abschnitt
Stamm: Ein Toter wird ins Auge gefaßt

Unsere Geschichte beginnt auf Gräbern. Das Tier begräbt niemanden. Und 
das verendende Tier selber sucht die Einsamkeit. -Dreimal brach uns unsere 
Stute gewaltsam aus ihrem Stall aus, damit sie in einem den anderen Pferden 
unbekannten Winkel der Weide einsam verscheide. Der Tod schickt uns aus 
dem Leben heraus in unüberbietbare Einsamkeit. Aber der Segen auf dem 
Sterbebett und das Begräbnis drehen die Richtung von Leben und Tod um. 
Denn nun wird der Tod erlebt; aber damit sein Erlebnis möglich werde, muß 
sein Ereignis, das Sterben, vorübergehend zur großen Hauptsache gestempelt 
werden. Mit jeder ausdrücklichen Beerdigung geschieht ein Akt, der sich nicht 
von selbst versteht. Beerdigung ist nicht selbstverständlich. Mit dem, was sich 
nicht von selbst versteht, beginnt die Geschichte.

Denn ein Grab macht den Tod dem Leben dienstbar. Es schafft ein histo
risches Datum, das fortan allem neuen Leben voraufliegt. Wenn Nächststehende 
ihre Augen auf den Sterbenden zu heften gewillt sind, so ist das die erste große 
Freiwilligkeit der öeschichte. In diesem Akte hat die Menschheit ihre tolle Frei
heit entdeckt, die Naturgesetze abzuschaffen. Von Natur stirbt jeder für sich. Im 
Beerdigen hat der Mensch sich freiwillig dieses natürlichen Verhaltens begeben. 
Der Mensch will eben über seine Natur hinaus, weil diese zum Tode führt. 
Und so schafft er erst einmal das erste Naturgesetz ab, daß mit dem Tode das 
Leben ende. Nein, der Tod des Älteren tritt in das Leben des Jüngeren ein; 
dieser räumt dem Tod eines Anderen Raum bei sich ein: Er erbt seine Funktion. 
Daß Sterbender und Überlebender die Augen aufeinander heften, erzeugt eine 
Einsicht ineinander und eine Haftung füreinander, eine Intuition, die denen, die 
bloß leben, den Tieren und denen, die vor dem Tode fortlaufen, ewig versagt 
bleibt. Succession, Nachfolge, ist im Begraben entdeckt worden.

Das Grab besteht, pas Grab besteht darauf, daß etwas übrig bleibt, wenn 
der Leib in Staub zerfällt. Denn wie sollte man sich sonst solche Mühe um den 
Grabhügel geben? Der große Name behält seine Gewalt über die Nachkommen. 
Im Namen des Helden, den die Seinen bestatten, halten sie inne und genießen 
sie das Gefühl einer göttlichen Freiheit von ihrer eigenen Natur. Alle Stämme 
schwelgen in Begräbnissen. Sie genießen ihre Macht, mit der Natur zu brechen. 
Im Namen des Helden herrscht Frieden unter den Feiernden. Feier ist also 
eine politische Erfahrung, die über den Alltag erhebt.
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Jedermann weiß, daß Gräber die Denkmäler sind, durch die bis auf den 
heutigen Tag die Stämme zu uns sprechen. Da sie durch das Begraben Geschichte 
schaffen wollten, so sollte die erste Feststellung lauten: Sie haben ihren Vor
satz weit weit besser erreicht, als sie ahnen konnten. Es ist ja nicht so, wie die 
Ausgrabungen es uns oft scheinen lassen, daß wir die Urmenschen durch unsere 
Schläue heut überlisten, indem wir ihnen nun ihre Geheimnisse gegen ihre Ab
sichten abluchsen. Es scheint mir ebenso richtig, sie zu salutieren und zu erklären: 
Ihr habt uns in euren Bann gezwungen. Wir geben nach sechstausend und acht
tausend Jahren Unsummen über die ganze Erde hin aus, um eure Gräber aus
zugraben und zu entziffern. Ihr zwingt uns also heut noch in euren Bann, und 
wir lassen eure Gedanken zu uns sprechen. Und wir sehen, daß in jedem Stamm 
mindestens ein bestatteter Toter besteht und bestehen bleibt, der sein Auge nach 
wie vor auf die Lebenden geheftet hält. Der Tote erbt die Lebenden, sagt das 
Rechtsprichwort. Das soll heißen: Er ergreift ihn. Der Erbe ist der Ergriffene. 
Le Mort saisit le Vif. Der Tote ergreift uns. Die Toten blicken auf die Lebenden: 
Dies ist das Grundgesetz der Stammesverfassung.

Gewöhnlich wird ein Totempfosten errichtet. Er sollte Totenstift heißen, 
denn er hat mit den Toten zu tun, nicht aber mit dem Totem—auf ihm sind aus
drücklich diese Augen ausgeschnitzt, und kraft ihrer konstituiert das Angeblickt
werden recht eigentlich den Stamm. Das Nach wie Vor dieses Augen-Blicks 
und Anblicks definiert das Dasein eines Stammes. Ein Stamm stammt also nicht 
aus dem Geblüt oder der Rasse, sondern aus der Aufsicht über das Nach-wie-Vor 
durch die Augen der Helden. Oft waren diese Helden in Kämpfen Erschlagene; 
oft auch starben sie friedlich oder durch einen Unfall. Aber wessen Auge auf den 
Nachkommen ruht, dessen Kraft lebt weiter, nach wie vor. Dies Nach-wie-Vor 
des Heldengeistes ist das Zeitenfloß des Stammes. Und wir werden gleich sehen, 
wie federnd die Zeitalter auf diesem Floß ineinandergeschoben werden. Auch 
kann vom ersten Tage aller Stammesgeschichte an ein Kind adoptiert, ein Mit
glied ausgetauscht, es können ganze Familien verschmolzen werden. Die juri-§stischen Kunstgriffe, um die Abstammung künstlich zu ersetzen, treten vom 
ersten Tage an auf. Unumgänglich, nötiger als der leibliche Samen, sind dazu 
die Augen, die vom Totenstift auf die Nachkommen starren und sie so ergreifen, 
daß sie tanzen, hören oder singen, reden oder schweigen, oder in den Kampf 
ziehen.

Denn auf dem „Stift“, dem stipes oder Pfahl, beruht die Existenz der ersten 
namentlich ergreifenden — und das heißt: der ersten begreiflichen, gedächtnis
haltigen — Macht. Diese Macht des Stiftens ernennt Krieger, sie kann 
Menschen opfern, sie kann Ehen stiften und Kinder erziehen, weil sie den 
Namen des gestorbenen Helden über den Kriegern, den Opfern, den Ehegatten, 
den Initierten, einzuweihenden Kindern ausruft. In seinem Namen, der den 
Tod überlebt hat, bergen sich die Nachkommen und so erben sie seinen Frieden.
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Im Deutschen ragt das Stammesritual dank des Wortes Stiften in die Gegenwart. 
Als die Germanen Christen wurden, da wurden aus den Ahnenpfählen, den Stif
tern, die Familienstifte (wie Quedlinburg, Lorch, Speyer usw.), und schließlich 
die modernen „Stiftungen“. Das Ausgraben der vielen Topf Scherben aus den 
Gräbern verdunkelt oft die einfachsten Tatsachen der Stammesverfassung. Auch 
die Bedeutung des Stifts ist zwar sprachlich einwandfrei erwiesen, wird aber 
von dem Unglauben der Moderne übersehen. Kluges Ethymologisches Wörter
buch unter „Stift“ setzt zwei Worte an, das erste mit der Bedeutung „Pfahl“ und 
das zweite mit der Bedeutung „Stiftung“. Lautlich ist das ganz unbegründet, 
und so liest man den erstaunlichen Satz: „Die Bedeutung dieser Wortsippe (Stif
tung) schließt Zusammenhang mit Stift im Sinne von Pfahl aus“ Wunderbare 
Logik! Das Gegenteil ist wahr! Der Ahnenpfahl ist der Mittelpunkt des Aktes, 
in dem dieLebendigen zu Toten werden. Der Pfosten heißt englisch „steeple“, 
weil er den Mittelpunkt des Gerichts, den Stift angibt1. Herzog Tassilo v. Bayern 
muß seinem Herrn Karl diesen Ahnenpfosten abtreten2. Die großen Stifter wie 
Speyer und Quedlinburg sind grandiose Ahnenpfeiler. Die Karolinger haben 
dieser Germanisierung noch nicht so gefrönt.

Wir haben schon betont, daß Geschichte und Geschichtsschreibung sich nicht 
trennen lassen. Wo komponiert wird, will man auch eine Partitur besitzen, und 
die Gräber sind eine Art Schriftzeichen, die Ahnenpfähle sind eine zweite Art. 
Die dritte Schreibweise wird zu oft nicht als Schrift auf gef aßt und ist doch die 
handgreiflichste: Die Tätowierung. Hier wird die Verfassung jedem Krieger auf 
den Leib geritzt, und die beiden Worte Rune und writing im Englischen (sowie 
das unserem „Schreiben“ voraufliegende lateinische scribere heißen ja einritzen 
und waren zuerst und am vordringlichsten Hauteinritzungen. Die Schrift des 
Stammes ist also die lebenslängliche Mitgliedsurkunde eines Totenstiftes. Wenn 
heute die Seeleute usw. ihre Mutter oder ihre Geliebte oder den Anker sich ein
tätowieren, so wollen sie im Grunde dieselbe lebenslängliche „Einschreibung“ 
vornehmen, die dem Jungmann im Stamm widerfuhr. Manchmal verteilen sich 
die Tatoos wie Kapitel auf die verschiedenen Leiber einer Tanzgruppe, und 
wir haben hier also die Ausgabe der Stammesverfassung in mehreren Bänden 
vor uns. Es ist nicht müßig, sich den Ausgang aller Bücherkunst vom Tötowie- 
ren ins Gedächtnis zu rufen. Heut wird von diesem Ritzen viel zu oft als von 
einer primitiven Magie und einem Aberglauben gesprochen. Ich kann nichts 
Abergläubisches darin entdecken. Und weshalb meine Klassikerbibliothek oder 
die Hausbibel wirklich Klassiker und Buch der Bücher sind, das kann ich mir 
an den Hautrunen der Stämme eher klar machen als an der heutigen Schund
literatur.

1 M assm ann, Jah resring  1939, S. 119 ff.
2 Die Bearbeiter des „A hnenstabs“ in den M onum enta G erm aniae Historica bringen sich durch ih r Aus
weichen vor „Stift® um das Beste.
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Jeder Krieger ist ein Neudruck der Stammesbibel. Er ist eben durch die Täto
wierung der Träger des Stammesgeistes. Die Geister beschriften ihn, die Toten 
bedrucken die Lebenden. Da im Geist die Augen der Toten nicht gebrochen sind, 
sondern weit geöffnet vom Stammespfahl sich in die Lebenden einsenken, so 
ritzen sich ihre Befehle und ihre Einteilung des Stammes als Tätowierung in die 
Haut. Die älteste Schrift der Menschheit ritzt die Haut und öffnet damit das 
Innere der Wilden einem zähmenden Eindruck. Jeder Krieger tritt, um Krieger 
zu werden, auf Lebenszeit unter den Eindruck des Stammvaters, so wie sonst 
nur die Geliebte unter den Eindruck des Liebhabers, der um sie wirbt. Die 
Totenklage um den Helden überträgt die individuelle Stimme der Werbung 
auf eine zahlreiche Gruppe, und wer das „Außersichgeraten“ der Klager und 
Klageweiber beobachtet hat, der weiß, daß hier im vollen Ernst das schauerliche 
Werbegeheul der Tierwelt von der Paarung zu einem neuen politischen Vorsatz 
auf eine große Zahl übertragen worden ist.

Aber der Tote selber kann ja nicht mehr werben und singen, und die Klager 
sind doch nur seine Rächer, die an seiner Stelle sich beklagen. Sie sind also die 
Empfänger seines Liebesrufs, bestenfalls ersetzen sie ihn. Ihre Liebe muß sich 
also seines Anrufs versichern; er, der Ahne, muß den Neudruck auf jeden Krie
ger autorisieren. Ganz wörtlich handelt es sich bei der Autorität der Vorfahren 
im Stamm um ihr Autorenrecht auf die geziemenden Zeichen und Haartracht, 
Kleid und Gesten am Leibe der lebenden Texte. Die Liebe der Nachfahren hört 
diese Stimme des Autors. Der Urheber wird Person. Der tote Heros ist die 
erste Person der Weltgeschichte. Eine tönende Stimme ist der Sinn von Person; 
der Name des Helden bleibt ja am Leben. Aber freilich, das kann er nur, wenn 
er nicht zum Wort im Wörterbuch absinkt, sondern anrufbarer Name im Vo
kativ (s. unseren ersten Band, S. 176) bleibt. Wann ist ein Name nicht leer, 
nicht Schall und Rauch? Wenn auf seinen Anruf dem Rufer Antwort wird, 
wenn also der Tote sich heraufbeschwören läßt und richtet. Vox und Numen 
zusammen sind das Nomen des Helden. I êr Held ertönt kraft der Maske.

Wenn die Gräber das dauerhafteste Dokument der Stämme darstellen, so 
sind die Masken ihre größte Herrlichkeit. Die Kunst der Masken ist vollendet.

Hier sind wir im Zentrum der Stammesleistung. Und gleich offenbart sich 
ein Gesetz, das auch uns bindet. Wir können die Stammesmasken nachahmen, 
aber werden sie niemals übertreffen. Sie sind unübertrefflich in genau dem glei
chen Sinn wie Homer oder Phidias.

Jede Lebensweise nämlich erlangt die ihr eigentümliche Vollendung, kraft 
deren sie unübertrefflich bleibt, im Herzpunkt ihres Glaubens. Es gibt daher 
keinen Fortschritt von einer Stammesmaske zu dem Apollo von Belvedere. 
Vollendung ist in beiden. Nachdem wir die Griechen so lange nachgeahmt, 
hängt jetzt in Picassos und jedes anderen Modernen Atelier eine Negerplastik 
oder eine Maske von Bali, und unsere Tänzer werden wieder Masken vor die
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Augen binden. Wir sind dazu gestimmt, die Stammesriten nachzuahmen. Aber 
wir werden sie nie übertreffen.

Den Geistern der Helden haben diese Masken erlaubt, nach wie vor stimm
haft zu bleiben. Diese übermenschliche Stimme erschuf den Zusammenhalt aller, 
die auf sie hörten. Der Stamm ist aus Schallschwingungen geronnen, und er 
erwies sich als dauerhaft. Darum sind seine Masken voll-kommen ans Ziel ge
kommen. Denn der ist der Stammesheros, in dessen Name ein Lebender die 
Maske vorbindet. Wo eine Maske ertönt, durchgetönt wird, da ist ein Held und 
Heros. So wie dort ein Kirchen-Heiliger ist, wo ein Name die Ehre der Altäre 
empfängt, so ist eben der ein Stammesheros, den eine Maske vergegenwärtigt.

Freilich bedarf es wohl einiger Phantasie, damit der Leser die reiche Ordnung 
vor sich aufsteigen sieht, die aus der einen einzigen Personifikation sich Jahr um 
Jahr in Hunderte hineinergießt. Eine einzige Maske ruft nämlich hundert an
dere hervor so wie ein Führer seine Schar. „Auf den Alëuten führten Hunderte 
von Frauen im Mondlicht ihre Tänze aus. Sie waren nackt bis auf ihre 
Masken. Ein Mann, der solche Tänze ausspähte, verfiel dem Tode. Analoge 
Tänze tanzten die nackten Männer. Beide Tänzerscharen beseelte der Glaube, 
daß dank dieser Geheimriten eine Geistesmacht dié Hauptmaske fülle. Diese 
Geistesmacht aber zu erblicken, bringe Tod oder Unglück, Ihr sei zu lauschen. 
Infolgedessen trug jeder Tänzer eine große Maske aus Treibholz, in der die 
Öffnungen so geschnitzt waren, daß nichts aus ihnen nach oben oder nach vorn 
erblickt werden konnte, nur der Grund und Boden zu seinen Füßen. War der 
Tanz zu Ende, so wurden Hauptmaske und Tänzermasken zerbrochen und in 
die See geworfen1.“ (Man wird an das Verbrennen der Stimmzettel im päpst
lichen Konklave gemahnt.) In jedem Falle vermag dieses Zitat ein Panorama 
zu entrollen, wie weit die grandiose Neuerung der Einen Stimme aus dem To
tenreich „Gegenwart“ überhaupt erst gestaltet. Sobald die Lebenden auch nur 
einem Toten lauschen, so kriegen sie alle Hände voll zu tun. Sich zu unterstellen, 
„Subjekte“, Untertanen zu werden, d. h. die Urzelle jeder politischen Existenz, 
kann hier an der Quelle studiert werden. #

Die Tötung dessen, der nicht in das begeisterte Leben hineingehört, ist für 
Untertanen des Geistes das Gegebene. Auf New Britain in Melanesien wird 
auch der Maskenträger, dem die Maske vom Haupt fällt, sofort getötet. Die 
Linie der Menschlichkeit ist nie zwischen Fleisch und Blut gelaufen; sie ist 
immer nur zwischen Untertanen und Angehörigen derselben Stimme zu finden.

Das Wesen der Heroen ist also niemals ihren Taten bei Lebzeiten zu ent
nehmen. Hier entscheidet die bleibende Verfassung. So ist auch der Osterheld 
Held, weil seine Stimme auch heut noch, wie die Ostchristen zu Ostern so 
beredt sagen, „wahr und wahrhaftig auferstanden ist“.

1 Übersetzt aus W. H. Dali» Third Annual Report, Bureau of American Ethnology, Washington 1884,
p. 141.
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Die Aufklärung der letzten zwei Jahrhunderte war unfähig, die Gestorbe
nen in ihrem Nachleben zu erfassen. Deshalb konnte sie weder die Stämme noch 
die Christen verstehen. Im Heros und in Jesus Christus ist ihr Nachleben die 
stiftende Tat, auf die es ankommt. Nicht schon der, der den Drachen tötet, son
dern der, um deswillen die Nachkommen in jährlicher oder zweijähriger oder 
vierjähriger Wiederkehr schwören und eine Maske vorbinden, der ist der 
namengebende Held, der Heros ep-onymos, auf Grund dessen ein Stamm in die 
Geschichte eintreten kann.

Um die Maske, die meistens am Stift, am Augenpfahl sich aufstellt, und im 
Namen der Toten alle Lebenden mit Du und Ihr anredet, schwingen sich die 
Abkömmlinge der Helden, und werden eben dadurch „Angehörige“. Sie betra
gen sich als seine Kinder, auch wenn sie es leiblich nicht sind. Unser heutiges 
Karussell ist der scherzhafte Überrest dieser „Ankindung“ und Eingliederung 
im heldenbeherrschten Rundtanz. Und so ist die Teilnahme am Karussell die 
Mitteilung der Schwingungszahl an die Glieder des sich hier leibhaft bildenden 
politischen Körpers. Die Tänze bewegen die Tänzer um den Masken träger, 
den Schamanen oder Medizinmann, als Chorus und Orchestra, als seine Schwin
gen. So nannte noch Pyrrhus von Epirus in einem berühmten Worte seine Epi
roten. Und nur, wer an das Karussell denkt, begreift, daß der Tanz die Tänzer 
bewegt, keineswegs aber diese sich selbst. Dem Maskenträger aber mag der 
Schaum vor dem Munde stehen; denn damit der Geist des Heros in ihn hinein
fahren kann, muß sein Maskenträger außer sich geraten. Man sollte also nie 
von seiner Ekstase ohne ihr Gegenstück, seiner begeisterten Ergriffenheit, reden. 
Beide sind wie zwei Seiten desselben Vorgangs. „Ekstase“ und Enthusiasmus 
sind das Weichen eines Lebenden vor der Übermacht eines namhaften Toten.

Was aber hat dieser Geist zu sagen? Er fordert Rechenschaft. Die Geister 
ziehen die Lebenden zur Verantwortung. Wandeln sie noch in ihrem Frieden? 
Der Wandel der Krieger wird den Augenblicken der Geister ausgesetzt. Und 
wie sollen diese Nachkommen denn wandeln?

Sie müssen untereinander Frieden halten wie Glieder eines Leibes. Dies ist 
der große Stammesfrieden, aus dem die „Ehe“, das Stammesrecht, fließt, denn 
unser Wort Ehe ist eines der Wörter, das vom Stamm noch lebendig ist. Aber 
die Ehe war einst umfassende Friedensordnung. Drei Wege führten vom Tanz
platz der Feier ins tägliche Leben. Einer zur einzelnen „Ehe“ in das Innere der 
Familien, der zweite auf den Kriegspfad gegen jede Schmälerung des Helden
geistes von außen, der dritte auf den Sühnepfad der Opfer gegen alle Brüche 
und Zusammenbrüche des Stammesleibes im Verlauf der Zeit.

Vom Grabe oder vom mitgeschleppten Stammespfahl her also ordnet sich das 
Leben aller Glieder als eheliches, als kriegerisches und als gesundes Leben. Ehe
hütten, Kriegspfade, Sühnealtäre werden dem Stammesfrieden zuliebe errichtet. 
Damit es aber mit allen dreien auch noch nach Jahrtausenden seine Richtigkeit 
behalte, muß der Stamm feiern. Die Stammesfeiern demonstrieren, sie sind die
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Demonstrationen des Rechten, des „Echten“, denn im Adjektiv „echt“ hat sich der 
umfassende Sinn des Wortes Ehe erhalten, welches die immer wiederkehrende 
Ordnung bezeichnet.

Wir haben schon auf die seltsame Art hingewiesen, in der die klare Aussage 
der lautlichen Formen zurückgewiesen wird, weil der sachliche Zusammenhang 
den Modernen unbekannt ist. Oben ging es um die einheitliche Bedeutung des 
Wortes „Stift“. Mit echt und Ehe ist es ähnlich. Nach den Lautregeln gehört es 
zu dem Wort Äon, wiederkehrende Ordnung. Und nur, weil die Etymologen 
diesen „Sinn“ nicht zu deuten vermögen, leugnen sie den nach ihren eigenen Re
geln unumstößlich gegebenen Tatbestand. Wir aber wissen bereits, daß Ereig
nisse Äonen, Ehen stiften (oben, S. 46).

Und so tritt zu Hütten, Altären, Gräbern und Totenstift die Feier des Mahles. 
Ungeheuerlich ist das Bedürfnis des Neuen Stammleibes, seinen echten Hunger 
und Durst nach Gemeinschaft zu stillen. Die halbe und oft die ganze Habe wird 
bei diesen Feiern vergessen und vertrunken. Denn nur in diesen Feiern beweist 
sich das wirkliche Dasein des Stammes. Potlachs und Gelage folgen sich un
ablässig. Schmäuse, Tänze, Convivia und Symposia verteilen Eine Speise und 
Einen Trank auf die Glieder des Leibes. Hier wurzelt das Übertierische, zeremo
nielle Essen, bei dem sich niemand um das Essen reißt, sondern jeder seinen 
festen Platz und Anteil erwirbt. Hier reißt sich niemand um das Essen, weil 
er nur als Mitglied ißt. Das „Heil“, der Toast, der zu Anfang des Mahles aus
gebracht werden muß, um die Feier auszurufen, ruft die toten Helden im Vivat 
ins Leben. Es war gegen diesen barbarischen Brauch des Vivat, des Heilsrufs, 
daß die Kirche bei den Germanen Front machte. Denn der lebendige Gott wird 
nicht durch uns ins Leben gerufen1. Aber gerade weil diese Vivats und Heils
rufe echte Totenbeschwörungen und damit abergläubisch sind, müssen wir sie 
heut nach dem Grauen der Heil-Hitler-Zeit verstehen lernen. Einst waren sie 
die Stützen der Gesellschaft.

An diesen Stützen der Feiern orientierte sich der Alltag. Am Feiertag wird 
der Stamm erzeugt, und zwar gerade im Vivat, dem Toast, ohne den das Mahl 
ja nicht Tote und Lebende einte, um Familien#zu stiften.

Die moderne Menschheit denkt umgekehrt. Überall kann man den blühenden 
Unsinn lesen, daß „Familien“ sich zu Stämmen zusammengetan hätten. Später 
seien dann aus den Stämmen Reiche geworden, weiterhin aus dem Römerreich 
die römische Kirche2. Man mag mal die Apostel fragen, was sie im Augenblick 
ihres Martyriums von solcher Geschichtsklitterung hielten. Die Stämme hätten 
gar nichts zu tun gehabt, wenn es vor ihnen Ehen gegeben hätte. Die Stämme 
machen das Heiraten überhaupt erst möglich. Ein Stamm ist eine Einrichtung,

1 Ober Rückfälle in Ausdrücken wie »Vivat Christus* — 1840 in Spanien — »Vive la messe* 1587 in 
Paris — »Vivat Deus* in der neuen Römischen Psalmenausgabe habe ich gewandelt in „Vivit Deus*» 
Lohmeyer-Gedächtnisschrift, Stuttgart 1950. Jetzt auch in: Das Geheimnis der Universität, Stuttgart 1958.
2 Der eine Althistoriker Eduard Meyer hat diese Irrlehre immer energisch bekämpft.
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aus der unausgesetzt Ehen her vor gehen. So wie die modernen Fabriken ja nicht 
die Industrie bilden — auch hier denkt die Masse falsch —, sondern die Industrie 
dauernd Fabriken schafft und abschafft. Dieser Vergleich ist in vieler Hinsicht 
lehrreich. Denn auch in der Industrie gibt es Funktionen (Unternehmer, Arbeit, 
Betriebe, Buchhaltung, Kontrollen, Absatzorganisation, Versuchsstationen usw. 
usw.), die in jeder Unternehmung wiederkehren1. So hat jede Familie Ämter, 
und eben diese Ämter werden vom Stamm organisiert und ausgerufen, und 
vom Stamm werden die Beteiligten mit ihren Würden bekleidet. So allein gibt 
es Väter und Mütter und Kinder, Brüder und Schwestern, daß sie so heißen, 
und sie heißen so einzig auf das Geheiß des Stammes. Es ist das geflissentliche 
Übersehen des Heißens und seiner begeisterten Quellen, welches dem idealisti
schen und dem materialistischen Denken eine Welt vorzaubert, in der Familien 
den Stamm „bilden“ und der Stamm „aus ihnen“ hervorgeht. Genau so könnte 
man sagen, daß die Eltern aus den Kindern hervorgehen. Ganz sinnlos ist dieser 
Satz auch nicht. Denn je mehr Kinder und je mehr Liebe zu diesen Kindern ein 
Ehepaar hat, desto mehr werden Georg und Johanna zu Eltern. Die Funktion 
des Stammes ist, Familien ins Leben zu rufen, und je mehr ihm das gelingt, desto 
mehr ist er Stamm. Aber nur das Stammeserlebnis, vor versammelter Mann
schaft ausgerufen, im Appell sozusagen, sagt jedem Mann und jeder Frau, wer 
sie eigentlich sind. Die Glieder einer jeden Ehe empfangen ihren öffentlichen 
Charakter aus der Muttersprache. Einerlei Zunge wird in sie alle hineingeglüht. 
Und diese den Stammesleib artikulierende und namengebende Mutterzunge 
spricht nur bei offiziellen Anlässen. Ohne sie gäbe es weder Licht noch Ord
nung noch Vorstellung der einzelnen von sich und allen anderen. Denn es ist 
der Stamm und der Stamm allein, der jedem seinen Platz in mindestens einer 
Sippe und Moiety, einer Phyle oder Gens, einem Clan anweist. Hiermit wird 
ewiger Friede zwischen den Nachkommen gestiftet. Dieser Friede heißt Keusch
heit. Er ist nichts „Moralisches“, sondern ein Gesetz, welches den Incestus, die 
Unkeuschheit also, zwischen Angehörigen desselben Haushalts verbietet. Der 
Stamm schafft Familien oder Ehen, daftiit innerhalb ihrer Friede gelobt werde. 
Jeder Bruder, der Schwester sagte, versprach damit, sie nicht zu vergewaltigen, 
und so mit jeder Mutter und ihrem Sohn, und sogar, ganz gegen die Natur, 
mit jedem Vater gegen seine Töchter. Die natürlichste Regung, daß ein Vater 
sich in seine Tochter verliebe, hat der Stamm abgeschafft und in diesem Akt 
dem Amtstitel Vater und dem der Tochter Macht über Leben und Tod ver
liehen. So viel Kraft wohnt einem Namen inne. Er ist nie bloßer Name, denn 
er bekleidet mit einem Amt und einer Würde. Je öfter ich zu meiner Mutter 
Mutter sage, desto mehr wird sie es, alle Anreden verstärken unausgesetzt. Mit 
dieser Verleihung von Amt und Würde ist der Stamm wirksam.

1 I, 240 ff.
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Dabei ging es um Sein oder Nichtsein des politischen Körpers, und es ist selt
sam, daß nur ein einziger Anthropologe den Kampf gegen zu frühen Geschlechts
verkehr und verfrühte Schwangerschaften als die wichtige negative Wirkung 
der Inzestregeln gewürdigt zu haben scheint. 18841 schrieb W. H. Dallas, die 
Anthropologen schienen nicht zu verstehn und die Degradation der Stämme 
durch ihre Berührung mit uns scheine zu verdunkeln, daß die Trennung unreifer 
Jugend nach den Geschlechtern ein strengstes Gebot bei allen Urstämmen in 
ihrer ursprünglichen Kraft gebildet habe. Denn Niederlage, Gefangenschaft und 
Erlöschen wäre sonst schnell ihr Los gewesen.

Der Stamm geht nicht weiter in seiner Arbeitsteilung, als notwendig ist, um 
zwischen den Lebensaltern und zwischen den Geschlechtern Frieden zu stiften. 
Blutschande, Eifersucht, Elternmord sind die Greuel, die er bekämpft. Der 
Stamm hat nicht die Aufgabe, die Krieger weiter in Berufe zu unterteilen.

Wie sollte es vor dem Heer-rufer, der beim Appell der Krieger ihre Namen 
aufruft, verschiedene Berufe geben? Krieger und Rufer, Chor und Tänzer muß 
jeder im Stamm sein und bleiben. Darin liegt die Anziehungskraft der Stämme 
auf die Masse in der bloßen Gesellschaft. Zwischen den Weltkriegen glichen 
schwarze, braune, grüne, ja silberne Hemden alle Klassenunterschiede aus, weil 
sich alle Faschisten zu den Stämmen zurücksehnten. Also mußte ein ganz an
derer Friede entdeckt werden, als die Stammeskrieger aufhören sollten, alle 
eintönig und einmütig die Laute des Stammes zu intonieren, das Kriegsgeschrei 
und die Totenklage, den Tanztriumph und den Chorgesang. Ein politischer Leib 
oder Verband schafft unter strengen Bedingungen. Die Mutterzunge konnte nur 
dann Ehen stiften, wenn in den Feiern Gleichheit, in den Ehen Unterscheidung 
herrscht. Deshalb also sind Stämme Feinde der Arbeitsteilung. Sie gliedern Fa
milien, nicht die Arbeit! Und so brauchten 100 000 Indianer einen Kontinent 
zum Lebensunterhalt. Die Stämme können nicht siedeln. Denn zum Siedeln 
gehörte eine Arbeitseinteilung, die nicht aus dem Stammesfrieden fließt. Cäsar 
erzählt, wie die Sueben sich auf die ihnen wohlbekannte Landkultur nicht ein
lassen konnten, weil sie Krieger zu bleiben hatten. Kriegsrecht und Standrecht 
herrschen im Stamm. Nicht die Unbekanntheit mit den technischen Fortschrit
ten hindert die Stämme, sich zu modernisieren, sondern der Ursprung ihres Da
seins aus der Gleichheit der Nachkommen unter den Augen der Heroen.

So ist die Großartigkeit des Stammes zugleich seine Grenze. Er macht alle 
zu Kriegern, aber er hält sie auch alle darin fest. Und so werden die Güter 
der Erde verschwendet, denn nur im Leib des Stammes sind die Zunge und der 
Geist, die Ehe und der Friede überhaupt zu finden. Die Bindung von Held und 
Abkommen bestimmt das Zeitenfloß, in das sich der Stamm hineinspricht. Auch 
hier zeigt sich der Vorzug der Schwäche. Es soll alles „Nach wie Vor“ bleiben. 
Das kann es nur, wenn der Held nicht zu lange tot ist. Der Stamm betont also

1 Third Ann. Report American Ethnology 1884, 81.
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seltsamer Welse nicht die Länge, sondern die Kürze der Zeit von Ahn zu Enkel. 
Außerchristliche Stämme pflegen nach allen Beobachtern kein klares Gedächtnis 
von mehr als fünf bis sieben Generationen. Ganz selten erreichen sie eine Ver
doppelung dieses Geschichtshorizontes, wie wenn die Könige von Lindisfairn in 
England ihre Abstammung auf Odin zurückführt und damit ums Jahr 700 un
serer Ära bis zum Jahre 340 nach Christi Geburt auf Odin, ihren göttlichen 
Stammvater, zurückgelangten. Dreihundertfünfzig Jahre sind aber keine lange 
Zeit. Viele uns bekannte Stämme sind älter, viel älter, als sie selber annehmen. 
Wie kommt das? Wir eilen ja hier durch die Urformen der Zeiterfüllung, damit 
wir erst einmal eine Orientierung gewinnen. So bitte ich den Leser, diese Er
innerungsmaße einer Stammesgeschichte einmal ernst zu nehmen. Sie stellen 
nicht etwa ein bloßes Unvermögen dar, sondern wie Schatten und Licht immer 
Zusammengehen, so liegt in dieser Kurzatmigkeit auch eine große Stärke. Die 
Stämme können vielleicht nicht länger zurückdenken; aber ebenso wichtig ist es, 
daß sie das auch nicht wollen. Wenn der märkische Bauer ein Grab aus der 
Schwedenzeit, also aus dem Dreißigjährigen Krieg des 17. Jahrhunderts, nach 
1870 einem Fremden beschrieb, so war es mittlerweile zu einem Grab aus der 
Franzosenzeit geworden (1806 bis 1813). Das ist nicht nur ein Mangel. 
Wenn ältere Ereignisse in die kürzere Vergangenheit abrutschen, so bleibt der 
gebieterische Charakter der Vergangenheit erhalten. Und darauf kam und 
kommt es an, wenn ein Ahn uns imponieren, uns das Gesetz des Handelns auf- 
erlegen soll. Die Reiche, wie wir sehen werden, sind umgekehrt verfahren. Sie 
entfernten den Anfang; aber sie hatten ein anderes Zäubermittel bereit, den 
Menschen einzuschmieden unter die allmächtige Zeit: Sie hatten den Ring des 
ewig wiederkehrenden großen Jahres am Himmel. Die Geschlechter vom Ahn 
ab kehren nicht wieder wie die Gestirne. Daher wäre es unweise, den Ahn zu 
weit von uns zu entfernen. Jeder kann das im Erbrecht nachprüfen. Daß einer 
eine Million von jemand erben sollte, der mit ihm nur über das zwölfte Jahr
hundert blutsverwandt ist, wird als Rechtsunsinn empfunden. Im Stammesrecht 
war daher in der Tat das Erben nur auf sechs Geschlechterstufen hin gestattet. 
Und von da ist es in unser Gesetzbuch übergegangen, daß das Erben Grenzen 
hat. Darin steckt also die Stammeserfahrung vom engbegrenzten Geschichts
horizont. Der Zweck der Abstammung wird besser erreicht, nicht schlechter, 
wenn man von 150 Jahren weiß, statt von 200 000. Um das zu würdigen, muß 
man allerdings die Geschichte aus ihrer Magdrolle als bloßes Wissen befreien. 
Die Geschichte hat ein lebensnäheres Ziel: Sie will der Gruppe ermöglichen, sich 
durch die Zeit wiederzuerkennen. Die Geschichte ist nicht der Luxus eines Biblio
thekars, sondern das Ritual von Gruppen, die miteinander Frieden geschlossen 
haben. Und da ist es wichtiger, vier oder fünf Geschlechter wirklich einzuschlie
ßen als Millionen von Jahren. Denn das Ziel von Geschichte und Geschichts
schreibung ist ja nicht in irgend etwas zu suchen, „was man davon hat“. Man hat 
nur Mühe und Not von seiner historischen Existenz. Niemand lernt aus der Ge-
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schichte irgend etwas; sondern dank der Geschichte werden wir erst Menschen, 
werden wir erst der, dessen Wort gilt, dessen Gedanken Sinn haben, dessen Taten 
zählen. Geschichte schenkt alles dies uns Eintagsfliegen, ob wir nun einen Grund
stückskauf „beurkunden“ lassen in historischen Formen, oder ob wir eine Ehe ein- 
gehen in den Einsetzungsworten des biblischen Herkommens oder ob wir ein Buch 
über den Untergang des Abendlandes schreiben. Wir werden wirksam, wenn wir 
uns, wie Goethe es aussprach, von dreitausend Jahren vermögen Rechenschaft zu 
geben. Vor dem großräumigen Geschichtspalast dieser dreitausend Jahre ist die 
bescheidene, aber solide Stammesgeschichte von 125—150 Jahren mißachtet und 
zerstört worden. Und die modernen Stammesfanatiker wissen gar nicht, wie 
unzeitgemäß sie sind, wenn sie die Germanen oder Hebräer mit der Fantasie von 
Jahrtausenden neu gebären wollen. Der Zeitenschoß des Stammes ist ein Groß
jahrhundert. Dadurch besteht er immer neu, daß Ahn und Enkel immer wieder 
aufeinander blicken können. Der Zeitenschoß — das ist seine Macht über die 
Gemüter — ist „gar nicht solange her“. Nur deshalb erklingt der große Name 
noch mit unverminderter Mächtigkeit. Bei Homer und in der Nibelungensage 
stellt sich dies Problem eines Zeitenschoßes auch. Und für alle Belehrung in den 
Schulen ist hier der erste Ansatzpunkt zu finden. Das geht aber nur, wenn man 
damit ernst macht, daß wir in der Geschichte von Ereignissen abstammen und 
nicht von leiblichen Erzeugern. Das Geblüt des Stammes ist ein „Nach wie Vor“ 
im Banne des grundlegenden Ereignisses. Zerbricht dieser „ N  ach wie vor leib “, 
so erlischt der Stamm, ganz gleichgültig, ob noch leibliche Abkömmlinge herum
laufen. Wurde der Totenpfahl dem Feind ausgeliefert, dann war kein Stamm 
mehr da.

Die Instutionen eines Stammes setzen ein Nachwievor in Kraft und erhal
ten es. Die Feiern setzen dies Nachwievor ein. Ohne Feier kein Stamm. Die 
Feiern sind für den, der ihre schöpferische Aufgabe nicht anerkennt, reine Ver
schwendung. Aber vom Standpunkt des Haushalters, der weiß, womit da eigent
lich Haus gehalten wird, nämlich mit dem „Nachwievor“, ist die größte Ver
schwendung die größte Sparsamkeit. Beim Tode des Helden wird ein ganzes 
Jahr Budget „vergeudet“, Rösser und Rüstungen, Schätze und Waffen folgen 
ihm ins Grab. Aber das ist eine höchst vernünftige Ausgabe vom Standpunkt 
des Stammes. Es sind das die Grundlagen, mit denen alle stehen und fallen. 
Denn die Höhenlage muß geschaffen werden, auf der jedermann aufhört, bloß 
er selbst zu sein, und zum Sohn und Vater fortgerissen wird, hoch über sich 
selbst. Friede wurde geschlossen durch Herstellung künstlicher Verwandtschaft: 
„Sie wurden Eins wie Vater und Sohn1.“

Das ist also eine außerordentliche Erhebung. Der Grundirrtum wäre — und 
er ist ja fast allgemein — diese außerordentliche Leistung als einen Zusatz oder 
Überbau zum Alltag anzusehen. Der Ethnologe, der so verfährt, wird weder

1 Franz D ölger, Aus den Schatzkam m ern des A thos 1948 I, nr. 30.
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Sprache noch Sitte verstehen. Als ob jeder im Stamm „an und für sich“ spre
chen könnte und sich dann zu Festen mit seinesgleichen zusammen täte! Damit 
wird die Wahrheit auf den Kopf gestellt. Der Stamm spricht am Alltag über
haupt nicht. Kinder und Weiber haben offenbar über lange Zeiträume des Wor
tes gedarbt. Jedesmal wird der Genosse aus dem Alltag herausgerissen, bevor 
ihm die Stammeszunge eingesetzt werden kann. Nicht das Geschwätz der Wei
ber und das Lallen der Kinder und die Diskussion der Jünglinge ist das Quell
gebiet der Sprache. Nur die feierliche Gelegenheit ist Quellgebiet für die Wün
schelrute der artikulierten Namen. Da wird der Schatz der Muttersprache ge
hoben, wo die Geister mobilisiert werden.

Diese artikulierte Rede ist mit Recht Hochsprache benannt1. Denn nur im 
erhöhten Zustand sind wir der Sprache vollmächtig. Die Muttersprache ist die 
Matrix, in die jeder Krieger hineingezogen wird, während er feiert. Mutter
sprache ist nicht etwa die Sprache deiner Mutter, sondern die Zunge als Mutter, 
als Matrice. Jedem wird die Lingua eingesetzt. Die Mutterzunge tritt an die 
Stelle der bloß natürlichen „Zunge“. Sie heißt im Englischen „Mother Tongue“, 
und das ist klarer als Muttersprache. Einst war „Muttersprache“ freilich auch ein 
Wort voll Kraft ;denn es heißt ja „Sprache“ im alten Deutschen „Gespräch“ 
Konversation. Die Muttersprache war eben der Vorgang, daß wir miteinander 
in einer Zunge, und als hätten wir ein und dieselbe Zunge, sprachen.

Das Nachwievor des Zeitenschoßes besteht also in der Erschaffung der ein
heitlichen Zunge. Denn in dieser Zunge entsteht das, was Sprechen bewirkt: 
Die für alle Sprecher gemeinsame Einteilung der Zeiten und Räume, durch die 
alle wandeln. Sprechen schneidet Pfade aus; Zeitbahnen sind diese Bahnen 
ebenso sehr wie Raumwege. Wie also der Schoß einer Frau als Organ im Raum 
den Säugling gebiert, so gebiert der Zeitenschoß als Organ der Geschichte den 
benannten Krieger. Wo die leibliche Zunge beim Essen schmeckt, da schmeckt 
die Mutterzunge die Freuden, vom Geist des Ahnen freundlich empfangen zu 
werden. Und es ist dieser Zeitbereich der Geister, der im Stamm zuerst zur 
Sprache kommt, nicht aber gelten da die leiblichen Bereiche der einzelnen. Das 
helle Bewußtsein des Stammes ist auf die Erfahrungen der Stammesversamm
lung gerichtet. Ein Apache ist sich des Stammesgeistes bewußt, aber nicht seines 
eigenen Schnupfens, denn für den Schnupfen ist die Sprache nicht erfunden, und 
erst ganz spät kommt sie dazu, sich auf solche unpolitischen Dinge einzulassen. 
Nicht mit „Dingen“ hat es die Hochsprache der Feiern zu tun, sondern mit dem 
„Thing“, der Versammlung. Nur, was in die Versammlung gehört, wird zum 
Ding, von dem sich überhaupt reden läßt. Wenn wir sagen: Wovon ist denn die 
Rede?, so erinnert sich hier die Sprache noch der Wahrheit, daß die Reden im 
Thing geschahen und daß nur, wenn dort die Rede auf etwas gebracht werden

1 In „Frankreich — D eutschland, M ythos oder A nrede?“ 1957, Berlin K . V ogt, w ird  dieser Begriff der 
Hochsprache nachgewiesen.
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konnte, etwas zur Sache oder zum Ding, zum Streitgegenstand erhoben und mit 
Name und Art begabt werden konnte. Meine oder deine Zunge hatte keinen 
Namen, aber die Zeitzunge, die Muttersprache, die hatte einen. Alle sogenann
ten Metaphern, die übertragenen Bedeutungen der Wörter, wie unsere Gram
matik das nennt, sind die anfänglichen Bedeutungen, beim Sprechen. Denn die 
Metaphern brauchte man zuerst, um das Koordinatennetz gegenseitigen Sich- 
vorstellens zwischen Ahnen und Enkeln aufzubauen. Die Sprache sollte nie die 
Welt beschreiben, sondern einen Friedensverband auf seine Adisen des „Hier“ 
und des „Jetzt“ stellen.

Der Rhythmus des Stammes schwingt zwischen Versammlung und Ver
einzelung, und eben deshalb schwingt er zwischen Sprache und Schweigen, zwi
schen Mannschaft und Ehe, etwa wie bei uns zwischen Militär und Zivil. Für 
alle Versammlung gilt Hochsprache, Standrecht, Form. Husten und Niesen, alle 
leiblichen Zeichen des einzelnen anarchischen Leibes, wurden bestraft; denn sie 
bedrohten und unterbrachen die Versammlung des einen Leibes, eines Geister
leibes, eben dessen, was wir den Zeitenschoß genannt haben. Dies Wunder der 
Korporation und Inkorporierung gilt es erst einmal voll aufzufassen. Jeder 
Mensch unserer Zeitrechnung „gehört“ mehr als einer Gruppe an. So ist am alten 
Stammverband nicht nur das so schwer zu verstehen, daß nur die versammelten 
Krieger denken und sprechen konnten, als einzelne aber nichts zu sagen hatten. 
Es ist fast noch schwerer für uns zu begreifen, daß es keine Ausweiche gab. Nur 
der Stamm gab dem Krieger jedes einzelne Wort auf die Lippen. Und doch 
verlohnt es sich, heut gerade darauf zu achten. Denn wir mit unseren zahllosen 
Mitgliedskarten empfangen von nirgend her mehr den Schwung, den immer nur 
der Ausschluß von allem anderen erzeugte. Nie wäre die Muttersprache durch 
alle Jahrtausende so klar und rein weitergesprochen worden, hätte es nur die 
entfernte Möglichkeit einer Abweichung oder Auswechselung gegeben. Formel
haft sind Menschen und Sprachen dort, wo sie stark sind. Der starke Mensch 
zittert, wenn er nicht das rechte Wort findet. Denn es gibt nur ein einziges „rech
tes Wort“, Le Mot Juste, in jedem Ereignis, aber dummes Zeug ist mannigfaltig 
wie Unkraut.

Wie alle alte Sprache aus Metaphern besteht1, weil aus ihnen Zeitenschoß 
und Mutterzunge geschaffen werden müssen, so fehlt der Sprache jede Willkür 
der Synonyme. Ein alter Bauer weiß bis auf den heutigen Tag nichts von „Sy
nonymen“, von drei oder vier Wörtern für ein und dieselbe Wahrheit. Die 
Wahrheit ist so und nicht anders anzusprechen, und wer Gott nicht als dreieinig 
anruft, der ruft den Teufel an.

Das Wunder der Versammlung aus feierlichem Anlaß, wo Masken den Tod 
verhängen, hat sprachlose Horden zur Form des sprachlichen Angesprochen
werdens bekehrt. Ich will nur noch erzählen, wie sich meine über vierzig Jahre

1 »Zurück in das Wagnis der Sprache®, Berlin» K. Vogt 1956.
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währenden Studien der Stämme plötzlich zu meinen eigenen Erfahrungen im 
Dickicht des „Busches“, der Stammesheimat also, zu reimen hatten.

Das Glück hatte es gewollt, daß ich 1946 in unerforschtem Neuland, in British 
Columbia, das Zelt aufschlagen konnte. Dort, in einem Gebiet, das so groß ist 
wie Deutschland, Frankreich und Italien zusammengenommen, gab es für das 
Gebirge, wo wir Erstbesteigungen ausführten, noch keine Kartenvermessung, 
keine Namen für Berge oder Bäche. Dementsprechend gab es keine Wege. Die 
eigentlichen Hindernisse in solch einem Lande finden sich auf der Talsohle. 
Oberhalb der Baumgrenze wird die Fortbewegung ein Kinderspiel, verglichen 
mit den tastenden Tritten im „Busch“. Und hier trat mir nun das Wunderbare 
an den alten Stammesfeiern neu vor Augen. Dem Wunder, fünf und sechs Gene
rationen in einen Augenblick zu bannen, diesem Zeitwunder des Stifters eines 
Stammes sind wir schon nachgegangen bis zu den Versammlungen derer, die vom 
Tode des Helden abstammen wollten auf ewig, als seine echten zeitlichen Nach
kommen. Aber nun stieß ich auf das parallele Wunder im Urwald und ent
deckte, daß der rechte Ort und der gesetzte Platz für die Versammlung den 
Kriegern ebenso wunderbar Vorkommen mochte wie die echte Zeitfolge.

Brauchte doch ein befreundeter Bergsteigertrupp eine volle Woche, um elf bis 
zwölf Kilometer im Kanadischen Busch voranzukommen (Sterling B. Hendricks, 
Canadian Alpine Journal 1947, S. 72 f.). Das Wort: „Und er schlug sich seit
wärts in die Büsche“ ging uns in seiner Wortwörtlichkeit auf. Hatten wir einen 
Wildbach gefurtet, so konnten wir nur weiter kommen, indem wir uns gewalt
sam vom Bachrand weg durch zwei bis drei Fuß Dickicht hindurchdrückten. 
Dann aber schlug das Gebüsch über uns zusammen, und der Zurückgebliebene 
konnte uns auf einen Meter Entfernung nicht erspähen *.

Wo waren wir aber nunmehr im Busch? Und wie konnten wir uns vorwärts 
bewegen?

Wir waren auf die Pfade angewiesen, die im Busch gebahnt sind. Das sind 
aber keine Menschenpfade, sondern Tierfährten. Bären, Elche, Auerochsen waren 
unsere Gastgeber oder Wegweiser. Ein ui^bewaffneter Mensch der Steinzeit hätte 
da noch viel, viel weniger als wir ausrichten können. Denn unsere Äxte und 
Messer aus Eisen und Stahl versagten gegenüber dem Kreuz und Quer, den oft 
zu Meterhöhen geschichtet liegenden Baumriesen. Die Großtiere aber hatten uns 
ein wundbares Zickzack in einer übersteilen Schlucht gebahnt und leiteten uns 
zu ihrer geräumigen Lagerstatt weit hinten im Gebirg. Ich erkletterte dieselbe 
Höhe den einen Tag auf der einen Schluchtseite aus eigener Kraft und den an
deren Tag auf der entgegengesetzten Seite auf der Tierfährte. Da ließ sich so 
ganz der Unterschied ermessen. Die Urmenschen standen „auf den Schultern der 
Tiere“, als sie sich zu versammeln lernten. Und damit erklärt sich die eigen
tümliche Rolle, die im Altstamm die Tiere spielten. Ich finde es nirgends er- 1

1 Vgl. die beredte Schilderung bei T h . W hiffen , T h e  N o rth -W est A m azons, New Y ork 1915, S. 36 f.
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wähnt, daß die Stämme den Tieren die Versammlungsfreiheit verdankten. Nur 
auf der Tierfährte ließ sich in der Steinzeit eine Feier pünktlich und an bestimm
tem Platz anberaumen. Wolf und Bär, Eber und Auerochse bahnten den Schwa
chen, Waffenlosen die rechten Wege zur Versammlung. Rabe und Adler wiesen 
ihnen Richtung und Weg. Die Tiere in den Wasserläufen wie Otter und Biber 
waren ebenfalls hilfreich, da natürlich die Wasserläufe noch bessere Wege bahn
ten als die Tiere. Das Wasser ist ja das große erste Lebendige der Erde, weil 
es sich unermüdlich bewegt. Und die Lebewesen, einschließlich des Wassers, 
wiesen also den rechten Ort. Denn sie finden die besten Lagerstätten und den 
besten Platz weit und breit, See oder Wiese, Hexentanzplatz oder Hain. Ein Laie 
unserer Expedition, der von meinen Gedanken nichts ahnte, benannte die Stelle 
oberhalb der Wasserfälle, an der wir unser Zelt aufschlugen, „animal camp“, 
nach den Großtierspuren, die uns den Weg ermöglichten.

1918 schrieb ein Forscher: „Der Schnee war nun so tief, daß ohne die zahl
reichen Büffelherden, die den Fluß hinabkamen, wir unmöglich hätten weiter 
ziehen können. Die Pfade dieser Tiere waren auf beiden Seiten des Flusses aus
getreten und gewährten eine leichte Furt für unsere Pferde. Diese Büffel leiste
ten einen wesentlichen Dienst nach anderer Richtung. Denn auf ihrer eigenen 
Futtersuche beseitigten sie den Schnee an vielen Stellen vom Erdboden und lie
ßen das Gras unserem Auge sichtbar werden1.“

Im Jahre 1775 wurde der Staat Kentucky erschlossen: „They passed on 
through Cumberland Gap and then began to enlarge the Orld Warrior’s Path, 
blazing and Clearing it as they went, for fifty miles. At the Hazel Patch they 
turned West fo llo w in g  a bnffalo trace p o u n d e d  hard an wide and deep into 
the soil the endless herds that had followed it since time began* Der Zusatz 
„since time began“ unterstreicht den Fortgang aus der endlosen Tierwelt in die 
aufräumende Menschheitsgeschichte. Geistig erben wir die Leistungen der Tiere!

Nicht in einer stummen Entwicklung, sondern im geistigen Einwirken steckt 
unser wichtiger Zusammenhang. Als die Bibel diesen Geist brechen mußte, da 
nahm sie ausdrücklich „das klügste Tier“ zum Beispiel, weil sogar seine Nach
ahmung nicht hinreiche. In den spanischen Eiszeithöhlen aber, die vorbiblisch 
sind, läßt sich erkennen, wie der Höhlenbär mit seinen Tatzen zum Zeichen
lehrer geworden ist. Das alte Testament hat diese Dankesschuld auch nicht ab
leugnen wollen. Sondern darauf, daß die Schlange die Beraterin der Eva ist, 
muß der heutige Leser erst einmal den Hauptton legen. Die Bibel bewahrt alle 
die Stufen auf, die wir frei sein müssen, auch hinter uns zu lassen. Die Schlange 
als Ratgeberin ist mitnichten eine Märchenfigur. In den Märchen hallt nach, daß 
einst ohne die Tiere, das Wasser, die Bäume, wir Menschen ratlos gewesen 
wären.

1 T he Ashley Sm ith E xp lorations by H . C. D ale, C leveland  1918, p . 124 f.
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Als ein sibirischer Stamm sowjetisiert wurde, erhielten die Ältesten Weisung, 
ein Präsidium zu bestellen. So wählten sie Stalin zum Ehrenpräsidenten und 
die mächtige Eiche, unter der sie tagten, zum Präsidenten. Der gelehrte Ausdruck 
Animismus für die Stammeszeit ist viel umstritten. Uns ficht der Streit nicht an. 
Für den Märchenäon, in dem alles atmet und uns im Mitatmen sein Leben über
atmet, trifft das Wort weitgehend zu.

Wort hin, Wort her, wir müssen erst einmal selber aus Sitzen und Straßen 
und Landkarten in Busch und Strom hineingestoßen werden, bevor wir zu 
ahnen beginnen, wie weltlos ein Kind des Stammes aufwuchs. Die uns her
unterträufelnden Termini Gott, Welt, Mensch waren unvollziehbar. Geister 
durchatmeten Dickicht und Stamm, Erdhügel und Wassertiefen. Wer heut 
„Welt“ sagt, denkt meist dabei an der Welt toteste Teile zuerst, und weit ent
ferntes fällt ihm zuerst ein: die Fixsterne vielleich im Weltall. Aber Friedrich 
Kluge, der Etymologe, schreibt, „Welt“ habe doch. Weltalter bedeutet, und er 
verstehe das nicht. Hölderlin hingegen, der im Arm der Geister großgewordene, 
war wie ein Buschmann unwillig, den eigenen Atem von allen ihm zunächst 
Atmenden oder auch nur Schwingenden abzutrennen: Buschmann und Dichter 
lassen die Welt dicht bei sich selber beginnen und fragen nicht, wie weit hinaus 
sie reiche. Vielmehr sandte ein Stamm Fühler aus, und diese Fühler waren 
seine eigenen Mitglieder; der Stamm war sozusagen ein Tausendfuß, der in das 
Universum hinaustrat. Ich gebe ein Beispiel. Ein Nigeriastamm glaubt, jedes 
seiner Mitglieder sei betraut, ein Lebewesen von draußen, Fisch oder Schlange 
oder Krähe, geistig zu vertreten. Dieses Mitglied steht also für dies Element 
des Universums ein. Wir haben Brehms Tierleben und Goethes Werke in unse
rer Bibliothek; man glaube doch nicht, die Alten hätten sich nicht genau so 
nach einer Universität des Wissens gesehnt. Die Vorfahren — die entsprechen 
etwa den Werken der Klassiker bei uns; die Tiere — die entsprechen etwa dem 
Naturforschertag. Infolgedessen hat jeder Krieger in Nigeria sein „Chi“, seine 
geistige Entsprechung in einem atmenden Wesen, für das er den Vertreter, 
wir sagen: den Fachmann, darstellt. Das wird freilich erst dann ganz richtig, 
wenn der Leser auch einen Schritt ins Leben tun will und unser Wort „Fach“ 
wieder zu seinem alten Sinn zurückbringt, wo es Zeitabschnitt hieß. Der Nigeria- 
Krieger vertritt sein CHI während einer Legislaturperiode wie ein Abgeord
neter seinen Wahlkreis bei uns.

Der Amtscharakter der Kollegen wird überdeutlich, wenn zwei oder drei 
solche „Fach“leute für denselben Fisch, dieselbe Schlange sich finden. „Deren 
Kinder dürfen sich nicht heiraten. Täten sie’s, so würden sie entweder unfrucht
bar bleiben oder ihre Kinder würden bald sterben. Personen desselben Chi be
trachten einander als einer, und enthalten sich daher gegenseitiger Kränkung 
und sogar übler gegenseitiger Nachrede1.“

1 C. K. M eek, Law and A u thority  in  a N igerian  T rib e , O x fo rd  1937, p. 56.
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Gleich drei heutige Anliegen, Inzest, geistliche Verwandtschaft, Kollegialität 
werden hier illuminiert aus der Geistersprache, die alles Atmende durch drang 
und in guten Geistern auch heut durchdringt. Die ganze kleinliche Suche nach 
einem Hochgott bei den Primitiven hätten sich die Orthodoxen sparen können, 
wenn sie in den unbegrenzt zahlreichen Geistern die Hingabe und die Ehrfurcht 
unserer Altvorderen anerkannt hätten.

Ist es denn nicht herrlich, ein guter Arzt, ein guter Chemiker, ein guter 
Schwimmer zu sein? Nun, alle diese haben die den Tieren und den Pflanzen und 
dem Wetter nach-atmenden Vertreter der Schöpfung in der Urzeit geschaffen.

Die Darwinsche Frage, ob der Mensch vom Tiere abstamme, ist so uninter
essant wie die falsche Auffassung, daß die Stammesrasse je ohne Adoptionen 
funktioniert habe. Der Mensch verdankt den Tieren etwas, was nichts mit Evo
lution zu tun hat, er verdankt ihnen seine erste Orientierung im Raum. Und 
deshalb genießen die Tiere in seinen Märchen und Wappen, Gesängen und 
Zaubern die Ehren der Helden und Geister. Die Tiere sind Geister, denn sie 
schenken den Menschen die Bahnen und Plätze zum Wandel durch den Raum. 
Die Helden sind Geister, denn sie schenken den Menschen die Bahnen und Titel 
im Wandel durch die Zeit. Die Stämme ehrten beide, ließen beide unter Masken 
zu Worte kommen, und hatten Helden und Tiere zu Stammvätern. Wir, die wir 
naiv Gott als unseren Vater im Himmel anzureden wagen, sollten also das 
Wort „Stammvater“ auch mit einem Körnchen Salz verstehen. Den Stamm
vätern verdankte man die Ereignisse und die Sitzungsorte der Feiern. Deshalb 
hießen sie Väter kraft Geisteramts.

An den Feiern setzte sich die allen gemeinsame Zeit und der allen gemein
same Raum durch.

Es ist schon von anderen vermerkt worden, wie wenig der Stamm sich für 
die Gestirne interessiert. Der Raum und die Zeit der Stämme wurzelt in Lebe
wesen, Toten und Tieren. Vom Himmel haben sich die Reiche später die Zeit 
und den Raum geholt. Aber die ersten geistigen Erfahrungen kamen den Men
schen von Toten und Tieren. Die Toten einten im Namen Gottes; ihre Geister 
sind Spuren Gottes. Die Tiere geben die ersten Prozesse der Weltordnung; ihre 
Geister lehren die ersten Wissenschaften.

Der Leser beraubt sich selber des Verständnisses all der Überlieferungen sei
nes Familienlebens, die ihm heut noch seine eigene Geschichte erzählen, wenn 
er nicht diesen einen Umstand klar festhält:

Die Zeiten und Räume des Stammes sind durch Todesfälle und Tierfährten, 
also durch lebendiges Vorauf fahren und Vorauf gehen, angebahnt, und auf den 
Feiertagen sind sie Kriegern eingetanzt, eingeritzt und eingehämmert worden. 
Von hier stammen alle unsere Vorstellungen von uns selber als Väter, Söhne, 
Töchter, Mütter, Tanten und Schwiegersöhne, Onkel und Großeltern, und die 
ersten Gesichtskreise von keusch und unzüchtig, Blutschande und Ehehindernis,
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Name und Art, Wappen und Flaggen, Vor- und Zuname, Aufruf und Prokla
mation, Demokratie.

Der Werwolf, dieser Mannwolf der alten Zeit wie der Mowgli in Kiplings 
Dschungel-Buch, wird vom Busch eingeschlungen, und „in die Büsche schlägt“ 
sich der feindliche Krieger wie das Wild. Geopfert wird dem Geist der Ahnen 
der Ungehorsame und der Ungehörige; denn sie sind ein und derselbe. Zum 
Zeichen dieser, gegen den Tod des Heißenden blinden, Ergebung wird der Erst
geborene dem Ahnen angeboten. Damit ist die Abschaffung des Naturgesetzes 
verbürgt. Hingegen bei Mowglis Wolfsrudel ist es umgekehrt: der alternde 
Wolf wird getötet. Bei den Stämmen, in denen die menschliche Stimme er
wacht, darf, ja da muß der tote Ahn das Opfer des Jungen entgegennehmen. 
Oder der lebende Häuptling verlängert so sein Leben wie in Schweden, wo ein 
König sechs seiner Söhne schlachtete, jedesmal zur Streckung der eigenen Kraft. 
Wie er den Siebenten schlachten wollte, meuterte das Volk, erschlug den Vater, 
rief den Sohn zum König aus und bekehrte sich zum Christentum. Eben darin 
bestand die Bekehrung, daß die Vergangenheit nunmehr keine Menschenopfer 
heischte.

„Die Toten sterben nicht.“ „Die Tiere sind immer schon vorangegangen.“ 
Daher sind beide die Zeit- und Raumordner der Stämme, die Stützen der Ge
sellschaft.

Dem Grab tritt daher der Altar gegenüber, auf dem die Beziehung zur Ord
nung der Gesellschaft immer wiederhergestellt werden kann. Der Altar erlaubt 
die Sühne gegen Tote und Tiere. Denn die Gesellschaftsordnung steht fest, und 
alle Änderung gilt als schuldhaft und sühnepflichtig. Der Stamm kann im Neuen 
nur Verfall und Fehltritt sehen. Die Welt, sie war schon, eh* er sie erschuf. 
Die Ahnung der kosmischen Ordnung fängt hier an, wie die Ahnung Gottes am 
Grabe. Der Altar stellt also die rechten geraden Pfade wieder her, und lehrt 
uns die krummen Pfade meiden. Am Altar entsteht Sühne und Gericht, Buße 
und Strafe, Asyl und Versöhnung, d^in hier werden die Verbindungen zu 
Ahne und Tierwelt immer neu eingerichtet.

Aber der Stamm kann nur über ein winziges Ecklein der Erde und der Zeiten 
sich erheben. Das Zeitenfloß, das als ein „Nachwievor“ über den Strom der 
Geschichte geistert, verliert seine Werwölfe und Verbrecher, seine Kains, an 
den Wald; und aus dem Wald kommen neue Konkurrenzstämme. Der Stamm 
existiert nie allein. All-Ein möchte jeder Stamm sich wissen, und es kann doch 
keiner. Uber die Zahl von fünftausend Kriegern sind nur wenige Stämme hin
ausgekommen. Mit wenigen hundert Seelen hatten die meisten zufrieden zu 
sein. Die Unzufriedenen verschlang die Fremde.

Und aus dieser Unzufriedenheit entspringt die Spannung, die den Menschen 
aus den Stämmen in die Reiche hinübergeworfen hat. Die Einzelheiten sollen 
uns später beschäftigen.
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Hier wolle der Leser nur sich noch einmal die ungeheure Spannung vergegen
wärtigen, die aus der Alleinheit des Grabverbandes sich ergab. Alles für die 
Ahnen, hieß das Gebot. Höre auf ihre aus der Maske ertönende Person! Tanze 
nach ihrer Flöte! So mußte jeder geopfert werden, der dem widersprach oder 
widerstand; Feinde und Opfer, beide mußten den Geist des Stammes bekräf
tigen. Die furchtbarste Folge der Stämme war die Blutrache. Die Geister müssen 
für immer und für immer und für immer gerochen werden. So wie die Pfälzer 
mir vom Franzosen als dem Erbfeind gesprochen haben, weshalb denn in jeder 
Generation wieder gekriegt werden muß und soll, so stirbt die Rache nimmer 
aus, wenn der Ahne beleidigt worden ist. Und ganze Familien fliehen in den 
Busch, um den Stammesfehden zu entrinnen.

Hier, beim Mangel der Stämme, greifen die Reiche ein. Die Reiche ersetzen 
die Stammesfrieden und Stammesfehden durch die Tempelfrieden. Das Reich 
schafft die Arbeitsteilung, die den ewig mobilisierten Kriegern verboten bleibt. 
Das Reich schafft die ewige Rache der Totengeister ab, die den Stamm zum 
Weißbluten bringt. Das Reich schafft sich nämlich ein ungeheures Nachwievor, 
ein Zeitenfloß von Jahrtausenden, gegen das sich die fünf oder sechs Generatio
nen des Stammesdenkens allerdings verkriechen müssen. Das Reich ersetzt die 
Hütten des Stammes durch die Häuser am Himmel, die Gräber durch Tempel, 
die Masken durch Gold und Edelsteine, die Tätowierung der lebenden Leiber 
durch die Inschriften der unwandelbaren Tempel wände.

Die Stämme vermummten und maskierten den Tod. Die Reiche umgehen ihn, 
indem weder die Pyramiden noch die Mumien je sterben können, denn sie sind 
so unsterblich wie die Sterne am Himmel.

So haben die Reiche der Ägypter, der Chinesen, der Inder, der Römer und 
Azteken mit den Stämmen gebrochen.

Denn im Stamm sprechen die Toten zu den Lebenden; aber im Reich spricht 
Himmel zu Erde.

t2. Abschnitt
Reich: Ewigkeit schwingt über ihnen Kreise

Der Sohn des Himmels, der Kaiser von China, benannte an jedem Neujahrs
tage von ungefähr 1100 vor Christi bis 1911 nach Christi die Arbeiten und die 
Jahreszeiten für diese Arbeiten im gesamten Doppelstromgebiet seines Reiches. 
Jedes Jahr begann mit seinem Edikt, kraft dessen er sein Reich ins Leben rief. 
Und jahrein, jahraus trugen die Felder, geborgen hinter des Reiches riesiger 
Mauer. Der Landbau spiegelte also die Tat, mit der ein Kaiser jedes Jahr die 
unruhigen Menschenkinder seßhaft machte. Die Himmel kamen auf die Erde, 
und teilten der Erde ihre ewige Ordnung mit; und nun konnten aus hundert
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Kriegerstämmen ein seßhaftes Reich werden. „Hundert Stämme“, so ging die 
Rede in China, hatte der Kaiser in Bauern umgewandelt.

Die Chinesen haben auf die Landwirtschaft einer Mehrzahl von Strömen, be
sonders aber zweier Hauptströme, das Lebensgesetz des Pharaonenreiches über
tragen. Die Pharaonen hatten dem Nil sein einzigartiges Lebensgesetz abge
lauscht. Seine Wasser steigen im Hochsommer dank der abessinischen Schnee
schmelze, und so überschwemmen sie das Niltal zu einer Zeit, zu der in den 
meisten Ländern der Erde Trockenheit herrschte. Die eigentümliche Leistung 
der Chinesen hat darin bestanden, die für diesen einzigartigen Fall Ägyptens 
gefundene Regelung auf ein neues, ein Mehrstromland zu übertragen. Aber die 
chinesischen Tempel und die mexikanischen Pyramiden, die babylonischen Zik- 
kuras und die römischen Zirkusse, gehen alle auf die große Verhimmelung des 
Niltales zurück. Und so gleichen sich alle Reiche in den Fragen des Ackerbaus 
und der Viehzucht, der Berufe, der Tempel, der Klasen und Berufe mehr, als 
man heute wahr haben will. Die ägyptische Antwort ist die klarste. Die Be
mühungen der „Babylonier“ in der Forschung in Ehren! Selbst wenn sie mit kla
rerem Recht für die Erstgeburt ihrer mesopotamischen Stadtreiche föchten, so 
wäre es trotzdem ratsam, die ägyptische Antwort auf die Frage nach dem Reich 
auszuwählen, um dem heutigen Leser klar zu machen, wonach ein „Reich“ in der 
Antike fragte und weshalb es heute keine „hydraulischen“ Weltkaiser mehr 
geben darf1.

Alle Reiche der Antike beantworteten die gleiche Frage: wie kommen wir aus 
der Stammesverfassung heraus, aus Blutrache, Kriegerverband, Tier- und To
tengeistern und aus ihren Folgen: unstetes Schweifen, Kleinheit des Verbandes, 
Kurzatmigkeit des Gedächtnisses, häufiges Hungern, Unmöglichkeit jeder 
Arbeitsteilung von weitreichendem Charakter? Alle Reiche sind Variationen 
der gleichen Antwort. Über den Stamm kommt der hinaus, der seinen Wagen 
an den Himmel anschirrt. Wem es gelingt, den Himmel auf die Erde zu bringen, 
der bringt eine Macht in die Politik, die mit den Ahnen fertig werden kann, die 
den Kriegern gestattet, Handwerker, Bauern, Schreiber, Künstler zu werden, 
die weite Länder ordentlich besiedeln kann. Dann gibt es eine Eigentumsord
nung, wo es vorher nur Familien gab. Dem Reich entstammt der Grundbesitz.

Jedes Reich bringt den Himmel auf die Erde. Ein Reich ist der Himmel auf 
Erden. Ein Kaiser ist ein Doppelstern, der mit der Präzision sowohl der Sonne 
wie des Mondes „prozediert“. Die Reiche sind alle auf Astropolitik, Astro- 
geographie, kurz, auf Astrologie auf gebaut.

Die Astrologie hat es möglich gemacht, den Teil der Welt, der die Stämme am 
meisten schreckt, zum Nabel der Welt, zum Anziehungspunkt der Reiche, zu

1 K. Wittfogels W erk „O rien tal D espotism “, N ew  H av en  1957, versucht, S ta lin  als N achfolger der Pha
raonen zu erweisen. Wichtig ist seine Bloßlegung der Lücke im naiven sozialistischen Schema bei der 
ökonomischen „E ntw icklung“.
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wandeln: die Sumpfniederungen der Flußtäler. Aus diesen Niederungen muß 
jeder sich während der Überschwemmungen viele Meilen weit zurückziehen. 
Die Ägypter wurden zu Ägyptern, als aus dieser Not eine Tugend wurde. Die 
regelmäßige Verpflanzung der Bevölkerung aus dem Tal in die Höhe und 
zurück war die Neujahrsbotschaft ihrer Kaiser. Indem sie die Oberschwem- 
mungszeit zu öffentlichen Bauten benutzten, bei denen die Stammeskrieger aus 
der öffentlichen Hand gespeist wurden, wurden diese selben Krieger für den 
Rest des Jahres frei für ein großartiges Spezialistentum als Techniker, Bauern, 
Soldaten und Sterngucker.

So wurde, was die Stämme abgeschreckt hatte, das Oberschwemmungsland, 
der Grund des Reichs. Alle Ägypter wechseln ihren Wohnsitz im Laufe des 
Jahres. Aber sie wandern nicht mehr. Ägypter wandern nicht aus, sogar heute 
nicht! Während der Überschwemmung werden die Riesenbauten des Reiches 
errichtet, die Baumaterialien über Monate und über Hunderte von Kilometern 
verschifft. Die Etappenorganisation war märchenhaft: 970 Ruderer standen 
zur Verfügung, um einen relativ kleinen Obelisken den Nil herunter zu schlep
pen. Die mußten verpflegt werden, und sie wurden verpflegt. Wenn aber die 
Flut fällt, dann kehren alle, der Flutenbeherrscher Pharao an der Spitze, zurück 
in das enggegliederte Land am Flusse, wo zwischen den zahllosen Gräben und 
Kanälen jedem das Seine zugewiesen wird, nachdem Pharao selber die Hacke 
geschwungen hat. Der Pflug war in China des Kaisers Szepter; von ähnlicher 
Bedeutung war das Joch in den Händen Pharaos beim Fest des Auflegens des 
Jochs auf die Rinder.

Der Rhythmus der Bewegung von drei Monaten öffentlicher Arbeit und 
Landbau während des restlichen Jahres ist der Atem des alten Reichs (2900 
bis 2000 v. Chr.). Dieser Atem mußte also einen neuen Geist unter die Menschen 
bringen, denn sie mußten ihre Arbeit teilen und ihre Kriegerseelen abrüsten. 
Der Bruch zwischen Stamm und Reich ist so tief wie der von Kapitalismus zu 
Kommunismus, und vielleicht noch radikaler. Unsere Historiker haben evolu
tionär nach Übergängen gesucht und die Übergangszeiten erscheinen ihnen oft 
phantastisch lang, weil die Historiker den ungeheuren Abstand der beiden Ord
nungen wahrnahmen und nun nach dem Schema des „Allmählich“ sich sagten: 
Je größer der Wechsel, desto länger muß er gedauert haben. Das ist ein Trug
schluß. Die neue Ordnung konnte nämlich nur auf einmal ins Leben treten. Sie 
konnte nur auf Anhieb gelingen und nun und nimmermehr allmählich. Denn 
auf einmal mußte der Stamm aufhören, über Gedeih und Verderb der Krieger 
zu entscheiden. Mit einem Schlage mußte das Auge des Horus die Augen vom 
Totenpfahl, mußte der Himmel die Ahnen, die Pyramide das Heldengrab, der 
Kalender die Tanzfeste ersetzen. Das Schreiben mußte von der Haut der Krie
ger auf die Steine übertragen werden, und Tote und Tiere mußten einer neuen 
Quelle der Begeisterung Platz machen. All dies hat zwar zu seiner vollkomme
nen Artikulierung geraume Zeit in Anspruch genommen, wie die Madonnen-
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bilder erst nach 1400 Jahren Kirche vollendet wurden. Aber als Anspruch stand 
es vor den Bewohnern des Reichs vom ersten Tag an, an dem sie statt als Nach
kommen als Bewohner, als Ägypter also, angerufen wurden. Denn wenn es 
dem neuen Lenker der Geschicke nicht am ersten Tage gelang, die 100 Stämme 
herumzureißen und auf die jährliche Nilreise mitzureißen, dann konnte es zu 
seiner Schöpfung des Pharaonenreiches niemals kommen.

Im Reich ist von etwas anderem die Rede als im Stamm. Bevor das Neue 
nicht gehört und bevor dem Neuen nicht unbedingt gehorcht wird, kann dies 
Neue sich auf keinen Kompromiß einlassen. Wir finden im späteren Verlauf 
der Geschichte, daß die Reiche allerdings mit den Stämmen Kompromisse schlie
ßen, aber das geschieht sehr, sehr spät. Das erste aber war ein „Entweder-Oder“ 
der härtesten Entscheidung. Da die evolutionäre Geschichtsauffassung alles be
herrscht, so will ich den an sich ungereimten Schritt wagen, erst einmal die 
Gegensätze, die in der Literatur verdeckt werden, zu unterstreichen. Nicht die 
Sache, aber die Verwirrung der Geister zwingt mich dazu.

Die Pharaonen tätowierten sich nicht. Sie halten ihre Haut strahlend rein. 
Sie brechen die Stammestabus, indem sie Schwester, ja, Mutter heiraten und sich 
nach der Mutter nennen (die Konfusion des sogenannten Mutterrechts, die 
Bachofen angerichtet hat, hat hier ihre Wurzel.) Kein Erbe baut dem Kaiser 
sein Grab, wie der Stamm dem Helden. Jeder Pharao beginnt selber seine Pyra
mide, sobald er den Thron besteigt, und sein Nachfolger vernachlässigt sie und 
denkt nur an die eigene. Ein paar berufsmäßige Tänzerinnen: das ist alles, was 
von den Stammesreigen übrigbleibt. Die Toten herrschen nicht, denn dann blie
ben ja die Ahnen allmächtig. Sondern die Toten werden vor ein Gericht gestellt. 
Es ist schwer, zu begreifen, weshalb unsere Ägyptologen diesen klaren Tat
bestand: Geister der Ahnen souverän im Stamm, hingegen Botmäßigkeit der 
Gestorbenen unter einem Gericht des Pharao über sie setzt, nicht ein ein
ziges Mal ausgesprochen haben. Das berühmte Totenbuch, mit dem soviel mo
derner Aberglaube verknüpft ist, ist das Dokument dieser Unterwerfung der 
Toten. Bevor wir dies ägyptische To|engericht entzifferten, lernte es jeder 
Gymnasiast in den Gestalten des Minos und Rhadamantys als Totenrichtern 
(Odyssee XI, 568 ff). Der Altar weicht dem Tempel. Und die Tempel, die das 
Land in großer Zahl bedecken, sollen weder den Tieren noch den Helden dienen, 
sondern den kosmischen Mächten des Jahreslaufs am Himmel und auf Erden. 
Der Leib des Reiches besteht nämlich nicht mehr aus den Abkömmlingen eines 
Zeitenschoßes. Die Ägypter stammen nicht ab. Die Ägypter wandeln mit den 
Gestirnen. Sie richten sich nach dem, was nie stirbt, was sich aber unausgesetzt 
bewegt, nach dem Firmament. „Himmelskörper“ ist für uns heut ein schwacher 
Ausdruck. Und er gilt als tot, als corpus. Aber die Ägypter beschrifteten den 
toten Stein, weil er ihnen so herrlich unsterblich vorkam wie der Sternenleib, 
der ewige Himmelskörper! Die ägyptische Schrift der Hieroglyphen beschreibt 
die Tempel wände, weil diese Tempel wände der Weltleib sind, der ewig besteht.
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Und alle diese grundstürzenden Änderungen gegen den Stamm zwingen das 
Reich, seine Zeitausdehnung und seine Raumeinteilung genau umgekehrt wie der 
Stamm auszubilden. Der Stamm will sich an einem oder einigen wenigen Tanz- 
und Feierplätzen im Walde versammeln. Das Reich will so weit wie der Himmel 
sein und teilt daher seine Gebiete so wie den Himmel in zahllose Tempel
bezirke, Sternenhäuser und Gaue ein. 36 Himmelshäuser, nämlich 36mal zehn 
Tage für je ein Sternbild, spiegeln sich in 36 Gautempeln auf Erden. Das Reich 
will nicht die intime Augenbeziehung zu diesem deinem Ahn, sondern will 
majestätisch dich in die langsame Wandelzeit der Gestirne hinüberführen. So 
wird von Anfang an, und ich unterstreiche das: von Anfang an, den Bewoh
nern der Neujahrs- und Kalenderkulturen eingeschärft, daß dies Jahr von Ewig
keit zu Ewigkeit, über Millionen von Jahren, wiederkehre. Während die Stam
meskrieger am Himmel nur Mord und Totschlag, Sturm und Jagd wie im Wald 
vernehmen, offenbart der Himmel den Reichen die friedvolle Wahrheit. Die 
Sterne sprechen und künden, und auf sie muß man hören, indem man es ihnen 
von den Lippen liest und von den Augen abguckt, was sie zu sagen haben. 
„Blickt auf die Sterne“ ist das erste Gebot der Kaiser.

Weshalb ist das so? Weshalb ging es gar nicht anders, sollte es je zu Reichen 
kommen, die wie das Nilland sich auf 1500 Kilometer erstreckten? Diese Lei
stung ist ja selbst für heutige Begriffe ungeheuerlich, und sie sollte uns willig 
machen, den Schicksalszwang der Reichsgründer zu würdigen: die Astrologie 
kam als befreiende Tat.

Ein Atem, ein Rhythmus, ein Arbeitskalender mußte über 1500 Kilometer 
wehen und dem engen Niltal wie dem weiten Delta sich mitteilen. Wer diesen 
Atem anblasen konnte, der schuf Ägypten.

Die Geister der Helden konnten nichts dergleichen; die Tiere der Sümpfe 
gingen ein paar Meilen weit. Die wiesen also auf Aufsplitterung in die alten 
Jagdgründe. Unten auf der Erde sieht das Auge nicht weiter als bis zur nächsten 
Bodenwelle, der nächsten Windung des Nils. Wie soll da einer auf sechshundert 
Meilen Abstand Ansehen genießen? Er wird ja nicht gesehen. Was aber ist 
überall zu sehen? Was bleibt sich gleich? das Himmelszelt. Wenn also der 
Wandel der Gestirne zur Verfassungsurkunde gemacht werden kann, dann, und 
nur dann sehen alle Reichsbewohner dieselbe Welt. Und so ist es geschehen. 
Jeder Tempel spiegelt den Himmel für die Anrainer wieder; den ganzen Him
mel beschreibt oder entziffert ein ägyptischer Tempel am einzelnen Ort. Die 
Tempel sind die lokalen Kommentare zum himmlischen universalen Gesetzbuch 
des Firmaments. Und allerdings bedürfen die Himmel eines Kommentars. Denn 
die Einführung des Ackerbaus im Niltal war ja die Tat des Horus und seiner 
Gefolgsmannen, des Reichsgründers und seiner Nachfolger. Auf sie mußte der 
Bauer hören, aus welchem Stamm er auch stammte und welche Sprache er auch 
sprach. Die herrschende Macht selber mußte also unter die himmlischen Mächte 
gesetzt werden.
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Es war die Frage des Göttergnadentums: Unter welchen Bedingungen kann 
der Kommentator, der Pharao, selber eine Himmelsmacht werden? Das ist die 
eigentliche Frage der Reichsgründung gewesen. Denn nur dann konnte der 
neue Herrscher aus dem bloßen Stamm heraustreten und der Sohn des Himmels 
werden, wenn er selber etwas im Himmel zu suchen und zu finden wußte, was 
dem Himmel sonst abging. Genau dies war aber die neue Offenbarung. Pharao 
leistete etwas, was die Sonne, der Mond und die Sterne nicht leisteten, und in 
dieser einleitenden und rasch durchlaufenden Übersicht müssen wir diesen einen 
Punkt herausarbeiten. Viele Wunder der ägyptischen Verfassung werden in dem 
zweiten Teil unserer Darstellung erörtert werden, und der Leser wolle nicht 
ungeduldig werden, wenn er von diesen Dingen hier noch nichts erfährt. Aber 
der eine Punkt ist in der Literatur der letzten sechzig Jahre nie erwähnt worden, 
und doch sind alle Quellen und astronomischen Tatsachen allesamt in diesem 
Punkt einmütig: Pharao vollzieht die eine Bewegung, die den Sternen am Him
mel versagt ist.

Der Nil strömt im wesentlichen von Süden nach Norden; die Windungen im 
einzelnen sind unbeträchtlich gegenüber den zehn Breitengraden, die der Strom 
in Ägypten von Süden nach Norden durchströmt. Drei Wochen braucht die 
Königsbarke, um auf der Hochflut der Schneeschmelze von Elefantine und dem 
ersten Katarakt bis zum Delta vorzustoßen. Diese Tat vollbrachte Pharao erst 
wohl alljährlich, dann alle zwei Jahre; ein ungeheurer Falke wurde auf die 
Königsbarke eingeschnitzt, und als Falke, als Horus machte der Herrscher sei
nen „Fortschritt“, seinen „Progreß“, wie das noch bei Elisabeth von England 
hieß, durch das unendliche Tal. In diesem progressus in infinitum also ergriff 
er Besitz von der noch nie dagewesenen Einheit eines Gebietes, das kein mensch
liches Auge je zusammengeschaut hatte, und das sich im Anwälzen der Wasser
fluten alljährlich am 20. Juli ungefähr, dramatisch über die trägen Sumpf
niederungen mit ungeheurer Macht bildete. Wir hatten schon bei den Stämmen 
der Tiere als der Pfadfinder, Brückenschläger und Wegebauer zu gedenken, 
denen wir Menschen unsere ersten dynamischen Vorstellungen vor den Bewegun
gen über die Erde hin verdanken. Aus dieser Vorzeit haben die ersten Jahr
hunderte ägyptischer Geschichte als einziges Tier den Falken hervorgehoben; 
königlich hoch kann er sich über das Dickicht erheben und mit der Prunkbarke 
wetteifernd gegen die Sonne fliegend ganz Ägypten ermessen. Auf diese Er- 
messung aber kam es an. Es galt zum ersten, zum allerersten Male von einem 
Gebiet Besitz zu ergreifen. Wir mit unseren Vermessungen und kartographischen 
Begriffen haben große Mühe, uns klar zu machen, das vor dem Vermessen das 
Ermessen und Durchmessen zu kommen hatte, und vor dem Begreifen das 
Ergreifen. Auf diese beiden Akte aber, der Ergreifung und der Durchmessung, 
bleibt das Horusritual gestellt. Und hier war der Punkt, wo der Pharao es mit 
Sonne, Mond und Sterne allerdings aufnehmen konnte. Ja, er überbot sie. Denn 
am Himmelszelt gibt es die südnördliche Bewegung nicht. Die Sonne geht von
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Osten nach Westen über den Südhorizont. Der Norden ist ihr verschlossen. Dem 
Mond geht es ebenso. Umgekehrt geht es mit den Polarsternen: Sie haften an 
der Nordseite und wechseln nie zu der Südseite hinüber. Sie erschienen den 
Alten die Teile des Firmaments als getrennte Himmel. Eine Mehrzahl von Him
meln war der erste Eindruck für den Beobachter. Noch die Bibel hält ja diesen 
Eindruck fest1. Gott ist in den Himmeln, das Reich ist das Reich der Himmel. 
Zum Beispiel steht in einem erst 1940 veröffentlichten Kopenhagener Papyrus 
klar ausgesprochen, daß Nut, die Himmelsgöttin, eben nur der Teil des Him
mels sei, über den die Sonne läuft. Es war für die Ägypter klar, daß der Nord
himmel der Nacht dem Großen Bären, dem ewigen Gotte Seth, zustand und auf 
ewig der Sonne widerstand, der Südhimmel zwar bei Tag der Sonne, bei Nacht 
aber dem hellsten der südlichen Sterne, dem Orion. Der allerhellste Stern aber 
des gesamten Himmels, der Sirius, wurde ihnen zum wichtigsten Deuter der 
Weltordnung. Denn wenn am 19. Juli das Flutwasser in Elefantine am ersten 
Katarakt eintraf, dann konnte man zur Zeit der Reichsgründung das Wunder 
schauen, daß „Sopdit“, wie Sirius hieß, und Sonne gleichzeitig zu sehen waren. 
Der schreckliche technische Ausdruck hierfür ist der „helikalische“ Aufgang des 
Gestirns, er besagt, daß ein Stern bei Sonnenaufgang noch über dem Horizont 
ist. Aber es handelt sich um keine bloß gelehrte Sache: denn hier waren der 
weitaus imponierendste Stern der Nacht, Größe —59, Sirius, und das einzige 
Tagesgestirn, die Sonne, zu einer Konstellation vereinigt. So waren also Tag 
und Nacht versöhnt, vermählt, und das in demselben Augenblick, wo die Flut 
kam, die Pharao nordwärts trug.

Er muß den Nordhimmel, wo der große Bruder Seth herrscht, mit den Resten 
der Himmel im Siegeszug vereinigen. Dann tut er, was kein Stern vermag. 
Dann ist er der Stern, der fehlt. An dieser Fahrt ist Pharao zum Gott geworden. 
Ein Gott ist jede Macht, die etwas Unentbehrliches, niemandem sonst Mög
liches tut. Und weil Horus die Einheit von Tag und Nacht, Süden und Norden 
verkörperte, wurde er der Stern der Sterne, Sonne und Mond zugleich.

Ägyptens Papstkaiser, der lebende Horus, orientiert Ägypten, indem er zu 
der täglichen Ost-West-Reise von Sonne uni Mond die jährliche Südreise vom 
ersten Katarakt zum Delta zubringt. Horus trägt Sonne und Mond, Ra und 
Thot, auf seinem Siegeszug gen Norden, zu den Sternen des Nordpols, denen 
weder Sonne noch Mond etwas anhaben können! Das geflügelte Rad kennt der 
Leser noch als Eisenbahnsymbol. Ihm voran geht die geflügelte Sonnenscheibe. 
Aber da liegt das Mißverständnis. Die Sonne besitzt diese Flügel nicht. Der 
Falke Horus besitzt sie! Er leiht also der Sonne seine Flügel, genauer, er tut 
was sie nicht kann: er trägt sie von Süden nach Norden!

Diese Orientierung der vier Ecken der Welt, der „Himmelsrichtungen“, ist 
also keine astronomische Erkenntnis gewesen. Nein, diese Orientierung, von der
i Sowohl im V a ter unser wie im C redo steht das W ort „Him m el* in der E inzahl und in der M ehrzahl.
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noch jeder Kirchenbau zeugt, und die der König von Ungarn noch 1916 hand
habte, als er sein Schwert in die vier Richtungen Ost, West, Süd, Nord schwang, 
war astropolitische Tat. Denn die Sterne wurden zurechtgesetzt. Der lebende 
Horus kreuzte den Nil nach Gefallen auch von Osten nach Westen wie die 
Sonne, aber er übertrumpfte die Sonne, indem er außerdem von Süden nach 
Norden fuhr. Die vier Himmelsrichtungen spiegelten also nicht ein totes Ge
viert der Welt, sondern das Errichten des ganzen Firmaments im Durchfahren 
von Ost nach West, nach Süd, nach Nord durch den lebenden Gott.

Horus setzte die Teile der Welt in die ihnen zukommende Beziehung, weil 
er sie durchzog. Er schuf die Ordnung der Welt, auf welche die Welt der Ge
stirne und die Erde unten solange geharrt hatte. Wenn Cäsar Augustus als 
Heiland der Welt zu Jesu Zeiten gefeiert wurde, so wurde damit von ihm nicht 
mehr behauptet, als was von dem Reichsherrn von jeher galt. Als Doppel
stern überhimmelte der Kaiser die Sonne wie den Mond, weil nur er die Hori
zontbildung des achet vollzog; im Stamm hatte der Träger der Maske die 
Stimme der toten Häuptlinge hineingesprochen. Den Ländern der Krone schrieb 
der lebende Falke die endgültige Orientierung, den achet, ein. Auf jeder Pyra
mide steht dies zu lesen. Wenn uns der „achet“, die harmonische Bewegung am 
Himmel und auf Erden, verschlossen bleibt, verstehen wir nicht den Ursprung 
der Welt, in der wir leben.

Weil Horus die Vereinigung von Orient und Occident, von Mittag und 
Mitternacht verbürgte, weil er sie, die noch nie dagewesene, zusammen mit sei
ner Mutter Isis-Hathor, vollzieht, deshalb gehorcht Ägypten vom ersten bis 
zum letzten Tage seiner Existenz der Isis und dem Horus. Um zu regieren, 
muß der Herrscher Horus sein und einen Horusnamen annehmen, seinen Namen 
in das Haus des Horus einschließen, die Schiffsreise den Nil hinunter unter
nehmen. Sein Gefolge heißt das Gefolge des Horus, in den offiziellen Urkunden.

Aber weil es ein Sieg im Himmel und auf Erden ist, deshalb bleibt Seth be
stehen. Nach der Flut kommen ja die Wildschweine zurück, und die Dürre dringt 
vor. Norden und Süden fallen wieder ^auseinander, ebenso treten Nacht und 
Tag nach dem herrlichen Neujahrstag, an dem Re und Isis sich vereinigen, 
wieder in kalte Trennung zurück. Im Himmel gibt es Ereignisse, aber keine 
Geschichte, alles wiederholt sich ewig.

Die Astropolitik dient also einer ewigen zyklischen Wiederkehr. Das feind
liche Brüderpaar Horus-Seth, wie der eine von Süden vordringt, der andere von 
Norden wieder mächtig wird, ist immer da.

Aber der Stern war gefunden, der einer in Busch und Sumpf, See und Wüste 
zerborstenen Welt den Atem der einheitlichen Begeisterung einhauchen konnte. 
Diese Welt wird fortan gern dem Pharao gehorchen, denn er hat Mittag und 
Mitternacht zusammengeschweißt. Deshalb regiert er nicht über ein Land. Die 
Einheit Ägyptens wurde als die Verbindung zweier Teile, des Mittags und der 
Mitternacht, aufgefaßt. Pharao thronte infolgedessen auf zwei Thronen. Er
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hatte flußaufwärts und flußabwärts zu blicken. Der ägyptische Doppelthron hat 
die Freiheit der Stämme, dankbar rückwärts zu den Ahnen und flehend vor
wärts zu den Enkeln in Abwechslung zu wandeln, auf die Geographie über
tragen. Aus dem Wandel zwischen den Seelen der Toten und der Ungeborenen 
im Stamme stammte alles Zeitbewußtsein der Krieger. Aus dem von Süden nach 
Norden stürmenden, dann wieder frei nach Süden zurückkehrenden, und in der 
Mitte zwischen Delta und erstem Katarakt sich zwischen Ost und West, Nord 
und Süd niederlassenden Pharao zieht das Reich sein Selbstgefühl der Freiheit. 
Daß der Raum in Ägypten stärker ist als die Zeit, steht in vielen Büchern: 
„Alles Geschehen scheint unabänderlich geordnet im Raume zu stehen1.“ Aber 
dieser Raum ist der Erbe einer Zeitordnung und einer bereits vorher eroberten 
„überlebensgroßen“ Freiheit; sie wird hinüberprojiziert oder hinübergerettet 
aus der Ahnenfolge in die „Vereinigung der beiden Länder“, wie die Hauptstadt 
Memphis hieß.

Pharaos Sternenreise über die ungeheuren Entfernungen der Erde schlägt sich 
in Tempeln nieder. Wo immer er mit Seth gekämpft, wo ein Knick im Fluß, 
eine Schleife Aufenthalt geboten hatte, entstand ein Tempel. Die „Bewohner“ 
des Reichs — und wo hätte es in dem Busch der Stämme „Bewohner“ oder „Ein
wohner“ geben können — müssen Horus und das selbst dem heutigen Laien be
kannte Auge des Horus auf sich gerichtet sehen. Die Augen der Heroen hatten 
von den Totenpfählen herniedergeblickt, die vor des Häuptlings Hütte standen. 
Das Auge des Horus darf gerade nicht mit der Hütte eines örtlichen Stammes
kriegers verknüpft sein. Sollen Millionen ein einziges Land zu bewohnen glau
ben, so muß das Auge des Horus extraterritorial, außerhalb der sinnlich mit 
dem Blick erreichbaren, mit Fuß betretbaren, mit der Nase erriechbaren Jagd
gründen die Beherrschten erblicken. So kommt es zur Proskynese vor dem Herr
scher in allen Himmelreichen.

Weil ein Stern auf die Erde wandelt, wirft sich der Reichsbewohner auf die 
Erde und „küßt seinen Geruch“2. Der Tempel ist in diesem besonderen Sinne 
extraterritorial, daß er mit der Terra, der sinnlich mit Händen zu greifenden 
Erde von vier oder neun Quadratmeilen nichts zu tun hat. Sondern eine andere 
Welt, die allen getrennt Siedelnden gemeinsam ist, der Himmel, wird im Tem
pel auf die Erde gebracht. So erhält jeder Gau und später eine noch viel größere 
Anzahl von Orten seine Tempel, und diese sind die Spiegelbilder des Himmels, 
der Himmelsrichtungen, und der Macht des Horus. Ein jeder Tempel war 
Tempel nur dadurch, daß der ganze Himmel sich in seinem Geviert spiegelte. 
Nicht, weil der Himmel fern oder groß ist, sondern weil er uns vereinigt, eig-

1 T heodor Feige!, Ä gypten und  der m oderne Mensch, Berlin 1926.
2 O rien ta l D espotism  von K. W ittfog e l, S. 153. W , verschm äht es, die V erstirnung  des Reiches ernst zu 
nehm en, ha t aber die Zw angsläufigkeit der P ro stra tion  *= Proskynese treffend beobachtet. D ie M inister 
K aiser Wilhelms I I .  h a tten  noch . in  E hrfu rcht zu ersterben“ , falls sie W ilhelm iner w aren.
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nete sich der Himmel für die Politik! Noch heute ist jede Kirche in jedem Dorf 
die ganze Kirche. Hingegen 1000 lokale Kirchen zusammen sind noch immer 
nicht „die“ Kirche. Viele Sekten leiden unter dem Mißverständnis, als könne 
sich die Kirche aus „Kirchen“ örtlicher Abkunft aufbauen. Das geht nicht, denn 
jede einzelne Kirche ist bloß eine „Replika“, eine Wiederholung der Gesamt
kirche an je einem Ort. Der Unterschied der Kirche unserer Ära vom Tempel der 
Antike ist aber der, daß die Alten noch keine einheitliche Himmelswelt be
griffen, sondern sie erst im Akt der Kaiserreiche ergriffen. Auch der Himmel 
sind viele, wie uns der Papyrus Karlsberg gelehrt hat. Die Einheit mußte also 
im Tempel erst zustandegebracht werden, die Tempel bannten die zerstreute 
Wirklichkeit in eine Himmelswelt und eine Götterfamilie. Jeder lokale Bei
geschmack der Tempel ist also Zutat. Sie sind als die Stätten der Zusammen
schau gebaut. Deshalb stehen schon in den ältesten Tempeln die Statuen in 12-, 
36-, 42facher Ausfertigung. Denn so werden alle Gaue, alle Himmelshäuser, 
alle Dekane in diesen einen „Himmel auf Erden“ hineingezwängt. Der Rest 
der Flächen hingegen liegt unter dem Bann der Auseinander sch au s der Arbeits
teilung.

Daß der Zeus von Olympia und der Zeus in Athen und der Zeus von Otricoli 
ein Vater Zeus sind, das ist dem Laien selbstverständlich. Weshalb ereifere ich 
mich also über diesen Punkt? Nun, am Ende der Antike schrieb der Rhetor 
Ampelius ein Büchlein, das jede Artemis und jeden Zeus als verschiedene Götter 
nach ihren Ortstempeln säuberlich schied. Dem entspricht die heutige Verwechs
lung der Kirche mit irgendeiner bloßen Summe von Ortskirchen. In der Ägyp
tologie aber ist die falsche Lesart von rein lokalen Tempeln sogar die herr
schende. Dreiviertel aller Geschichte Ägyptens in der Fachliteratur besteht aus 
Raisonnement über lokale Tempel, die der Einheit des Landes vorhergegangen 
seien und aus denen sich diese Einheit „entwickelt“ habe. Dabei sind alle diese 
Tempel der Reichsgötter, Horus, Osiris, Isis, Ra, mit der einzigen Ausnahme 
vielleicht der Götzlein Bes und Min, die aus der Tierverehrung übriggeblieben 
zu sein scheinen. Jede andere Gottheit hingegen gehört in die von uns geschil
derte Neujahrskonstellation und Nilreise von Süden nach Norden, in das Schrei
ben und Tempelbauen und Pyramidenerrichten und Totenrichten, wie es aus 
diesem Zentralakt sich ergab.

Aber in unseren Büchern muß man wörtlich lesen, daß Horus von Edfu und 
Seth von Lethopolis und Horus von X und Horus von Y „erst“ verehrt wur
den, bevor es den Sieger über Seth im Vormarsch auf das Delta gegeben habe. 
Daß die Glieder, in die der Gott des Landes zerstückt liegt, bis ihn die Flut 
überrieselt, auf die Gaue des gesamten Landes verteilt gedacht werden, wird 
nicht als klarer Beweis eines Geistes durch das ganze Reich anerkannt. Daß wie 
am Himmel 36 Dekane anerkannt wurden, das heißt 36 Horizontsternbilder, 
die mit 10 Tagen Abstand am Nachthimmel aufsteigen, entsprechend 36 Gaue
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unten auf Erden unterschieden wurden, das wird nicht als der Ausdruck der Ein
heitsvision gewertet. Daß jeder Ägypter mit dem Gesamthimmel über seinem 
Kopf als Mumie dem Tod entzogen wird — der ganze unsterbliche Himmel 
mit den 36 Dekanen sieht ihn vom Inneren des Sargdeckels an — das wird nicht 
als ägyptische Reichseinheit gewürdigt. Mit jeder Geste aber wurde der Ägypter 
zum Einwohner des gesamten Reiches gemacht, einer vom Himmel ihre Maße 
und ihre Regel empfangenden Ordnung. Aber die Ausgräber graben hier und 
dort, und so sehen sie das Reich nirgends. Es ist mir leid, daß ich polemisieren 
muß. Aber wer mit dem Rhetor Ampelius und meinem eigenen Lehrer Adolf 
Erman, dem Ägyptologen der Berliner Universität, sich so des Verständnisses 
für die „Besitzergreifung“ von Himmel und Erde beraubt, der hat nur Ver
achtung für die großartigste Anstrengung des Menschenvolkes, sich einer neuen 
Liebe, der Liebe zum Kosmos, zu öffnen. Und dem muß das innerste Geheimnis 
dieser neuen Liebe, die Vermählung von Himmel und Erde, die durch alle Völ
ker gehende heilige Hochzeit, nur lächerlich und abergläubisch Vorkommen. 
Von diesem Ritual aber ist jetzt mit Respekt zu sprechen, trotzdem es dem ab
geschmackt dünkt, der es ablehnt, sich der Last mit zu unterstellen, die Pharao 
wie ein wahrer Atlas zu stemmen hatte. Wenn man sieht, wie profan und un
ehrerbietig diese heilige Hochzeit besprochen wird, erschrickt man und denkt 
an Goethes: „Sagt es niemand, nur den Weisen, weil die Menge gleich ver
höhnet.“

Falls ich dem Leser den süßen Liebesschrecken vermitteln könnte, den die 
Reichseinwohner an jedem Neujahr empfanden, dann würde er dem geschlecht
lichen Ritual der Heiligen Hochzeit nicht mehr neugierig, sondern ehrfürchtig 
gegenübertreten. Ich weiß nicht, ob ich das kann; ich bin ja kein Dichter. Aber 
der Leser stelle sich einmal die Lage vor: Im Juli liegt glühende Dürre über der 
Erde. In Ägypten — außer im Delta — fällt nie Regen. In zwölfmal dreißig 
Tage — anfangs wohl in dreimal 120 Tage, war das Jahr geteilt. Fünf Tage 
aber waren frei, frei für den Einbruch des Ungeheuren, der Gottestat. Die Be
rechnung des Jahres auf 360 und 5 hat man immer als Unvollkommenheit des 
ägyptischen Kalenders angesehen. Moderne Mathematiker wie Neugebauer ha
ben ein Recht zu diesem Urteil, weil sie ja wissenschaftliche Richtigkeit von 
einem Kalender verlangen. Aber das Verlangen der Ägypter ging nicht in diese 
Richtung. Sie wollten ja weder Physik noch Astronomie noch Mathematik am 
Himmel erfahren, sondern die Anweisung zu politisch-ökonomischer Disziplin.

Indem fünf Tage am Anfang des Jahres außerhalb der Monate und Jahre 
stehen blieben, sammelte sich auf diese Tage eine wirkliche Spannung. Sie hießen 
griechisch „die fünf Tage über das Jahr hinaus“; in gelehrtem Jargon findet der 
Leser sie als die fünf epagomenalen Tage genannt. Aber das ist eine gelehrte 
Umdrehung der Reihenfolge. Sie waren die einzigen gewissen Tage; sie waren 
fundamental: Sie waren dem Horus und Seth, der Isis und ihrer Schwester, der
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Gattin des Seth sowie Osiris heilig. Mit anderen Worten: an diesen Tagen hiel
ten die Götter des Landes ihren Einzug1.

Es ist, wie wenn sich an diesen fünf Tagen die Götter versammelten. Der 
19. Juli ist der Geburtstag der Welt in Ägypten, sagt noch Porphyrius.

Dürr liegt das Land, in Glieder zerstückt als der Leib des Osiris, und ihm 
fehlt die strotzende Kraft des Lebens; seiner verschiedenen Gliedmaßen Hüter 
sind die verschiedenen Tempel, aber kein Tempel darf sich rühmen, den Phallus, 
das Zeugungsglied, zu besitzen. Denn dies Glied muß ja die einende Liebes- 
kraft für die Erfassung des gesamten Reiches verspritzen, aus dem Samen des 
Osiris muß Horus, die Gotteskraft des Pharao, entspringen. Der Schoß des 
Horus, Hathor (die später Isis heißt, die aber zuerst ihre Existenz und ihren 
Namen Horit dem Umstand verdankt, daß sie des Sohnes Horus Mutterelement 
ist), sie muß sich über das zerstückelte Land neigen. Dann erst findet sich der 
Phallus. Dann erhebt er sich zu allen seinen Prachten, damit Osiris, das Nilland, 
zum Leben ersteht, wie im Himmel, also auf Erden. Wenn das Nilwasser die 
dürren zerstückten Glieder überströmt, dann wird Ägypten in der Überschwem
mung die eine blühende Flur des lebendigen, wiedererstandenen Osiris, und im 
Himmel wird das Sternbild des Osiris, das am Neujahrstage unsichtbar ist, 
wieder auftreten.

In dem Allerheiligsten des ägyptischen Tempels ist dieser Akt der Wieder
belebung als das große Geheimnis des Reichs dargestellt: Ein Falkenweibchen 
hockt über einem flach ausgestreckten menschlichen Leichnam, und das erhobene 
Glied des Toten befruchtet das Falkenweibchen, die Mutter des Horus, und so 
kann Hathor den Horus ins Leben rufen, den Rächer seines Vaters an dem 
Zerstücker Seth, dem Gott des dürren Nordaspekts der Welt.

So wird Horus Pharao der Sproß von Himmel und Erde, statt von Ahn und 
Ahnherrin. Auch Mutter Hat-Hor heißt hier nach dem Sohn; statt daß die 
Augen des Ahnen auf den Enkel blicken, setzt das Auge des Horus den eigenen 
Vater Osiris auf seinen Sitz. Damit haben sie das Verhältnis gegenüber dem 
Stamm umgekehrt. Der Liebende ist d r̂ Toten Herr geworden. Er zwingt sie 
in seine ewig kreisende himmlische Gegenwart.

Das Falkenweibchen, in das der Same des toten Mannes aufsteigt — unsere 
Ägyptologen huschen über diese reichlich belegte Tatsache scheu hinweg, damit 
ihre Leser sie nicht für obszön halten. Aber hier ist der Sitz der Phallus- und 
Priapuskultus der Fruchtbarkeit, hier der Ausgangspunkt für Zeus* und Heras 
Heilige Hochzeit auf dem Ida bei Homer, hier stammen die Strohpuppenhoch
zeiten her, die der Bauer über ganz Europa durch die folgenden viertausend 
und fünftausend Jahre als Fruchtbarkeitszauber bei der Landbestellung aus
führte. Das Weibchen sit2 t auf der Lebensrute.

1 Das W ort „progress* hat im Englischen, das Wort entrle im Französischen noch die fulminante Kraft, 
die im Deutschen „der Einzug* haben kann. Alle drei sind Reichsglaubensworte, lateinische „adventus“.
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Jahrtausende also haben eine perverse Form des Beischlafs zum Schaffensakt 
des Reiches und des Landbaues erhoben. Das Tierreich kennt solche Erhöhung 
des Weibchens über das Männchen nicht. Das spricht Bände, und das muß uns 
zur Besinnung bringen. Sahen wir nicht beim Stamm, daß im Nicht-vor-dem- 
Tod-Davonlauf en die Freiheit des ersten Stammesgeschlechts sich offenbarte? 
Daß da ein Naturgesetz abgeschafft wurde? Die Ägypter haben dasselbe getan. 
Sie haben die Tierwelt abgeschafft, und den Kosmos um ein neues Gesetz er
weitert. Aus den Stämmen standen den Reichen zur Verfügung: Familiengrün
dung, Ausharren bei den Sterbenden, die Namen der Helden als der Zeiten
schoß, aus dem Nachkommen geboren wurden, und die Fährten der Tiere als 
Anwälte ewiger Ordnung der Bewegungen durch den Raum hin.

Mit diesem Pfund haben die Ägypter gewuchert, um die Welt zu gebären! 
Die Fälkin muß oben sitzen, weil ja nur sie das allenthalben sichtbare, das 
einigende Element, den Himmelschoß, darstellt, welcher alle Ägypter vereinigt, 
wenn er von Horus für sie zusammengestürmt werden kann. Der Same muß 
von unten nach oben sich ergießen, weil sich ja faktisch der Wasserstand auf der 
Erde hebt. Die Nilüberschwemmung ist absurd; sie durchbricht alle Regeln. So 
tut ihr Ritual dar; welch ein Tiefsinn, den zerstückten Leichnam des Gottes im 
Stromakt der Begattung zum Leben erwachen zu lassen! Während der Über
schwemmung ist ja das Leben noch nicht unten im Lande, sondern es lebt nur 
in Isis-Hathor und im Horus-Pharao. Erst, wenn die Fluten sich Anfang Ok
tober verlaufen, ist Osiris selber wieder da» am Himmel wie auf Erden. So über
brückt die mystische Hochzeit die Zeitlücke zwischen der sommerlichen Dürre 
und der herbstlichen Fruchtbarkeit, diese Zeitlücke, die von einem Schrecken 
ausgefüllt ist: der Überschwemmung. Die große Flut ist ja an sich ein Entsetzen 
im wörtlichen Sinne: alle müssen vor ihr fliehen. ,La grande peur* ist die erste 
Antwort auf eine Wasserflut von solchen Ausmaßen. Horus verkehrt diesen 
Wasserfluch in Segen. Die Überschwemmung wird zum Segen dank des Pharao 
organisatorischer Tat, die Anwohner des Nils über diese Monate der Flut zusam
menzufassen. Der Hochzeitsakt verwandelt in eitel Freude, was für jagende No
maden Grund zu hastiger Panik und Flucht gewesen wäre. Denn oben am Himmel 
überdauert eben das Erdgeheimnis die Flutzeit und steigt dann wieder in die 
Niederungen hinunter als Ordnung der Saaten. Die Hochzeit mit dem Falken
weibchen beschreibt also die geistige Ausfüllung der sinnlichen Lücke in der 
Kontinuität des Lebens im Flußtal, die Zeit zwischen Bewässerung und Bestel
lung. Deshalb ist dies Neigen der Göttin über den Gott den Alten ein unver
geßlicher Akt befreiender Begeisterung geblieben. Des zum Zeugnis will ich das 
letzte Wort der sterbenden Antike zitieren, des Lukretius großen Anruf an 
Venus und Mars von etwa 55 v. Chr. Mars ist sowohl der Gott des Krieges wie 
der römischen Feldfluren; er macht sie fruchtbar. Und doch führt uns des Lukre
tius Anruf in die Geburtsstunde Ägyptens dreitausend Jahre zuvor zurück:
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„Mutter des Äneas, du Lust der Männer und Götter nährende Venus, 
durch dich wird alles Geschlecht der Lebenden empfangen.
Du allein kannst den sterbenmüssenden Menschen mit ruhigem Frieden bei

springen.
Denn Mars, der des Krieges wilde Dienste lenkt, wirft sich oft in deinen 

Schoß, von ewiger Liebeswunde überwältigt, 
und so blickt er von unten herauf zu dir,
den stolzen Nacken zurückgebogen, und füttert seine gierigen Blicke. 
Rückwärts liegt er, an deinem Antlitz hängt sein Atem.
Ihn, du Göttin, wie er auf dem Rücken liegt, umfließe von oben mit deinem 

heiligen Körper,
süße Redseligkeit fließe aus deinem Munde, 
stillen Frieden erbettelnd für Rom.“

Der Abstand ist ebenso groß wie die Nähe. 3000 Jahre Verfeinerung lassen 
uns den Lukretius als „Poesie“ genießen, und den grausen Ritus am Nil als 
barbarisch empfinden. Es wurde von Otto Jahn angenommen, daß Lukretius 
eine bestimmte Skulptur im Sinn hatte, und sie würde sicher als eine Perle 
griechischer Kunst uns angepriesen werden. Aber alles Verfeinerte entspringt 
aus einstigen Glaubenstaten. Und so flößt mir der Ritus des Horus mehr Ehr
furcht ein als das verfeinerte Kunstwerk, die Ehrfurcht, die dem Epochalen 
innewohnt. In diesem Akt zum ersten Male gab es so etwas wie ein Land, das 
dem Zerfall und dem Urwald entrissen wird. Dies Land war an den Himmel 
angeschlossen. Es konnte seinen eigenen Flutentod überleben in der Liebe des 
Himmels zur Erde. Es war dem Tode gewachsen, weil der Reichsherr die Flut 
alljährlich aus Fluch in Segen verwandelte und die Welt trotz allen fantasti
schen Wechsels unten am gleichbleibenden Himmel oben festband.

Meine Ehrfurcht wird nicht geringer, sondern eher gesteigert, wenn ich be
merke, daß der Zusammenfassung eines riesigen fruchttragenden Reichsleibes 
ein Zeremoniell zu Grunde gelegt wurde, das auch Stämme für die Wiederauf
erstehung ihres Nährstoffs an wen den. Zwischen diesem Bärenzeremoniell, wel
ches heut die Forscher sehr aufregt, zuletzt Meuli und Maringer, und dem 
Osirisritual besteht eine auffällige Übereinstimmung. Ich will sie hier nur be
kanntgeben, ohne den Leser mit Prioritätsfragen zu behelligen. Osiris wurde 
in soviel Glieder zerstückt vorgestellt, als es Gautempel gab, nämlich 36 bis 42. 
Wenn er sich dank der Flut zusammenraffte — und schließlich sogar seine Mann
heit an ihren Platz trat und sich aufrichtete, war das Reich erfolgreich für das 
laufende Jahr ins Leben getreten. Genau so denken die Lappen über ihren 
Bären. Sie bereiten ihm ein Erdgrab, das sie mit Birkenreisern auspolstern. Da
hinein legen sie sämtliche Knochen in anatomischer Reihenfolge; die Rücken- 1

1 „Hunc tu, diva tuo recubantem corpore sancto circumfusa super . .
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wirbel werden auf eine Gerte gezogen — ich erinnere an den Ded Pfeiler — Na
senstück, Geschlechtsglied und Schwanz an ihren Platz gelegt, und das ganze 
wird schließlich mit Zweigen und Erde zugedeckt. Daraufhin wird der Wald
geist im nächsten Jahre den Jägern einen neuen Bären schicken, die Knochen 
werden sich wieder mit Fleisch und Pelz umgeben, der Bär wird sich erneut den 
Jägern zur Beute stellenl. Soweit die Jäger. Nicht ein Bär, sondern das Ober- 
schwemmungsland Ägypten wurde jährlich neu aus den zerstückten Gliedmaßen 
hergestellt. Die unzerstückte Leiche muß alljährlich auf gefunden werden! So 
schwer fiel die Eroberung der Vorstellung GEBIET durch das Reich. Aber ver
lorengegangen ist diese neue Eigenschaft der Erde sogar in den Ländern nicht, 
wo kein Fluß wie der Tigris oder Nil den Segen spendete. Auch dorthin ist 
der Ritus gedrungen, in dem panischer Schrecken, der in der Wildnis uns jagt, 
von einem großartigen Gleichmut abgelöst wurde. Für die Reiche hat dank des 
Himmels die Erde ihre Schrecken ein für allemal verloren, deshalb, weil sie ja 
den schlimmsten Moment, den der Hochwasser, zum Ausgang der Umwertung 
nahmen. Nur wer in die schwerste Krise einer Lage eingeht, meistert sie; aber 
der hat sie dann auch ein für allemal gemeistert.

Gleichmütig erwartet nun Pharao jedes Jahr das Schlimmste. Denn der Him
mel wird zur sicheren Rettung auf geboten werden. Die Samenflut hat die lie
bende Himmelsfrau, die sich über den toten Gatten bückt, auf gefangen; nun ruft 
sie stolz, was erst aus der Widernatur ihrer Tat verständlich wird:

„Es gibt weder Gott noch Göttin, die das getan hätte, was ich getan. Ich habe 
gehandelt wie ein Mann, meiner Weibheit zum Trotz, damit Dein Name wieder 
lebe auf Erden. Als dein göttlicher Same in meinem Schoß war, habe ich ihn 
zur Welt kommen lassen1 2.“ Die in den letzten zwanzig Jahren auch bereits für 
die erste Dynastie belegte Form der Vereinigung enträtselt die ungeheure Er
regung der Ägypter über ihre Isis-Osiris-Vision.

Liebe war wieder einmal so stark wie der Tod geworden. Als Gestirn stirbt 
niemand: er kreist. Osiris kann in einem Sinne gerächt werden, wie kein er
schlagener Ahn: durch ewigen Kreislauf. Indern gerade in den äußersten Schrek- 
ken eine Hochzeit hineingeschaut wurde, wurde ein neuer Äon geschaffen, der 
Aeon des großen Jahres von 1460 Jahren, nämlich der endlosen Wiederkehr 
des gleichen in einer vom Tod unangreifbaren kreisgespannten Zeit. Denn 
aus dem Chaos der sich selbst überlassenen, panischen Schrecken verbreiten
den Welt des Seth trat man durch des Bruders Horus Geburts-Tat in eine 
Ordnung, die das Geschehen unveräußerlich an die Sterne hängte. Dort war das 
Firmament, die Feste. Die Reiche bauen Festungen um das Leben. So wird also 
der Tod besiegt, daß man ihn umgeht. Und man umgeht ihn, indem man dort

1 Siehe K. Meuli, Griechische Opferbräuche 1945, Johannes Maringer, Vorgeschichtliche Religion 1956, 
S. 101 ff.
2 A. Moret Le Nil 1929, 111—112. Die Stelle wird entweder übergangen oder mißdeutet wie von 
A. Marconi, Rendiconti del Istituto Lombardo, Milano vol. 79 (1945/46), 247 ff.
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hinaus steigt, wo der Tod nicht hinkann, an das Firmament und indem man 
auf Erden nur des Himmels Materialien um sich herumstellt: Steine, Diaman
ten, Gold, Silber; und unter den Steinen die härtesten lieber als die weichen; 
also Syenit und Granit, Basalt und Quarz, nicht Kalk oder Schiefer.

Die Leidenschaft der Ägypter für das sprödeste Material ist bekannt. Ihr 
Goldkult hat bei der Entdeckung des Tutenkhamon-Grabes erneut das Publikum 
aufgeregt. Weshalb denn all dieser Prunk und Aufwand? Weshalb muß das 
Reich aus Stein gebaut sein, hat der von den Ägyptologen zurückgestoßene 
Ewert mit Recht in seinem wunderschönen Tafel werk gefragt. „Das weiß der 
Himmel“, kann man da nur antworten. Denn der Himmel erschien den Alten als 
die metallene und eherne Feste, in deren Dach die Sterne wie Lampen hingen. 
Es war also dem Himmel wohlgefällig, wenn man den härtesten Stein bearbei
tete und das unsterbliche Geschmeide anlegte. Und so kommt es zu den Pyra
miden nicht aus Zufall, sondern vom Grundsatz des Reichsrechts her. Von ihnen 
soll aber hier noch nicht die Rede sein, weil wir da ausführlich werden möchten 
und hier ja erst einmal die Mächte der Geschichte eine nach der anderen auf
marschieren lassen müssen.

Aber von den Göttern müssen wir reden, die nun über Tier und Totem auf- 
steigen. Die Monotheisten sagen, daß dem Glauben an einen Gott der an viele 
Nichtse, an Götzen, vorausging, und die Gelehrten sprechen von Polytheismus, 
Vielgötterei. So aber sah sich die neue Liebe nicht für die an, die ihr verfielen. 
Die Ägypter glaubten nicht, „viele Götter“ anzubeten! Mit Recht sang Schiller: 
„Nimmer, das glaubt mir, erscheinen die Götter, nimmer allein.“ Der Glaube 
des wahren Israel an Gott geht natürlich durch alle Zeiten, und er begeisterte 
den Medizinmann im Stamm ebenso wie den Horusfalken auf seiner Nilbarke. 
Denn wie hätten sie die Toten oder die Tiere oder die Sterne verehren können, 
wenn nicht in ihnen das einheitliche Gebot ihres Schöpfers sich offenbart hätte? 
Eben weil sie alle an Gott glaubten, eben deshalb hörte der Stamm auf die Reihe 
der Ahnen, wie sie am Stammbaum ihn umstanden, und die Ägypter lauschten 
den Gesprächen einer Götterfamilie. #

Noch der olympischen Götter sind nicht „viele“. Sondern daß sie eine Familie 
bilden, die in einem Hause, in den Palästen des Götterberges „haust“, dies gibt 
den „Zeus“- oder Hera- oder Poseidon-entsprossenen König auf Erden das 
Heimatrecht im Himmel, auf das es den Erdenkindern ankam. Wenn also sogar 
mehr als 2000 Jahre nach der ersten Beschriftung des Himmelsleibes mit heiliger 
Tätowierung die Familie das Haus der Götter bewohnt, so muß uns die An
strengung nicht gereuen, diese Götterfamilie dialektisch zum Stamm zu ver
stehen. Denn unser eigener Gottesglaube kann sich daran neu erfrischen und 
reinigen.

Um es mit einem Worte zu sagen: Pharao mußte mit seinesgleichen verkehren 
können; deshalb Götter und deshalb eine Familie von Göttern. Diese Heiligung 
des Haushalts ist die Neuerung über die Begeisterung der Kriegerlager hinaus.
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Er brach mit allen Tabus des Stammes, mit den Ehe- und Inzest-Regeln, dem 
Grabkult des Vorfahren, der Tätowierung, den Stammestänzen, der Krieger
eigenschaft jedes Stammesgenossen. Es gehört die ganze Naivität der Auf
klärung dazu, um eine solche mit allem Herkommen brechende Gestalt des 
Herrschers sich als bloßen Einzelnen, als Individuum im rationalen Sinne vor
zustellen. Kein Kaiser, weder in der Antike noch im Mittelalter, hätte es in dieser 
Einsamkeit ausgehalten. Vielmehr wo er sich so mißverstand, wurde er cäsaren
wahnsinnig wie die schlechten Imperatoren Roms oder fiel in die Hände seiner 
Familie wie Marc Aurel und Ludwig XIV. Aber die Pharaonen und Inkas und 
Aztekenkaiser sind nicht größenwahnsinnig geworden; auch die sächsischen und 
staufischen Kaiser vor Friedrich II. behielten ihren Verstand. Denn sie alle 
blieben Mitglieder eines „Hauses“. Vielmehr: Der Kaiser wurde Mitglied einer 
Familie, eines „Hauses“, wenn er Kaiser wurde. Z. B. wurde der sächsische Her
zog Hausherr des fränkischen Reichshauses L

Er nahm einen neuen Namen an. In Ägypten war das der Horusname. Und 
ihn gilt es noch besser zu verstehen. Dieser Horusname war der Name, mit dem 
die Götter des Landes, und das heißt die Mächte im Himmel und auf Erden, 
ihren neuen Mitarbeiter anreden konnten. Den Häuptling erkennen zwar seine 
Ahnen an, aber den Pharao müssen Götter anerkennen, einsetzen, ernennen. 
Sie müssen zu ihm sprechen: „Wir brauchen Dich, Du voll-endest erst unsere 
Himmelsbewegungen. Sei willkommen!“ Ungezählte Texte sind daher ein Will
kommen der Götter an Horus, also genau das, was er braucht, um sich £u 
finden. Im Stamm, so haben wir entdedkt, sprach man nur auf den feierlichen 
„Sprachen“, den Stammes Versammlungen; in Hütten oder Höhlen bargen sich 
die einzelnen Familien, in formlosem Alltagsdasein. Ihr Schutz gegen die Un
bilden des Wetters war.noch nicht in den Bezirk der feierlichen Sanktion getreten.

Pharao brach mit den Feiern des Stammes. Und eben darum ersetzte er Hüt
ten und Höhle der Kleinfamilie durch ein Himmelshaus. Das Reich steht und 
fällt mit der Existenz von Häusern. Der reine Stamm hatte kein „Haus“, keine 
olympischen „Domata“ mit einem Dominus^ noch heute verlegt das Volk das 
Treiben der Stammesgeister mit Recht auf den Hexentanzplatz am Brocken, 
das heißt ins Freie. Der wilde Jäger reitet über die unvermessenen Himmels
wälder. Dem Stamm fehlt der Begriff des Hauses am Himmel wie auf Erden. 
Also, weil im Stamm Wohn- und Arbeitswelt noch vorhistorisch blieben, kann 
Pharao hier eingreifen und eine neue Dimension schaffen: die Hütte wird zum 
vermessenen, am Himmel orientierten und eingeteilten Haus. Die Rundhütte 
weicht dem nach den vier Weltecken orientierten viereckigen Haus1 2. Sein später 
eigener Name, Pharao, heißt „Großes Haus“, so wie die türkische Regierung

1 Dies ist die Entdeckung meines Werkes »Königshaus und Stämme in Deutschland“ 911—1250, Leipzig 
1914.
2 Emil Werth, Grabstodk, Hacke und Pflug, Ludwigsburg 1954, 247 ff.
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später „Die Hohe Pforte“ und des Papstes Regierung „Kurie“, das heißt „Reichs
hof“ hieß. Eine solche Kurie hatte zwei dem Herrscher unentbehrliche Eigen
schaften: sie war in ihren Maßen und Formen kosmisch bedeutsam. Sie war 
nicht nützlich gegen Regen, Wind oder Wetter, sondern sie war heilig und not
wendig zum Wandel durch den Raum und die Zeit. Das Haus war ein Weg 
durch die Welt, ein Weg des Prozedierens. Die Tempel sind Prozessionswege 
durch Zeit und Raum1.

Die Antike baute Häuser, weil sich Menschen kosmisch richtig bewegen soll
ten. Haus und Hof zusammen geben einigermaßen wieder, was ein antiker 
oikos, ein Bauernhaus, in der Antike bedeutete. Da stand vielleicht der Mist
haufen in der Mitte. Aber auf die Bewegung kam es an, aus den Ställen zum 
Dunghaufen, und von dort auf die vermessenen Juchart und Morgen Landes. 
1880 baute man Wände, hinter sie Stuben, und am Ende Zufahrtswege. Aber 
die Antike interessierte weder die Fassade noch das Kastenhafte eines modernen 
Hauses. Häuser am Himmel und Häuser auf Erden waren Bahnhöfe gesetz
mäßiger und gebotener Bewegungen. Die Götter befahlen hier mehr als an
derswo. Ein Tempel bestand nicht aus vier Wänden und einem Dach, sondern 
die Anlage war ein Rangierbahnhof. Beim Kaisertempel in Peking verlieren 
sich die einzelnen Bauten in einem Netz glorreich leitender Wege, Treppen und 
Tempelstraßen, aber das Ganze spiegelt die köstlichste Ordnung. Die Häuser 
sind eben erst am unermüdlich wandelnden Himmel der Astrologen geschaut 
worden, bevor sie als Tempel gebaut wurden. Deshalb erteilt jeder Tempel 
den Insassen Befehle, sich hierhin und dorthin zu wenden. Gang, Weg, Schritt, 
Wandel, Prozession, Eingang und Ausgang, Thron, Schemel, Treppe, Stufe, 
Tor und Tür, Pforte und Sitz, Niederlassen und Besitzen, Besteigen und Nieder
steigen, Aufgang und Untergang, Festsetzen und Entsetzen, das alles war hohe 
Politik, Astropolitik. „Wie sie herrlich uns aufgeht, eine leuchtende Sonne“, 
darf sogar Schiller noch von einer Fürstin sagen; denn immer empfingen sie eine 
Bewegung, und diese Bewegung ersetzte die Tänze der Stämme. Sie wurde die 
neue Begeisterung. Hier kam also — umgekehrt wie in unserer Epoche der Ana
tomie und Analyse — die Zufahrtsstraße zuerst, die Räume kamen als zweites, 
die Fassade darnach, und die Beschriftung zuletzt als das Siegel. Die Welt, dies 
Buch mit sieben Siegeln, soll dem kosmischen Geheimnis nachgebaut werden. 
Dazu muß die Unendlichkeit in die Taschenausgabe eines Tempels verdichtet 
werden; der Tempel wird diese Partitur der Sphärenmusik. Weil dies Weltall 
wie ein Leib lebt, atmet, sich dehnt, fährt, spricht, in einer durch keinen Augen
blick unterbrochenen Bewegung, deshalb ist an den ägyptischen Bauten das Tor 
immer als wichtiger empfunden worden als die Wand. Wir verkleiden manche 
Türen als Wände, weil wir innen Raum haben wollen. Da die Ägypter aber

1 Siehe dazu die Untersuchung „Die Zeit im  Raum der Pharaonen“, in „Das Geheimnis der Universität* 
1958.
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sich bewegten, so störte sie jede Wand und sie bauten überallhin sogar Schein
türen, um die Wände zu verkleiden! Die Wände waren also den Ägyptern, uns 
aber sind die Türen das Nachträgliche und Störende. Welch ein Gedanke, Wände 
als Türen zu verkleiden! Dennoch beherrscht er schon die ältesten Baumeister. 
Denn Tore der Bewegung, Schleusen der Fahrt, Bahnen der Gestirne war das, 
was sie interessierte. Die Scheintüren verraten also dies Tempelgeheimnis am 
deutlichsten.

Es ist nicht einfach, aus den populärsten Tempeln der Antike, den griechischen 
und römischen, die volle Macht dieser Bewegungs- und Prozessionsarchitektur 
zu spüren. Die Griechen nämlich waren schon reformierte und puritanische 
antike Menschen. Auf ihren Tempelwänden fehlten die Hieroglyphen, die 
Zauberrunen des rätselhaften Sphinxleibes der Welt. Im ägyptischen Tempel 
aber gab der gewaltige Himmelsleib seine Befehle an alle in ihm sich Bewegen
den: So bewege ich mich, so bewege du dich unter dem Siegel der heiligen Täto
wierung der Hieroglyphen. Diese Tätowierung des Steins ist oft, z. B. in Kar
nak, so angebracht, daß nur die Augen der Himmlischen sie erblicken. So aus
schließlich respondierte der Steinkörper auf Erden,dem Anrufe der Himmel.

Daher wurde die „Geschichte“ Ägyptens das immer bessere und immer ge
nauere Lesen der himmlischen Häuser. Es gibt eine Geschichte Ägyptens, aber 
sie besteht nicht aus Kriegen und Thronwirren, sondern aus Epochen des Bin- 
dens der Örter an die Himmel, also aus der „Religion“, der Prozession, der 
Architektur. Diese Geschichte begann in dem Augenblick, als Horus am Neu
jahrstag in Harmonie mit der Vermählung von Sirius-Hathor und Ra-Sonne 
gegen Mitternacht-Seth losbrach. Denn von jenem Augenblick an setzten die 
Herrscher Sterngucker beiseite, Priester und Schreiber, die nichts anderes zu tun 
hatten, als die Sterne zu betrachten; Theorie und Theater sind heute noch zwei 
von dem Anschauen der Sterne, der Gestirnsgötter stammende termini. Und so 
entstanden die Epochen der ägyptischen Geschichte mit der Sternenschau. Denn 
die ersten Jahrhunderte hindurch mußte erst einmal fortlaufend beobachtet 
werden. Die Gründung Ägyptens und jedes Reichs besteht in gewissem Sinn 
darin, daß man sich erst einmal zu diesem Studium des Himmels entschließt. 
Der Friede zwischen Himmel und Erde, statt zwischen Ahn und Enkel, wird 
täglich in diesen Beobachtungen bestätigt und verbessert. Die Aufklärung hat 
auch hier die Vorfrage nicht gestellt: Wie konnte es denn erst einmal zu dieser 
den Stämmen unbegreiflichen Kontinuität der Beobachtungen über Jahrtausende 
kommen? Wir fanden den Stamm ja an nicht mehr als fünf bis sieben Genera
tionen interessiert. Dies ist in Ägypten vom ersten Tage an anders. Und es mußte 
vom ersten Tage an anders sein. Denn in eben dieser Wendung bestand und be
steht die Bildung eines Reiches, daß man sich dem Himmel unterstellte und zu 
diesem Zweck tagtäglich in ihm las und auf ihn schaute. Alle Aufklärung be
schreibt die Anfänge Ägyptens als ein Allmählich. Nein, es war ein ruckartiger 
Entschluß. Richtig ist, daß am Anfang nur ganz weniges am Himmel erforscht
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sein konnte. Aber ebenso richtig ist, daß das Alte Reich eben das fortlaufende 
Beobachten durch Sterndeuter am ersten Tag seiner Existenz zu seinem Grund
gebot machte. Ägypten entstand, als sich Raum anbot, fortlaufend Sterne zu 
beobachten. An einem ersten, unvermittelten, gar nicht „allmählichen“, gar nicht 
evolutionistisch einherschleichenden, sondern einmal und ein für allemal an
gesetzten Tage befahl Horus den in der ältesten Schicht unserer Quellen be
deutungsvoll hervortretenden Getreuen, den „Folgern des Horus“, eine berufs
mäßige, in Schichtwechsel verfolgte Arbeit zu beginn: „Blickt auf die Sterne! 
Habt acht auf die Gräben!“ In diesem Akt der Arbeitsteilung, des gelehrten 
Müßiggangs, des Belegsammelns, des Archivbeginns, steckt der Keim zu allem, 
was man fünfhundert Jahre später in Ägypten wußte. Horus hat z. B. lange 
regiert, bevor bekannt war, daß Frühlings- und Herbstgleiche sich voraus
berechnen ließen, lange bevor man irgend etwas über die Planeten wußte; man 
wußte anfangs nur etwas über die sechsunddreißig riesigen Sternbilder, die am 
Nachthorizont in den Platz der Sopdit im Jahreslauf als Vikare einrückten. Der 
Tierkreis war unbekannt, die Finsternisse, die Mondphasen, die Harmonie von 
Mondjahr und Sonnenjahr. Aber der König’ auf dem Doppelthron von Mem
phis hat eines Tages befohlen: Lest in den Sternen, er hat an einem Tag einen 
Stab ausgesondert und verköstigt und besoldet, der das konnte und sollte. Er 
hat seinen Mauern, der einen die Mittagsfarbe, der anderen die Mitternachts
farbe gegeben und sein Reich als Reich von Tag und Nacht, als Himmelsreich 
gesichert. Der Entschluß, den Himmelsfahrplan zu studieren und die Himmels
bahnhöfe zu bestimmen, kam folgerichtig dem, der selbst die neue Bahn von 
Süden nach Norden dem Reichsbahnnetz einverleiben wollte; Menes brauchte 
die Anerkennung, daß er als Teil der kosmischen Bewegungen die neue Einheit 
des ungeheuren Niltals einfuhr: Für ihn als Horus, der den Seth besiegte, war 
nur im Himmel die Grundlage der Autorität zu finden. Noch heut nennen wir 
den Himmel Firmament; aus Blei und Erz dachten sich die Ägypter das Him
melsgewölbe gefügt: Denn es war die GRUNDLAGE der Verfassung, und die 
Fahrt des Horus mußte sich diesem ehernen Reichsfahrplan eingliedern, um sich 
selbst als eherne Notwendigkeit zu rechtfertigen. Darüber wird noch mehr zu 
reden sein. Aber die Bedeutung der Himmel für die Pharaonen zeigt sich hier. 
Die Teile des Horizontes, die an sich gar nicht „ein“ Himmel sind, werden, auf 
Erden und im Himmel, zusammengeschaut und zusammen entziffert. Die Fahrt 
des Horus auf dem Nil wird also als Sternenreise, die Fahrten der Sonne als 
Horizonterfassung, Horus als Gott des Horizonts gefaßt. Wie der Horizont 
zu Ägyptens Schicksal auch in Tel-Amarna kurz vor Moses geworden ist, erzählt 
unser Aufsatz: „Die Zeit im Raum der Pharaonen“.

Wenn wir noch selber frisch unserem ersten Sinn trauen würden, so würden 
wir auch die erste Siedlungserfahrung der Menschheit leichter in uns reprodu
zieren. Am Horizont, besonders wenn ihn Berge umsäumen, wie in Ägyptens 
tief eingeschnittenem Niltal, sind Himmel und Erde eins; der Horizont trennt
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sie also nicht nur, sondern er vereint sie auch. Horus im Horizont war ein be
sonderer Name, unter dem der Reichsgott angerufen wurde. Auf seiner Nilreise 
muß er ja zahllosen seiner neuen Untertanen am Horizont erschienen und im 
Horizont verschwunden sein. Der Zusammenhang von Himmeln und Ländern 
war also keine blasse logische Entsprechung oder Analogie. Wenn wir von den 
Tempeln als Spiegeln der Himmel redeten, so mag schon das eine zu abstrakte 
Analogie sein. Vom Horizont trat der Himmel in die Erde ein, und am Hori
zont trat er aus der Erde aus. Also begreifen wir, daß die alle zehn Tage über 
den Horizont hinaufstrebenden Konstellationen als „Dekane“ wichtig genom
men wurden; denn an diesem Horizont lag eben die Anschluß- und Einfluß
stelle der Sterne auf die Erde. Das Wort „Einfluß“, Influenz, selber ist ein 
Astrologenwort unserer Sprache. Es stammt noch aus den Vorstellungen vom 
Horizont als der Einflußöffnung vom Himmel auf die Erde. Der Erde wurde 
entsprechend Refluenz zugeschrieben.

Wenn also bei den Römern Templum den Bezirk im Himmel wie auf Erden 
bezeichnete, der streng orientiert ist vom Norden, Süden, Westen, Osten her, so 
ist der Vogelflug, das auspicium, wohl organisch bei ihnen damit verbunden 
worden. Denn die Vögel bewegen sich eben in den Horizont und aus dem 
Horizont.

Die Sehnsucht aber aller Reiche ist die bestimmte Orientierung im Raum. Die 
Himmelsrichtungen wurden Himmelsrechte und Himmelsgerechtigkeit, und daß 
man die Bauwerke orientierte, war der Ausfluß des Glaubens an das Welt
gesetz. Die Genauigkeit der Orientierung aller Reichsbauten ist also soviel wie 
Gesetzesbefolgung; jede neue Sternbeobachtung aber soviel wie Gesetzes Ver
besserung. Mit Recht hat Breasted in seiner Entwicklung des religiösen Denkens 
im Alten Ägypten fast am Anfang den ältesten „Orientierungshymnus“ ab
gedruckt.
Heil Ra, der dir, Ägypten, erlaubt, nicht auf die Westler zu hören,
der dir erlaubt, nicht auf die Ostler zu hören,
der dir erlaubt, nicht auf die Nordler zu hören,
der dir erlaubt, nicht auf die Südler zu hören,
er erlaubt dir nicht, zu hören auf die im Innern der Erde,
Denn du hörst auf Horus.
Die Tore deines Landes stehen fest wie die Säule seiner Mutter.
Sie öffnen nicht für Westler.
Sie öffnen nicht für Ostler, 
sie öffnen nicht für Nördler, 
sie öffnen nicht für Südler.
Sie öffnen nicht für die vom Innern der Erde.
Sie öffnen für Horus.
Horus hat sie gemacht.
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Horus hat sie aufgerichtet.
Horus hat sie von allem Schaden durch Seth bewahrt.
Horus hat dich besiedelt.
kraft dieses deines Namens, Besitzergriffene . . .
Horus hat dir seinen Besuch abgestattet 
kraft dieses deines Namens Stätte.

Damit ist die erste Bedeutung der Himmel für die Reiche Umrissen. Sie ga
ben einen Maßstab der Unfehlbarkeit, an dessen Vervollkommnung Jahrtau
sende schaffen konnten. Eine ungeheuer weite, Zusammenhängen de Aufgabe 
stellte sich neunzig Generationen bis hin zu Kaiser Diokletian, den man den 
letzten Pharao nennen sollte, weil er noch um 300 eine ägyptische Götterfamilie 
mit seinen Mitkaisern zu verkörpern suchte. In dieser nur das jeder Stufe für 
uns alle anvertraute Gut hervorhebenden Übersicht muß aber noch ein anderer 
Punkt klar erfaßt werden. Die Himmel, der Horizont, die Erde, sie werden mit 
einer Götterfamilie bevölkert, in welcher der Herrscher zu Hause ist.

Diese Götter reden den Herrscher als Horus an, und damit wird er ihres
gleichen. Die grundlegende Vorstellung für diesen Akt ist zum täglichen Brot 
ägyptischen Kults geworden. Und so viel ist über diesen Punkt geschrieben 
worden, daß die einfache, aus allen Quellen sprechende Wahrheit von einer 
Unsumme moderner spiritistischer und abergläubischer Auslegungen überdeckt 
worden ist. Die grundlegende Aufnahme in die Götterfamilie verleiht dem 
Herrscher sein Ka. Ka heißt Du. Die Götter erkennen den Herrscher als einen 
der Ihren an, indem sie ihn duzen. Dieser Akt des Duzens wird auf den Denk
mälern dargestellt. Die Lehre vom Du, als einem Urphänomen der Gesellschaft, 
haben erst wir im ersten Bande dieses Werkes dargestellt. Daher ist es keinem 
Ägyptologen bisher zuzumuten gewesen, das Ka als Dich und Du zu würdigen. 
Denn mit dieser Gleichsetzung von Ka mit Du war ja nichts anzufangen, solange 
man die wirkliche Welt aus lauter Subjekten und Objekten bestehen ließ, also 
aus lauter Ich-en und Es-en. Wie konnte denn da das Duzen des Pharao und 
später jedes reichen Ägypters etwas Vernünftiges bedeuten? Wenn der Leser 
aber in den ersten Band blickt, so wird er dort sehen, daß kein Mensch zum Ich 
erstarkt, es sei denn, er werde erst einmal angesprochen und angeschaut. „Laß 
dich einmal anschauen”, muß erst dem gesagt werden, der etwas einsehen soll. 
Denn erst im gegenseitigen Anblick gewinnen die Menschen die Ruhe zur Besin
nung. Der nicht angesehene Mensch ist in panischem Schrecken. Denn er bleibt 
ungerichtet. Auf jeden von uns muß sich ein Blick richten. Das Zentrum der 
Reiche wird nicht dadurch aufgerichtet, daß der Herrscher alles sieht, sondern 
daß auf ihn die Himmel sich richten.

Um diese Tatsache gruppiert sich alle Geschichte. Die Toten schauen in der 
Maske und vom Totenpfahl die Lebenden an, und deshalb kommen diese zum 
Bewußtsein dessen, was sie selber sein sollten und sein können.
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Wir zeigten ferner im ersten Band, daß die Sdiulgrammatik dieser Tatsache 
nicht Rechnung trägt. Denn der Vokativ, mit dem ein Menschlein angerufen 
und zum Aufleuchten gebracht wird, wird oft als ein Fall der Deklina
tion behandelt, als fünfter Fall, oder aber er wird mit dem Nominativ gleich
gesetzt. Wir sahen, daß der Anruf bei Namen den Menschen aufblicken und 
sich umdrehen machen soll. Beim Appell, auf der Straße, beim Telefonanruf 
kraft der Glocke, wird jemand gezwungen, aufzublicken, sich umzudrehen oder 
sogar ans Telefon zu laufen, weil ein Vokativ ertönt. Dies ist also der Fall vor 
allen Fällen. Denn hier wird eine Versammlung, in der sich hernach soll reden 
lassen, erst einmal einberufen. Es wird noch nicht Konversation gemacht, son
dern der Unterredner dazu veranlaßt, zu konvertieren.

Der Vorgang ist also viel imposanter als ein bloßes Gespräch. Im ersten Band 
nannten wir ihn die gegenseitige Vorstellung. Im alten deutschen Recht war 
ein Kind nach der Geburt seines Lebens erst versichert, nachdem der Vater es 
aufgehoben und bei seinem Namen gerufen hatte. Wir wiesen auf die Schopen- 
hauersche Travestie dieser Sohnwerdung hin, daß er sein „die Welt als Wille 
und Vorstellung“ seinem Mutterhaß, seiner Hilflosigkeit dem Geschlechtstrieb 
gegenüber abrang und deshalb die Vorstellungen der Menschen nicht als gegen
seitig anerkennen konnte. Trotzdem aber hat dieser liebesverstümmelte Mann 
einmal in seinem Leben zu einem Geist so reden müssen, wie zu keinem einzigen 
Menschen sonst: Ich setze einige dieser Worte einer gegenseitigen Vorstellung 
absichtlich hierher, um den Leser auf Worte aus dem alten Ägypten, auf das 
Ka, vorzubereiten: Denn da fast nichts in unseren Sitten heut das Pathos der 
Urstiftung von großen Ordnungen auf Jahrtausende mehr trägt, kann die Her
zenssprache des Genius allein uns in jene hohen Zeiten zurückleiten. Die Dedi- 
kation der zweiten Ausgabe von „Die Welt als Wille und Vorstellung“ sollte 
lauten: „Den Manen meines Vaters, des Kaufmanns Heinrich Floris Schopen
hauer.“

„Edler wohltätiger Geist, dem ich alles danke, was ich bin. Deine waltende 
Vorsorge hat mich geschirmt und getragen, reicht bloß durch die hilflose Kind
heit und unbedachtsame Jugend, sondern auch ins Mannesalter und bis auf den 
heutigen Tag. Denn, indem Du einen Sohn, wie ich bin, in die Welt setztest, 
sorgtest Du zugleich dafür, daß er auch als ein solcher in einer Welt, wie diese 
ist, bestehen und sich entwickeln konnte. Und ohne diese deine Fürsorge wäre 
ich hundert Male zugrunde gegangen. Du . . .  scheinst vorhergesehen zu haben, 
daß Dein Sohn, Du stolzer Republikaner, nicht das Talent würde haben kön
nen, vor Ministern zu kriechen, daß er vielmehr als Dein Sohn auch mit Deinem 
verehrten Voltaire denken würde.

Daher weihe ich Dir mein Werk und rufe Dir im Grabe den Dank nach, den 
ich einzig Dir und keinem andern schuldig bin.

Daß ich die Kräfte, die mir die Natur gab, ausbilden und zu dem verwenden 
konnte, wozu sie bestimmt waren, daß ich dem angeborenen Triebe folgen und
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für Unzählige denken konnte, während keiner für mich etwas tat: Das danke 
ich Dir, mein Vater . .  .“

Wahrlich, so konnte auch ein Pharao von Ägypten sprechen, und so hat er 
gesprochen. Ramses II. rief nach der siegreichen Schlacht bei Kadesch aus: „Wenn 
ich zu meinen Leuten schreie, hört midi keiner. Als ich ihnen rief, fand ich, daß 
Amon nützlicher für mich ist als Millionen Soldaten. Ich bin ja hierher gekom
men nach dem Ausspruch Deines Mundes, o Ra, und habe Deine Pläne nicht 
überschritten. Rufe ich nicht am Ende der Länder, und doch ist meine Stimme 
in die Heimat gedrungen, Ra hört mich, er legt seine Hand auf midi, und ich 
jauchze; er ruft hinter mir: O Ramses, du bist nicht allein, ich bin bei Dir, 
dein Vater Ra. Meine Hand ist mit dir . . . “ Arthur Schopenhauer fährt in seiner 
Beschwörung fort: „Darum sei Du mir gepriesen, mein edler Vater! Und jeder, 
der an meinem Werk irgendeine Freude, Trost oder Belehrung findet, soll Dei
nen Namen vernehmen und wissen, daß, wenn Heinrich Floris Schopenhauer 
nicht der Mann gewesen wäre, der er war, Arthur Schopenhauer hundertmal 
zugrunde gegangen wäre. Und so laß meine Dankbarkeit das Einzige tun, was 
ich für Dich, der Du vollendet hast, vermag: laß sie Deinen Namen so weit 
bringen, als meiner ihn zu bringen imstande ist.“

In Schopenhauer (wie in Ramses’ Gebet) erwidern die Söhne auf die Auf
nahme in einen Bund, den sonst niemand teilt noch teilen kann. Es ist das 
„Du“ in beiden Fällen, welches den Worten die unnachahmliche Beredsamkeit 
gibt: Bei Arthur Schopenhauer „Einzig Dir und keinem anderen, Du stolzer 
Republikaner, für Dich, der Du vollendet hast“. Und bei Ramses: „Wenn ich zu 
meinen Leuten schreie, hört mich keiner. Aber ich bin hier nach dem Ausspruch 
Deines Mundes . . . “

Schopenhauers innerster Raum vibrierte in dem Widmungsentwurf. So nimmt 
auch im altägyptischen Zeremoniell die Du-Wer düng all den Raum ein, der ihr 
gebührt, das heißt, den eines vollen Kapitels in der Menschwerdung und nicht 
nur den banalen Augenblick einer bloßen Redensart.

Wenn Horus und Ra den neuen Heirscher anerkennen, so hat er von da an 
einen Namen als der von ihnen fortan Geduzte, den Ka-Namen. Und dieser 
Name hat Macht und ein abgesondertes Leben, wie ein Titel ja noch bei uns 
eine Art Eigenleben führt. Er ist der Ka-Name. Und er wird daher neben das 
Bild des Menschen als ein zweites, Geduztes, gesetzt.

Die schönste Form aber, an der sich diese geistige Einbürgerung in den Kos
mos versinnbildlicht hat, ist wohl der körperliche Akt des ersten Augenblicks, 
in dem Pharao sich geduzt weiß. In einer berühmten Skulptur in Kairo schlägt 
der Falke seine beiden Flügel von hinten um den Pharao Chefren. Von hinten 
ertönt eben der Vokativ dieses Ka, dieses Du. In dem eben mitgeteilten Bericht 
Ramses’ II. achte der Leser bitte auf das unscheinbare: „Er ruft hinter mir. . . “ 
Der den Neuling als Du Begrüßende steht noch in jener Haltung, die ein alter 
griechischer Grammatiker als die Urlage beim Vokativ empfunden hat: „Bevor
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sich der Angeredete um dreht. .  .“ Durchweg legt in der ägyptischen Überliefe
rung der Gott seine Arme von hinten auf „Dich“, d. h. auf den Angerufenen. 
Ägypten hat dem Du sein ganzes Denken unterworfen, ähnlich wie die Jahr
hunderte seit der Renaissance dem Ich. Das Zeichen für Ka selber sind zwei sich 
von hinten auf die Schultern des Aufgerufenen legende Arme geworden. Und in 
der Plastik wie in den Gebeten wird dieser von hinten dem Du widerfahrenden 
Umarmung immer wieder gedacht.

Diese Erfassung des Pharao als Du, als Ka, hatte aber in Ägypten noch die 
besondere Bedeutung einer Aussonderung des Götterlieblings aus den Sippen. In 
den Sippen wie heute noch in der Armee gibt es jeden Mann nur mit seinem 
vollen Namen. Aber Pharao mußte ja über die Sippenformeln hinauf steigen. 
Und so scheint uns Heutigen zwar das Duzen als formlos gegenüber dem Titel 
und Namen. Aber zu einer Zeit, wo der Stamm unter die Botmäßigkeit des 
Reichs gebeugt werden sollte, war es nicht sinnlos, dem Kaiserhaus im Himmel 
und auf Erden so nachdrücklich als nur möglich seinen neuen Amtsstil auf
zuprägen. Jedes einzige Ka, im Olymp gesprochen, machte den Herrscher zum 
himmelsentsprossenen, zum „Diogenes“. Wir haben das aus Ägypten selbst: 
„Horus hat sich nicht von Dir entfernt. Denn Du bist sein Ka“ (Pyramidentext 
601 d).

Oder: (Pyramidentext 582) „O Osiris, Horus hat dich gerächt, Er hat es getan 
für sein Ka in dir, damit du zufrieden seist kraft deines Namens, welcher lautet: 
Zufriedenes Ka.“

Oder: O Atoum, du hast deine beiden Arme hinter sie gelegt in der Form des 
Ka, damit dein Ka in ihnen sei (Pyr.-T. 600). Oder: O Atoum, lege deine Arme 
hinter den Herrscher, hinter dies Bauwerk, hinter diese Pyramide, in der Form 
des Ka, damit das Ka des Herrschers in ihr auflebe (Pyr.-Text 1654).

Statt in eine endlose Polemik mit der Literatur einzutreten, habe ich lieber 
den Leser mit diesem einzigen Kosmos in Beziehung setzen wollen, in welchem 
die Urform, die „Dich“ aussondert und bei deinem Namen ruft, auch sinnfällige 
sprachliche und liturgische Gestalt geworden ist. Dafür wäre selbst eine lange 
Abhandlung, wie ich sie gern vorlegen würde, zu kurz *.

Die Herauslösung des Doppelgestirns aus der damaligen „menschlichen Ge
sellschaft“, dem Stammesverband, dramatisierten die von rückwärts auf die 
Schultern gelegten Arme des Gottes auch deshalb, weil dem Schamanen die Got
teskraft in seinen Schultern wohnte. „Les esprits des ancetres se sentent k 
l’emplacement des £paules“, schreibt Zacharias von den Negern.

Das Possessivpronomen „Dein“ hielt noch spät an der Wurzel „ka“ fest, aber 
für Du trat später eine tabuierende, „Dich“ vom liturgisch-politischen „Ka“ ab
sondernde Schreibweise und auch Benennung hervor. Diese Tabuierung ist einer 1

1 Weitere Beispiele in Junker, Pyramidenzeit, Einsiedeln 1949, S. 108. Liselotte Greven, Der Ka, 1952, 
Glückstadt. Auch unten S. 454—461.
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der Gründe, daß der schlichte Zusammenhang von „Berufung“, „Du“ und „Ka“ 
nicht erkannt wurde, auch abgesehen von dem Fehlen der Duvorstellung1 in der 
Erziehung unsrer Gelehrten bis vor kurzem. Wie es immer geht, daß, wenn wir 
selber reifer werden, wir auch in den Quellen die entsprechenden Angaben mit 
einem Male finden, so ist es auch mit der Einheit von Ka und Du. Edel hat in 
seiner großartigen Grammatik der altägyptischen Pyramidentexte, die Schreib
weise für Du mit ka ermittelt, „während die übrigen Texte die älteren Formen 
mit ,K* bereits nicht mehr kennen“1 2.

Eines der auffallendsten und doch einleuchtendsten Merkmale der ersten Dy
nastien ist, daß sie dem Horus Bruder und Schwester beigeben, Vater und Mut
ter, aber nirgends darüber hinausstreben. Erst in der zweiten Epoche, Jahrhun
derte später, wurden Ahnen zugelassen, die an die Sippenstammbäume von 
ferne erinnerten. Auch hier sogar blieb eine große Scheu hinsichtlich des Horus 
selber bestehen. Die modernen Aufklärer haben daher einfach von vielen ver
schiedenen Horusgöttern, einem Alten, einem Jungen, einem am Horizont, einem 
in der Sonne, einem Leib und einem cha gesprochen. Damit läßt sich nicht rech
ten. Man wird diese Art Denken nie bekehren. Aber wer begreift, daß Stamm 
der Krieger und Kleinfamilie des Pharao in .dialektischem und revolutionärem 
Gegensatz standen, der begreift sofort, daß Horus niemals ganz und gar in eine 
Sippe zurücksigken durfte, sollte die Geistestat Ägyptens nicht rückgängig ge
macht werden. Hier sprach zum ersten Mal die vorher in Hütte und Höhle 
hausende, also im Vollsinn noch ohne Hochsprache lebende3 Kleinfamilie als 
Träger der kosmischen Ordnung; an die Stelle des Tanzplatzes trat mithin das 
Haus, das Große Haus. „Von Hütte zu Haus“, so könnte man auch den Weg 
lesen, den Moret und Davies in ihrem Bande „Des Clans aux Empires“ beschrei
ben. Als Zentralgestirn eines Himmelshauses auf Erden ist der Kaiser eben nicht 
ein Individuum, sondern ein Hausgenosse. Er hat einen Hofstaat, er hat Kam
mern und Kammerräte, er hat ein Kabinett und einen Reichshaushalt. Alle diese 
grundlegenden Begriffe des Reiches werden nur verstanden, wenn man den 
stolzen Aufstieg der Kleinfamilie aus der Hütte zum Palast, aus ungeformtem 
Alltag von Mutter und Kindern zur Oberherrschaft über die Stammeskrieger 
vieler Stämme begreift. Das Haus triumphiert, als das bisher aus der Geschichte

1 E. Edel, Grammatik der altägyptischen Pyramidentexte, I, Rom 1955, 111.
2 Es gehört vielleicht zur Sache, daß ich die Personwerdung aus der Anrede des Du und Dich seit 1916 — 
ganz ohne Zusammenhang mit der ägyptischen W elt — in meinen verschiedenen Sprachlehren immer neu 
untersucht habe. „Angewandte Seelenkunde“, Darmstadt 1923, Der Atem des Geistes 1950, „Dich und 
Mich“, „Neues Abendland* 1954. Die heutige „Ich-Du“-Gnosis geht an der Tatsache vorbei, daß j e d e r  
von uns erst jemandes Du gewesen ist, bevor er als Ich Posto faßt (dazu Band I, 154 ff. und 305) und die 
Schulbildung eines Ägyptologen impft ihm diese verfehlten Kategorien ein. S. auch jetzt „Das Geheimnis 
der Universität“, 1958, passim.
3 Die Frauensprache des sogenannten Emesal ist in Sumer eigener Art. Für die elsässischen Juden hat 
Ernest H. Levy einen Unterschied in Männer- und Frauensprache gefunden. Langue des Hommes et 
Langue des Femmes en Judéo-Allcmend in „Mélanges offenes k  Charles Andler“, Straßburg 1924.
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draußen gelassene, über die Kult- und Lebensformen der Heroen. Und auch 
aus diesem Grunde tritt das, was der Stamm geschaffen hatte, was aber den 
Stamm voraussetzt, tritt die Hochzeit als Verfassungsgrundlage ins Zentrum.

Die Stämme rufen Eheschließungen und Kleinfamilien ins Leben. Im Reich 
aber ruft die kaiserliche Haushaltung die Klassen und Berufe der Einwohner 
des Landes ins Leben. Die vom Stamm im Schatten gelassene Lebenshälfte steigt 
zur Sonnenhöhe des Bewußtseins auf. Aus der verweslichen Erde in den un
verweslichen Himmelsraum erhob sich der bisher bewußtlos liegengelassene Teil 
des Menschen, der bloß mit seiner Mutter spielende Knabe im Krieger, der 
ahnenlose Liebling der Götter. Pharao konnte mit Hölderlin rufen: Im Arm der 
Götter wuchs ich groß; da, wo vorher nur Ahnen ihre Enkel in das Ritual ein
geführt hatten, wurde Raum um ein neues Menschenbild, den Hausgenossen 
der kosmischen Mächte. Dieses neue Menschenbild erkennt sich nicht im Gehege 
des heiligen Hains, das seine Träger auf Tierfährten anschleichen. Es wandelt 
durch den als ein einziges Riesenhaus erkannten Kosmos als Hausgenosse. Do
minieren, Hausherr sein, ist die neue Herrlichkeit. Denn eines Himmelshauses 
tempelhafte, steinerne und metallene Unverderblichkeit umgibt nun das Falken
kind und die „Königin des Himmels“, wie das Alte Testament Isis-Nut-Hathor 
der Ägypter nennt. Des Himmels haben sich unsere Vorfahren zuerst als eines 
Himmelsreiches bemächtigt und nicht als einer Natur. Die Stämme hatten sich 
in der Wildnis behauptet. Die Reiche haben sich in einem Himmelreich an
gesiedelt. Die Juden werden daraus die Schöpfung erkennen und die Grie
chen etwas wieder anderes, die „Natur“. Wir mischen alle diese Vorstellun
gen. Aber wir müssen lernen, sie zu unterscheiden. Denn dann wird es möglich, 
zu erkennen, wie wir Menschen sprechen gelernt haben.

Zuerst hat der Mensch die Sprache des Waldes erlernt, zu Schutz und Trutz. 
Da haben wir unseren Frieden mit unseresgleichen gemacht und heiraten 
können.

Die Reiche hatten ihren Frieden mit dem Himmel geschlossen, und dadurch 
haben sie arbeiten gelernt. t

Das erklärt die Wichtigkeit des Stierkults; wir lächeln über das goldene Kalb. 
Aber das Verschneiden der Bullen zu Ochsen war ein buchstäblich welterschüt
terndes Ereignis. Denn nun wurden die Waldtiere und die Geister der Toten 
verdrängt durch Haustiere und Gestirne. Langsam wandeln noch heut auf der 
Via Appia die majestätischen hellfarbenen Ochsen der Bauern im Morgengrauen. 
Das moderne Automobil saust an ihnen vorbei und bemitleidet den dahin
schleichenden Karren. Aber dieser Karren bewies einst, daß das Himmelreich auf 
die Erde gekommen sei. Denn diese Ochsen bewegen sich fast so langsam wie 
die Sterne. Weshalb sonst hieße Horus der Stier seiner Mutter Hathor, wäre es 
nicht, weil er auf Erden in langsamer Prozession die Schritte der Sterne am 
Himmel mitwandelt? Diese Kongruenz mit den Sternen unterschied die Stier
prozession von den Stammestieren, die im Dickicht den Weg wiesen.
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Der Ochsenwagen aber öffnet die weite Erde ihrem Schmuck (kosmos heißt ja 
Schmuck) durch Kongruenz mit den Konstellationen am Himmel. Auch am 
Himmel steht der Taurus zum Beispiel.

Wer das so ausdrückt, daß die Dinge von der Erde in den Himmel versetzt 
worden seien, irrt. Man versuchte die Sternenschrift zu lesen und zu deuten, da
mit man wisse, was auf Erden zu tun sei. Die Sterne haben aus Kriegern Zivi
listen gemacht, weil sie ansagten, was zu tun sei. Die Arbeitsteilung stammt von 
den Sternen, weil sie uns sagen, wann wir was tun sollen. Das Bewegungs
zentrum der Stämme war ihr Tanz. Von hier teilte sich allen der Rhythmus 
des Lebens mit. Der Prozessionswagen im Sternkult war vermutlich älter als 
das Ochsengespann vor dem Pflug1. In Ägypten gibt es seit den Pharaonen nur 
noch professionelle Tänzer und Tänzerinnen. Eine besondere Untersuchung hat 
auch hier gefunden, daß eben ein Reich die Stammesordnung auch in diesem 
wichtigen Punkt überwand. Der Reichsgenosse tanzt nicht. Denn das Bewe
gungszentrum war nicht der Tanz der Glieder des Stammeskörpers. Das Be
wegungszentrum wurde der Wandel der Sterne durch das Himmelshaus. Diese 
Bewegung aber teilte sich dem Menschen selber als Arbeitsordnung mit, als 
Jahresreigen, in dem sich alle zureichten und Handreichung taten. Je fester das 
Firmament steht und je fester ihm entsprechend die Tempel und die Felder und 
die Gärten in die Erde gerammt und gesetzt werden — Satzung, Themis, Kon
stitution sind ja alle Wörter des Festsetzens —, desto eifriger wird sich jeder 
Hausgenosse mitbewegen wollen. Arbeitseifer und Häuslichkeit rufen so ein
ander. Das Wort Oikonomie ist kein Zufall. Es bewahrt die Urlage aller orga
nisierten friedlichen Arbeit als Hausarbeit, Heimarbeit.

Deshalb haben die Ägypter nicht etwa einen Sonnenkultus im Sinne moderner 
Neuheiden gekannt. Der gelehrteste Ägyptologe hat angemerkt, daß die Ägyp
ter an der Tagessonne als solcher gar nicht interessiert waren. Den einzelnen 
Tag nannten sie nach der Sonne. Aber der palender des Jahres und der Jahres
zeiten bezieht sich gar nicht auf das Tagesgestirn (Kurt Sethe, Göttinger Gel. 
Nadir. 1920, S. 29), sondern auf Sirius. Die alten Völker waren nicht tot genug, 
um eine angestarrte Natur zu verehren und sich an Bildern zu berauschen. Sie 
wollten mit den Sternen Schritt halten und kongruieren. Die ewigen Bewegun
gen der Sonne, des Mondes und der Sterne waren das erregende Moment, dem 
sich die Gläubigen unterwarfen, nicht aber das Gestirn an und für sich.

Sonnentag und Sternennacht in ihrer Annäherung und Abstoßung, die An
näherung der einzelnen Sterne an die Tageszeit, ihr Erscheinen und Versinken 
am Horizont hielt die Ägypter in Atem. Es inspirierte sie, weil eben ihr Land 
sich um diese unauffindbare Süd-Nord-Achse drehen mußte, sollte es ein Land

1 Eduard Hahn hat das große Verdienst» den Kult als den Ursprung der Zucht des Stiers erkannt zu 
haben. Die Ägyptologen schweigen ihn tot. Kräftig für Hahn tritt ein Emil Werth, Grabstock, Hacke 
und Pflug, Ludwigsburg 1954.
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werden und bleiben. Die Millionen Sterne erklärten die unermeßliche Arbeits
teilung auf Erden, und Josefs Traum in der Bibel bezeugt das noch.

Zum Reich gehörten Grade und Stufen, Spezialisten, Klassen, und hier ist 
zu Hause, was wir in Indien als Kasten finden und was Plato in Timäus vom 
Großen Jahre am Himmel und im Staat von den Kasten auf Erden behauptet. 
Beides ist ägptische Sternenfinsternis. „Die Sterne, die begehrt man nicht, man 
freut sich ihrer Pracht“, singt der Heutige. Aber in den Reichen wurden wir 
von den Sternen angegehrt und begehrt. „Was begehrt Ihr?“ fragte auf dem 
Tempel dach der Deuter die Sterne. Und das Wort „Einfluß“ ist — wie Konjunk
tur und Opposition — bis heut ein Sternenwort, das unsere Schritte bei unserem 
Tun bestimmt.

So haben wir arbeiten gelernt.
Weil es an den Himmeln so viele eigenartige Häuser und Gebilde gab, so 

schreckte die Arbeitsteilung nicht. Aber das Vorbild der Sterne hatte seine Nach
teile. Die Sterne bewegen sich. Aber sie leben nicht und sie sterben nicht. Die 
Mumie war der geniale Versuch der Ägypter, die Macht des Todes abzuschaf
fen, damit alles sich nach ewig wiederkehrender Bewegung weiterzubewegen 
scheine, ohne je zu sterben. Die Welt wurde unverderblich.

So war in den Reichszyklen der Millionen Jahre eine ungeheure Bewegung, 
die doch nicht Leben war. Angesichts des objektiven, anatomischen und analyti
schen Denkens der Moderne muß der Leser sich hüten, die Ägypter für Statiker 
anzusehen: Bewegung war ihr Rätsel. Und Bewegung war ihre Sterndeutung. 
Aber dies Kreisen war schauderhaft unbarmherzig wie das Glücksrad, ohne Rast 
und Ruh. Alles wurde majestätisch klar. Aber hier lag eben auch die Schranke 
der Reichs weiten. Sie umgingen das aus Tod und Leben gemischte Dasein durch 
die gegen den Tod errichteten Bahnen und Prozessionen ihrer Festungsbauten. 
Ihre Tempel waren Festungen, Firmamente des kreisenden Verlaufs. Die Ägyp
ter rennen hinter dem Weltenlauf her; sie sind wortwörtlich und der Absicht 
nach Weltkinder wie die Chinesen übrigens auch.

So treten wir vor die Pyramiden mit gemischten Empfindungen. Eine un
geheure Sphärenmusik ist zu Stein geronnen. Das menschliche Herz aber ist 
mehr als selbst Musik. Was ist es denn? Es ist der Teil in uns, der sich nach Frei
heit von der Bewegung der Welt sehnt, nach Befreiung von dem Rade des 
Schicksals. Himmel und Erde der Ägypter schlossen die Einwohner des Reichs 
in die Welt ein. Kein Mensch aber ist in der Welt wirklich zu Hause, selbst 
wenn er sich seine Häuser in dieser Welt baut. Das Herz ist erst dort zu Hause, 
wo die Welt mit ihrer Gschaftlhuberei nicht hindringt. Die Ägypter lernten z. B. 
früh, das Herz der Mumie herauszuamputieren, weil sie zuerst nicht vermoch
ten, es so einzubalsamieren, wie den Rest der Leiche. Dies Herz wurde in Ägyp
ten nicht zufrieden gestellt. Jeder Pharao z. B. mußte in der Unterwelt schwö
ren, daß er sein Herz niemals mit Schmerz und Kummer gegessen habe. Welch 
schreckliche Lüge! Welche Angst vor der Wahrheit des Herzens!
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Um des Herzens willen waren die Reiche nicht das letzte der Liebesgeschichte 
des Menschen auf der Welt. Als die Welt hinreichend geliebt war, brach das 
Herz auf zu seiner Weiterfahrt.

3. Abschnitt
Volk: „Harret, daß ich höre, was der Herr sagt“

(4. Moses 9, 87)
Mit diesen Worten im vierten Buche Mosis wird dem Totengeist und dem 

Tempelreich ihre Allmacht abgesprochen. Die Harrenden werden von den Pro
pheten des kommenden Gottes losgesprochen. Aus den Harrenden soll ein Volk, 
zu dem Moses und die Propheten sprechen, werden, das Volk des einzigen 
Gottes. Seitdem gibt es Israel. Seitdem erschrecken die Völker vor den Juden. 
Wie ist das geschehen?

Die Geister reißen die Liebe rückwärts zu jedem toten Helden. Sie einten 
Hunderte, ja Tausende in einer Liebe, und damit wurde die Geschlechterliebe 
weit überboten. Aber die Totenklage erstickte des Menschen Recht. Denn es ist 
nicht genug, den Tod zu beklagen. Es bleibt auch wahr, daß wir die Toten ver
abscheuen. Diesen Abscheu erstickte die neue Liebe der Stämme, um den Unter
gang der Heldentat zu verhüten, wurde also eine der Urtatsachen des Lebens 
verleugnet. Daher wurden die Kinder den Eltern zunächst aufgeopfert, weil 
man den Abscheu leugnete, den Leichen, Welke und Sterbende einflößen. Von 
diesem Übermaß ließen die Himmels-Reiche ab.

Die Reiche rochen weder das Sterben noch das Leben; sie sahen den Kreislauf 
der Erscheinungen, der Phänomene am Himmel und auf Erden. Sie hielten sich 
an das Unvergängliche, Stein und Stern, und sie machten Herrscher und Tote 
unverweslich. Hier wurde also die Liehe weggerissen von Fleisch und Blut und 
vermählte sich dem unlebendigsten Teil der Schöpfung, dem Äther, Feuer, Was
ser und der Erde. Die Reiche haben die Kastration der Haustiere eingeführt. 
Und da der Mensch nie der Welt etwas antun kann, was er nicht auch sich 
selber antut, so kamen mit den verschnittenen Stieren und Hengsten auch die 
Männer unter das Messer. Eunuchen sind noch schrecklichere Denkmäler der 
Reiche als das Goldene Kalb. Die Liebe zum Weibe wurde hier buchstäblich aus
gerissen, um die Liebe zum Boden einzupflanzen.

Die Masken um den Tod und die Festungen um das Leben sind von Abraham 
und Moses abgesetzt worden. Sie beide zusammen entlarvten die Geister
verehrung und die Steinvergötzung. Abrahams Geschichte von der Opferung 
Isaaks und Moses’ Erfahrung mit dem Goldenen Kalb zeigte die Versuchung 
dessen, der den nächsten großen Schritt tut: Wenn Abraham seinen erstgebore-
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nen Sohn geopfert hätte, dann wäre nur ein Stamm mehr in Erscheinung ge
treten, der Stamm Abrahams, niemals aber das Volk Gottes. Wenn Moses sei
nem Bruder das Goldene Kalb nachgesehen hätte, so wäre es zu einer schlechten 
Nachahmung ägyptischer Reichskunst gekommen. Solche Reiche gibt es bis heute 
z. B. in Afrika1. Moses aber stiftete die Stiftshütte in der Wüste; statt in den 
Fruchtbarkeitszaubern der Reiche, lag die Richtung seines Volkes in der Ver
heißung der Zeit jenseits der Wüstenwanderung. Und Abraham erkannte, daß 
der Gott Abrahams auch ebensosehr der Gott Isaaks und der Gott Jakobs heißen 
dürfe. Damit drehte er die Richtung des Geistes vom Ahn zum Enkel um.

Die neue Liebe gilt der Zukunft. Kinder und Verheißungen deuten auf die 
Zukunft. Sie treten in Israel an die Stelle der Toten und der Tiere. An die 
Stelle der Sterndeuter tritt der Prophet und an die Stelle Pharaos der Messias, 
der kommende Herrscher, der vom Ende her die Gegenwart ausrichten wird.

Jeder Stamm und jede Rasse, jeder Kaiser und jede Nation haben versucht, 
die Umdrehung der Liebe in die Zukunft den Israeliten abzusprechen. Der Leser 
wird oft genug vom Stammesgott der Juden und von ihrem Nationalismus 
haben reden hören. Glauben doch die heutigen Zionisten selber, daß es nur 
Stämme und Reiche geben soll, und träumen deshalb von einem Stammesstaat. 
Wer Stamm, Reich, Israel nicht auseinanderhält, kann kein Wort der Bibel 
verstehen. Die Bibel ist die Hieroglyphenschrift der Zukunft, so wie die Tempel- 
Hieroglyphen die Tätowierung der Gegenwart und sowie die Tätowierung der 
Stämme die Totenrunen der Vergangenheit sind. Vergangenheit, Gegenwart, 
Zukunft wurden nacheinander vergöttlicht in der Antike: Wenn in der Kirche 
gebetet wird: Wie er war im Anfang, ist und sein wird, so steht jeder dieser 
drei Satzteile in Dankbarkeit für eine große Einsetzung im Altertum.

Und Israel, welches weder die Vergangenheit der Geister noch die Gegen
wart der Sonne vergöttlichte, hat im Harren auf den Herrn des Endes auch 
schon den eignen Anfang und die eigne Gegenwart befreit von den Menschen
opfern der Kananäer und den goldenen Kälbern der Chaldäer und der Niltal
bewohner, der Römer und der Chinesen. 1

Zwei Dinge mußten geschehen, um ein Volk zum Volk des kommenden Got
tes zu mobilisieren: Seine Mitglieder mußten aufhören, sich als Stammeskrieger 
zu hören oder sich als Reichsbürger zu betrachten.

Jeder Antisemit bezeugt den Erfolg des Volkes Gottes; denn jeder Juden
hasser sagt ihnen eben dies nach, daß sie weder das Gesetz des Urwaldes, the 
law of the jungle, wie Kipling es nannte, noch das Gesetz der Geographie an
betend verehren. Der Judenhasser hat Recht. Israel ließ den Alltag der Welt 
und die Orgien den Sippen, und es ruhte am Sabbath. Und damit wurde es

1 Leider muß vor den meisten anthropologischen Schriften, die Afrika und Ägypten vergleichen, gewarnt 
werden. Das zu den Stämmen der Neger abgesunkene Reichsgut wird da oft umgekehrt aus den Stämmen 
hergeleitet. Der ägyptische Kosmos wird eben für ein bloßes Sammelsurium gehalten.
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unheimlich. Die israelitische Woche hat nichts mit dem Reichskalender zu tun. 
Am Neujahrstag in China beginnt dank des kaiserlichen Rescripts die Welt eine 
neue Ordnung. Hingegen rollt die jüdische Woche über die Enden und Anfänge 
der Jahre hinweg. Neujahr kann also ebensogut an einem Mittwoch wie an 
einem Sonntag begangen werden. Der unaufhörliche Weltprozeß, das Rad, die 
Schlange, die sich in den Schwanz beißt, das Große Jahr von 1460 Jahren, die 
ewige Wiederkehr besagen: Es gibt keine Ruhe. Der kleinste Jude lacht über 
diese Hast. Gott, der Schöpfer der Welt, und sein Volk ruhen jeden siebenten 
Tag. Der Kenner der Planetenwoche, Franz Boll, hat bis zu seinem Tode den 
Unterschied der jüdischen Woche und ihrer Nachahmung durch die Heiden nicht 
begreifen können. Kein Heide kann ihn wahrnehmen. Aber dies ist der Sinn des 
Sabbath: Er liegt bei Gott und nicht in den Sternen. Am Sabbath tritt der 
Mensch aus der Welt aus, hinüber zum Schöpfer der Welt. Und wer das nicht 
kann oder nicht tut, verwirkt seine Gottebenbildlichkeit und wird zum Zahnrad 
des Getriebes, zum Ödipus des psychischen Gezwänges. Die meisten Menschen 
sind ja Nervenbündel und in der Tretmühle, weil sie nicht wissen, daß der 
Sabbath des Herrn die Woche der Arbeit und des Familienlebens durchbricht. 
Die wenigsten Pfarrer scheinen zu wissen, daß der Sonntag wie der Sabbath 
nicht in die Welt, sondern in Gott hinein verlegt ist. Die Wochen werden heut 
nicht antithetisch, sondern evolutionistisch gedeutet, als ob es sich um eine bloße 
Abwechslung handle. Ja, der Familienkult floriert am Sonntag. So aber ist es 
mitnichten. Die Welt ist Gottes Schöpfung, und als seine Schöpfung schlingt sie 
uns, seine Geschöpfe, in Familien- und Berufsarbeiten, sechs Tage lang ein. 
Aber Gott ist der Schöpfer, und einmal in der Woche treten wir daher aus der 
Welt aus und zu Gott hinüber. Wir also wechseln unser Domizil, und wir ver
ändern unsern Stand, von Welt zu Gott, von Geschöpf zu Schöpfern. Und wie 
wird der Mensch zum Schöpfer? Indem er lobpreist, indem er aus Gottes Innerem 
heraus jauchzt, indem er aus Gott heraus prophezeit und aus Gott heraus die 
Vergangenheit und die Gegenwart richtet als gewesene Geschichte. Osiris oder 
Minos richteten die Ahnen, aber der israelitische Prophet richtet den Herrscher 
von heute und die Toten von gestern!

Gott spricht, Gott ruft. Die Seele wird zum Teil Gottes, zum Einwohner 
Gottes, indem sie ihn rühmt, indem sie sich seiner im Lobpreis erinnert und sich 
von ihm mit der Prophetie erfüllen läßt.

Im Gesetz der Stämme muß dauernd die Zukunft entschuldigt werden. „Ent
schuldigen Sie“, ist der Satz, indem ein jeder von uns seinen Glauben bezeugt, 
daß man den Verstoß gegen das Herkommen ungeschehen machen soll. Latei
nisch heißt dieser Akt „excusare“. Und diesem Wort kann man es sogar äußer
lich ansehen, daß im Stamm Ursachen abgeschafft werden, causae, die gegen 
des Ahnen gegebene Gebote verstoßen würden: Ex-cuso, ich schaffe eine causa 
ab. Im Gesetz der Reiche muß dauernd die Erde sich gegenüber den Himmeln 
reinigen. Man muß in himmlisch geordnete Häuser ein treten und Wüste und
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Wildnis abriegeln. Nur in Tempeln und hinter Mauern, nur im eigenen Lande 
wohnen die Götter. Templa heißen die Bezirke des Himmels und auf Erden, mit 
dem gleichen Wort. Israel verstößt gegen der Ahnen Gebot und wandert aus der 
Tempel weit aus: Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Und wo ist Gott? 
Wo trifft man ihn, wo eint sich ihm das neue Volk? Außerhalb der Bewegung 
der Sterne und außerhalb des Kriegspfades der Geister. Niemand kennt das 
Grab des Moses. Der brennende Dornbusch war die einzige heilige Erde, statt 
der heiligen Tempel. Jerusalem ist die Stätte des Friedens. Es ist nicht die 
„Polis“, also nicht der Sitz der Polemik, der Kriege.

Aber nicht in Einzelheiten brauchen wir die neue Schöpfung des Volkes zu 
suchen. Die Bibel ist um den Sabbath herum geschrieben. Und der Sabbath ist 
die eine Tat des Volkes Gottes, die weder Ägypter noch Krieger fertig bringen. 
Es gibt Feiertage im Stamm und Feste in Ägypten. Aber es kann in beiden nicht 
die Ruhe geben, die der Gott Israels fordert. Denn diese Rolle der Ruhe wider
spricht allem, was die Sterne oder die Geister uns mitteilen. Die Geister ruhen 
nie. Nur deshalb können wir ja glauben, daß die Helden nicht gestorben sind. 
Die Sterne halten nie inne auf ihrer Bahn. Nur deshalb lehren sie uns ja, wie 
wir uns bewegen sollen. Die Geister sind wach, wahre Erinnyen ewiger Wach
samkeit; die Furien, die Ahnengeister lassen uns nicht schlafen; das ist ihre 
Haupteigenschaft. Und die Sterne stehen nie still. Wir haben beide Taten ge
priesen. Denn der Geist stirbt allerdings nicht, und die Sterne kreisen ewig.

Aber den armen Sterblichen wecken die Rachegeister und treiben ihn friedlos 
über die Erde. Und die Einwohner der Erde treibt das ewige Rad der Dame 
Fortuna, das Glücksrad, die Lotterie des Lebens, der Kreislauf der Krisen, zur 
Verzweiflung. Raserei und Verzweiflung sind des Menschen Teil, der nicht aus 
Himmel und Erde, aus Familie und Stamm austreten kann. Wohin aber in 
aller Welt? Nicht in eine andere Welt und nicht in eine Götterfamilie oder an 
eine Ahnentafel, sondern zu dem, der Erde und Himmel gemacht hat und der 
den Menschen seinen Namen gegeben hat, der über alle Stammesnamen leuchtet. 
Denn Gott hat den Menschen in seinem Bi^de geschaffen. Nur als Ebenbild 
Gottes kann der Mensch ruhen. Die Schöpfungsgeschichte ist von einem Volk 
und für ein Volk geschrieben worden, dem der Sabbath heilig war. Die Schöp
fungsgeschichte ist um diese Ruhe des Volkes bei Gott sozusagen herumgeschrie
ben und nicht zu darwinistischen oder antidarwinistischen Zwecken. Die Bibel 
ist der Kommentar zu der Liturgie Israels. Der Mensch wird von den Sippen 
und Welten emanzipiert; er wird Gottes. Und Gott ist der Rufer, der ihm 
verheißt, daß weder die Stammestänze noch die Reichstempel die Vereinigung 
des Volkes sollen hindern können. Gott ist der Verheißene, der hinter den 
Stämmen und hinter den Ägyptern dies sein Volk der Verheißung schafft. „Ich 
bin der Gott, der dich aus Ägypten geführt hat.“ Und „ich muß die Stämme um 
ihrer Freiheit willen bis ins vierte und fünfte Glied sich selbst zerstören lassen, 
aber denen, die meine Gebote halten, will ich wohl tun bis ins tausendste Glied.“
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So ist der Gott des Volkes weder ein Geist der Toten noch einer der Götter 
des Landes. Und wer sich nicht die Mühe nimmt, das „Exodus “-Erlebnis Israels 
nachzuerleben und das ewige Israel in sich selber zu vollziehen, der wird un
weigerlich den Gott Israels mit einem Stammesgott oder einem Landesgott ver
wechseln. Bekanntlich war diese Verwechslung sogar das Dogma der Bibelkritik 
im abgelaufenen Jahrhundert. Viele Leser werden davon gehört haben, daß im 
Alten Testament der Gott des Volkes mit verschiedenen Namen bezeichnet 
wird. Der eine Name ist „Elohim“, der andre „Jahve“; flugs wurde daraus 
der Schluß gezogen, daß es zwei Schreiber der Bücher Mose gegeben habe, den 
Jahvisten und den Elohisten. Tatsächlich findet sich ein dritter Name Schaddaij. 
Nach den kritischen Gesetzen müßte es also drei Schichten in der Thora, dem 
Gebot der fünf Bücher Moses geben. Aber so einfach ist die dritte Stufe antiken 
Lebens denn doch nicht in nichts aufzulösen. Der Stamm ging über die Tiere 
hinaus, als er den Tod des Ahnen zur Namengebung umdeutete. Die Reiche 
gingen über die Stämme hinaus, als sie die Toten richteten. Israel ging über 
Pharaos Zyklen hinaus, indem es den einzigen und einmaligen Schöpfer Him
mels und der Erde anrief, dem alle Kreise und Zyklen und Jahreszeiten und 
Äonen untertan sind. Jahve ist der Gott, der alles ein für allemal tut; Elohim 
ist derselbe Gott, insofern wir ihn als den Inbegriff aller „El“s, aller Gottheiten, 
als eine Summe also, erkennen. Elohim ist ein Plural, so wie sie Michelangelo im 
Mantel des Vaters bei der Schöpfung Adams gemalt hat: Elohim ist die Mehr
zahl der himmlischen Gewalten; Jahve ihre Einzahl. Daraus folgt, daß der 
Wechsel der beiden Namen im Alten Testament gerade die Entdeckung Israels 
darstellt. Die Kritik des Liberalismus also zerstieß die Kraft zur Übersetzung 
der Gottesnamen, die Israel Jahve verdankt: Gerade in der Identität der 
Elohim mit dem einzigen, ein für allemal schaffenden Schöpfer gelangte Israel 
über die bloßen Mächte in der Vergangenheit hinaus und bahnte sich und dem 
menschlichen Geschlecht den Weg in eine unendliche und revolutionäre Zukunft.

Der Name Elohim bedeutet „alle himmlischen Mächte“, der Name Jahve aber 
heißt: „Ich bin jetzt1.“ Der dritte Name, Schaddaj, unsicherer Bedeutung, be
sagt nach dem weisesten Interpreten Benno Jakob der überall im Raum Gegen
wärtige.

Der vorübergehende Gebrauch des Namens Schaddaj illustriert die Lösung, 
die das Volk Gottes fand, sehr markant. Schaddaj, „der Gott hier wie da“, 
war eine dem Elohim- und dem Jahve-Namen logisch durchaus ebenbürtige 
Prägung. Alle im Raum erfolgenden Erscheinungsweisen wurden in „Schaddaij“ 
summiert. Alle in der Zeit geschehenen in Elohim. Logisch ist der Uberall-Name 
ebenso notwendig, wenn man alle Götter zusammenzählen will, wie der „Zu- 
allen-Zeiten“-Gott. Aber Logik ist im Geisterreich der Geschichte ein schlechter

1 Sum qui sum in  der Vulgata ist nicht falsch, wenn man die Wucht der beiden Zeitangaben in „Sum* 
in der Übersetzung durch „jetzt* rettet.
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Ratgeber. Denn die Verbindung der Zeiten ist die höchste unlogische Leistung 
aller Geschichte, weil hier die Klippen der Sterbefälle lauern. Die Verbindung 
der Räume hingegen ist gar nicht schwer oder unnatürlich, weil uns der Raum 
sowieso von vornherein als Universum erscheint und weil alle Grenzen inner
halb des Raumes unnatürlich sind. Daher enthält „Schaddaj“ keinen Sieg über 
den Irrtum oder die Plattheit; Elohim aber ist solch ein Sieg, weil er die den 
einzelnen Stämmen voranleuchtenden Heldennamen und Geistesmächte als des 
Einen Gottes Rufe durchleuchtete. Schaddaj kehrte zur Natur der Raumwelt, 
dem Universum, zurück. Elohim aber erhebt die Geburtstage der Stämme im 
Tode der Helden in das Licht, in dem sie alle beheimatet bleiben müssen, um 
der Zukunft Jahves willen. Schaddaj ist wie später das Familien-Bistum des 
Herrenbruders Jakobus; Jahve wie Paulus’ Bekehrung. Kein Wunder also, daß 
Schaddaj ein bloßer Versuchsname blieb, der wieder verschwand, daß Elohim 
aber im Alten Testament ebenso drinbleiben mußte, wie das Alte Testament im 
Neuen Testament blieb. Denn in diesem Namen: „Inbegriff aller göttlichen Er
scheinungen“ aus den Stämmen der Menschen, bleibt die vorisraelitische Welt 
unter dem Gott des Volkes gebannt. Als seinen „El“ weiß jeder Mensch etwas 
von dem wahren Gott; Israel, das sich in „Elohim“ dieser Wahrheit versichert, 
geht nur in „Jahve“ über Stämme und Reiche hinaus: „Jahve“ ist bei Israel, 
wenn immer Israel harrt. Denn Jahve ist noch im Kommen, noch im Handeln, 
noch im Gebieten. Er ist der Zeitname über alle Zeitnamen. Er besagt, daß alle 
Namen nur zu ihrer Zeit gelten. Denn „Ich werde jetzt sein, im künftigen 
Augenblick“. Die Versöhnung Israels mit Gott beruht also auf der Kraft, zu 
harren. Darin ist Israel das Gottesvolk. Nicht aber, wenn es nach rückwärts auf 
den Totenpfahl oder in die Gegenwart auf die Götter in den Tempeln blickt. 
In beiden Fällen hurt die Seele mit Götzen. Die Liebe ist auch auf der neuen, 
dritten Stufe der Geschichte die bewegende Kraft. Der Stamm sieht im Enkel 
noch die Züge des Ahnherrn, und deshalb darf sich jeder Enkel der Liebe seiner 
Stammesgenossen erfreuen, weil er als Enkel anerkannt wird. Im Reich sieht 
noch die kleinste Scholle Erde aus wie ein 'J’eil der Milchstraße am Himmel, 
und deshalb wird des Ärmsten Gartenerde ihm zugeeignet als sein Sternenlos. 
Die Tochter Zion, die bräutliche Seele Israels, die Geliebte Jahves, wird zur 
verlorenen Hure, zum verworfenen Weibsbild, wenn sie die Zukunft Gottes 
nicht länger erwartet. Die Sprache der Bibel ist von grausiger Brutalität; sobald 
das Harren nicht den Liebesbund mit Jahve ausmacht, ist der Bund gebrochen.

Die Keuschheit der Bibel offenbart sich in der sauberen Weglassung aller 
Götzennamen: Ra, Horus, Astarte, Isis werden nicht genannt, sie sind die 
Nichtse der Heiden, der Gojim; in dieser Mehrzahl der Gojim hat jeder nur 
seinen einzelnen El. Der Elohim Israels lacht der Eis der Gojim. „Es gibt nur 
einen Gott; die Heiden wissen es auch und zittern“, sagt die Bibel.

Wodurch fallen denn aber die Heiden in Irrtum? Für Israel ist das sonnen
klar und für uns auch: die Geister und die Sterne sind in der Tretmühle ewiger
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Wiederholung, und damit wird alle ihre Kraft vergeudet; so bleibt nicht genug 
Kraft zur Weiterschöpfung zur Verfügung; tagtäglich muß die Sonne auf gehen 
und täglich in Ägypten auf ihren Himmelsweg gebracht werden; täglich muß der 
Ahne versöhnt und jede Abweichung gesühnt werden. Die Geister und die 
Sterne verbrauchen alle ihre und alle menschliche Energie in der Wiederholung. 
Aber der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs schafft Himmel und Erde, und 
-dann bewegen sich die Sterne ein für allemal. Er sendet die eine Flut (am 
ägyptischen Tag der jährlichen Überschwemmungsfeier), und nun beginnt eine 
neue Epoche; mit der einen Sintflut wird der jährlichen Nilflut Hohn gesprochen. 
Noah erblickt den Regenbogen. Der ist unberechenbar. Deshalb wird der Regen
bogen an die Stelle der Fixsterne das Bundeszeichen. Jede Geschichte der Bibel 
gibt’s nur einmal, und sie kommt nicht wieder. Was es immer wieder gibt, die 
Jahreszeiten, die Zyklen, die Sternenläufe, das ist nicht göttlich, es ist geschöpf- 
lich. Und das, was göttlich ist, das kehrt nicht wieder. Israel entdeckt die Ein
maligkeit des geschichtlichen Lebens und seine Unwiederbringlichkeit. Und nur 
dieses irreversible Leben ist Gottes; alles rotierende, wiederkehren de Leben, die 
ganze von Nietzsche mit heißem Bemühen wieder emporgepumpte ägyptische 
Welt der sphärischen Wiederkehr und ewiger Wiederholung — ist ägyptisch, 
und das heißt ein Rückfall, zurück vor Israels Entdeckung der Zukunft und der 
Einmaligkeit Gottes.

Der Gott Israels spricht in den zehn Geboten klar aus, daß er der Gott ist, 
der sein Volk aus Ägypten herausgeführt hat. Alle Gebote, die er gibt, beginnen 
mit seiner Einzigkeit und der Einsetzung jenes Tages, an dem der Mensch aus 
der kreisenden Welt und ihrer ruhelosen Drehbewegung austreten darf, dem 
Sabbat. Im Lichte des Sabbat wird die Arbeit an der Erde nach ägyptischem 
Vorbild für die Woche gestattet und geboten. Die kosmische Ordnung Ägyptens 
wird geerbt, nachdem sie unschädlich gemacht ist. Ebenso geht es dem Ahnen
kult: wir haben schon den Stammeshorizont der vier Generationen mit dem 
Segen bis ins tausendste Glied kontrastiert, von dem die zehn Gebote wissen. 
Hier sei die „Ehrung der Eltern“ her vor gehoben. Ehre gebührt ihnen. Aber die 
Liebe gilt Gott, und ihn muß man nicht ehren, sondern mit allen Sinnen, Herz, 
Verstand, Hand lieben.

Es wird dem historisch unterrichteten Leser sicher auch an diesem Punkt noch 
schwer fallen, die Richtung der Liebeskraft als die entscheidende Macht der 
Geschichte ernst zu nehmen. Und doch ist sie allein schöpferisch.

Die Stämme haben die Toten geliebt und sich von ihnen nennen lassen. Und 
ihre Gräber sind noch da. Und wir sprechen noch ihre namentliche Sprache. Die 
Ägypter haben die Himmel geliebt und sich in sie einschreiben lassen. Und wir 
leben deshalb auf vermessenem Land und unserm Eigentum, wohnen noch heut 
in Häusern und gebrauchen den Rest ihrer Schriftzeichen.

Israel aber hat die Geschichte Gottes mit uns Menschenkindern geliebt, und 
so ist es in die Geschichte selber eingetreten, diese erharrte Zukunft: „Höre,
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Israel, Er unser Gott, ER Einer! So liebe denn Ihn, deinen Gott, mit allem dei
nem Herzen, mit all deiner Seele, mit all deiner Macht. So seien diese Reden, die 
ich dir heutzutags gebiete, auf deinem Herzen, einschärfe sie deinen Söhnen, 
rede davon, wann du sitzest in deinem Hause und wann du gehst auf den Weg, 
wann du dich legst und wann du dich erhebst, knote sie zu einem Zeichen an 
deine Hand, sie seien zu Gebind zwischen deinen Augen, schreibe sie an die 
Pfosten deines Hauses und in deine Tore!“

Wo diese Liebe zum Gott der Verheißung nicht geteilt wird, da stirbt die 
Zukunft, und da zerfallen die Völker; sie werden dann wieder zu Stämmen 
der Ahnen und zu geopolitischen Begriffen. Nur Gott hat ein Volk.

Der Glaube Israels ist der dritte Akt der Alten Welt, die vergängliche Zeit 
zu einer einzigen hinweg über die Sterbefälle der Natur zu wölben. Ein Volk, 
und das gilt für den Namen „Volk“ bis auf den heutigen Tag, ob nun Deutsche 
oder Chinesen oder Juden sich Volk nennen, ist Eines nur als Ebenbild seines 
Gottes und seiner Zukunft. Der Stamm, das Reich, das Volk sind also wissen
schaftlich unterscheidbare Tatsachen, wenn sie aus der bloßen Logik und Be
griffspalterei hinausgenommen und der Erfahrungstatsache: „Zeit“ unterstellt 
werden.

Stamm, Reich, Volk sind die Aspekte der Vergangenheit, der Gegenwart, der 
Zukunft eines Gruppenbewußtseins. Sie sind politische Zeitnamen. Es gibt also 
Zeitnamen ebensogut wie die sogenannten Zeitwörter, die Tätigkeitsworte oder 
„Verben“.

In der Antike wurden diese Aspekte getrennt gehalten und nacheinander 
entdeckt, in Feindschaft gegeneinander. Deshalb konnte keine Gruppe das 
Lebenszentrum der anderen würdigen. Davon kann sich noch heute jeder über
zeugen. Das Lebensgefühl Israels ist dem Stammeskrieger und dem Reichsbürger 
unverständlich. Der Judenhaß ist ihnen deshalb selbstverständlich. Der Gott 
des Volkes, Jahve, ist ihnen entweder ein Stammesgott: das kann man sogar 
von Gebildeten immer wieder hören. Oder er ist ihnen ein anderer Landesgott, 
ein palästinensischer Nationalgott, der se ii| Reich neben anderen Reichen zu 
besitzen oder zu besiedeln beansprucht. Die Bibel wird von ihnen daher ent
weder als ein Tugendspiegel der Hebräer gelesen, und dann wird den Hebrä
ern tadelnd vorgehalten, daß so schreckliche Dinge in der biblischen Geschichte 
geschehen, die ja von Feigheit und Schwäche der einzelnen Israeliten berichtet. 
Oder aber man liest die jüdische Geschichte als eine Geschichte von der Ver
fassung Palästinas, von seinen wechselnden Grenzen, seinen Dynastien, also 
eine politische Geschichte. Nun ist aber die Bibel weder ein Tugendspiegel wie 
die Heldenlieder der Stämme noch eine politische Geschichte wie Ranke oder 
Treitschke. Es ist genau das, was es sagt; daß es sei: Die Geschichte der Liebe 
Gottes für sein Volk. Weil es diese Geschichte ist, deshalb sind die Menschen das
selbe, was alle Menschen sind, wenn sie weder den Totempfahl noch die Sterne 
als Stütze des Lebens zwischen sich und die Zukunft stellen: Schwache, ungläu-

209



bige, zaghafte und nur durch die Liebe Gottes gestützte Menschen, deren Seele 
dauernd des Gottesnamens bedarf, um stark zu werden. Die Greuel der Bibel 
sind der Beweis für die Ehre Gottes. Die Geschichte ist ein Beweis für die Herr
schaft Gottes, für seinen unerwarteten täglichen Eintritt in die Welt, für die 
Echtheit des besonderen Namens des Gottes des Volkes, des Namens Jahve. 
Um die Echtheit des Namens, der eine Gruppe zusammenhält, kämpfen aber 
die Stammeskrieger und die Reichskaiser genau so heftig wie Israel. Auch der 
Stamm will beweisen, daß der Ahne den rechten Geist hatte, als er die Nach
kommen zu seinen, des Stammvaters Nachkommen berief. Die Reiche wollen 
beweisen, daß ihr Reich wirklich das Reich des Osiris und Horus und der Isis, 
das Reich der Götter ist. Die Götter des Landes und die Geister des Stammes 
werden immer wieder angerufen, und in jeder Tat soll sich dieser Anruf be
währen. So bewährt sich aber auch der Gott des Volkes. Aber ihm dient man 
nicht, indem man sich auf seine Stammesriten oder seine Landesgesetze beruft. 
Ihm dient man nur, wenn man seiner harrt und daher keine einzige der eigenen 
Wandlungen aus dem Geblüt oder aus den Sternen ableitet. Gott, weil er ja 
kommt, wird erst hernach sagen, ob die Tat aus den Herzen der Israeliten, der 
Gottesstreiter, ihm wohlgefällig war. Es gibt keine Astrologen, die man fragen 
kann, und keine Heldenlieder, an denen man sich berauschen darf. Mit dem 
Gott Israels muß man einfältig wandeln, und dies berühmte Bibelwort „ein
fältig“ heißt: Ohne die Weisheit der Ägypter, die Moses doch in- und auswendig 
wußte, und ohne die Feiern des Stammes, die Abraham doch um ein Haar 
wiederholt hätte. Nur die gläubige Tat des Menschen ruft die Arme der gött
lichen Allmacht herbei. Dieser Glaube an Gott ist den Stämmen und Reichen 
unbekannt; weil ihnen die Toten und die Himmel bekannt sind. Sie gehorchen 
ihren Geistern und ihren Sternen, aber sie glauben nicht an Gott. Denn sie glau
ben nicht, daß Gott nur dem Antwort gibt, dessen Glaube ihm erst vertraut hat. 
Die Götter der Heiden sind stumm, weil sie ja vor des Menschen eigener Tat 
schon alles gesagt haben. Sie haben also hinterher nichts mehr zu sagen. Jahve 
aber wird erwartet, und er hat nur gesagt, wie man sein Kommen verhindert 
und wie man sein Wort verfehlt. Das Gesetz Israels verhindert nur, daß ein 
Israelit zum bloßen Ahnenkult oder zur Astrologie abfällt. Aber Gott bleibt 
frei, und der Zwang, unter dem die heidnischen Mächte der Geschichte herbei
gezaubert werden können, ist verboten. Zauberei wird mit dem Tode bestraft. 
Und das Neujahrsdatum Israels wird jedes Jahr durch bloße Beobachtung des 
Neumondes gewonnen und dann durch Boten ins Land hinausgemeldet. Denn 
man führt keine Sternlisten, aus Furcht vor dem lebendigen Gott. Der Stamm 
verhängt den Tod mit Masken; das Reich hängt die Sterne über dem Leben auf. 
Das sind ihre Umhänge, die Israel als Nichtse durchschaut: „Sie werden ins
gesamt wie ein Gewand zerfallen; wie ein Kleid wirst du sie wechseln, und sie 
werden dahinfahren. Du aber bist derselbe. Die Kinder deiner Knechte werden 
sicher wohnen und ihre Nachkommen beständig vor dir bleiben“ (Psalm 102).
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Umgekehrt erscheinen die Israeliten den Heiden entweder als Hebräer oder als 
Juden, das heißt ohne den Umhang des Gottesnamens Jahve, so als seien sie 
eben auch Stamme oder als ein kleines Reich. Und in demselben Psalm wird 
dem Rechnung getragen. Es wird davon ausgegangen, daß der zu dem Gott der 
Verheißung betet, allerdings „nackt“ ist (Luther versäumt diese Tatsache), denn 
erst im Gebet wächst ihm der Umhang: „Gott wendet sich zum Gebet der Nackten 
und verschmäht ihr Gebet nicht. Auf geschrieben werde dies von dem kommen
den Geschlecht; und das Volk, das geschaffen werden soll, preise Jahve.“

Das Volk, das geschaffen werden soll . . .  Das ist wahrlich ein ungeheures 
Wort. Das Volk, das geschaffen werden soll, und der Gott, der es schaffen wird, 
offenbaren einander wechselseitig. Das Geheimnis des Volkes ist das Geheimnis 
Gottes; die Allmacht Gottes schafft Völker solange, wie diese Gott mehr ge
horchen als den Menschen.

Aus der Erfahrung, daß Gott es aus Ägypten geführt hat, wird aus Stammes
juden das Volk Israel, ein Wir.

Die Neuerung eines Wirvolkes ist das Letzte, was an diesem Punkte zu sagen 
wäre. Es bedeutet, daß zum ersten Male jeder im Volke von der Leber weg 
sprechen kann. Die jüdische Redensart „einer von unsre Leut“ drückt diese 
Demokratie eines jeden wahren Volkes treffend aus. Eine weitere Form der 
sozialen Grammatik ist hier radikal verwirklicht worden: die Wir-form. Ein 
kurzer Rückblick mag das erhärten. Denn die Tatsachen kennt der Leser schon. 
Nur seien sie hier in die grammatische Ordnung gekleidet, weil erst von Israel 
her der Gang der Grammatik rückblickend klar wird.

Der einzige Geist, der „Ich“ sagen kann im Stamm, ist des Toten Geist. Da 
befiehlt der Heros aus der Maske des Medizinmannes. So wörtlich wird das 
genommen, daß es wohl vom Medizinmann ausdrücklich heißt: seine Seele tritt 
aus seinem Leibe aus, damit der Heros von dem Leibe Besitz ergreifen kann. Die 
Seele des Medizinmannes geht inzwischen spazieren. Noch heute werden diese 
Besessenheiten in größtem Stil zum Beispiel von den Negern in Bahia, Bra
silien, praktiziert. Jedes Ich ist eben übermenschlich, außerhalb des Mensch
lichen. Der Geist des Menschen ist also die einzige Person, die im Stamm allein 
stehen kann. Die Angeredeten Lebenden aber sind noch vorpersönlich, Horde, 
und nur unter seinen Augen erwachen sie zu einem Chor, der antworten kann. 
Heros, der Tote, ist Ich; der Chorus ist sein Stamm. Der einzelne Krieger 
spricht: „Landaeta hat gesprochen“, also als Ernannter, nicht als „Ich“.

Im Reich reden die Götter des Kosmos den Herrscher mit Du an, und da
durch wird er einer der Ihren. Dank ihrer Anrede empfängt er sein Ka, sein 
Du. Wenn der übereinsame Arthur Schopenhauer seines Vaters Ka anruft, um 
nicht allein zu sein in einer verachteten Welt, dann reproduziert das im neun
zehnten Jahrhundert die schreckliche Einsamkeit eines Montezuma oder eines 
Ramses. Denn alle anderen Herrscher sind ja dieser Herrscher Knechte.
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Im Volk Gottes aber sprechen weder bloß akklamierende Chöre noch Pharaos 
Knechte. Hier kommt es zum Gespräch! Das Hohe Lied Salomonis hat uns den 
Schlüssel zu unserem Buch geschenkt mit seinem Satz: „Die Liebe ist stark wie 
der Tod.“ Wo das steht, da wird wohl auch das Geheimnis der Sprache Israels, 
sein Wir, aufklingen. Wer sagt denn im Hohen Lied: „Die Liebe ist stark wie 
der Tod“? Die Geliebte spricht zum Liebenden. Und dieselbe Freundin sagt: 
„Mein Geliebter ist mein, und ich bin sein.“

Bevor das Menschen voneinander sagen, gibt es noch kein aus Personen ge
staltetes „Wir“. Vorher liegt die Anrede immer noch bei Geistern oder Göttern. 
Die Horde fühlt sich als angeredeter Chor; die Kaiser haben keine irdischen 
Gesprächspartner. Alles kniet ja vor ihnen.

Israeliten knien nur vor Gott. „Mardochai beugte die Knie nicht“, heißt es 
im Buche Esther; und entsprechend ruft der junge Teil: „Großvater, knie nicht 
vor dem falschen Mann!“

Von Gottes Geist freigesetzt sind Volksgenossen einander gewiß. Jedes Volk 
bis auf den heutigen Tag hat daher versucht, das wahre Israel zu werden. Denn 
nur so kann es über die Massenchöre und die Diktaturknechte fortschreiten. Der 
Stamm erzittert vor den Toten. Die Reichesuntertanen liegen vor der Doppel
sonne des Kaisers auf dem Bauche. Israel sucht so gläubig zu werden, ein Staub
korn im Völkermeer, daß es singen kann: Harre, meine Seele, des Herrn!

4. Abschnitt
Publikum: „Singe mir Muse den Mann, der umherirrte“

Völker, Stämme, Reiche sind Zeithauptwörter. Die von ihnen benannten Ge
bilde sind die geschaffenen Zeitweisen der Antike. Von gestern ruft der Geister
stamm. Heut ernennt dich der Sterne Rpch. Für Morgen wird das Volk. Aller 
Antiken bemächtigt sich mithin die Geschichte auf diesen Wegen, und so wurde 
Zeit gewonnen; von den Toten, von den Himmeln, vom Künftigen her, können 
die angeredeten Lebenden angesprochen werden.

Aber noch standen sie einander gegenüber, unzugänglich, undurchdringlich, 
unverständlich, diese Masken, diese Tempel, diese Prophetien. Keine Brücke 
führt von Stämmen in Reiche oder von Israel zu Leuten, die Indianer spielen 
oder sind. Wilde und Zivilisierte, Juden und Wilde, Zivilisierte und Juden 
konnten nichts miteinander anfangen.

Wer so die antike Menschheit gespalten sah, mochte sie wohl recht hilflos 
und vor allen Dingen reichlich verschroben finden. So ist schon in der Antike 
selber eine vierte Gruppe auf den Plan getreten. Diese vierte Gruppe hat sich 
über das Unmenschliche dieser drei Sonderformen entsetzt. So hat sie etwas
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Viertes zu verkörpern getrachtet. Wie kann es denn aber etwas Viertes geben? 
Die Zeiten sind doch weggegeben an Stämme, Völker, Reiche, als Vergangen
heit, Zukunft, Gegenwart der Rasse? Für die vierte Gruppe ist also kein Zeit
raum verfügbar. Die wirkliche Welt hat keine Zeit für diese vierte Gruppe.

Doch die vierte Großmacht hat an einen Überschuß appelliert, an die Muße 
des Menschen. An die Müßigen wendet sich der griechische Geist der Schole, der 
Schule. Der griechische Humanismus singt und sagt zu diesem Publikum edler 
Muße von der wahren Natur des Menschen und der Welt. Kraft dieser Muße 
haben die Hellenen eine Ausweiche in dem sonst unausweichlichen Vernichtungs
kampf der Zeithauptgebilde erschaffen. Ein würdiger Einfall für die Stämme 
und Städte der Griechen; mit ihren Phylen und Tempeln lebten sie eingestreut 
zwischen Kolchis, wo Jason das Goldene Vließ holte, und dem Hunderttorigen 
Theben am Nil, wo jedem Tor zweihundert Reisige entquollen. Von ihnen 
beiden spricht die Ilias. (Ilias VII, 496; XX, 381 ff.) Sie standen also an der 
Wiege des Homerischen Menschen. Dieser aber hat sich einer auf den ersten 
Blich unmöglichen Aufgabe geweiht. Und er hat sie für immer gelöst. Und 
deshalb bleibt der griechische Geist in die Geschichte des Menschengeschlechtes 
eingewoben. Bis auf den heutigen Tag sind Kunst und Wissenschaft, Philoso
phie und Spiele griechisch . . .  Die Olympischen Spiele, Plato und Aristoteles, 
Mathematik und Physik und Astronomie, Tragödie und Komödie, sind unent
behrliche Elemente der Erziehung geworden. Denn alle Erziehung schafft Zeit 
zum Ausweichen, sie erlaubt uns, zu spielen. Spielen heißt aus weichen. Die 
Sprache des menschlichen Gedenkens ist griechisch. Ob nun Japaner Philosophie 
oder Basutos Eugenik studieren: Jede neue Wissenschaft rüstet sich mit grie
chischen Vokabeln aus; wir selber haben die Sprache als syllogos in einer Gram
matik höherer Ordnung bezeichnet. Syllogos und Grammatik sind griechische 
Wörter.

Den meisten Fachleuten ist dieses griechische Element so selbstverständlich, 
daß sie denken, es sei das einzige, das man brauchen müßte. Die akademische 
Welt von heute teilt sich in Platoniker »und Aristoteliker, in Skeptiker und 
Epikuräer, in Physiker und Metaphysiker, in Empiriker und Theoretiker. 
Neulich sprach ich einen Professor der Philosophie, der wörtlich sagte: „Plato 
hat alles. Die Juden mit ihrem Stammesgott hatten eine Ahnung vom Wah
ren. Aber Plato hatte die volle Wahrheit.“ „Und das Christentum?“ „Mein 
Gott“, antwortete er, „alles Wahre daran steht bei Plato!“

Solch Irrtum muß doch gute Gründe haben. Wir sollen also glauben, daß 
Plato unser Ahnherr ist, die akademische Welt unsere Heimat, die Philosophie 
unsere Zukunft? „Göttlicher Plato“ nannte Marsilio Ficino sein Buch. „Hei
liger Sokrates“ rief Erasmus von Rotterdam aus. Und Aristoteles gilt als der 
ewige Philosoph, seine Lehre als die Philosophia perennis. Göttlich, heilig, 
ewig? Nur weil ohne Masken, ohne Priesterkaste, ohne Speisegesetze, nur weil 
müßig?
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Ja» es ist das eine nicht leicht zu nehmende Lage. Der Friede auf Erden 
hängt davon ab, daß wir diesen Sprachgebrauch überwinden. Die Philosophie 
herrscht sicher im Marxismus. Denn auch der umgekehrte Hegel ist immer noch 
Philosoph. Wenn die akademische Welt recht hat, so ist das zum Kommu
nistischwerden. Tatsächlich steht bei Plato ein guter Teil der Dogmen des 
Marxismus: Der Krieg ist ewig; die Sklaverei der Konzentrationslager ist ewig, 
die Herrschaft einer Minderheit, die sich als ideologische Kaste absondert, ist 
ewig. Der dialektische Materialismus ist heilig. Und Lenin ist göttlich. Die 
Philosophen herrschen in Rußland.

Wie sollen wir es also verstehen, daß Stefan George ausruft: „Hellas ewig 
unsere Liebe“, daß der Graf Gobineau sich die Dichterkrone mit dem einen, 
kühnen Vers verdient:

„O toi, Athènes, Athènes, Athènes, Athènes.“? Der Vers sagt’s. Viermal 
angerufen, wird die Welt dér Athener zur göttlichen Welt. Die Griechen haben 
eine göttliche Welt neben die wirkliche Welt gestellt. Dies ist die Welt des 
Schönen, Wahren, Guten, die Welt der Ideale, der ewigen Neutralität.

Zwischen die wirklichen Sterblichen, den wirklichen Gott und die wirkliche 
Welt, jene erschrocken, hungrig, anhänglich, der eine langmütig, unerkannt, 
kommend, die Welt unerbittlich fortrollend im Sternenlauf, haben die Grie
chen sich angebaut und aus der „Eintagsfliege Mensch“ (Pindar), aus Gott, wie 
er sich in der Geschichte eröffnet, und aus der Welt, wie sie aller Geschichte 
spottet, etwas Viertes zusammengesetzt: ein „göttliches Sein“, das nie altert, nie 
stirbt, nie häßlich wird, nie aus dem Rahmen fällt. Die Welt der Ideale steht 
in einem Rahmen, in dem sie „Ewig klar und spiegelrein und eben fließt“. Das 
Leben im Olymp „fließt den Himmlischen wandellos dahin“. „Das Leben“ ist 
weder männlich noch weiblich, weder Volk noch Stamm, weder ich noch du. 
Es ist sächlich. So ist „das Sein“.

Dieses synthetische Sein ist nur für humane Menschen sichtbar oder betret
bar1. Wer betritt die göttliche Welt der Ideale? Nicht der Sohn seiner Väter, 
nicht der Einwohner eines Landes, nicht#der fromme Streiter für Gott. Denn 
sie alle leiden unter der Last des Irdischen. „Wollt ihr schon auf Erden Göttern 
gleichen, frei sein in des Todes Reichen, müßt ihr nicht standhalten, sondern 
flüchten.“ Flüchtet in das Reich der Ideale, das Reich des Guten, Wahren, 
Schönen.“ Zur Flucht aber muß der Mensch eines haben, was der gewöhnliche 
Sterbliche nicht besitzt: Zeit. Nur wer Zeit hat, kann frei von der Angst des 
Irdischen im Sinne des Humanismus sein. Ein Vater, ein Forscher, ein Missionar 
haben keine Zeit; in der Tat, sie haben immer zu wenig Zeit. Die Griechen aber 
haben uns die Muße geschenkt. Die Zeit, die man hat, ist die Muße. Bei den 
Feiertänzen und im Wald und auf den Prozessionen zum Tempel mag man viel 
Zeit vertun; Israel muß endlos warten. Aber trotzdem haben sie alle nicht Zeit

1 Näher ausgeführt habe idt das in „Zurück in das Wagnis der Spradie“, Berlin 1956.
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im Sinne der Muße. Der jüdische Sabbath gibt Ruhe. Aber die Muße erlaubt 
uns, das Theater zu besuchen, Bücher zu lesen, Liebschaften zu kultivieren, zu 
dichten, zu malen und „dein nicht zu achten, o Zeus“. Denn der Mann der 
Muße hat keine Pflichten gegen Gott oder Menschen zu erfüllen. Das heißt es 
ja, daß er Zeit hat. Und weil er Zeit hat und keine besondere Pflicht gegen 
Gott oder Familie oder Land ihn aus seiner Ruhe aufstören darf, deshalb ver
ändert sich seine Beziehung zu seinen Mitmenschen. Wenn immer die Zeit uns 
hat, haben wir nur Beziehungen zu ganz bestimmten Teilen des Menschen
geschlechtes. Wenn immer wir Muße haben, werden alle Menschen in abstracto 
vorstellbar. Der Mann der Muße wird zum Humanisten, weil er an alle Men
schen denken und sich alle Menschen vorstellen kann. Er kann sich ja einbilden, 
sie alle, alle, alle zu verstehen. Nichts menschliches ist ihm fremd. Der Huma
nist denkt also vom Menschen ohne Unterschied der Konfession, Nation, Rasse, 
Partei. Wir sind alle Menschen, ruft der Scholar und Schüler aus. Und an
gesichts der freien Künste, in den olympischen Spielen, in der Wissenschaft sind 
wir alle eins. Dem Einmaleins der Rechenkunst setzt der Humanist ein Alle
maleins der Menschenkunst entgegen: Alle Menschen sind gleich. Zwischen Män
nern und Weibern haben die Stämme Frieden gestiftet. Ist gar nicht nötig, sagt 
der Humanist: Laßt die Liebe frei. Sie vertragen sich von alleine. Zwischen 
Bergen und Tälern haben die Pharaonen mit mächtiger Hand Frieden gestiftet 
und ihre Priester auf den Tempeldächern ausgesetzt. Die Pharaonen sind nicht 
nötig, sagt der Humanist; laßt die Philosophen als wahre Kosmopoliten, als 
Weltbürger statt dessen regieren! Zwischen Gott und seinem Volk hat Moses 
Frieden gestiftet. „Nur der schlechte Geschmack“, sagt der Humanist, „gibt 
Gebote wie die, kein Schweinefleisch zu essen, bloß um des bißchen Volkstums 
willen. Wir essen alles, trinken alles auf unseren Symposien und lassen jeden 
nach seiner Fasson selig werden.“

Das „Allemaleins“ des Humanismus hat einen neuen Menschen geschaffen 
und einen neuen sozialen Verband: Wir nennen dies neue Atom das Indivi
duum, und das resultierende Molekül das «Publikum. Ein Richter am höchsten 
Gericht in Washington hat ein Buch betitelt: „The Public and its Government“. 
Publikum steht hier statt Volk. Dieselbe Verwechslung beging das Preußische 
Allgemeine Landrecht in seinem berühmten II, 171.

Die meisten Menschen, und vor allen Dingen alle Humanisten (d. h. die Grie
chen von heute), sind sich dieser beiden Geschöpfe ihrer eigenen Künste be
neidenswert unbewußt. Sie setzten das Individuum allen Menschen gleich, und 
das Publikum ist ihnen nicht ein durch sie selber erst geschaffener und am Leben 
gehaltener Verband, sondern sie wähnen, daß die Menschheit, von der sie spre
chen, nämlich das Publikum, nicht nur die Summe aller Individuen sei, sondern

1 Hardenbergs Zusammenstoß mit Henrik Steffens in diesem Punkte berichtet meine Biographie von Stef
fens in den Schics. Lebensbildern IV, 1931.
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auch dasselbe wie die Völker, das Menschengeschlecht, die menschliche Familie, 
und die Bewohner des Landes. Goebbels kannte nur „Publikum“. Schon der 
Fürst Hardenberg hat die Polizei als die beste Vertretung der öffentlichen 
Meinung bei der Regierung bezeichnet. Denn sie beobachte das Publikum.

Bei solcher Verlotterung erlaube man uns eine Tabelle der verschiedenen 
Leistungen:

Stamm schafft Familien 
Reich schafft Klassen 
Volk schafft Bestimmung 
Muße schafft Poesie

Mitglieder tragen Namen 
Bewohner üben Berufe aus 
Seelen kommen zur Sprache 
Menschen haben Zeit.

Man sieht, was dem Publikum fehlt: Es fehlt jede Beziehung der Individuen 
im Publikum zu irgendeinem anderen Mitglied dieses Publikums. Eine Million 
Leser eines Buches haben dank des Buches einen und denselben Geschmacks
eindruck empfangen. Das ist alles. Und da man über den Geschmack nicht strei
ten kann, so ist das Publikum unter dem Eindruck des Werkes geteilter Mei
nung, und da es nur das Werk aus der Götterwelt des Schönen, Wahren, Guten 
vor sich gestellt sieht, so empfängt das Publikum selber keinen sinnvollen 
Namen, keine Berufung und keine Richtung; „Söhnchen, merke dir beizeiten, 
wenn sich Herz und Sinn erhöht, daß die Muße zu begleiten, doch zu leiten 
nicht versteht.“, so schrieb Goethe dem eigenen Sohn ins Stammbuch. Dem Sohn 
gegenüber mußte die Wahrheit wohl heraus. Die Äußerung war von Sorge 
und Liebe eingegeben. Und der größte deutsche Dichter dürfte ja wohl etwas 
von der Kunst verstanden haben. Was sagt Goethe in diesem Vers? Die Künste 
und Wissenschaften sind eine „Begleiterscheinung“. Das Publikum ist also ein 
Ausnahmezustand der Menschen. Der Mensch im Ausweichen ist das Publikum! 
Und niemand sollte nach dem Benehmen als Individuum oder als Publikum 
den „Menschen“ beurteilen dürfen oder wollen. Man könnte also uns Gelehrten 
und Künstlern und Sportsleuten und Massendemagogen unsere Spiele als Be
gleiterscheinungen des Lebens dankbar zugestehen, wenn wir nur geständen, 
daß auch das Publikum, dem wir dienen, eine Nebensache ist, und daß es die 
Individuen, aus denen wir als Wissenschaftler und Künstler bestehen, nur in 
der Muße gibt.

Sobald die akademische Welt, sobald wir Humanisten uns unsere Nebensäch
lichkeit zugestehen, werden wir in diesem Akt der wirklichen Bedingungen des 
Menschenlebens gewahr. Und dann darf man uns gewähren lassen. Wir werden 
dann nämlich gewahr der Tatsachen, die wir schon wissen, aber die wir nun 
noch einmal in verkehrter Front, vom Humanismus her, neu aus dem Irrwahn 
der Individuen und der Menschheit und des Publikums herauslösen müssen:

Kein Mensch kann leben, für den niemand anders 2 u sterben bereit ist. Alle 
Lebensgemeinschaften sind entweder Gemeinschaft mit denen, die vor uns ge
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storben sind, oder Gemeinschaft mit dem, was uns in dieser Welt oder mit dem, 
und auf dieser Erde als Eigen auf Leben und Tod anvertraut ist, oder Gemein
schaft mit denen, die nur durch unser Opfer ins Leben treten können. Die Ge
meinschaften, die wirklichen Gemeinschaften sind alle auf Gedeih und Verderb 
gegründet. Die Schulen aber und die Kinos sind auf Gedeih allein gestellt. Sie 
liegen daher verlassen da, wenn es auf Leben und Tod geht. Sie sind also eine 
Begleiterscheinung des Lebens wie Goethe gesagt hat, aber sie sind es in dem 
besonderen Sinne, daß sie das Leben ohne den Tod meinen, sie begleiten das 
Leben in einer Welt, in der nicht gestorben wird. Die wirkliche Welt ist die 
Welt, in der unaufhörlich einer für den anderen oder am anderen stirbt oder 
dank eines anderen Tod selber lebt. Die Welt der Ideale ist die nebensächliche 
Welt, in der Individuen die Leiden der Künstler über dem Kunstwerk ver
gessen und die Leiden des Prometheus an ihren Herdfeuern leicht verschmerzen 
können. Die Individuen bleiben gegenüber denen, deren Opfer sie ihr Dasein 
verdanken, Publikum. Und das hat seinen guten Grund. Alle Werke der Musen 
nehmen den Zuhörer oder Zuschauer vor einen Rahmen oder eine Bühne. Das 
Bild hängt in einem Rahmen an der Wand. Damit doppelt sich der Raum, und 
das Publikum verharrt in seinem Zuschauerraum mit seinem bezahlten Billett, 
und kreischt: „Lache, Bajazzo!“

In einer evangelischen Kirche in Baltimore wollte die Gemeinde etwas für 
die neue liturgische Bewegung getan sehen. Man beschloß also, der Pfarrer sollte 
sich am Altar vor Gott der Länge nach auf die Erde niederwerfen. So geschieht 
es nun an jedem Sonntag. Die Gemeinde aber bleibt bei dieser Ekstase ihres 
Sprechers auf ihrem Sitzfleisch sitzen und guckt zu. Da hat sich der Sieg der 
Schule von Hellas über den Geist der lebenden Gemeinde vollendet. Seit den 
gelehrten Beratungen der Kirchenlehrer im 15. Jahrhundert sind ja die Stühle 
und Bänke in unsere Kirchen eingedrungen; sie sind also erst ein paar Jahr- 
hundete alt. In jener Neuerung in Baltimore aber ist der normale Mensch sogar 
für die Kirche als Publikum festgestellt, statt als knieender Beter. Außer für 
„Publikum“ ist es ja unanständig, wenn ich jemand anders mehr außer sich 
sehe als ich selber bin. Man sieht den Liebenden ja auch nicht zu, wenn sie in 
Ekstase sind, ohne schwere Sünde. Aber auch dies weiß der rasende Reporter 
des Zuschauerkultes von heut nicht. Mussolini sah sich die Hinrichtung seines 
Schwiegersohnes im Kino an, und das Hängen eines edlen letzten Preußen, 
des Feldmarschalls von Witzleben, wurde im Drehfilm einem verfluchten Pu
blikum zugänglich gemacht. Ein amerikanischer Feldgeistlicher riet seinen Leu
ten, auf die Photographen zu schießen, die ihre sterbenden Kameraden knip
sten. Und General Patton mußte diesen Ausbruch hinnehmen. Volk ist nicht 
Publikum. Indessen alle Berichtigung der Weltgeschichte und der Menschheits
geschichte scheitert an diesem tauben Gestein eines aus bloßen Individuen zu
sammengesetzten Publikums. Das schadet nur dann nichts, wenn das Publikum 
sich als vorübergehende Versammlungsform wirklicher Personen weiß. Und wann
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weiß es das? Wenn die Lehrer und Künstler und Wettkämpfer in Schulen, 
Büchern und Spielen allzumal den wirklichen Menschen, den Völkern und den 
Familien und Ländern den Spiegel Vorhalten und um die eigene Funktion als 
Ausweiche wissen. Die lebendige Rolle des Reichs der Ideale liegt also in sei
nem vorübergehenden Charakter. Und dieser vorübergehende Charakter wird 
dadurch bewiesen, daß zum Beispiel Shakespeare die Könige, oder Schiller der 
Menschheit große Gegenstände auf die Bühne bringen. Die Kunst verfällt, wenn 
sie ein aus Individuen bestehendes Publikum nicht anders über sich hinaus reißt 
und zum Beispiel den Künstler selber verherrlicht. Die Wissenschaft verfällt, 
wenn sie die Gemeinschaft als Publikum statt als Sterbegemeinschaften auf
faßt, und den Gelehrten oder den Denker zum König machen möchte. Der 
Sport verfällt, wenn er auf den Mob spekuliert, statt auf die kommende Jugend. 
Die moderne Geschichtsschreibung läßt die Opfer der Liebe aus, und so verdirbt 
sie ihre Leser zu Publikum statt sie zu Stiftern auszubilden.

Alles dies muß wegen unserer Vergriechung erst einmal gesagt werden, bevor 
wir wiederholen dürfen: „Hellas ewig unsere Liebe“, und bevor wir hier dank
bar festlegen, wie die Welt der Griechen den Humanismus geschaffen hat. Ach, 
lieber Leser, während du liesest, sind wir ja im Olymp. Das ist so schön. Aber 
es steht unter strengen Bedingungen. Erst der Leser, der die Unnatur der Bil
dung eines Publikums begreift, kann die ungeheure Leistung Homers würdigen, 
der dies Publikum zum erstenmal den reinen Ton der Welt der Muße vernehmen 
ließ. Denn beim ersten Liebling der Musen ist auch gleich die Liebe zum Hu
manen am reinsten verkörpert. Das Jahrhundert der Kritik hat diese Einheit 
von der Form Homers und seinen Inhalten totgeschwiegen. Sogar in Jägers 
„Paideia“ ist kein Wort davon zu finden. Weshalb singt Homer vom Zorn 
des Peliden oder vom Männ, der vieler Menschen Städte gesehn? Weshalb be
ginnt er nicht wie alle vorgriechische Epik mit Himmel und Erde? Weshalb 
gibt es das Paar Achill und Hektor als die Torpfeiler der Ilias? Weshalb nennt 
Homer am Ende der Odyssee sein eigenes Gedicht eine Penelopeia?

Nie hätte die Kritik nur die Nähte von Heldenliedern und Sagen und Mythen 
in dem größten Kunstwerk Griechenlands aufgetrennt, wenn sie an die „Götter 
Griechenlands“ einen Augenblick geglaubt hätte. Diese Götter sind aber der 
einzelne Mensch und sein Nächster, Feind, Freund, Weib, Gatte, Sohn. Mit 
anderen Worten: Während die Mächte der Geschichte mit großen Gruppen zu 
tun haben; Völkern, Stämmen, Reichen, bückt der Dichter seit Homer sich über 
ein einzelnes Menschenpaar, und eines einzigen Menschen Zwiesprache mit 
einem und dem anderen nächsten Menschen wird verherrlicht, oder eines ein
zelnen Denkers Geist ermißt die Welt bis hin zum System des Alls.

Bei Homer zum ersten Male wird die menschliche Gesellschaft aus einzelnen, 
die sich begegnen, aufgebaut. Die wirkliche Geschichte findet keinen Menschen 
außerhalb der Politik. Der Mensch existiert in seinem politischen Verband. Er 
ist ein politisches Geschöpf, ermahnt Aristoteles. Aber die Kunst bringt ja eine
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Ausweiche hervor und begleitet die wirkliche Welt mit ihrem Gesang an ein 
der Muße ergebenes Publikum. Und da wird im Spiel das Mosaik der Gemein
schaften aus den Einzelnen, den Individuen, wie in einem Geduldspiel ein zwei
tes Mal aufgebaut. Im Zusammensetzen eines Geduldspieles folgen sich alle 
Schritte in umgekehrter Reihenfolge, umgekehrt im Vergleich zur wirklichen 
Ordnung. Homer erzählt auch hinterher, und auch in umgekehrter Reihenfolge.

Was im Leben zuerst kommt, kommt zuletzt in der Erzählung, und umgekehrt. 
Odysseus tritt in den ersten Büchern der Odyssee nicht auf, obwohl doch der 
Dichter nur um seinetwillen in diesen Gesängen von Telemach und Menelaus 
und Nestor berichtet. Der Tod des Achilles hat die Ilias inspiriert; aber er wird 
nicht in ihr berichtet. D ie  D ich tu n g  sp a n n t a u f e in  E reign is h in , d a ß  sie v o ra u s
s e tz t , und wenn der Leser sich auf das Spannen der Zeit, wie es im ersten Bande 
geschildert ist, besinnen will, so wird er begreifen, weshalb die Kunst eine 
zweite Reise durch das Erleben darstellt, in der das erreichte Ende der Reise 
dem Sänger erlaubt, die Reise noch einmal im Geiste anzutreten L

Jede Wiedergeburt im Geiste verläuft in umgekehrter Reihenfolge. Die Re
naissance der Antike bei uns hat mit Virgil, also mit Cäsars Zeitgenossen, be
gonnen und mit der Auferstehung der olympischen Spiele, deren Zeitgenosse 
Homer war, hat sie am Ende des neunzehnten Jahrhunderts geendet. Das ist 
kein Zufall, sondern das Gesetz der Reflexion. Jeder Spiegel vertauscht die 
Richtungen. Der Spiegel der Kunst und des Gedankens vertauscht die Zeit
richtung. Der einzelne Mensch, das Individuum, diese letzte Frucht der Ge
schichte, kann für den Dichter zum ABC werden, aus dem er die ganze Geschichte 
wiedergebiert. Ein Sprachforscher hat jüngst betont, daß unsere Art, Konso
nanten und Vokale zu schreiben, schon unerhörte Vereinfachungen sind. Das 
Kind, das schnalzt, so sagt er, hat den Laut „sehn“ in völliger Einheit. Und so 
war er für den Stamm einst ein einziger Laut. Daß wir ihn in vier Buchstaben 
schreiben, ist ein willkürlicher und irreführender Akt. Denn „sehn“ ist nicht 
aus den vier Lauten s, c, h, n entstanden, sondern wir zerlegen es hinterher. So 
aber e n ts te h t auch die Geschichte nicht §uis Achill, Hektor, Krösus, Darius, 
Themistokles, Perikies. Aber wenn man die Griechen liest, so möchte man’s bei
nahe meinen. Die meisten Schulkinder glauben, daß schnalzen aus dem Zu
sammensetzen der Buchstaben sch n alzen  „entstanden“ ist. Die meisten griechisch
humanistisch Gebildeten „ g la u b en “ , das heißt, denken steif und fest, daß die 
Menschheit aus Individuen zusammengesetzt und e n ts ta n d en  ist. Das ist Re
naissance-Denken ; Wiederentstehen in Gedanken vollzieht sich aus Atomen. 
Das, was ein Grieche „glauben“ nennt, ist eine Sache für sich, und darf mit dem 
Glauben der Gemeinde nie verwechselt werden. Ein Grieche hält auch einen 
Glauben für einen Gedanken, so wie er ja auch Seele mit Geist verwechselt.

1 G. E. Duckworth, Foreshadowings and Suspense in the Epics. Piinceton 1933. Van Groningen, In the 
Grip of the Past, Leiden 1953
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Diese zweite Reise im Geist läßt uns also die Entstehung der Welt aus ihren 
Teilen nacherleben, und von Homer über Hesiod bis zu Lukrez und Spengler 
ist das höchste Ziel der Musen, uns die Entstehung zu berichten. Aber das ist 
nicht ein Vorzug, sondern ein Nachteil. Denn so ist die Geschichte nicht ver
laufen. Ganzheiten tragen die Geschichte.

Dieser Glaube an Ursprünge ist ein Mangel des bloßen Nachdenkens und 
erzeugt die „falsche“ Reihenfolge der Ereignisse in der Kunst und im Geist. Sie 
ist also wahrlich nicht der Grund, weshalb ich den Homer alljährlich mit der
selben Begeisterung wieder vorhole.

Die Begeisterung, die der Homer erregt, erregt er, trotzdem er in den Schran
ken der Reflektion bleibt und nicht erwartet, daß wir mittanzen oder mit
singen oder den Boden mitstampfen.

Was mich am Homer begeistert, ist die langsame Erneuerung des Humanen, 
die sich in meinem Herzen vollzieht; wenn der aufs äußerste getriebene Achilleus 
Patroklus aufgeopfert hat, so fühle ich, daß er sein im menschlichen, humanen 
Bereich unentbehrliches anderes Ich verloren hat; es ist durch seinen eigenen 
Zorn ihm das Schrecklichste widerfahren: „Ich bin mir selbst verloren, der ich 
doch einst der Götter Liebling war.“ Und so hat Achilleus sich selbst nicht mehr 
in der Gewalt, weder zum Grimm noch zum Sanftmut. Er muß die Allgegen
wart des Schmerzes um Patroklus gewalttätig verlängern, weil ihm jenseits 
dieser Beziehung sein Selbstgefühl verloren zu gehen droht. -

Hier wird eben wieder einmal praktische Wahrheit* was uns auf unserem 
Weg durch die Geschichte so treulich geleitet hat: Daß der Mensch von sich nur 
in anderen weiß, daß wir uns nur gegenseitig Vorstèllen. Nach dem Tode des 
Patroklos ist Achilleus kein Mensch, es sei dfenn* ihm widerfahre eine neue 
gegenseitige Vorstellung. Deshalb schiebt er in seinem Bewußtsein den Abschied 
von Patroklos hinaus. Hektors Abschied von Anoromache ist schön besungen 
worden. Aber das letzte Buch der Ilias dürfen wir als

„Achills Abschied von Patroklus“
t

durch die neue menschliche Begegnung mit Priamos feiern.
Denn es ist in diesem Zustand, wo Achilleus zum ersten Male sich selber un

erkennbar an die Grenzen seines Daseins tritt, daß Homer die Ilias auf ihren 
Höhepunkt geführt hat.

Die Homerkritik hat auch hier die meisterhafte Einheit wegseziert, und da 
wir um ein erneuertes Publikum für Homer mit diesem Kapitel werben, wollen 
wir uns nun auch Zeit nehmen, wie seine Hörer und Leser, und uns das Human
werden des entwurzelten Achilleus von Homer erzählen lassen. „Was nennt 
man groß, was hebt die Seele schaudernd dem immer wiederholenden Erzähler, 
als was mit unerwartetem Erfolg dem Mutigsten gelang?“

Es ist ja die Rechtfertigung aller Ausmalung einer Dichterstelle durch die 
Kommentare, daß wir uns gar noch mehr Zeit nehmen als der Dichter. Da
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eben dies Sidi-Zeit-nehmen sein Hauptgeschäft ist, so sorgt jeder literarische 
Kommentar dafür, daß wir uns sogar noch mehr Zeit nehmen, als der Dichter 
zunächst vorgesehen hatte. Die Muße breitet sich also durch den Kommentar 
noch weiter aus.

An der Wendung, die in der Ilias dem Zorn des Achilleus gegeben wird, läßt 
sich die Leistung Homers ermessen. Er hat der menschlichen Muße die ihr einzig 
angemessene Aufgabe gestellt: mit der Einbildungskraft des Herzens ein neues 
Menschentum auszubilden. Der homerische Mensch und die Sonne Homers 
blicken auch uns an.

In der Ökonomie des Fortschritts hat zwar die Muse nur die Rechte der Be
gleitmusik. Aber auch sie gehört in die Ökonomie und in das „Kalkül“ (Hölder
lins Ausdruck) der Geschichte. Für Deutsche ergibt sich überdies noch ein Ge
winn: die anti-homerische Leistung der Nibelungen wird am Ende dieses Kapitel 
verständlich werden. Und wen der Homer wieder neu ergreift, kann einsehen, 
weshalb das so hat sein müssen.

Die Freizeit streift die Titel und Ämter, Stand und Land von den Gliedern 
der Gemeinschaften und beginnt mit einem Kern: „Den Mann singe, o Muse.“ 
Wir hören also zuerst dieses elementare Wort „Mann“, von dem sein Träger 
doch zuletzt weiß. Denn du, lieber Leser, ob nun Mann oder Weib, mußt eine 
lange, lange Zeit als Hans oder Grete gelebt haben, bevor du entdeckst, daß du 
„ein Mann“ oder „der Mann, der“ genannt werden kannst und sollst. Odysseus 
ist Odysseus zuerst und erstarkt zu „dem Mann, der . . . “; aber die Muse spricht 
zu uns vom Manne zuerst* lange bevor sie uns den Helden mit Namen nennt. 
Dies also ist wieder die umgekehrte Reihenfolge, die für den Menschen der 
Muße und der freien Künste von Homer und den Griechen erfunden worden 
ist. Der sogenannte Existentialismus ist ja eine Auflehnung gegen diese Er
findung. Die Existentialisten haben erkannt, daß Odysseus für sich selber sein 
ganzes Leben hindurch immer erst Odysseus ist, und nur gelegentlich erlaubt 
er anderen, ihn zu rubrizieren und zu klassifizieren, immer mit dem Vorbehalt, 
sich auf seine Existenz als Odysseus, wenn immer es ihm paßt, zurückzubesin
nen. Auch die Götter der Griechen hießen zuerst jeder für sich Zeus, Apollon, 
Hera. Nur die etwa auch fehlenden oder unbekannten Götter fügten die Hel
lenen als „Die Götter“, fteot, diesen großen namentlichen Göttern hinzu. Des
halb gibt es von teog, Gott, im Griechischen keinen Vokativ! „Der Gott“ ist 
eine verallgemeinernde Abstraktion. „Die Götter“ waren nur der Griechen etce- 
tera, ihr „und so weiter“!

Aber damit genug der Vorreden. Jetzt gilt es, zu sehen, was der Humanismus 
leistet.

Wir sind im 24. Buch der Ilias. Hektors Leiche liegt irgendwo scheußlich ver
stümmelt bei den Schiften des Achilleus. Der alte Vater Priamos faßt sich ein 
Herz: Hektor muß von den Trojanern bestattet werden. Ich werde zu Achilleus 
gehen, komme was mag. Mit diesem Entschluß, den Hektor zu bestatten, endet
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ein Sang von Adiilleus, von dem wir in der Odyssee hören, daß er als Grab
lied für den frühen Tod des Achilleus zu gelten habe.

Eine tolle Idee, als Heldenehrung bei der Beerdigung des Siegers die Um
stände der Bestattung des Besiegten zu schildern, oder ist sie vielleicht gar nicht 
so toll?

Offenbar kommt es darauf an, was die Ilias an dieser Stelle leistet; nur eines 
steht fest, es ist ein zerbrechliches Vorhaben; es kann mißlingen. Und in der 
Geschichte sind nur die Ereignisse erwähnenswert, die scheitern können, die ein 
Wagnis sind. Homer ist nicht ohne ungeheures Wagnis Homer geworden.

Homer lebte unter vorhomerischen Menschen. Wer ist ein vorhomerischer 
Mensch? Die Nazi-Gefangenen in einem Kriegsgefangenenlager zwangen einige 
der Ihren, Selbstmord zu begehen, weil sie politisch anders standen. Daß Kriegs
gefangene sich so gegenseitig noch vernichten könnten, war dem humanen Lager
kommandanten unfaßbar. Deshalb wurde es nicht verhindert. Der Komman
dant war ein nach-homerischer Mensch, aber die Gefangenen vor-homerisch.

Ninive und Babylon, und Wolf und Adler als Stammeszeichen können im 
Feind nicht dieselbe Seele wiedererkennen. Homer beginnt eben dies, die Wie
dererkennung, zum Thema der Kunst zu machen. Aristoteles sagt von der 
Odyssee, sie bestehe aus anagnoriseis, aus Wiedererkennungen. Und von der 
plumpen Wiedererkennung eines fremd dreinschauenden Bettlers als des wahren 
Herrn bis zu allen höheren Stufen solchen Wiederfindens wimmelt die Odyssee. 
Aber hinter diesen Szenen steht das Geheimnis des Humanismus.

Humanismus wird heute mißverstanden als das Verstehen alles Menschlichen. 
Nein, es ist etwas Kraftvolleres. Humanismus bedeutet, daß der unmenschlich 
ist, der sich nicht in mindestens einem anderen Wesen wiederfindet, und daß 
der unglücklich ist, der nicht mindestens von einem anderen Wesen wieder- 
erkannt ist. Der antike Humanismus gibt also eine Beschreibung menschlichen 
Glücks und menschlicher Art mit Hilfe der Regel, daß kein Individuum Mensch 
ist, bevor einer dich als Menschen wie er anerkennt, und bevor du ein anderes 
Wesen als Mensch wieder er schaust. Diese Definition des Humanismus ist un
vergänglich, und unser Verdacht gegen den törichten Massenbrei allgemeiner 
Menschenliebe muß vor dieser knorrigen und bestimmten Haltung des Huma
nisten ehrfürchtig haltmachen.

Denn diese Definition läßt das Ziel einer an „Alle“ gerichteten Humanität 
ganz dahingestellt; hier handelt es sich um das Einfachste und Erste, was dem 
Menschen widerfahren muß, sobald es mehr als einen Stamm, mehr als ein 
Reich, mehr als eine Religion gibt. Weil wir in pluralistischen Staaten, Gebieten, 
Gruppen leben, so ist der Humanismus die ewig geforderte erste Erhebung über 
die unbedingte Trennung in Gruppen, in mindestens einem bestimmten Fall. 
Wir erkennen uns um so tiefer gegenseitig als Menschen, je tiefer der Graben 
zwischen Freund und Feind an sich läuft. Die Trojaner und Griechen sind
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Feinde; für den Humanismus heißt das: Hier muß es sein getan. Homer hat 
also etwas von da an Unentbehrliches angefangen.

„Ja, wer auch nur eine Seele 
Sein nennt auf dem Erdenrund.
Und wer’s nie gekannt, der stehle 
Weinend sich aus unserem Bund.“

Darum heißt es im 24. Buche der Ilias:
Zeus spricht zu Achilleus und zu Priamos. Ihre Herzen beginnen sich zu öff

nen. Priamos überwindet seine Furcht, fährt zum Griechenlager, betritt das Zelt 
des Achill, küßt die Hand, die Hektor erschlug, erinnert Achill an den eigenen 
Vater: „Achilleus, gedenke deines Vaters, so wie er ist, gleich mir, an der ver
derblichen Schwelle des* Greisenalters. Umringt von all den Nachbarn um ihn 
herum, hat er niemand, Krieg oder Seuche abzuwehren. Dafür ist eins gewiß: 
wenn er hört, daß du am Leben bist, dann füllt Freude sein Herz, und tagein, 
tagaus hofft er, den lieben Jungen werde ich Wiedersehen, wenn er von Troja 
kommt. Aber mich hat jedes vernünftige Geschick verlassen. Denn herrliche 
Söhne habe ich im weiten Troja gezeugt; keiner von ihnen, muß ich gesteh’n, 
ist übrig. Fünfzig hatte ich, als der Achaier Söhne eintrafen, neunzehn von 
einer einzigen Mutter, die anderen von Nebenfrauen. Der meisten Knie hat 
der stürmische Ares entspannt. Wer mir wie ein einziger war, der Schutz der 
Stadt und der Brüder, den hast du erschlagen, als er für seine Vaterstadt focht, 
Hektor. Seinetwegen gelangte ich zum Ankerplatz, ihn von dir einzulösen. Und 
glänzendes Lösegeld bring’ ich. Scheue die Götter,’ Achill, mir schenke dein 
Mitleid, eingedenk deines Vaters. Doch mitleidswerter bin ich doch; ich über
stand, was noch niemals ein Mensch auf der Erde bestanden, dem, der den Sohn 
erschlug, zum Munde die Hände zu heben. „Damit“ erregt er Achills Sehnen, 
um den Vater zu klagen, so daß er seine Hand ausstreckte, und Priamos fiel 
nieder. Beide waren sie eingedenk, der eine des siegstarken Hektor, jammerte 
er, reichlich hingestreckt vor des Achilleus Füßen. Aber den Achilleus jammerte 
der eigene Vater, und dann auch wieder tatroklos. Beider Stöhnen hob sich 
durch die Hallen.

Als sich demgemäß durch Wehmut Achilleus erfrischt fand — aus dem Zwerch
fell entwich seine Sehnsucht und aus seinen Gliedern —, hob er sich gleich von 
dem Hochstuhl, den Greis mit der Hand macht er aufstehn, mitleidend mit 
dem grauen Haupt, dem weißen Kinn: Wie hast du es über dich gebracht, allein 
zu der Achaier Schiffen zu kommen dem Mann in die Augen, der ich dir viele 
wackere Söhne geraubt? Von Eisen wirklich dein Herz. Aber nun sitz’ auf dem 
Hochstuhl. Und Schmerzen wollen wir gänzlich ruhen lassen, mit all unserem 
Weh. Denn nichts wird ausgerichtet mit dem erkältenden Klagen. Denn so haben 
Götter das Gespinst auf die elenden Sterblichen gesponnen: Ein Leben voll 
Weh; doch sie sind unbekümmert. Denn zwei Fässer stehen auf Zeus’ Schwelle,
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zum Schenken beide, doch eins für Böses, das andere für Güter. Wem der blitze
lüsterne Zeus die Mischung verabfolgt, der wird bald mit Bösem versorgt, und 
bald mit was Gutem. Wem er Trauriges gab, der wird ein Fall der Mißhand
lung, und der schreckliche Heißhunger treibt ihn über Gottes Erde. Und weder 
Götter noch Menschen gehen ehrenhaft mit ihm um. Derart gaben auch Peleus 
die Götter herrliche Gaben bei der Geburt. Denn gegen alle Menschen stach er 
ab durch Glück und Reichtum, als Herrscher der Myrmidonen, und als sterb
licher Mann erhielt er zur Gattin die Göttin. Und sogar ihm gab Gott das Un
glück, es solle ihm nicht etwa eine Geburtenfolge in seinem Palaste geschehen, 
sondern ein Kind erzeugt er, ganz kurze Zeit nur lebend. Und so warte ich 
seiner nicht in seinem Alter, sondern in riesiger Entfernung sitz ich in der 
Troas, und bekümmere dich und deine Kinder. Und nun zu dir, von dem wir 
einst als glückhaft hörten . . .

Schon in diesem Teil sieht der Leser hinter das äußere Geschehen. Nicht wie 
die Götter die Menschen behandeln oder mißhandeln, ist das einzige Ein
teilungselement der Menschen; denn kraft des Vergleichs der Geschichte betritt 
Achilleus mit Priamos einen Ferienraum. Die Schicksale sind so, wie sie sind: 
Priamos ist elend; Peleus darbt der Nachkommen; Achill muß früh sterben. 
Aber sie können sich so darüber unterhalten, daß die Götter in diesem Zwischen
raum und in dieser Zwischenzeit nichts zu sagen haben. Das war aber noch 
niemals geschehen in der Geschichte der Menschheit, daß die Götter zum Gegen
stand der Unterhaltung zwischen Todfeinden gemacht wurden. Das kommt mit 
Homer in die Welt. Diese Muße und diese Ruhe fehlt ja in der Zeit, bevor 
Geister und Götter und Gott den Menschen Frieden in das Herz gesenkt haben. 
Vor Homer würde jeder Fromme geglaubt haben, aus der Gnade zu fallen, 
wenn er seinen Frieden, den aus Geist und Gott teuer erkauften Schutzraum um 
ihn, in dem sich’s sprechen und reden und singen läßt, wenn er diesen Schild 
gegen die eigene Panik vor einem Feinde weggeworfen hätte. Stamm, Reich 
und Volk erlaubten dem Menschen, aus der panischen Angst auszutreten und 
Zeit zu gewinnen. Also war der Einzeln^ panisch, sobald er sich von der Gemein
schaft trennte. So sprachlos war er, daß wir fanden, es mußte jede in den Busch 
ausgestoßene Gruppe sogleich eine eigene andere Sprache schaffen. Denn die 
Ausstoßung verschlug ihnen die Rede. Jeder Werwolf versuchte, eine neue Stam
meszunge zu stiften.

Aber Achilleus kann reden, obwohl er sich den Göttern der Griechen gegen
überstellt, und sogar die Schicksale der Griechen von außen betrachtet. Diese 
„Natur“, in der das Epos seine Menschen und Götter behandelt, ist eine zweite 
Natur. Diese zweite Natur wirft Achilleus und Priamos nicht in panischen 
Schrecken, sondern in eine gesellige Unterhaltung. Diese zweite Natur wird 
erst möglich, seit sich ein und derselbe Mensch abwechselnd in mehreren poli
tischen Verbänden aufhält! Denn es ist ein Uberschuß, über die sakrale und 
astrale und rituale und legale Haltung hinaus. Die Sprache Homers dient einem
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weiteren Zweck. Hier geht der Mensch zwischen den Mauern seiner Tempel und 
den Zäunen seiner Felder spazieren und gebraucht die heilige Sprache zu einem 
neuen, „natürlichen“ Zweck. Vom Standpunkt der Verbände, aus denen Ho
mers Griechisch stammt, ist seine Sprache nicht natürlich, sondern höfisch, nicht 
national, sondern „international“, und sie ist nicht auf Individuen gerichtet, 
sondern auf den Vergleich von Gliedern verschiedener Verbände. Der Vergleich 
von je zwei Volksgebundenen, Peleus und Priamos, Patroklus und Hektor, die
ser Akt des Vergleichens ist alles, was an „Individualismus“ bei Homer existiert. 
Im Vergleich entsteht die Aussonderung des Griechischen als einer eigenen Gei
stesart. Die Verglichenen individualisieren sich gegenseitig. Weil Peleus und 
Priamos verglichen werden, und indem sie verglichen werden, erwerben sie eine 
neue Eigenschaft, die den vorhömerischen Menschen abging: sie erwerben die 
Eigenschaft des Humanen, des Menschlichen. Sogar der Sprachgebrauch zeigt 
die Tatsache an, daß erst im Vergleich selber die Helden über ihrem Stamm 
und ihre Stadt hinaus wachsen. Denn nur im Gegensatz zu den Göttern wird 
zunächst von den Sterblichen und den Menschen insgesamt gesprochen. An den 
Göttern erkennen die Menschen sich alle als eins. Aber vor den Göttern liegt 
man im Staub. Man rechtet nicht mit ihnen. Aber bei Homer haben die Men
schen dank der Götter sich alle gegenseitig einzuschließen gelernt; und man kann 
bereits über die Götter in absentia diskutieren, ohne daß es Kopf und Kragen 
kostet. Das Kostengesetz der Poesie und des Humanismus lautet etwa so:
1. Die Namen aus dem Stamm Achaier, Troer, Peleus, Priamos, und 2. die 
Welterkenntnis aus den Reichen: Städte und Eisen, Fässer und Hochstühle, 
Schiffe und Wagen erbt Homer; 3. die Vergleichssprache, in der die vielen 
Stämme und Städte ihren sakralen Zauber verlieren, schafft er selber hinzu.

Er hat dazu eine Fülle neuer Wörter zu schaffen: Sein Lieblingswort ist 
naturgemäß das Wörtchen „wie“. Aber „der eine und der andere“, „jemand 
anders“, „irgendwie“, „irgendwo“, „irgendwer“, und vor allen Dingen „etwas“ 
sind seine eigentlichen Entzauberungswörter. Denn alle diese Wörter verwan
deln den Gott dieser Stadt oder den Ritus dieser Sippe in „einen“ Gott und in 
„einen“ Ritus. Von Homer hat die gesamte griechische Philosophie und Wissen
schaft die neuen Wörter des Vergleichens, die „jemand“, „etwas“, „wie“ und 
„ein“ erhalten.

Damit ist zu dem Ich des Heros hinter der Maske, dem Du der Herrscher 
unter der Umarmung der Götter, dem Wir des Volkes unter der Erschaffung 
durch Gott eine vierte Haltung möglich geworden: Die dritte Person des Es, 
die Neutralität. Der Humanismus neutralisiert die menschliche Geschichte. Denn 
jeder Akt wird nun zu „etwas“. Wer heute Professoren und Studenten reden 
hört und da Götter und Menschen als „Dinge“, als etwa „soviel wie“, als 
„ungefähr dasselbe wie“ oder auch als „etwas Göttliches“, ein „einigermaßen 
Verständliches“ usw. behandelt sieht, der genießt die Früchte der homerischen 
Menschheit und des Humanismus. Denn überall wird da aus dem Anruf „Apollo
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Poseidon Artemis Hermes und Ihr anderen Götter“ das indefinite „ein Gott“; 
aus einem Gott wird der Göttliche; aus dem Göttlichen wird ein Göttliches; 
aus etwas Göttlichem wird eine Sache oder ein Ding; und aus den Dingen wird 
am Schluß „etwas“. „Etwas“ ist der letzte Grundsatz des Humanismus: ge
geben sei „Etwas“. Diese Welt besteht am Ende aus Mathematik, weil wir auf 
der zweiten Fahrt unseres Nachdenkens über Götter und Menschen ja mit dem 
Ende, dem Neutrum, anfangen können, mit der leeren Form der Zahl; aber 
das geht immer nur hinterher.

Doch haben wir anher nur so wenig von Homer zitiert, als nötig war, um 
seine neue Geistesart zu begreifen. Die herrliche Frucht dieser Art aber spreche 
nun für sich selber: Achilleus hat gesprochen. Priamos aber tritt nicht ein in die 
von Achilleus eröffnete Welt vergleichender Betrachtung. Er versagt sich diese 
und spricht, der „göttlich erscheinende Alte:

,Nicht auf den Hochstuhl setz’ ich mich, solange doch Hektor 
unversorgt auf seiner Bahre liegt. Sondern aufs schnellste 
gib ihn los, daß mit Augen ich seh’ und du Lösegeld nehmest 
reichlich, was wir dir bringen, dir zum Gewinn. Auch wünsch ich 
Dir Heimkehr ins väterliche Land, denn du hast mich am Leben 
Gelassen und lassest mich noch das Sonnenlicht schauen*.“
Dieser Bruch des neuerrichteten Sprach- und Geisterreiches durch den prak

tisch gesonnenen Priamos führt fast zur Katastrophe. Nur wenn wir den un
geheuren Fortschritt Homers, den er im „Vergleich“ zwischen Peleus und Priamos 
erreicht hat, mitleben, würdigen wir, weshalb dieser Fortschritt beinahe von 
Priamos vernichtet wird. Es heißt nämlich: „Ihn von unten wütend anblickend 
entgegnet der fußschnelle Achilles: ,Nicht länger jetzt reize mich, Alter! Ich 
denke schon selber dran, dir Hektor loszugeben. Von Zeus kam mir ein Bote, 
die eigene Mutter, die Tochter des Ozeanriesen. Und dich erkenne ich auch, o 
Priamos, nicht trügt mich mein Inneres, daß von den Göttern dich einer zu der 
Achaier schnellen Schiffen geführt hat.ftCein Sterblicher nämlich brächt* es zuweg*, 
selbst in Jugendkraft, soweit einzudringen. Die Wachen würden ihn sehen. 
Auch könnte er nicht leicht die schweren Riegel an unserem Tor weggeschoben 
haben. Mit alledem rühre mir nicht mehr in Schmerzen das Innere auf. Ich 
möchte sonst sogar dich selber (ergänze: geschweige den Hektor herauszugeben) 
— nicht hier auf dem Polster lassen, so sehr du als Schutzflehender kommst, und 
ich möchte Zeus* eignen Auftrag vereiteln'.9

Priamos hat also den neuen Zauber der homerischen Freizeit gebrochen, den 
Zauber, unter dem allein Achilleus es ertragen kann, zu Priamos zu reden. 
Und weil der Zauber weicht, wird Achilleus womöglich in Raserei sogar Zeus’ 
neuem Befehl ungehorsam werden.

„So sprach Achill. In Furcht fiel der Greis und gehorchte dem Spruche. Der 
Peleide aber, aus dem Haus heraus sprang er wie ein Löwe zur Türe, nicht nur
226



er; zugleich mit ihm folgten zwei Diener, Held Automedon und Alkimos, 
denen Achilleus den ersten Rang gab, seit Patroklus gefallen. Die jetzt spannten 
unter dem Joche die Pferde und Maultiere ab, brachten den Rufer und Herold 
des Alten herein und setzten ihn auf einen Sessel; und von dem wohlbeschla
genen Wagen hoben sie die für Hektors Haupt gegebenen Lösegelder. Sie brei
teten nieder zwei Mäntel und ein volles Gewand, damit er die Leiche fest ein
gehüllt habe, bevor er sie zur Heimkehr herausgab. Und die Mägde rief er her
aus und hieß sie den (herumgeschleiften und zerfetzten und staubbedeckten) 
Leichnam waschen und salben, aber erst nachdem sie ihn beiseite getragen, wo 
Priamos den Sohn nicht sehen konnte. Damit nicht der eine bekümmert im Her
zen den Groll auf steigen fühle, wenn er den Sohn sähe, und dem Achill das 
liebe Herz entsprechend ergrimme, und er ihn niedersteche, und Zeus* Auftrag 
vereitle*

Wieder sollen wir das Unnatürliche, das Neue der ganzen Lage daran ermes
sen, daß sie jeden Augenblick zerfallen kann.

„Als ihn nun die Mägde gebadet und mit ö l  gesalbt und um ihn den Mantel 
gebreitet und das Hemd angezogen, da legte Achilleus selber Hand an und hob 
ihn vom Bette, mit ihm die Kameraden; sie hoben ihn auf den gut gehobelten 
Wagen. In Seufzer brach Achill aus und nannte den Namen des lieben Kame
raden: ,Du sollst mir, Patroklos, nicht zürnen, falls du es hörst, selbst im Hades, 
daß Hektor, der Zeussproß, von mir seinem guten Vater losgegeben wird. Er 
hat mir immerhin nicht unansehnliche Lösegelder gegeben. Und meinerseits 
werd* ich dir den vollsten Anteil daran geben, alles, was recht ist (Patroklos also 
wird in der Strenge der Blutrache legal angeredet und nimmt nicht an der 
musischen Rede teil).

Dann kehrte Achill zum Zelt, nahm seinen Sitz wieder ein und wandte sich 
an Priamos mit folgender Rede: ,Dein Sohn ist freigegeben, alter Mann, wie du 
gefordert. Er liegt bereits auf dem Bette. Und wenn die Morgenröte sich zeigt, 
dann wirst du ihn heimkehrend erblicken. Jetzt laßt uns de^Mahlzeit geden
ken. Denn auch die schön gepflegte Niobe Rostete die Frucht der Ähren. Ihr 
gingen zwölf Kinder im Schloß zugrunde, sechs Töchter, sechs Söhne, in jugend
licher Kraft. Den Söhnen sandte Apollo den Tod vom silbernen Bogen, Niobe 
zürnend, den Töchtern Artemis. Sie nahmen Rache für ihre Mutter Leto. Denn 
Niobe hatte geprahlt: ,Leto hat zwei, ich aber viele Kinder.* Und darum ließen 
die zwei, die doch nur zwei waren, die vielen umkommen. Neun Tage lang 
lagen sie in ihrem Blute, und niemand war da, sie zu bestatten. Das Gefolge 
war versteinert auf Zeus* Befehl. Daher am zehnten Tage begruben sie die 
Himmelsgötter selber. Und Niobe kostete die Frucht der Ähren, nachdem sie 
Tränen vergossen in ihrem Kampf. Und nun in den steinigten Gebirgen, im 
Sipylos, wo der Nymphengöttinnen Betten stehen sollen, jener, die den Achelous 
umtanzen, dort zwar ein Stein durch die Götter, sinnt Niobe ihrem Schmerz 
nach.
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Und so sei’s denn mit uns beiden, Verehrtester! Laß’ uns die Frucht der 
Ähren kosten. Hernach magst du wieder den guten Sohn bejammern, wenn du 
ihn nach Troja hineinfährst, und dann werden die Tränen erst recht reichlich
fließen!“

Homer hat die Situation durch den Vergleich zwischen Niobe und Priamos 
wieder gerettet. Und nun kommt der Höhepunkt der Szene, des Buches und 
der Ilias:

„So sprach und stand auf und schlachtete ein Lamm Achilleus. Die Kameraden 
rüsteten es in vorschriftsmäßiger Weise und steckten es auf den Bratspieß und 
rösteten es sachverständig und taten alles Nötige. Automedon nahm das Brot 
und teilte es aus. Aber das Fleisch wurde von Achill aufgelegt. Und wie alles 
Essen bereit lag, streckten sie die Hände aus. Und nachher war die Lust an 
Trank und Speise gestillt; da war die Zeit für den Dardanosenkel, für Priamos 
gekommen, Achilleus zu bestaunen, riesig und herrlich, wie er war; den Göttern 
schien er zu gleichen. Aber den Dardanosenkel Priamos bestaunte Achill ein
schauend auf das gute Gesicht, und die Sprache vernehmend. Als sie der Lust 
nachgegeben, die ihnen das gegenseitige Einschauen verschaffte . .  .*“

Durch Wagemut und Großmut, Zittern und Schelten, Disziplin und Schwei
gen, Frömmigkeit und Trauer, ist der Punkt schließlich erreicht: Diese zwei auf 
äußerste getriebenen vermögen einander anzuschauen: „Hineinzuschauen“ sagte 
Homer unter der Übermacht dieser ersten und erstmaligen Entdeckung. Dies 
Wort „hineinschauen“, eishoran, bei Homer, ist die Quellstelle der griechischen 
Ideenlehre. Der griechische Idealismus ist eben nicht die abstrakte „Ansicht“ 
irgendeiner Wahrheit. Es ist das Hineinschauen in den Feind im Licht der Be
wunderung (Band I, 121); der Humanismus des Plato wäre unmenschlich, käme 
er nicht aus Homer, Platos geliebtem Lehrer. Mancher Leser wird wissen, daß 
Plato den Homer im Plan der Akademie zur Verbannung verurteilt hat, weil 
Homer die Götter verhöhne. Aber das Humanum des Plato hat Homer geschaf
fen, das wechselseitige staunende Durchblicken und Durchschauen zweier Men
schen, die entgegengesetzten Gemeinschaften angehören. Nur weil der Kern der 
homerischen Leistung, der einsehende Mensch von Plato gerettet wird, verwirft 
Plato das Baugerüst seines Lehrers Homer. Aber ohne Homer kein Plato, ohne 
Poesie auch keine Philosophie. Denn beide, Homer und Plato, geben dem Höri
gen einer Götterwelt als zweites Element des Daseins die Angehörigkeit zu 
einer „Natur“, der er nicht hörig bleibt, sondern die er betrachten kann. Diese 
„Natur“ der Griechen sind seine Feinde, seine Nachbarstädte, seine Mutter- 
und Großmutterstadt. Jede griechische Insel, und sogar der große Peloponnesus,

1 Diese Seiten waren bereits 1944 englisds in meinem „The N est Homer" geschrieben. Das muß vielleicht 
angemerkt werden, weil inzwischen Ernst Howald in seinem »Dichter der Ilias“ diese Stelle im gleichen 
Sinn behandelt hat. Idh habe seine schöne Schrift erst 1958 zu Gesicht bekommen.
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diese auch nur „Insel“ heißende Halbinsel Morea, diese Insel der Pelops, beten 
und opfern und singen daheim zu ihren Göttern. Aber daneben wissen sie auch 
von den Gebeten und Gesetzen und Göttern und Hymnen ihrer Nachbarn und 
ihrer Kolonien. Das ist ein ganz unerhörter Zustand, verglichen mit dem eines 
Chinesen oder eines Ägypters. Dieser mußte im wesentlichen ohne Neugier im 
eigenen Reich den Lauf der Sterne nachtreten. Die griechische Polis wurde so 
klein, die Zahl der zu Schiff aufgesuchten anderen Poleis so riesig, daß die 
Relation der Reiche:

Unendlich viel Zeit für Kaiser und Reich;
ein Milligramm Neugier für das Premde

sich umdrehte. Die Neugier für 300 Nachbarstädte nahm mehr Raum ein als 
der Kult der Penaten.

Auf das, auf das sich diese Neugier richtet, auf dies zweite Erwachen fiel das 
Wort Physis, Natur, zuerst. Wo wir neugierig in der Physik hinblicken,, liegen 
tote Dinge; dahin kam des Griechen Blick zuletzt. Er sah wie unsere Gevatterin
nen zuerst neugierig auf das Menschenvolk, das sich außerhalb seines eigenen 
Gesetzes und Kultes, aber doch auch natürlich, ordentlich, gesetzhaft bewegte. 
Daß die Natur nicht Chaos sei, sondern Gesetz, das entnimmt der Humanist 
dem Gesetz seiner Nachbarn. Die moderne Idee vom „Naturgesetz“ liegt ja 
den Stämmen und Reichen fern. Alles lebte, sprach, überraschte, und nur wenn 
sie mitliefen, mitbeteten, mitzauberten, konnten sie mit den Wundern der Welt 
in Stamm und Reich Schritt halten. Der Grieche aber lernte ein mittleres kennen. 
Es war weder die Gehorsamswelt seiner Vaterstadt noch war es das Chaos der 
Gewitter des Zeus. Es war. überall außerhalb seiner Vaterstadt innerhalb der 
menschlichen Welt.

Bertrand Russell ist hinter die Voraussetzungen seines eigenen Griechentums 
gedrungen und hat die sogenannte „Natur“ als gar nicht vorhanden bezeichnet. 
Sie sei nur Unordnung, Irrsal, Verwirrung. Er unterscheidet damit so wie die 
Griechen: Wir, die um uns herum und drittens das Unbekannte. Damit hat er 
seinen Schöpfern, den Griechen, den rechten Tribut gezollt. Soweit das Ägäisdhe 
Meer Einfluß auf das Festland gewann, so weit wurde zum Reichsboden der 
Hellenen die Salzflut, und die orientierenden Straßen ihres Reiches wurden die 
Kanäle zwischen den Inseln des ägäischen Archipelagus.

Indem sich also das Meer an die Stelle des Flußtales setzte, ereignete sich das 
griechische Wunder des Pluralismus. Dieselben Kulte, Gebote, Gebete erschallen 
einmal als die Anrufe der Gläubigen und zum anderen Male als die Sehens
würdigkeiten für die Schiffer von nebenan. Meine Welt und eine natürliche Welt 
konnte ich keinen Augenblick vermengen, ohne hingerichtet zu werden. Und ich 
konnte doch auch keinen Augenblick lang die eine über der anderen vergessen. 
So lebte jeder Grieche in zwei konzentrischen Kreisen, und der innere Kreis

229



umfaßte nicht etwa ihn als einzelnen, sondern sein Vaterland; der äußere Kreis 
aber begann tief innerhalb der menschlichen Welt, bei der Kolonie zum Beispiel.

Das großartigste Beispiel für dies Doppelspiel des Geistes ist nicht Homer 
und ist nicht Plato'. Denn sie haben nur als zweite und dritte Stufe wiederholt, 
was der Griechen Schicksal vom Anfang war. Das großartigste Beispiel sind die 
griechischen Mythen.

Da heut so viel von Mythen oder von dem Mythos die Rede ist, so muß eine 
Vorbemerkung die griechischen Mythen aus dem allgemeinen Müllkasten 
„Mythos“ herausholen, der heut für alles öffentliche Gerede auf gestellt wird. 
Alles, was der Lösung der Welträtsel widerspricht, heißt ja heut „Mythos“, 
entweder mit Begeisterung oder mit Verachtung. Die Lobredner des Mythos 
und seine Verächter sind sich beide darin einig, den Rahmen des Mythos um 
alles zu legen, was Adam Riese im kleinen Einmaleins nicht ausrechnen kann.

Dogmen, Liturgien, Gesetze, Gestalten, Gedichte, Sagen, Gebete — alles wird 
MYTHOS etikettiert. Es hat Panhabylonier und Pantheisten gegeben; so gibt 
es heut Panmythos-anbeter und Panmythos-hasser.

Wer mich von diesen Panmythologen nicht wegrückt, dem kann ich mich 
nicht verständlich machen. Der Mythos ist eine bescheidene einzelne geistige 
Zwangsvorstellung, die uns allen auferlegt wird, bevor die Weltgeschichte alle 
Menschen überall ineinandergefloditen haben wird. Mythos ergänzt nämlich 
eine Teil Wahrheit zum Ganzen. Der Mythos ist ein die bisher errungene Wirk
lichkeit überschießender Bestandteil, ohne den wir glaubenslos wären. Der 
schlichteste Mythos ist der ägyptische von der Reise des Horus von der Mün
dung des Nils über Byblos und das Rote Meer zurück an den Ersten Katarakt 
in Oberägypten bei Nacht. Ich habe erzählt, daß jedes Jahr der Falke von 
Assuan stromab die Gaue Ägyptens unter den einen Himmel einte, indem er 
Sonne und Mond stromab trug, und Seth, das Trockenland, nach Norden zu
rücktrieb. Der Akt dieser Nilreise war die immer neue Stiftung der ägyptischen 
Reichsverfassung, war also kein Mythos, sondern Glaubenstat. Aber die Rück
seite dieser Glaubenstat war nun allerdings die Erklärung, wie denn Horus wie
der in Assuan von vorn anfange. Da raunte man sich die Erklärung zu, daß er 
durchs Rote Meer, also außerhalb des Niltals reise, fliege usw. Das war ein 
Mythos, eine ergänzende, nämlich eine auf das Ganze, in dem der Kultus ein 
Teil war, hinzielendes und überschießendes Wort.

Nur das ist der Mythos. Ein Beispiel zeige, wie die Griechen zwischen uns 
und den älteren Völkern mitten inne stehend zum Mythos kamen und er darum 
sich änderte. In Theben war der Held Ödipus. Jeder kennt seinen Namen heut. 
In Theben wurde er kultisch verehrt. Aber es holte der Athener Sophokles den 
Ödipus ins Theater von Athen auf die athenische Bühne am Kultfest der Dio- 
nysien und fügte ein Stück vom Tod des Ödipus in Attika auf Kolonos hinzu. 
Mit anderen Worten, Ödipus war kein Athener, aber er ging die Athener an. 
Über ihn bedurfte man daher des Mythos. In unserer Zeit kann Shakespeares
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den Julius Cäsar oder Hamlet auf die Bühne bringen und wir schauen uns das 
an, ohne daß die Helden auf unseren Boden versetzt zu werden haben und ohne 
daß wir sie kultisch verehren. Umgekehrt führten lange vor den Griechen die 
Priester die jährliche Überschwemmung in Ur auf, aber da bangten sie um ihre 
eigene Reichsverfassung oder da setzten sie ihre eigene Verfassung in Kraft. 
Audi da war nichts mythisches. Aber in Hellas wurde der Kult des einen zum 
Mythos des andern!

Ein weiteres Gesetz des Mythos erinnert unmittelbar an das Gesetz aller 
Reflektion: die Reihenfolge kehrt sich um zwischen Daseinsursache und Er
kenntnisursache. (Siehe dazu Band I, 107.) Dafür stehe ein Beispiel. Auf dem 
Vorgebirge des Triopion bei Knidos in Kleinasien stand ein Heiligtum, in dem 
sechs dorische Städte gemeinsam den Apollo anbeteten. Von diesen Städten war 
Rhodos die reichste. Alle sechs wollten uralt sein, wollten angeborene Rechte 
auf dies ihr Land haben und behaupten, und sie wollten auch für gute alte 
Griechen gelten. Wie vereint man alles dies?

Die Hexapolis-Bewohner stammten aus dem Peloponnes, aus Argos und 
Epidauros. Aber die Dorer der Pelopsinsel selber waren ja von Norden aus 
Thessalien eingewandert. Mithin ging der Mythos: Triopas war ein Sohn der 
Rhode (Rhodos!) und des Sonnengottes. (Helios und Apollo, beide waren 
Götter der Sonne.) Triopas mußte wegen eines Totschlages Rhodos verlassen 
und floh über den Chersonnes nach Thessalien. Hier beherrschte er die uralte 
Demetersiedlung Dotion. Als aber einmal Demeter Grund hatte, mit ihm un
zufrieden zu sein, kam er nach Knidos und gründete das Triopische Heiligtum, 
das nach ihm den Namen trägt, und dem zusammen mit den Knidiern auch die 
Rhodier huldigen.

Triopas hat es nie gegeben. Er wie alle um eines Ortsnamens willen erfun
denen Ortsheroen sind freie Erfindungen.

Aber der Mythos von Triopas söhnte die Zwangsvorstellungen miteinander 
aus, ohne die sich die Dorer in der Hexapolis zerstört hätten. Sie mußten ein 
unverbrüchliches Recht auf ihre Städte und Inseln in Anspruch nehmen. Sie 
mußten aber auch aus Thessalien, dem Heldenland der Achaier stammen. Also 
war einer von ihnen nach Thessalien gewandert, jenem auch die Peloponne- 
sischen Dorer an Alter übertreffenden mythischen Boden der Olympier und des 
Achilleus, und dort hatte er ein dorisches Urgebiet, die Dotische Ebene be
herrscht. Der Wanderer stammte aus dem anspruchsvollen Rhodos. Als er aus 
Thessalien wiederkam, da erst ließ er sich laut des Mythos dazu herab, er, der 
Rhodier, einen Tempel auf seinen Namen Triopas, nämlich Triopion, zu stiften.

Die Umkehrung in der Richtung der Wanderung, das Überspringen von Mit
telgliedern der Kolonisation, das Verdichten in eine einzelne Person und das 
Verkürzen der Zeiten in ein kurzes Menschenleben: das sind die Gesetze der 
Mythen. Auch der Held der Arkadier soll aus dem Peloponnesischen Arkadien
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in die Ebene Dotis in Thessalien gezogen sein, und auch da war die wirkliche 
Richtung die umgekehrte aus der Dotis nach Arkadien h

Was die Verkürzung der Zeiten angeht, so entspricht sie dem Blitzesflug der 
Gedanken im Märchen. Die zehn Jahre Trojanischer Krieg bringen viele Tat
sachen der griechischen Kolonisation aus drei oder vier Jahrhunderten zur 
Sprache.

Die krasseste Umkehrung der Richtung stellt vielleicht der Danaosmythos in 
Argos dar. Der Tragöde brachte 50 Danaiden auf die Bühne, die 50 sie nach 
Argos verfolgende Ägypter in der Brautnacht umzubringen hatten. Zugrunde 
lag ein Einbruch der Danaer in das Land am Nil unter Psammetich. Auch da 
hat der Mythos die Richtung dessen umgedreht, was in der Geschichte geschehen 
war.

Aber wehe uns, wenn wir deshalb den Mythos für freies Spiel halten. Denn 
nur zu einer Hälfte ist er entwurzelt aus der Hörigkeit des einzig wahren 
Kultes einer unvergleichbaren Heimat; zur anderen teilt der griechische Mythos 
naturgemäß den vollen Glauben des bestimmten Kultes. Weder im Kult noch 
im Mythos „begriff“ man die verehrten Mächte. So wie das christliche Dogma 
kein Mythos ist, sondern das Minimum des gesunden Menschenverstandes gegen 
ein Denken vor dem Leben und ohne Leben, so war der Weg, auf dem sich 
der Grieche den Göttern näherte, nicht rationalistisch-impotent, nicht mystisch
sentimental, sondern offenbarend und verrätselnd, beides. Wie das? Nun, unser 
Verstand klärt alles auf, legt bloß, analysiert. Er macht also alles nacht. Das 
bloß Nackte aber ist tot. Die Mystik umgekehrt verrätselt alles und sucht rosen
kreuzerischen Tiefsinn. Sie lebt vom Geheimnis. Die Griechen aber verfahren 
wie alle Liebenden. Wir erklären unsere Liebe; wir schnitten sie ja gern in alle 
Rinden ein; wir rufen unsere Liebe aus. Aber wir verhüllen sie auch und ver
schleiern sie und machen aus unseren Liebesnamen ein großes Geheimnis nur 
für die Eingeweihten. Der gesunde Mensch regt sich unaufhörlich zwischen 
Offenlegung und Wiederverhüllung. So faßte der griechische Mythos die Götter 
nie als Begriff, sondern als eine Reihe #von Tätigkeiten, durch welche die Gott
heit hindurch gehn müsse, und für die der Mythos die dramatische Form setzte. 
Für jeden besonderen Zustand der Gottheit und für jede ihrer Tätigkeiten 
wurde eine besondere Täterperson oder Leidensperson aufgestellt. Der eine 
Hades mußte also Söhne, Wächter, Brüder erhalten, damit sein Hinabsteigen 
in die Unterwelt im Winter und sein Aufstieg in die Potenz der Zeugung sich 
dramatisch abspiele. Die sogenannten Genealogien waren also oft nur Entfaltun
gen der Macht des einen und selbigen Gottes in seine verschiedenen Aktions
abschnitte. Mit all diesem erlaubt uns der griechische Mythos das Betreten der 
vorgriechischen Geisterwelten der Stämme so sehr wie der Reiche. 1

1 Ich entnehme diese Beispiele dem gerade hundert Jahre alten vorzüglichen Werk von Heinrich Dietrich 
Müller, Mythologie der Griechischen Stämme, gegen das die heutige Mythenforschung ein Rückschritt ist»
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Wir haben damit sogar bereits vor Homer doch schon das besondere Grie
chische, wie es sich kraft des Zwanges, mindestens zwei Ordnungen vergleichen 
zu müssen, zu entwickeln begann.

Geister und Götzen fingen die Geister und Götzendiener in ein einziges 
Bezugssystem, in dem die Räume und die Zeiten kürzer waren als die wahre 
Welt und die wahre Zeit. Den Griechen band auch eine zu kleine politische 
Ordnung, ein zu kurzes Gedächtnis, ein zu winziges Territorium. Aber als die 
Inseln zu klein, die Verfassungen zu kurzatmig wurden, da ließ er die „Physis“, 
die zweite, von ihm nur beobachtete, Menschen- und Götterwelt ein, von der die 
Musen sangen. Als Homer den Odysseus besang, der v ie le r  Menschen Städte 
gesehen und ihren vielfältigen Sinn erkannt hatte, da trat neben den Polytheis
mus des Reichs die Polymythie der Anthropologie. Polyphem hieß der Zyklop 
des Odysseus. Aber Odysseus selber war ein Polyphem, nämlich ein vieler 
Ordnungen Sinn aussprechender Erzähler (vgl. Odyssee 22, 346).

Die Mythen, die Gedichte, die Philosophien sind ja alle Polymythien statt 
Polytheismen. Mit dem Polytheismus mußten auch die Griechen anheben, sobald 
sie siedelten. Davon noch ein Wort, weil es ihr Dilemma enthüllen wird. Vor
griechisch galt: ein Geist; ein Geistleib; eine Inkorporation. Die galt ein für 
allemal, im ewigen Kreisen der Zeit. Aber die Griechen haben den Genius jeder 
neuen Generation neu zum Gedankenflug einer besseren Lösung aufsteigen lassen.

Unheimlich ist die Intensität dieser Wellenfolge von Lösungen durch die 
Zeitalter des griechischen Genius. Dem entspricht nun der Zeitsinn der Griechen. 
Er ist der Zeitsinn der Genies und der Blitze. Noch bei Thukydides ist die Zeit 
ganz kurz, zwei, drei Generationen lang. Alles ältere ist in Nebel gehüllt. Nicht 
vor 600 v. Chr. weiß ein großer Geist wie Plato zurückzudringen, wenn er um 
375 schreibt. Die Griechen hatten kein besseres Gedächtnis als die Indianer:1 ein 
paar Generationen, nie mehr.

Aber dem Kairos, der Forderung des Augenblicks, haben sie gehuldigt. „Ein
tagswesen der Mensch. Was ist einer, was ist er nicht. Aber wenn der besondere 
Strahl des Zeus aufstrahlt, dann wird der Zeitraum zum schmeichelnden leich- 
ten Glück.“ (Pindar) Mit der Gunst der Stunde, so sagte einer ihrer Weisen, 
gibt es nichts, das nicht schön wird. So war die Schönheit selber den Griechen 
nicht ohne die Hülle der Zeit, freilich der kurzen Zeit. Und jede Göttergenera
tion mußte ihren Sturz erwarten. Carl Spitteier hat das aneinander Vorüber
rücken der alten und der jungen Götter im Olympischen Frühling so geschildert 
wie es wohl die Griechen ansahen: Ohnmächtig, weit hinein in die Zeiten zu 
wirken, aber voll unendlichen Glanzes für die einzigartige hier heute gebotene 
Lösung der unaufhörlichen griechischen Aufgabe, Bewegung und Bleiben zu ver
koppeln zur Schönheit einer flüchtigen Gestalt. Der Genius, die Zeugungskraft 
hat in Hellas alle tausend Abarten der Synthese von Geistern und Göttern 1

1 Darüber unterrichtet sehr gut John Forsdyke, Greece before Homer, London 1956.
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durchexerziert. Audi auf den Kronion Zeus fällt das Licht dieser neuen Lage: 
Keine Menschenopfer, aber auch keine Priesterkaste! Denn Kronos der dunkle 
und Dyeus, der lichte Gott, waren in den ältesten noch Menschenopfer heischen
den Kulten zwei Gestalten der Einen entsetzlichen Gottheit. Die Verstoßung des 
Kronos — sein „Arm“ oder Sohn, der Kronostreue Cheiron, blieb als Erzieher 
des Achills und des Jason übrig — bedeutete den Verzicht auf den Eintritt des 
Gottes in sein Opfer1.

Dieser Zwang, sogar an ihren wichtigsten Vorbildern, den Reichen selber, 
und ebenso an ihren Ursprüngen, den Stammesriten, Abstriche vorzunehmen, 
hat die Hellenen zu einer neuen Beziehung zu ihrer eigenen Sprache gebracht. 
Wenn ich zu 90 Prozent ernst, priesterlich, kriegerisch und technisch lebe wie 
die Ägypter, dann bleibt mein Wort zauberisch und gebieterisch und vorschrifts
mäßig.

Weil die Griechen 80 Prozent als Seefahrer, Piraten, Händler, Reisige, Ko
lonisten, wandernde Ärzte  ̂ Sänger, Handwerker zu leben hatten, wurde ihr 
Wort polymythisch, abwechslungsreich, Tonarten-mannigfaltig.

Das ist der Grundgehalt des Wortes „poetisch“, daß sich der Grieche unaus
gesetzt vor die eigene Wahl seiner Tonart gestellt sah. Er konnte anbeten, ver
gleichen, reportieren, erzählen, erklären, well er in 258 Städten bald als Bür
germeister, bald als Besucher, bald als Händler, bald als Gastgeber, bald als 
Fremdling zu sprechen hatte. Die griechische Sprache ist das Resultat der Panto- 
mythie, des unendlichen Wählens zwischen Graden der Innigkeit und der 
Fremdheit, des Exodus und des Einwanderns, des Abschiednehmens und des 
Willkommenheißens.

Das Wort „Pantomythie“ ist daher vielleicht der Name für die homerische 
Menschheit. Denn Polytheisten und Pantheisten waren zwar die Griechen; aber 
viele andere waren das auch. Und „Mythos“ ist heut ein vogelfreies Wort. Ringt 
sich der Leser dazu durch, die „Pantomythie“ als das einzigartige Geschick der 
Griechen zu erfassen, dann weiß er etwas über den Gang der Sprache über die 
Erde einerseits, über das besondere (geschieh der Griechen andererseits. Homer 
hat es gewußt: „Zu vielen Tönen ist die Sprache der Sterblichen geschmeidig“ 
(„Streptös“ ist sein Wort). „Zahlreich sind die Reden aller Art. Zahlreich ist die 
Satzung (der „Nomos“!) der Worte bald auf eine bald auf andere Weise.“ Hier 
wird die Sprachwelt erster Ordnung: die von Gebeten und Befehlen, nicht ober
halb der Sprache der Muße und der Kinder und der Dienenden belassen. Hoch
sprache und Umgangssprache, in den menschlichen Verbänden eifersüchtig ge
trennt, hat Homer auf einer Ebene vereinigt, um seinen geliebten Gesang hoch 
zu heben. Die gesamte heutige Sprachwissenschaft und Psychologie ist ihm hörig2

1 W ilamowitz erkannte (Berliner SB. 1925) den Zusammenhang von Kronos und Cheiron an. Siehe die 
wichtigen, aber nicht abschließenden Seiten über Cheiron in Paula Phiiippsons Thessalischer Mythologie 
1944. Ich vermute Zusammenhang der Namenswurzel mit einem W ort für ,Höhle*.
2 Vgl. „Frankreich —* Deutschland“, Mythos oder Anrede, Berlin 1957.
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und leitet aus dem Kinderlallen die Geburt der Sprache her, nur weil Homer 
statt des Dualismus von sakral und profan, von produktiver und konsumieren
der Sprache die Einheit der Pantomythie, der Rede „aller Art“ gesetzt hat. 
Die Worte: „alles“, „alle“, „All“ sind auch sonst zum Schicksal des griechischen 
Geistes geworden. Das Hebräische erlaubt sich nicht, von weltlichen Dingen 
„alle“ zu sagen1. In dem Homervers 20, 249 ist umgekehrt der erste Schritt in 
diese All-verliebtheit erkennbar. Zuerst mußte die Sprache „aller Art“ werden, 
bevor auch die Dinge, die in ihr zu Wort kommen, so allartig erfaßbar scheinen 
konnten. Vielleicht hilft es der so unfruchtbaren Rederei über Mythen auf, 
wenn ihre Vorbedingung, die Allfälligkeit der Sprache, sozusagen die klassen
lose Sprache, als griechische Schöpfung erkannt wird. Alle anderen Völker singen 
und dichten und erzählen. Aber nur die Griechen haben die Kluft zwischen hei
liger und weltlicher Sprache grundsätzlich aufgehoben. Pantomythisch sind sie, 
und die strenge Dialektik haben sie gerade für die zwei Ebenen des Sprechens 
abgeschafft. Die Sprache zu den Göttern ist bei Homer nur noch ein Idiom der 
Götter unter sich geworden. Unten die Menschen aber gebrauchen einerlei 
Sprachmacht, ob sie nun über die Dinge oder unter den Göttern den Mund auf
tun. Ihre heutigen Vertreter, die Denker, scheinen es nicht anders zu wissen 
und reden sogar „über“ Gott statt unter Gott, wovon man sich in jeder theo
logischen Vorlesung leicht überzeugt. So vollständig ist die Schule in der ganzen 
Welt beherrscht von der Pantomythie der Hellenen. Der Gewinn für die ganze 
Welt war die Emanzipation der Poesie. Nur dadurch, daß sie für die Liturgie 
der Heimkehr religiösen Rang erhielt, hörte sie auf, zweiten Ranges zu bleiben.

Von den Griechen allein stammt Poesie als Großmacht, als ersten Ranges.
Hinter aller griechischen Philosophie steckt diese größere Tat. Unsere Denk

übungen erörtern zum Beispiel gern den Gegensatz von Natur und Gesellschaft, 
von Physis und Nomos. Aber wie anders sieht diese Erörterung aus, wenn da
bei im Auge behalten wird, daß Homer den scheinbar Einen Nomos bereits 
in Polynomik verwandelt hat. Des Menschen Geist untersteht seit Homer nicht 
einem Nomos, sondern am einen Ort dem#einen, am anderen Ort dem anderen, 
oder auch zu einer Zeit dem einen, zur anderen Zeit dem anderen. Mir ist nicht 
gegenwärtig, daß jemals diese homerische Polynomik aus Ilias 20, 250 der Dis
kussion zugrunde gelegt würde. Aber der Sänger Einheilungsliturgien für die von 
den Abenteuern unterwegs geschlagenen Wunden in den Seelen der Helden set
zen die Polynomik voraus. Denn in vielen Städten und vielen Inseln gilt vielerlei 
Satzung. Damit haben die Gesetze jeder einzelnen Stadt ihre Einzigkeit ein
gebüßt und haben ihren heiligen Charakter an die Künste abgetreten: Iäecov öe 
vojaog jtoXüg iv ta  %ai evta.

Was also ist diese neue Poesie? Die freie Wahl des Tons, in dem ich mich 
von einem Ereignis jeweils ergreifen lasse. Poesie entzieht sich jedem vorschrifts

1 Joachim Jeremias im Artikel jtoXXoi *n Kittels Wörterbuch zum N. T. 1958.
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mäßigen Stil; sie erfindet für jedes Ereignis seinen eigenen Stil. Das unaus
gesetzte Wetzen des Messers des Geschmacks haben wir im ersten Bande als 
das Geheimnis zwischen Künstler und Publikum erkannt. Aber bei den Grie
chen sind wir in dem Wunderland, in dem dieser Wetzstein eines ewig neuen 
Geschmacks zum Prüfstein der politischen Existenz erhoben wurde.

Apollon
In zwei einzigartigen Vorgängen haben die Griechen eine in allen Völkern 

gegebene Anlage so ausgebildet, daß sie heut und ewig unter dem Namen des 
hellenischen Geistes umgehen, wo immer sie vor sich gehen. Der Superlativ 
ihrer Leistung hat ihren Namen einer ewigen geistigen Sonne, eben der Sonne 
Homers, aufgedrückt.

Die beiden einzigartigen Vorgänge sind die Kolonisation vom Asowschen 
Meere bis Massilia (Marseille) und der Kult des Apollon und der Musen, des 
Gottes der Kolonisatoren und der vleltonigen pantomythischen Musik. Denn 
erst alle Musen zusammen machten ja die Musik der alten Welt.

Die eine Stadt Milet hat in dem einen Jahrhundert von 675 bis 600 vor 
Christi Geburt nachweislich fünfundvierzig Kolonien gegründet. Die Alten 
haben diese Zahl sogar verdoppelt und vermutlich alle Enkelstädte mit ein
geschlossen. Also mußten in fünfundvierzig Tochterstädten von der Mutterstadt 
die Rede sein. Während aber von ihr die Rede ging, ging gleichzeitig das 
eigene Leben dieser Städte seinen Gang. Und so umgab jeden Bewohner der 
Tochterstadt oder Enkelstadt ein zweiter Ring von Kultberichten, Gesetzes
kenntnis und Kriegsgeschichte der entfernten Väter und Großväter, obwohl 
diese nach anderem Gesetze mit abgewandeltem Kult und gegen ganz andere 
Feinde sich behaupteten. Diesem zweiten Ring seines inneren Lebens gab also 
der Grieche den Beinamen der „Unsterblichen Natur“ (Dion von Prosa, oratio 
XII) und für sie suchte er nach einem Sprecher, Propheten, Sänger, Interpreten 
und auf dieser Suche ergab sich ihm, dhß die Zungen sich teilten, daß keine 
Zunge, wie doch im Stamm, genügte, daß kein Priesterkönig wie in der eigenen 
Stadt die heilige Sprache dieser „unsterblichen Physis“ allein spräche. Für diesen 
weiten Umkreis der Natur, der zweiten eigenen Art um die eigene erste herum, 
mußten die Musen alle auf geboten werden, die Bedrängnis jeder einzelnen grie
chischen Stadt durch hunderte anderer Städte und Landschaften dringt ihren 
Bürgern die musische Kraft ab, die der Gott Apollon zum Segen wendet.

Apollon hat sein Orakel in Koropos, auf der thessalischen Halbinsel Magnesia, 
schon im 7. Jahrhundert, und er hat seinen Sitz auf der kleinsten der ägäischen 
Inseln, auf Delos, und er hat ihn im Schatten der ungeheuren Schenkel der 
Erdgöttin, der beiden Phaidriaden, der Felsen, zwischen denen die kastalische 
Quelle fließt. Die delphische Vision eines Quellschoßes ist auch auf Delos im 
ältesten Apolloheiligtum erhalten. Ungeheure Felsplatten, deren Handhabung
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Staunen erregt, überdachen eine Quelle, die sich zwischen zwei Felswänden 
hervorringt, und auch hier wird die lebendige Gestalt eines Fruchtbarkeits
schoßes die Gläubigen in Atem gehalten haben.

In Delphi aber schlug die kolonisatorische Umarmung des Festlandes durch 
die Inselgriechen, einschließlich der auf die Insel des Pelops Verschlagenen, auf 
das Festland zurück. Denn Delphi liegt an der Südkante des anfangs allein 
Hellas heißenden Kontinents. Und es liegt am Fuße des Parnaß, der hier die 
Macht des Olymposgebirges im Norden, nämlich die Schneekuppe, für lange 
Teile des Jahres widerspiegelt1.

Delos galt als die Wiege Apolls, als eine Offenbarung oder Epiphanie (denn 
„Deloun“ ist offenbaren), und nichts als dies sein Sichtbarwerden war der Sinn 
dieser winzigen, keinen einzigen Menschen ernährenden Insel. Wie die Wiege 
in Bethlehem verkörperte also Delos die Schwäche als die echte Gotteskraft. 
Nackt, unbewehrt ist die vollendete Manneskraft des Apollon. Er ist unbe
dürftig all der Stadtmauern, hinter denen sich doch jede der Kolonistengruppen 
birgt, die er beraten soll, und die zu ihm und zu Delos und Delphi sich halten 
als zu den Räten der Auswanderung und der Übersiedlung.

Für alle Kolonien, Heereszüge, Verfassungsänderungen holten sich die Grie
chen Rat bei dem Erzherzog Apollon, dem Archageten ihrer „Schöpfungen“, 
wie sie die Pflanzungen nannten. Das Unerhörte eines zwischenstaatlichen Gei
stes, zwischen Lipp und Kelchesrand, zwischen Verlassen der alten Heimat 
und dem Betreten der neuen, ward Gestalt in Apollon.

Agyieus, der die Trift bahnende, ist der höchst altertümliche „Herzogs“ Name 
des Gottes. Und was wir vom Bahnbrecher und vom seltsamen Folgezwang 
auf jede gebahnte Straße zu sagen hatten im Ersten Teile, das mag dieser 
Heerstraßengott uns erneut eindringlich machen. Denn nicht die eherne, dröh
nende Stärke, sondern die leichte Musik ist jene unwiderstehliche Bahnungs
kraft, der unsere Bildsamkeit anheimfällt. In Apollo ist zum ersten Male das 
Zarte als unwiderstehlicher denn das Grobe erkannt worden. Wir alle werden 
gebildet durch die zarten und leisen und# stillen, nicht durch die lauten und 
lärmenden Einflüsse. Das zarte Dasein Apollos hat die Bahnen und Wege auf 
Hunderten von Kolonisationen den Griechen aufgezwungen, denn von Apollon 
kann es mit den Worten Heinrichs von Kleist heißen:

Du bist so mild, o Sohn der Götter, 
der Frühling kann nicht milder sein.
Sei furchtbar nun wie Sturmeswetter 
und Blitze laß Dein Antlitz spein.

Jedes Jahr erging vom fernsten Norden her, aus Thracien und von der 
Adriatik ein Zug mit Getreidespenden. Über Dodona, den malischen Golf,
1 Delphi ist doch viel eher von der Seeseite als vom Norden her „apollinisiert“ worden. Die Mission ins 
Tempetal ist meines Erachtens hinterher eingeführt worden, getreu dem wichtigen Gesetz H. W. Müllers.
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Euboia, Karystos, Tonos erreicht er Delos mit seinen Weizengeschenken. Diese 
„Hyperboräische“, die Berge und die Meere übersteigende Nahrungsspende 
band die Gläubigen fester an das delisdie Heiligtum als Kriegsmacht und 
Schwerter1. Es mag das folgerichtige Vorgehen der Hellenen erhärten, wenn 
sich zeigt, daß Apollon dort seine Hauptsitze erhielt, wo kein Heratempel das 
Ackerland weihte. Auf Delos, das nichts selber trug, hat Hera keinen Platz.

Auf Delos erschien Apollon in jener hilflosen, abhängigen Gestalt, ohne Stadt, 
ohne Rinderherden oder Fruchtfelder, in der sich die ersten Kolonisten jeweils 
selber fanden. Nur dank der mitgenommenen Ziegen fristeten sie auf den neu 
besetzten Eiländern ihr Leben. Denn nur sie kann auf unvorbereitetem Boden 
durchkommen. Dafür zerstört sie die Vegetation. Noch heut ist die Ziege an den 
unmöglichen felsigsten Punkten das Nutztier der Griechen. Ihr Vorzug, keine 
Vorbereitung zu erfordern, macht sie zum Tier der Kolonisation par excellence. 
Aber sie bedroht umgekehrt den Fortschritt gedeihlicher Landwirtschaft und 
Gartenkunst durch ihre brutale Abweidegier, mehr als irgendein anderes 
Nutztier.

Indem Apollon auf Delos sich ganz auf den Glauben der umwohnenden rei
cheren Inseln verließ, ja auf den Glauben aller Hellenen, erfüllte sein klarer 
Geist auch den letzten seefahrenden Kolonisten. Kein Wunder also, daß schon 
in der Odyssee der Held wie selbstverständlich seine Schützerin Nausikaa, die 
Königstochter auf Scheria, mit der Palme auf der Insel Delos am Fuß des 
Altares Apollos verglich. Eine Pilgerfahrt nach Delos war also gerade in den 
Jahrhunderten, in denen Hunderte neuer Städte entstanden, die Ehrensache der 
Helden.

Der Mythos wußte zu berichten, daß Apollon fünf Tage nach seiner Geburt 
bereits sich nach Delphi aufgemacht habe. An dieser Nachricht ermesse der Leser 
die Enge in der Weite, die den Seelen dank des Gottes Apollo geschenkt wurde. 
In fünf Tagen umzirkelte Apollo den Archipelagus! Apollo hieß der Fernhin
treffende, der mit dem Silberbogen von weither Schießende. Eine wörtliche Aus
legung sieht darin nur den Gott der Bogenschützen. Aber der Archeget Apollon 
verknüpfte die weiten Räume der Salzflut und die Pfade der Meere. Da, wo in 
Ägypten Horus über 1200, 1400 Kilometer den einen Himmel auf die vielen 
Orte brachte, da bedurfte die Seelandschaft der Griechen des Archegeten, Musa- 
geten und „Wortführer“ Apollon, damit das Wort hier und dort mit gleicher 
Inbrunst, gleicher Treue erschalle.

Mit dem Lockenhaar, das kein Schermesser verkürzt hat, eines seiner belieb
testen Beinamen, glich er den jugendlichen Männern jedes Weihefrühlings, der 
aus einer Mutterstadt ausfuhr. Das Herbe ihrer eigenen Expeditionen brauchte 
die Verklärung eines die Leidenschaften innen mit sich selber abmachenden be
1 Jacques Treheux, La Realiti Historique des Offrandes Hyperborleimes h Delos, Studles David M. 
Robinson, II (St. Louis 1953), 759 ff.
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sonnenen Fürsten, eines Herren („Anax“ daher immer sein beliebtester Herren
name).

Um seine Einheit für Festlandhellas und die gesamte Ägäis festzustellen, hieß 
es, er sei von Delos „delphinisch“ über Kreta nach Delphi gekommen. Das ist 
ein zu durchsichtiges Wortspiel, um uns viel zu sagen. Ähnlich verdächtig ist 
der Name Pytho für die alte Drachenmacht, die er in Delphi überwunden habe. 
Denn Pytho soll gerade in der Legende mit dem griechischen Worte für Fragen 
(Pythesthai) zusammengehören. Aber sehr ernst zu nehmen ist die Erwähnung 
Kretas, denn diese Insel sperrt wie ein Riegel das griechische Gebiet ab. Fünf 
Tage segelte man von Kreta nach Ägypten; das war also wie eine moderne 
Ozeanüberquerung verglichen mit der Binnenseefahrt von Insel zu Insel nörd
lich Kretas. Vom Olymp in Thessalien bis zur Ida auf Kreta war Zeus der Herr.

Auch gegen Norden hin wurde der Spruch- und Machtbereich des Jungherren
gottes Apollon sorgfältig bestimmt. Von dem Apollo-Orakel in Koropos bei 
den Magneten am Golf von Pagasai — unweit des Peliongebirges — war schon 
die Rede. Aber von Delphi selber ging alle acht Jahre eine Gesandtschaft nach 
dem nördlichsten griechischen Geistesgebiet, in das Tempetal, wo der Peneios 
am Olympos vorbei zum Meere durchbricht. Am Meere jenseits des Tempetals 
streckt sich die Landschaft Pierien. In ihr ist die Heimat der Musen, also jener 
Töchter des Zeus, deren Anführer Apollon ist. Die Gesandtschaft aus Delphi 
suchte also jene Stelle auf, an der Apollos mächtiger Vater Zeus sein Haus hielt, 
den Olymp, und allwo er sich seines Geistes im Reigen mit den Musen ver
sicherte. Zurück aus diesem Tempetal brachten sie Lorbeer, um den Sturz der 
vorapollonischen Ordnung in Delphi zu sühnen. Es sollte also des Gottes Un
schuld, sein ewiger Neubeginn hergestellt werden. Solche Wiedergeburt ist kein 
Reservat der christlichen Domäne. So wurde in Argos die Hausfrau, die züchtig 
bekleidet und daher ihre Ellenbogen vor dem Dunkelwerden schützende, weiß- 
armige Hera — von allen Göttinnen hat nur sie diesen Beinamen, die mit den 
weißen Ellenbogen —, also in Argos wurde die Zeusgemahlin Hera alljährlich 
wieder zur Jungfrau zurückgebadet. Noch heut zeigt die Äbtissin des Nonnen
klosters von Nauplia uns die Quelle, in der die Göttin das Bad nahm, durch 
das sie wieder als Jungfrau „in die Ehe“ mit Zeus treten konnte. Diesem Akt 
läßt es sich also vergleichen, wenn von Delphi alle acht Jahre der Urausgang 
Apollos aus dem Tempetal neu hergestellt wurde. Aber was kleinräumig in 
Argos geschah, umfaßte für Apollo ganz Hellas!

Denn Götter sind nicht Begriffe, sondern Vorgänge, Vorgänge, die uns so 
überwältigen, daß uns der Gott in vielen Gestalten begegnet. Täte er das nicht, 
so wäre er kein Gott. Man hat es fertig gebracht, jedem Gott ein Fach zuzuwei
sen, also Zeus den Himmel, Poseidon das Meer, Apollon das Sonnenlicht. Dar
nach gäbe es keine Götter, sondern eben nur Fachleute. Wer die Götter Grie
chenlands erben will, der muß einsehen, daß die Heilige Dreieinigkeit das 
Maximum an Vereinfachung darstellt, welches das Christentum der Panik jedes
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Gottesgläubigen abgerungen hat. Dem Gläubigen erscheint der lebendige Gott 
in vielerlei Gestalt, zürnend, vernichtend, erscheinend, verschwindend, schwei
gend, sprechend, erhörend, sich versagend, unheimlich und vertraut, Opferer 
und Opfer.

Die Anthropologen haben längst gefunden, wie dasselbe Tier, das geopfert 
wird, auch der mächtige Geist ist, der für das Opfer versöhnt werden muß. Wir 
Menschen stehen eben unter dem Gesetz des Todes. Wir haben das Leben nur 
auf Kosten von Leben. Du oder ich: das ist das Gesetz der geschaffenen Krea
tur. Was von dem Leben hingegeben werden muß, um das Leben wieder
zugewinnen, das ist der jeweilige Inhalt des Glaubens einer Zeit. Die Zeit, die 
das Glauben für unnötig und die Welträtsel für gelöst hielt, vergaste sechs 
Millionen Juden und vernichtete, versklavte, vertrieb, ächtete, enteignete etwa 
zwanzig bis dreißig weitere Millionen. Da man abgeleugnet hatte, daß unser 
Leben auf Lebenshingabe aufruhe, so passierten alle diese Opfertaten ohne jede 
Mitwirkung der Kleriker, Philosophen, Juristen, Historiker, Poeten, kurz ohne 
die Mitwirkung aller Priester Apollos und der Musen in unserer eigenen Gegen
wart.

Den Griechen selber aber ist im Laufe ihres immer mehr zu Griechen-werdens 
das gleiche Schicksal widerfahren. Nie war Deutschland mehr griechisch, mehr 
gleichzeitig der Zerstörung von Korinth und der Eroberung Griechenlands durch 
Rom 146 vor Christi, als in den letzten vier Jahrzehnten. Und so müssen wir 
noch vom Ausgang der Götter in Hellas ein Wort sagen. Die Herrlichkeit des 
Apollo hat etwa von 800 bis 340 vor Christi geleuchtet.

Noch Plato wurde für einen Sohn des Apollo gehalten (428 bis 348). Der 
Loxias, der die Verfassung des Lykurgos den Spartiaten geraten hatte, der in
spirierte auch noch den Einbruch Philipps von Mazedonien in das apollinisch
freistaatlich verfaßte Griechenland. Auf dem Wege nach Delphi steht der Löwe 
von Chaironeia, das Grabmal der Stadtfreiheit der Thebaner. Denn aus dem 
Lande nördlich des Olymp und als Herr der Pierischen Musen bemächtigte sich 
Philipp, der König des bis dahin nicht zu Griechenland gezählten Makedoniens, 
der Orakel in Delphi und alles dessen, das zwischen ihm und Delphi lag.

Bis dahin war der Ausbreitungsweg der musengeleiteten Jungherren fort
gegangen, war Apollon also dem Frithjof Nansen in jedem seefahrenden Kolo
nisten entgegengekommen. So sehr war Apollon aber auf die weiten und lan
gen Wege und Entfernungen angewiesen, daß die ortsfest gewordenen seßhaften 
Bewohner der gegründeten Städte, die ehrsamen Töpfer und Schreiner und 
Schmiede und Bäcker und Sattler und Olivenpflanzer beschwichtigt werden 
mußten. Die Führung durch den musischen Apollo hatte einen Mangel. Sie 
ließ die zweite Generation allenthalben seelisch darben. In Amerika ist diese 
Frage der zweiten Generation, die verweichlichte, die Frage aller Fragen. Am 
Nil zwang sie die Herrscher, sich dem Alltag ihrer Untertanen mit einer Sonnen- 
Theologie zuzuwenden.
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In Hellas war eine große Frage, was auf den Apollondienst folgen könne. 
Denn der Erzherzog und Musenherzog griff in die Saiten für den außerordent
lichen Zeitabschnitt, der im Übergang von hier nach dort, von Elternhaus nach 
eigenem Haus, von Mutterstadt zu Tochtergründung einherziehenden Jung
mannschaft. Man kann Apollon gewiß nicht einen Gott der Jugendbewegung 
nennen, aber doch sehr wohl den Gott bewegter Jugend, ja sich weithin be
wegender Jugend.

Da hat ein anderer Sohn des Zeus den schlaffen Tagen der ewig wieder
kehrenden Ortsansässigen Mühe das andere Leben zugeführt, auf das die Ge- 
folgsmannen Apollos Verzicht taten. Der kleine Zeusknabe, Dionysos, der Sohn 
der Semele, den Zeus in seinem Oberschenkel austrug, als Semele vor des Zeus 
Blitz verbrannte, hat den Kult der Rebe und des Rausches den bodenständigen 
Gemeinden von Thrakien bis in den fernsten Süden zugebracht. Die Kinder 
der Freien, die dem Apollon den Paian anstimmten, mußten den Gevatter 
Schneider und Handschuhmacher den Ruf Thriambe, Triumph gönnen, dem 
das ewig wiederkehrende Fest des Weins auch dem nie die Heimat räumenden 
Gemüt entlockt. Dionysos vollbringt das scheinbar unmögliche; ohne daß wir 
uns aus unserer alltäglichen Arbeitswelt weit zu entfernen haben, nur dank der 
Huldigung an den Wein, erhöht sich unser Dasein. Dies ist das oft diskutierte 
Wunder des Einzugs des Dionysos. Auf ihn griff die stagnierende Welt der be
siedelten Landschaften und der abgefundenen Bewohner. Dionysos wurde der 
Gott aller, Frauen und Kinder und Handwerker und Mühseligen und Bela
denen, die nicht als Junker den junkerlichen Gentleman-Gott Apollon mit der 
Tat verehren konnten.

Wie wichtig, ja entscheidend dies dionysische Element sein kann, mag ein 
Bericht über Ostdeutsche und Bayern zeigen.

„I will describe one typical evening. My little room was full of greenery and 
spring flowers, and after dinner we opened the balcony windows, turned out 
nearly all the lights, and each man produced a harmonica, flute or other instru
ment and we sang folk-songs and „yodelled“. All Germans are, of course, 
almost without exception, natural musicians and devoted to music. Herr 
Martner had given me a Tyrolean dress, a red silk bodice with a dark flowered 
skirt, and to please him, I once put it on over my white silk blouse. . .  After
wards all the servants came in and danced, and my chauffeur sat and smoked as 
an equal with the royalties and others. In Silesia, as I knew it, this would be 
unimaginable; indeed no Prussian could have understood it, and it made even 
me feel rather shy. But Bavarians are extraordinary people. The next day the 
staff were all perfect servants again as if the music and dancing of the night 
before had been a dream1.“ Das war 1916.

1 Daisy Princess of Pless, New York 1931, p. 390
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Dieselbe Rolle hat am Nil der Kult der Sonne gespielt. Für die Regierung 
des Landes war die Sonne ohne jede Wichtigkeit. Ihre Hieroglyphe heißt; der 
einzelne Tag. Den Ägyptischen Himmel aber ordneten mitnichten die Mächte 
des Tages. Politik gab es nur dank des Großen Jahres vor 1460 Jahren. Aber 
300 Jahre etwa nachdem Horus die Natur besiegt und den Norden des Himmels 
erstürmt hatte, ließen sich die Regierenden notgedrungen herbei, zu den Be
wohnern zu reden. Der ägyptische Bauer sieht nur die Sonne am Morgen auf
gehn und am Abend sinken. Er besiegt nie den Polarstern, und er reitet nie auf 
der Woge der Überschwemmung. Alles, was in Ägypten von der Sonne, vom 
Ra erzählt wurde, war also ein demokratisches Zugeständnis an den Alltags
menschen. So muß auch der seit 800 hervorbrechende Dionysoskult gesehen 
werden. Überall war er der Gegenspieler des Apollon, so wie der Marienkult 
der Masse des Volkes die^strenge Nachfolge Christi balanciert.

Es ist eine große Ironie in dem Umstand zu finden, daß der Herrenmensch 
Nietzsche den Dionysos heraufbeschwor, als er für sich selber doch ganz und gar 
den Apollon meinte. Aber die Klassik hatte aus dem herben Musageten Apollo 
den süßlichen Virtuosen, den Apollon vom Belvedere, gemacht. Nietzsche wollte 
zu den Göttern von den bloßen Begriffen zurück. Auf diesem Wege stieß er 
den Ruf aus: Dionysos. Aber so wie er von Richard Wagner weg sich bekehrt 
hat, so muß der heutige Mitrufer des „Hellas ewig unsere Liebe“, Apollons 
Mut und Herbheit wieder preisen, der da zwischen die festgelegten Wohnsitze 
der Menschen als der noch ungeöffnete, sich immer neu eröffnende Mund, als 
der Loxias seines Vaters Zeus getreten ist. Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag. 
So sang Apollon, so weissagte er, so erzählte er. So lockte — in einem soeben 
gefundenen Gedichte von etwa 600 v. Chr. — die Pythia des apollinischen Orakels 
den Sänger Archilochos in die Nachfolge seines Großvaters und seines Vaters 
auf die Insel Thasos *.

Dionysos und Apollon haben einander nicht Abbruch getan. Die Athenische 
Tragödie, im Dionysostheater gesunken, ist eine neue Tat der Treue gegen 
Apollo und die Musen gewesen. Hier ist das von Dionysos begeisterungsfähig 
gemachte Volk in die Wege der hohen heroischen Ahnen hineingerissen worden. 
„Nimmer, das glaubt mir, erscheinen die Götter, nimmer allein.“ Im Theater 
läßt sich das noch heut einatmen, nachatmen.

Den Todesstoß empfing der Glaube der Hellenen, als sich mehr und mehr 
Männer der Mantik und dem Rasen, das jedem Gotte seine Gläubigen unter
werfen muß, soll anders es Gott sein, der lebt, und nicht ein Gespenst, das nur 
geistert. . .  als sich mehr und mehr dieser Unterwerfung entzogen. Der Gott 
war in der Jägerin und in der Hinde, der sie nachjagt: zusammen waren sie 1

1 Giuseppe Schiassi, De novo Ardiilodio Oxy. Pap. 2310, 1. Riwista di Filologia N . S. XXXV, 1957,
151 ff.



Artemis. Gott war in dem Hades, der die Persephone hinunterriß in den Winter, 
und in dem Zeus, der sie hinaufhob in das himmlische Licht. Der Zeus Lykaios 
und der Zeus Aktaios verlangte eines Menschen teilnehmendes Lebensopfer. 
Der Geopferte selber wurde für diesen einen Augenblick zum Gott, und nur 
dadurch trat Gott in die menschlichen Ordnungen maßgebend ein, daß sich ein 
solches Opfer ihm darbot.

In alledem waren die Griechen nur wie die Frommen überall. Jesus hat ja das
selbe geglaubt, als er sein Blut für uns vergoß. Ohne sein letztes blutiges Opfer 
anzuerkennen, stürzen auch wir nur auf neue Menschenopfer. Blutzeugen wie 
der Pastor von Buchenwald, wie Moltke und Bonhöffer, und so viele Opfer 
müssen dann den Glauben an den Zusammenhang zwischen unseren Opfern, 
Gott und uns selber wiederherstellen.

Die Gebildeten unter uns, die Griechen also von heute und die Griechen von 
damals, sind an einem anderen Punkte gescheitert. Sie haben nämlich den pro
zedierenden, sich verwandelnden, furchtbaren und milden, schwachen und mäch
tigen Gott immer mehr vereinfacht. Am Ende der griechischen Welt, in Alex
andria, sah jeder Gott wie ein Menschentyp aus, und zwar wie immer derselbe. 
Die Humanisierung der Göttergestalten hatte die unvorhergesehene Folge, die 
immer eintreten muß, wenn der Mensch zuoberst zu stehn kommt. Er, der durch
aus das Maß aller Dinge sein soll, wird dann auch, was er nicht sein kann, zum 
Maß Gottes. Da Gott aber Mann und Weib, alt und jung, weiß und schwarz, 
dumm und genial in uns Menschen hineingeschaffen hat, und da der Schöpfer 
der Millionen Ohren selber ein feineres Ohr hat für die Sprache seiner Ge
schöpfe, so werden wir taub, wenn wir irgendwo, irgendwann, die Götter auf 
ihr Fach, ihren Begriff einschränken. Das, was die Gelehrten an den Anfang 
ihrer Gedanken über die griechischen Götter gesetzt hatten, Zeus, der Blitz, 
Poseidon, das Meer, Apollon Phoibos, die Sonne, diese tote Plattheit ist am 
Ende der griechischen Gedankenfährten eingetreten. Damals war es so weit, 
daß Apollon mit der Sonne gleichgesetzt wurde, Kronos, der Urgott mit Chro- 
nos, dem Begriff des Zeitablaufs. Alle Erklärungen der Heutigen finden sich 
auch in der Antike, aber in dem Augenblick als die Götter Griechenlands star
ben. Wenn Gott nicht ein mich ergreifender Vorgang heut hier und jedesmal 
ist, eine Nacht, die sogar diesen Augenblick verwünscht oder segnet, dann ist 
es verlorene Liebesmühe, den Gottesnamen in die Feder zu nehmen. An ihrer 
Vereinfachung, an ihrem sich nicht mehr Verwandeln, an ihren Statuen und 
Gemälden, an ihrer Herumreichbarkeit als Nippes sind die Götter Griechen
lands unglaubwürdig geworden. Das Schulhaus gibt eben den Göttern nicht die 
Zeit, dank derer sie wirkliche ewige Elemente der Schöpfung heißen dürften. 
Zurückgeschraubt nicht auf ein Drama aus vielen Stadien, Phasen, Akten, son
dern auf ein Menschenwort der Schulen der Philosophen, haben die homerischen 
Götter vor dem homerischen Menschen den Geist auf gegeben.
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Das Poem
In den griechischen Kunstwerken, in der Welt des griechischen Geistes, ist 

ein Rahmen errichtet, in dem sich eine zweite Natur hinter den Erscheinungen 
der geschichtlichen Mächte auftut.

Das Poiema, das Poem, heißt auf Griechisch alles vom Genius der Menschen 
Gesdiaffene. Und dies Poiema, dies Gedichtete, ist das, was von allen Griechen, 
allen Humanisten vergöttlicht wird. Jener Psychologe, der von den Frauen 
sagte: Sie führen uns zur Kunst, hatte eine griechische Werttafel1. Hier steht 
die Kunst am höchsten. Denn sie öffnet feindliche Gruppen, so daß sie einander 
ins Herz klicken können. Darum kann jeder Protestant den Dante lesen und 
daraus die Kirche verstehen. Jeder Katholik kann den Faust lesen, und dadurch 
die Protestanten verstehen. Deshalb also „Hellas ewig unsere Liebe“.

Am Ende der Odysee ruft Homer aus: oder richtiger: Agamemnon sagt zu 
Achilleus im Totenland „Bei deiner Beerdigung haben die Musen solch einen 
Gesang angestimmt, daß er niemals und niemals von dieser Erde verschwinden 
soll.“ Das ist eine wundersame Anspielung auf die Ilias selber, aber alle Pro
phezeiung ist noch viel wundersamer; es ist die ewige Verheißung der Poesie. 
Bei Homer wird eine neue Position gewonnen, und das ungeheure Wagnis dieser 
neuen Position zittert noch in den Abgründen, die sich unter dem Gespräch zwi
schen Priamos und Achilleus öffnen. Ich habe aber vielleicht nur noch zu er
klären, weshalb heut diese Leistung als etwas „Natürliches“ angesehen wird. 
Nicht als Schöpfer eines neuen Menschentums, sondern als Sänger der mensch
lichen „Natur“ ist Homer heut bekannt.

Der Grund dafür ist nun aufzeigbar. Der homerische Mensch machte Schule; 
ein Gedicht nach dem anderen gab dem Publikum einen Zutritt mehr in das 
Blickfeld gegenseitigen Staunens. Auf Achill und Hektor und Priamos und 
Patroklos waren tausende ähnlicher Auftritte Gesang und Gestalt geworden. 
Sowie auf die vielen benannten Heiligen im Fest Allerheiligen ein Fest für die 
unbekannten Heiligen gefolgt ist, so ist auf Homers gegenseitige Helden und 
all die Heldendichtung nach ihm am* Ende ihre Zusammenballung geschehen: 
Was wir oben von der späten Abstraktion „#Eog“ zu berichten hatten, das haben 
wir nun auch von der berühmtesten griechischen Abstraktion zu berichten: „Der 
,Mensch4“ ist die feinste Frucht eines Jahrtausends poetischer Verklärung unse
res einander Anstaunens. Daraus sprang der Satz: Homo sum, Alienum a me 
nihil humani puto. Ich bin ein Mensch; kein Tatbestand des Menschlichen ist 
so fremd, daß er mich nicht eines Tages angehn kann.

Dieser Satz kam am Ende einer unendlichen Kette von Wiedererkennungen 
in Poesie und Philosophie. In der Poesie der Griechen erkannten Menschen 
bewundernd einander. In der Philosophie erkannten sich die Dinge gegenseitig

i Band I, S. 95 ff.
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im Licht ihres „eidos“ (Sichtbarkeit). Beidemal ist es ein Sicherkennen von An
gesicht zu Angesicht. Wenn Paulus sagt, daß wir erst hernach von „Antlitz zu 
Antlitz“ schauen werden, so betont er, daß der Weg der Augen Schranken hat. 
Doch dieser Weg, der die Zeitdifferenz verkennt, blieb der Weg der Griechen. 
Nur bleibt natürlich immer eine Verschiedenheit beim Anschauen von außen 
übrig. Wie Plato sich aus drückte: „Beim Anschauen bleiben die Menschen so 
verschieden, als da politische Verbände bestehen.“ (Staat: VIII, 544 d.) Auch 
bei Plato ist also der Abgrund zwischen den Sichtbarkeiten, nicht gefüllt, son
dern nur wie bei Homer überbrückt. Denn wer in die Fremde „einschaut* wie 
Homer und Plato, muß erst einmal daheim gesprochen haben. Sehen durften 
sich erst Hektors Vater und Hektors Besieger. Hinterher erst wird gesehen! 
Es ist aber nichts geringes, daß wenigstens hinterher eingesehen werde! Die 
Geschichte dieses Pontons-Schlagens beginnt bei Homer, als Achilleus den 
Freund verloren hat und in Gefahr schwebt, sich selber fremd zu werden. Des
halb ist der Humanismus ewig wahr, weil ich mich selber oft genug verliere. Ich 
muß mich wieder finden, aber ich kann das nur, falls ich einen Teil meiner selbst 
außerhalb meiner gewohnten Umwelt neu in einem neuen Menschen entdecke. 
Ich muß mir selber neu begegnen. Als Philipp II. ganz einsam ist, läßt Schiller 
ihn beten: „Jetzt gib mir einen Menschen“, nicht einen Diener, nicht einen Be
amten, nicht eine Geliebte. Bloß einen Menschen, einen, der bloß Mensch ist. 
Das ist Humanismus. Dem aus seinem Verband Vereinsamten muß ein außer
halb dieses Verbandes lebender Mensch begegnen, damit er sich wiedererkenne.

Der deutsche Leser des Homer mag verwundert fragen, weshalb er sieben
hundert Jahre vor der Stiftung der Kirche den Freund im Feind sich selber er
kennen läßt, wo doch die Nibelungen unseres Mittelalters in grauser Feind
schaft von Teufelinnen erschlagen werden. Deshalb soll dies unerwartet in
humane Gegenstück dazu dienen, den Homer noch kurz zu erläutern. In unserer 
Ära wird das Selbstverständnis aller Menschen nicht nur abstrahiert aus vielen 
Liedern; im Kommen des einen vollkommenen Menschen war es ein für allemal 
konkret geworden; und jeder Mönch, ja, jeder Gläubige konnte im Herzen 
dieser Einheit gewiß leben. Aber die Verbände waren nach Roms Fall wieder 
so zahlreich wie in der Antike. Nach wie vor raste der Krieg, nach wie vor 
widerstanden die Stammesgeister den Kaisern, und die Kaiser der Kirche. Ein
zahl schon in den Herzen und Mehrzahl noch in der Welt ist unsere wirkliche 
Lage in den letzten zweitausend Jahren. Dadurch wird die Nibelungensage zum 
Gefäß einer Gegenwelt, die in der schon ein Herz und eine Seele gewordene 
Menschenwelt das Schwert träg, und die sich in endlose Kriege verstrickt findet. 
Wo Homer zum ersten Male das Ganze der Welt umfaßt und mit seinem Ein- 
schaun hinter die Trennungen dringt, da umfaßt die Nibelungensage jene see
lische Hälfte der Welt, die trotz unserer Ära noch im argen liegt. Und an dieser 
halben Welt ist nicht die Humanität, sondern die Unmenschlichkeit der auf
fallendste und „eingeschauteste“ Tatbestand. Um ihn kreist daher das deutsche
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Epos in christlicher Zeit. Und dies alte Epos mußte zu neuem Leben seit 1750 
erwachen, weil die offizielle Menschheit eben seit 1750 nur noch vom Menschen 
im allgemeinen und von der Humanität redete. Als Schiller den Menschen mit 
dem Palmenzweige grüßte, und als Goethe ein Jahr vor der französischen Revo
lution sein Gedicht auf HUM ANUS begann („Die Geheimnisse“), da wurde 
der gemeine Mann in die blutigsten Kriege geschieht. Und das ging so fort bis 
zu den Weltkriegen. Oben lebten die Bürger in Kunst und Wissenschaft nach 
Homers und Platos Muster; unten aber rüsteten die Nationen nach dem Muster 
der Imperien und Stämme gegen den Erbfeind und den Nebenbuhler.

Dieser unteren, aber jedem von uns Wehrpflichtigen vertrauten Schicht des 
Daseins gab die Nibelungensage Ausdruck. Ob Simrock oder Hebbel, Lach
mann oder Richard Wagner die Nibelungen erneuerten — diese pluralistische 
in Familienzwist hadernde Menschheit kam den Sorgen und Ängsten der Vöker 
des von Feinden umringten Mitteleuropa um so näher, je weniger die offiziellen 
Zivilisten sich mit dieser Hälfte der Wirklichkeit zu befassen liebten.

Auf einem Pulverfaß lebend bekannten sich die Deutschen als Volk zum 
Schicksal der Nibelungen. Daß aber die Nibelungen wirklich ein Spiegelbild, ein 
umgekehrtes Bild der homerischen Welt darbieten, lehrt ein Vergleich. Homer 
blickt zurück auf ein furchtbares Gemetzel, aber während des zweiten Welt
krieges wurde ein Lied an die Schuljugend verteilt: „Wir Helden aus Bur- 
gundenland rücken in Atillas Land. Schrecklich wird das Gemetzel sein. Laßt 
uns als rechte Helden fechten, wenn das große Schlachten kommt; laßt uns 
zeigen, daß wir wahre Nibelungen sind.“ Das „Einschaun“ in diesen Abgrund 
ist also hier Vorausschau, bei Homer war es ein Rückblick.

Zwischen Rhein und Donau dehnt sich die Nibelungensage. Zwischen Troja 
in Kleinasien und Griechenland schwingt die homerische Sage. In den Nibelungen 
behandelt der erste Teil das Leben daheim am Rheine; im zweiten Teil rücken 
wir an die Donau, in feindliches, halbasiatisches Land, zu den Hunnen. Bei 
Homer wird der Held Achilleus in dem ersten Liede erschlagen; im zweiten, der 
Odyssee, sind wir in der Heimat der Sieger über Troja. In den Nibelungen wird 
der Achilleus entsprechende Held Siegfried daheim erschlagen von seinen eige
nen Kriegskameraden. Bei Homer folgt dem auswärtigen Krieg das Friede
machen daheim. Das letzte Wort der Odyssee lautet: Die Blutrache der Ver
wandten, die auf Ithaka ihre erschlagenen Freunde, die Freier der Penelope 
rächen sollten, wird aufgegeben. Die Nibelungen haben die Rache für die 
häusliche Freveltat zum Ausgangspunkt, und diese Rache nimmt die Burgunder 
außer Landes und reißt die östliche Welt in den westlichen Racheakt hinein. 
Bei Homer verkehren die Freier der Penelope die Regeln der Brautwerbung 
und anstatt auswärts auf Freiersfüßen zu gehen, lassen sie die Abenteuer dem 
verheirateten Fürsten Odysseus und umlagern seine Gattin daheim. Der Gatte 
ist fort, die Freier sind zu Hause. Aber in den Nibelungen war es Siegfried, 
der in der Fremde über alle Pflicht hinaus um Brunhilde für Günther warb; sein
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Verderben war ein Übermaß von Werbung; um Krimhilds willen beleidigte er 
Brunhilde. Daß er einer anderen Frau Stolz um seiner Brautwerbung willen 
brach, wurde Siegfrieds Verderben.

Im Homer bildet der Untergang Agamemnons von Klytämnestras und ihres 
Liebhabers Händen den ständigen Hintergrund der Odyssee. In den Nibelungen 
aber bildet der Tod des Siegfried von Hägens Hand den Vordergrund des 
ersten Teiles. In Ilias und Odyssee finden wir uns erst in der Ferne, und dann 
kehren wir heim. In den Nibelungen beginnen wir zu Hause und gehen dann 
in die Ferne. Bei Homer liegt ein Wettbewerb zwischen zwei Männern, Mene
laos und Paris, hinter der ganzen Entwicklung. Im dritten Buch der Ilias wird 
uns vom Dichter für einen Augenblick die Illusion verschafft, als ließe sich der 
gewaltige Krieg bis auf diesen Ausgangspunkt zurückschrauben; Paris und 
Menelaos treten zum Zweikampf an. Aber längst ist dieser Krieg über diese 
beiden hinausgewachsen. Und ihre Eifersucht hat ganz Griechenland und Klein
asien mitgerissen. In den Nibelungen tobt der Kampf zwischen den beiden 
Königinnen, Kriemhild und Brunhild. Ihre Eifersucht wird geschildert. Aber 
auch hier ist die Eifersucht zu weit gediehen, und bereits ist die Ehre von allen 
in Mitleidenschaft gezogen.

Achilles zürnt, so beginnt die Ilias. Das Nibelungenlied hätte wohl anheben 
können mit den Worten: „Sing, o Muse, von Brunhilds Zorn!“

Ein Hohlspiegel wie die Nibelungen hat einen unaufhebbaren Mangel. Das 
lebendige Vorbild zielt auf einen lebendigen Fortschritt. Die Linien des um
kehrenden Spiegels aber führen nicht aus dem Bild heraus, sondern sie führen 
sozusagen hinter den Spiegel, ins Nichts. Und dies ist in der Tat die seltsame 
Richtung der Nibelungen, wenn sie mit Homer verglichen werden. Homer 
führt aus seinen eigenen Erzählungen hinaus in die Menschheit. Die Nibelungen 
führen nirgend hin, weil sie die schon anhebende Einheit abschreckt. Bei Homer 
wird der, dessen Rat endlich den Fall Trojas — mittels des hölzernen Pferdes — 
veranlaßt —, wird Odysseus sinngemäß zum Träger des zweiten Teils, und 
ein langer, zukunftsträchtiger Friede für alle Griechen wird von uns leicht ge
glaubt, weil wir ihn heimkehren und die Anarchie beenden sehen. In den Nibe
lungen aber tobt die Revolution des Nihilismus. Ein Außenseiter, Dietrich von 
Bern, muß den Kreis der Blutrache betreten, damit sie je ans bittere Ende 
komme. Nichts bleibt übrig als das Nichts, weil das Sich-Sträuben gegen die 
werdende Einheit der Völkerwelt das Thema ist. Die Tortur der Spannung 
zwischen dem Kriegspfad des ersten Stammes und dem schon verheißenen See
lenfrieden — erzeugt den Liedleib der Nibelungen. Weil das Sträuben besungen 
wird, muß Liebe in Leid enden.

Der homerische Epos trat aus der Welt der Stämme heraus, und begann über 
sie in der neuen Sprache der Menschlichkeit, einer Menschlichkeit, zu reflektie
ren. Die Nibelungen stolpern in den engeren und engeren Kreisumfang der 
Rachegeister aus dem einfachen Grunde, weil hier das innere Wegenetz der
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alten Kriegspfade ringsum auf die vordringende und es umringende christliche 
Welt stieß. Die Nibelungen liegen wie das Dornröschen inmitten einer anson
sten schon vereinheitlichten Welt. Homer aber ist der erste, eine vorchristliche 
Welt in Gedanken zu vereinheitlichen.

Weil die Kirche ein Leben predigt, die Staaten aber ein anderes Leben leben, 
durchzieht unsere Ära ein Zwiespalt. Solange Jünglinge für Land oder Volk 
zu sterben haben, kann man den Kriegsmythos nicht leichthin abtun. Wir leben 
in einer Ära, wo ein Mann seinem Feinde vergeben kann, wo aber Nationen 
nicht wissen wie sie das einander antun können. Von dieser Zweiteilung sind 
die Nibelungen besessen; denn es ist die chronische Krankheit der christlichen 
Zeitrechnung; in „Europa und die Christenheit* schrieb ich 1918, daß sich das 
Epos unserer Ära viel heidnischer gebärden dürfe als das homerische, weil es 
die „andere“ Seite durch die Kirche vertreten wisse. Das germanische Epos ist 
bewußt ein Halb; Homer aber ist das Ganze des nationalen Selbstbewußtseins. 
Weil also die Nibelungen den Kriegsrest in einer zunehmend christlichen Welt 
beschreiben, so geben sie dem Krieg nur sein negatives Zeichen. Das ist um so 
beachtenswerter, als die uns erhaltene Niederschrift im Zeitalter der Kreuzzüge 
geschah. Die Neubelebung der Nibelungen seit Haller und Bodmer und Klop
stock: kann vielleicht wie das Neuaufbrechen einer alten, schon für verheilt gel
tenden Wunde angesehen werden. Noch einmal mußte sie fürchterlich schwären, 
damit endlich die Erbfeinde, Deutschland und Frankreich, und der ganze Le
bensraum, den die Nibelungen umgreifen, in ein größeres Ganze endgültig 
hineinfallen, eben jenes geheimnisvoll über den Teilen aufwachsende Ganze, 
dem sich unsere Zeitrechnung seit Christi Geburt offen zugewendet hat, und 
aus dessen Unvollkommenheit die Nibelungen ihr Teilrecht ableiten konnten.

So erläutern die sp ä te n  Nibelungen, die in eine vorhomerische Zeit zurück
eifern, die frühe Tat Homers. Homeros hat ein für allemal das griechische Pro
blem entdeckt: Die Mehrzahl der griechischen Ordnungen gibt hier den Anstoß 
zu einem außerhalb des politischen Pluralismus stehenden Reiche der Gedan
ken. Ein System der Natur wird verbucht, eine Enkyklopaidia des Wissens aus 
Natur und Geisteswelt.

Dieser Geist der Ideen findet sich seither allenthalben in der Muße zwischen 
den Zeiten, zu denen gehorcht und befohlen, geliebt und gelitten, gestorben 
und geglaubt wird.

Der Fortschritt der Griechen führt in das freie Reich der Ideen. Das ist eine 
neue Freiheit besonderer Art.

Im Stamm fand durch die Ehe und das Band zwischen Eltern und Kindern 
der Mensch eine neue Freiheit, wie sie die Natur nicht kennt. Mord und Not
zucht, Treulosigkeit und Undank sind die entsetzlichen VerschWendungsposten 
der „Natur“ in ungezähmten Menschen. Die Freiheit wuchs, als die Krieger 
abrüsten konnten und jeder seinen eigenen Beruf haben durfte, als es Bauern 
gab und die Toten gerichtet wurden. Israel befreite die Seelen von Zauberei
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und Gespensterfurdit, zum Jauchzen seiner Gottespsalmen. Die Opfer, die 
jedesmal gebracht werden, ermöglichen einen gewaltigen Fortschritt in die Frei
heit. Die Reihenfolge ist „Entsagung, Fortschritt, Freiheit“. Der Beweis für 
jeden Fortschritt liegt also in der größeren Freiheit, welche folgt. Freiheit ga
rantiert niemals den Fortschritt. Aber einen Fortschritt kann man nur durch 
den Gewinn von mehr Freiheit beweisen, und da erhebt sich die Frage, ob die 
Griechen einen solchen Fortschritt gemacht haben. Die Griechen haben weder 
Stamm noch Reich geändert. Kein Götzenbild ist dank griechischer Philosophie 
je von irgend einem Volke aufgegeben worden. Die Ideen haben in der Antike 
die Welt nicht geändert; das tun sie erst in unserer Zeitrechnung. Man konnte 
also dank der Griechen freier denken, aber nicht freier handeln. Ist das ein 
Fortschritt, der in der Geschichte zählt?

Wie alle Spiegelung der wirklichen Welt im Geist, so ist auch der wirkliche 
Fortschritt, wenn die Griechen ihn abbinden, ohne die Dimensionen der wir
kenden Schöpfung.

Wir können also hier die Probe auf das Exempel machen, das wir aufgestellt 
haben: Die Welt der Gedanken dreht das Vorher und Nachher um. Was zu
erst im Leben erfolgt, wird zuletzt im Denken wahrgenommen; was vom Den
ken als erstes wahrgenommen wird, ist zuletzt geworden. Wenn der griechische 
Geist sich zum Träger des „Denkens“ gemacht hat, dann muß sich für die Grie
chen die Rangordnung der drei Akte: Opfer, Fortschritt, Freiheit umgedreht 
haben. Denn der menschliche Geist schafft nach. Und dem Nachschaffenden steht 
das Ergebnis und der Ausgang bereits vor Augen, wenn er zu gestalten an
fängt. Der menschliche Schöpfer, der Künstler, vor dessen entzücktem Blick das 
fertige Gebilde steht, und der endgültige Ausgang, dieser am Ende bereits an
gelangte Geist, geht noch einmal an den Anfang zurück, um das Leben ein zwei
tes Mal ablaufen zu lassen. Wenn es uns gelingt, diesem Schöpfer über die 
Schulter zu sehen, dann werden wir die einheitliche Front aller Liberalen, aller 
Künstler und Gelehrten verstanden haben, in ihrem Verhalten zur Zeit. Wir 
werden d an n  verstehen , weshalb Homer allen SshüpfW  dsr P ossis
Ißt. Poesie in dem S inne der M oderne h a t  es vor H o m e r nicht gegeben. U n d  
Homer ist sich dessen bew ußt gewesen. Wie Jesus der fürnehmste Christ ge
wesen ist, weil er der erste war, so ist Homer der große Poet, weil er als erster 
der Muse gebot. Denn worin besteht dieses Gebot?

Man nehme ein modernes Drama wie den Wallenstein. Daß Wallenstein 
ermordet wird, steht von allem Anfang fest. Dieses ist das eine unverrückbare 
Datum für Schiller. Die Kunst aber besteht darin, vor dieses Ereignis vor
zuhauen. Im Wallenstein wird die Treppe zu dem Untergang in vier Stufen 
gebaut: Prolog, Lager, Pikkolomini, Tod. Schwank, Schauspiel und Tragödie 
folgen einander, durch eine Ouvertüre zusammengehalten, in der das entschei
dende Wort lautet: „Doch euren Augen soll ihn jetzt die Kunst, auch eurem 
Herzen menschlich näher bringen. . Die beiden Wörter „Doch“ und „Auch“
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verraten das Ziel der zweiten Fahrt, die von dem Schiff der Kunst angetreten 
wird. Sie verhält sich dialektisch („doch“), damit sie „auch* die Hörer in das 
längst geschehene Ereignis hineinnehmen kann. Die Poesie erweitert den Kreis 
der Beteiligten durch einen zweiten Kreis, die Zuhörer und Zuschauer. Der erste 
Kreis, das ist ja der Chor auf der Bühne, oder die Freunde des Helden, und 
das Gefolge der Großen. Das Wiedererleben durch den zweiten Ring der un
begrenzten Menge der Leser oder Theaterbesucher wird der Poesie verdankt. 
Und weil ein zweiter Ring um das Ereignis geschmiedet werden soll, deshalb 
ist das Formgesetz aller Poesie ein für allemal von dem Poeten gefunden wor
den, der diese Operation zuerst vorgenommen hat. Als Homer dem trojanischen 
Hektor den Satz in den Mund legte, mit dem seitdem jeder griechische Schul
knabe aufwuchs: „Ein Vogelzeichen ist das Beste: fürs Vaterland zu fechten“, 
da hatte er den Feind dem eigenen Herzen der Griechen bis zur Deckung nahe 
gebracht. Hektor ist also nicht für den ersten Ring, die gegen die Trojaner 
wütend kämpfenden Griechen, sondern überhaupt nur für die zweite Ring
bildung, die späten Hörer, denkbar. Hektor ist eine poetische Schöpfung. Hek- 
tors griechischer Name beweist, daß Homer ihn erfand. Man hat sogar in Hektor 
die Seele der Ilias gefunden. Aber die Alten haben es besser verstanden, wenn 
sie sagten: „Homer liebte Achilleus.“ Denn weil er Achilleus liebte, mußte Ho
mer die zweite für den unendlichen Kreis aller seiner Hörer bestimmte Er
zeugung des Achilles am Hektor sich vollziehen lassen: Im Feind erkennt sich 
der Held. In seinen Feinden erkennen wir den Helden. Mag Menelaos den Paris 
auch zum Gegenspieler haben, Achilleus gewinnt durch Hektor eine Reife, die 
dem sonst Unreifen nicht zugewachsen wäre.

Auch in der Odyssee wird der Held an einem Gegenspieler für den zweiten 
Kreis erfaßbar. Die vielen, vielen Abenteuer und die vielen Menschen und die 
vielen Städte, die dem Odysseus begegnen, würden ihn uns nicht nahe bringen, 
wenn es nicht „auch“ dank der Kunst ein Mittel gäbe, die innere Einheit des 
Helden des Epos uns „doch“ ins Herz zu schreiben. Als der Held der Geschichte 
braucht weder Achilleus den Hektor noch Odysseus die Penelope. Beide brau
chen ihre Gegenspieler, weil sie Helden eines Epos werden sollen!

Denn im Epos wird eben dem zweiten Ring des Publikums etwas poetisch 
gezeigt, was sie ansonsten nichts angeht. Und da wird der vielsinnige, viel
ausstehende Odysseus, wie ihn Homer nennt, durch die fest auf dem Sinn be
harrende, durch Penelope, sinnvoll. Auf dem Sinn beharrend, eche-phron, ist 
denn auch ihr Beiwort. Und Höhepunkt der Odyssee ist bekanntlich die Szene, 
in der Odysseus mit allen seinen vielen Einfällen schließlich an Penelopes stand
haftem Sinn scheitert. Seine Pfeile sind verschossen; Penelope bestimmt selber, 
wann sie soll glauben können, Odysseus sei heimgekehrt. Und sie, Penelope, 
überlistet den Listigen, indem sie so tut, als habe sich bei ihr, der Beharrlichen, 
Bleibenden, Unverrückbaren, das Zentrum des Daseins, die eheliche Bettstatt 
selber, verrückt. Alles hat Odysseus an sich vorüberziehen sehen; alles hat sich
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unzählige Male gewandelt. Menschen in Schweine, Glück in Untergang, Segen 
in Fluch, aber auch, bei den Phäaken zum Beispiel, Fremde in Freunde; alles 
hat das Herz des Odysseus erduldet. Aber wie der eine ruhende Pol in der Er
scheinungen Flucht wankt, wie Penelope so tut, als könne man ihr gemeinsames 
Ehebett wie ein bloßes Möbel umhertragen, da braust Odysseus auf; das ist 
zuviel. Und in diesem Augenblick, wo er beharrt, und die Gattin vielsinnig 
spielt, wo also beide die Rollen vertauschen, wird uns Odysseus erst vertraut. 
Es ist der Höhepunkt der Odyssee, diese durch Rollentausch bewirkte Wieder
erkennung des Mannes Vielgewandt und der Frau Haltefest. Und die moderne 
Kritik hat diesen Höhepunkt so bewundert, daß sie durchaus das Epos damit 
als dem Happy ending enden lassen wollte. Aber das ist ein Mißverständnis 
der Poesie. Das Poetische der Penelope, wie des Hektor, ist ja ein zweites 
Element des Epos, jenes Gegenstück oder die Folie, damit auch das Publikum 
teilnehme. Die Geschichte selber bleibt in der Ilias der Zorn des Achilleus vor 
seinem frühen Tode, und in der Odyssee der Friede, den der Zürner Odysseus 
als Veteran nach dem Weltkriege zu Hause aufrichtet. Daher endet die Ilias 
nicht, wenn Hektor fällt, und die Odyssee endet nicht, wenn Odysseus und 
Penelope in dem umstrittenen unbeweglichen Ehebett ruhen, so wenig wie der 
Wallenstein endet, wenn Max Pikkolomini stirbt. Höhepunkt und Ende sind 
auch in jeder Symphonie zweierlei. Und an einem zweiten Zuge erprobt sich 
das poetische, nachschaffende Vermögen Homers. Achilleus und Odysseus heben 
sich nämlich gegen ihren unbelebten Gegenspieler Agamemnon ab. Ihm versagt 
Homer das „auch“ des „Euren Herzen menschlich Näherbringens“ der Kunst. 
Ihn, Agamemnon, läßt der Dichter nur im Vollbesitz seiner Königsrechte aus 
der vorepischen Überlieferung. Agamemnon ist der starre, vorhomerische Held 
im Homer. Von ihm sagt daher Achilleus zu Hektors Vater in der von uns 
nacherzählten Szene: „Agamemnon würde es nicht verstehen, was ich hier tue; 
daher, o Priamos, darf er es nicht erfahren.“ Und in der Odyssee ist der unselige 
Agamemnon, den die unbeständige Gattin Klytämnestra erschlägt, die grausige 
Folie zu des Odysseus* Eheglück. Nur dank Penelopes Beharrlichkeit kann ja 
Odysseus siegen, und so ruft Agamemnon unten im Hades am Ende der beiden 
Epen das homerische Geheimnis aus:

Agamemnon ist unbetrauert und unbeweint gestorben. Achilleus sagt zu ihm 
mitleidig: „O Feldmarschall, weshalb fielst Du nicht vor Troja? Denn nun bist 
du um deinen Namen betrogen. Keine Seele wird dich erwähnen, unbeerdigt 
und unbetrauert liegst du da.“ Da erwidert Agamemnons Schatten: Du, Achill, 
wirst auf ewig leben. Die ganze Welt kann das Grab am Hellespont sehen. Und 
die Musen selber sind zu deiner Bestattung erschienen, und ihr Gesang — die 
Ilias — wird dich für alle Zeiten unsterblich machen. Und von Odysseus redend 
sagt alsdann derselbe König Agamemnons, es werde seine Rückkehr verherr
licht werden in einem Lied — und das ist natürlich die Odyssee selber — das man
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nicht nach Odysseus nennen werde, sondern die Nachwelt werde es betiteln: 
Wie Penelope treu auf dem Sinne beharrte.

Die Poesie ist Wiederschöpfung, denn sie macht unsterblich, sagt Homer. 
Dem Agamemnon fehlt eben dieser Gesang der Musen; nur indirekt, nur, weil 
Homer ihn in seinen beiden Liedern erwähnt, fällt auch auf Agamemnon noch 
das Licht der Poesie.

Nachdem wir nun einen Blick in die Werkstatt der Poesie getan, können wir 
verstehen, weshalb sie zu den äußeren Ereignissen hinzu erfindet. Daraus aber, 
daß sie beides tut: nach außen einen zweiten Kreis, das Publikum dadurch ge
winnt, nach innen einen zweiten Kreis von herzhaften Vorgängen bewunderns
wert erfindet, verlängert die Poesie die Zeit und spinnt das aus, was sich ja sonst 
mit einem kahlen Wort sagen ließe: „Achill zürnt“ oder „Odysseus kehrt 
heim“, ist der kahle unpoetische Tatbestand. Wie gewinnt also die Poesie solche 
Macht über unsere Herzen, daß wir willig uns ihrem Zauber gefangen geben?

Dies ist die eigentliche Frage an die Poesie: Wie schaffst du die Spannung in 
der Muße? Weshalb geben wir dir alle Zeit, die wir haben? Weshalb nehmen 
sich die Leute die Zeit, ins Theater zu gehen? Im ersten Bande wird der Leser 
eine Erörterung finden, daß alle Zeit gespannt und erstreckt und anberaumt 
werden muß. Auch alle Räume werden ja gebaut. Vom Spannen der Zeit durch 
Poesie muß also jetzt gehandelt werden. Ein Vergleich mag das einleiten helfen. 
Die Ur-aktion der Himmelskaiser in der vorhomerischen Welt ist das Anspan
nen des Meßseils, um den Tempelbezirk gegen den Horizont abzugrenzen. In 
diesem Akt durchmaß der Herrscher jene wiederkehrende kreisende erleuchtete 
Welt, in die hinein durch das Tempeltor die Gläubigen eingestellt werden. Im 
Spannen des Meßseils, so empfanden die Ägypter, kam die Göttin des An
visierens, des Bewußtseins, dem Herrscher zu Hilfe. Sie ist es, die das Seil span
nen hilft. Sie muß gegenwärtig sein, die Göttin des Visierens des Himmels, 
Seschät.

Damit darf ich wohl die Tat der Muse vergleichen, die den Zeitraum der 
poetischen Spannung errichten hilft. Di« poetische Spannung ist das Geheimnis 
Homers. Und Goethe hat es in einem Brief an Schiller klar formuliert. Aber 
wir modernen Leser von Detektivgeschichten müssen dies Geheimnis neu lernen, 
weil wir denken, daß ein Roman uns deshalb spannt, weil wir seinen Ausgang 
nicht vorher wissen. Das ist keine poetische Spannung. Im Gegenteil: In der 
großen musischen Poesie steht der Ausgang von vornherein fest, so wie das 
Thema in einer Symphonie. Alle Hörer Homers wußten, daß Odysseus heim
kehre und Hektor falle. Das Spannungselement der Poesie liegt nicht in irgend
einer Unwissenheit. Es ist buchstäblich Spannung, weil es nämlich in der Kunst 
der Verlangsamung, der Retardierung besteht. Die Zeitlupe ist das Element der 
Poesie.

Wie schon erwähnt, dauert es vier lange Gesänge, bevor der im ersten Vers 
berufene „Mann“ selber erscheint. Im Lande der Phäaken verzögern drei lange
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Bücher den Augenblick, in dem das große Wort aus des Helden Mund hervor
bricht: „Ich bin Odysseus, von dem alle Menschen und die Himmel selber wis
sen.“ In der Ilias, nachdem Achill den Hektor erschlagen, nehmen wir erst an 
den Leichenspielen zu des Patroklus Ehre teil, die dann Achill nicht helfen, 
bevor wir auf den Höhepunkt der Begegnung zwischen Hektors Vater und 
Achill hinaufgelassen werden. Deshalb ist die kritische Zerschlagung der Ein
heit der Ilias oder der Odyssee so unglaublich stupide gewesen, weil zum Bei
spiel in der Odyssee die ganze Absicht dahin zielt, zehn Jahre in sechs Wochen 
zusammenzudrängen; das heißt, der Dichter beginnt sechs Wochen vor dem 
Ende und greift nun immer weiter nach außen und nach rückwärts aus und 
stopft immer neue Stoffmassen zwischen seinen Anfang und das Ende, damit 
wir immer noch einmal unterwegs aufgehalten und unterhalten werden. Genau 
so beginnt ja die Ilias gegen das Ende des Krieges, im zehnten Jahre. Aber sie 
ist schier noch raffinierter. Denn sie bricht sogar vor dem Tod des Achilleus und 
vor der Einnahme Trojas ab. Sie will eben nicht den Tod des Achilleus schil
dern. Sie hat etwas Besseres zu tun. Sie will den Achilleus unsterblich machen.

Sein ganzes Leben lang hat Wilamowitz-Moellendorf, dieser selten große 
und selten blinde Philologe, diese einfache Tatsache nicht begreifen können. Er 
glaubte, jemand habe den Tod des Achilleus besungen und die Odyssee „be
stehe“ aus Abenteuern. Leider ist die Blindheit eines Philologen ganz anders 
als die Blindheit des Sängers Homeros. Dem Homer gab seine Blindheit die 
Macht, eine kurze Frist von wenigen Wochen unaufhörlich zu verlangsamen, 
unaufhörlich zu erweitern und mit immer mehr Spannungen zu laden. Die Ilias 
und die Odyssee sind gar nichts, wenn sie nicht eben dieses einheitliche poetisch« 
Schaffen einer Spannung sind. Die Einheit fällt viel mehr in die Augen an 
diesen Epen, als irgend etwas anderes. Alle Kunst des Dichters geht auf die 
Herstellung einer kurzen Zeit, die endlos wirkt. Dies ist eben das Geheimnis 
der Unterhaltung. Und Poesie ist die Unterhaltung einer Spannung, weil das 
Publikum die Freude empfinden soll, Zeit zu haben, Muße zu genießen.

Poesie gibt das Gefühl der freien Zeit, pnd dies Gefühl war den Menschen 
vor Homer unbekannt. Goethe schrieb an Schiller: „Einen Gedanken über das 
epische Gedicht will ich doch gleich mitteilen. Da es in der ersten Ruhe und Be
haglichkeit angehört werden soll. . .  Eine Haupteigenschaft des epischen Ge
dichtes ist, daß es immer vor und zurück geht, daher sind alle retardierenden 
Momente episch. Sollte dies Erfordernis des Retardierens, welches durch die 
beiden homerischen Gedichte überschwenglich erfüllt ist, wirklich wesentlich 
sein, so würden alle Pläne, die geradehin nach dem Ende zu schreiten, völlig 
zu verwerfen sein . . Und Schiller erwidert: „Ihre Idee von dem retardieren
den Gange des epischen Gedichts leuchtet mir ganz ein.“ Darauf vertieft Goethe 
seine Entdeckung: „Ich suche das Gesetz des Retardierens unter ein höheres 
unterzuordnen . . .  daß man von einem guten Gedicht den Ausgang wissen 
könne, ja wissen müsse . . .  Dadurch erhält die Neugierde gar keinen Anteil an
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solchem Werke . . .  die Odyssee ist in ihren kleinsten Teilen retardierend, dafür 
wird aber auch vielleicht fünfzigmal versichert und beteuert, daß die Sache 
einen glücklichen Ausgang nehmen werde. . . “

Gehen wir nun mit diesem Gewinn zu der letzten Frage: Wie gewinnen denn 
wir etwas durch die Griechen? Und was gewannen sie selber, was ohne sie nicht 
in der Welt war? Wir haben nun die Antwort.

Die Griechen schreiten nicht aus Opfern dank Fortschritts in größere Freiheit 
vor. Sondern sie pflanzen in unser Herz die Überzeugung, daß wir die Freiheit 
schon haben, daß wir das Irdische schon hinter uns gelassen haben und daß wir 
nicht mehr die Opfer oder Sklaven der Zeit sind. Nicht der Fortschritt zur 
Freiheit, sondern die Freiheit fortzuschreiten, ist das Thema oder die Erfah
rung unserer Mußestunden!

Die Metanomik des Fortschritts, d. h. das Kostengesetz der von uns erkämpf
ten Freiheiten wird also von den Musen umgekehrt geschrieben: in der rauhen 
Wirklichkeit heißt es: „Durch Opfer zu Fortschritten in die Freiheit.“ Die 
Poesie aber, die ja nachschafft und Wiedererstehen läßt, muß mit der freien 
Zeit anheben. Erst muß sie ihrem Publikum die Freiheit spannen, bevor wir 
uns von Fortschritten im Epos und von Opfern in den Tragödien werden 
erzählen lassen. Poesietrunken sind die Hellenen und hatten immerdar Zeit, 
sich auf ein neues Kunstwerk, ein neues Poiema, ein Kunstwerk, ein Poem, 
einzulassen. Hier aber endet die Antike. Diese Kunst führte ihr Publikum nicht 
zurück in, sei es Stamm, sei es Reich, sei es Volk1.

Wenn die ägyptische Göttin Seschät neben Pharao trat, so gewann der tempel
bauende Herrscher durch ihr Meßseil und ihre Orientierung den Himmelsraum, 
in dem sich alle Zeiten auf der Erde fingen und wiederholbar wurden. Dies 
Einfangen der Zeit war das Wesen der Tempel; die Göttiiinen drücken eben 
allemal die Frucht der Tat, das Bleibende, das der Mann hinterläßt, aus.

Neben dem Dichter steht die Muse. Sie wiederholt die Zeit. Das schöne Wort 
Wiederholung ist heut oft in Anwendung, als sei es langweilige Repetition. 
Aber Wiederheraufholen ist ein machtvoller Zauber. Es ist nicht an dem, daß 
wir ohne Kunst wiederholen könnten, sondern der Muse bedarf es, damit diese 
Wiederholung gelinge. Denn zur Wiederholung muß sich jedes Glied des Ge
schehens eine Ausdehnung in der Phantasie gefallen lassen. Der trockene Ka
lender der Daten muß sich unermeßlich weit ausdehnen, spannend ausdehnen. 
Weder die bloße Spannung noch die bloße Ausdehnung sind hohe Kunst. Es 
muß ausgedehnte Spannung hervorrufen, was die Kunst in uns tun soll. „Kunst 
kommt von Können, nicht von Wollen. Käm* sie von Wollen, hieß* sie Wulst.“ 
Und was muß sie können? Uns das Leben wiederholen. Der homerische Mensch 
ist der wieder herausgeholte und wieder hervorgeholte Mensch, befreit von 
dem, was ihn das erste Mal von uns trennen mußte. Das kann die Kunst. Denn

1 Jakob  Burckhardt ist nie müde gew orden, diese Schwäche der Griechen aufzuw eisen.
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das zweite Mal ist der Drang und die Not und die Eifersucht und der Haß 
und die Angst des Irdischen nicht mehr das Ausschlaggebende: das zweitemal 
wissen wir es besser. Zwar gilt das „Deutero-nomium“, das zweite Gesetz in 
der Bibel für weniger begeisternd als die erste Offenbarung. Aber Homers 
Deuteronomie erhebt und verbreitet den Schimmer des Eigentlichen und des 
Besseren. So hat er alle Griechen auf ihren Festen über ihre Blutfehden erhoben. 
Deuteronom sind Dante und Goethe. Denn Dante hat in der göttlichen Ko
mödie sich über Guelphen und Ghibellinen emporgeschwungen und Goethe im 
Faust über Protestanten und Katholiken. Das ist die Rolle der Hohen Dichtung, 
daß sie das im Leben einander Verschlossene in einem zweiten Leben für ein
ander öffnet und dadurch seine Zusammengehörigkeit enthüllt. Da nun die 
Hälfte der menschlichen Geschichte aus Kriegen besteht, in denen sich Feinde 
gegeneinander panzern, so wäre die Hälfte aller menschlichen Erfahrung ver
loren, würde nicht der Gesang den im Kriege die Feinde einigenden und in eine 
Schöpfung hineinzwingenden Vorgang mindestens nachträglich enthüllen. Das, 
was wir im ersten Augenblick nicht wissen dürfen, um handlungsfähig zu 
bleiben, das wird uns hernach von den Musen geschenkt. So dürfen wir uns 
nicht wundern, daß über dieser Deuteronomen Leistung dem ersten Nomos 
Abbruch geschehen ist. Man sehe sich die Musen an: nicht einmal die gewaltige 
Gotteskraft des Schreibens ist da erwähnt. Die Schrift hatte man eben von 
außen aus den Reichen mitgeteilt bekommen. Sieht man, wer unter den Musen 
fehlt, dann erst begreift sich der griechische Stolz auf die eigene Leistung. Sie 
war ein Zusatz, ein Deuteronomium, zu dem baulichen, astronomischen, tech
nischen Können der Vorzeit.

5. Abschnitt 
Der Herr der Aeonen

a) A u f dem T rü m m erfeld  der Ä onen
Die vier Antiken sind zu Ende, als unsere Zeitrechnung beginnt. Im Reich 

des Cäsar Augustus gab es den Zirkus, der auf Erden den Sonnenlauf spiegelt, 
den Sabbath der Juden und der vielen Judengenossen, der aus dem kosmischen 
Rad eben des Sonnenlaufs erlöste; es gab die Stämme der Wälder und Wüsten, 
der ersten, ungeweihten Erde für Araber wie Mongolen, Basken wie Teutonen, 
und es gab schließlich die „Aretalogoi“, deren Ritus und Satzung im Deutero
nomium des Worte-Setzens sich erwiesl.

1 »Ritus“ der L ateiner und „A rete“ , Tugend der Griechen, kom m en von derselben Wurzel, ln Rom 
ordnet aber die »Tugend* das Gem einwesen, in Hellas hingegen den tauglichen Sinn des E inzelnen. 
»Füglich" bedeuten beide. Im  S ansk rit wie in  Rom bedeutet es die »heilige O rd n un g“ im Sinne von
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Den Zeitgenossen war diese Vollendung deutlich. Ein Midrasch zum 31. Psalm 
lautet: „Rabbi Jonathan hat gesagt: Es gibt vier Sprachen: die römische für den 
Krieg, die aramäische für die Trauerklage, die griechische für die Künste, die 
hebräische für das Gebet1.“

Wer dies Buch bis hierher gelesen hat, wird ohne weiteres jede dieser „Sprachen 
bis zum Rande füllen können: zum Kriege gehört das Recht, zur Totenklage 
die gesamte Familiensitte, zum Gebet die Heilige Schrift von den Zehn Geboten 
bis zum letzten Satz im Propheten Maleachi, der nämlich sagt, wofür wir beten 
können. Und zum griechischen Bereich die ganze Wortliebe der Philosophen 
und Philologen, die Wortliebe, die bei uns als DENKEN und Geist behandelt 
wird, Intellektualismus oder Intelligentsia.

Aber indem die vier Satzungen nunmehr, d. h. um Christi Geburt, inein
ander gefügt erschienen, so daß derselbe Mensch aller vier zu seinem Dasein 
bedurfte, wurde jeder dieser Satzungen ihr Kernsatz ausgebrochen. Die Wahr
heit, die Maat des Horus, die These der Griechen, die Offenbarung, die Klage 
und Rache gelten unbedingt oder gar nicht. Der Leser braucht nur an Kriem- 
hilds Klage und Rache zu denken, an Sokrates* * These, an das Totengericht im 
Totenbuch, an den Fluch des Fünften Buch Mosis gegen den Juden, der aus
zubrechen wage, dann steht ihm die antike Welt als vier verschiedene, jede aber 
ausweglose und unbedingte Satzungen vor Augen.

Wer sie also wie der Rabbiner oder wie Juvenal oder wie Lukas ineinander 
geschachtelt sah, der wollte die Zweige, die Blätter und Blüten dieser vier 
Bäume und grub ihnen gleichzeitig die Wurzeln ab. Denn sie konnten fort-an 
nicht als einzigartig und unbedingt ihre Gläubigen ergreifen. Ohne Ergriffen
heit aber gibt es nur Ungehorsam und Abfall.

Deshalb begann unsere Ära auf dem Trümmerfeld der Zeitbögen, der Zeit
arkaden, die bis dahin Geschlecht um Geschlecht sich unterwarfen.

Sie begann aber erst. Bis 1911 gab es den Zwilling Ägyptens, die chinesischen 
Kaiser. Es gab und gibt Stämme der Steinzeit, es gibt Akademiker und es gibt 
Israel. Alle diese gibt es so, als ob die christliche Zeitrechnung noch nicht ein
getreten sei. Wenigstens bis zum ersteh Weltkrieg ist daher das Nebeneinander 
christlich durchgerüttelter und vorchristlich stehengebliebener Ordnung die 
Spannung der Geschichte. Vom Jahr 1 bis heute ist immer noch dasselbe Jahr 1 
irgendwo in der Welt gewesen.

Die beiden Weltkriege haben Japans, Chinas, Indiens vorchristliche Reste 
verbraucht. Sie haben die islamitischen Reste des ersten Jahrtausends unserer
Schillers Glocke. Aber bei der germanischen Stäm m ew elt ist diesselbe W o rt „füglich* zu r »A rt*, Stam m es
a r t, E igenart, gew orden. D ie drei R ichtungen, in  der sich also „A rt* , „R itus*, „A rete*, das he iß t 
S tam m es-A rt, S taa tso rdnung , persönliche A rtik u la tio n  (auch A rtiku lieren  stam m t aus dieser W urzel) 
aus der gemeinsamen „Füglichkeit* e n tfa lte t haben, ist selber die W eltgeschichte der Äonen. D er Bibel am 
nächsten bleibt die von Z a ra th u stra  geprägte Sprache; da he iß t „ratu-*  der rechte Z e itp u n k t. D am it sind 
die v ier möglichen Abzweigungen also auch w irklich in  A vesta, Griechisch, L atein , Germ anisch erfo lg t.
* Strack-Billerbeck H  7, 120 B.
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Ära neu in Bewegung gesetzt. Die Trennung in vorchristliche und binnen
christliche Nationen hat aufgehört oder muß aufhören. Hitlers Vernichtungs
krieg gegen Gott hat die Juden, also die letzte vorchristliche Zeit, die Zeit 
Israels, und die Zeit der Kirche zu Zeitgenossen gemacht. Es liegt jetzt alles auf 
der flachen Hand der Gegenwart, sozusagen, was vorher fein hintereinander 
aufgefädelt war. Juden, Katholiken, Protestanten sind gleichzeitig seit 1933L 
Es mag dem Leser helfen, wenn ich ihn erinnere, daß Preußen dreimal in hun
dert Jahren alle drei Konfessionen angegriffen hat: 1825 ff., 1872 ff., 1933 ff. 
1825 waren die „Alt-Lutheraner“ die Hauptopfer, also Protestanten, 1872 
wurden die Katholiken die Zielscheibe, 1933 die Juden. Die Verfolgung hat 
also jedesmal die Zielscheibe gewechselt, aber jedesmal trotz der verschiedenen 
Gruppierung alle drei Offenbarungszeugen gemeinsam bedräut. Heut sind sie 
zu ihrem eigenen Erstaunen solidarisch in einer heidnischen Welt.

Was also ist kraft unserer Ära anders geworden? Woher kommt das Christen
tum in zwei Weltkriegen so sehr an das Ziel seiner Wünsche, daß die Endzeit 
da ist, in der alles gleichzeitig lebt? Und weshalb beklagt sich das Christentum 
gleichzeitig so bitter? Warum gefällt die Erfüllung den Christen selber nicht?

Dies ist also in kurzen zweitausend Jahren geschehen, daß gegenüber den 
Altertümern alles neu geworden ist und daß die Neuheit selber uns allen so 
selbstverständlich vorkommt, daß wir das Kommen des Christentums nicht 
mehr begreifen.

Der Sieg unserer Zeitrechnung über die Zyklen Ägyptens, die Jahre Roms, 
die Ur-Urgroßvater-Ur-Urenkel-Spanne des Indianerstammes, und über das 
ideale Denken der Akademiker ist fast vollständig.

Oder genauer gesprochen, er schien um 1870 vollständig. Denn man hielt es 
damals für natürlich, daß alle Menschen einander etwas zu sagen hätten.

Man hielt es für natürlich, daß man ohne Paß überall reisen könne oder bald 
werde.

Man hielt es für natürlich, daß Friede sei.
Man hielt es für natürlich, daß die Welt fortschreite. Man hielt es für natür

lich, daß Kunst und Wissenschaft frei seien. *'
Man hielt es für natürlich, daß der Mensch gut sei. Er war von Natur gut. 

Die Natur war gut. Der Erfolg im Lebenskampf gab immer denen recht, die es 
verdienten.

Wären diese Sätze über unsere Urnatur wahr, so wäre kein Grund, zwischen 
den Antiken und unserer Ära zu unterscheiden. Wenn unsere Zeitrechnung nicht 
eine Wendung gebracht hat, wenn Jesus nicht die Wasserscheide der Geschichte 
ist, dann wollen wir uns lieber nicht länger mit diesem unehelichen Kind aus 
Nazareth beschäftigen. Die Juden kriegen ja Palästina ganz wie die Polen 
Stettin; und das Christentum ist ein böser Traum, genau wie der Deutsche 1

1 Das geben auch römische C hristen  zu; so K arl Thiem e über F ranz Rosenzw eig, H ochland D ezem ber 1957.
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Orden, der ausgeträumt ist in der nächsten Sonnenperiode, die mit Darwin, 
Freud, Nietzsche und Karl Marx beginnt. Diese vier Namen haben die Leistung 
der Familien (Freud), der Klassen (Marx), der Geschichte (Nietzsche), der 
Menschen überhaupt (Darwin) in Abrede gestellt. Darwin verlegte die Grund
regeln des Werdens vor das Auftreten des Menschen. Also wurde die mensch
liche Geschichte ein Anhang zur Naturgeschichte. Freud entwurzelte die Keusch- 
heitsregeln der Familie und vernichtete damit die Stammesphase. Nietzsche 
erledigte die Leistung Israels, denn er predigte die ewige Wiederkehr wie die 
pharaonischen Priester der Sterne; und Karl Marx vernichtete das Besitzrecht 
und das Eigentum der Reiche; denn er vernichtete die Klassen und damit, ohne 
es zu suchen, unsere Bodenständigkeit.

Von 1840 bis 1940 hat also das Wissen den Menschen dazu gedient, in die 
Knechtschaft der Vorgeschichte zurückzugleiten. Man hat gesagt, daß eine baby
lonische Gefangenschaft die Universitäten durch diese siebzig Jahre gefangen 
hielt. Dieser tiefsinnige Ausdruck von Hans Ehrenberg (in seinem Nachwort 
zu Band II seines „östliches Christentum“, München 1925) ist sehr fruchtbar. 
Er hat aber zum Zwilling die Abschaffung unserer eigenen Zeitrechnung. Tat
sächlich ist die Nichtexistenz einer christlichen Ära seit 1870 von den verschie
densten Seiten proklamiert worden. Darunter befanden sich christliche Theo
logen wie Overbeck. Infolgedessen ist es besser, von der Annahme auszugehen, 
daß die Weltgeschichte innerlich die Existenz einer christlichen Ära selbst dann 
nicht anerkannt, wenn sie noch aus Bequemlichkeit die Jahre äußerlich nach ihr 
rechnet.

Das Letztere ist nur eine technische Angelegenheit. Die Weltgeschichte leug
net aber, daß die Geschichte mit dem Jahre 0 eine entscheidende Wendung 
genommen habe.

Das Christentum ist also eine unbewiesene Behauptung. Mit dem klarsten 
Ausdruck dieser Lage ist jeder vertraut; es ist das Bemühen der letzten Jahr
zehnte, an die Stelle des Christentums ein Leben Jesu zu setzen. Von Jesus, dem 
Jüngling, zu Paulus, dem Apostel, ist das Leben der ersten Christen biogra
phisch verarztet worden. Man hat erforscht, welche Sprache sie sprachen, wie 
sie sich kleideten, wie ihre Nachbarn dachten, und wie die Welt in den paar 
Jahren, da Jesus auf Erden umherging, aussah. Das Leben Jesu hat also seit 
150 Jahren den Platz des zweiten Glaubensartikels eingenommen. Damit wäre 
Jesus als Wendepunkt der Zeiten beseitigt. Für den bloßen Zeitgenossen des 
Cäsar brauchen wir uns nur in weitem Abstand zu interessieren. Wir haben 
unsere eigenen Zeitgenossen. Wenn Jesus ein Zeitgenosse war, dann war mit 
seinem Leben sein Dasein besiegelt. Dies Leben war kurz, es war ein Fehlschlag, 
und es sollte jedermann zur Warnung dienen; Goethe hat es ja schon verraten: 
(oben S. 38).

Die Leben-Jesu-Forschung hat dreihundertmal recht: Die Existenz Jesu hat 
die Geschichte nicht entscheidend verändert.
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Jesus selber hat das auch nie angenommen, die Artikel des Credo haben es 
nie behauptet, die Zeugen und Apostel haben es nie gepredigt. Jesus hat alle 
Zeichen seiner Existenz freiwillig abgelegt. Zu seiner Zeit gab es vier große 
geistige Ämter in der Menschenwelt: die Ämter der Kriegführung, der Friedens
wal tung, der Prophetie, und der Kunst (im weiten Sinne der griechischen „Poe
sie“), das heißt nämlich: der Schaffenskraft. Diese vier Ämter hätte Jesus aus
füllen können, und damit wäre er unweigerlich ins Leben getreten. Könige, 
Priester, Propheten, Poeten waren die Früchte der Antike.

Nun wird uns ausdrücklich gesagt, daß er kein Prophet war. Es wird uns 
ausdrücklich geschildert, wie der Sprosse aus königlichem Stamm zum Opfer 
des Staates wird. Anstatt Bücher zu schreiben, wird Jesus selber zu einem Wort, 
nämlich zu dem Wort und Gedicht, das Gott uns sagt und dichtet. Und statt 
eines Priesters im Tempel wird Jesus zum Tempel, zum Eckstein des Tempels 
aus Lebendigen.

Wohl hat er wie Abraham und wie Aaron die Versuchung verspürt, als ein 
gewöhnlicher Weltenherrscher und Fütterer und technologischer Wundertäter 
aufzutreten. Die drei Versuchungen in der Wüste, die heut offizielle Religion der 
Bolschewiki, luden Jesus ein, es doch auch so gut zu haben wie andere Sterb
liche und einen der längst begangenen Pfade zur Ausnutzung seiner Gaben zu 
gehen. Wie Abraham Isaak nicht opferte und dadurch vermied, der Heros eines 
weiteren Stammes zu werden, wie Moses über das goldene Kalb ergrimmte, 
weil er nicht ein anderes Ägypten neben das alte setzen wollte, wie Homer die 
Versuchung überkam, den Fall Trojas zu erzählen, weil er Achill unsterblich 
machen mußte, so hat Jesus in der Antike oder in den Antiken nichts weiteres 
für sich zu tun gefunden. Er ist keinen der alten Wege weiter gegangen. Er hat 
sie abgeschnitten, indem er ihnen absagte. Und in dieser Absage hat er die ge
samten Gewänder der Antike von sich abfallen lassen. Ein Weltalterskleid ist 
an Jesus abgeglitten. „Sie werden alle veralten wie ein Gewand“ (Psalm 102). 
Denn er w a r  nicht da. Er hatte kein Dasein. Er trat nicht in dies antike Leben 
ein, sondern er trat aus diesem Leben aus. Kann man es Existenz nennen, wenn 
das Austreten aus der existierenden Form der Existenz das Anliegen eines 
Menschen wird? Die Nicht-Existenz ist das Ziel Jesu. Alles, alles, alles ist daher 
in seiner Lebenszeit zerronnen. Jesus hat die Nichtexistenz zum Samenkorn einer 
schier nimmer endenden Geschlechterfolge von Christen gemacht. Wer also etwas 
über das Geschehen an der Zeitenwende sagen will, kann sich von Heiden, 
Juden, Christen übereinstimmend sagen lassen, daß die Nichtexistenz Jesu in 
seiner eigenen Zeit ihn zum Christus gemacht hat.

Jesus hat sich seiner eigenen Zeit entäußert. Er ist ihr als ein nach draußen 
Gestoßener gegenübergestanden. Wer aber neben eine existierende Welt als 
Samenkorn einer noch nicht existierenden Menschheit ausgesät wird, der ist in 
seiner eigenen Welt und Zeit nicht zu Hause. Die Leben Jesu betreffen den 
Samen unserer Zeitrechnung nicht. Der Same ist nicht zu sehen.
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Sie betreffen aber auch nicht die andere Sicht des Menschensohnes. Und von 
ihr werden wir hier reden, weil sie sichtbar gemacht werden kann: der erst 
nach seinem Leben Auferstandene ist unsichtbarer Same zu seiner eigenen Le
benszeit. Aber jeder Same ist auch Frucht. Und da wir die Vorrechte des Ge
schichtsschreibers ausüben, so ist es uns erlaubt, statt vom Samen von der Frucht 
zu berichten. Als den Samen der Zukunft kann man den Auferstandenen nur 
predigen und verkünden und verheißen und bezeugen. Es gibt keine Geschichte 
des Christentums. Aber es gibt seine Vorgeschichte. Jesus ist die Frucht der ge
samten Antiken.

Und das läßt sich beweisen. Nur muß man hierfür die anerkannte Me
thode der Geschichte anwenden, die ausgerechnet in diesem Falle obstruiert und 
sabotiert wird. Man muß auf die Ursprünge zurückgehen. Jesus erklärte, im 
Zeitpunkt der Vollzahl der Zeiten zu kommen, die Ströme der vier Zeit
sprachen (Stämme, Reiche, Juden, Griechen) aus ihrer Trennung und ihrem 
Versiegen zurückzubringen zu ihrer Quelle. Er setzte sich an die Quelle der 
Zeiten, in den Herzpunkt, aus dem heraus es immer wieder zur Bildung von 
Stämmen, von Reichen, von Humanisten und von dem wahren Israel kommen 
darf. ^

Die vier Ströme des Paradieses hatten die Welt bewässert. Allenthalben war 
die Erde erfüllt mit Wohnungen und Gesetzen und Riten und Sprachen und 
Geistern. Die Welt war voller Geister und Götter, voller Künste und voller 
Gebete.

In allem sprach das Menschengeschlecht sein Anliegen aus, zusammenzuhän
gen und zu dauern. Aber in jedem zerstörte es sich gegenseitig ebensosehr, wie 
es sich band. Um zu dauern, banden sich die angstvollen Menschen an jeden 
Geisterkult für immer. Sie konnten sich keine Lösung vom Banne ihrer eigenen 
Zauber vorstellen. Die Rachegeister und die Besessenheiten mit Geistern jagten 
die Menschen ebensosehr wie sie das Fatum der Eingeweideschau, der Vogel
flüge, der Horoskope, des Loswerfens und all der anderen Hokuspokusse fes
selte. Alle Völker wußten unterm Zwerchfell, daß dies ein verhaßter und ver
zauberter Zustand war. Unter dem Zwerchfell wissen wir ja fast alles. Aber 
wenn es zur Sprache kommt, dann reden wir von was anderem, als wir wirk
lich meinen. Ich muß den Leser, der ja nun schon einiges von den Hürden alles 
Mitteilens und Sprechens weiß, noch einmal daran erinnern, daß die meisten 
Menschen nicht das sagen, was sie meinen, sondern das, was unter den Um
ständen von ihnen erwartet wird. Es ist nämlich zu schwer, das zu sagen, was 
man auf dem Herzen hat; warum? Weil die Zeit meines gegenwärtigen Her
zens doch eigentlich nie auch die Zeit meines Gegenüber im Raum ist. Raum
genossen sind selten Zeitgenossen. Da Jesus seinen Namen „Gott schafft Raum**, 
den Namen, unter dem das gelobte Land von Israel nach vierzig Jahren in der 
Wüste in Besitz genommen wurde, da Jesus diesen Namen räumlicher Herr
schaft im Laufe seines Sterbens an den Namen des Christus und des zweiten
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Adams, des Menschensohnes verlor, so ist es nicht schwer zu erkennen, daß 
Jesus den Raum mit der Zeit vertauscht hat. Jesus hat die Ungleichzeitigkeit 
d e r  menchlichen Herzen beseitigt. Er hatte einen, diesen einen und speziellen 
Beruf: Jesus heißt: Der Raum schafft. Christus heißt: Ich schaffe Zeit. Da wir 
alle Stümper sind in dieser Aufgabe verglichen mit ihm, weil sie unser Beruf 
nicht ist, so können wir alle nur annähernd von seinem Beruf reden. Ich werde 
keinem Uhrmacher ins Handwerk pfuschen, weil ich weiß, ich mache mich 
lächerlich. Aber es scheint, daß jedermann das Recht hat, dem Uhrmacher der 
Weltzeiten hineinzureden. Der liebenswürdige Jüngling, den die Pfaffen aller 
Kleinkinderbewahranstalten aus diesem Uhrmacher der Menschenzeiten und 
der Zeitenmenschen gemacht haben, muß sich von allen gefallen lassen, ob sei
ner Liebenswürdigkeit gepriesen zu werden. Zum Henker! möchte man da 
wörtlich ausrufen. Denn alle die, die seine Nettigkeit loben, schlagen ihn mei
stens im selben Atemzug für seine wirkliche Leistung ans Kreuz. Wer wagt es, 
das geheimnisvolle Herz der Zeiten unzart anzufassen, ja selbst ihn zu be
lobigen? Wir ihn loben? Möchte er uns loben können!

Jesus war kein netter Mann, er war vielleicht sehr häßlich und sicher un
ansehnlich. Als der Maler Liebermann ihn wahrheitsgemäß in den siebziger 
Jahren des 19. Jahrhunderts als Judenjungen malte, brach ein antisemitischer 
Aufruhr los. So sehr hatten die Deutschen sich schon in Deutsche Christen ver
wandelt, daß sie der Bedingung christlicher Zeitigung nicht mehr nachsannen: 
Jesus müsse ohne Schöne erscheinen.

Denn eine Bedingung des Gleichzeitigmadiens aller Zeiten war die Un
ansehnlichkeit des Zeitenherrn, seine Niedrigkeit. So war sein unbedingter 
Ernst.

Ich will, so gut ich es kann, dieses Synchronisieren der Uhren, dieses Gleich
zeitigmachen unserer Herzen, nunmehr erläutern. Dazu wolle der Leser mir einen 
Ausflug in die bei Christi Geburt existierenden Zeiten gestatten, um sie mit un
seren vier Kalendern zu vergleichen. Diese Zeiten, in denen ich kraft meiner Fa
milie, meines Vaterlandes, kraft meines Denkens und kraft meiner Hoffnungen 
lebe, sind ja vier Rhythmen, die sich zwar alle überkreuzen, in denen aber ich und 
du notgedrungen schwingen. Der einfachste Rhythmus, an den jeder bei dem 
Stichwort „Kalender“ denkt, ist das Wetter. Das Wetter haben wir mit unseren 
Raumgenossen gemein. Und deshalb sprechen wir mit denen, die wir im Raum 
treffen, nämlich auf der Straße, zuerst über das Wetter. Das ist in der ganzen 
Welt so. Es ist unser ägyptischer Bestandteil. Denn das Wetter geht mit den 
Jahreszeiten, mit den Sternen, mit Mond, Sonne und vielleicht Planeten. Daß 
ich mich mit dir über das Wetter des einzelnen Tages unterhalte, ist eine harm
lose Affäre verglichen mit den endlosen Diensten und Verbeugungen und 
Opfern an jedem Tage des Isisjahres. Wir haben gesehen, wie Noahs Regen
bogen den ganzen astrologischen Zauber durchbrach, und so sind dank Noah 
unsere Gespräche über das Wetter die bescheidenen, vernünftig gewordenen
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Überreste einer „Kalenderzeit“, in der die armen Siedler in Mexiko oder China 
den Kalendern ihrer eigenen Herzen aus den fühllosen Sternen ableiten woll
ten und sich Jahrtausende lang diesen Zwang antaten, auf Befehl der Sterne 
und des Wetters zu jauchzen oder zu weinen. Diesen Kult des Sonnen- und 
Siriusjahres wollen wir also Kalender Nummer eins nennen von denen, die 
Jesus eingeschmolzen hat. Regenbögen lassen sich nicht Vorhersagen. Die Ver
einigten Staaten von Nordamerika haben den Regenbogen als ihr Zeichen *.

Der zweite Kalender, der uns rhythmisiert, ist der Familienkalender, der 
Rest der Sippentänze. Da gibt es die Todesfälle, die Geburtstage und die Hoch
zeiten und Verlobungen, Geburten und Kindtaufen, Krankheiten und Examina. 
In einer zahlreichen Familie sind sie so häufig, daß den Tanten und Groß
müttern bisweilen der Atem ausgeht. Wenn das sogar heute oft ein bißchen viel 
wird, was soll man da von den Tagen des Tantalos und der Helden in Wal
halla denken, wo diese Freuden und Leiden jedesmal mit nicht endenwollen
den Zeremonien umrauscht wurden? Dreißig Tage dauerte ein Todesfall. Nicht 
unter drei Tagen eine ehrliche Hochzeit; und das ganze Dorf trank sich stern
hagelvoll. Bei den Magisterschmäusen des siebzehnten und achtzehnten Jahr
hunderts war das Examen der Mittelpunkt. Man sieht aber wohl, worauf es 
ankommt: Hier ist der Lebenslauf durch die Generationen das rhythmisierende, 
gemeinschaftsbildende Element. Nun gibt es drittens den Kalender der geistigen 
Genüsse. Das markanteste Beispiel auf deutschem Boden war die Rhythmisie- 
rung des neunzehnten Jahrhunderts der Gebildeten in Deutschland durch die 
theatralischen und musikalischen Genüsse. Ich bin noch mit dieser Aufregung 
des Kunstkalenders als Kind und Student in engste Berührung gekommen. Von 
Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms, Chopin, Liszt schien eine 
Zeitstraße zu Wagner, Mahler, Strauß zu führen. Und wehe dem Banausen, 
der an den Rhythmus dieses höchst aufregenden Kalenders nicht inneren Anteil 
nahm. Man durfte da seine Lieblingsstation haben, den späten Beethoven meinet
halben, auf der man öfter anhielt als auf den übrigen Haltepunkten. Aber daß 
man mit in e in e m  Z u g  saß, der sich von Station zu Station bewegte, daran war 
kein Zweifel. So war es natürlich auch in der Literatur, in der Malerei und in der 
Architektur usw. Die Musenalmanache, die „Horen“ von Schiller und Goethe, 
sprechen es ja in ihren Namen aus, daß der Geist der Kunst und Wissenschaft 
sein Publikum synchronisiert, nämlich nach den Neuerscheinungen. Jeder Jahr
gang hatte „seinen“ Roman, seit dem Werther, z. B. Hermann Hesse hat zwei
mal einem Jugendjahrgang „das“ Buch geschenkt, auf das sich diese Jahrgangs
genossen wie Verschworene ihres geistigen Kalenders flüsternd anredeten. Ein 
solcher zweimaliger Morgensternenaufgang ist eine große Seltenheit.

Das wahre Zion, aber, die ewigen Gottesvölker, haben einen vierten Ka
lender, und der hat weder mit dem Sternenjahr noch mit dem Familienkalender
1 Eisenhowers Hauptquartier im Zweiten W eltkrieg hatte dasselbe Symbol. Zum ganzen Out of Revo
lution, New York 1938, S. 674—686.
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noch mit der Literaturgeschichte zu schaffen. Er betrifft die Feiertage in der 
Geschichte, an denen dies Volk seine Bestimmung erfuhr. Gesamtdeutschland 
hatte von solchen Tagen fast keine, weil die Fürsten ja zur Familie rechneten 
oder die Untertanen zur fürstlichen Familie, und man daher vornehmlich Groß
herzogs Geburtstag, und Kaisers silberne Hochzeit mitfeierte. Am reinsten hat 
das Volk Gottes seinen Kalender um seine Bestimmung auf gebaut: Ostern, 
Passah feiert den Auszug aus Ägypten. Purim, die Errettung aus Hamanns 
schrecklicher Hand, als Israel in fremdem Lande lebte. Die beiden äußersten 
Ecken der israelitischen Geschichte und die beiden entferntesten Geschichts
momente, welche das Alte Testament erzählt, haben hier den Rhythmus der 
Erfahrungsfeste des Volkes Gottes bestimmt. Auch dies ist ein empirischer Ka
lender. So singt auch das neue Zion: „Jauchzt, Himmel, daß ihr ihn erfuhrt, 
den Tag der heiligsten Geburt. . . “

Vier Kalender umringen uns. Die meisten Menschen wissen davon nichts 
mehr. Wenn man sie fragt, dann glauben sie ihrer eigenen Wahnidee nach an 
Frühlingsfeste und Sonnenwendfeiern oder an Siegesfeste oder an Geburtstage 
oder an das nächste Musikfest: mit anderen Worten: Diese Kalender sind längst 
durcheinandergequirlt, und niemand sondert sie streng voneinander ab; ja, er 
weiß gar nicht mehr, unter welcher Bedingung allein diese Kalender uns nicht 
übermannen. Nach den Versuchen der letzten Jahrzehnte, neue Naturkalender 
oder Revolutionskalender aufzustellen, sind die Ohren vielleicht geschärfter 
für das Rauschen der Zeitläufte, die uns gern ein jeder für sich, mit Haut und 
Haaren verschlingen möchten.

Das christliche Jahr ist eben kraft der Entzeitlichung Jesu in unsere Herzen 
so tief eingedrungen, daß wir der vier anderen Jahresrechnungen gelassen ge
denken können. Wir sind ihrer Herr geworden. Sie sind nun untergeordnet. 
Wem? Unserem Herren.

Das christliche Jahr besteht aus Advent, Weihnachten, Ostern, Himmelfahrt, 
Pfingsten und den Sonntagen nach Trinitatis. Es verdichtet also das Kommen, 
Gehen und Auf erstehen, kraft dessen aus Jesus von Nazareth raumgeboren, 
raumbenannt, raumhingerichtet, der Uhrmacher und das Herz des Menschen
geschlechts alle Zeiten und durch die vier Kalender hindurch geworden ist. 
In den Kalender eines Jahres ist also der Sinn des menschlichen Lebens selber 
verdichtet, wie es in jedem Menschen vom Anfang der Schöpfung bis ans Ende 
der Zeiten seine Bedeutung hat. Erbe der Zeiten, aller Zeiten, und Urheber 
alles Geschehens bis zum jüngsten Tage ist jeder Mensch. Denn was ich meinem 
Sohn sage und tue und mitgebe, das geht bis ans Ende der Welt. Und Adam 
ist mein Stammvater, Eva meine Urmutter. Die Linien aller Zeiten kreuzen 
sich in mir und dir. Sobald wir das wissen, kann uns keine der verschiedenen 
Kalenderordnungen ausschließlich regieren. Wir sind frei. Nicht, daß wir ohne 
Kalender wären. Dann würden wir ja nicht leben. Wer atmet, muß rhythmisch 
atmen. Der Geist der Zeiten ist nur unser Kollektivatmen. Und mir würde der
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Atem ausgehen, wenn ich unter Fischen mit Kiemenatmung leben müßte. Geist 
ist jener Atem, den ich nicht allein en tfachen  kann. Aber ein unerhörtes Maß 
der Freiheit ist mit Christi Geburt in die Welt gekommen: Die Seele ist frei 
von jedem einzelnen der vier Kalender: Sie atmet ihr eigenartiges Leben, weil 
sie zwischen den vier Kalendern der Familiengeister, der Naturfeste, der Volks
feiern und der Geistesgeschichte wie ein gutes Segelboot hin- und herkreuzt. 
Jeder, der von Weihnachten, Ostern und Pfingsten je etwas weiß, bekommt 
diese Freiheit geschenkt oder mitgeteilt.

Wie also mußte der Rhythmus dessen verlaufen, der uns von diesen vier 
eisernen Banden um unsere Gestalt gelöst hat?

Der Rhythmus, der vier andere Rhythmen unterbricht, muß sich von diesen 
vier bekannten und bereits existierenden Rhythmen freihalten. Damit wird 
er für jeden, der in einem der vier Rhythmen oder auch in mehreren von ihnen 
schwingt, unhörbar. Jesus ist unerhört. Um das zu begreifen, wolle sich der 
Leser einen Augenblick darauf besinnen, daß er jeden seiner Mitmenschen nur 
im Zusammenhänge eines oder des anderen dieser Rhythmen sich vorzustellen 
pflegt. Auf den ersten Blick teilen wir unsere Mitmenschen ein in Verwandte, 
Nachbarn und Fremde, Kollegen und Nichtkollegen, Schicksalsgenossen und 
Nichtverbundene, Gebildete und Ungebildete. Mit den Verwandten teilen wir 
die Familienereignisse, mit den Schicksalsgenossen die Politik, mit den Kol
legen die Arbeit, mit den Nachbarn das Wetter, mit den Gebildeten die Fort
schritte in Kunst und Wissenschaft. Mit keinem einzigen teilen wir unser ganzes 
Zeiten-Immer. Aber wir beurteilen sie alle nach unseren Beziehungen in diesen 
Dingen. Hier mag der Ort sein, dem Leser mitzuteilen, daß diese „Dinge“ wort
wörtlich Termine, Gezeiten, Rhythmen bedeuten. Der schreckliche Verlust der 
Denker von heute liegt darin, daß sie Dinge wie Murmeln behandeln. Aber 
Ding, Ring, ist „tempus“ im lateinischen; Dinge sind die entschiedenen und 
bescheidenen Bestimmungen der Zeit, für die wir „Kalender“ sagen! Wir sind 
alle dingbesessen, wenn uns nur Ein Kalender regiert.

Das ist sogar nach 1900 Jahren so; wieviel mehr also war es damals der Fall, 
als der neue Rhythmus zuerst sich zu spannen anhob, der alle die vier Rhyth
men brüsk durchschnitt.

Das erste Gesetz der Inkarnation war also: Ihr Rhythmus war unhörbar 
und erst recht unsichtbar. Der Wandel Jesu auf Erden konnte von keinem Zeit
genossen gehört werden. Der Inhalt der vier Evangelien besteht zum ersten 
in dem Bericht dieser Tatsache, daß niemand, einschließlich der Apostel, diesen 
neuen Rhythmus wahrnahm.

Die Diskussion zwischen den Schulen und Sekten und Konfessionen hat sich 
ja oft damit abgemüht, zwischen unsichtbarer und sichtbarer Kirche zu unter
scheiden. Das ist kein fruchtbares Thema mehr; es ist ausgedroschen. Ich warne 
ausdrücklich, es möge mir niemand diese Debatte über sichtbar oder unsichtbar 
unterschieben. Ich halte sie für methodisch ungeeignet. Ich diskutiere hier die
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ganz andere Tatsache, daß das Kommen des vollen Rhythmus des wirklichen 
Lebens unvernehmbar und unhörbar ist, solange unsere Trommelfelle die vier 
anderen Kalender mitvibrieren. Jesus wußte das natürlich viel besser als ich. 
Er beschied sich also, Gott hörbar zu machen.

b) M aria M agd a len a
„Würde Gott mit irgend einem Namen genannt werden können, dann würde 

er Die Person zu seinem Oberen haben, die ihm den Namen zu verleihen ver
möchte1.“

Wir kennen also Gottes Namen nicht. Das Ende der Antike war das Ende 
der Gottesnamen Zeus, Osiris, Wodan, Aphrodite. Den Vater kennen wir nur 
am Sohn.

Wer ist der Sohn? Nun, unter den Menschenkindern, die immerfort sterben 
und immerfort wiederkehren, ist der Sohn der uns mit dem Vater bekannt 
machende Mensch. Deshalb heißt er Gottes Sohn statt Josephs Sohn; deshalb 
hat er gefragt, „wer sind meine Mutter und meine Brüder?“ Deshalb hat er 
kein Weib zur Ehe genommen und deshalb hat er keine leiblichen Nachkommen 
erzeugt. Der Bekanntmacher — die Theologen sagen altmödig: der Offenbarer — 
ist weder Ehemann noch Erdensohn, noch Familienvater, noch Onkel, noch 
Bruder — trotzdem Martin Buber ihn herablassend seinen älteren Bruder nennt. 
Das Neue Testament hat einen besonderen Namen für ihn bereit.

Im Alten Testament kommt das Wort „Bräutigam“ an neun Stellen vor, 
das Wort Braut siebzehnmal. An den neun Stellen für Bräutigam ist in jedem 
einzigen Falle von einem bestimmten Bräutigam die Rede, der sich zum Ein
tritt in seine bestimmte Ehe rüstet.

Im Neuen Testament wird das Wort „Braut“ fünfmal gebraucht, Bräutigam 
hingegen sechzehnmal. Und an diesen sechzehn Stellen ist jedes einzige Mal 
Jesus von Nazareth der Bräutigam, Jesus, der nie mit einem irdischen Weibe 
Hochzeit gehalten hat. Da werden wir alsp wohl oder übel erklären müssen, 
weshalb die Evangelisten den Welten wen der mit dem Titel Bräutigam — ihm 
selber nach — bezeichnet haben. Ich werde das versuchen; doch ist das Matt
werden der Evangelien nicht zu leugnen. Ich selber will daher den Bräutigam 
den Herrn der Äonen nennen. Der eine Name soll dem anderen aufhelfen.

„Der Braut, der Geliebten gegenüber, wird jedermann, Mann oder Jüngling, 
gleichermaßen zum Bräutigam“ (Band I, 133). Das Wort Bräutigam macht ja 
rein sprachlich den Mann von dem Hinzutritt seiner Braut abhängig. Unsere 
Seele, die Einheit unseres menschlichen Geschlechts, ist die Braut, an der Jesus 
zum Bräutigam wird. Soweit er selber unter der Obhut seiner Eltern in Israel 
auf wuchs, war auch seine Seele bräutlich. Deshalb wird Weihnachten und nicht

1 Justin, 2. Apologie, Kapitel 6.
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nur Ostern gefeiert. Aus dem Hörer geht der Sprecher hervor; aus der Braut 
der Bräutigam. In der Krippe war Jesu Seele reine Bräutlichkeit. Niemand also 
kann Bräutigam werden, er sei denn einer Mutter Sohn; denn ihr gegenüber 
lächelt der Säugling in der Wiege seiner Seele erstes bräutliches Lächeln.

Deshalb durfte zum Erstaunen der Schriftgelehrten aller Jahrhunderte die 
Sophia nicht Christi Braut heißen. Seit Christus ist der Geist der im He
bräischen Ruach, ein Femininum war, pneuma, neutral. Auch sapientia, Weis
heit sind weibliche Worte. Die angeblich unterdrückten Weiber und ihre An
wälte laufen Sturm gegen die Entfeminierung des Geistes. Die Ketzerei der 
Sophia taucht heut mit Macht wieder auf, weil die vor den Bolschewiki fliehen
den orthodoxen Russen die Weisheit beinahe zur vierten Person der Gottheit 
her auf drücken. Rom wirft im Gegenstoß gegen diese Sophianer mit Marien
dogmen um sich, von denen es selber sagt, daß sie weder in der Schrift noch in 
der Tradition der ersten Jahrhunderte wurzeln.

Der Streit zwischen Sophia und Maria kann ewig weitergehen. Aber er hilft 
uns nichts. Die Seele Jesu war erst Braut und dann Bräutigam, und daher hat 
er den Unterschied der beiden Geschlechter überwunden. Oft haben die Väter 
— Tertullian z. B. — festgestellt, daß Christus selber der heilige Geist in der 
Schrift genannt werde. Natürlich. Vor Pfingsten und nach Ostern war er, durch 
die Kreuzigung unser aller Bräutigam, der einzige Träger des Geistes. Seitdem 
geht aller Geist von ihm aus. Auch die Juden in Zion sind heut um des Gottes 
willen in Zion, den der Sohn ihnen bekannt gemacht hat. Franz Rosenzweig 
(1886—1929) ist ein durch Christus zu Israel bekehrter Jude geworden. Es gibt 
nicht mehr vorchristliche Juden oder Griechen. Auch sie haben nur noch Geist 
aus Christus.

Weil Christus die beiden Geschlechter zuerst im Geiste ausgesöhnt hat, des
halb konnte das Weib in seine Kirche am ersten Tag eintreten. Vorher war ihr 
die Klage auf erlegt; das Außersich geraten war ihr Teil:

„Für Dich schlagen sie ihre Brust, 
für Dich klatschen sie in die Hände, 
für Dich raufen sie ihre Haare, 
für Dich klopfen sie ihre Oberschenkel“

sagt ein Pyramidentext (1974). Gemietete Klageweiber gibt es heut noch im 
vorchristlichen Judentum. Deshalb sagte Paulus: „Das Weib schweige in der 
Gemeinde!“ Denn seit Christus wurde sie vom Geschrei befreit. Die heutigen 
Suffragetten wissen gar nicht, daß sie erst dank des Schweigeverbots des Paulus 
zu Geistesbraut und Geistesbräutigam in 1900 Jahren geläutert worden sind.

Nun ist das Kennzeichen des Geistes seine Fruchtbarkeit. Wer nicht einen 
Christen zeugt, ist selber kein Christ. So hat der Herr selber das christliche 
Volk sich nach gezeugt. Die Kleriker und Pfarrer starren mit Vorliebe auf 
Jesu Zeugung der Apostel und berufen sich für ihre Klerusvorrechte auf die
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Geistausgießung. Ich denke, der Klerus hat genug Ehre bei Katholiken und 
Protestanten. Der Größenwahn eines deutschen evangelischen Theologieprofes
sors ist schwer zu überbieten. So möchte ich zusätzlich hier die Sache des christ
lichen Volkes verfechten. Jesus hat nämlich keineswegs nur den Klerus erzeugt. 
Er selber war ja ein Laie. Aber auch logisch sind die Formeln

Clerus et populus
Pfarrer und Gemeinde
Theologe und Laie

nur haltbar, wenn es vor dem Klerus ein Volk, vor dem Pfarrer eine Gemeinde, 
und vor dem Theologen die Laien gibt. Muß doch aus dem Volk der Klerus, 
aus den Laien der Fachmann, aus der Gemeinde der Pfarrer herauswachsen. 
Der Priester wird „segregatus a populo“. Joseph Wittig erzählt, wie er da 
gelobt habe, congregatus mit seinem Volk zu bleiben. Ich bin Joseph Wittigs 
Glaubensgenosse1. Daher möchte ich erzählen, daß Jesus, bevor er dem Klerus 
seine Kirche übergab und bevor er den harmlosen Kindern die Süße der Ma
riendogmen freigab, das christliche Volk geschaffen hat. Das christliche Volk 
besteht aus mündigen einzelnen, aus namentlichen Personen. Denn wir sind 
die geschöpfliche Art, die aus Arten bestehen soll; wir sind die species specie- 
rum. Jeder unter uns wird zu einer eigenen Art in die ganze Art hinein ernannt. 
Aus solchen Ernannten, deren Leben zum Amt geworden ist, besteht das christ
liche Volk.

Johannes, der Freund Jesu, hat immer neidlos Peters Amtsprimat anerkannt. 
Noch unbefangener zeigt sich der Evangelist Johannes, wenn er uns die erste 
Bürgerin der neuen Civitas Dei, der ersten Herrengemeinde, benennt. Das ist 
weder die Mutter Maria noch der Felsenmann. Zwischen Ostern und Pfingsten 
ernennt Jesus keine Priester, keine Apostel, keine Diakonen. Aber er nennt 
mit Majestät den einzigen Namen der Frau, die ihn geliebt und vorweg be
erdigt hatte mit ihrer Salbung, Maria Magdalena (20, 16).

An dieser einen einzigen Stelle im Neu^n Testament hören wir Jesus den 
Namen „Maria“ aussprechen. Auf seine Lippen tritt nicht der Name seiner 
Mutter, sondern der der großen Sünderin, der Schwester des beweinten Lazarus, 
der Aspasia in seinem geistigen Kreise2. An Maria vollzieht diese Ernennung 
die große Reinigung. In der Kirche fällt ihr Vorleben von ihr ab. Da nur ist 
Kirche, wo diese Kraft obwaltet. Die meisten Kirchen sind ja so urkomisch, weil 
sie genau das Gegenteil tun: sie halten uns bei unserem Vorleben auf und 
nageln uns auf unser Vorleben fest. Damit hören sie auf, als Kirchen zu wirken. 
Hingegen ist überall da Kirche, wo einem Menschen die Kraft verliehen wird, 
aus seiner Zukunft heraus seine Vergangenheit umzuschmelzen. Ob da nun ein

1 Joseph W ü tig  und Eugen Rosenstock» D as Alter der Kirche, 3 Bände, B erlin 1927/28.
2 AbW R .-I . Bruckberger O .P ., M arie M adeleine, La Jeune Parque 1952.
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Priester Laie oder ein Laie Priester werden soll, macht für Brautschaft der 
Seele keinen Unterschied. Joseph Wittig ist Laie aus Priester geworden. Er 
wurde für ein schönes Buch exkommuniziert. Dann las der Papst das Buch und 
sagte, er habe noch nie ein so schönes Buch gelesen, und auf die Bitte des Kar
dinals Hlond hat er Wittig telegraphisch bedingungslos in die Kirchengemein
schaft 1945 wieder aufgenommen. Ein bischöfliches Offizialat hat mich zwar 
deswegen des Irrtums öffentlich bezichtigt. Aber es hat gelogen. Der Papst hat 
den Laien Josef Wittig restituiert. Heut kann es ebenso gläubig sein, aus Prie
ster Laie zu werden*, wie es für Augustinus im Jahre 397 nach Christus gläubig 
war, sich zum Bischofsamt zwingen zu lassen.

Mit dem Anruf „Maria“ hat Christus uns gegen alle Einbahnstraßen ge
schützt. Denn in ihm wurde sie frei —

Nun weiß der Leser, wer Braut und Bräutigam sind. Sie sind der Bund von 
Seele und Geist, der uns frei macht. Die Weltkinder schreien, der Mensch sei 
frei und wäre er in Ketten geboren. Die Großinquisitoren lachen darüber, und 
sie sehen uns alle in den Fesseln unserer Einbahnstraßen. Als ich aus einem 
ordentlichen Professor ein Laie wurde, fürchteten meine Freunde für meinen 
Verstand. Als Joseph Wittig aus einem Priester zum Laien wurde, d. h., als er 
seine Segregation vom Volke rückgängig machte, verloren die niederen Kirchen
behörden den Kopf. Das ganz reine Buch „I was a monk“ erzählt die rührende 
Umkehr der Richtung eines frommen Paulinianers in USA ohne jeden Tropfen 
Gift. Weil eben solch ein Heilsweg von Christus offen gelassen wird, hat sich 
der Papst im Falle Wittigs Gottes Willen laudabiliter subjecit. Wer weiß, ob 
Augustin sich nicht heut vom Bischof zum Weltkind um wendete! Als der Papst 
einen Erzbischof in Wien ernannte, brach der arme Kandidat aus der Zere
monie aus. Rom hat ihn dann nachträglich trotzdem zur Übernahme des Amtes 
genötigt. Wo aber war der Heilige Geist? (Ich habe keine Kenntnisse, um in 
diesem Falle mir ein Urteil zu bilden.)

Nun, sicher hat der Evangelist uns laut und deutlich mitgeteilt: es gibt keine 
Einbahnstraßen. Die Zeiten, die Äonen verlaufen nicht so, daß alles zunehmen 
soll. Es sollen durchaus nicht immer mehr Amerikaner Millionäre, immer mehr 
Deutsche Professoren, immer mehr Franzosen Intellektuelle werden. Denn der 
Herr der Äonen hat erst das Volk und erst dann die Ämter im Volke geschaf
fen, und wer ihn liebt, der ist um dieser Liebe willen nicht zu einem Amt er
nannt, er ist frei geworden zum Leben trotz seiner Ämter. Trotz ihrer Gatten 
und Sünden war Maria die erste Genossin Jesu im Volke, von ihm ernannt, 
aber eben deshalb auch ihn als erste nennend. Niemand ist frei. Aber wir spre
chen einander frei.

Ernenner und Ernannt sind Bräutigam und Braut. Nach rückwärts die Väter 
und die Mütter, nach vorwärts die Töchter und die Söhne werden aus dieser i

i W eiteres über diese R ichtungsänderung in  »Des C hristen  Z ukunft“ , 2. Auflage, München 1957.
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Nennkraft heraus jeden Tag neu bestimmt. Das ist die Tat des Herrn der 
Äonen.

„Ist das nicht der Sohn des Zimmermanns?“ war alles, was Jesu Schul
kameraden zu sagen hatten. Es kostete ihn dreißig Jahre, dieses Nachhinken der 
Raumgenossen zu überwinden.

c) D ie  Z e itd iffe r e n z
Jesus kam in die Welt, um die Zeitdifferenz zwischen mir und dir, während 

wir uns im Sichtbaren begegnen, auszulöschen. Da die meisten Menschen diese 
Zeitdifferenz nicht einmal anerkennen, so ist das Unternehmen Jesu den mei
sten Menschen absolut unverständlich. Sie stellen sich jeden Menschen, den sie im 
Raum treffen, falsch vor.

Daher muß es unermüdlich wiederholt werden, daß wir einander nie gleich
zeitig sind, wenn wir uns im Raum begegnen. Jeder ist selber immer weiter 
voran im eignen Erleiden und sich Ereignen, als ihn der andre sehen kann. Du 
siehst mich, aber du hast keine Ahnung, wie ich unter meinem falschen Amt, 
meiner falschen Partei, meiner toten Kirche, meiner verrückten Ausdrucksweise, 
meiner Klassenlage leide. Du siehst mich, also denkst du, mich aus meiner zeit
lichen und räumlichen Verpackung zu erkennen; indes die Hälfte meiner eige
nen Erscheinung habe ich bereits innerlich preisgegeben. Nur weißt du es nicht. 
Oder wenn du mich es sogar sagen hörst, daß ich meine Millionen am liebsten 
los wäre, glaubst du mir es doch nicht und verachtest mich vielleicht sogar da
für, daß ich so daherschwätze. Ich aber sehe dich, und habe keine Ahnung, daß 
du vor Verlegenheit lauter dummes Zeug redest. Ich kreide dir alle die Dumm
heiten an, die du sagst; und doch sagst du sie nur, weil du mir in Wirklichkeit 
um den Hals fallen möchtest. Aber da du das nicht gut kannst, sagst du mir 
allerhand furchtbare Grobheiten. Und ich nehme sie dir sehr übel.

Diese Ungleichzeitigkeit der scheinbaren Zeitgenossen ist immer da. Wenn du 
über sie nicht erschrickst und wenn du nie jmter ihr gelitten, lies nicht weiter. 
Das Kreuz der Christen ist dir dann ein Ärgernis und eine Torheit. Ich wenig
stens kann es dir dann nicht verständlich machen. Denn alle Möglichkeiten, 
gleichzeitig zu werden, gehen auf Christus zurück.

Jesus hat für seine Zeitgenossen nicht existiert. Der Philosoph Gentile hat 
ähnlich naiv von dem größten italienischen Denker des 19. Jahrhunderts gesagt: 
„Nach meiner Geschichtsauffassung hätte es ihn eigentlich nicht geben können.“ 
Nietzsche sagt von den Kurgästen im Engadin: „Entweder sie leben oder ich, 
daß wir beide leben, ist unmöglich.“ Gobineau läßt die Fee Oriane, der sein 
Held Amadis seine Dienste geweiht hat, vor den Mob treten, der Amadis töten 
möchte, und ruhig sagen: „Geht nach Hause, liebe Leute. Amadis hat niemals 
existiert.“ Goethe hat es ausgesprochen, was den Kern der christlichen Botschaft 
ausmacht: „Wir müssen uns in die Nichtexistenz stellen, um zur Existenz zu
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kommen.“ Das Wort fiel ein Jahrhundert vor dem „Existentialismus“ von 
heute, der von dieser „Nichtexistenz“ des Kreuzes noch nicht einmal gehört hat. 
Nur wer die alte Existenz auf gibt, kann dir gleichzeitig werden! Das gilt auch 
von deinen eigenen früheren Lebensformen. Von Goethe heißt es daher: „Nicht 
die von den Biographen erdachte Trennung seiner Lebensstationen, sondern ihr 
gleichzeitiges Zusämmenklingen war sein Element1.“ Du siehst sonst den alten 
Adam in ihn hinein. Also die Nichtexistenz Jesu in seiner Zeit war die Be
dingung, unter der allein Jesus die eigene Zeit zur Wende aller Zeiten machen 
konnte. Denn er benutzte die eigne Zeit, die ja den meisten Menschen dazu 
dient, zu sich selber zu kommen und in ihrer eigenen Zeit zu leben, zu der un- 
betreuten Aufgabe, alle Zeiten ineinander zu verfügen. Wer die Erde aus den 
Angeln heben will, sagte Archimedes, der muß außerhalb der Erde Posto gefaßt 
haben. Das gilt genau so von den Zeiten. Wer aus vier Kalendern einen machen 
will, der muß aus seiner von diesen vier Kalendern besessenen Zeit erst einmal 
heraustreten. Das Leiden Jesu ist also der vollständige Inhalt des Lebens Jesu 
zu seiner „eigenen“ Zeit. Dieser Zeit hat er sich entäußert, als er weder Priester 
noch Prophet noch Feldherr noch Künstler wurde. Es war daher das erste An
liegen der Liberalen, dieser angeblich vorurteilslosen Erfinder der „Leben Jesu“, 
ihn in seine eigene Zeit zurückzustoßen und ihn für einen Revolutionär, einen 
Lehrer, einen Künstler, ein religiöses Genie auszugeben. Wäre er einer von die
sen „Typen“, dann gehörte er in das Konversationslexikon für die Neugier des 
Publikums. Denn dann wäre er in den Daten seiner Lebensgeschichte von 0 bis 
33 oder 4 v. Chr. bis 29 n. Chr. hängen geblieben.

So ist es seinem Gegenspieler Judas Ischarioth ergangen. Und besagter Judas 
hat sich eben deshalb erhängt. Die Psychoanalyse hat daher auch die Gleichung 
Jesus—Judas vollzogen und die Zwillingnatur beider „entdeckt“. Ja, gewiß, 
die Zeitlichkeit Jesu fiel dem Judas zum Opfer. Judas konnte allerdings nicht 
verstehen, daß Jesus seine Aufgabe nur dadurch erfüllte, daß er der eignen 
Lebenszeit unvernehmlich blieb; er glaubte das nicht; aber eben das brach Judas 
das Genick. So blieb Jesus den Zeitgenossen gegenüber nur das Vergeben als 
Beziehung übrig.

Durch den Kuß, den er dem Judas aufdrückte, bog er diesen Verrat in die 
Erfüllung der eigensten Aufgabe um, die eigne Zeit zum Scharnier aller Zeiten 
vom Anfang bis zum Ende aller menschlichen Geschichte zu machen. In dem 
Kuß band er sogar die nachhinkende Generation seiner Raumgenossen in die 
neue Geschichte. Jesus wird also um so verständlicher, je weiter sein Zeitrahmen 
gespannt wird. Er wird um so lächerlicher, je kürzer die Welle ist, auf der du 
ihn vernehmen willst. Ist die Welle nicht länger als die Zeit seines eignen Lebens, 
dann sinkt er herunter zu einem Emanuel Quint, wie Gerhart Hauptmann Jesus

1 W . Muschg, Tragische Literaturgeschichte, 2. Aufl., 1953, S. 64.
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mißzuverstehen versucht war, zu einem Schwärmer, den man im dreißigsten 
Jahre ans Kreuz schlagen sollte.

So wollen wir uns vielleicht erst einmal dieser Tatsache seines Todes am 
Ende der ersten Lebenshälfte zuwenden. Die Lebenszeit Jesu ist nämlich zwi
schen zwei gleich wichtige Ereignisse eingebettet: Die Regierung des Herodes 
und die Zerstörung des Tempels in Jerusalem. Dieser Herodes war kein Jude, 
und sein Regierungsantritt war prophezeit worden als das Ende Israels, zumal 
er nicht einmal die Unabhängigkeit der Hohenpriester respektierte. Die alte 
Kirche lehrte, daß schon mit Herodes* Krönung die von Moses und Abraham ge
schaffene Macht der Zukunft, das Gottesvolk, zu Ende war. Innerlich war sie 
also zu Ende, bevor Jesus geboren wurde. Äußerlich war sie erst zu Ende, als 
der Tempel zerstört wurde. Also lag Israel im Sterben, als Jesus kam. Diesen 
Sterbeprozeß begleiteten nun drei Lebensgenerationen: Maria, Jesus und die 
Apostel. Im Jahre 70, als der Tempel fällt, sind auch Petrus und Paulus schon 
hingerichtet. Es war also Jesus gelungen, während der Sterbeperiode der letzten 
Antike bereits eine Zeitfuge zu schaffen, zwischen sich und den Aposteln. Wäre 
er bis 70 am Leben geblieben — theoretisch ja durchaus möglich —, so hätte er 
seinen Beruf verfehlt gehabt. Denn es kam darauf an, im Augenblick, wo jeder
mann den Tod der Antike mit Händen greifen konnte, bereits einen neuen 
Zeitkörper geschaffen zu haben. Dieser neue Zeitkörper aber konnte nur dann 
in die nun folgenden Zeiten als selber nicht mehr antik eintreten und eingreifen, 
wenn er bereits zwei Menschenalter vorher aus den Antiken ausgeschieden war 
und daher rein in seinem eigenen Lebensrhythmus bereits vernommen werden 
konnte.

Der Kreuzestod Jesu geschah also im letzten Moment, der den Aposteln noch 
Zeit gab, vor der Zerstörung des Tempels eine zweite Generation lang im 
neuen Rhythmus zu leben. Geschichte kann nie von einer Generation gemacht 
werden.

Die Leidensgeschichte kam ebenso auch im ersten Moment, in dem es sinnlos 
geworden war, dem wahren Israel die eigne ^ohneskraft zuzuführen. Die Re
gierung des Herpdes annullierte alle Verheißungen Israels und dispensierte den 
nach seinem Regierungsantritt geborenen Sohn Josephs von jeder Hingabe an 
das Volk Gottes, welches das gelobte Land besaß. Josephs, Marias und Jesu 
Flucht nach Ägypten war daher wie das Rückwärtsschreiben des Auszuges aus 
Ägypten unter Moses. Die Raumnamen Ägypten und Gelobtes Land verschol
len auf dieser Flucht.

Damals war mit Kleopatra auch die letzte Pharaonin dahingegangen, und so 
war auch die letzte Repräsentantin jenes Urreiches verschwunden, gegen wel
ches Israel auf gekommen war. Wir wollen hier nicht in eine weitläufige Unter
suchung eintreten, inwiefern auch die Stämme und das Griechentum im Jahre 
Eins als nicht mehr „rein“ gelten mußten. In jedem Falle war das antike Strö
men in vier, eine Art Gleichgewichtszustand bildende geschichtliche Äonen auf
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gehoben, als Jesus geboren wurde. Ich weiß nicht, weshalb unsere moderne 
Kritik die Bedeutung des Herodes ganz verschüttet hat. Noch in der Universal
geschichte, die Freculph für die Kaiserin Judith 829 schrieb, wird davon nach
drücklich Gebrauch gemacht, meines Erachtens mit Recht: Jesus wurde im 
ersten Augenblick geboren, in dem die Zeiten erfüllet waren. Und er wurde im 
letzten Augenblick gekreuzigt, indem das alte Israel einen Messias kreuzigen 
konnte. Jesus hat den alten Bund gerettet, der sonst nicht zu retten war.

Denn die vier Säulen der antiken Geschichtlichkeit, die Verheißungen auf 
den Messias, die Festungen des Himmels, die Masken der Toten und die Musen 
des Parnasses, alle waren nun in solcher Konfusion und Mischung, daß niemand 
mehr wußte, wohin er gehöre, wem er gehorche, wer ihn bestimme, welche Ord
nung der Welt er bedenken solle. Cäsar war da, heut, jetzt, hier. Aber wir 
haben ja erkannt, daß die Menschen nur sprechen können, wenn sie den Tod 
durch die Liebe überwinden müssen. Der Adel Roms beging durch das ganze 
erste Jahrhundert Selbstmord, und das Verstummen des Forums, der Künste 
und der Wissenschaften war den Zeitgenossen der Cäsaren ein vertrautes Thema.

Die einzelnen Cäsaren kamen von nirgendwo und gingen nirgendwohin. Das 
bloße Dasein war so richtungslos, daß der Cäsarenwahnsinn zur schrecklichen 
Tatsache wurde.

Die Geschichte bedarf eben des Sieges über die Sterbefälle, bedarf der Fort
pflanzung des Geistes. Und da wir das begeisterungsfähige Wesen auf der Erde 
sind, so entarten wir ohne den über die eigene Lebenszeit hinausreißenden Geist 
der Liebe, Kraft, Zucht. Wir verlieren unsere Richtung. Das Vätererbe zu er
neuern, das Weltenjahr zu wiederholen, das Kommen Gottes zu erwarten, diese 
Welt in einer anderen Welt musisch zu verklären, das waren die vier Disziplinen 
der Alten Welt. Sie alle waren im Jahre Eins in Frage gestellt. Sie hoben ein
einander auf, durchdrangen und schwächten sich gegenseitig.

Man hat von dem ungeheuren Synkretismus der römischen Kaiserzeit oft 
gesprochen.

Synkretismus wird dabei einfach in| Sinne der Vermischung der Gegensätze 
gebraucht. In Wahrheit heißt Synkretismus, daß Feinde gegen einen neuen 
gemeinsamen Feind sich zusammenschließen. Wie immer man es deutet, das 
Wort ist keine Empfehlung. Kein Synkretismus ist lebensfähig aus sich selber, 
weil er „desorientiert“. Er nimmt nämlich die Richtung weg, die vorher klar 
war. Jesus wird geboren, als die vier Zeitkörper der Antike ihrer bisherigen 
Richtungen unsicher geworden sind. Er stirbt, um den Menschen die Orientierung 
wiederzugeben, indem er ihnen allen eine neue Richtung gibt. Das gelingt ihm, 
aber um den Preis, daß jeder einzige der bisherigen Zeitkörper ihn, den Rich
tungsgeber, erschlägt. Rom, Israel, Stämme, Denker „synkretisieren“ gegen ihn. 
In diesem Schlag erfahren nämlich die antiken Zeitkörper erst, daß sie nicht 
mehr richtungweisend sind. Jesus hat es auf sich genommen, die antiken, die 
ewigen Mächte der Geschichte zum Bewußtsein ihres Endes zu bringen.
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Wie hat er das getan?
Jeder antike Zeitkörper betrog seine Einwohner, seine „Zellen“, die Mit

glieder, in einer Beziehung. Er verhieß ihnen ein Leben, welches dem uns ein
geschaffenen Rhythmus von Leben und Tod Abbruch tat. Mit schrecklichen 
Opfern verschaffte sich der Ahnherr auch dann noch Respekt, wenn er längst 
hätte den Geist auf geben sollen. Mit eisernen Ketten schmiedeten die Reiche 
ihre Siedler auch dann noch an die Scholle, wenn das Land den Feinden offen 
lag. Mit machtvollem Eifer fluchte der Prophet auch dann noch den Gojim, als 
die Menschen in Samaria oder Rom Jahwe mehr liebten als viele Juden. Und 
mit ewigem Lächeln reizten Venus und Apollo und Dionysos das griechische 
Publikum, als doch längst die Lage der Griechen zwischen Kolchis am Pontus 
und Nil, zwischen Stamm und Reich, aufgehört hatte, diese ideale Schöpfung 
des Humanismus zu rechtfertigen. Als die Barbaren unter dem Ungeheuer 
Mithradates von Pontus den griechischen Schauspielen zujauchzten, hatte der 
Humanismus sogar die Stammeskrieger entnervt.

Diese Not nötigte Jesus, die Kosten eines jeden dieser Zeitkörper jedem Mit
glied jedes einzelnen allgegenwärtig zu machen. Agamemnon hatte Iphigenie 
geschlachtet. Wie nun, wenn jeder Stammesgenosse die Stimme des Opfers sogar 
lauter hören würde als die des schlachtenden Häuptlings? Die Propheten hat
ten den Messias verheißen. Wie nun, wenn jeder Israelite die Stimme des Mes
sias selber vernähme? Die Reiche hatten die Himmel in Tempeln auf die Erde 
geholt. Wie nun, wenn der Tempel selber zu sprechen anhübe, und alle die 
Frohnden und Beunden, der Schweiß derer, die an seinen Steinen schleppten 
und karrten, zu Wort käme? Und die Griechen hatten eine Welt von Poesie 
in Genialität produziert. Wie nun, wenn einer statt des Poems, das die Griechen 
schrieben, das Gedicht, das jedes Menschenleben selber existentiell ist, rein dar
lebte und ausspräche?

Wenn es gelang, den Preis, den jeder antike Zeitkörper kostete und kostet, 
jedem Menschen so auf die Seele zu binden, daß die Opfer, die Kunstwerke, 
die Tempel, und die Prophetien davon balanziert würden, dann würde damit 
in jede Seele ein Mitwissen gesenkt. Der Mensch wäre nicht mehr allein mit 
seiner Tat. Er stünde seinem äußersten Gegenüber nie mehr einfach gegenüber. 
Er würde wissen, was die Geschichte koste. Und in diesem Mitwissen würde er 
Gott in die Karten gucken. Denn nun könne er in jedem Augenblick entscheiden, 
ob sein Handeln das Opfer wert sei. Das Mitsprechen der Opfer in der Seele 
der Handelnden ist die Schöpfung Jesu. Durch sie hat er die Zeiten der poli
tischen Tat und der politischen Opfer gleichzeitig gemacht, den Amboß in den 
Hammer, die Reaktion in die Aktion, den Bruch des Gesetzes in das Gesetz 
hineinverlegt. Tausend Jahre nach Jesus hat der Beichtspiegel „De vera poeniten- 
tia“ das grandios formuliert: Nur der darf den Bruch eines Gesetzes richten, 
der sich des Bruches selber innerlich zeihen kann.“
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Wer hat denn in unseren Augen eine Seele? Der, der unberechenbar bleibt bis 
an sein Lebensende. Galsworthy in seinem Theaterstück Escaped gibt dem Aus
brecher, der von einem Pfarrer in der Kirche Asylrecht fordert, weil Jesus 
selber es ihm doch sicher gewähren würde, die klassische Antwort: „Würde er? 
Sind Sie dessen so sicher? Er ist unberechenbar.“ Die neue Freiheit unsrer Zeit
rechnung besteht also nicht etwa darin, weder für die Sippe noch für das Land 
noch für das Genie noch für den Messias etwas zu tun. Nein, sie besteht darin, 
daß kein einziger dieser vier Zeitkörfier das Recht hat, meiner Dienste tot
sicher zu sein. Ich habe das Opfer, das diese Kulte kosten, vor Augen jmd ich 
habe es meinem Herzen. Und in jeder Stunde hat ein andrer Christ einen andern 
dieser Preise zu hoch befunden und damit die Tyrannei seines Verbandes be
schränkt. Jeder Christ wird dadurch Christ, daß er einmal zu einem gesell
schaftlichen Konventionskalender aus Liebe zu seinem Opfer Nein sagt. Diese 
eine Tat bekehrt ihn. Und dank dieser Kehrtwendungen sind wir alle freie 
Brüder des Herrn der Zeiten.

Jeder einzelne kann das, indem er selber statt des Opfers die Zeche bezahlt.
Das Opfer Jesu ist also allerdings stellvertretend. Er hat sich nicht in einem 

törichten oder kindischen oder fanatischen oder ästhetischen Rausch geopfert. 
Er hat sich n icht g e o p fe r t, sondern etwas Schwierigeres vollbracht. Er hat uns 
die unerhörten Opfer, die im Krieg, im Klassenkampf, in der Revolution, in 
der Anarchie, in der Regeneration von falschen Geistern verschlungen werden, 
vorweg und ein für allemal zugänglich gemacht. Wer mit ihm leidet, dem sind 
die Augen aufgetan, und er ist mit seinen Opfern gleichzeitig. Ich darf nun 
meinen Nachbarn auf der Straße zwar immer noch auf das Wetter anreden, 
aber er und ich wissen beide oder könnten wissen, daß das nicht unsre wirkliche 
Beziehung ist. Unsre wirkliche Beziehung ist unsre gegenseitige Befangenheit 
und Verlegenheit, ist also gerade unser Versagen, und nicht, was wir sagen. 
Wen dies Versagen nämlich schmerzt, der hat die Nachfolge Christi begonnen. 
Er ist weniger tot als er vorher war.

Wegen dieser seiner Allgegegenwyt sagen wir, Christus ist auferstanden. 
Denn in keinem anderen Namen heilen die unerhörten Orgien der antiken 
Zeitkörper zu Ordnungen des Friedens aus. Wenn er nicht auferstanden ist, 
dann ist all unsre Hoffnung dahin, jemals irgend eine Richtung des Handelns 
ungestraft verfolgen zu dürfen. Die Liebe zu Ahn und Enkel, zum Nachbarn 
und zur Kunst sind ewige Lieben. Aber Verlaine kann nicht deshalb seine Mutter 
zu erschlagen trachten, damit er ein besseres Gedicht schreibe. Die Menschen
opfer sind vor Christus „unerhört“ gefallen, jetzt werden sie hörbar, und sie 
fordern uns in jedem Augenblick zur Rechenschaft heraus. „Gib Rechenschaft 
dem Könige des Himmels!“, ruft die Jungfrau. Und vom Gewissen hat Bonaven- 
tura schlicht gesagt: „Das Gewissen ist das Gewicht, das ein Mensch in seinem 
Innern einer Zuneigung einräumt.“ Die Allgegenwart des Gekreuzigten hat 
aus Orestes Hamlet gemacht. Beim antiken Orestes ist die Tat erst, die Erinnyen
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folgen der Tat auf dem Fuß. Im Hamlet rast der Sturm der Furien. Aber wenn 
die Tat geschieht, befällt uns erlösende Ruhe. Aus König Kreon, der Antigone, 
das Begräbnis ihrer im Bürgerkrieg gefallenen Brüder verbietet, wird Abraham 
Lincoln, der als ein Fußgänger in das von seinen Truppen im Bruderkrieg 
eroberte Richmond hineingeht; aus den ägyptischen und dialdäisdhten Stern
guckern werden Seelsorger, bei denen mehr Freude ist über einen Bekehrten 
denn über neunundneunzig Gerechte, weil mit dem umkehrenden Sünder ein 
neuer Stern unvorausberechnet am Himmel aufgeht. Aus den Propheten, die 
die zukünftige Freiheit ansagen, sind die Apostel geworden, welche aus der 
bereits erfahrenen Freiheit heraus sprechen.

Jesus hat als Opferlamm, als unberechenbarer Stern, als der Prophezeite, 
und als Gedicht Gottes gelebt. Könige, Priester, Propheten, Dichter hat er über
boten.

Jedes der vier Evangelien betont eine dieser vier Lösungen von der Blindheit, 
Gefangenschaft, Eifersucht, und Neugier. Stamm, Reich, Volk, Publikum wer
den ersetzt durch einen neuen politischen Körper. In den vier Evangelien wird 
erst von Matthäus das in Israel ja noch fortwirkende älteste Leben der zwölf 
Stämme konfrontiert; der König als Opferlamm ist das Thema des ersten der 
vier Evangelien. Der Hohepriester als Tempel und Stern ist das Thema des 
Markus, der daher mit Recht in Alexandria als Patriarch Ägyptens sein Leben 
beschlossen hat. Der prophezeite Messias ist das Thema des Lukas. Und das 
Wort Gottes, das Jesus verkörpert, ist der Beitrag, kraft dessen Johannes die 
griechische Kunstvergötzung geheilt hat.

Der Leser sei unbesorgt: ich habe nicht vergessen, daß die Leben-Jesu-Forscher 
das Evangelium des Markus, weil es das kürzeste ist, für das älteste erklären, 
und daß sie aus den drei ersten Evangelien die sogenannten Synoptiker, auf 
Deutsch, ein einziges Evangelium haben destillieren wollen. Sie haben hier 
dasselbe getan wie im Homer. Wie sie den antimythschen Homer zum Mythen
erzähler hinter sich selbst zurückgeschmissen haben und die unglaubliche Kunst 
seiner Verzögerungen, seiner Gegenspieler, seines Charmes für ein unbeteiligtes 
Publikum der Muße verschweigen, so haben sie den Evangelien ihre eigene 
Art abgesprochen. Genau so wie die Zeitgenossen Jesu seine Existenz geleugnet 
haben, obwohl sie den Mann vor Augen sahen, so haben die Bibelkritiker die 
vier Zeugnisse seines Wirkens auf Erden abgeleugnet, obwohl sie die Texte 
unter Augen hatten. Denn sie haben ja mit der Kritik eingesetzt, weil sie, um 
1800, davon ausgingen, daß die Geschichte eines Mannes in seinem Dasein be
schlossen liege. Nun melden aber die Evangelien genau das Gegenteil. Sie be
sagen, daß derselbe Mann, den niemand aufnahm, es auf sich genommen hat, 
den Opfern der Stammeskönige, den Knechten der Tempelbauer, dem Messias 
der Propheten, den Masken der Tragödien und Kamödien, Sitz und Stimme 
und Fleisch und Blut und Leben zu verleihen. Das können sie aber nur ver
melden, wenn sie nacheinander zu den Stämmen, den Reichen, den Juden und
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den Griechen sprechen. Und deshalb ist die Vierzahl der Evangelien nötig und 
ausreichend gewesen, um ein für allemal die Zeitformen aller Zeiten über ihren 
in sich geschlossenen Zirkel hinauszureißen in eine neue und größere Liebe; die 
neue Liebe hat auch die Opfer, die das eigene Begehren kosten wird, gleichzeitig 
mit dem Begehren im Herzen. Hier ist nicht der Ort, die philologischen Wider
legungen der Bibelkritik anzubringen. Schließlich ist die Beweislast ja nicht 
mir, der ich die 1800jährige Tradition erneuere, sondern ihnen auferlegt. Und 
das Turnier mit ihnen gehört allemal nicht in dies Kapitel vom Friedensfürsten. 
Die Liberalen haben den Frieden, den Jesus zwischen die Zeiten gestiftet hat, 
für unmöglich erklärt. Wir aber können uns dieses Jahrhunderts der Kritik 
freuen, weil es uns heut erlaubt, für alle, Juden und Griechen, Skythen und 
Ägypter, die Wahrheit neu zu formulieren. Sicher hatten es sich viele Christen 
längst zu bequem gemacht und hatten sich weder über die Zeitenwende noch 
über die Evangelien genugsam verwundert.

Wie, wenn freiwillig jedes Oberhaupt sein Gegenstück verkörperte? Wenn
der König 
der Priester 
der Prophet 
der Dichter

zum Opferlamm, 
zum Tempel, 
zum Verheißenen, 
zum Gedicht

wird, so wird jeder Macht der Geschichte ihre Ohnmacht beigesellt, und auf 
diese Leistung Jesu geht die Trennung unserer Zeitrechnung in Staat und Kir
che, in geistlich und weltlich, in die zwei Schwerter zurück. Im Namen Jesu 
Christi trifft nämlich jede Macht der Geschichte auf ihren von ihr selber hervor
gerufenen Widerstand, der Kaiser auf den Papst, die Natur auf die Ubernatur, 
die Gesellschaft auf die Gemeinschaft, das Geistige auf das Geistliche, der Groß
inquisitor auf seine Opfer.

Das, was die Denker die Dialektik nennen, ob nun Abäland, Hegel, Thomas 
von Aquino oder Marx, ist zuerst nicht im Denken, sondern in Fleisch und 
Blut vor uns hingestellt worden. Zunächst gibt es das Tun und das unter die
sem Tun Leiden. In der Antike sagt der tragische Dichter: „Nun aber bleibt 
des Zeus9: Leiden muß, wer gehandelt hat.“ In Christus werden Handeln und 
Leiden gleichzeitig, und deshalb können sie sich wechselseitig verändern und 
erhellen. In der Antike fallen die Geschlechter der Menschen „wie Wasser von 
Klippe zu Klippe geschleudert wehrlos ins Ungewisse hinab“, denn jeder Akt 
wird von seiner blinden Reaktion gefolgt. So kommt es zu dem blindwütigen 
Kreislauf der Verfassungen, zur Ebbe und Flut der Zivilisationen, zu den 
Spenglerschen Jahreszeiten der Kulturen. Da wo der Buddha dieser Ketten
reaktion entläuft, nimmt der Christ sein Kreuz auf sich.

Im Christentum steht die Reaktion neben der Aktion. Der Preis wird nicht 
gestundet. Der Täter ist seines Leidens Zeitgenosse, und so wird das Gefälle auf
gefangen, die Flut der Geschichte wird freiwillig wieder aufgestaut, der not
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wendige Preis für die Willkür der Macht wird eingefordert, lange bevor „nichts 
mehr zu machen ist“. So wird eine Wiedergeburt möglich statt einer Ursachen
kette.

Denn das Sterben selber ist nun zu einem Inhalt des Lebens selber geworden; 
es ist vor alles nach ihm geschehende Leben getreten. Jeder, der nach Christi 
Geburt geboren wird, tritt in eine Zeitrechnung ein, die den ewigen Kreislauf, 
die ewige Rache, die ewige Prophete ablöst mit einer neuen Empfängnis der 
Gleichzeitigkeit, die es vor der Kreuzigung nie gegeben. Der Tod ist nun als 
Aussaat vor das Leben getreten, und das ihm folgende Leben kann durchschaut 
werden. Es ist gar nicht die Fortsetzung des vorigen Lebens. Nein, es wird nun 
durchschaut als die Frucht des vorangehenden Todes. Wir dürfen als die schon 
Erwarteten leben, für die Jesus schon Zeit gewonnen hat.

Es genügt, auch nur ein Beispiel der vorchristlichen Todes Verwertung zu 
studieren, um die Umwälzung durch die Kreuzigung zu begreifen. Wir wollen 
dazu das Stammesritual benutzen. Wir begraben unsre Familienmitglieder. 
Das ist unsre Pflicht. Diese Pflicht geht zurück auf eine umfassende Tat des 
Urstammes, die Hingabe an den Geist des toten Helden. Wir sind seine „Hinter
bliebenen“. Es ist unsere Aufgabe, seinen Tod zu verneinen. Er ist gar nicht 
tot. Wir halten sein Andenken wach. Wir tragen seinen Namen: „Ist der Leib 
in Staub zerfallen, lebt der große Name noch.“ Die Maske, die der Schamane 
trägt, beweist es, daß der Geist des Toten zu uns sprechen kann: Er ist Per-son.

Mit anderen Worten, der Tote im Stamm wird im Tode geehrt, weil er ge
lebt hat und für das, was er im Leben angeordnet hat. Mit Christus ist es nicht 
so. Seine Reichtümer des Geistes und Herzens sind alle dahingegeben; er hat 
seinen Geist auf gegeben; niemand hat ihn zu Lebzeiten erkannt. Alles kon
zentriert sich auf die Tatsache, daß er seinen Tod vor unser Leben gesetzt hat, 
damit wir unsre Opfer, unsre Objekte, unsre Programme, unsre Werke schon 
bei uns haben, bevor wir die Leiden der Welt vermehren. Je reicher das Leben, 
die Wunder, die Visionen, die Lehren, die Jesus aufgab, desto reicher und wirk
samer ist sein auf diese Wunder verzichtende* stellvertretender Tod. Seit der 
Krippe, ja, seit der vaterlosen Geburt, seit der Flucht nach Ägypten, ist ein 
Akt des Sterbens nach dem anderen gefolgt. Die Kreuzigung ist daher mit
nichten ein Augenblick oder ein Tag. Nein, sie ist der Schlüssel für ein ganzes 
Leben, das aus Sterben bestanden hat. Und es wird also hinterher, im Rück
blick nach dem letzten Akt, erst ganz klar, daß der Sinn seines Auftretens eben 
in dieser Hingabe seines Lebensbesitzes an sein den Tod vor alles kommende 
Leben stellendes Sterben besteht.

Dieser Satz ist ungeschickt genug, und ich lasse ihn nur stehen, um die logische 
Operation nicht zu verdecken, in der hier der Kontrast gegen die Totenkulte 
formuliert ist.

Der Tod ist in der Antike das Ereignis, das abgeleugnet, umgangen, über
glaubt oder vergessen werden soll. Christus macht seinen Tod zu dem Ereignis,
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hinter dem alles Leben verändert verläuft, w e i l  es z u m  V o r fa h r e n  e in e n  T o d  h a t . 
Lieber Leser, denke doch an alle unsre Philosophien über den Menschen. Sie 
führen einen jeden bis zu seiner Geburt zurück, oder in der Erblichkeitslehre 
bis zur Geburt von Ahnherrn Nr. 134 oder Ahnfrau Nr. 87. Geburt und Geburt 
und Geburt ist doch immer noch Lüge. Denn zwischen dir und der Urzeit stehen 
eben gar nicht diese von der Rassenlehre so wichtig genommenen Geburten 
allein. Zwischen dir und der Vorzeit stehen in Wahrheit die Namen der Liebe, 
die Worte deiner Sprache, die Gesetze des Staates, die Begriffe der Wissenschaft.

Namen, Worte, Gesetze und Begriffe haben aber Sterben gekostet. Sprache 
ist nicht zu haben ohne Opfer. Die Namen gehen auf die Gestorbenen zurück, 
die uns geliebt haben, die Worte auf die Wiederkehr der Dinge im Kreis
lauf ihres Verschwindens und Wachsens im Wandel der Jahreszeiten, die Ge
setze auf die Verbrechen und Brüche des Friedens, die Begriffe auf die Analyse, 
und das heißt auf die Vivisektion und das Manipulieren eines Stückes Natur. 
Nur unseren Toten entspringt geistiges Leben; und wer dies weiß, dem ist das 
Geheimnis seiner eigenen Existenz offenbart. Die „Natur“philosophen sind 
Kinder, schrieb der großartige Vater der amerikanischen Philosophen William 
James an seinen Sohn. Sie wollen bloß in ihrer Mutter Schoß kriechen, ohne zu 
wissen, daß ihr Vater sich erst etwas hatte versagen müssen, also ein Stück Tod 
leiden mußte, bevor sie Söhne eines Vaters sein konnten. Es gibt also kein 
„Leben Jesu“, ohne Jesus zu verhöhnen. Denn seine Schöpfungstat war die 
Einsetzung des Todes vor das Leben. Wer hinter dem Kreuz lebt, ist ein Christ. 
Seitdem Christ auferstanden ist, teilt sich also die Menschheit in Vorchristen, 
Binnenchristen und Nachchristen.

d) D ie c h r i s t l i c he  Z e i t r e c h n u n g
Vorchristen sind die Heiden. Binnenchristen sind die getauften Völkerscharen. 

Nachchristen sind die Heiligen. 9
Wir leben in einem Augenblick, in dem Vorchristen, d. h. antike Menschen, 

die vom Kreuz nie gehört haben und die vom Kreuz auch nicht einmal indirekt 
erfaßt sind, aufhören zu existieren. Es gibt heut praktisch keine Vorchristenheit 
mehr. Das neue der augenblicklichen Situation ist also die Verteilung der Kräfte 
zwischen Binnenchristen und Nachchristen.

Aus der dreifachen Einteilung in Vor-, Mit- und Nachchristen ergibt sich die 
Einteilung der christlichen Zeitrechnung in drei Jahrtausende. Im ersten gilt 
alles Interesse den Vorchristen, der Völkertaufe und der Heidenmission. Im 
zweiten gilt alles Interesse den Mitchristen, das heißt den Staaten, den Künsten 
und Wissenschaften. Im dritten gilt alles Interesse den Nachchristen, den auf 
der Kreuzestat schlicht weiterbauenden Mitgliedern der Familie Christi, das 
heißt der menschlichen Gesellschaft.
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Das erste Jahrtausend unsrer Zeitrechnung ist daher mit den Daten der 
Kirchengeschichte ausgefüllt. Der atheistischste Student der Geschichte der Jahre 
0 bis 999 n. Chr. muß Paulus und Petrus, die Christenverfolgungen, die Taufe 
Konstantins, das Konzil von Nicäa und seine Nachfolger, den Islam und Karl 
den Großen erwähnen. Er kann die Einsiedler und Mönche schwerlich über
gehen, die in den Wüsten Ägyptens und in den Wäldern Germaniens sich nieder
ließen. Gibbon z. B. mußte sogar der wilden Kämpfe um die Dreieinigkeit 
kopfschüttelnd gedenken. Mit anderen Worten, ob wir wollen oder nicht: Das 
erste Jahrtausend unsrer Zeitrechnung ist nur interessant in seinen Kirchen
ereignissen. Aus allen Göttern wird — Gott, den heidnischen Skulpturen 
werden die Nasen abgeschlagen oder sie werden wie die Statue der nackten 
Venus am Eingang der Kirche im alten römischen Trier von jedem Eintretenden 
gegeißelt. Andrerseits bäumen sich während dieses ganzen ersten Jahrtausends 
die heidnischen Götter auf. Sie sträuben sich ähnlich wie die Stammesgeister im 
Nibelungenlied sich sträuben. Gnosis, Manichäismus und Mithras und Serapion 
kämpfen mit dem Kreuz, als eine Art Kartellierungsallianz, ein „Religionstrust“, 
allen vorchristlichen Glaubens. Paulus und Petrus und Stephanus und Jakobus 
und Bonifatius und Fridolinus werden im Predigen des Kreuzes erschlagen.

Das erste Jahrtausend ist also kein roher Zahlenwert. Es ist immer da an
zutreffen, wo die Ausbreitung des Christentums in Frage steht. Denn jeder 
vorchristliche Mensch gefährdet das Christentum. Christus hat ja seinen Beruf 
verfehlt, falls er nicht alle Geschlechter vom ersten bis zum letzten einigt.

Die Tat Jesu, so sagten wir, wird um so einsichtiger, je weiter man von sei
ner Lebenszeit absieht. Indem das tägliche Sterben zur Saat des Lebens wurde, 
wurden die Masken der Stämme, die Pyramiden der Pharaonen ja alle ein
ander offenbart als das, was sie wirklich waren: eine besondere Art des Wett
laufs der Liebe mit dem Tod. Die Wettläufer wurden gleichberechtigt.

Christ widerlegt nichts Vorchristliches, sondern adelt es zu dem, was es trotz 
der scheußlichen Menschenopfer, trotz der ägyptischen Knechtschaft, trotz der 
Einsiegelung Israels, trotz des Geniekultes# und der Homosexualität der Grie
chen wirklich war: ein irres Bemühen der Menschen, zu lieben, und so den Tod 
aus dem Wege zu räumen. Aber Christus sagt: Ihr könnt den Tod nicht aus 
dem Wege räumen. Wir sterben, damit das Leben erneuert, gereinigt in der 
Liebe, in dem Schrei der allein Gelassenen, wieder aufbreche. Das Leben wird 
nicht verlängert, nein, es wird unterbrochen, um verstärkt wieder hervor
zubrechen.

So ist Jesus der endgültige Mensch. Er ist der, hinter dem kein weiteres 
Lebensgeheimnis mehr zu enthüllen ist. Er ist der letzte Mensch, auf den wir 
nur alle zu leben. Die drei Jahrtausende folgen sich nicht einfach von seiner 
Geburt her, sie stammen auch schon alle von seinem endgültigen Kommen ab. 
Wir sind zwischen dem Augenblick, da ein Mensch recht gelebt hat, und dem 
Augenblick, da alle recht leben. Das ist ja nur eine andere Form für den bereits
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ausgesprochenen Satz: Es gebe seit Christi Geburt drei Arten Menschen: vor
christliche, mitchristliche, nachchristliche.

Denn alle drei Arten werden ja durch Christus selber zum Ziel ausgerichtet. 
Die Nachristlichen verdanken ihm ihre Einbettung in eine Zeitrechnung, der 
nichts Vor-Christlidies mehr den Stempel auf gedrückt hat. Die Vorchristlichen 
werden durch sein Kommen als veraltet und rückständig bestimmt. Die mit
christlichen verdanken seinem, des Christus, Verstehen ihre vorläufige Weiter- 
existenz, wie zum Beispiel die Staaten. Die alten Reiche der Sonnenkönige und 
der Sterndeuter waren so vorchristlich, daß sie vom bloßen Anhauch der Chri
sten wie Kartenhäuser eingestürzt sind. Aber dieselbe Kirche, die im Kommen 
des Herrn die steinernen Götzen umblies, hat die Kaiser und Fürsten und 
Obrigkeiten als weltliche Staaten stehen lassen. Der Staat ist das antike Reich 
minus seiner Tempel. Auf Grund dieses Abzugs seines vorchristlichen Elementes 
war auch der Teilstaat des zweiten Jahrtausends der Kirche erträglich. Heut, 
am Vorabend des dritten Jahrtausends wird dies Binnenchristentum, die Welt 
der Nationen, blutleer. Das ganze zweite Jahrtausend hat ihnen noch das Recht 
der Kriegführung zugestanden; nur die eigenen Götter, Tempel, Himmel waren 
vergangen. Offenbar wankt heut die Kriegsgewalt der mitchristlichen Staaten
welt. Der Mensch will nachchristlich leben. Und so wird im dritten Jahrtausend 
weder die Kirche noch der Staat, das heißt weder das vorchristliche Heidentum 
und seine Bekehrung, noch das mitchristliche Staatentum und seine Konkurrenz 
mit der Kirche das Hauptanliegen lebendiger Menschen bleiben. Wir wollen 
nachchristlich leben, um überhaupt zu leben. Dazu müssen wir doch Christi 
rechtes Leben und Sterben fortsetzen. Er hat uns zu Königen, zu Dichtern, zu 
Propheten, zu Priestern bestellt, und zwar ebensosehr wie zu Opfern, Gedich
ten, Tempeln und Leidenden.

Deshalb müssen wir aber Wert darauf legen, daß wir von Christi Geburt 
unsre Zeiten rechnen, und nicht etwa von seiner Kreuzigung ums Jahr dreißig. 
Weshalb macht das einen großen Unterschied?

Die Zeitrechnung ist sehr wichtig. W$r von Christi Geburt an zählt, ist dahin 
belehrbar, daß Jesus Christus selber bereits die endgültige Lebensform des Men
schen offenbar dargelebt hat: Die Reise des geschichtlichen Menschen baut auf 
dem Tode der Geliebten auf, nicht auf den Leben anderer, deren Parasit man 
ist, sondern auf der Liebe anderer, deren Frucht man ist.

Wer nach Christi Geburt sagt, schließt, ob er es weiß oder nicht, Jesus selber 
in die eigne Zeit ein. Wer von der Kreuzigung ab rechnen wollte, würde Jesus 
um seine eigne freie Liebestat betrügen und ihn zum alten Eisen werfen. Er wäre 
dann nicht der Bürge unsrer Bestimmung, sondern der Bürger der vorchrist
lichen Welt. Das wäre wirklicher Wahnsinn, und so ist in der Zeitrechnung, 
wie sie der Mönch Dionysus Exiguus im Jahre 534 zuerst angewandt hat, der 
Wahrheit Genüge geschehen, und wir setzen in dieser Zeitrechnung Jesus selber 
als den ersten Christen in die neue Ära ein.
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Dadurch aber wird das dritte Jahrtausend nach Christi Geburt zwar ein 
nachchristliches, aber Christus selber bleibt. Denn es ist ja die Tat Jesu, als ein
ziger Mensch aller Zeiten, aus seiner Zeit herausgetreten zu sein, damit alle 
Zeiten sich in ihm erkennen möchten. Jesus ist also ebensosehr „nachchristlich“ 
wie „vorchristlich“. Sein Opfer bestand darin, daß er nichts Mitchristliches an 
sich ließ. Alles Cäsarische, das heißt Politik, Bürgerrechte, Ehe, Eigentum, 
Autorenrechte, Sicherheit, gab er dahin. Er ist kein Großinquisitor, kein Grund
besitzer oder Siedler, kein Familienvater und kein Professor geworden. Das 
Verhältnis der „Mitchristen“ im zweiten Jahrtausend, der Anhänger Karls V. 
und Bismarcks und Barbarossas und Friedrichs des Großen zu Christus ist ein 
anderes gewesen als das der „Nachchristen“ zu dem Erstgeborenen sein muß. 
Wir lernen von ihm, Könige, Priester, Künstler, und Seher, schöpferisch, glaub
würdig zu werden.

Und alles vorchristliche Leben seit dem ersten Grabe auf Erden findet in dem 
Namen Jesu Christi seine volle Erklärung. Papst Leo der Große hat in seiner 
Weihnachtspredigt lebhaft davon gesprochen, daß alles vorchristliches Leben 
in Jesus seine nachträgliche Segnung und Aufhellung empfange. Niemand solle 
tadeln, daß Jesus so spät erschienen sei. Denn der rechte Glaube vor seinem 
Kommen war kein anderer als nachher. „Es ist immer geglaubt worden. Von der 
Erschaffung der Welt ist der Gesundheitsweg immer genau der gleiche für alle 
und jeden. Der Plan Gottes in der Erschaffung Jesu und im Leiden Christi 
gehört zu den Zeiten der sämtlichen Generationen der Menschen. Die Gottes
dienste sind nach den Zeitumständen verschieden gewesen. D e r  G la u b e ,  v o n  
d e m  w i r  le b e n  („ f id e s , q u a  v i v i m u s “ )  i s t  z u  k e in e r  Z e i t  e in  a n d r e r  g e w e s e n “

Wir haben es in diesem Abschnitt nur mit der WENDE DER ZEITEN zu 
tun. So wird es wohl vollständig sein, wenn wir zum Schluß darauf hinweisen, 
daß die Tat Jesu ungeschehen gemacht wird, wenn irgend jemand von vorne 
anfinge, und eine „neue Religion“ ausriefe, oder den neuen Heiland spielte, 
oder sich als Antichrist auf den Thron des Gekreuzigten setzte oder die Ge
schichte in 21 Zivilisationen auflöste. Die Einmaligkeit der Tat ist ihr Wesen. Es 
gibt nur eine einzige Geschichte aller Menschen. Denn wenn Christus nicht alle 
Zeitgeister vereint, dann vereint er keine. Entweder er bringt die Wendung, 
oder er bringt sie nicht. Unmöglich kann man sagen: er hat „eine“ Wendung 
gebracht, es gibt aber noch ebenso wichtige andere. Jede Wendung seit Christi 
Geburt hat freilich mit einer neuen Zeitrechnung gespielt. Die Franzosen von 
1792 zählten Jahr Eins, Jahr Zwei, Jahr Drei. Die Mohammedaner zählen von 
der Hedschra. Nach dem ersten Weltkrieg schlug ein Türke eine neue Welt
zeitrechnung ab 1918 vor. Die Russen hätten wohl gern auch so etwas versucht. 
Es geht nicht.

Wer nicht alles ungeschehen machen will, woran der Glaube und die Hoff
nung der Menschen hängt, der muß die Aufrichtung des Kreuzes in der Mitte 
der Geschichte für sein Denken akzeptieren, auch wenn sein Herz schweigt.

281



C h r is tu s  a ls  M i t t e  d e r  G esch ich te  w i r d  h e u t  e in e  w isse n sc h a ftlic h e  F o r d e r u n g  d e s  
V e rs ta n d e s . Die christliche Zeitrechnung ist eine rationale Forderung. Die Aka
demiker sind ohne sie unwissenschaftlich.

Im ersten Jahrtausend mußten die Gläubigen Christus lieben. Im zweiten 
mußten sie mindestens an ihn glauben. Der Liebe ist die Seele fähig, und es ist 
eine Freude zu lieben. Das zweite legt sich der natürliche Verstand als Über
natur auf, und es ist eine Last für alle Denker, für die philosophierenden Zweif
ler. Glaube ist asketisch.

Im dritten Jahrtausend aber müssen wir auf Christus hoffen, weil wir sonst 
im Chaos des Hexensabbats aller freien Geister versinken. Das Hoffen ist 
Sache unserer Begeisterung. Die christliche Zeitrechnung wird geistige Hoffens- 
tat; ohne sie, gegen sie, außerhalb ihrer, gibt es weder Richtung noch Anfang 
noch Ende der Geschichte des Menschengeschlechtes Denn Geschichte ist Gene- 
rationen-Zusammenhang. Und heutzutage hängt niemand mit niemandem zu
sammen, weil die Gesellschaft uns die eigene Zeit wegnimmt1.

Von hier aus fällt Licht auf das Leben*Jesu-Problem, das die besten Geister 
des neunzehnten Jahrhunderts umgetrieben hat und das wir noch aufzulösen 
haben; würden wir es einfach stehen lassen, so bliebe es unbegreiflich, daß für 
uns das ganze Problem überhaupt nicht existiert. Die zwei Jahrhunderte, das 
liberale und das gegenwärtige, wären dann ohne Zusammenhang.

Es ist aber in Wirklichkeit ein dialektischer Zusammenhang vorhanden. Wir 
haben nämlich das Verhältnis von Leben und Sterben wieder so hingestellt, 
wie es sich für die Apostel stellte. Die Liberalen hatten es auf den Kopf gestellt, 
— was das Denken immer tut —, als sie aus dem Leben Jesu sein Sterben zu 
erklären versuchten. Sie folgten der Methode der Naturforschung. Wir aber 
haben dem Denken selber in die Karten geguckt, dank Marx und Kierkegaard 
und Freud, und wissen, daß alles Denken Nachdenken ist. Deshalb fängt es 
immer am umgekehrten Punkte zu denken an als das Erleben. Realgrund und 
Erkenntnisgrund verhalten sich wie Ei|de und Anfang. Das Leben Jesu steht 
im Schatten des Kreuzes. J e d e s  d e m  l e t z t e n  A u g e n b l ic k  v o r a u s l ie g e n d e  E re ig n is  
im  „ L e b e n “ w i r d  a ls o  e in e  M in ia tu r a u s g a b e  d e r  K r e u z ig u n g . Man kann und soll 
kein Ereignis dieses „Lebens“ von der Geburt nach vorn, man soll sie alle vom 
Sterben rückwärts konstruieren. Man braucht nur an die Abendmahlsszene zu 
erinnern, die eben vom Tode her gesprochen ist. Wo die Ahnen als lebend be
handelt wurden, nachdem sie tot waren, behandelt sich Jesus als gestorben oder 
sterbend, während er noch lebt. Die Lehren Jesu, die Parabeln, die Prophe
zeiungen sind in unseren Evangelien nur deshalb auf gezeichnet, weil sie im 
Schatten des Kreuzes nicht mißverstanden werden können. Sie sind wie die 
Heilungen alle nur vorläufig, sie sind Gleichnisse der Gipfeltat, die in der Be

1 Siehe im letzten Kapitel den Abschnitt „Das Lohnbüro“.
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freiung von Rom, von Israel, von den zwölf Stämmen und von der Literatur 
und Philosophie besteht.

Keine Erzählung der Evangelien ist also gleichgültig oder wertlos. Aber die 
Evangelien sind Thanatographien, denn sie haben die Vortode vor dem Tod 
aufgezeichnet, die Demütigungen, die Fluchten, die Enttäuschungen, die Ver
suche, ohne das volle Kreuz die neue Zeit anzuheben. Das hätte gelingen kön
nen, wenn auch nur ein einziger Bruder Jesu gleichzeitig gelebt hätte. Aber die 
Evangelien sind ja geschrieben, weil es keinen zweiten gab. Kein Jünger ver
stand. So war das Leben Jesu als Leben jungfräulich; erst als Sterben gefaßt 
trug es Frucht.

Wer das Datum: Nach Christi Geburt, heut wissenschaftlich behandelt, ver
dankt also der Leben-Jesu-Forschung eine Freiheit seines Denkens. Denn die 
Jungfräulichkeit des „Lebens“ Jesu hat ihn die Kirche stiften lassen, als die 
Geburt aus seinem Sterben. Sein jungfräuliches Gebären der Kirche ist für 
zukünftige Geschichtswissenschaft der maßgebende Vorgang, von dem die Ge
setze alles Stiftens, aller Errichtung geistiger Ordnungen ausgehn. Daß der zu 
Lebzeiten nicht Erfolg haben darf, der Erfolg nach seinem Tode und auf die 
Dauer haben soll, ist oft geahnt worden. Ebenso oft wird es übersehen. Aber 
die Einheit des Sterbens Jesu und des apostolischen Zeitalters ist eine so offen
bare, daß von bloßem Meinen nicht mehr die Rede zu sein braucht. Dadurch, 
daß Jesus sein Werk den Zwölfen anvertraute, band er die volle Hälfte seiner 
Energie während seines Lebens in ihr Leben hinein. Dies allein sollte genügen, 
die Etiketten für ihn als Lehrer oder Revolutionär oder Wundertäter oder Pro
phet abzureißen. Er war der Stifter, w eiter ja in zwei Kreisen lebte, die er 
beide um sich zu legen hatte; den Kreis der Widerstände gegen ihn, und den 
Kreis der zukünftigen Beistände. Darin bestand seine Lebensaufgabe. Der Kreis 
der Widerstände warf ihn aus aller Vergangenheit heraus. Den Kreis der Bei
stände warf er selbst als die Wolke der Zeugen an den Himmel der Zukunft. 
Die beiden Kreise bedingten einander, wie Druck und Gegendruck. Die „Um
gebung“ im Sinne der Milieutheorie schleuderte ihn heraus als ein Samenkorn. 
Den Kreis der Apostel aber schleuderte er über seine Lebenszeit hinaus als den 
Mutterboden für eben dies Samenkorn. Sich selber hatte er also zu Lebzeiten 
den Boden zu bereiten, in dem sein Sterben nach der Vollendung Frucht tragen 
würde. Die Apostel haben ihn „bei sich“ und in sich, weil er beides und nicht 
nur eines tat. Jesus hat nicht „gelebt“. Sondern es muß heißen: 1. er ist ge
storben, und 2. er hat den Schoß geformt, in den er hineingestorben ist. Die 
Schaffung eines Zeitenschoßes, ganz rein, ganz neu, ganz unberührt von den 
Antiken war also eine doppelte Aufgabe, eine des Mannes, der ans Kreuz ging, 
die andre des Menschen, der dies selbe Kreuz den Aposteln in ihre Seele senkte. 
Er hat etwas absolut Neues geschaffen. Der heut anhebenden Wissenschaft von 
einer Geschichte des Menschen (statt einer Geschichte der Welt oder der Kirche) 
ist dies Neue, die Schaffung eines Zeitenschoßes, der Mittelpunkt aller For-
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schling. Denn wer die wechselnden Naturen „des Menschen“ durch die Zeiten 
hindurch erforscht, der muß sich erst vergewissern, daß es bereits eine Grund
lage gibt, einen archimedischen Punkt, von dem aus alle Zeiten sichtbar, oder 
von dem aus wir aller Zeiten ansichtig werden können. Ich möchte hier ein 
Gespräch mit Spengler vom Frühling 1919 in München festhalten. Ich hatte 
seine Leistung in meinem „Selbstmord Europas“ gewürdigt und fragte ihn, wie 
er es erkläre, daß er von morgenländischem und ägyptischem und euklidischem 
Menschentum alles so genau wisse, da er doch behaupte, daß jedes Kultur
kästchen, jedes Jahrtausend den Menschen völlig in seine mütterliche Land
schaft einfange. „Ja“, antwortete er, „ich weiß, das ist mein Widerspruch und die 
Ironie meines, Buches. Das kann ich nicht erklären.“ Wer die Tat unsrer Ära 
begreift, begreift die Komik und Tragik der Spenglerschen Antwort. Jedermann 
hat als Mitglied unsrer Ära Zutritt zu allen Zeiten, Geschlechtern, Klimaten 
und Rassen, weil nach Christi Geburt ein Zeitenschoß geschaffen ist, aus dem 
heraus die Zeiten von uns betreten und wieder verlassen werden können. Wir 
sind durch ihn von jeder einzelnen Zeit frei. Die alte Kirche debattierte die 
Jungfrauengeburt ihres Herrn. Wir werden uns der jungfräulichen Geburt der 
Kirche, nicht aus dem Willen von Organisatoren, sondern aus dem Leiden 
Christi, das heißt dem Wehen des Geistes als Frucht eines Sterbens widmen 
müssen, wollen wir unsern eignen geschichtlichen Einsichten trauen. Das Wort 
„Zeitenschoß“ ist eben gar keine poetische Metapher, sondern die genaueste 
Beschreibung dessen, was wir alle in unsrer Ära mitbekommen. Wir können 
ja von Natur nirgends vor unsre Geburt öfter nach unsren Tod Vordringen. 
Das Universum des Raums können wir erreisen, ersehen, erfahren. Die Zeiten 
vor uns und nach uns sind uns absolut verrammelt. Sinnlich ist kein Augen
blick erfahrbar, der vor meinem Geburtstag liegt. Die empirische Grundlage 
aller Geschichte mußte also erst einmal geschaffen werden. Dies ist die Tat Jesu. 
Damit der Leser dies für keine Redensart hält, sondern für immer begreift, daß 
Sokrates nicht Jesus, Plato nicht Paulus vertreten kann, muß er nur beachten, 
womit der liberale Mensch, der Zeit zu haben glaubt, anhebt, wennn er denkt, 
und womit das Denken über die Zeitrechnung, in der wir leben, beginnt.

Der Liberale fragt: „Was ist das Leben? Gibt es einen Gott? Was ist der 
Mensch?“ Aber ein wirklicher Mensch vergißt das Gebäude seiner Philosophie, 
wenn er ein Kind ertrinken sieht; er springt ins Wasser und rettet es oder er 
ertrinkt mit ihm. Die Philosophie, die er vorher gehabt hat, muß es sich dann 
gefallen lassen, vor dieser einen wirklichen Tat zu bestehen. Diese eine erfahrene 
Tat wiegt schwerer als sämtliche vorher gemachten Deduktionen. Der Alltags
mensch hält die Tat und seine Philosophie getrennt. Er schämt sich, seine so 
gut gereimte, so logische Philosophie wegen der einen ungereimten Tat um
zugießen. Der wirkliche Mensch aber tut gerade das: er lacht seine alten Ge
danken aus. Er beginnt mit der Frage: Welchen Sinn hat der eine nie wieder
holbare Tod des einmal Gestorbenen für mich? Und er entdeckt, daß der Sinn
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dieses Todes von ihm selber abhängt. Nur unter der Bedingung, daß er diesen 
Tod ernst nimmt, hat jener Tod jemals Sinn gehabt. Denn die Einigung a l le r  
Zeiten war der Sinn dieses Todes. Und so bleibt das gesamte Leben Jesu, weil 
es ein Sterben war, uns allen bis ans Ende der Tage anvertraut.

Alles, was nach Christi Geburt geschieht, geschieht nur dann n ach  Christi 
Geburt, wenn und solange das Sterben Jesu sich zwischen die Kinder der Zeit 
und die Zukunft einschiebt. Dieses Einschieben ist ein Akt, der nie von selber 
geschieht. Er muß immer neu erfunden werden. Diesen Keil in einen 1800 ge
borenen Menschen zu treiben, ist genauso schwer, wie den gleichen Keil 200 
n. Chr. oder 1950 nach Christi Geburt zwischen die Zeit und die Zukunft der 
gerade Lebenden zu hämmern. Was wir erben, ist die Sicherheit, daß diese 
Freiheit neu geschaffen werden kann und daß, wenn wir sie nicht schaffen, die 
Menschen sich nicht länger friedlich zusammentun können, sondern Sünden
böcke suchen müssen, die die Natur oder die Naturwissenschaft anbeten oder 
vor Bildungsstolz und Revolutionssucht absterben. Jesus heißt der Sohn aus 
diesem besonderen Grunde.

Wir wurzeln alle in unsrer eignen Zeit, weil unsre Sinne zeitlicher Natur 
sind. Die Bäume wurzeln in der Erde. Nicht so der Mensch. Die Kleidermoden 
und Sprechweisen, die Lebenshaltung und Diät, die Rechtssätze und Kult
formen, die er um sich sieht, sind alles, was er wirklich empirisch fassen kann. 
Leben kann man nur in seiner Zeit. Auch Museen und Bücher können darüber 
nicht hinweghelfen. Denn sie sind ja eben Museen und Buchdeckel, das heißt 
tot. So läuft jede Generation von ihrer Geburt zu ihrem Tode vorwärts als 
die blinde Dialektikerin gegen ihre Väter. Bloße Reize treiben diese Dialektik 
in jedem Zeitalter hervor. „Weh dir, daß du ein Enkel bist“, sagt sich jede 
Generation und revolutioniert die Welt im Namen des Rechts, das mit ihr 
geboren. So verschlingt die Zeit sich selber, ein wahrer Kannibale, der die Söhne 
die Väter fressen macht oder die Väter die Söhne oder die astronomischen 
Sternenbahnen die freie Ökonomie der Seelen oder deren Sensationsfolge die 
Kassenerfolge hintereinander her hetzt.

Der Sohn des Menschen spricht: „Selbst am jüngsten Tage würde dieser blinde 
Geschlechter-Kampf weitergehn müssen, einfach weil jeder Mensch zeitgenährt 
wird. Ich fasse also am jüngsten Tage Posto. Und ich drehe die Reihenfolge 
des dialektischen Prozesses um. Ich beginne mit meiner Kritik am letzten Sohne, 
weil auch er als bloßer Sohn ja immer noch seine eigene Zeit nur kannte. U n d  
ich m a ch e  d ie  Z e i te n  d e s  V a te rs  u n d  d e s  S o h n e s , a l le r  V ä t e r  u n d  a l le r  S ö h n e  
g le i c h z e i t i g “ Aus der Dialektik wird nun plötzlich ein Wechselspiel, in dem 
das Spätere ebenso sehr existiert wie das Frühere. Seitdem quillt die Fülle der 
Zeiten aus einem Schoß.
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6. Abschnitt
D a s  E r s t e  J a h r t a u s e n d :  G o t t  i s t  M e n s c h  g e w o r d e n

In der Kirche des ersten Jahrtausends ist die Stiftung Jesu verewigt. Sie ist 
der nicht endende Zeitenschoß.

Denn die Kirche besteht aus den Akten, kraft deren wir Menschen vor, hinter, 
in und außer unsre eigne Zeit gerückt werden. Im ersten Band hat es sich ge
zeigt, daß die Grundworte der menschlichen Familie Danke, Bitte, Ja und Nein 
sind. Die Mutter verkörpert den Dank an die ererbte Gestalt, der Vater das 
Nein an die Gefahren der Außenwelt, die Tochter das Bitte der Hoffnung, 
der Sohn das Ja des Glaubens an die Rechtschaffenheit der Schöpfung. Wo 
Dank und Bitte, Ja und Nein in den einzelnen eintreten, ist die Seele gesund. 
Denn wo sie alle anklingen, da kann keine Schminke und Kleidung, keine 
Verführung durch bloßen Schein, keine ungläubige Gleichgültigkeit, keine 
herzlose Rebellion die Seele hindern, ihre Wurzeln dahin auszustrecken, von 
wo alle Gesten der Rassen, alle Gesetze des Landes, alle Schminken des Zeit
geistes, alle Programme der Zukunft stammen.

Die Kirche lehrt und lebt daher diese vier Grundworte der gesunden Seele. 
Und sie kann das nur, wenn sich diese vier Grundsätze gegenseitig bedingen 
und wechselseitig erhellen. Das tun sie am einfachsten in der Familie. Daher 
besteht die Kirche aus der Familie des Herrn, nämlich den Bischöfen, den Leh
rern, den Märtyrern und den Mönchen. Das ist die Gemeinschaft der geistlich 
zu Vätern und Müttern, zu Söhnen und Töchtern geheilten Heilenden. Mit 
einem kraftlos gewordenen Wort werden sie die Heiligen genannt.

Aber es ist zu früh, deren Geschichte zu erzählen. Es ist viel wichtiger, daß 
der Leser dies Kapitel dazu benutzt, das Unwesentliche zu vergessen, was er 
von der Kirche zusammen mit dem Wesentlichen weiß. E r  w e iß  zu v i e l ,  nicht 
z u  w e n ig . Es ist das nur natürlich, abq#: es wird selten ausgesprochen, daß wir 
auch zuviel Geschichte mit uns herumschleppen können, nicht nur zu wenig. 
Die ganze Geschichte kann nur dann eingesehen werden, wenn ich von jeder 
Zeit ungefähr gleichviel weiß. Wie soll denn sonst das schöne Ebenmaß des Ge
schichtskörpers je sichtbar werden? Auf das rechte Verhältnis der Teile zum 
Ganzen kommt es an, und nicht darauf, gegen das Ende hin immer ausführlicher 
zu werden. Dies Kapitel unternimmt es daher, auf dies Ebenmaß hinzu wirken. 
Von der Kirche, der Welt, der Gesellschaft, die im Laufe unsrer Zeitrechnung 
entstanden sind, weiß der Leser unendlich viel, eigentlich alles.

Von Homer, Ägypten, den Juden, den Sioux-Indianern mußte hingegen im 
Hinblick auf den Sinn vieles neubestimmt werden.

Lebendes erfahren wir ja durch Teilnahme an seinen Äußerungen. Weihnach
ten, Ostern, Pfingsten sind doch nicht ganz tot. Allerheiligen und Allerseelen
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sind oft noch vertraut. Da steht also die Kirchengeschichte, und man braucht 
keine Bücher.

Gerade so steht es mit der Erde, deren Bruchteil man bewohnt, die man durch
reist, entdeckt und verwertet. Und fast so steht es mit der Gesellschaft, in der 
man stöhnt und zum Psychoanalytiker geht, streikt, hungert und geschieden 
wird.

Was soll ich hier also groß von der Kirche erzählen, da wir ja in diesem 
Teil nur auf den gesamten Gang der Geschichte und nicht auf die inneren Wand
lungen innerhalb der Kirche achten wollen? Dies ist ja noch immer die erste 
Ü b e r s ic h t  ü b e r  d ie  G esch ich te  a ls  e in  G a n z e s  und noch nicht der zweite Teil 
einer E in s ic h t in das Leben der Teile. So werden wir uns kurz fassen.

Die Geschichte der Kirche ist die Geschichte des Sichtbarmachens des Sterbens. 
Das Kreuz, die Reliquien, die Wüste, die Katakomben, pressen das Sterben 
vor das Leben. Kirche und Staat ist uns eine vertraute Redewendung. Aber sie 
ist zu logisch, zu zeitlos, zu unlebendig, um das Geheimnis des Kirchewerdens 
im ersten Jahrtausend zu beschreiben. Vor jedem Lebensakt hatte sichtbar ein 
Sterbensvorgang zu treten. Die Kirche ist der vor das Leben und die Geburten 
der Menschen zurückreichende Anteil des Todes am Leben. D ie  K ir c h e  i s t  a lso  
d ie  V o rsc h a ltu n g  d e s  T o d es  v o r  jedes M e n sc h e n le b e n .

Das Verhältnis von Staat und Kirche ist nicht eines von zwei Raumgrößen, 
sondern von zwei Zeitphasen, und die Kirche muß sich vor das Leben zwän
gen, weil das Leben um seine Herkunft aus dem Tode von sich aus nichts weiß 
und meistens nichts wissen mag.

Deshalb besteht die Kirche aus vier Akten der Todeseinzwängung oder Ein
pflanzung, um überhaupt Kirche sein zu können. Sie muß des ersten Christen 
gedenken, sie muß die Vorchristen erreichen; die Kirche ist ausgespannt zwi
schen die Messe, das Innewerdens der Tat Christi und die Heidenmission; die 
Messe könnte die Verrückwärtigung, die Mission die Vervorwärtigung seiner 
Allgegenwart heißen.

Jeder Christ muß sich des Herrn erinnern; jeder Christ muß bekehren. Wenn 
eines oder das andere oder beides aufhördn sollte, würde die Kirche sterben. 
Und sie stirbt immer, wenn die Mission versagt oder wenn von den Kanzeln 
Politik geredet wird. Denn gegenüber den beiden Forderungen an die Kirche, 
nach vorwärts mit dem Herrn ans Kreuz zu gehen und nach rückwärts unter 
das Kreuz des Herrn zu treten, gibt es keine so unbedingt andere.

Doch ist zwischen beiden Forderungen ein großer quantitativer Unterschied: 
die Mission gewinnt neue Seelen, die Erinnerung vereint alle schon gewonnenen 
Seelen. Da sieht es auf den ersten Blick so aus, als müsse die sichtbare Kirche 
nach rückwärts blickend von Millionen angefüllt sein, aber auf dem einsamen 
Posten der Mission auf Samoa müsse ein einziger Missionar oft sechszehn Jahre 
warten, damit auch nur eine Seele eines Tages den Mund auftue und sage: 
„Meister, wer war eigentlich jener Jesus?“ (Dies ist eine wahre Geschichte.)
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Nach rückwärts blickend hätten wir also immer Riesenzahlen und nach vor
wärts immer nur einzelne?

Wer heut in die vielen Kirchen geht und wer an die Trümmer des Missions
werkes denkt, der wird dies Zahlenverhältnis bestätigt finden. Es ist aber für 
das erste Jahrtausend ein sehr einseitiges Bild. Der Heiden waren so viele, der 
Christen so wenige, daß damals die Heidenpredigt von wenigen an die Tau
sende erging. Petrus taufte 3000. Und der Erinnerungsdienst an das Abendmahl 
wurde umgekehrt oft von ganz wenigen gefeiert; selbständige Kirchenbauten 
gab es in den ersten 200 Jahren nicht: So stark war das Sich-Ausstrecken in die 
Mission, so gelassen das Sich-Besinnen auf des Herrn Leiden.

Die Zukunft der Kirche war zuerst von soviel unermeßlicherer Dringlichkeit 
als ihre Vergangenheit. Heut scheint das umgekehrt. B e id e s  i s t  r e la t i v .  Ohne 
das unter das Kreuz treten und ohne das Bringen des Kreuzes, also ohne Her
kunft und Zukunft, gibt es keine Kirche. Nun sind das ihre beiden Erstreckun
gen in die Zeit. Das Feiern von Weihnachten, Ostern, Pfingsten, die tägliche 
Messe, in der die Glieder sich und ihren eigenen Lebenswillen zusammen mit 
dem Haupt opfern, ist also kein sentimentaler Akt der Gefühle, sondern die 
unerläßliche Bedingung der Existenz einer Kirche durch die Zeiten. An dem 
Kirchenkalender kann der Leser sich überzeugen, daß es ein Gesetz in der 
Geschichte gibt, das hier und überall wirksam ist. Eine neue Lebensstufe kann 
nur solange in Kraft bleiben, als der Einstieg in sie bezeichnet bleibt. Wo Jesus 
aus den Antiken austrat, muß in täglichem Dienst bezeichnet bleiben, oder das 
ganze Christentum löst sich in Dunst und Gefühl und Mystik und Philosophie 
auf. Diese mythische Form hat es denn auch in der Tat bei allen denen an
genommen, denen die rückwärts gewandte Kultfeier der Liturgie für überflüssig 
gilt, und die sich mit einer Art Jesusfreundschaft begnügen. Aber die Juden, die 
reale Existenz des Gottesvolkes, aus dem er kam, die reale Elendigkeit seiner 
weihnachtlichen Herkunft, das Verhör vor Pontius Pilatus, die reale Gott
verlassenheit des Karfreitag, die reale Einsetzung des Abendmahles am Grün
donnerstag und die wirkliche Umwanc|lung seiner neben den Jüngern stehen
den Person in den in  ih n e f f n e u e  Rede schaffenden Geist: Sie alle sind dazu da, 
von uns immer wiederholt durchwandelt zu werden, wenn wir nicht vor die 
Kirche und vor unsre Zeitrechnung zurückfallen sollen. Ohne Datierung wird 
unsere Geschichte Schall und Rauch.

Weil aber der Datierungszwang abgeleugnet wird, ist es durchaus häufig, daß 
sogenannte Christen aus dem Christentum ein bloßes Stammfest, ein bloßes 
Reichspriestertum, ein bloß prophetisches Zion und, ach, sogar eine bloß grie
chische Philosophie machen.

Echtes Christentum begründet christliche Zeitrechnung und Kirche. Sonst fällt 
es zurück
1. in Stammeskult mit christlichen Fronten und Antisemitismus (Rassenselig

keit),
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2. in Reichskult mit Landeskirchen (Blasphemie) und Nationalismus (lautet:
„Das Reich muß uns doch bleiben.“),

3. in bloßes Israel: Stündler (ecclesiola in ecclesia: Sekte),
4. in Philosophie: Idealismus (Blasphemie: Akademismus).

Da erfindet man das Leben Jesu. Jesus wird ein bloßer Lehrer (Ernest Renan).
Alle vier Verzerrungen sind vorchristlich. Denn nur die Erfahrung der Gläu

bigen, daß Jesus hinter den Philosophen, hinter den Stammeskönigen, hinter 
den Imperien und hinter den Propheten kommt, schafft unsre Zeitrechnung. Der 
Gottesdienst hat also eben diesen Einstieg Jesu am Ende aller Zeiten an jedes 
Kind der eignen Zeit heranzutragen. Denn sobald es nur die eigne Zeit gibt, 
dann stellt sich die antike Welt wieder um uns her: in meiner eignen Zeit, das 
hat ja das Kapitel über die Einmaligkeit Jesu gezeigt, in meiner eignen Zeit 
werde ich noch heut in die vier sich gegenseitig überkreuzenden Kalender der 
Familienfeste, der Nationalsiege, der Jahreszeiten und der Geistesgenüsse zer
rissen. A ls  K in d e r  u n se re r  Z e i t  k ö n n e n  w i r  k e in e  C h r is te n  se in .

Das Jahr der Seele, welches die Liturgie der Kirche über diese vier Kalender 
hochhebt, muß daher zwar jedem der vier Kalender sein Recht lassen, aber seine 
Tyrannei brechen. Ja, alle diese vier Ordnungen bestehen zu Recht, solange wie 
sie nicht zu Unrecht bestehen. Das heißt, solange nicht die Zeit erfüllt ist, zu 
der sie von uns hinter uns getan werden müssen aus einer größeren Liebe 
heraus. „Ehre Vater und Mutter.“ Wenn das ein Rassekomplex wird, dann 
geh lieber und heirate eine Malayin. Für Kaiser und Reich: Wenn das ein 
imperialistischer Wahntraum wird, dann geh und befrei dein Land von dem 
Wüterich. „Zion, Zion, mein Verlangen“, wenn dich die Sehnsucht nach Schwei
gen und Versenkung ganz einhüllt, dann denke, daß der Herr dich nackt und 
bloß und zu irdischer Bedürftigkeit geschaffen hat, daß also auch die Irdischsten 
deiner Mitmenschen noch in eine Gemeinde mit dir gehören. Und wenn du dich 
ins Reich der Ideale flüchtest und das Wissen umarmst und die Kunst, dann 
lerne, daß dein Geist um nichts besser ist als 4ein Leib; daß Gott Fleisch gewor
den ist, aber niemalen Philosophie.

Die Kirche ist also das Organ, kraft dessen Christus nicht ins Vorchristliche 
verfälscht werden kann. Sie sollte dies Organ sein und sie ist daher um so mehr 
Kirche, je mehr sie die Rückfälle verhindert.

Andererseits darf und kann sie über das Leiden mit Christus nicht hinaus
schreiten. Weder das zweite noch das dritte Jahrtausend unsrer Ära ist „Sache“ 
der Kirche. Sie muß die Zeitgenossin und Braut, die Mitgespielin des Herrn 
bleiben. Dies Stehenbleiben bei ihm zeigt die Kirche in den zwei weiteren Kon
stanten oder Bedingungen ihres Daseins. Während Mission und Missa (Messe) 
ihre Zukunft und ihre Herkunft bezeichnen, hat das Leben des Herrn in uns, 
also die Kirche, auch ihr Innen und ihr Außen. Gemeinschaftstat, „Kommu
nion“, und Entsagung, „Askese“, begrenzen die Kirche nach innen gegen den
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Gedankentraum und nach außen gegen den Materialismus. Die Kirche ist weder 
für Mystiker noch für Rationalisten. Weh dem, der allein für sich den Leib 
des Herrn oder die Gegenwart Gottes oder das Kommen des Reichs „genießen“ 
will. „Wo zwei oder drei versammelt sind in meinem Namen, da bin ich mitten 
unter ihnen.“ Wo nur einer ist, da ist noch gar nichts Christliches da. Denn 
Jesus ist in die wirkliche Welt gekommen, wo es Stämme, Reiche, Völker, Schu
len gibt. Aber mehr als zwei oder drei wiederum sipd nicht nötig, denn die 
Allgegenwart Gottes zu allen Zeiten und in jedem Augenblick wird um so besser 
geglaubt, je weniger sich eine Masse oder ein Mob an die Stelle wirklicher Söhne 
und Väter, wirklicher Königinnen und Priester, wirklicher Beter und Pro
pheten, wirklicher Künstler und Gelehrten setzt. Die hier aufgezählte Liste 
wirklicher Menschen soll sich zu zweien oder dreien in Seinem Namen finden. 
Wo sich zehntausend massieren, sind es meist nicht die wirklich menschlich 
geformten, sondern die zum Pöbel entformten Elemente in ihnen, die sich ver
einigen: Daher ist dieser Satz: „Wo zwei oder drei versammelt sind in meinem 
Namen, da bin ich mitten unter ihnen“, von großer soziologischer Schärfe. Die 
Kommunionsstatistiken der Abendmahlsbesucher werden durch diesen Satz als 
nahezu Heidentum bloßgestellt. Denn in diesen Statistiken wird eben nicht das 
Hinübertreten aus einer antiken Bindung ins Kreuz der Freiheit zugrunde ge
legt. Wenn es vielmehr auf die Zahl der Kommunikanten ankäme, würde jeder, 
der im Massenbesuch aus Zimmermann oder Studenten bloß Pöbel, bloß gleich
geschaltet, bloß suggeriert wurde, als das Salz der Erde angesehen. Dies Salz 
aber sind nur jene, die nicht unter den Zimmermann und den Studenten in sich 
hinunterfallen, sondern über ihn hinauswachsen. Und das tun sie eben nur, 
wenn die Nächsten, mit denen sie kommunizieren, ihnen als diese wirklichen 
berufs- und nationsgefesselten Mitbrüder gegenüberstehen. Mit einem anderen 
zu kommunizieren ist schwieriger als mit zehntausend. Denn bei den Zehn
tausend abstrahiere ich einfach von ihrem Anderssein und Andersdenken und 
Andersfühlen und Andersaussehn. Solche Abstraktion ist wertlos. Die Unter
schiede sind ja trotzdem da. Aber wer #mit zwei anderen sich das Sakrament 
reicht, der muß über die wirklichen Unähnlichkeiten hinausklettern. Er weiß zu 
wohl, wie anders diese anderen sind, um sich mit Abstraktionen helfen zu 
können. Jedes Abendmahl ist ein T r o tz d e m .  Judas nahm ja auch teil. Der heu
tige Modetheologe glaubt die Ähnlichkeit des jüdischen und des christlichen 
Abendmahles betonen zu sollen: Die Jünger am Gründonnerstag feierten eben 
ein jüdisches Mahl. Damit ist die Kluft des Kreuzes geleugnet. Auf diese Weise 
wird die Kirche das ewige Israel. Die Israeliten warten auf das Kommen des 
Messias, so wie die Christen auf das zweite Kommen des Herrn warten sollten.. 
Das gibt eine Ähnlichkeit. Aber der Gegensatz ist heftig und wichtiger: Nicht 
die Blutsfamilie sitzt am Tische des Herrn nieder. Die „Zwei oder Drei“ treffen 
sich in der Kommunion, ob sie nun Gatte und Gattin, Freund und Freund oder 
Feind und Gegner, abstoßend und Fremder sind, nicht weil sie im Leben zu
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sammengehören, sondern t r o t z d e m  s ie  im  L e b e n  n ic h t zu s a m m e n g e h ö r e n . Die 
zwei oder drei treffen sich nur dann in SEINEM Namen, wenn sie mit ihm das 
Sterben ihres Eigenwillens zelebrieren, nicht das Leben. Kurz, die Kommunion 
schafft Sterbegemeinschaft oder sie tut gar nichts und ist ein lächerlicher Aber
glaube. Wir reichen uns das Sakrament, damit wir beide unseren Willen auf
geben, damit uns ein Gemeinwille geschehe. Weil dieses T r o tz d e m  den Trotz 
der Selbste bricht, so ist es nicht die Familie, nicht die Nation, nicht das Volk, die 
kommunizieren, sondern die enttrotzten Angehörigen dieser Trutzgemeinschaf- 
ten. Weil die antiken Gemeinschaften Schutz- und Trutz verbände waren, die 
den einzelnen hinter dem Panzer des Verbandes um seine Wandlungsfähigkeit 
betrogen, deshalb ist die Kommunion ein Entpanzerungsvorgang. Die Wand
lung des Abendmahlssakraments, die Transsubstantion, haben wir schon im 
ersten Band als Todesüberwindung, als Schaffung der Seele, kennengelernt. 
Die Kirchen haben heut die Unterschiede von Lebensgemeinschaften und dieser 
einen Sterbegemeinschaft schier vergessen. Aber w a n d e ln  soll sich der gebildete 
und geformte und kultivierte und erzogene und eingegliederte Mensch. All 
diesem soll er absterben, soll seine Scham, den Todesschmerz seiner Gemein
schaften, der in ihm brennt, überwinden. Wo zwei oder drei versammelt sind in 
seinem Namen, da erproben sich die Brüder. Ist ihr Glaube groß genug, die 
Sicherheiten ihrer bürgerlichen, nationalen, geistigen, rassischen Existenz auf
zugeben? Können sie die damit immer verbundene Beschämung ertragen, nicht 
mehr die Billigung der Familie, die Bescheinigung des Sippenamtes, die glatte 
Karriere, die ausverkauften Häuser vorweisen zu können?

Das Abendmahl führt unter das Kreuz der eignen Wandlung, oder es ver
führt zu onanistischem Genuß eines beliebig wiederholbaren faulen Zaubers! 
Hütet euch vor den Mystikern, denn sie wollen allein und ohne Beschämung 
das Abendmahl feiern. Sie haben sich ein Innen in der zweiten Potenz ersonnen. 
Das einzig wirksame Innen ist aber da, wo Gemeinwille aufglüht. Hütet euch 
aber auch vor den Rationalisten. Denn sie verreden euch die Askese, das Ent
sagen von der Welt. So wenig wie die kommunizierende Gemeinschaft darf der 
Kirche des Gekreuzigten die Wüste fehlen, die an die Stelle des fruchtreichen 
Ägypten tritt. Rational ist das nicht zu fassen. Gott hat beide geschaffen, Wüste 
und Fruchtland. Weshalb also die Wüste wählen wie die ägyptischen Anachore- 
ten und Mönche? Weshalb in der Rhön leben statt in der Goldenen Aue? Tan
zen und Springen, Weintrinken und Rauchen erfreuen des Menschen Herz, und 
schöne Frauen tun das noch besser, und König Salomon erfreute sich ihrer ohne 
End. Weshalb also Zölibate und schwarze Röcke und griesgrämige Gesichter, 
und das für einen Dienst Gottes ausgeben?

Ja, weshalb? Wenn ich das geschickt genug sagen könnte, so wäre ich glück
lich. Denn heut hat sich die Welt als CHRISTLICHE WELT aufgetan. Eine 
Zeitschrift heißt so. Und in dieser naiven Formel hat die asketische Trennung 
von Christentum und Welt ihr leichtfertiges Grab gefunden. Ich behaupte, daß
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ohne solche Feindschaft von Kirche und Welt, wie sie das Mönchtum warnend 
schuf, wie es das Kreuz und die Martyrien vorher darlebten, wie es die Unter
grundkämpfer auf NAIV weltlich nachbildeten, daß ohne den Trennungsstridi 
zwischen Kirche und Welt unsre Zeitrechnung sich in Rauch auflöst und wir 
vor Christi Geburt zurückgefallen sind.

Diese Gefahr besteht eben in jedem Augenblick, Jeder Teufel kann gegen 
das Kreuz rebellieren. Ihr seid frei, innen mystischer Einsamkeit und außen 
rationalem Säkularismus zu verfallen.

Aber die Kirche wird dann durch noch größere Wandlung sich wieder zu 
ihrer Bestimmung überwinden müssen.

Ohne Welt keine Kirche. „Die christliche Welt“ vernichtet diese Unterschei
dung. Wenn wir die Geister nicht mehr unterscheiden, dann sind wir richtungs
los. Der Rationalist hat keine Orientierung. Die Unterscheidung einer jeden 
Gruppe gegen die Außenwelt ist wie die Haut um den Leib des einzelnen. Wir 
dürfen nicht ohne Haut sein wollen, wollen wir zusammen leben.

Fragen wir hier nach den vier Außenseiten der Antiken, so werden wir etwas 
über ihren Charakter in Erfahrung bringen und zugleich die Entsagung der 
Kirche von diesen vier „Häuten“ begreifen, Diese vier Häute sind eben das, 
was Welt heißt, die Außenwelt ist sichtbar kraft dieser Häute. Die Welt, der 
die Kirche sich versagt, bleibt kraft dieser Häute antik und vorchristlich. Würde 
also der Christ und würde das Glied der Kirche diese Welthäute nie ablegen, 
so wäre er gar nicht in der Kirche. Er wäre dann hilflos den vier vorchristlichen 
Weltordnungen verfallen. Dieser so einfache Tatbestand wird nur dadurch seit 
hundert Jahren vergessen, weil Rousseau uns mit einem Naturmenschen seiner 
Erfindung beglückt hat. Der „Naturmensch ist weder rassisch noch boden
mäßig noch national noch sprachlich, nein, er ist bloß natürlich. Die fünftausend 
Jahre vor Christi Geburt, in denen Herr Adam Emile Rousseau sprechen, tan
zen, rechnen, beten und denken lernte, sind alle vergessen. Der Naturmensch 
hat dies alles aus sich selbst. In dieser T^arrenwelt wird der Unterschied von 
Welt und Kirche unbegreiflich. Die Erschleichung oder der Schwindel liegt in 
dem Worte „Natur“. Die Angeborenheit der Koralle auf dem Korallenriff 
und die Eingeborenheit in den Gang der Geschichte macht das Wort Natur un
unterscheidbar. Diese Urkundenfälschung hat die Kirche gezwungen, sich ihrer 
Ubernatur zu berühmen. Aber es gibt weder Natur noch Übernatur für die wirk
liche Menschheit. Sie ist ein Geschöpf, das aus der -Hand des Schöpfers fällt, 
wenn sie sich nicht beizeiten wandelt. In diesem Satz kommt das Wort „Natur“ 
gar nicht vor, denn der Mensch hat eben gar keine Natur: Er soll ja erst mor
gen fertig geschaffen werden. Er lebt v o r  der Zeit, zu der er seine endgültige 
Natur haben kann. Hat er die, dann ist er tot. Solange ein Mensch noch spricht 
und hört, hat er keine Natur. Sprache ist ja Liebesanruf und fortreißende 
Stimme über meine individuelle Form hinaus. So fanden wir es im Tierreich,
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und so geht es weiter zu immer höherer Begattung. Kreaturen sind wir, weil 
wir erst noch geschaffen werden sollen.

Als Stück »Welt“ würde also unser individueller Körper Aus-der-Haut- 
fahren verhindern, worin doch alle Liebe besteht. Ich wiederhole, die Welt 
verhinderte uns am Aus-der-Haut-fahren, wenn sie uns enthielte und wenn 
sie christliche Welt heißen dürfte. Der Körper, in dem ich mit Haut und 
Haaren enthalten wäre, ließe ja dann nichts zu wünschen übrig. Die Mission, 
die Kommunion, aber auch die Messe hörten auf, wenn ich nicht mehr aus Liebe 
zu einem unerlösten Bruder oder aus Wandlung aus meinem Panzer heraus
gerufen würde.

Die Kenntnis des Liebesvorgangs ist alles, das notwendig ist, um zu sehen, 
daß die Gemeinschaften zweite Häute um uns legen und daß wir diese Häute 
auch immer wieder abstreifen müssen, soll das Leben auf Erden weitergehen. 
Denn es geht nur durch Lieben weiter. Wenn der Herausgeber der „Christlichen 
Welt“, ein sehr wackerer Mann, vor dem ersten Weltkrieg die Welt als christ
lich ansprach, so hatte er eben dasselbe Empfinden wie Nietzsche und wie so 
Viele andere, daß die Welt zu Ende war, fertig zum Begrabenwerden. Die 
christliche Welt würde niemandem etwas zu lieben aufgeben. So, wie wenn man 
dem Vogel Phönix sagte, daß er die ganze Vogel weit bereits vollkommen ver
körpere, und, da er unsterblich sei, so brauche er sich nicht zu begatten. Aber 
das befriedigte den Phönix keineswegs. Er mußte lieben. Und so verbrannte 
er seine Vollkommenheit alle fünfhundert Jahre; dadurch konnte er weiter 
geliebt werden.

Die Häute der Welt sind beim Stamm die Uniform, beim Reich die befestig
ten Grenzen, bei Israel die Speisegesetze, bei den Griechen die Sprache. Die 
Uniform der Krieger beginnt mit ihrem Minimum, der Tätowierung und der 
Tracht. Daß der Mann in der Kirche wenigstens den Hut abnimmt und daß 
die Frauen ihr Haupt bedecken, sind letzte Andeutungen eines Widerstandes 
der Kirche gegen die Uniformen. Denn in der Kirche sollen wir abrüsten. In
dem auch das Mädchen vor Gott das Haupt bedeckt, entwaffnet sie sich aus 
ihrer Sonderobhut; auch sie wird Person. Umgekehrt betrage sich der Mann, 
dessen Helm ihn ja panzert und dessen „Hut“ ihn behütet. In der Kirche trete 
er in eines Anderen Hut und entpanzere sich.

Die Kirche ist überall. Sie ist ökumenisch. Landesgrenzen darf sie niemals 
ernst nehmen, oder sie stirbt am Reichsmythos.

Die Menschen aßen Kräuter und Früchte eine lange Zeit. Dann durften sie 
Tiere essen, wie bei Noah erzählt wird und wie offenbar wird in allen Reichs
und Brandopferkulturen. Die Juden schlossen das Tier des Seth, das Schwein, 
aus und entwickelten weitere Milderungen des Fleischgenusses.

Im Leibe des Herrn wird eine letzte Schranke hinfällig. Wenn es wahr ist, 
daß Jesus Brot und Wein seinen Leib nennen konnte, so war er entweder wahn
sinnig, oder aber Gott, Welt und Mensch sind viel näher und recht anders in
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einander geknüpft, als die gewöhnliche Faulheit meines Denkens mir nahe legt. 
„Der arische Opfertrank vernichtete den Unsterblichen nicht, den er sich ein
verleibte, sondern der Trinkende legte seinen eignen Leib um den Unsterb
lichen als Kraftfeld (,zur Rührigkeit*) herum1. Offenbar läßt sich die Welt und 
Gott und der Mensch weder auseinander denken noch einfach gleichsetzen. Gott 
ist nicht die Welt: Er schafft sie. Aber die Welt ist auch nicht gottlos. Gott ist 
in sie eingegangen, indem er sie schuf. Und in den Menschen geht Gott ein, 
wenn der Mensch die Schöpfung weiter schafft. Wäre die Welt also unbewaff
nete und entwaffnete Liebe, hätte sie keine Haut, keine Schuppenpanzer, keine 
Grenzen, dann wäre sie in der Tat vollebendige gotterfüllte Leiblichkeit Got
tes. Nur weil wir die Welt gewöhnlich von außen nach innen anvisieren, sehen 
wir das an ihr, was tot ist, vornehmlich und das, wodurch sie lebt, fast nie. 
Die „Welt“ ist also der Todesaspekt der Schöpfung, einfach deshalb, weil jede 
Zunahme an Verkörperung das Leben dem Tode näherbringt und weil wir die 
„Welt“ von der Körperseite her anstarren. Im Abendmahl wird nun die Schöp
fung als Liebestat restituiert. Die Häute der Welt, ihre ungeliebte und lieblose 
Angst vor Verwundung, ihr Schutz- und Trutz- und Panzer-Suchen werden in 
dieser in Jesus geschaffenen Lage der EINSETZUNG übersehen, und weil Gott 
in die Materie eingeht, so ist sie als Brot und Wein unter dem Wort das voll
lebendige Geschöpf, das in der Tat sein Leib und Blut ist. So ist das Abendmahl 
E n tg r e n z u n g  des Leibes und der leiblichen Welt durch das schöpferische Wort. 
Jesus zwingt uns, seine Kreuzigung als die Bedingung des Lebens zu erkennen.

Einen Augenblick werden alle unsere Worte, unsere Termini, unsere Ein
teilungen zunichte; einen Augenblick fallen die Grenzen, die unsre Sinne und 
unser zweifelnder Verstand sonst immer errichten. Wir treten im Abendmahl 
an die Grenzen der Welt außerhalb unsrer Individualität, und Gott tritt in 
uns ein, weil wir ja nur dadurch, daß wir uns wandeln, das Recht erwerben, 
die Mächte Gottes und seiner Schöpfung uns zu Hilfe zu rufen und in uns 
hineinzureißen. Wer seinen Willen liebend wandelt, der ist selber Schöpfer und 
Geschöpf, weil er ja gläubig stirbt und ajso nicht das bloße Leben für das ganze 
Leben hält, sondern den Tod einbezieht.

Für solche Entgrenzung der Welt im Abendmahl muß offenbar ein Preis 
bezahlt werden. Denn für gewöhnlich ist die Welt eben nicht unter der Kraft 
des Einsetzungsworts, und wir wandeln uns nicht, sondern sind starr und stur, 
was wir sind oder sein zu sollen glauben. Die „Welt“ ist jeden Augenblick 
etwas anderes, nämlich das Todes würdige! Da die ganze Welt Gottes ist, so 
muß im Innern der ausgegrenzten Welt das Inselmeer der Sünden eingegrenzt 
werden, das heißt der abgestorbenen Weltteile, die auch in das letzte Abend
mahl nicht als sein Leib und Blut eingehen werden. Die innerweltliche Ent
haltung von dieser Schlacke ist also der Preis, den jeder Christ zahlen muß, sollen

1 I. Hertel, Sachs. Ges. der Wiss. Berichte 90, 1, 139 f.
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wir ihm glauben, daß er Christ ist. Das, was in dieser Welt jeweils „extrapoliert“ 
werden muß, wechselt. Bei den Mönchen war es alle sinnliche Fruchtbarkeit, 
weil die Kirche sich ja erst einmal d u rch  d e n  G e is t  a l le in  fortpflanzen sollte, 
bevor die leibliche Nachfolge wieder Wert erhalten konnte. Bei den Kalvinisten 
war es die Akkumulierung des Kapitals, mit der Gott ihre Enthaltsamkeit von 
den sinnlichen Genüssen segnete. Die Juden kennen diese mönchischen Haltungen 
innerhalb ihres Judenseins gar nicht. Sie trinken Wein, heiraten und lassen 
sich’s wohl sein, weil sie ja als ganzes Volk aus der Welt der Völker heraus
genommen und exiliert, verbannt, sind. Israel ist ein einziger Akt der Askese. 
Was soll da noch Askese im einzelnen? Die Christen aber füllen die ganze Welt 
und sind die Völker der Welt selber, nur im erneuerten Zustand sich wandeln
der Geschöpfe. Sie also müssen ein jeglicher zu seiner Zeit sich einem Stück Welt, 
nämlich unbekehrbarer Welt versagen, denn sonst wären sie nicht das dritte 
Geschlecht aus Heiden und Juden, sondern blieben bloß vorchristliche Griechen 
und Ägypter und Skythen, also jene, die ein Stück Welt vergötzt hatten, weil 
sie nicht rechtzeitig diese Weltdinge sterben lassen wollten. In der Askese sühnt 
also an einem Punkt der Christ den heidnischen Götzendienst, weil dieser ja 
noch allenthalben spukt. Götzendienst ist aber: ein geschaffenes Ding einen 
Augenblick länger mit Leben zu begaben, als Gott es ihm gibt. Es wird über
schätzt. Der Asket «Verschätzt es um der Befreiung willen. Der Asket betont 
sozusagen umgekehrt.

Die vier Wege der Kirche sind also nach rückwärts das Gedächtnis des Stif
ters, nach vorwärts die Mission, nach innen die Gemeinschaft, nach außen die 
Entsagung oder Absage. An diesen vier Kardinalwegen läßt sich nichts abdin
gen, soll es anders eine Kirche geben. Aber mit allen vier Wegen wird der 
Kardinalpunkt gesichert: die neue Zeitrechnung, das Hinausgehen über die 
Antiken und die neue Wahrheit, daß unser Leben eine Frucht des Todes und der 
Sterbenden, die uns liebten, werden soll.

Vier Rhythmen beanspruchen noch heut als Überreste der Antiken unsre 
Teilnahme an ihrem Kalender, aber ein Kalender der Seele erlaubt jedem von 
uns, zu entscheiden, wann und wie lange er sich diesen Rhythmen hingibt, wann 
er streikt. „Zu binden und zu lösen“ ist das Amt der Kirche. Die meisten Chri
sten wissen nicht mehr, daß dies ganz wörtlich die Einbindung in und die Ent
bindung von gelebten Gemeinschaftsrhythmen ist. Als der Mensch ein Herr des 
Sabbaths wurde, da wurde jedem Menschen ein einzigartiges Verhältnis zu sei
ner eignen Lebenszeit auf getragen; die Biographie eines Menschen besteht ja 
aus seinem Stundenplan. Ich bin nicht etwa dadurch ein Staatsbürger, daß ich 
in meinem Verstand politische Überzeugungen nähre. Ich bin es nach dem Auf
wand an Zuhören, Arbeiten, Erregung während der Wahlen, Verschlingen von 
Nachrichten, Sitzungen. Ich mag über alle meine Verwandten abfällige Bemer
kungen machen. Wie ich wirklich mit ihnen Zusammenhänge, zeigt sich in ihren 
oder meinen Testamenten, in meinen Geburtstagsgeschenken, in meiner Trauer
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oder Gleichgültigkeit, wenn sie verscheiden. Ob ich über meinen Beruf stöhne, 
ist nebensächlich. Wie ich an ihm hänge, zeigt sich in meiner Abhängigkeit von 
Telephon und Post, vom Stirnrunzeln des Chefs, von meinen Angstträumen 
nachts. Nicht der Inhalt meiner Gedanken, sondern die Z e i t , die ich einem der 
vier Kreisrhythmen spende, zeigt, wes Geistes Kind ich bin. Jeder aber, der 
sich von einem dieser Rhythmen verschlungen fühlt, ist es sich schuldig, ab
zuspringen. Er begeht eine Todsünde, wenn er seine Freiheit nicht wieder
herstellt, selbst wenn es ihn die Pension kostet. Todsünde? Ja, einfach deshalb, 
weil es ihn tötet. Denn dieser eine Rhythmus hat dann den freien Menschen in 
dir getötet; nun bist du ein Sklave, weil du glaubst, ohne diesen Rhythmus nicht 
leben zu können. Aber dieser Rhythmus stammt ja von außen, aus Familie, 
Gesellschaft, Politik und Geist; und so ist er nicht dein eigener. Nur dein Jahr 
ist deines. Das Sonnenjahr, das Arbeitsjahr, das Theater- und Geselligkeitsjahr, 
das Familienjahr sind alle vorpersönlich. Es wird oft gedruckt, daß die freie 
Persönlichkeit aus dem Christentum stamme. Aber ich bin ein Skeptiker. Und 
so ist mir diese These fragwürdig geblieben, bis ich empirische Tatsachen fand, 
die dies bewiesen. Die vier Rhythmen sind solche einfachen Tatsachen, die jeder 
aus der eigenen Erfahrung kennt. Man braucht dazu nicht ins Laboratorium 
oder Museum zu gehen. Die Rhythmen sind nachweisbar. Allerdings können 
die meisten Menschen Zeit noch immer nicht wahrnehmen. Sie denken, drei 
Pfund seien wirklicher als drei Tage. Ich bestreite das. Drei Jahre, ein Tag, vier 
Stunden sind wissenschaftlich wägbare Wirklichkeit. So ist ein Jahrtausend. 
Dafür hat aber nur die Kirche unsern Sinn geöffnet. Die Kalender der Antiken, 
die Rhythmen der Moderne haben nicht von ihrer Notwendigkeit verloren; 
aber wir haben gelernt, sie frei zu wägen und zu durchwandeln, je nachdem 
uns ums Herz ist. Mithin hat der Kirchenkalender in jeden ein Wissen hinein
gestellt, wie der freie Mensch selbst den höchsten Nationalfeiertag vielleicht 
nicht mitfeiern darf: Ostern fällt mit dem Auszug aus Ägypten zusammen, und 
dies großartige Gründungsfest Israels hatte zu weichen vor dem einsamen Tod 
der einsamen Seele, die verlassen von Gott und Menschen ihr eignes Datum 
am Kreuz uns allen als den jedem mitgeteilten Tag der Freiheit schenkte.

In seinem letzten Wort: „Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?“, 
hat der erste Christ auch einen anderen Kalender zerbrochen, den des geistigen 
Fortschritts. Jesus hat das Denken entthront. Dieser Augenblick, in dem er 
seinen Geist dem Vater zurückgab und in dem sein Denken nicht Herr der 
Situation war, hat ihn und uns entgriecht. Denn das Denken glaubt ja, dann 
Herr der Lage zu sein, wenn es sich ein Bild der Lage macht. Nein, Jesus war 
Herr der Situation, als er am Kreuz hing. Dafür war aber das, was er nun im 
Todeskampf „dachte“, zum erstenmal unwesentlich gegenüber der Tatsache, 
daß er dort hing, ein für allemal hing. Der Kalender der Seele ist nicht auf 
das Denken gegründet. Das ärmste Mütterlein kann seine Zeit richtig ver
wenden; was sie denkt, ist dagegen zweiten Ranges. Als Jesus am Kreuz hing,
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wurde er erst ganz der erste Christ, weil er uns zeigte, daß das „Bewußtsein“ 
keineswegs den wirklichen Helden, Heiligen, Menschen macht. Die eine Se
kunde, in der er seine Tat in Frage stellte, war die Sekunde seines größten Glau
bens, denn indem er schlicht verzagte, nachdem er alles getan, was ihm zu tun 
aufgetragen war, bewies er die erhabenste Freiheit: Wer nämlich recht handelt, 
braucht sich nicht selber zu beurteilen. Die Sokratesse müssen über sich selbst 
reflektieren. Jesus hat das nicht nötig. Er kann selbstvergessen das Urteil aus 
den Früchten seiner Tat erwarten. D e r  K a le n d e r  d e r  S e e le  t r ä g t  F ru c h t, die 
Überlegenheit des Denkens aber ist unfruchtbar. Und bis ans Ende der Tage 
werden die Menschen von der Freiheit zehren, die Jesus im Einsatz seiner 
Lebenszeit ans Tageslicht gefördert hat und die von der Liturgie der Kirche uns 
täglich eingeimpft wird. Denn Jesus hat nicht die Denkfreiheit proklamiert, 
sondern die Freiheit von den eisernen Banden der Zeiten. Er macht uns zum 
Miterben der Vollzahl der Zeiten.

7. Abschnitt
Das Zweite Jahrtausend: Die Welt wird revolutioniert

Aus der Antike empfing die Christenheit die Kriegs- und Jagdzüge der 
Stämme, die Astrologie der Reiche, das Alte Testament und die griechische, 
teilweise durch Römer fortgesetzte Literatur.

Wir haben statt dessen Nationalökonomie, eine astronomisch fundierte Phy
sik und Naturwissenschaft, das Alte und und das Neue Testament und die 
nationalen Geistesgeschichten und Nationalliteraturen.

Was dies bedeutet, möchte dieses Kapitel andeuten. Denn es bedeutet ein 
neues Verhältnis zur Welt, und dies ist die historische Leistung des letzten 
Jahrtausends.

Zwischen 1000 und 1100 wurde die erste umwälzende Kraftmehrung erfun
den: die neue Beschirrung der Pferde, seitdem hat die Kraftvermehrung an
gehalten, bis wir heut Dampf, Elektrizität, Gas, Wellen, Explosionen zum Auf
bruch der Erdenenergien manipulieren*

Da die Erfindung der Pferdekraftvermehrung fast unbekannt ist, so muß 
hier erst das Tatsächliche festgestellt werden.

Die Zugtiere des Altertums waren Ochsen, Renntiere, Hunde, nicht aber das 
Pferd. Das Pferd kam als Reittier in die Geschichte. Die Zentauren halten den 
ungeheuren Eindruck fest, den die Verschmelzung des Reiters mit seinem Pferde 
um 1500 v. Chr. hervorrief. In die Landbau-Riten aber trat das Pferd nicht 
ein. Das Joch der Ochsen wurde nur kümmerlich auf die Pferde umverpaßt, 
da sich ein Pferdehals für ein Joch nicht eignet. Man senkte und verkleinerte
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das Joch, ließ vom Maul und von der Brust des Rosses die Riemen auf dem  
Rücken sich treffen und kam nie auf den Gedanken, daß ein Pferd sich in die 
Sielen legen kann, wenn man ihm nur erlaubt, den Druck von der Brust direkt 
nach hinten an das Fahrzeug zu übertragen. Die antiken Streitwagen mit ihren 
vier Pferden in Front konnten nicht mehr als zwei, höchstens drei Männer tra
gen. Denn die Pferde gaben ihre Kraft nur über den Rücken nach hinten ab. 
K ein  Frachtverkehr, keine Personenkutsche fuhr durch die Lande v o r  dem  
Jahre 1000 nach C h risti Gehurt. Das Pferd war als Streitroß um 1500 vor 
Christi erschienen, und mit der mageren Anpassung an die schon bekannte 
Ochsenbespannung hatte es für zweitausendfünfhundert Jahre sein Bewenden.

Doch jeder hat Bilder von Kaufmannskarawanen des Mittelalters gesehen. 
Da sind zwölf- und sechzehnspännige Wagen zu sehen. Und auch die vier- 
und zweispännigen Wagen können tausende von Pfunden ziehen. Der Pferde
kragen und der Brustriemen übertragen eben ihre Kraft waagerecht und un
mittelbar an das Ortscheit, das vor dem Wagen hängt. Weder Ortscheit noch 
Brustriemen sind älter als des elfte Jahrhundert. Sie sind um 1150 durchgedrun
gen. In Herrads von Lansberg Hortus Deliciarum, einer berühmten Bilder
handschrift von 1200, ist der typische antike, Sonnen wagen mit den vier armen, 
zugunfähigen Sonnenrossen umgewandelt in einen mächtigen Wagen, in dem 
schon wie heut „Alle Viere“, das heißt zwei Vorspannpferde vor den zwei 
Wagenpferden, ziehen, alle in ihrem neuen Kummet, und so erscheint schon die 
Himmelfahrt des Elias auf der Bronzetür für Nowgorod, die um 1153 in Mag
deburg angefertigt wurde. Um diese Zeit wurde auch das die Erfindung be
zeichnende Wort Kummet aus dem Slawischen ins Ostdeutsche entlehnt. Es ist 
dasselbe Wort wie Harne, Home im Westdeutschen.

Mit einem Schlage stieg die Leistungsfähigkeit der Fahrzeuge um das zehn- 
bis dreißigfache. Alle unsre Steinburgen und Steinstädte und Steinbrücken des 
Mittelalters wurden Kinderspiel. Wie hätten die gotischen Kathedralen gebaut 
werden können ohne das neue Transportijiittel? So groß war die Umwälzung, 
daß die seelische Erschütterung sich Luft machen mußte. Der hohe Adel und 
sogar Frauen gingen um 1140 in Frankreich selber ins Geschirr; sie spannten 
sich wörtlich selber in die Kummets, um die Steine zur Kathedrale zu karren. 
Diese Flammen der Begeisterung beleuchten die Erregung durch eine neue Kraft 
der Natur, die hier auf die Erde kam.

Dieselbe Kirche, die im ersten Jahrtausend den Menschen hoch über die Ord
nungen der Antiken hinaus gehoben hatte — Christus wurde ja als über und auf 
dem Himmel stehend abgebildet —, diese selbe Kirche fügte nun ihrer Gottesnähe 
eine unerhörte Erdennähe hinzu. Nur dadurch, daß die mittelalterliche Kirche 
selber in die Welt hinunterstieg, wurde das Jahrtausend zum Dialog zwischen 
Kirche und Welt. Seit 1100 spricht die Kirche sich das Recht des Himmels
gewölbes und des Marktplatzes zu, ius poli et fori.
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Spengler hat ganz richtig dies faustische Jahrtausend eben so sehr in den 
Akten der gotischen Kirche wie in denen der Renaissance gefunden. Der Welt
klerus hieß ja MUNDUS. Nur die Mönche waren nach dem Jahre 1000 „nicht 
von dieser Welt“. Sie hießen im G egensatz zu dem mundanen Weltklerus als 
einzige die conversi und religiosi. Das erste neue Symbol für dies H inzunehm en  
der Welt zu den Aufgaben der Christenheit wurde der neubespannte Wagen, 
von dem ich eben berichtet habe. Dieser Wagen wurde nach 1100 zum Symbol 
der Kirche erhoben, was natürlich im ersten Jahrtausend — wo sie ein Schiff
lein, das Schifflein Petri, ist — undenkbar war. Der neue Wagen fährt eben 
auf der Erde, mit der Macht, die sonst nur Schiffe auf dem Wasser haben. Das 
zweite Symbol ist die Hinzunahme eines zweiten Schwertes. Gregor VII. schreibt 
an den Abt von Cluny: „wir müssen das Schwert nicht nur in der rechten Hand, 
nein, auch in der linken Hand schwingen“, und dem entsprechend empfingen 
Rompilger in Rom Denkmünzen von den Gräbern der Apostelfürsten, auf 
denen Petrus die Schlüssel, Paulus aber in jeder Hand ein Schwert schwang. Das 
dritte Symbol war die Hinzunahme menschlichen Rechts zum himmlischen 
Recht der Alten Kirche des ersten Jahrtausends. Das Decretum Gratiani unter
schied definitiv Sakramen tsordnungen, die kein Papst ändern kann, und be
wegliche menschliche Satzung im Rechtspanzer der Kirche. Das war im Jahre 
1142. Gerade damals starb Abälard, der diese Hinzunahme des Menschlichen 
zum Göttlichen, der Erde zum Himmel ebenfalls verkörperte1. Er begann die 
Theologie.

Das vierte Symbol ist das gegen 1100 neu gebildete Wort „Geistlicher“, spiri
tuales. Ein Geistlicher unterscheidet sich v o m  K leru s des a lten  Jahrtausends 
d a d u r c h , daß  er über seinen G lauben reflek tiert hat: ba ld  w ird  er T h eo log ie  
stu d iert haben.

Heut verwechseln die meisten Menschen Theologie mit Religion. Die grie
chische Natur der Theologie, ihr sekundärer Rang, ihr Hinterherhinken hinter 
dem Leben der Seelen, der Geschichte der Kirche, ihr w eltlicher Charakter wird 
nicht verstanden. Theologie betrachtet aber das Reich Gottes mit den Augen 
des Publikums, mit den Augen des zweiten Rings, der Zuschauer. Geistliche 
sind Menschen, die selber auf der Bühne der Kirche als Priester und außerdem 
im Zuschauerraum als Theologen sitzen. Geistige aber werden nach 1500 die, 
welche von vornherein sich in dem Zuschauerraum setzen und auf alles soziale 
Geschehen auf der Geschichtsbühne als auf ein Schauspiel ihres Verstandes 
ohne gleichzeitig im Leben auch Mitspieler zu sein.

Die alte Kirche hatte Heilige und Kleriker gehabt. Nach 1100 Jahrhundert 
wird es also Geistliche geben, die „Theologie“ studieren, und seit 1500 Geistige, 
welche Philosophie treiben.

1 Siehe Teil III, Kapitel 9.
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Wer die Verschiebung der Geisteskraft in den Geistlichen und in den Geisti
gen von der Geschichtsbühne in den Zuschauerraum durchschaut, wird ver
stehen, daß die beiden Gruppen des letzten Jahrtausends, welche unsern Geist 
geformt haben, zusammengehören. Er wird begreifen, daß beide, Thomas von 
Aquino und Descartes oder Leibnitz ihren Verstand als ein weltliches von den 
Leiden der Zeit noch unberührtes Mittel des jungen ungelebten Menschen, das 
heißt als Griechen, benutzen. T h e o lo g e n  u n d  P h ilo s o p h e n  s in d  w e l t l ic h e  
D e n k e r . Im ersten Jahrtausend betrat ein Priester nur dort eine Kirche, wo das 
Blut der Märtyrer den Boden gerötet hatte. Ohne die Reliquien der Söhne 
Gottes keine Mutter Kirche. Maria war „dieses Sohnes Mutter!“ Sie war keines
wegs bloß die Mutter an sich!

Die Kirche war jene Bahn, auf der sich ein Herz den Eisenbanden der Welt 
entwinden konnte. Sie war so bunt gewesen, weil jeder Heilige in einem an
deren Punkte den Zauber der Zeiten gebrochen hatte. So viele Kirchen gab 
es, wie es besondere Heilige gab, besondere Tode, besondere Sterbestunden 
freier Menschen. Nun, mit den Geistlichen und dem Geist und dem weltlichen 
Kirchenrecht und als Wagen, der auf der Erde herumfuhr, ermaß sie die 
Welt. Die erste Statistik unseres Millenniums wurde von dem Kämmerer der 
Romkirche, Cencius, gemacht, als er die Bistümer in der Christenheit z ä h l te .

Hier trat an die Stelle der Erzählung von jedem Heiligen in seiner Legende 
die Numerierung der Palliengelder zahlenden Kirchen; Cencius, der römische 
Finanzminister, zählte die Steuerkraft aller Kirchen unter Rom. D ie  H a n d 
h a b u n g  war ihm eben aufgetragen, nicht die Liebe. „Welt“ ist also die Form, 
in der wir die Wirklichkeit handhaben, wenn wir gerecht sind, auch ohne zu 
lieben. Und dann lieben wir nicht, wenn wir uns unser eignes Dasein ohne dies 
Ding denken können. Und wenn wir handhaben, so tritt der Geist in den Dienst 
der Hände, und die Hände sind nicht wie unsre Zeugungsglieder gemacht, um Le
ben zu zeugen; die Hände fabrizieren, manipulieren, zählen, greifen. Der Begriff 
ist die Sprache dieser Weltdinge, denn wir reden von ihnen, nicht zu ihnen.

Vom Begriff zur Zahl: Dies ist der ^feg von 1050 bis 1950.
Im ganzen Jahrtausend wird also die ganze Wirklichkeit umgewandelt in 

Begriff und Zahl, so daß wir uns ihrer bemächtigen können. Dies geschieht in 
den zwei Stufen, durch die Geistlichen und durch die Geistigen. Die ersteren 
verwandeln die Kirchengeschichte und die biblische Geschichte in theologische 
Begriffe. Die letzteren verwandeln die Welt in Naturbegriffe und Mathematik.

Beide aber, Theologen und Philosophen tun dasselbe: Sie zeigen uns, wie und 
daß wir auch ohne diese Begriffe und Zahlendinge existieren können. Wir ab
strahieren ja von ihnen und reduzieren sie.

Beide machen uns so zu Meistern der Welt. Denn das, was ich reduzieren 
und von dem ich abstrahieren kann, verliert seine Macht über mich. Das wird 
sehr deutlich beim größten Symbol des zweiten Jahrtausends, der Geometrie. 
Als Spinoza seine Ethik „More Geometrico“ schrieb, wollte er den Menschen
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sich selber handhaben lassen. Aber noch viel höher verstieg sich die Geometrie: 
Die Geometrie steht am Eingang dieser ganzen Welt wer düng, das heißt am 
Eingang dieser Verwandlung aller Geschichte in Weltgeschichte. Im Jahre 1074 
bestieg Gregor VII., der Heilige Satan, wie ihn sein Kardinal nannte, den 
päpstlichen Stuhl. Unter ihm wurde die neue Welt proklamiert. Entsprechend 
schrieb ihm ein Freund: Verwandle die Welt in einen geometrischen Kreis und 
ziehe auf diesem Kreis Linien, gerade Linien von der Peripherie nach Rom. 
Konstruiere die Kirche als einen Kreis, Wahlkreis für die Papstwahl, Länder
kreis für die Verwaltung.

In diesen gewaltigen Sätzen wurden die Kirchen entheiligt. Ich habe versucht, 
die Seele der alten Kirche zu erzählen als den Kampf um die Freiheit von den 
vier vorchristlichen sozialen Rhythmen. Jeder Tag im Kirchenkalender war ja 
nur deshalb in den Kalender gekommen, weil hier jemand nicht mit den Wöl
fen geheult hatte. Weder Geister noch Sterne noch Sensationen sind im Kirchen
kalender zu finden. Und die Kirchen waren eben deshalb genesen machende, 
heilige Freistätten.

Für den Ratgeber Georgs»VII. aber wurden diese selben heiligenden Kirchen 
Punkte im  R a u m . Punkte im Raum sind nicht heilig: sie sind abstrakt.

Abstrakt und heilsam sind Wörter, die auf verschiedenen Ebenen unsres Da
seins liegen. Gesund muß ich selber sein; deshalb kann ich von dem, was ich 
zum Leben brauche, nie absehen. Abstrakt aber bin ich n ie  selber. Alles Ab
strakte liegt außer mir. Und ich kann davon absehen. Heilsam ist das, wovon 
ich nicht absehen kann; abstrakt ist das, wovon ich absehen kann. Ein junger 
Reporter aus Amerika war am Karfreitag 1940 bei den Finnen in Helsinki 
und schrieb heim: „Ich habe Christus leibhaftig leiden sehen.“ Das war gute, 
aber abstrakte Reportage. Gott kann man nicht „sehen“; unser Heil, Chri
stus, kann man nie leiden sehen o h n e  s e lb e r  e tw a s  z u  tu n . Dieser Reporter 
aber berichtete alsdann über Norwegen und Holland usw.; er sammelte lei
dende Christusse, sozusagen. Er verfehlte sich also gegen das von den scho
lastischen Theologen ermittelte Grundgesetz, daß sich alles begreifen lasse, 
nur nicht das Sterben Jesu am Kreuz, weil es ja das Ereignis sei, aus dem 
heraus wir erst verstehen. Aber das ist Nebensache an diesem modernen Bei
spiel. Wichtig ist: der Reporter lebte nur noch in der Welt, und sein eigenes 
Heil war ihm abhanden gekommen. So war er imstande, sogar von dem leben
digen Gotte, der durch uns selber weht, zu abstrahieren, und ohne das Herz der 
Welt in sich zu tragen, manipulierte seine Hand die Ereignisse mit der Füll
feder und begriff sein Verstand mit Analyse sogar das Sterben des Herzens!

Die römische Kirche mußte um 1100 die vielen wilden Kirchen und wild
gewachsenen Heiligen verschneiden und finanziell organisieren. Dazu mußte 
sie von jeder bestimmten Heiligenerzählung nüchtern abstrahieren und die 
Stimmen zählen und nicht wägen. Damit steht also die Papstkirche am Eingang 
unseres Weltjahrtausends. Hätte sie nicht sogar alle Kirchen außer Rom erst
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einmal zu Welt gemacht, so wäre es nie zu Weltgeschichte und Naturwissen
schaft gekommen. Denn alsdann wäre ja ein Teil, der wichtigste Teil, von der 
Mathematik der Natur nicht erfaßbar geblieben.

Die Kirche selber hat sich also in einen neuen Raum als erste Raumgröße 
hineingestellt. Das zweite Jahrtausend bearbeitet die Dinge im Raum. Und 
wenn wir nun fragen: Was sind Dinge im Raum, so wissen wir die Antwort 
schon und wissen, daß es diesen Raum vorher nie gegeben hat. Weder Griechen 
noch Chinesen haben diesen reinen Raum unseres Jahrtausends.

Der Raum der weltlichen Wissenschaft ist ein Raum, in dem es nichts Heiliges 
gibt. Soweit also Menschen doch noch etwas heilig halten, können sie es gewiß 
nicht in diesem Raum der Wissenschaft heilig halten. Die Heiligtümer der Men
schen sind im zweiten Jahrtausend enträumlicht worden; der Raum aber ist 
entheiligt worden.

Dies hat dem Kosmos der Griechen gefehlt. Der Kosmos der Griechen ent
hielt Seele, Gott, Liebe, Schönheit, Harmonie. Ihm gegenüber stand das Chaos, 
mit Schrecken, Dämonen, Leiden. Ein Kosmologe wie Alfred Whitehead hat 
noch einmal, vielleicht ein letztes Mal, den alten platonischen Kosmos wach
gerufen, um darin Liebe und Leid und Gott und Mensch zu beheimaten. Aber 
die Räumlinge der modernen Logik, Semantik, Mathematik trauen Whiteheads 
Kosmos nicht, analog dem Mißtrauen der Römlinge gegen die urchristliche Un- 
organisiertheit der Ostkirche. Scholastiker und Akademiker handhaben einen 
entseelten, entheiligten Raum.

Am Anfang der Kirchengeometrie Gregors VII. steht wörtlich der Satz, daß 
k e in e  e in z ig e  K ir c h e  heilig sei in ihrer Gründungsgeschichte außer der einen in 
Rom. Und die Räumlinge halten ja auch dafür, daß keine einzige Sache außer
halb des entheiligten Raums sich befinde außer ihrem eignen Geist.

„Welt“ und „Natur“ sind also nicht etwa Tatsachen, sondern Sehweisen. 
Es ist die Sehweise, die sagt: Weil ich alles im Raum antreffe, so ist das Be
treffende nichts als ein Teil dieses Raums.

Die großen Franzosen Felix Ravaisson und Charles Renouvier (1814—1903), 
der Lehrer von William James, haben ausgesprochen, daß die Dinge im Raum 
Leichen seien, detritus ( C o r r e s p o n d a n c e , par Secretan, Paris 1910, p. 165). 
Meine Leiche erklärt mich nicht, sie vernichtet mich.

Das Weltall besteht aus Leichen, aus vernichtetem Leben. Der Raum ist 
Totenraum, Leichenkammer, nicht aber die Speisekammer des Lebens. Ge
speist wird dein und mein Leben aus unräumlicher, u n re in e r  Wirklichkeit; 
gegenüber dem reinen Raum des Toten ist das Kreuz der Lebenden Wirklich
keit, ja doppelpolig, in zwei Zeiten und zwei Räume gegliedert. Der von den 
Augen wahrgenommene Raum ist nach seiner Definition Ausscheidungsraum. 
Das Weltall ist Totenhalle, empfängt die Kohlensäuregifte, die Ermüdungs
gifte, die Leichen, die erfrorenen, entgeisterten Kadaver ehemaliger Begeiste
rung. Was du an mir siehst, ist „toter“ als das, was du an mir nicht siehst.
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In zwei Namen hat das zweite naturverliebte Jahrtausend sich allerdings 
seine Freiheit von diesem Naturraum der toten Dinge bewahrt, in seinem 
Namen für „Körper" und für „Gegenwart“. Die meisten unsrer Zeitgenossen 
wissen nicht, daß sie kraft dieser zwei Namen dem ersten Jahrtausend auch 
dann noch angehören, wenn sie sich für reine Rationalisten halten. Die Natur 
allerdings ist die meßbare, die widerstehende und reduzierbare, die abstrakte 
Räumlichkeit an allem. I n  d e r  Natur g ib t  es a b e r  w e d e r  K ö r p e r  n o ch  G e g e n 
w a r t .  Beides sind vornatürliche Namen! Beide sind Glaubensnamen.

Diese beiden Worte ragen in die Naturwissenschaft als Religionsmächte hin
ein. Weshalb?

Jeder einzige Körper kann ja reduziert, gefällt, zusammengesetzt werden? 
Ja, aber der Mensch lebt ja doch in dieser Körperwelt. Er hat einen L e ib . Die 
Leiblichkeit des Menschen ist unabdingbar. Wir sind Fleisch und Blut. Die 
Natur kann also zwar jeden einzigen bestimmten Körper reduzieren. Aber er 
muß ersetzt werden. In geheimnisvoller Weise verkörpern alle Leiber notwen
dige und h e ilig e  Vorgänge. Jeder einzige Zahn mag mit gezogen werden: bei
ßen muß ich ja doch; also erwarte ich ein künstliches Gebiß von dem Mann, 
der mir die vielen einzelnen Zähne bedenkenlos zieht. Das Gebiß heischt Bürger
recht in der „Natur der Dinge“.

Die moderne Naturwissenschaft kann keinen Körper aus ihrer Welt heraus
analysieren, ohne ein Substitut vorschlagen zu müssen. Ersatz ist alles. Ja, aber 
die Körper brauchen wir. Wir können nicht von Pillen leben. Sogar der Um
fang des Einzuverleibenden ist zu respektieren. Dieselbe Naturwissenschaft, 
die keinen einzigen Körper heilig hält, muß die Körper, die sie reduziert und 
von denen sie abstrahiert, ständig ersetzen. Sie befreit also nur von jedem be
stimmten Lebensmittel oder Transportmittel oder Kampfmittel oder Genuß
mittel. Aber sie muß Leben, Transport, Kampf, Genuß heilig halten. Die Phy
siker können die Materie reduzieren, aber die Atombombe mußten sie doch 
erfinden. Weshalb? Warum dieser Respekt für die Körperwelt im ganzen ohne 
Respekt für einen einzigen vivisezierten Hund?

Nicolaus Cusa, der große Kardinal von Cues, hat sich darüber den Kopf 
zerbrochen. Er lebte zwischen Geistlichen und Geistigen, zwischen Gottesgelehr
ten und Naturforschern in der genauen Mitte des Jahrtausends. Und er hat den 
Unterschied unsres zweiten nachchristlichen Jahrtausends von der griechischen 
Kosmologie gut ausgesprochen.

Die Naturwissenschaftler würden ihren geheimnisvollen Trieb besser ver
stehen, wenn sie auf sein Wort etwas gäben. Doch habe ich nicht bemerkt, daß 
Naturforscher auf ein Selbstverständnis aus sind. Sie wollen eben die Welt ver
stehen und setzen immer voraus, daß es nur einen Raum und eine Zeit gibt, 
beide rein, beide abstrakt. Damit verzichten sie darauf, unsere Gesellschaft zu 
verstehen.
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Hinter ihrem Analysieren des einzelnen Körpers regt sich der Glaube an die 
Heiligkeit der Körperwelt. Sie wollen freilich nicht glauben, daß ihre ganze 
Wissenschaft nur in unsrer Zeitrechnung möglich und wirklich geworden ist. 
Sie denken erstens, die Griechen hätten schon ebenso gedacht. Und sie denken 
zweitens, das reine Forschen setze gar keine geglaubten Namen in der Gesell
schaft voraus. Sie glauben nicht einmal, daß erst die Geistlichen an das Dasein 
von „Natur“ glauben mußten, bevor Geistige diese Natur physikalisch erfor
schen konnten1.

Nun geht uns kein Teil der bloßen Welt etwas an. Aber es geht nicht an, die 
Welt bloß preiszugeben. Sie muß wiederkehren, reproduziert werden. D ie  M a 
te r ie  i s t  D recky  d ie  S c h ö p fu n g  h e il ig . Nur wenn die Materie, jedes Atom für 
sich, Dreck ist, darf der Mensch ungestraft die ganze Schöpfung heiligen. Nur 
wenn die ganze Wirklichkeit heilig bleibt, darf jeder Atomteil entheiligt und 
enträselt werden.

Auf diesem Widerspruch operiert das zweite Jahrtausend, seit die heilige 
Kirche für ihre eignen Geistlichen beides wurde: ein heiliges Ganzes und eine 
unheilige Summe von Kirchen, ein übernatürliches Geschöpf, eine zweite Krea
tur und eine bloße Organisation von Menschenhand. Was Natur sei, wurde 
nicht an Atomen, sondern an der Kirche selber in unserm Jahrtausend entdeckt!

Nur weil der Widerspruch an der Kirche selber entstand, daß sie halb Natur, 
halb Wunder sei, wurde er so fruchtbar, daß wir Menschen seither die ganze 
übrige Welt entdeckt und geheiligt haben. Wir haben alles in jedes überführt, 
zuerst in der Weltkirche ihre weltlichen Teile, hernach das Weltliche der ge
samten Schöpfung.

So ist sogar der Himmel selber zum bloßen Schauspiel geworden, in Dantes 
Divina Comedia (1300 bis 1319) und umgekehrt die ganze Welt selber zur 
Handelnden (Funksprüche „an Alle“, 1917, zwei Weltkriege).

Die Wissenschaft des zweiten Jahrtausends steht unter dem strengen Gesetz 
dieses Widerspruchs: sie muß jeden Menschen, der um sie weiß, für solidarisch 
erklären und als solidarisch behandeln, um sich ihr eigenes Vordringen zu
zutrauen. Das äußert sich in drei naturwissenschaftlichen Glaubenssätzen des 
zweiten Jahrtausends: 1) Die Welt ist eine für alle. 2) Daher können alle das
selbe von der Welt wissen. 3) Daher muß Weltwissen allen zugute kommen.

Ich will diese drei Sätze erst kurz illustrieren. Zu 3): Keine Erfindung ist seit 
1000 gemacht worden, Telefon, Seifenfabriken, Drucken, die nicht von weni
gen zu allen ging. Es gibt keine Erfindung für den Kaiser von China oder für 
die Zauberer Pharaos im zweiten Jahrtausend. Der Versuch ist immer wieder 
gemacht worden, mit Giften in Paris im 17. Jahrhundert, mit Chemikalien von 
den Alchimisten, mit der Autohupe für Wilhelm II., mit der Atombombe ge

1 N äheres in der Untersuchung „Die N a tu r  der Physischen W elt“ in  „D er Atem des Geistes® 1951.
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rade heut: Er scheitert an der Natur der Naturwissenschaft. Zu 1): Es gibt nur 
e in e  Welt. Am Ende dieses zweiten Jahrtausends glaubt niemand mehr an eine 
andere Welt als unsre. Die buddhistischen Lehren von vielen Welten, die ägyp
tische Annahme vieler Himmel, der griechische Wahn an ein Reich der Ideale 
und ein „Jenseits“ sind entlarvt. Dies ist die eine Schöpfung. Suche keine andre! 
Zu 2): Der Weg durch die Welt wird von Bahnbrechern wie Faust begonnen. 
Aber wo Wahn und Bahn der erste brach, folgt an und an der letzte nach. Mit 
andern Worten, das Menschengeschlecht marschiert als ein Keil, mit ständig 
sich verbreiternder Basis, zur Eroberung der Welt. Es gibt daher eine univer
sale menschliche Gläubigkeit, es gibt nur einen Glauben aller Menschen, und 
er schließt die genannten Sätze ein: Die Welt — das ist das All, soweit wir mit 
keinem seiner Teile solidarisch sind — soll entdeckt und erforscht werden. Wer’s 
nicht glaubt, wird nicht selig. Damit wird diese Welt zur bloßen Natur. Wer 
irgend etwas Natürliches verehrte, wäre abergläubisch.

Nun ist diese selbe Welt aber auch Schöpfung. Wir sind für ihre Bestimmung 
als Ganzes verantwortlich. An allen Menschen zwingt uns nicht das zur Heilig
haltung, daß sie Natur sind, sondern, daß wir mit ihnen solidarisch bleiben 
müssen, um nicht in die Natur zu fallen und abzusinken. Daß wir alle unsere 
Mitmenschen brauchen, um uns der Natur zu bemächtigen, zeigt sich darin, daß 
nur das gewußt wird, was alle wissen können, und daß allen das Gewußte 
zugute kommen muß.

Und der dritte dogmatische Satz der Naturwissenschaft lautet: Diese vor
genannten beiden Hälften unsres Dogmas m ü ß t  ih r  f ü r  w a h r  h a lte n . Ihr müßt 
Geld und Steuern für Wissenschaft bezahlen. Ihr müßt eure Kinder Wissen
schaft lernen lassen. Ihr müßt uns entdecken lassen und Nobelpreisträger be
wundern. D ie  W a h r h e it  w i r d  euch f r e i  m a ch en . U n d  ih r  m ü ß t  f r e i  s e in  w o l le n .

Das Dogma des zweiten Jahrtausends ist ein bißchen nach dem alten Fried
rich Wilhelm I. geraten: Wenn die Berliner Kinder vor ihm ausrissen, dann 
prügelte er sie weidlich durch mit dem Rufet Lieben sollt ihr mich! Lieben sollt 
ihr mich!

Dies Dogma kann nicht gut anders tönen, weil es ja die Welt behandelt, 
a lso  d a s , w a s  w i r  n ic h t l ie b e n  d ü r fe n , aus Angst, irgend etwas zu vergötzen.

Der Leib, der Körper ist mehr als ein Naturbegriff: Der Leib verkörpert 
und repräsentiert. Auch eine zweite Anleihe machte der naturwissenschaftliche 
Forscher, der Mathematiker und der Physiker, die nicht aus seinem Wissen 
stammt und die doch erst Wissenschaft ermöglicht.

Diese Anleihe wird von den Philosophen und Gelehrten totgeschwiegen. Und 
man kann bei einem typischen Meister des zweiten Jahrtausends, bei Laplace, 
lesen: „Die Vergangenheit erklärt die Gegenwart. Die Vergangenheit und die 
Gegenwart zusammen erklären die Zukunft.“ Mit der Kritik dieses Satzes sollte 
der Unterricht in den Prinzipien, die zwischen den Jahrtausenden trennend
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stehen, künftig beginnen. Er ist Unsinn. Und doch ist er das unbez weif eite, 
unkritische Dogma des „Raum“-Jahrtausends *.

Laplace hat kein Recht, das soziale Geschöpf Gegenwart in die Natur zu 
verlegen, denn sie zwängt sich zwischen die Zeiten der Außenwelt als ein Ge
schichtliches Glaubensbekenntnis. Die Naturwissenschaftler als Masse genom
men, lehnen Glaubensbekenntnisse ab. Aber Laplace und alle Naturforscher 
glauben allerdings an eine Zusammenarbeit der Geister durch die; Zeiten. Sie 
glauben an einen Fortschritt der Wissenschaft. Und es ist kraft dieses Glaubens, 
daß sie etwas Vergangenes, nämlich den Anfang ihrer Wissenschaft, für immer 
festhalten. Damit retten sie ihn aber aus der Vergänglichkeit, und Newton wird 
für Einstein, Niebuhr wird für Mommsen, Euklid wird für Bertrand Rüssel in 
einen vergangenen und einen gegenwärtigen aufgespalten. Denn der ist gegen
wärtig, dessen Wirken n och  u m d e u tb a r  is t .

Wenn Laplace von Gegenwart redet, so meint er die freie Gegenwart des 
Geistes Gottes und der in seinem Ebenbild geschaffenen menschlichen Wissen
schaften. Jede Wissenschaft ist ein Zeitkontinuum, in dem auf Beobachtungen 
zurückgekommen u n d  v o r g e g r if f e n  w e r d e n  k a n n .

Der Jahrgang einer Zeitschrift und der Jahrgang einer Mannschaft sind sinn
voll nur, wenn sie in Reih und Glied mit anderen Jahrgängen auf gef aßt werden.

Die Zeitrechnung enthüllt hier ihre gegenwartsbildende Macht. Daß Ste- 
phenson 1814 die erste Lokomotive, Gottfried Daimler 1883 seinen Explosions
motor baute, das trägt sich wechselseitig. Und weil der Dampf nicht die letzte 
Energiequelle geblieben ist, deshalb liest sich heut die Stephensonsche Tat sehr 
anders als im ersten Augenblick. Die Gegenwart fordert, die alte Tat neu um
zudeuten. Weil aber Stephenson und Daimler am technischen Fortschritt beide 
beteiligt sind, so ist dies ganze Jahrtausend der Raumbeherrschung von Jahr
zehnt zu Jahrzehnt noch umstimmbar, umdeutbar. Vor der Atombombe sah 
die Geschichte des zweiten Jahrtausends anders aus als heut. Und doch waren 
auch 1930 schon 1929 Jahre von den ersten zweitausend Jahren unsrer Ära ver
gangen. ■ . #

Der Forscher selber ist eben das Wunder der Freiheit in der Gesetzeswelt der 
Natur. Auch der wildeste Determinist und Naturgesetzgläubige muß ja zu
geben, daß seine eigne Wildheit und Gläubigkeit von ihm heut zum erstenmal 
in die Waagschale geworfen wird. Planck und Einstein und Pasteur und Men
deljeff und Kekulé von Stradonitz haben bleibende Eigenschaften der Natur 
entdeckt. Aber sie selber traten plötzlich und erstmalig auf den Plan. Alle ihre 
Entdeckungen sind datiert. Die Vision vom sechseckigen Benzolring kam Ke
kulé in Gent an dem und dem Tage des Jahres des Heils 1865. Also lebt Natur
forschung vom Glauben an Unvorhersehbares, noch nie Dagewesenes und vom 
Wissen um vorhersehbar Dagewesenes. Sie lebt in zwei Zeiten. Sie selbst über-
i Was unser erster Band 284 ff. prinzipiell bekämpft, gehört also nur dem zweiten Jahrtausend an!
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rasdit. Aber dies Unvorhersehbare fiel in eine Gegenwart. Denn es wurde er
hofft, und es wurde empfangen. Sowohl ein Vorher wie ein Nachher also ge
hören zu Kekulés Entdeckung dazu. Denn keine Entdeckung trägt Frucht, wenn 
kein gepflügter Boden sie als Samen empfängt, und wenn niemand harrt, sie 
in die Scheuern zu fahren. Alle Wissenschaft ist Opfer voll geschaffene Gegen
wart.

Derselbe Kekulé hätte mit seiner Vision 1526 kein Gehör gefunden. In die
sem Jahre mußte Theophrastus Paracelsus aus Basel fliehen, weil dort die 
Humanisten nicht an Experimente glaubten. Paracelsus war kein Revolutionär 
von Beruf. Er war bloß sch on  ein Natur fo r sc h e r , a b e r  o h n e  G e g e n w a r t .

Das muß der voll erfassen, der die Zeiten und Gezeiten als Zeitbrücken, als 
Zeiträume erfassen will, die erst aus Menschenopfern gebildet werden. Im zwei
ten Jahrtausend ist die Zeit einer Naturforschung und der Fortschritte in ihr 
k o n s tr u ie r t  w o r d e n . Die Theologen, Juristen, Mediziner haben im Mittelalter 
diese Gegenwarten konstruiert. Die heutigen Forscher, die innerhalb dieses 
Bezugskörpers einer bezugsfähigen G e g e n w a r t , einer W issen sch a ft operieren, 
lehnen es ab, auf ihren Glauben angesprochen zu werden. Sie sind Positivisten. 
Ein Positivist ist ein Gelehrter, der es verweigert, vor Nichtfachmännern sein 
eigenes Tun zu rechtfertigen. Die Wissenschaft erscheint nämlich den Positivisten 
als eine ewige Tatsache. Und sie wissen nicht einmal, daß alle Tatsachen erst 
einmal Taten haben gewesen sein müssen. Sie wissen nicht, daß Wissenchaften 
keine abstrakte, sondern Zeitkörper, Gegenwärtigkeiten sein müssen, um zu 
operieren. Nur wenn Leute Physik studieren, gibt es Physika. Das ist aber ein 
komplizierter historischer Prozeß. Kekulé z. B. durfte zuerst nicht Chemie stu
dieren; das galt damals als kein „Fach“. Die Naturforschung, die uns heut das 
Leben fristet, ist also nur dadurch geschaffen worden, daß Menschen Zeitkörper 
geschaffen haben, in denen es über mehrere Jahrhunderte hinweg Fortschritt 
gegeben hat. Fortschritt ist ohne Gegenwart nicht möglich. Gegenwart aber ist 
Umdeutbarkeit des Sinnes, ist Freiheit. Sie muß gestiftet werden!

Woher haben nun die Naturforscher diese Weisheit vom Zeitkörper bezogen? 
Die Gegenwart der Wissenschaften, ihr Fortschritt und ihre lebendige Freiheit, 
stammen aus der Kirche. Gott ist allgegenwärtig; wir sind in seinem Ebenbild 
ein bißchen gegenwärtig, und alle Wissenschaften sind im Ebenbild der gött
lichen Allgegenwart erschaffen.

Von Max Planck sagten wir, er habe eben nicht einfach mit seinem materiel
len Körper gleichgesetzt werden können, denn er v e r k ö r p e r t e  „Die Physik“. 
D a s  z w e i te  J a h r ta u s e n d  w ie  d a s  e r s te  g la u b t  a n  V e r k ö r p e r u n g ,  a n  I n k a r n a t io n .

Damit haben wir den zweiten christlichen Glaubenssatz ermittelt, der auch 
durch die beiden Jahrtausende durchgeht: Das zweite Jahrtausend beantwortet 
die Offenbarung von der Allgegenwart Gottes mit der Schaffung ebenbild
licher Gegenwarten der Menschen.
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Gegenwart ist ein Glaubensartikel. Gegenwart ist u n b e w e is b a r . Verkörperung 
ist ein Glaubensartikel. Sie ist u n b e w e is b a r .

Das erste Jahrtausend hat diesen Glauben in die Welt gebracht. Das zweite 
hat auf ihn geantwortet. Denn da der Mensch das Ebenbild des Schöpfers ist, 
so darf er ihm gleichen, wenn immer aus Menschen „der Mensch“ wird. Die 
Kirche mit dem einzigen Menschen, der in alle Zeiten außer seiner eignen ge
hört, als ihrem Haupte, hat für jedermann diese Gegenwart eröffnet. Die 
Wissenschaften sind nicht eine, sondern viele. In ihnen vervielfältigt sich und 
verkürzt sich die Gegenwart zu bloßen Abbildern der Omnipräsenz. Keine 
Wissenschaft des zweiten Jahrtausends dauert ewig. Aber die Wissenschaften 
im Ganzen, in ihrem Reigen, wie sie hervorquellen und steigen und fallen, 
haben alle zusammen eine Unaufhörlichkeit. Der Geist der Menschen ist nicht 
Gott, sagt das zweite Jahrtausend. Beileibe nicht. Es ist der Abhub des zweiten 
Jahrtausends, es sind die Affen und Gecken unter den Akademikern, die das 
Wort des Johannes, daß Gott Geist sei, dahin lasen, daß ihr Geist Gott sei.

Aber die Demut wissenschaftlicher Solidarität und forschenden Fortschritts 
hat allerdings diesen Scholastikern und Akademikern erlaubt, Zeitkörper zu 
stiften, Zeitkörper im Abbild der Ewigkeit, in denen „spät erklingt, was früh 
erklang“, und in denen der tödliche Verfall der Zeit besiegt wird, indem eine 
Wissenschaft einen Anblick der Wahrheit v e r g e g e n w ä r t ig t , und in denen un
aufhörlich eine Wissenschaft die andre als Grundwissenschaft ablöst. Mathema
tik hat einst der Logik substituiert. So weiche sie heut der Grammatik!

Die Wissenschaften vergegenwärtigen unser Wissen von den Toten, den 
toten Dingen und den toten Menschen, und so retten sie die Schöpfungsgeschichte 
aus der toten Zeit in die lebendige Freiheit, w o  sie u m s t im m b a r  w ird . Denn 
Gegenwart ist Freiheit.

Aber am Ende des zweiten Jahrtausends haben zu viele Wissenschaften ihre 
bloße Ebenbildlichkeit geleugnet. Und so sehen wir heut die babylonische 
Sprachenverwirrung der positiven Wissenschaften. Es ist wie im Jahre 1000 mit 
den vielen Kirchen. Damals mußte der Papst das Messer nehmen und die 
Wucherungen ausschneiden. Und die Christen wendeten sich von der Ewigkeit 
in den Raum der Natur. Die Natur ist heut als Raum erhellt. Aber wir haben 
keine Zeit. Die Naturforscher leugnen, daß sie in Zeitkörpern leben. Sie haben 
ihre Dankesschuld gegen die Allgegenwart der Kirche und ihres Hauptes ver
gessen. Von der Raumbeherrschung entweichen daher die Menschen, die noch 
gehorchen können, in die Eroberung der Zeiten. Von der Freiheit in der Zeit 
wird das dritte Jahrtausend handeln.
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8. Abschnitt
Das Dritte Jahrtausend: Der Mensch soll vollzählig werden

Jesus ist etwa dreißig Jahre alt geworden, Goethe dreiundachtzig. Kardinal 
Newman war fünfundvierzig Jahre ein Anglikaner, fünfundvierzig Jahre ein 
Römischer Katholik. Die beiden Weltkriege reichen von 1914 bis 1945. Novalis 
starb mit 29 Jahren, Schiller mit 45, Florence Nightingale mit 87.

Sind das Zufälle? Oder haben diese Längen der Zeiten Sinn? Kein Mensch 
fragt diese Fragen. Denn wir leben im Jahrtausend der Raumbeherrschung. Die 
Fragen sind sogar verpönt. Wer sie fragt, kann nicht Professor werden. Die 
Idealisten verachten alles Fragen nach den Gezeiten des Lebens.

Nun, es sind dies genau die Fragen, die das dritte Jahrtausend fragen wird.
Wir sind dazu gezwungen, weil wir keine Zeit mehr haben. Wir müssen Zeit 

gewinnen.
Das beginnt schon beim Kinde. Man kann mit Nürnberger Trichtern Wun

derkinder fabrizieren. Aber der Mensch ist dann ruiniert. Dann geht es fort mit 
dem Fliegen, denn wir können in 24 Stunden recht weit kommen, aber unser 
Herz ist nicht dabei. Wer nach zehntausend Meilen im Flugzeug landet, ist 
leiblich angekommen. Aber er gehe besser im neuen Land erst einmal ein paar 
Tage ins Bett. „Er“ selber ist nämlich noch lange nicht angekommen. Der tech
nische Weltkrieg war in vier Jahren vorbei. Der Dreißigjährige Krieg ver
schlang eine Generation. Also ist vielleicht nur technisch unser Kriegführen 
fixer. Vielleicht müssen wir trotz alledem noch genau so lange uns ins Bett 
legen, wie die Leutchen im siebzehnten Jahrhundert. Das ist vermutlich der 
ganze Grund für den zweiten Weltkrieg. Die Sache ließ sich nicht überstürzen.

Erziehung, Transport, Krieg leiden unter dem Fehlen der Zeitmaße. Nehmt 
die Ehe. Die Menschen stopfen so viel Leben in ein Jahrzehnt und gucken immer 
so schnell über die Gegenwart hinaus, daß wir uns alle vor die Frage der Ehe
scheidung geschleppt sehen. Die Zeit schwemmt alles fort. Gelübde zerbrechen.

Wir haben also die Gewalt über die Zeit verloren. Über die Räume aber haben 
wir alle Gewalt und mehr, als uns gut ist. So beginnt denn das dritte Jahrtausend 
genau dort, wo das zweite endet: Mit dem Gefühl des Endes der Zeiten. „A la 
Recherche du Temps Perdu“ findet sich der moderne Romanleser. Beim Unter
gang des Abendlandes befindet sich das Geschichtsdenken. Am Ende der Klas
senkämpfe hält die letzte Revolution. Nietzsche hat die ewige Wiederkehr 
ausgerufen. Und Alfred Weber empfiehlt das Ende der Geschichte. „Und uns 
fehlt nur eine Kleinigkeit, um so frei zu sein, wie die Vögel sind — nur Zeit“, 
sang Dehmel. Seit Bergsons Philosophie der Zeit ist die Zeit das Thema der 
Philosophenschulen verschiedenster Observanz geworden.

Die Klassenkämpfe, die jungen Rassen, die Jugendbewegung verleihen aber 
der Zeittheorie eine unerwartete Dringlichkeit.
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Denn während die Eilfertigkeit der Maschine das Reisen und die Kriege 
über Menschenmaß beschleunigt hat, bricht ja in der Jugendbewegung, im Klas
senkampf und in den Träumen der „jungen“ Völker die Beziehung zwischen 
den Gezeiten der Generationen auseinander. Die Polen rechtfertigen ihre Gren
zen unter Berufung auf das Jahr 900 unsrer Zeitrechnung. Einem Norweger 
hielt ich vor, daß so ein kleines Land unmöglich „souverän“ bleiben könne. 
Schließlich sei doch Norwegen mit Schweden vereint gewesen und vorher mit 
Dänemark. Da antwortete er: „Mit Dänemark waren wir doch nur 400 Jahre 
vereinigt.“

Bloß vierhundert Jahre!
Die „skeptische Generation“, die Klasse, die Nation spielt mit Jahrtausenden 

Ball, aber in der Wirklichkeit bringen wir die Zeit nicht auf, auch nur normale 
fünf, sechs Jahre auf den Frieden zu warten. Sogar nach dem Dreißigjährigen 
Krieg dauerte es sechs Jahre, bis zum jüngsten Reichstagsabschied von 1654, 
bis der „Bürgerkrieg“ zwischen Gläubigern und Schuldnern beigelegt wurde. 
Wie konnte man vor 1951 oder 1952 diesmal Frieden erwarten? Weil man 
1945 alles für erledigt hielt, kam es 1956 zum Aufstand der Ungarn.

Dabei ist die Ungeduld unvermeidlich. Niemand weiß, ob er morgen noch 
da sein wird, noch Arbeit haben wird, noch gesund ist. D ie Zukunft ist so kurz
fristig, daß sich das Jonglieren mit den Jahrtausenden um so gespenstischer 
ausnimmt.

Aber die beiden Tatsachen, daß die Existenz keine Zeit hat, und daß die 
Gedanken es nicht unter tausend Jahren tun, sind sicher aufeinander zu be
ziehen. Wer keine Zeit im Leben hat, sucht sie in den Gedanken. Der Hunger
typhus und die Weltgeschichtspanoramen gehören zusammen. Gesundheit rech
net mit fünf oder dreißig Jahren. Krankheit spricht abwechselnd vom tausend
jährigen Reich und dem Zahltag am nächsten Donnerstag.

Der Löhnungsappell und die nächsten viertausend Jahre, die auf die Gre
nadiere Napoleons herniederschauten, oder die zu Hitler aufschauen sollten *, 
sind nichts als die Maxima und Minima, zwischen denen die Menschen fiebern, 
wenn ihnen ihre angemessenen Gezeiten, von zehn und dreißig und siebzig 
Jahren, verwehrt werden.

Die Raumgestaltung der Natur hat die in sie einbezogene W elt der Techniker, 
Ingenieure, Arbeiter um ihre Zeitgestaltung geprellt. Das wird damit die 
Riesenfrage an das dritte Jahrtausend: Kann der Rhythmus der Menschen er
neut aus der Natur herausgerufen und herausgeläutert werden? Kann der 
zeitgenährte, zeitenbildende Mensch, dessen Leben siebzig und, wenn es hoch 
kommt, achtzig Jahre währt, aus der ägyptischen Finsternis der Maschinenzeit 
austreten?

1 M aifeier-R ede H itle rs , eingeblasen vom Sohne eines Ä gyptologen.
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Es sieht noch nicht danach aus. Die Physiker haben die Naivität, die Zeit als 
vierte Dimension des Raumes anzusprechen. Und sie wissen nicht einmal, daß 
das eine unbewiesene Behauptung ist. Sie wissen nichts von der Doppelzeit 
und dem Doppelraum, ohne den es ja ihre eignen Fortschritte gar nicht gäbe. 
So graben sie sich selber das Grab. Es gibt jetzt schon viel zu viele sogenannte 
Wissenschaften: Alle mit eignen Zeitkörpern, eignen Gegenwarten, die ein
ander gegenseitig unzugänglich sind. In 500 Jahren wird es gewiß nicht mehr 
vier Fakultäten oder 43 Abteilungen des Wissens geben oder 147 „Gebiete“, 
sondern sehr simpel eine Räume- und eine Zeitenfakultät, die eine gefüllt mit 
geographischen, die andre mit biographischen Erkenntnissen. (1921 legten wir 
diese Einteilung der Akademie der Arbeit in Frankfurt am Main zugrunde; 
es war ein paar Jahrhunderte zu früh: siehe den Band Picht-Rosenstock, Im 
Kampf um die Erwachsenenbildung 1912—1926, Leipzig, 1926.)

Doch in dieser vor uns liegenden Geschichtswende zu einem dritten Jahr
tausend hin muß man nicht Antworten geben, sondern die neue Frage stellen, 
von der sich eine Reihe von Generationen disziplinieren und bestimmen lassen 
kann.

Die Frage aller Fragen also ist die nach der Nichtnatürlichkeit der mensch
lichen Gezeiten. Der Mensch geht zugrunde, sobald er einem Naturrhythmus 
verfällt.

Dies ist die Frage aller Fragen. Damit ist eine ungeheure Reihe von Fragen 
aufgeworfen, von denen ich einige nenne. Da der Mensch unnatürlich leben 
muß, so ist zum Beispiel die wahrscheinlich mögliche Verlängerung seines natür
lichen Lebens auf 150 Jahre ein entsetzlicher Gedanke. Ich kann in sechs Stunden 
nach Europa fliegen, aber ich darf es nicht. So könnte ich also zu lange leben? 
Allerdings! Wie lange darf ich leben? Die Nationen haben eine bestimmte 
Lebensdauer; sie dürfen diese Dauer nicht überdauern wollen. Die Rassen 
bezeichnen Geburtstage ihrer Abzweigung. Wann müssen sie in den Zeitenschoß 
zurückgenommen werden? Mönche, Ingenieure, Maler, Doktoren, sie alle sind 
zu einer bestimmten Zeit dialektisch aufgeboten worden. W ie viele Zeiten, die 
von ihnen verkörpert werden, müsserf jederzeit gleichzeitig existieren? Die 
Menschen sind mithin wohl gar nicht einfach Zeitgenossen, sondern U nzeit
genossen?

Wie viel Unzeitgemäßheit muß jederzeit existieren, damit der Teppich der 
Zeiten nicht auseinanderfällt?

Das dritte Jahrtausend richtet im Dunkel dieser Fragen seine Augen auf die 
Triebsicherheit der Zeitkörper mittlerer Stärke, auf die Stämme. H at das 
zweite Jahrtausend Aristoteles und Plato, Virgil und Homer zu Renaissance
patronen, so werden unsre Kinder nach der Vätersitte und den Sohnesopfern, 
nach der Bruderliebe und der Tochterhingabe der Urzeiten sich sehnen.

Aus dem vorhomerischen Menschen in unsrer nachräumlichen Zukunft formt 
sich das seltsame Janusbild des dritten Jahrtausends.
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Denn die Nomaden wichen dem Raume, dem Dschungel aus, und nahmen die 
Generationen, die Geschlechterfolgen sich zu Herzen. Nicht nach dem Bau der 
Tempel und Städte, sondern nach der Folge von Eltern und Kindern be- 
maßen sie das Gelingen des Lebens.

Die Zeitmaße, nicht die Raummaße, erläuterten ihnen ihr eignes Dasein. Wir 
müssen die Menschenopfer und die Ahnengeister, den Gräberkult und die Kriegs
pfade der Stämme beiseite lassen, aber ihre Begeisterungsfähigkeit, ihre he
roische Einseitigkeit, ihre Namhaftigkeit wiedergewinnen. Damit setzt eine 
ungeheure Bewegung der Wiederbelebung ein.

Der moderne Mensch hat seine Gezeiten verloren.
Er bedarf der Wiederbelebung, des Wieder-ins-Leben-geruf en-wer dens.
Die alten Stämme müssen wiederbelebt werden, weil der moderne Mensch 

wiederbelebt werden muß. Aber nun kommen die Prähistoriker und die Anthro
pologen und die Rassenforscher und die Psychoanalytiker und machen keinen 
Unterschied innerhalb der verschollenen Geisterwelt. Sie geben vielleicht die 
Familie, die Kleinfamilie preis, die wir doch in unsre Ära gerettet haben, und 
proklamieren staatliche Kindererziehung, außereheliche Geburten und Blut
schande mit Mutter oder Schwester.

Die Wiederbelebung wird also zur Zeit zu einem dämonischen Ringen zw i
schen dem, was tot bleiben müßte, aber der Neugier angepriesen wird, und dem, 
was wir aus der Urzeit unsrer selbst allerdings heilig halten müssen: Name und 
Art. Mit Rasse haben die Namen und Arten allerdings wenig zu tun. Namen  
und Arten haben ja erst alle Rasse erschaffen. An der Disziplin der Stämme 
wird uns zum Beispiel die Frage der Geschwister sehr auffallen. Sie ist ja heut 
durch die Literatur sehr breit aufgerollt. Inzest ist fast Mode.

Die Arbeitsschicht und Arbeitskürze und die Familienzersetzung von heut 
erzwingen unsren Respekt für die Urzeit, in der eine Generation sich als Lebens
zeit begriff und eine Familie als Keuschheitsraum.

So ist allerdings von dort her ein Erbe neu zu entdecken. Und in solcher 
Neuentdeckung hat unsre Ära gute Ubun^. Davon ist ein Wort zu sagen, das 
ermutigen kann. Die ersten tausend Jahre unsrer Zeitrechnung haben Israel 
beerbt: Am Ende des ersten Jahrtausends sangen die christlichen Mönche allent
halben die altbiblischen Psalmen Tag und Nacht.

Die zweiten tausend Jahre haben Hellas und Rom wiedergeboren. Virgil 
war der erste vorchristliche Mensch, den das elfte und zwölfte Jahrhundert 
wieder einließ. Dantes Gedicht hat diesen Wiedereintritt des vorchristlichen 
Virgil verewigt. Dann kam Aristoteles im 13. Jahrhundert, dann Plato im 
15. Jahrhundert, dann die griechischen Tragiker, und schließlich Homer um 
1800 an die Reihe in diesem exakten Krebsgang der Wiedergeburt. Von 1100 
bis 1900 unsrer Zeitrechnung ging unser Gedanke wie an einem Geländer 
rückwärts von Virgil, der zur Zeit Christi lebte, bis zu Homer, der sieben
hundert Jahre vorher schrieb oder diktierte.
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Hier ist das Denken in seiner Rolle der Umkehrung erlöst. Denken, so sagten 
wir, ist ein Spiegel des Lebens, und es muß sich daher in umgekehrter Reihen
folge vollziehen. Was zuerst im Leben, ist zuletzt im Denken und umgekehrt. 
Nun, die Renaissance der letzten 1000 Jahre beweist diesen Satz. Wir haben 
uns der Antike in umgekehrter Reihenfolge wieder bemächtigt, des letzten 
zuerst und des ersten zuletzt.

Heut halten wir genau im Jahre 1000 vor Christi, möchte man behaupten. 
Statt von Sokrates hören wir nun von Jason, der schon für Homer Vorzeit 
w ar1, von den Mythen der Griechen geht Freud aus, den Mythen also, die vor 
Homer entstanden sind. Die Grausamkeit der Konzentrationslager hat es nur 
in N inive und Assur, vorhomerisch also, gegeben. D ie vor griechische Welt taucht 
unter uns auf, ohne Literatur, aber mit Masken und Tänzen, wie in „Noa Noa“ 
von Gauguin.

Die Sprache wird zum großen Rätsel, so wie sie es war, als Sprachen an 
jedem Tag des Jahres neu geschaffen wurden. So kann es nicht wunder nehmen, 
daß statt der romantischen Verhimmlung der Muttersprache durch die Schüler 
humanistischer Gymnasien, die — vollgepfropft mit Griechisch und Latein — der 
eigenen Volkssprache Altäre bauten, diese Soziologie die Vierzahl entdeckte, 
in der sich alle Zungen bewegen, als Vatersprache, Muttersprache, Sohnes
sprache und Tochtersprache2. Und „wenn James Joyce auf vierundzwanzig 
Sprachen wie auf einem Klavier spielt, finden die Studenten von heut das nicht 
unsinnig“ 3.

„Alle Zungen der W elt sind nur lokale Unterschiede einer einzigen Sprache 
des Planeten4.“

Von der Nennkraft her kann die Fülle der Menschen auf der Erde einen 
Sinn gewinnen, der den Rassen und Leibern in ihrer bloßen Massenhaftigkeit 
und Erdraum-Enge abhanden kommt. Wir beginnen uns überflüssig zu fühlen, 
oder genauer: „überzählig“. Es gibt zu viele Menschen: das ist die Folge des 
einen kahlen offenen Weltraums, in den uns die Physik hineinweist.

Was kann dem helfen, der sich überzählig fühlt? Die Antwort gibt das 
Stichwort: vollzählig. Denn kein Übel wird geheilt, das verleugnet wird. 
Daher muß durch den Abgrund des sich-überzählig-wissens der hindurch pas
sieren, der jenseits des tiefen Grabens zwischen bisheriger W elt und künftiger 
Gesellschaft Posto fassen soll.

Ja, die Automation, die Atomkraft, die Düsenjäger machen uns überzählig. 
„Der Einzige und sein Eigentum“ ist ein Buchtitel aus dem vorigen Jahr
tausend. Wer wird sich noch so wichtig nehmen?

1 D er genialische R obert G raves besingt Jason in  „H ercules, m j  Shipm ate“ .
2 „Jakob Grim m s Spracherlebnis“ in D er Ev. E rz ieher 1951 fü h rt das näher aus. D ieser K asseler V o rtrag  
von 1952 steht je tz t auch in „Das Geheim nis der U n iv e rs itä t“ , S tu ttg a rt 1958.
® T horn ton  W ilder im „M onat“, M ai 1957, S. 70.
4 N äheres dazu in  dem K ap ite l: „Die U m kehr des W o rts“ .
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Aber wenn unsere Schwäche unsere Stärke wäre? Wenn wir nur den Mut 
haben müßten, innerhalb der ungeheuren Zahl getrost zu verharren? Über
zählig bin ich; aber überflüssig?

Aus allem und jedem entsteht der Mensch, der einzig und allein den bestimm
ten Artikel „Der“ Mensch tragen dürfte. Es war und ist die Lüge der weltlichen 
Denker, daß sie seit Parmenides von DEM Menschen und seinem Verstand oder 
seiner Vernunft oder seiner Seele oder seiner Natur ausgegangen sind.

Diese H ölle der Verallgemeinerung kann sich die Gesellschaft nicht leisten. 
Weil wir alle überzählig scheinen; so hat sie nur eine Entschuldigung für ihr 
Dasein: sie muß vollzählig werden. Das ist leichter gesagt als getan. Aber 
Thornton Wilder sagt sehr schön: alle menschlichen Gesellschaften seien nur 
Abarten voneinander. Von nun an wären alle Kriege gewissermaßen Bürger
kriege. Es sei aufregend und begeisternd, unter den ersten zu sein, die die ein
zige brüderliche Gemeinschaft begrüßen und willkommen heißen, die letztlich 
gültig sein kann — die allmählich und schmerzhaft herauf kommende Einheit 
all derer, die auf diesem einzigen von Menschen bewohnten Planeten leben.

Die Wildersche Sicht bedarf nur noch einer kleinen „Entgriechung“ : die 
Natur der W elt hat uns das Wort „Einheit“ entleert. „Natur“ war ja in Hellas 
die Flucht aus der Polynomie der zahllosen Städte in eine Allordnung. Statt 
„Polynomie“ sagten sie daher „Physis“, das heißt Pantonomos, Allgesetzlich
keit. Gerade diese Art Einheit vernichtet uns. Wäre Einheit im All das Ziel, so 
stürben wir unterwegs aus Mangel an Begeisterung.

Aber wenn es den vollzähligen Menschen nicht ohne dich geben kann? Dann 
werden wir vielleicht freiwillig die Last auf uns nehmen, um des lieben Frie
dens willen, das heißt um der Vollzähligkeit willen, bei unserer Überzahl an
zufangen, und gerade dadurch in unserer Vollzahl diesen seltsamen Sohn Got
tes, der zugleich Braut und Bräutigam, Wort und Fleisch sein soll, zu ver
körpern. Götter auf Zeit hat uns Nikolaus von Kues genannt. Sollte der Ku- 
saner nicht damit recht behalten? Denn dann wären wir unentbehrlich.

«
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„History shows us that the powers of evil have won their greatest 
triumphs by capturing the organisations which were formed to defeat 
them, and that when the D evil has changed the contents of the bottles, 
he never alters the labels.“

Dean William Ralph Inge
1860-1919.

„The Discovery that inherited character may change at a comparati
vely high-frequency rate, changes our attitude towards questions of 
evolution.
Instead of considering how species change from one to another, we 
must rather determine in what way they remain stable.“
F. W. Sansome, F.R.S.E. 1934, abgedruckt in The Scientific Journal 
of the Royal College of Science V (1935), 83.
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1. Abschnitt

Die Vergangenheit der Masken
a) S p l i t t e r  s ta m m e  

Das Zeitenfloß
Die Stämme, die den Südzipfel Südamerikas bewohnen, scheinen vor zwei- 

bis dreitausend Jahren — Paul Rivet denkt: vor 60001 — aus Australien ein
gewandert zu sein. Sie sprechen noch heute ihr australisches Spracherbe in ihren 
Substantiven. Indessen Zahlwörter und Pronomina haben sie sich neu erschaf
fen. Schon im Kapitel über die Himmelreiche erwiesen sich uns die Pro-nomina, 
die Fürwörter, als Formlosigkeiten späteren Häuslichwerdens2. D ie Feuer
länder mit australischen Substantiven und amerikanischen Fürwörtern bewei
sen, daß auch ohne die neueren Sprachglieder ein Stamm bereits Frieden, Dauer, 
Wanderfähigkeit über Erdteile besaß. Das ist verblüffend.

Diese Stämme hatten weder das Rad noch die Töpferscheibe, weder Getreide 
noch Metalle; ja ganz Amerika ist von Stämmen erwandert worden, die ebenso 
wie die Patagonier diese Güter entbehrten und natürlich auch keine Schrift 
kannten. Ein Stamm, wie ihn bereits der zweite Teil geschildert hat, war also 
schon damals eine Macht, die Frieden zwischen den Geschlechtern, Freundschaft 
zwischen den Alten und Jungen, und Beständigkeit trotz Wechsel der Erdteile 
und der Jahrtausende stiften konnte. Namen waren ihm unentbehrlich, Tracht 
und Feiern, aber die Zeit vieler Werkzeuge oder der Bodenbestellung, der häus
lichen Fürworte und der kosmischen Schrift brauchte noch nicht angebrochen zu 
sein. - i

So ein kleiner Stamm ist also eine respektable Großmacht. Seine Macht reicht 
durch Jahrtausende und über Erdteile. Obgleich er seinen lebenden Gliedern nur 
150 oder 200 Jahre und ein paar tausend Quadratmeilen bewußt einprägt und 
erschließt, existiert er 6000 Jahre und länger; er vermag Asien und die 12 000 
Kilometer des Stillen Ozeans zu überqueren.

Mit anderen Worten, dreißigmal mögen sich des gleichen Stammes Lebens
zeit und Lebensraum gehäutet haben, und trotzdem erscheint sein Leben den 
erlebenden Kriegern ein und dasselbe. D ie Stämme sind also wirksame Ver
bände obschon ihr Zeitmaßstab und Ortsgedächtnis hinter ihrer wirksamen

1 Les Origines de L’homme Americain, Montreal 1943, p. 85.
2 D azu Band 1, 167 f. und ausführlich in Zortidk. in  das W agnis der Sprache, Berlin 1956.
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Erfahrung weit zurückbleibt. Ihre „Idee“ bleibt hinter ihrer „Existenz“ zurück. 
Es genügte, daß ihr Zeitmaß über jedes Einzelleben hinaus- und hinüberreichte. 
Denn schon damit wurden in den einzelnen hinein Fugen gekerbt, in die sich 
alle Zeiten und Räume hineinverfugen ließen.

Die im Stamm errichtete Zeit ist ein Zeitenfloß, das auf dem Strom der 
Zeit treibt, viel kleiner als die wirkliche Zeit, aber wirksam, um alle Zeiten zu 
verfugen und zu umklammern.

Die Sekte
Dies Zeitenfloß sei nunmehr studiert. Es kann aber erst jetzt studiert wer

den. Denn erst nun sind unsere Augen aufgetan für die Sonderung vollständiger 
und unvollständiger Verbände. Kirche und Sekte unterscheiden sich eben da
durch, daß jene vollständig sein muß, diese unvollständig sein kann.

Die Mennoniten z. B. sind unvollständig. Denn von der Sekte her bleibt es 
immer ein Rätsel, wie Simon Menno je vom Christentum 1500 Jahre nach der 
Auferstehung gehört oder er das Gehörte mitteilen konnte. Für diese Rätsel der 
Mission und Kontinuität ist die Sekte nicht strukturiert und dafür hält sie sich 
nicht verantwortlich. Sie ist nicht verantwortlich für das ewige Hervorgehen 
des Kreuzes aus den Strömen der Welt, sondern bewahrt dieses oder jenes 
Kleinod, diese oder jene köstliche Frucht. N ie kann die Sekte erklären, wie der 
Name Christus selber je mit Majestät über ihren ersten Gründer ausgerufen 
wurde. D ie Kirche aber ist gerade für dies Herankommen an alle durch alle 
Zeiten und Plätze verantwortlich. Hingegen versagt die Kirche oft genug in 
einzelnen Zügen, die den Sekten ins Herz geschrieben sind, den Quäkern das 
innere Licht, den Baptisten die Bekehrung des Mannes, den Ernsten Bibel
forschern die Endzeit, den Herrnhutern die Brautschaft der Seele und der
gleichen mehr.

Nun wird alle Geschichte notwendig verschroben, wenn Kirchen und Sekten 
nicht als zweierlei unterschieden werden. IJnd eben diese Verschrobenheit ent
stellt unser Bild der Urzeit und der Wilden. D ie Anthropologen erforschen 
vollständige und unvollständige Stämme, weil sie den Begriff der Vollständig
keit oder Totalität nicht anerkennen, in einem Durcheinander.

Aber offenbar sind die meisten Verbände lückenhaft. Kann Luxemburg oder 
Siam oder Portugal beweisen, was die europäischen Großmächte bedeutet haben? 
Die meisten von Forschern untersuchten Stämme sind unvollständig. D ie un
geheure Masse der „Primitiven“ lebt angelehnt oder auf Borg in einer Fusion. 
Angelehnt mögen sie an kraftvollere Stämme sein, und zwar erst an den, dann 
an jenen, in häufigem Wechsel. Ich gebe grobe Beispiele: In einer Grafschaft 
Kentuckys haben Bergarbeiter rein europäischer Herkunft den Klapperschlange
kult der Indianer sich angeeignet: In einer entlegenen Ortschaft Virginias, 
rein englischer Abkunft, werden Indianerriten beim Tode eines Verwandten
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gefeiert, die aus einem künstlichen Kindbett und Geburtswehen aller weib
lichen Leidtragenden bestehen! Wenn das am grünen H olz geschieht, dann 
sind wir gewarnt. Auf der anderen Seite schmücken sich so ziemlich alle Stämme 
mit fremden Federn einer überlegenen Kultur, wie der Israeliten oder der 
Reiche. Im Römerreiche wurde viel Jüdisches nachgeäfft, bei den afrikanischen 
Stämmen viel Ägyptisches.

Das verhält sich ebenso mit sogenannten Staaten wie Island, Albanien oder 
Costa Rica. Keine einzige heut angetroffene Gruppe ist vollständig aus eigener 
Machtvollkommenheit, auch nicht die Pygmäen oder Eskimos, auch nicht die 
Deutschen oder die Briten.

Der Atomismus, der von Nationen oder von Individuen ausging, schrieb 
jedem Menschen Geist zu und jeder Nation ihre Literatur. Von beidem findet 
sich keine Spur. Es gibt den Einen Geist, der durch die Zeiten und Räume 
schreitet, und nach Luthers großem Wort wie ein Platzregen kommt und geht. 
So kann sich denn auch im Rückblick auf die angeblichen Nationalliteraturen, 
auf Shakespeare, Corneille, Voltaire, Schiller, Dante, niemand der Tatsache 
verschließen, daß diese Gebilde sich keineswegs für sich entfaltet haben. Sie sind 
hervorgerufen. Ob slowenisch oder flämisch, ob deutsch oder italienisch, diese 
Literaturen eiferten alle um die Wette, die seelischen Früchte der Kirche in den 
Herzen der Bürger durch Blüten der Poesie zu ersetzen. „Die Dichter müssen, 
auch die geistlichen, weltlich sein.“ Darin ist das Geheimnis der N ational
dichtung verraten. Für die Verfassungen habe ich das gleiche Geheimnis in den 
„Europäischen Revolutionen“ ausgeplaudert. Doch ist diese Tatsache so wenig 
zum Angelpunkt unserer Volkskunde erhoben worden, daß der Leser verlangen 
mag, ich solle diese Unvollständigkeit nun auch für die Stämme erst einmal 
beweisen.

Ein jeder völkerkundliche Band steckt voller einzelner Mitteilungen dieser 
Art. Aber manchmal gibt es auch ein rundes Bild solches „geflickten“ Daseins, 
wie es Baron Christoph von Fürer-Haimendorf 1943 im Auftrag des Nizam  
von Haiderabad in Indien beschrieben hat.

Auf dem oberen Plateau über dem Äastnafluß leben noch 426 Chenchus. 
Diese Chenchus sind Waldleute, die sich in den Busch geflüchtet zu haben schei
nen. Physisch sind sie nicht einheitlich. Einige tätowieren, andere aber nicht. 
Inzest ist verboten, aber in einem Fall von verbotener Vetternehe der jüngsten 
Zeit hatte es bei allgemeiner Empörung sein Bewenden, die Kinder dieses 
Paares mögen es schwer haben, von unbescholtenen Chenchus geheiratet zu 
werden, aber sonst ist nichts erfolgt. Dies zeigt, daß Ausheiratsgruppen und 
Inzestregeln existieren, aber keine Vollzugsorgane mehr hervorrufen. Das ist 
aber Entartung. Denn andernorts, wo die Art gedeiht, heißt es: „Inzest und 
Blutschande wurden in den Augen der Eingeborenen zum größten Verbrechen, 
das sie überhaupt begehen konnten. Die Todesstrafe stand darauf. Sie wurde 
von den eigenen Angehörigen vollstreckt. Oft mußte der Blutschänder zuerst
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das Weib und dann sich selbst töten. Wem Blutschande nachgesagt würde, 
nähme sich selbst das Leben1.“ Hier ist die Kraft der Ausheiratsregeln als Lei
denschaft wirksam. Die Zeiten wechseln. Im 6. Jahrhundert unserer Zeitrech
nung rissen die Literaten in Gallien W itze über den Blutschänder und heut 
zeigt ein Blick ins Schrifttum seit Goethes „Geschwistern“, daß die Ausheirat 
nicht mehr begriffen, daß also der Geist des Stammes aufgegeben ist. Bei den 
Chenchus lebt er noch, aber unvollständig; er ist unvollständig, weil er sich 
nicht mehr den Körper baut, den Körper von Vollstreckungsorganen.

Der Chendiu trägt einen Lendenschurz, ist aber sonst schmucklos. Er er
innert sich, daß seine Ahnen keine Haustiere hatten, mag aber selbst Büffel 
oder Ziegen halten. Da ihn die Hindu dies gelehrt, so hat er von diesen das 
Verbot mit übernommen, kein Fleisch der Tiere zu essen. Aber in seinen eigenen 
Vorstellungen ist dies Verbot nicht begründet.

Ein paar Chenchus pflanzen Hirse, unter Anrufung einer Göttinmutter, aber 
gepflügt wird nirgends.

Die Überreste eines Sprechers, pedda mauchi, Hauptmann genannt, sind 
noch spürbar, aber er hat fast nichts mehr zu sagen. Kinder werden ohne jede 
Zeremonie benannt, oft drei oder vier nach demselben Geist. Unter 166 Per
sonen fand Fürer-Haimendorf 55mal Lingaru (männlich) und Lingama (weib
lich), 45mal Gurnovaru und Guruvama. Dazu sei angemerkt, daß es in ganz 
China nur 400 Familiennamen gibt2.

Mithin sind die 55 „Ling —“ bei den Chenchus nichts Besonderes, wenn doch 
in China nur ein Name auf eine Million Menschen entfällt. Aber die Chenchus 
nennen niemanden selber. D ie Unvollständigkeit der Chenchus hat nämlich 
ihren Höhepunkt in dem Umstand, daß die Chenchus keine eigene Zunge ha
ben. Sie sprechen Telugu, eine dravidische Sprache. Ihre Geisternamen sind 
nicht mehr Chendiu, ihre Verwandtschaftsbezeichnungen sind auch Telugu. Das 
ist ja auch in Europa durchgängig so. D ie „Bevölkerung“ des Hotzenwaldes 
oberhalb Säckingens oder die von Braunau am Inn ist nicht deutscher Abstam
mung, spricht aber diese Sprache, weil eben „Deutsch“ die Religionssprache der 
Eroberer war. Deshalb wurden GeisterAamen und die Verwandtschaftsnamen 
der fränkischen Kirche in diese Widerborste hineingeschrien 3.

Die Chenchus sind mithin das Muster einer zusammengestoppelten Gruppe. 
Weder Sprache noch Geister noch Recht noch Namen sind ihren Herzen ent
sprungen. Ebenso wenig erhält sie die eigene Vollmacht am Leben. Die Mehr
zahl aller heut bekannten Stämme befinden sich in ähnlichem Zustand. In ganz 
Afrika zum Beispiel spuken Reste des Pharaonen-Reiches uncj des Islam.

So sehr dem Pater Wilhelm Schmidt die friedlichen frommen Urkulturen 
ans Herz greifen, so sind sie immerhin als abgesprengt und angelehnt an feu-

1 G. Meier» Anthropos 14/15, 1919/20, S. 541.
8 Kurt Breysing, Stufenbau der Weltgeschichte II (1927), 26.
3 Siehe mein »Frankreich -  Deutschland, Mythos oder Anrede“, Berlin 1957.
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rige Kriegerstämme zu denken. In diesen baute sich der Geist noch den Körper 
in Kriegsbemalung, Opfern und Rache, und nur deshalb kam es ja dazu, daß 
sie sich durch dick und dünn behaupteten. Denn „durch dick und dünn“ be
deutet Verfolgung, Rache, konsequentes Durchhalten, alles zusammen. An
erkennung verschafft sich nur der Begeisterte. Denn nur, weil er den Geist be
zeugt, wird dieser erkennbar. Zeugen und Zeugnis sind nicht zufällig, sondern 
notwendig ein Wort. Ein Stamm, der nicht bezeugt, zeugt nichts von Dauer; 
sein Dasein wird rein zufällig. Die Erschlaffung der Chenchus hat eben zur 
Aberkennung ihrer Zunge geführt. Nun müssen sie sich in der fremden Sprache 
der Telugu wieder erkennen. Das ist ein Elend. Denn „Elend“ heißt Fremde. 
Und füllt nun nicht den Geist der Chenchus das Fremde, das sich die Telugu 
vorgestellt? Ja, Fürer-Haimendorf meint (S. 279), daß vor den Telugus noch 
ein anderes Volk bei den Göttern der Chenchu Pate gestanden habe.

Unaufhörlich nehmen sogenannte „Urstämme“ ganze Ordnungen anderer 
nicht minder komplizierter „Urstämme“ von außen auf. In Australien geht 
das vor den Blicken des Anthropologen vor sich, wie A. P. Elkin beobachtet 
hat. Seine Worte leuchten in die Nacht unserer Vorurteile, weil er selber sich 
in diesen Vorgang einbezieht: er selbst werde durch das Sprechen der Ein
geborenensprache verändert, nur weil er sie studiere. Wie könne es also je einen 
Stillstand in diesen Veränderungen geben? Da er einer der wenigen Gerechten 
ist, der weiß, daß der Geist uns umschafft, so gebe ich ihm einen Ehrenplatz: 
„We then realize that we are not using language as a tool — rather it is ,using‘ 
us, acting upon us just as other forms of behaviour d o 1.“

Feuer und Geist
So ist also das Zeitenfloß, das ein Stamm errichtet, nur selten vollständig. 

Das lehrt der Augenschein. Aber der Augenschein und die Beobachtung bleiben 
bei dieser negativen Feststellung stehen; denn von außen läßt sich nie sagen, 
was denn dazu gehören würde, um die Zeiten und Räume des Floßes zu schaf
fen und wirksam zu erhalten. Infolgedessen ist die beschreibende Völkerkunde 
oft nicht einmal auf den Unterschied der vollständigen und der unvollständigen 
Gruppe verfallen. Mit einer Art Diesseits von Gut und Böse ist das Mosaik des 
Befundes aufgenommen, ohne einen Maßstab für die Macht, kraft der wir noch 
nach viertausend Jahren „drei und vier, Tag und Nacht, Leib und Seele, Vater 
und Mutter“ sagen, wie die indoeuropäischen Reiterhorden, mit denen doch 
sehr wenige meiner Leser einen Tropfen Blut gemein haben.

Der Leser des ersten Bandes weiß, daß Solcher Maßstab existiert. Das Feuer 
der Begeisterung bemächtigt sich der Menschen und kerbt die Namen in sie, 
kraft derer sie sich gegenseitig als Verwandte erkennen. Mit milder Freundlich

1 The American Amhropologist N. S. 43 (1941), 89.
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keit wird kein Sprachstamm und keine Mutterzunge erschaffen. Nur in auf
gelöster Klage oder glühender Hingabe kann ein leibliches Wesen den Toten 
treu werden und ihren Tod rächen, ihre Spuren verfolgen, ihre Maske tragen. 
Wer nicht außer sich geraten kann oder will, in den kann die Erfahrung einer 
Mutterzunge nie hereinfahren. Nur die Ekstase benennt und erkennt an.

„Aus Feuer ist der Geist geschaffen“, singt der alte Arndt mit Recht. Ja, sogar 
darin hat sein Lied recht, daß es die Begeisterung, Lieder und Waffen zu
sammenrückt.

„Aus Feuer ist der Geist geschaffen,
Drum schenkt mir süßes Feuer ein.
D ie Kunst der Lieder und der Waffen,
D ie Lust der Liebe schenkt mir ein.“

„Alles Kriegsgerät war nach arischer Anschauung von Siegesfeuer erfüllt und 
strahlte es aus

Und ebenso ist das Lied leuchtende Rede; die Strophe, welche den Namen 
des Lichtfeuers Airyaman enthält, ist mit diesem Heilfeuer selbst identisch2. 
Die Hochsprache selber durchrinnt ihre Sprecher wie Feuer. „Bei der Zeremonie 
der Burjaten streicht der Schamane mit bloßen Füßen das rotglühende Eisen, 
doch fühlt selbst dabei gar kein Brennen. Es ist unglaublich, doch Tatsache8.“ 
Oder: „ein Alter von 70, Chariton, erschien auf der Szene und rief den H im 
melsschmied an. Endlich erschien dieser, das heißt Chariton versetzte den Geist 
in sich hinein. Er riß aus dem brennenden Holzhaufen ein brennendes Scheit, 
mit welchem er herumlief. Er strich mit den nackten Händen, während er lief, 
das Feuer von dem Scheit ab, daß die Funken auf die Seite flogen, und war 
bestrebt, das Feuer mit der Zunge zu belecken, wie das nach der Zeremonie vor
geschrieben war.“ Die Sprache, die als Feuer den Menschen gegen das leibliche 
Feuer immunisiert, ist ungetrennte Kraft der Politik, der Religion, der Kunst, 
der leiblichen Bewegung, des Familienlebens alles in einem. Poesie, Prosa, 
Liturgie, Rechtsprechung und Unterhaltung ruhen noch ungschieden in diesen 
Äußerungen. Im alten Irland waren die Dichter die Richter, denn alles Richten 
mußte in gehobener Äußerung vor sich gehen. Oder wir lesen von einem Bum- 
merangstamm; „Im Anfang gab das W ort dem Gottvater den Ursprung4.“ 
Der Leser wolle also die seltsame Idee verscheuchen, daß Sprachen nichts mit 
den Vorgängen der physischen und chemischen und atmenden Natur zu tun 
hätten. Wer spricht, entbrennt. Wer entbrennt, spricht. Zu oft findet sich die 
tolle Vorstellung, daß Sprechen leiblos und kraftlos „Gedanken ausdrüdke“, und 
abseits der W elt von Stoß und Zug sich abspiele; daher sei dieser Aberglaube * *

* J. Hertel, Verhdlg. Sächsische Gd W .  90 (1938), 1, 137 f.
* J. Hertel, Abh. Sachs. Gd. W. 40 (1929), 224.
* G. Sandschejev (selbst Burjate) in Anthropos 23 (1928), 550 I.
* K. Th. Preuss, Anthropos 23 (1928), 469.
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der Theologen, Naturwissenschaftler und „Denker“ ausdrücklich niedriger ge
hängt. Thomas Aquinas ist darin gerade so töricht wie Hackel. Sie sehen beide 
nicht, was sie sprechend tun, nämlich, daß sie in einen Haushalt von Energien 
hineingeraten. Daß wir sprechen, ist tödlicher Ernst, denn wir verbrennen da
bei. Und daß wir hören, ist lebensgefährlich, denn jeder Name, den ich ver
nehme, vermag mich in Flammen zu setzen. Wenn dich jemand einen N azi 
oder einen Juden nennt, so trifft dich das. Und daraufhin kratzest selbst du 
ein paar Funken aus der Asche deines Denkens zusammen, und der „Siegleib“ 
des Sprachfeuers loht jäh in dir auf. D ie Beleidigung nämlich brennt dich wie  
das höllische Feuer.

So ist aber jeder einzige Name unter die Menschen gefahren, als Feuerbrand, 
der sie selber umschmolz. Dagegen halte der Leser nunmehr die folgende Stelle 
in einer guten Völkerkunde: „Naturvölker ohne Heiratsordnung. Heirats
verbote bestehen bei den Buschleuten keine weiteren, als daß ein Mann nicht 
seine eigene Schwester oder Mutter, ein Vater nicht seine eigene Tochter hei
ratet . . .

Da heißt ein Verband „Naturvolk ohne Heiratsordnung“, der sich doch zur 
äußersten Klarheit über die Grundlage des Inzests durchgerungen hat. W ieviel 
gehörte dazu, den ungeheuren Geschlechterfrieden am Ende auf sein notwendig
stes Maß zurückzuschneiden! Die großen Namen, Vater, Tochter, Sohn, Mutter, 
Schwester, Bruder müssen sich einst wie Feuer, d. h. höchst unnatürlich diesen 
Buschleuten eingebrannt haben. Mit Verlaub, sie sind ein „Geschiehtsvolk mit 
Heiratsordnung“. Denn von außen sind in die Naturgruppe des Weibchens 
und seiner Jungen der Vater und die Mutter, der Sohn und die Tochter getreten. 
Dazu mußten Eltern in ihre Ehe von außen hineingeglüht und hineingehämmert 
werden. Und dies konnte nur im Namen der Geister geschehen, die über ihnen 
ausgerufen wurden. Das waren die Geister der Stammeshälften. Denn diese 
Geister traten zwischen Vater und Tochter als intervenierende Mächte. Nur 
Ahnen konnten den lüsternen Mann zum Vater entmädhtigen, kraft ihrer ge
bietenden Obermacht.

Als der geniale Forscher Lewis Morgan *1870 uns lehrte, auf die Verwandt
schaftsordnung zu achten, da erschien ihm jedes Inzestverbot „spät“, die Promis
kuität oder die Geschwisterehe „ursprünglich“. D ie Familie galt eben als ein 
„allmählich“ sich entwickelndes Naturgebilde.

Aber man frage nur, was ein Vater sei, und die Familie erscheint als ein der 
Natur abgetrotztes Wunder.

Darum haben wir es leicht, die Größe der Übermacht zu erfassen, kraft derer 
Vater und Sohn und Bruder Vollmacht und Ohnmacht in einem verkörpern. 
Ihre Vollmacht und ihre Ohnmacht sind eins. Beide rühren aus der Über
macht des Stammes. Der Aufstieg des „Reiches“ — man erinnere sich — stieß 1

1 R. Thurnwald, Die Menschliche Gesellschaft II (1932), 141.
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an diese Klippe. D ie „Kaiserpäpste“ erhielten eine himmlische Familie und 
mußten eben daher in Blutschande leben. Denn die Geister der Stammeshälften 
durften ihnen nichts zu sagen haben. Pharaonen müssen dem Gebot der Ahnen 
trotzen; nur so steigen sie über sie empor.

Statt der Geschwisterehe versuchen bis heute Herrscher ausländische Prinzes
sinnen heimzuführen, und das war schon in Ägypten der Fall. Ging das nicht, 
so war es für eine Majestät besser, die Schwester zu ehelichen, und in einer 
Himmelsfamilie zu bleiben, als in die Eheklassen des überwundenen Stammes
rechts zurückzufallen.

Diese Gefahr eines Rückfalles unter die Stammesgeister trieb die Kaiser
päpste voran, das Totengericht zu proklamieren. Indem sie sich so über diese 
Toten erhoben, gewannen sie selbst über die Untertanen Macht, auch wenn sie 
für die Untertanen das Stammesheiratsgebot nicht außer Kraft setzten. Aus 
der Gegenwehr der Pharaonen ermißt sich die ungeheure Gewalt, die dazu 
gehört hatte, erst einmal den Alltag der Horden unter den Feiertag des Ahnen
befehls zu rücken: „Väter und Mütter, ihr sollt Tochter und Sohn ehren“, ist 
älter als die zehn Gebote. Nur „aus allen guten Stunden, erhöht von Lieb und 
W ein“, konnten sich Menschen das Maß solcher Ehe holen.

Der französische Forscher Dum^zil hat daher den Rauschtrank, den Met, den 
indischen „Soma“, das Bier, den Wein, die peruanische Agave, den Wodka, 
den Whisky, als politische Nahrungsmittel erkannt1.

Jeder Bund war genötigt, das erhöhte Leben durch einen Rauschtrank allen 
Kriegern des Stammes einzuflößen. Lied, Trank, Begeisterung, Trauer wurden 
unlöslich ineinander geknotet, um das Feuer der Liebe in einem Verband so 
stark zu entfachen, daß er vollständig, nämlich seiner Macht voll mächtig wurde. 
Wie die Banner das Wehen des Geistes proklamieren, so der Rausch sein Feuer. 
Dank beider treten unsere Leiber unter die einigende Gewalt Eines Geistes.

Pfingsten
#

Heut erinnern die Pfingstfeuer daran, daß sich der Heilige Geist der Christen
heit und die Stammesfeuer entsprechen. Der H eilige Geist ist das „Feuer aller 
Feuer“. Er entfacht das Feuer, in dem alle besonderen Stammesfeuer zurecht
geglüht werden. Wie w ill einer das Wehen des Heiligen Geistes fassen, wenn 
er die Feurigkeit der Stammeszungen belächelt? Wie w ill umgekehrt einer die 
Ursprachen studieren, wenn er ihre Heilung an Pfingsten nicht ernst nimmt? 
Beide beruhen auf einem „excessus mentis“ 2, auf unsere Fähigkeit, vom Geist 
ergriffen zu werden, freilich in verschiedener Weise.

1 Annales Mus^e Guimet 34 (1924).
* Dazu unser Kapitel: „Die Bemannung der Hochschule“ bei Bonaventura und in „Geheimnis der Uni
versität* * der Aufsatz „Pfingsten“.
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Auf Pfingsten fällt die Auseinandersetzung unseres neuen Lebens mit den 
Stammeszungen und der Sieg über ihre erbliche Insichgekehrtheit.

Die feurigen Zungen, die laut der Apostelgeschichte an Pfingsten den Gläu
bigen erschienen, sind dialektische Erlöser von den bloßen Stammeszungen. Die 
Urgemeinde war versammelt und „es wurden von ihnen gespaltene Zungen 
gesehen, wie von Feuer. Und je eine setzte sich auf einen jeden, und alle wurden 
des heilenden Geistes voll und begannen in verschiedenen Zungen zu reden, je 
nachdem sie der Geist zu verlautbaren zwang. Es bewohnten aber Jerusalem 
Juden, fromme Männer aus jedem Stamm unter dem Himmel. Als diese Stimme 
sich ereignete, lief die Menge zusammen und war verwirrt, weil jeder einzelne 
in seiner eigenen Mundart die von dem heftigen Wehen des Geistes Ergriffenen 
reden hörte. Und die Menge geriet außer sich, wunderte sich und sagte: „Seht 
doch, alle diese Männer, die hier reden, sind Galiläer. Wie kommt es, daß jeder 
von uns die eigene angeborene Mundart heraushört, Parther und Meder, Ela- 
miter, Leute aus Mesopotamien, Judäa, Kappadokien, Pontus, Asia, Phrygien, 
Pamphylien, Ägypten und von der Nordküste Afrikas, Römer, Juden, Kreter 
und Araber sind wir hier und hören sie in unseren Zungen die Großtaten Got
tes aussprechen.“

Mit der Strenge einer Haushaltsrechnung stellt sich hier der Pfingstgeist als 
die Öffnung aller Stammeszungen dar. Wie das Abendmahl zu Ostern das 
Passahmahl des Volkes Gottes überbietet, und wie die N ativität Jesu unter H e- 
rodes den Morgenstern der Isis überstrahlt, so übersetzt Pfingsten die Geister
erfahrungen der getrennten Zweige des menschlichen Stammbaums.

Die Präzision ist in allen drei Fällen die gleiche. Und wie konnte es anders 
sein, da Stämme, Reiche und Volk unter dem Kreuz in den Schoß der Ewigkeit 
zurückgepflanzt wurden? Die an den Gräbern der Helden Lied gewordenen 
Geister sonderten jeden Stamm ab. Zu Pfingsten wurden sie eingemeindet. Das 
war den Aposteln so einleuchtend, weil sie ihrem neuen Haupt sich als seinen 
neuen politischen Körper „zustarben“. Dieser Körper, den der Name „Christus“ 
zusammenrief aus allen alten politischen Körpern, bedurfte der feurigen Zun
gen Pfingstens gegen die Höhenfeuer der Heiden. Uns hingegen ist der Sieg 
Pfingstens über die Sonderzungen unverständlich geworden. Wir sprechen näm
lich keine antike Zunge mehr. Wir sprechen nur noch Sprachen, und diese be
stehen aus einer Stammeszunge plus der Sprache des einheitlichen Geistes. Eng
lisch zum Beispiel ist mitnichten ein verlängertes Angelsächsisch. Französisch 
und Italienisch sind kein weiterentwickeltes Latein. Deutsch ist kein germa
nischer Dialekt. Englisch ist angelsächsisch plus Bibel, eine Mischung aus Heeres
sprache und Klerikersprache. Die „romanischen“ Sprachen sind Vulgärlatein 
plus romanischer Kirchensprache. „Deutsch“ ist fränkisch plus des Wortschatzes 
der Kirche. D ie „Zunge“ verbirgt ihre heiligen Namen in sich: die Sprachen 
aber empfangen ihre heiligen Namen von außen offen in sich hinein, und auf 
diesen Zufahrtsstraßen erwuchs ein neues Gespräch zwischen Klerikern und
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Recken, Rittern und Mönchen, Helden und Heiligen, wie ich das für die Zeit 
Karls des Großen und seiner Gründung des Konzilorts „Frankenfurt“ ander
wärts geschildert habe1, und wie es Chaucers Canterbury Tales höchst leibhaftig 
uns vor Augen stellen. In Chaueer vermählt sich Stammeszunge und Heilige 
Schrift zur englischen Literatur. „Literatur“ ist ein Brauch, der in den Antiken 
nicht existierte: alles Geschriebene wurde in der Antike laut gelesen, Schrift
steller gab es nicht, nur Schreiber für das technische, und auctores, Gewährs
männer, für den Inhalt. Die menschliche Stimme erhob sich also auch in die 
höchsten Verlautbarungen des Geistes. Cicero und Plato ließen sich vorlesen! 
D ie nachchristlichen Sprachen aber zerfallen in das gelesene und in das gehörte 
Wort, weil sie aus Schriftlesung in der Kirche plus Thingzunge stammen. Sie 
appellieren an „Leser“, und das ist ein neues Wesen, der Leser ist nicht ganz 
ein Hörer und nicht ganz ein Denker2. Als Leser wird er nämlich an die inner
sten Geheimnisse herangelassen! Dieser berufsmäßige Leser wird die „Intelli- 
gentia“; die Intelligentia ist das Endprodukt des Leseweltalters. Alle modernen 
Sprachen sind die Abkömmlinge einer Durchdringung von Mutterzunge und 
Heiligem Geist. Wenn in unseren Schulen Heinrich Böhmers „Das Germanische 
Christentum“ gelesen würde, dann würden die Lehrer endlich auch das wissen, 
was jedes Kind weiß, bevor es in die Schule geht, daß nämlich in unserer Ära 
in jeder Sprache die Namen des wahren Gottes angerufen werden, weil seit 
Pfingsten der Geist in alle hineingerufen wird.

Wie anders jede Sprache vorher gesprochen wurde, sieht man aus der Idee 
einer Heiligen oder Sakralen Sprache in allen Altertümern. Durch diese Idee 
wurde das Weiterfließen der Sprache verhindert, die Namen verklebt oder ver
riegelt. Rom, diese Reichshauptstadt selber, hatte einen Geheimnamen, den 
nur die Priester wußten. Er lautete vielleicht Flora, Kaiser Konstantin über
trug dies Geheimnis auf sein neues Rom, trotz Pfingsten, und Jakob Burckhardt 
sagt daher trocken: „Der Gott, welcher diese Benennung befahl, war schwerlich 
der Christengott.“ 3

Das Tetragramm für Jehova im Hebräischen war Schutz und Schirm gegen 
Unbefugte. Nur im innersten Heiligtum durfte der Gottesname in Ägypten  
ausgesprochen werden. Der Ka-Name Pharaos veranlaßte ihn, sich zu brüsten: 
»Ich bin der, dessen Name seine Mutter nicht kennt.“

Ohne die Profanierung durch Pfingsten würden wir also noch heute nur die 
Geheimsprachen unserer Stämme sprechen und würden unsere Namen vor unse
ren Feinden verbergen. Denn nur innerhalb des Schoßes eines einzelnen Geistes * •

1 In „Die Furt der Franken und das Schisma“, Rosenstock-Wittig, Das Alter der Kirche I, Berlin 1927, 
495 ff., und über deutsch „Frankreich — Deutschland, Mythos oder Anrede“, Berlin 1957. Th. Frings, 
Europäische Heldendichtung 1938.
* Daß sih  die meisten Leser als Denker mißverstehen, ist eine schlimme Folge des Irrtums, vom Sprecher 
statt vom Hörer auszugehen! Band I, 140 ff.
• Zeitalter Konstantins, S. 439.
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sollte das Feuer der Stammeszunge den Liedleib durchglühen. Aber unsere Ära 
kennt keine Geheimnisse, die nicht am Ende bekannt werden. Statt hebräischer 
oder griechischer lesen wir lateinische und deutsche Bibeln. Weder Katholiken 
noch Protestanten verwechseln Geist und Buchstaben.

Zwischen Fetisch und Begriff
Von Gott weiß jeder, dessen Seele aus Liebe jemanden hat beim rechten 

Namen nennen müssen und kraft dieses Liebesaktes hat anerkennen dürfen. 
Den Grat zwischen materialistischem Fetisch und idealistischem Götzen (Idee), 
zwischen dem geistigen Tod der Masse und dem des Intellektuellen wandelt jede 
Seele, die ihrer Liebe vertraut und deshalb das Kind beim rechten Namen nennt.

D ie Urstämme riefen in dem Namen ihrer eigenen Geister den bekannten 
und im Lauschen auf das Leben des Alls jenseits des Stammes den unbekannten 
Gott an und ahnten, daß er die Macht sei, die ihnen selber Sprache verlieh. 
Dies verbindet uns mit den Bororo am Amazonas, den Zulu in Afrika, den 
Samojeden in Asien. Diese Ahnung errichtet die Hürde, über die wir beim 
Sprechen allemal springen sollen. Wir sollen Gott die Ehre geben, nicht der 
Person, die ihn nennt! Denn Gott ist der, der mir Sprache verleiht! — hier in 
diesem Augenblick.

Daher war der Geist im Stamm (und später die Götter) vielnamig. Diese 
Mehrnamigkeit muß zum Kultzwang gerechnet werden. Denn sie muß jedem 
widerfahren, der einen Namen ehrt und liebt, bewundert oder fürchtet. Der 
geliebte Name weist immer über mein Kennen hinaus. Wer freilich nicht liebt, 
definiert. Der definierte Gott ist mein Gefangener; er ist eine Sache, bei Aristo
teles die Ur-Sache. Der interessiert nur Leute, die über ihn examiniert werden. 
An Gott glaubt nur der, der mehr als den selbstgefundenen Namen für den 
geliebten Geist aus großer Liebe gelten läßt! Denn nur der liebt, der gelten 
läßt! In der Mehrnamigkeit der Stammesgeister „wächst das Reich“. Denn 
meine Namen für den Geist sind nun nicht ein despotisches Besitzen dieses 
Geistes, sondern ich öffne mich dem Einen Geist, der mich und dich und den 
und jenen nacheinander durchweht. Ohne diese wirksame, und das heißt viel- 
namige Liebe der Stammesmitglieder hätte es also nie zu einer Sprache kommen 
können. So wenig wie es ohne Pfingstgeist die Vieinamigkeit der Heiligen gäbe. 
Denn jede Sprache ist doch ein wachsendes Ganzes unendlich vieler Namen, 
wo sich einer an die anderen fügen mußte! H at man je bedacht, wie seltsam 
dieser ewige Reichtum ist, daß jede Sprache wachsen kann, weil jede neue Liebe 
in ihr Spuren hinterlassen darf? Nur darin also erweist ein Verband seinen 
Glauben an Einen Geist, daß alle ihn anrufen und im Anrufen verschieden be
nennen und doch als einen wiedererkennen.

Anfänglich liebten sich die Stammeshälften, oder die Totem-Gruppen, kraft 
der beiderseitigen Namen; sie allein hatten den Rang, der bei uns den einzelnen
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Seelen innewohnt. Bei den Ibos gelten die Träger desselben Totems, desselben 
Namens, auch wenn sie gar nicht verwandt sind, als eine und dieselbe Person *. 
Es gibt eben nur so viel geliebte Seelen3 wie es Namen gibt. Im Ürstamm wer
den alle Stammväter und alle Stammesweiber von einander wie zwei Seelen 
geliebt, weil sie sich gegenseitig zu Stammvätern und Stammüttern ernennen. 
Noch hat nicht jeder einzelne die andere Seele anerkannt, weil eben noch nicht 
jeder einzeln benannt ist. Aber das heißt nicht etwa, daß man im allgemeinen 
lieben könnte; weder Gott noch Mensch kann das. Wer begreifen w ill, was die 
Urstämme durch die Jahrtausende leisteten, muß sich also bequemen, nicht die 
allgemeine Menschenliebe zu erwarten. Statt dessen haben sie jedem vom Weibe 
geborenen durch den Namen die Liebeserfahrung zukommen lassen. Werde ich 
geliebt, so erfahre ich mich als beides zugleich, als schon bekannt und noch un
bekannt, weil ja alle Liebe wachsen soll. Ich erkenne mich als vollständig und 
doch unvollständig.

Im Heiraten wird eben dieser Doppelcharakter erfahren, kraft der Lösung 
von Liebenden und der Bindung an neue Liebe. Ohne die Schaffung dieses 
Übergangs aus dem Liebesfrieden, der mich schon liebenswert macht, in den 
neuen Frieden, wäre also der Geisterglaube der Primitiven ein abstrakter Be
griff. Man glaubt nicht dadurch an Gott, daß man einen Begriff von ihm hat, 
sondern jeder Glaube erweist sich an der Kraft, kraft der die Liebe in seinem 
Infamen den Geist fortpflanzt. D ie Primitiven haben alle an Gott geglaubt, 
und nicht bloß über ihn philosophiert. Denn sie haben in seinem Namen getrost 
alte Bindungen gelöst und neue Bindungen geknüpft. In den verschiedenen 
Stämmen sind die Lösungen von den Eltern und die Bindungen an das Weib 
„seiner W ahl“ sehr verschieden ausgefallen. Alle Varianten und Dosierungen 
sind versucht worden. Aber immer mußten die Geister der Heiratsklassen an
gerufen werden, und darüber der Geist, der im Moment der Hochzeit über 
beiden schwebend den Wechsel segnete! Dieser Geist war also der feurigere, 
der Hauptgeist, denn er konnte aus zwei Geistern einen Bund einglühen.

Der Stamm vor 8000 Jahren stand ebefi nicht anders als jede lebende Seele 
mitten inne zwischen schon Geliebten und erst zu Liebenden. Eine „Religion“ 
ist die jeweilige Proportion zwischen alter und neuer Liebe. Der Mensch aber 
beginnt erst da, wo er über beide, alte wie neue Liebe, Bestimmungen trifft. 
Jeder, der ein Weib Mutter und ein anderes Braut nennt, wird zum Namens
sachverständigen, d. h. geschichtlich wirksam. Deshalb werden nur Narren die 
Namen „im Zusammenhang mit alltäglichen Angelegenheiten nennen“ 2. Der 
Name ist eben nichts Alltägliches. Kein Indianer nennt seinen eigenen Namen. 
Dies ist eine wundersame Keuschheit. Der Indianer nimmt seinen Namen noch 
ernst. Nur andere nennen ihn. „Auch ein Klagelied zu sein im Mund der Ge- * 1

1 Oben S. 170
1 T hu rnw ald , Die Menschliche Gesellschaft IV , 157.
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liebten ist herrlich. Alles Gemeine geht klaglos zum Orkus hinab.“ Das gilt 
aber schon vom Lebenden! Denn war sein Name nicht an sich ein ganzes Lie
beslied? Nennte sich also der Indianer selber, so wäre das obszöne Selbstliebe1. 
Den vopisianischen Arawak durfte Curtis Farabee nicht mit seinem Namen 
anreden, er durftte ihn aber vor Dritten nennen1 2.

Weil Namen nichts Alltägliches sind, und doch alle Stämme nennen, unter
schieden alle Stämme Alltag und Feiertag. Und alle Zungen gehörten in den 
Feiertag. Daher bestanden sie aus Namen und Amtstiteln und Amtshandlungen 
und Ernennungen und Anerkennungen und Aberkennungen. Jeder Name sprach 
Recht. Wir gehen heute a) zum Standesamt, b) in die Kirche und c) ins Hotel, 
um die drei Drittel der Hochzeit oder des Begräbnisses oder der Kindstaufe zu 
feiern. Dem Stamm werden wir nur gerecht, wenn wir diese Dreiteilung rück
gängig machen und uns vorstellen können, wie es wäre, wenn eine einzige Feier 
alles mit einem W ort sagte.

Deshalb hatten Sklaven keinen Namen. „Einen Vatersnamen hat Hagar als 
leibeigene Magd und Sklavin n icht. . .  Mit Namen nennen Sara und Abraham 
die Hagar nie.“ 3 Der Neger, der es zu einem Sklaven bringt, nennt ihn „Ich 
habe es zu einem Sklaven gebracht“. Hier ist der Herr, nicht der Sklave, der 
namentlich verewigte. So gibt es auch viele andere Namen für Sklaven, die 
alle ausschließlich des Eigentümers Gefühle widerspiegeln. Der Sklave verlor 
seinen Freiheitsnamen und hieß hernach: „Mein Schatten“, weil sein Herr jetzt 
im Schatten sitzen kann, während der Sklave für ihn in der Sonne schwitzt4. 
Der Name „Mein Schatten“ für diesen vor den Augen des Herrn schwitzenden 
Sklaven scheint eines Fichte würdig, der ja auch alles Nicht-Ich vom Ich her sah. 
Aber es gab wirklich keinen anderen Weg, das Eigentum des Herrn zu sichern, 
als diesen. Im Patent und Gebrauchsmuster tun wir noch dasselbe. Nur appel
lieren unsere Namen an des Käufers Interesse. Der Sklave aber war ja keine 
Ware. Sein Nam e mußte also des Herrn Interesse widerspiegeln, wenn doch 
Namen naturalisierende und öffentliche Vejfassungsurkunden waren. Denn das 
ist nun das richtige Wort, das der E in w e ih u n g  der Kinder entspricht: Erwach
sene beurkunden! Das schöne Wort „Urkunde“ war anfangs nicht auf Papier 
bezogen, sondern meinte jede einzelne Äußerung der Ursprache. Da alle Namen 
Urkunden sind, so würde ein dem geraubten Sklaven verbliebener Freiheits
name das Eigentum falsch beurkunden. Sprechen hieß eben, Mitglied sein. U n
ordnung drohte, wenn jemand Basuto redete, ohne Basuto zu sein. „Mein 
Schatten“ war der richtige Name, weil er aus dem Munde dessen kam, der auf 
Basuto zu urkunden hatte.

1 Lewis H. M organ, System of C onsangu in ity  1870, S. 132 f.
• W . C urtis  Farabee, T he C en tra l A raw aks, 1918, S. 99.
* B. Jakob , Genesis, S. 407.
4 N oel, Revue d ’E thnographie, N r. 20 (1924), 368 ff.
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Gastfreundschaft
Hierauf beruht das Gastrecht. Es ist das dritte Wunder der menschlichen Ge
schichte, nach dem Begraben und Heiraten. D ie Gastfreundschaft hat den 
Pfingstgeist vorweggenommen. Überall findet sich diese Tugend. Sie ist aber 
die Anerkennung der Macht der Sprache. Kein blinder Zufall hat das Gastrecht 
geschaffen, diese Stimme „der Wahrheit und der Menschlichkeit. Es hört sie 
jeder, geboren unter jedem Himmel, dem des Lebens Quelle durch den Busen 
rein und ungehindert fließt.“ W eil wir sprechen, müssen wir gastlich sein. Denn 
hat ein Fremder meiner Zunge sich bemächtigt, so ist er damit selber schon ein 
Freund. Die Indianer und Südseeinsulaner ernennen alle ihnen freundlich be
gegnenden Weißen zu Ehrenmitgliedern des Stammes. Das ist kein Luxus und 
keine Farce. Seine Kenntnis ihrer geistigen W elt ist nur dann unschädlich! Da  
niemand eine Sprache sprechen sollte, der nicht auf ihren Geist vereidigt ist, 
so dient die Gastfreundschaft der Verwandlung von Gefahr in Sicherheit. Alle 
Verbände sind eben unvollständig. So kann ihre Sprache nie auf Vollkrieger 
beschränkt bleiben. D ie Beschränktheit der Gruppe wird durch hospitalitas 
ergänzt.

Das Gastrecht gehört in die Urgeschichte der Stämme. Denn es erläutert den 
Dreispalt, in den jeder Stamm gerät; 1. Er ist ehrlich begeistert. 2. Der Geist 
weht, wo er w ill. 3. Der Stamm muß sich behaupten gegen andere. Diese drei 
Tatsachen widersprechen einander. Sie verurteilen den Stamm dazu, in einem 
Atem dem Geist zu gehorchen und ihm zu befehlen. Geist ist aber Zungen
macht. „Soweit die deutsche Zunge klingt“, ist ein Geist am Werk. So wird der 
Geist geliehen oder verliehen, sobald andere mit Stammesgenossen verkehren, 
der Hos-tis wird zum Hos-pes, der Xenos-Fremder zum Xenos-Gastfreund, 
wie das griechische Wort doppelsinnig lautet, und „Gast“ einst auch beides, 
Fremden und Eingeladenen, meinte. Wenn das Gastrecht unter uns unverletz
lich ist, so ist das die letzte Erinnerung an die Vollmacht jedes Kriegers, durch 
Sprechen zu ernennen und Recht zu verleihen. Du sagst: „Sie sind mein Gast 
heute nacht“, und schon kannst du ihn nicht#mehr den Häschern verraten! W es
halb denn? W eil du den Namen „Gast“ selbst beurkundet hast. Der Name ist 
für diese eine Nacht grundlegende Urkunde deiner Pflichten und deiner Rechte. 
W ie machtvoll ist also die Sprache. Umgekehrt schützt die Gastfreundschaft 
auch den Gastgeber. Des Fremden Kraft, sich in einer Zunge auszudrücken, 
würde den Frieden gefährden, es sei denn, dem Fremden werde seine Fremd
heit abgenommen. Die Einladung des Fremden macht die Stammeszunge trium
phieren, denn kraft dieser Zunge wird ja der Fremde zum Gast ernannt. Er 
tritt also in die H alle dieser Sprachmacht ein und lernt aus der Tischordnung 
sich selbst neu erkennen.

Hier also tobt der ewige Daseinskampf des Stammes und jeder Gruppe: Ein 
Stamm und eine Gruppe sind nur da, wenn sie mit Vollmacht sprechen. Im 
Urkunden wird die Macht des Stammes durchgesetzt oder sie unterliegt.
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Der Liberalismus hat das Dasein des „Menschen mit dem Palmenzweige“ 
in den Gedanken und die Idee verlegt. Der Kommunismus setzt alles Dasein in 
die Materie. Die namentliche Stellung der Menschen ist aber weder eins noch 
das andere. Seit uns die Stämme unsere Namen geschaffen haben, ist die mensch
liche Lage weder idealistisch noch materialistisch zu denken. Wir werden näm
lich ernannte Mitglieder eines Geisterorchesters, weil uns ein Name eignet. D ie
ser Name ruft uns ins Dasein. Und er befreit und beschränkt uns in einem 
Atem. Die patriotischsten Reichsdeutschen jüdischer Herkunft erfuhren, daß 
ihren Namen die Einschränkung hinzugesetzt wurde. Schiller, Wordsworth, 
Robespierre, Jean Jacques Rousseau besangen die Menschenrechte. Aber die 
Völker hörten den Deutschen Schiller, den Engländer Wordsworth, den Fran
zosen Robespierre und den Schweizer Rousseau. Goethe hatte gerade vor der 
Proklamierung der Menschenrechte 1788 ein Gedicht auf „Humanus“ angefan
gen. Er hat es dann nie beendet. Denn selbst Peter Mensch im Roman „Zirkus 
Mensch“ heißt „Mensch“ mit einem deutschen Namen, und „Humanus“ ist 
lateinisch. Wider W illen entdeckten alle Menschenrechtler, daß gerade ihre 
Rücksichtslosigkeit gegen Namen zu dem wahnwitzigsten Nationalismus führte.

Nein, anders mußte der Zungenstreit geschlichtet werden. Jede Zunge mußte 
durch Namen erweitert werden, kraft derer in jeder Zunge für alle Menschen 
Raum wurde. In Italien sagt heute die Bauersfrau, wenn ein entsprungener 
Verbrecher oder ein deutscher Deserteur zu beschirmen war: e figlio di madre, 
er ist einer Mutter Sohn. Dies Wort erzwang den Schutz. Seit Christi Geburt 
dank Mariens Sohn haben wir alle diese Visitenkarte. Für den Stamm war das 
illegitime Kind das „Junge“ eines „Weibchens“. Nach Christi Geburt ist vor 
Gott jedes Weib Mutter, jedes Junge Sohn und Tochter. Du bist „figlio di 
madre“.

Aber dazu mußte der Heilige Geist in jedem einzigen Stamm die Rache der 
Furien, der Ahnengeister überwinden. Denn sie haftete an allem Namenlosen, 
Illegitimen und Fremden. Und nur im# uralten Gastrecht, welches dem Gast
freund oft einen einheimischen Namen verlieh, ist Pfingsten von Anbeginn ver
heißen.

Aber das Gastrecht ist nur Verheißung. Daher wurde überwiegend mit Feuer 
und Schwert gesprochen. Denn sonst wäre überhaupt nicht gesprochen worden! 
Nur deshalb konnten dem Stamm zahllose Familien und Zungen entkeimen. 
Seine Feuer müssen erst wieder in unserer Phantasie entfacht werden, ehe wir 
fragen dürfen, wie wir diese Flammen läutern. D ie Antiken marschierten von 
Stämmen auf Pfingsten zu, wir tasten uns von Pfingsten her an den Stamm 
zurück. Dies Kapitel hat erst einmal festgestellt, daß der reine Stamm, in dem 
jedes Wort Urkunde ist, in dem also mit Vollmacht gesprochen wird, daraus 
allein noch nicht vollständig wird. Ihm fehlt noch die Welt. Jetzt können wir 
die Mindestleistungen des vollständigen Stammes genauer definieren.
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b) D e r  W a h r e  S ta m m  
Auf Freiersfüßen

Ein vollständiger Stamm macht die Toten stärker als die Liebe zwischen den 
Geschlechtern, und die Liebe zum Helden stärker als den Tod. Jeder Stamm hat 
Eheregeln. Ehen sind das, was der Stamm produziert. Wir sagten, daß wie die 
Industrie Fabrikbetriebe ins Leben ruft, so rufe der Stamm Ehen ins Leben.

Damit wird das Paaren der Geschlechter im Stamm zu einem Koppeln von 
Geistern. Wer heiraten will, muß geistig übersetzen. Er darf ja nicht so weiter
schwätzen, wie man daheim bei ihm schwätzt. Denn er findet sein Weib außer
halb des Heims, in einem anderen Heim, wo man anders schwätzt. Daheim an 
der Wärme des Herdfeuers hatte er die Mundart erlernt, aber das Feuer ge
schlechtlicher Glut war hier bezähmt aus Pietät gegen die Penaten und Manen. 
Die Brüder und Schwestern eines menschgewordenen Heimes blicken aufein
ander als anerkannte Geschwister. Aus Treue verlieben sie sich nicht ineinander. 
Dafür sollte aber von keinem Menschen behauptet werden, er habe die Sprache 
gemeistert, solange er sie nur daheim gelernt hat. Denn da gebraucht er sie nur 
zum Kinderspiel in abgekühltem Zustand. „Anders lesen Knaben den Terenz, 
anders Grotius. Mich Knaben ärgerte die Sentenz, die ich nun gelten lassen 
muß.“ (Goethe). Glaubt man etwa, es sei Zufall, daß Bachofen sein Mutter
recht schrieb, bevor seine Mutter in seinem 49. Jahre starb, er aber alsdann 
sogleich heiratete? Sein „Mutterrecht“ ist eben ein schreckliches Mißverständnis 
der Liebe durch den nicht abgenabelten Knaben. Es ist dieselbe Liebesunfähig- 
keit entarteter Kinder, die in der Psychoanalyse, in Elisabeth Nietzsches Dra
chenhut über ihren Bruder, in Cornelia Goethes Schwermut, und in den schreck
lichen geschlechtlichen Entartungen Hitlers, Görings, Röhms neu aufbrach. Der 
Satz vom Terenz und Grotius besagt nichts Geringeres, als daß die Mutter
zunge vor dem Einfall der Liebe von uns selber noch gar nicht gesprochen wird. 
„Weil Dir ein Vers gelingt in einer gebildeten Sprache, die für Dich dichtet und 
denkt, glaust Du ein Dichter zu sein?“ Der ers dürfte auch lauten: „ . . .  glaubst 
Du ein Sprecher zu sein?“ Denn bevor wir nicht unsere Liebe beurkundet haben, 
ist die Mutterzunge in unser eigenes Leben noch nicht eingeglüht. Wir sprechen 
dann noch nicht für jenen Vorsatz, dem Sprache dient: für die Beurkundung 
unserer Übersetzung des Geistes in seine nächste Verkörperung.

Sprechen heißt übersetzen. Heiraten kann nie ohne übersetzen vor sich gehen. 
Denn der Sohn heißt nun Ehemann und Vater, die Tochter wird umernannt. 
Die erste und schwerste Übersetzung ist nicht:

la vache die Kuh
le boeuf der Ochs,

sondern die erste und schwerste Übersetzung ist das Binden in einen neuen Bund 
dadurch, daß alte Namenstafeln gebrochen und neue Namen über den H äup
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tern der Liebenden ausgerufen werden. Bevor das geschehen ist, sind die Kinder 
des Heims nur erst Gefäße, in denen Mundart plätschert. Ruhe des Lebendigen 
ist ja nicht Tod. Die Jungen üben die Sprache. Aber es ist Vorübung und Spiel. 
Der Strom ihrer Sprache hat noch nicht das Gefälle des Zeugnisses. Wir können 
als junge Leute sprechen, müssen es aber noch nicht, weil wir noch kein Amt 
bekleiden. Nun aber trete ein anderer Mensch uns entgegen, der einen anderen 
Geist habe als wir, dem die Familie, der ich angehöre, gleichgültig oder verhaßt 
sei, von dem ich mithin fürchte, daß er mich mißversteht. Da bricht in mir 
Flut der Sprache auf, die ruhende, verhaltene, spielerische Geschwätzigkeit 
taugt nichts mehr, wenn ich auf Freiersfüßen gehe. Der Freier muß die Braut so 
lieben, daß sie ihm glauben darf und aus ihrer Freundschaft heraus in seinen 
ungestalteten Frieden hinübertritt. Kann er das nicht, dann ist seine Mundart 
entartet und er selbst degeneriert. Mundart ist also Art. Freiheit, Freite, Freund
schaft, Frieden, gehen im Deutschen alle auf den in „Freitag“ steckenden Namen 
der Freya, der Göttin der Liebe, zurück. „Frei“ ist liebesfähig, „Freund“ ist 
liebend, der Freier macht lieben, Friede ist der von einer Liebe einverleibte 
Räum. Daher kann man nur auf Freiersfüßen mündig werden. Denn erst auf 
Freiersfüßen meistert der Lehrling der Sprache sie zum ersten Male, indem er 
in ihr seine erste Urkunde ausstellt, die gilt.

Hochzeit
Wenn es vom Papst heißt, er habe die Gewalt zu binden und zu lösen, so 

muß es von den Hochzeiten umgekehrt heißen, daß sie lösten und banden. Der 
Individualismus und Kommunismus können das beide nicht begreifen, weil 
sie mit dem Nullpunkt „Mensch“ beginnen. Es gibt aber im Stamm nur Kinder, 
die zu Eltern werden; also geht das Lösen dem Binden voran. Sobald diese 
N ot erkannt ist, öffnet sich die Geschichte der Eheschließungsformen. Denn 
nun reißen die Einkleidungen in Kauf, Lauf, Raub, Ring, Schatzwurf, Ver
löbnis, Besteigen des Lagers, Kirchgang, Morgengabe, dieselbe Einehe nicht mehr 
in abgrundtief getrennte Institute auseinander. Die Gemeinde muß jedesmal 
zu derselben Sache gezwungen werden: einen alten Rechtstitel für ungültig zu 
erklären, einen neuen anzuerkennen. Der Vorgang muß diesen öffentlichen 
Zauber ausüben. Fräulein Bär heiratet Herrn Hahn. Aber kennen müssen alle 
Bärs, anerkennen müssen alle Hahns. Aber Bärs und Hahns reichen mit ihren 
Mundarten zu dieser Beurkundung nicht aus: die neue Weichenstellung muß 
unter einem Namen verlaufen, dem die Bahngeleise Hahn und Bär beide unter
stehen. Er darf also weder Hahnisch noch Bärisch reden, denn er ist der Licht
schein des Wechsels selber, der auf jedes Männlein und jedes Weiblein am Tage 
ihrer Hochzeit fällt. Der gemeinsame Ursprung der bestehenden Ordnungen 
oder Eheklassen Hahn und Bär steigt daher für einen Augenblick aus der T iefe 
der Vorzeit herauf. Urvater oder Urmutter des Stammes werden deshalb immer
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doppelgeschlechtlich vorgestellt. Da hat z. B. der Stifter seinen Ursprung aus 
fünf Eiern genommen*, oder die Stammesmutter ist durch den Mund schwanger 
geworden. Oft klingen diese Ursagen uns obszön. Es war eben eine ernste Hürde 
zu nehmen, wenn es den gemeinsamen Geist über den Hähnen und den Bären 
des Alltags zu beschwören galt. Wenn diese Schwierigkeit ermessen wird, 
werden wir die oft unappetitlichen Mythen nicht bekritteln, in denen diese bei 
jeder Hochzeit heraufbeschworene Einheit abgeleitet wird. Wie wenige Christen 
wissen, weshalb der Name Jesus Christus zu dem einzigen Bindeglied aller Bünde 
und zu dem einzigen Erlöser aller Lösungen hat eingesetzt werden müssen! Wer 
bedenkt denn, was „Erlöser“ heißt? Es ist aber in dem Satz: „Und ist in kei
nem anderen Namen H eil“ (Apostelgeschichte 4, 12) nur ausgesprochen, daß 
bis dahin das H eil in zahllosen Stiftern von Stammesmythen hatte gesucht wer
den müssen. Deren Namen wurden auf den Hochzeiten beschworen, um alle 
Wandlungen im Stamm zu sanktionieren. Aus der Natur seiner Bärschaft oder 
Hahnheit war jeder Lebende nur ein halber Mensch. Um ganze Menschen zu 
machen, stieg der Urgeist aus einem Namen am Hochzeitstag wirksam hervor. 
Hähne und Bären riefen ihn gemeinsam an. Der erste Toast beim Mahl galt 
immer dem, der die beim Mahl versammelten Parteien vereinigen konnte. Er 
war das einzige „Ich“ des Stammes; am Puget Sound singt der Makahjunge 
seine Liedchen, aber der Stamm selber ist das Ich dieser Lieder (F. Densmore’s 
Bericht von 1939)!

Totenbeschwörung und Theater
Deshalb ist es in antiken Stämmen nie ohne Totenbeschwörung abgegangen. 

Im 28. Kapitel des Ersten Buches Samuelis wird eine solche geschildert! Sie sehen 
sich aber allenthalben gleich. Denn jedesmal muß der Tote „Liedleib“ werden, 
das heißt von einem Träger in den Mund genommen werden. Er muß also in 
einen Lebenden eintreten, da ja die Beschwörung nur dann ins Leben ruft, 
wenn der Tote wieder Stimme hat. Im Buch Samuel war die Hexe von Endor* - fTrägerin der Stimme des Toten. Während der Tote spricht, muß seiner Maske 
lebender Träger außer sich geraten und dem Toten Raum geben. Gibt es davon 
noch einen Nadihall unter uns? O ja, im Spiel. Freilich, kein Mensch wundert 
sich heute, wenn Schauspieler auf der Bühne Könige und Helden „spielen“. Wir 
sollten uns vielleicht wundern. Unsere Spiele ahmen nämlich den blutigen Ernst 
der Totenbeschwörungen nach. Er war blutig, als Vampyre tranken die Toten 
Blut, wirkliches Blut menschlicher oder tierischer Opfer, um durch dies Blut 
gespeist wieder zu Kräften zu kommen. So wird die Physik der Totenbeschwö
rung bei unserem Theaterspielen nicht mehr bemerkt. Sie besteht in dem simplen 
Gesetz, daß der tote Mann nur reden konnte, wenn ein Lebender sein Mund-

1 ln  Peru, Sr. Franciso de A vila , D äm onen und Z auber im Inkareich, Leipzig 1939, S. 82.

336



stück wurde. Das war die „ Person “ - wer düng, das T  Önend-wer den des Toten, 
daß er durch einen Lebenden hindurch sprach. Ich wähle eine Beschreibung von  
Orinoko aus dem Jahre 1939 * *. Ein aussterbender Stamm, die Yaruros, ver
ehren Kuma als Schöpferin des Menschenvolkes. Landaeta, ihr Geisterbeschwö
rer, sang in einer einzigen Nacht, von Mitternacht bis Sonnenaufgang 6000 und 
mehr Strophen „Liedleib“, tanzend und die Kürbisklapper rasselnd. Auf die
sem Kürbis war Kuma als Frau mit erhobenen Armen abgebildet. Kuma hat 
niemand neben oder über sich. Unter ihr auf dem Kürbis figurieren die Häupter 
der beiden Stammes-„moieties“ oder Hälften. Itciai, der Jaguar, und Puama, 
die Schlange. Bei den Yaruros heißt der Beschwörer Tohigwame, wir gebrau
chen oft den sibirischen Titel „Schamane“. Er hält die aussterbenden Yaruros, 
hundertfünfzig, zusammen. Dank seiner Lieder und Kumas Menschenbild sind 
sie noch Mensch, nicht Tiere. Denn nur der gänze Stamm zusammen hat Men
schengestalt. Und das war jedes antiken Stammes Geheimnis. Die Yaruros 
wissen, daß sie keine Zukunft haben. Menschenjagden haben sie fast ausgerottet. 
Ihre Frauen und Töchter müssen jedem Strolch des Urwaldes zu willen sein. 
Ich verewige hier den Tohigwame Landaeta, dem diese zu Ende gehenden 
Yaruros jede Nacht den Vorgeschmack der Seligkeit verdanken, schon jetzt in 
den ewigen Jagdgründen Kumas zu weilen.

Musik, Tänze, Tabak, ein berauschendes Gewürz, ein Gärtrank aus Mais, 
helfen dem Tohigwame bei seiner Ekstase. In einer Nacht rauchte er 42 Ziga
retten, ungefähr 8 Dutzend Zigarren, 15 Zentimeter Gewürz und trank etwa 
2 Liter Maisschnaps. Eine Zigarette wurde in etwa 12 Sekunden aufgeraucht. 
Aber die rohgewickelte Zigarre verdampfte fast ebenso rasch. Jede Strophe, 
die Landaeta sang, dauerte etwa eine Viertelminute. Dann wurde sie von allen 
wiederholt. In dieser Pause sog also der Tohigwame den Rauch ein und blies 
ihn aus. Der Kürbis rasselt derweil. D ie Zeichnungen auf ihm sind übrigens 
ganz anderen Stiles als die gleichzeitig von jedermann angefertigten Zeich
nungen. Dieselbe winzige Gruppe von 150 Köpfen meistert einen sakralen Stil 
auf den Klappern und einen realistischen auf Gebrauchsgegenständen: Feiertag 
und Alltag ergeben eine Doppelung in Essen, Kunst, Sprache überall auf dem 
Erdboden2. Landaeta gab sich nicht für einen Heilkünstler oder Offenbarer 
aus. Er war ein Werkzeug oder Gefäß, durch welches die Geister imstande 
waren, die Yaruros zu besuchen, indem sie sich auf die Stelle der Seele des 
Tohigwame setzten. Über unsere „Seele“ ist viel fabelhaftes Zeug geschrieben 
worden. Ich lenke auch hier die Aufmerksamkeit auf unsere Liturgien. Spekula
tionen über die Seele sind immer wertlos, heute und vor 6000 Jahren. Wenn 
aber der Tohigwame der Yaruros Geister in sich einläßt, dann ist damit der

1 »Yaruros of Venezuela*, by Vincenzo P etru llo , Bureau of A m erican E thnology, B ulletin  123, 167 ff., 
besonders 247 ff.
* Für Ä gypten w undert sich R oger F rye über diesen D oppelstil. „Last Lectures* 1939, 54— 56. E r ist 
allenthalben, unten S. 349.
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Beweis erbracht, daß er eine Seele hat. Denn „er“ ist eben irgendwo, während 
sein Leib von den Geistern besessen ist. Auf die Seele sind also die Menschen 
nicht in philosophischen Seminaren verfallen, sondern unter dem freien H im 
mel der feierlichen Erfahrung, daß ich außer mir gerate! Der Tohigwame nimmt 
nämlich die Fähigkeit in Anspruch, daß seine Seele ihren Leib verläßt und ins 
Land Kumas ausreist. Seinen „entseelten“ Leib besetzen infolgedessen ver
schiedene Geister, die mit ihren Verwandten auf Erden Verkehr suchen. „Wäh
rend der Tohigwame sang, verließ seine Seele den Körper und reiste in Kumas 
Land. Sie ließ ihren Leib zurück. So konnten die Geister kommen, konnten 
seinen Leib in der Form von Liedern betreten und ihre Botschaften den Yaruros 
mitteilen. In dieser Nacht waren sie erschienen, um mich zu begrüßen und um 
meine Freunde meiner guten Gesinnung und meiner eigenen Gaben als ein 
Tohigwame zu versichern.“

Der Tanz begann als ein einfaches Schreiten um den Stiftspfosten, das sich 
im Lauf der Nacht beschleunigt. „Der ganze Leib tanzt und ist am Ende so 
heftig erschüttert wie die Rassel, die er schwingt.“ Die Umstehenden werden 
allmählich von diesen heftigen Bewegungen mit ergriffen. Es dauert oft Stunden, 
ehe Landaeta in Kumas Land ankommt. Seine Angehörigen reichen ihm Rauch
zeug und Getränke, so daß er niemals den Tanz oder Gesang zu unterbrechen 
hat.

„Kurz nach Mitternacht wurde Landaeta von einem Mann und einer Frau 
umarmt, die ihm zu essen und zu trinken brachten. Auf meine Anfrage ergab 
sich, daß ihr verstorbener Vater sie zu besuchen gekommen war. Deshalb ver
suchten sie, ihn zu umarmen und ihn zu bewirten. Von diesem Augenblick an 
war Landaeta nur noch körperlich vorhanden. Denn mehr und mehr tote 
Yaruros kamen uns besuchen. Fast jedermann hatte also Ursache, den Tohig
wame als Gefäß dieser Verstorbenen zu umarmen und zu bewirten.“ Uber eine 
Stunde lang trat Itciai, der Jaguar, in den Tohigwame ein, um Petrullo, den 
Besucher, zu beschreiben und zu loben. Petrullo hatte Itciai, das heißt den 
Tohigwame Landaeta, öfters zu umarmen. D ie Umstehenden wiederholten 
jede Strophe mit besonderem Gusto als fcompliment für den Gast. „Stimmt an 
und singt den Kehrreim mit“, geht alsQ bis auf die Tänze am Totempfahl 
zurück. Landaeta trug als Sänger am Pfahl besondere Hosenbinden und eine 
Kopfbedeckung. Aber eine Maske trug er nicht, denn die Yaruros sind ganz 
heruntergekommen und bettelarm. Mit dieser Ausnahme hat der Tohigwame 
eine SÖOÖjährige Geschichte wohl bewahrt. Vom ersten Tag des ersten Stammes 
bis zum letzten Sprecher der aussterbenden Yaruros steht im Mittelpunkt des 
wahren Stammes sein Herzensgeheimnis: Die Toten reden zu den Lebenden! 
Als Lieder treten sie in den Leib des Begeisterten, aber jeder einzelne, der sie 
hört, singt jedes ihrer Worte im Tanze mit. Dank des Refrains dringen die 
Gesänge der Toten in alle Lebenden ein, und wer einen Stammeskrieger spre
chen hört, hört weniger ihn als seine Toten sprechen. Das also ist das Herkom
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men. Die Rassisten kennen nicht die Kluft zwischen Abkunft und Herkunft. 
Vom Weibe her geht die Abkunft, aber von Vater und Mutter, ob leiblich oder 
adoptiert, die Herkunft in begeisterndem Gesang. Wenn die Abkunft auf
trumpft, dann geschieht das, weil das Herkommen verstummt ist und statt zu 
Kumas ewiger Seligkeit zu kommen, verkommen wir dann als Tiermenschen.

Rabinal
Die großartigste uns bekannte Feier eines Indianerstammes ist der wunder

sam gerettete „Rabinal“ aus Guatemala1. In diesem schaurigen und rührenden 
Ritual ist ein junger Kriegsgefangener der H eld. Er steht vor seiner Schlachtung 
am Opferstein der Sieger. Aber er wird hochgeehrt, denn vor dem Sterben darf 
er die höchsten irdischen Güter im H ofe des Siegers eines nach dem andern für 
einen Augenblick zeremoniell kosten. Jedesmal sind die hohen Ahnen gegen
wärtig. Sie blicken auf ihn. In der letzten Verzückung aber ruft Rabinal: 
„Schon sehe ich meine eigenen Augen auf dem Totempfahl. Dort sind sie ge
schnitzt und von dort blicken sie auf die jungen Krieger. Diese ihrerseits schauen 
auf mich. Sie erkennen mich. Sie erkennen mich an. Und sie rufen: Unser Vater, 
schau auf uns herab.“ Das ist eine herrliche Urkunde, und es tut fast weh, sie 
logisch aufzugliedern. Um des Lesers willen, dem dies Geisterreich unvertraut 
ist, sei es doch getan. Hier sind klar drei Lebensstufen des Stammes durch An
sehen verkittet: Rabinal wird von den Ahnen angesehen. D ie Nachkommen 
werden Rabinal als Ahnen ansehen. Er sieht im Tode Ahnen und Enkel beide 
auf ihn blicken und darf diese vollkommene Seligkeit aussagen. Die Vorfahren 
erkennen ihn als ihren Nachkommen an. Erster Erkenntnisakt. Die Nachkom
men werden sich zu Rabinal bekennen und ihn „Unser Vater“ nennen und im 
Ausschnitzen seiner Augen ihn adeln. Zweiter Erkenntnisakt. Rabinal aber 
vergißt den eigenen Tod, vergißt sich selbst, weil ihn Ahnen anerkennen und 
Enkel sich zu ihm bekennen. Was ist dan$ aber dies für ein Erkenntnisvorgang? 
Rabinal fühlt unsterblich, weil Anerkennung und Bekenntnis zusammen ihm 
seine Wiedererkennung in Ahn und Enkel gewähren. Wird nun sein Blut von 
den „Jaguaren“, den Kriegern des Siegers, am Opferstein vergossen, dann ver
strömt es nicht ins Nichts: es wird gerochen. Es träufelt und rieselt aus Ahn in 
Enkel hinein. Seine Tat stammt ihn diesen zu. Ohne die Bildung des neuen 
Wortes zu-stammen, kommt man dem Heldentum der Stammeskrieger nicht 
nahe genug. Und da alles Heldentum von dort kommt, das kommunistische so gut 
wie das christliche, so sollten wir uns die Mühe nehmen zu fragen: Wann kann 
denn der Mensch seinen eigenen Tod gleichmütig hinnehmen? Der H eld ist

1 Veröffentlicht 1946 in H erb ert Steiners schöner Zeitschrift »Mesa* I , 1. E r w urde um 1950 fü r  einen 
französischen M issionar zum letzten  Mal gespielt.
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unerschrocken, weil ihn die Augen vom Tot empfahl anschauen und ihm ver
heißen, daß auch er von dort her schauen wird. Er vertauscht also sein Leben 
von Fleisch und Blut gern für dies Geisterdasein. Seine Erben werden ihn spei
sen und tränken. Aber sein Geist lebt mächtig fort, wie das die Sage von den 
Geistern der Hunnenschlacht ausdrückt. Nach der Schlacht auf den Katalau- 
nischen Feldern kämpften die Geister der Erschlagenen weiter. Speisen war das 
Wort für dies Essen der Toten. Es gibt also die drei Stufen des

Fressens Tiere
Essens für Menschen 
Speisens Heroen.

Und die Geister leben fort, weil sie gespeist werden, schmecken sie den Tod 
nicht. Wir sind Standespersonen, durch tote Vorgänger erhöht, wenn wir spei
sen. Wer speist, bekleidet eine Stellung.

Der heutige Kommunist gleicht Rabinal. Alle Geschichte ist die Folge von  
Klassenkämpfen. Also sind alle geschichtlichen Kämpfer Klassenmenschen. So 
kriegt der Prolet hohe Ahnen. Indessen wird er nie die klassenlose Gesellschaft 
schauen; „die Bewegung ist alles, das Ziel nichts“. So stirbt der Kommunist 
unbekümmert, weil ihn die Enkel auf dén Totempfahl schnitzen und als Vor
kämpfer des klassenbewußten Proletariats ehren werden. Derselbe Dreizack von 
Anerkennen, Bekennen, Wiedererkennen tröstet die Kommunisten wie die In
dianer. Des Indianers Kriegspfad und die Bolschewik! entsprechen sich genau 
in ihrem Anschleichen, ihrer Taktik, ihrem Bruch mit Treu und Glauben. Der 
Kommunismus hat die Stammesethik und den Unsterblichkeitsglauben der vor
christlichen Welt, weil eben dem ganzen Geschlecht der Geist innewohnt. Nicht 
darin also liegt die Neuheit unserer Zeitrechnung. Der Geist ist einer. Kommu
nisten und Indianer scheitern an etwas anderem.

Rabinal jedenfalls schmeckte im Tod die volle Seligkeit. Denn das ist die 
Seligkeit, wenn sich Bekenntnis, Anerkennung und Wiedererkennung ver
schmelzen. Der dreieinige Geist ist dam|t offenbar geworden, mit seinem Drei
zack dringt er in drei Generationen, wendet sie einander zu und verfugt sie 
unlöslich in Eines.

Nicht die vollste Majestät oder das ganze Licht des uns alle tragenden Gei
stes war dem Stamm bekannt. Aber immerhin weiß er eine Hauptsache: wäh
rend die einzelnen Menschlein und Weiblein „sich“ fortpflanzen, wird der Geist 
durch Menschen hindurch fortgepflanzt. Diese kreuzweise Wahrheit, daß wir 
uns als Geschlechterwesen, der Geist aber sich durch uns als Menschen fort
pflanzt, hat den Stamm ergriffen und gebildet. Viele Stämme haben sich dabei 
vergriffen und verbildet. Denn „in der Religion hat jedes Volk volle Freiheit, 
sich selbst zum Untergang zu verhelfen.“ 1 Die herrliche Szene des Rabinal ver

1 K . T h . Preuss, Lehrbuch der V ö lkerkunde 1937, S. 85.
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söhnt die Generationen. Aber Stämme verbluten oft an ihren Blutorgien und 
an den Erinnerungen der Blutrache, sie erschöpfen sich an ihren „Potlachs“, 
wie die Ethnologen mit einem Indianerwort die Hoch-Zeiten nennen, welche 
die Lebenden befrieden und durch Liebesmähler versöhnen. Sie verschwenden 
ihr Hab und Gut auf ihren Beerdigungen. Die meisten Stämme sind an der über
triebenen Begeisterung untergegangen. Trotzdem hat auch für sie Friedrich von  
Hügel recht gesprochen, daß immer, seit Gott die W elt geschaffen, er in sie auch 
in wechselndem Umfang und auf wechselvolle Weise selber eingetreten se il.

Definition des Stammes

Ich darf mich wohl nach alledem nicht länger der Aufgabe entziehen, einen 
Stamm zu bestimmen. Ein Stamm besteht, w o ein lebendes Geschlecht seine 
Namen zwischen Vorfahren und Nachkommen bestimmt. W o das geschieht, 
bilden sich Herkommen und Sühne, Krieg und Frieden. Herkommen und Friede 
herrschen, wo die Namen etwas besagen. Krieg und Sühne werden nötig, wo 
sie versagen. Krieg und Versöhnung machen aus Feinden Freunde, aus Friedens
brechern Nachkommen.

Jeder Stamm ist ein Kraftfeld. Vier Sätze sind in diesem Kraftfeld auf
einander abgestimmt. Nur zusammen haben alle vier Sinn. D ie vier Sätze be
sagen: „Dies sei unser Herkommen. Dies seien Daheim und Fremde. Diese blei
ben draußen, im ,Elend*, als Fremde. Und diese sollen Nachkommen heißen 
und uns selber einst Vorfahren nennen.“ Von dieser vierfachen Orientierung in 
Herkommen und Nachkommen, Heimat und Elend, lebt eines Stammes Zeiten
floß. Dafür wird es errichtet. So ist es recht.

Damit diese Richtungen festliegen, wird gesprochen. D ie vier Sätze sind die 
vier Grundgesetze jeder Sprache. Der Satz: Dies sei Herkommen, begründet 
die Sprache des Kults der Toten. Sie setzt auch fest, was nicht Vorkommen darf. 
Durch den Satz: Dies seien Nachkommen, begründet die Sprache der Versöh
nung aller neu in den Bund einzufügenden, sei es nach einem Rechtsbruch, sei 
es als Neukrieger. Er begründet Recht und Gesetz. Satz drei: Dies sei Elend, 
Fremde, begründet die Sprache wissenschaftlichen Waffengebrauchs und der 
technischen Taktik. Satz vier: Dies sei Heimat, begründet die Sprache der Poesie 
und Künste. Kultsprache, Rechtssprache, wissenschaftliche Sprache, poetische 
Sprache entspringen alle zusammen aus dem Bund der Generationen.

Der Leser weiß es schon, aber der Rezensent sei daran erinnert: Sprechen 
bedeutet niemals, daß jemand solche Plattheiten von sich gibt, wie „es regnet“ 
oder „die Rose ist eine Blume“. D ie Dummen werden nicht alle, die daraus die

1 Selected Leiters, 1928, 65.
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Sprache „erklären“. Je gelehrter, desto verkehrter, kann man nur ausrufen, 
wenn man das Buch des Ägyptologen Alan Gardiner liest, in dem aus solchen 
Sätzen das Sprechen erklärt wird. Wir sprechen, weil wir die uns widerfahrene 
Liebe erwidern möchten. Jeder Versuch, die Sprache ohne Zeugungskraft zu er
klären, muß in Albernheit enden, wie Bernhard Shaw in seinem Vorwort zu 
Wilsons „The Miraculous Birth of Language“ ausgesprochen hat. Denn unsere 
einzelnen Sätze gehören alle in die vier Stile des Kults, des Rechts, der Poesie 
oder Wissenschaft. Die gesamte Literatur der Sprachgelehrten aber bestreitet, 
daß die Sprache ein Ganzes sei, bevor es einen einzigen Satz geben konnte. Sie 
gehen bestenfalls vom einzelnen Satz aus. Und schon das durchzusetzen, hat 
Wilhelm Wundts Lebensarbeit gekostet. Es ist aber nicht gut genug. Denn kein 
einzelner Satz kann sinnvoll gesprochen werden, es sei denn, er vereinige Spre
cher und Hörer auf einem Zeitenfloß zwischen Herkommen und Sühne, zwi
schen Kunst und Wissenschaft. Jeder Sprecher und jeder Hörer können in jedem 
Augenblick, bloß weil sie miteinander reden, in jeden der vier Stile einzulenken 
haben. Sie sind frei, entweder Herkommen oder Zukunft oder Übereinkunft 
oder Auskunft durch ihre Betonung zu stärken. Also, sprechen ist gerade nicht 
die Technik zu sagen: „Es regnet“ und „Du hast eine Nase“ und „Laß uns 
Spazierengehen“ und „Danke schön“. Sondern sprechen ist die Vollmacht zwi
schen den Sätzen „Weil es regnet“, „Daß es doch regnete!“, „Es hat geregnet“, 
und „Tauet, Himmel, den Gerechten!“ dergestalt abzuwechseln, daß weder 
Hörer noch Sprecher je Vorhersagen können, welcher Stil demnächst gesprochen 
werden muß. Denn sprechen heißt, Vorfahren, Fremde, Feinde, Nachkommen 
zu bestimmen, dadurch, daß absichtlich die vier Gruppen angesprochen werden, 
um deren Zusammenleben sich jeder Satz bemüht. Wir müssen gemeinsam fest
stellen, daß es regnet, damit wir gleichzeitig leben können. Man hat oft das 
Denken in „Generationen“, das z. B. Ferrari und ich selber, Joel und Wechsler 
repräsentieren, als Unsinn bekrittelt: jeden Tag sterbe doch jemand und werde 
jemand geboren. Wie könne man da von Weltkriegsgeneration, Generation des 
„Sturm und Drang“ usw. reden? Die Übergänge seien unmerklich und es gäbe 
daher so viele Generationen wie Tage im Jahre, und die Generationen seien 
eine Fiktion. Das erinnert an den berüchtigten Als-ob-Vaihinger, der den Tod 
in der Schlacht auch auf die Als-ob-Hypothese gründete, die aber nicht „wahr“ 
zu sein brauche. Man tue bloß so, als ob die Sache des Vaterlandes gut sei. O, 
hätte doch das Menschengeschlecht es niemals mit etwas anderem zu tun als 
mit den fruchtbringenden, heilsamen Gebilden seiner Einbildungskraft, mit Fik
tionen. Was nämlich durch unsere Opfer bewährt wird, das kann wahr werden. 
Die Wahrheit ist das Wunder, das Gott unserer Einbildungskraft verheißt, wenn 
wir wirksam sprechen, benennen, bekennen und erkennen, d. h., wenn wir auf 
den Pfaden des Kults unserer Vorfahren, des Rechts unserer Nachkommen, des 
Kriegs mit der Natur und auf den Freiersfüßen der Poesie einfältig wandeln.
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Jeder Zusammenhang der Momente der Zeit beruht ja auf menschlichem Aus
spruch!

Nur die Einbildungskraft erlaubt uns also die Ausbildung unseres Lebens
gangs. Die Erschaffung von Generationen durch die Trennung in Vorfahren 
und Nachkommen, Friede und Krieg, ist keine Fiktion, sondern die Haupt- und 
Staatsaktion, die Geschichte heißt. Die Einheit der Nachkriegsgeneration ist 
daher zehntausendmal wahrer als die höchst unbedeutende Tatsache, daß jede 
Minute astronomischer Zeit ein Mensch geboren wird. Denn neun Zehntel die
ser jede Minute geborenen Menschen könnten statistisch gar nicht erfaßt werden; 
niemand würde wissen, daß sie geboren werden; auch würden sie nichts zu 
essen haben und würden binnen einem Jahr alle wieder tot sein, gäbe es nicht 
die geschichtsbildenden Generationen, die aufeinander blickten und als Eltern 
für Enkel, als Enkel für Ahnen sprächen. Dieser Akt der Geschichte hat mit 
der Stoppuhr oder der Hebamme nichts zu tun, außer daß er Stoppuhren, 
Hebammen und Philosophien erst ermöglicht hat. Nicht ein schreiender Säug
ling, sondern ein benannter Sohn ist der Nachkomme, auf den vom Totem- 
pfosten seine Vorfahren niederschauen. Schon die ältesten Stämme haben adop
tiert, haben Menschenraub getrieben und Rassen gekreuzt. Was sie Blutsver
wandtschaft nannten, wurde nicht durch die leibliche Lebensrute vermittelt, son
dern durch das andere Zeugungsglied, die urkundende Zunge. Der zoologische 
Rassenbegriff fesselte sie nicht, weil sie ja von der Einheit der Menschenrasse 
so felsenfest überzeugt waren, daß sie sich selber für den wahren Menschen 
hielten. Der Stamm ist Der Mensch; Tiere, Totemtiere, setzen ihn zusammen.

Weil es aber kraft der Augen der Ahnen nur einen Weg der Menschwerdung, 
nämlich diesen Stamm gibt, in den man adoptiert, dem man zustammen muß, 
um aller Freuden des geistigen Lebens teilhaftig zu werden, tritt die moderne 
Fragestellung nach der Rasse noch gar nicht auf. Denn davon, daß er des Gei
stes wahrer Stamm sei, war jeder Stamm überzeugt, weil er ja des hinter- 
rückischsten Ereignisses, des Todes, und des gewaltigsten Tiertriebes, des Ge
schlechts, Herr wurde. Die bloße Bruint war überzeugt durch namentliches 
zeugen, der Tod durch Grabmale. Wer das vollbringt, wird Herr seiner Ge
schicke, denn er übersieht nun seine inbrünstigen Augenblicke.

Nietzsches Übermensch steht am Anfang der Geschichte, weil Übermann und 
Überweib ihren Anfang bilden. Denn ein Vater ist ein Über-Mann, seine Mutter 
ein Über-Weib. Zusammen überzeugen und übertragen sie. Wo das Männchen 
zeugt, überzeugt der Vater, wo das Weibchen Junge trägt, überträgt jede Mut
ter ihres Mannes Liebe auf seine Kinder. Damit sie das aber kann, muß er sie 
überzeugen. Zum Übertragen statt bloßer Trächtigkeit und zum Überzeugen 
statt bloßer Zeugung wurde unsere Rasse begeistert. Und sie ruht allerdings 
auf der unbedingten Zählung nach Generationen. Es gibt keine Sprache ohne 
unser Bekenntnis, daß wir Generationen bilden. Wir sollen die Dinge zählen, 
aber von uns müssen wir erzählen, wer Ahn, wer Enkel ist.
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In seinem schönen Buch über die Stämme des Aschantihinterlandes in West
afrika (Oxford 1932) hat R. S. Rattray Listen veröffentlicht. Die Namen sind 
da von ihm wie folgt angeordnet:

Generation des Sprechers
Erste Generation vor ihm
Zweite Generation vor ihm
Erste Generation nach dem Sprecher
Zweite und dritte Generation nach dem Sprecher.

So sehr drängt sich also diese Zeitbestimmung der zentralen Namen dem 
Forscher von Stämmen auf. Väter werden dort übrigens von ihren Frauen als 
„Vater von so und so“ angeredet, und in diesem tiefsinnigen Gebrauch spiegelt 
sich die Gewalt der Hochzeit. Denn welch größere Gewalt, als daß ein Herr 
Johannsohn nun von seiner jungen Frau als Jakobsvater vorgestellt wird! 
„Stamm“, „Reich“, „Volk“ selber haben wir schon als Vergangenheit, Gegen
wart, Zukunft des Menschengeschlechts konjugieren gelernt (siehe Band I und 
den zweiten Teil dieses Bandes). Die Stämme wollten reif werden. Und reif sein 
heißt, sich über das eigene zufällige Lebensalter erheben und statt dessen des 
Lebens Wege auf die verschiedenen Lebensalter aufteilen.

Die Obermänner und Überweibchen des Stammes vollbrachten eben dies, 
weil es fortan die sich ansehenden Gruppen Jugend und Alter gab. Es gab 
diese Gruppen gleichzeitig. Von selbst ist die Zeit ungleich. Geist ist also nur 
ein anderes Wort für Gleichzeitigmachen. Der Stamm hat Geist, weil er meine 
eigenen verschiedenen Lebenszeiten gleichzeitig vor mich und mich vor sie stellt. 
Die Lebenden unterstehen daher den Toten. Nur diese können „Ich“ sagen. 
Unter den Lebenden ist daher ihr Maskenträger der einzige „Ich^-Sager1.

Die Verkörperungen des Stammes
„Das Gestern muß eine Spur zurücklassen“ 2, sonst wird unsere Bewegung 

durch die Zeit unverkennbar und sinnlos. Das Gestern muß eine Spur zurück
lassen, die sich sehen läßt, während man schon auf einer anderen Spur weilt. 
Man kann nur weitergehen, wenn der Hervorgang, der Vorgang, sichtbar 
bleibt. Wegen der Spurfolge alles geschichtlichen Lebens — das Wörtchen 
„wegen“ ist dieser Spurfolge (weg, wegen) entnommen — öffnet sich die Tragik 
des Stammes. Dank, Pietät zwingen ewig auf des Gestern Spur zu beharren. 
Zum Werwolf wird jeder, der einer neuen Spur nachjagt. So hat sich der wahre 
Stamm in hunderttausend Stämmen zersplittern müssen, damit die Treue kein

1 »Der lAsager* * heißt daher der Zauberer bei den Jibaros Südamerikas. Der Berichterstatter R, Karsten 
mißversteht das: Er betone seinen Willen und seine Persönlichkeit! Oh, Jean Jacques Rousseau! Zu. für 
Ethnologie 1955, Bd. 80, 171.
* H. G. Evers, Staat aus dem Stein I, 1929, S. 13. Dies ist ein großartiges Werk.
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leerer Wahn sei. Der Gräberkult der Antike ist so wie der Persönlidikeitskult 
des 19. Jahrhunderts oft einseitig mißbraucht worden, z. B. in der indischen 
Witwen Verbrennung. Indessen das Grab war immer nur „eine Spur“ unter 
mehreren. Der Geist prozediert immer dialektisch aus dem Vater und von dem 
Sohn. Der Ahn wurde im wahren Stamm erinnert, es wurde aber ebensosehr 
der rechte Erbe gesucht. Ahnenkult und Vererbung waren ein und dieselbe 
Kraft, obgleich sie das lebende Geschlecht in die beiden sich öffnenden Zeit
räume verschieden hineinriß. Gräber bestatten die Geister, aber Altäre der 
Erben versöhnen sie. Zwischen beiden lebte der Stamm. Wer Großvater und 
Enkel begreifen kann, steht selbst zwischen Väter und Söhnen!

Denn aus den Gräbern hallt die Stimme, die in die Masken jeder Generation 
hineintönt wie Kumas Geist in Landaeta. Umgekehrt werden die Nachfahren 
an Altären wieder zu Nachkommen entsühnt, wenn sie durch irgend ein Ver
gehen vom rechten Pfade abgewichen sind. Sühne und Versöhnung gehören also 
zum Stamm wie die Genesung zur leiblichen Gesundheit. Daher sind sie auch 
sprachlich dasselbe Wort wie unser Wort Ge-s«n-dheit! Wer bedenkt, daß der 
Stamm rückwärts schaut, wird begreifen, daß der Stamm nicht gesund bleiben 
kann, wenn nicht in jeder Generation Sühnen die Gesundheit wiederherstellen. 
Das ist „pietas“ im Lateinischen.

Was muß gesühnt werden? Die Abweichungen vom Herkommen. Noch am 
Ende des 16. Jahrhunderts konnte der Kanzler von Frankreich, also der an
geblich neugierigsten Nation, erklären: „Altes Recht ist gutes Recht.“ Goethes 
Vers: „Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage, weh Dir, daß Du ein Enkel bist“, 
kann im Stamm weder gedacht noch ausgesprochen werden. Denn das Her
kommen ist da unser Weg bis hierher. Alle Gefühle, die wir zur Zeit des 
Advents, der Zukunft also, verspüren, sammelten sich im Stamm auf die Her
kunft. Was könnte herrlicher sein, denn als Enkel zu leben, also „nicht von 
schlechten Eltern“ zu sein? Adel sind Eltern, deren man sich erinnert. Nicht 
jeder wollte freilich tagtäglich an sie erinnert werden. Der Stamm kennt Glie
derverlust. Immer haben Mitglieder rebefliert und sind dem unbarmherzigen 
Ahnenkult entlaufen. Neue Stammeskeime wurden unablässig als Werwölfe in 
den Busch ausgestoßen oder durch umständliche Lossagung von der Sippe be
gründet. Die Tausende von Stämmen traten ins Leben, weil kein Stamm für 
alle der wahre Stamm blieb, jeder aber der wahre Stamm sein wollte.

Aber wer drinnen blieb, war dankbar. Dank sagten die Enkel, und das 
war ihre stärkste geistige Regung. Danken und Denken und Gedenken war 
ungeschieden.

Vom Danken allein freilich konnte niemand leben. Allenthalben flutete also 
neues Leben über den Rahmen des Herkommens hinaus. Deshalb mußte jeder 
Stamm Wege finden, Dank und Freiheit zu versöhnen. So kam es zu den Sühne
altären. Sie waren unentbehrlich und gehörten zum Wesen der Stämme.
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Hier ist die Wurzel des Rechts. Mit unseren sogenannten Religionsgeschich
ten, Literaturgeschichten und Weltgeschichten hat die Geschichte des Rechts in 
der populären Achtung nie ganz Schritt gehalten. Weil das Recht nur dann als 
ewig verstanden wird, wenn man es aus Kult, Krieg und Poesie hervorgehen 
sieht, so verträgt es am schlechtesten eine gesonderte Behandlung. Ohne Gottes
liebe und Nächstenliebe und Welthaß kann das Recht nie richtig werden. Im 
Stamm ist die Wurzel des Rechts noch innig in die Wurzeln aller Sprache, 
dem Syl-logos, dem Miteinander-sprechen-müssen, verflochten. Denn das Recht 
ist Sakralrecht. Es blickt nämlich nicht auf den einzelnen Beschädigten, sondern 
beschädigt ist der in seiner Geradheit und Einheit bedrohte „Wuchs der Wüchse“, 
die Aetas aetatum, die ein Stamm ist. Sie braucht die Sühne, genau wie ein 
Baum einen toten Ast abstößt, um gesund zu bleiben.

Einem friedlichen Splitter wie den Chenchus in Haiderabad fehlen alle aus
führenden Organe des Strafrechts. Aber Sühne muß auch dort sein. „Kein Ver
brechen, das nicht gesühnt werden könnte“, schreibt ihr Erforscher, „und die 
übliche Art der Versöhnung für einen Gesetzesbruch ist das Mahl der verant
wortlichen Gemeindehäupter. Solcher Versammlung der Ältesten bedarf es, 
um die üblen Folgen eines Vergehens zu berichtigen und jede solche Versamm
lung muß ausnahmslos von einem Schmaus auf Kosten des Schuldigen begleitet 
werden. Die Chenchus reden vielleicht von einer Buße, die der Schuldige ent
richten muß. Das heißt aber nicht, daß diese Buße an die Geschädigten geht, 
vielmehr muß der Schuldige Speis und Trank an die Alten, die das Ratskolle
gium bilden, liefern, damit diese bewirtet werden. Daher findet die Tagung an 
seinem Wohnsitz statt, wo er die Lebensmittel zu liefern hat. Sollte er sich 
weigern, so beschlagnahmen die Alten eines seiner Haustiere. Sie mögen seine 
Ziege schlachten oder seine Kuh gegen Getreide veräußern. In alter Zeit, heißt 
es, mußte auch das geistige Getränk des Stammes, Mohnalikör, von ihm ge
liefert werden.

Es ist tatsächlich das Mahl selber, bei dem Kläger und Beklagter zusammen 
essen und trinken, welches das gesellschaftliche Gleichgewicht wiederherstellt und 
die Vergebung der Missetat bedeutet.“ 1

Stellt man diesem Sühnemahl die rituelle Opferung des gefangenen Rabinal in 
Guatemala gegenüber, so ermißt sich die Amplitude, die Spannweite des sakralen 
Strafrechts, der Versöhnung von Geist und Leben. Sie ist ein tägliches Bedürfnis. 
Wir sind, außer im Meßopfer, der täglichen Sühne ganz entrückt, aber mehr 
noch, unser Intellekt weiß gar nicht, daß der Intellekt Opfer heischt! Jeder 
Geist muß täglich versühnt, geheilt werden. Seit 450 Jahren hat z. B. der aka
demische Geist ungezählte Opfer gefordert. Der Leser muß uns nicht für besser 
als die Wilden halten. Die Rauchaltäre des Molochs der Wissenschaft gelten 
dem gebildeten Deutschen noch immer als selbstverständlich. Ich finde in der

1 Übersetzt aus Fürer-Haimendorf, The Chenchus. London 1943, S. 167 f.
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Moderne kein schlagenderes Beispiel für die Verwurzelung von Recht und Reli
gion in dem einen Bedürfnis, das Leben Geistern zu unterwerfen. Dies ist das 
Bedürfnis des Intellekts zu allen Zeiten. Die Antiken wußten, daß Denken 
unterwerfen heißt. Wer dachte, wurde zum Subjekt, zum Geist-unterworfenen 
Träger. Das moderne Subjekt hört das „sub“ nicht mehr aus dem Namen heraus, 
und so hat Subjekt die Ehre eines Amtstitels verloren. Im Recht subjiziert der 
Geist ein widerspenstiges Subjekt. Der erste Subjektivist ist der Verbrecher. Das 
Recht sühnt ein unerträglich gewordenes Zurückfallen hinter die Regeln des 
Geisterzuges der Menschheit. Ein Verbrecher weiß „noch nicht“, daß man dies 
nicht tun darf. So muß der Geist über seiner Tat aufsteigen, und im Lichte dieses 
Geistes enthüllt sich die verbrecherische Tat als Untat, als vom Geist bereits 
verworfene und ausgeschiedene Tat. Alles Recht ist rückwärts bezogen.

Zum Sprachgebrauch „sakral“ sei noch angemerkt, daß die Altertumswissen
schaft diesen Begriff eines sakralen Strafrechts kennt; die Anthropologen an
erkennen ihn nur teilweise. Es ist aber notwendig, dies Wort in seinem Zusam
menhang mit der Gesundheit politischer Körper lebendig zu machen. Sakrale 
Rechtssätze sühnen den Leib des Verbandes. Redet man heut vom Strafrecht, 
so steht die „Täter-Beleidigter“ Beziehung im Vordergrund. Ein Romantitel 
„Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig“, beleuchtete vor zwanzig Jah

ren schon die Sackgasse, in die eine solche Zurechnung führt. Dem Stamm liegt 
eine solche Studie der Schuldmotive fern. Was im „Verbrechen“ gebrochen wird, 
ist der schöne Wuchs des „Wuchses aller Wüchse“, der wachstumerlaubenden 
Korporation. Wem im „Vergehen“ entgangen wird, ist der Gang des Her
kommens. In beiden Fällen droht dem Bund der Geist auszugehen; im Ver
brechen werden seine schon auskristallisierten Organe herausgefordert, ein „Ver
gehen“ wiegt leichter. Denn es fordert nicht die Organe, die schon inkarniertes 
Recht sind, heraus, wie den Staat oder die Familie oder das Eigentum. Aber 
das Vergehen gefährdet immerhin schon die Wege des Herkommens; in ihm hat 
ein bisher in Ehren gehaltenes Urteil versagt. Die kleinsten Frevel sind die 
Übertretungen. Sie gefährden nichts Feierliches wie die leibgewordenen Ge
stalten und die lautgewordenen Rechtssätze. Übertrete ich eine Anweisung, so 
hat mir der Beamte nicht imponiert, der sie erließ. Hier hat nicht die ganze 
Gemeinde gesprochen, sondern bloß vielleicht der Ortspolizist.

Aber überall im Recht muß der Geist dem Beweis sich kräftig erweisen, seine 
Glieder zu befrieden. Nicht der Geschädigte muß entschädigt, sondern der Geist 
muß gekräftigt werden. Er muß genesen. Wie kann er das? Durch Nahrung. 
Genesung ist sprachlich das Resultat von Nähren. So ist es des Stammes erste 
Regung, die Nahrung für politische Genesung zu brauchen. Hierin liegt der 
Schlüssel zu dem Geheimnis der sakralen Einheit von Opfer und Recht, hierin 
der Schlüssel zu dem Sittenkodex der Chenchus. Sie haben ganz recht, daß im 
Mahl der Ältesten, an dem Beklagter und Kläger teilnehmen, der Geist genest. 
Er wird doch genährt.
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Fressen und Speisen
Allem Essen und Trinken wohnt Heilkraft und Genesungskraft inne; diese 

Kraft strömt jeweils dem zu, in dessen Namen wir essen und trinken. Dem 
Hypochonder, der im Namen seines eigenen Zellenleibes Vitamine und Kalo
rien abwiegt, kann das Essen nur leiblich nützen. Beim Abendmahl stärken 
wir die Kirche, beim Hochzeitsmahl die Familien, beim Zweckessen — welch 
ein Wort! — unsere Zwecke; wir speisen im rechten Geiste, falls wir dem Geist, 
zu dessen Ehren das Mahl ausgerichtet wird, auch mit Leib und Seele angehören.

Ich denke, wir sollten uns mehr über den Geist der Tischmanieren wundern 
und entsetzen. Ich habe junge, verwahrloste Arbeitslose sich um das Essen bei 
Tisch balgen sehen. Denn die Mitanwesenheit eines Geistes ist notwendig, bevor 
streitbare Männer einer dem anderen den besten Bissen gönnen. Die Moral eines 
Heeres oder eines Volkes mißt sich an den Graden des Neides. Der Amerikaner 
ist neidloser als irgendein Europäer, weil er den Geist des Erfolges in dem, der 
es besser hat, verkörpert sieht. Es ist ein Irrtum, daß irgend jemand irgend 
jemandem irgend etwas von selbst gönnen würde; immer hat ein Geist zwischen 
sie treten müssen. Wo der Neid alles zerfrißt, ist der Geist vergangen. Und der 
Neid ist allenthalben dann die einfache Begleitmusik des Hungers. Vom gemein
samen Mahl der Christen und Juden zu Ostern zum gemeinsamen Alltagsein
kommen für alle Welt ist der geistige Abstand nicht halb so weit, wie vom 
Fressen des Tieres zum Essen der Stammesgenossen. „Erst kommt das Fressen, 
dann kommt die Moral“, haben die Jugendbewegten begeistert aus der Drei
groschen-Oper nachgesungen. Ein wahrer Satz. Ein wichtiger Satz. Natürlich 
kommt das Fressen vor der Moral; aber nicht das Essen. Noch weniger das 
Speisen.

Daher steht in den meisten Stämmen eine Scheidewand zwischen der Atzung 
und den Mählern, zwischen dem „Butterbrot“, zu dem formlos gebeten wird, 
und dem Abendbrot, zu dem formal geladen wird. Wird die Zeit dem Essen 
zugesetzt, so wird es zum Mahl! Mahl kommt nämlich von Mal im Sinn von 
einmal, „Zeitpunkt“. Die gemessene Zeit entdecken wir dank des Mittagessens, 
des Abendmahls, des Hochzeitsmahls und des Frühstücks als die Macht, die das 
Fressen vergeistigt! Überall ist es eben die Macht der Zeiten, die uns zu Ge
schichtswesen erhebt. Wer frühstückt und zu Abend ißt, der hat, ohne daß er 
es ahnt, die ganze Erbschaft der Mönche des Mittelalters und ihrer Klosterhoren 
hinter sich und verleibt sie sich mit jedem Bissen dieser Mahlzeiten neu ein. Als 
Ludwig Feuerbach schrieb: „Der Mensch ist, was er ißt“, verriet er das entsetz
liche Geheimnis des 19. Jahrhunderts. Idealisten und Materialisten hatten der 
Gemeinschaften vergessen, dank derer alles, was wir tun, allein Sinn erhält, 
»An Deinen Feiertagen, Germania“, hatte Hölderlin, umgekehrt als Feuerbach, 
ausgerufen. Er hätte auch sagen dürfen: „Bei unseren Mahlzeiten . . um aus
zusprechen, wann wir des Geistes inne werden, kraft dessen wir Zusammen
leben.
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Es war die Schwäche des Hölderlinsdien Idealismus, um das Mahl am Feier
tag sich herumzudrücken. Es war die Schwäche Feuerbachs, von der Gemein
schaftszeit des Mahls-nichts zu ahnen.

Festmahl, Krönungsmahl, Liebesmahl, Herrenmahl, sind datiert; datierte 
Essen, Schmäuse, Mähler werden mit Toasten, das heißt mit Namensanruf be
gangen; sie haben auch eine Tischordnung. Bei einer Mahlzeit kommt es darauf 
an, wo man sitzt oder, beim antiken Mahl, liegt. In der formlosen Welt nimmt 
man etwas zu sich, kaut ein Stück Brot, hat einen Imbiß, oder man „futtert“, 
wo man zu stehen oder zu liegen kommt. Am Alltag wird meist anderes ge
gessen und getrunken. Bei den arabischen Stämmen wird in der Kleinfamilie kein 
Kamelfleisch genossen. „Every slaughter was a clan sacrifice; that is a domestic 
animal was not slain except to procure the material for a public meal.“ 1

Nur am Sonntag, dachte Heinrich IV. von Frankreich, habe der Bauer sein 
Huhn im Topfe, d. h. esse er Fleisch. In den guten Familien der Schweiz gab es 
1900 zum Wochentags-Frühstück Brot, nur am Sonntag weiße Brötchen, Kuchen 
nur an Festtagen und wenn Gäste kamen. Die deutsche Preisgabe dieser Unter
schiede, besonders in der Süßspeise am Wochentag verkörpert, berührte solche 
Schweizer als Verworfenheit.

Fleisch von Lebendigen, Süßspeisen und geistige Getränke wurden nur beim 
feierlichen Mahl serviert, so dürfen wir feststellen. Am Alltag rührte man alle 
drei nicht an, weil sie in erhöhter Stimmung genossen werden müssen, um zu 
munden. Wenn sie der Gruppe Leben und Geist zuführen, dann dürfen wir 
Tiere schlachten und geistigen Getränken zusprechen. Sonst sollen wir Vege
tarianer und Rohköstler und Wassertrinker sein.

Jeder Mensch trägt also zwei Mägen in sich, des vegetarischen Individuums 
und des fleischessenden Festteilnehmers. Als diese — in der Genesis erst ab 
Noah datierte — Doppelhaltung zum Lebensgenuß aus unserer Gesellschaft 
verschwand, erhob sich die Sekte der Vegetarianer sinnvoll genug. Wie jede 
Sekte übertrieben sie ein wahres Element. Aber wie jede Sekte hatten sie 
den Ruf der Stunde vernommen: Unsere Gesellschaft aß nur noch Kuchen und 
Rebhuhn und sie aß es jeden Tag. Oder — in der Not — war umgekehrt auch am 
Sonntag Hungersnot.

Diese Verwirrung durchzieht die Gegenwart. Wenn man die Mundarten und 
die Pronomina, das Duzen und Ihrzen an die Stelle der Gottesnamen und 
Eigennamen setzt, ist das im Grund derselbe Mißbrauch. Wie die Yaruros im 
sakralen Stil die Kürbisklapper des Tohigwame und im realistischen Stil ihre 
Alltagsgegenstände schnitzen2, so gibt es zwei Speisezettel. Das Vogelstellen 
zweier Knaben steht gegen den Kriegspfad in voller Bemalung, das Liedchen, 
das ich trällere, gegen die Psalmresponsorien im Chorgebet. * *

1 W. Robertson Smith, The Religion of the Semites, 3 cd. 1927, 2SI.
* Oben S. 337.
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Überall trennte eine Scheidelinie Feiertag und Wildleben. Man darf dies 
letztere nämlich genau gesprochen anfangs nicht für „Alltag“ erklären, denn 
nur die Feiertage waren anfangs aus Abend und Morgen geordnete Tage mit 
Mahlzeiten. Die anderen Zeiten aber waren im Urstamm noch vorkalendarisch 
und „ungemein“, „wild“, unvermessen wie das unvermessene Land des Urwalds 
oder der Wüste. Wüstenzeit, Buschleben, Urwalddasein sind noch nicht Alltag. 
Denn den Alltag hat der Feiertag schon ergriffen und zu seiner Spielform ge
bildet. Die ersten heiligen Zeiten des Stammes hoben sich wohl um so greller 
von dem Chaos des Wildlebens ab, weil die Feiertage überwiegend Feierabende 
und Feiernächte waren. Die meisten Stämme zählten nach Nächten. „Weih
nachten“, das die heiligen Nächte bedeutet, Johannisnacht, Fastnacht, Shake
speare^ „Twelfth Night“, Walpurgisnacht sind ja alle solche Nächte, die im 
Altertum zum Tage gemacht wurden.

Aber diese Feiernächte und die Wildtage haben sich einander genähert, so daß 
wir heute von Feiertag und von Alltag reden können, als hätten beide von 
vornherein auf einen gemeinsamen Nenner gehört. Die Nächte waren wohl in 
halben Jahren nach dem Stand der Plejaden zusammengeordnet. Sobald hin
gegen Weiber und Kinder auch alle sprechen durften wie die Krieger, und das wird 
nicht lange haben auf sich warten lassen, da wurde der, Wildtag oder das All- 
Leben zum Alltag zurechtgestutzt. Und von da an lebte auch der Geist selber 
dies Doppelleben von feierlichem Ernst und kindlichem Spiel, welches alle Re
gungen des Leibes und der Seele doppelt vergeistigt: es gibt seitdem feiertäg
liches Essen, feiertägliche Rede, feiertäglichen Kunststil und gleichzeitig nicht nur 
„alltägliche“ Nahrung, sondern auch alltägliche Zeichnungen, alltägliche Unter
haltung, alltägliches Gewand. Die Romantik hat Feier und Wildnis, Formen
strenge und Willkür nicht getrennt, das hat unser Urteil über die Anfänge 
so lange verwirrt. Und wir müssen erst einmal streng scheiden. Derselbe Stam
meskrieger muß am Alltag und am Feiertag essen, jagen und sich ausdrücken. 
Aber er ißt, kämpft, spricht als ein anderes Wesen am Feiertag und am Alltag. 
Und er gefällt sich nicht nur in diesen verschieden Rollen und Kostümen des 
Sonntagsrocks und des Arbeitshemdes. Nein, er erkennt sich überhaupt nur dank 
dieses Wechsels als Mensch! Wird diese Scheidewand nicht gewürdigt, dann 
werden die Geschichte des Stammes und die Regeln des Familienlebens beide 
unverständlich. Im Familieninnern herrscht nämlich die Ungeschichte, das 
Schwatzen, Kichern, Plappern, Raunen, Flüstern, Klatschen, Summen, Gesti
kulieren, Dazwischenreden, Ins-Wort-fallen. Dies Wild- und Spielleben gibt sich 
auf den Hochzeiten dem Stammesgeist gefangen.

Mit Fingern zeigen
Es gibt aber einen Grenzfall, an dem sich noch heute Alltag und Hochzeiten 

scheiden. Und an diesem Grenzfall läßt sich studieren, welche Gefahren uns vom 
Alltag her drohen. Der Grenzfall ist der Vorgang, in dem ein Mensch absicht
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lieh aus seiner feierlichen Behandlung in die „wüste* Behandlung hinüber
gestoßen wird.

Das ist viel drastischer als die regelmäßige Abwechslung, dank der aus Stiefel 
zu Hause Pantoffel werden, aus dem Frack der Schlafrock, aus dem Vater der 
Papa und aus der Frau Mutter, Mutti oder Mama. Dieser Wechsel ist vollkom
men in unseren Händen. Ein Engländer, politisch durchtrainiert wie er ist, wird 
zu Dritten von der eigenen Frau nur als Mrs. Perkins sprechen. Nie wird er 
von „meine Frau“ sprechen; das wäre unzüchtig. Der Berliner aber, der den 
Zuchtlosen zu spielen liebt, weil er unterm Pantoffel steht, tut auf der Straße, 
wie wenn er in Hemsdärmeln umherliefe und redet da von „meiner Ollen“.

In einer Darstellung der Mundarten wird gewöhnlich nur beschrieben, daß 
hochdeutsch Gemüt und berlinisch jemietlich sich entsprächen. Indessen ist es 
nicht bezeichnender, daß „Mrs.“ Perkins und „meene Olle“ sich entsprechen? 
In Hemdsärmeln und Pantoffeln werden alle Namen, die man im bunten Tuch, 
in Uniform hört, durch Fürnamen ersetzt. Der Stamm gebietet; Mitglieder tra
gen Uniform. Das Sprichwort scherzt: Kleider machen Leute. Beide haben 
recht. Aber wir müssen endlich den Versuch machen, Scherz und Ernst, Alltag 
und Feiertag polar zu sehen. Dazu haben wir schon Speisen gegen Fressen, 
Fleisch und Wein gegen Brot und Milch gestellt. Nun können wir zusammen
fassen: Menschen wechseln Kleider. Und Kleiderwechsel und Tischordnungen 
bestimmen die Jahreszeiten des Menschenwesens.

Wie die Blätter am Baum grünen, welken, abfallen und dann die Baumblüte 
neu einsetzt, so hat jedes Lebendige seine eigenen Jahreszeiten. Die Hühner 
mausern, die Schlangen häuten sich. Das Menschenwesen aber hat dazu Kostüm
vorschriften und Tischordnungen. Also nicht daß du während du dies Buch 
liesest, diese Hosen an hast, sondern daß du zur Kirche anders bekleidet bist als 
beim Heuen, erhält deine Menschlichkeit. Nicht die Dinge, sondern dein Ab
wechseln zwischen den Dingen schließt dich an das Menschenwesen an. Im 
Stamm ist nur der ganze Stamm der große Mensch, weil nur er die Vollmacht 
hat, Mahlzeiten und Kleiderzeiten festzu|etzen. Damit tritt dein Augenblick 
unter die Herrschaft der Hohen Zeit. Die einzelne Abfütterung oder Aus
staffierung wären ja Zufälle. Ein Mahl aber und das richtige Gewand weisen 
dich in die Plätze und Tage der Geschichte ein.

Wie der Vegetarier, so haben die Pariser Schneider diese rhythmisch-kalen
darische Saite der Seele dank der Kleidermoden neu angeschlagen in einem 
Augenblick, wo die „Sans culottes“ die Menschen auf den Kopf stellten statt 
an ihren Platz bei Tisch und in ihre Zeit im Kalender. Fanatisch und einseitig 
wie der Vegetarier ist die Mode. Aber als der Verstand den Alltag, die Feier
tage, die Festtage und die Hochzeiten, den Imbiß und das Abendmahl nivel
lierte, ist die Kleidermode in die Bresche getreten.

Wer uns von der Sklaverei der Mode befreien will, wird Besseres als sie 
bieten müssen. Bloß hochmütig auf die Mode herunterzusehen, wie der Ver
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ständige, ist wirkungslos. Erst gilt es, den Menschen dort aufzusuchen, wo sein 
Herz lebendig schlägt. Und es schlägt dort, wo kein Kleid immer getragen wird 
und keine einzige Tischordnung die einzige Tischordnung ist.

Die Kraft zum Umgruppieren ist die Kraft zu leben.
Damit sind wir gerüstet, den grausamsten Zug dieser Kraft anzuerkennen: 

den Zug, mit dem ein Mitglied ausgezählt und ausgeätscht wird.
Das geschieht, wenn wir auf jemanden mit Fingern zeigen. Mit den sogenann

ten Pronomina, dieser, jener, der, da, dort, weisen unsere Finger auf das, was 
jeder sehen kann, also auf das Alltägliche. Aber in guter Gesellschaft dürfen 
Menschen in ihrer Gegenwart nicht als „die“, „die da“ bezeichnet werden. Wenn 
Elisabeth, Hans, Fritz und Else zusammensitzen, kann Fritz zu Hans von 
Elisabeth nicht als „die“ reden. Er muß sagen: Elisabeth will nicht tanzen. Sagt 
er, während Elisabeth dabei ist und es hören kann, „sie will nicht tanzen“, so 
ist er ungezogen. Weshalb? In guter Gesellschaft gedenken wir des Feiertags; 
und am Feiertag ist Elisabeth Elisabeth und nicht „sie“.

Erst recht darfst du in guter Gesellschaft nicht mit dem Finger auf jemand 
zeigen und so, daß er es hören kann, sagen: „Wer ist denn der da?“ Den Kin
dern muß das ausdrücklich von den Großen abgewöhnt werden. Mit dem Finger 
auf einen Anwesenden zu deuten, ist verboten. Die Notwendigkeit dieses Ver
bots ist der Kern aller Sprache.

Wir sprechen nämlich, um bei unseren Feiern Abwesendes ins Leben zu rufen, 
um sie zu re-präsentieren. Würde man also auf uns mit den Fingern zeigen, 
so würden wir aufhören, Personen zu sein. Wir würden nicht mehr Dr. Schmidt 
sein, der den Geist der Medizin repräsentiert, oder Justizrat Handtke oder der 
Hofschulze, wir würden niemanden und nichts darstellen. Wer aber in der Ge
sellschaft nichts vorstellt und nichts darstellt, der hört auf, in die Gesellschaft 
zu gehören.

Wenn beim Appell ein Rekrut auf gerufen wird, so soll sein Name genannt 
und von ihm auf die Nennung geantwortet werden. Träte aber statt dessen der 
Oberst an den Feldwebel heran und wjese mit dem Finger auf einen Mann: 
„Wer ist denn der?“ so wäre dieser Mann beim Appell „auf gef allen“. Damit 
entsteht ein völliger Szenenwechsel für den „Betreffenden“. Der Betreffende 
ist nämlich betroffen. Der eben noch namentliche und bestimmte Soldat in Reih 
und Glied wird verlegen. Das eben ist das Wesen der Verlegenheit. Der Arme 
hat seine Sicherheit verloren, bloß weil jemand auf ihn mit dem Finger gezeigt 
hat. Der Mann wird mit gutem Grunde verlegen; denn seine Lage hat sich von 
Grund auf verändert. Er stand in einer namentlichen Ordnung mit anderen 
Namen, und das war seine eigene Vorstellung von sich selber, daß er nämlich 
den Rekruten Müller in Reih und Glied darstelle. Selbst alphabetisch ruhte 
Müller sicher zwischen Muckermann und Mumm. Die Ordnung einer Komponie 
ist eine Namensordnung, die nicht mit den Fingern, sondern mit dem Mund ge
deutet wird. Der zeigende Finger aber entzieht Müller seine Bedeutung in der
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geistigen Ordnung der Kompanie. Wer m it dem Finger auf eine Person deutet, 
entzieht ihr den Rang und die Bedeutung. Die 55 Lingaru und Lingana bei den 
Chenchus hatten uns schon oben gezeigt, daß die Namen nicht ungeordnete 
Atome benennen, sondern ordentliche Menschen. Der Name ist Geisterordnung *.

So enthüllt sich uns jeder Name, jeder Titel, jede Anrede als Teilhaberschaft 
einer Ordnung. So ist es auch mit dem Heiligennamen im Kalender. Nur zu
sammen bilden sie die Wolke der Zeugen. Zusammen bilden die Schriftsteller 
Frankreichs das Pantheon der Geister, denen das Gebäude dieses Namens ge
weiht ist.

Auch in der Familie bilden die Namen die Familie. Und sie tun das, nicht 
die Leiber oder Körper. Ein unbenanntes Baby kann mit der Familie nicht mit
leben. Aber sobald es einen Namen eingerammt kriegt, zählt es mit, ganz gleich, 
ob es schon Verstand hat öder nicht, weiterlebt oder stirbt. Es zählt für immer.

Namen verkörpern die Abwechslungsmacht, kraft derer wir in die politischen, 
kultischen, militärischen, zivilen Bindungen ein treten können, ohne uns auf
zugeben.

Nicht mit Fingern dürfen wir auf Menschen zeigen, weil wir sie mit dem 
rechten Namen nennen sollen. So werden sie eingereiht. Sonst ätschen wir sie aus.

Die Lüge des Stammes und der Schwur
Eingereiht? Ja, das ist doch wohl das Wort. Denn wenn wir noch heute von 

in Reih und Glied sprechen, gedenken wir damit der Reihenfolge in den Reigen
tänzen des wahren Stamms. Wo Namen noch Macht haben, da wird getanzt. 
Im Tanz wird der Name wirksam eingekerbt. Denn er wird gehüpft und ge
sprungen. Der Tanz ist mit dem Namenszwang verknüpft. Der Platz in der Pro
zession ist festgelegt. Im Tanz reihen sich hier die Mädchen auf, dort die Kna
ben. Der Ansager beim Contretanz erzwingt von jedem Tänzer eine erste 
Orientierung, wo er hingehört; zum Beispiel auf der Festwiese beim Aufzug der 
Meistersinger. Wieder zeigt sich im Tänz, daß im Stamm die Scheidelinie nicht 
da lief, wo wir unser Leben zerschneiden. Wir trennen Geist und Körper, 
Denken und Wollen, Sittlichkeit und Sitte. Das ist Unsinn. Im Stamm wird 
aber unsere Erkenntnis aus dem ersten Band, daß diese Scheidelinien Unsinn 
seien, praktisch wichtig. Die Geschichte wird nämlich mißverstanden, wenn sogar 
die tanzenden Mädchen nicht als Geistverkörperer verstanden werden. Wer 
einen Namen trägt, der muß ihn auch tanzen. Tanzen heißt, freiwillig seinen 
Namen in Reih und Glied verkörpern. Wir können unsere Namen tanzen auf 
Pilgerfahrten, Hochzeitsmärschen, Fronleichnamsprozessionen, Polonaisen, weil 
Namen ja nicht toten Einzeldingen beigelegt werden, sondern lebenden Gliedern 
eines Ganzen. Mein Name ist der Ton, der mich zur Mitbwegung bringt. 1

1 „Die Europäischen Revolutionen“, Jena 1931, S. 264 { . ,  geben ein großartiges englisches Beispiel.
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Die Hexentanzplätze sind die alten Tanz wiesen der Stämme. Auf dem Brok- 
ken mag die Tanz wiese des alten Sachsenstammes gelegen sein, mit der die 
Pfalz in Werle, später Goslar, zusammengehörte. Denn hier haben die Sachsen 
durch sieben und mehr Jahrhunderte ihren Mittelpunkt gesucht1.

Der Hexensabbath ist eine richtige Erinnerung an die vorkirchlichen Stammes
feiern.

Die Tanz wiese und das Orchester, das „Tanzgruppe“ bedeutet, gehören wie 
Grab und Altar zum wahren Stamm. Totenklage, Sühne, Reigentanz spiegeln 
die Geisterwelt auf dreifache Weise: in den Namen der Helden, den Sprüchen 
des Herkommens, den Titeln der Lebenden; sie spiegeln sie an drei Orten: an 
Gräbern, an Opfersteinen und auf Tanz wiesen.

Das hört sich sinnvoll genug an. Doch ist ein Grausen dabei. Wenn die Toten 
auch als weiterlebend galten, so war es deshalb doch nicht wahr. Der wahre 
Stamm war also in eine Lüge verstrickt; er log die Toten in Lebende um; die 
Vergangenheit sollte unvergangen bleiben. Wo wir das Leben an einer Stelle 
fälschen, in dem wir es übertreiben, da fehlt uns die Kraft zum Leben an einer 
anderen Stelle. So ging es den Stämmen mit der Zukunft: die lebendige Zukunft 
mußte gewaltsam ins Grab gelegt werden, weil man die Toten zur Tafel bat. 
Ausdruck dieses Grauens vor der Zukunft waren und sind die Eide und Schwüre. 
Hier verfluchten sich die Menschen für den Fall, daß die Zukunft sie widerlege, 
mit gräßlichen Verfluchungen. Beim Styx, beim Acheron, bei der eigenen Kinder 
Leben, gab man den Geistern die Gewähr der Erfüllung seines Gelöbnisses. Der 
Eid, der eine noch nie dagewesene Leistung sicherstellen sollte, ist zum Herkom
men der Stämme ein unheimlich bleibender Widerspruch. Menschen, die in der 
Zukunft leben, können gar nicht mehr begreifen, wie der Stamm vor der Zu
kunft zurückschrak. Denn es sollte doch gerade nichts noch nie dagewesenes 
geben können. So wird der Eid zur schlechthinigen Selbstverwünschung. Dem 
Schwörenden ging es nicht nur an die Schwurhand; es ging ihm sein Namen 
verloren. Dem Bankrotteur wurde die Namenstafel zerbrochen. Der Ritter 
verlor die Ehre, Wappenzier und Ahnenrechte. Und „eigentlich“ wollte man die 
erst künftig mögliche Leistung schon heute geschehen wissen; deshalb die Fülle 
der Geiseln wie Hildegard, Walthari und Hagen an Attilas Hofe, die Größe 
der Pfänder. Als Pfand empfing der erste Hohenzoller die Mark Brandenburg. 
Und das Pfand nahm fast in der Mehrzahl der Fälle die Stelle der beschworenen 
späteren Leistung ein.

Die Hilflosigkeit der Stämme gegenüber der Zukunft flackert in jedem Kriege 
mit seiner Geiselnahme wieder auf. In Geiseln, Pfändern und Eiden leben wir 
das maßlose Mißtrauen gegen die Zukunft nach. Dies Mißtrauen entsprach im 
genauesten Gleichmaß ihrer maßlosen Treue gegen die Vergangenheit. Man 
möchte fast sagen, daß die Stämme wie der Großinquisitor im Don Carlos die 1

1 Siehe mein „Königshaus und Stämme in Deutschland zwischen 911 und 1250“. Leipzig 1914, S. 337 ff.
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Zukunft der Verwesung preisgeben, weil sie das Verweste nicht freigeben woll
ten. Der schrecklichste Zug in diesem an der ersten Begeisterung ein für allemal 
hängenbleibenden Verhängnis war die Aufopferung der Erstgeburt. Wer über 
das Knabenalter hinaus gehorchen soll, wird ja gegen die „Natur“ behandelt. 
So mißtraut der Stamm wie der Zukunft so der Jugend. Die Söhne sind Alt
knechte in ihres Vaters Anwesen, in einfacher Sippeordnung. Im Rat der Alten 
kann der Junge nicht den Mund auf tun. Und wie zum Siegel dieser Unnatur 
wurde vielerorts der Erstgeborene geschlachtet. An diesem Opfer erweist sich 
also unsere Definition der Stämme am krassesten: Er opfert alles der Vergangen
heit auf. Der Stamm ist das Hauptwort des grammatischen Präteritums.

Der Kriegspfad und die Naturwissenschaft
Dieser Sinn bestimmt auch die nach außen gerichtete Haltung des Stammes. 

Um die Gräber trauerte der wahre Stamm über die ganze Welt hin am Anfang 
des Winters; Allerheiligen und Allerseelen sind Totentage, die in Australien und 
in Peru, in Schweden und in Indien, in Island und Ägypten galten. Auf Tanz
wiesen wurden die Paare vermählt über die ganze Erde. Des Opfersteins bedarf 
es ebenfalls überall zur Versöhnung von alt und jung. Am Opferstein wurde 
Rabinal, der Kriegsgefangene, geschlachtet. Was also war die vierte Seite des 
Stammes, der Kriegspfad? Nur wer Frieden hat, weiß, was Krieg ist. Kein 
Krieg existiert vor dem Wort, das ihn erklärt. 1939 brach die heilige Welt der 
erklärten Kriege zusammen. Die Welt hatte damit die Sprache der Stammeszeit 
verloren. Das ist das Urgrauen des Tieres aus dem Abgrund, das die Weissagung 
der Offenbarung Johannis erfüllt; im Konzentrationslager und im „Gegen
angriff mit Verfolgung“ verlor der Krieger seine Ehre, die Ehre dessen, der 
zwischen Friedensschlüssen Krieg führt.

Der Kriegspfad nimmt die Feinde an. Der Geist weht in den Bannern. Wenn 
der Wind sie bläht, dann bläst der Geist durch die Scharen der Krieger. Und 
nun werfen sie sich nicht auf die feindlichen Leiber, sondern sie fordern Geister 
heraus.

Der Pazifist hatte die fantastische Vorstellung, alles Töten für Mord zu er
klären. Dem gesunden Empfinden wird das nie eingehen. Wer den Notzüchtiger 
seiner Tochter nicht niederschlägt wie einen räudigen Hund, mag sich meinet
wegen aufhängen (gegen den Selbstmord scheinen die Friedensfreunde seltsamer
weise nichts einzuwenden). Töten ist Pflicht, und ins Leben rufen ist Pflicht. 
Trotzdem ist Mord ein Verbrechen.

So denkt der Stammeskrieger. Im Krieg wagt er nämlich sein Leben an seinen 
Geist. Daß er sich der neun Skalpe der erschlagenen Feinde freut, geschieht aus 
Geisterdienst. Der Krieger ist stolz, daß er dem Geist zu Ehren sein Leben neun
mal aufs Spiel gesetzt hat. Das aufs Spiel setzen des eigenen Lebens ist das 
Wesen des Kriegers; das Töten der Feinde ist dem untergeordnet.
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Der Krieg entspringt der Unheimlichkeit unserer Existenz auf dieser Erde. 
Der wahre Stamm hat seine Heimat nur in den eigenen Totempfählen. Nur 
diese Augen sehen ihn freundlich an. Überall aus dem Busch glotzen ihn Gefah
ren an. Die glotzende Wildnis erzwingt den Krieg. Der Kriegspfad ist das Aus
fallstor eines vom Busch umringten Stammes. Als Deutschland sich eingekreist 
fühlte, war Weltkrieg I unvermeidlich, und auch der Reinfall auf den Stammes
wahn war die unmittelbare Folge. Denn der Stamm ist der Welt noch nirgends 
mächtig. Reiche sind friedlich, weil sie sich mit Himmel und Erde ausgesöhnt 
haben. Stämme sind kriegerisch, weil ihre Sühnen nie die weite Welt einschlie
ßen können. Und werden die Totempfähle ausgeliefert, so erlischt der Stamm, 
auch wenn noch Weiber und Kinder übrig sind. So schwach ist die Heimat.

Der Krieg ist also der Widerstreit des Stammesgeistes und des von überall 
her dräuenden Dschungels. Die zahmen Wälder Europas geben dem Leser nicht 
mehr den Hintergrund, vor dem Kriege unvermeidlich erscheinen. Auf der 
übrigen Welt greift der Busch an. Der anrückende Wald im „Macbeth“ ist täg
lich in den wilden Erdteilen wahrzunehmen. Die Wildnis steht nie still. Das 
Unterholz wächst. Das Wild vermehrt sich unaufhörlich. Die ungeheuren Jag
den waren alles andere als ökonomische Abenteuer. Sie waren Riesenausfälle 
gegen das Ungeheuer Welt. Im Kriegspfad enthüllt sich uns das Weltbild des 
Stammes. Die „Werlde“ ist ein angreiferisches all-lebendiges Ungeheuer, das 
keinen Augenblick still steht, und das also den Stamm herausfordert, entweder 
zurückzuweichen oder dem Drachen das Haupt abzuschlagen. Dies Haupt wird 
nachwachsen. Und wenn wir ihm hundert Häupter abschlügen, keine Sorge, sie 
wüchsen alle nach. Denn die Welt lebt, kreist unausgesetzt, ist trächtig mit un
geheuren Geburten und schwanger mit noch nie gesehenen Scheusalen. Unsere 
Naturbeherrschung hat die heutige Menschheit so um die Weltangst geprellt, 
daß 1933 aus den Menschen selber die Scheusäler, Drachen, Ungeheuer kommen 
mußten, um das Dschungel, das Glotzen einer andringenden Welt dem zahmen 
Stadtmenschen wieder zu geben. Der Kriegspfad nimmt Rache an dem Schrek- 
ken, in. den uns die Welt versetzt. Im Krieg wird alles nicht Befriedete zum 
Ungeheuer einschließlich der Feinde; ai>er diese Feinde wären nicht Teile des 
Ungeheuers Welt für den einzelnen Menschenknirps, sie werden erst ungeheuer
lich, weil sie seinem Menschenbild, dem wahren Stamm, nicht zustimmen. Man 
vergesse doch nie, daß dem Wilden in seinem Stamm der Mensch selber er
scheint, nicht etwa in den bescheidenen „Individuen“. Die Feinde dräuen also 
mit ihrem Trotz den vollen Menschen zu zerstören, der jeden Wilden erzieht. 
Was die Jagd der Welt, tut der Krieg den Feinden an. Jeder Jäger und jeder 
Krieger genießt sein Tun am meisten, wenn er sich herausgefordert fühlt. Die 
Herausforderung liegt im Wuchs und Überwuchern, im Lebensdrang der Welt. 
Mit „Wuchs der Wüchse“ hatten wir die Bändigung der Lebensalter im Stamm 
erklärt. Das Wort „Wucher“ bedeutete nämlich einst „Nachkommenschaft“! 
Aber wenn draußen angetroffen, wird der Wuchs Wildwuchs, Unkraut, ein
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Wuchern. Der Wucher ist uns ein von draußen friedlos ein dringender Wuchs.
Der Kriegspfad beweist dem Stamm, daß er sich in einer andrängenden Welt 

zu behaupten vermag. Solange wir dem platonischen Wahn einer schönen, gar 
göttlichen Natur huldigen, können wir die Gleichgewichtsbestrebungen nicht 
begreifen, welche die Geschichte durchziehen. Denn der Wahn des Naturbildes 
unseres Humanismus ist am groteskesten darin, daß er die Natur für immer 
gleich groß oder sogar schrumpfend ausgibt. Das ist sie aber ganz und gar nicht. 
„Die Wüste wächst“, schrie Nietzsche in kaltem Entsetzen. Kein Zeitgenosse 
verstand diesen Schrei echter Panik. Ein Stammeskrieger hätte ihn ausstoßen 
können: „Die Drachen kommen.“ „Der Fenriswolf ist los.“ „Jeder Augenblick 
gebiert das Unheil.“ Der indische Stammeskrieger hatte Recht; und Nietzsche 
hatte Recht. Gegen den Krieger wälzten sich die tropischen Dschungel, gegen 
Nietzsche aber die zu Schlacke gebrannten Industriemassen heran. Wenn wir 
uns nicht anstrengen, den Kriegspfad in den Busch hinaus mitzugehen, verfehlen 
wir den Sinn der Siegfrieden des wahren Stammes. Dank jedes Sieges wird aus 
Unheimlichem Vertrautes. Die Überlistung der Jagdbeute gebar das sachliche 
Wissen des Stammes. Technik ist im Krieg erw orbenes Wissen. Das gilt noch von 
der Atombombe. Jeder siegreiche Krieg wirft tausend Kriegsgeheimnisse aus der 
feindlichen Wildnis in den Friedenbezirk zu gemächlicher Verarbeitung. „Na
tur“ ist die in siegreichen Kriegen aus der Wildnis heimgebrachte und daher 
systematisierbare Beute. Denn als Natur hat die Welt aufgehört, der Drache 
Welt zu sein. Aber der Naturbegriff läßt sich vom Weltbegriff nicht trennen. 
Beide zusammen haben Naturforschung und Krieg durch 8000 Jahre in Kraft 
erhalten. Wieland der Schmied, der „faber“ der Antike, war so wenig frei und 
selbständig in seiner „Fabrikation“ wie Fritz Haber im ersten Weltkrieg oder 
die Versuchsstation in Peenemünde im zweiten. Der Schmied war vielmehr der 
Naturforscher der Antike. Und niemals durfte er herrschen. Er wurde immer als 
dienstbarer Geist angesehen; das sind auch die heutigen Naturforscher vom 
Staat aus gesehen. Aber sie selber sehen sich unseligerweise nicht so. Sie halten 
sich nicht für dienstbare Geister.

Weltkriege, Panik und Naturforschung fassen sich nicht trennen. Wer Welt
kriege verbieten wollte, müßte nämlich den Naturbegriff fallen lassen; denn 
kraft des Wörtleins „Natur“ behandeln wir die Welt als Kriegsbeute, und die 
Psychologen behandeln ihre Objekte als Kriegsgefangene; die Soziologen be
handeln die Nationen als Besiegte. Rohstoffe, Kohle, Elektrizität, ö l sind 
Pfänder. Und die Konsumenten sind die Geiseln der Nationalökonomie.

Die naturwissenschaftlichen Verfahren bauen zwar auf Erfahrung. Aber was 
ist ihre Erfahrung? Ihre Erfahrung ist bestandene Kriegsgefahr; ihre Erfahrung 
ist selber die Frucht eines geschichtlichen Zusammenpralls, eines Kriegspfades 
und eines gesellschaftlichen Auftrages. Es gibt keine geistlose „Empirie“. Denn 
die bestandene Kriegsgefahr, die Erfahrung, wurde nur aus Begeisterung be
standen. Die Ehre des Kriegers lag in seinem Kult der Geister auf seinem Pfad
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zum Sieg. Er wollte nicht Leiber vernichten, sondern die den eigenen Geistern 
dräuenden Gefahren in Sieg um wandeln. Kein Stammeskrieger konnte es auf
geben, den Geist zum Siege zu führen. Er konnte nie den Geist auf geben. Noch 
Ludendorff ist daran zu Grunde gegangen. Wer den Geist, obschon er schon 
besiegt ist, nicht aufgeben kann, wird verrückt wie Ludendorff. Zahllose Stämme 
sind vom Erdboden verschwunden, ohne daß ihre Frauen und Kinder auf
hörten weiter zu leben, nur weil der Geist des Stammes zu lange verteidigt 
wurde.

Wie wir durch Pfingsten die Zungen begreifen, so erklärt das Neue Testa
ment dialektisch den Kriegspfad. Jesus befahl seinen Geist in seines Vaters 
Hände. Kein Stammeskrieger konnte das. Was von ihm erwartet wurde, war 
das genaue Gegenteil: niemals den Geist aufzugeben, sondern vielmehr das 
eigene Leben, um dadurch den Geist zu verewigen. Jesus aber gebot seinen 
Jüngern, nicht mit seinem geistigen Gut zu wuchern, sondern auf den Heiligen 
Geist zu harren. Damit endete der Fluch der Verwesung, der von Siegfried bis 
Ludendorff die Stämme unter der Vergangenheit begräbt. Die Naziphrasen 
vom Widerstand bis zum letzten verrieten, daß die Herren auf Kosten des 
Volkes Indianer spielten. Der Arktisforscher Stefansson sagt von den Eskimos: 
»Sie glauben an eine Unsterblichkeit nach rückwärts in die Vergangenheit, 
nicht an eine Unsterblichkeit in die Zukunft.“ So glauben alle Stämme.

c) D a s A ll  der S täm m e
Heldengrab, Tanzplatz, Opferstein, Kriegspfad, orientieren den Stamm in 

seinen Altern und Wegen. Um diese Zeichen herum lag eine Geisterwelt. Alles 
nämlich, das nicht zum Stamm gehört, konnte doch hören und sprechen. Die 
Fischernetze der Algonquins sprachen und beklagten sich, daß ihre Frauen ge
storben seien; also wurden ihnen alljährlich zwei Jungfrauen an vermählt1. Die 
Vögel sangen den Ausgang des Kampfes den Helden ins Ohr. Ich empfing 1946 
einen Brief aus dem Kaukasus darüber* Ein älterer Arzt war vor den an drin
genden Deutschen geflohen. »Von allem entblößt, den schrecklichsten Entbeh
rungen und Gefahren preisgegeben“, schreibt er, »lernte ich die Sprache der 
Tiere verstehen“. Sprechende Wesen sind mit uns solidarisch. Jedes Jagdtier 
mußte daher versöhnt werden, wenn man es tötete. Andererseits wurde Tieren 
der Prozeß gemacht, als seien sie bußfähig. Weil das All zu den Kriegern sprach, 
so war es ebenso unaussprechlich oder aussprechbar wie sie selber. Launen regier
ten die Büsche und Seen, Leidenschaften die Wolken und die Sterne. Riesen 
fochten am Himmel. Schlange und Fuchs führten Krieg.

Mit das Lebendigste, mit dem der Stamm verwoben war, sind die Gewässer. 
Das Wasser ist so leibhaftig Geist wie Baum wuchs und Tier-Fortpflanzung.

1 Francis Parkman, The Jesuits in N orth America in ihe Seventeenth Century, Boston 1867, S. LX1X.
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Die Zungen unterschieden die Arten der Wasserläufe so ^ausführlich wie die 
Verwandtschaftsnamen die Generationen. Diesem belebten All wurde die schöne 
Ordnung der Tänze des Friedens, der Hochzeiten, der Lieder, nach Kräften zu
gesprochen. Freilich, das All war und ist selten so „wohlfrisiert“ wie die Stam
mesreigentänzer. Es ist eben das All. Eben deshalb fühlt sich der Stamm über 
die lebende Umgebung durch nichts so erhaben wie durch sein Zeremoniell. Am 
Zeremoniell, an den Formen des Rituals wird unser Geschlecht zuerst mit Stolz 
seiner Menschlichkeit inne. Wer die Seele der Wilden im Busch besuchen will, 
muß sie im Ritus auf suchen und erlösen. Im Rhythmus seiner Riten überflügelt 
der Wilde die Welt, und so ist es kein Wunder, daß er auch in diesen Riten 
dem Urwald, in dem noch alles ritenlos ist, sein bestes Geheimnis abzulisten 
sucht.

Zauber
Das leistet der Zauber.
Den Zauber der Stämme über die Tiere, Steine, Blumen, Wasser rücke ich 

mit ihrem Hochgefühl über ihr Ritual zusammen; so wird er achtbar. Dank ihrer 
Feiern waren diese Menschen Menschen. Dank ihrer Toten hatten diese Lebenden 
Wuchs und Wachstumszeit. Dank ihrer Namen hatten sie ihren Platz. Kein 
Wunder also, daß sie ihre Ordnung dem All überimpfen wollten.

Jede Generation verhält sich ebenso. Auch du versuchst, deine Bundes-Welt 
und die Außen-Welt zur Deckung zu bringen. Alle Stämme haben versucht, ihr 
Stammesritual zur Geltung zu bringen.

Und bei allen findet sich der entscheidende Zug, der sie zu unseren Brüdern 
macht: Die Magie war im echten Stamm Kommunaleigentum. Nur der ganze 
Stamm zauberte, denn ihm gehörte ja das Urheberrecht am Ritual.

Ich bitte den Leser, sich das klar zu machen, weil 99 von 100 Berichten der 
Ethnologen ihm das Gegenteil erzählen. Die Hexe, so heißt es, kränke ihres 
Nachbarn Kuh; der böse Blick des Hexenmeisters lähme seinen Feind. Aber 
aller Individualzauber ist Auflösungssymptom. Und diese Quacksalberei nahm 
mit dem Verfall der Stämme zu. Die Zauberer, von denen die Bücher voll sind, 
stellen fast alle das Ergebnis des Verfalles dar. Der Stamm hat seine Disziplin 
über sein Ritual eingebüßt und natürlich blüht nun das Hexen wesen. Auch 
Astrologie blühte als Schwindel um so mehr, je weniger die Reichsdisziplin aus 
den Sternen geboten wurde.

Ich habe einen Freund, der viele Jahre der Erforschung heutiger Indianer
zauberei gewidmet hat, ohne sich je dieses Privatwerden als Verfall einzugeste
hen; natürlich konnte er nicht ein einziges Zauberritual erklären. Ein für 
Europas Kirche ergiebiger Gesichtspunkt ergibt sich ebenfalls: Die Kirche hatte 
um 1400 mehr mit Hexen zu schaffen als um 400. Trat der Stamm unter das 
Kreuz, dann schwiegen die Feuerzauber. Aber um 1400 tobte der Kampf gegen 
die von Individuen erhobenen Zauberansprüche. Um 400 also war die Urheber
rechtsordnung von der unseren nicht zu verschieden: wie Salvarsan und Diph-
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terieserum mußten die Merseburger Zaubersprüche der gesamten Stammeszunge 
dienen. Als aber das Arsen in Paris 1650 zu privaten Morden diente, war dieser 
Kampf für den Kommunismus der neuen chemischen Zaubermacht noch nicht 
entschieden. Heute ist es mit der Technik wie im gesunden Stamm mit dem 
Zauber: Die Masten unserer Hochspannungsleitung genießen eine fabelhafte 
Immunität. Ähnlich standen die Stammesfetische als Stammeseigentum in Gel
tung. Die Zauber standen politischen Körpern als solchen zu. Ein politischer 
Körper bestand ja aus denen, die sich voneinander eine Vorstellung gebildet 
hatten. Und wer miteinander spricht, bildet sich eine solche Vorstellung. Solche 
Gruppe nimmt wie selbstverständlich gemeinsame Macht über die Außenwelt 
in Anspruch. Immer fließt aus gemeinsamer Rede Gemein deei gen tum. Denn das 
Wissen ist ein Geschenk des Geistes, und er bläst in seine Träger hinein, wenn 
sie als Mitglieder einer seiner Verkörperungen leben.

Wissenschaft überträgt also ein Verhalten zwischen Mitgliedern auf Nicht
mitglieder. Sie trägt innere Erfahrung versuchsweise in die Außenwelt hinein. 
Deshalb sollen die Früchte der Übertragung allen Gliedern zukommen. Alle 
Wissenschaft existiert nur innerhalb einer politischen Solidarität, weil der Bund 
die Erfahrung liefert, welche in den Wissenschaften verallgemeinert wird.

Verallgemeinern heißt aus der politischen Geltung in die natürliche Welt hin
ausdrängen. Uns ist dieser geistige Stoffwechsel aus den Augen gekommen, weil 
wir das Kreuz unserer Wirklichkeit nirgends mehr ernst genommen haben. Den 
Wilden aber war dieser Stoffwechsel ihrer Lebenswege klar. Sie schufen das 
All dem Stamm nach. Wirklich?

Da wandelten sie in den Reigen ihrer Feiern, zwischen den Gräbern, von 
denen er herkommt, und an den Opfersteinen, die Genesung und Jungbrunnen
heilung verhießen, auf den Kriegspfaden gegen Feinde und den Tänzen unter 
Freunden. Bei verschwenderischen Mählern hebt sich ein kleiner Stamm als das 
Ebenbild des wahren Geistes und das heißt, als das Vorbild der ganzen Welt 
herauf. Und da sollte die Welt diesem Vorbild nicht nachgebildet werden?

Es ist wahr, sein All war eine Welt, 4je mit der physikalischen Welt von uns 
fast nichts gemein hatte. Den Raum verändert der Wilde noch kaum: was sind 
die paar Opfersteine, Hünengräber, Tanz wiesen, Trommeln und Kriegs
bemalung für einen modernen Ingenieur oder einen antiken Pyramidenbauer? 
Den „Raum“ dieser neuen Herren haben die Stämme nicht angerührt. Siebzig
tausend Quadratmeilen durchziehen die paar Algonquin in Canada. Ähnlich 
unermeßliche Räume durchzogen die Stämme überall. Denn nur ihre Sippen 
und Clans konnten sie einrichten, aber nicht „den Raum“.

Doch geht der fehl, der vor den späteren Reichsräumen nicht das »All“ wahr
nimmt. Das All meisterten die Stämme mit Hochgefühl, und dies All war die 
Welt des Lebendigen.

In jedes Getier des Waldes verwandelten sie sich, ob sie schwammen wie die 
Fische, pirschten wie die großen Waldtiere, auf Bäumen umherkletterten wie
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Katzen und oben nisteten wie Vögel oder wie die Schlangen sich unter Steinen 
verbargen und wie Füchse in Höhlen krochen. Die eigene Verwandlung in alles 
Lebendige, was da kreucht und fleucht, gab ihnen das Hochgefühl, das All zu 
meistern.

Spielraum und Rassen
Daß sich der Mensch in die ganze Welt verwandeln kann, macht ihn zum 

Mikrokosmos des Alls. Und in den Stämmen wurde diese Kunst ausgebildet. 
Die Krieger, die Rabinal zum Opferstein führten, waren Jaguare. Der austra
lische Emumann, der für deren Fruchtbarkeit zaubert, ist von Fuß bis Kopf 
selber ein Emu. Dem jungen Krieger vor der Jugendweihe begegnet im Wald 
der Adler oder die Schildkröte, und in ihnen wird er sich fortan erkennen. Die 
Disziplin des ersten Zeitenfloßes war hart; aber sie gab den Menschen die erste 
große Freiheit. Jeder durfte sich von dem Zeitenfloß hinunterbücken über die 
bunte Tiefe der lebenden, rauschenden, unablässig wechselnden Welt und sie 
sich ein-bilden. Als das Tier der Tiere, den Baum der Bäume, die Welle der 
Wellen fühlte sich der im „Wuchs der Wüchse“ geborgene Krieger.

Geborgenheit im Stammesschoß und Verwandlungsmacht in die weite Welt 
waren also wie zwei Seiten derselben Lebensweise. Daß sich unser Zeitenlauf 
aus Geheimnis und Geständnis wölbte, wissen wir bereits. Parallel baute sich 
unser Raumwandel aus Geborgenheit und Verwandlung.

Diese Lebensweise hat nichts, das sich unserem Verständnis entzieht. Es gibt 
keine „Mentalite Primitive“ und jedenfalls keine mysteriöse. Ich kann midi 
auf die Welt einlassen, sobald ich Rückendeckung habe. Die Krieger der Stämme 
können Fisch, Otter, Löwe, Bär und Schlange spielen, ein Pilot kann eine 
Focke-12 fliegen, sobald ein Frieden sie dazu befreit. Die menschliche Freiheit 
ist es, die als Freundschaft den Rücken deckt, als Freite den Menschheitsraum 
für Eltern und Kinder begründet, und als Friede die Angst vor dem All, den 
panischen Schrecken, überwindet. Der Stamm ist Mensch; deshalb sind seine 
Untergruppen, die Totems, Tiere1. Sich wpndern und Wunder sind für den auf
geklärten freigeistigen Verstand primitive Stufen. Aber in der Szenenfolge der 
Geschichte ist gerade das Wundertum die erste Frucht der Freiheit. Wer um 
6000 v. Chr. Feuer bohrte, sollte der vielleicht nicht so stolz darauf sein wie 
die ganze heutige ölbohrende Gesellschaft zusammengenommen? Es bedurfte des 
Friedens, damit der Schrecken dem Wunder wich. Alle Wunder „lächeln“. Das 
Lächeln besiegt ja den ersten Schrecken. Es entspannt. Und so besiegt das Wun
der den ersten Widerstand und Gegensatz. Es entblüht dem lächelnden Signa
turenglauben, daß wir und die Geschöpfe füreinander geschaffen sind, und so 
ist das Wunder eine Frucht des Geistes.

1 A. Caspary, Eine biologische Theorie des Totemismus, Zeitschrift f. vgl. Religionswissenschaft 42 (1927), 
443.
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Auf Seite 198 wies ich darauf hin, daß Arbeitsteilung erst von den Sternen- 
reichen eingeführt wurde. Das bleibt wahr: Spezialisten der Fabrikation konn
ten die Stammeskrieger nie werden, wegen der Totalmobilmachung in Perma
nenz. So gab es keine Klassen.

Und doch muß jene Behauptung hier richtig gestellt werden. Die Wunder, 
die der Wilde entwickelte, wenn er in sich des Hirsches Schnelligkeit, des Bibers 
Geschicklichkeit, des Falken Scharfäugigkeit, des Fuchses List, des Wolfes Grau
samkeit, des Hundes Geilheit und der Ameise Disziplin entdeckte, wenn er sich 
in alle diese Tiere zu einem erstaunlichen Grade abwandelte1, sind eine erste 
Aufgliederung in kultivierende Rollen. Die Nationalökonomie nennt diese 
Wunder noch nicht Arbeitsteilung, weil keine Güter produziert, keine Objekte 
bearbeitet wurden. Aber es war eine Rollenverteilung in alle Wege der Welt 
hinein. Und die Arbeitsteilung der Güterproduktion ist nur ein Sonderfall 
dieser menschlichen Freiheit, sich vorübergehend zu verwandeln. Des Stammes 
Arbeitsteilung schuf nicht Klassen wie das Reich, sondern Rollen.

Diese Freiheit sich zu verwandeln erschafft die wahre Variationsbreite unseres 
Geschlechts. Wenn der moderne Großstädter schwimmt, skiläuft, fliegt und 
Automobil fährt, so verdankt er das den Stammeskriegern. Denn diese haben 
entdeckt, daß der Mensch nach „Variationsbreite“ lechzt, sobald er sich geborgen 
fühlt. Dies Variieren geschieht innerhalb jedes wahren Stammes und fehlt nur 
den Splittern. Es ist dasselbe mit Kirche und Sekten, daß die Kirche gar nicht 
genug verschiedene Typen hervorbringen kann, die Sekten aber nur auf einen 
abzielen. Dem wahren Stamm fiel die Aufgabe wissentlichen Variierens zu. 
Dies war sein Thema von Anbeginn und es ist das unsere. Wir wollen weder 
Eskimos noch Dattelpalmeneingeborene sein; aber wir wollen am Nordpol wie 
am Äquator zu Hause sein. Das macht uns zu Menschen und eben das machte 
die Stammesgenossen zu Menschen. „So waren sie auch Priester, Redner, Dichter, 
Künstler, Bauer, Krieger, Tänzer, Schauspieler, Sänger, Zimmermann — alles 
in einem.“ 2 Die Rassenkundler haben sich fanatisch auf die biologischen Va
rianten der Volksstämme konzentriert, also auf das genaue Gegenteil. Sie be
handeln nicht die Variationsbreite, sondefn die aus Mangel an Variationsbreite 
eingetretenen Varianten, die Fehlgeburten. Natürlich verdienen Basutos, Chun- 
gusen, Malayen und Eskimos studiert zu werden. Aber solche endgültigen Ab
arten hat schon der Urstamm als ein Unglück betrachtet. Diese Abweichungen 
sind uns immer nur unfreiwillig widerfahren. Es sind die nicht siegreich be
standenen Gefahren, die in den Abarten uns widerfahren sind.

Jedes Volk überall hat sich überall schlechtweg das Volk genannt3. Kein
1 Große Beispiele bei Franz Boas, Rep. Nationalmuseum 1895, 431 ff.
2 K. Breysig, Der Stufenbau der Weltgeschichte 1927, 2. Auflage, 40 f.
8 Sogar die 150 Yaruros am Orinoko sind sidb selber „das“ Volk. „Deutsch“ bedeutet „in der Sprache 
des Heervolkes“. Vgl. Goesta Langenfeldt, On the Origin of Tribal Nantes, Anthropos 14 (1919), 295 ff. 
Der Name der Indianer in Texas Hasinai heißt „unsere eigenen Leute“, unser Volk. Swanton, Bulletin 132 
Bureau of American Ethnology 1942, 5.
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Mensch hat je den Anspruch aufgegeben, den Menschen darzustellen. Selbst 
Gobineau mit seinem auf geschminkten Edelrassenstammbaum gab ärgerlich zu, 
daß die min der wertigen Rassen sich gar nicht für minderwertig hielten. Die 
herrschende Völkerkunde hat es also mit den Unglücksfällen unseres Geschlechts 
zu tun, daß sie ihre Freiheit, Menschen zu sein, weitgehend eingebüßt haben.

Dies Buch handelt umgekehrt von dem Kampf um die Freiheit, Mensch zu 
bleiben. Ich stamme von Urmenschen in zweihundert Generationen ab und 
schreibe dies Buch in Amerika; du stammst von Urmenschen ab und liest dies 
Buch vermutlich in Europa. Das ist ein recht ansehnlicher Spielraum. Die Schaf
fung dieses Spielraums ist die Leistung unseres Bundes als Schreiber und Leser 
dieses Buches. Aber wenn wir diese Leistung ernst nehmen, dann verbrüdert 
sie uns dem wahren Stamm.

Je mehr Freiheit der Friede innerhalb der Gesellschaft gewährt, desto reich
licher ist die Wandlungsfähigkeit, die Variationsbreite seiner Mitglieder. Die 
ethnologischen Varianten der Rassekundier stehen in einem genauen Verhältnis 
zu dieser Wandlungsfreiheit: nämlich im umgekehrten Verhältnis. Jedesmal, 
wenn der wahre Stamm, die in sich zusammenhängende Gesellschaft, eine Le
bensweise sich einverleibt, kann der Splitter oder die Sekte, die dem Kult dieser 
Lebensweise bis dahin aufgeopfert worden ist, pensioniert werden. Nicht als 
die Weißen nach Amerika kamen, wurde der Indianer überflüssig. Aber als 
und seitdem die Weißen seine nomadische Spannweite übernommen haben, wird 
er es. Der Weiße klebt an der Scholle in Europa. In Amerika baut er noch 
Häuser wie in Europa, aber er klebt nicht an ihnen. Und von da an wurde 
der Indianer eingeschmolzen. Denn er ist nun „eingemeindet“ für das, was er 
Eigentümliches geleistet und behauptet hatte. Die Splitter müssen unfreiwillig 
immer eines tun und sein, es sei denn, der wahre Stamm hole die Splitter
variante heim. Mithin verhalten sich unsere Rassen zu unseren Rollen wie das 
unfreiwillige Element unseres Lebens zu unserem freiwilligen Dasein! Und die 
gesamte Geschichte des Geschlechts besteht in der andauernden Umbestimmung 
der Ration oder Proportion zwischen unfreiwilligen Variationen der Menschen
rasse und freiwilliger Variationsbreite der menschlichen Gesellschaft; diese fällt 
mit dem wahren Stamm zusammen; denn in ihm wurde der Spielraum er
weitert und er hielt dieser Aufgabe die Treue. Der Kampf um den Spielraum 
ist menschlich selber nicht Spiel, sondern blutiger Ernst. Und dies wird von 
den Abarten, die entarten, nicht verstanden. Daß du schwimmst und ich rudere, 
ist Spiel. Aber daß du schwimmen darfst, während ich rudern will, das ist 
nicht Spielerei, sondern von großer Wichtigkeit. Alle abstrakte Lebenstheorie 
verwechselt den Ernst des Zeitgebots: Schafft Spielraum!, mit dem Spaß des 
einzelnen innerhalb dieses Spielraums. Die späten Liberalen des 19. Jahrhunderts 
hatten diese beiden Akte: den Ernst der Zeit und das Spiel im Raum, ver
wechselt. Denn indem sie die Sprache und Sitten der Erwachsenen aus denen 
der Kinder erklärten, wurde das Gebot der Stunde zum Spiel. Das Gebot jeder
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Stunde ist aber ernst. Denn das Gebot lautet: Schafft Spielraum. Die Liberalen 
aber lehrten: Es sei unser Recht, im Weltraum zu spielen. Die gesamte liberale 
Gelehrsamkeit ist dieser falschen Fährte, daß Recht vor der Pflicht komme, ge
folgt. Alle Religion, alle Geschichte, alle Kunst sind erklärt worden, als habe 
Hölderlin nie gesungen: „Der Not ist jede Lust entsprossen.“ Und so, als hätten 
Säuglinge die Sprache „verschmatzt“.

Der wahre Stamm mußte seinen Mitgliedern Freiheit geben. Denn weshalb 
wird Liebe stark wie der Tod? Damit mehr Friede, Freite, Freundschaft, Frei
heit in die Welt komme. Das ist das Himmelreich, das Wachsen des Reiches. 
Der Stamm erfüllte seine Sendung, indem er seinen Gliedern die gesamte 
Schöpfung des Lebendigen erschloß. Der Naturforscher der Rassen wird mer
ken, was diese „ausgerichtet“ haben, wenn er erkennt, daß der Krieger sich 
das Otternfell, die Löwenhaut, die Adlerfedern, die Wespenmaske umtun 
konnte, daß er jedem Kraut und jeder Beere ihren treffendsten Namen geben 
konnte, weil der Stammesfriede ihn umschloß. (Dazu das Beispiel Band I, 176.)

Der Name, den er trug, befreite ihn; dank dieses Namens fand er den Frieden 
der Ehe und Angehörigkeit nach jedem Abenteuer wieder. Der freiwilligen 
Wandlung war mithin die Gefahr des Freiheitsverlustes, des Steckenbleibens, 
genommen. Wer Frieden hat, verwandelt sich nämlich; nur wandelt er sich 
nur vorübergehend in ein Stück Welt. Alle Märchen trösten die Zuhörer: Der 
Held wird zurückverwandelt! Die Eskimos aber und die Australier sind er
starrt, für immer Eskimos, auf ewig Australier zu sein, und so verwelken sie 
rasch, wenn sie dem Luftzug der Freiheit ausgesetzt werden.

Der Kampf tobt also an dieser Front, wo die vorübergehende und frei
willige Abwechslung eingeführt werden soll, um dem Eskimo das ewige Bloß- 
Eskimo-Sein-müssen zu ersparen! Das wäre seine Emanzipation, seine Sklaven
befreiung. Die Sklaverei ist eben nichts bloß Juristisches, sondern das Man
cipium vor der Emanzipation, ist „versachlicht“, und der Herr Geheime 
Untersteuersekretär a. D. Schmidt kann genau so versachlicht und verweltlicht 
sein wie in dem bekannten Liede „ein deutscher Sklave Schmidt geheißen“. 
Die Sachlichkeit ist eine Krankheit, die ebenso töten kann wie die Sklaverei. 
Der Mensch soll immer nur vorübergehend sachlich sein. Das All darf ihn nie 
ganz verschlucken.

Auch die Deutschen oder Israeliten, Schweizer oder Elsässer würden sich als 
Menschen aufgeben, wären sie je einverstanden, in der Rassenkunde des Herrn 
von Eickstädt auf Blatt 57 sachlich abgebildet zu werden.

Das sagt nichts gegen dies ausgezeichnete Werk. Aber es handelt von den 
Unglücksfällen der Rasse und dem zwangsläufigen Zerfall unseres Geschlechts, 
wenn Splitter in Sackgassen stecken bleiben.

Der Zerfall tritt immer ein, wenn ein politischer Verband seinen Gliedern 
nicht genügend Variationsbreite, nicht genug Spielraum in seinem Schoß ver
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schafft. Denn Nietzsche hat die Wahrheit gesagt: „Wenn es einen Gott gäbe, 
wie hielte ich es aus, nicht Gott zu sein?“ Niemand hält das aus.

Den Urstämmen war diese Wahrheit ebenso praktisch nahe oder fern wie 
uns. Es ist immer genau gleich schwer, recht zu  leben. Der wahre Stamm hat 
immer seinen Mitgliedern die Freiheit gewährt, sich in alle Teile des Alls zu 
verwandeln. Märchen und Sagen, die das erzählen, sind so zahlreich, daß der 
Leser leicht ein Dutzend selber beibringen kann.

Die Dialektik von Stammesschoß und Spielraum setzt also den Menschen 
frei, solange er zwischen Grab, Altar, Tanz wiese und Kriegspfad geborgen 
bleibt.

Das Kleid der Scham
Das nächste Anliegen muß sein, die Kraft zu finden, kraft derer wir so 

federn und hin und her wechseln. Wann kehren wir in den Schoß unseres N a
mens unversehrt zurück? Wann schnellen wir erfolgreich vorwärts in eine un
erhörte Form?

Wenn die Scham uns freigibt. Die Rolle der Scham in der Geschichte ist es, 
frei und frech zu unterscheiden, und Frieden von Friedensbruch. Denn die 
Scham ist das Keimblatt, unter dem sich ein Namensträger wandeln kann. 
Solange wir noch erröten können, können wir wachsen. Deshalb wurde bei der 
Namens weihe dem Manne das Glied verhüllt. Und es bleibt verhüllt; denn 
es ist das Organ eben jener stärksten Verwandlung, des Emporschnellens durch 
die Liebe. Dieser Spielraum wird bei den angeblich kommunistischen Urstäm
men so sehr des einzelnen Eigentum, daß Noahs Sohn sich schwer vergeht, als 
er diesen Hag nicht respektiert. Ein Reisender in Guyana hat die nackten 
Wilden beschrieben, die in der Tropensonne durch die moderne Kolonialstadt 
schreiten, mit nichts als ihrem Kraftband angetan. Und erfügt hinzu: „Keinen 
Augenblick kommt man auf den Gedanken, daß sie nackt seien.“

Sie sind eben nicht nackt. Der Mensch, d^r Spielraum hat, ist bekleidet. Und 
auf diese Investitur zielt das Kleid. „Scham ist Todesschmerz der Gemeinschaft 
in uns“, steht im ersten Band. Ein Weib schämt sich nicht vor ihrem Mann. 
Die Scham ist des Kleides Schöpfer, um diesem Weibe und jedem, den sie 
bekleidet, ihr Heiligtum abzugfenzen und ihren Spielraum. Denn Heiligtum 
und Spielraum sind keinesweis einander unwert. Romano Guardini hat die 
Liturgie als heiliges Spiel vor Gott gedeutet. Und die Weihe des ehelichen Hei
mes für das Spiel der Liebe weiht das Spiel und befreit die Gatten.

Das wird solange nicht verstanden, wie geglaubt wird, daß Kleider gegen 
das Wetter erfunden seien. Das kultische Kleid ist das erste Kleid, so wie das 
kultische Haus das erste Haus ist. Schon im zweiten Teil hat eine Kluft zwischen 
Hütte, Höhle auf der einen, Haus am Himmel und auf Erden auf der anderen 
Seite von uns aufgerissen werden müssen. So riesig, wie zwischen Essen und
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Fressen, Namen und Fürwort, sakralem und realistischem Kunststil ist auch 
die Kluft in der Tracht zwischen Kleid und Fell.

Der Lendenschurz mag unbequem und unpraktisch sein. Aber sogar in Chi
cago trägt man nicht sein Kleid aus Bequemlichkeit oder aus praktischen 
Gründen.

Das Kleid stammt nicht aus der Hygiene, sondern aus der Politik. Das Kleid 
investiert in die Bekleideten ihre Lebenszeit, das politisches Aktienkapital des 
Stammes ist — umgekehrt wie in der Aktiengesellschaft! — in die Aktionen, die 
Spielräume seiner Glieder investiert. Und die Kleider sind der Rechtstitel. Das 
Wort Alter — ich muß mich hier wiederholen — gehört mit „alma“ in Alma 
Mater zusammen. Wie Alma Mater Nährmutter heißt und Ko-alition, Kultur, 
Alumnus, adolescent, alle mit dieser Wurzel, wachsen machen, nähren, zusam
mengehören, so ist Alter der Wuchs und meint die Länge eines er-wachsenden 
Lebens. Mein Alter ist also, was mir erwächst. Und im Kleide wird mir eben 
diese Zeitspanne als mein Spielraum angemessen. Die Stämme kennen weder 
den Raum noch die Zeit in der Abstraktion. Denn abstrakte Räume und Zeiten 
sind tot. Die Stämme denken in lebendigen Wachstumszeiten, die also das Tote 
geradezu ausschließen. Der Lendenschurz und die Amtstracht sind die ersten 
Beispiele für den Behelf aller Politik und aller Sprache: Zeitspannen werden 
durch Räume symbolisiert. Sprechen heißt Zeitvorgänge durch Raumdinge aus- 
drücken1. In jeder Kirche wurden z. B. die sechs Weltalter verkörpert. Ein 
Kalvarienberg spiegelt die Passionswoche. Meinen ehelichen Stand, in den ich 
eines Tages eingetreten bin, erweise ich durch meinen Ehering. Die Investitur 
mit dem Lendenschurz bekleidete mit einer Aktie, einer Aktion, einem Amt, 
auf Lebenszeit. Ein Wilder zieht seinen Schurz daher selbst vor seinem nächsten 
Freund nicht ab. Denn der ist ja nur sein „Freund“, solange ihm der Lenden
schurz verliehen ist. Der Lendenschurz, dies bißchen Zeug, verschafft seinem 
Träger die Freiheit eines Amtsbereiches, nämlich die Freiheit, in allen und aus 
allen Verwandlungen wiedererkannt zu werden. Der Mann beweist kraft des 
Lendenschurzes, daß er einen Namen empfangen hat.

Als der nackte Odysseus auf Scheria strandet, bricht er mit versagender Faust 
einen mächtigen Zweig, um seine Scham zu bedecken. Da weiß Nausikaa, daß 
sie einen zuchtvollen Freien vor sich hat. Und so kann diesem sechsten Gesang 
der Odyssee der neunte folgen, in dem der Held herrlich bekennt: „Ich bin 
Odysseus, des Laertes Sohn. Ich wende mich in meinen Künsten zu allem, des
sen Menschen fähig sind, und von mir hat der Himmel gehört.“ Odysseus ist 
der Allverwandler. Aber seinen Namen kann er nur deshalb unter den Phäaken 
Vorbringen, weil er schamhaft geblieben ist. Es ist unmöglich, die Geschichte der 
Menschen zu schreiben, ohne von der Scham zuerst und zuletzt zu handeln. Der 
Freche zerstößt die Geschichte. Die Scham aber ist der Schleier, unter der das

1 Oben Teil I, 2. Kapitel.
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Leben sich wandeln kann. Selbst von dem lebendigen Gott heißt es, daß er 
erröte. Mit recht. Denn wer sich nicht verwandeln kann, lebt nicht. Aber ohne 
Schleier ist Verwandlung undenkbar, denn sie braucht Zeit. Durch den Schleier 
der Scham wird die zur Verwandlung nötige Zeit gewonnen. Weil die Lebenden 
sich vor den Augen ihrer Toten scheuten, hielten sie Frieden und machten ihren 
Namen Ehre. Ich merke an, daß „Ehre“ mit dem gotischen Zeitwort für scheuen, 
achten („aistan“) zusammenhängt. „Aistan“ aber ist dasselbe Wort wie griechisch 
aiöofjiai, ich schäme mich! Von diesem kommen Griechisch die Worte für Ehr
furcht und Schamteile. Weil es dem Hunde an Scham gebricht, ist der schreck
lichste Schimpf, auf Russisch wie auf Amerikanisch, Sohn einer Hündin genannt 
zu werden. Denn Scham ist recht verwendete Freiheit, welche die Hunde miß
brauchen. Nur um den Preis der Scham ist mithin die Freiheit erschaffen wor
den! Der Mensch kann nie mehr Freiheit erwerben, als er Scham besitzt.

Wir sagten schon: Der Lendenschurz verberge das lebendigste Glied des 
Menschen. Der Mensch ist nicht aus Stein und anders wie die Tiere kann er zu 
allen Zeiten Helena in jedem Weibe sehen. Die Scham aber verbirgt die bloße 
Regung. So gewinnt die Seele Zeit zur Zuchtwahl, und nur so.

Demgemäß geht vom Lendenschurz zum Krönungsmantel eine Stufenleiter 
von Bekleidungen, die den Geschlechtstrieb der Berufung dieses einen einzigen 
Menschen zusehends stärker unterwerfen. Der König kann nur die Königin 
ehelichen und muß dabei weise wählen. Je feierlicher sein Kleid, desto leichter 
fällt es ihm, über bloße Regung zu triumphieren. Denn wo der Stamm Zeit 
gewinnt, kann er das Rechte tun. In seinem wunderbaren Taktgefühl hat Ed
mund Burke diesen Zusammenhang gefunden, wenn er vor 175 Jahren schrieb: 
„A nation is a vestment. Die Nation ist ein Kleid, das sich dem Leibe anpaßt. 
Das Individuum ist töricht, die Masse des Augenblicks ist töricht. Aber die Art 
ist weise, und wenn ihr Zeit gewährt wird, handelt sie als Art genommen immer 
recht!“ 1

Ein englischer Richter sagte mir, daß seine Perücke es ihm erleichtere, die 
delikatesten Prozeßfragen an Zeuginnen zu richten. Häuptlinge legen in man
chen Stämmen Frauenkleidung an und daslelbe tut jeder Priester. Damit hört 
ihr Spielraum auf, bloß der eines Mannes im Stamm zu sein. Wir kommen also 
vom Kleid her noch einmal auf die Verwandlung der Männlein und Weiblein 
in Menschen zurück, die eben den Schoß aller übrigen Wandlungen bildet.

Entgegen der äugen- und lippenlosen Tierbrunst können Mann und Weib 
einander küssen und in der Liebe anschauen und in ihren Armen halten. Ich 
höre den aufrechten Gang unseres Geschlechts oft dafür gepriesen, daß nun der 
Mensch zur Sonne aufblicke. Die Wilden haben nicht zur Sonne auf geschaut: 
Sie blendet. Aber sie haben einander angesehen und wie kein Tier es kann, ein
ander in den Armen gelegen. Und in Kleidern und Ringen haben sie diese Um

1 Works VI, 146.

367



armung verewigen wollen. Denn in ihr teilte sich den Weibern die namentliche 
Tat, den Männern die stille Leidenschaft des anderen Geschlechts mit. Nur weil 
sie sich so einander mitteilten, wurde der Mensch zum Unterschied vom Tier 
selber verwandlungsfähig! Weil jeder einzelne von uns doppelgeschlechtlich ge
worden ist, tun wir Wunder, wandeln uns in das All und befreien uns von dem 
Zufall der Geburt. Die Ehefeiern schaffen den neuen Schoß, aus dem wir beliebig 
nach außen treten, in den wir beliebig heimkehren.

Paten verschaffen den Kindern gleich nach dem Zufall der Geburt einen 
Freiheitstraum, indem sie ihn auch gegen die Eltern an des Neugeborenen Stelle 
in Anspruch nehmen. Bei den Wasipiani in Südamerika spielt der Vater selber 
den Paten. Er geht ins Männerkindbett, d. h. er legt sich in die Hängematte, 
darf einen Monat lang keine grobe Kost essen und zwei Jahre lang kein Tier 
töten, dessen Zorn sein Kind gefährden könnte. In dieser „Couvade“ handelt 
und ißt der Vater, als sei er der Neugeborene. Welch eine seelische Leistung! Sie 
ist nur durch die Ernennung zum Ehegatten möglich. Ein solches Wort wie das 
Burkes über die Nation als ein Kleid und über den Gewinn der Zeit, verdiente 
selber ein ganzes Buch zu seiner vollen Erfassung. Ich muß zufrieden sein, wenn 
der Akt der Bekleidung vor dem Leser als der Akt menschlicher Befreiung auf
ersteht. Nackt sind wir Feinde; bekleidet werden wir frei. Es ist kein Zufall, 
daß „Tracht“ und „Betragen“ Zusammenhängen. Der wildeste Trieb, der Ge
schlechtstrieb, fällt zuerst unter die Zucht der Tracht. Das „künstliche Betragen“ 
(aus Goethes „Ilmenau“) stammt nicht von Fürstenhöfen, sondern von den 
„Corrobarrees“ der Wilden. Da durfte man nicht husten oder niesen, wenn 
man die Weiheformel sprach; da mußte der Reigen noch einmal getanzt wer
den, wenn einer den falschen Fuß zuerst aufhob, da durfte der Schwiegersohn 
die Schwiegermutter nicht ansehen, noch sie ihn anreden, auch wenn sie sich noch 
gut leiden mochten. Im Zeremoniell baut sich Geschichte ihr Tor. Denn es ver
körpert Zeitspannen in leiblichem Betragen! So hat auch der Apostel Paulus es 
für unmöglich erklärt, „unbekleidet“ zu leben. Der liberale Humanismus hat 
den Massen, als er ihnen die bekleidenden Symbole verleidete, auch die Lebens
zeiten und den Wuchs abgesprochen. Aber wegen der Maschinen hätten wir die 
Kleidungsstücke nur wechseln, niemals aber verachten sollen.

Es ist wie eine Probe aufs Exempel, daß die Phalluskulte der Reiche und des 
Dionysos hinterher wieder in großartigem Zeremoniell enthüllt haben, was die 
Stämme züchtig verhüllen. Der Phalluskult war nicht das erste in der Geschichte, 
sondern bereits ein Tabubruch, eine Wiedergutmachung. Er brachte etwas auch 
Gegebenes nachträglich zur Geltung, was der Stamm überwunden glaubte.

Das erste war, daß der Mensch seine Liebe zur Ewigkeit steigerte und sich 
in Ehen zum Stamm, zur „Generation der Generationen“ erhob. Diese Projek
tion in ein Gesamt-Ich entriß den Mann seinem Geschlechtstrieb. Außer sich 
geraten, umwarb er das Reich der Totengeister, und so oft er zu seinem ge
schlechtlichen Alltag zurückkehrte, fand er sich im Innern seiner Hütte, unter
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dem Frieden jener Geister, denen er in der Ewigkeit begegnet war, als Mensch 
statt als bloßer Mann. Und die schönen Regungen seines Leibes waren nun im 
Spielraum seiner Menschlichkeit züchtig geregelt.

Die Na-Khi in Südchina
Wie wenig wir übertreiben, zeigen die zwei Tragödien, die augenblicklich 

den Stamm der Na-Khi in Südchina zerstören. Ihr liebevoller Erforscher, Joseph 
Rock, hat uns aus dem Jahre 1939 ein erschütterndes Bild entrollt, wie ein 
Stamm zerfällt, dessen Ehen versagen.

Die Na-Khi sind unter chinesisches Reichsrecht gefallen. Der Grundbesitz 
ist jedes Reichsrechts Grundlage und er erzwingt Ehen nach Eigentumsinter
essen, damit die Höfe sich gut ergänzen. Das ist also die chinesische Ordnung, 
die den alten Schamanentänzen die Autorität wegnimmt, Knaben und Mädchen 
zusammenzubringen zur Ehe.

Im Zusammenprall der zwei Ordnungen hat die eine Hälfte des Stammes 
gegen sie überhaupt gestreikt. Die andere Hälfte aber hat ein „Werthers Leiden 
en masse“ in Szene gesetzt. Es ist unglaublich, aber wahr. Die Na-Khis ent
hüllen uns den Ur-Reigen des Stammes „per negationem“.

In der einen Hälfte wird nämlich nicht mehr geheiratet und alles lebt zu
sammen, ohne daß die Kinder zu irgend jemand „Vater“ sagen. Sie wachsen auf 
wie das liebe Vieh: Die zweite Lebenshälfte, die verheiratete, tritt nie ein. Es 
ist alles wilde Ehe. In der anderen Hälfte gehen die Liebespaare nach einer 
kurzen Liebesnacht auf den Tanz wiesen freiwillig gemeinsam in den Tod. Die 
Schamanen versprechen ihnen für diese Treue gegen das alte Eherecht die 
ewigen Freuden des Geisterschoßes. Doch da im Stamm der Sterbende seine 
Seele in Gegenwart seiner Angehörigen verhauchen muß, so wären die Selbst
mörder nicht imstande, den seligen Schoß zu erreichen, wenn nicht eine Sühne 
für ihren einsamen Selbstmord einträte. Die Familie jedes Selbstmörders muß 
feierlich ein Huhn erdrosseln. Wenn dessen letzter Hauch in Gegenwart der gan
zen Familie aufgegeben wird, dann ersetzt das den „Tod in absentia“, der des 
Selbstmörders letzten Hauch nicht im Schoß der Familie hatte landen lassen.

Nun aber kommt das Tollste: Rock schreibt, daß keine Woche, ja fast kein 
Tag vergeht, wo nicht solche Huhnopfer fällig werden. Denn die Zahl der 
Selbstmörder-Liebespaare sei Legion.

Hier sind also die endliche Gestalt des Liebesbundes, die Ehe, und die frei
willigen Kräfte, die sie herbeiführen, auseinander gesägt. Und der Stamm geht 
zu Grunde, wie anderwärts durch Syphilis oder Alkohol, so hier durch die 
Schizosomatik seines politischen und seiner geschlechtlichen Körper. Die heute 
so viel beredete Schizophrenie der einzelnen ist eben nur die andere Seite der 
Schizosomatik ihres Ganzen.
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Ich lenke auf denselben Punkt zurück, auf den der erste Band hin wies: Über 
die tierische Liebesbrunst ist des Menschen Sprache empor gestiegen. Die Tiere 
singen, girren, balzen sich aus ihrem Individualleib zur Begattung heraus.

Der Mensch spricht auch um seines Leibes Vergänglichkeit willen und um wie
der zu inkarnieren. Aber nicht auf die Begattung des Augenblicks, sondern auf 
die ewige Gattung geht sein Liebesruf und Sehnen. Jeder Mensch steht für die 
ganze Gattung, jeder Augenblick der Liebesregung bezeugt die Zeugung des 
endgültigen Geschlechts. So wirft er seine hohen Laute der Begeisterung nicht in 
den flüchtigen Augenblick des Liebesaktes, sondern er wirft sie auf die Liebe, 
die zu versagen droht, auf die Toten, deren Zeugungskraft nicht erlöschen soll 
und die er deshalb nicht allein lassen will.

Dadurch formt sich der Liebesaugenblick nach einem „Wuchsbild“. Wie die 
Toten die Lebenden ansehnlich machen, so macht dies große Wuchsbild den 
nur einzelnen Augenblick ansehnlich. Bei den Na-Khis versagen sich die einen 
die Ehe, die anderen das Leben. In freien Verhältnissen aber sichert die Scham 
dies Verhältnis der endgültigen Liebe heiliger Namen zu den Bruchteilen täg
licher Neigung.

Das Angeloben der Großzeiten, aus denen sich die Augenblicke verklären und 
erklären sollten, war natürlich ein solch brutaler Eingriff in das Triebleben, daß 
sexuelle Orgien der Stämme neben der Ehe übrig bleiben. Ehe und Prostitution 
bedingen sich; indessen läßt sich die Spannung auf viele Arten lösen. Die Teilung 
in außereheliche und eheliche Liebe kann jedem Mädchen nahegelegt werden; 
dann lebt sie zwei verschiedene Formen der Liebe. Bei vielen Stämmen wird 
eine bestimmte Epoche im Leben der Weiber dem Trieb freigegeben. Da herrscht 
nicht so sehr ein schamloser Zustand als eine prähistorische Zeit voller Scham
freiheit1. Varro und Augustin umgekehrt nahmen die in den seßhaften Klassen
gesellschaften herrschende Prostitution als gottgegeben hin und rühmten den 
Bordellen nach, daß sie die Keuschheit der Familie behüteten.

In beiden Lösungen bleibt ein weiter Raum frei von der politischen Erfassung: 
und hier wird nicht gesprochen. Die Geishas haben keine erblichen Namen. La 
Dame aux Gambias ist ein Euphemisnfus; damit man niemandem sagen muß, 
wer sie eigentlich ist.

Aber auch das keusche Liebesspiel zwischen dem Mann und seiner Erwählten 
befeuert die Sprache der großen Erregung zuerst nur funkenweise. Den Stäm
men ist die Sprache so feierlich, so erhaben, daß die Liebeslyrik zwischen ein
zelnen Mitgliedern der Geschlechter weit hinter den großen Gebeten und Ge
sängen herhinkt.

Dantes Beatrice, Goethes Briefe an Frau von Stein spiegeln noch die Unnatur 
der von den Stämmen gespannten Ordnung. Wilhelm von Humboldts Briefe an 
seine Braut und Ehefrau sind eines der ersten Dokumente, in denen sich die

1 Ein Beispiel in Lindblom, The Akamba in British East Africa, 1920, 50, 65.
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Sprache bis zu der privaten, geheimen Liebesrede vom einzelnen Freier und 
einzelner ehelicher Braut buchstäblich hinunterläßt. Die ganze Geschichte unse
res Geschlechts hat darauf beruht, daß kein Liebhaber nur im Sprechen zu seiner 
Geliebten sprechen lernte, sondern daß wir immer mehr aussprechen und eine 
größere Liebe beanspruchten, wenn wir unsere Grete und unseren Fritz an
dichteten. Hingegen ist heutigentags der schier umgekehrte Zustand erreicht. 
Die Hochsprache ist abgebaut. Der einzelne bemächtigt sich entweder nie der 
Sprache, weil er nie liebt — er plappert nur nach und hört Propaganda auf sich 
niederprasseln — oder bestenfalls ist er noch begeistert genug, in seltenen Fäl
len, sich und sein Mädchen in einen Glauben hinein zu sprechen und zu verloben. 
Es gibt dann Ehesprachen von Gatten, wie sie Svedenborgs Evangelium vor 
200 Jahren verhieß. Die weiteren Sprachströme der liebesrufdurchhallten Bünde 
unseres Geschlechts aber sind erkaltet. Um so eindringlicher erhebe ich hier der 
Stämme Maßstab: Die Leidenschaft des Sprechens galt ihrer Ewigkeit; daher 
hing über jeder einzelnen Ehe der Ehrenkranz der Sprache des ganzen Ge
schlechts. Im Abglanz der Geisterliebe umarmten sich die Lebenden; denn das 
sicherte ihre Gottebenbildlichkeit, daß der Schall der höchsten Namen in ihren 
Namen widerhallte. Das ist ein ungefährer Aufriß des wahren Stammes. Splitter 
mußten sich anlehnen und wußten, daß sie sich anlehnen mußten.

Völkerwanderung
Erst von dieser Sicht aus erhellt sich die Geschichte der Stämme. Dann nur, 

wenn das All des wahren Stammes Ziel blieb, erfassen wir die zwei unbestritte
nen Wunder der Stammesgeschichte als von Anfang an gegeben:

1. Stämme haben die ganze weite Erde eingenommen.
2. Stammeskrieger waren fähig, Ägypter, Juden, Griechen, Christen zu 

werden. Freud, Marx, Darwin, Nietzsche, wir alle stammen von Stammes
kriegern ab.

Wenn aber dies beides wahr ist, dann muß beides schon den Urstämmen an 
der Wiege gesungen worden sein. Der Mensch ist also in die Stammesgeschichte 
dergestalt eingetreten, daß sie von vornherein über sich hinaustrieb und über 
sich hinauswies. „Für jeden Verband sind die gegenwärtig Lebenden an sich 
völlig irrelevant und nur die momentanen Vertreter der Verkettung der Gene
rationen. Er ist seiner Idee nach ewig und umfaßt Vergangenheit und Zukunft 
ebenso gut wie die Gegenwart.“ 1 Das gilt auch von allen Formen, Stamm, 
Reich, Volk, Staaten, Kirche, Weltgeschichte, Gesellschaft. Der Mensch lebt in 
allen diesen Körpern, als seien sie ewig. Um diese Ewigkeit zu sichern, mußte 
der Volksstamm das All durchstreifen. Am All wurde er ja seiner Ewigkeit

1 Eduard Meyer, Weltgeschichte !■ *, 19 f.
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inne. Die sogenannte Völkerwanderung der Jahre 400—700 nach Christi ist der 
Abschnitt dieses Filmstreifens, der vor den Projektionsapparat unserer Schul
bücher geraten ist. In Wahrheit ist die gesamte Existenz der Stämme von Anfang 
bis Ende Völkerwanderung. Der wahre Stamm ist eben jener Kern der Stämme, 
der seiner Sendung ins All nie untreu wurde und daher weder als Eskimo noch 
als Feuerländer den Geist aufgab. Der wahre Stamm drang von Südasien nach 
Norden vor, füllte China und Sibirien, kreuzte die Behringstraße und durchzog 
Nordamerika von Nord nach Süden. Andere Heroen drangen in die Arktis 
ein und nahmen dort jene Sitten an, die sie uns heute als Eskimos erscheinen 
lassen. Aus demselben Südasien und aus Australien drangen aber auch Stämme 
durch die Archipele vor, da ja unser Kapitel damit begann: Ostaustralier haben 
Patagonien in Besitz genommen.

Dies ist freilich ein falscher Ausdruck für diese Wanderungen. In der Zeit, 
bevor es Reich gab, wollten die Wanderer gerade nicht von einem Raum Besitz 
ergreifen. Das hätte ja sicheren Tod bedeutet! Die Stämme wollten sich mit 
allem Lebendigen einlassen, aber weil sie das wollten, durften sie sich niemals mit 
geographischen Räumen abfinden. Der Enkel war nicht der bluttreue Enkel, 
wenn er selber dort starb, wo das Ahnengrab lag! Die Totempfähle, die Banner, 
die Totenmähler, machten es möglich, den Ahn-Enkel-Bund als das zu pflegen, 
was er war: Zeitbestimmung, nicht Ortsbestimmung.

Der w eitestgew än derte  Stamm ist der wahrste Stamm. Und kein Stamm, der 
nicht weit gewandert wäre. Dies zeigt, daß wir die Bewegung in das All dem 
Stamm ins Herz geschrieben finden. Er bewährt sich im Wandern. „Daß wir 
uns in ihr zerstreuen, darum ist die Welt so groß“, läßt Goethe die Auswanderer 
anstimmen.

Die Indoeuropäer verdanken ihr besonderes Schicksal dem späten Datum 
ihrer Wanderungen. Als sie 1800 v. Chr. ungefähr losbrachen, stießen sie auf 
die großen Himmelreiche. Seitdem wird gewandert, um mit Reichen in Be
rührung zu kommen und von ihnen zu rauben und zu erben. Aber die andere 
Art des Wanderns bleibt daneben bestehen; rachemüde Typen flohen und bra
chen als neue Absplitterungen weg. Vom Nordpol, von Nordasien, von Mela
nesien und Australien her kamen die Züge in den amerikanischen Erdteil. Im 
innersten Südamerika sitzen die mongoloiden Bororos! Homo sapiens könnte 
Homo migrans heißen. „Stirb nicht dort, wo du geboren bist“, ist seine Devise. 
Vieles wäre besser, wenn wir das bei der Heraufbeschwörung der Prähistorie 
einsähen. Der seßhafte Stamm verstieß gegen seine Zukunft. Denn nur im 
Wandern erwehrte sich der Stamm seiner zufälligen Zauberformeln. Hin
gegen Klimawechsel, Bodenwechsel, GefahrenWechsel zerstieß den immer neu 
wuchernden Aberglauben. Die Er-fahrung war also wirklich fahrtgeborene 
Richtigstellung der gefährlichen Verzauberung in des Stammes eigene Geheim
sprache; Stammesgenossen erfahren im Wandern. Der „Landsmann“ braucht 
hingegen Wissenschaft, weil er in einer und derselben Erfahrungswelt festsitzt.
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Der Leser weiß dies aus seiner Umwelt, wenn er nur die Namen zu durchschauen 
lernt.

Im letzten Jahrtausend haben die christlichen Sekten im Westen diese Stam
mesüberlieferung verkörpert. Die Mennoniten, Quäker, Hutterer, Täufer, 
Mährischen Brüder usw. sind echte Stämme der christlichen Welt und so sind 
sie in Holland und Kanada, in Stuttgart und in Liverpool, in Brasilien und - 
Südrußland anzutreffen. An den Sekten mag der Moderne sich eher des Lebens
gefühls eines Stammes bemächtigen, als mit Hilfe von Wunschträumen Karl 
Mays oder des Wandervogels oder den Büchern über Prähistorie.

Ein Beispiel. Der alte Mennonit Musseimann in Pennsylvania sprach 1935 
auf seinem Sterbebett zu seinem Sohne, der es mir erzählt hat, wie folgt: „Zur 
Zeit von William Penn sind wir hierher gekommen, weil uns in Deutschland 
die Fürsten ins Heer preßten. Wir aber verwarfen den Heeresdienst. Wenn jetzt 
auch in den „Staaten“ die Wehrpflicht eingeführt wird, dann ist unseres Blei
bens auch hier nicht länger. Versprich mir, die Gemeinde so gut in Stand zu 
setzen, daß sie die Kraft behält, auch aus den Vereinigten Staaten wieder weiter 
zu wandern.“ Welch Hochgefühl gehört dazu, solchen Segen nach 250 Jahren 
zu erteilen. Diesem Mann war der Geist noch der siegesgewisse Schoß und das 
reiche, strotzende Amerika eine bloße Fremde. Es teilen also Sekten der Kirche 
und wahrer Stamm die Durchblutung aller ihrer Glieder mit einem raumgefeiten 
Geist. Deshalb haben sie auf Erden keine bleibende Statt. Deshalb ist wandern 
sprachlich nur eine Weiterbildung von Wende, Wandel, Wunder, Verwandlung.

Der Islam
Die Stämme haben aber noch ein großartigeres Denkmal des ewigen Stroms 

hinterlassen. Das ist der Islam. Der Islam hat offiziell 622 v. Chr. seine eigene 
Zeitrechnung begründet. Nur 90 Jahre vorher war die christliche Jahresrechnung 
„nach Christi Geburt“ in Aufnahme gekommen und nur wenige Jahrzehnte 
vorher die jüdische Zählung der Jahre „s|it Erschaffung der Welt“. Es ist also 
irreführend, dem Islam die Ära des Jahres 622 zuzuschreiben, wenn wir nicht 
hinzufügen: Die Ära der Juden und Christen hat sich erst etwa gleichzeitig mit 
Mohammed Gehör verschafft! Denn erst dann leuchtet die Konkurrenz ein, in 
der Mohammeds Hedschra sich gegen Kirche und Israel als „auch eine Ära“ 
fühlte. Alle diese drei Ären wurden im selben Moment akut. Mohammed machte 
die Ausbreitung von Sdiöpfungs-Ära(Israel) und Offenbarungs-Ära (Kirche) 
in die Stämme hinein durch seine dritte Ära unmöglich. Nur Reiche und Städte 
hat die griechische Kirche bekehrt. Denn Mohammed reduzierte die Frohe Bot
schaft, so als seien Pharao, Moses, Jesus nur Menschen und nicht Epochenschöpfer, 
und der Häuptling noch immer das letzte Hochamt des Geistes. Dem Islam 
gelang das nur, indem er die älteren Botschaften Moses und Jesu für Gottes 
Wort an „andere“ Völker ausgab. Jedes Volk habe seine Offenbarung. An die
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Stelle eines organischen Wuchses des Reiches Gottes durch die Welt in Stämmen, 
Reichen, Völkern, setzte der Islam einen Versandkatalog von unverbundenen 
Taten des Göttlichen Erbarmens. Für ihn gab es nämlich von Adam bis Mo
hammed immer nur erst Stämme! Jeder Erzeuger Göttlicher Wahrheit stand 
für Mohammed in derselben Epoche, der des Stammes. Das erlaubte ihm, der 
größte Plagiator der Weltgeschichte zu werden. Abraham und Jesus schlug er 
einfach dadurch aus dem Felde, daß er eines „anderen“ Volkes Haupt und doch 
gleichzeitig der letzte Prophet sei. Als eines „anderen“ Volkes Haupt war er 
niemandem als Gott Dank schuldig. Als der letzte Prophet aber durfte er sein 
Heer zum Heer aller Heere erklären. Sein Kriegspfad wurde nun der einzige 
Pfad, auf dem diese letzte Prophetie alle ältere „Andersheit“ verschlingen 
werde. Durch diese Eifersucht verleugnete Mohammed die anderen Gestalten 
der Geschichte. Totenliebe, Himmelsliebe, Gottesliebe und Nächstenliebe glie
derten die wirkliche Völker weit in Skythen und Ägypter, Juden und Griechen. 
Für Mohammed waren alle diese einerlei. Erbarmen hatte Gott mit allen Ge
schöpfen, aber er schuf sie nicht in einem farbenreichen Heilsplan. Was wir als 
den ersten Leuchtkern des Geistesglaubens fanden, daß der Mensch aus Mann 
und Weib Gottes Ebenbild dadurch wird, daß er sein Gegenteil liebt, wäre dem 
Propheten Mohammed ein Grauen. Denn er allein vermittelt Gottes Geheim
nisse den anderen, von ihm als einzelne mißverstandenen Menschen. Daß sich 
die Ehegatten selber in der Ehe das volle Sakrament der Gottesgegenwart spen
den, das war den ersten Menschen so gut wie den Christen offenbar. Aber Mo
hammed wußte nichts davon. Sondern er fuhr über diese schon geliebten Liebes- 
bünde mit dem Irrwisch der Vielweiberei. Die zur Einehe führende Begeisterung 
des Rauschtranks, des erhöhten Lebens an Hochtagen, verbot er und so verbot 
er die Verwandlung. Die schreckliche Zweitrangigkeit des Islam — Islam heißt 
nämlich nicht Gottergeben wie Goethe glaubte, sondern bloß „sich zufrieden
geben“ — erklärt sich aber aus seiner Nachlese. Als den letzten freien Stämmen' 
die Aufsaugung durch Reiche und Städte, Juden und Kirche drohte, brach 
Mohammed hervor und schuf einen Stamm aller Stämme. Nicht umsonst hat 
er an Abrahams Wüsten-Sohn, das Kind der Hagar, Ishmael, sein Werk ge
knüpft. Der Islam ist eine Anklage gegen die Unfähigkeit der Reiche, der 
Juden, der Griechen, der Kirche; sie hatten der Araber — oder Germanen, oder 
Bantus, oder Fischi-Insulaner — schriftlose, tempellose, bilderlose, reichslose 
Stammesalter nicht befriedet. Wie Moses „sieben“ und „zwölf“ vertauscht hat, 
so hat Mohammed die Funktionen von Rausch und Frauenliebe ausgetauscht.

Von Dakar bis Aden, von Persien bis Pakistan danken es die Stämme dem 
Islam, daß er sie während der letzten 1300 Jahre homöopathisch behandelt hat: 
Die Welle des Islam hat diese Verbände galvanisiert. Er erneuerte für jeden 
kleinsten Stamm von 1000 oder 2000 Seelen einen heroischen, überlebensgroßen 
Maßstab, an dem sich Häuptlinge und Medizinmänner reformierten.
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Sdiätzungsweise muß der Islam vielen tausend Stämmen den Gang durch 
Reiche und Hellas und Rom erspart haben. Was das Römerreich den griechischen 
Städten schenkte: Die All-macht, die in der Schrumpelung vom Reich zur Polis 
abhanden gekommen war, das brachte der Islam den nie verstädterten Klans. 
So geht seine Lastenrechnung erst auf, wenn man ihn nicht den Reichen, son
dern den Stämmen zurechnet.

Der Islam hat z. B. die Genealogie beibehalten, von der Stämme geistig 
leben. Jeder Lehrsatz wird genealogisch „zurückgestuppt“ von A zu seinem 
Lehrer B zu dessen Lehrer C zu dessen Autorität D. Die Geister der toten 
Lehrer sind also nicht befreit, wie der Geist der Heiligen, aus deren Reihen 
jeder frei zu uns redet. Nein, die „Frommen“ des Islam haben zum Ideal die 
Farblosigkeit. Sie sind alle bloß „fromm“, und daher müssen ihre Aussprüche, 
also das Originellste am Menschen, durch einen lückenlosen Stammbaum, d. h. 
das Unoriginellste, das es gibt, legitimiert werden. Im Stamm ist eben die 
eheliche Abstammung das einzige, was den rechten Geist verbürgt, und diese 
Formelhaftigkeit lebt im Islam weiter. Über die „Macht der Zeiten“ belehrt 
uns der Islam: Die Stammeszeit war im Jahre 622 unserer Zeitrechnung mit
nichten abgelaufen. Und doch hatte es die Pharaonen damals schon 3500 Jahre 
lang gegeben.

Ich kenne ein Lehrbuch der Religionsgeschichte, das den Ehrgeiz hat, ehrlich 
neutral zu sein. So verfiel sein ehrenwerter Verfasser auf den Ausweg, die Reli
gionen streng chronologisch aufzureihen. Hinter der jüdischen, persischen, 
christlichen Religion steht in diesem Buch ein abschließendes Kapitel: Der Islam. 
Ich fragte den Autor: „Ja, ist denn der Islam in Ihren Augen die abschließende 
Religion?“ Das verneinte er lebhaft, aber er fand kein Argument, um sein eige
nes Gespenst der Chronologie in die Flucht zu schlagen! Das ist eine unschätz
bare Warnung gegen Götzendienst, den unser heidnisches Denken bis heute 
mit der Chronologie treibt und für die Impotenz solcher vergötzten Chrono
logie, die sie mit allen Götzen teilt. Eine Chronologie, die glaubt, die Hedschra 
von 622 V; Chr. müsse „später“ liegen als die Cheopspyramide, macht aus dem 
Zählen unserer eigenen Hirnkästen einen Fetisch. Die akademische Welt hat 
kein Verhältnis zur lebendigen Zeit und wird daher mit „der Macht der Zei
ten“ nicht fertig. Die Gewalt der Zeiten ist der ewige Wiedereinbruch einer 
jeden Art Zeit, ob Stammes-, Reiches-, Volks- oder Ideen-Zeit; wenn man sich 
von ihnen nicht ausdrücklich löst, befallen uns diese Mächte unausweichlich 
wieder!

„Die Zeiten“, deren Fülle im Jahre des Heils übers Kreuz geschlagen wurde, 
sind freilich Äonen, Geschöpfe, und werden in der Newtonschen „Zeit“ nicht 
angetroffen. Der Islam hat die Stammesäonen mit dem Einheitsäon ersetzt, als 
ihre eigenen Gedächtnisse zersplitterten und es keinen „wahren“ Stamm in der 
alten Welt mehr geben konnte. Dieser Vorgang mag unsere Augen für viele 
verwandte Vorgänge öffnen.
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Zoroaster hatte ein Jahrtausend vorher etwas ähnliches für seine iranischen 
Hirtenstämme geleistet. Dieser Zarathustra hat nicht den Vor trab unseres Ge
schlechts gebildet. Er leistete etwas Angemesseneres: Ihm traten Reich und Israel 
im 6. Jahrhundert als Mederreich und als Israel im Exil machtvoll vor Augen. 
Ich sage machtvoll, weil jedesmal im Exil Israel machtvoll ist. Unter dem Ein
fluß des Königs der Könige und des Volkes Gottes schuf Zarathustra seinen 
Stammeskriegern eine neue geistige Existenz. Sie waren noch zu ungelehrt und 
unbeständig, um sich auf die Astrologie der Chaldäer und Ägypter einzulassen. 
Das Feuer am Himmel und auf Erden wurde Zarathustra Gleichnis für die 
Gestirne. Wo die Reichstempel Tore bauten, durch die der Herrscher in den 
Himmel eintrat, befahl Zarathustra dem Heer, zwischen Feuern durchzuschrei
ten, um sich zu reinigen. Das hieß „Durchleuchtung“, Lustration1. Sie war ein 
Kompromiß; dank seiner wurden die noch ungesiedelten Krieger lichtbezogen 
und feuerorientiert, und die Niederlassung wurde erleichtert auch da, wo dem 
Lande keine einheitliche Stromnatur eignete. Die heutigen 100 000 Parsen 
Indiens singen den Ruhm Zoroasters.

So ist es also nicht richtig, daß erst der Islam den Stämmen und ihrem ewigen 
Strom nachgegeben hat. Im Stamm war und ist eben etwas ein für allemal 
gestaltet, das immer wieder Rücksicht heischte. Auch die christliche Kirche selber 
hat den Stämmen die drei Totentage um den 1. November einräumen müssen. 
Sie heißen heute Allerheiligen und Allerseelen. Allerheiligen wurde seit 854 an 
zwei Tagen gefeiert und Allerseelen seit 998 am nächsten Tag. Aber ein No
vember-Totenfest findet sich über die gesamte Erde hin und wird von allen 
Stämmen begangen2. Als den Sippen der getauften Germanenstämme das Aller
seelenfest eingeräumt wurde3, da eröffnete sich ihnen der Zugang zu ihren un
heiligen Ahnen. Die konnten nun ins neue Reich Gottes hinübergebetet werden.

Immerhin blieb das Verhältnis Kirche : Stamm anders als das Verhältnis 
Islam : Stamm. Die Kirche behielt ihre Freiheit, zu allen Zeitmächten Ja oder 
Nein zu sagen. Im Islam war das nicht so. Der kriegerische Erfolg des Augen
blicks, den der Heros im Stamm verkörperte, ist für die Kalifen der Maßstab 
geblieben. Kein Mohammedaner versteht die Früchte unseres Austretens aus 
der Zeit, des aus der Existenz Austretens, um gerade dadurch ins Dasein zu 
treten. Der schrecklichste Beweis für das islamische Mißverständnis der Zeit 
sind die vier ersten Kalifen. Diese vier Nachfolger des Propheten waren erfolg
reiche Eroberer. Und sie haben im Islam den Platz der christlichen vier Evange
listen eingenommen! An ihnen weiß man nämlich, was orthodox ist. Damit aber 
fiel der Islam auf die alte Häuptlingschaft der Stämme zurück. "Wer in die 
Vergangenheit blickt, kann nur den Erfolg anbeten, die Skalpe zählen; man 
muß das schon Gesprochene dem noch Unausgesprochenen vorziehen. Dies
i

s
»

Dazu unten, Seite 709.
R. G. Haliburton, The Festival of the Dead. Reprint Toronto, 1920. 
Die Europäischen Revolutionen. 2. A. 1951, S. 110 ff.
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Fatum, dem die Stämme verfallen — das „Schongesagte“ ist die Bedeutung von 
Fatum —, ist im Kismet Mohammeds einfach erhalten geblieben. Der Frömmste 
ist auch der Unoriginellste im Islam. Er zaubert nicht mehr und ist nicht mehr 
bezaubert. Der Islam hat diesen Segen gestiftet. Die Stammesflüche verstumm
ten. Insofern kam er als Befreier.

Rückzug der Stämme vor Israel und Kirche ist der Islam. Er riegelt die 
Söhne der Wüste gegen die von Israel „aufgehobenen“ und eben damit auch 
bewahrten „Reichs“Wahrheiten ab (gegen Tempel, Astrologie, Schrift, Landwirt
schaft), er erspart ihnen die von der Kirche aufbewahrten Schätze der „Polis“, 
der humanistischen Wissenschaften und Künste. Gegen die Künste ergeht das 
Bilderverbot mit einer Absolutheit, die den Juden ganz fremd geblieben ist. 
Gegen die Welt der Siedlungskalender aber empfängt Mohammed noch ein 
Jahr vor seinem Tode eine Spezialoffenbarung (Koran IX, 36/37). Die Jahres
kalender, die sich auf Sterne oder Sonne gründen, dürfen die Gläubigen dieses 
Propheten nicht beflecken.

Mohammed erfindet einen einzigartigen Kalender aus 354 Tagen, der sich 
weder um die Sonne noch um die Jahreszeiten, weder um die Tierkreisbilder 
noch die Planeten kümmert. Der zunehmende Mond, die Sichel, ist das Wahr
zeichen des Islams, aber wenige sind sich bewußt, daß sich der Islam dies Symbol 
der Mondsichel in Gegenwehr gegen den Davidsstern der Bibel und die Sonne 
Christi wählte.

Jedes Jahr fallen die Monde des mohammedanischen Jahres weit ab von 
irgendwelcher kosmischen Regel. Jahreszeiten sind hier triumphierend vernach
lässigt. Man hat dadurch die leere Hülse eines Kalenders für alle Gläubigen; 
wo vorher jeder Stamm für sich feierte, kann im Islam dank des Mondkalenders 
durch ganz Afrika und Asien das Fasten im Ramadan zur selben Zeit vor sich 
gehen, abgelöst von Himmel und Erde. Nun, abgelöst von Himmel und Erde, 
nur auf die Ahnen blickend, lebte der alte Stamm im lebendigen All. Moham
med sägt die Einheit des einzelnen Stamms mit seinem lebendigen All aus
einander und wirft ihn in das eine Mondjahr in einem unlebendigen All. Der 
Rausch trank begeisterte die Stammeskrieger; die Einehe disziplinierte den ein
zelnen. Mohammed, so sagten wir, gibt den Rausch der Sinne dem einzelnen 
Krieger in der Vielweiberei, aber die Ortsgemeinde ernüchtert er im Wein
verbot. Genau dahin paßt sein Mondkalender. Der Mond ist über die Un
geheuer und Ungetüme und Gespenster im Busch erhaben; aber nur negativ hat 
dieser Mondkalender Wert. Positiv lehrt er nichts außer einer formalen Gleich
artigkeit. Es geschieht nichts dank dieser Ordnung. Es wird nur etwas anderes 
verhindert. Der trotzigen Umstülpung der Offenbarung dient der Mondkalen
der1. Umgestülpt hat er die Seelen der Stammeskrieger allerdings, aber ohne sie

1 Die Beschränkung der heutigen Astronomen und Historiker auf ihre eigene Vorstellung, daß Kalender 
„naturwissenschaftlich“ zu sein wünschten, verhindert jedes Verständnis der Kalenderdialektik.
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zu erneuern. Der einzelne gibt nun seine Seele unter die Regel des Propheten 
anstelle des Blutsahnen. Ein ungeheurer Stammestrust, ein Kartell aller Wüsten- 
söhne wird dadurch geschaffen, das bis auf den heutigen Tag die Trennung der 
übrigen Welt in Bauern und Städter dem Islam erspart hat. Er kommt in die 
Krise, weil heute die wissenschaftliche Produktion den Unterschied von Land 
und Stadt und Wüsten abschafft.

Daß aber der Davidsstern, das Sonnenstrahlenkreuz Christi und die Mond
sichel, alle drei Verwendung gefunden haben, ist geeignet, uns im Glauben an 
eine Ökonomie des Geistes zu stärken. „Die Geschichte ist so genau wie die 
Preußische Oberrechnungskammer“, hat Bismarck gesagt. Sonne, Mond und 
Sterne sagen Amen dazu!

Und so gewinnen wir den sinnvollen Platz für den Islam mit seiner selt
samen Zeitrechnung nach Mondjahren seit der Flucht des Propheten von Mekka 
nach Medina. Diese Flucht ist wirklich eine Flucht aus Reich und Stadt und 
Judentum und Kirche in die Sippe und den Klan. Die Ära des Islam basiert 
auf einer Flucht; das ist seine Wahrheit. Und sie erläutert den Stammesglauben.

Auch die Kirche hat zwar den Ahnenseelen Heimatrecht in der neuen Ära 
des Heils gewährt. Aber sie hat sich nicht ihrem Fatum, ihren Geistern gebeugt. 
Und so ist der Heilige Geist nicht aus der Kirche gewichen. Mit Allerseelen be
gann vielmehr ein neues Zeitalter des Geistes.

Seitdem hat es zwar noch hie und da gespukt. Aber im ganzen hat das Aller
seelenfest die Stammestoten der Vorzeit mit der Kirche ausgesöhnt. Als der Edel
stein des Ahnenrituals, die Gräber, ihren Platz an der Kirchenmauer, auf dem 
Kirch-hof, gefunden hatten, da konnten die übrigen Riten zum Kinderspiel 
werden. Das Karussel, der Reigentanz, die Jahrmarktswunder und die Pferde
rennen, die Johannisfeuer und das Blutsbruderschaftstrinken, Rundgesang und 
Rebensaft, Mensur und Toast, Karneval und Leichenschmaus wurden gefahrlos. 
Hexen und Hexenmeister sind nur noch um den „Maypole“, den Maienpfosten 
oder Totenpfahl auf dem Besenstiel herumgeritten. Das waren einzelne ver- 
trotzte Splitter, einzelne Hexen, Berserker und Einzelgänger.

Ernsthaft und wirksam aber konnten die Sitten bleiben, welche die Kirche 
bestätigte oder fortbildete: Ehehindernisse, Totenmahl, Adoption, Freund
schaft, Erntedankfest, Hausfriede und Gastrecht, die Ehrung der Alten, die 
Flurumgänge und Prozessionen.

Der ewige Strom
Heute indessen sind gerade die von der Kirche bejahten Stammessitten ge

fährdet und deshalb ist eine Wiederbegeisterung des wahren Stammes zu einer 
ernsten Angelegenheit geworden. Die Rückwanderung der deutschen Ostflücht
linge ist eine scheußliche Karrikatur des alten Wanderungsstromes.
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Die Reichswanderung ist über Europa verhängt worden, nachdem der Trotz 
jeder Nation sie zu allen dreien gestempelt hatte: zu Stammesvolk, Reichs- 
bewohnern, Gottesvolk. Nach Ostland reiten, das Land besiedeln, am eigenen 
Wesen die Welt genesen machen, sind drei sich widersprechende Dinge. Denn 
der Genesenmachende muß leiden, der Reitende muß unstät weiterziehen, der 
Siedelnde muß in „China“, in Grenzen verharren. Erlöser leiden, Kaiser 
beobachten, Häuptlinge er-fahren, alle drei aus Gehorsam gegen Wahrheit. 
Denn ein Reich vermißt die Erde nach Sternstunden, ein Stamm hält seine 
versteinernden Zauber flüssig im Weiterschreiten, und dem Volke Gottes ist 
nur die Zukunft verheißen. In der Rückwanderung ist die Wahrheit wieder 
zutage getreten, daß wir nicht Götter sind, sondern zu jeder Stunde nur eines 
unternehmen können. Das All hat die Urstämme demütig erhalten. Sie waren 
nie Allvolk, nie Allreich, nie Allstamm, es sei denn auf Hoffnung.

Der weiterschreitende Stamm ist der wahre Stamm. Das Gleichnis jener 
6000 vor Christi Geburt anhebenden Stammeszeit sind daher die Wasserläufe 
und die Meere. Der ganze Stamm ist sich selber Der Mensch, und der Stammes
ahn ist beiderlei Geschlechts. Die Stammesteile sind Tiere. Aber der wahre 
Stamm dehnt sich über das, was jeder Stamm von sich selber aussagt. Und im 
Wasser ist jenes treibende Element zu spüren, das uns Landratten abhanden 
gekommen ist. Ich bin nicht beredt genug, dies Gleichnis der Stammeswanderer 
und des Fließens und Strömens der Wasser über die Erde hin auszugestalten. 
Aber wer in unbesiedeltem Land gewandert ist, weiß, wie man da unter den 
Einfluß der Wasserläufe gerät. Das Wasser ist halblebendig. Weder die Physiker 
noch die Biologen wissen das Geheimnis der Gewässer. Wir brauchen es zum 
Leben und können es durch nichts anderes ersetzen. Es ist kein Zufall, daß am 
Ende der griechischen Wanderzeit ein Grieche ausrief: „Alles ist Wasser“; auch 
hat die Flutsage auf der ganzen Erde die kleine Stammeszeit von der Reichs
zeit scharf abgesetzt. Die Flut war jenes Übermaß an Wasser, das den Stämmen 
ihren Weg des geringsten Widerstandes apf der Erde verlegte. Das ist wichtig. 
Das Wasser zeigt immer den Weg des geringsten Widerstandes. Es rinnt ab
wärts nach dem Gesetz der Schwere. Der Geist folgt dem Gesetz des härtesten 
Widerstands: Bei den Stämmen wird der wildeste Trieb, der Geschlechtertrieb, 
befriedet. Die Natur aber folgt der Schwerkraft. Und deshalb war das Wasser 
das Gleichnis der Stammesbewegungen durch die Erdräume. Diese unbewehrten 
Wilden überkreuzten Ozeane in unwiderstehlichem Drang und doch auch in 
bewunderungswürdiger Organisation. Von den Quellgebirgen zur Mündung 
scheinen Stämme in Peru vorgedrungen zu sein; anderwärts müssen sie fluß
aufwärts gezogen sein. Schnee, Sturm, Steigen und Versiegen der Quellen, und 
vor allem Sümpfe machten schrecklich zu schaffen. Nicht zur Sonne blickte, 
sondern mit dem Wasser bewegte sich der Stamm. In den wässrigen Gewittern 
offenbarte sich der Blitz, auch er also nicht unverbunden mit den Himmels
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wassern. Und so schenkte das Wasser den Stämmen ihren größten Freund, 
das Feuer. Tausend Sänger lockten dem Indra aus der Wolke den Regen ab1.

Mir scheint, daß dieser mächtige Eindruck des Wassers noch lange nicht genug 
in Rechnung gestellt worden ist. Eine rechte Zeichnung der Stammeswande
rungen würde sie gleich Strömen darstellen. Goethe empfand, daß wir in der 
Götter Augen wie Wellen erscheinen, „ein ewiger Strom“. Tatsache ist, daß die 
Stämme ein lückenloses Stromnetz gebildet haben, ohne ins Vormenschliche 
abzusinken.

Die Stämme bewegen sich endlos im Raume fort, weil sie angstvoll jeden 
Augenblick einen Vorstoß von irgendwoher aus der Welt befürchten. Sie müs
sen wanderfähig bleiben. Das wußte der Sektenpfarrer Musseimann. Aber die 
Altstämme wollten das nicht wissen. Ihr Wissen zielte auf die eigene Unsterb
lichkeit, kraft der Masken. Um den Tod hängen sie ihre Masken, damit keine 
„Kraft“ vergehe.

Man hat viel an diesem „mana“ des Animismus herumgestochert; aber der 
Sänger hat es uns weit aufgetan, als er dem „Ahnenbild“ den lateinischen Vers 
vorsetzte: „Ne virtus ulla pereat!“ Keine Kraft soll vergeudet sein. Die virtus 
des Ahnen ist das mana des „Animismus“. Darum halten die Krieger ihre Augen 
auf die Toten gerichtet. Hinterrücks aber werden sie von der Zukunft in der 
Gestalt des Wanderns ereilt. Erbfolge plus Wandern, Ahnenkult plus Weiter
schreiten ist ihr wirkliches Schicksal. Erbfolge, eine bloße Hälfte ihres Geschicks, 
füllte ihre Gedanken und ihre Sprache. Die andere Hälfte blieb unausgespro
chen: die furchtbare Angst, das abscheuliche Gemetzel, die lähmende Erwartung 
des Ungeheuren, das unheimliche „Elend“, sie werden diesen Stämmen zum 
Verhängnis. Denn Verhängnis heißt doch das, dem wir preisgegeben sind. Und 
preisgegeben sind wir dem, das noch nicht Wort werden kann.

Forscher haben oft genug darauf hingewiesen, es sei der Lebensprozeß eine 
unaufhörliche Steigerung des von der Umwelt Freiwerdens, eine wachsende 
Hineinverlegung der Daseinsbedingungep aus der Außenwelt in das eigene In
nere. Sie haben das vom Infusorium bis zum Säugetier nachgewiesen. Der 
Mensch ist lebendig. So verlegt auch seine Geschichte die Bedingungen unseres 
Daseins aus der Umwelt ins Innere. Aber es ist dem Menschen mehr zu erken
nen vergönnt als eine mathematische Kurve dieser „Hineinverlegung“. In Stu
fen der Wortwerdung schreiten wir in neue Freiheiten. Jeder Stamm hat schon 
Freiheit. Aber die physikalische Welt spricht noch nicht. Und was nicht spricht, 
ist noch unter Fatum. Die Freiheit wächst nicht allmählich. Sondern die Frei
heiten werden in gewaltigen Ursprüngen ausgesprochen. Die Geschichte ist nicht 
auf Zahlen, sondern auf neue Aus-sprüche der Liebe angewiesen.

Die weite Welt ist für den Stamm noch unaussprechlich. Ungeheuerlich heißt

1 J. Hertel, Sächsische Ges. Wiss. Leipzig Abh. 40 (1929, 34 ff.).
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sie, weil sie uns die Rede verschlägt. Die für die Lebensalter gemeisterte Zeit 
hat keine Macht über dies Verhängnis und man kann es daher nicht wie den 
fremden Gast mit dem Lächeln der Begrüßung entwaffnen. Während in ihm 
die Wege von Ahn zum Enkel gerade und recht erhalten werden, überfällt den 
Stamm die „arge“ Welt unversehens, unvorhersehbar und ganz abgesehen von 
seinen eigenen Beschlüssen, als Bewegung. Die Stämme sind in Bewegung, so wie 
die Fische im Wasser sind und nur deshalb Fische, weil im Wasser! In dieser 
Bewegung stoßen sich die Stämme gegenseitig zurecht. Sonst gingen sie zu
grunde! „Sehr viele Stämme sind völlig der Machtstellung der Zauberer ver
fallen. Und damit ist ihnen, mögen sie sonst noch so gut veranlagt, noch so 
männlich und selbstbewußt sein, hoffnungslos jede Aussicht auf Erreichung einer 
höheren Kulturstufe, jede Möglichkeit eines Fortschritts abgeschnitten“1. Indes 
kraft der Niederlagen auf dem Kriegspfade und der Erfahrungen im Elend kann 
ein Stamm seine Zauberer loswerden oder doch in ihre Schranken weisen. Und 
wer über die Kriege der Rasse verzweifelt, sollte dies Abschuppen der per
versen Zauber den Kriegen zugutehalten. Hoffnungslos ist eben die Rasse, die 
ihren eigenen Wahn nie beargwöhnt und nie ins Laboratorium des Wanderns 
gerät. „Forschung“ ist übrigens auch organisiertes Wandern. Faust ist der in 
die Studierstube verlegte Wanderer. Und ohne Forschung verfällt das gelehrte 
Wissen dem faulen Zauber der Schulbücher, ohne Wandern die ungelehrte Er
fahrung dem Aberglauben.

Es ist also nicht leichtfertig zu behaupten: Nur die Wanderungen haben den 
wahren Stamm Gottes unerforschten Ratschlüssen nachforschen lassen. Man 
nehme das wörtlich. In dem Zusammenströmen der zahllosen Stämme und 
nicht in irgendeiner einzelnen Stammeswelle formt sich der ewige Strom. Die 
wirkliche Geschichte muß also die vermeintlichen Ahnentafeln der verschie
denen Herren und Häuptlinge, auf die geblickt wird, rücksichtslos beiseite
schieben; sie erhebt den Krieg zum Vater aller Bünde. Wenn Herakleitos aus
rief, daß „Krieg Vater aller“ sei, so hören wir leicht heraus, daß Krieg die 
Ursache aller Dinge sei. Aber „Vater“ war dicht „Ursache“, und „aller“ war 
nicht „aller Dinge“; „Vater“ und „Aller“ zielten 500 vor Christi auf Lebende, 
nicht auf tote Dinge. Heraklit hat den ewigen Strom der Geschlechter ähnlich 
aus dem Zusammenstoß gegnerischer Welten sich bilden sehen wie der modernste 
Pragmatismus, oder wie der dialektische Materialismus, oder wie das älteste 
Christentum oder wie Goethe. Wir verfälschen immerfort die Geschichte, weil 
wir davon ausgehen, daß die Spanier oder die Franzosen oder die Deutschen 
eine Geschichte „haben“. Das ist die optische Täuschung jedes Stammes. Eine 
„deutsche“ Geschichte ist bloße Verführung. Alle Geschichte ist zwischen Dir 
und Mir, zwischen Deutschen und Franzosen, Römern und Karthagern; sie ist

1 Eduard Meyer, Weltgeschichte 14 (1921), 96.
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ja ein „Engagement“, in der sich mindestens zwei Ordnungen verflechten. Nur 
im Strom der Völkerwanderung gilt also jedes Stammes Heldensage. Alle 
Heldensage ist die Hälfte der Wahrheit, die andere ist die Völkerwanderung.

Die Sintflut
Ich will am Ende der Stammeszeit den Punkt herausheben, an dem die 

Stämme selber ans Ende ihres Wanderns in jedem Falle kommen mußten.
In alles Lebendige konnte sich der Stammeskrieger dank seines Spielraums 

verwandeln, und er hat es getan. Aber das Wasser ist allmächtiger als sogar 
Löwe und Panther und Schakal.

Angesichts des Meeres und angesichts der großen Fluten der Deltas, der 
Überschwemmungen der Hochtäler, kam der Stamm an die Grenzen seiner 
Verwandlungskraft. Die Wanderungen ergossen sich wie das Wasser nach dem 
Gesetz des geringsten Widerstandes. Was sollte geschehen, wenn dieser Frei
heitsraum an unüberwindbare Hindernisse stieß? Wohin ging die Reise, wenn 
dem bloßen Weiter, Weiter Einhalt geboten wurde? In der „wilden Jagd“ er
schöpft sich der Glaube der Stämme. Die sinnlose Bewegung und der endlose 
Hader von Stamm zu Stamm schreien nach Schlichtung. Die Menschenopfer und 
die Ausstoßungen in den Busch, wenn Jahrhunderte fortgesetzt, schreien nach 
einer Abschaffung der Tyrannei der Totengeister.

Ein neuer Lösungsversuch in der Geschichte tritt nicht erst dann auf, wenn 
die alte Lösung nirgends mehr funktioniert. Er tritt auf, sobald zum erstenmal 
feststeht, daß sie eines Tages nicht mehr funktionieren wird. Moses z. B. ver
ließ Ägypten 1600 und mehr Jahre vor der Zeit, in der Roms Kaiser Diokle
tian ein letztes Mal versuchte, als ägyptischer Pharao zu regieren.

Christi Zeitenwende kam 1900 Jahre vor dem Aufhören des Kaiserrreiches 
China.

So hat sich auch eine Schar 3000 Jahre vor den Goten oder Franken von den 
Wanderstämmen losgerissen zu einer Zeitp als noch Tausende von Stämmen 
auf lange hinaus wetteiferten, den ewigen Strom des wahren Stammes dar
zustellen.

Wie geschaht? Vor allen Mächten auf Erden war es der Strom, der dem 
Wandern Einhalt gebot, zumal ein Strom wie der Nil oder der Mississippi 
oder der Euphrat, deren Lauf in keinem Jahr derselbe bleibt, ja von Woche 
oder Monat zu Monat sich ändert. Der Strom war also im „Busch“, im un
heimlichen Außenraum, besonders unheimlich und mit seinen Krokodilen und 
Tücken am ungeheuerlichsten, wenn seine Hochwasser alles verheerten. Aber 
was hier Einhalt gebot, wurde zum Aufenthalt, als sich Pharao einem Strom
himmel unterstellte. Die ungeheure Erfahrung eines Hochwassers verbot den 
Stämmen, die Parallele von Mensch und Wasser, unter der ihr Wanderleben 
verlief, weiter zu treiben. Vielmehr, angesichts der Hochflut, wendete sich die
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Richtung des Strebens. ¥ o  das Wasser gemächlich zu Tal rinnt, ist es noch heut 
ein Vorbild für „des Müllers Lust“. Aber die Hochflut fordert auf Leben und 
Tod heraus. Mehrere Stämme sahen sich vor die gemeinsame Bedrohung ge
stellt, und zum erstenmal sahen sie einander an (S. 367 f.) und hielten gemein
sam stand, und ein gemeinsames Wort sprang auf.

Es kam zum Reich, als der Aufenthalt durch die Hochflut bejaht wurde. 
Der Strom schreibt ein neues Gesetz in Handeln und Denken. Wer von uns 
fände wohl einen Strom oder Ozean am Himmel? Aber einen Strom fanden 
die Siedler im Himmel wie auf Erden* Nach dem Muster der Sonne auf dem 
Himmelsstrom wagte sich der neue Mensch auf die endlose Fahrt den Strom 
hinab. Göttlicher als die Totenklage um den Helden erschien nun der morgend
liche Lobgesang auf dieser Fahrt. Diese Fahrt wurde verfassungsgebend, nicht 
das Grab. Die Horusfolger lernten dem Verhängnis die Hand in den Rachen 
zu legen, ohne daß der Fenriswolf, der ewige Fänger, zuschnappte. Kann die 
Unheimlichkeit geheuer werden, kann „Elend“ uns anlächeln? Dazu bedurfte 
es eines neuen Sinnes: Der Aufenthalt durch die Überschwemmung wurde zur 
Grundlage des Daseins: Das Reich wandert nicht. Und hier enthüllt sich uns 
das Grundgesetz aller Geschichte an einem ersten Beispiel. Nur dort, wo der 
äußerste Widerstand überwunden wird, wird ein neuer Ursprung möglich. Ge
meinhin leben wir nach dem Gesetz des geringsten Widerstandes. Die Stämme 
jagten durch die Prärie und Wüsten und folgten in den Dickichten den Groß
tierfährten oder Bach und Fluß. Aber in Ägypten galt, was noch jedesmal im 
Leben gilt, wo es ums Schaffen statt ums bloße Entwickeln geht: Der schlimmste 
Widerstand, hier die Spur der Hochwässer, muß gebrochen werden. Da setzt 
bloße „Entwicklung“ aus. Und dann setzt die epochemachende Geschichte ein, 
weil etwas zum erstenmal geschieht. In Ägypten ist ein für allemal etwas zum 
erstenmal geschehen. Was nicht nur neu, sondern obwohl neu dauernd bleiben 
soll, muß am Ort des härtesten Widerstandes herausgeschliffen werden, also 
die Dauersiedlung im Oberschwemmungsland, die Kirche in Jerusalem und 
Rom, die Gleichheit in der Hochburg des Geblütsadels, in Frankreich, die 
Heiligkeit geplanter Arbeitseinteilung in dén gleichförmigen Steppen von Müt
terchen Rußland, die Rechte der Gemeinen in dem Normannenstaat auf eng
lischem Boden usw. usw.1

Die Liturgie des Reichs, seine göttliche Leistung, bestand eben in dem einen 
einfachen Ruf: Halt, Hochwasser! Die Flutsagen aller Völker sind wie alle 
Mythen und Sagen das Gefolge einer Flut-Liturgie. Wenn man aber die Be
handlung der ägyptischen Leistung durch die Gelehrten studiert, so wird die 
Stiftung der ägyptischen Göttertempel für das Ergebnis einer Theologie ge

1 »Ama quia durissimum“, habe ich dies Gesetz benannt in Rosenstock-Wittig, Das Alter der Kirche I, 
(1927) 97—108. Weil die Darwinisten dies Gesetz nicht kennen, hat sich ihnen das Wesen des Neuen 
verflüchtigt. Sie haben alles „entwicklungsgeschichtlich“ auf ein allmähliches Werden zurückverfolgt. Schon 
Eduard Meyer hat ihnen zugerufen, daß mit dem Zurückverfolgen nichts erklärt sei.
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nommen. Aber Theologien sind ancillae ecclesiarum, Dienstmädchen ihrer Kir
chen. Bevor „Mythen“, Kosmogonien, Weltschöpfungsmythen in Umlauf kom
men konnten, mußte schon längst ein Pharao den Umlauf um die Mauern von 
Memphis vollzogen haben. Längst also gab es das Reich. Wie denn? Der ge
sunde Stamm ist Wanderstamm. Der nicht wandernde Stamm verdirbt wie 
manche Neger in Afrika. Um also das Wandern, dies politische Sakrament 
unserer eigenen, uns die Lebendigkeit vererbenden Ahnen, aufzugeben, mußten 
die lebendigen Stämme — und es müssen Dutzende gewesen sein — sich nicht 
als Tiere, Bäche und Geistererben ansehen, sondern als etwas anderes. Wie 
Thomas von Aquino erst selber Christ heißen mußte, bevor er Theologie 
„machen“ konnte, so mußten die Ägypter erst Bewohner einer „bleibenden 
Statt“ sein, bevor sie anfangen konnten, von da aus von Himmel und Erde 
zu erzählen. Dazu mußte die große lebendige Bruderschaft des Lebenden Alls 
gegen eine neue Heimat eingetauscht sein. Diese neue Heimat ist nicht lebendig 
wie das All, sondern unvergänglich und allgegenwärtig, wie nichts lebendiges 
sein kann. Stern unter Sternen gebietet der neue Führer, und die ersten Ägypter 
mußten sich mit seinem Namen, Leute des Horus, anreden, um ihrer neuen Hei
mat eben dadurch inne zu werden. Vom Wüten der Stammesgeister, von der 
Wut der Schamanen und Tohigames, wagt sich das Auge sonnenhaft zu der 
Ansicht zu erheben, mit der ein Stern die Erde erblickt und umgekehrt überall 
geschaut und beobachtet werden kann. Wenn Hegel von der französischen Re
volution sagte, damals wahrhaftig habe der Mensch gewagt, sich auf seinen Kopf 
zu stellen, so gilt von den Aufenthaltern im Flutgebiet, daß sie eine Stellung 
gegenüber den Fluten bezogen, dank der sie unter den Sternen Posto faßten. 
Die Sterne wandern nicht; sie kreisen. Stämme wandern; Reiche kreisen. Denn 
die Zeit der Siedlung beginnt mit dem Entschluß, nicht „die toten Seelen als 
Ätzrunen auf die Haut zu ritzen“, um sie durch das All zu tragen, sondern 
von den Sternen und Sonnenstrahlen die Erde mit Schriftcharaktern der astro
logischen Kreisläufe beschreiben zu lassen, damit man statt zu wandern in 
ewigem Kreise prozediere. Prozessionen ersetzen das Wandern, der Wandel 
die Fahrt.

Als die Inkas die Peruvianer seßhaft machten, da soll das wie folgt vor sich 
gegangen sein. Der Gründer des Reichs, Manco Tampa, hielt ein Szepter aus 
Gold. Wo immer dies Szepter wie ein Keil in den Boden drang, an dem Platze 
sollte der Mann und die Frau bleiben. Wie eine Wünschelrute bestimmte diese 
goldene Waffe die bleibenden Sitze, wo fortan Häuser auf ewig stehen mußten. 
Denn das Gold galt als eine Träne, die der Sonnenball hier geweint habe1.

„Tauet, Himmel, den Gerechten!“ Also, Hochflut und Himmelskörper zu
sammen machten dem freien Wunderall des Stammes ein Ende. Beide waren 
unlebendiger und großartiger als die Tiere und Pflanzen, in die sich die Stam

1 Violet Clifton, Vision of Peru, London 1947, 27 f.
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mesmenschheit, ein wahrer Proteus, zu verwandeln gelernt hatte. Hochflut und 
Himmelskörper waren nicht von ein paar Tausend begeisterten Leibern zu 
meistern. Zwar gab es schon Allianzen und Koalitionen von 4, 5, 6 Stämmen. 
Aber die berühmten sechs Nationen Nordwest-New Yorks zählten 1778 alle 
zusammen erst 5000 lebende Glieder, die Kinder eingeschlossen. Grundlegend 
ließ sich weder an der geringen Zahl noch an der strömenden Weitläufigkeit 
dieser Jäger, Fischer, Fruchtsammler viel ändern.

Nur ein entschlossener Bruch mit dem Grundsatz des Stammes vermochte 
das. Welches war denn der Grundsatz, aus dem alle anderen folgten, aus dem 
Totenkult, Sühne, Tanz, Kriegsbemalung flössen? Es war ein neues Gebot: 
Bisher sprachen die Toten zu den Lebenden und das Herkommen sprach zu 
den Nachkommen.

Dieses Grundgebot mußte überboten werden.
Und so geschah es.
Im Reich schreiben Hochflut und Himmelskörper ihre Strophen vieltausend

fach auf die Erde. Jeder Bewässerungsgraben wurde eine Schriftrune, die einer 
Ätzrune eines Stammeskriegers ein Ende machte. Damit war die Schizosomatik 
in Totenmaske und Wandertrieb überwunden. Denn der Boden jagte den Men
schen nicht weiter, sondern gerade er band ihn an eine Stelle. Der Bauer der 
Reiche geht wohl hin und her, aus der Höhe ins Fruchtland und aus dem 
Überschwemmungsgebiet an die Steilufer. Aber dies ist eine kreisende Bewe
gung, und das Gegenteil des Wanderns. Denn dem Boden ist das Gesetz ein
geschrieben, statt den Ehepaaren. Die Transhumanz der Hirten ist z. B. durch
aus nicht Wanderung.

Die Reiche hefteten die Augen auf das Verhängnis, wie es bis dahin in Strom 
und Sternenzelt gelebt. Und dies Verhängnis begann menschliche Züge an
zunehmen, denn es läuterte sich zu einem erkennbaren Drama.

Das Verhängnis, das über den Stämmen hing, war die unheimliche Welt. 
Nun beugten sich Isis und Nepthys über den toten Strom und weinten über 
Osiris. Sirius-Sopdit weinte über den verschwundenen Orion und er tauchte 
wieder auf in festem Rhythmus. Isis beugte sich über den neugeborenen Horus 
und lächelte, und er herrschte ewig als der „Durchschreiter der Hunderttausen
den von Jahren“ *. Das Nichtwandern hatte volle Frucht getragen, als der 
Himmel lächelte. In diesem Lächeln und Weinen ist an die Stelle des Alls und 
seiner panischen Schrecken etwas neues getreten. Denn die Gegenwart ist ewig 
geworden. Was nunmehr in Hunderttausenden von Jahren wiederkehrt, ist 
nicht mehr das unheimliche „All“, sondern das Universum, d. h. ein geordneter 
Kosmos. Himmel und Erde sind fest geworden. Die Eintagsfliege Mensch hat 
es gewagt, auf die ungemessenen Zahlen der Jahrtausende eine Gegenwart zu 1

1 E. A . Wallis Budge, The Chapters of Coming Forth by Day, London 1898, 43, 15.
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bauen. Statt der Generation, des genus, herrscht von nun ab der Äon, der Auf
gang der Gestirne als der Maßstab der Zeit. Ätas und Äon, Lebensalter und 
Sternenumlauf traten so in Gegensatz. In einem Misch wort der römischen 
Sprache ist uns vielleicht eine Spur erhalten, in welcher sich die beiden Zeit
rechnungen kombiniert haben. Wäre dem so, dann würde auch hier der Geist 
von Hellas und Rom sich als der erweisen, als den wir ihn bis heute verehren: 
als die humane Mischung von Staitimeszeit und Reichszeit. Das fragliche Wort 
ist „Origo“, Mehrzahl: „origines“. Dies Wort hat Hippolyte Taine durch seine 
„Origines de la France Contemporaire“ für unsere Jahrhunderte belebt. In 
Varros „Origines“ wurde es in der Antike feierlich gebraucht. Unsere „Ur
sprünge“ geben sein Pathos wieder. In diesem Wort stecken rein etymologisch 
gesprochen „Orient“ und „Genus“. Es ist also Aufgang und Geburt in einem. 
Die Sterne und die Ahnen haben Rom vom ersten Tage, da Rom orientiert 
und gentiliziert wurde, beschützt, da es „originierte“. Jede antike „Polis“ be
ruhte auf der Verdichtung des Reichs zur Einzelstadt und auf der Erweiterung 
des Stammesfriedens, den z. B. Orestes verloren hatte, zum Tempelfrieden, der 
dem Muttermörder und Vaterrächer Asylrecht gab. Es mag also dieser sprach
liche Tatbestand des Wortes Origines als eine Art Merkwort für die Dialektik 
der Geschichte dienen, auch wenn es mir fern liegt, dogmatisch seine bewußte 
Schaffung für diesen Zweck zu behaupten. Denn ich habe zwar etymologisch 
recht: Wurzel „ori“ und „gen“. Aber der Geburtstag des Wortes bleibt ver
hüllt. Das Gedächtnis der Völker vom Bruch der Reiche mit dem Stammes
ritual ist uns in den Sintflutsagen aufbewahrt. Das Gedächtnis der Antike ist 
liturgisch. Wir Menschen wissen nur, was wir aufgefordert tun. Das gilt auch 
vom experimentierenden Physiker. Zwischen Anruf und Erfüllung schwingt 
unsere Geistehgegenwart. Die Sagen und Mythen umkleiden liturgische Hand
lungen. Denn niemand war damals bereits „Publikum“, dem etwas vorerzählt 
wurde. Alle tanzten und sangen mit; denn alle wurden eingepflanzt. Wenn 
gesprodien wurde, war also die Sintfl^tsage die Erklärung, wie ein neues Ri
tual, das man ausübte, jenes alte zerbrach und ersetzte, das man die Stämme 
noch ausüben sah.

Der Leser weiß schon, daß die Bibel in Noah den liturgischen Mythos von 
Osiris und Isis zur Geschichte läuterte. Die Aufgabe Israels war es, die Litur
gien von Stamm und Reich zu zerstören; sie führte zu der grandiosen Erkennt
nis, daß die Geschichte immer wieder auf neue Stufen tritt. Das Volk Gottes 
hatte eben dies in die verblendete Welt hineinzurufen; wir heutigen dürfen 
hinzufügen, daß Israel dem liturgischen Element der Flutsage eben darum nicht 
gerecht zu werden brauchte. Denn Israel verhieß weitere Stufen in der Zu
kunft! Die Flutsage der Reiche aber rechtfertigte nachträglich die ewige Litur
gie, die weitergehen sollte für immer; die Geschichte Noahs umgekehrt ver
stopfte das Leck, wo aus Geschichte Liturgie geworden war, damit dies Er
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eignis nicht als das Letzte gelte. Die Liturgie des Reichs liegt dem Mythus 
zugrunde; Genesis aber erzählt Geschichte, damit sich nicht etwa Götzendienst 
bilde. Liturgie und Geschichte verhalten sich in Ägypten und Israel genau um
gekehrt. Liturgie führt zu Geschichte in Ägypten, damit die Liturgie ewig sei. 
Geschichte verhindert Liturgie in der Bibel, damit Gott als einzigmalig in jeder 
Offenbarung erkannt werde.

Wollen wir im Stamm einen verwandten Bewußtseinsvorgang finden, so 
müssen wir an die liturgische Entdeckung der „Seele“ denken. Von der Seele 
wissen der Schamane und sein Umstand, sobald einmal die Ekstase erlebt wor
den ist. Weil der Mensch aus seinem Leib zu Lebzeiten austritt, weiß er, daß er 
nicht mit seinem Leib zusammenfällt. Die Seele ist in den Stämmen eine experi
mentelle Erfahrung. Diese Erfahrung ist eben daher keine logische. Der Mensch 
besteht nicht aus Leib und Seele! So besteht er im Schwachsinn bloßen Nach
denkens. Im ersten Band hat sich gezeigt, daß Seele, Geist, Kultur, Leib, Um
ordnungen unseres Selbst sind, Hauptworte vier verschiedener Reihenfolgen 
unseres Daseins.

Wenn man Pater Wilhelm Schmidt oder Erwin Rhode oder die Ägyptologen 
über die Seelenvorstellungen der Alten hört, so muß man annehmen, diese 
hätten ein System der Philosophie sich ausgedacht. Aber was geschah, was ge
schieht, was geschehen wird, so oft wir den Tod eines Geliebten ins Auge 
fassen, ist nichts nachgedachtes. Vielmehr wird der Stamm bezwungen von dem 
„Liedleib“, zu dem der Tote im Sprachrohr des ersten Schauspielers wird. Durch 
die Maske, das Mundstück, erklingt, erzwingt sich der Gestorbene seine Person 
unter seinen dankbar zu seinen Nachkommen sich ordnenden Hinterbliebenen. 
Die aber, durch die hindurch er spricht, aus denen er spricht, entdecken ihre 
eigene Seele reziprok, je mehr sie den Toten verkörpern. Spiele ich z. B. Cy- 
rano de Bergerac, so gibt mir die Tatsache, daß ich ihn zu spielen vermag, die 
Gewißheit, daß auch in mir ein Funke glüht; Seelenfunke des Toten, von der 
Liebe als unverstorben maskiert, induziert in mir, dem Rezitierenden, denselben 
Funken. Noch heute ist jedes Zitat eine Totenbeschwörung.

Es ist ja ein Pfaffentrug, daß wir durch die Furcht vor unserem eigenen Tod 
auf unsere Seligkeit achteten. Mich leitet doch die Trauer um die Toten, die ich 
geliebt habe. Welch anderen Sinn hat denn die Liebe zum Heiland? Ich er
schrecke über seinen Tod.

In genauer Parallele räume ich meiner eigenen Seelenkraft Raum ein, sobald 
ich die Maske eines anderen vorbinde und im Akt des Schauspielers sehend 
werde für mein Inneres, weil ich es zugunsten eines anderen geräumt habe. Der 
Seelenglaube ist eine Erfahrung, die unserer Solidarität mit den Geliebten ent
spricht, die vor uns sterben. Der Leser wird nun besser begreifen, weshalb wir 
im ersten Bande bereits dem Kapitel über die Todesüberwinder den Namen 
„Seele“ beisetzen mußten.
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So wie wir durch die Trauer um unsere Toten vom Tode erfahren, nicht aber 
etwa durch unsere eigene Todesfurcht, so wird das Dasein unserer Seele un
widerleglich, sobald wir uns seelisch in einen „Unwiederbringlichen“ hinein ver
setzen. Denn damit treten wir aus unserer eigenen seelischen Existenz heraus. 
Statt des starren Selbst ist der, der sich auch nur einen Liebesaugenblick lang 
in einen anderen hineinversetzt, fähig, dies, in das er sich hineinversetzt, als 
eine Seele anzuerkennen. Mehr weiß zuerst niemand, sei es vom Tode, sei es 
von der Seele! Nur die Solidarität mit den Geliebten belehrt uns über beides.

Weshalb wird das nicht von den Pfarrern oder „Psychologen“ gelehrt? Es 
ist doch jedermanns Erfahrung.

Seine eigene „Seele“ erfährt der Mensch, dessen Leib begeistert die Toten 
personifiziert und damit eine Kultur-Rolle spielt. Da wir aber Seele und Leib 
nur deshalb zu Aspekten unseres Daseins machen müssen, weil wir uns in den 
Toten lieben, so ist es unsinnig, Leib oder Seele als zeitlose Dingworte zu defi
nieren. Sie sind liturgische Zeitworte der menschlichen Komödie, des sozialen 
Dramas, das wir vollführen. Und als die Seele benannt wurde, da definierte 
der Stamm eigene Erfahrungen seiner Krieger.

Auch die Hochflutmythen dürfen nicht als Chronik einmaliger Naturschau
spiele verstanden werden. Diese Mythen von dem einen Gott, der die Flut sen
det und dem anderen, der sie stillt, wären ja sonst bereits ihre eigene Antithese; 
es ist nämlich erst das Alte Testament, das sie bekämpft, und zwar mittels 
seiner einmaligen Geschichte aller Liebestaten Gottes. Die Bibel kennt nur den 
einen Gott als Aktor. Wer aber den Bekämpften selber schon die Kampf
mittel Israels zuschreibt, kann weder die Reiche noch Israel würdigen. Wie die 
Seele ewig, nämlich immer wieder, aus dem Leib des „Tohigwame“ austritt und 
es deshalb nötig wurde, uns Menschen begrifflich mehr als den Leib zuzuspre
chen, so tritt jährlich die Hochflut über das Land und befruchtet es. Dieses Vor
gangs bemächtigen sich die Reiche und deshalb wird es nötig, der Wildnis nach 
der Flut begrifflich einen neuen Charakter zuzusprechen. Es gibt nun erstens 
Busch, zweitens Überschwemmungsland und drittens den göttlichen Charakter 
des von der Flut wieder verlassenen Pfluglandes, der legendären AROURA, 
der vom Götterfluch gereinigten schwarzen Erde, des von der Wildnis zur 
beobachtbaren Regel erlösten Kosmos. Diese zweite Geburt des Begriffes „Land“ 
wurde in den Flutsagen geleistet. Die Form in Ostindien sei hier wiedergegeben, 
weil in ihr die liturgischen Elemente offenliegen. „Die Menschen wollten nur 
tanzen und sich betrinken (eine Beschreibung der Stammesfeiern; man erinnere 
sich, daß die Reiche nur Berufstänzer zuließen) und nicht arbeiten, noch sich 
reinigen. Die große Flut wird vom großen Urhebergeist Singboga geschickt. Alle 
Menschen kommen um. Nur Zuli, ein Bruder und seine Schwester entkommen. 
(Hier ist die ägyptische Pharaonenehe erfaßt.) Eine Schlange wird erschaffen, 
die ihre Seele gen Himmel als Regenbogen bläst, und der Regen endet.“ Ge
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winnt denn die Sintflut nicht an Wichtigkeit, wenn sie die Einsetzung der neuen 
Liturgie erklärt? Sie hält doch die Erinnerung an ein geschichtliches Ereignis 
wirklich fest. Die Erklärer tun ihr zu wenig Ehre an, wenn sie nur an eine 
beliebige Naturkatastrophe erinnern soll. Sie erinnert an jenes Phänomen der 
Flut, dem der Mensch standhielt. Die Mythen berichten nicht Naturzufälle, son
dern Ereignisse. Und nur das ereignet sich in der Welt, dem wir Menschen 
standhalten.

Sobald wir diese Überlieferungen als Ereignisüberlieferungen würdigen, wer
den wir ihnen vielleicht noch mehr Geschichte entnehmen können. Ich halte es 
nicht für unmöglich, daß die babylonische Flutsage und das ägyptische Zere
moniell der Horusfahrt bei genauerer Forschung uns noch etwas über den Ein
fluß beider Landschaften aufeinander sagen.

Heute ist es zu früh, die absolut feststehenden Beziehungen von Sinear und 
Niltal aufzudröseln. Die babylonische Flutsage kann älter oder kann jünger 
sein als die Nilfahrt. Da harren die Probleme noch der Lösung. Ein Beispiel. 
Der Nil fließt nordwärts und die Hochflut verrinnt hier ins Meer. Die Barke 
des Herrschers wird bis nach Byblos am Mittelmeer getrieben. Auch in Baby
lons, Indiens und der Bibel Sinflut treibt die Arche nach Norden, landete aber 
auf einem Berggipfel. Beibehaltung der Nordrichtung des Nils und Änderung 
der Pointe? Oder war es umgekehrt? Änderten die Ägypter die Liturgie? 
Euphrat und Tigris fließen ja südwärts und statt des großen Bären verehrt man 
in Sinear eine Südkonstellation. Hier klafft ein fundamentaler Unterschied, 
der genaueren Nachdenkens wert erscheint. Ebenso empfiehlt sich eine technische 
Untersuchung, inwiefern bei Hochwasser die Alten sich aufs Wasser wagen 
konnten oder nur dem „rette sich wer kann!“ gehorchen mußten. Aber die 
Reichsliturgien in ihren Jahrtausenden jährlicher Vollziehung des neuen „Erd
reichs“, und die Bibel in ihrer heiligen, gegenhaltenden Nüchternheit berichten 
beide von der neuen Stufe der Geschichte, als die Hochflut Ereignis wurde und 
Epoche machte. Statt das belebte All zu durchziehen, wurde nun ewigen Göt
tern standgehalten. «

Da der Stämme Generationsprinzip weder Hochflut noch Horizont erläu
terte, entwuchsen ihnen die Menschen. Sie hörten nicht mehr auf die Ahnen. Die 
Pharaonen verschwiegen sogar ihre leiblichen Väter, weil dies Zeugungsprinzip 
sie nicht länger legitimierte. Sie wurden Söhne der Isis, Söhne des Ra und gin
gen auf, statt geboren zu werden! Gestirnaufgang ist ihre Hieroglyphe für 
Herrscherwerden! Die neuen Menschen legitimierte, daß sie aus einem Bunde 
von Himmel und Erden entsproßten. Mit einem Vater im Himmel allein hätte 
der neue Standhalter Mensch nicht viel anfangen können. Wir brauchen Eltern. 
Der Horizont war dieser elterliche Orientierungspunkt! Aus dem Horizont 
zwischen Himmel und Erde geboren, stürmen die neuen Herrscher in die Welt 
gemäß dem Fortschritt der Stundengötter, der Horen, und nehmen sich selber 
für tanzende Sterne. Aus dem Geister- und Ahnen-All wurde da Kosmos.
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Wohl mochten den befreiten Stämmen die gegenwärtigen Götter des Stroms 
und des Himmels Freudentränen entlocken und unter diesen Freudentränen 
wurden sie ihrer Rachegeister Herr. Es war eine neue Begeisterung über sie 
gekommen:

„O Begeisterung, so finden wir in dir ein selig Grab,
Tief in deine Wogen schwinden still frohlockend wir hinab,
Bis der Höre Ruf wir hören 
Und, mit neuem Stolz erwacht,
Wie die Sterne wiederkehren 
In des Lebens kurze Nacht.“

Ja, wortwörtlich wie die Sterne. Der poetische Duft der Hölderlinschen Verse 
läßt uns kaum noch ahnen, was es hieß, wie die Sterne wiederzukehren in ewig 
unablässigem pausenlosem Kreisen.

2. Abschnitt
Die Gegenwart der Tempel

a) D er Ä on oder d ie b le ib en d e  S ta tt
Zwei Drittel der Erdoberfläche sind von Wasser bedeckt. Das letzte Drittel 

wird aber auch überflutet, nämlich von dem ewigen Strom der Wildnisstämme. 
Wo ist also denn Platz, wo ist ein trockener Boden für die „Hochbauer“, die 
Architekten der Reiche, die dem Wandern abschwören? Immer wieder bringt 
der Wanderstrom der Wilden die Hochbauten zum Einsturz. Dem Fall Nini- 
vehs und Ägyptens sind die Untergänge aller anderen großen Reiche gefolgt. 
21 Zivilisationen sind laut Arnold Toyubee vergangen. Die Fellachen Ägyptens 
spielen mit den Restgedanken sowohl Pharaos wie der Kalifen1. Die Sardinier 
spielen heute noch oder wieder mit vorrömischen Gebräuchen2 * * 5. Am oberen 
Amazonas fand Curtis Farabee Petroglyphen so hohen Alters, daß er nur be
merkt8: „Felsschrift einer erloschenen Kultur.“ Die Arawaks, die an ihrem Fuße 
zelten, wissen nicht einmal, daß diese Kultur je da war.

Was schließlich wird aus Japan und Schlesien und Ostpreußen vor unsern 
Augen, oder aus dem ewigen Reich der Mitte? Ein chinesischer Christ schrieb 
mir 1933 dies Weihnachtsgedicht auf:

1 W inifred S. Blackman, The Fellahin of Upper Egypt, London 1927, 280 ff.
* A. Bresciani, Dei Costumi dellTsola di Sardegna comparati con gli Antichissimi popoli Oriental},
1850. L. M. Wagner, Die vorrömisdien Bestandteile des Bardischen, Arch. Romanicum XV.
5 The Central Arawaks, Philadelphia 1918, 167.
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There is not even a chance for tears,
There is not even a chance for tears,
The China of the 4000 years is gone.

Werden die Stätten der Reiche nicht alle bald von Arawaks überwohnt werden?
Die Flut der Wanderstämme ist gefräßig. Sie hat keine Geschichte. Nicht die 

Heuschrecken oder die Meere schlingen die Reiche ein; die Stämme verschlingen 
sie immer aufs neue.

Mein genialerer Vorgänger Giuseppe Ferrari sah in diesem Mangel an Ge
schichte die Barbarei der Wilden. Mit homerischer Beredsamkeit zieht einer sei
ner weltgeschichtlichen Versuche den Vergleich zwischen Wilden und Ozean1: 
„Toute civilisation est ainsi comme un navire dans l’ocean de la barbarie; la 
force de Thumanite est dans la force de cet ocean qui peut fair sombrer (sinken) 
tous les vaisseaux.“ Ferrari leitete aus dem Mangel an Geschichtssinn den Ruin 
aller großen Zivilisationen ab. Mein Buch ist aus einem anderen Lebensgefühl 
heraus geschrieben. Wir leben wie der Stamm von Stunde zu Stunde. Mag sein, 
daß Goethe und die Pyramiden sich von 3000 Jahren Rechenschaft ablegen 
konnten. Aber mir scheint es schon ein edles Ziel, dem Stundenlöhner eine 
Rechnungslegung seines siebenzig Jahre währenden Daseins einzugeben, einer 
Massenregierung die Schonung des Waldes auf drei Geschlechter hin auf
zuerlegen, Frauen statt nach der jüngsten Mode nach dem jüngsten Kind sich 
sehnen zu lassen. Vielleicht verkörpern die vier oder fünf Generationen der 
„Wilden“ die mittlere Güte der Zeit. Vielleicht darf die Zeit weder in Jahr
tausenden noch in Sekunden gelebt werden, damit sie nicht furchtbar böse wird? 
Wir verdanken den Architekten der Jahrtausende viel, aber deshalb brauchen 
wir nicht zu verheimlichen, was sie der Zeit böses antun. Sie rauben nämlich 
der Zeit, was sie dem Raum zuwenden; und dennoch: selbst der, dessen Bedarf 
an Weltgeschichte auf lange hinaus gedeckt ist, will und kann nur dankbar der 
Reiche gedenken, die uns eine ganze Erde als Behausung, als Ökumene, ge
schenkt. Dank der Reiche ist die hausbebaute Erde nicht in „Urwald“ verlottert. 
Auf den Raum muß das Auge schauen, das ttie Reiche verklären will. Mit dem 
Auge des Horus muß ein Mensch auf eine wohlbebaute Aue geblickt haben, um 
den Segen eines Reichs zu verspüren!

„Zum Raum wird hier die Zeit.“ Der Raum wird im Reich gesegnet, dadurch 
nämlich, daß die Unwiederbringlichkeit der Zeit im Reich verleugnet wird! 
Die Zeit stirbt hier nicht. Das ist der neue Sieg über den Tod!

Ist das eine Übertreibung?
Betreten wir daraufhin irgend ein Tempelland oder einen kontemplativen 

Gedankenraum wie das Reich der Ideale des Platonismus. Da wird die wirksame 
Zeit, die aus Menschenaltern sich fügt, umgangen. An die Stelle der sich bildenden

1 La Chine et l ’Europe, Paris 1869, 41.
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Ätates, der „Alter“, tritt eine andere Zeiterfahrung. Von den Stämmen galt, 
daß sie bei einem Gedächtnis von oft nur 200 ein Dasein von 6000 oder 8000 
Jahren hatten. Von den Reichen gilt das umgekehrte: Sie bilden ein Gedächtnis 
von solcher Länge aus, daß ihre wahre Dauer von ein paar Jahrhunderten sich 
armselig dagegen ausnimmt. Als Rom 139 n. Chr. „Das große Jahr“ von 1460 
Jahren feierte, weil es das Erbe Ägyptens angetreten, da war Rom selber noch 
keine 900 Jahre alt! Das Inkareich hat anscheinend nur 400 Jahre bestanden. 
Die Azteken hatten ihre Ära auf 3800 Jahre emporgeschraubt, als sie nach un
gefähr 1800 Jahren wirklichen Daseins zugrunde gingen.

Jedes Reich, so will ich einmal apodiktisch behaupten, schreibt sich not
gedrungen ein Gedächtnis zu, das länger ist als seine wahre Geschichte. Bevor 
Ägypten den Römern das Große Jahr schenkte, bauten die Römer schon mit 
Hilfe des Äneas von Troja einen weiten Anmarschweg vor ihre kurze Geschichte. 
Cromwells „ Commonwealth“ berief sich auf Papst Lucius aus dem zweiten 
Jahrhundert!

All das muß so sein. Denn es gehört zum Wesen der antiken Zeiten. Stämme 
wurden gestiftet, um Vorfahren und Nachkommen in dem jeweils lebenden 
Geschlechte auszusöhnen. Reiche aber wurden gegründet, um Himmel und Erde 
miteinander zu versöhnen. Himmel und Erde aber stehen und werden stehen, 
bevor der erste Ahn begraben und nach dem der letzte Sohn begraben ist. Weil 
es war, als „hätte der Himmel, die Erde still geküßt“, deshalb ist das Reichs
gedächtnis ein Gedanke, der jenseits der Menschenalter in die „Kugelläufe“, in 
die „Sphären“ der Weltzeiten greift. Dabei greift es unfehlbar zu weit, weil es 
seinen Beruf als Reich verfehlt, solange es nicht hinter alle Ahnen zu stehen 
kommt. Auch das Raumwagnis der Neuzeit versteckt sich in dem Gedanken 
einer unendlichen Weltzeit. Kein einzelnes Weltreich monumentalisiert heute 
den ewigen Kreislauf der Gestirne; aber die Wissenschaft von der ganzen Welt 
setzt dem unendlichen Raum eine ebensolche Zeit ein. Es hat mich erschüttert, 
bei einem römischen Priester diesen Ausspruch zu finden:

„Früher war der Zeithorizont nach# rückwärts begrenzt: 4000 Jahre vor 
Christus war die Welt entstanden. Und entsprechend nach vorwärts: nach 
einigen tausend höchstens wird sie untergehen. Heute blicken wir nach rück
wärts in Zeitabgründe und lernen, was wir für den Raum schon können: das 
Bodenlose aushalten. Was bedeutete eine Zukunft, die auf das Maß einer solchen 
Vergangenheit zugeschnitten wäre?“1 Man meint einen Ägypter zu vernehmen. 
Und nach dem Rezept der Ägypter hat Nietzsche das Bodenlose dieser Neuen 
Zeit durch die Ewige Wiederkehr haltbar machen wollen.

Vom Stamm weg hat sich unsere Neue Zeit in einen Weltzeitraum hinein
gewagt und rechnet mit Millionen Jahren, mit Äonen.

1 von Balthasar, Apokalypse der Deutschen Seele III, 1939, S. 440.
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Schon in der Stufenpyramide des großen Architekten Imhotep lesen wir die 
Hieroglyphe „heh“ für „eine Million Jahre“, „eine Ewigkeit“*. Das ist vor 
2500 v. Chr. eingemeißelt. Später hat man sogar zehn Millionen Jahre, hundert 
Millionen Jahre am Nil unterschieden. Und das heh des Imhotep mag anfangs 
nicht mehr als „die längste berechenbare Zeit“ bedeutet haben. Worauf es an
kommt, ist die Sehnsucht der Ägypter nach einer solchen höchsten und unend
lichen Länge und ihr überreicher Gebrauch dieser Vorstellung.

Daher beginne ich mit diesem Zahlzeichen die Geschichte der Tempelstaaten. 
Es trennt das Reich von allem Stammesleben.

Die Propheten haben die fantastischen Jahreszahlen der Reiche abgelehnt. 
Israel zählt die Jahre von der Schöpfung unseres Geschlechtes als die Jahre seit 
der Erschaffung von Himmel und Erde. Der Einfluß der Bibel veranlaßte den 
Ägypter Manetho, in seinem Geschichtsbuch die hohen Ziffern schamhaft als 
Monatszahlen zu deuten. Aber alle antiken Reiche zählen zu lang. Die Japaner 
geben noch heute ihrem Reiche eintausend Jahre zu viel Ehre, denn Japan ist 
nicht 661 v. Chr., sondern ungefähr ein Jahrtausend später ein Reich geworden. 
Das Denken in Kilojahren ergibt sich, wenn immer ein politisches Gebilde sich 
am Himmel verankert.

Dann werden sogar die kurzen Zeiten als Gleichnisse der Ewigkeit behandelt. 
Dazu machen die Ägypter den Tag zum Jahre, den Monat zu dreißig Jahren, 
das Jahr zu 1460 Jahren, eben zum Großjahr. Ein immer wiederkehrender Text 
spricht z. B. von 365 Jahren, die verstreichen, wenn Horus den Seth besiegt hat. 
Besonnene Forscher haben den berühmten Text als die 365 Tage des Jahres 
gelesen, seit Horus auf kaiserlicher Barke von Elephantine im Süden gen Norden 
fleucht und dem Seth so das letzte Mal den Speer in den Schenkel stieß, bis die 
Liturgie neu beginnt.

Aber dieselbe Schule, die von „lokalen* Kulten ausging, hat diese Angabe 
wörtlich genommen und 365 Jahre Fremdherrschaft über Ägypten deduziert t 
Jedem Weltzeitentext hat während der trostlosen letzten Jahrzehnte die höhere 
Kritik ein geschichtliches Faktum entpreßt. Und nachdem das geleistet war, 
wurde festgestellt, daß „eigentlich“ nirgenSs astrologische Angaben in unseren 
Texten hervorträten! Der fehlerhafte Zirkel dieser Kritik ist nicht zu brechen. 
Wer die Besessenheit aller Reiche mit Weltzeit leugnet, wer die Zyklen der 
Ägypter von 30, 60, 120, 360 Jahren nicht aus dem kreisenden Jahre herauf
steigen läßt, wer die immer wiederholten Äonen der Äonen überliest und das 
daher stammende „und von Ewigkeit zu Ewigkeit“ der Bibel für unwichtig er
klärt, der hält das Rückgrat dieser Reiche für eine Arabeske. Er erklärt, daß 
alles Geld und Gut, Leben und Schweiß von diesen Azteken oder Niloten für 
eine Nebenbeschäftigung geopfert worden sei. Dann allerdings lösen sich die 
Riesentempel des einen Reichs in beliebig viele Ortskulte auf. Jeder ägyptische

Lauer, Step Pyramid Fig. 43. Als ardbaisch wird hh anerkannt von Alan Gardiner, Eg. Grammar § 259.
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Gott „stammt“ alsdann aus irgendeinem Dorfe. Und der Götterhimmel ist dann 
ein Additionsexempel. Nun ist ein solches Additionsexempel allerdings einmal 
gemacht worden. Am Ausgang Roms sind die Götter aller Rom untertänigen 
Länder im Pantheon kartelliert worden. So sah das schwächliche Ende aller 
heidnischen Götter aus. Aber läßt sich dies Ende mit dem glorreichen ersten 
Reichs-Tag verwechseln, mit jenem Morgen, wo der Morgenstern die Sonne 
anlachte und zum erstenmal ein Herrscher der Welt in ein unvergängliches 
Götterhaus ein trat?

Beständig wollten diese Reiche sein; für „ewig“ und „gründen“ gilt dieselbe 
Hieroglyphe. Der Name des Herrschers wird auf einen Steinpalast gesetzt. 
36 Horusfalken aus unvergänglichem Gold und Edelsteinen bildeten das kaiser
liche Halsband in der ersten Dynastie, und sicherten so die Ewigkeit der Dekane, 
der 36 Sternbilder, dem Träger, zu. Menes gründet seine Stadt, Memphis, als 
die sonnenlichten Mauern, und so hat jeder Pharao nach ihm die Stadt seines 
Horizonts, seines Eingangs in den Himmel, gegründet; ähnlich wie jeder Stam
mesheros seine Totenrunen auf alle Lebenden in der Tätowierung ritzte. Jeder 
Pharao mußte in ein und dasselbe Himmelshaus nicht aber in ein Sammel
surium von Lokalpagoden eintreten. Denn er wollte di-aionisch werden. Der 
Leser verweile bei diesem Wort. Es ist nämlich doppelt ehrwürdig. In seinem 
ägyptischen Urkundenbuch hat es Breasted benutzt, um in einem Text die 
Preisung des Raumreichen zu übersetzen: es geht durch die Äonen im anschmie
gen an den Kreis des Äon. Dasselbe Wort steht bei Plato: in seinem Weltbild 
(Timaios 39e) wird der vernünftige Mensch durch das große Jahr der Gestirne 
der Physis gleich, er wird „di-aionisch“!

Was sahen nun die Leute am Nil, das sie zwang, nicht auf die Geister der 
Bäume und Tiere, der Toten und Pflanzen zu lauschen, sondern auf Götter zu 
hören? Was ist der Unterschied von Geist und Gott?

Sogar der heutige Mensch kann nacherleben, weshalb Götter wie Isis und 
Osiris das Denken der Reiche beherrscht haben. Wenn er eine Sterntafel auf die 
hellsten Sterne durchsieht, findet er, daß von 519 namentlichen Sternen nur 22 
eine Größe unter Klasse 2 haben. Von diesen 22 hervorleuchtenden Gestirnen 
stehen 5 in dem einen Sternbild des Orion, dem ägyptischen Osirissternbild. 
Sirius aber, die Sothis-Isis, hat die absolut größte Helligkeit von —1,6. Sirius, 
Orions, Beteigeuze und Rigel, ferner die Sterne im Großen Bären drängen sich 
mithin auch dem auf, der nur eben gerade anfängt, im Geflimmer der Himmel 
zu unterscheidenl. Für ihre Auslese genügte die gröbste Empirie.

Wer aber sind diese Sterne in der Geschichte? Rigel ist ein arabisches Wort 
für „Tod“, nämlich Tod des Orion. Sahu-Orion ist „der sich Abwendende“ auf 
ägyptisch! Von wem wendet er sich ab? Von Sirius, der Sopdit-Isis. Auf allen 
Sternmalereien steht entsprechend Orion in einem Boot und scheidet mit ab

1 Bordiardt und Neugebauer, O riental, Lit. Ztg., 1926, 309 f.
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gewendetem Blick von der Isis. Dies verewigt der große Neujahrstag, der 
19. Juli. Denn tags zuvor verschwindet Orion unter den Südhorizont. Erst um 
den 1. Oktober steigt er über den Horizont, diesmal aber nicht senkrecht wie 
der Mann im Boot des 18. Juli, sondern waagrecht wie ein liegender Mann, das 
heißt wie ein LeichnamL Und nur allmählich wendet sich das waagrechte Stern
bild zur aufrechten Haltung zurück. Am nächsten 19. Juli ist Sirius-Sopdit 
wieder allein gelassen, aber dafür strahlt sie in den Sonnenaufgang im Kegel 
des Pyramidallichts am Osthimmel hinein; die Braut des Osiris wird so für 
diese Zeit die Tochter des Sonnenballs Ra.

Mit anderen Worten: Vom Beginn der Nilüberschwemmung bis zum Ver
strömen der Flut im Meer beherrscht Sopdit-Sirius den Osthimmel der Nacht. 
Während der gleichen Periode ist die großartigste Konstellation, Orion-Osiris, 
vom Südhimmel verschwunden. So sucht die vereinsamte die außerordentliche 
Verbindung mit dem Tageshimmel.

Mithin ließ sich das verfassunggebende Ereignis des Nillandes, die Hochflut, 
ausdrücken als

1. die Zeit, in der Osiris tot war,
2. als die Zeit, in der Isis sich nach ihm sehnte,
3. als die Zeit, in der anstelle des toten Orion am Himmel sein Lebenswasser 

unten auf der Erde verströme,
4. als die Zeit, in der ein Sterblicher auf Erden den Toten Himmelsherrscher 

als rechter Erbe rächen oder vertreten müsse,
5. als die Zeit, in der Tag und Nacht sichtlich vereinigt sind,
6. als die Zeit, in der die niemals weichenden und wankenden Sterne um den 

Polarstern das Übergewicht über die Sterne des Südens erlangt hätten und 
in denen daher ein Schützer des Südgestirns gegen sie vorzugehen habe.

Es lassen sich noch mehr Deutungen, Auffassungen und Ausdrücke für die 
Wunder aufzählen, die vom 18. Juli bis 1. Oktober alljährlich eintraten. Die 
sechs genannten sind alle verwendet wordeiv Die Riten des Reichs stellen diese 
Verwendung dar. Die Liturgie dieser Wunder ist das alljährlich verkündete 
Grundgesetz. Denn das Tempelreich legitimierte sich kraft der Vorgänge am 
Himmel als Erdreich; es trat in dieser Urkunde alljährlich ins Leben.

Die Wiederkehr der Flut, das Verschwinden des Orion, das Verschwinden der 
Flut und die Wiederkehr des Orion, die Trennung von Tag und Nacht und die 
Einheitsvision des Tages und der Nacht im Pyramidallicht waren sechs grund
legende Ereignisse, die doch nur zwei waren. So heißt der Tag der Wiederkehr 
der Flut, an dem aber Orion verschwunden ist, noch heute arabisch der Tag des 
Tropfens. Isis weint eben, wenn Osiris scheidet, und ihre Träne füllt das Nil
bett. Damit waren also die gewaltigen Tage abgesteckt, aus denen die Wildnis 1

1 Zeichnung bei W ainwrigbt, J. Eg. Ardi, 22 (1936), 45.
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und Wüste dank der Mächte der Himmel als Erdreich hervorgingen, bis am 
Tage Neheb-kau diese Himmelsmächte den Stieren das Joch auf den Nacken 
legten — das bedeutet Nehebkau — und Pharao Horus, der Würden Verleiher 
seines Vaters Osiris, die Hacke ergriff und das neugeschenkte Erdreich aufriß. 
Stellen wir uns in den Dienst der ewigen Wiederkehr der drei Doppel-Ereig-
nisse,

Wiederkehr der Flut Wiederkehr des Orion
Verschwinden des Orion Verschwinden der Flut

I. Sopdit . _. und Sonne Ra (Sinus) Sirius und Sonne
im Sopdu vereint getrennt

dann sind wir Ägypter, sind wir Bewohner des aus den Himmeln uncj den Erden 
unaufhörlich zu stiftenden Reichs.

Im Hochgefühl dieses auf ewig die Welt erneuernden Dienstes errichtet der 
ägyptische Herrscher den unvergänglichen Steinpalast und empfängt er den 
im Innern dieses Steinpalasts ihm auferlegten Jochnamen, den Ka-Namen, den 
des fliegenden Falken Fänge auf ihn niedersenken.

Wie der Heros den Stamm, so stiftet jeder Pharao seine bleibende aus Himmel 
und Erdreich hervortretende Stadt. Denn er hat auf Erden eine bleibende Stadt! 
Der Satz: „Denn wir haben auf Erden keine bleibende Statt“, ist anti-ägyptisch 
gesagt. Die antike Stadt ließ nämlich umgekehrt die Menschen die ganze Süßig
keit des Bleibenden schmecken: die Achsen der Stadt waren ja Weltachsen; 
astrologische Fristen und Geometrie wirkten zusammen, um sie festzulegen.

b) D as G ü ld en e Jeru sa lem
Den Leser, der in sich den Reiz des Bleibenden neu entfachen will, lese die 

Apokalypse Johannis nach. Alles, was an diesem Stück des Neuen Testaments 
befremdet, mußte der Lieblingsjünger schreiben, um die Reichswelt der Welt
reiche zu überbieten.

Der Leser mag sich entsinnen, daß die Pfingstfeier uns die Stammeszungen 
verdolmetschte; mit dem Pfingstgeist ergoß sich die Kirche über die Welt der 
Zungen. „Das himmlische Jerusalem“ lehrt uns, die antiken Himmelreiche zu 
verstehen. Das himmlische Jerusalem deutet auf das Ende der Kirche. In den 
antiken Reichshimmeln gab es kein echtes Ende. Denn es stand die Zeit still. 
Ende und Anfang der Welt waren zyklisch. Jedes Jahr bildete den Kreis ab. 
Man baute Reiche, in denen die Zeit deshalb kein Ende nehmen konnte, weil sie 
sich in den Schwanz biß. Die Schlange stand für die Ewigkeit der gestifteten 
Zeit, der Periode oder des Äons. Deshalb überbot die Apokalypse den Äon.

Solch Äon rollte in ewiger Wiederkehr. Die Himmel kreisen, auf daß sich ein 
Erdreich immer neu bilde — das war der antike Sternendienst. Diesen Dienst
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galt es zu zerbrechen. Jesus wurde daher der König, der sagte: Himmel und 
Erde werden vergehen, aber mein Wort soll nicht vergehen. Und ein englischer 
Choral triumphiert:

Heaven and earth must pass away;
Songs of praise shall crown that day;
God will make new heavens and earth; ,•
Songs of praise shall hail their birth.

Dem selben Triumph gibt „das himmlische Jerusalem“ Ausdruck.
Das güldene Jerusalem (Apokalypse XXI, 19—21) mußte daher einerseits 

an die Reichshimmel gemahnen, andererseits sie überwinden.
Die Tempel der Reiche waren aus Gold und Perlen, Jaspis, Saphiren, Onyx, 

Topas, Beryl, Chrysopaz, Amethyst, gefugt, als den unverweslichen, unver
gänglichen edlen Steinen. Bei jedem Tempel fand sich auch ein Teich, auf dem die 
Himmelsbarke, in welcher der Sonnenball über den Strom am Tagesfirmament 
setzen konnte, vor Anker lag. Ein Wasserlauf war zu sehen wie das Lebens
wasser (Offenbarung 22, 2). Ein Baum oder Hain war wesentlich und in jedem 
Tempel wurden Wunderheilungen erwartet.

Auf alles dies spielen die massiven Gleichnisse der Offenbarung Johannis an. 
Und so ist sie den liberalen Exegeten oft peinlich. Aber wie wären je die Reichs
himmel durch das Himmelsreich ersetzt, je die Götterhaushalte durch die Öko
nomie des Heils überboten worden, ohne eine volle Ernstnahme ihrer Sprach- 
gewalt?

Bücher, Heere, Krankheiten, Feuer, Symphoniekonzerte, Frauendiademe und 
Halsbänder, Fürstenkrone und Reichsapfel, Städte, Straßen, Tore und Mauern, 
Edelsteine und Marmorstandbilder, Tagwachen und Sternkalender, Spekulation 
und Konjunktur, Theorie und Kontemplation, Augurien und Vorbedeutung, 
Dienstboten und Pagen, Parfüms, Seifen und strahlende Reine der Haut — all 
das ist heut noch mächtig über unsere Sinne. Auf diese Macht spricht mithin die 
Apokalypse an; denn diese Macht bringt jedp Reich zur Blüte.

Ein abstrakter Denker mag sich einbilden, von diesen Herrlichkeiten durch 
seinen bloßen Willen abzusehen. Aber jeder sprechende Mensch kriegt die Herr
lichkeiten dieser Welt um so tiefer ins Blut, je mehr er verstohlen von ihnen 
wegsieht. Erst der Sprecher, der sie freimütig anspricht, aber eine größere Liebe 
im Herzen trägt, entwächst ihrer Macht. Er kann das Gold Dreck nennen wie 
der Rembrandtdeutsche, die großartigen Stätten der Produktion goldene Kälber, 
die Himmelsgläubigen Konjunkturritter oder Spekulanten, die Belletristik ein 
Betäubungsmittel, die Tempelkonzerte Ohrenschmäuse, die Parfüms Weichlich
keit. Aber die bloße Abstraktion von diesen mächtigen Gewalten, mit denen 
uns Himmel und Erde verführen, verfängt nicht. Aristoteles versuchte es und 
die Hure Lais ritt lachend auf ihm, wie er auf allen Vieren unter ihr kroch. 
Plato versuchte es, und die Päderastie verunehrte seine Akademie. Als die mo
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dernen Philosophen dem reinen Denken nachjagten, abstrahierten sie von den 
Sprachen, und wenn man diese Denker hört, dann sind sie hoch erhaben über 
die Macht der Zungen. Aber mit ihren Abstraktionen haben uns Hegel und 
Fichte, Voltaire und Rousseau nur tiefer in den Sumpf der Nationalismen hinein
geritten. Es war das feurige Pfingstfest und nicht das abstrakte Denken, welches 
in alle nationalen Zungen einen Geist eingeblasen hat.

So also sieht auch die Offenbarung des Johannes nicht von den Reichshimmeln 
ab, sondern sie spricht sie an. Wie der Prometheus unserer Zeitrechnung das 
Feuer angezündet hat — „und ich wollte nur, es brennte schon“ (Lukas 12, 49) — 
das die Sprachen aufschmilzt, so hat der Architekt des himmlischen Jerusalem 
den Glanz jeder kaiserlichen Welt beherzt überlichtet. Seine Himmelsstatt 
brennt nicht; sie leuchtet, weil sie nicht vom Feuerrausch der Stammesorgien, 
sondern vom Glanz der Himmelstempel erlösen soll. Jede Kathedrale, jede 
Großstadt, jeder Flughafen, jede Autobahn, jeder Ozeandampfer, jedes moderne 
Hotel, vor allen Dingen aber jede sachgemäße Fabrik verdankt dem himm
lischen Jerusalem der Apokalypse Johannis seine strenge Zweckmäßigkeit, seine 
heilige Nüchternheit. Sie haben nämlich heutzutage weltliche Gestalt dank die
sem himmlischen Jerusalem. Es hat Johannes ein himmlisches Jerusalem ein für 
allemal in den Quellpunkt gesetzt, aus dem sich Menschengeschlechter jeweils 
neue Geschichtshorizonte erschaffen können — ohne sie für neue Himmel und 
neue Erden auszugeben, ohne jedes Mal die so geschaffenen „Himmel und Erde“ 
als Götter anzubeten! Die alten Reichshimmel begruben ihre Diener endgültig 
unter sich. Wir bleiben unserem Untergang des Abendlandes, Fall Roms, Ende 
einer Zeit, dank des güldenen Jerusalems, nicht ausgeliefert.

„Und ich sah einen großen weißen Thron. Und auf ihm saß Der, vor dessen 
Antlitz Erde und Himmel Reißaus nehmen, und man findet ihren Platz nicht 
mehr. . .  Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde. Denn der erste 
Himmel und die erste Erde waren vergangen . . .  Und ich, Johannes, sah die 
geheilte Reichsstadt neu aus Gott herniedersteigen wie die für ihren Gemahl 
geschmückte Braut. Und ich vernahm eyie laute Stimme vom Thron sprechen: 
Dies ist das Zelt — man beachte wohl: das Zelt!, nicht das Haus! — Gottes mit 
den Menschen und hier wird er sein Zelt mit ihnen aufschlagen. Und wer auf 
dem Throne saß, sprach: Nunmehr mache ich alles neu .. . Ich sah keinen Tem
pel in der Stadt, denn der allmächtige Gott ist ihr Tempel, mitsamt dem 
Lamm .. . Weder der Sonne noch künstlichen Lichts bedürfen die Bewohner. 
Denn Gott gibt ihnen Licht in dem sich unablässig ablösenden Strom kommen
der und gehender Weltzeiten . . .  Denn (für die alle Weltzeiten umgreifende 
Weltzeit) bin ich Jesus der glänzende Stern, der Morgenstern.“

Dieser kurze Auszug nennt alle Umstände der antiken Reiche, die unsere 
Zeitrechnung erledigt hat: den Thron, den berechneten Himmel, die vermes
sene Erde, den bestimmten Platz für diese politische Himmelsgewalt, die 
Tempeldirnen, die starren Ewigkeitsbauten, denen das leichte Zelt sich wider
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setzt, die Tempel, welche Gottes Gegenwart magisch bannen, die Kalen dér, die 
unsere Arbeit aus den Sternen ableiten, die Äonen, deren Kreise wir allesamt 
verfallen sind.

Was für eine Schau, die Gott selber als den Tempel zu bezeichnen wagt!
In diesem Satz entfaltet sich der Sinn des Vorgangs von Jesus zur Kirche 

zum himmlischen Jerusalem. Jesus hat gesagt, daß keine steinernen Tempel
wände, sondern der gläubige Mensch Gottes Tempel sei. In drei Tagen werde 
er ihn wieder erbauen. „Erbaulich“ heißt deshalb die lebendige Kirche. Denn 
Menschenleben sind die Ziegelsteine des auferstandenen Leibes. Johannes aber 
zieht das Fazit. Zuerst ist Jesus an die Stelle des Tempels getreten. Dann werden 
die Wegfahrer die lebendigen Bausteine der Kirche.

Und wie so aus Haupt und Gliedern, aus allen Gottesziegeln, aus allen offen
bar gewordenen Seelen Gottes Leib hervor wächst, da darf es drittens bündig 
heißen!

Gott ist der Tempel.
Hinter Gott, über Gott, vor Gott trachte kein Denker; alle Philosophen, alle 

Theologen wollen über Gott etwas sagen, so als sei er abwesend. Damit ver
körpern sie die Ägypter und Chinesen, die Chaldäer und Azteken, die Gott so 
in einen Tempel oder in eine Contemplation bannt, daß er anderwärts nicht 
wäre.

Aber Gott ist der Tempel. Also spricht aus Gott, wer ihn nennt. Denn nur im 
Tempel kann der Mensch Gottes Namen aussprechen.

Mag es auch heut noch Theologen geben, so sind das eben doch vorjohanneische 
antike Naturen. Dies eine Wort, „Gott ist der Tempel“, zerbricht die geheimnis
vollen Tore aller Tempelkulte; deshalb kannst du im Schutz dieses Wortes in 
die neue ägyptische Finsternis unserer kommenden Weltökonomie hineinsteigen, 
ohne dir von dieser neuen Ökonomie so imponieren zu lassen, als sei sie Reichs
glanz und Tempelherrlichkeit. Nein, wir werden zwar die Brotkarte hinnehmen, 
aber ohne Blechmusik, und niemandem ^afür Pyramiden bauen. Sonne und 
Mond und Sterne, Autobahnen und olympische Stadien, das imponiert.

Aber in Ägypten waren sie Götter. Sie waren ein und alles. Bevor die Apo
kalypse Johannes geschrieben werden konnte, mit ihrem Hohn auf das kaiser
liche Scheusal Nero \  hatten Sternen-Kaiser Reiche 3000 Jahre lang gegründet. 
Gewiß, seit 1500 Jahren lagen sie schon unter schwerem Angriff durch die 
Juden und unter witziger Kritik durch die Griechen. Indessen bevor die Apo
kalypse Johannes von allen Völkern wirklich geglaubt wird, sind wieder fast 
2000 Jahre vergangen. 1

1 Johannes nennt Nero oder Domitian 666. Wohl — DCLXVI — „Dominus Cesar Legatos Christi (Die 
Apostel) K üher /nterfecit“. So R. Graves, The W hite Goddess 1948, New York, 279 ff. Ich schlage vor, 
das „V“ als „vivi* zu lesen. Denn die Ziffer 666 entmenscht das T ier, das nur töten kann; die benannte 
Person Christi aber bleibt ewigen Lebens voll.
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So können wir also, beschirmt von der unbedingten Freiheit unserer Zeit
rechnung, den Einstieg ins Reich der „Zauberflöte“, der ägyptischen Tempel, 
wagen, „wo der Raum stärker war als die Zeit und alles Geschehen unabänder
lich geordnet im Raum zu stehen schien“1.

c) D ie  E p ochen  des R eich s
Wo eine Zeit zum Raum, die Sternenzeiten zu Tempelstraßen werden, da 

kann es keine „Geschichte“ geben. Im zweiten Teil habe ich daher das Reich der 
Sterne einfach als eine ewige unwandelbare Rolle im Haushalt der Geschichte ge
schildert. Die Zeit ist hier wiederbringlich.

Und doch gibt es sogar eine mexikanische oder chinesische Geschichte. Alles 
Lebendige wandelt sich; auch Reiche, die das unsterbliche Gold zum „Fleisch der 
Götter“ machten, wurden von Bewegungen heimgesucht. Aber es ist freilich 
eine unendlich langsame Bewegung. Weil ich gerade die ägyptischen Quellen zu 
lesen gelernt habe, werde ich meistens, aber nicht nur aus ihnen berichten, was 
als Geschichte allen Reichen unerläßlich widerfuhr. Es sei für die Sumerer und 
Babylonier, für Sinologen und Majaforscher ausdrücklich der Wunsch geäußert, 
ähnliche Epochenbildung zu unternehmen. „Weltgeschichte“ hat zunächst mit 
Recht die Könige, Kriege, politischen Ereignisse erforscht. Aber vom Standpunkt 
der Reiche selber aus gesehen, ist der Rhythmus ihres Wandeins doch wohl 
anders zu bestimmen: Der Horizont, an dem Himmel und Erde sich scheiden, 
dann das Firmament, dann die Erde, am Ende aber die vorhimmlische Geister
welt sind die sich nacheinander in den Vordergrund drängenden Aspekte ihrer 
Geschichte geworden. Ich muß dazu etwas ausholen.

In „Sinear“, d. h. im südlichen Mesopotamien hat die Forschung die un
bestrittene Einheit des Firmaments, das über den zerstreuten Städten glänzte, 
vernachlässigt. Aber das Ergreifen des Firmaments bildete auch hier den An
fang! Nippur war in einem Umkreis von 200 Kilometern Länge und 75 Kilo
meter Breite der Mittelpunkt aller S|ädte! Nippurs Gotte Enlil mußte jeder 
anderen Stadt Haupt ernennen, und alle anderen Städte sandten Opfer zu dem 
Nippurtempel. Also war auch hier die maßgebende Tatsache, daß Ein Himmel 
in ungeheurer Weise zum „Firmament“, zur Feste über dem Überschwemmungs- 
land erhöht wurde. Diese Tatsache erschien den Archäologen, die an ihren 
lokalen Ausgrabungen sich abmühten, fast wie eine Banalität. Nun, sie ist so 
banal wie in Nordamerika das Prinzip der Demokratie, das 48 Staaten dieselbe 
Verfassung hat schreiben lassen. Aber wie wird der von Idahos oder Nevadas 
Verfassung viel her machen, der ein für allemal den Geist der Vereinigten Staa
ten begriffen hat? Wer wird sich über jede von 547 Kirchen wunderh, wenn er 
den Geist der Kirche erfaßt hat? Daß ein Riesengebiet aus einer Himmelsfeste 1

1 A. Bulle bei Theodor Feigel, Ägypten und der Moderne Mensch, Berlin 1926.
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erfließt, ist das geschichtsbildende Ereignis, das erst Verwunderung erregt. Wie 
von Sinear, so gilt das von China usw. Jährlich wurde ein weltweites Götter
haus durch Dienste ins Leben gerufen. Jedesmal mußte dazu der Himmel auf 
die Erde kommen. Und in Sinear drohte Unglück gerade in den Tagen bevor 
jedesmal der neue Zyklos einsetzte. Über den „Zwischenkönig“, der das Un
glück abfängt, welches zwischen Ende und Anfang des Jahres lauert, ist seit 
Frazer viel verhandelt worden. Seine Rolle wird aber unbegreiflich bleiben, 
wenn man nicht die seltsame Heimat aller Hochkulturen bedenkt. Die Heimat 
der Hochbauten, deren Gefährdetheit Ferrari beklagte, liegt an den gebrech
lichsten Stellen der Erdoberfläche: In Überschwemmungsgebieten. Wie das 
Evangelium zu Zöllnern und Sündern, so ist das „Reich“ zu unterwertigen 
Ländern gebracht worden, die jährlich verloren zu gehen pflegten. Die ab
wechselnde Verdurstung und Überflutung dieser Länder machte sie „an sich“ 
geringerer Art als die Steppe oder den Busch. Nur die Flut macht das vertrock
nete Ägypten speziell zu einem „Ding“ für 120 Tage: 245 Tage lang ist diese 
Einheit eine erst hervorzuzaubernde Undenkbarkeit. Das meist geradlinig ver
laufende Niltal ist im Durchschnitt nur 25 Kilometer breit, parallel eingefaßt 
von oft senkrechten Steinwänden, die stellenweise 300 Meter ansteigen. Es ist 
ein schmaler Oasenkorridor zwischen den Hochflächen der Sand wüsten, der 
täglich von der Bahn einer fast immer senkrechten Sonne rechtwinklig über
quert wird. So eindrucksvoll ist dieser Tubus des Bergtals, daß auch in den 
neun Monaten, wo der Nil wie eine schmale Rinne in der Mitte des Bassin
bodens sickert, der Bassincharakter des Gesamttals sich einprägt. Beiderseits 
neben dem Fluß ziehen die bis zu 15 Kilometer breiten völlig ebenen Streifen 
des grünen Fruchtlandes hin. Messerscharf setzt sich da, wo kein Wasser mehr 
hin dringt, der gelbe Wüstenstreifen an. Er ist dem Fruchtland parallel und wird 
durch den Randberg abgeschnitten.

Kann eine solche einzigartige Landschaft eine Geschichte haben?
Die „Ewigkeit“ der Ägypter hat die Forscher angezogen, und ebenso das 

endlose Kaleidoskop der Eroberungen und Wechselfälle.
Wir aber machen die Götter des Landes, die Götter Himmels und der 

Erde zu den Helden der Geschichte, ohne jene anderen Zwischenfälle in Abrede 
zu stellen.

Das Reich wagt es, sich auf die Himmelsfeste in Ermangelung festen Landes 
einzulassen. Das Wagnis dieser Himmelfahrt der Reichsgründer muß also die 
erste Erfahrung des Reichs ausmachen. Im ersten Akt der ägyptischen Ge
schichte ergreift der neue Horizont Besitz, kraft dessen Himmel auf Erden wird. 
Der zweite Akt durchfährt alle Vorgänge am Himmel oben und errechnet sie. 
Im dritten Akt schließlich wendet sich die Aufmerksamkeit vom Erfahren des 
Horizonts (I) und dem Beobachten der Sterne (II) dem Bestellen der Erde (III) 
unten zu.
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Da haben wir also drei vornehmliche Züge der drei Perioden Ägyptens. In 
einem vierten Akte drangen die vorhimmlischen Mächte, die Geister, die der 
Sieg des Horus einst verdrängte, herauf und heran an die einzelnen Ägypter, 
weil der Himmel in dieser letzten Periode der Fremdherrscher nicht mehr hielt, 
was er einst allen versprochen hatte: Frieden und Einheit.

So haben wir also die vier namengebenden oder epochemachenden Aspekte:
Horus: 1. die Einnahme des Horizonts, aus dem sich die Einheit von Himmel

und Erde und die Festlegung oder Seßhaftigkeit ergeben; das ist 
die Falkenzeit. Horus und Horit. Sopdu und Sopdit. Seschu und 
Sesdiat.

Ra: 2. das Einwohnen und Entziffern des kontemplierten Firmaments;
das ist die Sonnenzeit.

Osiris: 3. die Stabilisierung, Vermessung, Besiedlung jedes Winkels des Erd
reichs; die Kultivierung der Osiris und Isisfeste für die tägliche 
Arbeit und die jährliche Auferstehung der Äcker stehen i'm Vorder
grund.

Serapis: 4. die Zerbröckelung des Himmelshauses; das Hervortreten seiner 
Rudimente; die Serapiszeit oder „goldene-Kalb“ Zeit, mit privaten 
Horoskopen für „Individuen“.

Um dem Leser mit einem Vergleich beizuspringen. Der „Bourgeois Gentil- 
homme“ der Moli&reschen Komödie, der „Citoyen“ von 1789 und der „Kapi
talist“ des Marxismus sind alle drei ein und derselbe Bürger, wie er vor seinem 
Aufstieg, in seinem Aufstieg und nachher sich darstellte. Moses kann eben des
halb schon 1300 als goldenes Kalb entlarven, was noch Diokletian als Serapis- 
kult imponiert.

Von Anbeginn und bis ans Ende sind mithin alle vier Aspekte gegeben. Wie 
der Mond immer derselbe ist trotz seiner vier Aspekte, so kreisen die Sinnbilder 
des Reichs der Kleopatra, ohne sich je selber zu ändern.

Doch auch in der unvergänglichen Gegenwart ägyptischer oder mexikanischer 
Tempel bleiben wir Menschen selber zeitgeblendete Sterbliche; und deshalb gibt 
es sogar im Reich alte und jüngere Götter geschieh ten. In der ältesten Schicht 
führen weder Ammon-Ra, Ra noch Osiris

Die älteste Schicht der Götter gehört zu der Horuserfahrung des Horizonts. 
Die erste Sicht der ältesten Anbeter von Himmel und Erde war jene Ver
einigungsstelle von Himmel und Erde, in der beide ineinander übergingen, der 
Horizont. Diese ältesten Götter sind Horus und Horit, die ihn umfangende 
Hathor, die als Schoß des Horus, des „Bullen seiner Mutter“, die Hieroglyphe 
eines Horus „enthaltenden“ Hauses, einer Gotteshalle ist, andererseits als 
Skulptur die Form einer gewaltig-gehörnten Kuh hat. 1

1 H. Kees, Goettinger G. G. 1928, 196.



Wichtig war am Anfang Seschat, die Göttin der Schreibkunst und des Ver- 
messens, ohne die kein Tempel orientiert, kein Erdreich also entstehen kann. 
Sie wird mit der noch unerklärten Hieroglyphe einer Blume unter einem Visier
schlitz beschworen. Der schreibenden und messenden Seschat entsprach ein männ
licher Gott, Bruder Sesdiu; sprachlich könnte er „der in den Himmel hebt“ be
deuten. Das ist unbeweisbar, aber daß Seschat und Seschu den Himmel auf die 
Erde brachten, geht aus der Formel hervor, mit der sie dem Horuskaiser beim 
Spannen des Meßseils für die orientierte Baufläche hilft.

Ein anderes Hauptpaar der Archaik besteht aus Sopdu und Sopdit; Sopdu 
ist das Licht-Dreieck des Osthimmels, in dem Sonne und Sirius vereinigt am 
Morgenhorizont aufstiegen — das Wort für Sonnenaufgang, ubeu, wird von 
dem Zeichen des Dreieck-Gottes Sopdu begleitet! — das sogenannte Zodiakal- 
licht; es sollte korrekt Pyramidenlicht heißen1. Sopdit ist der Sirius, von dessen 
Erscheinen am 19. Juli ganz Ägypten seinen Anfang nimmt.

Der klare Name Hathor, der Horusschoß, wird bald durch Isis, Sopdit durch 
Sothis und Isis verdrängt. Seschat, Sopdu und Seschu werden selten später er
wähnt. Horus wird Ra und Osiris untergeordnet. Aber trotzdem ist es wahr, 
daß sich um diese sechs die fieberhafte Arbeit der ersten Jahrhunderte, das 
Streben nach der richtigen Pyramide, die Ämterordnung der Horusdiener, das 
Zeremoniell des Tempelbaus und die Bewegungen des Kaiserhofes durch das 
neugegründete Reich hin geordnet hat,

In diese Schicht gehört auch Set; seine Tierhieroglyphe muß immer mit dem 
ihn vernichtenden Speer geschrieben werden, damit ihm Ohnmacht statt Macht 
„zugeschrieben werde; Sets Mutter ist Nephtys; denn die ersten Kaiserinnen 
bereits schauen „Horus und Set“ in ihren Gatten. Hierher gehören auch schon, 
überraschend wie es scheinen mag, die 36 Zehntage-Sternbilder. Denn schon in 
der ersten Dynastie findet sich ein Goldhalsband aus 36 Horusbildern! Das 
archaische Jahr bestand eben aus den gewaltigen fünf Tagen des Anfangs und 
den 360 Tagen, während derer alle zehn Tage ein anderes Sternbild, ein anderer 
Dekan „die Königin der Dekane“, die Sopdit-Sirius am Himmel vertrat.

Die „Folger des Horus“ reisten mit dem Herrscher auf der Horusbarke alle 
zwei Jahre durch die ganzen 1500 Kilometer des Reichs. Die Himmelsbewegun
gen dem aus der Flut gewonnenen Erdreich einzuverleiben, wurde das Ziel der 
Himmelsbaumeister. Ihr größter, Imhotep, mußte zwar noch mit einer Stufen
pyramide vorlieb nehmen, d. h. er brachte den Kegel Sopdus noch nicht rein auf 
die Erde. Aber sein Bau gab schon den 36 Dekanen ihre 36 Gaue im Nilland; 
er gab schon „den Himmel auf Erden“, nämlich eine Decke, an der gemeißelte 
Sterne auf die Besucher der Tempel niedersahen und er rechnete schon mit den 
unermeßlichen Zeiträumen der ewigen Wiederkehr. Das Hochgefühl seiner 1

1 Dies Licht wurde erst 1611 unserer Ära von der Astronomie wieder beachtet. Damals hat es den sinn
losen Namen Zodiakaliicht erhalten, der das Verständnis blockiert. Es ist auf 30° Breite sichtbar, also 
nidu in Griechenland und Italien. Daher nahmen diese von dem ägyptischen Phänomen nicht Notiz.
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Hieroglyphe „Millionen Jahre“ zwang midi, dies Kapitel die Tempel der Ge
genwart zu betiteln1. Dies also ist die Falkenzeit des Horus, in der Stämme zu 
Aufenthaltern eines Erdreichs wurden.

Sehr anders liegt der Ton in den Jahrhunderten der Sonnenzeit, der Herr
scher mit dem Namen Ra im Namen und den Rätseln def Sonne in ihren Ge
danken.

Das 360 und 5 Tage zählende Jahr ging nämlich in die Brüche, sobald man 
den Horizont eingenommen hatte. Man hatte erst dann den Horizont eingenom
men, als sich die vollendete Pyramide bauen ließ, auf deren Spitze sich auf 
Erden Sopdit und Ra sowie im Pyramidallicht Sopdu am Himmel vereinigten. 
Die vollendete Pyramide glückte der vierten Dynastie. Als man so weit war, 
fiel die Nilschwelle bereits nicht mehr auf die Konjunktion vom Sirius und Ra. 
Das hatte zwei Ursachen. Der Sirius wandert und das wirkliche Jahr ist nicht 
genau 365 Tage lang.

Als die große Cheopspyramide stand, war das, was sie verkörperte, also nur 
im Rahmen des Großjahrs von 1460 Jahren noch wahr! Die herrliche Statue, 
auf der die Flügel des Falken den Nacken des Cheops umarmen, spricht aber 
aus, wie kühner Glaube nie ohne Lohn bleibt. Die Jahrhunderte lange Anstren
gung war nicht vereitelt. Wegen der sichtbaren Vereinigung zwischen der Kai
serin der Dekane und der Sonne am 19. Juli hatte man ja so viel anderes stu
diert. Es gab die Priester, Sternendeuter, Schreiber, Landmesser. Es gab ihre 
über die Jahrhunderte hinweg gesammelten Beobachtungen. Auf den Sonnen
lauf wendete sich nun das Augenmerk. In den einzelnen Tagesläufen und in den 
jahreszeitlichen Veränderungen des Sonnenlaufes mochte das Geheimnis der 
ewigen Wiederkehr sich auch enthüllen lassen. Und so geschaht. Die Sonnen
tempel der fünften Dynastie zeigen den veränderten Augenmerk. Horuskult 
hatte auf die jährliche Süd-Nord-Bewegung der Horizonteroberung gezielt2. 
Die neuen Sonnentempel sollen die Ost-West-Bewegung der Sonne am Einzeltag 
nachbilden, eine Bewegung, die für die Reichsgründer kein Interesse hatte. Aber 
für die unpolitischen seßhaften Bauern# ist sie wichtig! Nun erst studiert man 
Tages- und Nachtgleiche. Nun erst beobachtet man die Planeten, die auf Seth 
und Horus verteilt werden. Alles, was nicht auf den ersten Blick hatte gewußt 
werden können, erlangt nun Bedeutung, nachdem die Himmel übersichtlich sind. 
Der Ra-Kult ermöglicht die Beteiligung des Volkes des Alltags. Die Priester von 
On, der Sonnenstadt, entwickeln nun ihre kosmogonischen Ableitungen des 
Himmels und der Erde, der Luft und des Wassers, des „Urhügels“ usw. Wäh- * *

1 Die Araber haben das so ausgedrückt: „Alle Dinge fürchten die Zeit, aber die Zeit fürchtet die 
Pyramiden.“
* Der große Astronom Herschel hat ausgerechnet, daß der Polarstern, nach dem die Pyramiden in so 
erstaunlicher Präzision orientiert sind, alpha Dragonis war, und Antoniadi hat gezeigt, daß aus einem 
105 Meter langen Korridor in der Pyramide heraus, „de beaucoup le plus grand Instrument m lridien du 
monde“, dieser Stern die wunderbare Orientierung der Pyramiden erlaubte.
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rend zuvor der himmelstürmende Speerstößer Horus aus Mitternachtsland und 
Mittagsland das Reich der beiden Länder jährlich schuf, philosophierte man in 
On über „die Ursachen“ des Luftraumes und des unter dem Horizont liegenden 
einzelnächtlichen Lebens der Sonne. Die Stunden des Tages erhielten Namen 
und Götter. Die heroische Horuszeit hatte die 36 Stellvertreter der Sopdit, die 
den Sirius stellvertretenden Sterne, kühn je zehn Tage lang in Himmelshäuser, 
in Gautempel und auf Sarkophage gesetzt. Durch Unterteilung von 360 waren 
drei Jahreszeiten von je 120 Tagen, Monate von 30, und „Zehntage“ aus 360 
entstanden, weshalb die Monate von 30 Tagen — entgegen dem heutigen Glau
ben, nicht dem Mond ihre Länge verdanken! Nun aber rechnete man die Mond
umläufe aus, die Tag- und Nachtgleichen, die Sonnenwenden, so traten diese 
Zeitlängen in den Vordergrund. Für den toten Vater des lebenden Horus aber 
wurde nun sein Leben mit Ra in Heliopolis ausgeschmückt, wie die schönen 
Arbeiten von Ricke und Schott wieder beredt zeigen.

Auch plagt die Ägypter seit der XII. Dynastie die Wahrheit, daß die Welt 
so viel größer war als Ägypten. Von jeher hatte man Byblos in Syrien in den 
Horizont der Gleichung: „Die Himmel gleich der Erdreichshälfte“, eingeschlos
sen. Aber die Welt ist noch viel größer! Damals tritt Amen, der Ammon Alex
anders des Großen, in die Pharaonennamen ein. Er ist der verborgene Gott, d. h. 
er geht über die vermessene Erde hinaus.

Es kam zu Spekulationen über die Sonnenscheibe, Aton. Und es wurde ver
führerisch, sich von der auf das Niltal beschränkten Horuszeit loszusagen und 
das Reich auf Ra und Aton ohne Sirius und ohne Pyramiden zu stellen. Im 
Jahre 1321 (oder 1318) vor Christi feierte diese Epoche im Siege einer umfas
senden Gestirnkunde ihren höchsten Triumph. Denn damals wurde die Wieder
kehr der Sopdit-Ra, Sirius-Sonne Konstellation am 19. Juli von Seth I. beob
achtet. Das große Jahr von 1460 Jahren war gesichert. Der Wiedereintritt der 
2780 eingesetzten Periode war man damit auf der Spur, der Ewigen Wieder
kehr der Sopdit-Ra, Sirius-Sonne Konstellation am 19. Juli I* beob-
Zeitrechnung können mit dem triumphalen Wiedereintritt des großen Jahres 
1318 verglichen werden. Die Welt war in Pharaos Maßkunst gemeistert! Das 
gab Sirius und Horus neue Autorität. Pharaon Amenophis IV. Echnaton hatte 
kurz zuvor sich über den Dualismus Horus-Set, im Doppelreich des Niltales, 
zu erheben und der inzwischen bekannten weiteren Welt mit ihren Räumen 
jenseits Ägyptens und unabhängig vom Nil seine Herrschaft einzupassen ver
sucht. Er und sein Nachfolger Tutenkhamen regierten kurz vor dem Wieder
eintritt des „großen Jahres“. Ihre Reformtat meinte: Der Nil unten sollte 
fortan nur den Ägyptern, die Sonne aber allen Menschen gehören. Es würde 
mich nicht Wunder nehmen, wenn seine religiöse Revolution aus der Erwartung 
des „Äons“, aus der Erregung dieser Erwartung, Nahrung empfangen hätte. 
Denn sein Nachfolger Seti I. nannte das Jahr 1321 mit dem imponierenden 
Namen: „Neubeginn der Ewigkeit“, „nhh“! Also hat sein Reich vorher sicher-
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lieh angstvoll gezittert, ob der Äon auch wieder komme. Und in diesem Zittern 
war man bereit gewesen, der Sonne die weitere Welt beizulegen, „als Ammon, 
der die Unendlichkeit erbeutet“, und die veraltete Gleichung des Himmels mit 
den beiden Nilerdreidien preiszugeben. Damit hätten aber diese Länder keine 
gottgegebenen Grenzen mehr gehabt. Die Einteilung in 36 Gaue, Tempel, 
Pyramiden, Horuskult, Isis Trauer um Osiris hätten alle ihre Rechte verloren. 
Das Reich wäre zum Zufall und Irrtum geworden, wenn alle seine Gesetze der 
weiteren Welt zukamen. Diesen Selbstmord hat das Reich nicht begangen. Die 
Wiederkehr der Union von Sirius und Sonne im Pyramidallicht am 19. Juli 1318 
setzte das Reich fest auf seine alte Grundlagen. Da aber so viel Irrtum in diesen 
stak, wurde von da an nie mehr einhellig geglaubt: Moses und „Israel“ ver
körperten die nicht wieder zurückfallende Minorität.

Die heutige Forschung blickt bei der Reform des Echnaton nur auf seinen 
Kult der Sonnenscheibe gegen den Kult des Ammon. Dabei wird der Angriff 
auf „Horus im Horizonte“ übersehen. Die Horuszeit hatte den Horizont von 
Himmel und Erde anvisiert. Immer hatte Horus daher diesen „Horizont“ be
herrscht. Echnaton aber gründete seine Stadt als „Horizont der Sonnenscheibe“, 
Aakhten-Aten, bei dem heutigen Tell-el Amarna. Die Polemik ist deutlich.

Der nächste Herrscher Hor-em-hab machte Echnatons Versuch, aus der Bahn 
des Horusreiches auszubrechen, dadurch ein Ende, daß er sich selber wieder 
nach Horus nannte! Und so hat ein zweiter Äon 1321 zu rollen begonnen, ohne 
die Urbilder der Horuszeit abgeschnitten zu haben.

Nur Moses nahm den im Niltal gärenden Glauben an die weite wirkliche 
Welt aus dem Niltal heraus. Nicht Pharao, aber der Anwalt der von Pharao 
bedrängten Frohnenden konnte in der Wüste den preisen, der die wirklichen 
Himmel und die wirkliche Erde statt des Siriusneujahrs und der Nilüberschwem
mung schuf. „Im Anfang schuf Horus Ägypten aus der Sopdit.“ „Im Anfang 
schuf Gott Himmel und Erde.“ Diese beiden Posaunenklänge haben sich vor 
1321 widerstritten, und von da an erstarrte Ägypten.

Im dritten Akt, in der Isis- und Osiris-Zeit ist die Universalisten-Partei mittMoses aus dem Lande gewichen. Im Nillande hat die Ernüchterung die Folge, 
daß man vom gestirnten Himmel zur besonderen Erde blickt. Dieses Frucht
lands, „Sitz“, as-t, Isis genannt, dieses „SitzaufSchlagers“, Osiris, ist man doch 
in jedem Fall sicher. Man wendet sich nach dem häßlichen Streit zwischen Horus 
und Echnaton auf diesen nicht wegzustreitenden göttlichen „Besitz“ des Erd
reiches. Jeder Kanal, jeder Garten, jedes einzelnen Ägypters Haus bezeugen die 
Macht und Gnade der nun lieber als Isis, „Sitz“ angerufenen „Horushalle“ und 
„Pyramidengöttin“, die früher auf „Hathor“ und „Sopdit“ ansprach. Auch 
sprach man jetzt zu Osiris, dem Sitzauf Schlager, den man einst als Vater des 
Horus gefeiert hatte. Aus des toten Osiris Phallus hatte das Falkenweibchen von 
jeher im Allerheiligsten der Tempel den Überschwemmungssamen empfangen. 
Die Betonung ändert sich. Isis und Osiris werden nun erst „die“ Namen des
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Kults. Denn nun erst soll jedem Bauern, jedem Siedler sein individuelles Leben 
osirisdi und isidorisch gedeutet werden. Eine religiöse Demokratie hatte „den 
Folgern des Horus“ ganz ferngelegen. Sie kam erst in Folge des mosaischen 
Auszugs und des Zusammenbruchs des Sonnenscheibenmonotheimus. Man spricht 
eben wohlweislich jetzt vom Erdreich. Aber diese Lockerung von oben trägt 
weiter. Der an seine Landwirtschaft gemahnte Fellache entsinnt sich nun auch 
des vorpharaonischen Alls. Denn unausgesetzt klopfen Fremdvölker in  die 
Tore der Nilwelt. Die vierte Zone ägyptischen Glaubens bringt die erschüt
ternde Wahrheit doch an den Tag, daß Gott Himmel und Erde, nicht aber Isis 
und Osiris Ägypten schaffen. Denn Neger, Perser, Griechen herrschen. Die 
ägyptische Seele klammert sich an den Serapis-Kult; statt der Sterne und statt 
des Landes sollen die Tierseelen den Reichsglauben fristen. Über 200 Serapis- 
tempel gab es 200 nach Christi, kurz vor dem Ende des Pyramidenglaubens! 
Und Hunderte von Apisbullen wurden hier bestattet und verehrt. Schlangen 
mit ihrer Grabesnähe und Stiere mit ihrer Zeugungskraft traten in dieser Osiris- 
Apis Kombination des Serapis hervor; auch der sogenannte Tierkreis am Him
mel ist ganz später Herkunft und spielt erst in dieser vierten Epoche seine Rolle.

Die vier Epochen könnten auch heißen:
Horuszeit

Razeit
Osiriszeit
Serapiszeit

1. Horus kommt demHimmel zu Hilfe; er ist der Gott, der den 
Himmeln und den Erden mangelt. Er eint sie! 3000—2400 v. 
Chr.

2. Die Sonne enthüllt die Regeln ihres Laufs. 2400—1300 v. Chr.
3. Der Himmel weicht an Interesse dem Erdreich und der 

Unterwelt. 1300—400 v. Chr.
4. Tiere und Geister regen sich mit Macht. 400 v. Chr. bis

391 n. Chr.
In dieser vierten Epoche sind zwei Umstände erwähnenswert. Zunächst: Das 

Große Jahr von 1318—1321 v. Chr. wurde 139 nach Christus noch einmal be
obachtet, diesmal aber ohne Erregung. Z\|m anderen: die Idee dieses großen 
Jahres wurde von den Anhängern der alten Tempel gegen die Christen aus
gebeutet. „Da sitzen die Heiden“, ruft uns Augustin zu, „und rechnen uns vor, 
wann die 365 Jahre nach dem Pfingstfest um sind und wann daher der Äon, 
das saeculum, der Christen vergangen sein wird.“ 1 Die Ziffer 365 zeigt, daß 
unsere Identifizierung von Tag und Jahr das Richtige getroffen hat. Daß die 
Olympiade von 4 Jahren (4X365 — 1460) und das Große Jahr von 1460 Jah
ren auf „reichsastrologisch“ dasselbe bedeuteten, wird hier dadurch bestätigt, 
daß die Feinde des Kreuzes „das eine angenehme Jahr des Herrn“ auf 365 
Sonnenjahre ausdeuten. Auf 399 wurde das „Sterben“ dieses „Annus Acceptus“, 
das Jesus verkündigt hatte, von den Heiden erwartet, weil sie vom Pfingstfest

1 Enarratio in Psalmum XL. Migne 36, 454: Sedent pagani et computant sibi annos . . . quando morietur?
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33 n. Chr. her zählten und Christus als ein mit Sterben endendes Leben, 
faßten!1 Um so besser begreifen wir übrigens die Heftigkeit, mit der sich die 
Christen selber von solchen Zeitrechnungen fernhielten.

Es ist wahr, daß wir selber „von Christi Geburt an“ unsere Ära anheben. 
Aber durch das ganze erste Jahrtausend hat die Kirche sich anders geholfen. Sie 
hat sich außerhalb der Jahresumläufe gestellt. Sie verhängte eine heilsame 
Quarantäne gegen das Große Jahr; die Zeit wurde nach Konsulaten und Kaiser
jahren bezeichnet. 781, als der Bischof von Rom sich vom Kaiser lossagte, be
schrieb er das Datum seiner Urkunden wie folgt: „Im soundsovielten Jahr mei
nes Amtes, während unser Herr, Gott und Heiland Jesus Christus durch die nie 
endenden Äonen mit dem Vater und dem Heiligen Geist König ist.“2 Dieser 
Papst urkundete noch hörbar gegen den Äon des Großen Jahres3.

Auch den gleichgültigsten Leser geht diese ägyptische Chronologie und ihre 
Überwindung an. Seine Teilnahme wird aus zwei Gründen beansprucht. Erstens 
sieht er in die Kämpfe hinein, denen er seine eigene teuer erkaufte Befreiung von 
Horoskopen, Tagwählereien, Konjunkturen verdankt oder verdanken könnte. 
Zweitens aber ist es imponierend und für die Ökonomie der Geschichte wichtig, 
daß alle und jede weitere Geschichte, Chinas, Mexikos, Israels, Griechenlands, 
der Kirche, mit dem ägyptischen Äon zusammenhängt, entweder indem sie ihn 
nachahmt oder indem sie ihm widerspricht oder indem sie ihm entwächst.

Die Mayakalender rechnen auf ungefähr 2000 bis 2300 vor Christi Geburt 
zurück, und China scheint ebenfalls um 2000 seine Schlüsselzahl „36“ aus Ägyp
ten oder Babylon empfangen zu haben. Nicht die Horuszeit konnte ein Export
artikel Ägyptens werden. Horus ist eben nur im Niltal der mangelnde Gott! 
Er riß den Himmel auf die Nilerde herunter und schloß das Reich ab! Schule 
gemacht hat Ägypten in seiner heliopolitanischen Epoche, als es redlich um die 
Gesetze am Himmel rang. Die Forschung gewinnt an dieser Verfugungsstelle 
um 2300 zwischen der speziellen ägyptischen und der über die Erde wandernden 
Reichsidee einen wichtigen Anhaltspunkt. Mit dem Exodus des Moses steht es 
ein Jahrtausend später ähnlich. #

Mit andern W orten: Zweimal hat eine Verlagerung des Aspekts im Niltal 
explosive Kraft in das Universum abgegeben! Das dritte Mal ist dasselbe in 
Alexandria mittels der Septuaginta geschehen, wie sich zeigen wird. Die übrigen 
„Reiche“, aber auch die Griechen, die Juden, das Christentum sind alle dem 
Horusreiche am Nil verschuldet. Und das ist kein solch unbegreifliches Wunder, 
wie der ungläubige Leser meinen mag. Die hochsommerliche Überschwemmung 
des Niltals stellte die sonst auf Erden angetroffene Ordnung genügend auf den 
Kopf, um ein neues Denken über die Welt hervorzuzwingen.

1 Augustinus, de civitate Dei 18, 53 und 54.
2 Reginald Poole, The Papal Chancery, 1915, S. 48.
8 Siehe auch mein „The Christian Future“ (1946), S. 76, Anm. 5, über das Große Jahr im M ittelalter.
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d) Fatum  und Z u fa ll
Mit der Erbauung der orientierten Himmelshäuser auf Erden durch die Göt

tin Seschat legte sich das Reich fest.
Konstitution, Staat, Settlement, Siedlung, Thron, Statt, Sitz, Tempel, Pyra

mide, Obelisk — es sind ja alle diese und viele andere Ausdrücke nur Varia
tionen über das Thema des Reichs: den Aufenthalt in einer Gegenwart.

Bei näherem Hinsehen entdecken wir ferner, daß sich diese Gegenwart not
wendig in mehrere Zeiten und Räume entfaltete. Denn vom Ausgangsraum, dem 
Tempel, her mußte es zu anderen Bauten kommen, die sich zum Tempel dialek
tisch oder polar verhielten. Ein Tempelreich baut auch Festungen, Werkhäuser 
und Märkte. Diese Bauanlagen sind nicht gedeutet, indem ich sie aufzähle. 
Deutlich wird ihr Wesen erst, wenn ich sie aufeinander beziehe. Denn dann zeigt 
sich, daß hier keine Aufzählung vorliegt, sondern eine geistige Ordnung. Die 
Architektur Ägyptens ist der Ausdruck seines geistigen Haushalts. Und dieser 
Haushalt widerspricht der geistigen Ökonomie jedes Stammes.

Ich setze hier zunächst das Kreuz des wirklichen Stammes ein, dem Pharao 
entgegentritt. Denn im Vergleich fällt neues Licht auf beide Ordnungen, Stamm 
wie Reiche.

Vom Grab und der Totenklage her bestimmt sich ein Stamm als ewig der 
Herkunft zugewandt; seine Zukunft muß durch Opfer auf rauchenden Altären 
dieser beklagten und anklagenden Vergangenheit abgerungen werden. Grab 
und Altar bilden die Zeitachse; Tanzplatz und Kriegspfad entfalten die innere 
und äußere Welt.

Die Achsen des Reichs werden hingegen durch die etvige Wiederkunft be
stimmt. Da gibt es weder Herkunft noch Zukunft. Die 1460 Jahre des großen 
Jahres sind wie ein einziger Kreis. 1460 sind ja 4 X 365 Jahre. Das vergleicht 
sich einer Epoche von 4 X 365 Tagen, d. h. der olympischen Vierjahresepoche der 
Spiele; die Olympiade erschien daher den Alten mit dem großen Jahr des 
Nil verschwistert. Denn Tag bedeutete auch Jahr, und Jahr bedeutete auch 
Tag. Unsere Konversationslexika isolieren seltsamerweise die griechische Über
lieferung vom Großen Jahr, wie sie seit Herakleitos von Ephesos sich findet, 
von der Ägyptischen Quelle, oder sie verlegen sie nach Babylon, weil Babylon 
bei Kairo als das Mesopotamisdhe Babel mißverstanden worden ist. Darüber 
bleibt der einheitliche Blick aller antiken Tempelbauer in die Zeit hinein un
begriffen. Tage und Jahre gerinnen beide zum Kranz, zum Kosmos, zum Um
lauf („periplomenon eniauton“ bei Homer), zum Kreis (Kyklos) und zur Pe- 
riodos und Peripherie einer Fläche, die ewig gegenwärtig verharrt. Aus unserem 
Zeitgefühl heraus müssen wir sagen, daß der Tempelgeist auf die Abschaffung 
der Zeit abzielt. Denn wir erfahren Zeit, sofern sich in uns Vergangenheit und 
Zukunft überschneiden. Jede Schulstunde ist halb vergangen, wenn sie beginnt, 
weil ihr Ende vorherbestimmt ist, und halb künftig, weil ihr Inhalt unbestimmt 
ist. Zeit kann nur als Spannung erfahren werden^ die uns gleichzeitig nach vor
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wärts und nach rückwärts reißt. Die Perioden werfen sich diesem Zerreißen der 
Zeit in Herkunft und Zukunft entgegen.

Deshalb ist der Tempel der Gegenwartskreis des Reichs, in dem die ver
gangenen Toten gerichtet und die kommenden Geschlechter vorhergesagt wer
den können. Die Zeitachse bildet hier statt einer unwiederbringlichen Er

hebenden
Streckung zwischen Toten, -H---------- 1-* Enkeln, einen Kreis

365
1460 Gegenwart 730

1095
in dem die Toten und die Enkel und die Lebenden gleichzeitig beurteilt werden. 
Deshalb ist die Zählung der Zeitrechnung nach Olympiaden und die Ewige 
Wiederkehr des 4 X 365 Jahre umfassenden großen Jahres als Vierteilung eines 
Kreisbogens aufzufassen.

Spenglers Jahreszeiten jeder Zivilisation sind eine Wiederbelebung ägyp
tischen Zeitblicks. Ob ich

den Zyklus von 2780 v. Chr.
/  1320 \

1685 2415
\  2050 /

wie Pharaos Sternseher beschreibe oder für eine Zivilisation
Sommer

/ ^
Frühling Herbst

\  f  ^Winter
ansetze wie Spengler, macht keinen großen Unterschied; denn die Jahreszeiten 
sind eben auch Zeiten eines „Jahres“, und die Sternläufe waren den Alten ja 
die Bewegungen lebender Götter.

Die Verkümmerung der Zeitachse ist also den Reichen ebenso wesentlich wie 
später die Verkümmerung der Raumachse den Propheten des Messias. Wo sich 
das Reich voll entfaltet, herrscht der Raum: Innen die Arbeitsplätze, Äcker 
und Kanäle, Werkhäuser und Hohe Pforte, das Große Haus, verdrängen den 
Tanzplatz im Walde, zu dem auf ihren Tierfährten die Totemgruppen eilten. 
Der Tanz in Ägypten wird nur noch von Berufstänzern ausgeübt, außer von 
dem einen Pharao Horus selber, der aber den Tanz der Sterne tanzt. Die
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Stammestänzer und Tänzerinnen werden eben, statt sich zu treffen, einzeln 
angesiedelt.

Auch der Kriegspfad wird umgewandelt in gewaltige Festungsbauten von 
stupender Ausdehnung. Die Hauptfestungen heißen aber überraschenderweise 
nicht Bastion oder Fort, sondern „die P o r ta le  Ägyptens“! So völlig überwiegt 
das Gefühl eines Gebäudes für dieses Himmelreich, daß sogar die Festungen 
Tore sind, durch die man „hinein“ kommt. Nach rückwärts bauen nicht mehr 
die Nachlebenden den Toten ihr Grab. Aber über die Toten ergeht ein Gericht.

Als sich im Abendland die germanisdien Stämme in das Römerreich ein
wohnten, ersetzten sie den Totenkult durch Totengerichte. Papst Formosus 
z. B. wurde 895 aus dem Grab gerissen und die Leiche wurde gerichtet, ver
urteilt, degradiert. Heinrich VIII. Tudor grub die Gebeine des Heiligen von 
Canterbury aus und machte ihnen den Prozeß. Im 17. Jahrhundert wurde ein 
Holländer sieben Monate nach seinem Tode vor Gericht gestellt, verurteilt und 
gehängt. Diese Beispiele aus unserer Reichswelt setzen den Leser vielleicht in 
Stand, die Macht der Reichsgegenwart über die Toten gegen die Stammeszeit 
abzuheben. Das Reich wird der Vergangenheit Herr. Weil es sich aber auch 
über die Zukunft erhebt, scheitert jedes Reich. Die unheilbare Lücke im Reichs
kreuz, wie es unsere Skizze abbildet,

tinnen
Werkhaus 

Großes Haus
Ewige

rückwärts Totengericht Tempel Wiederkehr vorwärts
außen f

Festungen, Mauer, Limes
entspringt der Verkümmerung echter Zukunft. Spengler drückt ja auch für uns 
dieselbe fatalistische Haltung aus: Die Zukunft komme, und werde also nicht 
geschaffen. So siedelt sich in der verkümmerten Zukunfts-Dimension aller 
Reiche ein Zukunftsersatz an, der statt geschaffener Zukunft bloß Neues aus 
einem anderen Raum bringt: der Markt. Auf dem Forum ist es der Händler 
allein, der dem Reich neue Ideen verhandeln kann. Der Opiumkrieg der Eng
länder gegen die Chinesen im Jahre 1846 ist ein Symbol der den Reichen von 
außen drohenden Veränderungen: Die Reiche verfallen, eben weil sie ewig 
wiederkehren wollen, dem Zufall von außen! Alexandria, London, New York 
bringen das Neue, das im Fatum, in der Vorherbestimmung der Tempel-Astro
logen, ausgelassen wird, durch ihre Weltmärkte ins Land. Schon im alten ägyp
tischen Reich ist es der nubische und der phönizische Handel und die Ver
bindung mit dem persischen Golf, die revolutionäre Ideen einführen. Die 
Märkte sind das „exzentrische“, den Zeitkreis sprengende Element der Neugier.
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Die Schüler Ägyptens aber, Phönizier, Griechen und Römer bemächtigen sich 
gerade dieses exzentrischen Elements. Die „Polis“ unterscheidet sich vom Reich 
dadurch, daß die Achse um 90° gedreht erscheint: Nämlich die Agora, der 
Markt, das Forum und die Akropolis, die Burg sind die Ausgangspunkte der 
entlehnten Siedlungen! Die Hellenen setzten also den Markt in die Mitte ihres 
Daseins und wurden mit seinen Gefahren besser als die Ägypter fertig, weil sie 
von vornherein auf sie gefaßt waren. Es wiederholt sich hier das Gesetz aller 
Nachahmer. Nachahmer übernehmen ein Gebilde in einem seiner späteren Zu
stände! Die Chinesen und Mexikaner haben z. B. die Horuszeit auszulassen 
versucht. Die Israeliten des Moses widersprechen Amenophis IV, Echnaton, nicht 
Horus. Die Polis des Homer will die Reichsordnung zu einer Zeit begreifen, 
als schon die dritte Epoche des Nilreichshaushaltes läuft. Deshalb werden nicht 
Nilreise, Sternschau, Tempelmessung, Apiskult, sondern Burg und Markt, 
Wehrpflicht und Rhetorik, die Sinnbilder der griechischen Bürgerschaft, trotz
dem Kadmus die erstgenannten vier Geheimnisse nach Theben brachte. Die 
griechischen Priester verhalten sich vom ersten Tage in ihren Wissen zu dem der 
Ägypter wie heute ein nordamerikanischer nebenamtlicher Baptistenprediger 
zu einem deutschen römisch-katholischen Erzbischof. Die griechische Liturgie ist 
so verkümmert wie die der Baptisten! Das Erbe wird von ihr oft unverstanden 
mitgeschleppt. Die klassische Philologie kann da noch viele Entdeckungen 
machen. Z. B. sind die Hieroglyphen, die dem ägyptischen Tempel sein Daseins
recht gaben, am griechischen Tempel weggefallen! Das zeigt auch dem Laien 
den griechischen Kultus als Vereinfachung.

Diese Verflachung der Poliskulte hat aber die Griechen gegen die Zufälle des 
Handels und der Neuigkeiten gewappnet. Ägypten umgekehrt ist den Frem
den, Händlern und Ideen, erlegen. Denn in dem Kreuz seiner Wirklichkeit 
war der Markt nur ein Nolensvolens, ein unwillig ertragener Zufall. Der 
Grieche Herodöt liefert für diese ägyptische Hilflosigkeit gegen den Handel eine 
Anekdote: „Von der Leiche des Opfertieres wird der Kopf unter Verwün
schungen abgeschnitten. Dort wo es einei| Markt gibt oder griechische Händler 
in der Provinz ansässig sind, tragen sie ihn zu Markt und verkaufen ihn. Wo 
aber keine Griechen ansässig sind, wird er in den Fluß geworfen“ (II, 39). 
Kommerzielle Verwertung war eben keines Ägypters Sache! Fatum und Zufall 
stoßen also im Reichskreis aufeinander. Unsere griechischen Texte und noch 
Hölderlin erwähnen das Fatum, das Verhängnis der „Heimarmene“. Aber die 
modernen Interpreten übersehen oft, daß zur Heimarmene die ewige Wieder
kehr gehört. Die Heimarmene ist Nachhall des Orients im Munde der Markten
den und Handeltreibenden. Fatum ist nicht einfaches, sondern in den Sternen 
vorherbestimmtes und eben deshalb kreislaufendes Geschieh! Fatum kann die 
Polis nie ganz verleugnen, weil ihre Festigkeit, ihre Besiedlung ja doch aus 
dem Reiche stammt. Aber sie spielt dagegen das Neue des Zufalls, des Kairos, 
aus. Fatum und Casus sind aufeinander angewiesen. Jede vom Raum aus unser
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Leben ordnende Macht operiert mit Verhängnis und Zufall. Am Nil oder in 
China ist das Verhängnis sozusagen immer in der Majorität; die griechische 
Polis aber kann den Neuigkeiten und also dem Zufall die Mehrheit Zuspielen, 
weil Seefahrer auf die Gunst des Augenblicks hoffen. (Dazu in Band I über 
Zufall und Schicksal.)

Während im Stamm Grab und Altar Herkunft gegen Zukunft verteidigen, 
stehen sich im Reich Fatum und Zufall gegenüber. Statt der Opfer, die den 
Ahnengeistern die Enkel unterjochen, häufen sich Waren und Ideen, und der 
Markt von Alexandria hat Ägypten gesprengt; in Alexander dem Großen hat 
der griechische „Zufall“ die Kreisläufe der Reiche Persien, Ägypten, Indien, 
ihrer Fatalität beraubt.

Jupiter Capitolinus, Roms Burggott, dessen Quiriten dem Krieg gehorchen, 
hat alle Reiche um das Mittelmeer eingerundet, und von der Burg Roms her 
ist um all die Kreisläufe jedes dieser Reiche ein zweiter Ring gelegt worden, 
der römische Limes. Der Limes und die chinesische Mauer sind wie das Pantheon 
Altersformen des Raumwahns der Reiche.

Die ersten Reichsgrenzen waren Horizontgeboren: Die Sintflut gebar das 
von dem Firmament des Himmels angestrahlte Erdreich. Der römische Limes 
ist gerade umgekehrt entstanden. Rom zerbrach viele sternbestimmte, flut
erzeugte Gebiete von außen her und sein Grenzwall entsprach keinerlei Er
fahrung von Himmel auf Erden, wie einst die weißen Mauern von Memphis.

Roms Reich war eben von vornherein eine bloße Erweiterung der Stadt Rom 
durch die eroberten Reiche der Sterne. Es überwand und umwand sie. Aber 
dem Limes entsprach kein inneres einheitliches Erlebnis von Himmel und Erde. 
Deshalb suchte Rom von Cäsar bis Constantin nach einer Religion, die auf 
alles Land in seinem Limes passen würde.

Das Imperium Romanum war keine Synthese, sondern eine Addition vieler 
einzelner auf einen eigenen Himmel gegründeten Siedlungsgebiete. Ein Pan
theon aus allen Lokalgöttern war das beste, um diese Addition zu spiegeln. 
Das Kommen eines Reiches, bei dessen Gründung Himmel und Erde ihre Rich
tung tauschten, und der Himmel in dem Antlitz eines Kindes in der Krippe 
sein neues Gesetz läse, war also mit dem Sieg der Legionen Roms laut be- 
schrien. Im Viereck der Reichshäuser herrscht erst der Aspekt der Tempel, 
dann der Werkhäuser, dann der Märkte, schließlich der Burg oder Festung. 
Aber sobald die bloße Burg, sobald Rom führt, muß die Seele von vorn ein 
neues Reich anfangen. Und das ist nicht von dieser Welt. Festungen und Limes 
bezeichneten eben die bloße Außenwelt im wirklichen Kreuz der Reiche. Roms 
Limes hätte die Welt zu ewigem äußerem Stillstand verurteilt und nunmehr ohne 
die seelische Erhebung der ägyptischen Ordnung am Himmel.

Zeit zu gewinnen ist die Absicht der politischen Gruppenbildung. Nur um 
Zeiten zu befrieden, geschieht Geschichte. Der Räume aber bedienen wir uns als 
Mittel. Sobald die Räume wichtiger werden als der Zeitgewinn, verfällt die
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historische Gestalt. Sie kann nicht mehr dem Verhängnis entrinnen; nur ihre 
Mitglieder können, wie Äneas aus dem brennenden Troja, aus der fatalen Ge
stalt weichen und dem Ruf an sie als Mitglieder des Einen Menschen durch die 
Zeit wieder die Ehre geben. So haben wir den „Zeitpunkt“ der Reiche noch
mals bestimmt.

Der vollständige Stamm muß in die Welt hinauswandern, wenn er die Art 
bleiben soll, statt zu entarten.

Das Reich kann nicht wandern. Achsen vom Himmel und der Erde haben es 
festgelegt. Statt zu wandern, muß es also die neue Zeit auf sich eindringen lassen. 
Der Stamm dringt in die Welt hinaus. Aber neue Ideen dringen auf jedes Reich 
ein. Daß die antiken Reiche veralten, war ihre Hauptgefahr. Wir finden kei
nes von ihnen fähig, sich dauernd zu verschließen, keines fähig, sich freudig zu 
erschließen.

Eine vollständige Geschichte der Reiche würde den Leser durch eine Fülle 
von Einzelheiten verwirren, aber Beispiele aus der Reichsgeschichte müssen ihn 
instand setzen, sich selber an der neuen Begriffsbildung zu beteiligen, durch 
die sich die Antiken gegeneinander und zu uns öffnen. Wir verlieren nämlich 
heute Sprache wie Schrift, wenn wir nicht innerlich an ihren Leistungen teil
nehmen.

Wer ungeduldig ist, mag diese Teile überschlagen. Wer aber den Stand der 
Forschung kennt, wird sich nicht wundern, daß hier an ein paar ausführlich 
dargestellten Einzelfragen unsere grundlegende Beteiligung an den vor Jahr
tausenden gefällten Entscheidungen dem Leser ermöglicht werden soll. Ich habe 
mich nicht gescheut, im folgenden einige schon behandelte Punkte in ein neues 
Licht zu rücken. Der Leser lernt nämlich gerade erst durch diese Wiederholung 
die schwierigen Entscheidungen kennen, die in den vorgeblich dem Tageskampf 
entrückten Felder der Ägyptologie im Kampf der Geister zu fällen sind. Alle 
Geschichtsschreibung ist die Fortführung des Krieges in den Frieden. Über fünf
zig Jahre lang hat man auf die Ägypter als Kinder herabgeblickt, weil alle 
Religion eine überwundene Tatsache sei. Jede Zeitschrift, jedes Wörterbuch aller 
Völker spiegelt ja heute noch jene schreckliche Zeit seit 1870, in der die Seelen 
der vergangenen Weltalter nicht als unsere eigene Seele erfaßt wurden.

e) W ie im H im m el, a lso  auch au f Erden  
Die Pyramiden

Am Rande der Wüste im Nordosten Ägyptens, also auf dem Wege nach 
Syrien, wo wir Asien und Afrika gegeneinander abgrenzen, hat Edouard Na- 
ville vor siebzig Jahren einen Tempel ausgegraben1. Hier, sagen die Gelehrten,
i Die dort gefundenen Texte übersetzt von Röder im Katalog des Museums in Kairo.
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wurde der lokale Gott Sopdu verehrt1. Sieht man aber auf das, was Naville, 
einer der weisesten Ägyptologen, uns zeigt, so ist der Fund ein recht anderer. 
Man sieht einen Pharao abgebildet, der flach auf die Erde ausgestreckt seine 
Verehrung darbringt. Und das Zeichen des Gottes ist der Horusfalke in der 
Haltung des Duckens, die unter allen einem Vogel zugänglichen Haltungen dem 
Niederwurf eines menschlichen Beters am nächsten kommt. Zum geduckten Fal
ken ist das primitive Zeichen für Pyramide A hinzugesetzt.

Der hier für Sopdu behauptete „Lokalkult“ ist aufschlußreich. Im Goethe
haus in Weimar steht der Abguß der Juni Ludovisi. Wie wäre es wohl, wollte 
man von der weimarischen Lokalgöttin Juno fabeln?

Sopdu ist kein Lokalgott, sondern einer der stiftenden Götter der ersten 
Götterepoche2. In ihm verkörpert sich der von Horus anvisierte Horizont zwi
schen Tag und Nacht, zwischen Himmel und Erde. Das beweist seine. Hiero
glyphe. Das beweisen die ältesten Texte des Gesamtreiches; er erscheint dort 
allenthalben. Der Umstand, daß wir unsere Erkenntnisse durch Ausgrabungen 
an irgendwelchen Orten zu gewinnen haben, ruiniert die Gedanken über unsere 
Vergangenheit allzu oft. Bei Victor B^rard ist die wahre Odyssee archäologi
scher Verblendungen durch die lokalen Ausgrabungen in der Ägäis nach
zulesen3.

Nicht nur jener Beter, der sich vor der aufgehenden Sonne flach zu Boden 
streckt, hätte warnen können. Der Name Sopdu selber spricht laut genug. Er 
ist das Maskulinum zu Sopdit. Sopdit aber ist ja doch der universalste Name 
und der universalste Stern, Sirius, der über den Nilländern leuchtet. Noch 
Jeremias bezeugt (Kap. 44) die unheimliche Macht dieser „Kaiserin des Him
mels“, dem sein verblendetes, einst nahe dem Sopdutempel in Goschen lebendes 
Volk huldigt. Maskulinum und Femininum desselben Götternamens gehören 
im ägyptischen — und überall sonst — untrennbar zusammen. Sopdu wird sogar 
im Mitteieren Reich bisweilen wie Sopdit geschrieben4. Trotzdem soll der uni
versalen Sopdit ein „lokaler“ Sopdu zur Seite stehen. Ja, er sei im 12. Jahr
hundert v. Chr. aus dem Osten importiert#worden, weil doch sein Tempel im 
Osten stehe!5

Sopdit ist die Neujahrsherrin. Dorthin also, in die Zeit, nicht in eine Loka
lität, gehört auch Sopdu. „Sopdu muß ursprünglich eine viel größere Rolle ge
spielt haben.“6 Hohes Alter7 wird Sopdu zuerkannt. Aber wir kommen nur

1 So z. B. Kuethmann, Ostgrenze Ägyptens, 1911, S. 29 ff. Budge, Diet. 663 b unter „Septu“.
2 Oben S. '403.
8 Victor Berard, Les Pheniciens et l'Odyssee, Band I, Paris 1927, S. 109 ff.
4 Erman-Grapow, Wörterbuch IV, 109 f.
B Ancient Egypt. 1917, 103 ff.
6 Bissing-Kees, München Akademie Abh. 32, 1 (1922), S. 29; 54 ff. Borchardt-Sethe, Sahure II (1913), 
Tafel 7 und S. 82.
7 Sethe, Kommentar Pyramidentexte, S. 125.
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weiter, wenn wir ihn in eine Rolle einsetzen, die diese große Ursprünglichkeit 
zugrunde legt.

Sopdu steht in unseren ältesten Texten neben den drei höchsten Götter
namen1. Horus Sopdu tritt als Gott des Morgens auf2. In Oberägypten heißt 
er der erstgeborene Gott3. Spruch 201 der Pyramidentexte, die mit jedem Cha
rakter der Schrift unermüdlich spielen, gibt ihm den Kosenamen „Spitzzahn“; 
so urtümlich gehört ihm also das Zeichen A. Es gehört, man beachte die erstaun
liche Tatsache, dem Sopdu und der Sopdit das Zeichen A bevor die Ägypter 
scharfkantige Pyramiden bauen konnten! Trotz des „Lokalgott “ -Wahnsinns 
bekennt Kurt Sethe: „Seltsam ist das Auftreten des Gottes Sopdu vom Saft el 
Henna (eben dem Tempel im Ostgau) als Äquivalent des Sonnengottes und 
später des Gottes der Atmosphäre.“

Wer von dem Zufall ausgeht, daß wir Heutigen einen Tempel an einer be
stimmten Stelle ausgegraben haben, dem muß das Selbstverständliche seltsam 
dünken. Aber da Sopdu göttliche Ehren in Edfu, Dendera, Esna, Abydos genoß, 
so ist er eben nicht „der Gott von Saft el Henna“. Der ganze Wust modernen 
Aufklärichts steckt in dieser einen Redewendung. Und ich mute dem Leser diese 
beispielhafte Einzeluntersuchung zu, damit er in unserem Schrifttum über Mar- 
duk und Odin, über China und Rom, dieses Splitterdenken überall zu durch
schauen lerne. Die Antiken waren nicht ein Zehntel so heidnisch wie die Carte- 
sianer und Enzyklopädisten, deren Begriffe unsere Schulbücher tyrannisieren. 
Erst diese moderne Aufklärung hat Götter zu Raumgötzen erklärt. Nein, 
Götter verklärten Ordnungen durch die Zeit. Erst die Aufklärung erklärt Dinge 
im Raum. Ihr eigenes Weltbild vom toten Raum der Physik spiegelt die Auf
klärung in ihre Quellen hinein.

„Wie, Sopdu stützt doch Nut, die den Himmel über Ägypten wölbende 
Kuh? Er gilt doch als ein Herr am Firmament.“4 Aber die Himmel regiert die 
Ewigkeit der Zeiten, nicht die Lokalität oder der Raum unserer Moderne.

Nur der geniale, nie genug herauszuhebende Heinrich Brugsch hat „Sopdus 
Wichtigkeit“ erkannt. Sopdu sei im Verlauf der religiösen Entwicklung Ägyp
tens mit Horus, Re Nefertun verschmolzen worden. Beachtlich sei die engste 
Beziehung zu dem Gott des mit einem Stern geschriebenen Totenlandes im 
Himmel5 6. Brugsch entdeckte unmittelbar vor seinem Tode: „Nicht zufrieden 
nur nachts zu leuchten, schossen die bläulichen Strahlen der Sopdit (Sirius) in 
vollem Tageslicht hervor und beschrieben unversehens oft am Himmel die ge
heimnisvollen Linien des Dreiecks, das für ihren Namen und den des Sopdu

1 Annales due Service XI (1911), 259. Bulletin Caire XVI, 208. Spceler, Recueil der Inscriptions 1923,
Nr. 29; Nr. 121.
9 E. Naville, Göschen, S. 10. Falsch S. A. B. Mercer, Horus Royal God of Egypt, Graf ton 1942, S. 143.
* Naville, Göschen, S. 16.
* Brugsch, Diet. Georg. 334 und Thesaurus I, 182.
6 Kees, München Akademie Abh. 199, 56.

416



stand. In solchen Augenblicken erschuf sie das seltsame Phänomen des zodia- 
kalen Lichtes, welches andere Legenden dem Horus selber zuschrieben.“ 1

1950 habe ich mich auf Brugschens Spuren nach Ägypten begeben. Morgens 
eine Stunde vor Sonnenaufgang und abends eine Stunde nach Sonnenuntergang 
erhellt sich der Horizont, sei es im Westen, sei es im Osten, mit einem Matt
scheibenlicht blausilberner Färbung in der Form einer schräg gegen den Zenith 
aufstrebenden, aber ihn nie erreichenden Pyramide. Überall in dem Landgürtel 
zwischen dreißigsten und vierzigsten Breitengrade ist diese Pyramide das an 
etwa zweihundert Tagen des Jahres wahrnehmbare großartigste Nachtgebilde. 
Die Griechen und Römer sahen es nicht, und so ist es in ihrer Literatur ohne 
Namen. Als die Erscheinung im 17. Jahrhundert unserer Zeitrechnung neu 
beobachtet wurde, da war die Ägypterweisheit längst verschüttet. Aus diesem 
Abreißen der Überlieferung kam es zu der blassen neuen Benennung des Lichts 
als Tierkreislicht. Aber als das Dreieck in Mexiko von Alexander von Hum
boldt wahrgenommen wurde, da beschrieb er es, ohne die historische Wichtig
keit zu ahnen, als pyramidales Licht2. So hat es auch unsere Reisegesellschaft 
in Luxor im März 1950 beobachten können. So ist es auch von dem nord
amerikanischen Astronomen Olmstedt unwillkürlich beschrieben worden3. Jede 
Photographie in einem astronomischen Handbuch zeigt die schräg aufstrebende 
Pyramide als Tierkreislicht. Und Sirius und die Sonne umklammern dies ge
heimnisvolle Himmelsbauwerk. Deshalb müssen sich auf seinem Nachbild auf 
Erden, auf der Pyramide, „Isis und Ra vereinigen“, wie Inschriften besagen.

Es führt Brugsch* Entdeckung also nur zu Ende, wenn in dem Zeichen für 
Sopdu und Sopdit A schon das Sehnen der ersten Dynastien nach der glatten 
Pyramide erkannt wird. Weil die ersten Tempelkaiser noch nicht imstande 
waren, andere als Stufenpyramiden zu bauen, war die Nachahmung des Him
melsdreiecks Sopdu Jahrhunderte lang unvollkommen. Dadurch gewinnt das 
Zeichen für Sopdu und Sopdit die ungeheure Bedeutung für uns: Da es dem 
Bau der glatten Pyramiden vorangeht, erklärt es deren Ziel und Absicht im 
voraus! Denn der Himmel sollte auf die Erde hinuntersteigen. Die Pyramide 
war zuerst am Himmel.

Durch Jahrtausende hat das Rätsel des Strebens nach den Pyramiden uns 
bedrängt. Ist es so rätselhaft? Am wirklichen Osthimmel sah der überwältigte, 
vor dem Gott niederstürzende Beter weder Tag noch Nacht, weder Sirius noch 
Sonne. Wir haben keinen aussprechlichen Namen für das Phänomen. Zodia- 
kalisch ist ein von Zodiakus, dem Tierkreis, geborgtes Adjektiv und wertlos.

1 Proceeding Biblical Archaology XV (1892/93), 233. Brugschs Beschreibung ist fantastisch. Sopdit ersAafft 
das Licht des Sopdu nicht.
2 „des railden, pyramidal gestaiteten Tierkreislichts“, A. von Humboldt, Kosmos III, 581.
8 „He will discern a . . . light of a pyramidal figure“, D. Olmstedt, American Ass. Advancement of
Science 11, 12, November 1851, S. 311.
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Daher ist es uns besonders schwer gemacht, den ägyptischen süßen Schrecken 
nachzuerleben, als in Sopdu der Schlüssel zum Universum sich zeigte.

Daß Sopdit Ägyptens Leitstern ist, hat niemand je geleugnet. Aber weder 
hat jemand gefragt, weshalb ihr zu Ehren gerade Pyramiden gebaut wurden, 
noch weshalb denn eines Reiches gesamte Verfassung um sie herum gebaut wer
den konnte. Der Gott Sopdu kommt in den neuesten Werken zu Religion und 
Verfassung am Nil nicht vor, er, der einzige dem Leitstern gesellte Gott!

Aber Sopdu und Sopdit zusammen erklären die erste Himmelswelt der Ge
schichte. Die ägyptische Verfassung beruht eben auf keinen Grundlagen, son
dern auf Himmelslagen1. Daher bildete jeder Pharao in seiner Pyramide den 
Sopdu ab, auf daß sich Sopdit und Ra auch in seinem Lichtdreieck vereinigen 
möchten. Denn das Gelingen seiner Pyramide machte den Erbauer zum Meister 
des Firmaments! Sopdu war eben weder ein einzelner Stern noch der Gesamt
himmel. Die Aufklärung hat die Aufgabe abstrakt mißverstanden wie im Fall 
der Sonne Ra auch. Nie hat die Tagessonne „an sich“ antike Kulte bestimmt. 
Das ist modernen Sonnenanbetern verblieben. Der einzelne Tag von vierund
zwanzig Stunden hat anfangs die Horusfolger nicht interessiert: Das Kommen 
und Gehen der Sintflut war ihr Rätsel, die Einigung von Mittag und Mitter
nacht, die Einigung von Stern und Sonne. So traf die Pyramide wörtlich ins 
Schwarze. Denn, traf die Pyramide die Vereinigung von Tag und Nacht, von 
Ra und Sopdit wie in einem Brennspiegel, dann stand die „Skyworld“, wie 
Anthropologen das Himmelshaus der Reiche nennen, richtig; als Weltbaumeister 
durften sich die Pyramidenbauer fühlen. Und so fühlten sie. Eine späte Papst
kaiserin ruft noch aus: „Ich konnte nicht ohne den Gott meinen Obelisken er
richten. Ich schlief nicht, solange ich am Tempel von Karnak baute. Denn ich 
wußte, daß Karnak der himmlische Horizont auf der Erde ist.“ „So verstan
den es die Ägypter: ein Teil des Himmels war auf die Erde befördert worden. 
Der Ort, wo die Götter in ihre Statuen ein treten, ist eine Abbildung des Him
melhorizontes. Die Tore des Heiligtumes sind die Tore des Himmels. Der Titel 
des Oberpriesters war Öffner der Himmelspforten. Der Herrscher betritt den 
Himmelraum, wenn er den Tempel betritt. Die Priester und Priesterinnen waren 
bei den Festen die Götter selber.“2 Die Vermählung der Sopdit und des Ra 
auf der Spitze jeder Pyramide wird uns ausdrücklich als das große Ereignis 
angegeben, das dem Bau seinen Sinn gibt.

Die Pyramide bildet also die alljährliche Beglaubigungsurkunde der am Neu
jahrstag einsetzenden Schöpfung des Nillandes durch die Gestirne auf Erden ab. 
Ihr Erbauer ruft wörtlich „die Arme der Götter herbei“, die jährlich die Exi
stenz des Reiches bedingen, wenn sie an Sopdu sich heften und den Horus, der * 8

1 Die neueste Literatur gibt die Pyramiden für Siegesdenkmäler über die jährliche Überschwemmung 
aus. Form, Glättung, Orientierung, Ka, Beziehung zu Sopdit, Verewigung jedes Herrschers, Bau nicht 
durch den Erben, sondern den Insassen selber — das alles bleibt dabei unerklärt.
8 Jean Capart, Hiebes, Bruxelles 1925, p. 97.
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von Mitternacht gegen Norden an die Einheit des Flutlandes glaubt, als Sohn 
der Sopdit und des Ra erzeugen und bezeugen. Indem er die Pyramide richtig 
vermißt, wird der Regent bevollmächtigt. So eilt er, sich diese Vollmacht zu 
beschaffen; die eigene Pyramide beginnt ein Pharao bei seiner Thronbesteigung. 
Die Pyramide ist kein Grab, sondern verleiht dem Kaiser die ewige Gegenwart. 
Sie bezeugt, daß zwischen seinem Leben und Sterben kein Unterschied mehr 
besteht: „Er liegt richtig“; er ist verstirnt. Was wir durch die juristische Person 
ausdrücken und die Vef-staat-lichung, die Todlosigkeit einer Aktiengesellschaft 
oder einer Stiftung, das wird durch Verstirnung in Ägypten erreicht. Die Ver
himmelung macht dies von Überschwemmungen heimgesuchte Niltal plötzlich 
stabiler als irgendeines von flüchtigen Stämmen durchzogenes trockenes Hoch
plateau.

Und so wird der verhimmelte Herrscher mit der Erbauung der Pyramide 
gleichmütig. Als Pizarro nach Peru kam, ließ er einen seiner Ritter hoch zu Roß 
auf den Inca anrennen. Der Inca hatte noch nie ein Pferd erblickt. Der Ritter 
überrannte ihn so dicht, daß der Schaum des Pferdes auf den Kaiser spritzte. 
Aber es war, als sähe er den Ritter nicht einmal. So unbewegt blieb er. Und 
ebenso lebte der letzte Azteke, Montezuma, von Andrang unbewegt.

„Ich ließe wohl mich rühren, 
glich ich Euch.

Doch bin ich standhaft wie des Nordens Stern, 
des unverrückte, ewig stete Art 

Nicht ihresgleichen hat am Firmament.
Der Himmel prangt mit Funken ohne Zahl,
Und Feuer sind sie all und jeder leuchtet,
Doch einer nur behauptet seinen Stand.
So in der Welt auch: sie ist voll von Menschen 
und Menschen sind empfindlich, Fleisch und Blut; 
doch in der Menge weiß ich einen nur, 

der unbesiegbar seinen Platz bewahrt 
vom Andrang unbewegt. . . “

Cinna wirft ein: „O Cäsar. . . “ Aber Julius Cäsar wiederholt: „Fort sag ich, 
willst du den Olymp versetzen?“ Das gilt von jedem Reichsherrn, weil er ver
stirnt ist. Im Totengericht gibt er zu Protokoll, daß er nie sein Herz mit Reue 
verzehrt habe!

f) F luch  und Segen der S c h r ift
Diese Kraft, die Götter zu bannen, baut, schreibt, vermißt und orientiert. 

Die Priester konnten die Götter agieren, weil das kein Spiel war, sondern letz
ter, blutiger Ernst: Pharao hieß das große Haus, weil er in das große Haus die
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Götter hineinzwang. Es war also gar kein Pharao und kein Reich vorhanden, 
wenn die Götter nicht den Vorschriften des Hauses sich fügten!

Kein Wunder, daß eine Göttin, uralt wie Sopdu, dabei den Pharao unter
stützen mußte. Das war Seshat, die Göttin der Schreibkunst und der Tempel- 
Ostung, der Orientierung. Seshat muß jedem Pharao die Meßschnur für die Ver
messung eines „der Himmel auf Erden“, der Tempel, spannen helfen. Sie ist 
zugleich die Göttin des Schreibens wie des Anvisierens. Hier sehen wir, wie die 
Schreibkunst und der Himmelsbau zusammengehören. So wenden wir uns von 
den Pyramiden zu den Hieroglyphen. Wieder, wie im.Falle des „Lokalgottes“ 
Sopdu, wie im Fall der menschlichen Sprache, ist der „Positivismus“ bemüht ge
wesen, diesen unzählige Male, ja in jedem einzigen Denkmal ausgesprochenen 
Bund des Himmels mit der Schrift der Bauleute, zu verleugnen. Wer die Sprache 
vom Lallen der Säuglinge, Horus Sopdu aus der Stadt Saft el Henna — die 
doch umgekehrt selber „Saft“ nach Sopdu heißt! — ableitet, lehrt auch glauben, 
daß die Hieroglyphen aus dem Alltag des Geschäftsverkehrs stammen und aus 
der Gemütsbewegung des flüchtigen Augenblicks. Die Göttin Seschat zusam
men mit jedem Pharao vollbringt den einzigartigen Aufriß seiner Pyramiden, 
diesem Wunder der Genauigkeit mit einem V isoqo oder Vnooo Abweichung vom 
wahren Norden und Süden, Seschat verkörpert seine Lebenstat, sein Haus, kraft 
dessen er selber das große Haus, „Phr-ao“, eben Pharao, genannt worden ist. Sie 
verkörpert den grundlegenden Entschluß die Welt zu orientieren und sie trägt 
daher den Visierschlitz in ihrer Hieroglyphe, so wie Sopdu und Sopdit beide 
das Pyramidendreieck des Lichtscheins. In das von Seschat orientierte Haus 
setzt Menes und jeder Pharao den Ka-Namen; die Arme, die ihn zum Liebling 
der Götter machen, sind die Arme des Horus, des Falken, der auf dem Haus
zeichen sitzt. Die Hieroglyphe für Isis besagt „ein Thron“, die für Osiris „Er, 
der einen Thronsitz schafft“. In jedem einzigen Fall werden Lebenstage, nicht 
Tagesdaten in den Zeichen verkörpert.

Der Ursprung der Schrift ist etw^s so wichtiges, wie der Ursprung der 
Sprache. Und so muß der Leser auch hier vor die Wahl gestellt werden; hat die 
Froschperspektive der generatio äquivoca recht, die das Schreiben aus dem All
tag der Kaufverträge, Grenzsteine, Spielmarken, an die Tempel wände geschleu
dert sein läßt? Erklärt die Physik die Biologie? Erklärt die Chemie die Politik? 
Erklärt der Alltag die Tempelewigkeit? Hat die Schule recht, die das alte 
ägyptische Kaiserreich aus den heutigen heruntergekommenen Negersitten er
klärt? Oder sind wir selber in unseren höchsten Leistungen, in unserer edelsten 
Begeisterung die Erben des Imhotep, des Erbauers der Stufenpyramide und die 
Kinder der Göttin Seschat, der Spannerin des ersten Seiles, das den Menschen 
zum Baumeister einer geordneten Welt machte? Der Leser muß sich entscheiden. 
Ich aber muß, wie bei der Sprache, meinen Weg weitergehen ohne zu vergessen, 
daß ich mich damit ent-schieden habe.
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Die Hieroglyphen sind die neuen Namen für die Erbauung von Himmel und 
Erde. Deshalb gelten sie für die neue Ewigkeit des Äons, des im Himmel ent
deckten Weltgesetzes der Sternenläufe. Sie drücken die Lebenstaten aus, durch 
die der Herrscher Sterne und die Sterne Herrscher werden. Die Hieroglyphen 
sind also die Enzyklopädie der Ewigkeit. Jede Hieroglyphe sanktioniert und 
besiegelt einen Verlauf. Sterne sind gemalt oder eingemeißelt über jedem Göt
terbild, denn unterm Sternenhimmel sind wir mit den Göttern. Als Zoser’s 
Stufenpyramide ausgegraben wurde, fanden sich diese Sterne, aber der erste 
Kritiker wollte es nicht glauben oder zugeben, daß schon damals Sterne an der 
Innendecke standen. Sie taten es aber! Seit Zoser also erblickte jeder Tote den 
Himmel auf der Innenseite seines Sargdeckels. Unsere Vorstellung vom „in 
den Himmel kommen“ stammt bis heute aus diesen Hieroglyphen. Hier wurde 
das Firmament abgebildet, mit Sopdit-Isis als dem Neujahrstagsstern in dem 
wichtigsten Felde, mit 36 Konstellationen, jede von ihnen zehn Tage bezeich
nend; 18 standen vor, 18 hinter Sopdit. Die vier anderen Neujahrssterne, die 
zusammen mit Sopdit die fünf Tage füllen, an denen das Jahr neu geschaffen 
wurde und durch die es 365 Tage zählt, waren rechts und links von Sopdit auf
gemalt. Unser Bett- und Thronhimmel sind die letzten Nachklänge jener Macht 
der Hieroglyphen. Der Herrscher mußte unter einem Thronhimmel amten, um 
Herrscher zu sein! Denn nur der Thronhimmel wies ihm seinen vorschrifts
mäßigen Platz im Weltganzen an. Die Hieroglyphen waren mithin Vorschriften 
für Sternhahnen auf Erden. Wir bauen Eisenbahnen, Straßenbahnen, Auto
bahnen. Die Ägypter schrieben Sternbahnen vor. Die Hieroglyphen waren also 
nicht Schriftzeichen, sondern Vorschriftzeichen. Die Silbe „Hiero“, das Sakrale 
im Namen Hieroglyphen, erinnert mit Fug an die Zwangsgewalt dieser Vor
schriften über die so magisch ins Himmelreich hineingerissenen Sterblichen! Die 
Hieroglyphen erzwangen ein Verhalten. Deshalb standen sie auf den Toren 
und Gängen, durch die Pharao und seine Priester kosmisch wandeln mußten.

Die Schrift trat also an die Stelle der Tätowierung. Die Tätowierung machte 
zum lebenslänglichen Mitglied.

Die Steinrune übertrug diese Treue zu den Stammesverwandten auf die 
Weltmächte, die neuen Verwandten Pharaos. Fortan galt es, dem Reich die 
Treue zu halten auf Millionen Jahre. Also konnten die Hieroglyphen nicht 
Fleisch und Blut beritzen (was ja der Wortsinn von „schreiben“, nämlich ein
ritzen, ist, siehe „Runen“). Fleisch und Blut werden es nicht ererben, sagt Paulus. 
Aber Pharao sprach ebenso. Nur vertraute Pharao der Herrin der Bauleute 
und der Schrift, und ergänzte den Satz daher:

„Fleisch und Blut werden es nicht ererben, aber der Stein.“ Plato läßt einen 
Pharao den Schaden beklagen, den das ägyptische Zauberschreiben anrichtet 
(Phädrus 274 e). So unheimlich war die Gewalt der Hieroglyphen, daß Laotse 
in China ausrief: „Wäre ich Kaiser, ich schüfe die Schrift ab und ließe nur die 
Knüpfknoten für das Zählen übrig.“ Von den Inkas in Peru haben wir eine
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Überlieferung, daß sie einst Hieroglyphen hatten. Doch wegen der furchtbaren 
Zaubergewalt der Zeichen hätte sich ein Inka durch einen Weisen bewegen las
sen, sie abzuschaffen. So sei es gekommen, daß sich die Peruaner auf Quippus, 
auf die von den Spaniern angetroffene Knotenschrift, beschränkt hätten1. Der 
moderne Forscher Markham, von dem Schrecken der Zauberei selber nicht heim
gesucht, hat diese peruanische Überlieferung von der Revolution gegen die 
magische Knechtschaft lächerlich gemacht. Ein anderer Ethnologe von hohem 
Rang, W. Curtis Farabee, hat seltsamerweise mehr als jeder andere dazu getan, 
diese Überlieferung sowohl zu bekräftigen wie zu leugnen. Er fand uralte Petro- 
glyphen am oberen Amazonas. Er fand einen Eingeborenen, der Schriftzeichen 
zu wissen erklärte und sie für ihn niederschrieb. Er fand Petroglyphen auf 
einer zweiten Expedition, die von der anderen Seite die Anden anging. Er 
(stellte aber fest, daß der alte Mann der einzige war, der die Schriftzeichen 
schrieb, und daß die Petroglyphen von den jetzt dort lebenden Waspisianen un
beachtet blieben. So weigerte er sich sogar, uns die Schriftzeichen mitzuteilen2. 
Dabei aber hat derselbe Farabee festgestellt, daß Orion und Sirius den Acker
bau der Waspisianos regeln3. Dies Leben nach dem Kalender ist mir nirgends 
ohne Ableitung aus einer Hieroglyphenkultur bekannt4. Aber ich habe keine 
Möglichkeit oder Absicht, über die Waspisianos selber ein Urteil zu fällen. Mich 
muß die Logik der Forschung stutzig machen: „Die Inkas hatten keine Schrift, 
als die Spanier kamen. Â so können sie nie eine Schrift gehabt haben; alles, 
was beweist, daß sie die Schrift freiwillig eines Tages wieder aufgegeben haben, 
ist Unsinn.“ Diese Logik ist dem begreiflich, für den Schrift harmlos ist. Wenn 
aber Schrift Vorschrift ist? Man hat Alkoholverbote erlassen, Bücher verbrannt, 
Bildsäulen umgestürzt, den außerehelichen Geschlechtsverkehr verpönt, Städte 
dem Erdboden gleichgemacht, den Selbstmord unter Strafe gestellt, und da 
bilden sich die Gelehrten ein, kein einziges Volk könne jemals gegen die Schrift 
rebelliert haben, gegen diesen Zauber, der die Menschen in fühllose Wandel
sterne verwandelte? Daß die Schrift eijie schwere Bürde ist, hat aber sogar 
einer unserer eigenen Zeitgenossen empfunden; da Hermann Hesse dies Er
schrecken über die Schrift einem Stammeskrieger in den Sinn legt, so war ich 
betroffen, als ich seine Verse über die Schrift entdeckte. Sie beweisen nicht, daß 
ein wirklicher Kampf gegen die Hieroglyphen je getobt hat, illustrieren aber, 
worauf ein Nachsinnen über Stamm und Reich sich von nun an wird auch zu 
richten haben.

1 Fernando Montesinos, M em orias A ntiguas, H isto ria les  del Peru X V , M adrid  1882.
2 W . C urtis Farabee, Peabody Museum 10 (1918); derselbe, U n iversity  Museum A nthrop . Studies 9 (1922),
8 Peabody Museum, p. 33.
4 Die Fellachen Ä gyptens wissen noch heute um die T räne  der G ö ttin  Isis, „den großen T ro p fe n “, 
wenn der Nil steigt. D ie Südseeinsulaner brachten ihre S ternkunde aus Indien . M. W .  M akenson, T he 
M orning S tar Arises. An Account of Polynesian A stronom y. New  H av en  1941.
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Buchstaben 
von Hermann Hesse

Doch wenn ein Wilder oder Mondmann käme 
Und solches Blatt solch furchig Runenfeld 
Neugierig forschend vor die Augen nähme,
Ihm starrte draus ein fremdes Bild der Welt,
Ein fremder Zauberbildersaal entgegen.
Er sähe A und B als Mensch und Tier,
Als Augen, Zungen, Glieder sich bewegen,
Bedächtig dort, gehetzt von Trieben hier,
Er würde staunen, lachen, weinen, zittern,
Da hinter dieser Schrift gestabten Gittern 
Die ganze Welt in ihrem blinden Drang 
Verkleinert ihm erschiene, in die Zeichen 
Verzwergt, verzaubert, die in steifem Gang 
Gefangen gehn und so einander gleichen,
Daß Lebensdrang und Tod, Wollust und Leiden,
Zu Brüdern werden, kaum zu unterscheiden . . .
Und endlich würde dieser Wilde schreien 
Vor unerträglicher Angst, und Feuer schüren 
Und unter Stirnaufschlag und Litaneien 
Das weiße Runenblatt den Flammen weihen.
Dann würde er vielleicht einschlummernd spüren,
Wie diese Un-weit, dieser Zauberstand,
Dies Unerträgliche zurück ins Niegewesen 
Gesogen würde und ins Nirgendland,
Und würde seufzen, lächeln und genesen.

Wenn wir ungläubig lächeln, daß jemand die Schrift habe wieder abschaffen 
wollen, so vergessen wir Moses. Moses hat sein Bild verbot gegen die Zeichen 
der Ägypter erlassen; wir würdigen diese Amputation der Hieroglyphen längst 
nicht gebührend. Das ganze Alte Testament reinigt uns von den Hieroglyphen. 
Man könnte die Bibel die Geschichte dieser Befreiung nennen, die mit dem Auf
gang „des neuen Morgensterns“, der die Isis-Sopdit verdrängt, mit Christus, 
endet.

Nur weil Moses oder seine Vorgänger aus den Zauberzeichen das unschädliche 
phonetische Silbenalphabet herausschlug, hatte er eine Schrift, mit der sich das 
Verbot der Hieroglyphen selber auf Stein tafeln schreiben ließ! Weil Moses das 
Schreiben über die Bezauberung hinaushob, brauchen wir nicht mehr die Dinge 
im Himmel, auf Erden, im Wasser und unter der Erde zu „bezeichnen“. Be
greift der Leser, wie nötig es war, solche Zeichen entweder zu überbieten oder 
zu verbieten? Moses* Überbieten, Platos und Lao-tses Seufzer und das Inka

423



verbot zusammengenommen, tränken das Hessesche Traumgesicht mit dem 
Blute des Geschehens.

Und sie erlauben uns, die Magie wieder zu würdigen. Modernes Reden von 
Magie ist so wertlos, weil es von der Verhexung einzelner ausgeht. Der Zauber 
ist, der modernen Skepsis muß es entgegengehalten werden, nicht auf ein Ein
zelnes gerichtet. In einer lehrreichen Bemerkung Reisners hebt sich diese Skepsis 
selber auf: „Der anfängliche Gebrauch der Schrift war völlig praktisch; Eigen
tumszeichen, Übertragung von Autorität und Befehlen und die politische Be
urkundung der Welt in Jahren. Vor Ablauf der zweiten Dynastie darf kein 
gewöhnlicher Sterblicher schreiben. Das Schreiben des herrscherlichen Horus- 
namens war eine der ersten Verwendungen der Schrift.“1 Alles ist in Ord
nung, bis auf die Worte „entirely practical“. Reisner hat sie wohl gesetzt, um 
zu sagen, daß es keine Literatur gab. Aber sein Leser liest vermutlich nicht nur 
den Gegensatz praktisch gegen literarisch, sondern auch den von praktisch gegen 
religiös in Reisners Worte hinein. Das wäre verhängnisvoll. Autorität, sagt 
Reisner selber, soll aus der Schrift fließen. Autorität aber und Befehl wird bei 
uns nicht unmittelbar in den Ausdruck „praktisch“ hineingelesen. Aber das 
gerade muß der Leser aus Reisner und aus den Hieroglyphen heraushören: Den 
Befehl, für die Ewigkeit zu bauen. Etwa 2500 v. Chr. wurden mehr als 200000 
Alabastergefäße in Kaiser Zosers Stufenpyramide eingestellt, unter dem Befehl
der Hieroglyphe § ©  § heh, Millionen Jahre, damit die Mähler im Him-

A Ameishause ewig weiter gehen könnten. Im selben Atem, wo die Charaktere die 
Götter dieser Welt ewig banden, lösten sie die Menschen zu einer neuen Freiheit. 
Denn sie erlaubten Pharao und seinen Priestern, untätowiert zu bleiben! So 
befreiten sie die Menschen. Von nun an mochten Schreibe und Schmuck als 
leicht auswechselbar auf den Leibern der Lebenden beweglich werden2. Die 
Schminkpaletten der ältesten Pharaonen haben mit Recht Staunen erregt. Auf 
diesen Schminkpaletten stehen nämlich, wie wir noch sehen werden, wahre poli
tische Glaubensbekenntnisse in den neuen Hieroglyphen. Wie blöd, Schmink
paletten als Verfassungsurkunden zu behandeln! Wie verständlich, wenn Kaiser 
und Kaiserin hier ihre Freiheit vom Tätowieren beurkundeten! Golden wie die 
Sonne, weiß wie das Licht, blau und rot wie die Sterne sollten sie abwechselnd 
dastehen. Pharao mußte ja Horus und Seth spielen! Mehrmals am Tage badete 
der ganze Hof. Diese Emanzipation des Fleisches ging über die ganze Welt in 
alle Reiche. Der Apisbulle, in dem sich ja Horus, der Stier seiner Mutter, wieder
erkannte, mußte eben deshalb ohne jede Tätowierung, jeden Flecken und ster- 
nenfarben sein. Das einfarbige Sternbild Taurus war am Nordhimmel eines der

1 Reisner, Naga-el-Der I (1908), 122—126 (übersetzt).
2 A. Portmann weist unermüdlich darauf hin, daß wir Menschen nach 9 Monaten im Mutterleib noch 
15 Monate in einem geschichtlichen, beweglichen Mutterschoß verbringen. Dann ist am „Reich“ der F o n 
schritt deutlich, der diese Beweglichkeit (nicht-Tätowieren!) sichert.
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allerältesten Bilder und der Langsamkeit seiner Bewegung sollte der Bulle auf 
Erden nach wandeln! Denn die Sterndeuter gaben ja wörtlich die Zeichen zum 
Angriff auf die Erde durch ihre Zeichen, Charaktere. Charakter ist das richtige 
Wort für Hieroglyphen. Deshalb heißt Jesus das Schriftzeichen, der Charakter 
des lebendigen Gottes *, im Neuen Testament, weil er der Triumphator über 
die astrologischen Hieroglyphen ist. „Was soll mir der Charaktermajor? “ rief 
Wilhelm I. von Preußen angesichts des Kaisertitels. Er hatte recht: Krönungs
vorschriften „charakterisieren“ allerdings seit Menes die Welt! Und dadurch 
entrissen sie Stück, um Stück des Universums dem Schrecken Seths, dem Schrek- 
ken einer unvereinigten, ungedeuteten, vom Universum her nicht orientierten 
Existenz. Deshalb darf der Charakter Seths nicht geschrieben werden! Seth 
reißt die Ordnung des Horus unaufhörlich ein, er steht am unvereinigten Mitter
nachtshimmel und seine Tiere herrschen in der verdursteten Talsohle jeden 
Frühsommer. Das Schriftzeichen für Seth zeigt ihn aufgespießt. Die Negation 
mußte also dem Charakter einverleibt werden, weil Seth ja sonst bestätigt wor
den wäre! Das Wort „vorschreiben“ ist ein schöner Ausdruck für das, was die 
Charaktere taten. Seth blieb unbestätigt, weil ihn die Lanze des Horus ins 
Hinterteil stach, sooft er „geschrieben“ wurde. So wurde er nicht vor-, sondern 
herausgeschrieben; grad deshalb erhellt sein Zeichen die Tatsache, daß die Ägyp
ter die göttliche Weltordnung unterschrieben, als sie schrieben. In der nament
lichen Unterschrift hat sich hei uns der Charakter ihrer Schrift unverfälscht er
halten. Kein ägyptischer Priester konnte „über“ Gott und die Welt schreiben. 
Bücher „über“ etwas konnte es nicht geben, bevor die Griechen das erfanden. 
Es gab nur Unterschriften, kraft derer die Dinge mit ihrem ewigen Charakter 
bekleidet wurden. Als König Wilhelm I. Kaiser wurde, unterschrieb er aller
dings das Ende Preußens. Jede Unterschrift ist ein Unternehmen. Die Ägypter 
unternahmen ihre Welt, als sie diese Welt beschrifteten.

Natürlich ließe sich über die Unterschrift und Vorschrift der Charaktere noch 
unendlich viel sagen. Aber eine Universalgeschichte hat die Zauberzeichen erst 
einmal wieder in ihre schöpferische Rolle einzusetzen. Wenn wir vor unseren 
Schriftzeichen als mörderischen Waffen de! Seth, nämlich Waffen der Ver
uneinigung, erschrecken würden, dann würde die Reichswelt verstanden sein. 
Denn wir zerschreiben die Weltordnung; aber jeder Reichsschreiber bekräftigte 
diese mit eigenhändiger Unterschrift.

Deshalb kam aus der Schrift das Bauen, wie aus der Quelle der Fluß. Die 
Göttin Seschat der Urzeit ging daher bald in der „Herrin aller Bauleute, 
Nephtys“ auf. An diesem Punkte können wir in den Geist der Vielgötterei den 
Einblick gewinnen, der uns die Augen für „das ägyptische“ in uns selber öffnet. 
Die vielen Götter strömen, wie das Quellwasser zum Bach und der Bach zum 
Fluß werden muß. Seschat, die den Bau anhebt, wird, wenn die Bauten alle 1

1 Das SchriftzeiAen (Charakter) für Gott. Hebräerbrief I, 1.
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erst einmal stehen, zur „Herrin aller Bauleute in ihrem Namen Seschat“1. So 
wird Sopdu zu „Horus in seinem Namen Sopdu“, und Sirius-Sopdet wird zu 
„Isis in ihrem Namen Sopdet“. Die meisten Menschen sind, wie die Ägypter, 
Polytheisten. Sie bezeichnen sich zwar oft als Atheisten, und in der Statistik 
stehen sie als Christen. Im Leben und Sterben aber handeln sie w.eder als ob sie 
an einen Gott glaubten, noch als ob sie an keinen glaubten. Sie glauben nämlich 
an viele. Weil wir uns unseren Polytheismus an die Politik, an den Eros, an die 
Sensation, an den Sport, an die Familie, Land, Wissenschaft, an unsere Ismen, 
nicht eingestehen, ist unser Polytheismus sehr lendenlahm. Der Polytheismus 
der Ägypter war zeugungskräftig. Immer riß sie die eine Entdeckung zur näch
sten hin. Schillers Vers „Mit Göttern erfüllt sich die rauschende Halle“, ist 
tiefsinnig genug. Ein Name rief den anderen! „Nimmer das glaubt mir, erschei
nen die Götter, nimmer allein!“ Die Ägypter wußten natürlich noch nicht zu 
sagen, weshalb ein Name des Gottes besser sein könne als ein anderer; von allen 
Seiten winkte und nickte ein Stern, ein Wind, ein Berg, ein Fluß. Als sich der 
Horus und sein Horusgefolge vom Stamm abhob, da öffnete sich ihnen eine 
namenlose Welt zum erstenmal. Hier sprachen keine hohen Ahnen, pie neuen 
Götter werden „numina“, nicht Geister; denn man sah sie sich neigen, bücken, 
bewegen, fliegen. Die Welt war ein Labyrinth, durch dessen Gänge die Men
schen den Göttern nachliefen und sie mit dem rechten Namen anzureden ver
suchten. Aber darin lag der Bruch mit der Stammessprache. Die neuen Götter 
des Landes konnten in keinem einzigen Falle so benannt werden, wie die Ahnen. 
Die Ahnen sprachen ja durch die Maske als Personen weiter. Die Sonne und 
der Mond hatten nie gesprochen! Wie hießen sie also? Wenn man ihren Namen 
auf den Tempel schrieb und sie kamen, dann war das der rechte Namen! Ich 
finde nicht, daß dieses Dilemma jedes antiken Reiches anerkannt wird: Die 
Sprache war für hörende und sprechende Menschen geschaffen. Im Reich aber 
gab es sichtbare und blinkende Gestirne und Wolken, Berge, Flüsse und der
gleichen mehr. Vom Ohr zum Auge mußte man plötzlich die Sprache über
tragen. Daraus entstand die Bauraserei der Reiche. Im Bauen erwies sich das 
Wort des Kaisers als das rechte Wort! Dib Ökumene, die „hausgewordene“ Erde 
beweist, daß der Herrscher die Götter beschwören kann! Der Kaiser von Mexiko 
hatte zu schwören, er werde Gerechtigkeit üben, die Sonne werde er aufsteigen 
lassen mit ihrer Klarheit, die Wolken bewegen, die Flüsse zum Laufen bringen 
und die ganze Erde reichlich Früchte hervorbringen lassen2. Weil sich die Ge
stirne dann umwenden, wenn der Kaiser sie anruft, deshalb gehört er offenbar 
zur Götterfamilie und kann in ihr gebieten.

In dem berühmten Buch von Frazer, Der Goldene Zweig, wird von einem 
italischen Priesterkönig ausgegangen, den der Tod nach zwei Lustren von der

1 Pyramidentext 364 Sethe III, 129; Recueil 14, 38 Nephthys in ihrem Namen Seshat. Nephthys ist aber 
die Herrin aller Bauleute, die den Horuspalast bauen.
2 Gomara, Conquistade Mexico, S. 434, Madrid 1852.
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Hand seines Nachfolgers ereilt, damit das richtige Wetter produziert werden 
kann. Und die Regenzauber der beschirmten Negerhäuptlinge gaben Frazer 
reichliches Material für seinen Aberglauben. Ich halte das meiste im Goldenen 
Zweig für gesunkenes Kulturgut, abgesunken aus den Reichen und mißverstan
den weitergeschleppt in den Stämmen. Der Eid der Kaiser von Mexiko aber 
zeigt, was zuerst kam. Denn nur wer schrieb und baute, konnte einen solchen Eid 
sinnvoll schwören. Der aber konnte es, denn nur deshalb baute er die Pyramide 
und den Tempel als Bild des Universums. Das Frazersche Material ist aus 
Stammeserbe und Reichsgut üppig gemischt und so, wie es vorliegt, führt es 
leicht geschichtlich irre. Das Gebiet um das Mittelmeer, aus dem Frazer schöpft, 
stand im letzten vorchristlichen Jahrtausend vor der Aufgabe, Stammesriten 
und Reichsliturgie zu kombinieren.

g) D as G ö tte r la b y r in th
Das Götterwirrsal der Reiche ist in sich selber bestürzend genug. Aber die 

Umwälzung erzwang dies Labyrinth der Namen der Götter. Die Reiche haben 
nämlich unser Verhältnis zum Namen geändert. Über die Verwandtschafts
namen mit ihrem Reichtum im Stamm steigen neue Namen für die geliebten 
Elemente der Ewigkeit, Fluß, Himmel, Stern, Berg, Meer. Nennen bedeutet 
immer lieben. „Nomen tuum invocamus, id est te diligimus“ (Wir rufen deinen 
Namen an, das heißt, wir lieben dich), sagt Augustin mit göttlicher Einfalt1. 
Für die Kosmik der Reiche ergab sich dadurch eine Jagd von einem Namen 
zum anderen. Das Leben der Religionen verläuft in der Bewegung von einem 
Namen zum nächsten. Jedes Wort der Sprache ergeht immer innerhalb der ge
samten Sprache. „An und für sich“ gibt es keinen Namen. Die Alten waren 
jederzeit selig, wenn zwei, drei, vier Namen in einen neuen Zusammenhang 
rückten. Sie wollten herzlich gern den einen Namen auf den anderen beziehen. 
Aber auf der anderen Seite waren sie den Namenspraktiken entwachsen. Die 
Ortsnamen der „Wilden“ waren eintönigj schönes Wasser, gutes Wasser, roter 
Stein, grünes Wasser, Steinhügel usw. Nichtj daß nicht auch die Wilden die 
Dinge mit einem Reichtum von Namen benannten. Ein „gedächtnisloser“ Stamm 
wie die Wapisiani am Amazonas haben dreißig verschiedene Worte für Vögel, 
hundertundzwei für Fische. Für den Frosch und seine Abarten kennen sie vier
zehn Namen, und für Ameisensorten zwölf. Ulfilas verfügte in der gotischen 
Bibel über 448 selbständige Zeitworte gegen 320 im griechischen Urtext.

Aber die Umwelt des Reichs ist nicht das All! An die Stelle des Alls tritt das 
Universum, die ewige Gegenwart eines orientierten Ganzen, und die Götter er
scheinen im Kreislauf als Gestirne, deren Wiederkehr in verschiedenen Formen 
es zu Durchschauen und zu benennen gilt. Solche Götter sind zweideutig, wie

1 Enarratio in Psalmos, Migne 36, 1028.

427



Janus oder Di-ana, die sogar im Namen ihre Zweistufigkeit tragen. Usener hat 
sogar Zeus mit Deu-Kalion zusammengerückt, und das ließe, wenn es stimmte, 
sogar in diesem Namen an die Entzweiung in den großen Dies und den kleinen 
Dionysos denken.

In jedem Falle greifen die neuen Namen nicht einzelne lebendige Wesen aus 
dem All einzeln heraus, wie Tiere oder Geister, sondern Sopdu, Sopdit, Nephthys, 
Isis, Osiris, bezeichnen die lebenden Schuppen eines sich regenden ungeheuren 
Drachen Welt.

Alle Reiche gingen über die Geschöpfe der Wildnis hinaus und komponieren 
geflügelte Drachen, so in Babylon und China — oder Sphinxe in Ägypten; Che
rubim und Seraphim des Hesekiel gehören hierher, Chimären in Griechenland, 
die Midgardschlange der Edda, Ungeheuer in Indien.

Diese von uns Fabeltiere genannten Lebewesen waren kein Luxus der Phan
tasie, sondern sie zeigen die Aufgabe an, vor der die neue Zeit stand. In den 
ganzen Kosmos galt es durch die Tore des Tempels so einzutreten, daß man die 
zum erstenmal angeschaute Weite des Himmels auf 1000 Kilometer hin „con- 
tempüere“, d. h. im Tempel kontrahiere. Leute im Delta und in Assuan, von 
denen das ägyptische Gedicht Sinuhe sagt, daß sie einander nicht verstanden, 
Chinesen, die bis auf den heutigen Tag nicht miteinander reden können, sollten 
sich trotzdem in Einer Welt orientieren. Die neuen Namen waren also Weg
weiser durch ungeheure Gewalten. Jede war überlebensgroß, jede ging über die 
fünf Sinne hinaus. Die 102 Fischnamen der Waspisiani bezeichnen 102 sichtbare, 
greifbare, eßbare Fische. Die Reichscharaktere der Sphinx, des Drachen, der Chi- 
mära bezeichnen nichts dergleichen. Sie bezeichnen über die fünf Sinne eines 
Orts und eines Augenblicks hinausreichende Gewalten. Das versumpfte Niltal, 
das verdurstete Niltal, das überschwemmte Niltal, das fruchttragende Niltal, 
das sind vier verschiedene Landschaften für die fünf Sinne. Der enge, felswand
gepreßte Fluß, der Katarakt, die meistens 30 Meilen weite Ebene auf Hunderte 
von Meilen, der ungeheure Sumpf des l^oerisees, die breite Wassermasse bei 
Kairo, die zahllosen Wasserläufe des Deltas, der Strand am Mittelmeer — für 
die fünf Sinne sind das sieben getrennte Erfahrungen (unten S. 427 f.). Alles 
das und mehr als Atemzüge und Augenblicke Eines göttlichen Lebens zu erfassen, 
war die Aufgabe der Reiche. So hieß alles dies „Osiris“. Und hieß es doch wieder 
nicht. Denn es gab noch andere Knotenpunkte, um die sich die Erfahrungen 
benennen ließen. Auch hier hilft das Neue Testament. Matthäus, Marcus, Lukas, 
Johannes erlösten das Fabeltier des Cherubs, wie ihn Ezechiel beschrieben hatte. 
Die vier Evangelisten wurden als Mensch, Löwe, Ochse und Adler, und damit 
als die vier Elemente erkannt, denen der Cherub Ausdruck zu geben versucht 
hatte: Wildnis (Löwe), Kulturland (Ochse), Mensch (Erde), Adler (Himmel) 
waren hier verschmolzen, so wie der Vollkommene in vier Evangelien voll be
kannt ist.
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Heinrich Schäfer hat nachgewiesen, daß eine wahre Leidenschaft die Ägypter 
trieb, Ungleichzeitiges auf einmal zu malen: Morgensonne, Mittagsonne, Abend
sonne, Mitternachtssonne setzten sie als vier Symbole in ein Bild zusammen* 1. 
Aus diesem Bild erhellt aber, wie schwer diese „Obersinnung“ („Transzendenz“ 
sagt Kant) fiel. Die Philosophen hintersinnen oder besinnen sich; die Reiche 
übersinnen sich und ihre Fabeltiere machen die Welt coaetan, so daß Ernte und 
Saat, Dürre und Flut, Aufgang und Untergang verschmolzen werden können zu 
bleibenden Bildern und Namen in der Erscheinungen Flucht. Falke, Krokodil, 
Katze, Stier, Löwe, Gans, Affe, Bock sind einmal zusammengefügt2. Die Azteken 
bildeten ihre Götter aus Antlitz und Tierfratzen, die abwechseln. Der schäd
liche und der hilfreiche Mars zusammen sind den Römern der wahre Mars.

Der erste und vornehmste Schnittpunkt zur Einigung der vielen Namen am 
Nil war Horus.

Er ist ja das Herzstück des Reichs: Und zwar ganz wörtlich, weil die Welt 
kein Herz hat, wenn nicht ein lebender Mensch es ihr einsetzt3.

So gilt es hier fast pedantisch zu verfahren. Denn die nächsten Schritte sollen 
uns in die Horuswelt einführen. Wie es das Wort „Abart“ von Art gibt, so möchte 
man für die Götternamen der Reiche den Terminus „Abnamen“ vorschlagen; in 
Grenzpunkten des Labyrinths der lebendigen Welt stehen Hauptnamen und 
werfen Lichtstreifen weit in das Dunkel der vielen Abnamen, die von ihnen 
weg und auf sie zulaufen. Für jeden Wandel der Zeiten und Räume wird ein 
Abname gebildet und der Gott läuft dann Gefahr, zu einer Abart abzuarten. 
Die „Tausendnamige“ hieß Isis.

„Horus in seinem Namen Sopdu“ ist solch eine Abart. Hat der Leser dies 
durchschaut, so kann er ohne Schaden den folgenden Text des verbreitetsten 
Handbuchs lesen. An ihm ist jede Begründung falsch und ohne Grundlage in 
einer Quelle. Ich setze aber den Text hier deshalb ein, weil der Leser, der durch 
diesen Wust selber durchdringt, viel kraftvoller urteilen wird, als wenn er nur 
von mir sich leiten läßt. Er wird allen Qöttern eines Landes, wo immer sein 
Interesse ihn vor sie führt, näher kommen. Und je besser der Glaube an einen 
Gott geworden ist, desto kraftvoller wird dies Aufrauschen der Götter vielleicht 
werden. Wir müssen wieder erfahren an viele Götter zu glauben, bevor wir 
verstehen, weshalb in Christus der Zeiten Vollzahl erschien, die Moses und 
Abraham vorweggenommen hatten und in der es wahr wurde, daß Ein Gott in 
allen Ländern zu allen Zeiten angerufen werden kann.

Darum also zu den „Horusgöttern“.

1 Ägyptische Zeitschrift 71, 15 ff.
* Lanzone 106.
1 Der Apostel Paulus wurde deshalb das »Weltherz“ genannt! Siehe auch meinen Aufsatz „Das Herz
der W elt“ in „Das Alter der Kirche“ Band I (1927), 5 ff .
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„Horusgötter“
„Der falkenköpfige Sonnengott Horus, den wir als den Horus im Horizont 

in Heliopolis angetroffen haben, mag dort ebensowenig zu Hause sein wie an 
den meisten Orten, wo wir ihn in Ägypten treffen.

Die eigentliche Heimat des Horus wird im Delta liegen; das möchte man 
schon daraus schließen, daß er gleichsam als der Nationalgott dieses Landes 
gilt, im Gegensatz zu dem Gotte Seth, dem Oberägypten zusteht. In beiden 
Göttern zusammen sieht man dann den Herrscher Ägyptens, aber in der Regel 
hat Horus allein diese Rolle übernommen; vielleicht spiegelt sich da eine Zeit 
ab, in der Unterägypten über Oberägypten herrschte. Als nunmehriger Gott der 
beiden Landesteile mußte Horus aber auch in Oberägypten eine Stadt haben; 
sie lag unweit der dortigen Hauptstadt und hieß Nechen, oder, wie die Griechen 
sie nennen, Hierakonpolis, Stadt der Falken. Das älteste Heiligtum des Horus 
wird sich in der Stadt Behedet, dem heutigen Damanhur im Delta, befunden 
haben, und nach ihr führt er den Namen Behedet, der von Behedet. Dann aber 
hat er auch eine oberägyptische Stadt, das heutige Edfu, für sich gewonnen, die 
nimmt dann auch den Namen Behedet an, und ihr Gott, die geflügelte Sonnen
scheibe, heißt ebenso wie der Horus Behedeti, der von Behedet, d. h. der von 
Edfu. Mit dem wirklichen Horus hat er keine Ähnlichkeit, es ist eine Sonnen
scheibe mit zwei großen bunten Flügeln, die als der Buntgefiederte über den 
Himmel flog. . . .  Uns ist dieses Bild des Gottes von Edfu besonders vertraut.

Neben den wirklichen Horusgöttern gibt es nun noch eine Menge von Göt
tern, die diesen Namen tragen. Einige, die die Sonne oder ein Gestirn bezeich
nen, werden mit Recht so heißen; bei anderen wird der berühmte Name auf 
einen Gott übertragen sein, der eigentlich mit Horus nichts zu tun hatte.“ 1

Was hier an Tatsachen steht, beweist offenbar das Gegenteil der Theorie. Um 
Horus gruppieren sich die Ortstempel, weil er ganz Ägypten durchstürmt. Des
halb ist er doch der Reichsgott, deshalb wohnt er auf der Nilbarke, deshalb 
heißt die Regierung „die Gefolgsleute des Horus“. Aber mehr noch. Niemand 
erwähnt, daß laut unserer uralten Steinchronik, dem Palermostein, schon am 
Anfang des Reiches Horus durch ein besonderes Fest ausgezeichnet wurde. Die 
Einsetzung dieses Festes „Ren-Horus“ geschah, um den Namen des Horus zu 
feiern! Ren heißt Name. Von keinem anderen Gott gibt es solch eine Namens
tagsfeier! Aber unsere Namenstage stammen von diesem Fest ab, das etwa 
2700 v. Chr. gefeiert wurde. Und 36 Horusse, die Zahl der 36 Dekane des 
Jahres bildeten ja das Goldhalsband einer Pharaonin der ersten Dynastie. So 
dürfen wir sagen: Horus wurde ausdrücklich als ein Kreuzungspunkt im Götter
labyrinth visiert. Im ersten Überblick über das Reich der Sterne ist Horus als 
der fehlende Stern geschildert worden, der von Süden nach Norden rennt, was

1 Erman, Religion der Ägypter 3, 1934, S. 28 und 29. Nicht viel anders Bonnet in seinem Reallexikon
1952.
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weder Sonne noch Mond können. Seine Flügel müssen diese Gestirne tragen. Das 
Schlagwort von der Flügelsonne ist falsch; denn es trugen die Falkenflügel die 
Sonne gen Norden, über alle Orte! Die Augen des Horus waren Unter- und 
Oberägypten *.

Diese Macht ihres Reichsgottes hat den Ägyptern den Mut gegeben, ihn als 
Doppelsonne zweimal aufgehen zu lassen, über dem Norden und über dem 
Süden. Das Zeichen für den Vereiniger ist das doppelte Zeichen für Sonnen
aufgang. Begeistert riefen sie aus: Dies ist das Land, benannt mit großem Na
men. Es ist das Mittagsland und das Mitternachtsland. Als Gestirn geht auf 
(Kha) ihr Vereiniger. Er geht auf als Herrscher Mittagsägyptens; er geht auf 
als Herrscher Mitternachtsägyptens2. Die Sonne geht nicht zweimal auf! Aber 
der Reichsgott geht zweimal auf, denn er muß ja nicht nur wie die Sonne am 
Tage, sondern auch wie der Mond und die Sterne in der Nacht aufgehen, damit 
aus Mittag und Mitternacht ein Tag werde. Darin überbietet also Horus S o n n e f 
Mond und Sterne. Die Stämme zählten nur nach Nächten und Halbjahren. Die 
Reiche aber setzten Abend und Morgen ausdrücklich zu einem vorher noch nie 
dagewesenen Tag zusammen und „so wurde aus Abend und Morgen ein Tag“, 
sagt die Bibel; und darin hat sie die Weisheit der Ägypter ererbt. Die Ordnung 
eines Firmaments über sechs Breitengrade hinüber wird in dem ewigen Kampf 
zwischen Horus und Seth entdeckt und vorgeschrieben. Das Haus des Horus, 
Ha-t-Hor, die Göttin Hathor, ist die wunderbare neue Ordnung, die in jedem 
Tempel sich spiegelt, jeder Tempel aber leitet sich aus der Horusfahrt durch das 
Niltal her. So sagt Hathors Hymne:

Heil den Göttern allen, jedem an seinem Platz 
Hathor, Herrin von Theben,
Hathor, Herrin der Residenz (Isis)
Hathor, Herrin der Sykomore Stadt 
Hathor, Herrin von Rohase,
Hathor, Herrin des Roten Berges 
Hathor, Herrin des Sinai #
Hathor, Herrin von Memphis 
Hathor, Herrin von Wawat 
Hathor, Herrin von Momemphis 
Hathor, Herrin von Jaret 
Hathor, geliebt von Sechzehn* * * 8.

Hathor, das Ganze, hat von der zerstückten Erde Besitz ergriffen. Die zer- 
stückten Glieder des Osiris finden sich dank ihrer Besitzergreifung zusammen.

1 W. B. Kristensen, Het Leven uii den Dood2, 1949, Haarlem. S. 30.
2 Sethe, Dramatische Texte 1928, 22, sieht die Wichtigkeit des doppelten Zeichens für Sonnenaufgang.
Die Verdoppelung findet sich schon auf dem Palermostein:
8 journal, Egyptian Archaeology 23 (1939), 13 f.
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Vom Firmament her angestrahlt sind sie zusammengewachsen und es gibt Ein 
Land; zum erstenmal in der Geschichte sind „Einwohner“ statt flüchtige Krieger 
vorhanden. Nicht „von selbst“, sondern im Ebenbild des Himmels sind alle 
Länder, die wir bewohnen, zu Ländern geworden. Wir lesen blasiert, daß der 
Mensch im Ebenbild Gottes erschaffen sei. Das ist eine triumphale Korrektur 
der Zauberer Pharaos durch Moses. Zuvor hatten sie erst einmal das Erdreich 
als Ebenbild des Himmels erstehen lassen!----

h) S em a : Ein O rgan des R eich s
Sopdu und die Pyramiden, Horus und Horit, die Fälkin, sind keine Rätsel 

mehr. So denken wir noch einmal zum Sema zurück, jenem Zeichen für die Ver
einigung. Denn nunmehr kann der Leser selber die Schritte nachgehen, die den 
Organismus des Großreichs symbolkräftig gemacht haben.

Auch hier ist das Wahre bekannt oder totgeschwiegen. Der weiseste Erforscher 
antiker Religion, Wilhelm Kristensen, wird außer von Henri Frankfort von 
keinem Ägyptologen zitiert. Er aber hat es ausgesprochen, daß die Einigung der 
beiden Länder ein liturgischer Akt des Gottesdienstes war, das Heilige Abend
mahl des Reiches: „Die Einigung der beiden Länder ist der Grund und das 
Wahrzeichen Ägyptens. Aber immer wieder wird es als ein historisches Ereignis 
mißverstanden. Menes, der erste Herrscher, eroberte den Norden vom Süden 
her, und so einigte er die Länder, wird uns versichert. Aber das ist nichts als eine 
von uns Modernen gezimmerte Erklärung aus der Geschichte, weil wir glauben, 
die Einigung müsse sich als Geschichte ereignet haben. Die Ägypter wissen von 
keinem solchen militärischen Sieg. Es gibt keine einzige Anspielung auf ihn. Des 
Menes* Person erregte keinerlei Interesse und er genoß bei der Nachwelt keine 
besonderen Ehren. Nur die Königsliste nennt ihn. Das wäre unerklärlich, wenn 
„die Vereinigung der zwei Länder“ von ihm herrührte. Dieser Ausdruck der 
Texte ist mit keinem Geschichtsereignis ^verknüpft. Es ist ein liturgischer Aus
druck. Dieser und alle anderen gebrauchten Bezeichnungen deuten auf den An
fang des Dauerreiches, als die Stämme Frieden schlossen und die Zusammen
arbeit begann.“1

Wie unsere Vorfahren den ersten Schritt aus den Stammestotems hinaus 
taten, hat Leopold v. Ranke am Anbeginn seiner Weltgeschichte für unaus
denkbar erklärt. So schrieb er 1879. Wir wollen es aber, um ihn zu zitieren, 
„mit Mut und Vertrauen“ siebzig Jahre später versuchen.

Ziel: Dem Weltraum sein Gesetz durch ein Weltherz vorzuschreiben. Dazu 
wird ein verstirnter Sterblicher auf den Sitz des Herzens der Mitternachtswelt 
und der Mittagswelt gesetzt. Wir wundern uns also nicht, daß einem Pharao

1 Übersetzt aus Mededeelingen Akademie Amsterdam 76 (1933), S. 160 f.
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wörtlich der folgende Name gegeben wurde: „Horus, Sitz des Herzens der 
beiden Länder.“1

Was stand für diesen Akt an Ausdrucksformen aus dem Stammesall zur Ver
fügung? Die Schrift des Stammes waren Tätowierung, Masken der Totengeister, 
Tiermasken, Zeichen der „Moieties“, der Stammeshälften in Tierform und Zei
chen für das doppelgeschlechtlich vorgestellte Urwesen, der Muttervater oder die 
Vatermutter, aus der die Hälften der Heiratsklassen sich spalteten.

Diese Symbole des belebten Alls sollten nunmehr ein über hundert und mehr 
Stämme vom Himmel niederfahrendes „Universum“ ausdrücken. Mithin hatten 
die ersten Reichsgründer in der Sprache der Totems über die Tiertotems hinaus- 
zu dringen.

Als das chinesische Reich gegründet wurde, bildeten „Fu-hi“ und „Ni-Koa“ 
das neue Universalkaisertum des Sohns des Himmels. Welches ist das Zeichen 
für diese „Binität“ auf den ältesten Reliefs: Den beiden sind Schlangenleiber 
gegeben und die Schwänze der Schlangen sind ineinandergeschlungen. Indem 
man ihre Enden nicht sieht, wird „Unteilbarkeit“ ausgedrückt2. Hier ist also 
das Tier verdoppelt und verliert seine Unabhängigkeit. Dieser Weg der Binität 
ist auch in Ägypten beschritten worden3. Aber wunderbarerweise ist hier der 
Weg, den dieser Janusgedanke der Binität dort zurückgelegt hat, noch Etappe 
für Etappe nachziehbar. Da dies ein tiefsinniges Beispiel dafür ist, wie alte Aus
drücke überboten werden, um endlich dem Neuen das Feld zu räumen — ähnlich 
dem schrittweisen Verschwinden des Kutscherbocks vom Automobil —, so stehe 
ich nicht an, unsere Universalgeschichte mit dieser Etappengeschichte zu belasten.

Das Reichssymbol am Nil durchläuft eine Tierphase (I) und eine Götterphase 
(II). I und II aber sind beide in sich selber Umbildungsprozesse, die durch meh
rere Etappen laufen.

Tierphase
Tierphase, 1. Schritt. Es hat sich auf ägyptischem Boden ein kostbarer Stein

schliff gefunden. Ein bärtiger Held dreht izwei gewaltige Tiere einander zu, 
indem er mutig zwischen sie tritt und ihre Hälser umfaßt. Da der Held bärtig 
ist und der Kunststil nach Mesopotamien weist, so ist unendlich viel über den 
„Ursprung“ dieses Steinschliffs und über die Abhängigkeit der ägyptischen 
Kultur von Sumer geschrieben worden. Wenn ich daran denke, wie z. B. Karl 
der Große Verbannte und Ausgewanderte aller Nationen zur Gründung seiner 
Königskapelle und Zentralregierung heranzog, so ist der Künstler vielleicht ein 
solcher ausgewanderter Sumerer gewesen. Viele andere Möglichkeiten bestehen 
und ich weiß die Antwort nicht. Aber wegen der Debatte nach dem „Einfluß“

1 Sethe» Göttinger Gelehrte Nachrichten 1922, S, 233, A. 3.
2 E. Chavannes, Annales Historiques I, 1895, S. 10.
8 E. Otto, Die Lehre von den beiden Ländern Ägyptens, Studia Ägyptiaca I, Rom 1938.
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Babylons auf Ägypten1 hat leider der Inhalt des Steinschliffs nicht bedeutend 
genug gewirkt: Die großartige Szene, für die das neue Reich eine fremde Kunst 
heranzog, bedeutet: „Vereinigung des Unvereinbaren“, Einheit des Reichs. Daß 
dies der Sinn ist, beweist die nächste Etappe. Und weil dies der Sinn ist, be
fremdet es weniger, daß etwas so Neues zunächst von einer fremden Kunst aus
gedrückt wurde. Ein Franzose hat den Plan der Stadt Washington entworfen; 
Deutsche haben die ersten Bauten der Bolscheviki erbaut. Aber, wie gesagt, es 
scheint mir unrecht, über der Debatte der Einflüsse die Neuheit zu vergessen, die 
immer getrennten Tiere zu verknüpfen.

Tierphase, 2. Schritt. Der nächste Ausdruck ist schon nicht mehr von einem 
Ausländer geprägt. Und dieser Ausdruck geht weiter. Auf dem alten Steinschliff 
waren die Tiere in natürlichen Maßverhältnissen ihrer Glieder gegeben. Sie hat
ten einen gedrungenen Hals. Nunmehr aber werden die Hälse über alles Maß 
gereckt und verlängert, so daß sie schlimmer als Giraffenhälse aussehen. In die
ser ̂ Dehnung können sie ineinander geschlungen werden: sie würden an sich 
umarmende Schlangen gemahnen, wäre nicht der Rest der Säugetierleiber sorg
fältig abgebildet2 *. Männer, die auf diesen Leibern stehen, bewerkstelligen die 
wundersame Verknotung.

In dieser rituell verzerrten Form erscheinen die Langhälse auf den Schmink
paletten des ältesten Reiches, also auf Ritualgerät von allergrößtem Wert. Sie 
sind künstlerisch und politisch ernst zu nehmen, und Staatsgeheimnisse sind auf 
ihnen verewigt wordens.

Tierphase, 3. Schritt. Dieses Gebilde wird nun vereinfacht und erstarrt. Es 
wird vereinfacht, indem statt der Mehrzahl der Männer, die auf den Tierrücken 
stehend die Hälser umdrehen und verknoten, nur ein Mann mit gespreizten 
Beinen auf beiden Tieren steht. Es erstarrt, indem dieser eine Mann, der die 
Hälse zweier voneinander abgewandter Tiere mit Riesenkraft aufeinander zu 
zwingt, zum Wappen des Gaus Kusae wird. Was aber ist dieser Gau? Der Gau
vorort liegt 59 Kilometer südlich der Urhauptstadt Memphis und hieß „Der 
Teich des Menes“. Der Gau liegt also genau zwischen dem Mittagsägypten und 
dem Mitternachtsägypten, um dessen Vereinigung Horus und Seth ringen. Das
selbe Zeichen Kis drückt auch „verknüpft“ in der Schrift aus und wird in diesem 
Sinne schon vom ältesten uns zugänglichen Pharao Narmer-Menes verwendet4. 
Soweit ist also neuer Wein in alte Schläuche gefüllt worden; das Reich beurkun
det seine Entstehung in den Tierbegriffen der Stämme. Dies ändert sich aber 
anscheinend noch in der ersten Dynastie; nur dem Grenzgau Kusae selber bleibt 
diese Vorform des Einigungssymbols durch alle Folgezeit als sein Wappen.
1 Henri F ran k fo rt, Srudies in P o tte ry  1925, I, 118 ff. A. Scharff, Ä lteste Ägyptisch-babylonische K u ltu r
beziehungen, Ä gypt. Zts. 71, 89 ff. Karte bei G. Dossin, Syria 20 (1939), 112.
g Georges B£n£dite, M onum P iot X  (1903), 108.

8 Quibbel, H ierakonpolis I, 1897, Pf. X V I N r. 3 rechte Ecke des E lfenbeins; PL X V III ;  H . G . Evers, 
Staat II (1929), S. 55, oben S. 424.
4 Annales du Service 27, 90 ff. Sethe, Ä gypt. Z ts . 44, 29.
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Die Umwälzung aber vom Tierall zu Weltleib, also die Reidisidee findet end
lich ihr eigenes Zeichen. Seit Narmers Nachfolger, also von etwa 2750 an bis 
zur christlichen Zeit hat das neue Zeichen unverrückt das Geheimnis des Doppel
reichs verkörpert.

Es ist dies das Zeichen des Sema. Wie Kusae bedeutet Sema Vereinigung, 
aber es bedeutet auch das Einsetzen des Herzens. Der neue Begriff durchläuft 
Stufen. Auf der ersten ringt sogar noch das Tiersymbol mit der neuen Vor
stellung des Herzens. Auf der zweiten sind die Tiersymbole aufgegeben. Auf 
der dritten ist die neue menschlich gewordene Welt der Reichsgötter um das 
Zeichen herumgestellt.

Organphase
Organphase, 1. Schritt. Horusfalke und Geiergöttin werden statt zweier 

Säugetiere abgebildet. Der Grund ist deutlich. Sie beherrschen auf den beiden 
Ufern des Nil je eine Halbstadt, ähnlich wie Frankfurt und Sachsenhausen an 
den Mainufern. Aber sie herrschen zusammen im ganzen Norden und im ganzen 
Süden. Daß sie je ein Nilufer innehaben, wird dadurch repräsentiert, daß sie ein
ander ansehen, und daß die Geiergöttin ihren Hals dicht gegen den Falken vor
streckt. Daß sie aber das ungeteilte Reich des Nordens und Südens verkörpern, 
wird wie folgt „geschrieben“. Der Falke sitzt auf dem Palast des Herrschers, 
dessen von Horus verliehener Ka-Name im Palaste steht. Die Geierin aber hält 
bereits das Zeichen, das einer neuen Weltära angehört: Eine menschliche Lunge 
und eine menschliche Luftröhre wird von dem Vogel am oberen Ende angepackt. 
Vom oberen Ende der Luftröhre, das sich zu einer schlundartigen Öffnung aus
weitet, senken sich nach rechts und links zwei Pflanzentriebe nieder. Diese Schöß
linge stehen für die zwei Wappenpflanzen von Mittagsägypten und Mitter
nachtsägypten. Man beachte die kühne Idee, die Pflanzen nicht aufschießen, 
sondern niederstreben zu lassen. Sie trägt dazu bei, die Umständlichkeit des 
neuen Zeichens zu unterstreichen. Bald wird es vereinfacht. Die Tiere fallen 
weg. Die Lunge und die Luftröhre mitsamt den Pflanzen stehen für sich, ohne 
die Göttervögel. Die Lunge ist eine menschliche Lunge. Sema heißt seitdem 
sowohl politische Einigung wie Lunge (Äg. Zeitschr. 42, 80). Für die Gleich
gültigkeit der Moderne spricht, daß sie diese Lunge als Rinderlunge oder Tier
lunge in ihren Zeichenlisten aufführt. Inzwischen ist aber eine parallele Miß
deutung aufgeklärt worden. Das Zeichen für den Bullen ist zwar ein Zeugungs
glied, aber es ist nicht etwa das Glied eines Stiers, sondern die schöne mensch
liche Lebensrute, der Phallus eines Mannes, dient zum Zeichen des Bullengotts1.

Auch dem Falken werden Menschen-, nicht Vogel-Arme gegeben, wenn er das 
Ka verleiht. Zu allem Überfluß sagt uns der alte Ägypter ausdrücklich, daß im *
* „M an“ 1943, 31; N ew berry , Aeg. Ardheol. 14, 212; „R inderlunge“ he iß t Sema bei Sdiäfer, M in, D ts./ 
Äg. Inst. K airo  12 (1943). 75. Ebenso Gardiner, Sigtliste in seiner Eg. G ram m ar2 =  p. 465, N r. 35/36. 
„Bullen-lunge“ hätte den Sinn bew ahrt.
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Wort für „Gut“ ein menschliches Herz mit der Luftröhre geschrieben wird. Was 
dem Herzen recht ist, ist der Lunge billig. Was dem Wort „Gut“ gilt, gilt auch 
für das Wort „Union“.

Die Aufklärung ist wichtig, weil ja dem Reich gerade die Entrückung aus der 
Tierwelt in die Pflanzenerde obliegt.

Die Tiersymbole werden durch neue Zeichen aus menschlicher und Erdreichs
sprache ersetzt. Darum ist unsere Umbestimmung der Lunge als einer mensch
lichen Lunge nicht überflüssig; und umgekehrt ist die falsche Zuschrift „Rinder
lunge“ leicht erklärt, wenn diese Erklärer die Wappentiere von Kusch heran
zogen.

Der Leser, dem bei dieser umständlichen Auswicklung aus Irrtum vielleicht 
die Geduld ausgegangen ist, braucht nur eines festzuhalten: Das Sema setzt eines 
Menschen Atem in die Mitte des politischen Weltkörpers. Damit ist also die 
Welt zu einem lebenden, sprechenden Leib umgeschaffen. Und in diesem origi
nellen Zeichen ist nicht mehr die Unterjochung der Totems der Stämme die 
Hauptsache, sondern die Einsetzung eines Organs in die stumme Welt ist nun
mehr nachdrücklich her vor gehoben. An die Stelle der Polemik ist die eigene 
Leistung des neuen Gebildes gestellt. Mit dem Sema wird dem Reich seine eigene 
Urkundenschrift. Und wir könnten seinen Sinn statt mit Sprachorgan mit 
„Schriftorgan“ wiedergeben.

Organphase, 2. Schritt: Das vereinfachte Zeichen wird an der Seitenwand 
jeder Götter- und Königsstatue des Reichs angebracht. Es wird zum regel
mäßigen Ornament.

Es bedarf nicht mehr der Unterstützung durch die Göttervögel. Diese ver
einfachte und veredelte, nämlich entstammlichte Gruppe, nur menschliche Organe 
und Pflanzen, ist in der zweiten Dynastie fertig1. Die Horuszeit hat also im 
Laufe ihrer ersten Dynastie die Totemtiere siegreich aus der Reichssprache her
ausgetan. Wer den ersten Steinschliff des Helden mit den zwei Tieren und das 
neue Gebilde vergleicht, der muß die ungeheure Schnelligkeit dieses Vollzugs 
bewundern. Hier ist wahrlich alles neu^geworden. „Sema“ wird von uns mit 
„vereinigen“ übersetzt. Aber wir müssen die Worte Union und Organisation 
heranziehen. Die Vereinigten Niederlande wurden aus 9 Provinzen gebildet, 
die Vereinigten Staaten aus 48. Hingegen in Ägypten wird eine Binität zur 
Unität. Da ist Vereinigung nicht so treffend wie Union. Wir sprechen von der 
mystischen Union, nicht von vereinigen, wenn zwei polare Einheiten zu einer 
einzigen werden. Mit „Vereinzigen der Binität“ würden wir dem Akte am 
besten gerecht. Auch der Organbegriff gehört notwendig hinein. Die mensch
lichen Organe wurden unwiderleglich gewählt, um einem Corpus, einem Leibe 
sein Stimmorgan einzusetzen. Nichts Gutes wird erreicht, wenn wir aus Angst 
vor „Mystizismus“ das rationale Problem jedes Reichs nach Inkorporation ver

1 H . G. Evers, S taa t aus dem Stein I I ,  1929, S. 362.
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leugnen, sein Ringen, das in den aufgezählten Hieroglyphen so beredt wird. 
Es ging um Organisation eines bleibenden Widerspruchs aus Seth und Horus 
und, bei Gott, sie haben es geschafft.

Organphase, 3. Schritt. Auf einer dritten letzten Stufe der Organphase haben 
die Ägypter das Sema anmutig ausgestaltet. Zwei Götter, rein menschlich ge
bildet, treten dem unveränderten Sema rechts und links zur Seite. Wie Matrosen, 
die Segel festmachen, winden diese Götter die beiden Pflanzen zusammen. Diese 
Stufe ist bereits von überlegener Freiheit. Das schwere Ringen liegt hier hinter 
uns; die Kunst beginnt ihr Spiel. Das geschieht aber in derselben fünften 
Dynastie, die alle Aufgaben der Horuszeit (Vereinzigung, Sternbeobachtung, 
Pyramidentechnik) gerade gelöst hat und sich daher von diesen Aufgaben weg 
den Sonnenjahrproblemen und der Weite der wirklichen Welt zuwendet, indem 
sie Sonnentempel baut.

Blicken wir aus der Sicherheit dieser Ra-Epoche zurück, so können wir wür
digen, weshalb in Memphis die Throne besteigenden Herrscher vom Gott der 
Zeitrechnung, vom Äon, zugerufen wird: „Mein Sohn, Herr der beiden Kronen 
(d. h. Doppelsonne), für Dich binde ich die Mittagspflanze und die Mitternachts
pflanze, um Dir beide Länder zu gewinnen, weil Du die schöpferische Stimme 
hast“ 1 Bis ins Kleinste ist hier das Semazeichen ausgedeutet. Das alles wird 
heut für bedeutungslos ausgegeben! Was es aber den Landsleuten bedeutete, 
sagen diese Verse: „Es jubeln die beiden Länder über seine Macht. Er als einer 
ist zahllos; wenig sind die Tausende anderer Menschen. Er hat den Menschen 
Leben gegeben und die Kehlen der Untertanen weit gemacht zum Atmen.“2 
Noch die christliche Weihnachtsliturgie rettet diesen Tiefsinn, indem sie betet: 
„Fac nos respirare, domine!“ Mach uns atmen, o Herr!

Der Herrscher also machte die Menschen fähig zu atmen. Zwei feindliche 
Welten wurden eben vereinzigt, deren eine jede einen Himmel und eine Erde 
umschloß!3 Wenn es doch aufs Atmen aus einer einheitlichen Luftröhre, aufs 
Vereinzigen, ankam, begreift es sich, daß der Herrscher allgegenwärtig erschien. 
Jeder Tempelthron und jeder Priester inj Reich waren bloß seine Doppel
gänger 4. Dies ist die beste Widerlegung des unausrottbaren modernen Aber
glaubens an Lokalkulte. Dieser Aberglaube ist auch in der klassischen Philologie 
zu finden. Dionysos, der aus Asien ein dringende Gott, mußte „in Thrazien zu 
Hause“ sein und Gelehrte wurden böse, wenn ihre Frage nach dem „Lokal“ 
kritisiert wurde5. Götter sind aber Götter. Jeder der in Amerika landet, muß 
schwören, nicht Kommunist zu sein; das hat die Verbreitung des Kommunismus 
in Amerika nicht gehindert; denn Götter sind überall. Damit es ein Immer und

1 M oret, C haractère  Religieus, S. 95.
2 Evers, S taa t aus dem Stein I, 1929, S. 17.
* E. N av ille , Recueil des T rav au x  21 (1899), 114.
4 A. M oret, Annales du Musee G uim et 14, 4 und 30.
6 Jane Harrisoit, Prolegom ena 1903, S. 365, schilt das „a recent m odern heresy*.
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ein Überall gebe, nehmen die Götter überhaupt erst ihren Anfang1. Alle Reiche 
erschaffen ewige Gegenwart, die weiter reiche als der Augenblick oder der ein
zelne Ort.

i) A llg e g e n w a r t: Jahr und T ag
Mit der ersten Dynastie fällt die Einteilung in 36 Dekane am Himmel und 

in 36 Gaue auf Erden zusammen2. Die Eintönigkeit der ägyptischen Tempel 
und Tempel texte aus allen Teilen des Reiches ist die Qual aller ihrer Entzifferer 

' und Leser. Aber diese Eintönigkeit selber war ja das Wunder! Man wollte es 
immer wieder schreiben und lesen, daß es dies Eine Reich wirklich gab. Zeit
genossen der „France Indivisible“ sollten das verstehen. Wie die Departments 
der unteilbaren France nicht mehr Picardie oder Lothringen heißen dürfen, 
sondern nur nach den Flüssen benannt werden, Departement der Rhone, Oise, 
Seine, Saone usw. so wird der Gau im Nilreich mit dem Zeichen der Land
bewässerung geschrieben, also nach dem einheitlichen Götternaß, das alle zu 
Ägyptern machte. Trotzdem wird uns gesagt, die 36 Gaue, diese Grundlagen 
der Reichsgewalt, seien totemistische Stämme der Urzeit3. Beweise dafür werden 
nie erbracht. Es gibt keine. Das Zeichen für Gau erweist sie als Organe der 
Einheit auf Erden, und am Himmel entsprachen 36 Gauen und Gaupriester- 
tümern des Niltals die 36 Dekane, die Zehntage-Konstellationen, die zusammen 
die 360 Tage des von Horus gebotenen Jahres bildeten. Auch sie sind alt4. Wie 
den Pharao jeder Priester repräsentiert, so vertritt am Himmel jeder Dekan zehn 
Tage lang die Neujahrssopdit, den Siriusstern. Sie, die absolute „Herrin aller 
Dekane“, „Kaiserin aller Götter“, „Meisterin des Himmels“, „Fürstin der 
Sterne“, hat alle cfie Dekane zu ihren Sendboten oder Repräsentanten!5

Mit anderen Worten: Es ist schon so, wie alle Denkmäler einmütig sagen: 
Zum Zeitraum des Jahres haben die Priester den Neujahrstag erstreckt. Die 36 
Dekane verewigten die Herrschaft, die vom Sirius selber an den 5 Tagen der 
Nilschwelle ausgeübt wird. Die Dekane sind die delegierten Platzhalter der Isis 
am Himmel über das Jahr. So erklärt sich die Kalenderrechnung der 360 All
tage und 5 Hochzeitstage. An diesen fünf amtiert nämlich Sopdit selber, so wie 
ihrem Sohn und Gemahl Horus bei seiner Reichsfahrt alle Tempel ledig werden. 
„Beim ersten Sichtbarwerden des Sirius in der Morgendämmerung wurde die 
Statue der Sopdit auf das Atrium des Tempels gebracht, damit sie die Strahlen 
ihres Sternes schaue und sich vereinige mit den Strahlen ihres Vaters, der

1 W. Kristensen, Amsterdam, Mededeelingen Akademie 76 (1933), 165.
* Moret, Ac. des Inscr. et Belles Lettres, Comptes Rendus 1914, 365 ff., Armband aus Gold und Tür
kissen aus 36 auf dem Haus Pharaos hockenden Horusfalken aus der ersten Dynastie, Titelblatt von 
Royal Tombs Band I. Bulletin Caire XXXVI (1936/37), 142.
8 G. Dykmans, HJsioire sociale et econ. de Pandemie Egypte II, 36 f. Reisner, Development, 1934, 343.
4 Gundel, Dekane, Bibi. W arburg XIX (1936), 3; Pago, Isis 17 und 18 (1932).
8 A. Gundel, Pauly-Wissowa, III, A 323 s. v. Sirius.
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Sonne.“1 Erst nach 1460 Jahren geht Sopdit wieder am 19. Juli auf und man hat 
sich gewundert, wie sich das Reich mit solcher Unbeständigkeit abfand. Aber 
dank der Dekane schadete das nichts. Isis war immer am Himmel dank der 
Dekane; Horus war überall, dank der Tempel. Auf die Gefahr hin pedantisch 
zu erscheinen, drücke ich das Reichsproblem nochmals aus: Wenn ein Stern sicht
bar ist, so ist er überall im Reich sichtbar. Aber er ist nicht ununterbrochen 
sichtbar. Also muß Politik da nachhelfen. Mit dem Herrscher ist es gerade um
gekehrt. Solange Pharao regiert, ist er ununterbrochen da, aber nicht überall. 
Ihm muß also zur räumlichen Allgegenwart verholfen werden.

Sopdit 
überall hier 
aber nicht immer 
abwechselnde Dekane 
verkörpern sie jederzeit

Pharao
Immer da (Le roi est mort. Vive le roi), 
aber nicht überall 
Ständige Gaupriester 
verkörpern ihn überall

Die Allgegenwart von Göttin und Gott ist also ein ineinandergreifendes Ge
füge, das aus Dekanen und Priestern in genauer Entsprechung geschaffen wird, 
und das in der Zerreißung von beiden Gruppen unverstanden bleibt. Die beiden 
Namen, welche der Sopdit später zuteil werden, sind aus diesem Gleichgewicht 
von Raum und Zeit entsprungen. Pharao wird „überall“ sichtbar dank seiner 
Mutter am Himmel; so heißt Sopdit „Ha-t-hor“, das Haus, auf dessen Höhe 
Horus überall gleichzeitig gesehen wird. So wird er abgebildet, nämlich auf das 
Haus erhöht. Sopdit wird „immer“ sichtbar dank des Länderthrons des Pharao 
auf Erden, der ja im Horizont ihrer Vereinigung mit der Sonne im Pyramidal
licht errichtet ist und den Neujahrsstand des Sirius (Sopdit) also verewigt. Da
her heißt sie „Isis“, der Sitz, also die dank des Throns immer anwesende.

Sothis, Hathor, Isis, bilden eine Reihe, die uns das Sehnen unserer ägyptischen 
Vorfahren verrät. Wandellos war die von Sirius und Pharao gebaute Welt2.

Ihr Sehnen ist ganz anderer Art als das der modernen Astronomen. Diese 
geistige Kluft erklärt, weshalb die besten Kenner des ägyptischen Kalenders 
unter den reinen Naturforschern von heute hartnäckig das antike Jahr auf die 
Erde statt auf den Himmel zurückführen wollen. In einer Art Nihilismus wird 
von der „Bedeutungslosigkeit der Sothisperiode“ gesprochen3. Am Nilmesser 
habe man einfach das Steigen des Nils auf Erden gemessen und der Sterne habe 
es dazu nicht bedurft. Schade, daß die alte Hieroglyphe „Millionen Jahre“ lautet, 
daß man Pyramiden baute, Tempel orientierte, Herrscher verstirnte. Aber doch 
hat dieser Nihilismus sein Gutes gehabt. Denn den Alten lag allerdings gar 
nichts an einer Ausrechnung des Jahres als 365V4 Tage lang. Der erste Kalender

1 Gundel, Münchener Ak. Abh. 1936, 258 Anm. 2.
2 H. Frankfurt stellte die UnVeränderlichkeit ins Zentrum seiner Anc. Egyptian Religion, 1948.
3 O. Neugebauer, Acta Orientalia 17 (1938), 169 ff.

439



der Menschheit verfuhr geradezu umgekehrt von dem unseren. Und solange 
das nicht verstanden wird, ist die Skepsis der reinen Naturforscher begreiflich.

Die Ägypter suchten nach Stellvertretern, die den Hochzeitstag am Himmel in 
den Alltag fortpflanzten. Die 365 Tage des Jahres waren nicht demokratisch 
gleichberechtigt. Fünf Tage stand Sopdit-Hathor-Isis zu Häupten der Pyramide 
und ermächtigte ihren Sohn, 360 Alltage verewigten diese gewaltigen Tage. 
Dieser Notstand ergab den Kalender. Er bedeutete ja nicht Theorie, sondern 
Arbeitsvorschrift und Disziplin für jeden einzigen Einwohner des Überschwem
mungsgebietes, er war eine Frage von Leben oder Ertrinken, gespeist werden 
oder verhungern für Hunderttausende.

Die Dialektik des Immer und Überall, des Horus und der Sopdit, beseitigt 
den Irrtum, es habe ein Reich die Sterne je nur von einem Punkte der Erde aus 
anvisieren wollen. Das Horusauge, die Pyramide des Sopdu am Himmel, die 
Sonne, der Polarstern, sie alle sollten gerade umgekehrt überall dieselben sein. 
Die Eroberung eines den fünf Sinnen anders nicht faßlichen Riesenraums war 
das erste Anliegen, für das man Sterngucker beiseite setzte. Um Verewigung 
eines einzigen, überall sichtbaren Himmelsgesichts ging es. Deshalb konnten die 
Sternbeschauer gleich vom allerersten Tage etwas Bestimmtes und Notwendiges 
tun, wenn sie an mehreren Stellen zugleich amteten.

Weder die Astronomen noch die Philologen haben erklärt, wie es zur Bildung 
der Priesterklasse, der ersten Berufsklasse der Menschheit kam; denn alles, was 
wir Heutigen unter Astronomie verstehen, konnte erst bekannt werden, nach
dem schon durch Jahrzehnte, ja vielleicht Jahrhunderte, diese Berufsgruppe in 
Aktion war.

Die Einsetzung einer Sternschauerklasse ist also von den Früchten ihrer Tätig
keit wohl zu unterscheiden.

Nicht eine von den späteren Erkenntnissen über den einzelnen Sonnentag, 
über Tag- und Nachtgleiche, über die Mondumläufe, oder gar über den Tier
kreis oder die Planeten, konnte der Anlaß zur Einsetzung der Sterndeuter wer
den. Denn daß es wertvoll sei, schriftlich und unausgesetzt die Himmelserschei
nungen zu verfolgen, konnte sich erst zeigen, nachdem man es lange getan hatte.

Wenn wir fragen: Woher kam der Entschluß, weiß gekleidete und sternen
haft lebende Seher reichlich zu versorgen, damit sie ohne Sorge die Sterne ab
suchten, dann hat er sicher nichts mit „Wissenschaft“ zu tun gehabt.

Die Reihenfolge der Dekanbilder ist aber schon im ersten Jahre unmittelbar 
wahrnehmbar gewesen. Man konnte nach Stellvertretern der Sopdit suchen, nach 
ihren Platzhaltern, ihren Leutnants. Leutnant ist ja der Locum tenens, Lieute
nant. Den höchsten Tag zu verewigen, war vom ersten Augenblick an sinnvoll. 
Alle anderen Einsichten stellten sich im Gefolge dieses ersten Entschlusses ein. 
So also ist es zum ersten Berufsstand der Weltgeschichte gekommen. Es galt, die 
große Erscheinung zu verewigen, an der sich die Bewohner der Erde als Söhne 
des Himmels erkannten.
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So schroff ist dieser Entschluß, daß „vordynastisch die Horussonne nicht exi
stiert, herrscht aber in Tausenden von Stücken völlig vor in allen Bauten und 
Festen“ h

In dem Streit zwischen den Anhängern des „allmählich“ und den Verfechtern 
eines ersten Tages der Weltgeschichte ist die Wahrheit auf beide Parteien ver
teilt. An einem ersten Tage ist die Gottestat des neuen Sterns, der von Süden 
nach Norden stürmt, und seine Wahrnehmung der Pyramidenhochzeit am Him
mel in die Geschichte eingetreten. Aber dieser erste Tag der Weltgeschichte 
wußte noch nichts von Astronomie und begehrte nichts anderes, als einen Höhe
punkt der Existenz zu verewigen, so wie noch heut die Gläubigen den Oster
helden durch das ganze Jahr vergegenwärtigen.

j) H orus und S eth : L itu rg ie  gegen M ythos
Mitternacht und Mittag müssen tagtäglich vereinigt werden. Die Machthistö- 

riker denken, ägyptische Kaiser hätten genug mit kriegerischen Nöten zu schaf
fen gehabt. Indessen war das Wertverhältnis eines Krieges und eines Gottes
dienstes nicht das Unsere. Will man der Wertung nachspüren, die ein Reich 
trug, so mag man Lenins und Stalins Sorge um die bolschewistische Partei selbst 
während militärischer Niederlagen studieren. Wie sie trotz Invasion für die Partei 
zuerst sorgten — siehe die Kommissare und 1957 Schukows Absetzung wegen der 
Kommissare —, so mußten die Pharaonen für Horus und Seth vor allem sorgen. 
Denn keinen Augenblick darf das Reich die Gottesrechte des Nordens oder des 
Südens leugnen! Horus kann als Doppelsonne aufgehen. Und noch unveröffent
lichte Ausgrabungen der allerletzten Jahre bei Memphis scheinen uns diesen 
Aufgang über sein ganzes Reich für die erste Dynastie frisch zu bestätigen. Aber 
Seth bleibt. Mitternacht stellt sich nicht nur wieder her, sondern der Horus- 
herr kann nicht das ganze Jahr alle seine Untertanen beim Frondienst ernähren. 
Sie müssen ja in ihr Eigenes zurücktreten, auf ihre Äcker und Gärten und Jagd
gelände. Die Flut verläuft sich. Dürre trkt ein. Eigentum tritt in seine Rechte.

Es hat aber ungeheuerliche Folgen, wenn man den Texten, die Horus und 
Seth sich bekämpfen lassen, oder den Inschriften, auf denen Pharao als von 
Horus und von Seth beliehen erscheint, historische Ereignisse entnimmt, statt 
Liturgie. Diese wiederkehrenden Versuche, auch Seth zum Inspirator Pharaos 
zu erheben, waren Astropolitik2. Das ganze Leben Ägyptens durch mehr als 
dreitausend Jahre wird wörtlich „fauler Zauber“. Umsonst hat dann der Kai
ser von China das Neue Jahr alljährlich gestiftet; umsonst ist Tempel um 
Tempel, Kaiserstadt um Kaiserstadt erbaut worden. Unsere Moderne hält diese * *

1 Bayer, Anthropos XXVI, 1928, 530 ff.
* Beispiele dieser aufregenden Reformversucbe bei I. de Morgan, Redierches sur les Origines de l’Egypte 
II, 1897, 242 f.
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Taten für VerschWendung. Der Feind war doch bloß an den Grenzen. Was 
soll also das steife Zeremoniell der Doppelkrönung, die noch dazu alle fünf, 
alle dreißig Jahre in Jubiläen wiederholt wurde? Die Moderne erklärt: „Die 
Pyramiden texte müssen jung sein, da sie mit der Teilung des Landes ständig 
spielen. Entweder es fühlt sich trotz der politischen Trennung als Eines, dann 
wird es in seiner Literatur nicht mit dieser äußerlichen Trennung prunken, oder 
es ist auch geistig gespalten, dann wird es erst recht nicht den Herrscher des 
Nachbarstaates auf die gleiche Stufe mit dem eigenen stellen.“ 1 Man möchte 
den Schreiber dieser Sätze beglückwünschen. Denn hier sind die siebzig Jahre 
der babylonischen Gefangenschaft der Wissenschaft, 1870—1940, auf die wun
derbarste Weise Wort geworden. „Nachbarstaat“, „geistige Spaltung“, „Lite
ratur““, „auf die gleiche politische Trennung“, sind Kategorien der Geopolitik 
und des Positivmus, d. h. der Todesraumdenker des Abendlandes. Erman, dessen 
Auftreten Heinrich Brugsch das Herz brach, ist der David Friedrich Strauß der 
Ägyptologie. Warum regten sich die Ägypter auf? Weil sie aufzuregen hieß, 
sie erst einmal überhaupt zu Ägyptern zu machen? Ägypten war nicht einmal 
ein geographischer Begriff. Im Jahre 3000 v. Chr. war es genau so „undenkbar“ 
wie heute das Weltall. Wie wurde es denkbar? Stämme leiteten sich von einem 
Selbstbegatter ab, aus dem zwei Moieties, zwei Heiratsklassen sich liebten. 
Ägypten wurde denkbar, wenn es aus Mittag und Mitternacht erstürmt wurde, 
wenn zwei Hälften aufeinander einsprachen, wenn also ein Prozeß in Gang 
gesetzt wurde, der liturgisch die Weltteile ineinander fügte. Schreibe in Ermans 
Absatz statt Literatur Liturgie, statt „geistiger Gespaltenheit“ Undenkbarkeit, 
statt „gleiche Stufe“ Dialektik, und der Stolz der Ägypter leuchtet ein: Ihre 
Liturgie hat „Reich“ denkbar gemacht. Sie „vollzog“ Ägypten. Horus besiegte 
Seth. In den siebzig Jahren der Gefangenschaft der Universität hat man sich an 
„Seth-Rebellionen“ und ägyptischen Bürgerkriegen gütlich getan2.

Dabei hat Josef Krall vor siebzig Jahren die Wahrheit meisterhaft ent
wickelt3. Bevor wir ihm die Ehre geben, sei aber dem Leser die beste Waffe 
zur Abwehr der Blinzler aus deren eigenem Arsenal in die Hand gedrückt: Er 
hat bereits gehört, daß nach der Lernzeit des Reichs, nach der Horuszeit, die 
Razeit folgte, daß da die Süd-Nordachse des Niljahres durch die Ost-West
achse des Sonnentages ergänzt wurde. Diese neue Sonnentheologie von Helio
polis konkurrierte mit der Horus-Seth-Liturgie, z. B. wurden Sonne und Mond 
nun ähnlich verkoppelt wie im Urkult Horus und Seth. Statt FalkenWeibchen 
und Lebensrute sich finden zu lassen — das Urzeremoniell4 —, wurde ein Erd

1 Adolf Erman, Ägyptische Zeitschrift 1891, Band 29, S. 39 f.
2 Newbury, The Seth Rebellion, Ancient Egypt 1922, S. 40 ff. W eigall, A History of the Pharaos 25 
und 139; Fairman Journal Eg. Archeol. 21, 1935, S. 28; Blackman ebenda 28 (1942), 35.
8 Wiener Akademie. Sitzungsberichte 1881 vol. 98, 855 ff.
4 Amélinean, Nouveiles Fouüies d‘Abydos 1904, 189; Hornblower, „Man“, November 1937. Gressmann, 
in Der Alte Orient 1923, S. 24
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gott Geb und eine Himmelsgöttin Nut erspekuliert, deren Trennung durch einen 
Luftgott Schu erfolgt sei1. Seth wurde dem Ra, der Tages-Sonne, beigesellt und 
schwang nun denselben Spieß gegen die Westwelt, den Horus gegen ihn, Seth, 
auf der Süd-Nordfahrt handhabte!2 Aber das war nur Theologie, während 
liturgisch dem Horus der Schenkel des Seth in der ersten Woche des Neuen Jah
res in This überreicht wurde3. Sogar Kurt Setze sagte von dieser zweiten 
Schicht: „Der Name. . .  ist offenbar ein theologischer und ebensowenig ein ur
sprünglicher wie die Namen für Luftgott, Erdgott und Himmelsgöttin“ 4. Mit 
anderen Worten, die Sonnentheologen haben auch nach herrschender Lehre ge
gen die Horus-Seth-Liturgie spekuliert und sie überboten. Niemals hat aber 
jemand bezweifelt, daß Ra Sonne, Hathor Mond, Geb Erde usw. bedeutet 
haben. In die Sonnentheologie ist mithin von niemandem politische Geschichte 
hineingelesen worden! Aber was dem Ra-Zeitalter recht ist, das sollte doch 
dem Zeitalter, welches von ihm abgelöst wird, billig sein: die Horuszeit war die 
heroische Zeit des Reiches. Die Razeit lieferte ihr Meisterstück, indem sie den 
Jahresritus des Horus und des Seth durch den Sonnenritus jedes einzelnen Tages 
ersetzte. Damit nämlich wurde das Gestirn gemeistert, dessen Gang von Osten 
nach Westen jeder Anrainer des Nil auch ohne politische Dogmatik täglich 
selber wahrnahm. Die Liturgie des großen Jahres wies auf ewig die Ägypter 
an ihre Arbeit; Syene im Süden forderte, daß sie den Granit, die arabischen 
Ostberge, daß sie den Kalkstein in die Pyramide verbauten. Nur der Horus- 
glaube befahl das. Aber die Sonnentheologie appellierte an die fünf Sinne jedes 
Einwohners. Die Liturgie setzte die Regierung ein; die theologischen Mythen 
lieferten ein Weltbild für das von Priestern und Pharaonen beherrschte Volk.

Es ist der Irrtum der Aufklärer, daß sie mit einer „Ideologie“ auszukommen 
meinen. Wirkliches Leben speist sich aus zwei Sprachquellen, von denn die eine 
das der Sinne spottende Element aussprechen muß, die andere von der sinn
lichen Erfahrung der in diese Ordnung Eingeschlossenen ausgeht und aufsteigt. 
Die eine Sprache — hier in Ägypten die Horus-Sprache — ruft die Begeisterten 
selber in ihr Amt; die andere — von unten nach oben — macht dies Amt von 
den fünf Sinnen her nachträglich verständlich.

Soweit die Ägyptologen Aufklärer waren, entging ihnen die Spannung der 
zwei Ideologien. Gerade das, was die Heliopolitaner versucht haben, eine Son
nentheologie, ist der Beweis dafür, daß Joseph Krall schon vor siebzig Jahren 
die Wahrheit erkannt hat:

„Im 363. Jahre des Herrschers Horus am Horizont bricht Horus von der 
nubischen Grenze auf. Das war der gefährlichste Tag des Jahres, Seths Tag. 
Und die Hölle der Rebellion war los. (Auf dem Rosette-Stein, von dem die

1 Rusch, Himmelsgöttin N ut 1922, S. 22.
5 The Book Ps-T-M HRW  her. von Schuster 1938, S. 58.
8 Junker, Onurislegende 1917, 55.
4 Sethe Untersuchungen V, 149.
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meisten Leser gehört haben, weil die Hieroglyphen dank ihm entziffert worden 
sind, das heißt, auf einer hellenistischen Inschrift heißt diese alljährliche Gefahr 
noch „Rebellion“. Und noch Plutarch 100 n. Chr. nannte in seinem Isisbüchlein 
den Tag einen Unheilstag, an dem der Herrscher nichts tun durfte.) „Aber nun 
erhebt sich Horus im 1. Gau. Er fährt in den 2. Gau. Und der Sonnenschein 
sagt ihm: ,Schlage den Feind nieder!* Horus-Flügelspanner flog zur Sonne 
empor und heißt seitdem der Herr des Himmels. Vor Edfu am oberen Nil 
erschlug er 381 Feinde in Gestalt von Nilpferden und Krokodilen erst im 
Himmel (denn der Nil und die Milchstraße sind identisch), dann auf Erden. 
Horus nahm nun die Wahrzeichen der ,beiden Länder* auf sein Schiff. Die 
Feinde, obwohl in jedem Gau vernichtet, stehen naturgemäß in jedem Gau 
wieder da, damit sie wieder vernichtet werden können. Horus schifft in der 
Sonnenbarke, die Eisen-lanze und die Kette waren in seiner Hand. Er siegt 
bei Theben und er siegt in Seths eigener Hauptstadt, die aber wohlgemerkt 
Seths Hauptstadt bleibt!1

Nun nimmt Seth die Gestalt einer brüllenden Schlange an. Horus stellt sich 
als Szepter mit dem Horusvogelkopf auf sie. So gehts weitere von Gau zu Gau, 
bis zur Küste in Pelusium. Horus siegt sich ins Meer hinaus. Überall werden 
Tempel errichtet!“

Aber urplötzlich, mittels einer Blitzfahrt durchs Rote Meer, ist er schon wie
der 1500 Kilometer südlich in Nubien.

In diesem Zuge enthüllt sich die Liturgie. Horus auf seiner Falkenbarke ist 
mit einem Mal, auch ohne den Suezkanal, durch das Rote Meer und quer über 
Land bis ins Niltal zurück tief in Äthiopien und alles fängt wieder von vorn an.

Das blitzartige Wiederdasein des Horus ist lehrreich. Das Zeremoniell der 
wirklichen Horusfahrt auf dem Nil reichte eben nur für die Fahrt von Süden 
nach Norden.

Jede Liturgie kämpft mit diesem Problem des Schnürbodens. Im Stamm 
kämpft die Liturgie mit den ersten fünfzehn Jahren des Initianten vor der 
Mannesweihe. Da muß ihm alles Mögliche angedichtet werden; denn sonst kann 
es ja nicht wirklich „neugebacken“ zur Weihe kommen. Als ödipusse, Wan
derer, Verbannte, gelten also die jungen Helden, bevor sie den Ritterschlag er
werben. Hier im Reich ist der Schnürboden notwendig, damit die Götter in 
umgekehrter Richtung zurücklaufen können 2. Ernst Zyhlarz hat das Verdienst, 
diese Schürbodenhälfte des Horus und Seth-Kampfes ins rechte Licht gerückt 
zu haben* * 8. Die Rückfahrt der Sonne, des Monds und des Horus im Dunkel der 
Nacht ist fantastisch; das Wesen eines Mythos kann mit Händen gegriffen 
werden.

1 Die beste Arbeit über Seth ist von G .  Daressy, Bulletin Caire 13 (1916), 77 ff. Sie blieb unbeachtet.
1 Journal of Eg. A r* . 21 (1935), 29, nr. 7.
8 Archiv f. Ägypt. A r*. I, Wien 1938, 111 ff.
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Der Begriff des Mythos ist ein Teil des Vokabulars, mit dem Weltgeschichte 
erzählt wird. Im Augenblick hat er eine bedrohliche Ausdehnung. Das Christen
tum sei ein Mythos, das Britische Empire ist ein Mythos. Der Kapitalismus ist 
Mythologie. Sobald das Wort alles, vom Fetisch bis zur Legende, einschließt, 
hat es jeden Wert eingebüßt und bedroht es die Geschichtsschreibung. Ich habe 
im Verlauf dieses Buchs ganz absichtslos entdeckt, daß der Gegensatz Liturgie 
und Mythos hilfreich ist. Vielleicht findet der Leser, daß die beiden Begriffe 
zusammen allerdings Sinn ergeben.

Der Horus und Seth-Kampf selber ist liturgisch, gottesdienstlich, nicht my
thisch. Und Gottesdienst ist klar bestimmbar als die zwingende Wiederholung 
eines Einsetzungsaktes, kraft dessen wir uns orientieren. Weil ohne den Akt wir 
uns selber und einander unverständlich sind, muß er wiederholt werden. Der 
ägyptische „Gotha“ nennt die Liturgie „eine Anstalt zur Verknüpfung der ge
spaltenen Welt“ (unten 664). Kein treffenderer Ausdruck ist denkbar. Der Got
tesdienst ist also nicht mythisch. Niemandem wird etwas vorgespielt. Alle spie
len vielmehr selber mit aus Liebe zu einer durch ihr Spiel zu verknüpfenden 
Welt.

Politisch trug die Liturgie hundertfältig Frucht. In meinem Werk zu den 
europäischen Revolutionen habe ich gezeigt, wie von dem Treueid bis zur Prä
sidentenwahl in den Vereinigten Staaten jede einzige Verfassung des Westens 
säkularisierte Liturgie ist. Das ist auch in der übrigen Welt so. Die Liturgie der 
Nilreise hat zu Sternenfesten und zu den wunderbaren Schnitzereien des Rie
sen Horus auf den Königsschiffen geführt. Der Flottenbau wurde entwickelt1. 
Die Liturgen bildeten die regierende Schicht usw. Das Steigen der Flut, d. h. die 
fetten und mageren Jahre in Josephs Traum, wurden am Nilmesser, und zwar 
von oben nach unten, gemessen. Die Annalistik knüpfte an diese jährliche 
Strommessung an. Am Nilmesser ertrank Osiris; hier war sein Nabel und der 
Nabel des Staatskörpers, die Mitte des Reichs. Das machte Schule. Noch das 
griechische Orakel in Delphi wurde als Nabel der Welt ausgerichtet. Die See
griechen sprachen vom Meer, als habe es einen Nabel, sei also ein lebendiger 
Körper wie Ägypten.

Und der ewig wiederholte Lanzenstoß des Horus gegen Seth, gegen „den 
Schenkel“ im großen Bären, mag für die menschliche Kulturgeschichte noch 
größere Tragweite gehabt haben. Dieser gen Norden gezielte Stoß ist ein Him
melsakt 2, und dennoch des irdischen Herrschers ewige Geste, Dieser zentrale 
Ritus widerlegt alle die, welche den Ägyptern „so wenig Sterr|wesen wie mög
lich“ zuschreiben möchten. Denn Seths Schenkel, den er in diesem Lanzenstich 
am Himmel verlor, wurde auf Erden vom Schreiber am Nilmesser bewahrt!8

1 CIi. Boreux „Memoires Caire* * 50 (1924), 86 ff.
* Gundel, Münchener Ak. Abh. N. F. 12, 1936, 163. Ein schönes Bild in „Isis“ 8 (1932), 10. Dazu oben 
S. 179 f.
* Naville, Mythe d’Horus PL 24 I. 196 ff. Jequier, Bulletin Caire V. 63.
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Der Erforscher der Landwirtschaft, Hahn, schloß aus dieser Einheit von Him
mel und Erde, daß der liturgische Gebrauch der Stiere dem Gebrauch der Ochsen 
bei der Arbeit vorauf ging. Er meinte, die langsame Bewegung der Stiere habe 
den Alten ermöglicht, „langsamer als die gewöhnlichen Sterblichen“, den Ster
nen am Himmel gleich auf ihren Ochsenwagen zu prozedieren. Die Sella curu- 
lis, der von Ochsen gezogene Wagen, ist Amtswagen in Rom1. Und die maje
stätische Verlangsamung dank des feierlich wandelnden Rindes muß religiösen 
Sinn haben. Denn sicher wären Sänften viel praktischer gewesen. Wer bedenkt, 
welche Mühe das Langsamgehen auf unseren Bühnen bereitet, der wird Hahns 
Gedanken ernst nehmen.

Das goldene Kalb der Ägypter wurde bereits in der ersten Dynastie als „der 
umlaufende Stier“ verehrt. Die Anerkennung eines Stiers am Himmel muß 
dem Gründungsakt der Horusreise parallel liegen. Dem Papstkaiser wurde 
Stiercharakter vom Anfang an beigelegt. Denn mit seinen Hörnern rammte er — 
auf Bildern — feindliche Männer. Eine der ältesten Vasen zeigt seine Mutter 
zweimal mit Stier hörnern. Das sind alles nicht reine Pflugstiersymbole. Die 
Frage ist für die Wege unserer Rasse von erregendem Interesse. Weil Sterne 
überall Menschen dauernd sichtbar sind, ist es zur unlöslichen Einheit von Him
mel und Erde gekommen. Wenn das Land überschwemmt ist, wird der Stier 
am Himmel gesucht. Das Fest des Aufhackens des Bodens, Anfang Oktober, 
wird von Pharao auf Erden gefeiert mit der Hacke, aber er selber ist da der 
Bulle seiner Mutter im Himmel und das Zeichen für das Fest nehebka be
deutet: Auflegen des Jochs auf den Stier.

Hiermit ist das Herzstück der Reichsliturgie gegeben.

k) D ie  V erstirn u n g
Wir errichten Korporationen, juristische Personen. Denselben Zweck ver

folgt die Verstirnung. Die Lebenden werden zu sich bewegenden Sternen. Un
sere optische Zeit muß sich anstrengen, um da umzudenken. Nicht ansehen, nein, 
mitgehen mit den Sternen war die Bedingung der Verstirnung! Nicht die Kon
templation der Priester, sondern die Prozession Pharaos entschied. Theorie ist 
bei uns abgetrennt von Bewegung. Aber die „Theorie“ der Priester hatte das 
von vornherein feststehende Ziel, die rechte Prozedur des Kaisersterns zu be
stimmen. Da war nicht Astrologie, wie wir das nennen. Es war nicht Theorie. 
Es war Astrostrategie.

Die Eigenbewegung des Reichs geschah in und um Tempel, auf Tempelstra
ßen, auf See- oder Flußfahrten, durch Nahen und Entfernen von der Gottes
statue2. Den Horus begleitet der Pförtner, der die Tore zum Himmel auf reißt.

1 Heut noch wird sie auf Sardinien am Fest des Heiligen Efisius gefahren.
2 H. Bulle, Die Antike 3 (1927), 275.
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Wer durch sie eingeht, stirbt der Stammeswelt ab, ähnlich wie in unserem Mit
telalter der Klostertod den Mönch dem Stammesrecht entrückte. Tempelsklaven 
gingen unter Kranz, weil sie bereits gestorbene, verhimmelte Diener des ewigen 
Horus waren. Und noch in Rom gingen sie sub corona, weil so ihr Leben, im 
Stamm verwirkt, dennoch, ob schon gestorben, weiterging. Sie waren dem Göt
terhaus einverleibt. Diese Inkorporation hat die beiden Ungeheuerlichkeiten 
der Kastration der Männer und des Abschneidens der Brüste der Frauen recht-. 
fertigen müssen. (Die letztere hallt in der Amazonensage nach; Eunuchen haben 
von 1600 bis 1878 in der Sixtinischen Kapelle gesungen.) Die Zeugungsorgane 
wurden dem Erzeuger Gott einverleibt. Die Brüste stärkten die große Mutter 
Kybele in Kleinasien. Die Götter wuchsen durch solche Mitteilung zu Centi- 
phalli und Tausendbrüstlern.

In diesem schrecklichen Mißgriff spricht sich doch der Glaube an die Einheit 
der Welt aus, an die Möglichkeit einer Kraftübertragung, einer der Alchemie 
und Physik entsprechenden Biophysik. Wunderbarer weise entschloß sich der 
Mensch erst zum Verschneiden seiner Haustiere, weil sich auch Menschen selber 
dem Götterwillen unterwarfen. Die Herrlichkeit des Kults des goldenen Kalbes 
lebt im spanischen Stierkampf weiter; aber die Kastration der Ochsen ist die 
Kehrseite derselben Medaille. Alle Ochsen stärkten den Apisstier, so wie die 
Verschnittenen den Bullen seiner Mutter, Horus, stärkten. Befruchten und Ent
mannen sind eben die ständigen Motive antiker Götterkämpfe. Dies grausige 
Treiben griff Platz, damit im Haus der Dienstbarkeit, jenseits von Geburt und 
Tod, die Macht der Götter hochgetrieben würde. Aus Homer kennen wir 
den Niedergang dieser selben Götter. Aber 2000 Jahre lang wurde sie erst 
einmal ins Unermeßliche gesteigert1.

Als Moses der Versuchung des Aaron wehrte und kein goldenes Kalb zuließ, 
verzichtete er auf diese Macht der Götter. Syrer und Kleinasiaten aber erlagen 
der Versuchung; als sie der Großen Mutter die Brüste junger Frauen opferten, 
errichteten sie ein Reich kraft „Kontrast-Imitation“; Hermann Kantorowicz 
hat diesen Trieb so genannt, weil eine Ordnung dadurch kopiert wird, daß 
man scheinbar etwas anderes tut (vergleiche Schwarzhemden gegen Braunhem
den). Baal und Astarte bei den Philistern waren aus Eisen statt aus Gold, weil 
der Eisenkult ihre Eigenart war. Kybele wurde mit all den geopferten zahllosen 
Brüsten abgebildet. Weil die Vasallen des Horus Mitglieder der himmlischen 
Heerscharen waren2, eifert der Name „Zebaoth“ für Israels „Gott der himm
lischen Heerscharen“ gegen sie. Dem Pförtner, dem Schakal, wurde schon in der 
ersten Dynastie ein Sternenfest geweiht. Das Ersterben in den Himmel auf Er
den schuf ein neues Recht für die, welche durch diese Tore eingingen. Wie wir 
denn noch heute sagen, daß sie aufhörten, „gewöhnliche Sterbliche“ zu sein.

1 Die Etymologen trennen zwar castus von castrare. Aber von Hesiod wird das Ausscheiden eines 
Götterbezirks, eines Tempels und das Verschneiden der Stiere mit demselben Worte bezeichnet!
2 W. Kristensen, Akademie Amsterdam 1933, BdL 79, 29 ff.
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Da bewahrt unsere Sprache den Sinn des Reichsprozesses. Aber der Eintritt der 
Menschen in den Himmel ist ja nur die eine Bewegung. Der tote Himmel mußte 
seinerseits „ins Leben treten“! Wenn die Pharaonen sich schmückten, so liehen 
sie den Edelsteinen und dem Gold ihr eigenes warmes Leben. Alan Gardiner 
gesteht, daß die Bildhauer die Statuen wortwörtlich „ins Leben riefen“1. Mund 
und After jeder Bildsäule wurde formell „geöffnet“. Und nun lebte der Stein.

Es sollten sich die halblebendigen Steine und die halbtoten Sterblichen auf 
gleich und gleich im Tempel treffen. Dort verlief das ewige Leben. Dies Leben 
war reine Gegenwart. Pharao begann seine Pyramide deshalb mit der Thron
besteigung und sie blieb liegen, sobald er starb. Die Nachfolger plünderten sie. 
Niemand, der Stammesbeerdigung und Pharaonenpyramide verwechselt, kann 
das erklären. Im Stamm beerdigten die Erben den Häuptling; im Reich behim- 
melte der Herr sich selbst. Es herrschen also entgegengesetzte Zeitvorstellungen. 
Rückwärts blicken die Nachkommen. Im Bau aber wird die Gegenwart ver
ewigt, nicht Abstammung. Heute soll die tote Welt ihr Herz eingesetzt kriegen, 
Horus. Aber sobald er tot ist, wird er vergessen. „Weder Gefühl noch Respekt 
hat je die Ägypter darum zurückgehalten, Hand an die Schätze der Vorzeit 
zu legen.“2 Und die Pharaonen rechneten damit3. Zum Beispiel hält die welt
berühmte Sphinx in ihren Klauen eine Inschrift, deren Stein vom Chephren 
Tempel gestohlen ist4. Als Nebbere, der Erbauer von Abusir, starb, war die 
Baugrube ausgehoben und der Sarkophag fertig. Also blieben Baugrube und 
Sarkophag 4000 Jahre in ihrem unfertigen Zustand liegen5.

Solange wir — und es scheint das allgemein zu geschehen — die Pyramiden als 
Totenkult deuten, sind solche Akte unverständlich. Weil aber die Sternengeburt 
die leibliche Geburt überbietet, braucht der irdische Erbe sich des unsterblich 
verstirnten Vorgängers nicht anzunehmen. Leibesgeburt und Leibestod waren 
beide überboten. Pharao kann nur zu Neujahr auf gehen. Kommt er vorher 
zur Regierung, so zählt diese unverstirnte Periode für seinen Vorgänger6.

Die heutige Astrologie ist dumm. Sie macht den Menschen nämlich zwar zum 
Sterngeborenen, aber nicht zum Sterngestorbenen! Die Reiche aber ließen den 
Himmel alljährlich sterben; wie herrlich, wenn dann der Kreislauf neu ein
setzt und so das ewige Leben sich bestätigt.

Karl Marx hat betont, daß erst das Denken wissenschaftlich sei, welches die 
Krisen erklärt. Die modernen Astrologen sind unwissenschaftlich; die alten 
Reiche waren es nicht. Die Einsetzung der Krise ins Jahr war vielmehr der 
Ausgangsakt, mittels dessen sie ins ewige Leben eindrangen und die Himmel

1 Journal Eg. Archeol. 4, 3.
2 J. Baikie, Eg. Antiquities 1932, S. 134.
* Journal of Eg. Ard». 4, 247 ff.
4 Baikie, S. 128.
6 Weigall, History of the Pharaos I, 155.
8 Gardiner, Grammar, S. 204, notes 4 und 5.
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stürmten. So blieben fleischliche Geburten und Tode dahinten. Deshalb konnte 
jeder Tote im Totenreich von den 42 Assessoren des Osiris empfangen und 
gerichtet werden. Wie die Richter aus allen Sterngauen des Reiches die Lebenden 
richteten, so erging dasselbe Gericht auch unter Tage über die Toten. Vom 
Himmel aus sehen sich beide gleich.

Den Dedpfeiler errichtet Pharao zum Zeichen seiner ewigen Dauer, die gegen 
Tod und Leben gleichgültig ist1. So wie Kaiser Otto II. sich vermaß, die Flut 
der Stämme in des Reiches Haus zu bannen und zu diesem Zwecke als Kaiser 
die Kirche stützte2, so wie sein Vater sich vermaß, die Taube des Heiligen 
Geistes nach Belieben fliegen zu lassen3, so vermaß sich Pharao, die Sonne 
selber zu stützen4. Überall war es das Ringen mit den Stämmen, das die Kaiser 
zu ihren kosmischen Ansprüchen verleitete oder zwang. 120 „Könige“ mußten 
der einen Göttin Ischtar in ihrem einen Tempel opfern5. Kein Wunder, daß 
dieser Tempel die Weltachse trug. „Der Kaise** von China gebot zehntausend 
Stämmen. Zu diesem Behuf verfügte er über die vier Himmelsrichtungen, die 
fünf Elemente und die fünf Getreidearten, zähmte Bären, Leoparden, Panther, 
Tiger und Füchse.“6

1) H o fs ta a t  und H a u sh a lt 1750 vor und 1750 nach C h r isti
G eburt

Als Goethe geboren wurde, gab es im Alten Reich 350 Hofstaaten, alle mit 
Hoflieferanten, Hofdamen, Hofmarschallen, Hofräten und Hofmeistern. Was 
ist ein Hofstaat? Die Geburtsstätte des berufstätigen Menschen.

Uns ist ein „Wer Ists?“ oder Gothaisdher Staatskalender des Pharaonenhof
staats, wenn auch aus später Zeit, erhalten. Vertiefen wir uns darein. Denn in 
ihm erfassen wir den Herkunftsort einer unverlierbaren Arbeitsteilung unserer 
Rasse. Hierarchie, Rangordnung staffelt die Bewohner. Wir haben hier den 
Urtypus eines die Erdreiche durchpulsenden Lebens, das alle Verwaltung bis 
auf den heutigen Tag durchwaltet. Für die Antike hat Boeckhs Staatshaushalt 
der Athener ein berühmtes Einzelbild geliefert. Hier aber ist der ägyptische 
Text nach Maspéro (Études Ég. II [1879] 3 ff. kontrolliert an Alan S. Gar
diner, Onomastica, 1947, S. 3 ff.): Anfang der Vorschriften, durch die Laien und 
Gelehrte genau alles wissen, was Gott Ptah geschaffen und Thot auf geschrie
ben hat:

1 Quibbel, Hierakonpolis I, pl. II, zeigt diesen Pfeiler schon in der ältesten Zeit.
2 Siehe mein „Die Europäischen R evolutionen“, L eipz ig  1931, S. 114 f.
8 Mein „Out of Revolution“, New York 1938, bildet diese Verstiegenheit O tto s II. auf S. 492 ab.
4 Schäfer, Zts. f. Äg. Sprache 71 (1935), S. 24.
5 Syria 19 (1938), 119.
8 So schrieb Se-Ma-Tsien (100 v. Chr.), Mein. Hist. I (1897), 28.
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„Der Himmel mit seinen Vorgängen,
Die Erde und alles, was sie umschließt,
Die sprudelnden Wasser,
Die Berge, 1
Die Überschwemmung,
Der Abgrund der Wasser, wie die Dinge, auf die Ra scheint,
Alle Anstalten, die auf Erden ein Stück mit dem andern verknüpfen.
Der Schreiber der heiligen Bücher spricht: Himmel, Sonnenscheibe, Mond, 

Pher- (Haupt)stern (Sirius), Orion, der Schenkel des Seth am Nordhimmel, 
sein Hüter, das Hippopotamus, die Konstellation „Affe“, Sturm, Donner, Mor
genröte, Finsternis, Licht, Schatten, Flamme, Sonnenstrahl, Tau, Hagel, Quelle, 
Urstrom, die ungeheure Flut, das Steigen des Flusses, Nilarm, Meer, Welle, 
Lake, Teich, Zisterne, Bassin, Kanalwasser, Sumpf der Mittagsgaue, der Mitter
nachtsgaue, die Unterlande, die Niederungen, die Gräben, die Entwässerung, die 
Becken, Pfützen, Grenzraine, Anhöhen, Straßen, Deiche, Inseln, Ebenen, Hoch
länder, Hügel, Tonlager, die neue Saat, Holz, Sandgruben, Lehm, Ödländer, 
Kulturland.

Gott, Gottheit, Mannesseele, Weibesseele, der regierende Kaiser, der zur
zeit Gott ist, das kaiserliche Gottesweib, Kaiserin, Kaiserinmutter des Gott
kaisers, Prinzen, Thronerbe, Vezier, Einziger Freund, Sohn des Herrschers, 
ältester Sohn, Kommandanten an der Spitze der Leibgarde, Kabinettssekretäre 
des Horusstiers. Kraftvoller Gott. Großmeister des Hauses des guten Gottes. 
Erste kaiserliche Herolde Ihrer Majestät; Heil und ewiges Leben der Majestät! 
Wedelträger zur Rechten des Gottherrschers. Vollstrecker der berühmten Werke 
des Herrn der beiden Welten, Schloßhauptleute des siegreichen Herrschers, Mei
ster des Empfangssaals ihres Göttlichen Herrn; Heil und ewiges Leben der Maje
stät! Staatsschreiber der Vorräte für alles, was im Palast lagert.

Lokal Verwaltung: Oberpräsident, Grafen, Landräte, Bezirkskommandeure, 
Landwehrmajore, Vorgesetzte des Weißen Doppelhauses, aus Silber (Nacht) 
und Gold (Tag). Beuteverwalter im ausländischen Kriegsgebiet. Pröpste der 
Rinder, Pröpste der Kaisersklaven. Streitwagenwalter. Streitwagenlenker. 
Streitwagenfechter. Infanterieoffiziere. Vorgesetzte der Schreiber für die Ga- 
stung alle Götter des Landes im Tempel jedes Gaus. Ehrwürdige Häupter der 
Priester und Sternleser aller Götter des Nordens und des Südens, die im Gau 
verehrt werden, Gemeindevorsteher, Aufseher der öffentlichen Arbeiten, Führer 
des Arbeitsdienstes seiner Majestät — Heil und ewiges Leben seiner Majestät!

Ferner: Finanzsachverständige des Kaiserlichen Schatzes, Leiter der ganzen 
Erdbestellung, Offiziere des Siegelbewahrers der Küstenzölle, Statthalter von 
Syrien und Äthiopien. Schreiber der direkten Steuern, Einschätzungskommis
sare, Leiter der Kanalbauten im Niederland, Steuererheber des gesamten Bo
dens. Intendanten für die Verpflegung des Hofstaates der Herrscher der beiden
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Lande. Die Häupter der freiwilligen Gerichtsbarkeit im obersten Gerichtshof. 
Hafeninspektoren am Roten Meer, dem Nil, dem Mittelmeer.

Kaiserliche Schreiber des Horus, der die Liturgie leitet, des weißen Doppel
hauses Hauptschreiber und Zeremonienmeister seiner Majestät. Erster Stern
deuter des Amon von Theben, Großpriester des Ra und des Atom in On, Präsi
dent der Verwaltung in Memphis, Hausvorsteher des Gottes mit dem schönen 
Antlitz Ptah.

Vorsteher der doppelten Scheuern des Südens und Nordens. Schlächter des 
Kaisers in seinem Palast. Vorsteher des Palastesinnern, Vorsteher der Ge
mächer des Herrn beider Welten. Schreiber des Tempelgottes aller Götter. 
Sterndeuter, Gottesväter, Priester, Ministranten, Tempelschreiber, Schreiber der 
liturgischen Texte, Meister der Kapelle der Säulenhalle. Die Wachen der ein
zelnen Horen im Tempeldienst, Verantwortliche für den Transport der Opfer, 
Schreinsträger, Angestellte, die dem Gott den Prozessionsweg grün erhalten. 
Tempelsoldaten, Opferer, Diener der geheiligten Bezirke, Köche der hoch
gebackenen Kuchen, Zweibackbäcker, Brandaltarkuchenmacher, Bäcker, Weih
rauchstiftsmacher, Striezelmacher, Konfitürenmacher, Dattelkonfiseure, Kränz- 
ler, Milchflaschenträger, Zimmerer, Charakterenschreiber, Steinschneider, Bild
hauer, Schmiede, Goldschmiede, Modellschreiner, Gießer, Träger, Bandmacher.“

Welch ein Hofstaat. Wie hat er die Welt zivilisiert! in der Sprache der 
Franzosen und Amerikaner. — Wie hat er die Landeskultur in Angriff genom
men! im deutschen Ausdruck.

Der Landeskulturbeflissene zählt diese Liste auf. Aber wer sich des Landes 
annimmt, muß von oben her entsandt sein. Vom Himmel steigt dieser Hof
staat nieder. Rückblickend überzeuge sich der Leser noch einmal von diesem 
Langsamherabsteigen der Würden. Erst dann wird er Shakespeares grandiose 
Verklärung dieser auf die Erde niedersteigenden Himmelstochter Ordnung mit 
vollem Genuß lesen. Aber, wenn er jetzt aus Troilus und Cressida (I, 3) die 
Worte des Odysseus vernimmt, leuchtet ihm zugleich der Goldglanz aller 
Reichsjahrtausende auf. #

„Die Fachlichkeit der Ämter war vergessen.
Woher flöß* Honig, wenn Rang weggezaubert 
Den Schlechtesten die schönste Maske ziert?
Die Himmel selbst, Planeten, diese Mitte 
Beachten Rang, den Vortritt und den Platz,
Den Einhalt, Lauf, Verhältnis, Jahrzeit, Form,
Das Amt, den Brauch in jeder Ordnungshinsicht.
Deshalb der herrliche Planet, die Sonne,
In edlem Vorder-Range thront und kreist 
Im Mittelpunkt. Sein medizinisch* Auge 
Heilt Bosheitsblicke der Unheilsplaneten,
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Schießt wie ein Fürst uneingeschränkt Befehle 
Auf Gute oder Böse. Laß indes Gestirne 
Zu Unheilmischung in Unordnung wandern,
Welch Seuchen, Ungeheuer, Meuterei,
Welch Meeresspringflut und der Erde Beben,
Tumult der Winde, Schreck, Umwälzung, Grauen,
Kreuzen und zerren, reißen und entwurzeln 
Der Staaten Einigkeit, vermählte Frieden 
Von ihrem Fixpunkt. . . “

Wunderbar, wie hier 1600 nach Christi Geburt die 3000 v. Chr. eingetretene 
Geburt der großen Reiche aus vermählten Frieden („married calm of States“) 
liebend erkannt wird. „Vermählte Frieden“ sind aus dem Reichshimmel in Be
rufe, Klassen, Stände, Kasten auf die Erde herniedergestiegen. Diese vier Stu
fen bilden einen Kristallisationsprozeß ab, der vom Gegenwartsruf der Sterne 
an den Herrscher bis zu seiner Berufung der Diener, seiner Veranlagung der 
Klassen, seiner Einsetzung der Stände geht. Nur wenn die rufende Göttermitte 
abstarb, erstarb diese Reihe, auskristallisiert in Kasten. Daß in dem zertrüm
merten Indien Kasten weitergeistern, ist allgemein bekannt1. Weniger klar ist 
es uns, daß erst nach 1806 mit dem Wegfall der Heiligen Römischen Majestät 
der Fürstenstand Mitteleuropas zur Kaste erstarrte. Diese Fürstenkaste war ein 
Krebsübel, das vorher unbekannt war. Denn der heilige römische Kaiser hatte 
immer neue Fürsten ernannt!

In vielen Untersuchungen werden Beruf, Klasse, Stand, Kaste nicht klar 
unterschieden, weil die Erklärung von unten nach oben versucht wird. Aber 
alles Ständliche und Staatliche ist von oben nach unten festgestellt worden. 
Marxens Geschichte ist eine Folge von Klassenkämpfern; sie beleuchtet also die 
inneren Umwälzungen eines bereits gegründeten Reichs. Unser Werk über die 
Europäischen Revolutionen hat den marxischen Gedanken erweitert zu einer 
Dialektik von Klassennationen, die aus Jahrhunderten sich aufbaut.

Aber der vorliegende Band handelt von der Dialektik der Jahrtausende. Und 
da treten die Klassenkämpfe innerhalb des Reiches zurück gegenüber den Zwei
kämpfen zwischen Stamm und Reich, Reich und Israel, Israel und Kirche usw. 
Das Reich hat Arbeitsgliederung erst erfunden, dank des festen Erdreiches!

Ich gehe also auf die Berufs- und Ständekämpfe hier nicht ein. Der Sieg des 
Reichs über den Stamm aber bedarf noch einiger Erläuterung.

Denn nicht nur steuert die heilige Ordnung des Reichshaushaltes dem Ahnen
kult ungezählter Stämme. Sogar die Schriftzeichen, denkt der Jesuit Ginneken, 
dienten einer Ausrottung der Stammeszungen. Ginneken nimmt an, daß die 
ägyptischen, chinesischen, aztekischen Schriftzeichen den Zweck verfolgten, das

1 J- H. Hutton, Caste In Indla. Cambridge 1946.
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Sprechen unnötig zu machen! Nach ihm hätte jedes Reich dem beschränkten 
Untertanenverstand das Nichtsprechen yorgeschrieben. Für China hat Ginneken 
bestimmt recht. Dort werden viele Sprachen in die eine Reichsschrift hinein
gelesen. Die Kommunisten wollen jetzt dort akustische Schrift einführen. Damit 
bricht aber die Einheit des alten China erst einmal zusammen. Meines Erachtens 
wird es sich spalten.

Aber ganz hat Ginneken mich nicht überzeugt. Seine These wird von den 
Pyramidentexten widerlegt, weil sie von akustischen Wortspielen wimmeln. 
Diese „Kalauer “entspringen nicht dem Sehen ähnlicher Hieroglyphen, sondern 
im Gegenteil dem Hören ähnlicher Laute. Ich benütze aber Ginnekens These, 
um den Leser mit der Tendenz jeder Schrift vertraut zu machen. Allerdings ent
zieht das Reich mit seinen Schriftzügen den Zungen der Stämme ihre Macht. 
Es hieß in der Tat: Heiß mich nicht reden, heiß mich schreiben. Deshalb war 
nun nicht mehr jeder ein Tänzer und Krieger. Erschüttert rief ein Historiker aus: 
„Wie der Irokese noch Freier, Edelmann und fast auch König in einer Person 
war, so war auch der Urzeitmensch auch Priester, Redner, Dichter, Künstler, 
Bauer, Krieger, Tänzer, Schauspieler, Sänger, Zimmermann — alles in einem. 
Wird uns noch ein Abend dämmern, an dem wir diese Kraft und Ganzheit des 
Menschheitsmorgens wiederfinden?“1 Kurt Breysig zählt hier auf, was die 
Reichseinwohner durch die Schrift einbüßten. Die Ägypter verloren die Einheit 
der Rasse. Sie stammten nicht von denselben Ahnen! Aber sie wurden dafür 
den Rassenkampf los, das ewige Rasen der Blutrache. Alle Erinnerungen wur
den von des Reiches Totenrichtern beurteilt und bezwungen. Die Gleichheit vor 
dem Himmelsgesetz, der „Maat“ war die ungeheure Entdeckung des Verbandes, 
der ewige Gegenwert schuf. Der Leser entsinne sich, wie noch 1939 die paar 
Yaruros am Orinoco darauf hofften, in Kumas Jagdgründen bei ihrem Aus
sterben ganz unter sich zu sein! Die Yaruros projizieren also noch heute, wo sie 
150 Köpfe schwach sind, die sprachliche Stammeszunge ins Jenseits. So ent
stellt die Stammeszunge die Wahrheit des doch Stämme schaffenden, ewigen 
Menschen. Da stellt der Reichshaushalt# denn doch ein viel vollständigeres 
Menschenbild her. Klassengesellschaften überschneiden zahllose Rassen! Um 
den Segen der Klassen zu würdigen, muß man ihn gegen den Fluch der Rassen 
halten. Die Klassen geben die Einheit der Menschen hinter der Arbeitsteilung 
nicht leicht verloren. Sie stehen gegeneinander offen, solange wenigstens die 
Majestät des Reichsherrn, von der sie ausgehen, aus dem Himmel auf die Erde 
wirkt. Gildenzeichen, Titulaturen, Würden, Ämter sänftigten die Brüche in der 
Einheit. Wo die Zunge endgültig spaltet, da gliedert das Amt. Die Antike schritt 
vom Stammesfrieden, der alle anderen Stämme ausschließt, zum Reichsfrieden, 
der alle Stände gliedert. Dies ist der Zweikampf der großen Geschichte, der 
eben deshalb nicht mit einer Folge von Klassenkämpfen zusammenfällt.

1 Der Stufenbau und die Gesetze der Weltgeschichte 2. A. 1927, $. 40 f.
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Die von uns zitierte Liste des ägyptischen Haushalts enthält eingangs die 
schöne Wendung „alle Anstalten, die auf Erden ein Stück mit dem andern ver
knüpfen“. Solche Anstalten sind die Erfindung des Reichs. Anstalten und Ge
stalten gehören zueinander. Weil Anstalten, deshalb Göttergestalten, von Horus 
bis Anubis, und es galt, „sie zu Gliedern eines Geistes in dem Gottesland zu 
vereinigen!“1

Uns ist aus diesen Anstalten (den Thronen, Herrschaften, Fürstentümern, 
Obrigkeiten des Kolosserbriefes) der Beruf zugekommen, die Berufung zur be
sonderen Anstalt in einer gottgewollten Ordnung des Universums. Keiner hat 
ja einen Beruf, der nicht auch anderen ihre Berufung einräumte. Im Krieger
namen wird niemand anders zum Nicht-Krieger. Im Beruf aber ist eine univer
sale Berufsgliederung anerkannt.

So wird der Beruf im Reich zur Konstitution, so verfassunggebend wie die 
Ehe im Stamm. Als das Erbstück der Tempelstaaten besitzen wir Berufe.

Wie die Familie, ist der Beruf unter uns erschüttert. Die Maschinenmensch
heit zerstäubt. Deshalb sind Ehe und Beruf heute beide an ihrer Quelle auf
zugraben, damit wir unsere beiden vornehmsten Mitgliedschaften nicht verlieren. 
Die Quelle der Ehe fand sich in Nam und Art. Die Quelle des Berufs ist in 
Göttern und Charakteren! Nam und Art sind der Masse noch eher vertraut — 
obwohl in Konzentrationslagern beide abgeschafft werden — als Götter und 
Charaktere.

Worum es sich handelt, ruft Goethe aus: Denn wenn der Mensch in seiner 
Qual verstummt, gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide. Das war am Ende 
des Heiligen Römischen Reiches. Bis dahin gab es eine kaiserliche Menschheit. 
Die fürchtete das Verstummen noch nicht. Sie fuhr munter fort, zu ernennen, 
zu berufen und zu schreiben.

m) D as Ka und d ein  B eruf
Denn die Quelle floß noch: „Tauet, Himmel, den Gerechten!“ Die große Flut, 

die Sintflut, war ja in den Reichen aus Fluch Segen geworden. Und der Segen 
bestand darin, daß im Reich jeder wußte, was er zu tun berufen war.

Aber dieser Segen bestand nur kraft’ der Berufung des ersten Berufenen durch 
den Gott. Wer in die Tragweite dieser ersten Berufung nun eingedrungen ist, 
wird mich verstehen, wenn ich noch einmal, mit offenerem Blicke, zu dem Quell
bereich jenes Ka-Zeichens zurückkehre, aus dem Berufe vernehmbar wurden. 
Wir haben Nam und Ort, Sprechen und Heiraten, Feiern und Frieden im vorigen 
Kapitel wieder in Eins gesetzt. Namen sind Liebeserklärungen, sahen wir, und 
die Leibesgemeinschaft der Ehe ist die Verkörperung der über dem Ehepaar 
ausgerufenen Urkunde. Am Ende dieses Kapitels sollen entsprechend Berufs

1 S. Birch, Egyptian Tests from Amaum, Tafel 24, Spalte 11 ff.
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charakter und Schriftdiarakter in Eins gesetzt werden. Wie heute die Ehe, so 
wanken unsere Berufe vor dem Dröhnen der Maschinen. Die Weihe des „Dich“ 
in dem „Heute habe ich dich erwählt“, das berufene Du, das jeder von uns ist, 
bevor er je „Ich“ sagen kann, droht abhanden zu kommen, weil es im wirt
schaftlichen Tun der Lohnarbeit keine entsprechende Gestalt annehmen kann. 
Aber der Beruf ist Teil unserer Schöpfungsgeschichte; um ihn neu zu erwecken, 
gehe ich von dem erstaunlichen Satze des ägyptischen Pharaons aus, in dem er 
sich brüstete: „Meine Mutter kennt meinen Namen nicht!“ In dieser Prahlerei 
steckt die Entdeckung des Berufs! Die Mutter kennt nämlich den anfänglichen 
Namen ihres Kindes sehr wohl. Den späteren Namen aber, den sie nicht kennt, 
weil er in den Himmel allein geschrieben wird, einen Himmel, zu dem nur 
Horus hineindarf, ist der Ka-Name. Dieser Ka-Name kam ihm zu bei seiner 
Verstirnung. Fünf Namen trug nämlich ein Pharao, drei Namen drängen sich 
im Laufe des Aufstiegs des Sterns vor, wie wir sahen. Als hinterster, fünfter, 
blieb der Name stehen, „den seine Mutter schon kannte“. Zuvörderst aber drängt 
sich der Name vor, den der trägt, der aus den beiden Himmelsschwestern Isis 
und Nephthys als Horus und Set neugeboren wird. Ich zitierte eben dies Wun
der aller Wunder, die Sohnschaft an zwei Himmelsmütter1. Dies Wunder ist so 
ungeheuerlich, wie jene Befruchtung der Fälkin aus dem tot daliegenden mensch
lichen Körper, die uns im ersten Teil verständlich wurde. Dort erkannten wir, 
daß der Kultus der Lebensrute, des Phallos, etwas nachholt, was der Stamm 
unterdrückt. Zwei Mütter hatte der ägyptische Herrscher notwendigerweise. 
Denn seine Göttin schaute ja auf ihn als den Janusgott, Horus und Seth. Drei 
Monate lang war nur Horus im Regiment, aber dann trat der Herr der aus
trocknenden und die Erde zersplitternden Zeit, Seth, alljährlich in seine Rechte 
zurück. Der Janusgott hatte also sinngemäß zwei Mütter, sobald sich begreift, 
daß Geburt und Empfängnis ja die Denkmittel aus der Stammeszeit waren, 
die zum Aufbau der Himmelszeit dienen mußten. Das Wort Ursache gab es 
noch nicht. Also wurden die alten Begriffe Geburt und Empfängnis, über ihren 
Sinn hinaus „unnatürlich“ verwendet. Eben die unnatürliche Zeugung, die un
natürliche Doppelmutterschaft steigerten die alten Begriffe, damit sie das un
erhört Neue formulieren konnten. Aber freilich, ungeheuerlich blieben diese 
Vorstellungen. Wir empfinden das, und die Griechen haben es empfunden. Als 
nämlich der Dionysoskult nach Griechenland kam, da wurde diese unerhörte 
Wahrheit abgemildert. Auch Dionysos hieß zw ä| Bimetros, Bimater, zwei
mütterlich, aber als die zwei Mütter galten Semele und — der Schenkel des Zeus! 
So ungeheuerlich empfanden also die Griechen den Januscharakter, den die 
ägyptische Liturgie dem eingesetzten Doppelherrscher zuerkannte, dem Ge
waltigen, der kraft seines Ka-Namens „Städte und Gaue durch die Größe sei

1 Text bei A. Faulkner, Melanges Maspero I, 340.
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ner Macht erobert; Himmel und Erde leben in Furcht vor ihm. In Doppel
tempeln erfüllen seine Götter und Menschen ihre Riten . . .“

Vom Ka des Kaisers gehen alle Berufe aus. Und so ist dem Ka ein dauernder 
Gewinn für jeden Nachgeborenen entflossen. Wie die Namen die „Wilden“, 
so haben die Berufe die Zivilisationen geschaffen, dank des „Würdenträgers“, 
des Ka-Berufenen.

Deshalb muß das Ka hoch über die Fachägyptologie herausgehoben und der 
anthropologischen, soziologischen, historischen Grundgrammatik einverleibt 
werden. Diese Grundgrammatik muß ja über Theplogie und Philosophie hinaus 
heute zur Entscheidung kommen. Menschen und Völkern kommt man nicht 
mit Logik oder Mathematik bei. Sie sind Figuren der Grammatik. Und die 
Reiche sind die Figuren, in denen das Pronomen zum Rang der Namen erhoben 
wurde und zu einer Erweiterung der ersten Sprachdimension der Stämme führte.

„Euer Majestät“, „Wir haben geruht“, auch unsere schnurrige Redeweise bei 
der Anrede eines einzelnen: „Sie werden doch nicht. . . “, „Wie geht es Ihnen?“ 
sind Spuren der Reichssprache bis heute.

Ich muß die nötigsten Materialien des Ka hier vorlegen, damit Ägyptologie 
und künftige soziale Grundwissenschaft, wie sie der erste Band aufgestellt hat, 
sich vereinigen können. Die Ägyptologen haben sich nämlich hart an die Wahr
heit herangespürt. Spiegel und Junker hielten sie fast in Händen. Weil aber die 
Mauer um das sogenannte „Ego“ herumstand, hat sich ihnen keine helfende 
Hand von seiten der allgemeinen Menschenkunde entgegengestreckt, und inner
ägyptisch ist die Bedeutung des Ka deshalb nicht zu lösen, weil doch sein Sinn 
in der neuen Dimension zu suchen ist, die im Sieg über den Stamm zu schaf
fen war.

Am Neujahrs tag des Reichs ist die Hölle los. Die Berufung des Herrschers und 
die Geburt der Berufe kann nur dann Macht über alle Untertanen gewinnen, 
wenn sie sich von dem Unheil alljährlich selber bedroht wissen und deshalb 
alljährlich aus Kriegern Untertanen werden. Dieses gilt bestimmt für die 
Horuszeit; die spätere Razeit konnte heroische Not eher vergessen, weil die 
Herrscher ihre nun bereits ihren Stämmen endgültig entwachsenen Untertanen 
nicht mehr zu bekehren hatten.

Aber anfänglich kann die Berufung des Herrschers nur dann Macht über alle 
Untertanen gewinnen — ach, ich sollte einfach schreiben: anfangs konnte der Herr 
des Niltals nur dann die Krieger aus 100 Stämmen sich untertan machen, wenn 
diese sich selber von der Flut alljährlich bedroht fühlten. Deshalb war es im 
Interesse der Pharaonen, die den modernen Astronomen unverständliche Tor
heit zu begehen, und das Jahr aus 360 und 5 Tagen bestehen zu lassen. Der 
moderne Astronom will wissen, wie lang das Sonnenjahr ist. Also sagt er 365*/4 
Tage. Aber die Pharaonen wollten wandernde Stämme überzeugen, daß im 
Flutland gut wohnen sei. Also überzeugten sie jeden, daß Horus der Ober-
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schwemmung alljährlich gewachsen war. Die Welt mußte daher erst einmal aus 
den Fugen gehen, damit Horus sie herrlicher denn je verfugen könne.

Das Ka, mit dem die Götter, die Teilmächte eines zerfallenen Universums, 
den Herrscher begrüßten, war also der erste Laut der Reichssprache: zum ersten 
Male erhielt hier ein Lebender selber — ohne Totenmaske — von den ewigen 
Himmelsmächten Kommandogewalt.

Ich habe das Material fleißig durchgearbeitet. Aber das Ka tritt in solcher 
Fülle auf, daß nur ein Bruchteil hier vorgelegt wird. Dem machtvollen Eindruck, 
den seine Fülle auf jeden Forscher gemacht hat, ist es zu verdanken, daß sich 
das Ka trotz der Blindheit der Neuzeit für alles „Du“ nicht totschweigen ließ. 
Der Leser kann eine Geschichte des fatalen Cartesianischen „cogito ergo sum“, 
des Egoismus, lesen, indem er die V er ge waltigungen unseres „Du“-Materials 
durch die Ägyptologen mustert. Am schwächlichsten äußert sich Alan Gardiner 
1915: „Das Ka ist ein wechselnder Modus der Individualität.“1 Weit und stark 
sagte Heinrich Brugsch 1891: „Herz und Leib vereint bilden das Ka, oder die 
Persönlichkeit des Menschen, das dem Individuum eigentümliche Wesen, das 
ihn von anderen unterscheidet und mit seinem Namen in engster Verbindung 
steht. Von der ältesten Zeit geht die Bildung königlicher Namen meist mit Hilfe 
jenes Wortes Ka vor sich.“2 „Der Ka-Name“, sagt Flinders-Petrie, „scheint zu
gefügt worden zu sein, um die Idee auszudrücken, daß dies der Name des Herr
schers für die Ewigkeit war und nicht auf irgendeinen Landesteil Bezug hatte.“3 
Die Ägypter „glaubten an eine Dreiheit des Menschen, Leib, Seele, Ka. Ein 
merkwürdiger Unterschied besteht ja auch bei uns zwischen dem Geist im volks
tümlichen Sinn und der eigentlichen Seele.“4 Einen Fortschritt brachte W. Bay
ers Beobachtung, daß der Pharao und alle Götter, nie aber der Falke Horus 
ein Ka hatte5. Für uns ist das selbstverständlich. Der Falke verleiht doch das Ka 
an Pharao. Der Ka-Name steht ja in der Hieroglyphe, die aus den Klauen oder 
Armen des Falken auf ihn herunterhängt. Der Falke macht den Pharao so zu 
seinem „Alter Tu!“ (statt „Alter Ego“). Dalu tritt nun die ebenso fundamentale 
Tatsache, daß wir „nirgends eine Darstellung haben, die uns den lebenden Ka 
einer Privatperson zeigt.“6 7 Wir zählen nun einige Varianten der allgemeinen 
Meinung über das Ka auf.

„Der Ka ist ungefähr gleich dem späteren Begriff der Schutzengel.“1

1 G ard iner-D av ies, The Tomb of Amenemhet 1915, S. 99.
2 Brugsch, Ägyptologie, S. 181 (1891).
8 Royal Tombs of the Earlier Dynasties I, London 1900, 36.
4 Karl Lang, Amhropos XX, 1925, 58.
8 »Vom Ka der Sonne, der Flügelsonne und des Gottes ist oft die Rede, nie aber vom Ka des Horus.“ 
Anthropos XXIII (1928), 516.
• G. Steindorff, Der Ka und die Grabstatue, Ägyptische Zeitschrift 48, 152 ff.
7 Breasted, Development 53.
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„Der Ka ist der hervorragendste Teil dessen, was ein Pharao ist; er ist kraft 
des Ka der Doppelgänger des Horus.“1 „Der Gott der Zunge schuf alle Ka“, 
ist alte Lehre2. „Viel ist von Ka die Rede gewesen, aber kein Versuch ist unter
nommen worden, den Charakter, durch den es geschrieben wird, die beiden aus
gestreckten Arme, mit dem Inhalt als Ka in Beziehung zu setzen“, schreibt der 
ehrliche Griffith3. Nun aber kommen wir zu wirklichen Vorstößen in das 
nachcartesianische Denken vom Menschen. Spiegel fand: „Das Ka ist eben nicht 
der nachlebende Tote, sondern die zu unveränderlicher Dauer erhobene Ganz
heit des Inhalts und Wesens seiner Persönlichkeit.“4 An dieser Stelle sieht der 
um die Geschichte des ganzen Menschen bemühte Leser, wieviel am rechten 
Namen oder Ausdruck hängt. Spiegel hat ja mit seiner Erfassung des Berufenen 
recht. Aber er vermag noch das Wort nicht zu sagen, durch welches der Ka auf
hören würde, für uns willkürlich, ein bloßes historisches Fossil, zu sein, wo es 
vielmehr in die universale Sprache aller Menschen zurückflösse. Junker empfand 
dies und drückte die Lage vortrefflich aus: „Die Schwierigkeit bezüglich des Ka 
ist, daß wir uns in eine ganz fremde Auffassung der menschlichen Persönlichkeit 
einleben müssen, eine Auffassung, zu der wir den Schlüssel noch nicht gefunden 
haben.“5 6 Aber schon hatte der geniale Evers die Bahn freigemacht mit dem 
wuchtigen Satz: „Der Ägypter hat sich selbst nicht als Ich.“8

Da stehts klipp und klar, worum die andern hundert Jahre lang gerungen. 
So sei noch einmal der von Junker geforderte Schlüssel ins Schloß gesteckt. Das 
aber geschieht, indem der Charakter des Ka, die beiden aufgehobenen Arme 
seines Schriftzeichens und der Vorgang der Ernennung sich in einem Akt zu
sammenschließen. Denn dann geschieht in der Umarmung die „Ver-dich-ung“, 
das „Zum-Dich-werden“ des Trägers. Noch einmal sprechen die Quellen: „Durch 
das Ka wird die Welt das Eigentum, das Haus des Herrschers.“7 Das Wort 
„Umarmen“ hatte den allgemeinen Sinn der Herrscherweihe und Thronein
setzung8. Amenophis III. ist in Luxor dargestellt, wie auf dem Höhepunkt sei
nes Regierungsjubiläums der Falke Horus menschliche Arme gegen ihn aus
streckt, der hier als Doppelherrscher «auf dem Doppelthron gleichzeitig dar
gestellt ist. Je zwei Arme reichen dem gedoppelten Janus-Kaiser ewiges Leben 
und die Königsgeißel zu9. Den Ka-Namen kennt die eigene Mutter nicht10. Das

1 Erman, Berlin Akademie SB. 1911, 940.
2 Hieroglyhs (1898), 14.
8 Idee vom Totengeridu, S. 9, Note 3.
4 Gizah III, Wien 1938, 115 ff.
8 H. G. Evers, Staat aus dem Stein I, 1929, 16.
6 Darüber mein „Dich und Mich“. Lehre oder Mode? Neues Abendland 1952. Jetzt im „Geheimnis der 
Universität“ 1958.
7 Darcssy, Bulletin Ardheol. Orientale XIII (1916), 164 f.
8 Moret, Rituel, p. 100, note 4.
® A. Gayet, Luxor 1894, Tafel 71. A. Moret, Musee Guimet 15, 238, Fig. 69; Bissing, Archäologie I, 
Tafel 16.

10 Pyramiden T e x te  394.
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Inkognito eines reisenden Pharao wird dadurch ausgedrückt, daß „sein Ka nicht 
erkannt werden soll.“ 1 Die beiden Arme legt der Gott von hinten auf ihre 
Schultern, „um ihnen ihre Ka zu verleihen“2 3. Das Ich-Besessene cartesianische 
Denken sah dies nicht. Das Ka wurde selbst von einem vorsichtigen Forscher, 
von Bissing, als die Gebärde einer Speisen erbittenden toten Seele gedeutet! Ich 
erwähne diesen Mangel an Sicht dessen, was zu sehen ist — nur der lebende 
Pharao erhält ein Ka! — aus einem wichtigen Grunde. Nicht genug, daß der 
Farbenblinde die wahre Farbe nicht sieht, er sieht eine andere an ihrer Stelle. 
Gerade so stempelte die felsenhafte Sicherheit v. Bissings, daß jedes Subjekt aus 
sich heraus denke, die beiden Arme des Ka zu Armen des mit dem Ka bedachten 
Subjekts selber. Aber vor Descartes hat kein vernünftiger Mensch die geistigen 
Vorgänge in sich selber „gestartet“. Das Licht der Vernunft machen wir nie 
selber; es wird in uns entzündet. Am Nil kommen die Götter in den Herrscher 
dadurch, daß Horus ihm das Ka eines Gottes verleiht. „Ra ist mein Ka“, „Ptah 
ist mein Ka“, sind altägyptische Namen, die aussprechen, wie dank der Horus- 
arme vom Horizont die Götter Ra oder Ptah in einen Pharao eintreten. Das 
hat selbst der überskeptische Erman gesehen: „Dies Hinhalten der Arme mußte 
überhaupt zur Verleihung eines Ka gehören, denn zwei ausgestreckte Arme sind 
von alters her sein Zeichen.“8 Entsprechend breitet Horus seine Fittiche um des 
Pharao Schultern auf der großartigen Statue Chufrus. Und eindeutig spricht 
der Pyramidenbauer: „So lege deine Arme um diesen Bau, um diese Pyramide, 
wie die Arme des Ka, und dein Ka sei in ihr, so daß sie dauert für alle Ewig
keit.“ 4 Die sprachliche Gleichung Ka-Du-Dich ist unbestreitbar. Aber dieselben 
Modernen, die vom „Ego“, vom „Ich“ unbedenklich reden (das „Ich“ ist nicht 
älter als 1780), verschließen sich dieser Erfahrung des ersten vertrauten Für
worts, das an die Stelle der förmlichen Stammesnamen treten mußte, um den 
Herrscher in seine göttliche Familie zu berufen.

Die Vocation legt sich in den beiden Armen von hinten auf unsere Schultern. 
Hier ist die neue Stufe erklommen, die den Reichsherrn als ruhenden Pol in der 
Erscheinungen Flucht charakterisiert. Jede Pyramide muß umarmt werden, weil 
sie den Herrscher in den Scheitelpunkt des Universums rückt. Wer mich als Du 
anredet, der schlichtet mich aus Zweifel und Gespaltenheit und er befestigt mich 
in einer Stellung. Es gibt keine andere Heilung für schwankende Gemüter als 
dieser bestimmte Anruf, wie Anselm Feuerbach seinem nervenkranken Sohn 
schrieb: „Engel im Himmel rufen Dir zu, Lebe, Anselm Feuerbach!“

So fuhr in den Pharao felsenfeste Gewißheit. Aus seinem Beruf allein konn
ten die anderen Berufe aller Einwohner sich ergeben. He-Ka, von hinten das

1 Metternichstele, Zeile 246.
2 Weynants-Ronday,
3 Erman, Religion 3. A. 1934, 210.
4 Sethe, Texte 1652 f. Junker, Giza 111, 117.
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Ka verleihen, wurde das Zeichen für alle Machterteilung durch Hieroglyphen. 
Es wurde daher aus den beiden Armen und dem Zeichen für „von hinten“ ge
bildet. Dies Wort heka bedeutete die neue Macht der Charaktere1, und deshalb 
konnte die Urgöttin Seshat zurücktreten. Seshat vermaß Pharaos Tempel, aber 
sie leistete ihre Dienste nur dem Herrscher selber. Heka aber betrifft die tau
sendfach gegliederten beruflichen Ernennungen des ganzen Reichs. Heka und 
Hekate wurden die Götternamen der Zauberei. Die griechische Hekate ist nie
mals mit den ägyptischen Zaubergottheiten zusammengerückt worden. Unsere 
Enkel werden vielleicht über diese krampfhafte Reinhaltung unseres Griechen
bildes staunen. Aber daß aus den Armen, die sich auf deine Schultern legten, 
und aus dem Zeichen von rückwärts der Charakter allen Zaubers und der 
Hekate sich formte wie noch Shakespeare sie kennt, das ist der würdige Schluß
stein zur Himmelswelt2.

Von der Bibel her ist die Stellung des Menschen „vor Gott“ ebenfalls als ein 
von hinten her durch Gott Angerufenwerden erkennbar. Unser „VORGOTT- 
STEHEN“ ist im Licht jener wirklichen Erfahrungen der antiken Menschen 
beschämend roh und schamlos. An Gottes Altar mag man ja treten; aber Gottes 
eigene Gegenwart ist nicht anschaubar. Gott überfällt uns von unserem un
geschützten Rücken her, weil wir vor Gott uns nicht schützen können. So wie 
Siegfried im Rüchen verwundbar bleibt, so überfällt uns die Allmacht, da und 
von da her, von wo wir sie am wenigsten erwarten. Der größte Kommentar 
zum Buche Genesis, von B. Jakob, hat den Gottesnamen Israels besprochen, der 
den Reichsgöttern am nächsten bleibt. Es ist „Schaddai“, der Allgegenwärtige, 
im Gegensatz zu Elohim „Alle-Geister“ und Jahve „Ich-bin-Hier“. Schaddai 
taucht nur wenige Male auf. Aber wenn er spricht, dann gibt Benno Jakob — 
der vom „Ka“ nichts weiß — das folgendermaßen wieder:

„El Schaddai spricht zu Abraham: ,Geh einher vor mir*, ,Wandle vor mir*
(wie die Herde vor dem Hirten). Also von rückwärts kommt der Zuruf,
auf den Du hören sollst (S. 433).“3 ^

Diese außerägyptische Stelle ist der schönste Abschluß unserer Einsetzung des 
Ka in die Stufen unserer Menschwerdung. Im Ka ist aus den auf Ahnenmasken 
eingeschworenen Kriegernamen der Sohn des Himmels erhöht worden. Die im 
Klan und Totem und den Moieties noch unbegeistert gelassene Kleinfamilie 
erhält im Götterhaus ihre Hochzeit und ihre Begeisterung. Das in den Zungen 
politisch unwesentliche Gebilde des persönlichen Fürworts ist anfangs zwischen 
Eltern und Kindern die formlose Anrede der Gegenwart. Im Reich wird gerade

1 Erman, Berlin Akademie Abh. 1911, S. 13, A. 2.
2 Da die ägyptische Göttin Hekate in Budge’s Dictionary und bei Bonnet fehlt, so verweise ich auf 
Naville, Osorkon, II, 1892, 19.
* Hubert Sdirades suchendes Buch „Der verborgene Gott“ 1949, macht von unserer Fragestellung keinen 
Gebrauch, wohl aber Hans Schmidt, Die Psalmen, Tübingen 1934, S. 30.
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dies Pronomen mit Vollmacht ausgestattet, damit ein Kind des Himmels er
nannt werden kann. Seitdem gibt es Götter und Menschen. Vorher wußten wir 
erst von Totengeistern und lebenden Leibern. Im Reich aber hat jeder den 
Namen und das Fürwort als gleich machtvoll im Ohr. Die im Stamm un- 
angesprochene Lebenshälfte vor der Weihe und vor der Ehe empfängt eine mit 
dem Geburtstag der Welt zusammenhängende angeborene Würde.

In der politischen, und das ist der eigentlichen Grammatik — die Schulgram
matik ist aus ihr als Kinderspiel abgeleitet — legt also das Reich einen neuen 
Grund des Friedens. Im „Dich“ des Ka wird der Welt ein Herz eingesetzt. Das 
Universum hat kein Herz. Aber die Umarmung des Himmels erhebt den Herr
scher auf dem Weltenthron. Und damit durchdringen sich die toten Gestirne 
und der lebendige Herrscher zu ewigem Leben. Pharao ist der Hauswirt einer 
riesigen Wirtschaft, eine Ökonomie. Kein Zufall ist es, daß wir den Wirtschafts
prozeß als Haushaltung auffassen. Dies ist mit der Thronsetzung des ersten 
Reichherrn gegeben. Als ich diese selbe Hausvorstellung für das abendländische 
Kaisertum der Sachsen und Salier hinter dem Schlagwort „Imperium“ 1914 
entdeckte, wollte niemand im Zeitalter des Individualismus glauben, daß im 
Jahre 1000 unserer Ära es nur angeredete Hausherrn, gesalbte Kaiser, aber kein 
Ich, kein Individuum gab. Aber noch die Kirche des Jahres 1000 redet den 
Herrscher aus Priestern mit einem Ausdruck des ägyptischen Rituals an. Nicht 
der denkende Philosoph, der angeredete Mensch wird Person und bekleidet ein 
Amt. Denn etwas Unerhörtes geschieht, wenn es Priester-Kaiser gibt: Nacht ist 
zum Tag, Tag ist zur Nacht geworden, Nord und Süd, die nie vereinten, sind 
vereint. Die Welt wird als eine faßbare, gerade weil ihre Doppelung in Horus 
und Set in den lebenden Herrscher selbst hineinreicht und er sie eben dadurch 
überwinden kann, daß er beide Hälften verkörpert und in seinem Herzen ver
einigt, ja, wie wir noch sehen werden: „Organisiert“.

n) D ie  T r a n s l a t i o  Imper i i
tDer von den Göttern des Universums umarmte und in seinen Herzpunkt

*eingesetzte Weltbaumeister hat uns den Gedanken eines Welthaushaltes aller 
Kräfte mitgeteilt.

Zunächst aber, um aller Welt diese Erfahrung zu überliefern, gings ans Bauen. 
„Kein antikes oder modernes Volk hat die Baukunst in so erhabenem, so rie
sigem, so grandiosem Maßstab aufgefaßt. Sie bautet! für die Ewigkeit, und sie 
haben damit Erfolg gehabt“ (Champoilion). Die Pharaonen der vierten Dynastie 
allein verbauten sieben Millionen Kubikmeter Haustein und Mauerwerk in 
Pyramiden und Haupttempeln1. Den Kölner Dom kann man in eine einzige 
der Säulenhallen von Karnak hineinstellen.

1 L. Bordiardt, Die Annalen 1917, S. 40.
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Das Reich ist 2800 auf ewig errichtet worden. Und es ist nie vergangen. Das 
ägyptische Reich ist untergegangen, so sind es Mexiko, China, Indien, Rom, 
Peru; das Britische Empire wankt. Aber das „Reich“ ist weitergetragen worden. 
Dies ist kein Wortspiel. Nein, die Menschheit hat von jeher diesen Glauben an 
die Übertragung des Weltreichs von Volk zu Volk gehegt. Erst die Nationen 
des letzten Jahrhunderts haben sich gegen diesen Glauben empört. Nur deshalb 
wundert sich der heutige Leser.

Bevor wir Ägypten hinter uns tun, müssen wir die Übertragung des Reichs, 
die Translatio Imperii behandeln, die zu unserer Geschichte nämlich notwendig 
gehört. Weshalb ist sie notwendig? Weil im Reich eben die Berufenheit des 
Menschen in das Universum bleibend erfaßt wird, also etwas, das nie wieder 
preisgegeben werden darf, und weil andererseits kein Reich von seiner Stelle 
gerückt werden kann und daher immer wieder in Stücke geschlagen wurde.

Stämme wandern, ein ewiger Strom, und behaupten im Wandern jene Einheit 
des Menschengeschlechts, ohne die ihre Abart entartet.

Ein Reich steht beständig. Seine Oikoi, seine Häuser, als Tempel, Palast, 
Festung, sind nach innen gekehrt. Nur der Markt zieht das einzelne Reich in 
das Kraftfeld der wirklichen Welt. Aber die über den Markt bewegten Güter 
und Ideen schaffen mechanische Beziehungen. Eine Idee, die in New York 
landet, oder ein Ford-Automobil, das in Zürich herumfährt, ändern nichts an 
der inneren Gestalt Amerikas oder der Schweiz, außer daß beide, fremde Ideen 
und fremde Waren, diese innere Gestalt schwerer erkennbar machen.

Ansonsten ist ein Reich ganz und gar seine eigene Weltordnung.
Aber da tritt eben die „Übertragung“ ein. Sternenkalender und Schrift, Bau

kunst und Ackerbau, Viehzucht und Berufe, die Waage des Gerichts über Tote 
wie über Lebende, sind von jedem Gebiet angetreten worden, das auch Reich 
wurde, obgleich kein Nil floß. Aber obwohl diese Vorbedingungen wichtig genug 
sind, auf Grund deren neue Reiche entstanden sind, meinen wir mit der Trans
latio Imperii ein noch umfassenderes Geschehen. Dank der Translatio bilden 
alle Reiche ein und dasselbe Reich.

Jeder neue Reichsherr rang damit, sich der Tradition aller Reiche vor ihm 
zu versichern. Dieser Trieb ist viel maßgebender für ein isoliertes Raumgebilde 
als die meisten Geschichtsstudenten für möglich halten. Es ist freilich allgemein 
bekannt, daß der König von England heute noch König von Frankreich und 
Defender of the Faith tituliert wird. Aber Titulaturen werden nicht ernst ge
nommen. Ich will mich dieser Herablassung begeben und an diese Zähigkeit der 
Titulaturen anknüpfen. „Roi de France“ ist ein Länderanspruch. Defender of 
the Faith ein Äonen-Ausdruck. Kein Reich kann ohne sinnvolle kosmische Räume 
und Äonen sicher sein. Vor Christi Geburt war diese Not unendlich viel größer 
als in unserer Ära. Aber auch heute braucht das Reich einen Grad kosmischer 
Zustimmung. Und kosmische Zustimmung kann nur aus der herrschenden Ära 
und von Himmel und Erde kommen. Reiche können also nicht zufällig irgendwo
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und irgendwann existieren. Sowohl ihr Gebiet wie ihre Ära wollen sanktioniert 
werden durch die Würde der Notwendigkeit. Maos China schießt, bombt und 
kämpft sich in solche Würde täglich hinein.

In Osteuropa war Karl der Große der normale Reichsherr. Also heißt der 
König im Ungarn der Stefanskrone „Kiraly“. Die Deutschen wollten einen 
„Kaiser“, was von Cäsar herkommt. Kiraly, Czar, Kaiser sind das Gegenteil 
des Wortes „König“, welches aus den inneren Stammbäumen die Würde her
leitet. König ist der angeborene oder angestammte Herrscher. Aber Kaiser ist 
die ein notwendiges Gebiet der Universalgeschichte lenkende Majestät. Natür
lich ist mir bekannt, daß Könige heute alle kaiserlichen Ehren und Rechte an 
sich gebracht haben, nach dem „Ich auch“ Rezept1. Und im Jahre 1960 scheint 
es komisch, sich mit veralteten Titulaturen zu befassen. Aber die Reichstitulatur 
wird in unseren Tagen nur umgewandelt. Kaiser wird es wohl nie mehr geben. 
Aber das kosmische Bezugssystem wird sich nur anderer Ausdrucksmittel be
dienen. Die älteren Reiche alle spürten den Zwang. Da waren z. B. die Nor
mannen, Seeräuber, ohne Ahnen, die den von den Kaisern aus deutschem Hause 
leer gelassenen Machtraum mit neuen Staatsgebilden füllten. Sie konnten nicht 
selber „Kaiser“ sein. Was taten sie also, um legitim zu werden? Als Robert 
Guiskard und seine Söhne in der Adria kämpften, ließen sie ihre Kämpfe bei 
Durazzo im Rolandslied verewigen! Sie projizieren ihre neue Macht in den 
großen Kaiser Karl. Das berühmte Rolandslied, das im Roland von Bremen 
nachzittert, entspricht dem ungarischen „Kiraly“ im Titel: Es legitimiert, weil 
„der christlichste Kaiser“ nur gerechte Kriege führen kann. Nehmen wir zum 
Rolandslied und zum Kiraly die Tatsache, daß der heutige König von Eng
land noch fränkisch sprechen muß, „car tel est notre plaisir“, wenn er Gesetze 
erläßt, weil auch seine normannischen Vorgänger das Regieren von den Franken 
gelernt haben — so sieht man die lavaähnliche Zähflüssigkeit des geschichtlichen 
Stroms. Es geht alles so viel langsamer, als die Bomben und die Telegramme 
uns glauben machen, auch wenn es recht schnell geht. Die Lebenden denken, ein
Regierungswechsel mache „ein drittes Reich“. Welch fantastische Vorstellung:

*

Das erste Reich 800—1806: 1000 Jahre
Das zweite Reich 1871—1918: 57 Jahre
Das dritte Reich 1933—1945: 12 Jahre.

In Wirklichkeit hat das erste fränkische Reich Karls des Großen, wenn auch 
mit bipolarer, „Horus und Seth“-Spitze, von 800—1918 in Königshaus und 
Stämmen, in Wien und Berlin, fortgedauert. Wers nicht glaubt, der kann sich 
selber schnell belehren: Die Kleindeutschen (Berlin) haben sich im ersten Welt
krieg für die Großdeutschen (Wien) geopfert. Wäre das Deutsche Reich wirk-

1 Ein lustiges Beispiel für des Königs von Bayern „kaiserlichen“ Ehrgeiz erzählt mein „Alter der 
Kirche* I, 556.
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lieh außerhalb der Habsburger Tradition gewesen, weshalb hätte es sich dann 
für und an Habsburg selbst zerstört? Wilhelm I. von Preußen war wütend 
genug, daß er Kaiser heißen sollte. Seinem Schicksal ist er und sein Reich darum 
doch nicht entgangen: Wien und Berlin waren und blieben in einem Bannkreis 
und mochten es beide nicht. Aber Reiche sind nie Geschmackssache. Da wo Rhein 
und Donau entspringen, da blickte man von jeher auf Wien und Berlin. Die 
Schere mochte sich weiter öffnen oder enger schließen, aber der Große Kurfürst, 
der vom Rhein an den Rhin ritt, und der Landvogt des Elsasses, Graf von 
Habsburg, der in Wien thronte, waren nur aus dem ganzen Reiche heraus 
sanktionsfähig.

Napoleon I. war in einer Zwangslage wie Wilhelm I. Deutsche Schulbücher 
pflegten ihn einen Parvenü zu nennen, einen Emporkömmling. Aber angesichts 
der Kaiserthrone waren der Erste Konsul und der König von Preußen beide 
Parvenüsl. Wollten diese neuen Männer in die alte Geschichte, so mußten beide 
»dran glauben“. Der Papst segnete daher Napoleon I. Der König von Preußen 
aber hatte das Mandat der Frankfurter Paulskirche durch das ihm verhaßte 
allgemeine Wahlrecht anzunehmen. Papsttum und allgemeines Wahlrecht sind 
ja nur zwei Seiten desselben Geistes, nämlich der Inspiration der christlichen 
Zeitrechnung. Es besteht immer aus beiden, Priestern und Laien, Klerus und 
Volk, Kirche und Staat, aus der Einheit der Kirche und der Freiheit eines 
Christenmenschen, aus päpstlicher Autorität und Stimmdemokratie. Napoleon 
verhinderte zwar den Papst, ihm die Krone aufzusetzen. Wilhelm I. verhinderte 
die Fürsten und Völker, ihm das preußische Dreiklassenwahlrecht abzudingen. 
Beide wollten das alte Reich nicht. Aber soweit sie es nicht bejahen mochten, 
sind ihre Institutionen schon nach einer Generation gescheitert. Und was nach 
einer Generation scheitert, ist eben noch nicht geschichtshürtig. Geschichtsbürtig 
ist die nachfolgefähige Institution. Translatio der Verteidigung des Glaubens, 
des »Defenders of the Faith“ im Titel des englischen Königs, ist am Ende gar 
nicht so töricht, wie sie dem Leser zuerst gewiß erschien? Reiche haben einen 
kosmischen Glauben zu verteidigen oder sie sind das Pulver nicht wert, das für 
sie verschossen wird.

In einem kurzen Überblick gebe ich einige Beispiele dieser Not des Reiches.
Als die Lernzeit, die Horuszeit, am Nil vorüber war, wurden die gedachten 

Grenzen Ägyptens und die Äonen seines Reiches systematisch erweitert. Amon 
Ra, d. h. der „verborgene“ Ra wurde in der 12. Dynastie als der wahre Herr
scher ausgerufen, denn „er erbeutet die Grenzen der Unendlichkeit, den Himmel 
durchkreisend, die Unterwelt durchziehend, das Ende der Ewigkeit erbeutet 
er“2. Derselbe Zwang, das eigene Reich in den Kosmos zu verankern, tönt aus 
Hammurabis Einleitung zu seinem Gesetzbuch:

1 Genauer in „Frankreich — Deutschland* *, Berlin 1957.
* Ed. Meyer, Berlin Akademie SB. 1928, 504 ff.
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Als Amu der Hehre, König der Ammaki,
Und Ellil, Herr vom Himmel und Erde 
Bestimmer der Geschicke des Landes,
Dem Marduk, Eus Erstlingssohn, die
Gottes Vormacht über das All der Menschen bestimmte,
In seiner Mitten ein ewiges Königtum 
Mit Grundfesten gleich Himmel und 
Erde verankert ihm festigte.
Mein schöner Schatten ruht über 
Meine Stadt gebreitet zu Esagilla, dem 
Hause, dessen Grundfesten gleich Himmel 
und Erde ewig stehen *.

Wohl zuerst beim Propheten Daniel hat die Kontinuität „des“ Reiches Aus
druck gefunden, er schrieb: „Du, König, bist ein König aller Könige, dem der 
Gott des Himmels Herrschaft, Macht, Stärke, Ehre gegeben hat. Und die be
hauste Erde, dazu die Tiere auf der Erde und die Vögel am Himmel sind in 
Deiner Gewalt. Du bist das goldene Haupt. Nach Dir wird ein anderes Reich 
kommen. Danach das dritte, ehern, und auch über alle Länder herrschen. Und 
das vierte wird hart sein wie Eisen . . .  Aber zur Zeit solcher Königreiche wird 
der Gott des Himmels ein Königreich aufrichten . . .  das ewig bleiben wird.“

Ein Reich, dessen Umfang die Erde und den Himmel ausmäße, ist schon 
3000 v. Chr. das Ziel. Daniel spricht das Paradox aus, daß sich jedes antike 
Reich bereits diese Leistung zuschrieb, und zwar zuschrieb in dem vollen Wort
verstand von „zu“ und „schreiben“. Jedes Reich schrieb es in jeden Stein: „Ich 
umschreibe den Himmel und die Erde.“ Die Krone, die Julius Cäsar, dem Ge
mahl der Kleopatra zugedacht war, sollte ihn zum Nachfolger der Pharaonen 
machen. Sein Nachfolger Augustus zeichnete seine Taten in einer Inschrift auf, 
die den König aller Historiker, Theodor Mommsen, an des Perserkönigs Darius 
Reichsinschriften denken ließ. Und Mommsen fährt fort: „Es ist ebenso richtig, 
daß die Könige von Ägypten in Rom geherrscht haben, wie daß der Princeps 
der römischen Gemeinde das Niltal regierte.“2

Daniels Vision hat noch unter Oliver Cromwell zur Partei der Fifth Mon- 
archists, eines Universalreichs, geführt.

Aber vor allem hat sie der Kirche das Recht gegeben, sich die ökumenische 
zu nennen; denn weil jedes Reich alle Himmel und die ganze Erde versöhnen 
wollte, deshalb mußte der ewige Abgrund zwischen Wollen und Vollbringen 
jedes Reichs gefüllt werden. Dies tat die ökumenische Kirche, indem sie dem 
Torso jedes existierenden Reiches mit seinen paar Quadratkilometern vom 
Jüngsten Tage der ganzen Erde her entgegenkam. Jedes Reich strebte aus sei

1 Wilhelm Eilers in »Alter Orient* 31, Lpzg. 1932.
* Theodor Mommsen, Gesammelte Schriften IV (1906), 256.
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nem Teil zum Ganzen; die Kirche aber streckte ihre Arme vom Jüngsten Tag 
her rückwärts in diese kümmerlichen Teilreiche hinein und war und ist ökume
nisch, während die Reiche noch europäisch oder chinesisch sein müssen. Das erste 
Reich, das diesen Abgrund von Wollen und Vollbringen sich nicht von der 
Kirche her enthüllen läßt, sondern ihn stattdessen selber in Rechnung stellt, ist 
die Sowjetunion. Denn die Bolschewiki pflegen zu sagen, daß sie ein Sechstel 
der Erde einnehmen.

Falls sie das ernst nähmen — und ihr Haß des Westens macht mir das wahr
scheinlich —, dann ist damit zum erstenmal ein Reich auf den Plan getreten, das 
sich selber ehrlich;eine Quote der Ökumene zuschriebe. Die großartige Neuerung 
bestünde in dem Ausdruck „Ein Sechstel“. Denn er schreibt das Reich der Rus
sen in den wahren Himmel und die wirkliche Erde als Bruchstück ein. Hier also 
könnte die Translatio Imperii, das ewige Weitertragen der Reichsidee, zur Ruhe 
kommen. Unsere Zeitrechnung hat eben — so werden wir noch sehen — den wah
ren Weltraum so geweitet, daß ihm gegenüber kein Reich heilig, himmlich, 
göttlich, sakral bleiben konnte. Aber unsere Zeitrechnung hat dies erst in 1950 
Jahren vollbracht. 4

Einstweilen sind die Errungenschaften der Kultur immer wahnhaft jeweils 
dem eigenen ewigen oder heiligen Reich zugeschrieben worden. Wahn war es, 
daß je ein Reich Himmel und Erde versöhnte. Aber es war der fruchtbarste und 
unentbehrlichste. Insofern die ökumenische Kirche vom Jüngsten Tage rück
wärts in die Zeiten blickte, hat sie selber dem Kaiseramt auf Erden eine Zu
treiberrolle zugeschrieben, dank der sich Weitende auf Gegenwart hin erstrecken 
konnte. Diese Spannung offenbart uns vielleicht am klarsten das Regiment 
Karls des Großen. Er steht zwischen dem Pharao, der Sirius und Sonne aus
söhnt, und den Bolschewiki, die von Sechsteln der Erde reden, mitten inne.

Die Welt nannte ihn eben deshalb den Großen, weil „ihre Bügel an Karls 
Sattel hingen“. Karl den Großen hat die Kirche zum Kaiser ausgerufen. Sie 
konnte es nämlich nicht ertragen, daß ein König der Franken reichsherrlich 
waltete, ohne in die Nachfolge der großen Reiche ausdrücklich einzutreten.

Als Christ hielt Karl diese Anknüpfung an die vorchristliche Kette der Reiche 
für unnötig. Er las in Augustinus „Gottesreich“, und an dem gemessen war die 
kaiserliche Gewalt unwichtig. Karls Heer haßte den kaiserlichen Namen und 
wollte mit den Altrömern oder Neurömern nichts zu schaffen haben. Aber die 
Päpste erhielten das Reichsalterum im Neuen Bund; sie übertrugen den Kaiser
namen von den byzantinischen Neurömern auf den fränkischen Herrn von 
Rom. Und sie haben die Ökumene damit vor einem naiven fränkischen Pharao 
oder Kalifen gerettet. Die Geschichte wird durch Übereilung ebenso sehr ruiniert 
wie durch Verzögerung. Der Abgrund zwischen Teilreich und Ökumene wird 
nicht dadurch gefüllt, daß wir den Ansatz der antiken Reiche als Wahnsinn 
verdammen. Der fruchtbare Irrtum ist die merkwürdige Wahrheit aller Ge
schichte. Ein Kaiser von Rom war niemals Herr der Welt. Also war es Wahn
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sinn, sein Reich heilig zu sprechen. Können wir uns trotzdem dazu durchringen, 
in dem kaiserlichen Anspruch auf die heilige Weltherrschaft die Wege der Vor
sehung zu erkennen?

Der Fall Karls des Großen kann uns dabei helfen.
Durch die Verteidigung des Kirchenglaubens, durch den Anspruch, die christ

liche Ära zu verkörpern, also durch die Portale der Ewigkeit, ist Karl in die 
Universalgeschichte eingetreten. Wie einem Pharao rühmt ihm Angilbert nach, 
daß er mehr vermöge als die Sonne: 24 Stunden zu walten und von Westen 
nach Osten zu gehn. Als er den rechten Glauben gegen Neurom verfocht, da 
nahm er eben damit das ewige Amt des Kaisers in der Kirche wahr. 794 war 
Karl in Frankfurt Kaiser de facto, 800 wurde er es de jure. Der Papst über
rumpelte den Allerchristlichsten König in der Peterskirche mit dem Rufe „Dem 
Kaiser Karl Leben!“. Der Papst holte im Jahre 800 den schon als Kirchenkaiser 
amtenden Herrscher formell in die Kirche.

Was tat der Papst denn damit? Er bezog damit Karls Amt auf die Universal
zeit der Reiche. Keine neue Landmacht wuchs Karl dem Großen durch die 
Kaiserkrönung zu, wohl aber eine Legalisierung seiner kirchlichen Macht. Seit 
dem wuchs Schritt um Schritt die Macht der Synoden und des Papstes, sank die 
Macht von Karls Kapellanen.

Die Wanderlust der Stämme hat sie viel „mächtiger“ gemacht; aber sie legte 
ihren Zauberern die Schranken der Erfahrung auf. So war es auch mit der 
„Translatio Imperii“, mit der Übertragung des Reichs von Konstantinopel auf 
die Franken. Die Freiheit der Untertanen, nicht die Macht des Kaisers wurde 
durch die Übertragung gerettet. Auf die rechten Achsen von Himmel und Erde 
zielt das nächste und das nächste und das nächste Reich. Deshalb bedarf es 
immer der „Zustimmung“ aller früheren Reiche.

Vorwärts und rückwärts von Karl dem Großen lassen sich durch den histo
rischen Urwald gewaltige Schneisen schlagen, sobald die Translatio als Reichs
not durchschaut wird.

Unter Cromwell im siebzehnten Jahrhundert fanden die Leute den Sinn der 
Geschichte im Glauben an die Fünfte Monarchie. Die Fifth Monarchists erwar
teten das Ende der Reichsübertragungen im fünften Glied. Sie schöpften diesen 
Glauben aus dem Propheten Daniel. Denn Daniel — im zweiten vorchristlichen 
Jahrhundert ist das Buch Daniel geschrieben — sah, daß vier Weltreiche ein
einander folgten: Ein Löwen-Adler-Reich, ein Bären-Reich, ein Parder-Reich 
und ein Zehnhörner-Reich. Diese Vision kam zu Kaiser Nebukadnezar, dem 
goldenen Haupte, dem König aller Könige. Seine Macht reichte an den Him
mel, seine Gewalt an der Welt Ende (Daniel 4, 19). Dieser Kosmokrator erwog 
die Vergänglichkeit jedes Reiches auf der Waage Gottes: Die alte ägyptische 
Waage der Gerechtigkeit, der Maat, wurde hier auf den Äon selber angewendet. 
Und: Gewogen, gewogen und zu leicht befunden, las Nebukadnezars Sohn
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Belsazar mit Flammenschrift an der Wand! Seitdem hat jedes Reich gebangt. 
Jedes Reich mußte den wahren Kosmokrator erheben oder selber zerfallen.

Das Deutsche Reich von 1870 hat den Gifttrank bloßer Selbstsetzung bis 
zur Neige ausgeleert. Das ist kein Zufall. Denn entweder Wandern muß einem 
geschichtlichen Verband widerfahren oder Translation. Sonst erstarren seine 
Mitglieder und verlieren ihr schön menschlich Antlitz. Die Menschlichkeit einer 
geschichtlichen Form steht auf dem Spiel. „Antlitz oder Maske?“ So lautet die 
tägliche Frage unseres Geschlechts. Nur deshalb gibt es Geschichte, weil täglich 
erstarrte Masken ausgeschieden und lebendige Gesichter zu Antlitzen werden 
müssen. Bei dem „immer und ewig“ des Reiches geht es also um dieselbe Le
bendigkeit, die der ewige Strom der Wanderer zu retten trachtet. Denn nur 
angesichts des göttlichen Überall und des kaiserlichen Immer ist das Reich ge
glückt, verdient es sein Glück.

Wir können nun die Äonenrechnung der Reiche würdigen. Im ersten Kapitel 
habe ich die geologischen Millionen Jahre als den modernen Mythos den wild
gewordenen Zahlenmythen der Antiken zur Seite gestellt.

Chinesen, Inder, Babylonier z. B. kamen darin überein, es hätten 432 000 
Jahre dem Anfang ihres Reichs voraufgekreist. Ed. Chavannes hat diese selt
same Tatsache „simplement fables“ genannt1. Einfache Fabeln sind das nicht. 
Es sind Zwangsvorstellungen! Der Ägypter Manetho hat zwar angesichts der 
Nüchternheit der Bücher Mosis die Nilchronologie verkürzt, aber die Pharaonen 
hatten auch diese Zwangsidee des „in säcula säculorum“, des Äons des Äonen. 
In den 432 000 Jahren am Anfang aller dieser Reiche finde ich dieselbe Macht 
wirksam wie in der Translation jedes Reiches, In dieser Ziffer bekränzt sich 
das Jahres jahr aus 360 Jahr tagen — das Jahr ohne die fünf gewaltigen Neu
jahrstage — 12Q0mal. Was zwingt die Menschen dazu, die Zeiten auf ewig zu 
verflechten?

Von selber brechen alle Zeiten immerfort zusammen. „Ihres Augenblickes 
flüchtige Spur geht verrinnend im Land verloren; die Zerstörung kündet sie 
nur.“ Jede menschliche Zeitrechnung macht sich lächerlich, weil ahnenlose, ge
schichtslose, neugeborene Menschen der Zusammenhänge spotten. Aber das Ge
bot, von dem auch die Zehn Gebote ausgehen, lautet: In einen durch alle Zeiten 
fließenden Strom elnzufiießen! Das „Höre, Israel, der Herr Dein Gott ist ein 
Ewiger, Einziger“, ist vom ersten Tag der Geschichte an die Menschen ergangen 
und es ist vom ersten Tag an gehört und befolgt worden. Selbst in den Ver
mummungen der Translationen und der 432 000 Jahre hat Gottes Gebot immer 
und überall gegolten. Selbst als Ludwig XIV. als Sonne seines Reichs schran
kenlos regierte, konnte Racine ihm „Athalie“ Vorspielen lassen. In diesem Stück 
sah sich aber „die Sonne“ in die Translatio des ewigen Reichs hineingestellt.

1 M^moires Historiques 1, Paris 1895, p. 18 n. 1.
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Denn die Geschicke Israels und Judas und die Verteidigung des Einen Glaubens 
durch jeden Reichsherrn sind das Thema dieses Stückes.

Im Reich wird vom „Ort“ am Horizont ausgegangen statt von Ahnen. Aber 
es dürstet nach der Gerechtigkeit seines Orts, indem es auf die ewige Ordnung 
der planetarischen Welt hört. Ein Reich paßt aber erst in diese Ordnung, wenn 
es vom Horizont ausgeht. Denn nur am Horizont, wo mein Standort und der 
Himmel sich berühren, wird die Zweideutigkeit jedes Standorts erkannt! Vom 
Horizont erklärt sich mein Standort. Dank ihm bin ich doppelortig. Diese Erde 
ist selber etwas für uns, Mutter Erde, Landschaft, Heimat, Umwelt* Acker
krume. Am Horizont ist sie aber auch ein zweites: Gestirn unter Gestirnen, be
wegt und Bewegungen empfangend, dank Sonne, Mond und Sternen. Als 
Erdenkinder und Planetenbewohner blicken wir alle zwei verschiedene Aspekte 
in unsere Erde hinein! Wir glauben heute nicht mehr, daß Gott im Himmel und 
wir auf Erden hausen. Aber unsere Zweideutigkeit ist deshalb unverändert die 
gleiche. Sie geht nämlich auf die Erde in ihrer doppelten Eigenschaft als Stätte 
des Bleibens und als Planet, der bewegt wird. Die Bewegung der Erde ist jetzt 
sozusagen das Stück Himmel, das in sie, dank Kopernikus, hineingeraten ist. 
Die Raumweite der Welt ist das Stück Erde, das wir jetzt dem Himmel bei
messen. Redet man heute von Himmel und Erde, so klingt das rückständig, aber 
die Herren Fortgeschrittenen bedenken nicht, daß auch uns auferlegt ist, ab
wechselnd Dauer und Bewegung in unsere Erde hineinzusehen. Dieser Wechsel 
aber ist ein Akt des Wagnisses, ein unausgesetzter Flug in unseren Horizont 
und zurück vom Horizont auf uns zu.

Die Sowjets sehen sich im Sechstel der Erdoberfläche. In diesem Wort „Sech
stel“ operiert der neue, uralte Horizont. Der Ausdruck „Das Sechstel“ stellt 
wohl die größte Anerkennung der neuen Wiederkehr des Reichshorizonts dar. 
Unser eigener Planet verlangt vom Einzelstaat den Bezug auf den ganzen Stern 
und den ganzen Erdboden. Nennt sich ein Reich „ein Sechstel“, so kann man 
anfangen, mit ihm Frieden zu schließen. Denn nun sind auch die fünf anderen 
Sechstel gesetzt und Friede ist ja der Beschluß, die Welt außer mir einzuschlie
ßen. Ein Friedensschluß ist die Errichtung der Doppelflügel, durch die wir 
einschließen und ausschließen. Künftig ist das deutsche Herzland des ganzen 
Planeten Erde kosmisch neu in die Räume der Welt und in die Zeiten der Ge
schichte einzuschließen. Noch ist es ausgeschlossen.

Die Translatio Imperii ist eine Schicksalsfrage der noch deutsch genannten 
Deutschen. Wie lange werden sie Deutsche heißen, wenn sie ihr Geheiß nicht aus 
der Ewigkeit wie Amon Ra erbeuten?

Die Abstraktionen Paneuropa, Weltstaat, Weltrevolution der Sowjets, lassen 
mich kalt. So wird keine „Anstalt zur Verknüpfung der zerstückten Erde“ 
(oben 449) errichtet werden. Denn sie müßte ja ein Akt des Vereinzigens sein: 
alljährliche Erfüllung aller Zeiten und aller Räume! Die Geopolitiker einigen 
den Raum aber ohne Binität. Der letzte Klassenkampf soll alle Zeiten enden,
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aber auch er denkt ohne Binität. D ie 'Wirklichkeit prozediert geschlechtlidi. 
Alle Zeiten und alle Räume einigte das Reich, das ernsthaft in die Zerstückt- 
heit der zerstückten Erde und der zerrissenen Zeiten hinunterstiege und wie 
Horus den Seth, alljährlich die Hälften der W elt zueinander gelangen hieße 
an den ewigen Neujahrstagen des Planeten Erde. Blicken wir vom ersten Reich 
über 5000 Jahre hinweg auf unsere Zukunft. Ist das erste Anliegen des Reichs 
noch mit uns? Das Reich hat als erstes das Programm unseres Planeten auf
gestellt. Dies Programm ist die Ubiquität als ausdrückliche Tat, als Einsetzung 
in Permanenz.

Die antiken Reiche sind diesem Programm nicht gewachsen gewesen. Ein 
Reich, in dem die Sonne nie untergehe, war unvorstellbar. D ie Götter des Rei
ches waren eben Teile der W elt und blieben solange auf höchstens eine Erd
hälfte beschränkt, solange ein Reich an einer bestimmten Stelle der Erdkugel 
errichtet und verankert werden mußte.

3. Abschnitt 

Die Schule der Genies 
a) A r g o s  u n d  O l y m p i a

Jeder kennt die Hundstage im heißen Sommer. Was sind sie? 72 Tage dauerte 
in Ägypten die Herrschaft der Sothis, des herrlichsten Nachtsterns Sirius, auf 
dessen Bewegung hin ganz Ägypten sich seßhaft gemacht hatte und jedes Jahr 
neu seßhaft machte. Isis beweinte da am N il den Osiris. Was sollten die Grie
chen damit anfangen? Für sie wurde der Sirius der Hund des Orion, des Großen 
Jägers. Indessen auch das Auftauchen dieses Hundes machte Epoche. Es eröffnete 
die 72 Hundstage der schädlichen Dürre und Krankheit bringenden Sommer
hitze. Also man beugte sich dem Zwaifg, etwas aus dem Siriusstande heraus
zulesen. Ohne die Zählung der Hundstage genau nach der ägyptischen Zeit
messung, nämlich vom Siriusaufgang angefangen, würden wir die Hellenen für 
ganz original halten — und so beliebt es den klassischen Philologen. Aber wie 
läßt sich die „Entmachtung“ der Sothis verkennen, die dem griechischen Nach
denken hier obgelegen hat? Es hat die ägyptische Proposition nachdenken müs
sen. Und so ist aus der Isis, der Gattin des Orion, der Hund des Orion gewor
den. Deshalb war auch die heilige Hochzeit des Zeus und der Hera Nachahmung 
und Emanzipation in einem. Es war eine „Kontrastimitation“. Lange haben 
die Griechen nach gerade dieser Lösung gesucht. „Hera“ war nicht die erste 
Lösung, die sich ihnen bot. In dem Namen der „Antiope“ zum Beispiel, der aus 
Tag und Nacht Geborenen, trug die Fürstin noch den Titel der Pharaoninnen: 
die den Horus und Seth schaut. Aber „Antiope“ kam nur in ihrem Sohnespaar
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Bion und Zethos wie eine Pharaonin zu kultischer Wirkung in Hellas. Eine 
andere Fassung war die Begattung der Damater mit Posidaon. Indessen auch 
Poseidon, der die Erde Überflutende, ist nicht maßgebend geblieben. Denn auch 
diese Namen waren noch zu ägyptisch. H eißt doch Posidaon noch wie Osiris 
„der Gemahl“ des Landes *. Er hat vor der Hera weichen müssen. Und gleich in 
der ersten Süß wasserquelle vom Meer fort — die Äbtissin des Nonnenklosters 
in Nauplia zeigte sie uns — badete Hera alljährlich, um wieder Jungfrau zu 
werden. Alles Binnenland wurde ihr Reich.

Ja, unser gutes Glück erlaubt uns, in Argos noch tiefer in die Geologie, die 
Schichtenbildung hinunterzusehn, welche die Griechen zu dem besonderen Volk  
der Antike erhoben hat. Denn nicht nur der Gemahl, Poseidaon, wurde ver
drängt. Auch Demeter, „die Pelasgisdie“, das heißt die vorgriechische Mutter 
Erde, mußte von Hera überrundet werden. Demeters Tempel aber war auf dem 
Burgberg der Stadt Argos. Der Name dieses steilen Berges ist Lärisa, und auch 
dieser Name ist vorgriechisch. Hier wurde die Mutter Erde in den Formen ver
ehrt, die aus Ägypten stammten. In Ägypten war ja das mysteriöse Symbol 
die aus dem liegenden toten Osiris sein Zeugungsglied zur Aufrichtung brin
gende Hathor-Isis. Die Pelasger — hier darf das Wort stehen, weil es für den 
Kult in Argos ausdrücklich gebraucht wurde — hatten die perverse Lage von 
empfangendem Weib oben und zeugendem Mann unten aus Memphis und Aby- 
dos beibehalten. Das wird dadurch erwiesen, daß noch in der römischen Kaiser
zeit auf der Larisa die „Pelasgische Demeter“ in der Form des Delta, des weib
lichen Schamgliedes, verehrt wurde. D ie Entblößung erregte die Entrüstung un
seres Berichterstatters, Pausanias. Aber gerade so hatte die erste ägyptische D y 
nastie die Himmelsmutter zu erfassen versucht!

D ie Griechen haben in Argos einen vorgriechischen Kult nicht angetastet. 
Da oben auf dem Berge blieb die Uroffenbarung der Erzeugung der Über
schwemmung aus der Umarmung des Erdbodens durch den Wassergott. Der 
Hera hingegen wurde ihr Tempel in dem größtmöglichen Abstand von diesem 
Vorgefundenen Damaterkultort gebaut. Das Heraion, der vielleicht älteste Grie
chentempel, wurde im äußersten Osten der fibene von Argos errichtet. Dadurch 
blieb der Burgberg, der noch westlich der Stadt liegt, außerhalb der Linie, die 
das Heraion im Osten und die Stadt Argos im Westen verband und verbindet. 
Großer Wert wurde darauf gelegt, daß der Hera durch ein heiliges Gespann 
dies ganze Feld geweiht wurde. Ähnlich haben die Römer ihren Opferkönig 
auf das Weichbild der Stadt beschränkt und den Pontifices das Land außerhalb 
des Weichbildes unterstellt, als sie sich von einer älteren Religion lösten. Die 
Götterfurcht verbot die Abschaffung eines K ults!1 2 Man ließ ihn verwittern.
1 Das bleibt wahr, auch wenn nur die Volksetymologie diesen Sinn nachträglich in den Namen hinein
gehört hat.
2 Da nur Jakob Burckhardt und Eduard Meyer ihren Finger auf diese Wunde gelegt haben, so sei den 
Lesern ausdrücklich gesagt, daß die Griechen nicht die Gottesfurcht kannten; nur die Götterfurcht, und 
daher bis zuletzt unfähig blieben, einen einzigen Kult abzuschaffen. (Ilias 23, 595.)
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Der Aufstieg der züchtigen Hera über die den Gott zur Zeugung aufreizende 
Demeter rettete also das Erbe der Stämme. Es wird von vielen Stämmen be
richtet, daß es ein Scheidungsgrund ist und war, wenn ein Gatte die Scham 
seiner eigenen Frau zu erblicken wagte. Es widerspricht dem beneidenswerten 
Eifer der Entwicklungsfanatiker, daß solche Schamhaftigkeit älter sein soll oder 
sein kann als die Nilriten. Aber mit der „Entwicklung“ ist es eben nichts. Die 
große N ot der Überschwemmungsländer hat den Phalluskult hervorgerufen, 
nicht aus geiler Lust, sondern zum Verständlichmachen der Himmelreichs
umarmung. In Hera erwehrten sich die griechischen Einwanderer des am schärf
sten gegen ihre Ordnung protestierenden Reichsdogmas. In untergeordnetem 
Kult hat sich der Phallus des Priapos auch in Hellas noch sehen lassen dürfen. 
Aber die Befreiung von seinem Kult wurde das Kennzeichen der Hera-Zeus- 
Religion.

Hera nämlich war die vollendete griechische Lösung der Aufgabe, Stammes
geister und Landesgötter' auszusöhnen. Der Name Hera ist die weibliche Form 
vom Heros. D ie einwandernden Stämme hörten und sahen nadi wie vor die 
Namen und die Augen ihrer Heroen auf sich gerichtet. N un sollten sie siedeln, 
ortsfest werden, Himmel und Erde vermählen. Dabei mußten sie doch auch 
immer noch weiter, zu neuen Ufern, zu neuen Burgen, in neue Gefilde. U n
möglich konnten die Wandertugenden abgestreift werden. Hera war die das 
Erdreich als Binnenerde gegen Meer und Unland abgrenzende, war die blei
bende, und eben daher die neue Ewigkeit verkörpernde Gottheit. Ich verweise 
auf unsere Behandlung von Ehe und Ewigkeit im ersten Bande. Ich emfinde 
tief, daß mancher Leser sich dieser Einheit des Zeitgewinns in Liebe und Land 
verschließen wird. Und doch ist er das Geheimnis. Der neuen Versöhnung von 
Himmel und Erde entspringt ein dem Stamm unfaßlicher Typos, entspringt 
Herakles. Man hat sich über den Namen Herakles viel den K opf zerbrochen. 
Hera quält doch den Herakles. Wie kann er also berühmt durch Hera „heißen“. 
Er wird doch trotz Hera und gegen ihfen W illen berühmt? So wußte man mit 
der zugestandenen etymologischen Einheit Hera Heros Herakles nichts an
zufangen.

Im Kapitel vom Stamm steht bereits die Grundlage für die Erklärung des 
Namens Herakles. Der Nam e ist unerklärlich, wenn man vom Individuum  
selber ausgeht. Doch wir fanden, daß Knechte im Stamm vom Standpunkt 
ihrer Herren benannt werden. Des Knechts Nam e strahlt von des Herrn Le
bensmitte aus. Sein Name ist wie das heutige Urheberrecht auf des Autors Buch, 
auf den Knecht auf gedrückt. Ein Sklave hieß also: „Ich habe jetzt Ruhe“, weil 
der Herr nun Ruhe hatte! Herakles ist demgemäß der, durch dessen Knecht
schaft Hera berühmt wird, denn er ist von Heras Standpunkt aus benannt, 
weil er unter ihren Lasten keucht. Deshalb, weil der H eld in den Dienst der 
Landesgöttin tritt, heißt sie Hera, er Herakles, und hört er auf, ein Heroe alter
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Art zu sein. Die Herakliden waren eben das erste Reidisherrsdiergeschledit auf 
griechischem Boden! Sie bauten den „Gebäuden“ auf dem Olympos entspre
chend. Heras Name kann also nicht ohne Bezugnahme auf die namengebenden 
Stammesheroen gegeben sein.

Hera-Herakles, die Göttin und ihr Allerweltsknecht tragen den neuen Haus
halt von Himmel und Erde in die Erde jeder Polis. Der Zusammenstoß der 
Heroen mit den Reichen spiegelt sich bis in die kleinsten Einzelzüge. Während 
der Sturm- und Regengott Zeus unter freiem Himmel in Dodona und Olympia 
verehrt wurde, brauchte Hera unter allen Umständen das vermessene Himmels
haus, den Tempel. Also stand in Olympia vor dem untadelig „orientierten“ 
Heratempel zunächst nur ein offener Altar des Zeus. Ein Zeustempel wurde 
erst Jahrhunderte später errichtet; er war eben nicht die Grundlage olympischer 
Hausordnung! Hera, die „Kuhäugige“ bei Homer, ist die Gottheit des Rinds1. 
Die ältesten griechischen Tempel, die unsere Spaten erreicht hat, sind die H e- 
raien bei Argos und in Olympia. Dort steht also das Maß aller griechischen 
Tempel. D ie älteste griechische Ära zählte nach Herapriesterinnen (Thuc. II, 2). 
Das erklärt den sakrosankten Charakter der olympisdien Spiele. Jede Stadt 
mußte zu Olympia gute Beziehungen unterhalten, wie ganz Sinear zu Nippur. 
Denn der Heratempel in Olympia war ein Bau, der jeder Polis auch zu ihrer 
Existenz lebensnotwendig blieb. Weshalb? W eil die Götter überall sein müssen, 
um irgendwo zu sein. Ihre Allgegenwart war die Grundlage auch der griechischen 
Götterwelt. Daß also Hera im Himmelshaus von sowohl Olympia wie Argos, 
von sowohl Olympia wie Korinth, von sowohl Theben wie Olympia verehrt 
wurde, machte sie erst zur Göttin in Argos, Korinth, Theben. Dieses Grund
gesetz des Glaubens schützte das wehr- und waffenlose Olympia durch viele 
Jahrhunderte. Auch erklärt es die W illigkeit aller Städte, nach Olympiaden 
zu redmen. Dank diesen Zyklen der vier Jahre hob sich jede Stadt in den Äon, 
in die Umdrehungen der gestirnten W elt hinein, in die landwirtschaftliche D is
ziplin, ohne die sich nicht seßhaft werden ließ. Auch verstehen wir nun den 
Kreis der Heraklessagen. Sie bedecken nämlich die ganze W eite der griechischen 
W elt vom Kaukasus zu den Säulen des Herkules! Das war kein Zufall. W o er 
hinging, siegte die neue griechische Herareligion mit Tempelbau, einem kalen
darisch bestellten Fruchtland, „chora“, einer epichorischen, d. h* landeignenden 
Götterfamilie, Berufsständen und der bildlosen Schrift. Im Stamm war der 
Tod wichtiger genommen als sogar die Liebe der Geschlechter, wie die Trauer
klage zeigte. Dank der Totenbeweinung wurde Ehe, eine vor den Augen der 
Ahnen geschlossene Ehe, möglich. Im Reich wurde umgekehrt die Liebe von 
Bruder und Schwester und Mutter ausgesondert, um den wandernden Krieger
sippen bodenständige Haushaltungen entgegenzubauen. Eine Perversion war 
beidemal die Folge! Mensdhenopfer dort, Isis* Obliegen über Osiris hier.

1 Ob nicht Heras „Kubäugigkeit“ verdeckt, daß sie Die ist, „Die den Stier schaut“?
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In Hellas wurde das ägyptische Prinzip noch bei dem Haushalt der Phai- 
aken unbefangen besungen: Brüder und Schwestern, die Kinder des Phaiaken- 
königs waren da aneinander verheiratet. Aber nicht so unter den zeusentspros
senen Königen der Griechen selber. Die Inzestverbote der Stammeszeit blieben 
unter ihnen in Kraft. Die Könige heirateten nicht ihre Schwestern; indessen 
Hera galt als die Schwester des Zeus. Man sieht hieran, wie sich das Band zw i
schen Menschen und Göttern lockern mußte, wenn doch die Himmelsgöttin an
ders lebte als die Menschenfrauen. Diese Preisgabe der Identität von Göttin 
und Königin ist sozusagen die Quintessenz der griechischen Pfadfindung zw i
schen Stämmen und Reichen. Die Unterwerfung der Heroen unter Hera bei 
gleichzeitiger Erhaltung ihrer Heldenstellung ist die besondere, vom apolli
nischen Orakel in Delphi übrigens immer geförderte Genugtuung an die Stämme. 
Dafür fielen die Menschenopfer der Stämme bald fort. So wenig freilich, wie 
Hera gleich siegte, so wenig war es gleich mit den Menschenopfern vorbei. 
Aber wo Hera durch drang, hörten sie sofort auf! Das war Heras Leistung! 
Das Auf geben der Hieroglyphen an den Wänden der Tempel baute den kos
mischen Zauber ab, den ein Himmelreich über den Erdboden war. Der Leser 
erinnere sich, daß in den Hieroglyphen die Tätowierung vom Menschenleib 
auf den Weltleib übersprang. So wie jeder Krieger sein Tatoo, seine Aus
gabe der Stammesverfassung auf sich hatte sitzen lassen müssen, so hatte jedes 
Landesteiles Tätowierung sich in der Erbauung eines beschrifteten Tempels 
ausgedrückt. *

Die Griechen sind dem nicht gefolgt. In Dodona, also am Anfang ihrer W an
derungen in Epirus1, gab es freilich kein Bauwerk. Nur Priesterinnen und 
Priester sollen schon da unter ägyptischem Einflüsse eingesetzt worden sein. 
Als aber dann der fruchtbare Boden Thessaliens stete Götter des Landes, die 
ewige Orientierung der Feldflur, die Gewinnung der Olympier gebieterisch for
derte, da wurde der Männersaal des zeusentsproßten Königs das Vorbild der 
Tempelhälle für die Himmlischen. Wohl scheint es übertrieben, im Tempel der 
Hellenen nur die Abweichungen statt auch das mit dem orientalischen Tempel 
Vergleichbare zu betonen.

Aber trotzdem ist es wahr, daß die Griechen weder eine Priester- und Stern
guckerkaste noch eine Verzauberung des Tempelbezirks durch Astrologie noch 
die Tätowierung der Wände zugelassen haben. Bis heut -wissen wir nicht, wie 
zum Beispiel in Delphi die heiligen Männer ausgebildet, ausgelesen und unter
halten wurden, die von dort die Leitung der Sitten in der Ostägäis betrieben; 
so wenig standen diese priesterlichen Vorrechte im Mittelpunkt des griechischen 
politischen Sinnens.

1 Wobei es nicht ausgeschlossen ist, daß Dodona in Thessalien älter war als Dodona in Epirus, entgegen 
der herrschenden Meinung.
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Unsere Beispiele zeigen den eklektischen Charakter der Lebensordnung der 
Griechen. Die Auslese freilich, die sie zu treffen hatten, war nicht das, was man 
gemeinhin unter dem Worte Eklektizismus versteht. An zwei Punkten muß der 
Leser die griechische Leistung höher bewerten.

Der erste Punkt betrifft den unmittelbaren Zwang zu sofortiger Entscheidung. 
Sollte nicht die wandernde Gruppe allen Glauben, alle Zukunft und alle Ver
gangenheit verlieren und gesetzlos verkommen, so mußte eine klare, heilig ge
haltene Entscheidung sofort ergehen.

Der zweite Punkt aber betrifft die unaufhörliche Vielzahl solcher Entschei
dungen. Bei jeder Stadtgründung, Landnahme, Inselbesetzung mußte diese Ent
scheidung für diesen bestimmten Fall variiert werden.

Zieht der Betrachter diese beiden Punkte sorgfältig in Erwägung, so ent
hüllt sich ihm das griechische Wesen als ein Wesen eigener Geistesart. In dem 
Gebiete, das wir unbestimmt Hellas nennen, das aber weite Teile Kleinasiens 
und Italiens mit umfaßte, mußte in fast jedem einzelnen Jahr zwischen 1000 und 
300 vor Christi Geburt, aber auch schon vorher und noch nachher, an einem Orte 
eine neue Entscheidung getroffen werden, wie man die Stammesahnen und die 
Stadtgötter aussöhnen müsse. Das war kein bloßes fakultatives Spiel mit Mög
lichkeiten. Es war ein Müssen mit aller Härte von Todesstrafe und Exil und 
Untergang im Falle einer falschen Lösung.

Wir sind gewöhnt, Kompromisse, Eklektizismen, bloße Vergleiche und Misch
formen auf ihre Teile zurückzuführen und zu analysieren und die originale 
Hauptleistung „hinter“ der Mischung bei den Elementen zu suchen. Reine Ver
nunft, reine Rasse, reine Demokratie sollen wir im Hinterland der Gedanken 
bewundern. D ie griechische Mischung ist Mischung, aber sie ist darin selber ein 
Original.

Hierin liegt die Schwierigkeit der Verständigung über das Griechentum. Wer 
die zwei Punkte nicht anerkennt und sie nicht als die Brennpunkte unseres be
sonderen Interesses am Griechentum geltep läßt, der muß ein System der grie
chischen Religion und der griechischen Mythen neben denen anderer Völker 
konstruieren. Genau wie die Alexandriner am Ausgang der Antike muß er 
dann die Antworten der Griechen alle nebeneinander reportieren. Aus dieser 
Methode entspringen auch die Mißverständnisse über die Lokalgötter der 
Ägypter, über die Staatsformen, über den Ursprung der Sprache, über die 
Wege der Grammatik, und all die Irrtümer über die Psyche, die unser erster 
Band hat ausräumen müssen.

Wer aber die griechischen Wege als Notwege zwischen den Abgründen von 
zu viel Stamm oder zu viel Reich nachschreitet, der wird die unaufhörliche 
Anstrengung verfolgen, dasselbe Schloß jeden Tag mit einem noch besseren 
Schlüssel zu öffnen. Dafür nun noch das grundlegende Beispiel: Die Aufrichtung 
des Olymps.
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b) D e r  T e m p e l d er  M u s e n
Als Pythagoras seinen Lehrsatz vom Rechteck entdeckte, opferte er den Mu

sen1. Das Volk der Griechen hat sich von den Musen leiten lassen, es hat sich 
auf den Gesang verlassen. Und es hat dabei Neuland entdeckt. Es gibt das 
Reich des Gesanges, ja.

Als die griechischen Polis ihre Freiheit verloren, als edle Eltern die eigenen 
Kinder auf dem Sklavenmarkt verkauften, um die Steuern zu bezahlen (Plu
tarch, Lucullus c. 6), da wurden die graeculi oder — wie sie auch hießen — die 
aretalogoi gern nach Rom geholt. Denn die Griechen hatten das Haus ent
deckt, in dem immer gesungen, immer gesprochen wird ohne Kinderkriegen 
und ohne Begräbnisse. Sie freien dort nicht und werden nicht gefreit und doch 
reden sie unaufhörlich. Ist das nicht der beste Oikos, der schönste Haushalt der 
Welt? Kann nicht der Verband, in dem gesprochen wird, den Tod überdauern, 
und sieht es nicht alle Geschichte eben darauf ab: zu dauern?

Also sind doch die Griechen die größten und erfolgreichsten politischen Stif
ter aller feiten und Völker; was braucht es anderes als die griechischen Musen
tempel? Sie dauern; sie säen nicht, sie spinnen nicht, und unser himmlischer 
Vater erhält sie doch.

Die Griechen haben in der T at etwas Ewiges entdeckt: die Schule. In einer 
Schule wird nicht gesät und nicht geerntet, nicht geheiratet und nicht begraben. 
Eine Schule pflegt, wie ihr Name besagt, der edlen Muße. Schule ist die Insti
tution der Freizeit.

Was verbindet uns denn aber mit anderen Raubtieren, die freie Zeit haben? 
Wer miteinander die freie Zeit gemein hat, kann der einen politischen Ver
band gründen? Wie kannst du behaupten, die Schule sei ein Verband?

Nun, vielleicht nicht die Schule, aber die Hochschule. Vielleicht nicht einmal 
die Hochschule, aber vielleicht die Akademie und die olympischen Spiele. Dies 
also sind die Fragen des Kapitels: weshalb stellten sich die Griechen eine neue 
politische Aufgabe? Was besagen die Arbeiten des Herakles, der Argonauten
zug, die Eumeniden, die Odyssee? Was wollten Plato und Aristoteles politisch 
erreichen? Weshalb schufen sie die ewige Schule der Genies? Für die Griechen 
stellte sich die Frage nach dem Verband, der dauert, ganz neu. Denn kein ein
zelner Verband konnte die Verfassung liefern, die unaufhörlich Griechen zu 
Griechen berief.

Es gilt daher, die Verfassung des griechischen Geistes von allen Stammes
geistern, Lokaltempeln und Sekten abzuheben.

In zahllose einzelne Verbände splittern die Hellenen. In Poleis, in Kolonien, 
in Inseln, in Einflüsse, in Verbannungen, in Irrfahrten, in Reisen ergießt sich 
ihr Sprühregen. Wenn Zeus ihr Gott ist, so nicht nur, weil er heiter oder don

1 Proklos, Comm. ia Euclidem 268.
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nernd im Himmel thront, sondern auch weil er regnet; in unablässigem Wechsel 
regnet Zeus auf die Stätten um die schweigende Salzflut und segnet die Töchter 
der Menschen mit seinen fruchtbaren Gewittern wie mit Liebesgüssen. Die „un
moralischen Liebschaften“ des Zeus sind genau so sittlich oder unsittlich wie die 
Reihenfolge von Goethes „Liebschaften“. Wären das bloß „Liebschaften“ ge
wesen, so hätte die letzte, Ulrike von Levetzow, nicht im hohen Alter empört 
ausgerufen: „Keine Liebschaft war es nicht.“ Jede Goethesche Liebe war im
mer mehr. So war jede des Zeus. Der regnende Zeus und der blitzende Zeus — 
hat nicht Luther den Geist mit einem Platzregen verglichen? Wie wäre die ge
meinsame geistige Welt, die „Koine“ von den Säulen des Herkules bis Indien 
entstanden, hätte es nicht friedliche Begeisterungen geregnet? Reisfahrt, Ana- 
basis, heißt das Buch des Xenophon, aus dem ich als Tertianer Griechisch lernte. 
Aber die Landreise dieses „Hinaufzugs“ endete nicht auf dem Land. Sondern 
mit einem Freudenschrei grüßten die Soldaten das Meer: „Thalatta, Thalatta.“ 
Denn nur über das vertrackte Meer gings nach des einzelnen Zuhause. So waren 
sie schon wie zu Haus, als sie Thalatta riefen. Der begeisternde Regen des Zeus 
ist so frei, weil die Salzflut des Poseidon das starre Gesetz griechichen Daseins 
bildet: Deutsche können sich das verdeutlichen, wenn sie die Worte Dach und 
Deck vergleichen. Das Dach über dem Haupt der Landratte ist dasselbe Wort 
wie das Schiffsdeck, das den Briten auf sieben Ozeanen bedacht. Aber die alte 
Bedeutung „Dach“ für Deck ist den Seefahrern abhanden gekommen. So ist es 
der Inhalt der griechischen Geschichte, daß ihnen das Dach des einzelnen Ver
bandes über ihren Häuptern abhanden kam. Im vor griechischen Leben deckt 
sich die politische Grenze und die Grenzen des Geistes: Du dachtest da als das 
und das Mitglied eines einzigen Verbandes. Im Griechischen aber ragen zwar 
Burg und Tempel, aber Mensch Anthropos wird hier nur der, der seine Augen 
seiner Burg und seinem Tempel vom Meer herkommend entgegenhebt. Der 
griechische Mensch blickte aus der W elt, aus dem All, vom Schiffsdeck, in alle 
Verbände einschließlich des eigenen hinein! Denkend, blickend, theoretisierend 
sitzt jeder Grieche „gegen seine Heimat übgr“; als Gegenstand seiner Betrach
tung hört sein Verband auf, sein Denken zu beheimaten!

Also konnte zum geistigen Verband, der alle Wechselfälle der hellenischen 
Politik überdauerte, weder dieser Waffenplatz noch jener Handelshafen wer
den. Das ewige Griechenland mußte vielmehr als ein ewiges Wiederfinden der 
einen oder anderen Pflanzstätte, als ein ewiger Sprühregen sich verfassen.

Wer aber glaubt, daß eine politische Fassung solchen Sprühregens unmöglich 
sei, der irrt. Die ewige Einfahrt in die Polis erfolgte aus der Schule der Lite
ratur, des Sports, der Künste. Damit Hellas Hellas werde und bleibe, fand es 
seine ewige Verfassung. Hellas schuf die Schule des Genies. Deshalb heißt die 
jüngste Darstellung dieses Geistes „Paideia“ Erziehung. Deshalb heißen wir 
Akademiker oder Scholastiker, weil die „sdbole“, die der Polis gegenüber ver
brachte Reisezeit des Geistes uns alle zu Griechen macht.
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c) K r i t i k  d e r  r e i n e n  V e r n u n f t
Es versteht sich von selbst, aber es muß doch wohl ausgesprochen werden, 

daß Stamm, Reich, Volk nie in Reinkultur existieren. Der wanderlustige Stamm 
ist doch durch Hochkultur, sobald sie geschaffen war, mit bestimmt und hört 
auf sie. Umgekehrt leben Stammesreste im Reiche weiter. Der chinesische Ahnen
kult war am Ausgang Chinas sogar furchtbar in die Halme geschossen und 
begrub das kaiserliche China unter seinen Trümmern. So sind auch die Juden 
zw ölf Stämme und sind Landesbewohner; trotzdem sie in erster Linie auf Jahve 
hören. Überall haben Reiche und Stämme aufeinander gewirkt, so wie Abstam
mung und Erdreich uns alle an der Kette halten.

Mischformen sind nicht die Ausnahme, sondern die Regel. „Reine“ Formen 
wie Israel oder Ägypten gibt es nur diese eine und einzigen Male! Und so wie 
gezeigt, sogar sie sind längst nicht so rein, wie sie selber es sich vorstellten!

Eine der großen Konfusionen der Weltgeschichte rührt daher, daß es uns bis 
heute nicht gelungen ist, die Kerbstellen, an denen sich der Baum des Lebens 
verzweigt, in die Mitte der Geschichte zu rücken, so daß die Entzweigung zum 
Normalprozeß emporsteigt. Die Autochthonen haben noch immer den Vorrang. 
Solange wird nicht Friede werden. Die Geschichte bleibt so Fortsetzung des 
Kriegs in den Frieden. Ein Beispiel mag unsere Versäumnisse illustrieren. Mo
narchie, Aristokratie, Demokratie, Diktatur sind vier Staatsformen, die schon 
die Griechen unterschieden. Wir Heutigen reden getrost weiter von diesen ent
weder oder. Aber schon die Griechen lehrten, daß jeder vernünftige Staat eine 
Mischung aus allen vier Formen sein sollte! Es haftet aber an dem W ort M i
schung ein vulgärer Ober ton. Unser Verstand kniet vor reinen Formen. Reine 
Formen sind eben Geschöpfe unseres eigenen Verstandes. Und so betet sich der 
Verstand in den reinen Formen selber an. Gott weiß offenbar nichts von Mo
narchie oder Aristokratie oder Demokratie oder Diktatur, so wenig wie er von 
geraden Linien, Punkten, Kreisen der Geometer oder von Körper, Geist, Kultur 
oder Seele weiß. Er ist im Begriff, sein#Geschöpf zu erschaffen; wir aber laufen 
auf den Baugerüsten unseres Verstandes um den geschöpflichen, langsam auf
steigenden Dom des Menschengeschlechts herum und zetern über die reinen For
men, den reinen Stil und die reine Vernunft.

Auf die rechte, uns ins Herz treffende Vereinigung kommt es an, wenn das 
besser klingt als Mischung.

Solche Marschkolonnen von Vereinigungen stellten die indogermanischen 
Wanderwogen dar. Die Inder, Perser, Armenier, Slawen, Goten, Germanen, 
Italer, Hellenen, Kelten, Tocharer, Hittiter, sind Vereinigungsstufen von Stamm 
und Reich. Jeden dieser Stämme hat die Mischung zu anderer Zeit ereilt. Alle 
Indoeuropäer sind in diesen Rahmen „Ahnen mal Sterne“ gespannte politische 
Gruppen. Weil sie sich auf diese Spannweite beherzt eingelassen haben, sind 
sie nicht dem Fluch der bloßen Antithese verfallen. Sie sind nicht wie die
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Ägypter oder heute die Bolschewiki dazu verurteilt geblieben, ein bloßes „Ge
genteil“ zu verkörpern.

So wurden die Indoeuropäer den reinen Stämmen und den reinen Reichen 
und den reinen Juden überlegen. Sie haben sich allen dreien, den Ahnengräbern, 
den Himmelslichtern, den Volkspropheten, geöffnet.

Zum Beispiel Zarathustra brachte die Lehre der Propheten Israels zu seinen 
Hirtenstämmen und riß sie damit auf eine neue Stufe wie später Remigius den 
Franken Chlodwig durch das Kreuz unter das dreifache Erbe des Tempels Sa
lomos, des Reiches Roms und der Schule von Athen gebeugt hat.

Diese Völkernamen der Perser, Griechen, Römer, Armenier würden sich also 
in der Chemie nicht den Elementen Gold oder Silber vergleichen, sondern den 
hochentwickelten Proteinen mit ihren hunderten von Bestandteilen. Jeder V öl
kername ist eine besondere Kombination, nicht eine abgesonderte Reinheit.

Und unter sich stellen sie eine erstaunliche Reihe dar, insofern als in ihnen 
fast alle erdenkbaren Dialekte der Mischung durchgeprobt zu sein scheinen.

Zum Beispiel man frage nach den Himmelspforten, durch die in Sinear oder 
am N il die Fürsten ins Wissen der Tempel eintraten und das ewige Leben 
schauten. D ie Arier wollten dieser Seligkeit nicht darben. Aber zum Stiften 
der Ewigkeit, wie die Ägypter das Bauen ihrer Göttin Seschat nannten, hatten 
die unruhvollen Kriegerstämme der Italer oder Arier keine „Zeit“. W ie half 
man sich? Man lustrierte und illustrierte. D ie Lustren Roms waren Illustra
tionen, Erlaucht-machungen wie die Pyramiden. Bei den Ariern zogen der 
Stammesfürst, seine Großen und seine Streitmacht, auch die Kriegswagen, beim 
Feueropfer durch eine Reihe von — Toren. Diese Tore galten, in treuer Kopie 
des Reichsgedankens, als Leiber der Sonne, des Mondes und der Sterne — galten 
und ließen sich von ihnen mit Liebesfeuer bestrahlen; bei den Römern hieß das 
„Illustrieren“. Und hier war die Lustration des Heeres der Ersatz für Pharaos 
Eintritt in den Lichtkegel seiner Pyramide zu der Vermählung von Tag und 
Nacht. „Daraus ergibt sich von selbst die ursprüngliche Bedeutung des römischen 
Triumphbogens.“ 1 „Gebäudelose Tore“ waren also die Bauwerke der Perser 
und Römer. Der Gott Janus war „der personifizierte Torbogen“ (Wissowa). 
Ein anderes Beispiel. Das echte Reich ist die W elt des Himmels und der Erde 
selber. Die Arier glaubten, „ein Siebentel“ der Erde zu bewohnen. Den „Nabel- 

* gläubigen“, Ägyptern, Babyloniern, wäre dies ein lächerlicher Unsinn. Dem  
umhergetriebenen, an den Reichen sich lenkenden Arier, ist im Konflikt diese 
exzentrische Vorstellung zugekommen2.

So nimmt es nicht Wunder, daß die Fasces Roms, die noch Mussolini bezau
berten, Pflanzenbündel ägyptischer Herkunft sind3. Wird dieses Problem über
sehen, so werden ein Nachkomme der Aztekenreiche und ein Apache als „In-

1 J. Hertel, Sachs. Gei W . 90  (1938), 134 f.
2 J. Hertel, S. 130, Anm. 1.
* W. Kristensen, De Romeinsche Fasces, A m sterdam  A kad . 1932 vol. 74, S. 11 f.
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dianer“ in einen T opf geworfen. Es ist auf amerikanischem Boden ebenso un
tunlich, Reich und Stamm zu verwechseln, wie im alten Orient. Von den mexi
kanischen Indianern, die durch ein Kaisertum durchgegangen sind, sagt Jaime 
de Angulo, daß sie sich mehr von den reinen Stämmen Kaliforniens unter
scheiden, als von einem Europäer1. D ie Mexikaner sind eben „reichsgeformt“. 
Und es ist ein Unglück, daß wir sie als „Indianer“ mit den Nomaden zusam
menzählen. Dann verfehlen wir das Anliegen der Mischung. Seit 1200 v. Chr. 
treten in China, Palästina, Indien, Iran, Griechenland Männer auf, die weder 
nur Stammesschamanen noch Tempelpriester sein w ollen2. Stonehenge auf Bri
tannien hat in seinen Kalendersteinen um diese Zeit die Kalenderweisheit emp
fangen (Rivers).

D ie Balkanländer waren schon zum Christentum übergegangen, als sie doch 
noch „nachträglich“ die ägyptisch-syrischen Fruchtbarkeitsriten übernahmen; 
denn diese gehörten zu ihrem Seßhaftwerden. Umgekehrt scheinen die Ger
manen diese Isis-Osiris-Tradition vor der Taufe angenommen zu haben3. Auf 
die heute als „Ureinwohner» geltenden Arawaks am oberen Amazonas blicken 
uralte Steinhieroglyphen herunter4 und Sternglaube der Reiche regelt ihre N ah
rungssuche. D ie Stämme Perus haben natürlich unter den Inkas Tempelkultur 
gekostet.

Das Königtum bei den Germanen ist eine Wirkung ihrer Berührung mit Rom. 
Aus den Häuptlingen und Herzogen wird nämlich der König — wie Dietrich 
von Bern in der Sage —, sobald er residiert und in orientierten Räumen waltet. 
Dies „Königtum“ ist eine Bastardform wie „Polis“. Und beide Bastarde sind 
die großartigen Eltern des Okzidents. Der Mischgrade und der Mischresultate 
sind unzählige. Alles ist versucht worden. D ie Abessinier halten beides, den 
Sabbath und den Sonntag, die Beschneidung und die Taufe, nebeneinander. Die 
amerikanischen Puritaner stellen heut unseren, einst mitsamt der Orgel und des 
Lutherrocks von ihnen verworfenen Lichterbaum zu Weihnachten in ihr Ge
meinde-innerstes, d. h. auf den Marktplatz, statt ins Haus! Diese beiden Bei
spiele sind aus unserer Ära genommen. A|>er sie helfen das Altertum erleuchten. 
Denn Geisterstämme und Tempelreiche der Antike waren ja genau so „reli
giöse“ Verbände wie unter uns Israel, Kirche, Lutheraner, Mohammedaner und 
Puritaner. Alle wollen in Hülle und Fülle leben und dennoch sich treu bleiben!

In allem und jedem Zug des griechischen Geistes werden Züge des Stammes 
und Züge des Reiches geschlichtet. Zum Beispiel schlichten die Eumeniden des 
Aischylos die Rechte der Erinnyen unter Stammesrecht und die Rechte des Asyls 
unter Tempelrecht durch ein Urteil des Athenischen Areopags. Dies Urteil 
spricht frei und verurteilt den Orestes mit Stimmengleichheit. Die Waage zw i-

1 Anthropos XXIII, 1928, 144.
* J. Murphy in Mélanges Cumont.
8 W. Singman, Euphrat-Rhein 278 f.
4 Peabody Museum Nr. VI Farabee—Curtis.
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sehen Erinnyen und Hera (Vers 25) steht haarscharf ein. Athene, d. h. eben 
der Geist der neuen Weit, die aus beiden komponiert ist, schlichtet den Zwist. 
Orestes wird freigesprochen; die Erinnyen erhalten einen Tempel in Athen und 
werden umgetauft! Stammesgeister erhalten einen gebauten Tempel wie Hera, 
das ist der Inhalt des Äschyleischen Dramas; es ist aber unfaßbar für den, der 
weiß, daß weder Germanen noch die Griechen in Dodona ihre Geister in Tem
pel einsperren ließen. Der Wind im Haine schwellte die Geisterstandarten. Aber 
dieser logische Unsinn wurde der Triumph des griechischen Agorageistes (V. 
973); die Polis versöhnte Stamm und Reich.

Auch bautechnisch war die griechische Polis ein Kompromiß von Reich und 
Stamm. Nicht vom Himmel her, sondern von den Fluchtburgen der Krieger 
hieß sie Polis. In Ägypten standen die Festungstore an des Reiches Außen
front. Wir sagten schon, daß die Erben Ägyptens sein Koordinatenkreuz in 
einer Drehung um 90° übernahmen. Bei den Griechen ist die Sukzession ins 
Reichserbe ganz über Eck gedreht. D ie Festung und der Markt, die für die 
Ägypter in Epoche IV  vorwiegenden Züge, sind die primären Züge der grie
chischen Polis.

D ie Griechen erben daher eine entzauberte Welt. Märkte und Festungen sind 
des Reiches alltägliche Seiten. Aber die Entzauberung läßt sich am schönsten 
daraus erweisen, daß die Tempel wände der Griechen ohne Zaubercharaktere 
bleiben. Wie die weißen Wände der protestantischen Kirchen ehemalige Bilder 
übertünchen — sonst wären sie nicht weiß —, so protestieren die griechischen 
Tempel wände gegen Hieroglyphen. Das große Haus der Pharaonen blieb in
sofern erhalten, als ein Königsarchont die Gäste am Herdfeuer der Stadt be
wirten konnte, er richtete das Haus über Tiere und Freunde au f1. D ie Händler, 
Matrosen, Kolonisten, waren „reformiert“; Hugenotten sozusagen in der alten 
Mittelmeerwelt, hatten sie die Priesterleitung abgeworfen. So stellten sie eine 
puritanische, vereinfachte Kultur dar. Dem entsprechend sahen die Tempel 
dieser griechischen Schiffer aus.

In Platos Schriften wird die ägyptische Lehre von den kreisenden Äonen, 
dem großen Jahr von 1460, unkritisch übernommen. Die Griechen waren da 
nicht schöpferisch. Auch der Reichsberufshaushalt wird von Plato anerkannt. 
Er wird allerdings vereinfacht und zu wenigen Kasten verkrustet. Anderer
seits aber erscheint das Reich zur bloßen Polis eingeschrumpft. Ewiger Krieg 
trennt Polis von Polis; in hoffnungslosem Kreislauf stürzt diese Polis aus 
ägyptischen Königstums Reichsfrieden in die Ebbe und Flut endloser Klein
kriege. Denn der berühmte Kreislauf der Verfassungen jeder Polis, die Plato 
und Aristoteles entdeckten, ist ein Kreislauf, der sich durch die beiden feind
lichen Kräfte erklärt, die unsere „Politik“ seit der griechischen Polis beherr
schen. Reiche sind friedlich. Stämme sind kriegerisch. Reiche haben Gottes-

1 Fraier Golden Bough I, 44 f.
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Herrscher. Stämme haben genossenschaftliche Führer. Monarchie und Demokra
tie sind also aus entgegengesetzter Wurzel entsprungen. Es war der Begriff des 
Königs, der den Gegensatz von Häuptling und Kaiser schlichten sollte. „Die 
Könige der Germanen“ traten wie erwähnt auf, als die Germanenstämme dem 
Römerreich nahe kamen und als dieses auf sie abfärbte. Diesen Kompromiß
charakter des Königtums hat Felix Dahn sehr klar erkannt und das wird im
mer sein Beitrag zum „Kampf um Rom “ bleiben. Alle Poleis begannen mit 
einem ähnlichen Kompromiß, mit Königen. Könige und Polis sind beides Koeffi
zienten aus der Vermählung von Stamm und Reich.

d) D ie  S t a d i e n  d e r  P o l y n o m i e
Das griechische „Kompromiß“ hat eine großartige Entwicklung genommen, 

die von Homer zu den Grammatikern geht. Und indem wir ihre vier Stadien,
Homer
Tragödie
Philosophie
Philologie,

jetzt noch einmal überschauen, können wir einsehen, wie sich Hellas eigener 
Anteil an uns heute ändern muß.

In Homer steht die olympische Götterfeste am Horizont der Gebirge, als der 
vollkommene Palast des Vaters der Götter und Menschen, wo die göttliche Fa
milie herrscht. Alle Stabträger unter den Menschen leiten ihre Herrschgewalt 
aus Zeus und den olympischen Göttern her. Sie sind zeusentstammt, weil sie 
Tempel Weisheit besitzen. Sie sind nicht mehr Häuptlinge. D ie Masken ver
schwinden.

Die Einheit des olymporientierten Archipelagos ist Homers Thema. Seine 
Geschichten finden den Zeus überall. Homer ist im großartigen Schiffskatalog 
der Ilias und in den Irrfahrten des Odysseus beidemal universal: diese Wasser
welt ist an die Stelle eines Binnenreichs gesetzt.

Homer ist also den Stammesgrenzen ebenso entwachsen wie den Tempel
hieroglyphen. W ie Mann und Weib sich erkennen und Feind und Freund, das 
ist Homers selbstgeschaffenes Thema in beiden Epen, die ja genau aufeinander 
bezogen sind. Die homerischen Menschen erkennen sich in einander. Das von 
einander erkannt werden, hat Homer zum Hauptthema der Poesie erhoben. Es 
steckt in Goethes Geschwistern, im Ende des ersten und zweiten Teiles des 
Faust, im Tasso, sogar schon in den letzten Worten des Götz, in der Natür
lichen Tochter, im Nathan dem Weisen, um nur einiges herauszugreifen. Ari
stoteles nannte die Odyssee eine Kette von Wiedererkennungen. In der Ilias 
arbeitet sich Homer bis zu dieser Entdeckung vor; das Epos kommt zu Ende, 
sobald dieser Durchbruch im Staunen des Achilleus und Priamos über einander

482



erfolgt. In der Odyssee handhabt der Dichter die neue Entdeckung bereits mit 
der Meisterschaft, die ihm erlaubt, bei der Erkennung der Penelope den Spieß 
umzudrehen und dem listenreichen Heros die standhafte Heroine überzuordnen. 
Der Dichter selber sagt im 24. Buch, seine Odyssee könnte auch „Penelopeia“ 
heißen. Das ist Humanismus.

So ist Homer freier von allem Vorhomerischen als die Tragödie und die 
Philosophie. Denn bei Homer gibt es weder Liturgie noch Mythos. Das erste 
Zeitalter einer neuen Lebensform ist das reinste. Das gilt von den Juden in der 
Wüste, es gilt vom Horusreich und vom Urchristentum. Wie konnte es bei den 
Griechen anders sein?

Ihr Sprung ans Mittelmeer war eine ungeheure Wandlung. Homer hält ihn 
fest. Die Nachwelt konnte die homerische Luft nicht rein atmen. Jene Herein
holung des Vorhergehenden setzt ein, deren Prinzip uns der Tempel Salomons 
enthüllt. Die griechische Tragödie nahm sich der vorhomerischen W elt an. Die 
Themen des Aschylos und Sophokles sind nämlich „älter“ als Homer. Nicht ein 
neuerer Krieg, als der Trojanische, sondern die Gründungsgeschichten der Poleis 
wurden nachträglich humanisiert.

Allerdings sind die Perser des Aischylos ein Stück, das den Griechen seiner 
Zeit sich in den Persern zu erkennen erlaubt. Hier ist er Homers „Zeitgenosse“. 
Aber sonst greift er auf die vorhomerische Welt. Und da ist der Heros noch 
ohne Gespielen. Er findet nur einen Chor vor, der den Heros kultisch verehrt. 
Prometheus am Felsen schweigt durch einen ganzen Akt. Das wäre dem Homer 
noch unmöglich gewesen.

Die Tragödie hat die vorhomerische Herrenwelt heimgeholt und ins nach
homerische Menschentum überführt. Der in der Ilias und in der Odysse nur 
die Folie bildende, sozusagen vorhomerische Agamemnon kann in diesen Tra
gödien erlöst werden mit samt Iphigenie, Kassandra, Orestes und sogar K ly- 
taimnestra, Medea, Jason, Herakles, Ödipus.

Die Tragödie versammelt die Nachlebenden um das Sterbelager des Helden. 
Denn der Stamm — ich habe das oben# von den Na-K hi erzählt — besteht ja 
in der Gegenwart beim Sterben. D ie Familie muß den Sterbenden umstehen und 
seinen letzten Seufzer auffangen. Darin sind wir Menschen geworden; denn 
dazu mußten wir uns überwinden. In den Dionysien wohnt die Gemeinde 
dem Tode eines Heroen bei. Das aber ist die Szene am Sterbebett!

Der H eld der Tragödie wird nachträglich mit dem jungen athenischen Ge
schlecht in Ab- und Nachfolge verknüpft. Sie klagen wie Waisen klagen. Sie 
verspüren seines Geistes einen Hauch, weil sie ihn in seiner Sterbestunde auf
fangen. Diese tragischen Helden sterben, aber sie werden nun dank der Tra
gödie beerbt. Und darauf allein liegt der Nachdruck für jeden, der geschicht
lich, also todesnah, denkt. Unsere Darstellungen der Antike tun so, als ob ein 
Publikum von Zeitgenossen des Verfassers den Tragödien „zusah“. Ein Blick 
in Fustel de Coulanges Antike Stadt würde zeigen, wie irrig das ist. Theater
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war Liturgie. Und die Masken der Schauspieler waren rituell. Der Schritt vom  
Heroenkult zum Tragödienkult ist nicht in der Verweltlichung zu suchen, son
dern in der Verallgemeinerung. Alle Heroen aller Stämme und Städte wurden 
dem athenischen Bürger vorgeführt. Dank Homers Leistung können die Könige 
von Argos und Theben und Korinth von Athenern beweint werden! D ie Tra
gödie schafft ein Pantheon. Statt vom Heros spricht der Tragiker daher vom  
Menschen schlechthin: „Furchtbar ist vieles, am furchterregendsten der Mensch.“ 
Das wäre vor Homer unsagbar gewesen. Als Nachkommen aller Heroen hör
ten also die Bürger diese Spiele, und dieses ihr in die Vorfahren „Einblicken“ 
war der Reinigungsakt, durch den sich alljährlich der Bund der Polis erneuerte. 
Wer den Seufzer des Helden auffing, weil er sich als seine Waise gottesfürchtig 
empfand, der war freilich gereinigt. Denn er war neu begeistert. Der „Mensch“ 
der Griechen ist aus allen Heroenseelen gespeist, nicht aus der Statistik. Das 
unterscheidet ihren Menschenbegriff von dem der Anthropologen. Er kommt 
aus den höchsten seelischen Leistungen der Rasse.

Die Greuel der Tragödie sind also Akte großen seelischen Mutes. Wir woh
nen ihnen nur deshalb bei, weil der Mensch dem Sterben seiner Geliebtesten bei
wohnen soll. Goethe hat gestanden, er sei der Tragödie nicht fähig. Entspre
chend war er am Sterbebett seiner Frau nicht zu finden. D ie Tragödie hätte 
ihn gelehrt, daß er dorthin gehörte.

Diese Stammesleistung ho.lt die Tragödie in die Polis hinein. Sie tut es in 
dem entscheidenden Augenblick, wo die Griechen sich endgültig neben Skythen 
und Persern als etwas eigenes in den Perserkriegen behaupten.

Aber wenn die Griechen nun eine Synthese aus beiden geworden waren, dann 
mußten sie auch noch ihr Reichserbe ähnlich umschmelzen, w ie die Tragiker 
den Stammeshelden ihren Segen abgewonnen hatten.

Dies leistet die griechische Philosophie. D ie Geschichte der griechischen Phi
losophie von Thaies von Milet bis zu Dionysios Areopagita ist so vollständig 
wie ein großes Siriusjahr. Das heißt, in ihr ist ein für allemal die göttliche W elt 
der Reiche durchreflektiert worden. D ie Philosophie reflektiert über die Tem
pelwelt von Himmel und W elt. D ie Schau der Priester wird Theorie, Kon
templation. Das Haus der W elt wird zur Natur. D ie Reichsgötter werden zu 
Problemen und Elementen umgeläutert. Der Kosmos ohne die Befehlsausgabe 
der Kaiser in ihren Hieroglyphen, Theorie ohne Tempeldienste, das ist die 
Philosophie der Griechen. Diese Bestimmung des Denkens hat sich in einem 
wahren Kleinod niedergeschlagen: der fast vergessenen Schrift „Über den N il“ 
von Aristoteles. Sie wird erst jüngst ihm wieder zugesprochen. Vergleicht man 
sie mit dem Ritual des ertrunkenen Osiris am Nilmesser, mit der Horusreise 
von Elephantine bis Pelusium, dann kommt man aus dem Staunen über den 
griechischen Sinn von Theoria, von Himmelsschau, gar nicht heraus.

Es gilt, das Steigen des Nils im Juli zu erklären, sagt Aristoteles. A lle an
deren Wässer trocknen dann aus, der N il schwillt an. W ie kommt es? Er kommt
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der wahren Ursache — Abessiniens Schneeschmelze — einmal nahe, verwirft sie 
aber und findet eine andere — falsche — Erklärung. Freudig ruft er aus: Es ist 
kein Problem mehr!

Man denke, das zentrale Muster der Weltordnung, das Steigen des N ils, ist 
hier von dem Außenstehenden behandelt, so als sei es eine Ausnahme. So hat 
es seinen Gesetzescharakter verloren, Es ist nur noch ein Hindernis in der Ent
zauberung der Welt, etwas, worüber man stolpert. Denn das heißt Problem: 
Etwas, was man aus dem Weg räumen soll.

Der N il war aber der Weg zur Wahrheit und ins Ewige Leben gewesen.
Hier wird er aus dem Wege geräumt. D ie Polis, diese Mischform von Ahnen

geistern und Göttern des Landes, hat die Griechen stark genug gemacht zu 
sehen und zu schauen. Von den Mauern ihrer Städteburgen sahen sie auf das 
Leben und Treiben gelassen herunter. D ie Stadt gab ihnen Haine und Gärten 
zum Spazierengehen und zur Muße des Nachdenkens über Hindernisse, über 
Hürden, über Probleme. Aber eine Griechenstadt war nicht groß genug, der 
Natur Gesetze vorzuschreiben. Ich erinnere daran, daß keine Zaubercharaktere 
ihre Tempel wände bedeckten. So stand der denkende Mensch vor der W elt, 
die ihn zuvor hatte wandeln heißen. Statt des „Stehe auf und wandle“ des 
Horus vernahm, hörte Aristoteles nur: Sitz nieder und räum sie aus dem Wege. 
Sein Jubelruf am Ende der Monographie: „Der N il ist nicht länger ein Pro
blem“, ist der kürzeste Siegesruf der Griechen als Griechen. Denn damit wich 
die dramatische Bewegung aus dem Stromland und aus der Tempelprozession. 
Das Auge hielt der Natur stand. W o ging die Bewegung dieser „Philosophen“ 
hin? Ohne Bewegung gäbe es doch keine Geschichte: gibt es also eine bewegte, 
geschichtliche Philosophie der Griechen, so kann sie nicht in den Stoffen liegen — 
wie doch bei den Tragödien. Der Stoff der Philosophie ist nicht imstande, die 
Beine und Arme der Philosophen in Marsch zu setzen. Nur ihr Geist wird be
wegt. Aber das Drama wird gerettet. Nur ist es nicht mehr auf der Bühne des 
Lebens, sondern im Dialog der Denker. W eil die Landesgötter „Natur“ ge
worden sind, wird die Geschichte der Philosophie selber eine grandiose N il
reise durch die 42 Gaue des menschlichen Geistes von Parmenides bis Plotinos. 
Das ist mehr als Scherz, obwohl es natürlich in erster Linie scherzhaft gesagt 
ist. Aber es ist mehr als ein Scherz geworden dank des Sokrates, des Plato und 
des Aristoteles. Hier ist der Osiris-, Horus- und Seth-Mythos menschlich wieder 
auferstanden. Jedes Jahr seit 399 v. Chr. wird der Skeptiker Sokrates von den 
Athenern zum Tode verurteilt. Jedes Jahr tritt der rechtmäßige Erbsohn, der 
Idealist Plato, hervor, des Erblassers Vermächtnis in Kraft zu setzen. Jedes 
Jahr zieht der Realist, Aristoteles, das Fazit aus Gewinn und Verlust dieser 
Kämpfe. Dem Wandern des Stammes, dem Wandel des Reiches folgt das Drama 
des Geistes.

Das Denken der Philosophie interessiert uns hier nur wegen seiner Frucht
barkeit. Denn „was fruchtbar ist, allein ist wahr“. D ie Probleme des Plato oder
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des Aristoteles lassen uns kalt. Mit Aristoteles rufen wir aus: Sie sind kein 
Problem mehr.

Aber die Fruchtbarkeit des ewigen Dreieckes der Schulweisheit, Sokrates, 
Plato, Aristoteles, ist unser Problem. Das gehört in die Geschichte. Die Großtat 
des Sokrates ist Plato. Die Großtat des Plato ist Aristoteles. Denn beidemal 
geschah ein Wunder. Weder wollte Sokrates den Plato hervorrufen, noch dachte 
sich Plato die peripatetische Schule eines gegnerischen Aristoteles als Sinn der 
Akademiegründung.

Unsere Lehrbücher reden von dem, was Sokrates wollte und was Plato meinte.
In unsere Geschichte aber gehören statt dessen die Früchte des Sokrates und 

des Plato.
Und da hat der T od des Sokrates in einem Lord und Dichter der einzelnen 

Stadt Athen den Allgriechen, den Gründer der Akademie hervorgerufen. Der 
Tod des Sokrates hat diesen einen Menschen umgewandelt, bis er aus dem Erb
sohn Athens zum Oberhaupt einer idealen Stadt, der Akademie, geworden ist! 
Darum hieß Plato „der Sohn des Apollo“.

D ie Umwandlung des Plato aus einem Sohn Athens in ein Schulhaupt außer
halb der Polis ist des Sokrates Frucht. Diese Akademie wäre aber eines in
dischen Guru Schulhaus geblieben, hätte nicht der griechische Humanismus, der 
Trieb, sich ineinander zu erkennen, die zweite Schule, den Peripatos, hervor
gezaubert.

Alles Denken ist zwiegeschlechtig. Wahrheit gibt es nur in Satz und Gegen
satz. Der Idealismus aller Idealisten zusammengenommen wird erst begreiflich, 
sobald ihn der Realismus eingrenzt. Diese Entdeckung hat Plato machen müssen. 
Er hat den Sokrates so gern mit einer Hebamme verglichen. Aber das ist nur 
die eine Seite der Philosophie. Platos Akademie wurde ihrerseits die Gebär
mutter des ewigen Widerspruchs. Und nur deshalb ist die griechische Philoso
phie bis heute eine Macht geblieben. Durch zweier Zeugen Mund wird erst die 
Wahrheit kund. D ie einander ergänzende Rolle von Plato und Aristoteles ist 
oft besprochen worden. Sie verhalten sich #ja wie Verwunderung und Wissen, 
Fragen und Antworten, Philosophie und Wissenschaft, ohne doch je  ganz nur 
auf die eine Seite dieser doppelten Buchführung zu gehören. So zeigen sie eben 
ewig, auf welche beiden Seiten der menschliche Geist abwechselnd treten muß 
um voranzukommen.

Der Prozeß des Denkens, wie er in Platos Buch vom Bestenstaat und Aristo
teles* 158 Staaten schon gegeneinandere prallt, ist also in Sokrates, Plato, Ari
stoteles dreieckig wiederholbar verfaßt worden. Liebe zum Opfer einer unge
rechten Welt ruft die Waisen auf den Plan, das Erbe anzutreten und es gerecht 
zu verteilen. Erbantretung lehrt Plato, Erbteilung Aristoteles.

Dieses Dreieck ewiger geistiger Entzündung bleibt nun eingesenkt in eine ein 
für allemal ausgeströmte vollständige Geschichte denkbarer Gedanken über die 
Reichswelt. Die Gerechtigkeit verknüpft Sokrates* Dämon, Platos Gesetze, Ari
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stoteles* Politik mit der „Maat“ und mit der Waage der Gerechtigkeit des nächt
lichen und täglichen Reichs des Horus. Damit ist das Schatzhaus der Griechen 
unentbehrlich geworden für alle Zeiten.

Dieser Großtat der dramatisch im Schulenstreit sich erneuernden Gedanken
welt ist nun noch eine vierte Großtat gefolgt: Die Enzyklopädie des Alexan- 
drinismus. In Alexandria, der griechischen Kolonie im Ägypten nach Alexander 
dem Großen, wurde noch einmal reflektiert. Homer hatte eine Polis sich in 
allen anderen erkennen lassen; ein H eld erkannte den anderen. D ie Tragödie 
lehrte die Nachkommen der Stämme die Heroen auch in der Polis anzuerken
nen. Plato und Aristoteles wiedererkannten die W elt der Reiche. In Alexandria 
erkannten sich die Genien der Griechen selber. Man wandte sich dem Homer, 
dem Plato, den Dichtern zu und edierte sie1.

Und in dieser letzten Reflexion schuf man die Philologie, diese Wieder
erkenntnis des Erkannten, wie sie August Boeckh so treffend in seinen Vor
lesungen genannt hat. Hier wurde das Denken von jedem einzelnen Stoff oder 
Thema unabhängig und erfaßte sich als eine dauernde Pietätspflicht der Kritik 
und der Wiederentdeckung. Mit der alexandrinischen enzyklopädischen Phi
lologie kam das Denken in den Besitz eines überall im ganzen Kreis (daher 
enzyklopädisch) des wiederentdeckten Geistes wirksamen Handwerkszeugs. 
Sollten wir den alexandrinischen Werkzeugkasten beschriften, so würden wir 
ihn mit dem einen Wörtchen „Wieder“ bemalen. Denn eben dies Wieder ist 
die Sache der Reflektion, die Anagnose, wie die Griechen das Lesen nennen, 
und die Analogie, die Philologie und die Historie schenken dem Nachdenker, 
daß er es immer wieder wissen, hören, lesen, fühlen und sich vorstellen kann, 
was alles während der Erschaffung unserer W elt hat anerkannt werden müssen.

e) D ie  G r ö ß e  R o m s
Freilich, den Griechen selber, wie sie erst sich selber, dann die Stammeshelden, 

dann die W elt der Reiche und schließlich Idie Erkenntnisse selber wiedererkann
ten, den Griechen selber erschien ihr Dasein nicht als ein Jahrtausend in der 
Geschichte des Menschengeschlechts, sondern als Zyklos. Sie wußten um ihre 
Funktion im Weltganzen durchaus nicht. Trotzdem sind durch die Griechen 
hindurch die Osthälfte und die Westhälfte des Mittelmeers, die orientalischen 
und die okzidentalen Reiche miteinander verknüpft worden. Hier hat der grie
chische Geist über sich selber hinaus gewirkt. Er, der ewig Vergleichende, im 
Erdkreis überall bewanderte Odysseus der vielen Städte und Menschensinne, 
er, der platonische Eidos, der „ein jegliches Ding, zahlreich wie die Dinge sind, 
in seinem Wesen und in seiner Art auf faßt“ 2, dieser Geist hat eine für den

1 Günther Jadimann, Die Platonausgabe in Gött. Gel. Nachrichten 143.
2 Plato, Politeia X 5?6a.
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Orient gegebene Verheißung in den Westen hinübergerettet, damit sie dort 
Frucht trage. Von daher noch ein Wort an uns selber über die reifste Frucht 
nämlich, die wir Homers Humanismus verdanken.

Es gibt in der Ilias zwei prophetische Stellen. D ie eine (6, 448) kennt jeder 
Knabe: „Einst wird kommen der Tag, da die heilige Ilios hinsinkt, Priamos auch 
und das Volk des lanzenschwingenden Königs.“ Die andere ist nicht tragisch 
und daher wohl weniger populär. Aber universalgeschichtlich darf sie von der 
ersten nie abgetrennt werden. Sie steht erst im 20. Buch, durch, sie rundet sich 
der Erdkreis des homerischen Menschen. Troja wird fallen. So haben es Hera 
und Athene, die Schützer der Herakliden und der Athener, des Agamemnon 
und des Odysseus bestimmt. Und auf dieser Gewißheit von Trojas Fall ist die 
Ilias aufgebaut. D ie Ilias ist aber auch die Totenklage der Thetis und ihrer 
Neriden um Achilleus. D ie Ilias verklärt den Zorn des Achilleus, indem sie 
als seine Totenklage uns an die Totenklagen um seinen Freund Patroklos und 
seinen Feind Hektor heranführt. Aber im 20. Buch erlaubt Homer den Kin
dern und Enkeln der Heroen einen Zukunftsplatz. Derselbe meerbeherrschende 
Poseidon, dessen Gattin Thetis Achilleus* Mutter ist, rettet den Äneas vor Achil
leus und prophezeit ihm, daß seine Kinder und Kindeskinder über Trojaner 
regieren werden bis in die spätesten Zeiten (X X , 308). Und nun die Nach
geschichte beider Stellen. Sie führt uns nämlich weit über Hellas hinaus in die 
Universalgeschichte unserer Seele. Als der Jüngere Scipio mit seinem griechischen 
Weisheitsfreund Polybius die Übergabe Karthagos entgegennahm im Jahre 146 
v. Chr. und als damit das Weltreich der Pharaonen, der Assyrer, der Me
der, der Perser, Alexanders auf Rom überging, da sprach Scipio, übermannt 
von der Sterblichkeit der Reiche, zu sich selbst, aber vernehmbar die Worte 
Hektors: „Einst wird kommen der Tag, da die heilige Ilios hinsinkt“, ver
hüllte sein Haupt und weinte. Und als Polybius fragte, was er damit meine, 
gestand Scipio freimütig, daß der künftige Fall seines eigenen Roms ihm in 
Karthagos Fall vor Augen stehe. #

Am ersten Tag des römischen Weltreichs empfing also sein Feldherr Scipio 
nicht das ewige Leben zur Mitgift, sondern, dank Homer, die Vergänglichkeit. 
Dadurch wurde Rom etwas anderes als jedes antike Kaiserreich. Es wurde mit 
Recht das Heilige Römische Reich und Christus dünkte sich nicht zu gut, der 
Stadt Rom durch Paulus und Petrus Jahrtausende hinzuzufügen.

Oft denke ich, daß Roms Reich in der Mitte des unbesdhützten Mittelmeers 
so lange gedauert hat, weil die Römer so nüchtern, so skeptisch, so weise ihre 
Weltherrschaft angetreten haben, wie uns die Szene vor Karthago schildert. 
Herrscher, die um das unfehlbare Ende ihrer Herrschaft wissen, regieren länger 
als solche, die auf 4000 Jahre oder die Äonen der Äonen bauen, weil sie weni
ger regieren. Ist es nicht seltsam, daß aus aller griechischen Beredsamkeit, von  
allen Ideen und Versen, dieser eine Vers von der Zeitlichkeit die Stunde ver
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klärt hat, in der Rom keinen Feind mehr vor sich sah? Wer hat im Walde von  
Compiegne Ilias 6, 448 zitiert?

Homer hat den römischen Soldaten besser als seine Griechen geschult. Plato 
wollte Homer aus seinen Schulen herauswerfen: Homer verachte die Götter. 
Aber um Homers Gottesfurcht willen hat Scipio geweint.

Dem General Roms ist nach 150 Jahren der Sänger Roms gefolgt. Nicht mit 
Wehmut, sondern hochgemut hat Virgil der Ilias die ewige Zukunft der Äne- 
iden entnommen. Aus der Ilias schöpfte er den Beinamen Pius für Äneas. Als 
Pius Äneas, als der mit Vorfahren und Enkeln in Frieden Lebende ist der über
legende Trojaner zum Gründer Roms geworden. Er lieh dem nachgriechischen 
Weltreich die Verknüpfung mit vorgriechischer Landesherrschaft. In der Re
naissance Roms hat der Papst Äneas Sylvius Piccolomini aus Virgil den Namen 
Pius Äneas ausgewählt und sich deshalb Pius II genannt. Dieser Herr Roms, 
Pius II (1458—1464) hat also noch von Homer her sich beglaubigt gefühlt.

In Scipio und Virgil haben also die Griechen über sich hinausgeführt. Bloßer 
Geist ist machtlos. Er schaut, aber er schafft nicht. Der Künstler bildet Werke, 
der Geist schreibt Bücher; aber Kunstwerke und Bücher führen an sich nur zu 
Museen und Bibliotheken. In Museen und Bibliotheken hätte der griechische 
Geist geendet, hätten ihn die Römer nicht geliebt. In anderen Völkern trägt 
also dieser Geist mehr Frucht bis auf den heutigen Tag als bei den Griechen. 
Sie sind aller Völker Pädagogen. Und doch waren die griechischen Helden tap
fer, kriegerisch und zäh. Das Problem des Griechentums soll uns daher noch von  
einer anderen Seite her beschäftigen. Sein äußerer W eg ist nämlich ebenso dra
matisch wie die Feuerstraße des Lieds von Homer, Äschylos, Plato zu Virgil.

Das äußere Reich der Griechen war nämlich so besonderer Art, wie das W elt
reich des griechischen Geistes. Aber es ist nur faßbar, wenn wir nach ihm spähen.

f) D a s  M e e r  u n d  d e r  O l y m p
Als die Griechen vor Troja Musterung halten, da zählt Homer nicht etwa  

Stämme oder Völker auf. Nein, der Generalissimus Agamemnon steht zwar 
„wie der Stier unter Ochsen“. Aber die übrigen Dardaner heißen „die Menge“ 
unter ihren Offizieren und Kommandeuren. W ie gliedern sie sich also? Nach 
Schiffen und nach Schiffskapitänen!

Landratten wie wir würden ein Armeekorps noch lange nicht deshalb nach 
den Transportschiffen einteilen, weil es „über setzen“ muß. Aber ein Schiff war 
für Homer kein „Transportschiff“.

Von den Säulen des Herakles im Westen bis zu den Goldstatuen und Stein
tempeln in Kolchis, von Massilia in Gallien bis nach Naukratis in Ägypten, 
kreuzten die Schiffe der Griechen. W ie hätten ihnen diese Schiffe Transport
kähne dargestellt? Sie waren die Glieder des griechischen Volksleibes. Eine Zeile 
über die Schiffe im Homer galt als klarer Beweis, daß Salamis zu Athen ge
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höre: Wie hieß die Zeile? Nicht von Geopolitik, sondern vom Schiffsappell 
sprach sie: „Aias kommandierte zw ölf Schiffe, und zwar stellte er sie da auf, wo 
die Athener standen“ (II, 558). Wie die Schiffe die glänzenden Schuppen des 
griechischen Panzers, so war das Meer weder Grenze noch Wildnis oder Außen
welt. Der Meergott Poseidon brachte die Rinder und den Pflug ans Land, eine 
nur für Inselgriechen, Schiffsmannschaften und Kolonisten sinnvolle Einsetzung 
von Ackerbau und Viehzucht durch den Meeresherrn. Der Karneval heißt bis 
heute nach diesem Rang des Meergottes Carrus Navajis, Schiffskarren. Zeus 
mußte sich die Ebenbürtigkeit PoseiHöns^g^alkii-d^ssen, und immer wieder 
lassen die Götter des Landes den Poseidon gewahren.

Das mittelländische Meer ist voll inneren Lebens. Es ist eine Einheit für sich. 
Seit Herodot heißt es das Innenmeer oder das zwischen den Ländern. Aber 
längst zuvor hat es seine eigene Seele. Nereus ist sein Gott (Ilias 18, 140). Aber 
das wäre noch nicht viel, wäre nicht Achills Mutter Thetis des Nereus Tochter 
und verbänden sich so nicht achäisches Land und mittelländisches Meer. Mehr 
noch, Homer spricht von den Töchtern des Nereus. Das erlaubt uns, die Ge
fühle der Griechen für diese See nachzufühlen. Denn der Dichter nennt sie mit 
Namen: Glauke, Thalia, Kymodoke, Nesaia, Speo, Thoe, H alie, Kymothoe, 
Actaea, Limnoraea, Melite, Jaira, Amphithoe, Agaue, D oto, Proto, Pherusa, 
Dynamene, Dexamene, Amphinome, Kallianeira, Doris, Panope, Galathea, N e- 
mertes, Apsendes, Kallianassa, Klymone, Janeira, Janassa, Maira, Oreithygia, 
Amaltheia und Thetis selber. Hier geht ihm der Atem aus, 34 von 50 hat er 
benannt. Wenn wir genug griechisch könnten, so würde diese Aufzählung uns 
wie die Pastoralsymphonie von Beethoven ansprechen, nämlich als eine N aval- 
symphonie. Schlagen wir nach, so tönt jeder Name eine Erfahrung des Schiffs
volkes mit dem Meere an:

Bläulich, Strotzend, Wellenschein, Inselin, Grotte, Schnelle, Salzige, W ellen
hupf, Brander, Hafenbucht, Malteserin, Froh, Umlauf, Freudenvoll, Hinter
her, Vorneweg, Trägerin, Kräftige, Gasserin, Füllerin, Mannesschön, Dorerin, 
Ganzgesicht, Milchgöttin, Treffliche, Schnellende, Prinzessin1.

Dies also war der Griechen Kosmos. Und so empfing dies Meer seine Leib
haftigkeit. Daß dem N ilta l ein himmlischer Leib zukommt mit vier Säulen in 
den vier Ecken, mit der Nabelschnur des Osiris am Flutmesser, mit den H iero
glyphen als seiner Tätowierung, haben wir schon erfahren. Den Germanen, nach 
den Griechen kommend, wurde dasselbe Meer der Fünfzig Töchter des Nereus 
zur Mitgardschlange. Als Ostsee, Nordsee, Kanal, G olf von Biskaya, M ittel
meer, Schwarzem Meer und Azorsee umspülte Mitgard dieser Germanen W elt. 
Das Adriatische Meer wurde als Fittich des Großen Wurms aufgefaßt. Mit an
deren Worten, statt in einem Mittelmeere empfanden sich die Germanen auf 
einer Mittelerde, als die ewig Eingekreisten.
1 Dies war 1949 geschrieben. Inzwischen, 1952, hat Brtmo Snell, in Entretiens sur 1'antiquitl Classique I, 
Genf 1952, S. 100 ff., das näher ausgeführt.
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Dank diesem neuen Gesichtskreise der Germanen fällt es leichter» dem grie
chischen Weltgefühl nachzusinnen: Ihr Meer hatte einen Nabel. Umgekehrt wird 
die Irrfahrt des Odysseus auf der See als eine Planetenirrfahrt bezeichnet1, und 
dies Wort, Planetenirrfahrt, hat der Patriarch Johann Chrysostomus, selber der 
griechischen Zunge Goldmund, 1000 Jahre nach Homer von der ganzen grie
chischen Geistesfahrt gebraucht. Eine ungeheure Planetenfahrt, mit dem Meer 
als ihrem Firmament, den Inseln als ihren Sternen, Ogygia als der Nabel des 
Meeres, dem Gold der Reiche im Osten und den Säulen des Herakles im Westen, 
das ist die griechische Geschichte.

Als die Griechen die Küsten der Nereusflut erreichten und auf die Burgen 
der Kleinreiche von Knossos, Mykene, Tiryns stießen, da sahen sie Throne und 

, Tempel, Schriftcharaktere und Goldstatuen zum erstenmal. Jason baute die 
schnelle Argo und schwerlich ist dieser älteste Schiffsname ohne Seitenblick auf 
Hera von Argos gewählt.

Steht doch schon bei Homer der rührende Vers: „Denn Hera liebte den 
Jason.“ Jasons Argonautenfahrt wurde schon gesungen, als Homer dichtete. Sein 
Schiff fuhr aus dem G olf von Pagasai, dem thessalischen Ausgang zum Meer, 
aus dem Hafen von Iolkos, gen Osten, um das goldene Vließ zu holen. In die
ser Fahrt, ja in dem Stapellauf der Argo in Iolkos, feierten die Griechen ihre 
erste Groß- und Fernschiffahrt. Hier wurden die indoeuropäischen Ritter, die 
Hellenen, die Adiaier — diese beiden Namen stammen aus Thessalien — mit 
dem Meer vertraut, und mit seiner Göttin, der Thetis. Dieselben Krieger also, 
die im Norden den Götterberg Olympos vor Augen hatten, und die in den 
Burgen ihre Frauen und Kinder ließen, zogen auf Jahre hinaus in die unbe
kannte Welt, nicht um verlorenzugehen, sondern um heimzukehren. In Grie
chenland eingebrochen, fügten sie eine zweite Aufgabe ihrer Landnahme hinzu: 
den Raum des Meeres als einen Reichstraßenraum gläubig zu ehren, singend zu 
durchmessen, denkend auf sich zu nehmen. 21 Heroennamen der Ilias sind von  
Thessaliens Ortschaften geprägt.

So reich - war Thessalien, daß die Hellenen gleich weiterdrängen konnten. 
Vor der Ankuft der Hellenen wurde in Thessalien bereits Weizen, Gerste, 
Hirse, Erbsen, Linsen und Mandeln, Eicheln, Birnen und Feigen geerntet (Scha- 
chermeyr, D ie ältesten Kulturen 1955, S. 69). Sie traten mithin bereits in den 
Dienst von Landesgöttern, die jene unbedingte Hingabe an Niederlassung, je
nen Verzicht auf das fußfreie Völkerwandern verlangten. D ie Form dieses Ver
zichts, der Bund von Himmel und Erde, war Kriegern fremd und unheimlich.

Er mußte es um so mehr sein, als dieser Bund in den Landschaften erborgtes, 
orientalisches Gut weiterschleppte. D ie Nachahmung war hier an jede kleine 
Fruchtebene in ihren engen Grenzen gebunden. D ie Sieger, die sich zu Herren 
dieser Bezirke aufwarfen, wären um ihren eigenen Platz als einer der Sieges

1 Odyssee I, 2.
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wogen der neuen Herren betrogen worden, hätten sie sich diesen kleinstaat
lichen Kulten nur unterstellt. Die Lösung aus diesem Dilemma — alle Eroberer
scharen wie die Goten später standen vor ihm; die Goten halfen sich, indem 
sie Halbchristen, Arianer, wurden — sind die olympischen Götter geworden. Der 
Bund von Himmel und Erde in der Dotis, am Pelion, in der böotischen Ebene, 
in Argos, blieb erhalten, indessen ein „Aber“ wurde an sie geknüpft, oder, viel
leicht besser, ein „plus ultra“ ; man schritt über sie hinaus.

Vorgriechische'liulte ehrten Kronos, den Vollender der Staaten, und die sich 
über ihn beugende Hekate. Der Sothisstern der Ägypter, der hellste des H im 
mels, wurde von der vorgriechischen Gemeinde, Senat und Heer, in seinem 
Sommeraufgang feierlich erwartet. Dann zogen die Gewaffneten hinauf auf 
den Pelion, oder — auf der vom Pelion belehrten Insel Keos — auf den höch
sten Berg und opferten dem Gestirn aus der Höhle des Wasserpeitschers Chi
ron.1 Diese Verehrung des Sirius sei ein sinnloser Kulturfetzen aus Ägypten, 
mag man sagen. Denn kein N il war zu erwarten, das in der Sommerglut aus
dörrende Land zu erretten. Aber genau so sklavisch haben die Latiner das 
ägyptische Jahr aus zehn Abschnitten zu 36 Tagen übernommen. Ausdrücklich 
wird uns berichtet, daß die Athamanen, die Vorgriechen, am Hellenenkult nicht 
teilnehmen durften, daß umgekehrt Athamenen notwendig waren, um im W id
derfließ auf der Berghöhe die Kühlung zu erflehen. Auf Keos führte man nicht 
nur die mildernden, vierzig Tage wehenden Etesien auf den Einfluß der Sirius
opfer zurück, sondern überlieferte, ein Sohn des Chiron vom Pelion habe diesen 
Kult nach Keos gebracht. Fest steht, daß der Aufgang des Sirius, der sinnvoll 
nur für Ägypterland war, diese Vorgriechen bannte. Denn auch die großartige 
Tiryns hieß nach Sirius2, und daß Chirons H öhle sogar noch auf der Insel 
Thera eingebaut worden ist. Vielleicht bildete sie die Nilwasserhöhle am 
ersten Katarakt ab. D ie Griechen haben auf Thera wie auf dem Pelion ihrem 
Zeus ein Heiligtum an die Chironhöhle herangebaut, dabei aber sich streng an 
die gegebene Orientierung der H öhle gdbunden. Wer ist Chiron? „Der gerech
teste der Zentauren“, ein Sohn des Kronos, also ein Teil seiner „Sphäre“. Hier 
nun setzte die Argonautenfahrt und die griechische Bindung von Hera an die 
Heroen und der Heroen an Hera ein.

Jason wird der Liebling einerseits der Hera, andererseits des Chiron. Auch 
Achilleus, den Peleus, vom Pelion, und die Meeresgöttin Thetis erzeugen, weil 
Vater Zeus auf die Verbindung mit der Thetis Verzicht tut und bei Hera 
bleibt, auch Achilleus wird von Chiron betreut. Ja, mehr noch, in des Chiron 
Heiligtum, also im vorgriechischen, soll des Peleus und der Thetis Hochzeit 
stattgefunden haben. * *

1 Geograph! Mino res cd. Müller I, 107.
* August Fick, Vorgriediisdte Ortsnamen, 1905, S. 131 f.

492



Beide, Jason und Achill, werden so auch im Rahmen der alten Glaubenswelt 
autorisiert. Die Siriusanbetung auf dem Pelion wurde von einem Prinzen der 
Athamanen, von „Phrixos“, d. h. dem Tau-herbei-zauberer, bewirkt. Ein Dorf 
am Pelion hieß Nephele, die Wolke, und Nephele galt auch als die Mutter des 
Phrixos und der Helle1. Phrixos aber und Helle, so wendete der Jasongesang 
die Kultlegende des Pelion ins kosmische, Phrixos, nämlich der wahre Phrixos 
und das wahre und ewig gültige Widdervließ, das goldene Vließ, sei nicht der 
jährliche Athamanenprinz auf dem Pelion und sein frisches Widderfell, nein, ein 
für allemal seien Phrixos und sein Vließ nach Koldiis im Ostland gekommen, 
und Jason, Heras Ritter, könne daher den Pelionkult überbieten, wenn er dies 
goldene Vließ in Koldiis hole. Wie sehr hier die Herahelden sich über den vor
griechischen Kult zu erheben trachteten, zeigt der Name für die Schwester des 
Phrixos, Helle. Sie sei beim Flug über den Hellespont umgekommen. Aber in 
ihrem Namen erhoben die Hellenen zum ersten Male ihren Anspruch auf ur
tümliche Teilhaberschaft, so ungeschlacht uns diese Einfügung der weiblichen 
Hellenin in die Genealogie der Ureinwohner anmutet2.

Der Bund von Himmel und Erde am Pelion wurde also in der Fahrt des von 
Hera geliebten Jason überboten. D ie Heimaterde, von Hera bewahrt, entläßt 
den Heroen zu seiner Fahrt über die Pfade des Meeres. „Kriegspfad“, „Ge
fahr“, „experiment“ stecken im Namen für diese Meerespfade, in „Peirata“. 
D ie Meerespfade waren eben die Kriegspfade des neuen „Busches“. Aber die 
Hellenen haben die neuen Kriegspfade und die vorgriechische Siedlung ver
knüpft im Begriff der Heimkehr. Nostos und Nestor sind zwei Worte ihrer 
Sprache, die zu unrecht in unseren Büchern als bloße Vokabeln stehen. Sie 
waren Segensworte! „Nestor“ heißt der glücklich Heimkehrende, und „Nostos“ 
ist aus der Wurzel wie unser genesen, wie Gotisch „Nasjands“, der Erlöser und 
Heiland. Wer heimkehrte, genas. Das griechische Adjektiv „heimkehrend“ stand 
auch für „so süß, daß es einem auf der Zunge zergeht“, für Reifen und Wach
sen der Pflanzen. „Heimkehrend“ nahm die Bedeutungen von „angenehm“ und 
„perfekt“ an. Schillers Verse, obgleich seelifch und denkerisch gewendet, kom
men zu Sinn:

Und wie nach hoffnungslosem Sehnen 
nach langer Trennung bitterm Schmerz 
ein Kind mit heißen Reuetränen 
sich stürzt an seiner Mutter Herz, 
so führt zu seiner Jugend Hütten, 
zu seiner Unschuld reinem Glück,

1 Nephele hieß schon bei Pherekydes als Gattin des Athanas auch Theunisto. „Regneria" und „Gesetz
geberin* waren also ihre beiden Leistungen.
a Fick-Bechtel haben in ihren Griechischen Personennamen, S. 365, die geradezu ungeheuerliche Rohheit 
«n der Bildung dieser heroischen Namen dargelegt.
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vom fernen Ausland fremder Sitten 
den Flüchtling der Gesang zurück, 
in der Natur getreuen Armen 
von strengen Regeln zu erwärmen.

Jason wurde geheilt, den Zürner Odysseus, wie Odysseus als Name von H o
mer ausgedeutet wird, ent-zürnt die Odyssee. Gehen wir aber auf die Erbschaft 
zurück, die Homer antrat, so hat der Name — wie Kretschmar erwiesen hat —, 
vorher der Verlierer gelautet, Olyttos, Ulixes, und seine Formel haben wir noch 
in der Sekunda gelernt: „Froh dem Tode entronnen zu sein, doch hatten sie 
liebe Gefährten verloren.“ Denn hier steht im Griechischen das Wort für ge
nesen, gerettet (statt ent-ronnen) das Wort „as-menoi“ und das1: genesen und 
verlieren zusammen, war des Ulixes Eigenart. Odysseus war der Verlierer, der 
doch am Ende nicht verloren ging. So wurde Theseus gefeiert, weil er in die 
Meerestiefe zwar versinkt, aber aus ihr auch wieder gerettet auftaucht. H e
rakles hat zwar nicht den Nostos in eine Erdenheimat, aber Hera reicht ihm 
ausgesöhnt die eigene Brust oben im Olympos, wo Erde und Himmel sich tref
fen, und so wird auch hier der gehetzte Recke der Muttermilch und des Heimat
hauses teilhaftig.

Die willensberauschte Aufklärung hat in die Heroen „Heilbringer“ hinein
gelesen. Denn mußte nicht jeder H eld handeln, tun, vollbringen? Ich lese in 
diese Pfadfinder Namen hinein: den Ruhm der Hera, das Geheiltwerden, das 
nicht alles Verlieren, die Errettung aus den Meeresfluten, die Rückkehr in die 
Heräische Erde. Die Altwelt vieler kleiner fruchtbarer Becken und Inseln, durch 
welche die Ägäis sich von allem übrigen Europa unterscheidet, diese Altwelt 
haben die einrückenden Reiter von Norden geehrt. Sie haben den Sirius weiter 
im Hochsommer anrufen lassen, und es sei hinzugefügt, daß hier auch die Stelle 
für Poseidon gesucht werden muß. D ie Bücher über den Gott Poseidon sind un
befriedigend, weil sie diese unnatürliche, halbsdilächtige Lösung, zwischen Osiris 
und Zeus, nicht theologisch ernst gemjg nehmen. Im Namen des Poseidon 
schwingt mit entweder: Gatte der Da, oder aber der Akt des Schwellens, „Oi- 
dan“, den die Meeresflut verkörpert, die sich über das Land wirft. D ie alte 
„Erdmutter-Religion“, wie sie leider noch immer heißt, das heißt die ägyp
tische Isis im Mittelmeer, übertrug vom Schwellen des N ils auf das Schwellen 
der Meeresflut die Empfängnis der Göttin, die hier die pelasgische Demeter, dort 
die Hekate, dort die Rhea, gerufen wurde. Vom Meer aufs Land kam der Se
gen in Eleusis. Da aber das Meer salzt und nicht befruchtet, da es gerade atry- 
getos, weizenlos von Homer gescholten wird, so waren alle diese Entleihungen 
der ersten Reichsordnungen abergläubisch und nachahmend. Der Bruch mit dem 
Osirisersatz Poseidon war ja ebenso grundlegend für die Freiheit des Griechen

1 Boisacq, Dict. Etymolog. 4 ed. p. 19: aus »nus-s-menos, d. h. v o n  aasjands, nostos.
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geistes, wie die Schlacht bei Salamis. Im Zeusglauben stieg der selber beobach
tende Sinn der Eroberer über das Vorgefundene hinauf in eine den Tatsachen 
weniger Gewalt an tuende Heilsordnung. Zeus- und Hera-kult sind eine neue 
Front gegen das vorgriechische. Ohne Priesterkaste, ohne Astrologie, ohne den 
Schriftzauber erhoben sich diese Geschwister; als Geschwistergatten forderten 
sie gleichen Rang mit den orientalischen Geschwistergatten; in den Namen Kro- 
nion und Tochter der Rhea (d. h. der Fruchtbarkeitsgöttin) knüpfte die Ge
nealogie sie an die Vorstufe. Parallel sehen wir Jasons Goldenes Vließ das 
jährliche Vließ des Phrixos auf dem Pelion überbieten. Wie Jason nach Kolchis 
zieht, weltumsegelnd, so schaut das Auge des Kroniden Zeus über den Pelion, 
den Othrys, den Pindos, den Kithairon hinweg bis zum Jda auf Kreta.

Sogar in Olympia wird der Aufstieg des olympischen Zeus uns ja noch im 
zweiten Buch der Ilias deutlich mitgeteilt. Dort ist von Thamyris die Rede, 
der die Musen des Zeus nicht anerkannt habe. Thamyris ist das alte Wort für 
die vorgriechische Landsgemeinde. Im Sieg über die alten Kronospriester haben 
die Musen des Olympiers Zeus dem Thamyris sein Lied zerstört. So kam 
„Olympia“ in das Land des „Heimkehrers“ Nestor. Indem Hera überall den 
Poseidon aufs Meer zurückdrängte, drehte sich das Verhältnis Land-Meer ge
radezu um: bei Thetis und bei Okeanos sei Hera großgezogen worden, singt 
Homer (14, 200 und 300 der Ilias). Mithin war sie längst überall da gewesen, 
wo ihre Heroen nun in Gefahr kamen. Und im Phthia des Achilleus, des Sohns 
von Thetis und Peleus, wurde, unerhört und einzigartig, der Thetis im Binnen
land ein Tempel errichtet.

Das Meer wurde dem Zeus unterstellt!
Zeus und Hera sind so das Bleibende im Wechsel. Von ihnen her beginnt 

aller griechischer Sang, den Apollo und die Musen anstimmten. Sie sind das 
Heilungszentrum für die neue Form der Wanderung, für die Kolonisation ge
worden.

Wer auf diese Leistung blickt, der weiß, daß Homer nicht gelästert hat. Dem  
Zeus unterstellt er seine W elt auf der Erde, auf dem Meere, im ungesehnen 
Hades. So hat er ausgesöhnt, was ausgesöhnt werden mußte: das schon ge
sehene und das noch unsichtbare. Dank Zeus und Hera konnten die jährlichen 
dionysischen Feste der Siedler und die kühne apollinische Wanderbewegung 
unter einem und demselben Himmel verlaufen. Genesungsgesänge sind Ilias 
und Odyssee, Argonauten und Theseis, Eine volle Hälfte des Lebenslaufs, näm
lich die fern von Haus verbrachte, mußte zur Sprache kommen. „Heraus mit 
der Sprache“ geboten die ungeheuren Eindrücke unterwegs. Aber die Sprache 
mußte warten bis zur Heimkehr. D ie Poesie wurde die nachträgliche Zelebrie- 
rung der Heimkehrliturgie. Sie trug in den Rahmen der Heimat die Fremde 
zurück und heilte sie ein: Vielen Gesetzen gehorche der reisige Held, sang sie. 
Die Sprache hat ein besonderes Wort geschaffen, um diese Ordnung festzuhal
ten. „Diothen“, „von Zeus her“, ist eine für keinen anderen Gott oder Menschen
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geschaffene Form. Sie steht bei Homer. Unter Trajan noch schreibt D ion Chry- 
sostomos:1 „Das Gotteserlebnis tritt in jeden ein, Griechen oder Fremden. Fest
gehalten kann es werden durch den Zwang des Gesetzes oder die freie Einwir
kung der Poesie.“ Unwillkürlich denken wir da an den Gegensatz von Juden 
und jüdischer Gesetzestreue und hellenischer Bezauberung durch die Künste. 
Dion hielt seine Rede übrigens zwanzig Jahre, nachdem eine Jüdin um ein Haar 
Kaiserin von Rom geworden, zu einer Zeit, wo vielleicht jeder achte Bewohner 
des Gesamtreichs Jude war. Um so deutlicher ist da das kleine Wörtchen, mit 
dem Dion die griechische Religion definiert; er sagt: wir Griechen wenigstens 
geben der freiwilligen Unterwerfung unter die Musen den V orzug2.

Weder Theismus noch Deismus sind hellenisch. Sondern dem Sprecher gibt 
die Tochter des Zeus das rechte Wort, wenn er von Zeus anhebt. D ie Musen 
sind wie die Elohim, Zeus wie Jahwe; der sprechende Mensch kann dem gro
ßen, im Blitz die Semele verbrennenden Gott nicht unmittelbar als Gefäß die
nen. Aber auch der einzelne Israelit ist mediatisiert durch das Gesetz. Also 
nicht Philosophie, sondern Gesänge stehen dem einen jüdischen Gesetz gegen
über, und der Musen sind viele.

g) D ie  V e r a l l g e m e i n e r u n g
D ie Plätze des Riesenschiffes Argo waren unter die größten Helden der ge

samten griechischen Halbinsel verteilt3. D ie Bedeutung der Argonautensage 
scheint eben darin zu liegen, daß hier die See von den Griechen zum ersten 
Male beherzt zum Schauplatz ihrer Taten erkoren worden ist. Homers Schiffs
katalog und Liste der Nereiden sind also eine Art zweiter Besitzergreifung der 
Schrecken und Herrlichkeiten dieses selben Meeres. Das Schiff Argo und Odysseus 
zusammen haben ein Wasserreich im Geiste der Griechen abgesteckt. Das wird 
dadurch bestätigt, daß Jason auch die Pomündung im Norden und die lybische 
Küste im Süden erreicht haben sollte. Wir tun hier einen Blick in das einzig
artige Vorgehen der griechischen Stämme. Ihr Reich wurde nicht von Stern
deutern vermessen, sondern von Seefahrern erfahren, und Dichter, oder rich
tiger Poeten empfingen von den Musen die Kraft, dieses neue Gebiet zu be
schreiben und jeder Stammesgruppe im Reich die Mitgliedschaft zuzuschreiben. 
Darin besteht die Wucht des sogenannten Schiffskatalogs im „B“ der Ilias. Jede 
Schiffsmannschaft aus Griechenland wird da auf geführt, jede Stadt wird auf
gezählt, aber nach Schiffen! Vergleicht man diese Liste mit den babylonischen

1 Dion von Prusa (Chrysostomos), zwölfte Rede.
* Paragraph 41 f. Diese Stelle ist sehr sorgfältig gegen Juden und wahrscheinlich ja auch bereits gegen 
Christen formuliert. Zeus erhält den einzigartigen Zusatz „Gott der Väter“, was Licht wirft auf jene 
von Alt mißdeuteten palmyrenisdien Inschriften aus Dions Zeit. Das „Bei uns Griechen w e n ig s te m  ist die 
Poesie ehrwürdiger als die Gesetzgebung* * spricht also Bände.
* Siehe die Listen in Orphee, Les Argonautiques, von G. Dottin, Paris 1930, S. XXVI f.
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Häuptlingslisten und den ägyptischen TempelVerzeichnissen, so sticht der Wech
sel in die Augen. Nicht enden wollen die Kapitäne von Burgen, Städten, Dör
fern; allein in Böotien hören wir von Männern aus Hyrie, Aulis, Schoinos, 
Skolos, Eteonos, Thespia, Graia, Mykalessos, Harma, Eilesion, Erythrai, Ele- 
ona, H yle, Peteona, Okalea, Medeona, Kopai, Eutresis, Thisbe, Koroneia, H a- 
liartos, Plataia, Glisas, Hypothebai, Orchestos, Arne, Mideia, Nisa, Anthedon. 
Diese Leute alle kommen gerade nur auf Böotiens 120 Schiffen. Das ist nicht 
langweilig. Denn erst kraft dieser Aufzählung werden der Kosmos der Po
leis, der Civitates, der Städte geschaffen, der uns in den Perserkriegen die Frei
heit und die Zivilisation errungen hat. Der Schiffskatalog setzt diese Siedlungen 
als einzelne in ein Ganzes, nämlich als Schiffsmannschaften in die von Herakles, 
Jason und Odysseus ausgemessene See. Damit ist ein freies Bezugssystem ge
schaffen, das keine Fixsterne wie Sirius und Orion und keine Pyramiden 
braucht! Die Polis, der wir unsere „politische“ Weisheit bis heute entnehmen, 
ist nicht reichsgebannt und Hieroglyphen-orientiert. D ie Polis von Argos bis 
Rom liegt um diese weinfarbene Tiefe Homers, um dieses neue Ausmaß der 
W elt und nimmt zu Schiff ihren Platz darin ein. Es ist unmöglich, das Wesen 
des Civis Romanus, des politischen Griechen, ohne diese Emanzipation von 
„Himmel und Erde“ zu würdigen. Der Autorität Homers huldigte ganz H el
las, weil er die neue Stimme war, die den Griechen diese ihre freie Meeres
welt bestätigte. Der Schiffskatalog war die Naturalisationsurkunde jeder grie
chischen Polis für die nächsten Jahrhunderte. Wir können Homer nicht ver
stehen, wenn wir ihn Dichter nennen, so wenig wir Plato verständen, wenn 
wir ihn Schulmeister nennten. Sondern was weder Priester noch Lehrer, weder 
Sterndeuter noch Medizinmänner wußten, das sprach er aus: wo denn der Kos
mos lag, in den jede griechische Polis hineingehörte. Hier war ein neues Amt 
geschaffen, das Amt des Sängers. Eine Stimme erscholl, die Stimme des blinden 
Genius, dem ein Reich der Freiheit vorschwebte, außerhalb der Reiche aber 
auch über alle einzelnen Stämme hinaus, aus Tatendrang und Wagemut und 
Mathematik geboren statt aus Totenbeschwörpngen und Zauberzeichen. Homer 
riß jedes böotische Dorf, das er aufzählte, über Böotien hinaus in die Welt. 
Selbst die Landratten Arkadiens, denen Agamemnon die Schiffe liefern mußte, 
erkannten sich als Seefahrer aus Homer. 265 selbständige Gemeinden nennt der 
Schiffskatalog der Ilias. Von den größeren Ziffern der 1234 Schiffe oder fast 
150000 Kriegern haben die Philologen gehandelt. Uns aber muß die beschei
denere Ziffer 265 imponieren. Sie ist großartiger als 150 000. Denn sie hat jedem 
griechischen und römischen Ort eine neue Qualität verliehen. Welches ist diese 
Qualität: Vierhundert Jahre nach Homer schrieb Aristoteles. Aristoteles sam
melte die Verfassungen der Staaten in der gemeinsamen Welt, der Koine, die 
Alexander zusammenbrachte, der Thessaler, Achaier, Parier, Lykier, Chier, 
Athener, Bithynier, Argeier, Böoter, Aiginas, Aitoler, Akarnanier, Akraganter, 
Ambracioter, Antandrier, Arkadier, Adramytener, Bottichier, Geloer, Delpher,
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Delier, Epidarnier, Eleer, Epiroten, Aminaer, Makedonier, Thebaner, Jasier, 
Ithakesier, Himereer, Keer, Kerkyreer, Kianer, Kolophonier, Korinther, Kre
ter, Krotoniaten, Kytherier, Kythnier, Kymaer, Kyprier, Kyrenaer, Lakedai- 
monier, Leukader, Lokrer, Massilioter, Megarer, Methonder, Melier, Milesier, 
Naxier, Neopolitaner, Opuntier, Ordiomenier, Parier, Pellenier, Reginier, Rho- 
dier, Samier, Samothraker, Sinopeer, Solier, Sybariter, Syrakusier, Tarentiner, 
Tegeater, Tenedier, Tenier, Troizenier, Phokaeer, Chalkedonier, Chalkidier.

Ich habe diese Liste nicht aus Pedanterie eingesetzt. Viele antiken Quellen 
behaupteten, Aristoteles habe 255 Verfassungen verglicheni. D ie wahre Ziffer 
ist 158. Aber die ihm zugetraute Zahl 255 ist für unseren Zweck, auch bedeut
sam. Diese Ziffer steht den 265 Städten des Schiffskatalogs der Ilias nahe. Ab
gesehen von der ungeheuren Zahl — der Völkerbund zählte 1925 nur 66 Mit
glieder — dieser Verfassungen, ist wichtig, daß der Raum dieser 158 oder 255 
oder 265 von 800 vor bis 450 nach Christi ein Raum blieb, eben derselbe Raum 
zwischen dem Kaukasus des Prometheus und der Medea und den Säulen des 
Herkules und des Atlas wie ihn die Namen Argos, Hera, Herakles, Odysseus 
ausstecken. Plato schrieb um 350 seinen Timaios und Kritias. Da wollte er die
ses Raums habhaft werden. So stellte er ihm einen Gegenraum als Spiegelbild 
der Reflexion gegenüber, Atlantis, wie es 8000 Jahre zuvor versunken sei. Ge
rade in Platos Weltspiegel zeigt sich die Einzigkeit des Homerischen Raums. 
Dieser Raum hat ein zähes Leben gehabt. Die Schulbücher haben ihn bis zur 
Erfindung der Buchdruckerkunst durchgeschleppt. Denn noch im Jahre 1400 
betrachtete sich z. B. England selber gehorsam als im äußersten, unscheinbarsten 
Winkel der griechisch konzipierten Erdscheibe gelegen8.

Vom Nilreich und von Sinear und den anderen Ostreichen gezwungen, haben 
die Griechen sich eine auf 265 Seestaaten gegründete olympische W elt geschaf
fen; im olympischen Hochgebirge lag der ihre Himmel und ihre Erden einigende 
Horizont. Aber auf dem Rücken des Meeres, statt auf dem Rücken des Osiris, 
um den Nabel des Meeres satt um den Nabel des Osiris, lagen die Oikoi und 
Apoikoi, die Mutterstädte und die Kolonien. Nicht die Ernte des Osiris verhieß 
ihnen das „erntelose“ Meer.

Die griechische W elt ist eine Verallgemeinerung. Homers „ernteloses Meer“ 
ist des Reiches Antithese. Denn im Reich ist das Wasser „erntevoll“ ! Im Ägyp
tischen konnte für überschwemmen und produzieren dasselbe Wort (shem) ge
braucht werden.

Ich wünschte, ich könnte dem Leser die begrenzte Funktion der „Verallge
meinerung“ vor die Seele zaubern. Verallgemeinerungen bleiben immer ab
hängig von dem besonderen, dem sie entstammen! Das Besondere bleibt be
stimmend. Als Thaies von Milet also das ertragreiche Wasser des N ils und das

1 Fünf verschiedene Quellen, darunter seine Biographie, schreiben „255* *.
• Der Kampf dieser Erdkreisvorstellungen ist erzählt in out of Revolution, autobiography of Western 
Man, New York 1938.
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ertraglose Wasser der See verallgemeinernd erfaßte und ausrief: Alles ist Was
ser, da empfing das griechische Denken seine Bestimmung. Es mußte von nun an 
alles Erlebte verallgemeinern. Homer hat die Erde, Plato hat die Götter. Er 
hat aus allen Göttern das Göttliche abstrahiert. Aber dabei bewendete es. Die 
Verwandlung der Götter in den einen Einzigen Gott, dem das erntelose Meer 
und der erntevolle N il, dem der Morgenstern und die Sonne dienen, hat der 
in der Wüste ausweichende ägyptische Gentleman Moses erfahren. Dem nach 
Ägypten reisenden athenischen Gentleman Plato ist die neutrale Verallgemei
nerung zugekommen, nämlich das Göttliche. Davon reden wir in Schulen, aber 
nicht auf Schlachtfeldern. •

Diesem ewigen Los ist kein Grieche entronnen. Mit dem Segen des Humanen 
ist der Fluch des Humanismus immer verknüpft. Er erkennt den Raum, er 
wird anerkannt. Er verkennt den Schöpfer, den Heiland, und die Zeiten der 
Geschichte.

Der Grieche ist human, weil er seine eigene Menschlichkeit sich aus dem Ant
litz seines Gegenüber schenken läßt. Der bleibt unmenschlich, der sich in an
deren nicht erkennt; der bleibt unglücklich, der nicht von anderen erkannt wird.

Der Grieche aber bleibt auch humanistisch. Er will aus dem Vergleich die 
Grundeinheit gewinnen. Aus dem N il und dem Meer läßt sich das Wasser 
herausdestillieren. Griechische Wissenschaft hat bei Lavoisiers Formel H 2O für 
Wasser Pate gestanden. Pythagoras hat aus den Dreieckseiten Horus, Isis, Osiris 
den abstrakten pythagoräischen Satz verallgemeinert (Band I, 198; Antoniadi, 
Astronomie Egyptienne 1934, 24 ff.). Das Göttliche ist aus allen Göttern destil
liert worden; die Idee des Menschen aus den vielen Menschen. Aber Verallge
meinerungen sind nie maßgebend. Die Idee des Menschen bei Plato erregt Ab
scheu. Sie ist unvulkanisch, unlebendig. Die Frauen, Kinder, Sklaven, Müh
seligen, Rasenden, Schöpferischen sind aus seiner Abstraktion „Mensch“ aus
gestoßen. Gott schütze uns vor Platos idealem Menschen. Die Ungeheuerlich
keit der Nilüberschwemmung ist bei Aristoteles kein Problem mehr. Die wirk
liche, bunte, herrlich geheimnisvolle W elt ist bei Parmenides trügerisch und 
Schein. Diese aus Fleisch und Blut sinnvoll gefügten Glieder werden bei Plato 
so verallgemeinert, daß die Materie schlecht wird; nur der verallgemeinernde 
Verstand gilt als gut. Aber das Schrecklichste, der Fluch des Humanisten folgt 
erst noch. Das Allgemeine gilt als „besser“, als „schöner“, als „wahrer“, denn 
das Besondere. Der Verallgemeinernde, also der Philosoph, posiert als der bes
sere, wahrere, schönere Mensch. Aber das Verallgemeinern ist Notwehr. Es ist 
gar nicht gut oder schön oder wahr. Es ist für die Griechen mit ihren 265 
Städten bloß notwendig. D ie N ot des griechischen Daseins bestand darin, ver
allgemeinern zu müssen, um nicht den Verstand zu verlieren.

Aber ist die Sonne weniger herrlich, der N il weniger schön, Gott weniger 
geheimnisvoll, weil wir sie verallgemeinern? Der Fluch setzt ein, sobald die 
Namen N il, Helios, Jehovah von den Humanisten wie bloße Hüllen weg
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gerissen werden. Wer verallgemeinert, entblößt. Er sagt: Das ist bloß Wasser, 
bloß H 2O, bloß die erste Ursache, bloß eine Vorstellung, bloß ein Name. Die 
menschliche Gesellschaft aber ruft: Es ist sogar Wasser, herrliches Wasser. Pin- 
dar beginnt: „Erster Preis dem Wasser!“ „Thalatta, Thalatta“, nicht H 2O rie
fen die Kameraden des Xenophon, das liebe Meer. Sie waren nicht Verallge- 
meinerer. Sie liebten ihre See wie die von Dareios nach Medien entführten Bin
nensiedler, die auf ihrem Grab „das geliebte Meer“ zu grüßen baten. D ie Hülle 
gehört zur Fülle, die Hülle der Namen zur Fülle der Dinge. Freilich ist das 
Wegreißen heiliger Namen an seinem Platz, nämlich in heiliger Notwehr in 
Ordnung. Der von Schmerzen Gepeinigte, der die züchtigende Hand Gottes 
spürt, würde vergehen ohne hilfreiche Vorstellungen. D ie Seele muß im höch
sten Schmerz, sagt Hölderlin, dem Bewußtsein ausweichen. Um nicht wahn
sinnig zu werden, greifen wir nach neuen Begriffen. Das sühnt den Frevel blo
ßer Begriffe. Unsere Seele wird durch das Begreifen ihrer Qual getröstet. Der 
erste Genius der Griechen, Prometheus, war auch ihr erster „Begreifer“. An 
den Kaukasus wird der Feuerheiland von Zeus geschmiedet, Raben fressen an 
seiner Leber. Er hat den Ozean zu seinen Füßen. „O göttlich Äther, schnell- 
flüglige Lüfte, der Flüsse Quellen und der Meereswogen unzählbar Lächeln, 
aller Mutter Erde, allsichtiger Sonnenball, euch rufe ich an“, schreit Prometheus. 
Und ihm wird Antwort. Aus dem Ozean kommen die Töchter des Okeanos. 
Sie haben ihre Schüchternheit überwunden, sie antworten dem Schmerz des T i
tanen. „Dem Mutigen ist diese W elt nicht stumm“ (Goethe).

Die antwortende N atur
Eine antwortende Natur ist die Schöpfung des aus Tempeln in Meere hinaus

gefahrenen Schiffervolkes. D ie Physis der Griechen ist nicht die physikalische 
Welt, an die wir heute dies herrliche Wort „physisch“ ausleihen. Ihre Physis 
ist der um die Reiche der W elt herum von den Griechen wahrgenommene Gar
ten des Wachstums. Denn an Gartenerde? denkt der Grieche bei dem Wort und 
Phytoarge, ein Gärtner, ist für Plato der Gott. Göttlich heißt die Natur in 
Dions Rede in Olympia unter Trajan.

Oh, könntest du die Präzision begreifen, mit der Physis zur Antithese von 
Reich und Stamm in diesem Monolog des Prometheus erhoben worden ist. Wir 
denken, es gäbe erst die Natur, dann die Gesellschaft. Deshalb verstehen wir 
die griechische N ot nicht.

Der wirkliche Mensch ist erst im Stamm. Er ist immer zuerst jemand unter 
anderen, bevor ihm je die nicht-politische Welt faßbar wird. Wie Dionysos im 
Oberschenkel seines Vaters Zeus ausreift, so reifte jeder Grieche im Glaubens
schacht seiner Vaterstadt, bevor er das Himmelslicht, den Ozean, die Erde er
schaute. Aber er lernte sie schauen, diese der Polis gegenüberliegende Physis. Die 
Physis wird also von den Griechen zur Polis hinzu erworben! D ie Physis ist
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für sie die neue, zweite Vorstellung, eben die im Homer und in der Argonau
tensage eroberte „gemeinsame W elt“, die Koivf), die Herakles* Taten eröffneten, 
Heraklit prophezeite und Alexander der Große verwirklichte.

„Physis“ als gemeinsame W elt schuf den Schiffskatalog. „Physis“ als ant
wortende W elt schuf die Tragödie. Wir haben heute ein Rede und Antwort 
stehendes Gebilde, „Natur“, aber das arme Ding darf nur mit Maß und Zahl 
antworten. Es ist reduziert. Denn jeder heutige Humanist hält sich für ein 
Naturkind, das in die menschliche Gesellschaft erst hinterher eingebildet wurde. 
Das konnte kein antiker Grieche sich einbilden.

Wer vor alles, was sich vor ihn stellt, das Wörtlein „bloß“ setzt: dies ist 
bloß Wasser, dies ist bloß Wasserstoff, die ist bloß Welle, überhört den Klang 
des Wundersamen, der im Griechischen mit dem Guten sich verbindet. Agathon, 
gut, ist wörtlich „das Wundersame“ oder das „gute Wunder“. Sein „alles ist 
Wasser“ klang dem Thaies etwa wie wenn Goethe dichtete: „Wie es auch ist, 
das Leben, es ist gut.“

Wer „bloß“ sagt, stiehlt. Wer aber „sogar“ ruft, schafft. D ie Überlegenen 
suchen in allem Elementaren das „bloße“ Element; der Beter aber ruft: „Du 
einziger, allereinzigster, wahrhaft einer G ott“. Ihm ist der „bloße“ Gott ent
scheidend begegnet. Den Überlegenen ist er entgangen. Den Humanisten ent
geht immer das Entscheidende. Und am Ende ist auch den Griechen vor ihren 
Sophismen der Überlegenheit das Entscheidende entgangen. In „Timaios“ gibt 
Plato dem ägyptischen Priester das Wort: „O Solon, Solon“, ruft dieser, „ihr 
Griechen, seid ewige Kinder. Greisenalter stellt sich nie ein. Neulinge bleibt ihr 
insgesamt in eurem Seelenleben. Wir aber“, fährt der Ägypter fort, „haben 
zahllose Katastrophen überlebt. Ihr aber fangt immer wieder beim Neuesten 
an, so als hätte die Rettung aus altem Unglück euch nichts gelehrt.“ Der H u
manist und der Grieche, der nicht mehr kolonisiert, verliert eben die bewun
dernde Liebe und will nun nur noch die einst um der Kolonie willen not
wendende Verallgemeinerung.

Die besondere Erfahrung aber denkt er $ich zu sparen! Wer aber nie gebetet 
hat: Du wahrhaft Einer, der kann nicht mit irgendeinem Nutzen verallgemei
nern: das Göttliche. Das ist blödes Kinderspiel. Und so sind die Griechen ver- 
kindischt, so weit die Kolonisation erlosch. Alle Humanisten kommen einem 
am Ende als idealistische Kinder vor. Sie lassen dann die Qual aus, in der wir 
verstummen. Solange ihre Erfahrung noch mitschwingt in ihren Verallgemei
nerungen, so sind sie erträglich. Plato hatte Athen heiß geliebt, Homer ver
göttert, die Götter gepriesen, die Knaben geherzt. D a lassen wir uns seine Ver
allgemeinerungen gefallen. Sein bester Staat und seine Liebe zu Athen, sein 
poesiefreier Götterstaat und seine Vergötterung Homers, seine Sublimierung 
der Knabenliebe und seine wirkliche Knabenleidenschaft: zusammen geben sie 
Sinn. Am klarsten wird das bei der Philosophie. Plato diente der Wahrheit, 
das machte ihn zum Philosophen. Der Platonist als Platoniker aber verficht
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eine Doktrin. Das macht ihn zu einem Pedanten. Dem Plato dient nur, wer 
die Kulte der Götter ergänzt — sie sollen alle bleiben —, in dem er den Ideen 
zu ebenso strengem Dienst sich weiht. Jeder sogenannte Platoniker sollte sich 
schämen. Denn ihm ist das V er all gemeinem und das Philosophieren Selbst
zweck geworden, ohne den Dienst. Wer gar sagt: Platonismus ist meine Phi
losophie, lästert. Für Plato gab es niemals seine, immer nur des Gottes Weis
heit, um die er rang. Aber bald nach Plato hatten Leute die Stirn, von „ihrer“ 
oder „seiner“ Philosophie zu reden und die von ihm bekämpften Sophisten 
waren damit erneut im Sattel. Hier also setzte die Verblödung, das Kindisch
werden ein. Denn wer „meine Philosophie“ sagt, dem bleibt nur das Neue, das 
Neueste und die letzte Sensation als Gaumenreiz. Bin ich der Richter meiner 
Vorstellungen, dann ist nur das noch nie Dagewesene, das Unerhörte imstande, 
mein Urteil zu verändern. „Ewige Neulinge des Seelenlebens“ sind alle Huma
nisten bis auf den heutigen Tag. Die neuesten Nachrichten, von denen Paulus 
in Athen zu reden anfing, sind dem griechischen Denken zum Fluch geworden. 
Aber in den schöpferischen Zeiten war diese Neuigkeit gesegnet, denn es war 
jedesmal eine neue Stadt, eine neue Insel, die vor dem entzückten Blicke auf
tauchte. Die Idee bei Plato war nicht Einbildung, sondern bewundernder Aus
ruf: Hier ist gut Hütten bauen. Der Philosoph schaute mit derselben Leiden
schaft auf Ideen, wie die Schiffskapitäne auf Küsten. Die Pfade der Rede wur
den mit dem gleichen Ausdruck belegt wie die Pfade des Meeres.

Fünf Jahrhunderte mag diese Seesiedlung gedauert haben, bevor sie im Ale
xanderzug wie eine reife Schote aufbricht1. In diesem Rückstoß gegen die 
Perserkriege hat der griechische Geist sich die vorgriechischen Reiche als Dia- 
dochenreiche eingegliedert. Der Alexanderzug besiegte ja in fantastischer Schnelle 
Phrygier, Lydier, Hittiter, Meder, Perser, Indpr, Ägypter. Jedes dieser Reiche 
war nur da, wo dieser Tempel an dieser Stelle den Himmel der Erde vermählte. 
Solch ein Reich konnte Alexander nicht gründen. Von Ammon Ra konnte nicht 
verallgemeinernd gesagt werden: Ach, das ist „bloß“ Ammon Ra, ohne Ägyp
ten zu vernichten. Aber Alexander, der den Herakles überflügeln wollte, brachte 
allen diesen Reichen die herakleische Atmosphäre, die sie fortan sämtlich zu
sammenschloß. Dank Alexander haben fortan ägyptische, indische, persische 
Kaiserreiche und die Freistaaten von Hellas und Rom in einer Welt gelegen. 
Die Luft um diese Weltreiche mußte griechisch sein, weil alle Reiche in ihre 
eigenen Mauern unübersetzbar festgesetzt und eingeschrieben waren. Daß die 
alten Tempelstaaten nach Alexander bei uns die Diadochenstaaten heißen, ist 
sehr bezeichnend. Die Diadochenreiche wurden souveräne Gebilde, aber ihren 
Herrschern war ihr Amt aus Alexanders Ökumene erneuert zugeflossen. Der 
Katalog der Ilias hatte sie erfaßt.

1 So beschreibt den Vorgang schon mein auf Spengler anwortender »Hochland“-Essay von 1919 »Der 
Selbstmord Europas“. Die Hochzeit des Krieges und der Revolution. Patmos Verlag 1920.
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So wird der vorgriechische Raum von den Griechen nicht so sehr erobert als 
wielmehr umarmt.

Wegfertig, emporoi, sind die Hellenen in ihren Imperien geblieben. Als Plato 
(Gesetze 737 a) die Aporie, die Ausweglosigkeit der einzelnen Stadt, auf ging, 
schied ihn dies von der Wegfertigkeit seiner Nation. Er wollte sie lehren, nicht 
weiter zu rennen. Er unterlag. Plato ist Grieche. Die Griechen wurden nicht 
Platoniker; statt dessen erliefen sie die Welt. Das ist die Umarmung des Helle
nismus. Der Hellenismus umhüllte mit der „Koine“, wie der gemeinsam Sprach- 
name des Griechischen hieß, alle, die um den lebendigen Weltleib der Hellenen, 
um das Mittelmeer, lebten. Blicken wir erst nach Osten: Die griechische Koine 
füllte Pergamum, Babylon, Jerusalem und Alexandria. Der Apostel Paulus ist 
auf ein griechisches Gymnasium gegangen. Auf dem Kreuz Christi stand INRI 
auf griechisch, nicht nur auf hebräisch und römisch. Und nur dank des Grie
chischen hat das Kreuz triumphiert. Rom und Jerusalem hatten sich des Kreu
zes erwehrt. Mit dem Griechischen drang das Kreuz in sie ein. Doch als ge
nügte diese große Wirkung auf die Ordnungen östlich Griechenlands nicht, 
brach gleich nach des Königs von Mazedonien Ostsiegen der König von Epirus 
gen Westen vor. Pyrrhus von Epirus hat Rom in den Sattel gesetzt. Sein An
griff auf Italien, diese äußerste griechische Seesiedlung, hat dieses zum Sitz 
des letzten Weltreichs der Antike bestimmt. Denn er zwang Rom in die große 
Politik. Den Pyrrhussiegen folgte der Angriff Karthagos von Sizilien und Spa
nien her. Und nun mußte die ungeeignetste politische Form, die Urbs Roma, selbst 
griechische Polis, wohl oder übel und ganz widerwillig — ähnlich wie heute die 
Vereinigten Staaten — die Weltmacht werden, die von den Säulen des Herkules 
bis nach Jasons Kolchis die Ökumene mit einem Reichswall umschloß.

Von den Ägyptern hatten die Griechen gelernt, ein Reich in die Nußschale 
einer Polis zusammenzupressen. Rom, genau umgekehrt, wurde aus einem Land
stadttempel der erste Tempel des Archipelagos aller Polistempel der Mittel
meerwelt. #

Das römische Reich war buchstäblich aus zahllosen Göttern und zahllosen 
Lokalkulten zusammengesetzt. So stand sein Pantheon im schroffen Gegensatz 
zum vorgriechischen Götterreich. Daß Rom je die Weltherrscherin werden 
konnte, machte Virgil staunen: Tantae molis erat Romanam condere gentem, 
rief er aus. Eine herkulische Leistung war es. Aber die berühmten Arbeiten des 
Herkules enthüllen im Rückblick die Vorherbestimmung Roms. „Alle Leiden, 
alle Erdenlasten“ in Norden, Süden, Westen und Osten des Mittelmeers „wälzt 
der unversöhnten Göttin List auf die willigen Schultern des Herakles.“

Aus dem Mythischen ins Geschichtliche gewendet, hat Rom eben diese Taten 
ausgeführt, die von Hera ersonnen der Menschenhand harrten.

Die letzte vorchristliche Cäsarenfamilie, die des Maximian, hat sich daher 
nicht zu Unrecht wie Alexander der Große Herakliden genannt. Am Ausgang
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der Antiken leuchtet derselbe Name, den die ersten Verehrer der Hera auf dem 
Peloponnes ausriefen.

Auch wir arbeiten aus herkulischem Geist und zwischen uns und den Griechen 
ist nicht der Unterschied, den das dinghafte Denken annimmt. Du mußt an 
Herakles glauben, wenn du die Helden der Vorzeit und die Gottes des Him
mels miteinander aussöhnen willst, und wenn du den Einen, Ewigen Gott, der 
in seinem Sohne erschienen ist, aus deinem Blickfeld lassest. Die Alten wußten 
das und nannten Götter in Gallien oder Karien, in Ägypten oder Britannien 
mit den gleichen Namen: Herkules, Hermes, Zeus usw. Es gibt Götternamen 
der Germanen, aber sie zielten auf die ewigen „Elohim“. Mit anderen Worten, 
es gibt gar nicht viele Religionen. Sondern das Reich der Geister klopft an 
deine und meine Tür jeden Abend und jeden Morgen. Es handelt sich nur um 
die Frage: Wenn läßest du ein? Gott ist ein Ozean des Glaubens, in dem jede 
Seele eine Welle, jeder Geist aber eine Nereide, wie sie Homer aufzählt, dar
stellt. Gottes Glaube an uns, Gottes Glaube an alle seine Menschenkinder ist 
Einer, denn er trachtet uns in „den“ Menschen zu erschaffen, und jeder von 
uns weiß dies in seinm Innern, sobald er angesprochen wird. Des Schöpfers 
Glaube an uns läuft unseren vielen „Ant“-gläubigkeiten vor wie das Wort der 
Antwort. Aber sein eines einziges Wort: Mensch, sei mein Geschöpf! wird ent
weder im Hinblick auf sein Eines Wort an uns alle beantwortet, oder wir ver
weigern seinem Wort die Antwort. Tertium non datur. Keine einzige Antwort, 
von der irgendein Herz voll geworden und ein Mund übergeflossen ist, darf 
vergessen oder vergeudet werden. Alle Antworten zusammen erst messen den 
Ozean seines Glaubens aus. Nur die Weigerungen vergehen und verwehen: aber 
trotz unserer Weigerungen gibt es nur einen Glauben, weil Gott uns glaubt. 
Also ist die griechische Mythologie kein Spiel. Ernsthaft ringt sie mit den zwei 
Weltaltern der Heroen und der Götter und muß sie beide versöhnen, weil beide 
Satzteile der Wirklichkeit sind.

h) D as*G enie
Im Genius, Wort und Begriff, fließt uns bis heute jenes ägyptische Ka zu, 

durch das Pharao sein Amt in der Götterwelt verliehen wurde. Die Griechen 
haben diesen Genius, diesen Daimon, dem Genie zugeschrieben. Unser Wort 
Genie hat das Ka, das Du, das der Geist zum Menschen sagt, erhalten. In „Wen 
du nicht verlässest, Genius“ und im Gebet zum eigenen Schicksal „Gib, das 
Tagwerk meiner Hände, Hohes Glück, daß ich es vollende“, hat Goethe dieses 
Ka neu belebt.

Auch den Griechen ist der Mensch ohne diesen Stahl des Ka eine Eintags
fliege. Aber Genius ist nicht Ka. Das Ka des Pharao umarmt die Schultern 
des Herrschers mit Vollmacht, und in den Schultern liegt des Mannes Zauber
kraft nach uraltem Schamanen wissen. Der griechische Genius empfängt nicht
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Vollmacht. Er empfängt Voll-Licht, Erleuchtung. Die Griechen haben der kuh
äugigen Hera die Besiedlung verdankt, der Erbin der Ägyptischen Mondgöttin 
Hathor mit den Kuhhörnern. Sie wollten aber der eulenäugigen Athene noch 
lieber ihre Art verdanken. Denn Athene kann den Tagesmenschen in der Nacht 
sehen und sehen lehren. Die Griechen haben uns aufgeklärt und die Nacht zum 
Tage gemacht. „Nachtzeitungen“ hat einer der letzten Griechen, Synesius, als 
die Vollendung des Geistes geplant. Abendlich und nächtlich sind des Homers 
Gedichte rezitiert worden.

Denn der griechische Genius hat uns alles sichtbar gemacht; sichtlich wird 
alles, was seine Herzen, Gedanken, Hände, Ideen dar stellen. Selbst das Un
sichtbarste, die Liebe, die das Unscheinbare verschönert, ist in Hellas zur 
schaumgeborenen Aphrodite, zum schönsten Schein geworden. Schafft die Liebe 
Schönheit oder die Schönheit Liebe? Echte Liebe verschönert, sagt die Seele. 
„Erröten macht die Häßlichen so schön und sollte Schöne nicht noch schöner 
machen?“ Hingegen sagt der griechische Geist: Schönheit wird geliebt. Die 
Christenheit hat ihr Kreuz mit den Griechen, denn Agape macht das Häßliche 
schön. Eros aber wird gereizt durch die Gaben der Pandora. Agape schüttet die 
guten Gaben über die Geliebte aus. Griechische Schönheit macht den Lieben
den gut. Sie führt Hellas den unfruchtbaren Reiz, die Knabenliebe und die 
lesbische Liebe in das Geisterhaus der Menschen ein. Die gleichgeschlechtliche 
Liebe der Griechen ist nicht nur ein Flecken auf ihrem Ruhm. Sie ist die not
wendige Grundlage ihres Geniekults. Denn Licht ist Licht um den Preis der 
Unfruchtbarkeit. Es ist Reiz ohne Fortgang und ohne Zusammenhang. Wo wir 
aber Frucht tragen, darf das Licht nicht hinfallen. Dieser Widerspruch klafft. 
Der Teufel soll die Aufklärung holen, wenn sie sich an die Stelle der Frucht
barkeit setzen will. Das Gute, Wahre, Schöne ist weder der Heldenmut des 
Glaubens, noch die Fruchtbarkeit der Liebe, noch die Verschönerungskr aft der 
Hoffnung. Es ist Götzendienst. Aber dieses Gift wird zur Medizin, wird das 
Griechische zur rechten Zeit genossen. Diese rechte Zeit ist das Jünglingsalter. 
Ohne Genie und ohne Plato in unserer Jugendstunde geht die Welt zugrunde. 
Den idealen Menschen haben die Griechen vor jede junge Generation hinzustel
len unternommen, damit sie niemals einfach der älteren Werk wiederhole. So 
sind die Griechen allerdings nie die, welche ernten. Aber jedes Jahr ermöglichen 
sie eine neue Ernte, weil sie vor jedes Jahres Ernte die Reinigung der Sinne durch 
die Kunst,' die Gerechtigkeit der Philosophie und die philologische Kritik setzen. 
Unser wunderliches Leben bedarf der Vorbereitung. Vorbereitung auf das Le
ben ist nicht Leben, trotzdem ist es unentbehrlich.

Der griechische Genius ist die akademische Zwischeninstanz, vor welcher 
Ägypten und Kindheit und hinter die Rom und Mannestat für jeden Schüler 
bis auf den heutigen Tag zu stehen kommen. Die Vorbereitungszeit wäre un
genießbar ohne den vorbereitenden Charm der Musen, das heißt des Genialen 
in Kunst und Wissenschaft.
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Die neun Musen, sie, die Homer zuerst anrief, präsidieren in allen hohen 
Schulen der Welt. „Inne werden“ heißt musisch sein. Ins Innere wendet der 
griechische Geist die äußere Welt. Seine zweite Welt ist von der Hauptwelt 
nur abstrahiert; es ist bloß die Mathematik der wirklichen Welt, das über die 
wirkliche Welt Erlernbare ohne den Preis von Blut, Schweiß, Tränen. Die Göt
ter werden immanent. Der göttliche Plato sah das Göttliche innen. Deshalb 
mußten du und ich neutral, die Götter als das Göttliche, der Mensch als „etwas“ 
analysiert werden. Abstrakte Götter sind Platos Ideen. Abstrakte Helden sind 
Philosophen. Abstrakte Menschen sind die Berufskasten in seiner Utopie. Eine 
konkrete Heldentat ist nie nur gut, ein liebevolles Mädchen nie nur schön, weil 
„gut“ und „schön“ weder gut noch schön genug für den Helden und die Ge
liebte sind. Der Name des Achilleus ist nämlich besser als „gut“; der Name 
Helena ist schöner als „schön“. Wenn nur unsere Schulbücher es laut genug 
sagten, daß Ideen abstrahierte Götter sind! Dann wäre es klar, daß alle Phi
losophie ein zweiter Gang im Gastmahl des Lebens ist; sie läutert, reinigt, redu
ziert. Aber etwas muß immer schon da und benannt und gesagt worden sein, 
bevor der Denker es sich zurechtdenken kann! Philosophie ist reduzierte und 
eben deshalb neutralisierte Wahrheit von Parmenides bis Hegel. Plato entsagte 
dem eigenen Stamm und der eigenen Polis, als er Plato wurde. Die Philosophen 
zeugten keine Kinder, sondern Gedanken. Heraklit wollte diesem Verhängnis 
in den Arm fallen. Er protestierte gegen bloßes Denken. Er sprach noch mit 
Namen und Art. Er wußte noch, daß der Satz „ich bin“ ein Satz im Ganzen 
der Sprache sei1. Ich bin hat also nur Sinn, wenn wir den Satz in seiner gram
matischen Zeit vernehmen: Ich war nicht, jetzt bin ich und ich werde eines Ta
ges nicht sein. Nur die ganze Sprache zusammen ist wahr. „Gott ist jetzt“, 
sagte Moses und stand so in der ganzen Geschichte. Aber die Griechen begannen 
zu sagen: „Das Sein“ und „Das Seiende“ und „Ich bin, der ich bin“ (was nicht 
in der Bibel steht, aber in ihrer griechischen Übersetzung!), und da fing die aka
demische Welt der Ideale an, die ohne Namen und ohne Zeit, ohne Dialektik, 
neutral ist. „Ich bin“ mit „ich war nicht“ zusammen ist sinnvoll. Aber „ich bin, 
der ich bin“ und „das Göttliche“ statt „der Gott“ ist Schwachsinn. Und dieser 
Schwachsinn beherrscht die idealistischen Schulhäuser seit Parmenides, weil die 
Sprache hier zu einem Denken, die Ergriffenheit zum Begriff, die Namen zu 
Worten und die Götter zu Ideen in den Köpfen von Studenten geworden sind. 
Es ist gut für Studenten. Wir erwehren uns nämlich einer Übermacht, wenn 
wir philosophieren. Aha, sagen wir, die Götter sind bloße Ideen, die Namen 
sind bloße Worte, Herakles, Homer, Plato, du lieber Himmel, sind bloß Men
schen wie du und ich.

1 Ausgeführt ist dieser Kampf des Herakleites gegen Parmenides in .Zurück in das Wagnis der Sprache*, 
Berlin 1956.
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Zur Emanzipation von Übermacht lese man Philosophie. Zur Erfüllung unse
rer Vermögen zu lieben und uns der Welt zu bemächtigen und „Den“ Menschen 
fortzupflanzen ist Philosophie verderblich.

Hinter der Reinigung der Götter kam die vierte hellenische Stufe, der Alex- 
andrinismus. Der Geist wurde zum Statistiker. Homer wurde vom Gramma
tiker, Plato vom Lexikographen ausgeweidet. Alexandria war ein großes 
Amphitheater wie die Anatomie in der medizinischen Fakultät. Einst jauchzte 
man über Homer in der homerischen Zeit, dann wetteiferte man mit ihm: die 
Tragiker. Plato schalt auf Homer und beerbte ihn. In Alexandria präparierte 
und konservierte man ihn.

Wir verdanken den Alexandrinern Metrik, Grammatik, Rhetorik, Philologie 
aller Schattierungen. Sie waren, bezaubert von dem homerischen Menschen und 
allen denen, die dank Homer menschlicher waren. Wir wollen also nicht schmä
len. Der Geist hat seine Lebenskapitel. Ignatius von Loyola ist auf Jesus ge
folgt; der Philologe „mit den ehernen Eingeweiden“ auf den blinden Homer. 
So folgen sich die Jahreszeiten. Aber wer den Gestaltenwandel Homer, Äschylos, 
Plato, Chalkenteros überblickt, der wird wenigstens die Philosophie nicht mehr 
aus ihrem Zusammenhang reißen. Eine Platoverehrung ohne Homerehrung ist 
uns verboten. Plato dachte die Götter Homers zu korrigieren. Es ist wichtiger 
und es ist wahrer, Plato durch Äschylos und Homer zu berichtigen. Denn sonst 
verliert der griechische Genius seine Wurzeln und wird zum Intellekt, zum 
Massengrab des Papiers, zum bloßen Alexandrinismus und -ismus. Für sich 
genommen endet das Griechentum in Papier, Kritik, Homosexualität, Unheilig
keit, Neugier, Publikum.

Die Sensation und die Neugier sind die Todfeinde der Fruchtbarkeit. Denn 
sie sind schamlos.

Wieder kommen wir hier auf die Scham als das Keimblatt des Wachstums 
in der Geschichte. Der griechische Geist hat nur im Rahmen der römischen 
Frömmigkeit und Pietät unsere Ära beschriften dürfen. Der fromme Augustus, 
nicht der trunkene Alexander hat ein beständiges Reich errichtet. Aber im 
Rahmen der Disziplin verknüpft der griechische Geist den ewigen Ursprung der 
Welt und die Bestimmung des Menschengeschlechts, indem er die Neuestgebore- 
nen dem ältesten Leben zubereitet.

So verführt uns der griechische Genius bald zu Abscheu, bald zur Bewunde
rung. Der Hader legt sich, sobald wir die Stunde wissen, zu der jedem Menschen
kind ein Schuß Hellas nottut. Wenn uns die Liebe schon entzündet, der Geist 
schon begeistert, dann, immer dann bedürfen sie begleitender Musik. Sobald das 
Leben ohnehin zur Liebe erhöht wird, dann ist der griechische Genius nicht 
Gift, sondern Medizin. Denn dann legt er den Liebenden die Angebinde der 
neun Musen zu Füßen, der die Liebenden bedürfen, um sich geziemend zu 
schmücken. So ist das Zeitalter der Verliebtheit das der Musen.
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Wenn Giorgione Venedigs Ersten Tag beschreibt, so endet er:
„Blonde Julia, Deiner Heimat Ursprung hab ich Dir verkündet,
Liebe hat die Stadt Venedig, Liebe hat die Welt gegründet —
Deiner Augen strahlend blauer Himmel würde bleichen ohne 
Liebesfeuer und verstummen wie die Laute des Giorgione.“

Das ist wahr und schön und selber ein Liebeslied. Und es ist gut, daß wir 
Liebeslieder singen.

Die Griechen lehren die Liebe so zu verklären, daß die ganze Welt herbei
eilen muß, unsere Liebe zu schmücken. Diesen kosmischen Schmuck muß aber 
jeder Jahrgang der Menschheit neu anlegen, soll er zeugungskräftig bleiben. 
Wenn des einzelnen junge Liebe nicht die Schönheitsstunde der ewigen Welt 
verkörpert, bleibt sie schwächlich oder stirbt ganz. Der Verklärung bedarf es 
in jeder Generation. Die Brautwerber müssen und sollen ihre Liebe höher 
schwingen als das Gesetz von gestern. Die Welt muß von ihnen neu entdeckt 
werden, bevor sie die Welt fortpflanzen können. Der griechische Geist kann das 
Wandern ersetzen, weil er trotz einer und derselben beständigen Ordnung jede 
Jugend höher fliegen lehrt als ihre Eltern.

Keine junge Generation darf ja bloß wiederholen. Sonst kann sie um ihre 
Mädchen nicht wirksam freien. Den Freiern der Penelope, die zu Hause hocken 
blieben, war der alternde Odysseus kraft Krieg und Irrfahrt tausendmal über
legen. Nicht nur sein Recht als Ehemann wahrte der Heimkehrer. Sondern 
Athene verschönte ihn über alle Freier, weil er im Herzen noch als Vater des er
wachsenen Telemach der beste Brautwerber der Penelope geblieben war. Um sie 
zu Brautwerbern zu erheben, stellen die Musen ideale Menschen vom Olymp vor 
jede junge Generation. So sind die Griechen allerdings nie die, welche selber ern
ten. Aber jedes Jahr machen sie die Ernte neu und frisch. Vor jeden Jahrgang von 
Studenten, also zwischen die Saat und die Ernte, treten die Werdebilder des Ge
nius. Die Kunst erhöht, die Kritik reinigt, die Philosophie rechtfertigt, die Ge
schickte begeistert, Urania bestaunt die Himmel, Melpomene singt, Terpsichore 
tanzt. Was ich Polymythie genannt habe, nennt Hesiod Kalliope; statt viel steht 
schön! Dies leiste die akademische Zwischeninstanz. Der griechische Genius sollte 
hinter der ägyptischen Finsternis der Psychologie, vor der römischen Strenge 
der Arbeit in das Leben jedes Studenten unserer hohen Schulen treten. Im Dienst 
der Liebe darf Hellas ewig geliebt werden. Und jeder Student muß zu guter 
Stunde von Diotima im Symposion hören und bei Hölderlin in griechischem 
Versmaß lesen, was „das Unverzeihliche“ ist.

„Wenn ihr Freunde vergeßt, wenn ihr den Künstler höhnt 
Und den tieferen Geist klein und gemein versteht;
Gott vergibt es, doch stört nur 
Nie den Frieden der Liebenden.“
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i) D er L ieb esh o r izo n t und d ie M ath em atik
Die Studenten darben. So ist von der Burschenherrlichkeit nicht viel übrig. 

Werkstudenten kühlen die Leidenschaft der akademischen Welt. Nicht der Stu
dent ist der Mittler der Liebe in die Nation hinein wie vor hundert Jahren. Auf 
einem unvorhergesehenen Umweg stoßen wir auf die Liebesleidenschaft der 
Griechen heut von neuem. Der Umweg ist nicht Apollos Musentempel. Er führt 
andere Straßen. Keiner hat es gewollt. Aber es ist geschehen. Wenn Plato in den 
schönen Jünglingen nicht ihre Leiber, sondern ihre Seelen entflammte, so konnte 
er das doch nur, weil die Knabenliebe vorlag und also veredelt werden konnte.

Zeus liebte Ganymedes, Poseidon liebte Pelops, Apollo liebte Kinyras, Za- 
kynthos, Hyakinthos, Phorbos, Hylas, Admetos, Kypraissos, Amyklas, Troilos, 
Braggdios, Atymnios, Paros, Potnieus und Orpheus. Dionysos liebte Adonis, 
Ampelos, Hymaneus, Hermaphroditus, Achilles. Herakles liebte Abderos, 
Dryops, Iokastos, Philoktetes, Hylas, Polyphem, Haimon, Diomos, Peirithoos. 
Apollo und Herakles* Listen sind die längstenl.

Die heutige Welt sieht anders aus. Es gibt die Liebe des gleichen zu gleichen. 
Aber nicht die Homosexuellen stellen diesmal dasselbe massive Kontingent wie 
in Griechenland. Eine neue Erotik ist entstanden, die Erotik der Homogenität. 
Sie ist seelisch der Homosexualität verwandt. Auch sie hat geistige und seelische 
Wirkungen wie die antike Knabenliebe. Aber sie verbindet die beiden Ge
schlechter! Wir leben im Zeitalter, wo die geschwisterliche Liebe gegen die wilde 
Leidenschaft der Exogamie vordringt. Mit Geschwisterliebe meinen wir eine 
Liebe zwischen Mann und Weib, die beide nicht ins Feuer des Außerordentlichen 
vorreißt, sondern in die Wärme des heimatlichen Lebens zurückleitet. „Der 
Bruder“ liebt hier „die Schwester“, weil sie bekannt erscheint. Um den Unter
schied beider Liebeswege zu erfassen, mag der Leser davon ausgehen, daß er 
selber aus seinem Zukunftshorizont die Gegenwart entscheidet. Wer ein Doktor 
werden will, studiert Medizin. Die Welt sagt: erst studierte er Medizin, dann 
wurde er Arzt. Aber für ihn ist das nich| wahr. Über ihm war sein Horizont 
mächtig. Wer nach Amerika ging, wollte dort gleiche Recht wie alle anderen 
genießen. Deshalb verstand Karl Schurz, daß die Neger emanzipiert werden 
mußten. Denn nur dann war er selber sicher, daß auch ihm selber das Bürger
recht unter keinen Umständen vorenthalten würde. Also dienten Hundert
tausende Neueinwanderer im amerikanischen Bürgerkrieg und verhalfen dem 
Norden zum Siege. Fielen sie im Verlauf dieses Krieges, so wären sie technisch 
nie Bürger geworden. Aber deshalb war ihr Verhalten doch normal. Denn der 
Zukunftshorizont blieb anvisiert. Unser Horizont bestimmt das Heute.

Angewandt auf die modernen Mädchen heißt das: Sieht sie sich selber in 
erster Linie als Person, als selbständigen Broterwerber, dem nur zufällig der

1 Robinson-Fluck, a Study of the Greek Love-Names, Baltimore 1937, p. 18.
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männliche Körper abgeht, dann strömen ihre Kreisläufe anders, als wenn sie 
sich als weibliche lebende Seele fühlt, der an der Personwerdung zunächst nichts 
liegt. Wer Personwerdung von seinem eigenen Horizont her erwartet, kann 
nur freundlich lieben, aber nicht ekstatisch. Er liebt parallel, nicht polar. Dies ist 
also gegenüber dem Liebesfeuer eine andere Liebe, Heimatliebe, und sie liebt 
das Homogene. Homogenität ist daher der Homosexualität verwandt. Es ist 
seelische Homosexualität. Denn das Mädchen sieht sich selber als Knaben, als 
sich selber schon bekannt. Sie ist ihres Wesens bewußt, da wo die junge Braut 
vordem sich gerade noch nicht kannte. Angesichts dieses Schicksals des modernen 
Mädchens, die sich selber als Knaben sieht, werden uns die Augen für platonische 
Liebe erneut aufgetan. Blicken wir noch einmal auf den Idealisten des besten 
Staates, den unvermählten Plato. Platos Seele ist aus der Seefahrt der 265 
Griechenstädte heimgekehrt und hat stattdessen die beste Polis im Geist er
richtet. In Plato wird aus den vielen Städten, von denen Homer und Herodot 
und Aristoteles und Theophrast schreiben, die Eine ideale Stadt, die wahre 
Stadt, in der wir „das Gute“ tun.

In der Stadt liebt sich der Städter selber. Die Polis ist also immer des Men
schen eigenes vergrößertes Ideal. Als Plato z. B. entdeckte, daß die Polis drei 
Stände habe, gewährt er auch der Einzelseele drei statt zwei Elemente. Er 
schrieb seine Psychologie um, denn die Stadt ist sein eigentlicher Mensch; der’ 
Mensch ist die Polis im Kleinen.

Dieses Spiel zwischen mir und meiner Polis wird oft erwähnt, aber immer 
als bloß logische Analogie. Die Analogia entis heißt das. Sie ist nur denkbar, 
wenn sie auch ein Liebesvorgang ist. Das verschweigen die Disputanten der 
Analogie, ihre Selbstverherrlichung. In dem Größeren liebt sich das Kleinere! 
Jeder liebt seine Polis als sein vergrößertes Ich. Platos Liebe zur Polis enthält 
das Geheimnis seines Eros. Es ist Selbstliebe, die erlaubte Form der Selbstliebe 
vielleicht, aber Selbstliebe. Der Staat ist des Mannes eigene Idealgestalt. Platos 
Ringen veredelt die gleichgeschlechtliche Liebe. Dank seiner schöpferischen Staats
liebe hat Plato sein Schicksal, die Liebe des Mannes zu Männern, die gleich
geschlechtliche Liebe, sublimiert. In den schönen Knaben hat er die künftige 
Stadt geliebt. Der platonische, musische Geist befähigt uns für die Vollendung 
unserer eigenen Art zu entbrennen. Unsere Leiber aber entbrennen für die 
andere Art, für die Weiber. Geist und Leib lieben entgegengesetzt im Griechen- 
tum. Das Rätsel Griechenlands öffnet sich: Vaterländer haben Söhne. Aber in 
Hellas hatten Mütterstädte Tochterstädte. Und so zerstreuten sie sich über das 
weite Meer. Plato wendet sich nach innen auf den unwegsamen Engpaß der 
Erneuerung zu, wo kein Ausweichen in die Weite hilft, wo das korrupte Athen, 
der korrupte Tyrann, wo diese bestimmte Stadt gut tun soll. Und Jünglinge 
werden da die Mütter der zukünftigen Stadt. Die gleichgeschlechtliche Liebe und 
der Idealismus sind pervers im erhabensten Sinne dieses Wortes: das Verhältnis
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der Natur dreht sich im Geiste um. Wie die Mutter leiblich die Söhne gebiert, 
so renascieren die Söhne geistig ihre Mutter! Sokrates ist deshalb die Hebamme 
dieser Mäeutik. Die antike Homosexualität tritt heute in einer neuartigen 
Wendung als Homogenität auf. Die Töchter Amerikas versuchen als Knaben 
zu leben. Die Liebe zwischen Mann und Frau in USA ist die von Kameraden, 
von parallel Lebenden, und die Erscheinung der jungen Frau, hüftenlos, busen
los, auf die alle Mädchen aus sind, läßt sie darunter leiden, daß sie empfängnis
bedürftig sind.

Die „Coeds“, diese gleichaltrigen Ehepaare von 21, sind weder Brautpaare 
noch Liebespaare: denn sie trachten nach Homogenität. Sobald Mann und Weib 
sich parallel schalten statt auf Wechselstrom, wird ihr Gedankenaustausch pla
tonisch. Das, was in USA an Literatur und Kunst heute zustande kommt, ist 
griechischen Geistes, ist unfruchtbar. Aber sonst wäre in diesem Erdteil über
haupt nichts da, das dem Geist auch nur entfernt ähnlich sähe. Die Geistesarmut 
macht in USA das gemeinsame Atmen, die Begeisterung, fast unmöglich. Die 
Geschlechterhomogenität, das jünglinghafte Wesen der Mädchen, schaltet sich 
also ein, damit wenigstens ein Ersatz dafür geschaffen werde. Das ist eine Not
wehr und ein Notstand von ungeheuren Ausmaßen und kein einzelner ist daran 
„schuld“. Alle leiden. Aber alle würden noch mehr leiden, wäre es nicht zu 
dieser Notlösung gekommen. Diese jungen Mädchen sind heute im edelsten 
Sinne Menschen, bevor sie Mädchen sind; ebenso sind die jungen Männer mensch
lich, bevor sie Männer sind. Beide sehen sich selber zuerst so, wie die andern 
sie sehen, von außen. Sie sind nicht „extrovert“, aber von außen definiert.

Sobald wir die Versöhnung der geschlechtlichen Trennung, den Frieden unse
res Menschentums nicht geduldig von Gott erharren, sondern humanistisch auf 
Erden als geschehen annehmen, entsteigt „der Mensch“ seinen beiden Quell
flüssen, Mann und Weib, vor der Zeit. In Amerika ist der Mensch an den An
fang der Erziehung getreten. Denn die Kinder lernen in den Kinderjahren nicht 
gehorchen und nicht glauben und nicht auswendig. Sondern von Anfang an sol
len sie selbständig und vollständig sein.

Der geschlechtliche Mensch aber kann zur Reife nur kommen als der unvoll
ständige Mensch. Das Geschlechtswesen ist ja der Abschnitt, eben der „sexus“. 
Erziehe ich Kinder in Gehorsam und Glauben, so stärke ich damit ihre geistige 
Geschlechtlichkeit. Erziehe ich hingegen Kinder als selbständig und unabhängig, 
schwäche ich die geistige Form ihres Geschlechts. Denn jung und Mädchen zu 
sein, das sind erst zwei Viertel unseres ganzen Wesens. Wenn weder Lebens
alter noch Geschlecht sich als Viertel ausbilden dürfen, wird die Seele ver
kümmern.

Eben dies ist in Amerika geschehen. Das Kind wird als selbständig behandelt, 
als unabhängig, als verständig. Und verständig hängt doch wohl mit selbständig 
zusammen. Damit wird das Kind „entschlechtet“, ungeschlechtlich. Da es aber
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leiblich als männlich oder weiblich zur Welt kommt, so wird sein Geist andere 
Wege geführt als sein Leib.

Mit 20 versuchen Jungen und Mädchen verzweifelt zu lieben. Aber es ist un- 
gemein schwer für sie. Denn ihr Geist hat sich inzwischen einen Körper gebaut, 
der das entgegengesetzte Geschlecht ihnen seelisch aufs äußerste annähert.

Die Gegenwart hat also nicht mit der Wiederholung der platonischen Geistig
keit zu rechnen, aber mit etwas, das ihr entspricht, mit der Gleichschaltung der 
Mädchen. Da verstummt alle Rechthaberei. Hier sind Menschen, die es schwer 
haben. Und wer gönnte ihnen nicht die Weisen Diotimas und Aspasias, um sie 
doch des feurigen Lebens teilhaftig werden zu lassen? Plato hat die politisierten 
griechischen Jünglinge gerettet. Welche Diotima wird die amerikanisierten 
Jungfrauen retten? Aus dem Liebeshorizont des Mädchens unserer Zeit heraus 
müssen wir den Vorläufer des Herrn, den Gott Griechenlands um seine Kräfte 
bitten.

Als die Ausbreitung der Griechen zu Ende war, besann sich Plato auf den 
besten Götterstaat. Zwar übersetzen wir seine Politeia mit Staat. Aber damit 
betrügen wir uns. Für Plato enthielt das Wort Polis die Götter und die Men
schen. Weil die heutigen Staatslehrer Platos Buch mit „Staat“ übersetzen, wer
den sie Faszisten oder Kommunisten. Aber Plato entdeckt den Staat als die 
Großgestalt der männlichen Seele, und so ist es eine polytheistische Kirche, die 
er aufbauen will, damit nie wieder die ungerechte Polis den göttlichen Sokrates 
umbringen könne. Wie Plato diesen besten Götterstaat aufzubauen unternimmt, 
ist ein wundersamer Anschauungsunterricht in gleichgeschlechtlichem und anders
geschlechtlichem Denken.

Da du und ich in unserem Denken zwischen diesen beiden Denkarten ab
wechseln, so scheiden sich die Geister an Plato. Über deine Heimat, über deine 
Zukunft entscheidet deine Sprache. Und Platos Philosophie hat die moderne 
Wissenschaft ermöglicht und die beiden Weltkriege unvermeidlich gemacht.

Denn Plato spricht die gleichgeschlechtliche Sprache dort, wo sie hingehört und 
dort, wo sie nicht hingehört. Und unsere Staatslehren, Gesellschaftslehren, 
Ethiken, Psychologien sprechen sie ihm nach.

Die gleichgeschlechtliche Sprache fand Plato in kühnem Griff. In seiner Ju
gend schied er die höheren und die niederen Kräfte der Seele. Aber im Staat 
entdeckte er die drei Seelenvermögen des Mannes aus den drei Ständen der 
Stadt. Die Seele selber hat in sich die drei Stände, deren eine Polis bedarf: Regi
ment, Dienende und einen sich zwischen beiden hin und her bewegenden Mittel
stand. Also ist die Seele kein Naturding. Aber Plato entdeckte in dieser Analogie 
von Polis und Seele auch das Geheimnis Griechenlands, wie dies Buch es dar
stellt. Denn jeder der drei Stände der besten Polis werden von je einem Hori
zont der Stämme, der Reiche und der Poleis angestrebt: die Krieger der Thraker, 
sagt Plato, die Ackerbauer am Nil, die Studenten Athens repräsentieren Herz, 
Magen und Kopf der Seele und des besten Staats. Die Griechen nennt Plato
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lerneifrig, die Stämme siegeifrig, die Landbebauer besitzeifrig1. Liebe ist aller 
drei Formen Triebfeder.

Plato räumt hier den Griechen einen anderen Platz ein als Reich oder Stamm, 
eben den dritten, der ihnen zukommt und den wir ihnen geben; als Eiferer des 
Denkens, als Studenten des Alls stehen sie auf ewig vor uns. Die Form der Ver
fassung, die sich aus allen drei Eiferern mischt, sei die beste, lehrt Plato, und über 
ihn sind wir nicht hinausgekommen. Also ist die Seele kein Naturding im Sinne 
der Moderne, sondern Staat und Seele sind für Plato beide gärtnerische Formen 
derselben „Geistnatur“, wie Goethe sich ausdrücken würde.

So weit ist hier etwas Großartiges geleistet. Die Polis soll die Selbstverwirk
lichung der männlichen Seele werden.

Die männliche Seele ist Platos Begehren. Aber in seinem Himmel wird nicht 
gefreit. Der Leser des ersten Bandes weiß, daß die Seele erst aus beiden Ge
schlechtern erfahren und in beide Geschlechter entfaltet werden muß. Deshalb also 
erregt Platos Staat Schauder. Mit dem anderen Geschlecht hat Plato, der ja vom 
Weiberkommunismus ausging und Eheberater über die Innigkeit des Ehebettes 
setzen wollte, mit dem anderen Geschlecht hat Plato nichts anfangen und nichts 
vollenden wollen.

Deshalb ist erst in unserer Ära die gegenseitige Verwirklichung der mensch
lichen Seele möglich. Da die Seele Braut, Tochter, Mutter, Gott aber Vater, 
Sohn und Bräutigam sind, reicht Platos Männerstaat nicht aus. Kirche und 
Staat, Künste und Wissenschaften, alle zusammen sind die Analogie der mensch
lichen Seele.

Wer daher seine eigene Menschlichkeit meistern will, der studiere die not
gedrungenen Folgen eines gleichgeschlechtlichen Menschenideals bei Plato. Er 
wird vielleicht erstaunt sein, wie aktuell die Scheidung von Staat und Kirche 
geblieben ist.

Plato sucht seine Götterpolis auf unvergängliche Grundlage zu stellen. So 
wird aus den Göttern das Göttliche, aus der Vielheit ihrer Tempel aber die reine 
Zahl. In diesen beiden Wegen Platos zum Neutrum: dem Göttlichen von den 
vielen Göttern, zur Geometrie der 5 regelmäßigen Körper weg von den vielen 
Geschöpfen, spricht sich die Zweischneidigkeit der unsere Schule beherrschenden 
Philosophien aus.

Die Mathematik ist nämlich angemessen, um die vielen Sterne und Steine, 
Dinge und Sachen zu messen. „Das Göttliche“ aber ist ein groteskes Mißver
ständnis unserer Existenz. Es ist so wertlos wie „das Sein“ oder „das Ich“ oder 
all die anderen horreurs des reinen Denkens.

Die Bildung des Neutrums „das Göttliche“ ist eine Versachlichung der Götter. 
Das aber ist ein in der Logik verbotener Übertritt in ein anderes Bezugssystem. 
Wir reden von Göttern nur, wo nicht wir unter Sachen, sondern Mächte über
1 Siehe da* * höchst brauchbare Schema bei Karl Prächter, Die Philosophie des Altertums, 1926, S. 275.
* Band I, 20; 57 ff., 290; 296 I.
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uns selber gehn. Die Namen Gottes sind ein notwendiges Element unserer Selbst
anrede. Gott ist eben kein Wort, sondern ein Name. Und Teophil Schmidt oder 
Isidor Cohn kann sich selber nicht richtig anreden, wenn er nicht Gott den, rich
tigen Namen gibt! Der Gottesname ist kein Luxus. Er ist ein Akt der Notwehr. 
Der Grund ist, daß Namen immer nur gegenseitig Sinn geben! Mutter und Sohn, 
Bruder und Schwester sind gegenseitige Vorstellungen. Staat und Bürger sind 
es. Da nun aber der Mensch seine Eltern und Geschwister und sein Vaterland 
und seine eigenen Fehler überleben muß, so bedarf er in dem Augenblicke eines 
Überlebens des Gottesnamens zu seiner Orientierung in einer stetig wechselnden 
Gesellschaft. Plato wußte: ich bin meiner Mutter Sohn, meines Vaters Erbe, mei
nes Volkes Kind, meiner Zeit Genosse. Aber weiß Gott, ich bin nicht nur das. 
Ich muß ein Weib freien, einen neuen Beruf ergreifen, eine neue Heimat finden 
und meinen Kindern Namen geben. Alle diese Akte geschehen mit Einsatz der 
Person. Sie personifizieren. Das wußte Plato nicht.

Plato gründete den Wechsel des Irdischen in die Ideen. Sie waren ewig, schön, 
wahr und gut. So sollte auch der Mann sich auf die ewige Heimat gründen. Und 
im Sein des Göttlichen war das Gute, das Gerechte, das Wahre zu Hause.

Ach, nur Kinder glauben an eine solche zweite Welt, in die sich die Seele 
zurückflüchten kann. Wir wissen, daß wir den wirklichen Menschen in diesem 
Augenblick gegenseitig hervorrufen müssen, weil die göttliche Liebe in jedem 
Augenblicke stirbt, in dem wir sie nicht erwidern.

Plato beraubt also Gott durch den Begriff „das Göttliche“ seiner Macht, uns 
anzusprechen und seiner Bereitschaft, von uns angerufen zu werden. Das Gött
liche anzubeten ist komisch. Denn „das“ ist immer weniger als „ich“. Damit ist 
die Seele also um die Macht betrogen, sich zu besprechen ohne Schaden zu neh
men. „Das“ ist nur das, wovon man spricht. Wir können „das Menschliche“ 
weder vom Autor noch vom Leser dieses Buches sagen; sie sind und bleiben der 
Autor oder die Leserin. Sprecher und Hörer sind nämlich immer Geschlechtswesen. 
„Das Menschliche“ leugnet den Kampf vor allen Klassenkämpfen, den Kampf 
der Geschlechter und der Generationen. ,

„Das Göttliche“ kann nur über Menschen, die nicht dabei sind, gedacht wer
den! Der Mensch ruft mithin Gott an, damit er nicht in den Wahnsinn verfalle, 
auf das Menschliche wie auf Sachlichkeiten herabzusehen. Denn alles Sächliche 
ist im Grunde nebensächlich; unter uns Menschen zählt nur der Mensch. Aber 
der Mensch ist eben gegenseitig, nur mit dem Antlitz aufeinander gerichtet wer
den die Menschen Mensch. Und Gottes Name muß dem Menschen den Spiegel 
Vorhalten, in dessen Widerschein er sich sogar noch dann richtig benennt und 
erblickt, wenn er einsam und in Gefahr ist, sein Bruchteil für den ganzen Men
schen zu halten. In Plato aber löst sich die Einheit des angeblickten und des an
blickenden Menschen auf. Der Angeblickte wird ihm zum Weib, Krieger, Sklave, 
Kind, Grieche, Thraker, kurz zum Typ, Sache, Zahl. Der Anblickende, der 
Philosoph aber erstarrt zur reinen Idee. Plato ist selbst „das Göttliche“ auf
514



Erden geworden. Im Gefühl dafür hat ihn die Nachwelt gern „göttlicher Plato“ 
genannt. Nur seine Liebe zu Sokrates hat Plato davor gerettet, dadurch lächer
lich zu werden. Bis ans Ende seines Lebens hat er sich nämlich von Sokrates an
sprechen lassen. So haben den Plato das Gute und das Göttliche nicht ruiniert. 
Aber den Idealisten ist seine Trennung von Person und Sache zum Verhängnis 
geworden. Die Philosophen haben eben das Göttliche, das Menschliche, das 
Wahre, das Gute verhandelt, als seien dies Gesprächsthemen und Sachen, die 
sich in ihrer Abwesenheit gefallen lassen müßten, besprochen zu werden.

Männer unter sich reden von den Weibern anders, als wenn ihre Frauen 
zugegen sind. Die unaussprechliche Roheit von Platos Sprache offenbart sich 
da, wo „das Weibliche“ verhandelt wird. Die Frau ist ihm nicht gegenwärtig!

So entläßt uns Plato mit einem verzweifelten Durst nach Gottes und der 
Seele Gegenwart; seine Ideen beherrschen die Polis unserer mannbegriffenen 
Gesetze, seine Zahlen erklären die Physis des Universums. Aber der Namen, 
dank derer wir uns selber anreden dürfen, ist aller Philosophie verlustig gegan
gen. Alle Philosophien wissen von Dingen, und aus ihnen rechnen sie Gott aus, 
die einen so, die anderen anders: Immer aber ist Gott für die Philosophen ein 
Resultat, eine reduzierte Sache, vielleicht eine Ursache, aber doch auch dann 
noch eine Sache. 1

Der Mensch aber kommt nie zu sich, wenn Gott ihn nicht anredet. Der Name 
Gottes ist der Umweg, auf dem allein du mit dir selber nicht Schindluder treibst. 
Niemand kann sich mit sich selber unterhalten ohne sich selbst zu zerstören und 
zu spalten, ohne also zu verzweifeln, nämlich in zwei Gesprächspartner zu zer
fallen. Der Mannestrotz hat das bei Plato unternommen und so die Wissen
schaft geschaffen. Die Wissenschaft ist die organisierte Verzweiflung. Denn Geist 
und Leib treten hier auf ewig gegeneinander auf. Dank der Homosexualität, 
dank der Jünglingsfreundschaft, dank der Liebe des Plato für Sokrates halten 
die Männer, die so zeitlebens zweifeln, es doch aus, gespalten zu werden. Sie 
bilden dazu einen Männerbund.

Indessen spaltet sich dieser Mannesgeist#in endlose Schulen. Plato hat Aristo
teles auf den Plan gerufen. Da den Idealisten Gott nicht anredet, so kann er 
sich nicht vermählen, sondern muß sich durch Spaltung fortpflanzen. Die Dia
lektik ist das Verhängnis aller geschlechtslosen Geistigkeit. Der ist am frucht
barsten im Reiche der Idee, dessen Echo ein Gegner wird, der das Gegenteil 
behauptet. Die gleichgeschlechtliche Liebe erzwingt die Parteien. Bloße Männer 
reden nicht mehr gegenseitig, sondern nur noch gegenteilig! Als Hegel und Marx 
rein männlich denken wollten, brach Europa friedlos unter den Streichen par
teiischer Philosophien zusammen. Heinrich Heine hat das vorausgesagt.

„Das Göttliche“ erwies sich nicht als der Daimon des Sokrates, sondern als 
Dämonenkampf, als ein Kampf aller gegen alle. „Der Mensch“ war sich selber 
unansprechbar geworden. Denn „er“ hatte „das Göttliche“ an die Stelle von 
Braut und Bräutigam gesetzt.
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Darum also haben die Philosophen die Welt erforscht und die Menschen zur 
Verzweiflung gebracht und sind unverheiratet geblieben. Ihr Erfolg und ihr 
Scheitern sind ein und derselbe Akt. Die Philosophie besiegt die Welt, die sie 
berechnet. Sie verrechnet sich nur, wo sie den Philosophen auf den Jargon: „das 
Wahre, das Gute, das Schöne, das Göttliche, das Seiende“ zurückschraubt. Denn 
indem sie so die Götter neutralisiert, angesichts derer und im Hinblick auf die 
du es aushältst zu leben, enthält sie uns die Lebensmittel vor.

Im Selbstmord endet die Philosophie, denn sie tötet alle die Namen, dank 
derer wir unserer eigenen Seele ewiges Leben zuschreiben können. Die Namen 
Gottes rufen uns ins Leben.

Alles hier Gesagte wird der Humanist ungerecht finden. Er findet nicht, daß 
der Philosoph erstarrt, daß dem Göttlichen von der Wissenschaft nicht gedient 
werde, daß uns bei Platos Staat schaudern muß.

Und er hat eine wichtige Einschränkung vorzubringen, für die ich selber als 
humanistisch durchwachsen den Fürsprech machen muß.

Begriff und Dialog bei Plato sind nicht unmenschlich. Platos Begriff ist näm
lich ein menschlicher Akt, weil er eine Antwort auf eine Frage ist. Nicht, daß 
ich denke, aber daß ich auf eine Frage antworte, ist die menschliche Seite meines 
Denkens. Zwischen die naive verderbte Stadt Athen und den jungen Mann tritt 
Sokrates, der Frager, und heischt Antwort. Zeitlebens hat Plato Probleme be
antwortet. Probleme sind gestellte Fragen. Zu Frage und Antwort gehören zwei. 
Die gleichgerichtete, die homogene Liebe der Platoniker fragt freilich neutral: 
was ist Wahrheit? Was ist Tugend? Wo der lebendige Mensch fragt: Magst du 
mich? — immerhin der Begriff der Philosophie ist wirklich, solange er Antwort 
bleibt. Es gehört in mein Sprachwerk, der Frage des Sokrates nach dem Begriff 
die schlichten Fragen der Unwissenden im Volke entgegenzuhalten. Schon hier 
aber wolle der vergriechte Leser sich selber fragen, ob die Griechen nicht die 
unschuldige Frage des Unwissenden in die Examensfrage verwandeln, die der 
Wissende stellt.

Damit tritt der griechische „Begriff“ zum ägyptischen „Fürwort“ und zu den 
„Stammesnamen“ als ein neugeschaffener sozialer Sprachakt. Der Begriff als 
Antwort auf eine Frage vereint den Fachmann und seinen Kritiker, den Philo
sophen, im erotischen Bund derer, die wissen wollen. Auf Frage und Antwort 
sind alle Schulen gegründet. Wie das Fürwort nur zu Hause gilt, ist der Begriff 
nur wissenschaftlich fruchtbar für das Begreifen der Welt, aber er ist sozial 
unfruchtbar, denn kein Begriff verpflichtet den Frager oder Antworter. Die 
Schulen hören nie auf. Begreifen ist unsterblich. Wir können aber unseren Be
griffen und Schulen nicht gehorchen, wir machen sie ja selber. Daher wenden 
wir uns jetzt den Kündern seiner Namen zu, denen, die unsere Sachen und 
Begriffe über den Namen Gottes vergaßen, den Propheten seines Kommens. 
Die Namen der Helden, das Pronomen Pharaos und aller Berufe, der Begriff
516



Platos sind alle nur da anwendbar, wo sie hingehören, die Namen im Thing, 
die Fürworte im Tempel, die Begriffe in der Schule. Kein Wunder, daß wir 
suchen, wer überall und immer die Wahrheit sagen kann. Häuptling, Pharao, 
Philosoph können es nicht.

Vierter Abschnitt
Die Zukunfl der Propheten

\

a) D er gesp roch en  h at durch M oses und d ie P ro p h eten
Gegen die tote Pedanterie der Schulen, in denen der Buchstabe tötet, schützt 

Genius, schützt die Deutschen Goethe. Er steht wie eine Mauer zwischen uns 
und den Auswendiglernern. Zwei weitere Mauern schützen deine und meine 
Freiheit. Sie werden nicht von allen gesehen. Drei Mauern hintereinander schei
nen doch auch überflüssig. Ist Goethe, sind die Künste und Wissenschaften nicht 
Unterpfand, daß man auch „Religion“ habe? Goethe selber hat das bisweilen 
angenommen. Er vergaß, daß sein Großherzog hinter dem Geniekult den Kult 
des Neuen Testaments mit Staatsgewalt erzwang, und noch weniger bedachte 
er, daß der Kult des Neuen Bundes ohne die Propheten des Alten Bundes Aber
glaube wird. Ob von ihm bedacht oder nicht, ist auch Goethe von zwei Mauern 
beschützt gewesen, als er seine dritte errichtete.

Gegen die babylonische Sprachverwirrung, gegen das Große Jahr der Astro
logen, gegen Traumdeuter und Schizophrenie, gegen die Blutrache und den 
Totempfahl oder die Zauberrunen sind wir nicht durch Kunst und Wissenschaft 
abgedichtet. Unsere Freiheit von der schwarzen Katze, die Freitags über den 
Weg läuft, kommt nicht aus der Wissenschaft, sondern aus dem Glauben: Dieser 
gab nämlich der Wissenschaft die Katzen frei, indem er uns lehrte, dies seien 
bloß Katzen. 1

Drei Brandmauern schützen also deine und meine Beweglichkeit. Der moderne 
Mensch lebt nach Goethe, nach Christus, nach den Propheten. Das kirchliche 
Credo drückt das so aus, daß es sagt: Der Geist habe uns dreifach geheilt, gestern 
durch Moses und die Propheten, heute durch Christus, morgen in der heilenden 
Gemeinschaft. Wir glauben an den heilenden Geist, für den durch Moses und 
die Propheten Platz geschaffen wurde, der seit Christus heut durch jedes Mär
tyrers Kreuzigung neu wahr wird, der in einer Gemeinschaft fruchttragender 
Seelen sich in immer weiteren Gebieten bewahrheitet hat. Wahr-sprechen, Wahr
werden, Bewährung sind drei Ansichten desselben Weges aus allen Sackgassen 
zurück über die Kreuzesweiche der Wirklichkeit1.

1 Band I, 20; 57 ff. 290; 2% f.
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Dreifach wird uns zugerufen, daß die Schulbücher, Staatsgesetze, Sippen
totems, daß Uniform, Schrift, Zyklen uns nicht enthalten.

Goethe bereitet die Zukunft vor: „Die Geister müssen sich morgen vereinigen“ 
und „Was fruchtbar ist, allein ist wahr“, oder „Auch dann noch soll, wenn Enkel 
um uns trauern, zu ihrer Lust noch unsre Liebe dauern“.

Das Evangelium predigt: „Der Herr muß heut auferstehen, gerade aus denen, 
die ihn kreuzigen, müssen die hervorgehen, in denen er aufersteht und die sich 
um seines Namens willen kreuzigen lassen.“

Die Propheten verheißen: Der Mensch und die Schöpfung sind im Begriff 
aus Nichts erschaffen zu werden. Deshalb stehen Gottes größte Enthüllungen 
erst bevor.

Uber diese Trinität des Säens, Predigens, Verheißens haben wir meistens eine 
erhebliche Konfusion in unserem Kopfe. Ich selber kann nicht sicher sein, allemal 
jedem der drei Rufer: Goethe, Christus, Moses, die Eigenart seines Rufens zu 
lassen. Meistens kann auch die Unterscheidung der drei Stile, der drei Brand
mauern auf sich beruhen. Wenn sie uns nur von der Hölle abtrennen, dann brau
chen wir nicht zu wissen, wie.

Eine Soziologie aber verspricht, Irrwege und Wege zu unterscheiden. Daher 
geht dies Buch unsere gebahnten Prozessionswege in Gedanken nach. Nicht aus 
Pedanterie scheide ich Moses, Christus, Goethe, sondern weil diese Harmonielehre 
dem Leser in einer „Vollzahl der Zeiten“ offenbar versprochen ist. So bin ich 
gezwungen, die prophetische Flammenschrift an der ersten Wand für sich lesbar 
zu machen. Moses und die Propheten dichten die Mauer ab, die am weitesten 
von deinem Alltag wegsteht. Damit wird es dem modernen Verstand besonders 
schwer gemacht, die Juden als seine Protektoren anzusehen. Unter den Nazis 
hatten viele Deutsche jüdische Protégés. Aber das Verhältnis ist gegenseitig. 
Israel protegiert die Heiden vor dem ärgsten, vor der Auslieferung an die 
Rachegeister und das Glücksrad und den Selbstmord und den Größenwahn.

Dieses Amt Israels erklärt die Hartnäckigkeit, mit der es bis heute ausharrt. 
Den Nationalisten und Nationalkirchlern entgeht dies Amt. Sie fragen: Wir 
sind doch ein für allemal „abgedichtet“; weshalb also sollen wir noch die Psal
men gegen Isis und Astarte lesen, die Propheten gegen Traumdeuter und Zau
berer, den Moses gegen das Goldene Kalb? Weshalb gibt es noch Juden?

Weil ohne Moses erst Jesus und sehr bald auch Goethe unhörbar werden. 
Und ohne diese drei verschlägt dir selber deine Sprache und du versinkst in 
Zoologie oder Selbstmord oder beides. Also ist es denn auch geschehen. 1933 
fiel Deutschland vor Goethe, vor Christus und vor Moses zurück. Und heut ist 
es ohne eigene Zeit!

Sollte es in Zukunft den Staat Israeli geben, so wird jeder einzige Mensch, 
Chinese und Zulu so gut wie du selber, statt der Juden ein Stück der „Flam
menschrift an der Wand“ selber schreiben müssen. Ein unscheinbares Beispiel 
soll hier durchgeführt werden, an dem die Verstocktheit der Juden begreiflich
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wird, jene Verstocktheit, ohne die weder Christen noch Goethe uns hülfen. Die 
Verstocktheit Israels bis heut ist ein Teil der Ämterteilung im Haushalt des 
lebendigen Gottes. Dies ist das Beispiel:

Die Ägypter glaubten an die 1460jährige Lebenszeit der Isis-Sopdit. So pro
phezeiten sie den Tod Christi auf 399; sie erlaubten ihm nämlich ein Viertel 
eines Großjahres, 365 Jahre nach Pfingsten1. Die Bischöfe der Kirche umgekehrt 
weigerten sich lange, die Jahre der Welt zu zählen: Christus regiere ja gerade 
die Äonen der Äonen, er sei „super-coelestialis“ über dem Himmel, aus dem 
die Äonen erfließen, da wo Zyklen und Perioden geöffnet und geschlossen wer
den. Das ist alles lange her. Wir zählen heute seelenruhig die Jahre. Schon gibt 
es Spenglers, die mit Jahrtausenden so umspringen, als hätte sie das Jahr in 
sich. Das Große Jahr spukt wieder. Trotzdem zählt heute auch der Papst die 
einzelnen Jahre. Und es ist umgekehrt mein Recht, Jahrtausende zu zählen. 
Aber damit ich das darf, ist eine Brandmauer notwendig! Unsere Seelenruhe 
ist nämlich teuer eingekauft. Jeder haust zwischen ägyptischem Aberglauben 
und dem Ozean des einen Glaubens in uns. Wir leben in einer Zwischenzeit, 
während deren unser Glaubensstand gemischt ist. Da sind die Wahlen, die 
Kriegsgefahr, die Konjunktur. Wir eilen dem Glaubensozean erst wieder zu. 
Solch eine Menschheit auf dem Wege muß doch auch über den Ablauf der Jahre 
nachdenken: „Wächter, ist die Nacht bald um?“ seufzt daher die Stimme in 
jedem von uns. Diese Stimme aber ist die Stimme des Psalmisten. Auf die Zeit
rechnung bezogen bedeutet das: Israel hat sich aus dem Verhängnis des großen 
Jahres in die Jahrwochen geflüchtet. Es hat damit einen gereinigten Zwischen
stand geschaffen! Die unvermeidliche Zwischenzeit, in der Europäer, Chinesen, 
Hottentotten harren, ist nun erst dank der Sabbathe unschädlich. Denn diese 
rollen majestätisch über die Neujahrsanfänge hinüber. Und so schuf das Alte 
Testament eine freie Anschauung der Weltzeiten. Der Prophet Daniel hat z. B. 
die Zerstörung des Tempels auf 69 Jahrwochen prophezeit. Das sind 483—490 
Jahre. Aber es sind keine astrologisch verpesteten Jahre! Bekanntlich hat Jesus 
gerade diese Prophezeiung aufgenommen. Dänk Daniel konnte Jesus den Apo
steln sagen, daß er den Fall Jerusalems vorwegnehme. Man vergleiche, wie 
Nietzsche den Untergang des Abendlandes vorweggenommen hat, auch ohne 
jede Rechnung, sondern im Glauben.

Die kirchlichen Lesungen am Ende jedes Kirchenjahres wiederholen des Da
niels Vorhersage vom Fall des Tempels nach soundso viel Jahrwochen. (Sie 
stehen am 23. Sonntag nach Pfingsten.)

Dank dieser ewigen Gegenwart der Propheten wird uns der erste Schutzwall 
gegen Astrologie errichtet. Wie sieht er aus? Die Jahrwochen des Jubeljahrs, der 
Jubiläen, des Daniels sind gestirnfrei. Aber sie achten umgekehrt die berechtigte

* Augustin berichtet dieses seltsame ägyptische Horoskop für das Leben des „Corpus Christi* in seiner 
.Gottesgemeinde*.
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Erwartung: „Wächter, ist die Nacht bald um?“ Sie erregen sogar selber diese 
Erwartung. Sie fragen also nicht nur den Wächter, nein sie machen selber erst 
wachsam! Der Wächter in unseren Herzen, der das Ende der Zeit erwartet, 
wird aber nicht eingesetzt und aufgeweckt, weil Sirius am Himmel aufgeht, son
dern weil unser Herz nichts versteht, solange es nicht die Erfüllung der Welt 
vorwegnehmen darf. Die Jahreswochen erlauben ihm das ohne astrologischen 
Hokuspokus!

Unser eigener Rückblick auf die Geschichte ist durch Moses und die Propheten 
mithin ein reiner Rückblick statt ein abergläubischer. Würde ein Horusdiener 
„Christ“ zu werden versuchen, ohne den Propheten Daniel, ohne das Alte Testa
ment mitzulesen, so müßte man ihm die Zunge ausreißen. Wie soll er sich vom 
großen Jahr weg zu einer unaussprechlichen und ewig toten Ewigkeit bekehren, 
wenn doch das Weiterrollen der Zeiten und Äonen in unserem Leben eine Tat
sache des Fleisches und Blutes, des Schlafens und Aufwachens ist? Der Horus- 
knecht hat gut sich bekehren und von Gottes reiner Zeitlosigkeit stammeln. So
lange ihm seine Mond- und Sonnenäonen bloß weggeschnitten würden, müßten 
sie immer neu nachwachsen. Er kann nicht die Amputation aller seiner Sprache 
ertragen. Er braucht aber ihre Unschädlichmachung. Dann kann er auf die 
Ewigkeit zuleben.

Diese gereinigte Sprache für unser eigenes Vorleben haben uns Moses und die 
Propheten geschaffen. Aber wir lesen doch die Bibel nicht mehr? Und bald gibt 
es keine messianischen Juden mehr? Nun, sobald der Staat Israeli dem Ghetto
judentum ein Ende macht, wird in dich und mich eine neue Form von Verkörpe
rung der sinaitischen Gesetze hinneinfahren müssen. Wenn die Jahres wochen 
Daniels nicht mehr in einer Synagoge nebenan, noch an einem Meßaltar gelesen 
werden, dann wirst du sie eben selber lesen müssen. Oder aber du wirst dem 
Aberglauben der Astrologie wie Hitler verfallen und an Horoskope, also an 
die Zyklen vor Moses* Zeit glauben wie die Konjunkturritter.

Noch ist es ja nicht ganz so schlimm. Die Judenausrottung hat eben erst sich 
ausgerast. Und es gibt noch christliche Gottesdienste, in denen Jesus als Sohn 
Davids anerkannt wird. Aber weder Kirche noch Bibel noch Synagoge sind im
stande, diese „Vorlebenssprache“ jeden heutigen Menschen zu lehren. Die erste 
der drei Schutzwände gegen Zauberei und Magie, Israel, wird nicht mehr in 
unserer täglichen Erziehung errichtet. Träume werden stattdessen gedeutet. Die 
schlechte Verdauung wird dazu verwertet, die Seele von ihrer wirklichen Pein 
abzulenken und auf das, was der Morgenwind verwehen sollte, die Träume, 
wird der Sinn gelenkt. Die Wand des Alten Testaments dichtet uns gegen die 
Traumdeuter und Analytiker ebenso wie gegen das große Jahr ab, indem der 
Sprache hier eine einzigartige Vollmacht erteilt wird! Es wird nämlich in dem
selben Satz das erst geschaffen, was in ihm besprochen wird. Die mit Tränen 
säen, werden mit Freuden ernten, ist nur dem wahr, der in den Relativsatz 
gläubig ein tritt. Die sitzengelassene Braut wird nie wissen, daß der Satz wahr



ist. „Sie sagen, der Herr wird nichts sehen. Er, der das Ohr geschaffen, soll der 
nicht hören? Der das Auge gebildet, soll der nicht sehen? Der uns Wissen lehrt, 
soll der nicht wissen?“ In demselben Satz wird uns also gesagt zu glauben, aber 
auch das, was wir glauben, wird uns im selben Atem erst geschenkt! Ich verdanke 
diese herrliche Erkenntnis meinem 1949 nach der Flucht vor den Nazis im 
Kaukasus verschiedenen Freunde Professor Dr. med. Richard Koch, als er mir 
die Erfahrung seiner Gottesdienste mit den zum Judentum bekehrten eingebore
nen Bauern im Kaukasus nahebringen wollte. Ein Schutzwall des Glaubens wird 
errichtet in jedem alttestamentlichen Vers und zugleich wird von ihm berichtet. 
Ein Er-richten, nicht nur ein Be-richten leistet die Sprache des Moses und der 
Propheten zum Unterschied von der Sprache der Philosophen. Dem wahren 
Gott, der Himmel und Erde erschaffen, wird durch das ganze Alte Testament 
der Hinweg gebaut. Welche Lüge, dem Gott, der Himmel und Erde erschaffen, 
nationaljüdische Schranken anzudichten. Vom ersten Satze des ersten Buches 
Mosis an gibt Israel jeden Schatten eines Nationalgottes preis und errichtet 
Gott die Heerstraße in alle Nationen.

Unter dem Schutz dieses täglich im Gebet errichteten Walls kamen Christus 
und Goethe zu uns; aufgerichtet stehen beide, weil der errichtete Mensch nicht 
auf die Toten im Hades noch auf die Sterne im Firmament starrt. Er ist näm
lich selber aufrichtig geworden. Wen der Schutzwall der Jahreswochen, der 
Tränen, der eigenen Geschöpflichkeit umgibt, der gewinnt den Glaubensmut, 
der allen Heiden versagt bleibt: auf Gott zu harren, so, als sei er noch nie er
schienen. Denn dieser Mensch maskiert seine eigene Schwäche nicht; sie ist seine 
Stärke geworden.

Die erste Mauer, die aufrichtig macht, ist Israel. Weil sie in Wirklichkeit die 
zweite und die dritte Mauer, Christus und Goethe, erlaubt, weiß jedermann vom 
Alten Testament mittelbar, auch wo er nichts unmittelbar von ihm wissen will. 
Es fehlt aber der bisherigen Sprachgeschichte sogar der Begriff des „Errichtens“ 
als einer Sprachtätigkeit. Dieser Vorgang der höheren Grammatik wird nirgends 
behandelt. Aber wenn der Leser sich nur $urückbesinnen will, so wird ihn das 
nicht wundernehmen. Keine Schulgrammatik redet von den Namen oder von 
den Fürworten, den Pronomina, sie kennt nur Worte. Und doch haben die 
Namen die gegenseitige Vorstellung im Stamm geschaffen, nicht die Worte. 
Später ist die Götterfamilie im Fürwort geschaffen, im Du des Ka, welches dem 
Stammesbund und seiner Hochsprache der Namen die neue Tempelsprache eines 
Himmelshauses, einer Götterfamilie entgegenstellte. Namen und Fürworte sind 
also eines Tages geschaffen worden. Eine ähnliche Großtat ist die Errichtung 
der prophetischen Aufrichtigkeit. Kein Heide in der antiken Welt kannte die 
Aufrichtigkeit. Denn es gab keine Verheißung. Jeder weiß das. Niemand ver
wertet es. Es ist nämlich oft darauf hingewiesen worden, daß Sokrates ruhig 
den Göttern opferte, daß kein Heide die Opfer der Stadt oder ihre Riten je aus 
„Aufrichtigkeit“ abgelehnt habe. Die öffentlichen Sprüche und Zauber der Ge

521



meinschaft hatten einfach nichts zu tun mit der einzelnen Seele. Die offiziellen 
Sprachen der politischen Verbände hingen nicht ab von meinem oder deinem 
Herzen. Vielmehr ist die Rothaut in die Zauber des Stammes eingezaubert. Die 
Frage seiner Aufrichtigkeit kann nicht gestellt werden. Diese Frage der Lauter- 
heit tritt erst in Israel auf. Den furchtbaren Schwüren und den schaurigen Zau
bern und den mathematischen Begriffen fehlt nicht die Wahrheit oder das Recht 
oder die Richtigkeit. Aber das Gewissen der Israeliten erzeugt ein neues Verhal
ten der Sprecher. Nicht die Richtigkeit der Zaubernamen, nicht die Wahrheit des 
väterlichen Befehls steht in Frage. Denn die Sprecher Israels bereiten dem Kom
men des Weltschöpfers den Weg. Sie tun dies, indem sie weder Namen verneh
men noch Hieroglyphen anstarren. Sondern sie hören Gebote. „Sollte der, der 
das Auge gebildet hat, selber nicht sehen?“ Darin vernimmt Israel das Wort 
„Auge“ nicht als Name, den man zu einem Fluch verwenden kann oder als 
Amulett, mit dem man dies Auge bannen kann. Der berühmte „malocchio“, das 
böse Auge oder das Auge des Horus, fallen dem Israeliten nicht ein, der „Auge“ 
vernimmt. Die Sache „Auge“ ist nicht da wie ein fertiger Gegenstand, den man 
nun verwerten kann. Nein, das Wort „Auge“ ergeht an den Israeliten als ein 
Gebot: „Gott gibt ihnen Vernunft, Sprache, Augen“, aber der Fromme glaubt, 
sie trotzdem noch nicht zu haben. Man höre doch nur: „Wir tappen, als die 
keine Augen haben.“ „Die da Augen haben und sehen nicht.“ „Unsere Augen 
sind finster geworden.“ „Mit sehenden Augen sehen sie nicht.“ „Stolze haben 
Gott nicht vor Augen.“ Also nur, wenn diese Augen sich noch schämen, wenn sie 
noch wachsen — Scham und Wachstumsfähigkeit ist dasselbe — werden sie die 
gebotenen Augenl „Meine Augen sehnen sich nach deinem Wort. Meine Augen 
sehnen sich nach Deinem Heil.“ „Unsere Augen sehen nach Dir.“ Daß Gott 
unsere Augen erst noch fähig machen muß zu sehen, das macht ihn zu dem Einen, 
Ewigen, Lebenden Gott; denn sein Wort, das an uns erging, als er uns schuf, 
ist eben noch nicht zu Ende ergangen; so muß ich noch lernen, was mein Auge 
gemeint ist zu sehen. Ich muß das Augp dazu vielleicht sogar schließen. Der 
Satz: „Wenn Dich Dein Auge ärgert, so reiße es aus“ ist die tollste Anwendung 
dieser alttestamentlidien Unfertigkeit unserer Offenbarung. Die fünf Bücher 
Moses heißen Thora, Gebot. Alles, was der Geist Israels anrührt, tritt eben in 
den Gebotscharakter hinüber. Und es ist da kein Unterschied zwischen Moses 
und den Propheten. Dies muß betont werden, nachdem zweihundert Jahre lang 
die Kluft zwischen den ersten fünf Büchern und den anderen Schriften riesenhaft 
erweitert worden ist. Aber das größte Beispiel der Wallerrichtung — „Mein Gott, 
Du bist meine Zuflucht für und für.“ — sind die zehn Gebote selber: da heißt es 
erst: „Ich bin Dein Gott, der ich Dich aus dem Lande Ägypten geführt habe. Gib 
nicht seinen, Deines Gottes Namen auf einen Wahn, denn Gott läßt den nicht 
ungestraft, der seinen Namen einem Wahn gibt.“ Sogar und erst recht unsere 
Erkenntnis Gotts ist erst unterwegs, erst verheißen. Sie kann daher so wenig
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wie unser Auge schon als fait accompli gelten. Wir setzen uns Gottes Gericht 
sogar und am meisten in der Anrufung seines Namens aus.

Daß die angeblich an Gott glaubende Menschheit dies dritte Gebot immer 
wieder Übertritt, ist die unheimlichste Tatsache der Universalgeschichte. Durch 
das dritte Gebot vor allem sind Moses und die Propheten allgegenwärtig. Denn 
indem wir es übertreten, beweisen wir, daß wir noch an Gespenster und Götzen 
glauben, daß unser Gott nicht lebt.

Also hat es die vorchristlichen Reiche und Stämme noch bis heute gegeben 
und also auch die Juden als das Volk der Verheißung mitten unter ihnen geben 
müssen, bis zu dem neuen Staat Israeli. Denn nur Israel war die kommende 
christliche Ära verheißen. Ohne seine Aufrichtigkeit regierten der Name, der 
Begriff und der Beruf lustig weiter in das Herz der Kirche hinein. Ohne Auf
richtigkeit wird die Kirche Wahnsinn.

Dieser Verheißung, Gott kommt erst noch, hat das Volk Gottes bis in unsere 
Zeit gedient. Dienend sind die Juden erschöpft und erniedrigt worden. Es 
möchte aber sein, daß heute die Last von ihnen weicht. Wer einen Staat von 
dieser Welt gründet, gibt die alte Rolle auf. Im Römerbrief ist dies prophezeit. 
Daß Sowjets und Amerikaner, Franzosen und Chinesen dafür gestimmt haben, 
hat einen endgültigen Sinn, der nichts mit Machtpolitik zu tun hat. Stimme und 
Namengebung bedeutep immer etwas Wichtigeres als Dollars oder Kanonen. 
Israel wird zum Ereignis aller Völker und damit erlöst. Ich weiß darüber frei
lich nicht mehr als jeder Zeitgenosse. Eines weiß ich hingegen. Für die Erlösung 
gibt es eine Bedingung. Israels Funktion muß anderweitig währgenommen wer
den. Noch geschieht das nicht. Aber es ist wichtig, daß Israel von dem Rest der 
Welt eingesetzt wird. Die Weltmächte wählen es aus; dann braucht es sich selbst 
nicht mehr für auserwählt zu halten. Und erst damit fällt sein Altes Testament 
dem Menschengeschlecht im Abtausch zu. Christen haben die Juden öfters als 
das auserwählte Volk angesehen; die Weltmächte sehen sie so erst heute.

Unser ganzes Geschlecht als solches hat sich an der Gründung Israels be
teiligt, und damit kann es Israels Beteiligung an der Stiftung eines einheitlichen 
Geschlechts nachfühlen. Die Eifersucht entfällt im reziproken Akt.

Wer aber diese Beteiligung nachfühlt, dem wird die Bibel das Buch des kom
menden Gottes und das Spradhlehrbuch unseres eigenen Erlebens. Die Bibel 
hat eben jenen Akt der Vereinigten Nationen, der den Judenstaat schuf, schon 
immer verheißen.

Dies bringt das Fundament des Judenstolzes und des Judenhasses der letzten 
Jahrtausende ans Licht: Die Griechen haben viele Bücher geschrieben, Israel 
schreibt an der Heiligen Schrift. Die Bibel ist nicht ein Buch. Es ist nicht Lite
ratur. Oder vielmehr: In der Bibel stehen Bücher, und die Bücher gehören den 
verschiedensten literarischen Gattungen an. Aber deshalb, weil sie von uns zu 
Literatur gestempelt werden, stehen sie nicht in der Bibel! Liest man die Bibel 
als Literatur, so liest man nicht die Bibel.
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Nein, die Bibel ist die Geschichte des Schöpfungsgottes an einer sich immer 
schon geschaffen wähnenden Welt; das Fundament der Bibel ist der Kampf 
gegen einen Wahn! Die Bibel beginnt mit dem Jubelruf: „Im Anfang schuf 
Gott Himmel und Erde.“ Aber um schroff zu betonen, daß Gott fortfährt zu 
schaffen, wird uns sofort gesagt, wie er verfährt: „Er sprach: Es werde Licht! 
Und es ward Licht.“

Diese Spannung des Schaffens in Verheißung und Verkörperung ist der Schutz
schild Israels inmitten der sich als naturgegeben wähnenden Heidenwelt. Israel 
weiß nur deshalb, was Gott dem Licht gesagt hat, wir wissen nur deshalb, daß 
Gott Himmel und Erde aus Nichts erschaffen hat, weil er gerade dabei ist, uns, 
dich und mich, jeden in seiner Sonderart, morgen aus unserem bodenlosen Nichts 
zu erschaffen. Aus dieser uns durchfahrenden Tatsache, die jedes menschliche 
Herz nur zu gut erfährt, macht die Bibel die Anwendung auf alle Geschichte 
von jeher. Wo die Heiden in die Urnebel starren, sagt das Herz: Täglich erfahre 
ich ja Gottes Schöpferhände. Jeder Mensch ist eine neue und einzige Art. Nach 
jedem Ableben wissen wir ein wenig mehr von dieses Lebens Schöpfer. Das 
einzelne Insekt fügt zum Ruhme des Schöpfers nichts hinzu. Die ganze Gattung 
„Ameise“ rühmt seine Werke. Aber die Rasse dqs Menschen besteht ja aus 
Rassen und letzten Endes ist jeder einzelne Mensch im Begriff, zu einer Rasse 
sui generis, zu einer species Mensch geschaffen zu werden. Der homo sapiens ist 
Art aus Arten, species specierum; denn jedermann ist eine noch nie dagewesene 
species, eine neue Art. Selbst zahlenmäßig ist das nicht absurd. Es gibt allein 
670000 Insektenarten und Millionen Exemplare von jeder. Es soll so viele 
Sterne geben wie Sandkörner auf der Erde. Eine Art, die aus 2 000 000 000 
Arten bestünde, läge also im Zahlenmittel der Geschöpfe.

Dieses Menschengeschlecht verheißt das Alte Testament. Und deshalb sind die 
Juden erhalten als unendlich wandlungsfähig, als Herztrieb im Stammbaum der 
Rassen. Deshalb sind sie unanschaulich und verborgen geblieben. Ein Plato hat 
von ihrer Existenz vielleicht nichts gewußt. Maimonides ging Thomas v. Aquino 
voraus, Franz Rosenzweig schrieb vor Heidegger. Die Welt sprach weder von 
Maimonides noch von Rosenzweig, obwohl diese den Kern der neuen Lehre 
entwickelt hatten. Die Unscheinbarkeit des Jüdischen ist Prinzip. Denn Blätter, 
Krone, Blüten eines Baumes sind glanzvoll, die Wurzeln sind stark. Aber aus 
dem Herztrieb können sie nach Bedarf hervorgerufen werden in alle Richtungen, 
wenn Not am Mann ist. Der Herztrieb kann weder glanzvoll noch stark sein, 
er hat wichtigeres zu tun. Das echte Israel lebt im Verborgenen als die Stillen im 
Lande, und die Heiden umher ergrimmen jedesmal sehr und nehmen sich jedes
mal vor, das Geschlecht Jakobs in ihrer Mitte auszurotten; jedesmal fangen 
sie an, die Juden in ihren Grenzen zu töten1; immer ist Gott stärker.

1 I. Makkabäer 5, 2.
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Die Judenverfolgung ist heute als Antisemitismus schamhaft verweltlicht. 
Aber ob weltlich oder kirchlich, sie entspringt dem Judenhaß, demselben spon
tanen Haß aller Abarten unseres Stammbaumes gegen die Art. Sie wollen Eigen
art, nicht Art. Alle Abarten sind ansehnlich und charakteristisch, „stark“ und 
hassen die Unansehnlichkeit und Schwäche des lahmen Israel, der seinem Bruder 
Esau zitternd entgegenhinkt. Freilich, aus dieser Schwäche und Un-Art stammt 
der Mensch aller Arten. Aber wer gesteht sich das gerne ein? Lieber studiert 
man die Rassen am Nordpol und Südpol, bloß weil man die Wahrheit nicht 
sehen will, die einem vor der Nase steht, daß Jesus vermutlich so aussah wie 
ein polnischer Jude. Als Max Liebermann ihn so malte, gab es in Berlin Kra
walle.

Denn die Geburt des Menschen geht durch ein Larvenstadium wie alle Ge
burt. Blut, Schweiß und Tränen, nicht Goldkronen oder Gardemaße sind Paten 
unserer ewigen Wiedergeburt. Die Unscheinbarkeit Israels ist also ein Glaubens
artikel einer gläubigen Anthropologie, die den Preis bedenkt, den die Einheit 
unserer Rasse kostet: das ständige Wiederauftreten eines unansehnlichen Herz
triebs, der incognito bleibt.

So gibt es auch weder Tätowierungen noch Häuser, weder Gräber noch Bilder, 
die das Fortleben Israels seit Abraham und Moses erklären könnten.

Ich spreche daher über das Volk, aus dem ich stamme, weil die Aspekte des 
Alten Testaments sichtbar werden müssen, bevor wir auch nur das Neue wieder 
lesen können.

Horus, Ra, Osiris, Serapis sind die vier Stationen Ägyptens.
Die fünf Bücher Moses, die historischen, die prophetischen und die Weisheits

bücher sind die vier Epochen der Bibel. Die Weisheitsbücher, Hiob, Prediger, 
Salomonis usw. sind am ehesten mit griechischen Schriften zu verwechseln. Hier 
spricht Israel nämlich zur Welt auf Grund seiner Leiden und Schicksale, aber 
ohne diese Leiden dem Leser mitzuteilen. Das vierte, jüngste Viertel der Bibel 
„verallgemeinert“ also. So wie Dante die kirchlichsten Geheimnisse uns welt
lichen Lesern mitteilt, so vermitteln diese letzten Bücher des Alten Bundes. Die 
Ostkirchler und die Humanisten lieben diese Schriften des letzten Quadranten 
heiß, weil hier die Weisheit spricht, in der sich Griechen und Juden nicht unter
scheiden müssen.

Diese Schriften entstanden am Ende der israelitischen Geschichte.
Die „Horizont“-Zeit Israels, seine Wüstenwanderung, hatte es für sich allein. 

Und sie wurde in den fünf Büchern Mosis geborgen. Hier geschah, was die 
Juden zu Fremdlingen in allen nicht universalen Ordnungen macht: die Speise
gesetze, die Beschneidung, Abrahams Opfer Isaaks und Moses* Auszug aus 
Ägypten, der Festkalender der Sabbathe und Gottes Segen über Israel ebenso 
wie die furchtbare Verfluchung des etwa abtrünnigen Volkes.

Aus der Erfahrung des Wortes, das an Moses aus dem brennenden Dornbusch 
kam, erklang der erste Name, nicht eines von vielen Göttern, sondern der des
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Einen Gottes „als der ich hier jetzt bin, bin ich Gott.“ Die Tempel wiederkünfte 
fielen dahin vor diesem wirklichen Kommen Gottes. Weil Gott im Dornbusch 
rief: Moscheh, höre!, deshalb wußte Moses, daß Gott auch zum Licht gesprochen 
hatte: Licht, werde! Weil Moses aus dem ägyptischen Kreislauf ausbrach und 
in Gott ruhen lernte, deshalb wußte er, daß Gott am siebenten Tag der Schöp
fung geruht hatte. Die Bibel ist ein streng empirisches Buch. Nur lehrt sie die 
Erfahrungen, auf die es ankommt. Die sogenannten „Empiriker“ behaupten, 
ein Mückenstich sei eine Erfahrung, eine Ehe sei keine. Sie meinen daher in dem 
Mückenstich gar nicht die Erfahrung, sondern die Mücke. Aber wer von Ruhe, 
Ehe, Gehorsam, Arbeit, Freiheit, Frieden ausgeht, der meint nicht die Mücken 
des Alltags in Haus und Beruf, sondern den Adlerflug, der uns in Haus und 
Beruf geführt hat. „Ein Adlerjüngling hob die Flügel zum Raub auf“ und fand, 
daß der Empiriker, der ihn warnte, wie eine Taube redete. Die ganze Bibel 
ist streng empirisch. Wie behandelt uns der lebendige Gott? Wie Adler. Wie 
behandeln uns die Gespenster der Stämme und die Zauberer des Pharao? Wie 
Schlangen und Mücken.

Diese beiden müssen überwunden werden. Wie? Indem man sie auf den All
tag verweist. Ein Beispiel: Die Orgien der Jünglingsweihen verwendeten die 
Beschneidung als Mittel, um den jungen Mann einer zweiten Geburt aus
zusetzen: seine Zeugungskraft entstieg ihrer Hülle, als sei sie auch ein Baby wie 
der Säugling. Moses verschob diesen Brauch in die Kindheit, acht Tage nach 
der Geburt. So wurde die Beschneidung aus einer wichtigen persönlichen Tat 
eine bloße Mitgliedschaft im Volk. Jesus hat später dasselbe getan, als er die 
Taufe des Johannes zur Kindertaufe und Völkertaufe machte. Denn Johannes 
hatte einzelne Erwachsene am Ende ihrer Wanderjahre getauft; die christliche 
Taufe aber empfing den einzelnen an der Schwelle in das Jahr seiner Seele. Ein 
zweites Beispiel: Die Speisegesetze trennnten das Volk von den Festmahlen. 
Der Leser wolle sich erinnern, daß diese heidnischen Mahlzeiten alle Hochzeiten 
waren, ob nun im Stamm oder im Tempel. Hochzeit war Geister- und Götter
dienst. Die Heilrufe an die Ahnen und das Speisen der Götzenbilder, die Sym
posiengespräche der Griechen gehörten zu jedem Mahle. Die Speisegesetze Israels 
verstanden sich also sozusagen von selbst: wenn Gott und sein Volk dem Aber
glauben entgehen sollten, dann mußten sie anders speisen.

Wie scharf Israel sich vom Stamm absetzte, zeigt etwa Leviticus 19,26: „Ritze 
um eines Toten Seele ritzt nicht in euer Fleisch; Ätzschrift ritzt nicht an euch.“ 
Wie das Tätowieren werden Hieroglyphen untersagt: „Du sollst Dir kein Bild
nis machen, noch keinerlei Gestalt, weder von dem was im Himmel oben, noch 
von dem, was auf Erden unten, noch im Wasser unter der Erde ist.“ Ich sehe 
keinen Grund, weshalb nicht Moses die vergeistigte Schrift geschaffen haben 
soll, die man jetzt am Sinai auf gräbt. Nur er war in dieser Zwangslage, das 
Bilderverbot mit einer geschriebenen Gesetzgebung zu vereinigen. Dieser Hoch
schulprofessor Moses, gelehrt in aller Weisheit der Ägypter, konnte bestimmt
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Hieroglyphencharaktere selber vorsdireiben. Er konnte zaubern, und er hat am 
Haderwasser gezaubert. Er sah aber die furchtbare zyklische Dämonie dieses 
Sternkreislaufes und brach mit ihm. Er verbot die Hieroglyphen. Dies wissen 
wir. Wir wissen auch, daß er die zehn Gebote schrieb. Wir wissen drittens, daß 
er den lebenden Gott erfahren hatte und daher weder Ackerbau noch Viehzucht, 
weder Goldwerke noch Tempel „an sich“ verwarf, sondern nur ihre Ver
götzung. So muß er der Autorisator einer abstrakten Schrift sein. Das steht 
fest. Aber es darf natürlich nicht wahr sein, sagen die Forscher und suchen nach 
südkananäischen Bergwerksarbeitern für die Erfindung der Buchstabenschrift. Vor 
hundert Jahren mußten es die Phönizier gewesen sein. Mir scheint es wie mit 
der Planetenwoche (siehe unten) zu liegen. Doch gebe ich gern zu, daß ich nur 
die Heilige Schrift als Beweis habe, während die kritische Forschung auf dem 
viel festeren Grund steht, daß es Moses unter keinen Umständen gewesen sein 
darf.

Eine Weile half sich diese Forschung mit dem Schwiegervater des Moses, 
Jathro. Von dem hatte Moses die Geschichte mit Jehovah. Denn Jathro war ja 
ein Midianiter. Diese Vorliebe für den Schwiegervater zeigt die Besessenheit die
ser „Herleiter“. Das Seltsame dabei ist eben nur, daß nicht Jathro Israel aus 
dem Knechtshaus der Ägypter geführt hat. Wenn man die Forschung liest, dann 
sind eigentlich Jathro, der tätowierte Stammeshäuptling, und der Pharao „Son
nenhorizont“ (Echnaton) die Erfinder Israels, des Alten Testaments und der 
gesamten Judenfolge gewesen. Noth meint, nicht Moses, sondern siebzig Älteste 
seien auf den Sinai gestiegen! Moses sei eine nachträgliche Erfindung1. Freud 
allerdings hat ein noch tolleres Buch über Moses geschrieben. Darin bewies 
Freud, „bewies“, anscheinend ohne je selber das Alte Testament aufzuschlagen, 
daß die Juden Moses ermordet haben. Schillers Ermordung durch Goethe wurde 
im selben Jahre „bewiesen“. Die Taten des Moses liegen im vollen Glanz der 
Geschichte. Er hat den Haß der Traumdeuter Pharaos — das heißt Freuds — 
und den Haß der Stammeskrieger — das heißt der Rassisten — beide auf sich 
gezogen. Was sage ich „gezogen“; er hat diesen Haß auf sich und sein Volk 
heruntergerissen. Denn er zerriß die Zauber und die Magie ihrer Sterntraum
deuter und ihrer Medizinmänner. Er fand einen Ausweg in eine gemeinsame 
Zukunft des Menschengeschlechts zu einer Zeit, wo die Midianiter seines Schwie
gervaters Midianiter zu bleiben hatten, und wo die Ägypter seiner Pflegemutter 
Ägypter und nichts anderes sein konnten! Er pflanzte einen Herz trieb in den 
Baum unseres Geschlechts; diesem Herztrieb wurden die Riten der Vorfahren 
und des Himmels auf Erden untersagt. Er pflanzte diesen Herztrieb in die 
Wüste genau wie Jesus später das apostolische Zeitalter in diesen Äon pflanzte. 
Und als fünfzehn Jahrhunderte nach Moses ein Kaiser versuchte, den Pharao

1 Martin Noth, Oberlieferungsgeschichte des Pentateuch 1948, S. 178, von ihm wiederholt die Geschichte 
Israels 1950, S. 118, „Multi enim studio contra dicendi amiserunt sensum*, habe ich 1912 aus einer Hés. 
des 13. Jahrhunderts zum Motto erhoben.
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zu spielen, sein Reich als ägyptischen Haushalt zu regieren, da zeigte es sich, 
daß Moses gesiegt hatte. Kaiser Diokletian ist im voraus von Moses besiegt 
worden, damals, als dieser Tätowierung und Hieroglyphen beide verwarf, 
Schreiben aber und Beschneidung zum Kinderspiel machte. Des Moses Grab 
blieb unbekannt, weil es kein Ahnengrab in Israel geben sollte. Und Gott 
zeigte Moses sein Angesicht nicht. Denn Gott, unseren Schöpfer, kann niemand 
sehen und wird niemand in dieser Welt schauen. Auch als Paulus in den drit
ten Himmel entrückt wurde, sah er nur die Throne, Fürstentümer, Herrschaf
ten und Gewalten, die zwischen uns und Gott walten, wie die Wissenschaft, die 
Kunst, das Volk, die Industrie. Denn die sind im dritten Himmel. Gott über 
dem neunten Himmel, „super coelestialis“ nennt ihn Thomas von Aquino, Gott 
selber sah auch Paulus nicht. Die fünf Bücher Moses sagen ja eben dies: Gott den 
Lebendigen, weil er lebendig ist, dürft ihr nicht sehen wollen; er gab euch dafür 
Ohren, ihn zu hören. Ihr könnt Gott wittern. Ihr könnt einfältig wandeln mit 
ihm, könnt ihn lieben und seine Gebote halten und vor allen Dingen, ihr könnt 
ihm die Ehre geben. Die Ehre Gottes haben die fünf Bücher Moses wieder
hergestellt. Die biblische Geschichte kennt den geisteskranken Unterschied nicht, 
den die Theologen zwischen Natur und Übernatur heute machen. Denn als 
Gottes Geschöpf ist Israel kein Zuschauer, der die Natur beguckt, also braucht 
Israel diesen Publikumsbegrift „Natur“ auch nicht durch die logische Stelze 
„Übernatur“ gehfähig zu machen. Es gibt keine physikalische, politische, litera
rische, übernatürliche Welt. Die Bibel kennt weder Natur noch Übernatur, 
sondern nur diese drei: einen Gott, eine Welt und ein Menschengeschlecht, das 
von Gott zu seinem Ebenbild hienieden eingesetzt wird. Ebenbild kann nie der 
einzelne Mensch, nur der ganze Mensch sein. Alle Menschen sind solidarisch. 
Sie stehen Gott gemeinsam als Gotteskind gegenüber. Für den Juden ist die 
sentimentale Ausmalung der Vaterschaft Gottes durch die Vaterunser-Christen 
unverständlich. Daß Gott der Vater ist, das weiß bei ihnen jedes Kind. Alle 
Völker haben das gewußt, auch Homer. Wenn man protestantische Pfarrer das 
als Jesu Entdeckung preisen hört, kann man nur den Kopf schütteln. Die Frage 
des Glaubens fängt doch erst dann an! Wämlich, Gottes Vaterschaft ist die echte. 
Die des besten leiblichen Vaters ist schlechter. Also muß ich „erst Gottes sanfte 
Hände und Rutenstreiche erfahren“ i. Nicht weil ich einen Vater habe, ist Gott 
mein Vater. Sondern weil Gott mein Vater ist, habe ich auch einen Vater auf 
Erden! Und jedesmal, wenn unser inneres Heidentum Gott sich eine zeitlang 
nach dem Bilde unseres eigenen Vaters oder Großpapas vorgestellt^Jiat*_ß|^ 
siert eine Katastrophe. Kaiser Heinrich V. entdeckte zum Beispiel in der gre
gorianischen Revolution, daß Kaiser Heinrich IV. als bloß irdischer Vater längst 
nicht sein wirklicher Vater war, und ein Jahrhundert der Bürgerkriege der 
Menschheit begann. Die Jugendbewegung warf die bürgerlichen Väter aus

1 Franz Rosenzweig, Brief vom 17. I. 1920 (Briefe 1935, S. 386).
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ihrem Jugendreich und verlor den Schöpfer Himmels und der Erden in törichter 
Parallele. So blieben diese Jugendlichen bloß ewig Jugendliche, statt bessere 
Väter zu werden.

Aber was kein irdischer Vater vermag, tut der lebendige Gott, der uns alle 
unsere Sünden vergibt. Er heilt die zerstoßenen Herzen.

b) D er Sabbat der S abbate
Als Ganzes der Menschheit, nämlich „solidarisch mit allen Sündern“, betet 

Israel am Sabbat seiner Sabbate, am Versöhnungstag. An diesem Tage trägt der 
Jude sein Sterbehemd. Das ägyptische Totengericht in der Unterwelt wird von 
Israel alljährlich im Leben selber erfahren. Dies Gericht liegt im Gedanken des 
Sabbats. Denn der Sabbat durchkreuzt den Sternenlauf und bringt Gott und 
Seele zusammen als Sieger über den Äon. Das ist selbst in rein logischer Ver
rechnung nur denkbar, nachdem die Seele am Sabbat vor Gottes Gericht frei- 
gesprochen wird. Wie könnte sie ungewaschen, unrasiert, ungerichtet, unge- 
sühnt je sich zur Sabbatruhe aufschwingen? Gott rückt die Seele unablässig 
zurecht. Damit ist das Totengericht, mit dem Pharao die Stammesgeister unter
jochte, hier in die Lebensstufe Israels hinübergerettet. Israeliten fürchten keine 
Gespenster und keine Pharaonen, weil, oder wenn sie Gott fürchten. Denn er 
richtet sie jeden Sabbat. Am Sabbat der Sabbate nämlich, am Jom Kippur, lernt 
man, was eigentlich jeder Sabbat ist. Das sollten wir zwar wissen, aber gemei
niglich denkt man halt umgekehrt. Auch in Ägypten vertrat jeder zehnte Tag 
als vertretender Priester den einen Neujahrstag der Sopdit. Der Neujahrstag ist 
der ägyptische Tag aller Tage; Sopdit-Isis hieß daher die Königin der Dekane. 
Vom Neujahrstag also lernten die Ägypter das Höchstmaß, die Hochform eines 
Zehntages überhaupt. Als am Ende des Reichs jedes Ägypters Leben zum Son
nentag des Ra in Taschenformat geworden war, war damit die klassische Prä
gung der einen Neujahrszeit in die Alltage eingeflossen. Die Stunde vor Mor
genaufgang blieb die Hohe Schule jede| Tages, weil ja Sopdit da erschien. 
Daran habe ich erinnert, um klarzumachen, daß auch in Israel der höchste 
Feiertag der Jom Kippur, der Sabbat aller Sabbate ist; ihm also können wir 
klarer entnehmen, was jeder Sabbat bedeutet, als dem gewöhnlichen Wochen
ende. Auch in der Kirche sind 51 Sonntage Kopien des Ostersonntags. Und das 
Sechstagewerk des ersten Buches Moses muß im Lichte der Jom-Kippur-Liturgie 
verstanden werden! Dafür ist zweierlei am Versöhnungstag wesentlich. Er
stens : Sabbat der Sabbate ist nicht der Neujahrstag wie in Ägypten! Der Neu
jahrstag ist vielmehr nur der erste von zehn Bußtagen, die zum Jom Kippur 
hinleiten. Zweitens: Am Jom Kippur bricht jeder menschliche Wille zusammen, 
damit Gott auch gewiß frei wird, sein Volk erst noch zu schaffen. Die Juden
hasser haben immer behauptet, daß der Versöhnungstag die ganze Nieder
tracht der Hebräer enthülle. Denn da könne sich ein Jude von allen seinen Ver
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pflichtungen und Verträgen lossagen. Das „Ein Mann ein Wort“ gelte für diesen 
schrecklichen Versöhnungstagsteufel nicht. Der Haß sieht scharf, wenngleich ver
zerrt. Diese Verleumdung legt allerdings die Großartigkeit des Jahveglaubens 
bloß. Am Versöhnungstag geschieht allerdings dem Israeliten etwas, das dem 
Stammesstolz der Stämme unzugänglich ist. Nach dem Worte Franz Rosen
zweigs im „Stern der Erlösung“ (III, 83) wird am Versöhnungstag „ihm aller 
Vorsatz zunichte, alle Weihe entweiht; alles gottzugekehrte Gelübde zer
bricht“. Was läßt sich denn damit aus unserem Recht vergleichen? Einige Rechts
sätze des Bürgerlichen Rechts stammen vom Versöhnungstag, nämlich der, daß 
wir uns nicht für mehr als fünf Jahre rechtskräftig verdingen können! Der an
dere, daß ein Arbeiter nicht mit Polizeigewalt in die Fabrik geschleppt werden 
kann. Diese beiden Rechtssätze sind jungen Datums. Beim Tacitus konnte man 
Weib und Kind zu Sklaven verwürfeln. Und ein Seemann, den der Kapitän 
geheuert hat, kann in Ketten aufs Schiff gebracht werden, denn „Seefahrt tut 
not, leben tut nicht not“, steht am Schüttehaus in Bremen.

Vom jüdischen Versöhnungstag also sind um 1800 dem modernen Recht jene 
beiden Schranken des selbstherrlichen Gelobens zugekommen. Bis 1800 hatte 
jeder Jude einen greulichen Eid, den sogenannten Judeneid für Handel und 
Wandel mit den Kindern dieser Welt zu schwören. Er entsagte in diesem Eid 
allen Ansprüchen auf Befreiung, die etwa aus seinem Gebet am Versöhnungs
tag abgeleitet werden könnten. Dies war ein absichtliches Mißverstehen des 
Gebets; denn dies betraf Gelübde an Gott, die Verträge mit Heiden oder Chri
sten, mit Gojim, fielen nicht darunter. Aber das heidnische Prinzip: Mein Wille 
ist mein Gott, und das jüdische: Gott sagt nein, stießen hier aufeinander. Und 
die furchtbaren Flüche, die sogenannte Christen in diesen Judeneid schrieben 
und die uns das Blut in den Adern erstarren machen, dramatisieren den durch 
alle Menschenalter gehenden Bruch zwischen Stammeszeit, Reichszeit und Got
teszeit.

Gebete gibt es in allen drei Gezeiten. Und fromme Beter gab es in Stamm 
wie Reich. Aber sie konnten sich nicht gegep falsche Beter absetzen. Denn keines 
dieser Gebete fragte: Darf ich denn um dies bitten? Ohne solche Reinigung blei
ben meine Bitten kindisch oder sie laufen Gefahr, verbrecherisch zu werden. 
Die heutige Skepsis gegen alles Beten rührt vom kindischen Plappern oder ver
brecherischen Mißbrauch des Betens her. Israel hat für ewige Zeiten den Weg 
gebahnt, gebaut und behütet, auf dem allein wir um das Morgen beten dürfen, 
den Weg über das Nein zu unserem gestrigen und heutigen Selbst. Damit hat 
es die 1460 Jahre des großen Jahres der Ägypter ausgerottet. Das erste Kapitel 
der Bibel hat die Einheit der Geschichte geschaffen. Wir Sünder machen sie rück
gängig. Gott geht nie zurück. Augustin hat mit Recht nur einen Weltsabbat am 
Ende der Heilsgeschichte. Es gibt keine einzige Wiederkehr. Das von den Dar
winisten so ungewöhnlich grob mißdeutete erste Kapitel der Bibel ist die erste 
Erfassung des Themas unseres eigenen Buches, daß Gott den Menschen zu schaf
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fen unterwegs ist. Wir sind sein Thema an diesem Tag. Dies sagt die Ein
setzung des Sabbats ein für allemal.

Die um den Sabbat gebaute Siebentagewoche hat eine eigentümliche Frucht
barkeit entfaltet. Sie ist nämlich nicht einmal, sondern zweimal geerbt worden: 
als bürgerliche und als kirchliche Woche. Beide Male ist Israel um die Ehre be
trogen worden, Schöpfer der über die Neujahrstage wegrollenden Siebentage
woche zu sein. Ja, für die bürgerliche Woche hat die antisemitisch orientierte 
Forschung sogar ausdrücklich den Einfluß geleugnet. Der Platz Israels in der 
Geschichte der Rasse wird aber durch die Aufdeckung der Geschichtsklitterung 
über die Woche gut illustriert. Die Herkunft der Woche ist ja auch keine Ne
bensache. So sei hier das Wesentliche und Neue dieser Geschichte gegeben, da 
unsere Lehrbücher versagen.

Ums Jahr 100 vor Christi verbreitet sich die Planetenwoche durchs Römische 
Reich. Sie bestand aus sieben Tagen, begann mit den Tagen der Sonne und des 
Mondes und endete mit dem Planeten Saturn. Wir nennen die Tage noch heute 
so; freilich, im Worte Sonnabend haben wir den Unheilbringer Saturn aus
gemerzt und sagen statt dessen Samstag-Sabbat im Süden, Sonntags-Vorabend 
im Norden. Engländer aber sagen nach wie vor wie Römer und Griechen 
Satur-day, Saturnstag. Auch sagen wir schamhaft Mittwoch, weil Wednesday, 
Wodenestag, zu sehr an das teuflische Heer gemahnte. Karl der Größe nahm an 
diesen heidnischen Wochentagsnamen Anstoß und fand neue Namen für Sonne, 
Mond, Mars, Mercurius, Jupiter, Venus, Saturnus. Mittwoch und Samstag ver
danken wir also des Eisernen Karls legitimistischer Empörung über die antiken 
Heidengötter. Sonntag, Montag, Dienstag, Donnerstag, Freitag aber sind 
götzendienerische Namen geblieben. Die katholische Kirche hat diese antike 
Heidenwoche nie anerkannt; sie zählt vom Herrentag zum Sabbat den zweiten, 
dritten, vierten, fünften und sechsten Tag. Sie setzt die altbiblische Zählung 
fort und hat nur den Anfang als Ostertag geweiht. In der Kirche ist Ostersonn
tag der Sonntag aller Sonntage geworden. Was ein Sonntag sei, lehrt Oster
sonntag. Denn dies ist der „Tag des Hemj“.

Wie kam es nun zu der Planetenwoche? Wenn man Franz Boll und anderen 
Fachleuten folgt, wurde die Siebentagewoche in „Chaldäa“ geschaffen. Dieser 
Name Chaldäa mußte in den letzten Jahrzehnten alles, was man nicht erklären 
konnte, erklären. Chaldäer hießen aber, wie Gundel bewiesen hat, am Ende 
der Antike einfach alle Sterndeuter ohne Unterschied der Herkunft. Es ist also 
ein Irrtum, chaldäische Herkunft geographisch zu verstehen. Eine Verwechslung 
trug zu ihm bei. Ein Babylon lag bei Kairo am Nil in Ägypten. Und so hat 
man babylonischen Ursprung für gut Ägyptisches fälschlich behauptet.

Was sind die Fakten? Die sogenannte chaldäische und altbabylonische Ster- 
nenweisheit ist nicht vor der klassisch griechischen Zeit bezeugt, mindestens die 
Planetenwoche nicht vor 150 vor Christi, also nach der Makkabäerzeit Israels. 
Die Planetenwoche verhöhnte Israel, indem sie den Spieß umdrehte und den
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Segenstag Gottes zum Fluchtag Saturns machte. Noch 1933 galt Saturn als der 
antijüdische Planet! Die Planetenwoche zwang Sonne und Mond in eine ganz 
unnatürliche Allianz mit den fünf Planeten. Selbst ein Kind würde Sonne und 
Mond auf die eine Seite stellen, die fünf Planeten aber auf die andere. Und so 
war es auch im Altertum! 360 Tage wurden da dem Einfluß der Planeten unter
stellt, unter Mars 66, Merkur 76, Jupiter 79, Venus 82, Saturn 57. Für Sonne 
und Mond blieb also gar kein Platz! (Gundel, Münchener Akademie Abh. 2 
[1936], 295). Der Sabbat wurde im ganzen Römerreich längst gefeiert, da über
all die Juden Schule machten, bevor wir je von der Planetenwoche lesen.

Also ist die Planetenwoche eine sogenannte Kontrastimitation \  wie das braune 
Hemd statt des schwarzen Hemdes, das Schwarzweißrot statt der französischen 
Trikolore, wie Hitlers Vierjahresplan statt Stalins Fünfjahresplan und derglei
chen mehr. Man muß nachahmen, weil das Original so vortrefflich ist; man will 
es aber nicht wahrhaben, daß man nachahmt. Und so ahmt man „entgegen“.

Die hellenistische Planetenwoche verkündet bis auf den heutigen Tag den 
Sieg Israels über seine Feinde, aber auch das Schicksal Israels. Der Gottesknecht 
bleibt unscheinbar.

Ähnlich steht es ja mit der Evolutionslehre und vielen anderen Großtaten 
des Gottesvolkes. Das Sechstagewerk ist doch die erste Naturgeschichte von 
Rang, vom Licht zum Menschen: Sie stimmt einfach. Aber wie ist das Schöp
fungskapitel verhöhnt worden, weil es dreitausend Jahre vor Darwin die Wahr
heit ausgesprochen hat, und zwar viel besser als Darwin. Das ist eine ziemlich 
genaue Entsprechung zur Planetenwoche, mit der sich die Damen Roms die ver
haßte jüdische Herkunft der neuen Woche überschminkten.

Soviel von den Büchern Mosis. Ach, es ist ja so kurz, was sich hier sagen 
läßt. Daß die aus einem Gusse sind, kann vernehmen, wer Gottes Vaterhände 
erfahren hat. Die aber, welche Schreiberhände unterscheiden wollen, mögen in 
diesem löblichen Werke fortfahren. Es wird jetzt aus den Ausgrabungen in Sy
rien und Palästina erwiesen, daß Israel von kanäanischen Asterte- und Isis
kulten umringt war, daß Fruchtbarkeit^riten aller Art die Israeliten Jahve ab
spenstig machten. Nun, das steht genau so in der Bibel. Damit kommen wir zu 
den Schriften der zweiten Epoche Israels. Die zweite Gruppe im Alten Testa
ment handelt nämlich von diesen Versuchungen. Wir empfangen in ihr Aufklä
rung über den Gang aller Geschichte. In diesen Büchern wird ein Land besiedelt, 
ein Staat gebildet, ein Königtum auf gerichtet, ein Tempel gebaut und ein Volk 
ins Exil verschleppt. Israel absorbiert in den Büchern von Josua bis Esther die 
geistige Erbschaft der vorisraelitischen Welt. Diese Aufsaugung der Vorzeit 
durch die Macht, welche die Revolution gemacht hat, sehen wir heute in Ruß
land sich vollziehen. Die Franzosen taten das, als Victor Cousin das deutsche

1 Dio Cassius wird schon recht haben, daß sie aus Ägypten stammt. 37, 17. Siehe Roll Paoly-Wissowa 
VII (1912), 2547 ff.
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Schulsystem, Victor Hugo die Romantik, Guizot den englisdien Parlamentaris
mus auf den Freiheitsbaum von 1789 auf pfropften.

Resorbierung, Wiederaufsaugung wird notwendig, wo ein Teil der Mensch
heit einen Vorsprung gewonnen hat. Die Geschichte geht in Sprüngen. Erst 
hinterher werden die Sprünge verkittet. Der Begriff der Resorption ist unent
behrlich.

Die zweite Gruppe der Bücher der Bibel ist also ein großes Lehrbuch der 
wirklichen Geschichte. Die ist immer eine Echternacher Springprozession und 
weder entwickelt sich darin irgend etwas, noch geht es allmählich zu. Allmählich 
geht es nämlich immer nur bergab. Aber wer an ein neues Ufer gesprungen ist, 
der mag hinterher eine solide Brücke bauen, auf der am Ende Lämmer, Schafe 
und Esel den reißenden Strom einer Zeitenwende passieren können, oft ohne 
die Wende auch nur wahrzunehmen. Diese Aufsaugung der Vorzeit in den 
historischen Partien der Bibel drohte das Gewicht der Tat des Moses nach 
rückwärts zu verschieben. Das Gleichgewicht wurde durch die Propheten wie
derhergestellt. Der dritte, prophetische Teil der Bibel setzt des Moses fort
reißenden Ufersprung fort; obschon der Auszug aus Ägypten und die Wüsten
wanderung hinter Israel liegen, muß doch der Geist, der sie vollbrachte, in jede 
Generation erneuert werden. Sonst gibt es ja kein Volk Gottes. Denn Gott 
kommt erst noch. Dank der Propheten sind die Richter, Könige, Tempel Israels 
nicht gewöhnliche Abklatsche der Heidenwelt, sondern geläuterte.

Die Propheten leben das Kommen Gottes. Weil sie das Volk von morgen 
sind, deshalb haben sie keine Macht. Denn „Macht“ ist das gestrige Vermögen, 
das heute noch vorhanden ist, weil wir es gespart haben. Propheten halten für 
„morgen“ die Verheißung wach, wie Moses angekündigt. Propheten sind aber 
keine Institute für Konjukturforschung. Denn Propheten arbeiten nicht auf Be
stellung, sie reden nicht zu dritten und anderen. Dieser Prophet muß reden, 
damit Gott sich nicht unbezeugt lasse, daß er ein künftiges Volk berufen hat, 
das durch alle Zeiten seiner harrt. Der Prophet ist das Volk Israel selber. Er 
ist nicht „volksverbunden“. An seinem Weibe erlebt der Prophet Israels sein 
Huren mit fremden Göttern. Nach Ägypten in die Knechtschaft wird der Pro
phet als das Volk selber verbannt: „Zuerst zerschmeißt das göttlich Wort den 
Willen des Propheten. Wie kann also der Prophet daran zweifeln, daß es die
selbe Kraft auch über die Welt ausüben wird?“1 Tobias preist Gott, daß er 
Israel unter die Heiden zerstreut und gedemütigt hat. Um Gottes Kommens 
willen preist er dies.

Als das Volk der verheißenden Zukunft leben die Propheten. Und daß sie 
selber das Volk sind, wird nur durch den Beweis bewiesen, der für alle Völker 
gilt. Was gab denn Gott Abraham zur Verheißung? Dasselbe, was er Adam

1 Aus der vorzüglichen Abhandlung Johann Hempels „Die Mehrdeutigkeit der Geschichte*. Göttinger 
Gel. Nachrichten 1936, S. 24.
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geboten hatte: Seid fruchtbar und mehret euch, hatte der erste Mensch vernom
men. Abraham aber, dem von Zauberei, Astrologie und Menschenopfern Un
befleckten, wurde verheißen. Abraham, ein Stamm wird er werden, groß und 
kernhaft. Zum Vater einer Woge von Erdstämmen gebe ich dich, ich lasse dich 
Frucht tragen reich, überreich.

Ein Stamm degeneriert. Das Reich versteinert. Aber ein Volk trägt Frucht. 
Ein Volk hat nie den Tag, immer nur die Zukunft1.

Daß die Propheten Volk waren, geht aus ihrer Fruchtbarkeit hervor. Es ist 
aber dies die schönste Prophezeihung des Alten Testaments, und durch diesen 
Satz hängt das Alte Testament im Neuen unlöslich darinnen: Zu Isaias sprach 
Gott: Ich will Frucht der Lippen schaffen. Die Worte des Alten Testaments 
sind nicht Worte; sie sind Samen gewesen. Die Worte haben unausgesetzt ihren 
Sinn erweitert. Wie schrieb der jüdische Freund (oben S. 521) über den 94. 
Psalm: „Dieser Vers betet ja nicht nur gläubig, sondern er schenkt zugleich dem, 
der ihn betet, seinen Glauben.“ So wird der Glaube täglich stärker. Das Volk 
Israel ist der Same des Neuen Bundes Gottes mit dem ganzen menschlichen 
Geschlecht. Die Völker haben des Messias geharrt. Als er kam, kam er aus 
Israel. Und wessen Frucht war er? Die Frucht der Lippen. Unsere früheren 
Gelübde werden zunichte vor jedem Lobpreis Gottes. Denn er wird ja gelobt, 
weil er noch dabei ist, sein Volk zu schaffen. Gerade diese unerhörte Freiheit 
ist die Grundlage des zweiten Jahrtausends nach Christi geworden. Da tritt 
nämlich das Gebot des Versöhnungstages als Lebensprinzip des wissenschaft
lichen Fortschritts auf. Die docta ignoratnia, das Törichtwerden des besten bis
herigen Wissens ist die Umkehr der heidnischen Weisheit. Diese ging vom Un
wissen zum Wissen. Aber dem modernen Forscher hat der Gott Israels den Sta
chel ins Herz gesenkt, sein bestes Wissen sei nicht gut genug. Daß der Unwis
sende zum Wissen fortschreitet, ist Kinderspiel gegen das Forschungsprinzip 
Plancks oder Leopold von Rankes. Die Quantentheorie und die Rankesche Welt
geschichte haben das Lebenswerk dieser Männer selbst in Frage gestellt. Den 
Forscher bezwingt die neue Wahrheit gegen seinen Willen. Sie überwältigt ihn. 
Freilich, um diese drei Worte zu verstehen, muß das eine Wort „ihn“ zum vol
len Leben erwachen. Die Wahrheit überwältigt ihn? Wen denn? Einen Men
schen, der schon gesprochen, ja der schon einen Namen hat. Planck hatte eine 
Reputation zu verlieren. Ranke überstieg die bisherigen Themen seiner Feder. 
Beide wurden sich selbst untreu, weil es nichts taugt, sich selbst treu zu bleiben. 
Das Selbst ist kein Laternenpfahl, an dem man sich aufhängen soll. Es ist aber 
schwer, von der Wahrheit überwältigt zu werden, wenn das Selbst schon eine 
Laterne trägt als Doktor und Professor und Schulhaupt. Die Laterne, die in 
uns durch unsere Ausbildung angezündet ist, verstellt der Sonne den Weg. Scho

1 Siehe m ein „Die R eligion ohne V olk*, R eligio depopu la ta , B erlin 1927, w ieder abgedruckt in  Rosen- 
stodc-W itug, das Alter der Kirche 111 (1928), und „H itle r  and Israe l“ , C hicago, Journal of R elig ion 1945.
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penhauer z. B. stellte sidi wörtlich vor, daß ein jedes Individuum aus uns Mil
lionen mit seiner Blendlaterne das Dunkel der Welt absuche. Von solchem 
Wahnsinn ist das wahre Israel frei. Ranke war dem ewigen Licht dankbar, weil 
es sein eigenes bisheriges Licht auslöschte.

Der Fortschritt der Wissenschaft geschieht durch den, der „ausgerüstet mit der 
ganzen Bildung seines Jahrhunderts“ all seine Aufklärung preisgeben kann für 
eine unerwartete Klarheit. Den Einfältigen ist das neue Licht verheißen, und 
wenn die Fürsten im Reiche des Geistes einfältig werden können, dann tritt 
jedesmal ein Versöhnungstag hervor.

Diese Freiheit des Mannes von der Knechtschaft unter sein eigenes Wort ist 
natürlich weder Frechheit noch Untreue. Denn nur um des besseren Wortes 
darf das alte fallen. Die heidnischen Götzendiener schreien: Ein Mann ein 
Wort, weil sie ja den Eingang des lebendigen Gottes in sich blockieren. Dieser 
Eintritt beleidigt allerdings den Stolz jedes heidnischen Menschen. Gegen meinen 
Willen nämlich muß es geschehen, daß eine größere unerwartete Pflicht mich von 
den kleineren bisherigen Pflichten wegruft. Gott ist der, dem Goethe glaubte, 
als er mit 64 Jahren seine Persönlichkeit noch einmal entschlossen hinter sich 
warf. Seine Gedichte im West-Östlichen Diwan jauchzen.

Sagt es niemand, nur den Weisen,
Weil die Menge gleich verhöhnet.
Das Lebend’ge will ich preisen,
Das nach Flammentod sich sehnet.

Emersons „Give all to love“ sagt dasselbe auf englisch.
In den Fortschritt der Wissenschaft und in die Liebesgeschichte der Menschen 

ist so der Versöhnungstag eingetreten. Und meine deutschen Beispiele mögen kei
nen Leser dahin verblenden, zu wähnen, daß Paracelsus, D. H. Lawrence, Tol- 
stoj, der mit 82 Jahren seine Heimat floh, Dostojewski, Ricarda Huch und 
Fogazzaro nicht ebenso geliebt haben wie Goethe, daß Lewis Morgan, der die 
Heiratsgeschichte unserer Rasse entdeckte, der Tscheche KekuM von Stradonitz, 
dem der Benzolring „aufging“, das Bonaventura und Gerson, welche die Docta 
Ignorantia als Kernstück des Geisteslebens enthüllten, weniger „genial“ waren 
als Planck. Gerson z. B. war Vorsitzender des Konzils von Konstanz und Ober
haupt der Universität Paris, als er zum Kinderschullehrer sich wandelte und 
damit eine Umwertung aller Werte vollzog. Freilich, solch ein Überwältigt
werden von neuer Liebe und neuer Wahrheit kostet einen Preis, Goethe hat 
Marianne nie wieder gesehen! Nur so konnte er diese neue Weitliebe über sein 
deutsches und sein klassisches Weltleben hinausführen. Gerson verlor alles, Amt, 
Familie, Heimat und Einfluß. Planck durfte den Weg der alten Physiker nicht 
verwerfen, auf dem er an den Abgrund geriet, in welchem das klassische Dogma: 
„Die Natur macht keine Sprünge“, versank. Die Bruderschaft mit den Irren
den, mit den „Noch-Nicht“, ist der Preis der Versöhnung. Der Liebende und
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der Forscher versöhnen in ihren Herzen die ganze Menschheit, auch die noch 
irrende, mit der Liebe und der Wahrheit dank ihrer heiligen Sehnsucht. Der 
Versöhnungstag eint also das Menschengeschlecht, weil in dem einzelnen nur 
das Neue Stimme wird, was dereinst allen bestimmt ist. Gott spricht immer zu 
allen; aber er kann es nur, indem er zuerst einen beruft. Als Israel seiner neuen 
Bestimmung als „Höre, Israel“ geweiht wurde, da stand auch der Preis zu sei
nen Häupten, den diese ungeheure Befreiung aller Völker vom Wahn kosten 
müsse. Und am Ende dieses Kapitels müssen wir uns nun dem Preis zuwenden, 
den Israel für die Versöhnung bezahlt. Der Preis ist die Solidarität der Kin
der Abrahams durch alle Geschlechter; das ist etwas Furchtbares. Die Ausrot
tung der katholischen Nonne Edith Stein und des Säuglings und des Mannes 
mit dem Eisernen Kreuz als Juden in Auschwitz ist der Preis. Denn die von 
Israel angebotene Versöhnung wird eben von allen Israeliten seit 1800 v. Ohr. 
bis heute garantiert. Der heidnische Haß gegen Gottes Willen mordet jedes 
Glied dieses einheitlichen Trägers der göttlichen Befreiungstat, dieses Trägers 
der Sehnsucht. So ist die Solidarität eine furchtbare Last. Will man begreifen, 
warum Israel, Hitler, der Kaiser von China, kurz warum sehr vieles in den 
letzten 1949 Jahren zu den Antiken gehört, so lese man eine Beschreibung des 
jüdischen Passah. Der einzelne ist da ausgelöscht. Ich habe einen jüdischen Schü
ler, der vierzehn Jahre wie eine einzelne freie Person gelebt hat, als Primus 
Omnium, in Studien, Abenteuern, Opfern, Organisation, Kircheneintritt, 
Kriegsdienst. Aber mit achttundzwanzig Jahren wurde das alles ausgelöscht. Er 
heiratete nach dem Wunsch der Eltern ein reiches Nachbarskind, trat ins Ju
dentum zurück und in das väterliche Geschäft ein. Seine Jahre zwischen 14 und 
29 dünken ihm heute ein unglaublicher Traum. Die geistlose Kette der Ge
schlechter Judas ist wiederhergestellt. Er ist ein Jude in der Reihenfolge Israels. 
Der Geist hat nichts über ihn selber vermocht. Nur vermittelt durch den Geist 
des Volks regt sich noch sein Dasein. Als nämlich der Geschlechtstrieb in die
sem Musterknaben verspätet hervorbrach» da fiel alles bloß dem Individuum 
einerzogene christliche und weltliche ab. Alles Gesehene und alle Ämter, die ein 
Mensch bekleidet hat, werden erst dann eines Mannes Eigentum, wenn sie ihm 
zur Liebesfährte und zum Liebesgedicht werden. Sonst bleiben sie bloßer Zeit
vertreib. Die Heirat ist unsere entscheidende Zuchtwahl. Und in unserem Bei
spiel hat die gefreite Israelitin des Ehemannes frühere Sänge und Klänge aus
gelöscht. Sein Geist war ihm nur zeitweise angeflogen.

So tritt seit Jahrtausenden das Volk Israel immer wieder als ein und das
selbe Volk Gottes auf: in seiner alljährlichen kultischen Wiederholung gewinnt 
das Wunder des Auszugs aus Ägypten für den Glauben eine bindende Kraft, 
die größer ist als jedes einzelne Wunder. Die Schar, die das Passahmahl mit 
dem Wanderstab in der Hand verzehrt, fühlt sich als eine Einheit mit denen, 
welche einst gerettet wurden. „Dieses Jahr sind wir Knechte, nächstes Jahr frei
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in Jerusalem“, so geht das Passahgebet und läßt keinen Raum für den ein
zelnen1.

Daher trat Ostern dem Passah entgegen. Der Name Jesus heißt vielleicht 
„Gott schafft Raum“. Gott hat dem einzelnen Menschenleben in Jesus einen 
Raum geschaffen, der in Israel und in allen Antiken fehlte. Unser erstes und 
ältestes Evangelium, das des Matthäus, wurde ja hebräisch aus alttestament- 
lichen Zitaten gestaltet, um dem einzelnen Israeliten die neue Freiheit eines 
Christenlebens anzubieten. Matthäus mußte weichen.

In Jesus wurde Raum geschafft, damit jeder einzelne fortan zum Volksstifter 
wie Moses auf Sinai werden dürfe. Martin Buber hat sich mit Worten tiefen 
Schmerzes oder Unmuts gegen diese Zumutung Jesu gewandt. Diese Freiheit 
Jesu in der Einsetzung des Abendmahls übersteige das menschliche Maß. Wir 
haben aber schon die Notwendigkeit erkannt, daß im jüdischen Osterlamm der 
Kaufpreis aller Antiken steckt. In Jesus spricht das Osterlamm. Der Unmut des 
modernen Juden Buber über diese Zumutung stimmt mit unserer Deutung völ
lig überein. In der Bergpredigt ist „Jesus grausam, weil das Volk im Urreinen 
nicht atmen kann. Jesus hat zurückgehen wollen in die Wolke überm Sinai, in 
die Urunbedingtheit des Gesetzes, wie sie war, ehe sie sich in der menschlichen 
Materie brach“, klagt Buber 2.

Dem entspricht das Wort des Ignatius an die Magnesier in der dritten Ge
neration der Kirche: „Jesus trat als Wort seines Vaters aus dem Schweigen her
vor“, also alle Gesetzesworte verlöschen vor diesem ersten vollen Wort Gottes 
an den einzigen Menschen. An diesem Punkte gibt es nichts mit Buber zu rech
ten. Nietzsche hat zwar gerecht genug dargelegt, daß niemand ihm das göttliche 
Leben verstellen dürfe. Wenn es den Zustand der Wolke über dem Berg je ge
geben hat, wie Buber doch selber annimmt, wie hielte ich es dann aus, nicht in 
der Wolke zu sein? Aber das Niveau dieses Streites liegt zu tief. Steigen wir 
höher. Denn das geschichtliche Wunder ist die Allgegenwart Israels von Abra
ham bis Auschwitz! Während die Christen naiv glaubten, daß vor 1905 Jahren 
das Abendmahl Jesu das Essen des Osterlammes abgelöst habe, enthüllt sich 
jetzt eine andere Ordnung der Zeiten.

Martin Buber wehrt sich heute gegen das Neue Abendmahl, als lebten wir 
damals. Aber die mit diesem eingesetzte Freiheit vom Gesetz nimmt er mit sei
nen Angehörigen wie selbstverständlich in Anspruch. Weder Buber noch irgend 
ein Jude, den ich kenne, wartet auf den Messias.

Stellen wir dem zur Seite, daß der Kaiserpapst Chinas erst 1911 verschwand, 
daß die Maoris heute noch ein Stamm von Gnaden sind, dann werden wir un
sere Zeitrechnung als ein Spannungsfeld ansehen lernen. In den 2000 Jahren 
unserer Zeitrechnung werden die Antiken zerglüht.

1 Joh. Hempei» G ö ttinger G el.-N achr. 1936, S. 15.
8 Ich m uß diese K lage aus E. Gangler z itie ren , Das S pätjudem um  in »D er Mensch und die R elig ion“, 
1942, S. 288.
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Der Tempel fiel 70 v. Chr., aber der Zionist Martin Buber im neuen Staat 
Israeli beklagt sich heute über Jesus. Ägypten fiel mit Kleopatra, aber China ist 
erst heute in Anarchie. Gegen die Stämme der Germanen und Araber errangen 
die Prinzen Roms die Siegertitel Germanicus, Britannicus und Arabicus. Aber 
die Hitlers und Araber werden erst heute von der christlichen Zeitrechnung 
überwältigt. Diese Zeitspannen spannen uns auf die Folter. Es ist nicht an dem, 
daß mit Christi Geburt die Welt nicht anders wurde. Es ist aber auch nicht 
an dem, daß sie nicht erst einmal weiterging. Erst heute beißen Israel, Tempel
staat, Akademie und Stammesgeister ihre antiken Nabelschnüre durch! Erst 
heute fällt ihre vorchristliche Existenz von ihnen ab. Buber muß sich eben über 
Christus beklagen statt über Jupiter und Serapis. Es gibt keine Gojim, keine 
reinen Heiden mehr. Denn Sowjetrußland und die Vereinigten Staaten sind 
beide „reichsfreie“, nachchristliche Mächte, und sie sind es, die Israelis Staat an
erkennen. Wem gelten deine Verheißungen, Martin Buber, nachdem du doch 
als Professor in Jerusalem von Amerikas und Rußlands wegen unter Juden und 
Moslem lehrst? China muß den Geist in sich dringen lassen. Und die wilden 
Stämme werden entzaubert, neue Volksgruppen bilden sich wie die von Eugen 
Fischer beschriebenen Rehoboth Bastarde in Südafrika. Es besteht also eine 
Resorptionsepoche von ungefähr zweitausend Jahren, um das Eiweiß der vor
christlichen Welt aufzubrauchen.

Gib Gott seinen Namen, den Ruhm seines Namens, gib Jahve die Herrlich
keit seines Namens, singt der Psalmist. Die Bibel ist die Geschichte der Ent
deckungen der Namen Gottes, der rechten Namen für Gott. Der Gott Abra
hams, Isaaks und Jakobs spricht zu Moses im brennenden Busch: Ich bin im 
Kommen. Ich bin hier. Und wie er über Israel kommt und gegenwärtig ist beim 
Auszug, erhellt sich die Vergangenheit der Welt. Alle Geschlechter des Men
schen hat er aus ihrem Ägypten geführt. Israels Geschichte erhellt Noahs und 
Adams Geschichte. Das Alte Testament blickt auf die Geschichte der Menschen
kinder aus der Geschichte Israels zurücL Die höchste und letzte eigene Erfah
rung ist der Leitfaden zu den entferntesten und schlichtesten Erfahrungen. Die
ser Leitfaden reicht aber vor den Hochflutsäon der Reiche und den Blutrache
äon der Stämme zurück. Die Generationen der vormenschlichen Geschöpfe sind 
ja nicht anders erschaffen als Israel. Auch da fiel ein Wort Gottes. Wie Gott 
dem Moses im brennenden Busch zusprach, so sprach er dem Lichte zu, und es 
ward Licht. Statt sich aus der Natur zu erkennen, erkennt das Volk Gottes die 
Natur aus der eigenen, echtesten, reifsten, letzten Erfahrung!

Der Leser mag ein wen den: Aber die Bibel beginnt doch gar nicht mit Israel, 
sondern mit Himmel und Erde. Der Leser schlage irgendeinen Text auf, um sich 
zu vergewissern, daß die Reihenfolge unserer Gedanken und ihr Ursprung im
mer umgekehrt laufen. Ein herrliches Beispiel für dies Gesetz gesunden Geistes 
steht im Buch Daniel.
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Im Gesang der drei Männer im feurigen Ofen ist dies die Reihenfolge: „Prei
sen sollen alle Werke Gott, die Engel, Wasser über den Himmeln, Sonne, Mond, 
Regen, Hitze preisen Gott, die Berge, die Lande preisen Gott. Die Menschen
kinder sollen ihn preisen. Israel preist ihn, die Priester und Ältesten preisen 
ihn, die Gerechten preisen ihn, die Heiligen preisen ihn.“ Im letzten Vers 
schließlich heißt es: „O Ananias, Asaria, Misael, lobsingt Gott!“ Wer aber sind 
Ananias, Asarias und Misael? Diese drei sind die drei Knaben im Feuerofen 
selber. Sie singen das ganze Lied. Also ihres eigenen Lobpreises werden sie zu
letzt ansichtig! Längst haben sie alles beschworen, ihn zu preisen, längst hat 
diese Beschwörung ihnen das Leben gerettet, bevor sie sich selber Zurufen: Prei
set ihn, Anania, Asaria, Misael! So weit ist unser Weg zu uns selber.

So verfährt die Bibel: Singt doch niemand anders als Israel die Thora. Aber 
eben deshalb, weil der Ursprung der Thora das Gebet Israels ist, nennt sie die 
entferntesten Visionen ihres Blickfelds zuerst! Dies ist das Sprachgesetz alles 
geistigen Lebens, das, was heute mit viel Lärm vom Existentialismus „entlarvt“ 
wird. Aber die modernen Beschreiber sind allzuoft nicht selber existent, wäh
rend sie beschreiben. Das Volk Gottes hat keine Theorie des Existentialismus. 
Aber es ist das eine rein existierende Volk der Geschichte! Nie haben Theo
logien, Dogmen, Theorien den frommen Juden weggeführt vom Pfade der see
lischen Erfahrung. Aus der Seele offenbart sich die Schöpfung. Der Herr, der 
Großes an mir getan hat, der mich umgeschaffen hat, der hat mich offenbar 
auch erschaffen, und alle anderen Wesen muß er auch erschaffen haben. Das ist 
der Existentialismus, der gegen den Humanismus feit, und von dem Sartre, 
Jaspers, Heidegger heute theoretisch handeln. Die Bibel tut, was diese ideolo
gisch empfehlen.

Die Bibel beginnt also ganz weit weg mit der Ewigkeit, mit Himmel und 
Erde, weil Gott ganz nahe ist, hier in deinem Herzen. Nur von hier weiß ich 
um ihn, den Ewigen! Die letzten Worte der Bibel, sowohl des Alten wie des 
Neuen Bandes, sind die intimsten. Ihre ^rsten Gedanken können deshalb auf 
das Entfernteste den Blick richten, weil der Blickende in seiner Erfahrung ruht. 
Die Poesie und das künstlerische Schaffen verfahren allerdings umgekehrt, weil 
der Genius keinen volksgeschichtlichen Wurzelboden hat. Jedem Israeliten aber 
sind dank des Auszugs aus Ägypten die Augen für Gott hinter der weiten 
Welt aufgetan. Homer klammert sich an den Zorn des Achilleus, Dante an die 
Episode im Walde, um sich in einem Grunde fest zu gründen, von dem aus sich 
reden läßt. Goethe muß selbst den Faust, das Weltgedicht, in einem Augen
blick beginnen lassen. Der Israelit aber, den die Augen Gottes anblicken, heute 
anblicken, darf sich der Erschaffung der ganzen Welt zuwenden. Israels Wort 
gründet sich auf die Erfahrung des Großen, das dir selber geschehen ist, dir, 
dem wahren Israel aller Zeiten, dadurch, daß Gott dich behütet hat bis hier
her und bis heute.
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Das Wort Gottes: „Ich bin hier“, ist nicht nur zum Namen Gottes geworden. 
Es ist das Stilgesetz der Bibel, das Sprachgesetz des Hebräischen geworden. In 
ihm liegt das Geheimnis der Dreieinigkeit Gottes beschlossen. Nur wenn wir 
Gott in der Weise anrufen, in der er zu uns spricht und in der jeder andere 
Mensch ihn anrufen und von ihm sprechen kann, nur dann ist er offenbart. 
Du hast, jeder Sprecher hat eine Vorstellung von sich selber, sein Zuhörer hat 
eine andere und die Welt eine dritte Vorstellung. Die Heiden können Gottes 
Ansprache an uns und anderer Nationen Ansprache Gottes nicht mit ihrem 
eigenen Anruf zum Ausgleich bringen. Aber wir alle leben in der Hoffnung, 
es möge auch uns als Ichen dieser Ausgleich mit unserem Dich und unserem Er 
widerfahren. Deshalb muß Gott „Ich bin hier“ heißen! Deshalb war Gott 
„hier“, als Himmel und Erde geschaffen wurden. Deshalb wjrd er „hier“ sein, 
wenn Himmel und Erde vergehen. Deshalb ist er „hier“, während ich verzage. 
Dies ist die mathematische Präzision eines Denkens aus dem Horizonte der 
Zukunft.

c) D ie  H o r iz o n te  des S ta m m s, R e ic h s  u n d  V o lk s
Dieser Abschnitt ist geschrieben, weil ich bemerkt habe, daß Vergangenheit, 

Gegenwart, Zukunft abgenützte Worte sind. Sie richten Schaden an, weil sie 
so abgenützt sind. Deshalb muß ihnen hier etwas sorgsamer zu Leibe gerückt 
werden, als der Leser für nötig halten mag.

Denn im allgemeinen denkt jedermann, daß ihm Gegenwart, Vergangenheit, 
Zukunft sonnenklare Begriffe sind.

Das Gegenteil ist der Fall. Diese drei Begriffe sind in dem Munde der mei
sten Menschen abgegriffen und unbegriffen. In diesem Abschnitt wollen wir sie 
aus den Elementen, aus denen sie bestehen, zum Leben- erwecken. Jedes dieser 
drei Worte ist nämlich ein Doppelbegriff, eine Polarität. Fangen wir mit der 
„Zukunft“ an. Die Zukunft wird heute kalendarisch vorausberechnet. Die Son
nenfinsternis von 2049 ist bekannt. Jede solche bekannte Zukunft ist nicht echte 
Zukunft. Es liegt da nur eine Erweiterung der Gegenwart vor. Wir sind unter 
dem ägyptischen Horizont ewiger Gegenwart, wenn wir das Sonnenjahr 2049 
vorausberechnen. Wer das Vorausberechnete als Beispiel von Zukunft ansieht, 
verstümmelt „Zukunft“. Künftigkeit ist nur da, wo ein Gebot vor mich tritt 
und mich in seine Einbruchsstelle hineinreißt wie ein Magnet den Eisenspan. 
Zukunft gibt es nur vom Horizonte her. Und in jedem Horizont stoßen ein 
„Gebot“ an mich und mein „Arbeit-Gebiet“ zusammen. Meine Künftigkeit be
steht aus meinem Berufe und meinen Aufgaben in diesem Beruf. Die Berufung 
vernehme ich; die Aufgaben bestimme ich. Horizont der Zukunft ist also die 
Stelle, an der sich der Hörer eines Gebots und der Sprecher des damit verliehe
nen Gebiets in mir durch dringen. Ich werde Doktor, und ich praktiziere Medizin. 
„Doktor“ beruft midi, auf den Doktorgrad beziehe ich mich, wenn ich prak-
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5 tizierte. Die Reiche sprachen da von Himmel und Erde. Gemeint ist aber eben 
diese Schnittstelle, wo ich das, was der Geist der Zeit allen anbietet, als persön
lichen Anruf auf mich beziehe und mir im Rahmen dieses Anrufes von nun an 
meine eigene Aufgabe stelle. Der ärztliche Beruf ist mein Himmel, die einzelnen 
Krankheitsfälle meine Erde. Ich bin also gebunden und frei. Diese Doppelerfah
rung meine ich mit dem Wort „Horizont“.

Der Geist der Zeit ließ die Franken nach Ostland reiten. Das war Gottes 
Wille. Jeder Brabanter Siedler aber wählte sich seine ostdeutsche Klitsche. Das 
war sein Wille. Im Jahre 1157 wurde Groß-Wusterwitz besiedelt; das Wenden
dorf hieß seitdem Klein-Wusterwitz. Also stand im Jahre 1156 Ostsiedlung im 
Horizonte. Himmel rief: Siedelt. Schulze sprach: Sei’s denn Groß-Wusterwitz. 
So ist ganz Amerika besiedelt worden. Die Auswanderer — nicht: Emigranten, 
bitte — zerstreuten sich in seinen Weiten. Dies also sind Himmel und Erde, Be
rufung und Zustimmung als die beiden notwendigen Hälften des Zukunfts
horizonts. Zukunft ist mithin nicht eine Dimension! Ohne den Übergang eines 
überlegenen Gebotes in die unterliegende Wirklichkeit dadurch, daß eine Person 
erst hört und dann verfügt, gibt es keine Zukunft. Die Naturbegriffe über die 
Zeit haben diese unbedingte Polarität der „Zukunft“ verschüttet. Aber Zukunft 
ist ein drei-dimensionaler Begriff mit Dir als Vereinigungspunkt von Vernunft 
und Anordnung, von Hören und Befehlen, von Gebot und Gebiet.

Sind dem Leser auch nur an diesem einen Beispiel die Augen aufgetan für die 
Art, wie Zukunft wirklich von uns erfahren wird, dann kann er die Gewalt 
der Zeiten zu verstehen beginnen. Damit ist er zugleich instandgesetzt, die Tat 
Mosis zu würdigen. Moses wußte um die drei Horizonte in Stamm, in Reich 
und Volk. Sein Wissen hat sich in der Siebenzahl der Wochentage und der Zwölf- 
zahl der Stämme Israels niedergeschlagen. Kraft dieser beiden Zahlen hat Moses 
nämlich verhindert, in Totenkult und Sternenzauber zurückzufallen. Die Er
läuterung dieser Zahlen wird uns den Gewinn bringen, daß wir das Wesen aller 
geschichtlichen Horizonte begreifen lernen.

I. Eingebettet zwischen Geschlechtern lebt das lebende Geschlecht. Drei Gene
rationen rückwärts, drei Generationen vorwärts, vom Urahn zum Urenkel, 
sind uns sichtbar und hüllen unser Sehfeld ein. Auf sieben Geschlechter bemes
sen daher zahllose Stämme das Blickfeld ihrer Geschichte. Ihr Horizont besteht 
aus drei Ahnen aufwärts, drei Enkel abwärts. Das ist ihr Himmel, das ist ihre 
Erde. Denn aufwärts blicken wir auf den uns vertrauenden Geist, abwärts 
blicken wir auf die uns anvertrauten, von uns daher zu begeisternden Leiber. 
„Auf drei Leiber“ empfing der Germane daher sein Gut von der Kirche, d. h. 
für drei Geschlechter von Kindern. Und auf drei Seelen stiftete er sein Gut der 
Kirche. Denn das ging aufwärts zu den Totengeistern. Die Verwandtschaft er
lischt im siebenten Gliede. Der menschliche Körper diente dem Sachsenspiegel als 
Phantom, an dem sich diese drei Generationen aufwärts und drei Generationen 
abwärts „abstieben“ ließen. Von der Brust gehts aufwärts zu Schulter, Hals
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und Kopf. Von der Schulter gehts abwärts zu Ellbogen, Handgelenk und Fin
gern. Dieser einen geistreichen Berechnungsart ist die Wahrheit abzugewinnen, 
daß die Zahl sieben eine empirische Zahl ist. Sie stammt aus der Erfahrung, 
daß unsere Herkunft und unsere Zukunft uns bestenfalls dreistufig aufgehen. 
Also die Lebenden im Stamm blickten auf jedes Kind als auf eines der kom
menden Geschlechter. Und der Vater, die erste Herkunftsgeneration, war mit
nichten nur Vater in diesem engen Sinn. Vater sind alle drei Generationen vor 
uns; Kinder sind alle drei Generationen nach uns. Sieben ist die Zahl der festen 
Orientierung in den Sippen. Denn in der Mitte zwischen je drei Generationen 
stehen wir sicher. Ein wurzelhafter Mensch ist durchaus nicht bloß „boden
ständig“ oder abkunftsgläubig. Die Wurzeln unserer Geschlechtskraft treiben 
vielmehr in dem Bereich zwischen Ahnen und Enkeln, und zwar genau in der 
Herzmitte. Dies ist der erste Sinn der Siebenzahl.

Am Stamm zeigt sich, daß wir alle eines „Horizontes“ bedürfen, auch wenn 
dieser nicht „geographisch“ oder „astronomisch“ gebildet wird. Der Mensch 
muß in die Mitte genommen werden, um Mensch zu werden! Diese Einhüllung 
in mir geschenktes Vertrauen und in von mir erwartete Treue bildet meinen 
geschichtlichen Horizont.

Die physikalische Definition des Wortes „Horizont“ im Raum ist also nur ein 
Spezialfall des allgemeingültigen Begriffes „Horizont“. Dieser Begriff bezeich
net die Mitte zwischen Empfangen und Erzeugen, Vertrauen und Treue, jedes
mal, wenn wir Kinder des Menschengeschlechts in eine solche Mitte ein wurzeln, 
entsteigen wir unserem panischen Schrecken als einzelne.

II. Dies wird sehr deutlich, wenn wir diesen erweiterten Allgemeinbegriff 
Horizont nun von den sieben Generationen des Stammes auf den Horizont 
übertragen, in welchem Himmel und Erde Zusammenstößen. Auf den ersten 
Blick scheint dieser Horizont uns seelisch kalt zu lassen. Weshalb soll denn das 
Heil vom Horizont herkommen?

Nun, wir wissen es schon. Weil wir die gleichen Himmel, hingegen den Busch 
und den Dschungel allenthalben verschieden finden. Im Horizont stoßen die 
Firmamente und die wankenden Bodenstücke zusammen. Im Horizont muß also 
der Übergang aus Gesetz in Chaos, aus dem Sternenjahr in den Erdentag statt
finden. Horus im Horizonte, du im Horizont wirst Sonne deinem Erdentag, 
wenn dich die Äonen der Ewigkeit erleuchten.

Der Begriff der „Erde“ ist im Stamm unerkannt. Denn die Erde ist schon eine 
Frucht des Himmels. Das Land, das der Flut entsteigt, ist Himmelsgabe, wäh
rend die Prärie und der Busch Tier- und Geisterheimat war.

Es ist dem modernen Verstand wohl beinah verschlossen, daß „Erde“ keine 
primitive Erfahrung der Wilden, sondern ein Geschenk der heiligen Himmels
tochter Ordnung an die ist, welche sich in den Horizont stellen und von ihm 
aus plötzlich die Bodenparzellen, die Täler und Hügel, die eigenen Zelte oder 
Höhlen zu überblicken wagen. Denn vom Horizont her blicken sie auf das
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Stückchen Boden, das ihr Fuß betritt oder ihr Körper beschattet, zum ersten 
Male mit den Augen des Adlers und des Sonnenjünglings. Und da wird es zur 
Parzelle, zur Hufe. Nein, es wird etwas Besseres, ein Zeitmaß, nämlich ein 
Tagewerk und ein „Morgen“. Der Raum wird zur Zeit, vom Himmelshorizont 
her. Deshalb sind doch die Namen ein „Morgen“ oder ein „Tagewerk“ oder 
ein „Juchart“ (eines Jochs Ochsen Arbeitsleistung), die himmlischen Präg
stempel, welche die neue Erde schaffen. Auch das ägyptische Flächenmaß wird 
mit dem Zeichen der Bewegung, zwei wandelnden Beinen, geschrieben. Die 
toten Bodenstücke kamen zum Leben im Wandel der Gestirne. Das Prosaischste, 
um das wir wissen, ist das Messen. Für die Alten war es die Herrlichste aller 
Künste, weil diese Maße erst die Atome der Erde in geordnete Zeiträume ver
wandelten. Jeder Tempel spiegelt Jahre und Monate in seinen Säulenreihen. 
Drei-hundert-fünfundsechzig Tage des Jahres spiegelten sich in Salomons Tem
pel ab. Denn erst vom Himmel her läßt sich die Einheit der Bodenfragmente 
herbeiführen. „Die Erde“ im Singular ist ein herbeigeführter Begriff. Die Haupt
zahl aber, mit deren Hilfe aus Busch Erde geworden ist, konnte keine andere 
als die Zwölf sein. Der Himmel, in fünf machtvollen Mobilisierungstagen, 
rüstet sich, auf die Erde zu fließen. Die Flut des Nils kommt aus dem Horizont 
und in dreimal 120 Tagen gliedert sich das ägyptische Jahr in Flutperiode, 
Flurperiode und Dürreperiode. Dreihundertsechzig Tage hatte der Feldzug des 
Jahres, der aus dem Auftakt der gewaltigen fünf Tage von den Göttern über 
die Erde kam. Alle modernen Erklärer der antiken Jahresrechnung unterschie
ben den Alten ein wissenschaftliches Interesse, das sie nicht hatten; deshalb 
legen sie deren 360 Tage und die zwölf Monate von 30 Tagen und die fünf Tage 
am Haupte des Jahres als Schwäche aus. Die Alten aber suchten umgekehrt ge
rade ihre Stärke in diesem jährlichen Aufgebot aller Götter, die das Land zu 
erschaffen unternahmen! Diese Götter des Landes, die chthonischen oder epicho- 
rischen Götter der Griechen werden von den klassischen Philologen meist als 
unterirdische Götter mißdeutet. Das sind sie ganz und gar nicht. Sie sind viel
mehr die Himmelsmächte, welche das Land erst einmal herbeiführen. Das Land, 
die Chthon und die Chora, sind eben wie schon gesagt, herbeigeführte Begriffe!

So wird die Zwölf zur Grundzahl des Landes. Zwölf Götter brauchen Grie
chen und Römer und viele andere Völker, um sich ein Land zu gewinnen, in 
dem die Himmelstochter Ordnung herrschen kann, die Themis und das fas, 
aus dem Maß und Regel und Tempel und Straße auf Erden fließen. Diese zwölf 
Götter sind die Mindestmitgift, die aus den Ur-Reichen an alle Töchter-Poleis 
gekommen sind. Die Zahl Sieben im Stamm, die Zahl Zwölf im Reich bezeich
nen den Vertrauenshorizont.

III. Moses stand vor der Aufgabe, diese beiden Horizonte zu zerbrechen. Er 
mußte den Ahnenkult und den Pyramidenzauber aufheben. Also mußte er 
gegen die sieben Generationen und die zwölf Götter an gehen. In der großartigen 
Dialektik der Siebentagewoche und der zwölf Stämme — in Josephs Traum —
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hat Moses die vorjüdischen Horizonte zermahlen. Denn während die Zwölfzahl 
die Ägypter versklavt, und die Siebenzahl den Stamm, hat Moses in der Sieben
tagewoche und den zwölf Stämmen die beiden heiligen Zahlen vertauscht. 
Beide verloren damit ihre Schrecken. Denn zwölf Stämme und sieben Tage 
oder sieben Jahre oder siebenmal sieben Jahre (die großen Jubiläen) sind gei
stige Ordnungen, die Gottes Freiheit nicht an Geblüt oder Gestirne verraten. 
Das Siebentagewerk gibt den Himmel und Erden sieben Toledot, sieben „Gene
rationen“, damit werden diese Himmelsmächte aus Gestirnsgöttern zu bloßen 
geschlechtlichen Geschöpfen wie die Menschen auch. Weil der Mensch in Ge
schlechterfolgen, in Toledot lebt, wird auch die Schöpfung so begriffen. Adam 
und alle Söhne Adams werden zu einer Toledot in der Geschlechterfolge der 
Himmel und der Erden, in ihren „Tagen“. Vers 4 des zweiten Kapitels der 
Genesis lautet: „Dies sind die Toledot des Himmels und der Erde nach ihrer 
Erschaffung.“ 1

Diese Schöpfungsgeschichte geht ohne allen Bruch aus den Gottestagen der 
Himmel in die Geschichtstage der Menschen weiter.

Vor Gott sind ja tausend Jahre wie ein Tag. Deshalb dauert der erste Tag, 
Adams „verfluchter Acker“ und Adams Stammeserlösung einen solchen Tag, 
nämlich 930 Jahre! Dann wird Noah geboren. Dieser erste, nach Adams Tod 
geborene Mensch bringt die Segnung der Ackererde; die Sintflut beseitigt nämlich 
den auf Adam gelegten Fluch, was die Moderne nicht verstanden hat. So bricht 
mit Noah der zweite Geschichtstag der Reiche und des festen Jahreslaufs an, und 
deshalb wird dem Noah, der im Jahre 2000 nach der Schöpfung stirbt, ein gan
zes Jahrtausend zugeordnet. Diese Geschichtstage Adams, Noahs und nachher 
Israels korrespondieren offenbar absichtlich den Schöpfungstagen von Himmel 
und Erde.

Aus den drei Ahnengeistern des Stammesrituals schafft Moses die wirklichen 
Menschen Abraham, Isaak, Jakob. Diese Patriarchen werden nämlich aus drei 
Ahnen zu Trägern desselben Gottesgeistes. Der Gott Abrahams, der Gott Isaaks, 
der Gott Jakobs ist ein Geist und verheißt uns allen dasselbe (zuerst Genesis 50, 
24). Damit setzt die Thora an die Stelle der drei Augenpaare der Geisterahnen 
im Stamme das eine Auge des einen Gottes des einen Volkes.

Damit ist ein dritter Horizont geschaffen, der eine unerhörte Freiheit an
bietet. Der Horizont Israels erhebt sich kraft dieser Überkreuzung der Sieben 
und der Zwölf als dritter Horizont: Im Horizont Israels wiegt nämlich das 
Kommende Gegenwart und Ursprung auf. Das Volk Gottes steht im Horizont

1 Benno Jacob, der große K om m entator des Pentateuch, h a t zeitlebens um dies Geheim nis der Z ahlen  im 
Alten T estam ent gerungen. E r konnte es nicht lösen, weil ihm  die O rdnung  von Stam m  und  Reich nicht 
am Herzen lag. Aber ich verdanke ihm  viel, denn er ha t Absicht, M ethode und S trateg ie der T h o ra  in 
jedem einzigen ih rer W orte und Z ahlen  unw iderleglich darge tan . G erade die Z ahlen  in der Bibel sind 
käm pferische, antim ythische und a n tizauberische Zahlen. Ich habe den gedruckten G enesis-K om m entar 
und die — leider bis heut ungedruckten — zu 2. und 3. Mosis eingesehen.
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von Erlösung und Schöpfung, von Omega und Alpha. Wo der Ägypter den 
Himmel, der Stamm die Ahnen setzt, dorthin setzt Israel den Erlöser, dessen 
Vertrauen uns die Zukunft verheißt und uns ins Leben ruft. Die Schöpfung 
umgekehrt ist uns an vertraut. Morgen wird er uns sagen, wer wir sind und was 
wir daher seiner Schöpfung Liebes antun sollen. Die Schöpfung, in der die bis
her getrennten Stammes- und Reichsaufgaben verschmelzen, wird beides, Erde 
und Kinder, vollenden. Mithin fallen die Urheber der Vorzeit und die Himmels
bahnen der Gegenwart dank des zukünftigen Messias zusammen.

In den letzten dreitausend Jahren hat der Horizont des Moses unter den 
Horizonten der „Adamiten“ und der „Noachiten“ sich durchgerettet. Dazu hat 
es außerordentlicher Zurüstung bedurft, denn diese Völker waren doch alle in 
ständiger Bewegung von Kriegen und Umwälzungen und die Leiden der Juden 
ohne Zahl.

Daher wird im folgenden Davids Regierung erzählt, damit der Leser nicht in 
die Illusion verfällt, Israel sei bloß ein schöner Gedanke. An dem Beispiel 
Davids erweist sich, welche Fülle quellender Originalität auf geboten worden 
ist, um das eine große Schöpfungswort, das an Moses erging, durch die Zeiten 
zu retten.

d) D a v id
Am oberen Euphrat lag um 2000 vor Christi die große Stadt Mari, deren 

Ausgrabungsfunde mit denen auf Kreta parallele Züge zeigen. In Mari-Urkun
den begegnet der Name David für einen militärischen Rang, etwa wie Oberst 
oder General. Das macht es möglich, in dem Namen David einen Titel wie 
Kommissar, Duce, Führer, Caudillo zu sehen. Selbst wenn das Vermutung 
bleibt, hilft es uns, das, was David geleistet hat, unbefangen zu erfassen. In 
das Volk Gottes, d. h. in ein Volk, in dem seit Moses Gott allein König war, 
errichtet ein Heerführer ein Königtum und baut sich für sein Königtum eine 
Residenz in Jerusalem. Das ist die Tat Dayids auch dann gewesen, wenn sein 
Name nicht Scharführer oder Generalkapitän bedeuten sollte. Denn David 
(etwa 1030—960) verkörperte etwas Unerhörtes in Israel: durch viele Jahre 
kommandierte er ein Berufsheer aus angeworbenen Söldnern. Er gewann Kö- 
nigstum und Königsstadt mit Hilfe dieses Militärsystems, das er den Feinden 
Israels, den Philistern, absah. Diese ausländische Stütze hat David über die 
Landwehren der Stämme und ihre Eifersüchteleien hinausgehoben. Er hat aber 
die Anhänger des Alten nicht vergewaltigt, sondern mit seinem System aus
gesöhnt. Statt nur als ein Tyrann gefürchtet zu werden, hat er die überlieferte 
Offenbarung in gefährlichere Zeiten hinübergerettet. Die Literatur, die unter 
ihm und Salomon entstand, ist der Aussöhnung geweiht, nämlich die beiden 
Bücher Samuelis (in der römischen Zitierweise die ersten zwei Bücher Könige). 
Proben mögen das zeigen. Davids Ergebenheit und Gehorsam für den ersten
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König Saul und seine Familie sind ein Hauptthema dieser Schriften. Daß David 
Sauls Leben schonte, obwohl Saul in seiner Gewalt war, wird nicht einmal, 
sondern mehrmals geschildert. Davids H of muß also gefürchtet haben, daß 
David ebenso verraten werden könnte, wie Saul. Es wird in den Büchern offen 
zugegeben, daß David bis ans Ende seines Lebens als Usurpator kritisiert wurde. 
Daher ist es wohl zu der intimen Geschichte in Samuel 16 gekommen, wo der 
Seher Samuel zu Isai nach Bethlehem kommt, alle sieben Söhne sich besieht, 
aber von Jahve geheißen wird, auf David zu warten. Blond, hochgewachsen, 
leuchtenden Auges tritt David ein, und nun salbt ihn Samuel. Indessen bleibt 
diese Salbung ein erratischer Block in der Gesamtschrift. Nichts folgt aus ihr 
oder auf sie; David macht keinen Gebrauch von ihr vor dem Volk. Daher wurde 
sie doch wohl erst im Zeitpunkt der Niederschrift der offiziellen Geschichte selber 
stilisiert, weil sogar zu diesem späten Zeitpunkt der fehlende Rechtstitel Davids 
durch diesen von niemandem mehr nachprüfbaren Hergang ersetzt werden 
sollte.

Ähnlich könnte es mit Davids Sieg über Goliath stehen. Dehn gerade im 
Dienst der Philister ist David mächtig geworden. Da wundert man sich, daß 
der David, der mit der Steinschleuder den eisenbewaffneten Goliath erschlug, 
dem Könige Saul, dem er so herzhaft diente, damals noch unbekannt gewesen 
sein soll.

Später wurde David Waffenträger und Harfenspieler Sauls, ja zeitweise 
sein Eidam, und „die Seele Jonathans, Sauls Sohn, schlang einen Knoten mit 
Davids Seele, und Jonathan liebte ihn wie seine eigene Seele, mit Gott zwischen 
ihnen“. So stark ist diese Liebe, daß David im I. Samuel 20 das hohe Lied der 
Freundschaft anstimmt.

Nun aber tritt die Geschichte in ihre Rechte: Wie es auch immer dazu kam, 
David verließ sein Vaterland, formierte ein Bataillon aus einigen hundert 
„Werwölfen“ und wurde der Vasall des Philisterfürsten Achis von Gath. Achis 
gab ihm die Stadt Ziklag zu Lehen, un4 damit stand David auf der Seite der 
Feinde der Israeliten. Die Königsannalen unterstreichen nun, daß David dem 
Achis treu war, aber von den Vasallen seines Herrn abgelehnt wurde. Die 
Vasallen verhindern, daß der Hebräer David in den entscheidenden Krieg 
gegen Israel mitzieht. So wird das Rätsel erklärt, daß David seinem Herrn 
Achis treu bleibt, von Achis geliebt und geehrt wird, daß er aber an dem Siege 
der Philister über Saul und Jonathan keinen Teil hat. Er verteidigt inzwischen 
sein Ziklag gegen Amalek, der auch ein Feind Israels ist. Darum wird er von 
der Tötung Sauls und Jonathans durch seines Lehnsherrn Armee überrascht, ja 
überwältigt, und es darf ihm die herrliche Trauerklage „Wie sind die Helden 
gefallen“ im 1. Kapitel des 2. Buches zugeschrieben werden. Nun hatte Achis 
aber gerade vorher Davids Vorwürfe anzuhören: „Weshalb läßt Du mich nicht 
gegen Saul ziehen? Was habe ich getan, daß ich nicht gegen die Feinde meines
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Herrn marschieren darf?“ Die Schrift läßt diesen Widerspruch offen vor uns 
stehen. Dieser David soll die herrliche Totenklage angestimmt haben:

»Die Zier liegt, o Israel, erschlagen auf deinen Höhen — 
wie sind die Helden gefallen!
Tut es nicht kund zu Gath,
Meldet es nicht in den Gassen von Askalon, 
daß sich der Philister Töchter nicht freuen, 
nicht jubeln die Töchter der Unbeschnittenen.
Saul und Jonathan, die geliebten und gütigen, 
im Leben wie im Tode blieben sie vereint; 
sie, die schneller waren als Adler, 
stärker als Löwen.
Ihr Töchter Israels weinet über Saul, 
der Euch kleidete in Purpur und Wonnen, 
der Goldschmuck heftete an euer Gewand!. . .
Wie sind die Helden gefallen!

Wem sich diese Nänie entwand, der hat nie unter Achis ausziehen wollen, um 
Saul und Jonathan zu vernichten. Aber in Israel ist dies Lied offenbar nie ver
klungen. David beantwortete den Untergang Sauls, indem er von Ziklag im 
Philisterlande nach Osten in Judäa einmarschierte. Am Südende der Hebräer
herrschaften ließ er sich im Haine Mamre bei der Stadt des Kundschafters Kaleb 
in Hebron zum Könige des Hauses Juda salben und residierte dort, 30 Kilo
meter südlich Jerusalems, sieben Jahre. Das muß um das Jahr 1000 gewesen 
sein. Sechs Kantone Judas unterstanden ihm. Verschiedene Frauen schenkten ihm 
ein halbes Dutzend Söhne. Währenddessen zerfielen im Norden die Reste von 
Sauls Heer und Hof. Davids Generäle halfen mit Attentaten nach. So kamen 
die Ältesten Israels nach Hebron. Sie unterstellten sich vermutlich doch noch 
lieber dem hebräischen Vasallen der Philister als diesen selber. Denn David 
forderte keine bedingungslose Übergabe. Es kam zu einer Verfassung zwischen 
David und Israel. David verwendete nun sein stehendes Heer gegen die Kana- 
näer von Jerusalem mit ihrer Nordburg Zion und baute dort sein Königsschloß, 
die Stadt Davids. Phönizier von Tyrus brachten die Technik dafür, an der es 
in Israel gebrach. Das Vordringen hielt an. Damaskus hoch im Norden wurde 
unterworfen, nach Südosten die Strecke bis zum Golf von Akaba. Die Liste der 
Titel Davids mag gelautet haben: Herr von Ziklag, König im Hause Juda, 
König von Israel, Herr von Jerusalem, König von Amman, von Damaskus 
( =  Aram), Oberherr über Edom bis ans Rote Meer, von Moab und von Zoba.

Diese buntscheckige Macht Davids sollte aber die Moses am Sinai gegebene 
Offenbarung bestätigen. David tanzte vor der mosaischen Bundeslade, als sie 
nach Jerusalem geführt wurde (II. Sam. 6) und »machte sich gering vor Gott“. 
Die neue autoritäre Zentral ge walt des Heerkönigs David habe ich so ausführ-
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lieh dargestellt, damit kein Zweifel obwalte, daß durch David eine weltliche 
Staatsmacht in Israel eingebaut wurde. Dabei ist es höchst weltlich zugegangen. 
Dagegen muß nun ebenso deutlich werden, welches Gut in diese Weltmacht hin
eingerettet wurde und in welcher neuartigen Weise. Wenn wir von David her 
zurück zu Josua und Moses blicken, so wird das einsehbar.

Die Gotteshörigkeit Israels hatte in etwa 60—80 Jahren unter Moses und 
unter Josua die Knechte Pharaos zu freien Bürgern der Gottesgemeinde um
gewandelt. Eine solche Heroenzeit war durch die Gottesmänner an der Spitze 
möglich gewesen. In ihnen vernahmen die Heimatlosen Gottes Befehl und Ge
heiß täglich. Mit dem Tode Josuas und der Landnahme kühlte der Glaubens
mut. Eine moderne Erfahrung mag verdeutlichen, wie das einschneidet. Diese 
Erfahrung wurde in Amerika gemacht. Berüchtigt sind der Katzenjammer und 
die innere Unsicherheit und Langeweile, die seit dem Abschluß der Landnahme 
1889 die Bewohner der Vereinigten Staaten von Nordamerika heimsuchen.

Das Buch Richter spricht es immer wieder aus, daß Anarchie obwaltete (z. B. 
Kapitel 17 und 18), und sogar die Verletzung des allerheiligsten Rechtssatzes, 
des Gastrechts, an der Tagesordnung war. In dieser Anarchie zerbrach nicht der 
Glaube an den einzigen Gott. Aber ein neues Sprachrohr mußte Gestalt an
nehmen, um Gottes Stimme in ein „arriviertes“ Volk hineinzuleiten. In der Er
oberung war das Sprachrohr wie in einer mobilen Truppe der Tagesbefehl des 
Oberbefehlshabers. Vorher, in der Zeit, in der die ägyptisch verderbte ältere 
Generation aussterben sollte, wußte Moses, der Mann Gottes, wahrlich kein 
General, sondern ein Erleuchteter, die Marschordres zu geben.

Der Leser wolle nun so nüchtern wie möglich überschlagen, wie freie Bauern 
auf eigener Scholle, ohne Erleuchteten und ohne Feldmarschall, in ihre eigenen 
Wirkungskreise zerfallen mußten. Sie waren im Recht. Die tägliche Marsch- 
Losung wäre nun absurd gewesen, da die Ziele, die erreicht waren, gerade 
darauf abzielten, den einzelnen israelischen Hausvater zu der Verheißung 
Abrahams aktiv beitragen zu lassen. Medizinmänner, Totenbeschwörungen, 
Priesterzauber und Geometrie und Astrologie waren doch die Grundlagen der 
Regierungsformen, aus denen Moses die Kinder Israel hinausführte.

Die Richterzeit war die Probe aufs Exempel, daß man von den Toten der 
Vergangenheit und von den Sternen der Gegenwart freigekommen war. Aber 
die Zukunft zu erwarten, Israels Sendung, verlangte auch eine Regierungsform. 
Welche aber? Die Richterzeit machte die Leere so sichtbar, daß sie unerträglich 
wurde. Saul war ein erster Versuch rein von innen heraus. Aber jede weltliche 
Position muß auf die Welt selber erst eingehen, und darin bestand der Wert von 
Davids Philisterdienst. Die Staaten der Welt bilden ein einziges Machtgeflecht. 
Chemisch rein von Macht wie Eskimos oder Quäker konnte sich das Volk Gottes 
nicht erhalten. Wer das Geschwätz von souveränen Staaten und der freien 
Nation und der Unabhängigkeit hinter sich tut, der sieht die Einheit des poli
tischen Kraftfeldes: „Es kann der Frömmste nicht in Frieden bleiben, wenn es
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dem bösen Nachbarn nicht gefällt“1. Davids Königtum darf also nicht so sehr 
als ein inneres Ereignis der jüdischen Geschichte erzählt werden, sondern in ihm 
wurde ein noch nie dagewesenes Gemeinwesen — etwas wie die Mönchsrepublik 
Tibet oder der Kirchenstaat der Päpste — in die Welt so hineingestellt, daß es 
fortan in eine Innen- und eine Außensicht zerfiel. Zum erstenmal fragten die 
Israeliten danach, mit welchem Auge die Umwelt sie sähe. Diese Frage hatte 
zwischen Moses und Saul nie in den Vordergrund treten dürfen.

Am Nil hatte das große Haus des Horushofstaates den Fellachen durch den 
Sonnenkult sich auch nachträglich begreiflich machen müssen. Sopdu fiel dieser 
epochalen Wendung zum Opfer und Ra trat machtvoll hervor.

David und Salomon machten Israel zum ersten Male der Umwelt Israels 
begreiflich. Die Freiheit vom Tempeldienst wurde auf gegeben. Schon David 
plante einen Tempel, und Salomon hat ihn nicht nur gebaut, sondern mit seinen 
365 Säulen spiegelte auch dieser Tempel wie alle Tempel die Macht des ge
stirnten Himmels. Das begriffen die Nachbarvölker.

So wenig aber wie Ra den Horus ausmerzen konnte und so notwendig Ech- 
naton, der das versuchte, gescheitert ist, so wenig hat der Tempel Salomons oder 
der zweite Tempel den Auszug aus Ägypten aufgehoben oder die Frohnden 
für die Tempel und ihre Priester im Nilkult heraufgeführt. Die Israeliten blie
ben freie Hauspriester Jahves. Unser Rückblick von Davids Regierung nach 
rückwärts wird uns nun befähigen, die Konstitution dieses Zukunftsstaates zu 
lesen. Unendlich oft mußte diese Verfassung neu erkämpft werden, fast unter 
jedem Könige. Drei über David selber erzählte Umstände mögen aber für alle 
diese Versuche stehen. Die Stichworte lauten: der Prophet Nathan, die heilige 
Schrift, der Verbot des Zensus. Auf den Propheten Nathan lenkt die Zeile des 
Jesus Sirach in seinem Weisheitsbuch Kapitel 47 „Lobpreis Nathans, Davids 
und Salomons“! Weshalb steht er voran? Als David den Hetiteroberst Uriah 
in den Tod schickte, weil er dessen Weib liebte, da drang Nathan in die außer
jüdische weltliche Sphäre des Königtums ein — nämlich in Davids General- 
kapitanat über sein Söldnerheer. Hier schien doch das Bollwerk der neuen 
Königsmacht; der Fremdkörper war eben Davids Kommandogewalt über die 
Ausländer. Nathan bestand darauf, auch diese Sphäre sei dem Walten des ge
rechten Gottes unterworfen. Und David unterwarf sich. Er tat Buße vor Nathan. 
Zwanzig Jahre später trug das Frucht. Denn nun sicherte Nathan die Thron
folge. Der unentschlossene David wurde von Nathan übermocht, eben den 
Sohn der Bathseba, Salomon, mit Hilfe seiner fremden Söldner als Thronfolger 
einzusetzen. Derselbe Nathan entsann sich des Verhältnisses von Moses und 
Josua, als David neben seinem Palast einen Tempel plante. Die Zweitakt
schaltung Israels in Verheißung und Erfüllung riet Nathan an: Nicht David 
selber, sondern erst Salomon solle den Tempel bauen.

1 Oben unser Kapitel: Die Regierungsperiode.
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Die Einspruchsgewalt dieses Geistlichen durchzieht also Davids Regiment in 
imponierendem Umfang.

Daß er der Wortführer eines lebendigen Kreises war, geht aus der Literatur 
hervor, die damals nach drei Seiten zugleich ausgriff. 1. Die eigene Zeit, Sauls, 
Davids und dann Salomons wurde festgehalten. 2. Die Daten der Richterzeit 
und der Landnahme wurden gesammelt. 3. Die universalen Überlieferungen 
der Weltschöpfung, der Sintflut, der Weltgeschichte wurden von der Offen
barung Jahves an Israel aus rückwärts auf gegriffen. Im Lichte der endgültigen 
Wahrheit wurde die Vorgeschichte von den Schlacken des Heidentums gereinigt. 
In sie eingegangen ist die Gesetzgebung und die entsagende Laufbahn Moses, 
des Mannes Gottes, die ja, angefangen mit den zehn Geboten, längst auf gezeich
net worden war.

Eine vierte Literaturgattung aber wurden die Psalmen. Gewiß kann es nichts 
beweisen, wenn 75 von den 150 Psalmen auf Davids Namen stehen. Die Nänie 
auf Saul und Jonathan steht ja auch auf seinen Namen. Aber daß Davids Re
gierung eine Sängerschule und die Sangeskunst gepflegt habe, wird als wohl
gegründete Wahrheit zu gelten haben. Denn die Liturgie mußte unter David auf 
Zion geregelt werden. Die Reinigung des Schreibens von Mythologie, die Er
schaffung der Geschichtsschreibung ist die zweite Leistung des davidischen Per
sonenkreises.

Wir kommen nun zum dritten Punkte, dem Zensus. David hat Israel aus 
seiner nach außen unerkennbaren Existenz heraus gezwungen und es gelehrt, sich 
selber nicht länger nur von innen zu erfassen, sondern auch sich mit den Augen 
seiner Nachbarn sehen zu lernen. Seitdem erst wußte Israel, wie es den Gojim 
erschien. Israels Schrifttum ist ja der Ausgleich zwischen seinem inneren Erleben 
und dem in der Welt stehen und von der Welt gesehen werden. So zerbrach 
das Inkognito. David aber ging weiter. In den Weltreichen lagen Acker und 
Feld, Einwohner und Schätze vor dem König und seinen Priestern wie ein 
offenes Buch. Die Pharaonen zählten und führten Statistiken. Ihnen nach ver
ordnen David eine Volkszählung. Wann Lukas den Zensus des Augustus zur 
Datierung verwendet, so hat noch damals jeder Jude bei diesem Römerzensus 
an den des David gedacht, denn das alte Israel hat sich dem Zensus als einer 
Bedrohung seiner Freiheit durch die Tyrannei eines Pharao widersetzt! Sowohl
II. Samuel 24 wie I Chroniken 34 wird uns die Reue Davids berichtet. Sir 
James Fraser, der Anthropologe, hat in seinem „Folklore in the Old Testament“ 
II, 555 ff, sich über diesen Aberglauben gewundert. Es ist vielleicht sicherer, sich 
über Fraser zu wundern. Ein Seelchen oder ein Volk, die vorzeitig unter die 
Lupe genommen werden, werden schizophren oder verlieren ihre Unbefangen
heit. Israel konnte nicht das Volk unter dem freien Himmel Jahves bleiben, 
wenn seine Regierung mit Zahlenkünsten den Absolutismus Pharaos zurück
brachte. Wissen ist Macht. Wir, die wir den Staat allmächtig, allwissend machen, 
haben eben damit die Demokratie abgeschafft. Ohne Geheimnisse keine Freiheit!
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Daher wird der Widerstand gegen die Statistik unter David uns berichtet als 
der kürzeste Ausdruck für das Fernhalten der Vermessungen durch die Zauberer 
des Pharao im Kalender so gut wie in den Landmaßen. Zusammen mit seiner 
Leibgarde hätten diese Künste aus David einen beliebigen orientalischen Despo
ten gemacht. So aber blieben die Israeliten freie Hauspriester auch trotz einer 
starken Zentralgewalt, und der Prophet wurde ihrer Freiheit Sprachrohr gegen 
diese Zentralgewalt. Die grauen Bünde der Ostschweiz haben jahrhundertelang 
jede Volkszählung gesetzlich verboten.

Die drei Punkte: Nathan, Schrift, kein Zensus zusammen bilden Grundpfeiler 
der Verfassung Israels. Im Erlaß der Schulden und Eide alle Jahre, alle sieben 
Jahre, alle 50 Jahre wurde die antistatistische Grundlage aufs schärfste unter
strichen. In der Heiligen Schrift wurde das gesprochene Gotteswort zu dem einen 
durchlaufenden Tonband aller Zeiten. Kein Volk von so kleinem Umfang kann 
sich einer solchen Bibel aus Bibeln rühmen. Mit der Aufzeichnung wurde das 
Große, das der Herr getan, sagbar, auch gegenüber einer täglichen außen wider
sprechenden Welt von Heiden. Die Schrift wurde also der Zwillichstreifen, auf 
den das innere Seelenleben des in der Finsternis der Welt ausharrenden Gottes
volkes und die verständigen Tatsachen der weltlichen Anschauung aufeinander 
genäht werden konnten. Ohne die Schrift hätte Israel seit David nicht Israel 
bleiben können!

Was aber die Schrift durch die Zeiten, das war der Prophet in jeder einzelnen 
Zeit, der Sprecher des Volkes des Ewigen inmitten des Volkes des Tages
regiments. Der Prophet kann dem unvermeidlichen Pharaonenerbe in jedem 
Tempelkönig herrlich wie am ersten Tage des Moses entgegenrufen: „So spricht 
der Herr: laß mein Volk ziehen, damit es mich ehre.“ Die Schrift aber sagt im 
schroffen Widerspruch zum Maskenträger und Sterndeuter: Gottes Wege sind 
nicht eure Wege; eure Wege sind nicht Gottes Wege. Denn durch die Zeit
teilung zwischen Moses, dem Gott das Land gelobte, und Josua, dem Gott das 
Land gewährte, zwischen David, der auf den Tempel sich rüstete, und Salomon, 
der ihn baute, wird die ganze Heilige Schrift auf eine noch nie dagewesene 
Unterscheidung gebaut. Die Bibel hat zum erstenmal unsere Zwecke und unsere 
Bestimmung gegeneinander gestellt. Das war noch nie dagewesen, daß die 
Führer des Volkes ihre Zwecke von ihrer Bestimmung unterscheiden durften, 
um damit Gott die größere Ehre zu geben. Im Stamm ist mindestens der Scha
mane außer sich; sonst kann kein Geist in den Stamm hineinfahren. Im Raum
reich muß das Oberhaupt unfehlbar sein, um den Willen des Himmels zu ver
künden. Israel rief die Häupter des Volkes in ihre Menschlichkeit hinunter. Sie 
dürfen nun — im Gegensatz zu Pharao, der das feierlich in Abrede stellte — ihr 
Herz mit Reue essen, ohne ihren Rang zu verlieren. Denn Gott, der so gut die 
Himmel geschaffen hat wie den Tod, reißt den Schamanen ihre Maske und den
Kaisern ihre Krone ab: . . __„Gab mir der König seine Krone,

ich dürfte sie mit Recht verschmähn.“
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Als Saul von Samuel zum König gesalbt wurde, blieb die Krone fort, die ihn 
zum Himmelsgestirne gemacht hätte. Allerdings hat Samuel noch geglaubt, Saul 
in die Prophetenreihe Moses, Josua, Samuel einreihen zu können. Denn er sagte 
zu Saul: „Da wird dann der Geist Jahves über Dich kommen, daß Du in pro
phetische Begeisterung geraten und dich in einen anderen Menschen verwandeln 
wirst.“ Sauls Regierung heilte von dieser zu simplen Hoffnung. Nicht das neue 
Königtum selber durfte den Gottesgeist allein verkörpern; neben den gegen
wärtigen Herrscher mußte der Prophet treten, um das jüdische Volk als das 
Volk der Zukunft zu erhalten. Nur mühsam und durch viele Geschlechter hin
durch wird von der ewigen Gestalt unserer Bestimmung all der Gips unserer 
einährigen Zwecke abgeklopft. Offenbar kann die freie Schöpfungstat Gottes 
dem werden, der wie die Bibel die Zwecke der Machthaber, seinen eigenen 
Zweck, erst mutig berichtet und dann demütig preisgibt. Der Preis Gottes ist 
in Israel nur durch die Preisgabe der eigenen politischen Programme zu haben. 
Das heißt Offenbarung. Samuel und Saul, David und Jonathan, Nathan und 
Salomon sind ein Beispiel in drei Stationen für ein und dieselbe Offenbar- 
werdung unter Gottes befreitem Himmel.

Damit ist ein Anfang gemacht, um die Völker der Welt über ihren eigenen 
Äon hinauszuzwingen unter die Herrschaft dessen, der vor ihnen war und der 
nach ihnen sein wird (Jesaias 2, 4). In der Zwischenzeit blieben die Reiche dieser 
Welt in ihrer bloßen Gegenwart unvereinbar mit dem noch harrenden Volke.

Aus dieser Unvereinbarkeit inmitten der Gleichzeitigkeit ist es zu einer neuen 
Ritzrune oder Tätowierung gekommen, zur Heiligen Schrift. Das muß wohl 
noch einmal genauer gesagt werden, nachdem es oben bereits gestreift wurde. 
Denn die Bibel wird von Kindern und Unmündigen ja heut durchaus wie ein 
Buch gelesen. Das ist irreführend.

Ausgehn müßte der Leser von der Unvereinbarkeit, Linnen und Eisen, Stein 
und Leder sind unvereinbar. Etwas Drittes muß zwischen ihnen vermitteln, ehe 
sie Zusammenhängen können. Die ihrer Schwerkraft folgende Welt und die auf 
Gott harrende Seele werden dank der fSchrift aufeinander bezogen. Es steht 
nämlich die von Moses streng ausgerottete Ritzrune und Bilderschrift in der 
Heiligen Schrift geläutert wieder auf. Es ist die erste Auferstehung, und ohne sie 
kann die Auferstehung Christi uns nicht recht ergreifen.

Im Stamm war das ewige Gebot die auf die Haut geritzte Rune und bezwang 
den Träger auf Lebenszeit. Im Reich ragten die den Göttern — oft nur den Göt
tern sichtbar — rufenden Hieroglyphen durch die Ewigkeit des Steins und be
zwangen den Kosmos auf seine Lebenszeit, das heißt, seine ewige Wiederkehr.

Nun aber leistete derselbe Grundsatz bleibender Satzung etwas Drittes. Denn 
die Schrift ätzte in die Geschichte die Grenze zwischen Menschen und Gott. Das 
ist keine fromme Redensart, sondern das ist die Erschaffung der Geschichte durch 
die Juden. Die Bibel ist nämlich kein Buch im Wortsinn der Papyri von „Biblos“, 
der Stadt, nach der die Griechen jedes Buch benannt haben, so wie unser Wort
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Bibliothek die Silben heut noch verwertet. Nein, in jedem biblisdien Buche 
wendet sich das Blatt. Jedesmal wendet sich das Blatt vom Zweck und Bewußt
sein der Handelnden zur Wirkung durch die Zeiten. Erst aus beiden vereint, 
aus Zweck und Wirkung, erhellt die Bestimmung und der Sinn dessen, was 
geschieht. Diese Verdoppelung des Inhalts nennen wir Geschichte. Die Könige 
von Israel wollen; die Feinde wollen —; Gott bestimmt. Die Propheten wollen 
nicht prophezeien — es gehört zum Propheten, daß er nicht will — das Volk will 
nicht hören — Gott bestimmt. Die Weltkinder wünschen und bitten, die From
men beten — Gott bestimmt. Adam will und will nicht — Gott bestimmt.

Vom ersten Menschenpaare bis zum letzten Propheten sind Absicht der 
Kreatur und Stimme Gottes die beiden Stimmen, aus denen unsere Bestimmung 
offenbar wird.

Deshalb sind die biblischen Schriften die ersten Schriften, in welchen die 
Autoren gegen sich selber zeugen dürfen. Der ganze Panzer der Selbstrecht
fertigung ist ihnen abgenommen. Die moralische Abrüstung der Bibel ist das 
entscheidende Ereignis, das an den Juden für die ganze Menschheit passiert ist. 
Stolz und Schuldbewußtsein fallen nicht mehr auseinander. Der Mensch wächst 
zusammen, weil er schwach sein darf. Die Indianer und alle die, die Indianer 
spielen, die Caudillos, Duces, Diktatoren müssen unfehlbar sein. Der schwäch
lichste kleine Jude ist ihnen überlegen, weil er sich nicht aufzuspalten braucht. 
Deshalb hassen ihn alle vor-israelitischen Menschenarten. Sie hassen den, der 
sich vor Gott demütigt.

e) S a lo m o n  u n d  H e s io d
Salomon, nicht David, hat den Tempel in Jerusalem erbaut; Hesiod, nicht 

Homer, hat die Theogonie gedichtet. Diese beiden Tatsachen sollen hier ver
glichen werden. Denn wir dürfen staunen, in welcher Weise Altes in Neues 
überpflanzt wird. Eine Biologie der Politik, richtiger gesagt, die Metanomik 
der Gesellschafl wird vernehmlich. Waren d^ch die Tempel die errichteten Hori
zonte, denen Moses entsprang und entwich; waren doch die Theogonien die 
kosmischen Stammbäume des einzelnen Reichs, denen sich der Wanderer Odys
seus, der Argonaute Jason, der gewaltige Herakles entrissen und entwanden. 
Warum sind die Israeliten denn trotzdem Tempelbauer und die homerischen 
Menschen denn trotzdem Göttergenealogen und Kosmogoniker geworden?

Wir lernen das verstehen, wenn wir daran festhalten, daß der Tempelbau 
Salomons nicht in der geraden Linie des Sinaibundes lag, und daß die Theogonie 
Hesiods nicht die gerade Linie der homerischen Inspiration fortsetzte. Sondern 
den Sinaibund setzen die Propheten fort. Deshalb stehen nur sie neben Moses 
im christlichen Credo! Und so hat auch die homerische Muse die sieben Weisen 
und dann die Philosophen und ihre Schulen inspiriert, aber Hesiod, Pherekydes, 
ja sogar Empedokles blieben abseits. Zwischen Moses und die Propheten ist
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also ein retardierendes Moment getreten. Zwischen Homer und die Eleaten ist 
ähnlich als verzögerndes Moment die Theogonie getreten, wie sie von Hesiod 
bis Empedokles geistert. Salomon und Hesiod riefen also fremden Geist. Wes
halb waren sie notwendig? Das ist unsere Frage.

Ein Vorgang, den jeder Leser nachprüfen kann, sei der Antwort voraus
geschickt. Als Luther sich dem Papst in Rom entzog, wurde Wittenberg ein 
apostolischer Stuhl so gut wie Rom. Und seitdem gab es Dutzende von kleinen 
Päpsten in jeder theologisdhen Fakultät der Reformation. Aber den einen 
Theologen in Rom und die Theologen auf jeder Universität unterschied sehr 
handgreiflich dies, daß der Papst die sichtbare Ökumene regierte, der Theo
logieprofessor die unsichtbaren Grenzen seines Einflusses nie ermaß. August 
Tholuck, Johannes Weiss, Richard Rothe, Adolf Harnack, Schleiermacher und 
Karl Barth regierten päpstlicher als mancher Papst; aber die Jurisdiktion, d. h. 
der geographische Geltungsbereich ihrer Bannflüche hat nie meßbar abgesteckt 
werden können. Luthers These der unsichtbaren Kirche bewährte sich in diesem 
Unterschied. Diese These — Die Kirche sei unsichtbar — hat niemals von der 
Pfarrkirche der Landeskirche gegolten: Die stak genau so sichtbar aus der 
Geographie heraus wie die katholische Romkirche. Aber in der Lehre blieb der 
unsichtbare Einfluß des Worts und die sichtbare Geographie verschieden. Der 
Einfluß der herrschenden Lehre bestimmte die Grenzen des geistigen Wellen
schlags jahraus, jahrein neu und anders. Sowohl Tholuck wie Harnack haben 
unermeßlich auf Amerika und England eingewirkt. Würden wir statt der Aus
drücke sichtbar-unsichtbar die Bezeichnungen ermeßlich und unermeßlich wäh
len, so würde deutlich werden, daß Rom sein Gebiet bestimmen wollte und be
stimmt; die Reformation aber ließ es unbestimmt. Ermeßlich sollte die Juris
diktion des päpstlichen Stuhles erscheinen. Unermeßlich und unbestimmt blieb 
der Einfluß der jeweiligen Lehrstühle der Theologie. Das war die Frucht der 
Lehre von der unsichtbaren Kirche1.

Nun, so ähnlich steht es mit den Tempeln der Baalspriester und Isishierophan
ten auf der einen Seite und dem Tempel ̂ alomons auf der anderen.

Die Tempel der Reiche errichteten nämlich einen Himmelshorizont, an dem 
sich ein bestimmtes ausgeschnittenes Erdreich orientierte. Sie vermaßen ja ein 
durch diese Errichtung erst sich bildendes und sichtbar werdendes Erdreich. 
Hingegen der Tempel in Jerusalem erhielt einen unbestimmten und unermeß
lichen Schauplatz. Freilich wurde auch er an einem bestimmten Orte errichtet, 
aber nicht im Sinne Roms, sondern im Sinne der ökumenischen Lehrstühle in 
Heidelberg oder Berlin oder Halle oder Königsberg. Denn unermeßlich strahlten 
seine Kraftlinien in das Dunkel der Diaspora. Grenzenlos und unbestimmt blieb 
sein Einfluß. Der Gott, dem Salomon seinen Tempel baute, schafft alle Zeiten 
und erschließt sämtliche Erdreiche einander. Dieser Tempel also orientierte die

1 Siehe dazu mein „R udolf Sohm und  das A ltkatholische Kirdbenredn*‘ in  Das A lter der Kirche I I ,  1928.

554



Siedler in jedem abgeschnittenen Reiche und abgeschnittenen Äon darüber, daß 
sie in ihren errichteten Horizonten abgeschnitten seien von dem unermeßlichen 
Gott, der Abraham aus dem Horizont „Haran“ und Moses aus dem Horizont 
„Ägypten“ gerufen hatte.

Salomon baute einen Tempel denen, deren Herzen beschnitten waren, auf 
daß sie nicht die unermeßliche Weltschöpfung willkürlich zerschnitten und ihr 
Stück zu berechnen sich vermaßen.

Was für die Lehrstühle von Halle und Jena galt, daß ihr Einfluß unberechen
bar blieb, hilft uns auch für Hesiods Theogonie. Dazu muß ich an die Not er
innern, die von Anfang an die Reichsbewohner zur Theogonie gezwungen hatte. 
Die Theogonie mußte einen Urwald reinigen, nämlich den der Stammesgenealo
gien. Die Zeugungskraft der Stammeszunge hatte sich in die Verwandschafts
namen ergossen. Wo wir zum Beispiel die armseligen Worte „ Schwiegervater“ 
oder „ Schwiegertochter“ gebrauchen, da sprachen diese Krieger originell von 
„socer“ und „nurus“. Für die Generationen nach oben und nach unten hatten 
die Zungen bis zu hundert verschiedene Namen. Dem genialen Amerikaner 
Morgan verdanken wir diese Erkenntnis, daß die Zungen ihr Vornehmstes in 
der Schaffung der Namen für die Verwandtschaftsgrade geleistet haben. Dar
aus erklärt sich, daß im vermessenen Reich ein Götterstammbaum nötig wurde, 
als Antihäuptlingsstammbaum, sollte die Macht der Toten über die Lebenden 
gebrochen werden. Dem die Ahnengeister absetzenden Totengericht im Pha
raonenreich entsprachen also seine Theogonien. Sie ersetzten die Ahnenstamm
bäume, ähnlich wie später die „Stifter“ die Totenpfähle bei den Germanen er
setzen mußten. Die Theogonie ist also ein Ersatz für die Kriegergenealogie. 
Weil sie vom ersten Tage an Ersatz war, hat der Inhalt der Theogonien immer 
geschwankt, und es ist verlorene Liebesmühe, einen bestimmten Inhalt in ihnen 
für grundlegend zu halten. Das konnten diese Inhalte nie sein. Den bestimmen
den Grund mußte immer die Errichtung eines „Achet“, eines Horizontes, bilden. 
Die Theogonie konnte erst — in endloser Variation — hinzugefügt werden, nach
dem einmal die Himmel an die Stelle der i\hnen getreten waren.

Damit kommen wir zu dem griechischen Dilemma. Die Hellenen, die nach 
Thessalien gerieten und von da an das Meer, wollten der Reiche Seßhaftigkeit 
und Reichtümer erben, aber ohne den Tempelzwang, der die Niltälbewohner 
in ihr Flußtal einkerkerte. Schnellfüßig wollten sie bleiben, Rosse bezwingend, 
vielwendig. Noch den Namen Polybios gab der Vater dem künftigen großen 
Historiker, damit er viele Leben habe. Und vieler Städte Sinn erkannte schon 
Odysseus. Damit drohte den „reisigen“ Griechen in jeder Generation der Segen 
der einheitlichen Orientierung verloren zu gehen, den Tempel und Priester und 
ihre Hieroglyphen gewährt hatten. Homers Helden beginnen auch in der Feinde 
Stadt ein und denselben Kosmos anzuerkennen. Auf der anderen Seite verfolgt 
sie der Stammesahnenfluch: Thyestes, Tantalos, Medea schleudern ihre Flüche 
auf ihre Nachkommen wie in jedem Blutrache-geplagten Stamm.
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Hier nun setzt Hesiods Theogonie an. Von Hesiod bis Empedokles wird 
nämlich die Liebe und der Streit, der Friedensschluß und die Rache der Stam
mesgeister in den Kosmos transponiert. Die Theogonie wird also auch hier wie 
in Heliopolis oder in Ur zum Erynnien-Ersatz. So ist sie es auch in der Orestie 
des Äschylos, in der die Erynnien selber, die Rachegeister, zu Göttinnen werden, 
denen ein Tempel, ein Horizont, errichtet wird!

Aber eine Hauptsache konnte die Theogonie in Hellas deshalb nicht werden, 
weil den homerischen Menschen die Vielzahl der Siedlungen, der Vergleich vie
ler Kolonien, die Analogie von Metropole und Tochterstädten bestimmt hat. 
Hesiods Theogonie war daher kein Fortschritt in der Linie Homer — Plato — 
Posidonius, sondern sie war der Loskauf von dem berechtigten Anspruch des 
Reichsglaubens an die Hellenen. Dasselbe dürfen wir aber von dem Tempel 
Salomons sagen. Audi er kaufte Israel los von dem Vorwurf, den die Weisheit 
der Ägypter dem Moses machen durfte: „Hast Du nicht bei uns gelernt? Stehst 
Du nicht auf unseren Schultern? Sind Deine zehn Gebote nicht mit einer Schrift 
aufgeschrieben, zu der es nur dank unserer Hieroglyphen kommen konnte?“

Im Tempel Salomons ohne Schrift an den Wänden ist das Alte eingebaut. 
Entsprechend werden in der Theogonie Hesiods die Arme der himmlischen 
Götter, in denen der Dichter groß wuchs, geehrt ohne doch den seefahrenden 
Griechen gefangen zu nehmen, und so wurde er zwar seßhaft, aber nicht reise
unfähig.

Dieser Abschnitt ist geschrieben, um die Leser von den beiden falschen Vor
stellungen zu befreien, die Geschichte verlaufe in „Kompromissen“, oder sie 
verlaufe in „Entwicklungen“. Sie verläuft anders: Das Neue ruft das Alte wie
der hervor!

Der Prozeß der Begeisterung geht vor sich aus neuem Ursprung erst und 
dem nachträglichen Dank an die vorhergehenden Ursprünge. Das Alte wird in 
das Neue nachgeholt, etwa wie die 150 Psalmen des Alten Bundes in das Stun
dengebet des Breviers des Neuen Bundes. Diese 150 Psalmen „sind“ doch nicht 
der Neue Bund. Ebenso wenig „ist“ dey Tempel Salomons echt Israel. Hesiod 
verkörpert nicht das Griechentum. Aber in allen drei Fällen wird die Dankes
schuld abgetragen, die sie der Vorwelt schulden, indem sie das Vorhergehende 
„konvertieren“ 1. Aus den Erynnien werden Eumeniden, aus dem bemessenden 
Tempel der die ungemessene Schöpfung anerkennende Tempel von Jerusalem; 
und aus dem Himmelsstammbaum der benannten Götter des Reichs wird der 
ewige Liebesbund und Scheidungsprozeß der Elemente des Kosmos noch bei 
Empedokles.

Die Symbolik im ersten Tempel Israels und in der ersten Theogonie Hesiods 
enthält je ein besonderes Stück, das die Reinigung in den Dank hinein trägt. 
Dreihundertfünfundsechzig Säulen nämlich zählte der Tempel in Jerusalem.

1 N äheres über das K onvertieren  in „V iv it D eus“ („D as Geheimnis der U n iv e rs itä t“ , 1958).
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Damit wurden die Geheimnisse des Sternenlaufs zusammen geschaut als ein 
und demselben Gott untertan. Das war etwas Neues. Denn in Ägypten herrsch
ten verschiedene Götter über die verschiedenen Teile des Jahres! Gerade das 
Jahr hatte ja wegen des Wechsels der Sterne die Götterfamilie hervorgerufen. 
Da wäre es unmöglich gewesen, alle dreihundertfünfundsechzig Tage zur Ehre 
ein und desselben Gottes aufzustellen. Nur soviel über die Reinigung von 
Astrologie im Tempel Salomonis, über den noch viel mehr zu sagen wäre1.

Analog ist in Hesiods Theogonie ein geheimnisvoller Abschnitt eingesprengt, 
der den rein aufs Griechische gerichteten Philologen bis heute rätselhaft dünkt. 
Das ist der Hymnus auf Hekate. Hesiod führt sie überraschend ein: sie sei die 
Tochter der Asterie und des Perseus, sie wird also vorgestellt als eine den gan
zen gestirnten Himmel verkörpernde Gotteskraft. Das kommt auch darin zum 
Ausdruck, daß betont wird, Zeus dürfe sie nicht umfangen. Wir sollen wohl 
verstehen: Zeus neige sich herunter zu allen den Töchtern der Erde. Aber die 
Zauberin Hekate sei über alle Erdreiche erhoben, als der eine Zauber, den jede 
Polis mit jeder anderen Polis gemein habe. Und allerdings bedarf jedes Gemein
wesen ein und derselben Hekate, nämlich der Kraft, einen Horizont zu errich
ten, einen Himmelskreis zu beschreiben. Die spätägyptische Göttin Hekate2 
verkörperte den Schreibzauber und den Maßzauber, d. h. in ihr lebte die Göttin 
der Pyramidenerrichtung Seshat. Das Zeichen für das Schreiben der Hiero
glyphen wurde personifiziert, wie Budges Wörterbuch zeigt. Für Hesiod war 
das eine große Gottheit. Im Hellenismus überlebte Hekate nur als die Göttin 
am Drei weg und Kreuzweg, worin abgeblaßt ihr Amt als Horizonterrichterin 
nachklingen könnte. Aber bei Hesiod, d. h. in der ersten Theogonie, ist Hekate 
eine großartige und aus allen den zahllosen griechischen Göttern herausgehobene 
Gestalt, die man daher polykosmisch nennen könnte. Denn so wie die drei
hundertfünfundsechzig Tage des Jahres alle dem einen Gott, so werden die 
Hunderte von „Kosmoi“ der Reiche der hellenischen Städte dieser einen Hekate. 
Hörte er in ihren Namen dasselbe „fernwirkend“ hinein, weil ja ihr Zauber 
über die Nähe der Sinnenwelt hinaus JWildnis „beschreibt“ und Tempel orien
tiert? Zu des Kolonistenführers Apollons, des Fern wirkenden, Hekatebolos, 
Schwester wurde sie dann bei anderen später, Artemis. Aber Hesiods Theogonie 
selber setzt Hekate höher an als Artemis und macht sie zu einer „Urania“ 
durch ihre Abkunft, während als Mutter der Artemis und des Apollon Leto, 
zwei Generationen entfernt, auf geführt wird.

Blicken wir also auf diese Sonderstellung seiner „Hekate“ 3, so mutet sein 
Hymnus auf sie als seine besondere Leistung an; mit ihr geht er über die vor
griechischen Theogonien nämlich hinaus. Er reinigt sie von ihrem Charakter als * *

1 1- Prestei, »Die Baugesduchte des jüdischen H eilig tum s und der Tempel Salom ons“ , 1912.
* E rm an-G rapow , Wörterbuch der ägyptischen Sprache 111 (1929), 177. V orher schon Budge, W örterbuch 

sub verbo.
* H ekate  w urde eben schon von den Pelasgern verehrt.
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des einzelnen Landes „Ideologie“. Die uranisdie Hekate herrscht in jedes Land 
als die gleiche Kraft hinein, als einzige in alle hinein wirkende und doch auf kei
nes von ihnen beschränkt! So möchte ich das Rätsel dieses Einschubs aus dem 
Geist der homerischen „Polynomie“ deuten: Die Kraft eines geistigen Alls spot
tete der Aufspaltung in einzelne Reiche. Hesiods Theogonie war „anders“. 
Insofern war der Dank gereinigt, den Hesiod und Salomon beide abstatteten. 
Sie riefen Vorstellungen wieder hervor, gewiß. Aber sie riefen sie hervor vom 
Boden ihrer eigenen Zeitgestalt aus, und weil der Hervorruf ihre Tat war, 
verharrten die Rufer im Rahmen dort Israels, hier Homers. Es geht also in der 
'Weiterschaffung der Menschheit nicht „evolutionistisch“ her. Weder der grie
chische noch der jüdische Tempel haben sich aus dem Ägyptischen entwickelt. 
Anthropologen, Zoologen, Biologen können die liturgische Erbfolge der Völker 
nicht erklären, weil sie Leib aus Leib, Gestalt aus Gestalt ableiten. Aber wir 
Menschen erben nur durch Wiederhervorrufen, Benennung, Anerkennung, und 
wir wählen bei diesen Sprachstößen streng aus. Wiederhervorruf ende Auslese 
ist etwas anderes als „natürliche Zuchtwahl“. Und Götter anrufender Ursprung 
ist etwas anderes als „Mutation“. Die Völker entspringen unter einem Anruf 
und dann wenden sie sich dankbar vor ihren Ursprung zurück und rufen in ihre 
neue Gestalt die bei jedem begeisterten Usrprung entseelt zurückgelassene Ver
gangenheit wieder soweit hinein, daß sie sich als ihre Erben bezeichnen können. 
Nach Moses und nach David, Salomon; nach Ilias und nach Odyssee Hesiod! Die 
Versuche, die Ursprünge und das Wiederhervorrufen für „sprachlose“ Natur
vorgänge zu „erklären“ sind auch eines Tages entsprungen“. Ihr datierbarer 
Ursprung ist die Besessenheit der Neuzeit mit mechanischen Zwangsvorstellun
gen. Aber diese Zwangsvorstellungen lösen nirgends das Rätsel der Weiter- 
erschaffung des Menschengeschlechts. Wir werden hervorgerufen und immer 
wieder hervorgerufen. „Evokation“ muß unsere Erschaffung heißen.

i

5. Abschnitt

Die Umkehr des Worts
a) D ie  S e p tu a g in ta

Während die Klassikerausgaben und die Konversationslexika in Alexandria 
entstanden, die damals Enzyklopädien hießen, „Umkreise des Wissens“, die 
Kataloge und Grammatiken, nach dem Tode Alexanders des Großen, da trat 
dort auch eine Übersetzung der Bibel aus dem Hebräischen ins Griechische ans 
Licht; diese „Septuaginta“ galt später als das Werk der zweiundkebzig vom 
Heiligen Geist geleiteten Dolmetscher, der Hermeneuten. Ein Hermeneut ist ein
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Diener des schreib- und sprachkundigen Hermes, des ägyptischen Thot. Und so 
treten im Gebrauch des Namens „Hermes“ für einen Dienst an der Bibel des
sen, der da sein wird, die Himmelswelt der Reiche und der griechische Logos 
zum erstenmal unter den Bann des einzigen Gottes.

Daher ist die Septuaginta der zweiundsiebzig Hermeneuten ein das Ver
hältnis der Menschheit zur Sprache wandelndes Ereignis. Die Bibel wurde aus 
ihrer innerisraelitischen Bundeslade hervorgeholt, und die Geschichte der Sep
tuaginta gehört mit Johannes dem Täufer in den Vorabend der Kirche als die 
Verheißung des griechischen Neuen Testaments.

Jedes Ereignis, durch das sich unsere Beziehung zum Wort verändert, gehört 
in die Geschichte unserer Rasse. Denn sie besteht aus den Veränderungen unserer 
Rede oder Sprechweisen. Sprechen erzeugt die Angesichter der Menschen. Rasse
geschichte ist Religionsgeschichte. Aber sie ist das nur deshalb, weil Religion 
Sprechen miteinander im Hinblich auf Gott über die Welt ist. Die scheinbar 
harmlose Redensart: „Von Gott und der Welt reden“ bezeichnet gut, was uns 
Menschen ausmacht. Es „macht“ uns tatsächlich „aus“, weil wir vorher noch gar 
nicht „existierten“. Das echte Reden von Gott und der Welt macht uns nämlich 
aus, weil es unsere Züge herausbringt und wölbt und weil wir nur dadurch 
unser schön menschlich Antlitz haben.

Es ist ja doch nicht wahr, daß wir Menschen „eine Sprache sprechen“. Das 
sagen zwar die Idealisten oder Materialisten. Die Idealisten spinnen Gedanken 
und legen sie dann dem Publikum vor. Das tun sie dann auf deutsch oder auf 
Latein und dazu müssen sie, wie sie sagen, eine Sprache „beherrschen“. Die 
Materialisten benützen die Sprache zum Hauen, Stechen und Schlagen, zum 
Angriff gegen die Bourgeois, als Schlagworte, manchmal als Bumerang.

Aber das sprechende Menschenkind redet in einer Sprache. In ihr redet es 
nämlich jemanden an. Ansprache, Anrede, Antwort, bilden den antlitzenden 
Menschen. Denn das Wort Antlitz rühmt am Menschen, daß wir einander 
ansehen.

Solange noch ein Menschenkind die Sprache für den Zweck spricht, für den 
sie die Liebe uns gab, fürs Ansprechen und Antworten unter Ansehen von
einander (das sogenannte Ansehen der Person ist das Gegenteil von einander 
ansehen), solange kann die Entdeckung immer neu gemacht werden, die unsere 
Wissenschaft seit fünfhundert Jahren ignoriert hat: die Entdeckung des Weges, 
den der Geist ins Fleisch nimmt.

Wie formt sich ein Gesicht? Indem es Angesicht wird. Wie wird es Angesicht? 
Indem Menschen einander ansehen, während sie miteinander sprechen. Wann 
aber halten es Menschen aus, einander ins Auge zu sehen, einander standzuhalten 
und einander ins Auge zu fassen? Wenn sie sich wechselseitig begreifen und er
fassen wollen, weil sie einander achten, lieben und vertrauen. Wann bleibt ein 
Gesicht formlos? Wenn der Mensch niemanden ins Auge faßt, zu dem er spricht, 
und wenn niemand auf ihn achtet, während er spricht. Dann sind wir unglück
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lieh. Und unser Gesicht wird nicht zum Antlitz. Wir müssen dann aus der Eises
wüste derer, die uns nicht ansehen, die wir nicht ansehen, heraus in eine weitere 
Welt und einen Strahl der Begeisterung auf unser Gesicht lenken, oder wir ver
gehen.

Die Phonetiker bedenken nicht das Ansehen der von ihnen abgehörten Spre
cher, die Rassekundier nicht das Sprechen der von ihnen vermessenen Gesichter. 
So ist beiden das Geheimnis menschlicher Gesichtsbildung verborgen geblieben. 
Das angeborene Gesicht und das Rassenangesicht sind zwei verschiedene Seiten 
der Geschichte des Menschen, aber sie sind nur abwechselnde Seiten, und erst 
zusammen werden sie verständlich.

b) D a s H e i l ig tu m
Erst ihr Wechselspiel nämlich deutet uns, was Sprechen ist im Vergleich zum 

tierischen Grunzen, Blöken, Surren und Schreien. Der Leser betritt hier das 
innerste Heiligtum des Wortes. Dem Phonetiker und dem Rassekundier, aber 
auch dem Philologen ist es nicht aufgetan, solange ihnen die innere Umkehr 
unserer Leiber durch Sprechen entgeht. Unsere Sinneswerkzeuge, mit denen wir 
sprechen, kehren im Sprechen ihre Richtung um und hören auf, Sinneswerk
zeuge, Geschlechtsorgane, Muskeln, Atemzüge unseres Leibes zu sein.

Sprechen kann nur der Bekehrte, der selber auf seinen eigenen Leib im Spre
chen zugeht, weil ihn das Auge des ihn Ansehenden auf sich selber zurückwirft 
und er das vernimmt, was er selber gesagt hat.

Daraufhin sagt der Lautphysiologe oder Rassekundier: „Du meinst, daß die 
Sprachwerkzeuge durch dauernde Benutzung Deine Muskeln und Gesichtskno
chen verändern. Wissen wir längst.“ Nun, das ist wahr, aber es würde nieman
den außer Gesangs- und Sprachlehrer angehen. Lippenschließen, Zungenschlä
gen, Zäpfchenschließen wären an sich uninteressant. Aber das Gesicht wird zum 
Antlitz, weil wir uns auf Anruf umwenden und einander anschauen. Und von 
da an spricht das ganze Gesicht und durchaus nicht nur der tönende Mund oder 
die gestikulierende Hand, dank dem einen Organ, das nicht spricht, das aber 
die Sprecher erst instandsetzt, das zu tun, was verdient sprechen zu heißen. Das 
ganze Gesicht heißt Gesicht vom Sehen, aber nicht, weil wir tausendundeine 
Sache sehen, sondern weil wir prosopa, einander ansehende Augen, sind. Wie 
am Totempfahl die Augen der Toten für das Ganze des sprechenden Masken
gesichts stehen, wie dem Osiris der Horus sein Auge verleiht, so steckt im Wort 
„Gesicht“ diese Tatsache, daß du mich und ich dich ansehe, wenn wir mit
einander sprechen, über unser ganzes Gesicht geschrieben. Die Steckbüchse un
serer Augen stellt einen in unserer individuellen Natur unauffindbaren elektri
schen Strom her; denn nur die „Anthropen“, die Pros-open, die Antlitze können 
einander in den Graden der Liebe ansehen, und den Tieren ist das versagt. So 
spricht das ganze Gesicht, weil der Mensch blickt, während er spricht und
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spricht, während er klickt; obschon er verlegen vor sich hinstarrt, wenn er 
etwas vorbringt, so vertraut er doch noch, daß der andere einsehen wird, er sei 
zwar verlegen, aber trotzdem ehrlich und wahr.

Sprache schafft Gesichter in Antlitze um. Ein betendes Gesicht wird zum 
Antlitz. Wie geht das zu?

Mit-einander-sprechen leistet etwas, was aus Kauen, Beißen, Riechen, Atmen, 
Hautfühlen, Hören von selbst sich nie zusammensetzen ließe. Im Sprechen wer
den nämlich alle diese leiblichen Vorgänge umgedreht. Indem sie sich im Akt 
des Sprechens außerhalb unserer zusammenschließen, werden sie gleichzeitig im 
Akt des Hörens zu einem Eindruck auf uns selber. Jeder Sprachakt setzt sich 
aus einer Unzahl körperlicher Akte unseres Körpers zusammen und setzt sich 
gleichzeitig als ein einheitlicher Satz von außen kommend in uns hinein. Wir 
schmecken, riechen, lauschen, atmen, fühlen wie die Tiere. Aber jeder dieser 
Muskel-, Nerven-, Blut-, Knochen-, Hautvorgänge wird dadurch umgewendet, 
daß wir ihn zwischen unserem Unterredner und uns konversieren oder kor
respondieren lassen. Diese beiden Worte versuchten schon immer genau das aus
zudrücken, was nur die abstrakten Wissenschaften bisher übergangen hatten; 
daß nämlich die anscheinend nur von meinem Leibe ausgehenden Sprachstöße 
außerdem in mir selber ihr Echo finden müssen, um vernünftig zu werden. Eine 
unabdingbare Eigenschaft aller vernünftigen Sprache ist, daß ihr Sprecher sich 
selber höre. Nun ist aber dies, wie wir gleich zeigen werden, durchaus nicht 
selbstverständlich. Im Schreiben ist es erst recht nicht unabänderlich, daß wir 
lesen, was wir schreiben. Aber ein vernünftiger Mensch wird allerdings das, 
was er geschrieben hat, überlesen. Dieser Widerhall des gesprochenen Wortes 
im Sprechen und dies Lesebild des geschriebenen Charakters im Schreiber scheint 
keine große Sache. Und doch sind Echo und Bild das quälende Geheimnis der 
Dichtung und des Denkens vom ersten Tag. Der Spiegel der Reflektion ist in 
uns und wurmt uns. „Spiegelmensch“ ist der Fluch der Geisterreise, welche 
unsere Geschichte ist. Und daß wir hier von Reflektion, Lichtbrechung, Spiegel, 
Bild und Gleichnis reden, ist kein Zufall. Allerdings haben Licht des Auges und 
Laut des Mundes von vornherein miteinander zu tun gehabt, als wir sprachen 
und seit wir sprechen. Nämlich, und damit kehre ich zu der rein sinnlichen Be
obachtung zurück, die unseren Schädel im Sprechen auf faßt! Dieser Schädel ist 
einmal Kopf meines Leibes, er ist aber auch Brückenkopf unserer Konversation, 
in der wir uns ansehen von Angesicht zu Angesicht. Je echter die Sprache, desto 
mehr gehört das volle Ansehen des Angesprochenen und des Erhörten zum 
Sprachakt. Wende daher der Skeptiker nicht ein, daß wir auch ohne Ansehen 
sprechen können. Das weiß ich. Aber es ist ein später Abkömmling unserer 
Sprache, daß wir sogar das können, und es ist ein Sprechen zweiten Ranges und 
aus zweiter Hand; meistens ist es eine Vorlesung oder eine Reklame.

Es läßt sich eine Tafel auf stellen, bei der die Grade des Einanderanschauens 
und des Miteinandersprechens abgestuft werden.
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Da gibt es auf der einen Seite das vollste Anschauen, aber keine Sprache, auf 
der anderen Seite sonore Sprache ohne Anschaubarkeit. Also

1. Mystische Schau 
Schau und Schweigen

Der Mystiker schweigt und wird nicht 
angesehen.

2. Rauschende Rhetorik 
Blindheit und Wortgetön, 
Reklame

Die Reklametrommel tönt, aber die 
„Drahtzieher“ verbergen sich.

dann
und

Schließlich
und

3. Schau beim Hörer
Sprechen beim Sprecher, aber so, daß der Sprecher den Hörer 
nicht wirklich anschaut, und daß der Hörer nicht wirklich das 
Gesprochene mitspricht (Einpauken).

4. Anschauen beim Sprecher
Ansprechen beim Hörer, wo das Stammeln des Sprechers durch 
die Macht seines liebevollen Anschauens, das Unansehnliche aber 
deiner Rede durch die liebevolle Ergänzung seitens eines Zu
hörers ins Gleichgewicht gerückt werden.

Zwischen diesen Extremen lassen sich unzählige Varianten einstufen. Aber 
ich hoffe den Leser schon durch diese Auswahl zu bewegen, seine Beherrschung 
der eigenen Spracherfahrung zu entfesseln und aus dem ihm beigebrachten 
Aberglauben über Sprechen auszubrechen. Er wird in jeder einzelnen peinigen
den und beschämenden oder erhebenden und großen Erinnerung an menschliche 
Begegnungen immer dies Zusammenwirken des ganzen Angesichts oder (bei 
Briefen) des ganzen innerlich angeschauten Gegenüber wahrnehmen. Dann, 
wenn er die Bilanz seiner Erfahrungen zieht, wird er die Hochs und Tiefs seines 
sprachlichen und schriftlichen Verkehrs aussortieren können. Er wird wissen, 
wer ihm nichtssagend vorkam und wer ihm „wirklich etwas zu sagen hatte“. 
Vielleicht hast du dieses Buch einen Augenblick niedergelegt und bist über eine 
unangenehme Erfahrung insgeheim errötet, oder du hast dich an einem erheben
den Gespräch erfreut, indem dir eingefallen ist, daß du wirklich einmal keinen 
bloßen Wortwechsel zu erleiden hattest, sondern ein Sich-aufeinander-einlassen 
erfuhrst. Dann hast du die Stufe 5 selber entdeckt, die des bloßen Wortwechsels. 
Bei 5 sieht weder der eine noch der andere, sondern weil genug der Worte ge
wechselt sind, läßt man uns nach dem Schillerzitat endlich Taten, meistens 
Missetaten, sehen. Denn merkwürdigerweise bestehen die Taten, die auf einen 
bloßen Wortwechsel folgen und die sich „sehen lassen“, fast immer aus Kriegen, 
Prügeleien, Duellen. Weshalb muß das sein? Nun, wer den „Wortwechsel“ ein
mal selber als den Abgrund des Nichtsprechens entdeckt, der stellt eben damit 
fest, daß Sprechen ohne gegenseitiges Sich-ins-Auge-fassen eine unbegreifliche 
Verirrung ist. Wie alle Sünden wider den Heiligen Geist wird solch ein Miß
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brauch des Worts streng geahndet. Bei einem Ultimatum sieht man sich schon 
nicht mehr an; dies soll das letzte Wort sein: „Du mußt zu Kreuze kriechen, 
oder. . . “ Wenn auf ein Ultimatum kein Krieg folgt, so folgt doch auch kein 
Frieden, sondern der andere Teil hat eben kapituliert und ist als ansehnlicher 
Unterredner ausgeschieden.

Damit sind „Wortwechsel“ oder „Ultimaten“ als Gegenpole gegen heil
same Sprache ermittelt. Daraufhin wage ich es, die beiden Antlitze der Unter
redner als das dem Gespräch als Boden dienende Gebiet zu fassen. Die Konver
sation bewegt sich also zwischen den Angesichtern hin und her und ist von 
diesen eingerahmt. Sie sind der Rahmen des Gesprächs. Und nun mag der Leser 
sich besinnen, daß „Sprache“ selber Gespräch bedeutet hat und nur heute sich 
von Gespräch als seine Verallgemeinerung abhebt. Sprache ist das Abstraktum 
von Gespräch. Beides kann man nicht ohne Rahmen.

Diese Bildung des Rahmens erklärt uns die Umkehr der im Gespräch vor
gehenden sinnlichen Akte. Im Rahmen des Gesprächs werden mein Atmen, 
Schnalzen, Lautieren, kurz, alle elementaren Akte, aus denen ich leiblich meinen 
Gesprächsbeitrag aufbaue, zu Bestandteilen eines einheitlichen Gesprächs, dem 
sich zwei Leiber unterordnen und von dem erst ihre einzelnen Elementarakte 
Sinn empfangen. Jede „Conception“ ist wirklich Zusammenfassung im Rahmen 
eines Gesprächs. Der Rahmen des Gesprächs bildet mithin die beiden Gesprächs
partner aus Individuen zu Brennpunkten einer Ellipse um. Mein Kopf wird 
zum Brückenkopf, mein Haupt einer der beiden Gesichtspunkte des Gesprächs 
usw. Das volle Wort, bei dem wir einander ansehen, macht aus kauen begreifen, 
aus atmen inspiriertsein, aus hören vernehmen und Vernunft, aus riechen spüren, 
aus schmecken Sinn und sinnen, aus fühlen empfinden. Die Gelehrten reden viel 
vom Sublimieren und haben mir doch nie sagen können, in welche luftige Höhe 
denn dies „Sublimieren“ gehe. Was nützt das Taschenspielerkunststück einer 
zu heroischem Opfer sublimierten Enttäuschung? Die Psychoanalyse betrügt den 
armen Schelm, der mit seiner Mutter nicht schlafen darf, durch Sublimierung. 
Aber ich habe immer mit jedem Evassohne verstanden, daß, wo ich „Mutter“ 
sage, ich nicht auch „Braut“ sagen kann, ofine den ersten Namen zu schänden. 
Ich sublimiere gar nicht. Aber ich spreche im Hinblick auf Mutter oder Braut 
und „durch mein ganzes Wesen wirds unauslöschlich klar“. Der Laut in meinem 
Mund, der Blick aus meinem Auge, der Griff meiner Kiefer, das Trommelfell 
und die Zunge, die Nüstern, welche abwechselnd mit dem Munde die Luft ein
ziehen und ausatmen, alle sind eingetaucht in den mit der Mutter oder der Braut 
oder Gemeinde oder dem Heer geteilten Sprachstrom. So wird jeder meiner leib
lichen Akte im Hinblick auf sie umgedreht und in seinen Gegensinn verkehrt, 
wenn wir sprechen. Denn er stammt nun aus dem Wort und nicht aus meinem 
Sonderorgan. Nichts wird sublimiert, alles wird inspiriert. Nämlich es wird 
im Hinblick auf den einheitlichen Prozeß der Anrede, des Ansehens, des Ant
wortens, des Entsprechens, des Korrespondierens, des Responsoriums, des Er-
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widerns verstanden. Wo ich vorher für midi kaue, da begreife ich nun, was auf 
mich zukommt und als Wort in mich eindringt. Wo ich vorher sah, da schaue 
ich nun dank des Anblicks des Auges des mich Anblickenden, was er in mir er
blickt. Alle geistigen Akte drehen die Richtung des Leibesaktes, der zugrunde 
liegt, umTAuch mein Herz schlägt nun erst in mich hinein. Statt vom Akteur in 
die Welt, gehen sie vom anblickenden und antwortenden und erwartungsvollen 
und gehorsamen und geduldigen Hörer auf den sich Verlautbarenden hin. Nur 
so wird statt des „Laut gebenden“ Hundes der sprechende Mensch in uns hinein
geboren. Der Sexualtrieb, der von mir nach außen rast, wird durch die mich 
anblickende Geliebte zur Liebe, die ich empfange. Es gibt unter Menschen, die 
miteinander sprechen, nirgends mehr die bloße „Welt“, das bloße Geschlecht. 
Heut sprechen die Seelen oft am wirksamsten im Briefe, f 
" Der Schreiende will sich nicht hören, sondern nur schreien. Der Denkende 
will nicht, daß ihn ein anderer hört. Die Denker sind ja alle so stolz darauf, 
daß sie eigentlich nur selber ahnen, wie gescheit sie sind. Die anderen werden 
immer von diesen Denkern bemitleidet, weil sie nur das Publikum für die sprach
liche Mitteilung ihrer Gedanken seien und deshalb gar nicht ahnen könnten, 
was da alles im Denken des Denkers vor sich gehe. Die Schreier aber wollen nur, 
daß der andere höre und ihnen zu Hilfe komme, um das Feuer zu löschen. Die 
Schreier sagen Feurio, Diebio, weil die „-ios“ den Laut noch lauter und zum 
bloßen Ausruf machen. Sehen wir von Schreiern und Denkern einmal ab.

Unterredner hören, was gesagt wird, ganz gleich, von wem von ihnen es ge
sagt wird. Wenn die Gemeinde und der Geistliche sich im Gesang der Psalm- 
verse abwechseln, dann vernehmen sie aus des anderen Munde das, was sie 
selber gesagt haben, abgewandelt wieder. Das ist im Brevier und Chorgebet 
und im Psalm der vielgebrauchte Ausdruck des „Parallelismus membrorum“. 
Nicht das ist der Sinn dieses Parallelgehens von je zwei Vershälften, daß ich 
zweimal dasselbe sage, sondern daß du mir und ich dir dasselbe sagen dürfen, 
damit wir beide vernehmen und im Hören das Sagen, im Sagen das Hören so 
vorherrschen, daß mir der Segen meines eigenen Wortes widerfahren kann. 
Ein junger Laie sagte zu seinem Priester: „Gelobt sei Jesus Christus.“ Der 
stutzte, schwieg, aber dann sagte er mit Anstrengung: „In Ewigkeit Amen.“ 
Da gelang die Umkehr des Worts!

Meine leiblichen Werkzeuge, die Fresse, die Visage, die Lefzen, das Gebiß in 
Mund und Angesicht und Lippen und Wangen verwandelt zu finden, Ist die 
Erfahrung der im Widerhall des Gebets aufeinander hörenden Gemeindeglieder. 
Der Parallelismus membrorum ist also nichts „Hebräisches“ oder Orientalisches, 
wie die Materialisten des Wortes behaupten. Sondern als Israel aus Ägypten 
zog, mußte es auf einer Sprechweise bestehen, in der die griechische Ketzerei 
des „Denkens“ und die skythische des tierischen Gebrülls beide unmöglich blie
ben. Fichte und die Nazisprechchöre sind beide gleich schreckliche Sünden gegen 
den Geist der Sprache. Herr Fichte, dessen Ich sein Nicht-Ich verschlingt, und
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der Massenchor, der sich selber nicht vernehmen kann, sind beide außerhalb 
der Umkehr des Leibes dank dem Wort. Sie sind beide bloß „Er“ und „Es“. 
Wo aber gehört wird im Sprechen und gesprochen wird im Hören, da liegt 
der Mensch mit allen seinen Sinnen auf dem Fittich dieses zu ihm selber und in 
ihn hineindringenden obgleich von ihm geäußerten oder angestimmten Worts. 
Denn er stimmt den Ton an, der nun ihn selber zum Tönen bringt und ihn ein
stimmig macht und ihn umstimmt und bestimmt in Einmut mit denen, die ihm 
gleich und doch ihm ungleich das Wort abwandeln. Der Parallelismus Mem
brorum ist also nicht Gedankenführung des Psalms, sondern Einführung meines 
eigenen Leibes in das Reich meines Wortes. Dadurch, daß ich die Hälfte der Zeit 
respondierend, antwortend höre, schwingt mein Leib als Teil des Zwillings
leibes, und alle meine Glieder und Sinne werden mir neu geschenkt, weil sie sich 
nun umgekehrt verhalten als in meiner sensualen Isolierung vorher. Sie hatten 
aus mir herausgeführt, nun führen sie in mich hinein.

Diese Entdeckung krönt unsere Diskussion der Sprache im ersten Band. Sie 
ist die wichtigste Umkehrung des landläufigen Aberglaubens über „Sprache“. 
Der Leser wird aber begreifen, daß ich sie an diese innerste Stelle des Werkes 
verlegt habe, damit sie nur der finden kann, dem an diesem Buch etwas gelegen 
ist, und der also bis an diese Stelle gelesen hat. Denn dann wird er um das Wort 
auf dieser Pilgerfahrt unseres Geschlechts selber gezittert haben. Und wenn wir 
zittern, beginnen wir erst die ungeheure Umkehr durch die Sprache zu wittern. 
Daß wir auf uns selber zukommen dürfen, ist das Ungeheure des Sprechens. 
Bekehrung, Zukunft, Advent hat also diesen höchsten Sinn: wir kommen auf 
uns selber zu. Wenn aber mein eigenes Wort auf mich zukommt und alles, was 
vorher von mir zu gelten schien, aus den Angeln heben kann, dann schafft mich 
das Wort um, und ich werde erst unter seinem im Antlitz Gottes auf mich zu
rückfallenden Klang mein ureigenstes, vor-adamisches, besseres Selbst. Ge
rade mein „alter“ Adam entpuppt sich als der „sekundäre“. Der alte Adam ist 
bloß meine Verpackung in mein Zeitalter. Denn angesichts meines Gegenüber 
hebt mich mein eigenes Wort aus den Angelft.

Diese Umkehr des Worts erlaubt uns, Christus in den Busen des Vaters zu 
verlegen — was hätte denn sonst die anmaßende Invasion des uns verschlossenen 
Inneren Unseres Schöpfers für einen Sinn? — und uns als vor unserem alten 
Adam bereits anders bestimmt zu erfassen. Jesus ist zwar der zweite Adam, 
aber Christus ist unser erster und eigentlicher Charakter. Wir sind naturaliter 
Christiani. Jedes Mädchen weiß es: „Das war ein Müssen, war ein Zwang“, und 
Eva Pogner und Cosima von Bülow waren nur verzauberte Pognerin, verwun
schene v. Bülow, aber bei Gott, Walter von Stolzing und Richard Wagner 
waren schon vor Zeiten ihr Bruder oder ihr Gemahl. Und die Verzauberung, 
die Verwunschenheit fielen dahin vor dem einen Wort, dem Anruf der Liebe. 
Keine Frau hat je an dieser Prädestination von vor der Erschaffung der Welt 
gezweifelt.
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Wenn Goethe dichtet, „Ach, Du warst in abgelebten Zeiten meine Schwester 
oder meine Frau“, und der ewig in dieser Welt von ihm getrennten Marianne 
zuruft: „Und ein zweites Wort ,Es werde!* trennt uns nicht zum zweitenmal“, 
so können nur Goethephilologen die Übersetzung aus der christlichen Theologie 
überhören. Der Dichter transponiert die ewige Wahrheit jeder Seele in das be
stimmte, stimmhafte Liebesverhältnis, wo diese Liebende von diesem Liebenden 
in Fleisch und Blut angesehen wird. Aber hat etwa Suleika nicht auch Hatem, 
hat Frau von Stein nicht auch Goethe angeblickt? Man übersetze doch nur ein
mal Goethes Worte in die Sprache der von ihm geliebten, vorübergehend ge
liebten Seelen! Diese Frauen, diese Seelen, haben viel mehr von der Ewigkeit 
der Liebe gewußt als der vorübergehende, zum Vorüber gehen verfluchte und 
gesegnete Herr Geheimbde Rath von Goethe, und wenn sie daher gesagt hät
ten: „Du warst gewiß in vorgelebten Zeiten mein Bruder und mein Gatte“, wie 
sie bestimmt gesagt haben, weil Goethe seine Verse sonst gar nicht hätte dichten 
können, dann haben sie viel gültiger, weil endgültiger die Not jeder mensch
lichen Seele offenbart. „Meine Seele ist auf Deinen Lippen“, schrieb deshalb 
Goethe an Charlotte von Stein. Nicht bloß der vorübergehende Dichter ent
deckt den besseren Menschen vor  dem, den er sich selber von sich vorstellte.

• Wir alle tun das in der Redlichkeit unserer Worte. Kein Mensch, der nicht das 
I volle Gotteskind wäre und nicht im Wort, das er mit Andacht und Vertrauen 
I spricht, Gottes Sohn würde. Goethe hat im Gleichnis der Dichtung die Wahr

heit des uns selber umschaffenden und auf unser tieferes Selbst werfenden Logos 
„auch“ aussprechen dürfen. Ja, aber wehe dem Jahrhundert, das diese Macht 
des Wortes, uns selber umzukehren, dem Genie, dem Dichter, dem Künstler 
nachsichtig glaubte und sie im selben Atem jedem Kinde dieser Welt abspräche. 
Goethe hat das Evangelium säkularisiert. Das ist nichts Geringes. Aber haben 
wir unsere Erstgeburt an die Genies abgetreten? Frucht ihrer Lippen und der 
Lippen aller, die ihren Namen in Liebe sprechen, wird jede Seele. Die Bewohner 
des Gedankenjahrhunderts haben sich selber als Masse konfiszieren lassen. Kon
fisziert ist im heutigen Menschen der vor seinem Adam ihn bereits ernennende 
Liebesruf seines Schöpfers. Sein Wort kommt nie mehr auf ihn zu. Und niemand 
darf sich mehr in sein tieferes Wesen hineinsprechen. Denn daß wir Hörer unse
rer Worte sind, ist vergessen. Die psychologischen Affen denken, daß wir sprä
chen, um anderen etwas zu sagen, was wir uns vorher ausgedacht haben. An
gesichts des Todes aber hat der Jesuitenpater Delp plötzlich genau so gesprochen 
wie der Protestant Helmuth von Moltke, und beide haben vorher sich gar nichts 
„gedacht“ L Das Wort hat sie übermannt, und ihre Seele ist stärker als ihr Tod 
geworden, und sie haben ein Duett in der Nazifolterkammer angestimmt genau 
wie die drei Männer im feurigen Ofen. Wer kennt die Namen dieser drei? Als

1 A. Delp, Im Angesicht des Todes. Frankfurt 1947. H. I. von Moltke, a German of the Resistance, 
London 1950.
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die Lobsänger im feurigen Ofen sind sie am Leben geblieben. Die Blutzeugen 
Delp und Moltke sollen als Brüder, als von Gott vor der Schöpfung berufene 
Brüder ihren alten Adam als „Jesuit“ und „Graf“ ausziehen.

Wenn du sie nicht in dir „lieber Moltke“, „lieber Delp“ anreden kannst, 
sondern weiter mit dem Grafen und der Frau verwitweten Oberkreissekretärin 
dich innerlich katzbuckelnd unterhalten mußt, dann ist Jesus allerdings nicht 
auf erstanden, und alle unsere Hoffnung ist vergebens. Denn wer du warst, bevor 
deine Eltern dich aus Gottes Hand entgegennahmen, das enthüllt dir dein Name, 
wenn du ihn selber vernimmst.

Wir Menschen sprechen also zu gar keinem anderen Behufe, als daß wir ein
ander du sagen können. Das Duett „Moltke-Delp“, das Trio der drei Männer 
im feurigen Ofen, die Martyrien der heiligen Opfer der „Machthaber und 
Machtergreifer“, sie alle sind aus den Schlacken ihrer amtlichen Bekleidungs
stücke, Parteiprogramme, Statistiken und Literaturgeschichten herauszuschlagen, 
wenn sie nur einmal selber das Wort auf sich selber gewendet haben und zu 
ihrem eigenen Wort gestanden sind. Jeder, der Satan einmal den Laufpaß ge
geben, wird in diesem Wort unser Bruder. Die Schriftsteller aber und die Worte
macher sind es nicht. Denn sie sind ja „Meister“ der Sprache. Delp und Moltke 
waren bloß Werkzeuge des Worts.

Bruder ist der Mensch, der dem Teufel widersteht. Der Teufel ist der nicht 
hinter sein Wort tretende und nicht von seinem Worte ereilte Sprecher. Teufel, 
Diabolos, ist der, auf den man sich nicht berufen kann, weil er sagt: Mein Name 
ist Hase, ich weiß von nichts. Jeder aber, der erlaubt, daß man sich auf ihn 
bezieht, lebt im Geiste des einen Herrn, auf den wir alle uns immer berufen 
können, immer, sogar wenn wir unter Todesgefahr die Wahrheit sagen, wie 
es der Pfarrer von Buchenwald, Paul Schneider, getan hat. Denn er ist der 
Gott der Wahrheit, und er will, daß auch ein Mensch, den die Bonzen miß
brauchen als Juden, Faschisten, Moskowiter, Reaktionär, daß auch der noch von 
sich selber soll sagen dürfen, wer er denn jn Wirklichkeit ist. Und er soll das 
sagen, auch wenn ihn niemand hört und ihm niemand glaubt, wie unser des
wegen zu unserem Herrn ernannter Anfänger und Vollender unseres Glaubens. 
Er sagte, wer er war, als weder Petrus noch Paulus es ihm glauben wollten. Aber 
freilich, er sagte es so, daß es auf ihn selber zukam mit dem Worte des Gerichts. 
Und als unser Herr im letzten Augenblick die Masken des Zimmermannes und 
des Rabbi und des Propheten lüftete und aussagte, wer er war, da kam dies 
Wort auf keinen einzigen Menschen zunächst zu als auf ihn selber. Ihn führte 
es an den Galgen. Und von ihm haben wir daher die Reihenfolge allen Spre
chens gelernt. Wer spricht, an den ergeht sein Wort zuerst selber. Wenn von 
Moses gesagt ist: Sage den Kindern Israel!, so wird zu Jesus gesagt: Sage laut 
zu dir und nimm Himmel und Erde als Zeugen, laß dein Wort bei dir anheben, 
und es wird über die ganze Erde unwiderstehlich ausgehen.
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Und so ist es geschehen. Und deshalb kann heute jedermann wissen, was es 
heißt, zu sprechen, nachdem vor 1900 Jahren zuerst das doppelte Gebot aus
ging, ein Gebot des Kaisers Augustus für die Statistik und ein Gebot Gottes 
an den benannten, sich von seinem Wort leiten lassenden Menschen.

c) E in geb oren es C h risten tu m
Wenn der Leser über diesem Studium des Rahmens eines Gesprächs die Sep

tuaginta der 72 Hermeneuten in Alexandria vergessen haben sollte, so braucht 
er jetzt nur einen Blick auf ihre Leistung zu werfen, um zu wissen, daß dies 
Kapitel selber ja ihrer Tat sein Wissen verdankt. Sie führen in unser aller 
Heiligtum.

Die Septuaginta hat einen neuen Rahmen für ein Gespräch der Menschen 
vorbereitet.

Bis dahin war das Griechische ein Gefäß des griechischen Genius. Dieser Ge
nius faßte mehr als eine menschliche Ordnung ins Auge und erstarkte am Ver
gleich mehrerer Politiken zum Humanisten. Im Alexanderzug ergoß sich dieser 
weitherzige Humanismus über die vorgriechische Welt von Troja bis Indien, 
von Jupiter Ammon bis Jerusalem.

Mit der Septuaginta bemerken wir eine Umwendung. Aus dem Gefäß der 
Genies wird nun dieselbe herrliche Sprache zu etwas Zweitem: die hellenisierte 
Welt beginnt in das Griechische einzustrahlen und auf sie zurückzustrahlen. 
Von allem hatten die Griechen berichtet, aber immer auf griechisch. Nun zum 
erstenmal tritt das unvergleichlichste, unübersetzbarste, eingemauertste und un
vereinbarste Wort, das Wort des Volkes des Gottes, „der sein Volk erst schaf
fen wird“, in die enzyklopädische, das heißt zukunftslose griechische Geistes
welt ein.

Damit wenden die Kerngehäuse der Antiken einander ihre Antlitze zu. Noch 
reden sie nicht zueinander. Die Septuaginta spricht noch nicht das Griechentum 
„als solches“ an. Aber sie spricht schon „angesichts der Griechen“. Und die Grie
chen sprechen „angesichts der Juden“. Der Apostel hat als Saulus auf dem Gym
nasium in Tarsus viel mehr griechische Poesie und sogar mehr der modernen 
Dichter gelesen als die Bibelkritiker meinen. Auf Schulen liest man die modernen 
Dichter immer zuletzt. Wenn also Paulus den Arat zitiert, der sein Mitbürger 
war, dann kann man erst ermessen, wie viel Homer er vorher hatte lesen müs
sen, bevor er an den Arat heran durfte. Die Umkehr des Worts also ist hier 
vorbereitet, weil sich zwei Gewalten der Antike hier zueinander umzuwenden 
anschickten.

Ohne diese Umkehr hätte das Wort nicht sichtbar werden können. Erst der 
Rahmen, der durch die Hermeneuten geschaffen worden ist, erlaubte, daß aufs 
Kreuz Christi hebräisch, griechisch und römisch geschrieben wurde. Etwas Neues 
war möglich geworden: die Zungen waren zu Scheiden geworden, in denen das
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Messer des Geistes steckte. Und die Zeitgenossen wußten dies. Philo von Alex
andria erzählt in seinem Leben des Moses, daß alljährlich das Fest der Über
setzung mit großem Pomp als Freudentag gefeiert wurde.

Aber noch bezeichnender vielleicht ist die spätere Umkehr des Jubels in 
Trauer, als das Kreuz der Christen sich in dem Medium dieser Übersetzung sieg
reich Bahn brach. Der Tag, an dem die Thora griechisch erschien, wurde im Me- 
gillat Tahamil für einen Unglückstag des Weltalls erklärt. Es war ein Tag so 
schrecklich für Israel, sagt ein anderer nachchristlicher Traktat, Massehet Sofe- 
rim, wie der Tag, an dem das Goldene Kalb gegossen wurde.

Aus dem Jubel vor der Zerstörung des Tempels und aus der Verzweiflung 
nach Christi Geburt erhellt der Zusammenhang der Hermeneuten und des 
Neuen Testaments. Hier endeten die antiken sakralen Sprachen. Jeder Schritt 
der Geschichte überstieg die vorhergehenden durch eine weitere Freiheit, eine 
neue Emanzipation. In der Übersetzung des Alten Testamentes haben die 
alexandrinischen Juden aus Prophetie und Humanismus, aus Homer und Bibel, 
einen neuen Rahmen geschaffen. Und es ist in diesem Rahmen, daß eine von den 
Sprachen befreite Sprache geboren worden ist. In unserer Zeitrechnung ist keine 
einzige Sprache mehr „sakral“ ! Die Seele erschafft vielmehr jeden Tag ihre 
Sprache neu, erschafft sie aus allen Sprachen, um ihr einzigartiges Geständnis 
abzulegen.

Im Hinblick auf die „Septuaginta“, auf das übersetzte Wort, hat es ge
schehen können, daß inmitten der Völker nun plötzlich nicht zwei Unterredner 
auftauchen, wie bisher innerhalb einer einzelnen Sprache, sondern statt Ohr 
und Mund und liebevoller Anschauung sich ansehender Sprecher das einsame 
Kreuz.

Das Kreuz ist das anschaulich und hörbar gewordene Wort im Rahmen des 
Gesprächs aller Völker mit allen Völkern, aller Parteien mit allen Parteien, 
aller Klassen und Geschlechter mit ihren Gegenpolen.

Es ragt in die noch nicht miteinander sprechenden und einander noch nicht 
ansehenden Menschentiere und Horden al̂  das zwischen Hörer und Sprecher, 
Anseher und Anseher noch unentschieden schwebende Wort Gottes. Sprechen 
und Hören müssen wir alle. Ins Leben rufen und zum Tode verurteilen müssen 
unsere Worte. Rahmen bilden müssen wir, um Frieden zu haben. Das Kreuz 
trägt es jedem auf, unausgesetzt zu entscheiden, ob er Sprecher oder Hörer, 
Ankläger oder Opfer, Wortwechsler, Mystiker, Rhetor, Liebeserklärer oder 
verklärender Zuhörer sein solle und müsse. Das Kreuz steht da, wo die Brenn
punkte nicht zur Entstehung kommen würden ohne seine Herausforderung. 
Denn hier hängt der Mensch als Gottes Wort an uns, damit wir sprechen und 
hören und Angesichte kriegen und einander anschauend und anschaulich zu 
Ansehen bringen. Der Sterbende, dem die Stimme bricht, hat mit diesem Akt 
uns ein für allemal um sein Kreuz gruppiert, wir alle stehen nun in einem 
neuen Rahmen, in dem von ihm durchglühten und umfaßten Rahmen; alles,
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was je einer nach ihm sagen und hören kann, echot und spiegelt sich in diesem 
Rahmen.

Von nun an können wir sehen, was wir tun, wenn wir sprechen, was wir tun 
sollten und vollbringen könnten, wenn wir nur heiß oder kalt wären.

Das einfachste und nüchternste Wort des neuen Zeitraums ist das vom fleisch
gewordenen Wort1. Es ist keine metaphorische Wendung, kein Vergleich, son
dern grammatische Wahrheit.

Als sich die ersten zwei Sprachen ansehen gelernt, da ward auch das Wort, 
das zwischen allen Sprachen steht, ansehbar. „Ich bin nun einmal weder Leib 
noch Geist, sondern etwas Drittes, die Kraft zur Überwindung“, besagt dieser 
am Kreuz Hängende. Aus Geist und aus Leib trat die Seele hervor, die da ihren 
Geist dem Vater übergab und ihren Leib den Bestattern überließ. Die Seele ist 
Name, Antlitz und Wort. Daß wir eine Seele haben, erfuhr der erste Stamm in 
der Ekstase seiner Leiber. Da trat die Seele aus dem Leibe aus, und Geister hiel
ten ihren Eintritt in den Leib. Seitdem weiß der Mensch, daß er weder Leib 
noch Geist ist. Er weiß es durch Erfahrung.

Am Kreuz aber ist die Seele heute, und der Leib ist vergangen und von 
gestern, und der Pfingstgeist wird morgen erwartet. Aus Leib ist Seele geworden, 
aus Seele wird heiliger Geist werden. Leib, Seele, Geist sind also in das Kreuz 
eingenagelt. Und was ist Geist? Die im Blick auf die Seele anhebende Unter
redung, das Gespräch aller Zeiten mit diesem Kreuz anstelle der alten Rahmen. 
Die Rahmen sind zerbrochen. Dies Kreuz rahmt nicht. Wenn Aristoteles zu 
Alexander sprach, oder Cornelia, die Mutter der Gracchen, zu ihren Söhnen, 
oder Andromache zu Hektor: „Will sich Hektor ewig von mir wenden?“ . . .  da 
sprachen sie als Lehrer der Weisheit, als Matrone Roms, als Weib und Mutter. 
Sie sahen einander an im Rahmen ihres politischen Leibes, des politischen Haus
halts einer Weisheitsschule im Palast, eines Atriums eines römischen Senators, 
einer Mauer um die Stadt Troja.

Nicht so die, welche auf das Wort Gottes blicken. Ein Schwert geht durch ihre 
Seele, welches von jener Mitte auf sie zukommt und sie so heftig bedräut, daß 
sie aufhören, Königstochter, Matrone oder Lehrer zu sein. Das Kreuz bedrängt 
ihre Augen, damit ihre Lippen das ungehörte, ungedachte, dieser Liebe zu dem 
Leidenden entsprechende Wort formen können. Sobald dies Kreuz inmitten 
unserer Sprachen steht, kann nichts schon Gesprochenes ganz unverändert wie
derholt werden. Jedes Wort jeder Sprache hat im Hinblick auf das Kreuz seinen 
Charakter verändert. Jeder Philologe weiß, daß ich hier eine wissenschaftliche 
Tatsache ausspreche. Vom lateinischen Wort „Verbum“ zum deutschen Wort 
„Geist“, vom griechischen „Logos“ zum hebräischen „Messias“, vom englischen 
„liberty“ zum französischen „amour“ klingt jedes Wort verändert im Hinblick 
auf das Kreuz. Wir alle sprechen im Hinblick auf oder im Wegblick von diesem

1 Siehe im einzelnen hierüber; „Der Atem des Geistes“, 1951.
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Kreuz. Nur belügen sich die meisten Menschen und leugnen, daß sie meistens 
im Wegblick sprechen. 150 Jahre ist Bibelkritik z. B. im Wegblick vom Kreuz 
betrieben worden. Der gesamte Liberalismus ist Wegblick vom Kreuz.

Wir dürfen wieder im Hinblick auf das Wort „Gottes“ sprechen. Dann 
schlägt unser Herz in der heiligen Gefangenschaft dieses Blicks, und dadurch 
wird unser Geist frei. Die armen Teufel, die im Wegblick von dem Wort Gottes 
denken und reden, kriegen ein leeres Herz und einen befangenen Geist. Der 
Hinblick fehlt, und so fehlt ihnen die Sprache. Entsprechend werden sie Privat
eigentümer ihres Denkens, diese Humanisten, diese Rationalisten, diese Dialek
tiker und Idealisten, diese Aristoteliker, Platonisten, Marxisten, Nihilisten; ihre 
Augen haben nicht durch ihr Herz auf geleuchtet, ihr Mund spricht seine Worte 
ohne Augenspiel und Hinblick; anstatt im Augenblick der Liebe zu sprechen, 
denken sie in physikalischem Lampenlicht. Diese beiden Lichtquellen werden 
von allen „Weltanschaulern“ verwechselt. Die Lampe blendet. Das Wort 
„Augenblick“ aber heißt Liebesaugenblick, oder es ist Unsinn. Weltanschauung 
ist Wegblick vom Kreuz. Denn jeder Mensch sehnt sich zu vernehmen; deshalb 
ist jeder ursprünglich ein Christ. Damit errichten wir den Wegweiser dieses 
Kapitels. Jedermann ist ursprünglich Christ. Ich widerspreche hier Augustinus, 
der sagt: „Christianus fit, non nascitur“, der Christ müsse bekehrt werden, es 
gebe keinen geborenen Christen. Sein Wort ist im Lauf der Zeiten schal ge
worden. Man hat es sich damit zu bequem gemacht. Augustin wird mißhört. Die 
Weltwende unserer Zeit verlangt die Revision dieses Wortes, wie das jedem 
Wort seiner Zeit zu geschehen hat. Natürlich bleibt es wahr. Aber seine Wahr
heit nützt uns heute nichts. Uns ist gesagt: Ihr seid geborene Geliebte des Wor
tes. Ehe daß die Berge waren, wollte Gott den Menschen, und jeder Mensch 
wendet sich wie die Pflanze dem Licht, dem Wort so zu, als hätte er zeitlebens 
darauf gewartet. Und er hat darauf gewartet. Das Wort trifft also unser tief
stes und ursprüngliches Selbst. Ihm geschieht die Ankunft, der Advent seiner 
wahren, ausgesprochenen Natur. Denn wir sind erst geboren, wenn wir aus
gesprochen sind. Christus ist doch jenes S|ück des göttlichen Wortes, das in uns 
einzugehen wartete, bevor wir in die Wirklichkeit eingebrochen waren. Unser 
Name wartet auf uns. Der Mensch, der in unsere Mannsen oder Weibsen hinein
gehen soll, wird uns in dem Anruf der Liebe geschenkt. Das Kreuz verleiht dem 
Menschen den Menschen, weil er angesehen worden sein muß, bevor er von sich 
selber wissen kann! Den wahrsten, primärsten, anfänglichsten Menschen in mir 
lächerlichem, alltäglichem, verlogenem, verbogenem Zeitgenossen bringt der 
Blick der Liebe zum Auf glühen.

Ist eine elektrische Fadenlampe „fertig“, bevor sie erglüht ist? Wir sind so 
unfertig wie sie. Die Glühbirne ist erst sie selbst, wenn sie glüht. Im Hinblick 
erst bin ich. Denn erst im Hinblick auf diesen Anblick lasse ich mich los und 
werde der Urmensch, der allerdings in jeden von uns eingeboren ist, der aber 
weder blökt noch die Zähne fletscht, wie sich die Leute den Urmenschen vor
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stellen. Dreierlei läßt sich dem Urmenschen nachsagen. Er wagt, sich zu seiner 
Eigenart zu bekennen. Er wagt, sich zu seiner Geburt aus dem Wort zu erheben. 
Er wagt, sich seine eigene Gottebenbildlichkeit einzugestehen. Entweder wir 
sind einer für alle und alle für einen das fleischwerdende Wort, oder Jesus ist 
vergebens gekreuzigt.

Darum muß der Satz „Christianus fit, non nascitur“ heute nur noch beiläufig 
gesagt werden. Der Mensch wird aus dem Wort geboren, ist die Hauptsache, 
weil der Mensch nur „im Hinblick, auf“ sich selber ansprechen lernt. Unsere 
wirksame Selbstanrede ist unmöglich, bevor Gott angeredet hat. Vernimmst du 
im Anblick der Liebe, im Hinblick auf die Liebe deinen Namen, so ist deine 
Geburt vollendet. An wen die Liebe so herangetreten ist, der erwirbt ein An
gesicht. Bevor er ein Angesicht erworben hat, ist er nicht Mensch. Daß du an
geblickt werdest, so daß du auf dich selber zukommen kannst, ist deine Lebens
bedingung. Jeder Wechsel in unserer eigenen Lage ist erst vollzogen, wenn 
unsere neue Anschrift oder Anrede von jemand anders gebraucht wird. Erst 
indem unter der neuen Adresse jemand einen Brief an Octavio Piccolomini 
adressierte, gab es den Fürsten Piccolomini. Erst als Pontius Pilatus fragte, bist 
du der Messias? hatte Jesu Geheimnis die Weiten der Welt erreicht, der zuliebe 
er in die Welt gekommen war. Ausgeburten unserer eigenen Phantasie bestim
men uns nicht. Eingeburten der Welt müssen wir werden. Und Eingeborene 
sind wir eben erst dann, wenn unser Wort auf uns selber zurückfällt. Dann erst 
ist unsere Schwingungszahl in diesem schönen, hallenden, widerhallenden Uni
versum bestimmt. Und da der Mensch allerdings eine Schwingungszahl und 
Klangfigur ist, so ist er bei seinem Ursprung erst angelangt, wenn er seine 
Schwingungszahl empfängt.

Christianus fit, non nascitur. Mag sein, aber Christus fuit prior quam praepa
rationes, educationes, reformationes, revolutiones ad Christum. Die ganzen 
Naturen der Völker, Klassen, Geschlechter, Zeiten, das fühlt doch ein jeder, 
sind, wie Robert Browning sagt: „Amalgamate false Natures“. Die Naturen 
der Menschen müssen also weggekratzt werden, damit die Eingeburt des Men
schen stattfinden kann. Die Schlachtfront läuft zwischen Christianus und Chri
stus, zwischen den bloß Bekehrten und den wirksam Erlösten.

d) D as E v a n g e liu m  J o h a n n is
Das Neue Testament liegt uns griechisch vor. Zwar hat der erste Evangelist1, 

Matthäus, wohl erst den Versuch gemacht, den Juden hebräisch zu predigen. 
Aber auch sein Evangelium ist nur griechisch erhalten. Die anderen Bücher des

1 Der Leser, der midi für unwissend hält, weil idh Matthäus für älter halte als Markus, sei unbesorgt. 
Das Kartenhaus der Bibelkrätik ist freilich darauf gebaut, daß der für Heidenchristen gefertigte Auszug 
aus Matthäus das älteste Evangelium sei. Das ist bloß völlig unbeweisbar. Hingegen sind die Naht
stellen, wo Markus den Matthäus gekürzt hat, beweisbar und von Chapman nachgewiesen.
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Neuen Testaments sind gleich griechisch entstanden. Das Griechische wurde so 
dem griechischen Geiste entwunden und von einem neuen Geiste überwältigt. 
Die Sprache des Neuen Testaments ist eine neue Sprache. Der Verfasser des 
Wörterbuches zum Neuen Testament, der einzelgängerische Reaktionär Cremer, 
sprach es zuerst aus, Delitzsch hat es wiederholt, und seit dem neuen vielbän
digen theologischen Wörterbuch zum Neuen Testament, der besten Frucht der 
Naziära, kann es jeder Student mit Händen greifen, daß dem Griechischen 
durch das Übersetzen ein neuer Geist eingehaucht worden ist. Indem es sich 
dienend diesem Geist öffnete, erstand es aus dem Staub alexandrinischer Buch
gelehrsamkeit. Der gerechte Grieche, Johannes Goldmund, konnte auf griechisch 
das heidnische Griechentum eine Odyssee, eine Plané nennen. Die Griechen sind 
also über sich selber hinausgewachsen, als sie Übersetzer der Stimme Israels 
wurden. Denn damit entstand der anschauliche Rahmen unserer eigenen Exi
stenz. Nur um dieses Rahmens unserer Ära willen gehen uns die Griechen und 
Juden der Antike nach wie vor so viel an. Immer noch bleibt es dabei, daß das 
Kreuz zuerst zwischen ihnen stand. Beide werden wir in Frieden lassen können, 
sobald wir ihren Rahmen oder ihre Rahmenbildung für unser Kreuz ganz geerbt 
haben.

Dem Leser des Folgenden fällt ein Stück Verantwortung dafür zu, ob nicht die 
Erlösung vom Leib des Griechischen heute den akademischen Schulen ebenso 
auferlegt ist wie dem Volk Israel die Heimkehr nach Palästina. Sie gehören 
zusammen, weil aus ihnen beiden das dritte Geschlecht der Christen erwachsen 
soll. Die Lebensluft des homerisch-virgilischen Menschen war doch der Vergleich 
gewesen, die Erkenntnis, die zwischen die vielen Verbände der Menschen da
zwischen griff und die intelligent zwischen den Zeilen las. So war unter Homers 
Publikum erst vom Urstoff, dann vom Naturbegriff, dann vom Generalnenner, 
von der Mathematik, von der Welt der Ideen, vom besten Staat und der Ethik 
der Mitte zwischen den Extremen und schließlich von der Alexandrinischen 
Bibliothek die Rede. Immer verließen sich die Denker darauf, daß inzwischen 
stillschweigend Mütter Kinder gebären, Väjer Söhne lehren und Politiker Städte 
verteidigen würden, damit es Denker geben könne. Aber schon 304 hatten die 
Athener einen Feldwebel Demetrios zum Gott ausgerufen, hingegen den gleich
namigen Platoniker — Demetrios von Phaleron — schnöde fallen lassen. Athen 
hatte damit die Zwischenraumsfreiheit des griechischen Geistes dem Reichsgott
wahn des Orients geopfert. Da ging der Philosoph Demetrios nach Alexandria 
und wurde hier zum Organisator des „Geisteslebens“; so unmittelbar rief also 
die Katastrophe der athenischen Polis den Kataloggeist des Hellenismus ins 
Dasein. Der heimatlos gewordene griechische Genius wurde nun der Fackel
träger für jeden Geist. Als Übersetzer hat er sich über den Vergleich erhoben. 
Von den Paulusbriefen und dem Johannesevangelium bis zu Dionysius Areopa
gita, also durch fast fünf Jahrhunderte, hat die griechische Sprache eine neue 
Wendung genommen. Und ihre Erfahrung ist maßgebend für alle Zeiten ge

573



worden. Die Kirche betet bis auf den heutigen Tag lateinisch, also in einer 
Mittelsprache; Jesus hat nicht Latein gesprochen, die Völker sprachen nicht 
lateinisch. Warum also die Kirche? Es gibt darüber viele Kritiken und Apolo
gien. Aber die einfache Wahrheit ist doch die, daß sich unsere Zeitrechnung aufs 
Übersetzen stützt. Alle Antiken hingegen hatten heilige Sprachen. Das Kreuz 
hat alle Antiken profan gemacht, denn es hat die Reiche enttempelt, die gehei
men Zungen der Stämme ausgeplaudert, das Heil von den Juden weg in die 
Welt getragen. Darum besteht es darauf, daß keine Sprache vergöttert werden 
darf, weder die Muttersprache des Sprachenvolkes noch die Muttersprache Jesu. 
Das liegt im Gebrauch des Latein ausgedrückt. In ungefähr 1000 Zungen ist die 
Bibel übersetzt worden. Dadurch ist aus bloßen Zungen die moderne „Sprache“ 
geworden! Die deutsche Sprache zum Beispiel ist die fränkische Stammeszunge 
plus die Bibel. Englisch ist der Bund des Angelsächsischen mit der Sprache der 
Bibel. Bei den Slawen gibt es sogar im Sprachgebrauch das Zugeständnis, daß 
ein eigenes „Kirchenslawisch“ anerkannt wird. Heinrich Böhmer in seiner schö
nen Abhandlung „Das germanische Christentum“ hat diesen Prozeß zuerst tief 
genug erfaßt. Den Gebrüdern Grimm war er ganz verschlossen. So wie sie die 
französischen Märchen für „Volksgut“ ansahen, so konnten sie nicht sehen, daß 
der Heilige Geist zwischen die germanischen Zungen der Vorzeit und die euro
päischen Sprachen tausend Jahre lang eindringen mußte, ehe es zu den moder
nen Sprachen kam. Alles Sprachliche galt eben den Nationalisten als Natur
produkt. Und so ist die deutsche Sprache am Ende wahnsinnig geworden. Dieser 
Wahnsinn aber kann ein Heilmittel werden, wenn wir ihn an die griechische 
Odyssee heranrücken. Es ist zweimal das gleiche geschehen, damals als Johannes 
die Umkehr des Wortes schrieb und damit die Griechen erlöste, und heute, als 
Nietzsche den Antichrist spielte, um die einschläfernde Wirkung der Luther
bibel aufzuheben.

Es gilt nun, in diesem Kapitel die Erlösung der Griechen zu studieren, wie 
sie Johannes geleistet hat. Denn nichts ist im 19. Jahrhundert radikaler unter
drückt worden als diese Leistung. Es gibt ^zahllose Zitate des ersten Satzes aus 
Johannes: „Im Anfang war der Logos, das Wort“, und viele gelehrte Nach
weise über den Logos bei den Griechen vor Johannes. Aber der Stand der Lehre 
vor zwanzig Jahren war dieser. Das Johannesevangelium sei ganz spät, 120 
nach Christi abgefaßt. Es sei „mystisch“. Es unterscheide sich unvorteilhaft von 
den Synoptikern. Alle Synoptiker schöpften aus einer Quelle. Markus sei der 
älteste Evangelist. So hatte man die drei Synoptiker als Einheit gegen den einen 
Johannes. Und der arme Johannes entlehnte seinen Logosbegriff dem Philo.

Alles an diesem Bilde ist Teil des Bastillesturms der Akademiker gegen Staat 
und Kirche, eine frenetische Verblendung. Lest die Texte! Jeder Evangelist hatte 
eine andere Kreuzesfront zu besetzen; dazu mußte er das Kreuz übersetzen. So 
beschrieb Matthäus das neue Osterlamm aus den alttestamentlichen Zeugnissen. 
Markus aber beschrieb, wie Jesus aus Gottes Schweigen als der neue Morgen-



Stern hervorging. Lukas tröstete das prophetische Judentum, daß der Messias 
Gott nicht gelästert habe. Und Johannes stellte die griechische Logoslehre auf 
den Kopf. Dies gilt es ernst zu nehmen um des akademisch verbildeten Deut
schen willen. Der Leser ist aber zum Verständnis des Johannes vorbereitet. Ihm 
sind die Künste und Wissenschaften, die Musen, vertraut. Die Musen erlauben 
uns nachzuerleben. In hoher Dichtung wissen wir den Ausgang voraus und ver
weilen in künstlerischer Retardation auf dem Wege zum Ende, um mit auf den 
Weg des Helden zu gelangen. So muß das Publikum im Theater bezaubert wer
den durch die Erotik der Kunst, um in den inneren Kreis des Geschehens auf der 
Bühne überhaupt eindringen zu können. Das Bezaubernde der Kunst war die 
Bedingung, die das Nacherleben ermöglichte, sobald es bloße Zuschauer, bloße 
Studenten, bloßes Publikum gab. Die Sensation ist notwendig, wo dem Künst
ler nur die Neugier des Publikums zu Gebote steht. Dies führt zu dem Schein
werfer der Neuesten Nachrichten, der schreienden Überschriften, der Anschlag
säulen, der Lichtreklame, des Fernsehens, des Radiolärms. Die Griechen arbeiten 
notgedrungen von außen nach innen. An dem Klang der griechischen Rhetoren 
schmolzen die Hörer in der Kaiserzeit, als seien es die echten Sirenenklänge aus 
der Odyssee.

So mußte also die Richtung umgedreht werden. Das Johannesevangelium ist 
gegen die Neugier gestellt, dieselbe Neugier, die den ersten Missionsversuch des 
Apostels Paulus in Athen scheitern ließ, weil er ihr nachgab. Man schlage die 
Rede des Apostels Paulus auf dem Areopag auf, um zu sehen, wie man es nicht 
machen muß, wie Johannes es daher auch nicht gemacht hat.

Natürlich hat noch im Jahre 1939 ein Heidelberger Akademiker diese Ver- 
demütigung des Paulus in Athen als einen guten griechischen, von Lukas erfun
denen Schulaufsatz „erwiesen“. Der Haß der Liberalen kennt eben kein Maß. 
Der Leser kann selber feststellen, daß Lukas den Mißerfolg der (von ihm an
geblich für den Erfolg erfundenen) Rede feststellt, daß Paulus in ihr einen 
Dichter seiner Vaterstadt Tarsos vom Gymnasium her zitiert — Lukas aber 
stammte aus Achaia —, daß Paulus den Korinthern verspricht, nie wieder den 
Fehler von Athen zu wiederholen. Das mag zur ersten Abwehr der „höheren 
Kritik“ genügen. Was war denn aber der Fehler des Paulus? Paulus begann mit 
dem Altar „zum unbekannten Gott“ in Athen und verglich ihn mit dem wahren 
Gott. Er zitierte dann Arat für einen pantheistischen Gottesbegriff und suchte 
seine Hörer milde zu überreden, daß eigentlich die Athener schon den rechten 
Glauben sowieso hatten. Nur als Pünktchen auf dem i bot er ihnen ganz am 
Ende den Herrn Jesus an; zur Abrundung empfahl er ihnen, sich diese neueste 
Erscheinung doch auch noch anzusehen. Der arme Paulus hatte ja vorher Juden 
und Barbaren gepredigt. In Athen erlag er der Versuchung, zu Akademikern 
akademisch zu reden, und das heißt, gefällig und unanstößig. Es ist ihm so gut 
gelungen, daß die Professoren die Rede heut noch billigen, als ein Schulbeispiel
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der Rhetorik. Wo Paulus sich schämte, da meinte Dibelius, Lukas habe im 
Gegenteil eine recht schöne Rede sich ausgedacht!

Der Schulaufsatz, den die akademische Tradition für das Höchste der Ge
fühle hält, ist eine Verirrung in den griechischen Geist, wo immer er sich findet. 
„Nieder mit dem Schulaufsatz“, ruft Paulus in bitterer Scham, wenn er an Athen 
zurückdenkt.

Durch dies ganze Apostelleben zittert die Scham, daß er es erst falsch ge
macht hat — er hat den neuen Weg verfolgt, er hat bis vor Damaskus den Herrn 
verfolgt; deshalb weiß er ja so gut, was die Juden Christus nachsagen. Und so 
ist dem Paulus dieselbe Demütigung auch in der Griechenmission widerfahren, 
daß er erst allzu griechisch hat reden wollen. In der ungeheuren Erregbarkeit 
seiner Einbildungskraft konnte Paulus nur allzu völlig die athenische Zunge 
sprechen, in die er das Kreuz Christi übersetzte. Paulus geriet daher auf dem 
Areopag in die Gefahr, die alle Übersetzer laufen: Dem Kreuz „das Gewand 
unserer Zeit“ anzuziehen. Es ist eines, das Kreuz Christi in Athen zu predigen, 
und etwas anderes, das Kreuz Christi auf athenisch zu predigen. Es ist eines, die 
Bibel in die deutsche Sprache zu übersetzen, oder das Evangelium „auf deutsch“ 
zu predigen. Alle Sprachen müssen dem Geist außen bleiben; sie sind nur die 
Scheiden, hat Luther gesagt, in denen das Messer des Geistes steckt. Gustav 
Frenssens und aller Deutschtümler deutscher Glaube scheitert an seinem an
heimelnden Charakter. Wie sollen wir denn von unseren Nationalismen je er
löst werden, wenn wir von Gott verlangen, daß er plattdeutsch spricht? Ein 
großer Bibelübersetzer hat den Fluch aller Übersetzer niedriger gehängt, und 
ich gebe ihm hier auf eine längere Wegstrecke das Wort. Denn er pflügt den 
Boden auf, auf dem diese Leistung des Johannes, des Siegers über die Athener, 
auch in den humanistisch gebildeten Leser hinein Wurzel schlagen kann.

Franz Rosenzweig schreibt: „Der Schutzpatron der heute lebenden Nach
dichter ist jener berühmte Berliner Professor, der schon bei seinem ersten öffent
lichen Auftreten die Haupteigenschaften eines tüchtigen Philologen, „Takt“ und 
„Gefühl“ für das Bedeutende bewies, indem er den größten Denker, den größ
ten Künstler und den größten Philologen seiner Epoche herausfand (Nietz
sche, Erwin Rohde, Jakob Burckhardt), um sich an ihnen zu vergreifen; Wila- 
mowitz hat als Ziel seiner allgemein beliebten Übersetzungen griechischer Tra
giker ins Gartenlaubendeutsch es uns verraten, er wolle Äschylos dem heutigen 
Leser verständlicher machen, als er den griechischen Zeitgenossen gewesen sei. 
Die Aufgabe des Übersetzens ist eben ganz mißverstanden, wenn sie in der 
Eindeutschung des Fremden gesehen wird.

Wenn die fremde Stimme etwas zu sagen hat, dann muß die Sprache nachher 
anders aussehen als vorher. Freilich, die Büroübersetzung des Geschäftsbriefs 
geschieht in das Deutsch, das schon da ist. Darauf beruht ihre Verständlichkeit. 
Sie übersetzt, wie ein Mensch redet, der nichts zu sagen hat. Da er nichts zu 
sagen hat, braucht er auch der Sprache nichts abzuverlangen, und die Sprache,
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der ihr Sprecher nichts ab verlangt, erstarrt zum Mittel der Verständigung. Wer 
etwas zu sagen hat, wird es neu sagen. Er wird zum Sprachschöpfer. Die Sprache 
hat, nachdem er gesprochen hat, ein anderes Gesicht als vorher. Es ist gar nicht 
möglich, daß eine Sprache, in die Shakespeare oder Jesaja oder Dante wirklich 
hineingesprochen hat, davon unberührt geblieben wäre. Sie wird eine Erneue
rung erfahren.

Daß eine solche Erneuerung einer Sprache durch eine fremde möglich ist, das 
setzt freilich zweierlei voraus; die Sprache hat zunächst schon selber jeden ein
zelnen ihrer Sprecher „geboren“ (Mutter-Sprache). Zweitens aber sind alle 
fremden Sprachen, die je gesprochen sind und je gesprochen werden, keimhaft 
in ihr enthalten. Beide Bedingungen treffen zu. Denn es g ib t  n u r  eine Sprache. 
Man kann übersetzen, weil in jeder Sprache jede andere als Keim enthalten ist. 
Man darf übersetzen, wenn man das sprachliche Brachland in jeder Teilsprache 
urbar macht. Und man soll übersetzen, damit der Tag jener Eintracht aller 
Sprachen, die nur in jeder Sprache, nicht in dem leeren Raum „zwischen“ ihnen, 
erwachsen kann, komme. Luther mußte übersetzen, weil das deutsche Volk in 
der Reformation in die Weltgeschichte eintrat. Denn dieser Eintritt fordert 
stets auch ein Opfer an völkischer Abgeschlossenheit, ein Opfer, das sich spie
gelt in der mit einer Bibelübersetzung notwendig verbundenen Umschmelzung 
der nationalen Sprache“ 1.

Im Johannesevangelium wird die höchste, geistvollste Sprache, die grie
chische, an die Quelle zurückgeleitet, aus der sich die Einheit aller Sprachen 
immer wieder herstellt. Vielleicht hat der Apostel Johannes sein Evangelium 
einem griechischen Schüler zum Übersetzen diktiert. Das wäre kein sehr weiter 
Abstand zum Markusevangelium, das aus Lehrvorträgen des Apostels Petrus 
erwachsen ist. Allenthalben wohnt ein neuer Geist in diesem Griechisch, eben 
der ihm vorher fehlende, des Ubersetzens einer Person in Worte.

Was wird übersetzt? hatte Alexandria gefragt. Was wird gesetzt im Eidos, 
war Platos Frage. Aber Herakleitos hatte noch gewußt, was Homer gedichtet 
aussprach, daß die wichtigste Frage lautet: mWer wird übersetzt?“ Wer wird in 
Worte umgesetzt?

Plato nannte Gattung (Staat X 576 a) jedes einzige von allen vielen Dingen, 
denen wir denselben Namen geben, und daher gab es für ihn so viele Gattun
gen der Menschen, wie es Poleis gab! (Staat VIII, 544 d). Die menschliche Gat
tung traf sich also nur in der leeren Abstraktion „Mensch“. Den wirklichen 
Menschen gab es nur nach Poleis getrennt, nach Städten unterschieden, in ge
setzlich sprechende Kollektive auseinandergeborsten. Dem Sokrates hallten die 
Ohren von Athens Gesetzen wider (Kriton 54 d), und so jedem Manne. War 
dem so, dann gab es kein übersetzen! Und vor des Demetrius Flucht aus dem

1 Franz Rosenzweig, Jehuda Halevi, 92 Hymnen und Gedichte, Deutsch. Berlin S. 153 ff — Kleinere 
Schriften 1937 S. 200 ff. Ich habe erheblich gekürzt.
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Wahnsinn der athenischen Polis nach Ägypten haben die Griechen nicht über
setzt! Wenn die Gattungen der Menschen durch Verfassungen zerklüftet sind, 
dann redet jeder anders und von anderem. Man sehe doch nur, wie Amerikaner 
und Russen von Demokratie reden. Sie reden aneinander vorbei. Wie hat Jo
hannes alle diese Gespenster des Idealismus beiseite geschoben. Fragt man: Was 
kann aus einer Menschenzunge in eine andere übersetzt werden, so lautet die 
Antwort: nichts. Jede Sprache ist genau das, was sie sagt. Punktum. Die Frage 
ist eben falsch gestellt. Sie geht von der unhaltbaren Theorie aus, daß wir Men
schen sprechen, um „etwas“ zu sagen oder etwas auszudrücken. Wir wissen aber, 
daß wir sprechen, um uns richtig bewegen zu können. Sprache ist gesteigerte 
Bewegung des menschlichen Geschlechts. Und deshalb sind wir nicht übersetz
bar wie tote Sachen. Denn kein Unterredner gilt uns als das, was er ist, wenn 
wir sprechen. Wir sprechen ähnlich wie der Dirigent zum Orchester mit seinem 
Kapellmeisterstab spricht. Er bewegt sich, und wir bewegen uns mit ihm und 
ihm nach!

Wer wird übersetzt, fragt Johannes. Und diese Frage verleiht allem Über
setzen einen neuen Sinn. Er ist der Weinstock, wir sind die Reben, sagt zum Bei
spiel Johannes. Denn das Haupt spricht nicht zu seinen Gliedern, um ihnen etwas 
zu erzählen, sondern es erzählt ihnen etwas, um sie nach sich zu ziehen. „Wann 
ich erhöht werde von der Erde, werde ich alle nach mir ziehen“ (12, 34).

Ablösung des Griechengeistes, der Logik durch den Logos des Johannes wurde 
möglich, weil Johannes der natürliche Freund Jesu war. Freundschaft ist nämlich 
das Eckchen natürlicher Politik, in dem alle Völker über ihre Gesetze hinaus
gehen müssen. Weder in Israel noch in Athen ging es ohne Freundschaft! 
Freundschaft ist ja das Gnadengeschenk eines Bundes zweier selbständiger 
Früchte getrennter Familien, verschiedener Muttersprache oder Länder, für 
das man eigentlich nichts getan hat. Wie das Gastrecht ist die Freundschaft eines 
unserer Grundvermögen. Freundschaften lassen sich nicht befehlen, machen, grün
den, verabreden, organisieren. Die ganze Kirche hat Jesus aus dem Nichts ge
schaffen. Aber die Liebe des Johannes wur#de ihm geschenkt. Und in der Annahme 
dieses Geschenks war Jesus Grieche. Hier lebte er wie David in dem Bund mit 
Jonathan von einem Uberschuß oder Überfluß der Begeisterung, von der glei
chen Urtümlichkeit, die wir auch als die Quelle der griechischen Freundschaft 
bezeichnen dürfen, dem universalen Bedürfnis aller Menschen, sich zu duzen.

Die Freundschaften sind die Wunder der Politik, und je mehr sie zwischen 
Gegensätzen auftreten, desto wunderbarer sind sie. Der Freund ist dem Freund 
ins Innere gesetzt. „Wir“, sagt jeder von ihnen bei jeder Gelegenheit erleichtert, 
weil ihnen doch die übrige Weit gleichgültig ist. Johannes lag am Herzen Jesu 
beim Abendmahl. Und deshalb war er an sich der Ungeeignetste, ein Evange
lium zu verfassen. Wenn der Held nichts vor seinem Kammerdiener gilt, so ist 
es auch meist wahr, daß eines Menschen natürlicher Freund, Bruder, selten Got
tes Sohn für ihn bedeuten kann. Neigung und Amt sind zweierlei in Jesus. Er
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war zum Freund geschaffen und doch Schöpfer? Der Freund könnte versucht 
sein, diese Spannung los zu werden. Daß Johannes um diese Versuchung des 
natürlichen Freundes wußte, zeigen seine Briefe. Ffier spricht er von der nahe
liegenden Gefahr des „ich auch“, des „warum kann ich nicht gleichfalls Chri
stus sein?“ „Warum bloß er?“ Den „Antichrist“ hat Johannes nicht als ein 
seltenes Monstrum angesehen, sondern als die Frucht normaler Eifersucht der 
nur natürlichen Haltung zp Jesus. Von Natur sind wir eifersüchtig. Weil Jo
hannes dem Herrn am nächsten stand, war es also für ihn am schwersten, ihn 
ins Fernste zu rücken; umgekehrt könnten wir erwarten, der geborene Freund 
Jesu, der keine Bekehrung nötig hatte, schriebe persönliche Memoiren. Nun 
ist ein Evangelium die Übersetzung des Eintritts Gottes in die menschliche Ge
schichte. Und Freundschaft ist der natürliche Bund der Dioskuren, der, weil sich 
selber Siegel, auch keiner Übersetzung bedarf. Dies ist mein Freund, ist un
übersetzbar. Hingegen dieser ist das fleischgewordene Wort, muß in jedes 
menschliche Herz hineingerufen werden können, oder es ist auch nicht das 
erste Mal wahr gewesen.

Wir haben freilich Gott so sehr zum Begriff einer Sache erniedrigt, daß uns 
der Anspruch des Gottesnamens nicht mehr niederwirft. Wer aber Gottes Na
men mit voller Unterwerfung ausspricht, der verpflichtet sich dazu, allen, allen, 
allen je vom Weibe Geborenen einen Anteil an diesem Namen zuzugestehen. 
Nur alle Menschen aller Zeiten zusammen können ausreichen, Gott je zu nen
nen und zu bekennen. Dies also war das ungeheure Anliegen des Johannesevan
geliums: sein nächster, sicherster, geheimster Freund Jesus war auch der un
sichtbarste, gefährdetste, öffentlichste; der fleischgewordene Wortsprachstrom 
und Geist. Der Nachbarssohn war der Sohn, in dem Gott alle Menschen zu
sammen zu seinem Ebenbild ausrief.

Die ungemessene Spanne zwischen diesen beiden Angelpunkten ist die Weite 
im Torbogen des Johannesevangelium. Der Evangelist mag 90 Jahre gewesen 
sein, als er diese Weite ausmaß.

Da wir alle mit Halbwissen über die f|vangelien vollgestopft sind, so stelle 
ich mein Verlangen, diesen Torweg zu zeigen, einen Augenblick zurück. Ich las 
zur Vorbereitung dieses Abschnitts noch einmal einen Haufen Bücher durch; von 
Harnack bis Wrede, von Weiß bis Wuttig hat ein jeder sich die Entstehung 
anders vorgestellt. Und es ist allein schon an der Zahl der Schriften über das 
Johannesevangelium wahr geworden, was der letzte Satz des greisen Jüngers 
ausspricht: „Würde alles einzeln aufgeschrieben, dann würde die Welt selber 
nicht umfangreich genug sein für die Bücher, die es über Jesus zu schreiben 
gäbe.“ Denn inzwischen sind diese zahllosen Bücher geschrieben, und sie füllen 
die Welt.

Nur eine Wahrheit über Johannes gehört in unsere Geschichte des Menschen
geschlechts, in der Jesus uns ja nicht als Zeitgenosse, sondern als Frucht der 
Lippen aller Antiken und als Samenkorn aller Lippen nach Christi Geburt
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angeht. Diese eine Wahrheit ist den Leuten mit abgeschlossener Schulbildung 
unfaßbar, und wenn der Leser an das Reifezeugnis eines deutschen Gymnasiums 
glaubt, dann ist mein ganzes Buch für ihn Unsinn. Ist es doch gegen die Unreife 
der Akademiker geschrieben: „Johannes ist nicht auf die Höhere Schule gegan
gen. Er hat also keine abgeschlossene Schulbildung. Also kann er weder von der 
Bibel noch vom Logos noch von Alexandria noch von griechischen Lehren etwas 
verstanden haben. Da nur dreißig bis vierzig Jahre zwischen der Kreuzigung 
und der Abfassung des Evangeliums lagen, so war es unmöglich, in dieser Zeit 
den Schandfleck des fehlenden Reifezeugnisses auszutilgen. Johannes hat nichts 
dazugelernt“ — diese These bildet siebenachtel in der Beweisführung seiner 
Kritiker. Es ist zuzugeben: Diese Kritiker selber sind in 1900 Jahren immer in 
Prima sitzengeblieben. Wessen das menschliche Herz voll war, seitdem es 
schlug, Tod und Auferstehung, Sterben und zum Leben kommen1, von dem 
hat die Primanerlogik nie etwas gehört. Ich zitiere: „Uns erscheint der Ge
danke, daß ein Gott sterben kann, widersinnig, für den Ägypter war er dies 
nicht.“ „Uns“ erscheint, sagt dies Buch eines Mitglieds der Berliner Akademie 
der Wissenschaften von 1934. Wer sind denn eigentlich diese „Uns“? Es ist der 
Mühe wert, diese Frage zu stellen; denn schließlich beteten sogar damals, als 
dies Buch gedruckt wurde, Millionen jeden Sonntag zu dem gestorbenen Gotte. 
Das Widersinnige liegt also nicht im Abstand der Jahrtausende, sondern zwi
schen dem Sinn des Johannes und dem Widersinn seiner Kritiker steht dieselbe 
ragende Trennungsmauer, die immer Kirche und Welt trennt. Versuchen wir, 
selber zu hören, wenn die Jahrtausende reden.

Wir vergleichen den Geist des Johannes und den des Homer.
„Von irgendwoher aus der Fülle der Ereignisse erzähle auch uns, Göttin des 

Eingedenkbleibens“, beginnt die Odyssee. Und so hätte Johannes mit seinem 
letzten Satz beginnen sollen, wäre er ein Homeride, ein Platoniker, ein Tra
giker oder ein Alexandriner. Er hätte am Anfang gesagt, was nun am Ende 
steht: „Es sind aber auch noch viele andere Taten, die dieser Jesus getan hat, 
und die Welt selber könnte die Zahl der# Bücher nicht fassen, die es darüber 
zu schreiben gäbe“ (21, 25). Er wäre fortgefahren mit 20, 31. „Jesus hat auch 
noch vieles andere getan, was nicht in dem vorliegenden Buche auf gezeichnet 
worden ist.“ Und dann wäre er fortgeschritten zu der reizenden Anekdote seines 
eigenen Wettlaufes mit Petrus am Ostersonntag. Wer würde wohl der Schnellste 
sein am Grabe des Auf erstandenen? Sie liefen gleichzeitig los, aber Johannes 
schaffte es zuerst; dann wartete er auf Petrus und ließ rücksichtsvoll diesen 
zuerst in die Grabkammer ein treten.

An diesem Beispiel hätte er die eigene, freie Stellung des natürlichen Freun
des gut dargelegt: ich laufe in Freiheit, ich komme zuerst an, aber ich lasse dir,

1 Für die universale Verbreitung dieser Herzensnot statt aller anderen Wilhelm Kristensen, H et Lewen 
uit den Dood. 2. Aufl. 1948.
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Petrus, den Vor tritt in jeder amtlichen Handlung, wie es die Inspektion des 
leeren Grabes war. Alsdann hätte er diesen Wettlauf zweier Jünger ferner ver
knüpft mit Jesu Auftrag an Petrus: „Ich nehme Deine dreimalige Verleugnung 
vom ersten Hahnenschrei huldvoll zurück, indem ich Dich dreimal nach Deiner 
Liebe zu mir frage. Du leitest die Kirche. Aber der Lauf des Johannes bleibt 
frei wie damals zu meinem Grabe. Und da es wohl sein könnte, daß auch 
künftig Johannes aus natürlicher Liebe schneller ankommt als Du und Dein 
Amt, so laß ihn gefälligst in Frieden“ (21, 20 ff.).

Immer noch ständen wir hier in den beiden letzten Kapiteln des ganzen, wie 
es heut vorliegt. Spätestens dann wäre ein studierter Autor auf die Frage seiner 
eigenen griechischen Sprache zu sprechen gekommen. Zu dem Zwecke hätte er 
aus dem drittletzten Kapitel die Tatsache hervorheben können, daß Pilatus den 
Titel Jesus von Nazareth, der König der Juden, auf hebräisch, auf römisch, 
aber auch auf griechisch eigenhändig niederschrieb und sich dessen sogar noch 
brüstete (19, 19 ff.). Nun, um noch einen der nächsten Schritte wenigstens an
zugehen, wäre das achtzehnte Kapitel gefolgt, nach dem Muster von Frazers 
„Goldenem Zweig“ und Herodot und dem „Rabbi von Bacherach“. Der Volks
brauch, zu Qstern einen Gefangenen freizugeben, wäre im Hinblick auf Bar- 
rabbas und Jesus behaglich geschildert worden.

Da es pedantisch wäre, so fortzufahren, empfehle ich dem Leser, selber den 
Herodot dieses Evangeliums zu spielen. Am Schlüsse stände dann wohl der pla
tonische Satz aus dem Phaidon, es habe wirklich „etwas Göttliches“ diesem Jesus 
angehaftet. Selbst der Neid Johannes des Täufers habe ihm das lassen müssen 
(1, 1 ff.). „Griechen“ enden gern mit Gott als einer schönen Schlußarabeske.

Das ist sogar heute Mode. Wenn aber Gott ans Ende verwiesen wird, dann 
ist er überflüssig! So also könnte das Buch aussehen. Was aber dieses formen
geschichtliche Experiment zu einer ernsten Sache erhebt, ist eben die Entdeckung, 
daß die Griechen seit Homer „irgendwoher“ anfingen und immer anfangen 
werden, wo zwei oder drei Griechen einen humanistischen Dialog anfangen, und 
daß die deshalb das Evangelium Johanni^ in genau umgekehrter Reihenfolge 
angefangen hätten. Immer versucht der Humanismus mit seiner Formel Natur- 
Übernatur das Wort des lebendigen Gottes aus dem Leichnam der Welt ab
zuleiten. Beide Seiten des Gegensatzes, Natur so gut wie Übernatur, gibt es nur 
für Zuschauer. Zuschauer fallen nicht vor Gott nieder. Ihnen redet man daher 
vom „Göttlichen“ mittels der Wandtafel und des Zeigestocks. Ach ja, „etwas 
Göttliches“ singen die Göttinnen der Griechen; unsterblichen Gesang und ewige 
Wahrheiten gibt es bei Plato und lange, lange Lehrgedichte in der Schule.

Zu schade, daß Johannes keinen Geschmack an den sieben freien Künsten 
hatte, sondern nur an den sieben Eigenschaften Gottes. In seiner Offenbarung 
hatte Johannes den lebenden Gott über die bleiernen Himmel der Ägypter 
emporgerissen, indem er ihm nachsagte: 1. Ich halte die sieben Sterne und 
schreite inmitten der sieben Goldleuchter (2, 1). 2. Ich bin der Erste und der

581



Letzte, der erst gestorben ist und nun lebt. 3. Ich schwinge ein Schwert, das 
auf beiden Seiten schneidet. 4. Ich bin der, dessen Augen schmelzende Feuer
flamme und dessen Füße wie Bronze sind. 5. Ich bin der, welchem die sieben 
Geister des Schöpfers gehören und die sieben Sterne. 6. Ich bin der Schlüssel
träger Davids; wenn ich öffne, kann niemand schließen. Wenn ich schließe, kann 
niemand Öffnen. 7. Ich bin der trauteste Zeuge, der Wahrhaftige, der Anfang, 
auf den hin Gott die Schöpfung angelegt hat.

Beredt gemacht durch die sieben Zeichen der Majestät des wahren Gottes, hat 
Johannes sieben einzelnen Kirchen im Namen je eines der sieben Gotteszeichen 
den Brief Gottes aufgezeichnet.

Und nun schreibt er das Evangelium dessen, der diese sieben Zeichen aufwies. 
Was anderes kann er da tun, als die sieben „Personalien“ aus der Apokalypse 
zu entfalten. Dies hat Johannes getan. Sein Evangelium beantwortet die The
sen der Apokalypse. Ich will hier nicht etwa behaupten, daß er dabei pedantisch 
verfahren sei. Aber ich behaupte allerdings, daß Johannes sich der Gottesläster- 
lichkeit seiner Behauptung genau bewußt war für den Fall, daß er selber nicht 
die Wahrheit schriebe. Ein moderner Roman über Paulus oder Jesus kann gar 
nicht die Wahrheit sagen, weil sein Verfasser nicht weiß, was Gotteslästerung 
ist. Zum Verständnis des Johannes hingegen gehört nur eines: daß der Leser 
selber noch davor zittern kann, Gotteslästerung zu begehen. Kann er nicht mehr 
zittern, so ist die Apokalypse ein Buch mit sieben Siegeln für ihn und der Rest 
der Bibel auch. Aber dann ist er aus der Geschichte der Rasse ausgeschieden. 
Denn die strömt nur da, wo wir uns noch schämen können. Hier sind die sieben 
Personalien, die der schamhafteste aller Apostel liebend enthüllt hat. Virginitas 
docuit hat Hieronymus uns von Johannes mit Recht gesagt: Keuschheit ließ ihn 
die Tiefen der Gottheit schauen. Gott hat aus dem Sterben das Leben geschaffen, 
aus der Nacht des Seth und der mitternächtigen Verfinsterung des Polarsterns 
das ewige Licht. Ja, er hat endlich offenbart, wozu denn alles Vorherige im 
Schaffen der Welt angelegt war: auf |las freie Mitspielen der Menschen im 
Drama ihrer eigenen Schöpfung. Sein Sohn gebietet Künsten und Wissenschaf
ten, beruft die Nationen zu ihren Funktionen, die Reiche zu ihrer Reihenfolge, 
die Stämme zu ihren Wanderungen; denn sie alle treten jetzt nicht ein in ein 
künstlich astrologisches Himmelshaus, nein in einen Haushalt der Heilsgeschichte. 
Deshalb reißt dieser Sohn hoffnungslose Aberglauben wie die Menschenopfer 
oder die Pyramiden nieder: Nie dürfen sie wiederkehren. Und er öffnet mit 
Davids Schlüssel die neuen unerhörten Wege der Bekehrung auf ewig. Wie 
David seine Leibgardisten, Krethi und Plethi der reinen Rasse zum Trotz zu 
Israeliten machte, so öffnet Jesus sein Reich jedem, der hören kann. Dieser Sohn 
schont auch seiner selbst nicht. Er schwingt ein zweischneidiges Schwert, denn 
das, was an ihm selber sterblich ist, gibt er dem Judas preis. Dieser Sohn be
wahrt alles schon aus Geistfeuer zur Form Erkaltete, wie das Papsttum oder die
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Universität, und gleichzeitig schmilzt er den nächsten Glockenguß mit der Glut 
seines Liebesfeuers.

Und dieser Sohn stirbt erst sein eigenes Leben hindurch, damit er jedem Le
ben als gleichzeitiges Leben zur Seite treten kann. Jesus ist zuerst gestorben, jetzt 
lebt er.

Die sieben Personen, die sieben Antlitze Gottes sind hier durcheinander
gewürfelt. Denn mein einfacher Gedanke, Apokalypse und Evangelium beiden 
zu trauen und sie in eins zu ziehen, ist viel zu einfach, um mir geglaubt zu 
werden. Möge bald ein anderer kommen, der meinen Vorstoß durchführt und 
zeigt, wie gewissenhaft Johannes alle sieben Personalien Gottes in Jesus nach
weist.

Ich verzichte freiwillig auf diese Durchführung, weil in dieser Stunde die 
Exaktheit selber eine Fußangel wäre. In dieser Stunde tut nur eines not. Eine 
Menschengeschichte gibt es nicht, wenn in den Evangelien die Worte der Antiken 
selber nicht umgekehrt worden sind. Sie sind aber umgekehrt, weil Jesus jener 
erste Gedanke Gottes gewesen ist, der doch zuletzt in die Erscheinung tritt. 
Zwischen dem ersten Gedanken und der endlichen Erschaffung Jesu haben not
gedrungen alle antiken Menschenworte wie die Blinden vom Licht reden oder 
schreiben müssen. Gott hat aber so lange mit dem Fleischwerden seines Wortes: 
„Laßt uns den Menschen schaffen“ gewartet, auf daß alle Zeiten und alle Völ
ker sich in diesem Worte selber wiedererkennen könnten. Dazu mußten sie zu 
Harrenden werden, sie mußten sich sehen, sie mußten aus den Feuer flammen 
ihrer Gebete den überhimmlischen Himmel erstürmen, durch die Enttäuschun
gen ihrer Götzendienste die neuen Himmel und die Hölle selber leer finden. Gott 
hat uns an unserer eigenen Person mitschaffen lassen. So sehr hat er uns geliebt! 
Deshalb kommt Christus in die Mitte der Geschichte, legt mit uns seine antiken 
Rollen als Stammeskönig, griechischer Künstlerfreund, israelitischer Prophet, 
vorausgesagtes Gestirn ab, und wird der erste von allen diesen vier Würden 
unabhängige Mensch; Jesus ist der erste freie Mensch aus Menschen, der Theisten 
und Atheisten, Prinzipienreiter und Eschatologen, Kosmiker und Ethiker, alle 
hinter sich läßt. Die sieben Briefe der Johannesapokalypse sind sieben Fehde- 
und Absagebriefe an die vorchristlichen Geister, wie sie heute noch in unseren 
Schulen geistern. Denn längst bevor sie ihre Zwischenherrschaft antraten, zielte 
Gott auf unsere wirkliche Freiheit. Und sie füllte sein Herz und war seines 
Schaffens Wort, Kraft und Gesetz. Im Anfang war diese Sprachmacht, und die 
Sprachmacht war bei Gott. Und Gott war die Sprachmacht. Diese war im An
fang bei Gott. Alles ist durch sie geworden, und ohne sie ist nichts, nicht ein 
einziges, was geworden ist. In ihr war das Leben, und das Leben war das Licht 
der Menschen. Und das Licht scheint in der Finsternis. Und die Finsternis hat es 
nicht verschluckt. Hier war das wahre Licht, das jeden Menschen erleuchtet, der 
in der Welt war, und die Welt ward durch ihn, und die Welt hat ihn nicht 
erkannt. Alle die aber, welche ihn erfaßt, denen gab er Macht, Kinder Gottes
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zu werden, denen, die an seinen Namen glaubten, welche nicht durch Abstam
mung noch durch geschichtlich bedingten Willen, noch aus der bloßen Absicht 
des männlichen Willens, sondern aus Gott gezeugt wurden. Und so ist das Wort 
in die Geschichte eingetreten und hat unter uns sein Zelt aufgeschlagen. Und 
wir haben seinen Glanz erschaut, den Glanz als des einzig wahren Sprossen vom 
Vater, voll des Zaubers und der Wahrheit. Niemand hat jemals Gott gesehen. 
Der einzige Gott, der am Busen des Vaters gelegen, der hat es ausgesprochen.

Wie hat er es ausgesprochen? Indem er Johannes den Täufer bezwang, ihn 
als Lamm Gottes anzusprechen; die Mutter zwang, Wunder von ihm zu for
dern; Nikodemus zwang, in der Nacht zu ihm zu kommen; das samaritanische 
Weib zwang, vom Messias zu zeugen; Pilatus zwang, ihn als Messias der Welt 
kund zu tun.

Die Sprachmacht, das fleischgewordene Wort, der Sohn, verkörpert in drei 
grammatischen Geschlechtern die Umkehr des Wortes. Weshalb Umkehr? Gott 
spricht in menschlichen Gestalten. Jeder Mensch ist ein Wort Gottes, unter die 
Menschen gerufen. Und wir Menschen schreiben Bücher über solche Men
schen Gottes. Das Hinuntersteigen von der Seite Gottes und das Darüber
reden vonseiten der Bücherschreiber (einschließlich meiner selbst), ist einfach zu 
erkennen. Aber dazwischen steht der lebende Mensch, der weder schafft wie 
Gott, noch über das Leben Bücher schreibt. Dieser Mensch spricht. Aber er 
spricht sich nicht in einem Interview über die Weltlage aus. Sondern er läßt 
sich nennen und verkennen, er entbrennt und bekennt, er wird ausgeschieden 
und anerkannt.

Und aus ihm erneuert sich das Menschengeschlecht. Denn weder in dem Schöp
fer Himmels und der Erde noch in den Professoren wird das Wort Fleisch. 
Aber wer Benennung, Verkennung, Entbrennen, Bekennen, Ausscheiden und 
Anerkennen auf sich nimmt, der ist die bräutliche Seele, in der sich das mensch
liche Geschlecht erneuert. Jesus hat die Kirche geboren wie ein Weib ihr Kind. 
Er ist das Vorbild der ƒungfrauengeburt. Jeder, der Johannes liest, wird die 
eigene Feder weg werfen wollen, weil er plötzlich weiß, daß Jesus sein größtes 
Opfer darbrachte, als er nicht unter den Lehrern, den Schriftstellern, den Pre
digern hängen blieb. Johannes, der Freund, schreibt vierzig Jahre später an 
Jesu Statt. Das Evangelium des Johannes hat alle Literatur zu bloßer Literatur 
gemacht, seit Jesus ausgesprochen und angesprochen wird, seit ihm Ehre und Un
ehre zugesprochen und abgesprochen werden. In unserer Zeit empfahl der Maler 
Whistler den Skandalmachern, ja ihre eigene Lesart jedes Skandals dem Publi
kum aufzunötigen: „Schick deine eigene Lesart an die Zeitungen!“ Was war 
der Erfolg? „Man könnte Dich leicht für einen schlechten Maler halten“, sagte 
Gauguin zu Whistler, „so viel redest Du von Dir.“ Jesus hingegen sprach, ohne 
auf die Nachwelt zu schielen, unbefangen, mündlich. Er hat keine Memoiren 
diktiert. Er war viel zu beschäftigt mit den Titanentaten seines Weges. Es be
steht ein unmittelbarer Zusammenhang zwischen dem Prolog des Johannes, der
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Art von Jesu Rede, der Niederschrift des Evangeliums vierzig Jahre nach dem 
Ende des Lebens Jesu und des Evangelisten Stoßseufzer am Ende seines Diktats: 
Eine Bibliothek würde nicht ausreichen und wenn sie die Erdoberfläche bedeckte, 
dieses Wort Gottes, diesen Mann Jesus, der mich geliebt hat, auszuschreiben.

Johannes wurde durchkonjugiert. In den vier Wendungen: „Gott spricht“, 
„Sein Wort wird gesprochen“, „Ich sage sein Geheimnis“, „Eine Bibliothek der 
Kirchenväter wird kommen, ihn auszusprechen ohne je zu Ende zu kommen“, 
ist die griechische Geisteshaltung überwunden. Die Akademiker reden über Gott 
und die Welt. So können sie niemals ihr eigenes Denken in den Strom der Er
eignisse hineinstellen. „Das“ Denken steht Gott und der Welt gegenüber, so als 
sei es nicht ein Gesprächspartner von Gott und Welt. Johannes hat diesem grie
chischen Denken über Gott und die Welt das Sprechen Gottes und der Menschen 
entgegengestellt. Wir sprechen, ja. Aber dies Sprechen erfolgt eingespannt in 
eine Spannung zwischen unserer Benennung als Geschöpf und dem Nachhall in 
den Mäulern der Nachwelt. Gott spricht. Du sprichst. Die, welche du geliebt oder 
welche du bezwungen, zeugen von dir. Und dann will jeder sein Sprüchlein 
dazu sagen. Johannes, selber in der dritten Phase des liebenden Zeugen, stellt 
Jesus in die Unbefangenheit seiner Aussprüche; Am Ende weist er auf die vierte 
Phase all der Bücher „über“ Jesus, die ja doch bis heute geschrieben werden. 
Dieser Epilog ist die erfolgreichste Prophezeiung, die mir bekannt ist. Während 
aber über den Prolog zum Johannesevangelium gestaunt wird, hat man diesen 
ebenso staunenswerten Epilog kaum erwähnt, oder man hat ihm sogar dem 
Johannes abgesprochen. Aber der Epilog und der Prolog gehören genau zusam
men. Sie sind beide notwendig, um zu erklären, was Jesu Reden und Johannes’ 
Kapitel bedeuten. Gott hat Jesus* Namen am Kreuz: Jesus Nazarenus Rex Ju- 
daeorum, in drei Sprachen vorherberufen oder hervorgerufen. Beides ist richtig.

Auf diesen Namen hin, zu einer Zeit, wo ein Edomiter den König der Juden 
spielte, wurde Jesus nun hingesprochen, hat er seine Mitmenschen angesprochen, 
wurde unser aller Geheimnis „Wer ist ein Mensch?“ ausgesprochen. In dem 
entzündlichsten Hörer seiner Worte habqi die Kreuzigung und die Reden des 
Freundes vierzig Jahre beieinander gelegen. Als er selber in Worte ausbricht, 
suchen sie die Deckung von Namen und Reden auszudrücken. Der am Kreuz 
über dem Opfer angebrachte Titel und die auf Erden gesprochenen Worte 
decken sich. Vierzig Jahre braucht es, damit die alten Gespenster absterben, sei 
es in der Wüsten Wanderung, sei es zwischen Kreuzigung und Zerstörung des 
Tempels, sei es zwischen Nietzsches Tod und dem zweiten Weltkrieg. Das ver
heißene Land, die Kirche und der Untergang des Abendlandes sind alle auf 
die Frist von vierzig Jahren zwischen Wort und Erfüllung gebaut. Dank des 
Johannes vierzigjähriger Wartezeit werden die Worte Jesu auf die Höhe des 
mehraltrjgen Sprechens von Geschlecht zu Geschlecht gehoben. Johannes selber 
schreibt in die Kirche hinein. Die Kritiker des Johannesevangeliums haben die 
Wahl. Manche schreiben bloß das Neueste, also für den Augenblick. Nun war
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es der Fluch der Griechen, dem Logos dies Abgleiten in das Schwatzen für den 
sensationellen Neuigkeitsreiz zu erlauben. Das griechische Denken und das aka
demische Denken bis auf den heutigen Tag kann die 'Wellenlänge eines „Wor
tes“ nicht unterscheiden. Dazu ist das Evangelium des Johannes formuliert, 
damit die Unterscheidung der Wellenlängen, die Scheidung der Geister, in 
Kraft trete. Für die bloßen Denker gilt sein Prolog als „mystisch“. Für die Le
benden bedeutet er die Rettung vor den Griechen und ihrem Geschwätz „über“ 
Gott und die Welt. Der Stufen der Wahrheit sind vier: Die erste betritt kein 
Mensch, weil kein Mensch einen Baum oder ein Kind schaffen, aus nichts schaf
fen kann. Trotzdem sind ein Baum oder ein Baby wahr und wirklich. Sie sind 
wirklich wahr. Die Sprache ist uns verliehen, um Gott nachzuschaffen. Diese 
zweite Stufe betritt nur der, dem sein eigenes Wort zum Schicksal wird, weil 
er sich ihm angelobt wie die Braut dem Gatten oder ihm nachstöhnt wie die 
Glockenspeise der Glockenform. Das nächste Wort hat also das Gewicht eines 
Trauzeugen, der den Gelöbnissen der Brautleute beigewohnt hat. Diese Stelle 
im Ablaufe der Wahrheit nimmt Johannes ein. Und nun erst läßt Johannes die 
Literatur ein, die für das Publikum geschrieben wird, welche aber trotzdem 
leider bei den Griechen und bei uns gleichen Rang mit allen ursprünglicheren 
Sprechquellen beansprucht. Die Passion, die Evangelien, die Literatur sind 
aber auf drei Stufen der himmlischen Stufenbahn gebannt. Der unteren Stufe 
ist die jeweils obere unzugänglich.

Keiner von den anderen Aposteln war fähig, den Griechen die wirkliche 
Rangordnung der Sprechweisen zu enthüllen, weil die Griechen ja gerade die 
Rangordnung von Kaisern, Priestern, Richtern abgeschafft hatten. Ihre Philo
sophen waren Könige in ihrer eigenen Vorstellung. Der eine einzige Johannes 
aber konnte an den einen Punkt im griechischen Denken appellieren, in dem 
sich ein Abbild von Über- und Unterordnung fristete. Nicht als Apostel und 
nicht als Evangelist konnte Johannes den Griechen den Star stechen. Niemand 
kann uns ja helfen, der nicht unsere eigene Lage erst einmal teilt. Nun aber 
gab es ein außerjüdisches, außerbiblisches,* außergeschichtliches Faktum im Le
ben des Johannes, das er mit den Griechen teilte. Dies Faktum ist nie heran - 
gezogen worden, wie ja Johannes* Überwindung des griechischen Logos nicht 
zugegeben wird. Welches ist dies Faktum? Wir haben schon bei den Stämmen 
gefunden, daß ihre Gastfreundschaft ein vorweggenommenes Sakrament ist. 
Dank des heiligen Gastrechts sind diese Wilden unsere Brüder von Anbeginn. 
Ähnlicher Natur ist die Freundschaft zwischen Jonathan und David. Sie hat 
nichts mit Israel zu tun; sie ist eine Mitgift ihrer Menschlichkeit. Jesus berief 
die Zwölfe. Aber er liebte Johannes mit derselben unbefangenen Liebe, mit der 
Sokrates den Plato geliebt hatte. Und Johannes hat den älteren Freund geliebt 
wie Plato seinen Sokrates.

Für drei Dinge hatten Griechen Respekt: für das Neueste, für das Wort und 
für die Freundschaft. Johannes konnte ihre Neuigkeitshascherei nicht respek-
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tiefen. Aber die Freundschaft und den daraus entquellenden Rausch der Bered
samkeit konnte er ihnen nachfühlen. Beides konnten die Griechen in seiner Bot
schaft respektieren. Statt also wie Paulus in Athen das Gotteswort als Neuestes 
zu vermummen, kommt es aus Johannes als Wort des Freundes! „Der Freund 
des Bräutigams ist nicht eifersüchtig, daß der Bräutigam die Braut heimführt. 
Nein, er steht dabei und hört ihn und freut sich mächtig über des Bräutigams 
Stimme“, schreibt Johannes (3, 29). Das konnte und kann der „Humanus“ in 
jedem „Homo“ verstehen, weil die Freundschaft das ökumenische Frühstück des 
Abendmahls unserer Rasse ist. Indem ein Freund im Freund die Notsprache 
Gottes erkannte, machte er die griechische Spielwelt fähig, auf den Ernst der 
Liebesgeschichte Gottes mit uns zu hören. Nun sind wir mehrere hundert Seiten 
in eine Geschichte des Menschengeschlechts eingedrungen. Aber die Frage, wer 
denn unser Thema ist, haben wir noch nicht stellen können. Das Menschen
geschlecht ist noch ein Schatten, ein Vorläufer seiner selber! Die Antiken haben 
nicht gewußt, wer „der Mensch“ ist. Wie wir haben sie es gar zu gern wissen 
wollen. „Nichts Gewaltigeres lebt als der Mensch“, hatte Sophokles gesagt. Das 
ist nicht viel. „Unser Ahn, das war schon der richtige heroische Mensch“, sagten 
die Nibelunge, Amalunge, Romulunge, auch wenn ein böser Riese oder ein 
Hengist und Horsa als ihre Ahnen galten. Eine Sonne, ein Stern, ein Planet 
ist der wahre unsterbliche Mensch, schrien die Zauberer des Pharao. Das wahre 
Menschenvolk wird Gott schaffen, beschieden sich die Propheten. Und wir? Mei
stens glauben wir eine dieser antiken Antworten selber. Und noch öfter glauben 
war gar nichts. Aber wir müssen ja das menschliche Leben fortzeugen oder ver
nichten in Ehe, Staat, Kirche, Schule. Wollen wir also auch gar nichts glauben, 
so tun wir doch immer so, als ob wir wüßten, wer der Mensch sei, und richten 
unausgesetzt etwas an, wie die Sprache das nennt. Da schicken Eltern Kinder 
in den Konfirmandenunterricht, damit sie in dem, worin die Eltern schwach 
sind, bestärkt werden. Da lassen die Professoren über den Apostel Paulus eine 
Doktorarbeit schreiben, damit die Studenten an dem herumdoktern, den der 
Herr zum Doktor dieser jungen Helden bestellt hatte. Da heiratet der Bürger 
auf Rat des Rasserats, der also „weiß“, wer der Mensch ist. Jedesmal ahmen 
diese Hundeseelen einen Glauben nach, den sie vom Hörensagen kennen. Denn 
sie werden durch das bißchen Dasein gehetzt und müssen einen Glauben Vor
täuschen, um von den anderen Hunden nicht totgebissen zu werden.

Aber was ist denn um den wirklichen Menschen, den ungehetzten, den nach
geahmten? Wer wird denn nachgeahmt? Die Antwort ist seltsam genug: Der 
Unnachahmliche.

„Unser Gott wurde nicht als Jude von Juden gesteinigt und nicht als Römer 
von Römern enthauptet. Ein Haupt im Rechtssinne hatte er nicht mehr, weil 
er kein Recht mehr hatte. Er starb den Sklaventod der Kreuzigung, den ein 
fremder Eroberer über ihn verhängte“, hat ein von den Alliierten eingesperr
ter berüchtigter Nationalsozialist in seiner Haft geschrieben.
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Also der rechte Mensch wäre Gott und Sklave, aber weder Jude noch Heide? 
Ließe sich mit solch einer Definition etwas anfangen? Ja! und tausendmal ja.

Die Juden zählen Jahre der Schöpfungsgeschichte, aber mit dem wahren Men
schen hob ein neuer Äon an. Die Heiden berechnen die Quadratmeilen Landes 
und Hektare Grundbesitz für Staat und Besitzer. Er aber hatte keinen Platz 
auf der Erde. Setzt der wahre Mensch das Thema dieses Buches, dann können 
also weder der Raum der Welt noch die Geister der Zeiten die Feder leiten. 
Es bedarf hier des Lesers gütiger Anstrengung. Er selber muß sich die Augen 
reiben und fragen, ob er, der wirkliche Karl, der in diesem Augenblick über 
mein Buch, über die Welt, über seine Mitmenschen, über sich selber zu Gericht 
sitzt, ob er mit seinem Vaterland und seiner Zeitmode zusammenfällt. Ich selber 
muß mich zusammenreißen, um zu begreifen, daß ich zusammenfiele, wenn ich 
solchen Unsinn glaubte. Denn im Raum habe ich Gewicht, so und so viele Kilo, 
und fülle so und so viele Kubikzentimeter Raum aus; jedem Menschen wird 
Raum eingeräumt. In den Zeiten habe ich eine Funktion und habe eine Rolle 
zu spielen als der Sohn des X und der Y, der Onkel von Z, der Konkneipant 
von P und der Klassenkamerad der beiden Maiers mit ai; jedem Menschen wird 
Zeit gegeben. Bin ich nichts als dieser gewichtige Zeitgenosse? Wie unwichtig 
und unnütz! Dann bestünde ich also aus Raumgewicht plus Zeitgeist, aus Kör
per und Geist? Alle Menschen aller Zeiten verstanden sich selber besser. Sie 
sehnten sich, etwas Drittes zu sein. Ihrer Sehnsucht hat Friedrich Nietzsche 
1882 Ausdruck gegeben. Er schrieb: „Ich bin nun einmal weder Geist noch Leib, 
sondern etwas Drittes, nämlich die Kraft zur Überwindung.“ Etwas Drittes ist 
jeder Christ seit Christus, nämlich die Kraft zur Überwindung.

Und wenn es also darauf ankommt, zu sagen, was ein Mensch ist, so darf 
nur dies Dritte den Menschen konstituieren. Deshalb Gott und Sklave für Geist 
und Leib. Als Mensch mußte Jesus nichts als der Dritte werden.

Jesus kam in die Welt, um das Dritte aussprechbar, erkennbar, lebbar zu 
machen. Hierin ist seine Grenze. Den Griechen der Universitäten müssen wir 
es lassen: Er ist ungreifbar. Eine Rose kann man nicht begreifen, ohne sie zum 
Welken zu bringen. Der Weinstock, dessen Reben wir sind, muß unbegreiflich 
bleiben, oder wir welken. Aufs Begriffenwerden durch Doktordissertationen hat 
der Herr verzichten müssen. Gestehen wir es nur: Das bleibt seine Achillesferse.

Der Mensch, der wahre Mensch ist erstens und vornehmlich eines: er bleibt 
unbegreiflich, genau so unbegreiflich wie du selber. Denn du bist ja auch ein 
wirklicher Mensch. Deshalb bist du bei Gott gegen die Soziometrie, Anthro
pologie, Psychoanalyse, Statistik und Phylogenetik rückversichert. Du kannst 
mit Leopold v. Ranke sprechen: Als den ein Quellenforscher — Erich Schmidt — 
nach den Einflüssen auf ihn ausfragte, brummte er unwirsch: „Ich bin viel ori
gineller, als Sie denken.“

Unbegreiflich ist der Mensch. Aber er ist einer Mutter Sohn. Das ist das 
Zweite. Unbegreiflich ist jeder Mensch. Und er ist der Empfangene, denn das
588



Unbegreifliche ist das Ersehnte, und das bisher unaussprechlich Gebliebene wird 
von der Braut empfangen. Der Frucht der Lippen aller Beter wird von Maria 
empfangen. Unsere Lippen hingegen greifen über das schon Begriffene hinaus. 
Denn alles, was wir sagen, trägt unerhörte Frucht. Begreifen und betasten kön
nen die Reben den Weinstock nicht, sagten wir, aber weiter ausgreifend bringen 
sie ihn selber zu unerhörter Kraft. „Die Sehnsucht, die so lange Tage nach 
Gotte hier auf Erden ging, als Träne, Lied, Gebet und Klage, sie ward Maria 
und empfing.“

Der Mensch in uns ist ohne Genealogie, ohne Stammbaum. Diese gelten nur 
dem Mann oder Weib in uns! Die Juden, schreibt Paulus im ersten Thimotheus- 
brief, machten ein Geschäft aus endlosen Stammbäumen, und Lukas hat sein 
Evangelium ausdrücklich verfaßt, um den Genealogiefabrikanten das Maul zu 
stopfen1.

Um das fleischgewordene Wort vom philosophischen Logos abzutrennen, hat 
der Brief an die Hebräer trotzig den 1306 Stellen vom Logos des Philosophen 
Philo von Alexandria den einen stolzen Ehrentitel Jesu entgegengehalten: Die
ser Logos sei ohne Stammbaum, ohne Genealogie! Gerade dieser Ausdruck des 
Hebräerbriefes fehlt in der Liste der 1306 phiionischen Bezeichnungen bei 
Leisegang.

Unsere Welt hat ja alles auf den Kopf gestellt und glaubt, der wahre Mensch 
komme aus dem Stammbaum; dann könnte ja kein Mensch sich einen Namen 
machen. Der weise General von Seeckt schreibt hingegen, daß in Hannibal, Cä
sar, Napoleon Namen für eine vorher noch unbekannte Art ins Leben getreten 
seien. Der Stammbaum weist die Herkunft nach und macht so die Zukunft un
möglich. Die beiden Stammbäume bei Matthäus wie bei Lukas sind gegen das 
Rasseamt geschrieben. Alle vierzehn Generationen, schreibt nämlich Matthäus, 
kommt ein neuer Heilsweg in die Welt. Und Lukas sagt, daß schon Adam 
Gottes Sohn war und Jesus daher der zweite Adam ist, so daß ihm die Zwi
schenglieder nichts anhaben. Beide geben dem Stammbaum den Platz, der ihm 
gebührt, den Platz nämlich, der nichts beweist. Der Stammbaum ist die un
begreifliche Spielart der Natur, aus der trotz allem und allen der notwendige 
Mensch immer wieder hervorbricht, aber nur unter der Bedingung, daß ihn 
diese Spielnamen seines Vatersnamens und seiner Genealogie und seines Stamm
baums nicht verblöden. Trotzdem der Mensch einen Stammbaum hat und von 
Schmutzfinken wie Günther betastet werden kann, trotzdem ist er ein Mensch. 
Die Genealogie ist nur das über einen Menschen bereits Gesagte, das Fatum; 
denn im Namen „Nietzsche“ ist Nietzsches Fatum, als der Bruder des Kamels 
Elisabeth, ist der slawische Deutsche, der Thüringer, der Protestant, der 
Schwächling, der unbemittelte Pfarrerssohn, der Erbe des Prinzenerziehers, alle 
gleich mitgesetzt. „Ich bin aber ein Drittes“, ruft dieser liebesunfähige Dekadent

1 I. Tim. 1, 4. A. v. Harnadk Berliner Akademie SB. 1928, 324 f .
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trotzdem, „ich bin die Kraft zur Überwindung.“ Diesen stolzen Glauben hat 
also Jesus Christus sogar seinem Gegenpol, dem Antichristen Friedrich Nietz
sche, mitgeteilt. Von nirgendwoher sonst hat nämlich Friedrich Nietzsche diese 
frohe Botschaft empfangen. Sogar ihn hat sie erfaßt.

e) D ie  v ier  E v a n g e lien
Unbegreiflich, aber von der Jungfrau empfangen, empfangen aber „dem Neid 

der Schicksalsmächte zum Verdrusse“, vaterlos, aber vom Vater akzeptiert, geht 
die Kette weiter? Wie sollen wir fortfahren, um die Züge des Dritten, das der 
Mensch ist, herauszupräparieren? Die vier Evangelien überheben uns der Mühe, 
ihnen verdanken wir zunächst die Festlegung der drei Züge. Alle vier Evan
gelien verkünden die Jungfräulichkeit der Empfängnis, alle vier prophezeien die 
Unbegreiflichkeit des Menschensohnes, und alle vier stehen in der apostolischen 
Sukzession dieses trotz seines Stammbaumes ersten Menschen, des zweiten Adam, 
dank dessen wir wissen, daß schon seit Adam wir alle den Sohn Gottes ver
körpern.

Die Bewegung jedes einzelnen Evangeliums geht von einem Anfangsnamen 
für ihren Herrn zu einem weiteren Namen am Ende. Sie bilden zusammen einen 
Kreis.

Alle vier Evangelisten sind durch das Wort umgewendet worden. Und das 
steht in ihren Evangelien. Matthäus hört Jesus, springt von seinem Bankiers
schemel auf, denkt, er folge dem Sohn Davids. Diesem innerisraelitischen Na
men spüren seine endlosen Bibelzitate nach, aber er schreibt sich aus seinem 
Anfang heraus. Am Ende seines Evangeliums ist er aus dieser Welt des Alten 
Testaments herausgetreten; denn er endet mit dem neuen außerisraelitischen 
Namen des Sohnes Gottes. Matthäus schreibt sich aus Israel heraus. So schreitet 
er hinaus zu den Abessiniern, er, der noch hebräisch geschrieben, trug ein Ju
denchristentum in die Welt. Markus begann, wo Matthäus aufhörte. Er hub 
an, den Sohn Gottes zu predigen, den1 Juden und den Heiden in Rom und 
Alexandria. Aber am Ende wuchs ihm aus der Not, den Heiden nicht einen 
bloßen Stern zu bringen, sondern den Lebenden und Auferstandenen, der nächste 
Name hervor, der den Christ zurückbindet in die Geschichte. Durch die „Die
ner des Wortes“ werden die Deuter der Sterne ersetzt. Denn das Wort „ist der 
Morgenstern des neuen Himmelszeltes“. So endet Markus, und Lukas hebt an 
mit „den Dienern des Wortes“. Wie Lukas niederschreibt, womit er dem Theo
philus Konfirmationsunterricht gibt, da weitet sich die Geschichte des einzelnen 
Jesuslebens zu der von zwei Generationen, von Jesus und seiner Geburt, den 
Aposteln. Die Konfirmation erzählt eben die Geschichte zum zweitenmal. Im 
Tempel von Jerusalem lehren die Diener des Wortes nach der Auferstehung die 
frohe Botschaft; im kaiserlichen Rom lehrt der „mit Jesus gekreuzigte“ Diener 
des Wortes aus dem Heiligen Geist dieselbe Botschaft den Heiden. Auch in Rom
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haben die Juden Ohren und hören nicht, und haben Augen und sehen nicht. 
Aber das Evangelium (Lukas und Apostelgeschichte sind ja ein Werk) wohnt 
unter den Menschen ohne Unterbrechung, in apostolischer Sukzession, und eben 
dadurch als der Auf erstandene, vom Kreuz nicht abgebrochene Logos, ans Ende 
der Apostelgeschichte also müssen wir treten. Denn wo sie aufhört, beginnt 
Johannes mit dem fleischgewordenen Wort. Von Gott geht er aus, der der Vater 
und die Braut das Weben des Geistes ist. Aber im Laufe der 21 Kapitel führt 
er uns zu dem natürlichen „Freund“, dem Menschen Jesus, diesem Jesus, über 
den man weltüberfüllende Bibliotheken schreiben müßte. Damit hat sich der 
Kreis vollendet: Gekreuzigter, ärmster Mensch, Sohn Davids, Sohn Gottes, Wort 
und Morgenstern, Heiliger Geist, Dreieiniger fleischgewordener Gott, Mitmensch, 
Freund. Den Menschen Jesus begleitet, nach seiner Versklavung am Kreuz,

Matthäus vom Sohn Davids zum Sohn Gottes,
Markus vom Sohn Gottes zum Auferstandenen,
Lukas vom Auferstandenen zum Heiligen Geist in der Kirche,
Johannes von der fleischgewordenen Nennkrafl: Gottes zum persönlichen 

Freund. Am Ende also, nach Johannes, steht der von Anfang an geliebte Mensch, 
wo am Anfang, in alle Verhüllungen der Geschichte gekleidet, der Sohn des 
Menschen den Matthäus aufspringen machte.

Von den vier Evangelien, sagt Hieronymus, kehrt Matthäus die Predigt Jesu 
hervor, Markus die Fleischwerdung, Lukas die Leidensgeschichte, Johannes die 
Auferstehung1. Wir liefern dazu das Gegenstück. Wir decken den Gegenpol 
auf, von dem weg jeder Evangelist umkehrte. Die Evangelien haben im Schrei
ben selber umgelernt. Jedes Evangelium ist eine Strecke. Erst dadurch kam in 
die vier Evangelien selber die Fülle der Zeiten, welche es zu versöhnen galt, um 
noch einmal das Leben des Geschlechts von vorn anzufangen, nun aber im 
Lichte seiner endgültigen Bestimmung.

Die Vierzahl der Evangelien ergab sich nicht von ungefähr. Sie war selber eine 
empirische Begegnung des ersten befreiten Manschen mit den damals existieren
den Wegen des Menschenvolkes und mit den vier Sprachströmen aus dem Ur
ständ der Menschheit. Nicht geplant als vier, nicht beabsichtigt, kamen sie als 
erfahrene Heilswege zustande, weil derselbe volle Mensch in vier verschiedene 
Vormenschlichkeiten hineinzupredigen war. Mensch ist, wer den Geistern der 
Zeiten und den Gewichten der Räume entsagen und neue Zeiten und neue Räume 
ins Leben rufen kann. Der Dreiweg, auf dem sich ein Dritter sein läßt, und die 
vier Stile seiner Evangelien, auf denen diese drei Wege sich predigen lassen, sind 
die sieben Wahrheiten über den wahren Menschen und wahren Gott, die wir 
schon aus der Offenbarung des Johannes kennen, und die sich in die Körper
haltungen des Geistes niederschlagen. Als streitbarer Anwalt steht Matthäus und

1 Comm. in Lucae cap. 19 Migne 30, 607 n. 663.
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zeigt auf das Kreuz. Als kniender Diakon in der Liturgie betet Markus, als 
sitzender Lehrer schreibt Lukas, als ekstatisch Ausgestreckter schaut Johannes die 
volle Wahrheit. Alle vier haben sich dank des Kreuzes umgekehrt. Und so er
setzt mir ihr inspiriertes Schreiten, Knien, Sitzen und Liegen die vier vorchrist
lichen Symbole des Cherubim, Ochs, Löwe, Adler, Engel. Unsere eigene Ver
wandlung unter dem Wort verwandelt unseren Leib in beseelte Haltungen, wie 
sie der Bildhauermeißel Rodins begonnen hat, zu entdecken. Die Evangelisten 
wurden Träger von weder Leib noch Geist, sondern von etwas Dritten, von den 
Verkörperungen der Seele. Unter dem Kreuz stehen der Streiter, der Liturgiker, 
der Lehrer und der Visionär als Glieder des vollen Menschen, der an den Kreu
zesarmen hängt. Aus seiner Seele heraus, um seinetwillen nämlich, verkörpern 
sie einen Anteil an dem wahren Menschen. In solche Gestalten inkarniert der 
Geist des Erlösers.

Doch ich darf diese Übersetzung in neue Formensprache nicht verfolgen. Nur 
möge sie davon zeugen, daß auch wir der Umbekehrung des Wortes noch harren. 
Alles Vorchristliche muß in Innerchristliches oder Nachchristliches unaufhörlich 
erst noch übersetzt werden. Die Symbole der vier Evangelisten sind ein beredter 
Auftrag an uns selber, den Träger der menschlichen Geschichte ernst zu nehmen.

Das Heil schien seinen Weg in die Welt schon mit der Septuaginta anzutreten. 
Aber es schien nur so. Denn da trat ja nur die zum Buch gewordene Geschichte 
Gottes mit seinem Volke ihren Weg in eine weiter entfernte Sprache an.

Es bedurfte einer radikaleren Umkehr. Jesus hat die Bibel in sein Leben über
setzen müssen. Dadurch wurde die übliche Richtung der menschlichen Rede von 
den Ereignissen zu den Berichten umgedreht. Das Neue Testament erzählt, daß 
bereits das Alte Testament in Blut und Leben übersetzt worden ist. Das also ist 
die Übersetzung, welche die Richtung wirklich umgedreht hat, aus dem Wort 
ins Fleisch. Denn die Schwätzer hatten sich darauf verlassen, daß die Worte nur 
hinter dem Leben herkämen.

Nunmehr war Gottes Wort nicht übersetzt, sondern umgewendet. Seitdem 
kann sich jede Seele hören; nicht erst nachträglich hören, wie die Helden Homers1 
oder der Tragödie, sondern im Leiden, Mi Kriege, im Untergang ist eine vorauf
gegangene Gestalt enthüllend gegenwärtig. Da wo der Einzeller, der geistlose 
Mensch nur mit der Aufmerksamkeit seines Bewußtseins hindringt, da sieht er 
nur seinen eigenen Willen, seine Absichten, seinen Bereich.

Wenn der Geopferte so spricht, daß auf ihn der Opfernde hört, wenn der Sän
ger selber als singendes, nein als gesungenes Leben die Herzen zum Klingen 
bringt, wenn der Prophezeite den Propheten das Ende der Zeiten vorlebt, und 
wenn vor Geometern und Astronomen ein unvermessener, einmaliger Stern seine 
Bahn durchmißt, dann ist keine Träne umsonst geweint, kein Leiden vergebens 
gelitten. Dann wird aus dem strengen Herrscher, dem gleichgültigen Publikum,

1 Oben Seite 250.
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den ewigen Harrern und den von nichts überraschten eine gleichzeitige, welt
überwindende, unüberwindliche Schar.

Dann ist das Wort im zweiten Kapitel des Jesaias, daß Gott der Erste und 
der Letzte ist, in die menschliche Geschichte eingegangen, und Gott ist Mensch 
geworden. Die Ersten werden die Letzten, die Letzten die Ersten sein. Der 
Mensch einer Zeit wird tot daliegen. Aber unter ihm, der alle Äonen der 
Äonen durchlebt, werden sich alle Menschen bergen, weil er die Schlüssel des 
Todes hält.

Mit bloßen Bibelzitaten habe ich gegeizt. Man hört ja kaum noch auf sie hin. 
Daher mag es gut sein, ausdrücklich zu sagen, daß der letzte Absatz nicht von 
mir, sondern aus dem Neuen Testament stammt.

6. Abschnitt
Auf den Wegen des Glaubens: Eine Kirche aus Heiligen 

a) D ie  U n e r m e ß lic h k e it
Die Beziehung zu den Männern Gottes wird anders hergestellt als zu Kö

nigen. Denn beim König wird der Geburtstag gefeiert und so ist er liebenswert, 
weil er geboren ist. Er verkörpert das Herkommen, das Fürstengeschlecht, das 
gute alte Recht; sein Amt zeigt ihn unsrer Liebe. Beim Heiligen wird der Todes
tag gefeiert. Denn er schien unliebenswürdig, er war unbeliebt; kein Amt emp
fahl ihn unserer Liebe, und bloß eines Tages überwältigte uns das Gefühl „gegen 
große Vorzüge eines Menschen gibt es kein andres Rettungsmittel als die Liebe“. 
An den Aposteln verstehn wir erst, nachdem wir das erfahren haben, ihr Amt. 
Erst nachdem wir den Propheten Jesaiah mangels anderer Rettungsmittel lieben 
müssen, beginnen wir sein Amt eines Propheten zu lieben. Wer auf reiche Leute 
eifersüchtig ist, dem verengert sich die Welt. Dieser Neid sucht sich an die Stelle 
des Reichen zu setzen. Der Neidpfad, auf dem „Goethe niemand betroffen“, 
zieht die verfügbare Substanz des Herzens wie das Balzacsche Chagrinleder 
immer mehr zusammen. Wer aber auf einen Apostel eifersüchtig wird, dem er
weitert sich das Leben. Für ihn und für den Apostel zusammen ist nämlich nicht 
weniger, sondern mehr Raum da zum Leben. Du tust den Heiligen keinen Ab
bruch, wenn du dich auf die Liebe zu ihnen einlässest, weil du ihre großen Vor
züge bestaunt hast und sie dir das Herz weit gemacht haben. Die Welt wird 
enger vom Neid. Denn sie ist begrenzt. Gott wird weiter in der Eifersucht, 
denn er ist unbegrenzt. Das ist der langen Rede kurzer Sinn. Da aber heut Mil
lionen sich nicht mehr Zutrauen, daß sie um Welt und Gott wissen, habe ich 
soviele Umschweife machen müssen und von Königen und Heiligen geschrieben. 
Die Leser werden sich aber selber dabei ertappen, daß sie zu Zeiten den reich
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sten Mann und zu Zeiten den armen Lazarus beneiden. Das erste Mal sind sie 
Kinder; das zweite Mal vernünftige Menschen. Denn Lazarus wurde von Jesus 
beweint.

Von den Hitlers und Stalins wird uns die Welt enge. Von den Heiligen wird 
sie weit. Denn sie erzwingen sich unermeßlichen weiteren Einlaß in die Enge 
unserer Welt, unserer schon anberaumten Zeit.

Nirgends kann das einfacher studiert werden, als in dem ersten Augenblick, 
in dem die Kirche in die Welt eintrat. Und so möchte ich hier nicht die endlose 
Kirchengeschichte erzählen, sondern von vier Heiligen sprechen, die von 280 
bis 430 die Unermeßlichkeit Gottes gegen die Reichskirche der Kaiser gerettet 
haben.

Ihre Namen Antonius, Athanasius, Hieronymus, Augustinus sind noch un
vergessen. Aber mehr als Namen müßten sie werden, bevor das erste Jahr
tausend unserem verarmten Weltbild seine Fülle einstrahlen könnte.

Als vereinzelte Namen können sie das nicht. Der Impressionismus von Farb- 
flecken ist ja reizvoll; aber Geschichte soll nicht reizen. Geschichte soll fest
stellen. Nun, Athanasius, Antonius, Hieronymus, Augustinus sind ein wahres 
Festungsviereck. Jeder dieser Namen steht in einem sinnvollen Geviert. Hier 
bezog die befreite Seele Stellung, als der altböse Feind mit List es jetzt meinte 
und den Christen zurief: „Die Verfolgung von drei Jahrhunderten ist vor
über.“ Für die neue, märtyrerfreie Weltzeit haben die vier Namen das Kreuz 
Christi neu definiert.

Von dem bethlehemitischen Kindermord bei Christi Geburt bis zur diokletia- 
nischen Verfolgung 303 nach Christi konnte kein Zweifel sein: die Kirche war 
nicht von dieser Welt. Welt hieß Welt, Cäsar Cäsar, Götzen Götzen. Fand die 
Welt, daß ein Mensch Christ sei, so starb er. Die Christen konnten also nur 
Christus leben, wenn sie starben. Im Schattendasein des Diesseits herrschten 
nur Heiden. Um 300 änderte sich das. Der Unterschied war so tief, wie zwi
schen dem Tode Jesu und dem Leben Goethes. Jesus ging mit 30 Jahren ans 
Kreuz. Goethe wurde 83. Wenn man #83 Jahre zu leben hat, sieht alles recht 
anders aus als wenn das Leben als die geballte Ladung eines einzigen Jahres 
abgefeuert wird.

Antonius, Athanasius, Hieronymus, Augustinus sind alle alt geworden. An
tonius soll hundert Jahre alt geworden sein. Athanasius wurde achtzig, Augu
stinus sechsundsiebzig, Hieronymus dreiundsiebzig.

Die Veränderung im Dasein der Christen bestand also eben darin, daß sie 
nun leben bleiben mußten und leben bleiben sollten, wo sie vorher in freuden
vollem Überschwang sich hatten opfern dürfen. Es war etwas unerhörtes für 
die Christen, 36500 Tage leben zu sollen, wenn doch der Heiland vielleicht nur 
365 Tage auf Erden öffentlich gewirkt hatte. Da ändern sich mit einem Schlage 
alle Gesetze des Handelns; denn jede Entscheidung will nun jahraus jahrein, 
und einen Tag wie den andern befolgt werden.
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Unsere vier Namen waren unter den ersten, die ohne das Martyrium ihrer 
Träger in den Kalender eindrangen. Vor ihnen war der Leidenstod die Bedin
gung für eines Heiligen Geburt in den Himmel hinein. Ein Heiliger ist im Ka
lender an seinem Todestag zu finden. Also Goethe und Augustin stehen beide 
am 28. August im Kalender. Aber Wolfgang Goethe steht da, weil er am 
28. August 1749 zu einem dreiundachtzig jährigen Leben geboren wurde. Aure
lius Augustinus, Bischof von Hippo in Nordafrika, weil er am 28. August 430 
sechsundsiebzigjährig starb.

Unsere vier Pfeiler einer nicht mehr verfolgten Kirche erbten die Datierung 
ihres Andenkens auf ihren Todestag von den Märtyrern, aber in Wahrheit 
haben sie sich ihr Andenken bei uns nicht durch ihren Tod sondern durch ihr 
Leben verdient. Wüßten wir ihre Geburtstage, so hätten wir heutigen wohl das 
Recht, diese zu feiern, denn sie haben uns gelehrt, wie ein langes Leben körper
lich, geistig und seelisch außerhalb unserer Zeit gelebt werden muß, damit die 
Rasse ihre Fruchtbarkeit behalte. Aus den Zeiten sich heraussteilen müssen die 
Menschen, um die Zeiten zu erneuern. Wer nur seiner Zeit lebt, an dem stirbt 
sie. Und nun zu den vier Unterrichtsstunden der Menschheit über den Streik 
gegen die Zeit, einer nach der anderen.

b) Ant o ni us
Antonius ist berühmt durch seine Versuchungen in der Wüste. Aber er ver

dient berühmt zu werden, weil er in die arme Wüste ging. Im vollen Bewußt
sein wurde das reiche Niltal seinen Tempelgötzen überlassen und die „Unländer“ 
Ägyptens von den Asketen zu Gottes Land erklärt. Wir werden noch hören, 
inwiefern sie darin aller Politik bis auf die Eroberung Deutschlands durch die 
Alliierten die Richtung gewiesen haben. Hier sei nur gesagt, daß Antonius die 
Tat des Moses wiederholte, und das ewige Israel hat in den Psalmodien der 
Asketen und Mönche seine wunderbarste Auferstehung gefeiert. Die Wüste, in 
die Moses zur Reinigung der ideologisch vergifteten Hirne eintrat, empfing die 
gleiche Aufgabe aus den Händen des Antonius: sie wurde zur Bewahrerin des 
weltüberlegenen Geistes. Noch das Kloster Fulda mußte „in Eremo“, in einer 
Einöde, angelegt werden. Denn für die ersten Jahrhunderte war es der Gang 
in die Wüste, welcher das wahre Israel hervorrief. Also wurde die juristische 
Urkundenformel für jede Gründung eines Klosters; in Eremo, in der Einöde; 
wir haben guten Grund, zu bezweifeln, daß Fulda in einer „Einöde“ lag. So 
etwas wie die ägyptischen Wüsten fand sich im hessischen Bergland nicht. Um 
so beredter also ist die Urkundenformel „in Eremo“. Sie enthielt die Qualität, 
die maßgebende Eigenschaft, sozusagen die Idee des neuen Lebensstils der An- 
toniusse.

Die einzelnen asketischen Übungen können auf sich beruhen bleiben: das 
großartige war der ewige Auszug aus dem Fruchtland Ägypten. Und eben dies
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lebte in Herzen und Sinnen der Mönche. Als Athanasius von ihnen vermahnt 
wurde, sie, denen er sein Asyl in tausend Verfolgungen dankte, in Alexandria 
nicht zu vergessen, da konnte er schlicht mit den Worten des 137. Psalm ant
worten. „Wenn ich dein vergesse, Jerusalem, so vergesse der Herr meiner Rech
ten.“ Der Patriarch von Alexandria durfte also in den reinen Wüstenbrüdern 
„Jerusalem“ sehen.

Die Tat des Antonius war so schlicht wie groß, weil sie das kaiserlichste 
Gebiet des Kaisers, die beiden Ägypten, um sich selbst drehte und statt der 
Ägypten des Flußtals die Wüsten als Gottes Lande ansprach. Das ist großartig 
im Sinne der Weltgeschichte. Antonius hob den Gegensatz vom flutgeweihten 
Erdreich und Wüste auf. Alles war Gottes; nicht nur Wüste und Land so wie sie 
waren, wurden Eins. Mehr noch: hatten nicht die Propheten verheißen, daß 
Gott aus Wüsten Fruchtland, aus Fruchtländern Wüsten mache? Eine neue Ver
heißung kam so in die Welt: kein Boden war seines Namens gewiß. Sodom 
und Gomorrha konnten veröden; in der Einöde aber konnte Gott aus Steinen 
Menschen erwecken. Die Erde hat keine anderen als wechselnde Züge. Antonius 
tat einen mächtigen Schritt, um die Ökumene, die bis dahin nur aus den be
wohnten Teilen der Erde bestand, zu etwas neuem zu machen: zu dem Erdball, 
den der Mensch nach Belieben bewohnen darf, wenn er sich selber erst eint. Und 
ein Einsiedler namens Moses hat diese Einigung wundersam gelehrt: „Gott er
hört niemanden, der nicht in seinem Herzen es hat, daß er ein Sünder ist.“ Ein 
Bruder fragte: Was bedeutet es, den Sünder im Herzen haben? Und der Greis 
sprach: „Wenn einer an seinen Sünden schleppt, hat er kein Auge für seines 
Nächsten Sünden.“1 Und doch war diese Umwertung der Werte nur der klei
nere Teil der Größe des Antonius.

Denn als er handelte, waren die Christen gerade im Begriffe, das kaiserliche 
Rom für sich zu gewinnen: Roma wie sie lag und stand und wie sie die Öku
mene einte, war im Begriff, vor dem Kreuz zu kapitulieren. Von 284—303 
duldete der weise Diokletian Christen in den höchsten Ämtern des Reichs. Und 
diesen einflußreichen Christen stand dies Reich als Siegespreis so greifbar vor 
Augen, daß sie ihrerseits auf diese Welt sich einließen. Es kam zu Plänen der 
Machtergreifung durch die Christen gerade parallel mit dem Wüstengang des 
Antonius! Diese Weltchristen sahen schon eine kurze Weile vor Konstantin 
das Reich als reife Frucht sich zufallen, und wir wissen, daß ihr politischer Vor
witz Diokletians Verfolgung herbeigeführt hat.

Da hat Antonius den entgegengesetzten Weg gewiesen. Das Reich, wie es 
war, war nicht gut genug, von den Christen geerbt zu werden. Es war ja nur 
eine dünne Kette von Schröpfköpfen, von Poleis. Die bewohnte Erde war also 
noch nicht die endgültige Schöpfung Gottes sondern nur eine vorläufige der 
Menschen. Gegen diese Ökumene in ihrem verengten, bloß humanistischen

1 Migne, 73, 1014.
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Sinne setzte Antonius die von Gott als eine Schöpfung uns anvertraute Erde; 
und so verdankt unsere Ära den Mönchen die einheitliche Erfassung guter und 
schlechter, bebauter und unbebauter Länder als jedennodi Gottes Erde.

Und da diese Mönche sich als Abgesandte der Gesamtkirche in die Wüste 
fühlten und den Bischöfen der Städte die Treue hielten, so ging ihr Verfassung 
über die Israels in der Wüste hinaus. Als das ewige Jerusalem in diesen Wild
nissen wiedererschien, waffnete es auch das städtische Leben gegen seine eige
nen, unvermeidlichen Erfolge in der Kulturwelt. Die Tat des Exodus war noch 
immer wahr; sie war wieder wahr. Die Kirche schreitet zwar vorwärts, aber 
niemals läßt sie das göttliche Leben früherer Stufen entwerten. Ewig werden die 
Götzen Pharaos zu stürzen sein. Ewig werden Davids Psalmen in den Lauren, 
Koinobien, den Zellen der Mönche psalmiert werden. Ewig ist die Kultur-Welt 
die wahre Wüste, und der Geist Gottes mit seinen, die Welt als Wüste behan
delnden Gläubigen, lebt in der vermeintlichen Wüste; Kulturnarren sehen dort 
die Wüste, weil es dort keine Kinos und keine Psychoanalytiker gibt. Diese 
Treue zu jeder früheren Glaubenstat, hier zu dem Auszug aus Ägypten, unter
scheidet die Kirche von der Welt. Die Welt behauptet, an Fortschritt zu glauben, 
läuft aber nur immer dem Neuesten nach und meistens im Kreise herum. So ist 
sie heut bei den Traumdeutern Pharaos wieder angekommen. Die Kirche schrei
tet fort, weil sie ihre Erlebnisse nicht taub hinter sich läßt, sondern hinterläßt. 
Jede Stufe wahrer Seelenerfahrung wird einer Truppe zur Lebendigerhaltung 
anvertraut. Als Antonius auf das Exil in der Wüste zurückgriff, wiederholte er 
das Moseswort über Ägypten: Nie wieder die Zauberer des Pharao! Und so 
stellte er die Einheit der Weltgeschichte wieder her. Das Jahr des Auszugs aus 
Ägypten gewann seinen Anteil an der Offenbarung des wahren Heils zurück.

Ein Kloster in der Thebaischen Wüste, ein Kloster in der Wüste des Pacho
mius, eine Kirche im Niltal, ein Patriarch in Alexandrien; Bibelgelehrte in der 
neuen Hochschule, deren Zierde Origenes gewesen; welch Reichtum an sich zu 
einander öffnenden Lebenswegen.

Jesu Jünger hatten Ähren am Sabbatl| ausraufen dürfen. Der Herr selber 
hatte das Wasser zu Wein machen dürfen: wen das Martyrium erwartete, be
durfte der Kasteiung nicht. Auf dem asketischen Weg versagte man sich das 
Brot und aß Heuschrecken, und wo andere Wein tranken, nippte der Einsiedler 
einen Tautropfen zur Löschung seines Durstes. Aber der Asket tat damit das
selbe wie sein Meister. Denn die Welt war im Begriff sich dem Anprall der Mär
tyrer anzupassen. Die Welt fürchtete die Märtyrer und wollte sie von nun an 
verherrlichen, um sie loszuwerden. Als Ramsay Macdonald, der Führer der 
Arbeiterpartei Englands, Premierminister wurde, da erstickte die Marchio
ness of Londonderry seine Begeisterung mit den Verführungen des Gesellschafts
lebens. Und die Tories wurden Macdonald, den Sozialisten los.

Daß ein Antonius eine volle Generation vor Konstantin den neuen Pfad 
aufsuchte, der in die Einöden führte, das macht ihn zum Heiligen. Wie Nietzsche
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1889 schon die Zeit nach Hitlers und Europas Selbstmord vorweglebte, so hat 
Antonius den nächsten Glaubenspfad bereitgestellt, als die Masse der Christen 
nur auf die Erlösung vom Martyrium hoffte. Die Masse wollte nicht länger 
leiden. Aber „niemand kann die Menschheit von ihren Leiden befreien. Sondern 
dem wird viel vergeben werden, der ihr wieder Mut macht, ihre Leiden zu 
tragen“ (Selma Lagerlöf).

Diesen Mut hat Antonius neu gestaltet. Mönche haben von da an bis heut 
die drohende Aussöhnung der Welt mit der Kirche hintangehalten. Denn sie haben 
sich der Kennzeichen des „arrivierens“ entschlagen. Der Mönch schiebt nämlich 
sein Arrivieren, seinen Eintritt in die Welt hinaus. Wir ereignen uns in die Welt 
hinein, wenn wir Eigentum erwerben, Kinder zeugen und Befehle geben. Denn 
in diesen drei Formen gewinnen wir endgültige Gestalt. Unsere eigenen Dinge, 
Häuser, Kleider sind die geronnene Gestalt unsrer eigenen Vorstellungen von 
uns selber. In ihnen sind wir festgelegt. Im Kinderzeugen werden wir selber 
alt und ehemalig; in den Befehlen, die wir erteilen, schreiben wir der Zukunft 
unseren bestimmenden Willen ein. Der Mönch aber ist noch auf dem Weg aus 
Gottes Hand in das Geboren-werden. Er lebt ja ohne Kinder, ohne Eigentum 
und ohne Willen, als Wachs in des Schöpfers Hand. Hundert Jahre sieht der 
Einsiedler dahinschwinden, sein Bart verwächst mit dem Felsen; sein Glaube 
bezeugt, daß Gott noch nicht einmal hat anfangen müssen, zu schaffen. Der 
Mönch hält die Tore offen, damit der König der Ehren einziehen kann und 
die Menschen bereit findet. Denn Gott kann nur schaffen, was verheißen ist. 
Erst tritt Gottes Wort als Verheißung in die Welt, und dann erst wird es Fleisch.

Das Mönchtum hat die ewige Erwartung in die Welt hinein erschaffen, so 
daß diesen Mönchen der Glaube an Gott genug war. Wir lesen: „Als der Propst 
des großen Gemeinschaftszentrums in der ägyptischen Wüste, Johannes, in seine 
Heimat beflügelt hinüberwanderte, umringten ihn die angstvollen Brüder und 
baten, er solle ihnen ein denkenswürdiges Gebot wie ein Erbvermächtnis hinter
lassen, dank dessen sie den Gipfel der Vollkommenheit im Kompendium einer 
Vorschrift leichter erreichen möchten. Da seufzte er und sprach: Niemals habe 
ich meinen Willen getan und niemals habl ich jemanden etwas gelehrt, was ich 
nicht vorher selber getan habe.“ 1

c) D ie  G renzen  ü b ersch n eid en  sich
Der heutigen Menschheit kann aber die Leistung des Mönchtums sogar „geo- 

politisch“ vorgelegt werden.
Den Klöstern verdankt die Welt die Auflassung der militärischen Grenzen. 

Wenn sich heut die Grenzen der Imperien überschneiden, so scheint das eine 
rein technische Verschiebung, die den Flugzeugen verdankt wird. Luftkorridore

1 Johannes Cassiarius, 12 Bücher von der Einsetzung der Klöster, Migne, Patroiogia 1 atina 49, 4245.
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sehen nicht so aus, als hätten die Einsiedler der Thebais sie geschaffen. Der 
Schein trügt.

Wer vor die chinesische Mauer in die Mongolei hinaustritt, vermag noch heut 
in die Welt, wie sie vor dem heiligen Antonius war, einzutreten und Perspek
tive zu gewinnen für das allmähliche Wegschmelzen der Grenzen in den 1900 
Jahren der christlichen Zeitrechnung. Ich gebe hier einen kurzen Abriß der Ge
schichte der „Grenze“, um zu erklären, weshalb 1945 über Deutschland Rußland 
und Amerika sich ganz anders durchdrungen haben als jemals die alten Impe
rien über ihre Grenzmarken. Seit Antonius haben sich die Politik der Reiche 
und die Struktur der Erde immer völliger durchdrungen.

Im Jahre 270 unserer Ära gab es drei Behandlungsweisen des Bodens: als 
„Busch“ durch den Stamm, als „Himmel auf Erden“ durch die Reiche, als 
Oasen in der Wüste der Welt durch die Juden.

Den Stamm schützt der Busch. Und viele Meilen von Wald umgeben die 
bescheidenen Hütten und flüchtigen Gärten der Stammessippen. Das Verhältnis 
von ergriffenem Bodenteil und unbegreiflichem Dickicht ist vielleicht 1:50 
oder 1:20 im nichtrömischen deutschen Raum gewesen; Litauen, Rußland, 
Asien, Amerika und Afrika befanden sich bis 1100 in eben diesem Zahlenver
hältnis. Um jede Niederlassung also lag eine Wildnis von Sumpf und Moor, 
Gestrüpp und Busch, von „Unland“; ohne Unland kein Land. Denn daß es 
Unland gab, wo sich die Füchse gute Nacht sagten, ermutigte die Niederlassung 
an einzelnen Punkten, zwischen denen die Stämme hin und her kreuzten, ähn
lich wie Schiffe zwischen den Häfen des Meeres.

Den Imperien stand ein anderer Raum vor Gesicht. Sie errichteten eine Art 
„Mittelmeer“; die verschiedenen Sommerwiesen und Winterhütten der Stämme 
werden nun winzige Punkte im Raum. Die Reiche entdecken oder konstituieren 
weite Landflächen als Schauplatz der Landesgötter. Damit war gemeint, daß 
nunmehr Flächen statt Punkte der Wildnis entrissen waren. Ein „Gebiet“ zu 
vermessen oder astrologisch zu orientieren, lernten die Griechen den Ägyptern 
ab, als sie P /olis-G ründer wurden. Die Feldflur, Weide und Wald, Ebene und 
Gebirge wurden nun befreundet als Teile der göttlich befriedeten Fläche. Die 
Reiche und die Städte kreisten sich aus der weiten Welt aus als die Himmel auf 
Erden. Der äußere Raum außerhalb des Flächenstaats aber, der M ark  und 
Grenze hieß, war ein weites Glacis, ein Raum, der unwegsam blieb wie die 
Wälder um Metz nach 1870, wie der Wald der Strachate in Schlesien seit Bar
barossa, wie der Böhmerwald zwischen Bayern und Böhmen; das ganze Gebiet 
des heutigen nordamerikanischen Staates Vermont, größer als die halbe Schweiz, 
war bis 1763 „Mark“ zwischen Franzosen und Engländern; als Grenze war es 
nicht besiedelt: wohl hausten der oder jener einzelne Wildfang in den Wäldern; 
aber sie taten es auf eigene Gefahr, und die angelsächsischen Gemeinwesen 
oder der französische Gouverneur in Montreal versprachen solchem Wildfang
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keinerlei Beistand, falls er zu Schaden kam; 1763 aber gaben die Franzosen 
Canada auf. Damit fiel der Sinn Vermonts als einer Mark dahin.

Und sofort kam es zur Besiedlung und nach weniger als dreißig Jahren war 
Vermont statt einer unbewohnbaren Grenze ein Staat der Union. Als 1156 
die Mark Schlesien Herzogtum wurde, geschah diesem Lande dasselbe wie Ver
mont im 18. Jahrhundert. Die Auflassung als Mark veränderte das Bodenrecht. 
Sie schuf Siedlungsrecht. Minus wurde Plus; Unland wurde Flächenstaat.

Kehren wir nun zur Zeit des Antonius zurück. Im Jahre 270 unsrer Ära 
lagen Reichsflächen und Stammespfade ineinander geschachtelt. Der römische 
Limes — wie heut der Chinas — umschloß viele punkthafte Siedlungen der 
Germanen oder Araber oder Berber oder Illyrer und die Tempelflächen Klein
asiens, Ägyptens, Griechenlands und Italiens.

In vielen, heut von uns mit einem einzigen Namen umgriffnen Gebieten wie 
Spanien oder Pannonien oder Gallien lagen „Flächen“ und „Punkte“, d. h. 
Reichsform und Stammesform durcheinander. Der Leser vergegenwärtige sich 
die ungeheure Verschwendung solchen Raumgebarens. Fast jedes Kind wuchs 
auf mit dem entscheidenden Erlebnis, daß ein Schritt genüge, es in ein unheim
liches Unland zu entführen. Jedes Frühjahr zogen die irischen Häuptlinge aus 
ihren Dörfern auf den Kriegspfad, weil draußen die Fremde lag. In den Städ
ten blickten die Menschen von dem Mauerring einwärts. Ihre Augen waren 
mithin umgekehrt von den unsrigen orientiert. Wir sehen vom Bahnhof, von der 
Heerstraße oder vom Flughafen auf Stadt und Vorstädte. Aber noch bis 1800 
wurden im Kriegsfall die Vorstädte niedergebrannt und die Mauern der Stadt 
bestimmten die endgültig zu verteidigende Fläche. Die Landstraßen waren 
unsicher. Wenn sie durch das Geleit auch beschützt wurden, so konnte doch zu 
beiden Seiten der Straße lichtscheues Gesindel lauern. Die „Fläche“ war mit 
nichten über die Städte, Dörfer, und das Straßennetz hinaus zur geometrischen 
Verklarung des gesamten Reichsbodens gediehen. Wenn das 1800 noch der Fall 
war, sollte es nicht zu schwer sein, sich den Erdboden des dritten Jahrhunderts 
n. Chr. vorzustellen, als die Reiche und Länder nach innen schauten und an 
ihren Grenzen ein Limes die Welt zum Aufhören brachte, als gewaltige Ein
öden um jede Niederlassung und um jedes Reich des Teufels zu sein schienen.

Die Israeliten der Diaspora schließlich stellten eine dritte Lebensform dar. 
Sie saßen zahlreich in den Oasen der arabischen und anderen Wüsten, in den 
Vorstadtquartieren der Polis, schutzlos als Metöken und Geduldete.

Die Mönche unterschieden sich von allen drei vorchristlichen Siedlungs
formen. Mit den Juden teilten sie den Glauben an den Einen Gott der ganzen 
Erde. Aber sie unterschieden sich von ihnen, weil sie ja aus den Völkern der 
Erde ab-stammten und ihnen in der Kirche weiter zu-stammen wollten trotz 
ihres Wüstendienstes. Sie dienten demselben Herrn in der Wüste, dem die 
Christen in Rom oder Byzanz dienten. So geschah den einen, was den andern 
geschah und kam beiden zu Gute. Mit den Stämmen hatten sie gemein die
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Fußfreiheit, das tiefe Gefühl dafür, daß wir auf Erden keine bleibende Statt 
haben, und daß bei den Tieren des Waldes mehr Barmherzigkeit ist als bei den 
Menschen. Aber sie unterschieden sich von den Stammeszungen durch die 
Sprache des Heiligen Geistes, und von dem Stammeskriegspfad durch den 
Heeresdienst unter dem waffenlosen Herrn und von den Stammesopfern durch 
die Aufopferung des eigenen Willens und von den Stammesreigen durch die 
Anvermählung ihres ganzen Vermögens der Seelen wie der Leiber an die Gött
liche Liebe allein. Mit den Reichsbewohnern teilten sie die Erfahrung einer 
glorreichen Arbeitsteilung zwischen den Ämtern und Berufen der Stände über 
unendliche Gebiete. Aber von ihnen schied sie die schöpferische Gewißheit eines 
kommenden Reichs mit anderen Ämtern und wechselnden Berufungen, ein 
Abscheu gegen die astrologischen Himmelszauberer, die des Menschen Nutzen 
aus einer Arbeitsfunktion und Sternenstunde ablasen, statt aus seiner revolu
tionären Freiheit.

Als Chöre Gottes, als Knechte des Gottes Abraham, Israels und Jakobs, als 
Kinder des Gottes Jesu Christi, als Atemzüge des Geistes aller Geister, belebten 
die Einsiedler die von der Vorzeit tot liegen gelassenen Bodenteile. Rabe und 
Löwe, Bär und Bienen, so sagen die Legenden, dienten ihnen. Und mehr und 
mehr Menschen besuchten die Eremiten, um, wie Wasser an der Quelle, Mut 
zum Weiterleben zu schöpfen. Bald lagen die Mächtigen dieser Welt den Mön
chen in den Ohren, die Hauptleute in der Wildrtis zu werden, und als Äbte 
Hintersassen um die Zellen anzusiedeln. Unterm Krummstab wurde gut woh
nen. Von 400 bis 1100 sind im Gebiet des altrömischen Reiches dank dieser 
Einsiedler-Kolonisation die Unterschiede zwischen Habitat und Busch, zwischen 
Land und Unland aufgelassen worden. Mehr und mehr lernten die Stammes
krieger, auf die sichernde Wildnis um ihre Hütten zu verzichten. Mehr und 
mehr wurde damit umgekehrt das Siedeln im bisherigen „Unland“ die Regel; 
diese „innere Kolonisation“ zehrte also die Grenzen und Gemarkungen auf 
und verwandelte das „Zwischenland“ in das beste Land. Die nächsten Jahr
hunderte sahen das Verschwinden der großen Marken von Volk zu Volk. Die 
Mark Brandenburg, die Mark Schlesien, die Mark Namur, die Ostmark, die 
Marken Lausitz und Meißen, die schottisch-englische und die bayrisch-lom
bardische Mark, die Steiermark und Transsylvanien sind im hohen Mittel- 
alter aufgelassen worden. Neue Mönchsorden wie die Cisterzienser und Prä- 
monstratenser haben diese Überwindung des weiteren „Unlands* gemeistert. 
Aber noch immer war des Antonius Glaube in ihnen lebendig, die lebende Seele 
müsse dorthin treten, wo die bestehenden Besitzverhältnisse nicht hingedrungen 
sind. Nur so könne sich Geschichte Gottes ereignen.

Um 1500 war diese Auflassung der Marken in Europa vollzogen. Damals 
begannen die Bewohner des Abendlandes ihren Glauben in neue Weltteile zu 
übertragen. Die amerikanischen Siedlungen sind aberglaubensfrei vom ersten 
Tage. Spanier, Franzosen und Angelsachsen haben den neuen Erdteil als Erd
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teil geometrisch vermessen und so abstrakt in Besitz genommen, wie kein 
Bodenstück in Europa je in Besitz genommen worden ist. Hier in Amerika 
sind Antonius und Ardiimedes verschmolzen worden. Das ganze Land schien 
den Auswanderern „Gods Country“ und sie nannten es so! Als Gottes Land 
sollte es nie zum Heiligen Tempelland von Priesterkollegien noch zum Gräber
kult feindlicher Stämme werden. Amerika ist selber als ein Teil der ganzen 
Erde Gottes besiedelt worden. Und wenn heut die Sowjets ein Sechstel der Erd
oberfläche zu bewohnen angeben, so zeigt sich derselbe Begriff siegreich. Denn 
wer ein Sechstel der Erde bewohnt, dem ist sein Reich Wüste und die Wüste 
sein Reich geworden; in ihm haben Pachomius und Benedikt gesiegt! Er unter
scheidet nicht mehr zwischen Reich und Wüste, Heimat und Fremde. Wenn ich 
doch „mir“ ein Sechstel eines Ganzen zuschreibe, dann ist Gottes Erde meine 
Stadt und ich bewohne eines der Stadtviertel. Dank dieses Bruchteildenkens 
haben die Mönche in den neuen Welten bereits völlig gesiegt.

Wie stand es und steht es damit in Europa? Hier ist ihr Sieg natürlich auch 
entschieden. Aber Archimedes, nicht Antonius, steht äußerlich als Sieger da. 
Denn in Europa hielt mit der französischen Revolution die Idee der Seiden
papiergrenze ihren Einzug. Was meine ich damit? Alle Grenzen waren Marken, 
Wälder, Gebirge, Gräben gewesen: Grenzen hatten also Ausdehnung. Erst um 
1800 siegten die Geometer und lehrten, daß Grenzen zwischen Großmächten 
auf dem Papier stehen könnten. Wenn Grenzen auf dem Papier stehen können, 
brauchen sie keine größere Ausdehnung zu haben als der Strich einer Bleifeder 
oder eines Stücks Kreide.

Mit der Vermessung der Erde in Längen- und Breitengrade hielt diese tolle 
Fiktion des 19. Jahrhunderts ihren Einzug: Politische Grenzen könnten Linien 
sein. Von 1800—1945 hat die Welt sich in dem Wahn gewiegt, der mathema
tische Verstand genüge, um Grenzen zu ziehen. Der Leser frage sich selber, ob 
nicht jeder in seiner Umgebung dies für „natürlich“ halte. Es ist die Natur des 
Verstandes zwischen 1800 — als Napoleons Gelehrte ihre Gradmessungen aus
führten — und 1945, so zu denken. Diese Geometer-Fiktion stellte aber in Wahr- . #heit nur einen Schritt im Trium phm arsch des Antonius und der Wüstenväter 
dar. Denn diese 150 Jahre waren nur gerade lang genug, um die alten heid
nischen Vorstellungen von ausgedehnten Grenzräumen, Marken, Militärgren
zen, Grenzprovinzen, aufzuzehren. Weil Lagrange und Humboldt den 45. 
Breitengrad vermaßen, begannen alle Menschen Linien auf ihr Erdbild einzu
zeichnen. Von 1800 bis 1945 lag diese mathematische abstrakte Sehweise mit 
der vorgeometrischen Denkungsart in Streit. Grenzmark, Militärgrenze, Grenz
land, Festungglacis, waren noch Begriffe, die aus der alten Zeit in die neue 
hineinragten und mit der „Idee“ eines Breitengrades als Grenze — wie des 54sten 
zwischen Canada und den Vereinigten Staaten — im Streit lagen.

Mit dem Jahre 1945 ist diese Aufzehrung der heidnischen Behandlung der 
Erde durch den abstrakten Geometer vollzogen. Denn was heut sich statt dessen
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gegenübersteht, ist eine Geometrie der Linien und eine Geometrie der Durch
dringung. Flugzeuge machen Grenzen illusorisch. Jede Linie macht sich als po
litische Grenze lächerlich. Ganz Europa ist schwerlich weit genug, um Ruß
land von Amerika zu trennen. Also sind wir in die Zeit der Entscheidung seit 
Antonius eingetreten: Wir können entweder Europa in eine Wüstenei und Mark 
zurückverwandeln, in Ostmark für Amerika und Westmark für Rußland, oder 
wir müssen die gegenseitige räumliche Durchdringung politischer Körper in un
ser Kalkül aufnehmen und dem „aus-ein-ander“ staatlicher Formen absagen. 
Das Überschneiden der Grenzen und ihre gegenseitige Durchdringung fordert 
heut das mathematische cartesianische Denken der einfachen Geometrie heraus. 
In Gottes Welt liegen die Länder nicht nebeneinander sondern ineinander. 
Deutschland ist eine Vorstellung der Russen und der Amerikaner.
Amerika ist eine Vorstellung der Franzosen und Polen. Friede kann nur wer
den, wenn diese Vorstellungen miteinander Frieden schließen. Das geschieht aber 
nicht durch Linienführung auf Landkarten. Sondern gegenseitige Vorstellungen 
— das heißt, der stetige Einfluß der Liebe auf das Denken — schaffen unsere 
Räume unausgesetzt um. Jeder Liebesakt räumt einer neuen Verbindung Raum 
ein. Die Vorstellungen, mit anderen Worten, müssen sich vermählen! Um 
Ägypten, Italien, Griechenland, Spanien mußte Rom eine Mauer bauen, den 
Limes, und mit seinen Legionen bemannen; selbst das machte die Provinzen 
noch nicht zu einer zusammenhängenden Erde, geschweige daß es die übrige 
Erde einschloß. Sogar die Kirche war und ist bis heute in Gefahr, als bloß 
„römische“, „anglikanische“, „russische“ Kirche mißverstanden zu werden. 
Nur in den „Nichtländern“ hören diese Mißverständnisse auf; Gottes Erde ist 
um so mehr Gottes Erde, je weniger sie bebaut ist.

Die Sehweise der Einsiedler und Eremiten und der Bewohner der Länder sind 
heute vermählt. Wie die Welt der Städte den Bewohnern der „Unstätten“ zur 
Zeit des Antonius erschien, so sehen wir unsere Städte. Schon Montesquieu 
konnte vor 200 Jahren sagen: „Ich sehe Frankreich, als sei es Madagaskar.“ 
Und umgekehrt sehen wir die „Außenwelt“ als unseren Schauplatz an; die 
eisigen Pole und die Sahara schrecken uns nicht zurück. Zwar versucht Lambarene 
in Afrika noch die Rolle eines Sankt Gallen zu spielen. Aber in dem Saal der 
Vereinigten Nationen hängt bereits seit 1946 die Landkarte, die als Titelblatt 
1938 in meiner „Selbstbiographie des Abendländers“, „Out of Revolution“ 
erschien: auf dieser Landkarte sind die beiden Pole der Erdkugel die Mittel
punkte, und wie auf einem Karussell schwingen alle Länder peripherisch um 
sie herum. Selbstbezogenheit ist damit endgültig verboten. Vor dem endgülti
gen Herrn der Erde muß jede Nation an die Peripherie aus weichen! Vom 
Ganzen des Erdballs her empfangen die deutschen Lande ihren Platz seit 191S L 
Das ist der Sinn der Weltkriege. Haben nun die Mönche das alles zustande

1 So Mehi cs wörtlich in meiner „Die Hochzeit des Krieges und der Revolution“, Patmos 1920.
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gebracht? Wäre das nicht alles „von selber“ passiert oder geht es vielleicht auf 
die „Renaissance“ zurück? Der moderne Humanismus stellt sich ja vor, daß er 
und die Griechen die Welt entdeckt haben.

In China, dem humansten aller Länder, ist nichts dergleichen geschehen. Und 
der Ausgang des römischen Reichs war, trotzdem griechische Wissenschaft ihm 
diente, genau wie der Chinas. Alle diese Reiche mußten sich einmauern, weil sie 
Tempel vermassen, statt Gottes Erde. Sie wußten — wie die meisten Menschen 
sogar heute noch, wenn sie sich selber überlassen bleiben — von gar nichts an
derem als von Himmeln und Reichen.

Nein. Die Weltkarten unsrer Renaissance sind bloße Fortsetzungen der Kar
ten der Mönche; seit 1500 haben die Menschen der Städte allerdings die Rolle 
der Wüstenmönche übernommen, und Archimedes, Eratosthenes, Aristoteles, 
Strabo sind darum offiziell die Paten unserer Geographie. Aber in Wahrheit 
haben die Stadtbewohner nur endlich dem Antonius mehr Glauben geschenkt 
als dem Augenschein ihrer „Zivilisation“, als sie den eigenen Standpunkt auf 
Erden preisgaben. Ich kann das beweisen.

Von 1500 bis 1914 haben unsere Atlanten noch Vor-Antonius’sche Landkarten 
enthalten.

Die Weltkarte in Mercators Projektion hat von 1550 bis heute die Schul
kinder Europas dahin belehrt, daß Europa in der Mitte, Amerika links, Asien 
aber rechts davon liegt. Welches Unglück hat das angerichtet. Noch 1945 emp
fing ich aus Deutschland von den besten Freunden Briefe, die diese Mitte Europa 
für den Mittelpunkt der Erde ansahen. Nachdem die Deutschen sich allen Natio
nen dieses kleinen Erdteils verhaßt gemacht, wollten sie dennoch aus mittel
europäischer Geographie heraus immer weiter sich gegen Amerika als christ
liche Europäer absetzen. Sie setzen Christenheit und Abendland gleich oder 
Christenheit und Europa. Das ist allemal die Weltkarte in Mercators Projektion. 
Nur bewußt läßt sich der Fluch dieser Karte abschütteln. In einer Schrift 
„Europa und die Christenheit“ hatte ich eben dies 1919 unternommen. „Europa 
sei tot, und es solle nicht leben, es sei denn als ein Teil der Erde, auf der Christen 
und Juden wohnen.“

Nur den Europäern, die dafür dankbar sind, daß es in China Christen gibt 
und daß die in Europa hausenden daher hoffen dürfen, vielleicht auch Christen 
zu werden, nur denen ist zu helfen. Wenn sie auf eine spezielle Beortung des 
Geistes in Europa sich versteifen, ein erbliches Europäerchristentum, dann gute 
Nacht! Dann ist der heilige Antonius für sie umsonst einhundert Jahre in der 
Wüste geblieben. Nicht die Geographie reinigt eben die Seele von ihrem Eigen
raum, sondern die Askese! Und die Einheit der Erde glaubt niemand, weil es 
geschrieben steht, sondern die glauben wir nur Albert Schweitzer in Lambarene 
und den christlichen Maoris in Neuseeland. Man kann nämlich Jahrhunderte 
lang wissen, daß die Erde rund ist, und es trotzdem keineswegs glauben! Wissen 
und glauben ist zweierlei. Ein gutes Beispiel: 1942 wurde ein Polarforscher in
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Washington um Rat gefragt, wie der Krieg gegen Japan zu führen sei. Da sagte 
er: „Meine Herren, Sie haben immer gewußt, daß die Erde eine Kugel sei; aber 
Sie haben bis heut nicht daran geglaubt. Denn Ihre Stützpunkte gegen Japan 
liegen am Äquator statt am Nordpol. Es ist viel kürzer von San Francisco nach 
Tokio via Alaska zu fliegen, als via Hawaii. Beginnen Sie, das zu glauben, und 
Sie werden Ihre Lage verbessern.“

Als 1550 Mercators Weltkarte erschien, da gab die Widmung an Karl V. dem 
gezackten Erdteil Europa menschliche Gestalt. Spanien z. B. sei das Haupt des 
verführerischen Weibes Europa. Noch 1907 hat Thomas Hardy in seinen 
„Dynasten“ diese Vision von Europa als weiblicher Gestalt vom Firmament 
her dichterisch beschrieben. Hier haben wir den Oberton oder Unterton, der 
trotz der scheinbaren Mathematik unseres Weltbildes den egozentrischen Glau
ben Europas ausspricht. Wissen, ja wissen mußten alle Europäer seit 1492, daß 
die Erde Gottes war. Geglaubt haben es aber die wenigsten bis auf den heutigen 
Tag. Sie glaubten sich in der Mitte!

Hingegen hatte in den Klöstern längst eine andere Landkarte die Herzen ge
tröstet. In dem Jahrhundert der Gründung Fuldas in der Einöde, von der wir 
erzählt haben, entwarf ein Spanischer Mönch die Weltkarte der zwölf Apostel. 
Hier, spätestens 776 nach Christi Geburt ist die „exzentrische“ Karte der Ver
einigten Nationen“ von 1946 vorweggenommen. An die Grenzen der Ökumene 
sind da die zwölf Apostel entsandt. Um die wüste Schädelstätte Golgatha herum 
breitet sich die Gotteswelt. Diese Vision des „Beatus“ ist von da an unzählige 
Male in der ganzen Klosterwelt kopiert und im Unterricht der Klosterschulen 
benutzt worden. Und in ihr hat sich die Sehweise des Antonius und der Mönche 
zuerst allgemein durchgesetzt und die Laien ergriffen.

Diese Klosterweltkarte erleuchtet die Wiedergeburt des Christentums durch 
Antonius. Denn sie zeigt auf den ersten Blick, daß ja die Kirche schon bei der 
Kreuzigung Jesu in der Wüste beginnt. Auf dieser Karte ist der Mittelpunkt der 
Rasse, Golgatha, Wüste! Die Menschen haben sie dazu gemacht. Der Heilige 
Geist weht wo er will; wird er aber irgendwo getötet, dann wird das Land zur 
zweiten Wüste, zu einer Wüste, die schrecklicher ist als die erste. Schon bei den 
Propheten und in der Antigone des Sophokles ist ausgesprochen, daß „Wüste“ 
und „Kulturland“ wandelbare Begriffe sind. Wer sich darauf verläßt, daß 
Europa Kulturland ist, dem wird es Wüste! „Die Wüste wächst“, hat Nietzsche 
warnend herausgestoßen; diese Wüste ist das verpestete, zu meidende, von uns 
selber ruinierte, weil zur Mitte vergötzte eigene Land.

Weil also Jerusalem selber diese Transformation verkörpert, deshalb ist Gott 
seine erste Wüste lieber als die Schädelstätte Jerusalems oder die Ruinen unsrer 
Städte. Und auf der Weltkarte des Beatus von 776 ist entsprechend keine zen
trale „Römische“ Kirche, kein politischer Mittelpunkt zu sehen. Nein, auf ihr ist 
den Aposteln des in die Wüste seines Kreuzes als Sündenbock verstoßenen Herrn 
die gesamte Erde übergeben. Antonius ist also auf Golgatha getreten, als er die
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Wüste betrat, und mit den Augen seines Herrn hat er die Erde gesehen. Deshalb 
wurde Unsinn zum Sinn, wurde es besser, Wasser in der Wüste drei Meilen weit 
zu schleppen, als „im Niltale das Wasser an der Haustür zu finden“. Als einer 
den ägyptischen Mönchen ihre „unrationelle“ Lebensweise vorhielt, schwieg ihr 
Wortführer eine lange Weile still, schließlich aber, und zwar mit einem schweren 
Seufzer, brach er das Schweigen und sagte: „Wir hätten unsre Zellen im Niltal 
bauen können, dann hätten wir Wasser an unserem Zelleneingang und wären 
nicht gepeinigt, es zu unsren Mündern von drei Meilen Entfernung zu schleppen. 
Es ist uns nicht unbekannt, daß in unsrem Lande schöne und verborgene Plätze 
zu finden wären, wo reichlich Obstbäume stehen und wo die Anmut der Gärten 
und der Wohlstand des Landes uns unser tägliches Brot mit geringer leiblicher 
Mühe lieferte . . .  Aber wir haben alles dies zurückgewiesen und haben Lust an 
dieser Einöde, und allem Luxus ziehen wir die schreckliche Weite dieser Einsam
keit vor, und das Gewicht Eurer reichen Erde schnellt federleicht in die Höhe 
gegen das dieses salzigen Sandes. Und wir verzichten auf all diese Güter nicht 
ein einzige  ̂ Mal, am ersten Tag unsres Mönchtums. Das wäre wertlos. Nein, 
täglich bis an das Ende seines Lebens wiederholt der Mönch diesen Akt, durch 
den er auf Eure Erde zugunsten der Wüste verzichtet.“

Diese neue Landkarte, die Antonius im Herzen trug, hat Jesus geschaffen. 
Beatus aber hat sie gezeichnet. Die Wissenschaft hinkt stets lange hinter dem 
Glauben her. Es war keine wissenschaftliche, sondern eine Glaubenskarte. Erst 
1946 hat die Schöpfungskarte Jesu Christi die Weltkarten in Mercators Pro
jektion zu verdrängen angefangen. Solange haben also die angeblich reaktionären 
Mönche, die rückständigen Eremiten der fortschrittlichen Gelehrsamkeit voran
eilen müssen. Denn die Wissenschaft glaubt sogar das nicht, was sie schon weiß. 
Der Glaube aber schafft die Erde, die sich nur durch den Einsatz des Lebens und 
nicht aus Schulbüchern wandelt.

Soviel von dem Heiligen Antonius und dem Ausmaß seines Glaubens.

d) A th a n a siu s  o d lr  das D ogm a
Wir kommen nun zu dem zweiten Verteidiger des wachsenden Gottesreiches 

gegen den Unsinn einer kaiserlich priviligierten Reichskirche, zu Athanasius. 
Sein Leben verlief zwischen 293 und 376. Die diokletianische Christenverfol
gung blieb ihm persönlich erspart. Statt dessen wurde Athanasius vierzig Jahre 
lang von Land zu Land gejagt. Die Mönche in den Wüsten Ägyptens retteten ihn 
mehrmals vor der Verfolgung kaiserlicher Beamten. Ihm war Antonius wahr
haftig nicht einen Augenblick zu früh in die Wüste gegangen; denn ohne des 
Antonius Mönche hätte Athanasius nicht überlebt. Es war die Abtragung einer, 
wie man sagt, „existentiellen“ Dankesschuld, die Athanasius das berühmteste 
Mönchsleben niederschreiben ließ; seine Vita Antonii ist deshalb eben mehr als 
ein Buch. Hier hallt vielmehr das Leben eines Heiligen in eines anderen Heiligen
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Leben wieder. Athanasius starb als alexandrinischer „Papst“ (so hießen die 
Patriarchen Ägyptens); er war 329 dem Bischof von Alexandria nachgefolgt, 
der 325 in Nicäa das Bekenntnis zur Außerweltlichkeit Christi abgelegt hatte.

Athanasius hatte in Nicäa nur seinen Rat gewährt. Aber von 329 bis 376 
mußte er die furchtbaren Wirren durdistehen, die daraus flössen, daß in 325 ein 
neuer technischer Ausdruck ins Glaubenssymbol drang. Homoousia, Gleichsein, 
wurde Jesus beigemessen. Homoousia war kein biblisches Wort. Die Bibel hat 
es ja nicht mit unseren Gedanken über die Welt zu tun, sondern mit unserm Ver
halten in der Welt. „Gleichsein“ ist aber ein abstrakter griechischer Gedanke. 
Homoousios, das griechische Wort für „Gleichsein“ war also ein Leihewort aus 
den Schulen der Welt; denn in der Welt sprechen wir nicht zueinander als Herr 
und Apostel und Gemeinde, sondern die Schule rechnet mit dem „Gleichmach
werkzeuge, dem Gehirne“; so „reimt sie Gott und Mensch und die Gestirne“ 
(Burte). Athanasius durchlitt den Schmerz, ein Übel begehen zu müssen. Der 
reine Christ, wie Antonius, darf die positiven Schritte des Heils tun. Aber die 
Hüter des Heils, Eltern, Bischöfe, Lehrer, sind in dem Dilemma aller Politiker: 
Sie müssen von zwei Übeln das kleinere wählen! Athanasius ist also ein Bischof, 
der tiefer in die Welt eindringt, als Antonius. Des Athanasius eines Wort 
„Homoousios“, gleichseiend, ist ein erbsündiges Wort. Denn der, der es spricht, 
reflektiert über Gott. Und wer über Gott reflektiert, tritt in diesem Augenblick 
Gott gegenüber. Niemand stellt sich allein Gott gegenüber, ohne ins Bodenlose 
zu fallen. Athanasius fiel also in den Stand der Welt hinunter. Aber er fiel nicht 
ins Bodenlose. Denn er sprach als Hirt. Um seine Gläubigen zu schützen, sprach 
er dies eine Wort in der Sprache der Intellektuellen seiner Zeit. Fünfmal wurde 
Athanasius aus Alexandria vertrieben, weil er auf diesem einen akademischen 
Wort bestand. Fünfzig Jahre hat er der Frage nachgesonnen: Taten wir in 
Nicäa versammelten Väter recht, zu den Weltleuten in der Sprache der Welt 
zu reden?

Diese Frage ist die Frage nach der Stellung des Denkens in der Welt und des
halb unsere ewige Frage. Die Antithese A ntonius: Athanasius mag uns helfen, 
den Frager als einen Menschen von unserm Fleisch und Blut wiederzuerkennen. 
Denn Antonius war in die Wüste gegangen, um eben solchen Fragen zu ent
gehen. Die Versuchungen der Wüste sind solche der Sinne. Die Versuchungen 
der Zivilisationen sind Versuchungen des Verstandes. Zivilisierte Leute haben 
mehr Zeit als Leben. Müßige Zeit gebiert müßige Gedanken. Die Spekulationen 
über Gott und Welt sind fast immer müßig, nämlich die Gedanken von Müßig
gängern, von Zuschauern des Lebensdramas. „Gibt es einen Gott?“ „Wieviel 
Haare hat des Teufels Großmutter?“ „Hat der Mensch eine Seele?“ „Weshalb 
müssen wir sterben?“ „Wann ist der jüngste Tag?“ — das sind alles müßige 
Fragen, und ein Narr kann mehr fragen, als hundert Weise beantworten kön
nen. Trotzdem müssen Lehrer, Eltern, Bischöfe auf solche Fragen Antwort 
geben, weil die Müßiggänger sonst ansteckend wirken. Jede müßige Frage ver
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wirrt mindestens ein unschuldiges Gemüt. Die Konzilien der Kirche befanden 
sich also allemal in der Lage von Eltern, deren Töchter von jungen Buben ver
führt zu werden im Begriff sind. Die Dogmen der Kirche begegnen den Schand- 
buben, die Gott lästern, und deshalb müssen sie die Sprache dieser Sdiandbuben 
reden, die Sprache der Schamlosigkeit.

Ist Homoousios schamlos? Ja, denn wer Gott gegenübertritt, will ja Gott 
sehen. Wir können aber und dürfen und sollen Gott nicht sehen. Wir dürfen als 
Gottes Baustein am Ende sichtbar geworden sein, wir sind ja die lebendigen 
Ziegel seines Hauses. Die Kirche Gottes ist also allerdings sichtbar, aber nur so, 
daß sie gesehen wird, nie so, daß sie sich oder Gott sähe!! Wer in die Kirche geht 
und dort die gemalten Fensterscheiben für die Kirche nimmt, ist ein Heide. Er 
sieht sich die Kirche an. Wer hingegen die Gemeinde derer bilden hilft, die ihren 
Willen wegwerfen und sich mit Gottes Willen umkleiden lassen, den sehen die 
anderen, aber er selbst wird sich unsichtbar; unter dieser einen Bedingung wird 
er Gottes, daß sich in ihm kein Bewußtsein seines Selbst finde. Das ist die schöne 
Schamhaftigkeit der Gottesfurcht, daß der Mensch keine Zeit zur Selbsterkennt
nis behält. Es verschwindet jener Müßiggang der Gedanken, in denen er sich zu 
bespiegeln Muße hat. Der volle Druck der Atmosphären Gottes hat eingesetzt, 
und sein Atem ist völlig in Anspruch genommen von den Zügen des Geistes. Der 
Mensch, der seufzt wie jener sterbende Propst Moses, darf in seinen Seufzern 
die ganze Wahrheit eines langen Lebens zusammenpressen; denn in dem Wort 
„ingemiscens“, das unser Text treu bewahrt hat, sehen wir den Propst dem 
Druck der bittenden Jünger weichen. So darf er sich selber zur Wahrheit durch
ringen. Aber wenn der Leser auf die Worte zurückblicken will, die der Sterbende 
herausseufzte: „Niemals habe ich meinen Willen getan, und auch niemanden 
etwas gelehrt, was ich nicht erst selber getan“, so wird er erkennen, daß diese 
beiden Geständnisse zeitgenährte Sätze sind. Nur auf dem Sterbelager durfte er 
sie denken; nur auf dringende Bitten äußern. Vorher wären sie ja nicht wahr 
gewesen. Das schamhafte Denken tritt also nur zu seiner Stunde in die Erschei
nung, und nur weil es nicht anders kann.

Schamloses Denken oder weltliches Denken ist Sache der Unterhaltung, Neu
gier, Langeweile, der Willkür und des Müßiggangs. Und die Begriffe, die in 
dieser Denkweise gebraucht werden, sind immer solche der Quantität, der Zahl, 
und des Messens. Das vergleichende Wort „homoousios“ stammt aus dieser 
Sprache der Welt. Und insofern ist es ein Wort des Sündenfalls, und es war eine 
schmerzliche Scham für Athanasius selber.

Trotzdem hat er in schlaflosen Nächten und in zahllosen Nachprüfungen 
dieses Philosophenworts immer wieder den Schritt aus der Sprache der Bibel in 
die der Welt bejaht. Der Panzer weltlicher Sprache, weltlicher Macht, weltlichen 
Schutzes ist allen Schützern und Pflegern und Hegern auferlegt. Förster müssen 
Wilderer fernhalten. Eine Vogelscheuche ist häßlich genug. Soll ein Gärtner des
halb keine Vogelscheuche aufstellen? Das Wort Homoousios ist eine solche gärt
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nerische Vogelsdieuche gegen die Buben, die Gottes Geheimnisse den bräutlichen 
Seelen zu früh entreißen wollen.

Es ist das Zentrum der Geschichte, daß Kinder die Inbrunst der Liebe nicht 
verstehen, und daß es nutzlos ist, sie geschlechtlich aufzuklären, bevor sie von 
der Liebe selber ergriffen werden. Denn wir sahen es immer wieder: Erst Lieben 
lehrt das Geschlechtswesen verstehen. Aber umgekehrt wird kein Schuh daraus; 
das Geschlecht erklärt nie die Liebe. Neugierige Kinder haben weder Liebe noch 
Mitleid noch Gottesfurcht. Gegen sie und gegen ihren ewigen Wortführer Arius 
hat Nicäa den Blitz des „Gottgleich“ und des eingeborenen Sohnes geschleudert.

Niemand soll das verstehen, bevor er selber geopfert und das heißt geliebt 
hat. Denn die Liebe setzt Opfer und Lust ins Gleichgewicht. Wer liebt, weiß, 
was es heißt, das höchste zu erfahren: in die Lust das Opfer, in das Opfer aber 
die Lust zu pflanzen, in den Mann also das Weib und in das Weib den Mann zu 
säen. Für Kinder bleibe daher Christus wahrer Gott; für die Liebenden wird er 
wahrer Mensch. Aber er ist kein Mensch für Kinder.

Diesen weiten Weg jeder Generation hat Nicäa abgesteckt, als er vor die 
Kinder der Welt das eine Wort aufrichtete, das sie nie verstehen sollen. Sie sollen 
es nicht verstehen. Mögen sie es nie verstehen, so sollen sie wenigstens nie be
zweifeln, daß sie nicht verstehen. Die Lehrer einer Kirche, die in der Welt seit 
325 plötzlich glänzen mußte, haben durch das „Homoousios“ den Skandal ge
rettet, den jeder Christ in der Welt anrichten muß; sonst sinkt er tiefer als die 
schwärzesten Heiden. Denn was wäre die Kirche ohne die Liebe? Die Liebe und 
die Welt sind aber Feinde wegen der Mauer der Scham zwischen ihnen. Der 
Liebende gibt immer öffentliches Ärgernis. Die Sittlichkeitsapostel ereifern sich 
ja über nichts anderes als über die Liebe. Da der Christ darauf besteht, daß sein 
Herz nach wie vor verwundbar ist, daß er sich verlieben wird, gibt er zeitlebens 
öffentliches Ärgern. Das Dogma hat also nicht wie der alte Eremit zeitgenährt 
einmal ein Wort ausgeseufzt, sondern es ist raumbewehrt. Die Vogelscheuche 
der Abstraktion, das Dogma, hat das unreimbare gereimt, Gott und Mensch. 
Unsichtbarer Vater und fleischgewordeyer Sohn sind wesenhaft Eins. Diese 
Gleichheit des unsichtbaren und des schon sichtbar gewordenen ist im Nicänum 
hervorgestoßen; aber als Formel des anti-arianischen Credo ist das Wort 
doch wohl ein zeitgenährtes Wort. Es ist also ein eheliches Kind der Liebe und 
kein Bastard der Philosophie. Der Schoß der ganzen mütterlichen Kirche hat es 
geboren. Und die fünfzig Jahre des Athanasius und seine fünf Exile helfen uns, 
die Geburtswehen dieses Zeitenschoßes ernst zu nehmen und nachzuleiden. 
Jeder seiner Zeitgenossen scheint den Athanasius zu der oder jener schwachen 
Stunde verleugnet zu haben; Kaiser, Papst, Konzilsväter wurden schwach. Und 
in ihrer Schwäche wird uns das Hervorstoßen des neuen Wortes als eine wirk
liche Geburtswehe vernehmlich. Es gibt nach Athanasius nur deshalb Christen, 
weil er das neue, unbiblische, unanschauliche Wort fünfzig Jahre lang heraus
geseufzt hat. Denn ohne dies Wort wären Staat und Kirche in den Augen der
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Kinder wieder zusammengefallen. Ohne dies Wort wäre der gottähnliche Kaiser 
unser Herr über die Gebete aller Reichsbewohner geblieben. Dies trage ich nicht 
in den Akt von Nicäa hinein. Hosius, der letzte Unterzeichner von Nicäa, rief 
eben dies dem größenwahnsinnigen Kaiser 359 zu: „Das Gottesvolk der Beter 
ist nicht das Volk des Romkaisers.“

Die Arianer waren die „Sowohl-als-auchs“ ihrer und aller Zeiten. Jeder hat 
ein bißchen Recht. Niemand hat ganz Recht oder ganz Unrecht. Die Gemeinheit 
dieser Haltung aller anständigen Menschen besteht immer in derselben furcht
baren Konsequenz: Daß jedesmal der Zeitgenosse, der ganz Recht hat, in Folge 
ihrer Doktrin gekreuzigt werden muß. Ihm können sie nie verzeihen. Denn er 
leugnet ihr Dogma. Ja, schlimmer noch: er beweist, daß auch sie ein Dogma 
haben und es nur verhehlen. Das verhehlte Dogma dieser Diffusorien lautet: 
Die Wahrheit sei überall und nirgends. Sie entwickele sich, ohne daß je einer 
wisse, ob nicht am Ende Judas ebensoviel Recht hat wie Jesus. Die Literatur zur 
Rechtfertigung des Judas ist ansehnlich genug und schwillt noch immer an. Und 
man kann da oft beredte Plädoyers lesen, daß Jesus den Judas angestiftet habe 
nach der Devise: „Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig.“ Die „Sowohl- 
als-auch“-Seele verlangt es so. Judas und Jesus müssen „synthetisiert“ werden. 
Beide sind eben „nur“ Menschen. Alle Menschen sind Schweine. Also ist der 
Unterschied zwischen Judas und Jesus weniger groß als ihre Gleichheit. Also 
sind Jesus und Judas von derselben Substanz als bloße Menschen. Der huma
nistische Glaubensartikel des Arius lautet heut bei Rank, Freude und Jung: 
Homoousios, gleichen Wesens sind Jesus und Judas.

Die Arianer, die Hof- und Salon-Christen, beriefen eine Versammlung nach 
der andern gegen den Athanasius. Und in ihrem Eifer datierten sie eines dieser 
„Konzile“ nach den Konsuln der Stadt Rom für dieses Jahr. Da brach Athanasius 
los (de Synod. 8). Dies Rechnen nach Konsuln für einen Beschluß der Kirche 
Gottes stelle den wahren Rückfall aus dem neuen Äon unsrer Zeitrechnung där; 
wie, eine von Christus offenbarte Wahrheit werde in einem Jahr des politischen 
Rom verkündet? Die Kirche kann ihre Wahrheit nicht nach Konsuln datieren. 
Nein, „das Konzil von Nicäa schreibt: So glaubt die katholische Kirche“. Die 
Kirche hängt nicht von den neuesten Nachrichten ab. Die Kirche hat doch den 
Maßstab in die Welt eingesetzt, an dem alle neuesten Nachrichten zu messen 
sind. Vielmehr, sie ist dieser offenbare Maßstab.

Ohne den zweiten Glaubensartikel von Jesus und Maria könnten wir Gott 
nicht helfen noch ihn offenbaren noch ihn verstehen. Alles Reden von Gott wird 
dann entweder mosaisch, also auf die Juden beschränkt, oder islamitisch, also 
auf eine Formel „Gott ist Gott“ reduziert. Gott hat dann keinen Anteil an der 
Geschichte und die Völker keinen Anteil an Gott.

Das hat die ganze Welt dank dem heiligen Athanasius nie wieder denken 
dürfen. So war Athanasius mit Recht ein Nachfolger jenes Evangelisten, der den
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Stifter unsrer Zeitrechnung als den ersten Stern begriff, der die neue Milchstraße 
der Heiligen an dem überhimmlischen „Himmel Gottes“ eröffnet, des heiligen 
Markus von Alexandrien.

e) H iero n y m u s und d ie Sprachen
Hieronymus und Augustin haben dem Kloster und dem Dogma die Über

setzung und die Heilsgeschichte beigesellt.
Hieronymus verdanken wir die Vulgata, die lateinische Fassung der Bibel. 

Die Version des Hieronymus ist besser als die griechische der Alexandriner, von 
der wir schon gesprochen. Und z. B. seinen Psalmentexten liegt vielleicht der 
überhaupt älteste Text dieser Gebete zugrunde, zu der sich Vordringen läßt. 
Seine Leistung hat er selber als zweischneidig aufgefaßt: Pius labor, sed pericu
losa praesumptio: Ein frommes Unternehmen, aber ein gefährliches Unterfangen.

Alles Sprechen ist zweischneidig. Alles Sprechen übersetzt den ewigen Geist 
in den Anhauch dieser Stunde. Leben ist da, wo Stoffwechsel vor sich geht. Aber 
jedes Augenblicks Stoff gilt es anders zu wechseln, als den jedes anderen Augen
blicks. Die Bibelübersetzung ist also das Vorbild aller geistigen Tätigkeit. Nicht 
ein Buch ist die Bibel, sondern erst im Übersetzen wird die Bibel zur Lehre, so 
wie wir essend Totes in Leben zurückübersetzen. Die Bibel ist das Urbild aller 
geistigen Renaissancen geworden. Seitdem das Evangelium aus einem Evangelium 
der Fischer Galiläas ins Evangelium der Reiche und Pharisäer und Denker über
setzt wurde, seit Marcus, Lukas und Johannes das erste Wort des Matthäus 
weiterleiteten, ist die Sprache des Heiligen Geistes Übersetzung. Die vier Evan
gelien selber sind Übersetzungen. Das erste war ursprünglich aramäisch abge
faßt; uns aber ist es tiefsinnig genug nur griechisch zugekommen, so als sei die 
Zeit der Originale vorüber. Damit ist der Kanon des Neuen Testaments selbst 
eine Kette von großartig treuen und großartig freien Übersetzungen. Es soll 
keine Evangelienharmonie geben, so oft frommes Bemühen sich an ihr versucht 
hat. Es gibt nur eine Evangeliensymphonieiin vier Sätzen. Wollte einer die Sätze 
der Eroica in einen Satz umschreiben, so brächte er ein Potpourri, aber keine 
Symphonie zustande. Wem die vier Evangelien zu unsicher sind und wer daraus 
eines machen will, der hat des Heiligen Geistes noch keinen Hauch verspürt. 
Und Hieronymus hat der Reichskirche des griechischen Neu-Rom in der Vulgata 
die Wahrheit des Kreuzes einverleibt, wonach jede Sprache geheiligt werden soll, 
aber keine heilig ist. Nichts ist heilig als der Heilige Geist allein. „Die 
Sprachen sind nur die Scheiden, in denen das Messer des Geistes steckt.“ Heut 
gestehen demütig Anglikaner ein, daß die berühmte King-James-Übersetzung 
von 1611 hinter der Vulgata des Hieronymus zurückbleibt. Dasselbe gilt von 
der Lutherbibel. Die beste Übersetzung, die des Hieronymus, kam zuerst, damit 
kein Zweifel bestünde, daß niemand anderes tun kann, als übersetzen! So ist 
uns die Vorläufigkeit jedes Ausdrucks verbrieft.
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Hieronymus war ein Aszet. Er wandelte auf den Spuren des Antonius. Wäh
rend Athanasius der Welt das Leben des Antonius beschrieb, hat es der grimmige 
und oft abstoßend heftige Hieronymus gelebt. Voller Ungerechtigkeit und Haß 
ist er gewesen.

Die inbrünstigste Askese wäre nicht genug gewesen, die Flecken seines Charak
ters abzuwaschen. Hieronymus hat daher die harte Frohn der Arbeit in die 
Askese hineingesetzt. Er ist der erste, dessen Klosterleben Arbeit geworden ist. 
Dem Gebet als Glaubens hat er mithin die Arbeit der Hoffnung beigesellt und 
damit die Mängel seiner Liebe zu sühnen getrachtet.

Damit gab er den Klöstern eine zukunftsträchtige Aufgabe. Antonius hätte 
von ihr nichts zu wissen brauchen. Ihm war des Einsiedlers Leben die Krone des 
Glaubens. Er verlangte keine Früchte zu sehen. In einhundert Jahren brauchte 
nichts zu geschehen. Hatte Gott den Wüsten Jahrtausende unbefleckten Lebens 
geboten, weshalb sollte ein Mensch nicht hundert Jahre harren können? In 
Hieronymus aber kam die Kehrseite der Askese zu ihrem Recht. Wer der Welt 
entsagte, gewann Zeit, das der Welt zu schenken, für das sie sonst nicht Zeit ge
funden hätte. Als das Römerreich verfiel, wurden die Klöster Konservatorien 
des antiken Wissens. Abschriften aller Literatur der Griechen und Römer ver
danken wir den Mönchen. Und in China war es nicht so sehr viel anders. 
Taoistische Klöster haben uns Bibliotheken gerettet; in Klöstern kann alles gei
stige Leben auf den Tag der Auferstehung warten. Die sogenannte Wiedergeburt 
des klassischen Altertums ist durch die Beisetzung dieses selben Altertums in den 
mittelalterlichen Klöstern möglich geworden. Und hier hat Hieronymus Pate 
gestanden, als er mit Feuereifer zu arbeiten begann. Die urkirchliche Erfüllung 
der Zeiten durch die volle Freiheit des Menschen ist von Antonius und Athanasius 
in die Reichskirche hinein gerettet worden. Des Hieronymus Übersetzungs
leidenschaft hat über dieselbe Aussöhnung von Kaiser und Kirche hinausgewie
sen. Nun hat immer und unablässig neu übersetzt werden können, ob ein Kaiser 
in Rom saß oder nicht. Und so ist es geschehen! Der Geist wurde damit von den 
Weltreichen unabhängig! Das Steigen unfl Fallen der Kulturen hat dieses ewige 
Kabel geistiger Verbindung nicht mehr zerschnitten. Noch zu Lebzeiten des 
Hieronymus wurde Rom von den Goten geplündert. Als die Zeit des Romreichs 
vorbei war, da retteten Nicht-Römer, über deren Insel kein Konsul je geboten 
hatte, retteten irische Mönche die Wissenschaften des Altertums. Des Hieronymus 
Kabel hielt also an der brüchigsten Stelle; als das europäische Festland und das 
gesamte Gebiet Westroms kein Papier mehr zum Schreiben hatte, blieb in dem 
städtelosen, unzivilisierten Irland dem Kloster genug Ehre und Muße, um die 
Psalmen zu singen und die antiken Grammatiker abzuschreiben. Das geistige 
„Kabelstück“ mag überirdisch oder unterirdisch verlegt werden müssen. Die 
Rechte der Überlieferung gegen und ohne die herrschende Macht der Zeit zu 
sichern ist ein ewiges Gebot der Stunde, und seit Hieronymus ist es klar erkannt. 
Vorher war alle Arbeit eine Funktion der bestehenden Ordnung. Die Arbeits
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teilung schrieb alles vor, Priesteramt und Richteramt, Schule und Kunst. Die 
Eremiten aber waren weder Priester noch Richter, weder Künstler noch Lehrer. 
Als sie daher zur Arbeit weitergingen, war diese Arbeit Überschuß. Sie war nicht 
dem Palast oder dem Markt zugeordnet, sondern dem Heil der Seele. Die Arbeit 
der Mönche transzendierte. Sie ging über das von der bestehenden Gesellschafts
ordnung Verlangte hinaus. Sie gab jedem Geschöpf Gottes, einschließlich des 
Poems eines Dichters, einen Winkel zum Überwintern, zum Harren auf seinen 
Tag der Auferstehung. In dem Licht der Ewigkeit war dies Modeprodukt des 
Jahres, die beste Novelle des Preiswettbewerbs ja nicht besser oder schlechter 
als der Vers von vor neunhundert Jahren. Die Bruderschaft alles Geschaffenen 
hat in den Klöstern der frühesten arbeitenden Mönche angehoben. Und ein gläu
biges Kabelstück ist jeder des Wortes Fähige auch in der schwärzesten Stunde, 
ein Kabelstück, in dem der elektrische Strom des Übersetzens aus dem Ewigen 
in den Augenblick harrt. Als 1918 Europa zusammenbrach und Hitlers Gespenst 
aufstieg, druckte ich für unsere Patmosgruppe:

„Wir aber wollen nichts sein als das kurze Kabelstück, welches den Riß zwi
schen Gestern und Morgen gläubig überwindet. Ohne diesen Durchgang durch 
das enge Tor der Zeit stirbt der Geist.“1

An des Hieronymus Leistung muß also begriffen werden, daß sie ein für alle
mal gefordert wird, seitdem sie damals zuerst erschaffen wurde. Kabel werden 
auch heute gesucht, nicht aus Metall und Gummi, sondern aus Biographien und 
Thanatographien.

f) A u g u stin u s und d ie U n iv e r sa lg e sc h ic h te
Des Aurelius Augustinus Leben 354—430 ist wieder ganz anderer Art als die 

Biographien der drei anderen Heiligen des langen Lebens gegen den Erfolg. 
Denn Augustinus wurde Christ in der Mitte seines Lebens, ein letzter Heide, 
dem die Umkehr einzeln widerfuhr. Er war der letzte große bekehrte Einzelne. 
Mit dem Verfalle Roms hörten solche individuellen Bekehrungen auf. Völker 
bekehrten sich von da an wie die Franken, die Langobarden, die Isländer, die 
Sachsen, die Angeln, die Bulgaren, die Russen, die Schweden.

Gerade darum ragt der Römer Augustinus über diese Zeiten eines stamm
haften und angeborenen Christentums, also einer faszistischen Christenheit, zu 
uns hinüber. Er beweist, daß auch sogar ein Kommunist oder Faszist Christ wer
den kann, weil er beweist, daß jedes einzigen Menschen Umwendung ein Wun
der bleibt. Was aber ist ein Wunder? Ein einmaliges Naturgesetz. Wir Menschen 
unterliegen ja allen Regeln der Schöpfung. Aber unser Schöpfer hat in jeden 
Menschen den Trieb eingepflanzt, seine eigene Spezies zu werden oder doch sich 
frei einer eigenen Spezies anzuschließen. „Ein jeder muß sich seinen Helden wäh

1 »Ehrlos—Heimatlos“ in „Hochzeit des Kriegs und der Revolution“, Patmosverlag 1920, S. 242.
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len, dem er die Wege zum Olymp sich nacharbeitet.“ „Homo migrans“ ist keine 
Gattung, die aus Individuen besteht. Sie ist eine Gattung, die aus Gattungen be
steht. Und jeder Heilige ist der Urheber einer Gattung. Er ist sui generis. In 
Augustinus Bekenntnissen ist eben dieses Tor jedem Nachkommen offen gehal
ten. Es gibt daher keine Imitatio Jesu, sondern nur eine Imitatio Christi. Das 
irdische Leben Jesu wird nur von Narren oder Geisteskranken oder Gerhard 
Hauptmanns Roman nachgeäfft. Indem Augustin seine Umwendung erzählte, 
traten die Stücke seines Lebens, Vorleben und Nachleben zur Einheit des Ge
schöpfs zusammen, seinem Geschöpf aber schenkt Gott nicht etwa nur seine 
Christenhälfte, sondern das ganze des Daseins, von der Wiege her. Und an uns 
ist es, diesem ganzen Geschenk die Treue zu halten und keinen Körperteil und 
keinen Lebensabschnitt auszulassen. Die Wertzeichen vor die verschiedenen 
Lebensabschnitte mögen wir setzen, aber wegschneiden lassen sie sich nicht. Der 
uneheliche Sohn Augustins ist da, und wie Augustin es in seinem Namen schön 
ausgesprochen hat: auch dieser Sohn ist von Gott gegeben. „Adeodatus“ hat er 
ihn genannt und so von dem feurigen Knaben die Gefahr der Ehrverletzung aus 
dem Mangel an Ehelichkeit abgewendet.

Das Wunder des einmaligen Gesetzes und des Wunders deines Lebens ist heut 
so schwer zu glauben wie damals. Damals überrannten die Vandalen Hippo, 
und sie wie alle die anderen Stämme glichen den heutigen Massen. Massen wie 
Stämmen ist die Person verhaßt und die Maske Lebensbedürfnis.

Derselbe Augustin hat die einzelne Person durch seine „Bekenntnisse“ ge
rettet: dem Menschengeschlecht im ganzen hat er durch seine Gottesrepublik 
„Person“ verliehen. Das Menschengeschlecht als Person, das Menschengeschlecht 
als ein Lied, in dem jeder von uns ein Vers ist, das Menschengeschlecht als ein 
Leib, der unter seinem Haupt über die Erde schreitet und sie erfüllt, aus 
Augustins Schriften quillt uns das ganze Arsenal dieser Vorstellungen entgegen. 
In seinem Gottesstaat hat diese Vorstellung Gestalt gewonnen. Jedermann, der 
von Augustin gehört hat, pflegt um dies Buch zu wissen, auch ohne es je gelesen 
zu haben. Vielleicht hat er sogar gelesen,# daß es auf Karls des Großen Nacht
tisch lag. Weshalb aber dieses Buch in die Geschichte des Menschheitsgeschlechts 
gehört, bedarf der Erklärung. Denn meistens wird es für eine Philosophie der 
Geschichte ausgegeben. Oder für eine Theologie, d. h. eine Rechtfertigung Gottes 
aus der Geschichte.

Zum Thema unseres Buches aber gehört es, weil in ihm die Seele des Menschen 
zum Träger der ganzen Geschichte eingesetzt wird. Es darf und kann nur eine 
einzige Geschichte geben, denn du wirst zum Menschen nur als Teilnehmer dieser 
einen Geschichte. Dir wäre also die Menschwerdung versagt, gäbe es mehrere 
Geschichten! Das ist der Fluch der Kunstgeschichte, Wirtschaftsgeschichte usw., 
daß sie den Menschen spalten. Indem die gesundete Seele an dem Heilstrom ge
nest, der die Generation durchzieht, sagt Augustin, tritt dem Sechstagewerk der 
ersten Schöpfung das Sechstagewerk der sechs Weltalter zur Seite. Am siebenten
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Tag hat Gott «geruht? Nein, am siebenten Tag wird Gott von der Schöpfung des 
großen Menschen ruhen. Vor Gott sind tausend Jahre wie ein Tag. Und der 
Held aller Weltalterstage ist die Seele „des“ Menschen.

Um diesen Heilsplan geht es im Gottesstaat. Zu allen Zeiten genesen Men
schen zur vollen Gesundheit ihrer Seele, in dem sie von Gottes Wort genährt 
sich selbst vergessen und ihm dienen. Aus diesen Seelen wächst das Reich. Die 
sichtbaren Reiche aber sind Weltreiche; sie sind eine Mehrzahl; sie sind cäsarisdi 
und von dieser Welt. Ihr Fallen und ihr Steigen ist dem Heilsplan untergeord
net. Kultur ist nicht Selbstzweck. Künste und Wissenschaften haben ihren Früh
ling oder Herbst; Athen hat goldene und eiserne Zeiten gesehen. Haben nicht 
freie Seelen in den eisernen wie in den goldenen Zeiten recht leben müssen?

Das Ziel der Geschichte ist so von Augustin ein für allemal über den Erfolg 
hinausverlegt worden. Denn die Erfolge bemessen sich nach unseren Zwecken; 
die menschliche Geschichte aber handelt vom Ziel, nicht von Zwecken. Kein 
Mensch ist auf der Welt, um seinen Zweck zu erreichen. Wehe ihm, wenn er ihn 
erreicht. Wer nur vorzuweisen hat, daß seine selbstgesteckten Zwecke von ihm 
erreicht worden sind, hat sein Leben verfehlt. Das ist so banal, daß die meisten 
Menschen es leugnen. Aber wie könnte ein von mir gesetzter Zweck mich selbst 
umfassen, mich, der ich doch diesen Zweck als einen winzigen Zipfel meiner 
selbst produziert habe? Der Mensch wäre ja sein eigener Sklave, wenn er sein 
wunderliches einzigartiges Leben an sein bißchen Zweck ausliefern dürfte. Nein, 
wir sind zur Freiheit bestimmt und sollen frei von anderer Leute Zwecken, aber 
noch freier von unsren eigenen leben. Der eigene Zweck ist sogar meistens der 
schlimmere Tyrann; Fremde wagen nur selten, uns so grausam für ihre Zwecke 
auszubeuten, wie wir uns selber. Wir sollen uns bestimmen lassen.

Trotzdem werden Zweck und Ziel der Leben trotz Augustin andauernd ver
wechselt. „Teleologisch“, zielbestimmt, heißt sein Gottesstaat. Aber die mei
sten Menschen bemerken nicht, daß es nichts mit Zwecken zu tun hat, wenn wir 
Gottes Ziel mit seiner Schöpfung herauf führen helfen.

Der einzelne Mensch mag sich für einen#Schützen halten, der ein Gewehr er
greift, zweckmäßig lädt und zielt und nach seiner Scheibe schießt, Zweckteufel. 
Der Mensch kann sich aber auch als die Kugel aus Gottes Gewehrlauf wissen und 
glauben, daß Gott ins Schwarze trifft.

Im letzteren Fall fällt es dem Zweckteufel wie Schuppen von den Augen. 
Denn er sieht sich plötzlich als Mitglied des Stammbaums des Menschen
geschlechts. Abstammen von und zustammen zu diesem Baum kann nur der vom 
Selbstzweck befreite Mensch. Denn des- Baumes Wachstum ist ja längst unter
wegs. Und je tiefer in mich die Einheit des Baumes eingreift, desto besser be
schreite ich meinen Weg. Die Kraft aber, mit der diese Einheit mich ergreift, ist 
der Geist der Liebe, Kraft und Zucht, der dreifache Geist, der mich erkennt, den 
ich erkenne und der von meinen Nächsten in mir erkannt wird. Im Kapitel von 
den Masken um den Tod ist „Rabinals“ geistige Dreifaltigkeit in seinen eigenen
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Worten zitiert. Die armen Heiden glaubten nämlich an den Geist wie wir, soweit 
wir noch lebendig sind. Sie waren weniger scheinheilig als wir.

Augustin hat diesen Glauben in sein Recht wieder eingesetzt. „Wer Liebe, 
Glaube, Hoffnung hat, bedarf nichts anderes, es sei denn die Heilige Schrift zur 
Belehrung anderer“ hat er mit großartiger Schöpfungseinfalt gesagt (De Doc- 
trina I, 39 [428]). „Liebe und tu, was Du willst“, ist ein anderes Wort von ihm.

Denn in der Liebe, mit der wir geliebt worden sind und geliebt werden, er
kennt sich unsere eigene Liebesmacht wieder, und wo diese drei Erkennungs
weisen sich begegnen, fließt der Strom der Heilgeschichte wie im „Rabinal“, wo 
Ahn und Enkel auf Rabinal blicken (oben S. 339). Aber anders als im „Rabinal“ 
ist hier die Liebe nicht blind. Die Liebe sieht alles, erkennt alles und schweigt 
und spricht, alles zu seiner Zeit, und die tiefsten Geheimnisse, die nur die Liebe 
wissen kann, werden von ihr zu ihrer Zeit gestanden — wie des Propstes Moses 
Seufzer auf dem Sterbebett. Nichts, was die Liebe noch nicht erkannt hat, ist 
erkannt. Augustin hat die Grammatik der Seele geschrieben, die im dritten Jahr
tausend unserer Zeitrechnung die todesbringende Psychologie unserer Zeit über
winden soll. Er sagt (26. Abhandlung zum Johannes-Evangelium): „Der Geist 
des Menschen wird von der Liebe angezogen. Der kalte Mensch versteht nicht, 
wovon ich rede. Aber der Liebende spürt, wovon ich rede, der sehnende, hun
gernde, in der Einsamkeit irrende, durstende, nach der Quelle seiner väterlichen 
Ewigkeit seufzende. Freue dich im Herrn, und die Bitten deines Herzens wird 
er gewähren. Nicht der Wille, nicht die Not, Genuß lenkt uns. Genuß der Wahr
heit, Genuß der Seligkeit, Genuß der Gerechtigkeit, Genuß der ewigen Wieder
kehr des Lebens zieht uns zu Christus. Die Genüsse des Leibes erkennen alle an. 
Weshalb denn die Genüsse der Seele preisgeben?“ Dem kalten Menschen wird 
Wille zugechrieben. Aber der kalte Mensch ist die bloße Verschalung des wirk
lichen Menschen. Um heiß bleiben zu können, brauchen wir allerdings die Kälte 
unsres Alltags. Aber der Alltag erklärt nichts. Der alltägliche Mensch ist un
erklärlich. Er wird erklärlich als die Hülle um den glühenden Kern! „Zeig dem 
Kind Nüsse, und es läuft ihnen nach, ^eig dem Schaf einen grünen Zweig, und 
es läuft dir nach. Jeder, der läuft, wird angezogen von seinem Ziel, von der 
Liebe zu seinem Ziel. Ohne leiblichen Eingriff, dank der Fessel seines Herzens 
läuft er. Und da sollte uns die vom Vater eröffnete Sohnschaft nicht anziehen?“

Dadurch erhält die Reihenfolge aller Menschenleben die einheitliche Richtung. 
Denn die Liebe weist jeden an genau die Stelle, im Gesang der Rasse, an die er 
gehört.

Der vernünftige Charakter der Liebe, ihre geistige Richtungskraft, Formulie
rungskraft, Forschungskraft, Spürkraft ist von Augustin zum Leitfaden unsrer 
Geschichte gemacht worden. Das Leben, das sein Herr und Meister über alle 
Zeiten hinweg in sein Recht eingesetzt hat, hat Augustinus nachgezeichnet und 
formuliert als das wahre Leben. Wie das Dogma neben dem Kreuz steht, so stellt 
Augustin neben die Liebe Jesu Christi die Lehre vom Ziel als den Zusatz in
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Worten. Und wie Athanasius dem Dogma das eine weltliche Wort homoousios 
(gleich) zugesetzt hat, so hat Augustinus dem Wachsen des Reiches der Liebe den 
einen Tropfen zugesetzt, durch das es fähig wurde, die Welt Roms und die Welt 
Karls und die Welt Wilsons und die Welt Stalins zu überdauern.

Jesus ist schuldlos. Jesus war nie ein Heide. Augustinus aber ist wirklich und 
lange ein Heide gewesen. Er hat Zwecke verfolgt. Und er hat seine Zwecke sogar 
erreicht. In ihm ist aber das Ziel über die Zwecke emporgestiegen wie das Dogma 
über die Philosophien. Er hat dank des Befehls im Garten: „Nimm und lies!“ 
seiner Bestimmung zu gehorchen gelernt.

Dieser löwenkühne, eitle, unruhige, genußfrohe Afrikaner hat daher dem 
Reich der Liebe den Tropfen Trotz und Stolz seines heidnischen Vorlebens bei
gemischt, kraft dessen dies Reich von allen Mächten der kommenden Weltzeit 
immer wieder als das hinter ihnen erst noch kommende Reich respektiert wer
den konnte. Denn aus Augustin, dem Sünder, bricht der Heilige täglich neu 
hervor.

Das bloße Kreuz bleibt den Kindern der Welt fast immer unfaßlich. Die 
Gottesrepublik Augustins gewinnt uns, wie seine Bekenntnisse uns gewinnen, 
weil er erst einmal unsre Zwecke geteilt hat. Sein heidnisches Vorleben, im Zeit
maß so lang wie die volle Lebenszeit Jesu, ist des Augustinus Erdenteil; erst sein 
christliches Nachleben schmilzt das auf. Ein Ohr mag taub gegen den einen Sang 
des Menschengeschlechts sein: aber ein Ton von den Leidenschaften des irdischen 
Augustin wird auch in ihm widerhallen. Dadurch wird Augustin dem Heiden 
in jedermann hörbar und tragbar. Und nun kann Augustin ihn weitertragen. 
So wirft er die Natur des Menschen so wie sie ist und die Zeiten wie sie sind, 
immer über sich selber hinaus und verhindert sie, in die eigene Natur oder die 
eigene Zeit abzusinken. Augustin hat Karl dem Großen und Gregor VII., Luther 
und Descartes die Kraft gegeben, eine neue Sprache zu sprechen. Scholastiker 
und Akademiker haben sich mit Augustins Hilfe aus den Banden ihrer blinden 
Gegenwart befreit. Und heut steht derselbe Augustin unverbraucht wie immer 
vor uns mit seinen Worten vom zersplitterten Adam, von der erlebten Zeit, dem 
Menschengeschlechte als Gesang, dem Kreüzescharakter unserer wirklichen Exi
stenz und der echten Psychologie der warmherzigen Neigungen statt des kalt
herzigen Willens. „Das Kreuz selbst muß gekreuzigt werden“, ist sein kühnstes 
Wort!1

Wir sind ja davon ausgegangen, daß eine Reichskirche unverfolgter Christen 
das Ende des Christentums bedeutet hätte, wären nicht Antonius, Athanasius, 
Hieronymus aufgestanden. An diesem Punkt wird klar, weshalb das auch für 
Augustinus gilt: In ihm warf die menschliche Geschichte ihre römische Ver
puppung ab. Die Kirche hörte auf, eines bestimmten Reiches Trösterin zu spie
len. Das ganze Geschlecht, die Rasse Adams wurde von Augustin zum Erben der

1 Zu diesem halsbrecherischen W ort Die Europ. Revolutionen, Tafel I und S. 564.
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menschlichen Geschichte eingesetzt, und zwar fünfzig Jahre, bevor die äußeren 
Schläge das bloße Reich Westroms endeten.

Der Glaubende allein kann rechtzeitig handeln. Vierzig Jahre vor dem Falle 
Jerusalems kommt Jesus. Fünfzig Jahre vor Hitler wird Nietzsche wahnsinnig. 
Dreißig Jahre vor Diokletians Christenverfolgung geht Antonius in die Wüste. 
Fünfzig Jahre vor dem Vandaleneinbruch wird Augustin Christ. Hingegen das 
verständige Denken hinkt immer den Todesfällen der Reiche nach; Spengler 
oder Toynbee bemerken das Ende ihrer Zivilisation hinterher. Der Glaube eilt 
voraus. Der Glaube ist von den Heiligen des ersten Jahrtausends zur Vorleucht- 
kraffc unseres Geistes erhöht worden. Die Knechtschaft der Gedanken unter einen 
in Intellekt, Wille, Gefühl zerteilten Menschen haben die Christen gesprengt. 
Und immer neu hat es sich bekräftigt, daß der Glaube die Wahrheit schafft, weil 
er die elende Zweiteilung toter Seelen in Geist und Leib durch die heilende Drei
einigkeit lebender Seelen ersetzt. Daß nur der Glaube die Stunde, die wir fühlen 
sollen und erkennen dürfen, in uns einsetzt, das haben erst die Märtyrer bezeugt 
und hernach die vier großen Uberleber, Antonius, Athanasius, Hieronymus, 
Augustinus, bestätigt.

Der Weg der Christen in die Katakomben unterhalb des heidnischen Roms 
habe ich hier nicht dargestellt, weil ich darauf vertraue, daß meine Zeitgenossen 
mit der Kraft des „Untergrunds“ und des „Widerstands“ in dem abgelaufenen 
halben Menschenalter vertraut sind. Wenn sie diese Erfahrung beisteuern, dann 
brauchen Stephanus, Jakobus, Paulus und Petrus, die Thebaische Legion und die 
heilige Paula hier nur erwähnt zu werden, und sogleich erschließt sich die Biblio
thek der Heiligenlegenden. Der Weg der Weiterträger des endgültigen Menschen 
ist nur der Weg des einzigen Gottes aller Menschen. Das Wegnetz der Glaubens
wege hat in die Wüste, ins Dogma, zur Übersetzung un<J über jeden Staat von 
Menschenhand hinaus unseren Weg gebahnt. Sieht der Leser dies Wegkreuz, 
sieht er Antonius, Athanasius, Hieronymus, Augustinus leibhaftig vor sich, dann 
hat er keine Schwierigkeit, die Epochengliederung der letzten zwei Jahrtausende 
zu fassen. #

g) D as F est A lle r h e ilig e n
Die Kirche ist eine Leistung. Niemand scheint das zu sehen. Die Kirche ist 

etwas schönes, etwas schlechtes, eine geschichtliche Größe, ein Stein des Anstoßes 
für Kirchenfeinde und Sonntagsschüler, aber die Kirche ist die ungeheuere Lei
stung des ersten Jahrtausends. Das griechische Wort für Leistung ist Liturgie. 
In der Liturgie wird die damals geschaffene Leistung seitdem täglich verwirk
licht.

Man müßte Meßbuch und Brevier, Paul Gerhardt und Johann Sebastian Bach 
und Felix Mendelsohn-Bartholdy hier einrücken, um die Gewalt der von der 
Kirche geschaffenen Zeit auf uns wirken zu lassen. Die Geschichtsbücher der 
Welt drucken vielleicht den Text der Magna Charta oder der Amerikanischen
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Unabhängigkeitserklärung ab. Indessen sind das doch bloß Übersetzungen der 
Liturgie, die den Verfassern jener Texte in Ohr und Herz klangen. Aus der 
Kirche ist jedes Wort der letzten tausend Jahre auf die Politik übertragen wor
den1. Allen Verfassungsurkunden und Gesetzen lag die Leistung der Kirche 
vorauf; sie hat den Sprachquell des gesamten Menschengeschlechts neu gefaßt. 
Die Unversiegbarkeit des Wortes ist die Leistung der Kirche. Heut sind die 
Nationalsprachen am Versiegen. Viele Schweizer und Österreicher und Elsässer 
wollen nur ungern hochdeutsch sprechen. Die Leistung der Kirche wird daher 
aufs neue wichtig, denn das Wort kann versiegen. Wir wissen schon, daß die vier 
Ströme der Namen, Schriftzeichen, Propheten und Gedichte in der Liturgie über
kreuzt worden sind. Viermal ist dasselbe Evangelium frei entsprungen, gemäß, 
wie der Urtext sagt, Matthäus, Markus, Lukas, Johannes. Gemäß bringt Mat
thäus den Stämmen, Petrus den Reichsbewohnern, Paulus dem wahren Israel, 
Johannes den Griechen ein und dieselbe Botschaft.

Als die Kaiser Roms dieser neuen Brunnenstube des Wortes nach 300 Jahren 
ansichtig wurden, bestand die Gefahr, daß sie das Lebenswasser auf ihre Mühlen 
leiten würden. Die vier Väter Athanasius, Antonius, Augustin und Hieronymus 
haben wie Riesenpfeiler die Brunnenstube neu abgestützt. So fiel die Kirche nicht 
in das Römerreich hinein und hinunter, sondern unsre Seele kam über die schreck
liche, die kaiserliche Zeit der Kirche hinweg dank des dreieinigen Credo, der 
Heiligung der Wüste, des Gottesstaates noch über dem Römerstaat und der Bibel
übersetzungen. Eine dritte Epoche begann innerhalb der Kirche nach 500.

Im Islam griff Ismael, der Wüstensohn Abrahams, das Evangelium an. 
Mohammed versteht von der Wandlung des Wortes nichts. Er versteift sich auf 
den bloßen Namen Gottes: „Allah ist Allah“. Auf dieser dritten Stufe der 
Kirche waren es die Stämme des europäischen Festlandes, Goten und Russen, 
Franken und Tschechen, die sich dem Wort auftaten und es über den Ansturm 
der arabischen Stammessöhne hinüberretteten. Vielleicht, weil sie selber erst noch 
Stämme waren, konnten sie die im Islam aufgebrochene Gefahr des Rückfalls 
in einen Riesenstamm verhindern. Die «Germanen lernten Papst von Kaiser 
unterscheiden. Das war ihre Großtat.

In diesen drei Schreckenszeiten, in den Katakomben, am Kaiserhof, vor den 
Moslim, wurde die Kirche sich langsam ihrer selbst bewußt. Der Ausdruck ihres 
vollendeten Selbstbewußtseins ist das Fest Allerheiligen. Es drang im neunten 
Jahrhundert durch. In der Liturgie des Kirchenjahres reden alle Heiligen, die 
Gott in die Welt bringen, indem ihre Namen das vorher unbekannte Mosaik des 
göttlichen Ebenbildes zusammensetzen. Das Fest Allerheiligen sammelt alle diese 
Namen, die sonst nur jeder an seinem Geburtstag für den Himmel in der Liturgie 
aufklingen, zu einem Chor. Als das Fest kam, lagen die Leiden der Märtyrer,

1 Alle Staatsaktionen sind seit 1000 Jahren Antworten auf Gebete. Siehe mein „out of revolution“ 1938, 
S. 681 ff. und „Liturgisches Denken“ in Der Atem des Geistes, 1953.
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die Schriften der Väter, die Einsamkeiten der Mönche, die Fahrten der Missionare 
vor. Und so weit ab lag die vorchristliche Urzeit, daß der erste November der 
alte Tag für den Kult der Heroen der Vorzeit, zum Tage aller Heiligen, werden 
durfte. Einige Texte aus der Leistung des Tages muß der Leser wie Urkunden 
seiner eigenen Geschichte entgegennehmen; oder ihm bleibt der erste Horizont 
seiner selbst vorenthalten.

Die erste Leistung der Kirche ist der Ton, die Intonation ihrer Sprache. Der 
Priester hat vom Vorbeter der Synagoge den Cantus firmus geerbt, der den Vor
beter zum Cantor macht. Die einzigen Sprecher in der westlichen Welt, die noch 
sprechen wie wir alle vor der Trennung der Sprache in Musik und Rede, in 
Poesie und Prosa, in mündlich und schriftlich gesprochen haben, sind Kantor und 
Priester. Der Mensch ertönt wie die Memnonssäule bei Sonnenaufgang, wenn er 
wirklich spricht. Alle Reden, welche du sonst hörst, ist verbalhornte Sprache.

Um sprechen zu lernen, muß man in die Kirche gehen. Denn nirgendwo anders 
wird noch gesprochen. In allen anderen Gesprächen redet stets nur ein Teil von 
uns. Platos Dialoge und dein Freundesbrief sind nur Bruchtöne des vollen Tons, 
des „Plain chant“, der dich in der Kirche und Synagoge aus der Urzeit aller 
Sprache anspricht.

Die zweite Leistung der Kirche besteht darin, daß mit den Tönen, die sie voll 
anschlägt, nicht dem Sprecher gedient wird. Vielmehr dienen wir diesen Tönen, 
wenn wir in sie einstimmen. Die Liturgie muß erklingen. Ohne sie bliebe das 
Geschöpf Mensch außerhalb seiner Leistung. Deshalb betet die Kirche die Psal
men Israels jede Woche immer wieder. Deine Novellen und Telegramme und 
Schlagzeilen liesest du einmal hastig durch. Das Brevier mit den 150 Psalmen 
wird jede Woche ganz gesungen. Der heilige Patrick betete sie gar alle 150 an 
einem einzigen Tage. In den vollen Ton der Ursprache darf nur das Ewige ein- 
gehen. Aber es ertönt auch ewig, und wer sich untersteht, in es einzustimmen, 
nur der steht eben unter dem Ewigen in dieser Stunde. Er muß es als sein Vor
recht begreifen, daß sein Mund und Ohr hierfür geöffnet sind. Denn er selber 
vollendet sich in diesen Klängen erst zi| dem von Gott gemeinten Geschöpf, dem 
Geschöpf, das den Schöpfer nicht einsam zu preisen braucht, sondern mit allen 
anderen Geschöpfen zusammen. Die Sprache der Kirche ist Zusammenklang.

Die dritte Leistung der Kirche ist Polyphonie. Im Zusammenklang aller Ge
schöpfe mußt du hören und sprechen; in der Liturgie muß es daher vier Grup
pen geben: 1. Den, der nur spricht. 2. Den, der erst spricht, dann hört. 3. Den, 
der erst hört, dann spricht. 4. Den, der nur hört. Gott ist der erste. Er allein 
spricht in Wahrheit. Aber weil er Mensch geworden ist, so ist er auch der zweite, 
der Sohn und Priester. Und weil er auf die Bitten seiner Kinder neues sagt, so 
ist er auch der dritte und heilige Geist.

Und weil alle Geschöpfe in der Fläche seiner Hand noch auf ihr Stichwort 
warten, so sind die vierten auch noch göttlicher Herkunft, obwohl sie nur hören. 
Die vierten sind die Geschöpfe par excellence, Brot und Wein, Salz und Feuer
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und unter den Hörern die Anfänger. Sie heißen Katechumenen, von „Echo“, 
weil in ihnen das Wort erst widerhallte; sie selber haben noch nicht ihr Wort 
darauf gegeben. Sie teilen noch die Stummheit der Kreatur.

Blicken wir auf die vierten, die reinen Hörer, zuerst; denn sie sind am meisten 
vergessen. „Du Kreatur des Salzes“, sagt der Priester, „ich beschwöre Dich, 
Du Kreatur des Salzes, beim lebendigen Gott, beim wahren Gott, beim heiligen 
Gott, bei Gott, der Dir befahl, Dich durch den Propheten Elias ins Wasser werfen 
zu lassen, auf daß die Unwirksamkeit des Wassers geheilt werde und daß Du 
werdest geweihtes Wasser zum Heil der Gläubigen und seiest allen, die Dich 
nehmen, Gesundheit der Seele und des Körpers, und daß entflöchte und davon 
weiche von dem Orte, in dem Du angesprengt wirst, alle Irrschau und Schlechtig
keit und Verschlagenheit verführerischen Trugs und aller unreine Geist, be
schworen bei dem, der kommen wird, zu richten die Lebendigen und die Toten 
und die Welt durch Feuer. Amen.“1

Der Mensch ist sprachunfähig wenn die Stufe des Katechumenen, des Wider
halls, von ihm nicht als Ursprung des Wortes gelebt wird. Wer lehrt seine Kin
der noch widerhallen? Die dritte Stufe ist die der Responsorien. Die Psalmen 
und Gebete werden vom Hörer in seine eigenen Worte übersetzt und er ant
wortet dem Wort. „Der Herr sei mit Euch“, sagt der Priester. „Und mit deinem 
Geiste“, antwortet die Gemeinde. Sie übersetzt seine Bitte so, daß sie nun auf 
den Priester paßt. Aber sie hat nur etwas zu antworten, weil sie das Wort ver
nommen hat. Der Priester hat ein Amt. Das Volk wartet auf seiner Lippen Tat. 
Deshalb, weil er eingepflanzt ist als ihr Sprecher, deshalb sind seine Lippen 
aufgetan. Aber er muß immer wieder hören, daß dies Volk ihn trägt. Wenigstens 
der Ministrant muß dem Priester versichern, daß ihm die Gemeinde zuruft: 
Sprich, denn wir werden antworten. Der Priester spricht als der dritte von 
unten, der zweite von oben. Er verkündet die frohe Kunde.

Alsdann kommt die letzte, oberste, die vorhin als erste bezeichnete Stufe: 
Die Gemeinde kommt ja zusammen, weiHhr Sprecher im Namen des lebendigen 
Geistes sprechen soll. Sie ruft den Sprecher an, damit er den Geist jenes Namens 
verkörpern soll, dem sie sich gläubig unterstellt. Der die Last des Stummheit und 
Vereinzelung auf heben de Name ist Gott. Er hebt an, bevor noch jemand hört. 
Denn er hat unser Ohr geformt, damit wir ihn hören können, und unser Auge 
gebildet, so daß wir einander ansehen dürfen.

Also ist das Wort bei Gott, bevor alle Dinge gemacht sind. Das ist die Prä
existenz des Wortes, von der das Dogma redet. Die Autorität, dank der die 
Gesandten des Geistes, die Gemeinde der Antwortenden und die hörenden 
Geschöpfe alle drei vereinigt werden, steht über ihnen als Name der Name 
Gottes, der uns als seines Leibes Glieder an sich reißt.

1 Joseph W illig in »Die Kreatur“, II, 22 hat uns diese Übersetzung 1927 geschenkt.
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Aber auf allen vier Stationen muß uns das Wort begegnet sein, bevor unsere 
Sprache vor Verkümmerung geschützt ist. Gottes Name beruft, der Berufene 
teilt mit, die Gemeinde antwortet, das Geschöpf hört. Du selber bist allen 
diesen Stationen Gefäß und Teilhaber und Zeuge und Amtsträger.

Aber du kommst auf diesen Namen im Laufe deines Lebens gehorsam zu. 
Wenige laufen den ganzen Weg. Heilige aber heilen das Wort, weil sie sich 
durch die volle Viergewalt des Wortes haben heilen lassen. Aus Geschöpfen, 
aus Gemeinde, aus Gesandten sind sie selber Lichter aus der Quelle des Lichts 
geworden, das in unser Dunkel einstrahlt; ihre Namen sind an Gottes Namen 
angeschlossen, wie die Kristalle an den Faden, um den herum sie sich gebildet 
haben.

Am Vorabend des ersten November heißt es daher: „Ich sah einen großen 
Haufen, den niemand zählen konnte, aus allen Rassen vor dem Throne stehen. 
Und alle Engel standen um den Thron herum und fielen angesichts des Thrones 
auf ihr Antlitz und flehten zu Gott: Du hast uns zurückgebracht, o Herr unser 
Gott, Kraft deines Blutes aus jedem Stamm, jeder Zunge, jedem Volk, jeder 
Nation und hast uns unserm Gott zu seinem Reich gegeben. Lobsprechet dem 
Herrn, alle seine Erlesenen, haltet Freudentage und bekennet ihm. Ein Hochlied 
allen seinen Heiligen, den Söhnen Israels, dem Volk, das ihm nahe kommt; 
dieser Ruhm gilt allen seinen Heiligen. Ich habe geglaubt, denn ich habe zu 
sagen gewagt: ich bin allzu gering gemacht. In meiner Maßlosigkeit sprach ich: 
Jeder Mensch lügt. Was soll ich dem Herrn wiedergeben, für alles was er mir 
gegeben? Den Gesundheitskelch will ich empfangen und den Namen des Herrn 
anrufen. Und worauf ich mein Wort gegeben, das will ich vor der ganzen Ge
meinde offen kundtun. Kostbar ist in Gottes Auge der Tod seiner Heiligen.“

Dann heißt es: Ein Engel hat den vier Unheilsengeln, die Erde und See schä
digen dürfen, laut zugerufen: Land, See, Bäume dürft ihr nicht schädigen, bis 
wir die Gottesknechte ausgezeichnet haben.

Engel, Erzengel, Reiche und Herrschallen, Fürstentümer und Gewalten, Kräfte 
der Himmel, Cherubim und Seraphim, Patriarchen und Propheten; des heiligen 
Gesetzes Lehrer, Apostel, alle Blutzeugen des Einen Sohnes, heilige Bekenner, 
Jungfrauen Gottes, Wüsteneremiten, alle Heiligen, legt euch ins Mittel für uns.“

Die Elemente, die einen Gesegneten des Herrn bestimmen, entfalten sich in 
den drei Psalmen 1, 4, 8, die nun gebetet werden.

Wie ein Baum, der seine Früchte hervorbringt zu seiner Zeit, steht der Ge
rechte an den Wassern; denn er ist eingepflanzt in den Garten der Schöpfung 
wie ein von jedem Worte Gottes ernährtes Geschöpf. Darin hat er seine Wurzeln 
(Psalm 1).

In der Not strecken sich diese Wurzeln i% immer wunderbarere Tiefen des 
Notrufs, weil der Bau eines Gerechten lebt, so dringt sein Anruf zum Ohr Got
tes vor und wird erhört. Weil er in dieser Wurzelerde der Hoffnung auf Gott
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ruht, kann er geduldig auf Gottes Antwort harren. Weil der Friede Gottes seine 
Heimat ist, spiegelt sich das Licht seines Antlitzes auf dem Heiligen (Psalm 4).

Wer ist denn dieser Mensch, daß du sein gedenkest, wer ist der Sohn dieses 
Geschlechts daß du ihm nahst? Ja, wo steht er im Reich der Geschöpfe? Gerades- 
wegs unter den himmlischen Gewalten der Kunst und Wissenschaft, Kirche und 
Staaten steht der Verklärte. Gerade oberhalb der großen Säuger, der Vögel 
und Fische. Denn ihm ist der Mund verliehen, deinen Namen auszurufen 
(Psalm 8).

So herausgelöst sind sie aus jeder Rasse, Zunge Nation und Armee, daß sie 
in dem Einen, der zuerst aus diesen vier Kerkern herausstarb, in dem Sünden
bock aller das Opferlamm erkennen. Seinem Namen in der Viergewalt von 
Lamm, Sohn, Hohepriester, Gott wird zuerst das Einschießen in den Gottes
namen gewährt; seine Kraft, Göttlichkeit, Weisheit, Mut, Ehre, Ruhm und 
Segen erkennt die gesamte Schöpfung und ruft seine Macht zu ihrer eigenen 
Weiterschaffung an. (Lesungen des Tages.)

Alle die dem Erstling folgenden Geheilten bedürfen der Reinheit des Her
zens — das heißt der Fähigkeit, ungeteilt und vom ganzen Herzen sich dem 
Anruf Gottes hinzugeben, sie bedürfen des Abglanzes seines Anblickes, und 
dieser Abglanz erscheint in ihnen als Frieden, und sie bedürfen der Kraft, 
Verfolgungen standzuhalten, denn sonst kann Gott nicht sein Recht werden. 
Aus dem Grund dieser drei Vorgänge geht ihr Name als der Söhne Gottes her
vor, wenn sie sich dem ersten Sohn anschließen (Kommuniongebet des Tages).

Denn die Heiligen bilden das Heroenkartell, mit dem die Kirche den Eigen
willen der Titanen des Altertumes überbietet. Indem Jesus aus allen Helden 
Heilige macht, ordnet sich der Strom des Geistes. Die Windsbräuten, Platzregen, 
Hagelstürme der einzelnen weichen einem aus dem steten Weben der Geister 
aufsteigenden Dom.

Im Feste Allerheiligen am Ende des ersten Jahrtausends ist die Vision der 
gotischen Kathedrale bereits schweigend angelegt. Die sichtbarlichsten Kirchen, 
die Kathedralen, wie sie seit dem 12. Jahrhundert gebaut werden, spiegeln 
eben nur die unsichtbar gelebten Leben des ersten Jahrtausends in Stein ab. 
Der weltliche Mensch besieht und betastet die Steine und denkt: das also ist 
die Christliche Kirche. Er ist zu bedauern.

Können Kulturträger begreifen, daß die Musik eines Menschenlebens über sieb
zig Jahre hin und der Schöpfung durch die Jahrtausende das Urbild aller „künst
lerischen“ musikalischen Komposition ist? Die musikalische Bewegung des Alls 
wird von den Musikern eingefangen und verdichtet, wenn sie Musik machen. 
Die Architektur einer Kirche ist die Spielform für den ernsten Bau des begeister
ten Leibes aus gelebten Menschen. Die Künste sind Kurzformen der Wirklichkeit 
und sie erregen eine Vorstellung unserer wirklichen Lebensgeschichte. Diese 
Lebensgeschichte aber ist eine von der Erschaffung des Lichts und der Bäume bis 
zur Vereinigung des ganzen Planeten zu einer Ordnung.
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Die Leistung der Kirche steht zwischen dem Spielen der Künstler und der 
wirklichen Geschichte. Die tägliche Liturgie erhält nämlich unsere Spiele in Ein
klang mit der Wirklichkeit. Sie ermöglicht uns daher, weder die Spiele zu 
übertreiben noch vor lauter Ernst den Atem zu verlieren. Mittels der Sprache 
hält sie das gesegnete Ein- und Ausatmen zwischen Gott und Geschöpf in Gang.

7. Abschnitt
Heilige ,  Revolutionäre ,  Nihilisten 

Z e r f a l l  und A nrede
Den Himmel, das Fegfeuer und die Hölle müssen die Menschen unserer 

Ära aus Liebe betreten. Der Heilige, der Revolutionär, der Nihilist sind die drei 
großen Liebenden dieser Liebesgeschichte. Den Heiligen liebt Gott, der Revolu
tionär liebt die Welt, der Nihilist liebt nichts. Kann man nichts lieben? Darauf 
soll dieses Kapitel zu antworten suchen, in dem es das Nichts so faßt wie wir 
auch Gott gefaßt haben: wir fassen Gott nur da, wo wir vergotten. Wir fassen 
das Nichts nur, wo wir vernichten. Nun vernichten wir alle. Wir essen ja. Da 
stirbt Lebendiges. Der Nihilist aber blickt in diese uns anderen unangenehme 
Richtung. Ich bin vermutlich kein Nihilist. Aber er spricht auch für mich mit, 
weil ich ja nur leben kann auf Kosten der Leben, die ich vernichte. Dem Nihi
listen macht das — angeblich — nichts aus.

Und mir scheint die Abrechnung mit dem heraufziehenden Nihilismus zuerst 
zu kommen, bevor wir behaglich auf das letzte Jahrtausend zurückblicken 
können. Der Leser und ich werden uns über die Zeit, die gerade hinter uns liegt, 
leicht verständigen, wenn wir erst zusammen uns über den Nihilisten entsetzt 
haben. Dies erklärt also die Reihenfolge der letzten Kapitel dieses Buches. Gleich 
hinter Allerheiligen und Allerseelen kommt hier der Ausblick auf den Nihi
listen. Nämlich erst im Hinblick auf ihn werden wir dann auf das zweite Jahr
tausend von den Kreuzzügen bis zu den Weltkriegen zurückblicken. Daraufhin 
werden wir in diesem zweiten Jahrtausend die Weltgeschichte und die akade
mische Welt unterscheiden lernen. Denn wir haben ja auch in unserem eigenen 
Leben zwei Welten erlebt. Als Kinder des zweiten Jahrtausends sind wir alle 
auf die Schule oder gar Hochschule gegangen. Aber trotz der Schulbildung 
haben wir daneben mehr als genügend Weltgeschichte am eigenen Leibe erlebt. 
Die doppelte Welt jedes lebenden Menschen, der dies Buch liest oder den ein 
Leser kennt, ist also aus Weltgeschichte und Schulwelt zusammengesetzt. Nach
dem wir also uns auf den Nihilisten, der heraufkommt, eingestellt haben, wer
den wir von da aus die „Weltgeschichte“ und die Welt der Schulen nachein
ander zu Wort kommen lassen.
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Im Hinblick auf den Nihilisten hört nämlich die Weltgeschichte auf. Auch 
wird angesichts des Nihilismus unser gesamtes Schulwesen fragwürdig. Daher 
ist der entsetzte, auf den Nihilisten starrende Blick eine große Hilfe für unsere 
Aufgabe, mit dem zweiten Jahrtausend fertig zu werden.

Um im Jahre 2000 mit der Geschichte des abgelaufenen Jahrtausends fertig 
geworden zu sein, empfiehlt sich der Hinblick auf die Nihilisten. Unter ihrem 
starren Blick sondert sich in uns selber das Geschöpf vom Schüler, und das echte 
Ebenbild von dem bloß Gebildeten.

Wir bringen unausgesetzt Nihilisten hervor. Dessen müssen wir gewahr wer
den, bevor wir unsere Geschichte begreifen. Da erscheint ein Bild in einer Zeit
schrift, auf dem Kinder einem Photographen zugucken, wie er die Zuschauer
tribüne eines Pferderennens photographiert. Ich werde stutzig. Es ist immer 
aufregend, einen Spiegel nochmals gespiegelt zu sehen. Nun bildet ein Pferde
rennen selber im Spiegel den wirklichen Lauf der Sonnenrosse ab. Dazu sind 
die Rennen dereinst aufgekommen. Und die Sonnenrosse ihrerseits mitsamt 
dem Sonnenwagen sind ein Bild dessen, was Gott sich wirklich am Himmel 
abspielen läßt. Mithin ergibt sich die folgende Reihe: Das Bild in der Zeitschrift, 
das ich sehe, spiegelt die Kinder. In den Augen der Kinder spiegelt sich der 
Photograph. Sein Photogramm spiegelt die Zuschauer. Diese spiegeln in ihrer 
Haltung das Rennen wieder. In dem Rennen spiegelt sich ein Rest des gran
diosen Bildes, mit dem sich im Geist der Alten der Himmel gespiegelt hat. Es 
kostet Mühe, diesen Spiegelprozeß umzukehren. Aber das bleibt dem nicht er
spart, der sich nicht selber etwas, nämlich das Spiegelbild, vormachen will. 
Gottes Ansicht seiner Sonne ist ja doch die Sicht, nach der wir Ausschau halten, 
wir mögen dies Trachten nach der wahren Einsicht nun nennen, wie wir wollen. 
Das selbstgemachte Spiegelbild aber beherrscht uns, solange wir es nicht im Hin
blick auf Gott als Spiel durchschauen. Jeder Mensch will die Welt im Hinblick 
auf Gott durchschauen.

Ich aber habe die Spiegelung in der Zeitschrift, in den Augen der Kinder, in 
der Linse des Photographen, in den Augen der Zuschauer, in den Reitern, in den 
Sonnenrossen im Auge. Ist es auch Wahnsinn, hat es doch Methode. Der Wahn
sinn ist immer methodisch, weil die Vermehrung der Spiegel ins unendliche 
systematisch stattfindet. Genau wie eines Steines Fallgeschwindigkeit im Qua
drat der Entfernung zunimmt, so nimmt die Zahl der Spiegel in jeder fried
lichen Gesellschaft unablässig zu. Im Raum fällt jeder Körper ins Bodenlose. 
Im Geist zerfällt jede wirkliche Erfahrung in weitere und weitere Spiegel. So
bald sich ein Mensch selber sehen will, ist dieser Regreß besonders unaufhaltsam. 
Um mich selber zu sehen, muß ich ja erst in Spiegel und Betrachter zerfallen, 
in Subjekt und Objekt. Fange ich einmal damit an, so ist es unmöglich, zu 
bremsen. Ich setze die Reflektion immer weiter fort, und der Spiegel ist kein 
Ende. Dann brechen Kriege aus: Denn im Kriege macht der Feind meiner eitlen
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Selbstbespiegelung ein Ende. Er zwingt uns die echte Erkenntnis auf und bricht 
unseren Größenwahn. Damit ist die Heilsfrage unsrer Existenz neu formuliert. 
Das Spiegeln ist unserem Leben notwendig. Aber es zerbricht uns, sobald wir 
selber Spiegel und Gespiegelter sein wollen. Und doch müssen wir zerbrochen 
werden. Wenn wir aber zerbrochen werden müssen, dann müssen wir auch 
wieder ganz gemacht werden. Damit erhebt sich als Hauptfrage geistiger Ge
sundheit eine noch nicht gefragte Frage. Nicht ob wir reflektieren, kann gefragt 
werden. Das Naturkind, das nicht reflektieren will, ist kein Ideal. Aber der ewig 
reflektierende, der „Intellektuelle“ ist es auch nicht, sobald die richtige Frage 
gestellt wird: Wer soll dich und mich und jeden reflektieren? Die Reflektion 
ist ein sozialer Vorgang in der Gemeinschaft, wie das schon im ersten Bande 
nachgewiesen ist. Dies wird heut politisch und medizinisch wichtig. Denn die 
Schizophrenie und der Nihilismus gehen aus der falschen Welt hervor, in der 
man entweder gar nicht oder auf eigene Faust individuell reflektiert hat. Beides 
ist heillos. Der Nihilist ist der mit sich selbst zerfallene Mensch. Da aber unser 
Geschlecht — und Gott hat ja DEN Menschen und nicht die Menschen zu schaffen 
vor — da aber unser Geschlecht seit Adam zersplittert, so ist jeder Nihilist, der 
in sich zerfallen ist, nur das Ebenbild oder Beispiel des Gesamtzerfalls der Rasse. 
Die Rasse wird immer wieder in nichts zerfallen müssen, um die Weiterschaf
fung, des, DES Menschen zu ermöglichen. Gott schafft aus nichts. Aus nichts 
sind Himmel und Erde erschaffen. Die Nichtigkeit des Menschen ist also eine 
Bedingung seines Weitergeschaffenwerdens. Der Name Nihil, Nichts, für einen 
Menschen ist also die Bezeichnung für den ewigen Ausgangspunkt, aus dem 
Menschenschöpfung allein erfolgen kann.

Im Namen Nihilist darf das Nihil schlechterdings nicht ausradiert werden. 
Sondern der kranke Punkt kann nur im Zusatz des -ist, des -ismus, von Nihi
lismus, gesucht werden. Gott schafft aus nichts. Und „alles muß zu nichts 
zerfallen, wenn es im Sein beharren will“. Der Nihilist dreht aber diesen 
Goethevers um. Er singt: „Denn alles muß im Sein erstarren, weil ich im Nichts 
beharren will.“ Daher gilt es, den Sinn# des Wahnsinns der intellektuellen Re
flexion aufzusuchen. Denn nicht umsonst lauert der Wahnsinn unterwegs auf 
den Menschen. Bevor ein Junge erhört wird von seiner Geliebten oder bevor 
ein Mädchen gefreit wird, sind sie voller Wahn. Sie wähnen wie alle, wähnen 
alles Mögliche, denken alles Denkbare vor der Entscheidung. Nur so können wir 
den Übergang aus einer geschöpflichen Form in die nächste aushalten. Wir 
müssen die Wartezeit ausfüllen. Sie mag ja lange dauern und beim Proleten 
dauert sie das ganze Leben, weil niemand ihn in seinem Tun liebt, sondern 
höchstens trotz seines Tuns. Der Mensch erwartet aber wegen seiner Rolle und 
Funktion als notwendig gepriesen zu werden. Jede Interessenten-Gruppe preist 
sich selber, wenn sie sich nicht genügend anerkannt wähnt. Ein Würzburger 
Professor, der sich nicht anerkannt fühlte, komponierte zu seinem 70. Geburts
tag die Festkantate: „Heil dem großen Prälat Fischer.“
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Der Wahn, um es zu wiederholen, ist das Zeichen der Wartezeit. Dank des 
Wahns bleibt der Mensch unterwegs. Er bleibt lebensfähig während der Leidens
zeit, in der er aushalten muß, bis er wieder geliebt wird und selber liebesfähig 
wird. Lebensfähigkeit kann nicht von Liebesfähigkeit abgeschnitten werden. 
Auf dem bloßen Niveau der Lebensfähigkeit kann niemand tadellos funktio
nieren. In dem intensiveren Verbrennungsstadium der Liebe aber wird natürlich 
die anhaltende Lebensfähigkeit einerseits vorausgesetzt, andererseits erklärt sich 
das, was wir lebensfähig nennen, auch wiederum nur umgekehrt als das Poten
tial zur Liebe. Im bloßen Stadium des Lebens oder im Stadium des Bloß-Lebens 
ist also der Wahnsinn so lange positiv zu bewerten, als er das Aushalten im 
liebesleeren Warteraum ausfüllt. Denn dann kündet sich in ihm die Erwartung 
an, daß das bloße Lebendigsein als Potential unseres lebendigen Leibes auf
gehoben wird bis zu seiner Erfüllung im Lieben und Geliebt-Werden. Der Wahn 
ist also die Schleierhülle, der Cocon um die noch nicht ausgekrochene nächste 
Geburt unserer liebenden Seele. Leben plus Wahn gleich Liebesfähigkeit; Leben 
ohne Wahn gleich Absterben. Erst auf der Stufe des Geliebtseins darf der Wahn 
abgeschuppt und abgestoßen werden, wie eine überflüssig gewordene Eierschale. 
Der Geliebte darf die Wahrheit erkennen. Der bloß Lebende muß wähnen. 
Wir haben gesehen, daß die ganze akademische Existenz unserer akademischen 
Jugend kollektive Wahnexistenz ist: Denn der Platonismus ist Wahn, insofern 
er eine andere Welt als die von Gott geschaffene, eine bessere ideale Welt in 
unsern Hirnkasten stellt und den jungen Menschen es in diesem zweiten Hause 
auszuhalten lehrt.

Jeder Wahn besteht darin, einen Spiegel zwischen sich und die andern zu 
stellen, einen Spiegel, in dem ich mich bereits in dem Bild sehe, welches mir 
meine Mitmenschen, Vormenschen und Nachmenschen einstweilen noch verwei
gern. Jeder Wahn muß die Vorstellung, welche andere von mir und der Welt 
hegen, und meine Vorstellung von mir und ihnen, spalten und aufsplittern, 
um mir mein Aushalten im zersplitterten Zustand zu erleichtern.

Jeder Wahn enthält zwei falsche Vorstellungen: die eine falsche Vorstellung 
ist die von dir und mir. Aber die andere, welche erst aus dem bloßen Verkennen 
oder Irrtum den Wahn macht, ist der Griff nach dem Spiegel; das heißt, der 
Wahn besteht in der Annahme, es sei mein Recht, meine Pflicht, meine Aufgabe, 
ja, es stehe in meiner Macht, mir ein Bild von mir selber zu machen. Aber so 
wenig wie wir wollen dürfen, Gott zu sehen, so wenig dürfen wir uns selber 
sehen wollen! Der Spiegel ist falsch aufgestellt, der zuerst uns selber reflektiert. 
Wir können uns nur in anderen ansehen. „Ansehen“ in der wirklichen Welt 
heißt immer angesehen sein und angesehen werden. Jeder Wahn ist eine falsche 
Vorstellung; denn Vorstellungen sollen wir nur voneinander, nicht aber von 
uns selber hegen, weil wir uns nicht vor uns selber hinstellen können, ohne uns 
zu entzweien. Wir müssen einander vorgestellt werden. Der delphische Gott 
wollte freilich, daß wir uns kennenlernen, sagte aber nichts darüber, wie wir
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das vollbringen. Wir vollbringen es nur zwischen Göttern und Menschen. Vom 
Menschen kann niemand reden, der nicht von Göttern in demselben Atemzuge 
handelt. Gott wäre ja ein bloßer Luxus, wenn man ein einziges Wort über den 
Menschen aussagen könnte, ohne im Hinblick auf Gott zu reden oder zu denken. 
Bei jedem Gespräch, so sahen wir im Kapitel 5 („Die Umkehr“), brauchen 
unsere Augen eine Wand, von der sie die von uns selber ausgesprochenen Sätze 
und Behauptungen auf uns selber zurückwirken sehen. Die Schallworte brauchen 
das Echo in unsrem Ohre. Der Psalmvers muß dem Beter vom Chor zurück
tönen. Deshalb besteht er aus zwei Hälften. Ich muß hören, was ich sage, aus 
deinem Munde. Der Mensch hört nur, was er selber gesagt oder gelobt oder 
versprochen oder verantwortlich gedacht hat, wenn er auch selber auf das hört, 
was er sagt. Dies aber ist gar nicht ein rein akustischer Vorgang. Sondern mein 
Wort muß auf mich zurückkommen. Es muß mir selber die Zukunft verheißen, 
und ich mich so in meine Ehe, meinen Beruf hineinsprechen lernen. Und meine 
Sätze werden nur dann aus bloßen Vorsätzen echte Feststellungen, wenn ich den 
Fixpunkt Gott, welcher alle Zeiten in einem lebt, aus-halte, wenn also mein 
Wort gilt, obwohl ich es nur selber gesagt habe, weil ich glaube, daß ich es gesagt 
habe. Wer so spricht, glaubt an Gott. Wer seinen eigenen Sätzen keinen Glauben 
schenkt, erst der ist gottlos. Diese Exemplare unserer Rasse sind nicht zahlreich. 
Der Wahn sagten wir, hält das Leben der lieblosen Zwischenzeit aus. Im Hin
blick auf Gott, der uns ja liebt, halten wir ohne Wahn aus. Der Wahn blickt 
auf den Sprecher selber, der Glaube spricht und denkt „im Hinblick auf“. Wahn 
und Glauben sind also dialektisch angeordnet, so daß wir entweder einem oder 
dem anderen verschrieben sind. Der Gegensatz von Wahn ist nicht Wissen oder 
Wahrheit, sondern Glaube, als die Qualität, auf das Sofort-geliebt-werden 
im Hinblick auf die Quelle aller Liebe getrost warten zu können. Der Unglaube 
muß wahnsinnig werden. „Die andere Welt“ ist ein Beispiel dieser notwendigen 
Verwahnung in Schulen.

Wer nicht warten kann, bis Gott seine Liebesstunde sendet — und wer kann 
immer warten? — versucht sich statt flessen selbst zu erblicken. Fieberhaft sucht 
er sich die rechte Vorstellung von sich selber zu bilden, was doch niemand ver
mag. Sogar Plato konnte nur den toten, den recht gestorbenen Sokrates als 
gültiges Menschenbild sich vorstellen. Denn nur einschließlich meines Sterbens 
bin ich vorstellbar, weil ich dann erst vollendet, abgeschlossen und endgültig 
da bin. Wer also selber anblickt, um aus sich ein Bild dessen, was Mensch, Gott 
und Welt seien, zu gewinnen, nimmt einen unvollständigen, ungültigen Vorsatz 
und Vorlauf, den vorläufigen, unbeendeten Versuch Mensch, den Torso Mensch 
als Maßstab für die endgültige und wirkliche Welt. Er tötet den Menschen, 
weil er ihn sich vorstellt, vor der Zeit und stellt so die Reihenfolge der Vor
stellungen auf den Kopf. Und eben das tut der Wahn. Wie ja auch der Spiegel 
die rechte und die linke Hand vertauscht. Mich selber, den noch nicht vollende
ten Menschen zum Maßstab meiner Menschenkenntnis zu nehmen, ist Wahn.
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Die Sprache setzt selber eine Warnungstafel: wir stellen ja uns oder man 
stellt sich das eigene Selbst vor. Hier ist das Reflexivum „uns“ oder „sich“ ein 
wichtiges Zeichen, um zu zeigen, was vorgeht, wenn „wir uns uns vors teilen“. 
W e r  sich  sich  v o r  s t  e i l t , verdoppelt „sich“. Er ist zugleich mir und mich, wenn ich 
doch mir mich vorstelle. Niemand kann aber zu gleicher Zeit „mir“ und „mich“ 
spielen, ohne eben in zwei Rollen zu verfallen. Hier also begegnet uns das 
Grundwort und der Grundakt des Zerfallens als Fehlaufstellung der Spiegel
vorstellung. Wer sich bespiegelt, über sich nachdenken will, kann es tun, aber 
um einen bestimmten Preis: den des mit sich selber Zerfallens. Wir hadern, 
zweifeln, zerfallen, zersplittern, wenn wir uns selber zum Gegenstände machen. 
Wer sind wir dann eigentlich? Offenbar haben wir unsere Einheit preisgegeben. 
Denn wir zerfallen nun in zwei, ein Mir und ein Mich. Nun besagt das keines
wegs, daß nicht Z e r f a l l  z u m  L e h e n  g e h ö r t . „Denn alles muß in Nichts zerfallen, 
wenn es im Sein beharren will.“ Jeder Naturforscher spaltet sich in Körper 
und Geist, in bobachtenden Kollektivverstand und in leibliches Organ der un
geteilten reagierenden Natur, im Dienst der Forschung; aber er tut das v o r 
ü b e rg e h e n d . Zu Haus ist er wieder er selber, unteilbar, unzerfallen1.

Die Zerfallenheit als Lebensvorgang wird erst wahnhaft, wenn sie als maß
g e b e n d  und dauerhaft mißverstanden wird.

Wir müssen zerfallen, aber wir müssen diesen Zerfall als Leidenszeit aus- 
halten, nicht als Maßstab an die Zeiten der Unverfallenheit und Ganzheit her
antragen. Gerade aber das tut der Wahn. „Die“ andere, „ideale“ Welt zum Bei
spiel wird zum Maßstab der angeblichen Scheinwelt erklärt, in der wir leben, 
wenn wir geliebt und getragen und heil und ganz leben. So wird das echte Leben 
vom Schulwahn als Schein abgewertet, weil er sich außerhalb der Schule nicht 
leicht zurechtfindet.

Wer hingegen seine Einheit bewahren möchte, muß den übrigen Menschen 
zum Schauspiel werden und sich damit begnügen, sich die übrigen Menschen 
vorzustellen. „Ein Schauspiel für Götter und Menschen sind wir geworden“ ruft 
der Apostel aus, aber damit will er auch sagen: wir sind kein Spielzeug für oder 
vor unsern eigenen Augen. Der Glaubende bespiegelt sich nicht.

Der Nihilist aber braucht den Wahn, weil die Mitmenschen ihn noch gar nicht 
als jemand besonderes gelten lassen. Er ist ja noch nicht ausgesondert als der, 
den jemand durch einen anredenden und damit besonderen Namen aus-ge
zeichnet hat. L ie b e  u n d  Nennen i s t  e in  und d a s s e lb e . Wer sich also für unan- 
geredet und unbenannt hält, glaubt zu wissen, daß keine Seele für ihn etwas 
übrig habe, und daran muß er dem Wahn verfallen. Er muß sich selber verken
nen, weil er es nicht aushält, noch unerkannt, ungeliebt zu leben. Selbsterkennt
nis ist also Ersatz für den normalen Vorgang liebender Anerkennung. Sie ent-

1 Freilich leugnen die Positivisten den vorübergehenden Charakter der wissenschaftlichen Spaltung. Dazu 
5“iehe meine Untersuchung über Eddington und Faraday in „Der Atem des Geistes", Frankfurt 1951.
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spricht wie die Selbstbefriedigung, dem Notstand des Alleinseins. Weil Liebe 
nennt und weil Nennen Liebe ist, deshalb gehört das Problem des Wahnsinns 
nicht in die Bezirke des Kopfs, sondern des Herzens. Und weil heut die geistigen 
Akte des Sprechens ausschließlich mit dem Gedanken und Denken zusammen
gerückt werden, die Liebe aber zum Leib und Geschlecht, deshalb wird der 
Wahnsinn an eine falsche Stelle im „System“ gerückt. Wenn Lieben und Nennen 
aber ein und dasselbe ist, dann hat hier weder der Sexus noch das Denken recht. 
Liebe und gegenseitige Vorstellung gehören zu einem Reich, in dem gerade die 
Zerfällung in Ratio und Sexus nicht stattgefunden hat. Wer liebend nennt, 
ernennt damit jemanden zu dem, den er liebt. Und wer ernennt, erkennt damit 
jemanden an, weil er ihn liebt. Die geistigen Fähigkeiten des Liebesaktes und 
die geschlechtlichen Fähigkeiten des Sprechers werden also in völlig eine und 
dieselbe Tat verschmolzen. Liebe ist nicht Sexus, Liebe ist nicht begreifen. Sie ist 
Verschmelzung. Und so ist es mit der Annahme und Hinnahme einer solchen 
Anrede durch die, die geliebt wird. Sie wird als Weib oder als bräutliche Seele, 
das heißt, als empfangende wach. Wachheit aber heißt Bewußtheit. Und also 
fährt der Gedanke: „jemand liebt gerade mich“, als der echteste und grund
legendste Gedanke, als Maßstab in mich, und nur weil und seitdem ich so er
wacht bin, kann ich überhaupt wahnfrei denken. Und wir sind Mann wie Weib: 
Wir denken erst dann, wenn wir den Maßstab des sowohl zu lieben wie geliebt 
zu werden anwenden.

Aber der Nihilist, dem dieser Zustand entschwunden ist, erwacht statt dessen 
mit dem Hunger nach Geltung. Da er und die Gelehrten nicht wissen, daß 
Geltung eben durch ernennen gesichert wird, ernennen aber auf geliebt-werden 
ruht, so wird dem Unglücklichen ein „Geltungstrieb“ zugeschrieben, als ob der 
nicht nur Ersatz von Sprechen und Lieben sei. Hungrig ist der Nihilist. Er kann 
sich zwar den Körper einer Dirne kaufen, aber sie gibt ihm ja keinen Namen 
und schlimmer noch, er kann ihr keinen Namen geben. Denn jeder Name, den 
wir verleihen, lechzt nach Ewigkeit, und gerade unsere Liebesgeständnisse wol
len wir verewigen. Wieder wird also das schreckliche Leiden mißverstanden, 
das uns allen auf erlegt wird, wenn wir unvollständig lieben. Denn alle Liebe 
möchte öffentlich ernennen.

Und das kann ich nur, wenn ich schrankenlos freien, unbedingt sprechen, 
grenzenlos vertrauen darf. Die Vollsprache der Liebe gelingt nur, wenn keinerlei 
endgültige Schranke sichtbar ist, welche die Auswirkung des Liebesworts ein
schränkt. Jedes unserer: „Ich liebe dich“, wird eines Tages an seine Schranke 
gelangen; aber wehe, wenn ich diese Schranke klar sehe, während ich dies sage. 
Ich werde impotent. So kann ich also der Dirne nichts sagen, denn ich bin ja 
nicht der, auf den dies Mädchen zur Zeit hört. Die Hochzeit, also die Zeit, in 
der Nennen und Lieben ein und dasselbe sind, fordern unerbittlich die gegen
seitige Hingabe. Niemandem, die einem Zuhälter an gehört, kann eine Liebes
erklärung gemacht werden. Die festen Formen unserer Klasse und Rasse, unserer
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Vorurteile und Begriffe sind aber unsere „Zuhalten“, unsrer angeklammerten 
Vorbenennungen, an denen die Hochzeit zu scheitern pflegt. Wer nicht so hei
ratet, daß seine Kinder eine noch nie dagewesene Verkörperung der Menschen
rasse darstellen, der verharrt im Inzest. Denn er überantwortet ja seine Liebe 
und die Früchte seiner Liebe einem schon vorher dagewesenen Namen.

Die Seele klammert sich an eine vorgefaßte Stütze, sobald sie die Hochzeit 
unmöglich findet und doch den Schein der Hochzeit, der Vermählung, aus Ver
zweiflung begeht. Und jede solche mißglückte Hohe Zeit ist eine schreckliche 
Leidenserfahrung und bestärkt den Nihilisten in seinem Unternehmen, den 
Maßstab seiner Erkenntnisse nicht aus der hohen Zeit, sondern aus der aus
haltenden Periode zu gewinnen und also seine eigene unfertige und unerkenn
bare Person zum Maßstab aller seiner Vorstellungen auszurufen. Dante hin
gegen rief den Namen der nie geheirateten Beatrice in alle Zeiten und sin
gend heilte er seine Liebe zu ihr aus.

Der leere Hunger nach ernennender Liebe, also der Geltungstrieb, erwacht, 
und wir finden mit Entsetzen, daß uns die Welt noch immer nicht anerkennen 
will. Da wir ja trotzdem Platz wegnehmen und sichtbar herumlaufen, wird sie 
mit uns statistisch fertig und zählt uns statt von uns zu erzählen. Politisch klassi
fiziert und eingestuff sind wir aber trotzdem noch fast „niemand“. Der Wähler 
beginnt anerkannt zu werden, und im Akte der Wahl beginnt die Gemeinde 
mich zu ehren, weil ich auch abstimmen darf. Aber das ist ja noch sehr wenig. 
Auch als Abstimmender bist du noch lange nicht du selber. Da bedarf es des 
Wahnes, um dies Ausgestoßenbleiben unseres Kernwesens aus der Welt zu über
leben. Ich bin sicher, daß Schopenhauer nach jedem Bordellbesuch einen philo
sophischen Gedanken produzierte.

Und da beginnt das Spiegelaufstellen im Innern mit der falschen Strahlen
richtung: wir zerfallen lieber mit uns selber, nur um nicht bloß statistisch erfaßt 
zu werden. Als Jugendlicher, als Amerikaner, als Jude, als Bolschewist, nein, das 
halte ich nicht aus. Im Wahn bin ich freilich mein eigener Herold, aber wenigstens 
erkenne ich mich selber an. Und dies Anerkennen, Anreden, Ansprechen ist unent
behrlich. Der Mensch ist nun einmal das sein „Antlitz“ entgegenhebende Lebe
wesen. Wir sehen einander an, weil wir einander entsprechen müssen. Die Wahn
vorstellung also ist Selbstanerkennung, man antlitzt sich selber. Damit beginnt 
der Zerfall.

Es wird die Aufgabe der Heilkunde sein, die unerläßliche Zerfallenheit im 
Spiel unserer Einbildungskraft, das gelegentliche Spiegeln, von der unheilbar 
gewordenen Spiegelleidenschaft, dem vollendeten Wahnsinn abzugrenzen.

Die Spiegelung ist mithin die Methode des menschlichen Atomzerfalls. Denn 
das Individuum ist auch schon im Namen als „Atom“ gekennzeichnet. Also 
kann es nicht geteilt werden, sagt das naive Wort Individuum. Aber wir wissen 
es besser. Denn es kann zerfallen. Daher hat der Mensch früher seinen Frieden im 
Namen der „individua Trinitas“ geschlossen, das heißt im Hinblick auf den
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einen Gott, den wir nicht ungestraft in Teile zerlegen. Seine Ich, Du, Er, wie du 
ihn nennst, wie er sich nennt, wie ich ihn nenne, sind identisch. Es ist eine Ge
sundheitsregel des Denkens, Gott nicht in seine Teile zu zerlegen. Wir dürfen es 
nicht. Genau so ist es aber mit dir als Gottes Ebenbild. Du darfst dich nicht 
zerspalten, ohne in die Hölle der Niditmenschlichkeit zu zerfallen. Das Indi
viduum ist eben ein Ebenbild nicht nur des Atoms sondern auch der unteilbaren 
Trinität. Das Wort „Individuum“, „Atom“ richtet nur die Schranke auf: weiter 
geht es nicht mit unseren Werkzeugen. Aber die individua Trinitas, die noch 
1815 beim Frieden von Wien angerufen wurde, und die ja im Marxistischen 
Dialektischen Prozeß noch anerkannt wird, besagt für dich und mich: Wir 
dürfen uns nicht unterteilen, es ist verboten. Obschon wir es können. Das Indi
viduum Mensch muß von dir, von der Welt, von ihm selber identisch erkannt 
werden. Er ist unteilbar.

Da das Verbot übertreten wird, so geht der Atomzerfall in Gruppen und 
Individuen vor. Wenn die Spiegelungen sich türmen, tritt Schizophrenie ein. 
Ich weiß nicht, wie viele Spiegelungen beim einzeln den Zerfall unheilbar 
machen! Bei der Nation genügen ungefähr sechs, um zum Weltkrieg zu führen: 
Mensch, Christ, Weißer, moderner Mensch, Europäer, Deutscher: Resultat: 
„Germanen“.

Daher schnitt der geniale Stammbaum im Lukas-Evangelium diese Gefahr 
des Regressus ab, indem er Adam zu Gottes Sohn ausrief, und jedem Menschen 
dieselbe unmittelbare, unge spie gelte y Vorstellung seiner Stellung vor Gott gab.

Der einzelne Revolutionär, das heißt, jedes gespaltene Individuum, wähnt. 
Denn der Revolutionär ist auf Selbstbewußtsein eingestellt. Und wir haben 
gesehen, daß jeder selbstbewußte Mensch sowohl ein „Mir“ wie ein „Mich“ 
aus sich abspaltet. In Permanenz ist aber der Rebell oder Revolutionär, der 
wähnt, er werde nie anerkannt werden und daher dürfe er nie seine Selbst
spiegelung loswerden. Er behauptet, er müsse sich für immer selber anerken
nen und erkennen. Er leugnet, daß er auf gegenseitige Vorstellungen angewiesen 
bleibt. Die „Antithese“, zum Beispiel also die Bolschewiken, wollen zwar die 
These, den Westen, von sich aus kennen, aber sich die Ohren verstopfen gegen 
den Sinn ihrer Benennung seitens der „These“. Und doch verwehen die Wähne 
vor jeder echten Anrede, die nicht zu spät kommt. Die Kettenreaktion des 
menschlichen Atomzerfalls wird nämlich durch eine neue Anrede in ihrer Rich
tung umgedreht.

Wie endet der Fall eines Gegenstandes im Raum? Durch Aufhaltung. Eine 
Kraft muß ihn aufhalten. Aufhalten aber heißt in Wahrheit in die Höhe heben.

Wie endet der Zerfall? Durch Antwort, durch Entgegenhalten des Angesichts. 
Ein Mensch, der eines anderen Menschen ansichtig werden kann, wächst zu
sammen. Ein Offizier hat es deshalb leicht, Mut zu haben, weil ihn seine Leute 
ansehen und auf ihn blicken. Ansehen, das heißt, angesehen werden, hält, wenn 
es seine Anerkennung ausdrückt. Anrede macht stark, weil Anrede die Spiegel
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umdreht, die in meinem Innern in die falsche Richtung gedreht stehen. Also wie 
endet der Zerfall eines Menschen in der Zeit? Durch Umdrehung seiner Vorstel
lung, seiner Spiegel. Ein Beispiel. Zwei gesunde Zwillingsschwestern waren 
jahrelang getrennt. Endlich sahen sie sich im Ausland wieder. Jede von ihnen 
schrieb sofort ihrer dritten Schwester über ihr Zusammensein einen Bericht. 
Ich las beider Briefe. Jede der Zwillinge schrieb herrlich ausführlich über die 
andere Schwester und nicht ein Wort von sich selber. Die Spiegel bei beiden 
standen in der Richtung, in der wir sie drehen, wenn wir sicher sind, geliebt 
zu werden. Dann blicken auch wir liebend auf unsere Nächsten und von ihnen 
sprechen wir, nicht aber von uns selber! Eine neue Anrede verwandelt den 
Zerfall in eine Gemeinde. Denn das ist es, Gemeindebildung, was dem An
redenden und Angeredeten widerfährt. Zerfallen und Widerfahren mögen also 
die beiden Tendenzen der Revolution in Permanenz heißen, aus denen sich das 
dritte Jahrtausend zusammensetzen muß. Jedem Wahn muß seine Umdrehung 
widerfahren. Der Widerpart zum Wahnzerfall aber ist die nächste Anrede. Die 
Selbstversöhnung des mit sich selber zerfallenen Menschen ist das einzige Ge
schichtsthema unserer kommenden Geschichte. Und als solche ist sie von Ur
anfang auf uns zugekommen. Versöhnung ist dreifach. Dem ersten Jahrtausend 
war die Selbstversöhnung Gottes in seinen zahllosen Namen das teuerste An
liegen. Die „Nichtse“ der Götzen entehrten unseren ja in unserem Lobpreis an
erkannten, durch Götzendienst aber beschimpften Gott.

Es ist wahr, daß unsere heutigen Gelehrten, Künstler, Sportsleute, Partei
leute diese Versöhnung verlachen, und gar nicht merken wie vielen Göttern sie 
anhangen. Die Germanenmörder und die GPU waren nötig, um die Existenz 
vieler Götter in unserer eigenen Zeit neu aufzudecken.

Die Friedensmacher und Organisatoren und Ingenieure glauben ohne die erste 
Sühne auszukommen und stürzen sich auf Versöhnungen zwei (der Dinge) und 
drei (der Menschen) unmittelbar.

Aber deshalb bleibt die Versöhnung aller Zeiten, aller Äonen die erste Ver
söhnung; ohne sie zerfällt alles in Schutt ünd Asche und in jene Sinnlosigkeit, 
von der die Existentialisten heut so viel hermachen. Vor dieser Sinnlosigkeit 
rettet die Kirche des kommenden Gottes.

Die zweite Versöhnung ist die Aussöhnung aller Dinge der Erde und der 
Welt. Unsere Arbeit befreit uns, wenn sie die Erde mit sich selbst versöhnt. Das 
tut die recht angewandte Technik.

Die dritte Versöhnung sühnt den Haß der Menschen untereinander, die in 
Rassen, Völkern, Ländern, Klimaten, Sprachen, Geschlechtern, Lebensaltern, 
Berufen, Wohlstand. Jede dieser Abarten kann entweder zu Haß oder zu Nei
gung gewendet werden. Aber weder Kirche noch Technik allein können da 
etwas ausridhten. Denn sogar der Eingeborene Sohn weiß nicht Zeit und Stunde 
für jede einzelne dieser Versöhnungen. Ihr Zeitpunkt ist allein dem Vater Vor
behalten. Die Verkündung der angenehmen Zeit, das rechte Wort zur rechten
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Zeit, die Stunde und das Jahr des Heils — sie erschließen sich nur von Augen
blick zu Augenblick. Denn nur im Augenblick verschwindet das Ding der Phy
sik und die ewige Wahrheit der unteilbaren Trinität. Und zwar verschwindet 
der technische Zauber der vielen individuellen Atome und Dinge und verhüllt 
sich die ewige Offenbarung, in jedem Augenblick, wo zwei Individuen ein
ander erkennen als Glieder — als unentbehrliche Glieder eines gemeinsamen 
Lebens.

Alle drei Aussöhnungen sind immerfort im Gange, immerfort gefährdet, 
immerfort unbequem. Aber das Geheimnis unserer Zeitrechnung ist die Ent
deckung ihrer unabdingbaren Reihenfolge, und die ungeheure Ungeduld, auf 
sie einzutreten, und die unermeßliche Geduld, sie abzuwarten.

Da wir, ein jeder von uns, geduldig und ungeduldig sind, so marschieren 
wir alle in den drei Kolonnen: in jener der Geduld, jener der Ungeduld, und in 
jener, die alles auf das Wann?, auf den Geduld und Ungeduld ins schönste 
Gleichgewicht setzenden Kairos, abstellt. Jeder von uns hat diese drei „Zeit
anschauungen“ oder Zeithorchsysteme in sich. Und wie gut wäre es, wenn die 
Weltanschauungen zu Gunsten dieser Zeitgespüre preisgegeben würden!

Denn der Widerstreit der drei Witterungen ist wahrhaftig in sich selber eine 
Lebensaufgabe von übermenschlicher Gewalt.

Dieser Widerstreit erregt unsere Leidenschaften in der Tat so unmäßig, daß 
wir die Rauschmittel, die Betäubung, die Schlafpulver und die Sensationen 
brauchen, um seine Konflikte zu ertragen. Im ersten Bande wurde uns das 
Ausweichen der Träger des Ernstes in die Spiele des Scheins deutlich1. Unsere 
Witterungen überwältigen uns sogar dann, wenn wir wissen, daß sie zur fal
schen Zeit kommen. Die eigene Zeit und die Zeiten Gottes oder der Dinge oder 
unserer Gegner scheinen nur ausnahmsweise dieselben. Abgeschnitten von dem 
Zeitenstrom als Individuen bleibt uns nur der Krampf der Selbstbetäubung. 
Als man Pierre Loti, den Schriftsteller von doch beachtlichem Ruhm, fragte, 
warum er schreibe, antwortete er: „û n den Tod zu vergessen“. Das ist we
nigstens eine ehrliche Antwort eines radikalen Individuums. Abgeschnitten von 
Vergangenheit und Zukunft welkt das Individuum sogar vor seiner eigenen Zeit.

Aber seit der Gott, der Mensch geworden ist, die Götzen widerlegt, ist das 
gesamte Leben des Geschlechts über bloße Geburt und bloßen Tod hinaus ge
langt in die göttliche Luft, d. h. über jene Wolke bloßen Daseins, die den arm
seligen Individuen die Aussicht verdeckt. Wer bloß geboren wird und bloß 
stirbt, ja, der ist wahrhaftig ein Individuum und er kann deshalb nicht das 
geringste verstehen noch tun. Er, der von Sigmund Freud, Karl Jung, Karl 
Marx und dem Amt für Statistik durchleuchtete „Fall“ des schon bei der Geburt 
traumatisch verunglückten einzelnen, ist allerdings der Fall.

1 1, 67 und 103 ff.
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An diesem Fall trägt die Weltgeschichte seit Adam. Der „Fall“ hat nämlich 
kein Amt in der Geschichte, weil die Liebe von oben an ihm nicht teilgenommen 
hat. Ihn, den einzelnen, will niemand geboren haben, und niemand will in 
ihm getötet sein. Jeder aber, der ein Amt hat, besitzt Anteil an der Luft über 
der Wolke. Jeder Beamte ist „Wohlgeboren“, sogar „Hochwohlgeboren“! Wes
halb? Er hat Macht, nur ein bißchen Macht vielleicht, aber doch genug um ein 
klein bißchen zu töten. Und beides adelt uns. Denn eben dies bißchen Macht 
verdanken wir einem Tod. Jedermann, der nur geboren ist und nur stirbt, ist 
ein gefallener Mensch, statt ein Mensch „seines Wohlgefallens“, wie die Engel 
zu Weihnacht im griechischen Text des Lukas uns Menschen preisen.

Unsre Zeitrechnung schließt diese vorchristlichen, nur gefallenen Menschen 
zusammen. Alle sind wir dank der Kreuzigung Menschen seines Wohlgefallens. 
Denn zu jedem von uns ist schon etwas entscheidendes gesagt, bevor wir er
wachen und von jedem von uns kann etwas Entscheidendes gesagt worden sein, 
bevor wir sterben. Gebären und Töten gehören zur Definition der Menschen, 
nicht bloß seine eigene Geburt und sein eigener Tod.

Der Mensch, der kein Fall ist, fliegt auf den Flügeln des Namens in sein 
Amt und mit dem Pflug seiner Worte pflügt er den Acker der Zukunft. Durch 
dies ganze Buch hat sich die Dreifaltigkeit gezeigt, die in dem armen Kriegs
gefangenen von Guatemala, in Rabinal uns zuerst begegnete. Sein Name war 
von Vorfahren gerufen und Nachkommen werden ihn anrufen. So wird er im 
Sterben seiner Berufung gewiß und damit wird sein Leben zum Amt. Wessen 
Leben ein Amt geworden ist, der ereignet sich. Der Zu-Fall der Geburt und 
des Todes rührt ihn fortan nicht mehr an. Und eben deshalb hört er auf, ein 
bloßer Fall, also ein Naturspiel oder ein bloßes Schauspiel zu sein. Denn er 
erkennt selber den Namen an, den ihm die Welt gibt. Ein berufener Mensch ist 
dem alten Adam entwachsen. Er wird eine Spur in der Spurfolge. Die Heils
geschichte sind die Rufe, die Berufungen, die Anrufe aller Geschlechter. Die Ein
heit aus allen Zeugen des Geistes wird in i^r verspürt. Denn die Geschichte ist 
seine Spurfolge auf Erden. Das ist aber nur die eine Seite der Geschichte seit 
Christi Geburt. Es gibt auch ihr Gegenstück. Denn die unberufene, ungeliebte 
W elt hat sich immer gegen diese Heilsgeschichte spröde verhalten. Wer will 
zu sagen wagen, ob sie nur nicht genug geliebt worden ist oder ob die Welt dem 
Heiligen Geist absichtlich widersteht? Auf jeden Fall ist dem Kreuz heftig 
widerstanden worden. Und das ganze zweite Jahrtausend vom Schisma 1054 
bis heute besteht aus solchen Widerständen; der alte Adam widersteht den 
Heiligen. Ihn treiben die sogenannten Weltrevolutionen seit 1054 mit brutaler 
Gewalt aus. In ihnen tritt der Revolutionär, der Prometheische Empörer auf 
den Plan. Der ist kein Kreuzesträger. Aber der Tod hat auch für die Revo
lutionäre gewaltige Bedeutung. Revolutionen werden ja nicht mit Rosenwasser 
gemacht. Die Geistlichen, Guelfen, Protestanten, Puritaner, Liberalen und Kom
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munisten sind alle Produkte von gar nicht rosigen Revolutionen. Revolutions- 
tribunale dekretieren den Tod! Welcher Geist spricht aus ihnen? Die großen
Parteiungen der christlichen Welt,

Weltklerus oder Geistliche? — 1075
Ghibellinen oder Guelfen? — 1200
Katholiken oder Protestanten? — 1530
Tories oder Whigs, Höflinge oder Landadel? — 1649
Bürger oder Kapitalist? — 1789
und schließlich, Arbeiter oder Proletarier? — 1917

sind die Themen von Revolutionstribunalen. Die Abschaffung aller früheren 
Rechtsgrundlagen hat jeder einzigen dieser Gruppen vorgeschwebt. Wir im 
20. Jahrhundert beruhen also nicht nur auf einer Kreuzigung und den Heiligen 
der Kirche. O nein, wird sind auch alle die Früchte von Revolutionen. Unser 
Geist ist mithin nicht nur der Geist des Kreuzes. Er ist auch der Geist der Em
pörung. So leben in unseren Worten und Gedanken, in unseren Namen und Vor
stellungen die heiligen Opfer und die weltlichen Rächer. Die Welt haben wir 
revolutionär umgewälzt und gewogen und zu leicht befunden; wir haben zu 
Kaisern, Päpsten, Adligen, Bourgeois gesagt: Pacht euch! Die Heiligen haben 
uns imponiert; die Welt kann uns nicht imponieren. Und aus beiden, den 
Kreuzesträgern unsres Heils und den revolutionierten Schichten unsrer Welt, 
aus den Sprechern des: Ich bete an die Macht der Liebe, und des: Ihr seid nichts 
als fauler Zauber, besteht unsere Ahnengaierie und unsere Universitätsbi
bliothek.

Es ist auch in den Weltrevolutionen des zweiten Jahrtausends ums Töten 
gegangen. Ein alter Adam wird getötet, wenn König Karl I. von England aufs 
Schafott steigt oder die unschuldigste Herzogin unter die Guillotine kniet. 
Wie verhalten sich aber die gekreuzigten Märtyrer und die hingerichteten 
Contrerevolutionäre? War Karl I. von «England ein Märtyrer, wie die Tories 
behaupteten? Nein. Denn gekreuzigt wird der nächste Mensch in uns, aber 
hingerichtet wird der vorige. Die Märtyrer und die Revolutionäre beschleu
nigen zwar beide den Geschiehtsverlauf; aber sie verhalten sich wie die 
Matthäuspassion zur Eroica. Die einen leiden, und die anderen tun. Zum Re
volutionär stempelt leidensunwilliger Aktivismus, zum Märtyrer aber hand
lungsunwillige Leidensfähigkeit. Doch wäre es verkehrt, nur ihren Gegensatz 
zu unterstreichen. Ein Gran Leidensunwillen ist nämlich auch dem Märtyrer 
noch beigemischt, und ein Gran Leidenswilligkeit dem Revolutionär. Niemand 
ist nämlich ein Märtyrer, der sich zum Martyrium drängt. Wer sich des Lebens 
nicht erst gefreut hat und dem Kreuz ausweidjt, wie Jesus selber das mehrmals 
getan hat, wäre ein Mechaniker oder Fanatiker aber kein Heiliger. Den Hei
ligen ereilt das Kreuz erst, wenn es unvermeidlich wird. Mit anderen Worten:
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der gesamte Mensch ist leidensunwillig, und nur die Stunde des Gerichts über 
die Welt, die Erfüllung der Zeit, vermag aus ihm einen Märtyrer zu machen. 
Umgekehrt ist ein unartiges Kind, das zu allem nein sagt, kein Revolutionär. 
In Amerika gibt es daher keine Revolutionäre, weil alle Kinder bocken, wenn es 
ihnen beliebt. Zum Revolutionär gehört ein der Tat vorausliegender Zustand 
leidenden Gehorsams. Cromwell wollte auswandern. Der erste Revolutionär 
unsres Jahrtausends hielt sich sogar noch für einen Märtyrer; nur seine Freunde 
durchschauten ihn, und nannten ihn den heiligen Satan. Dieser Name für den 
Papst Gregor VII. ist eine glänzende Beschreibung aller Revolutionäre des 
zweiten Jahrtausends vom Standpunkt des ersten Jahrtausends. In „Heiliger 
Satan“ treten Heilige und Revolutionäre auf die gleiche Ebene, auf welcher 
Weibliches und Männliches, Leiden und Tun sich durchdringen. Beide sind eben 
Kinder des Geistes. Die Heiligen führen Gott ein, aber sie überwinden die 
Welt. Die Revolutionäre wälzen die Welt um, aber sie wollen Gottes Willen 
tun, sogar und gerade die Bolschewiki.

Und so haben nicht nur Jesus und die Märtyrer ihre antiken Vorläufer in 
Iphigenie und Pelops, in Medeas Kindern und den Erstgeborenen, die der Mo
loch oder der schwedische Obergott verschlang. Auch die Revolutionäre Gre
gor VII., Cola di Rienzi, Luther, Cromwell, Bonaparte, Lenin haben ihre 
vorchristlichen Vorläufer. Diese Vorläufer waren die sogenannten „Rächer“. 
Die vorchristliche Ordnung verhängte über die Geschlechter eine strenge Haf
tung. So obliegt dem Orestes, ob er will oder nicht, die Rache für seinen Vater 
Agamemnon. Und Hamlet muß das gleiche vollbringen, nämlich den Vater 
rächen. Blutrache ist des Erbsohns heilige Pflicht. Auch der Revolutionär ist 
ein Rächer. Nur dies ist der Unterschied. Antikisch rächt der Erbe. Aber der 
Revolutionär rächt die Enterbten! Er ist der Rächer derer, die nichts zu verlieren 
haben als ihre Ketten. Die Größe des Revolutionärs ist sein unversehens ange
tretenes Rächeramt für den ungekrönten König, das Volk. Der Revolutionär 
füllt die Lücke der antiken Rache aus: alle gekrönten Machthaber nämlich 
haben wie in den Antiken so auch heut ijire Rächer. Polizei, Soldaten, Verfas
sungen, Leibwachen, Gerichte sind ja einfach automatische Rächer der aner
kannten Gewalten. Der Revolutionär aber rächt die beleidigte Majestät des 
jeweiligen Volksteils, dem noch keine solchen amtlichen Rächer dienen. Der 
Revolutionär wirft sich zum Rächer auf. „Möge aus meinen Gebeinen ein 
Rächer erstehen“, sagte der letzte Kurfürst von Brandenburg, als er den unge
rechten Frieden von St. Germain-en-Laye zeichnete. Und sein Sohn nannte sich 
flugs König von Preußen. Damit begann die preußische Revolutionl .

Möge aus unseren Flüchen ein Rächer entstehen, sagten die Felddiebe und 
Frostfrevler des Rheinlands; und Karl Marx warf sich zum Wortführer und 
künftigen Rächer ihrer Leiden im kommunistischen Manifest auf.
1 Die Präzision  dieser „Rache* schildert das K ap ite l „Preußen und Österreich“ m einer Europäischen 
R evolutionen.
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Der Rächer hat ein Uramt wie das Opfer. Unsre Ära hat sie aber beide ver
wandelt, den Rächer in den Revolutionär und das Opfer in den Heiligen. Die 
Heiligen haben sich von Jesus über die Apostel, über den heiligen Stephanus 
zu Antonius und Augustinus und Bonifatius und St. Gallus immerfort gewan
delt. Als 854 das Fest Allerheiligen eingesetzt wurde, da glitzerte das Ge
schmeide der Heiligkeit in allen Farben des Regenbogens.

Wir können im ersten Jahrtausend alle 150 Jahre neue Sprossen der Heilig
keit wahrnehmen:

Die Apostel 
Die Märtyrer 
Die Bekenner 
Die Jungfrauen 
Die Bekehrer
Heilige Könige

Petrus, Paulus, Johannes 
Stephanus
Antonius, Augustinus, Ambrosius
Agnes, Katharina, Hattecunod
Fridolin, St. Gallus, Willibrord, St. Columban,
St. Patrick, Methodius, Cyrillus
Heinrich II., Stephan.der Heilige, Alfred

Hat sich etwa auch der Typus des Revolutionärs entfaltet? Was konstituiert 
denn beide Typen? Nun, der Heilige geht aus der Welt, der Revolutionär aber 
an sie heran. So ist seine Richtung die aus Nichtwelt in Welt. Revolutionär kann 
also sein ein Mönch oder ein Militär oder ein Student oder ein Entwurzelter. 
Sie alle stehen außerhalb der Welt, die es zu revolutionieren gilt.

Kein Wunder, daß Gregor VII. ein asketischer Mönch war, Franziskus ein in 
die Heimat umkehrender Kreuzfahrer, Luther ein Professor-Mönch. Cromwell 
war Puritaner und Militär, eine Mischung. Der Korse Bonaparte war der Degen 
der Revolution, Lenin eines Adligen Sohn und ewiger Student.

Mönche und Ritter haben von dem archimedischen Punkt ihrer Weltlosigkeit 
unsre Welt aus den Angeln gehoben. Sie ziehen Katenen neuer Menschen nach 
sich: ' i

Gregor VII. die Geistlichen
Franziskus die Bettelmönche und die Vermönchung 

der Laien („Imitatio Christi“)
Luther die Professoren und Beamte
Cromwell die Gentlemen
Napoleon den Typus des self-made-man
Lenin den Revolutionär.

Gregor VII., der erste Revolutionär, war ganz einsam. Heut sind Revolutio
näre so wohlfeil wie die Heiligen der Kirche um 900. Von einem zu allen ist 
die Heiligung und die Revolution gelaufen.
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8. Abschnitt
In die Räume der Hoffnung: Eine Welt aus Revolutionen

a) W as d arf „ W e ltg e s c h ic h te “ heißen?
Die Welt, wie wir sie heut bewohnen, ist von vier Menschenarten uns zu

bereitet worden. Die Kreuzfahrer haben die ganze bis dahin schon mitein
ander verkehrende Welt neu in Verbindung gebracht. Entdecker haben die un
bekannten Welten entdeckt von den Normannen, die Grünland und Weinland 
um das Jahr 1000 betraten, zu Magalhaes (1480—1521), der mit seiner Erd
umseglung die ptolemäisdie Weltkarte vernichtet, zu den Forschern, die neue 
Planeten, die Elektrizität, den Bau des Atoms erforscht haben, zu den Erfindern, 
mit deren Hilfe heut zehnmal so viel Menschen auf der Erde leben können 
als vor 100 Jahren.

Kreuzfahrer, Entdecker, Forscher, Erfinder haben also die Märtyrer, Väter, 
Mönche und frommen Könige des ersten Jahrtausends durch neue Wege in die 
Welt ergänzt. Nur langsam ist es ihnen selber deutlich geworden, daß sie eine 
neue Menschenart seien. Christoph Columbus hielt sich noch ein wenig für 
einen Kreuzfahrer. Magalhaes nannte die Straße im Süden von Amerika die 
Straße de Todos Santos, die Straße aller Heiligen da, wo wir heut auf die 
Karten setzen: Magalhaes-Straße.

Weitläufig zu werden, haben sich also die einzelnen und noch viel mehr die 
Völker gescheut. Es hat dazu ungeheurer Umwälzungen im Gehirn bedurft. 
Was Hegel nur von 1789 bemerkt hat, daß sich da buchstäblich die Welt auf den 
Kopf gestellt habe, ist schon von den Zeitgenossen Heinrichs IV. und Gre
gors VII. festgestellt worden. Wenn wir uns einbilden, zu wissen, was „welt
licher Staat“ heiße, eine weltliche Literatur („das gilt uns weltlich“, sagt ein 
Meistersinger), was der Weltverkehr sei und seine Mittel, dann ist uns das 
weniger eingebildet als eingebrannt und eingeätzt worden. Der Prozeß, in dem 
das geschehen ist, wäre deutlicher, wenn nicht das Wort dafür, „Weltgeschichte“, 
ganz über Gebühr hinaus auf alles und jedes je auf der Erde Passiertes ange
wendet würde. Es ist die These dieses Kapitels, daß es eine Weltgeschichte nur 
von 998 bis 1945 oder (wir sagen das aus Höflichkeit für den Leser) bis 1960 
hat geben können. Der Leser selber wird nämlich dazu beitragen können, daß 
dieses Kapitel der Geschichte, das Weltgeschichte gewesen ist, schleunigst ab
geschlossen werde. Trägt er nicht dazu bei, so muß ja diese Welt in einen dritten 
Weltkrieg hineinschlittern. Und tut sie das, dann gute Nacht mit aller Ge
schichte. Der selige Jonathan Edwards, Präsident von Princeton (gest. 1758) hat 
in seiner „Economy of Salvation“ den Untergang der Welt durch Feuer als 
unvermeidlich angesehen. Er hat nur logisch die Konsequenzen aus einer bloßen 
Weltgeschichte gezogen, Konsequenzen, die in unseren Tagen von niemandem 
bezweifelt werden.
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Es ist daher sehr hoffnungsvoll, festzustellen, daß es einmal auch keine Welt
geschichte gegeben hat. Denn was angefangen hat, kann auch auf hören.

Die Weltgeschichte fängt erst da an, wo irgendwer vom Ganzen der Welt her 
Politik treibt. Das läßt sich aber ziemlich genau bestimmen. Vor dem Jahre 
tausend hat niemand solche Absichten verfolgt. Vor 1192 gab es zum Beispiel 
in Rom kein Archiv, in dem auch nur die Namen aller Bistümer der Kirche 
verzeichnet gewesen wären. Die Kirche wollte nämlich vom Raum der Welt 
absichtlich so wenig wie möglich wissen. Den Raum der Welt ließ sie den Gei
stern der Welt, und dem Kaiser, der sie in Schach halten sollte. Ebenso wenig 
kümmerte sich die alte Kirche um die Heidenzeit und die Geschichten der Hei
den der Vorwelt. Und die Heiden selber sonderten ihre eigene Geschichte ge
radezu eifersüchtig von allen fremden Völkergeschichten ab.

Die Weltgeschichte entstand, als der Abt Odilo von Cluny das Fest Allerseelen 
einrichtete, wovon unser zweiter Teil alles Nötige berichtet hat. Denn damals 
wurden alle Seelen von Adam bis zur Gegenwart an einem einzigen Tage um
worben. Die Zeit bekam also eine unendliche Tiefe.

Diese Tiefe hat es vor dem Jahre 1000 nicht gegeben, und es ist das unsterb
liche Verdienst Oswald Spenglers, durch seinen Namen des faustischen Jahr
tausends diese Epoche gegen alles je vorher dagewesene abzusetzen. Vor ihm 
hatten Houston Stewart Chamberlain und vor allem Rudolf Sohm den Ein
schnitt zwischen erstem und zweitem Jahrtausend erkannt. Bevor ich Spenglers 
Buch kannte, nämlich 1916 und 1917, habe ich dieselbe Einteilung den „Euro
päischen Revolutionen“ zu Grunde gelegt.

Wie sah die Welt vor dieser Tiefe aus? Das Gerede wird ja solange die große 
Epoche zerschwatzen, als nicht das, was vorher gefehlt hat, allen deutlich ge
worden ist.

Daher gebe ich zwei Beispiele für das „vorsintflutliche“, das noch nicht welt
geschichtliche Denken, eines aus dem vierten, das andere aus dem neunzehnten 
Jahrhundert.

Im Jahre 355 hatte der fromme Bischof von Poitiers in Gallien noch nichts 
über das Konzil von Nicäa gehört. Nun hatte dies Konzil den Trinitarischen 
Glauben im Jahre 325 durch die Erfindung eines neuen Terminus — Homo- 
ousios — der gesamten Kirche aus dem Munde vieler Hunderte von Bischöfen 
verkündet. Dreißig Jahre waren verstrichen, ohne daß dies grundlegende Er
eignis dem Hilarius von Poitiers bekannt wurde. Das Bekanntwerden lag also 
ganz offenbar nicht in der Konstruktion der politischen Verfassung des vierten 
Jahrhunderts. Das Mitteilen blieb dem Zufall überlassen und so wurden die 
Teile der Welt einander nicht mit-geteilt.

Das zweite Beispiel von 1815 bestätigte einen solchen Weltzustand vielleicht 
zum allerletzten Male. Die Brüder Chappe hatten seit 1803 eine Reihe opti
scher Telegraphen errichtet, einen auch zwischen Paris, Turin und Mailand. 
Ais nun Mailand 1815 unter die Habsburger kam, beschloß Metternich, die
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Telegraphenlinie abzureißen. Die Bankiers von Mailand baten ihn um Audienz 
und legten dar, wie vorteilhaft für ihre Geschäfte die rasche Mitteilung der poli
tischen Ereignisse sei. Daraufhin der Fürst: „Die politischen Nachrichten können 
gar nicht langsam genug verbreitet werden.“ -----

Die Welt hat also keine Synchronisation. Heut haben sogar Rußland, Ame
rika, China und Rußland bereits ein gut Stüde gemeinsame Zeit. „Welt-wer- 
dung“ im faustischen Sinne ist aber genau dies, daß die auseinanderliegenden 
Fragmente der Erdteile ein gemeinsames Raumganzes auch im Sinne der Be
wohner werden. Die Weltgeschichte von 998 bis 1950 oder bis 2000 ist dieser 
Prozeß. Es gibt also nicht eine Geschichte der Welt durch alle Zeiten und es 
hat sie nicht geben können, weil die Weltteile in ganz verschiedene Äonen ver
strickt waren. Das Einheitlich-werden der Zeit für die gesamte Erde ist der pri
märe, und ich meine einzige, Vorgang, auf den das Wort ^Weltgeschichte“ an
gewendet werden sollte.

Nun ist die Notwendigkeit zu dieser Weltwerdung, zu dieser Mitteilung 
einer und der gleichen Zeit an alle Teile der Erde, als Notwehr-Akt zuerst den 
Männern aufgegangen, die für die Kirchengeschichte verantwortlich waren. 
Um der Kirche willen haben sie die Welt vergleichzeitigt. Die heiligen Kaiser, 
die revolutionären Päpste und Kardinäle und Doktoren und Konzlien der 
Kirche sind zuerst gezwungen worden zur Rettung der Kirche die Raumwelt 
zu einen. Die Unwissenheit des Hilarius von Poitiers im Jahre 355, genau diese 
Unwissenheit hat das römische Papsttum seit 1059 erfolgreich bekämpft. Die 
erste Weltrevolution haben die Päpste gemacht, indem sie dem römischen Stuhl 
die Kuria Romana angliederten. Kurie hieß das Haus des heidnischen Rom, in 
dem der Senat tagte. Aber seit 1059 gab es die römische Kurie, für die Welt
regierung des Bischofs von Rom.

b) T a f e l  der Z irk u m v o lu tio n
#

Vorweg sei eine Tafel der Zirkumvolution gegeben. Zu ihr sei folgendes 
bemerkt: Die Zirkumvolution besteht aus Revolutionen. Revolution ist nicht 
Staatsstreich, Putsch, Bürgerkrieg oder Aufruhr. Denn diese setzen kein neues 
Gut und Böse an. Das tun die echten Revolutionen. Sie proklamieren für die 
ganze Welt ein neues Recht und ein neues Unrecht, im Gegensatz zum bis
herigen. Jede Revolution spricht eine neue Sprache. Die Echtheit einer Revo
lution hängt von dem Grad der Neuheit ihrer Sprache ab. Viele Revolutionen, 
wie die von 1848 oder 1918 in Berlin sind bloße Nachahmungen. Der echten 
Revolutionen sind wenige, nämlich die, welche für alle Menschen eine neue 
Weltordnung ausriefen. Nur vom Ganzen der Weltgeschichte her erklären sich 
die Revolutionen, bis etwa die hundert Revolutionen in Mexiko zur Unerklär
barkeit, zur Sinnlosigkeit, absinken.

641



Die Revolutionen mit Totalanspruch sind über die Jahrhunderte hinweg 
Bruchstücke einer politischen Unterhaltung. Zum Beispiel, Luther erwiderte 
wörtlich dem Innozenz III., Lenin dem Robespierre, Robespierre der Bill of 
Rights von 1689. Cromwell wandte sich gegen Martin Luther.

Die Revolutionen setzen sich in einem Rhythmus von Empörung und De
mütigung durch. Jede Revolution beruft eine neue Träger gruppe zur Führung, 
deren Namen in dreifacher Gestalt hier gegeben wird, als Ehrenname, als 
Schimpfname, und als nachträgliche Beschreibung der zwei Gruppen, die in den 
neuen Trägern durch die Revolutionen verschmelzen werden. Der jede Ordnung 
verkörpernde Feiertag steht am Ende der Tafel. Für „Geburtstage“ bei der 
Reformation setze der Leser alle ihm heut vertrauten Geburtstagsfeiern: 
Luthers Geburtstag war der erste, aber Königs Geburtstag, Kaisers Geburtstag, 
Goethes Geburtstag sind Variationen über dasselbe Thema.

Tafel der Zirkumvolution der Revolutionen
Ehrenname Schimpfname Träger Sprachstil 

Vorzeit vor 996
Rhythmus Feiertag

fromme
Könige

Heiden Stämme mündlich 
militärisch 
„deutsch“

Gene
rationen

1. Mai und 
1. Novem
ber1

apostolisch Simonist
I.

Kaiser liturgisch 
Cluny

Kirchenjahr 
f. Land
frieden

Aller
seelen 1

II.
Spiritualen
Geistliche Pfaffen Gregorianer kanonisch 

Kreuzfahrer
1074-1122
1134-1198 Fronleich

leichnam

Guelphen
III.

Pfahlbürger Päpste biblisch 
Städte 
Kantone

1202-1269
1309-1376

Marientage 
z. B. in Trier 
Kirchweih 
z. B. S. Gio
vanni in 
Florenz

Evangelische Tyrannen
IV.

Professor theologisch 
Obrigkeit systema

tisch
1517-1525
-15551618-1648
—1654

Geburtstag 
Luthers und 
des Fürsten
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Ehrenname Schimpf- Träger Sprachstil Rhythmus Feiertagname
V.

Gemeine Aristokrat Puritaner pariamen- 1641—1688 5. Nov.
Gentleman Privilegien Whigs tarisch 1776—1815 (Guy Faw-

kwes und 
Williams
III. Lan
dung 1688)

VI.
Liberale Bourgeois Unter philoso 1789-1792 Bastille
Bürger, Kapitalist nehmer phisch -1 7 9 5 - 14. Juli
Citoyen Intellek logisch 1815

tuelle 1848-1851
-1 8 7 0 -
1875

V II
a. Kriegs Die Straße Veteranen 1914-18 ohne

teilnehmer (Gegensatz: Arbeitslose 1929-33 Welt
Kriegsopfer Wir, die 1939-45 feiertag

Elite) statistisch 1950
4  A A  P

(Korea)
b. Proletarier Massa Revolutio- <graphisch

ökonomisch
1905
1917-23 1. Mai

Kommu Perditionis näre 1941-45
nisten Landlose Stalins

Soldaten
•

Tod

c) D as B au gerü st Rom unc1 G old
Dem zweiten Jahrtausend ist die Welfwerdung aus allen Weltreichen auf

getragen. Das soll heißen: Statt chinesischer Mauern zwischen Kaisertümern 
soll eine, die wahre, wirkliche Welt alle politischen Körper umschließen.

Die Weltwerdung war und ist bis heut keine schmerzlose Angelegenheit. Es 
bedurfte der Hebel und der Schrauben, um die Insassen etwa des Heiligen Rö
mischen oder byzantinischen Reiches zu entkaiserlichen. Um ihnen zu imponie
ren, bedurfte es eines majestätischeren Reiches und eindrucksvollerer Erobe
rungen. Das majestätischere Reich wurde das Reich der Natur. Die imponieren- 
deren Eroberungen wurden die Entdeckungen und Erfindungen. Amerikas Ent
deckung und die Erfindung des Flugzeugs sind politische Waffen im Kampf 
gegen vorsintflutliche Kaiserreiche.

Im Jahre 1450 gab es den sakralischen römischen Kaiser im Westen, den Kai
ser von Neurom in Konstantinopel. Es gab Kaiser in Japan, China, Siam, In
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dien, Peru, Mexiko, Korea. Die byzantinische Krone fiel zwar 1453 vom Haupt 
der griechischen Kaiser, wurde aber von den russischen „Cäsaren“, den Zaren, 
erneuert, wie diese mit ihren griechischen Herrschernamen Peter, Paul, Konstan
tin, Alexander, Nikolaus der Welt verkündigten. Akbars indischer Kaiserthron 
wurde in ein britisches Kaiserreich umgemodelt. Brasilien war ein Kaiserreich 
bis 1889. Das Heilige Römische Reich ersetzten zwei Kaiser, Habsburger und 
Hohenzollern, und inzwischen setzte sich ein Kaiser der Franzosen die Krone 
Karls des Großen in Gegenwart des Papstes auf sein Haupt.

Heut ist das alles vergangen. Die Entdeckungen, die im 15. Jahrhundert mit 
der Entdeckung Amerikas und des Kaps der Guten Hoffnung begannen, haben 
schließlich die Arktis und Antarktis erschlossen. Während diese Expeditionen 
auszogen, fiel auch das letzte Kaisertum, das englische, in Indien. Die Welt ist 
entdeckt. Deshalb gibt es kein Weltreich mehr.

Das ist kein Zufall. Kein Reich hat heut gottgegebene Grenzen. Denn Gott 
schuf Himmel und Erde, nicht aber das Land der Mitte oder das Römerreich. 
Vielmehr sind alle Reiche Ansätze, Gottes wirklicher Schöpfung nahe zu 
kommen.

Dem ganzen zweiten Jahrtausend war die Unruhe eingeboren, über jedem 
Reich der ganzen Welt gerecht zu werden. Gerechtigkeit — in der Antike nur 
im einzelnen Reich auswägbar — muß der Erde werden, weiß schon der Christ 
des Jahres 1000. Woran hat sich dieser Mensch im Strudel der vielen Kaiser 
und Reiche denn festgehalten? In der Zwischenzeit der Mehrzahl vorläufiger 
Kaisertümer gab es zwei Hebel der Weltrevolution: die Kurie in Rom und 
das Gold der Welt. Von 1000—1500 hat die römische Kurie als die Zwangs
valuta der Reiche gegolten: Alle Wege führten nach Rom, hieß es in der Ver
wirrung der Politik. Und so nannten sich die Päpste seit 1075 die wahren Kaiser! 
Die vielen tatsächlichen Kaiser der Reiche plus des wahren Kaisers in der Kurie 
in Rom — das ist die mittelalterliche Weltvaluta gewesen. Dank dieser Span
nung der Kaiser und des „wahren“ Kaisers bewegte sich also die Welt von 1000 
bis 1500 auf die Entheiligung aller Tei! reiche zu. Wer den Kaisern abschwor, 
hielt sich an den Papst als den wahren Kaiser. Die römische Kurie hat für alle 
dem Einzelreich fluchenden Seelen eine außerkirchliche Hilfsstellung einge
nommen : Seine weltlichen Ansprüche schienen den Greueln der Kaliphen, Mi
kados, heiligen Kaisern, Söhnen des Himmels usw. immerhin vorzuziehen. Wer 
aber wie Dante Ghibelline war, der schrie nach einem geweihten Kaiser, auch 
wenn es ihn nicht gab, Dante hat das wirkliche Kaisertum von etwa 1000 n. 
Chr. verherrlicht; er ist durchaus kein Zeitgenosse des Thomas v. Aquino.

Mit 1500 aber wurde Rom als Gerüst um die Reiche zu schwach. Damals 
wird die Goldwährung die zwischenstaatliche Valuta. Die Teilmächte dieser 
Welt gerieten mehr und mehr in die Goldwährung hinein. 1914 war sie in fast 
unbeschränkter Herrschaft. Das Gold ist der Einheit der Welt als Gleichmacher 
der Weltteile vorausgeeilt. Dem Gold floß eine Verehrung zu, deren Grad an
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den Hekatomben Menschen gemessen wird, die seit Pizarro für Goldfunde in 
Peru oder Kalifornien oder Afrika oder Alaska ihr Leben verloren. In Ame
rika ist dies naive „Kreuz von Gold“ am leidenschaftlichsten vergöttert, aber 
auch kritisiert worden. Und nicht zufällig ist der Goldhort der Welt heut in den 
Vereinigten Staaten. Doch mißdeutet der Europäer die Goldmanie des Yankees, 
wenn er im Gold nicht den internationalen Magneten sieht, welcher die Ame
rikaner bestach, weil er der politischen Grenzen spottete. Amerika wurde ge
schichtlich durch das Gold! Es war das einzige weltverbindende Band für alle 
seine sonst ja zusammenhanglosen Bewohner.

Wie Rom heut starr an seiner zentralen Weltlage festhält, obwohl seine Funk
tion seit 1492 nur noch fiktiv ist, so hält Amerika am Goldstandard fest, obwohl 
der Preis für Gold willkürlich manipuliert wird. Damit ist die Voraussetzung 
für den Goldmagnetismus bereits entschwunden. Denn dieser war gerade auf 
die Natur, nicht auf die Manipulierung des Goldes gegründet. Schwindende 
Teilkaiser plus Papst als wahren Kaiser bildeten die dynamische Weltvaluta des 
ersten Halbjahrtausends der Weltgeschichte; getrennte Reichswelten plus Gold
funde und Goldwährung bildeten die dynamische Valuta des zweiten Welt
halbtausends.

Römische Kurie und Gold waren also im Vorgriff universal, lange bevor die 
universale Welt über den Einzelreichen tatsächlich zusammenschlug. Der Erbe 
beider, der Sozialist Saint Simon schlug 1783 den Bau des Panamakanals vor. 
Seine Jünger haben 1869 den Suez-Kanal und am Ende den Panama-Kanal der 
Weltkarte einverleibt. Diese Kanäle dienen der ganzen Welt.

Heut haben Rußland und Amerika den Staat Israeli aus der Taufe gehoben. 
Das bedeutet, daß Papsttum und Juden, „wahrer“ Kaiser und internationales 
Gold, nicht mehr die Einheit der Welt heraufbeschwören müssen. Die Einheit 
der natürlichen Welt ist da. Der Planet Erde muß nun nicht nur gedacht, er 
muß sogar geglaubt werden.

Entsprechend finden wir den Papst ohiy Interesse am Kirchenstaat und an die 
Stelle der jüdischen Weltbankiers sind die Orangenzüchter von Tel Aviv ge
treten. Die Einheit der Welt braucht nicht mehr prophezeit zu werden. Sie ist 
eine furchtbare Tatsache. Des Baugerüsts der römischen Kurie und der Gold
währung wird es für die Einheit der Welt bald nicht mehr bedürfen.

d) G ott is t  k ein e P erson
„Der Professor ist eine Person,

Gott ist keine.“
So hat Goethe ärgerlich ausgerufen.

Dieser Abschnitt protestiert gegen die Konfusion von Seele und Person, weil 
wir sonst in den Weltrevolutionen des zweiten Jahrtausends stecken bleiben.
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Ums Jahr 1000 unsrer Ära wurde Person das Wort für den Amtsträger, 
für eine juristische Stelle im Bau der Welt1. In der Welt ist der Mensch seitdem 
allerdings Rollenträger, Person. Von 1000 bis heut stürzen sich die Menschen 
in die Welt. Dadurch hört man von ihnen bloß als Personen. „Ich bin nur durch 
die Welt gerannt“, sagt Faust. Und Spengler hat diesen faustischen Menschen 
mit Recht zum Träger der europäischen Kultur gestempelt. Person und Welt 
gehören zusammen. Die große Person, die fürstliche Person, die geistige Per
son des Menschen gehört in die Organisation der Welt. Die Welt aber ist nicht 
die Kirche. Was die Kirche sei, hat ein früheres Kapitel an den Heiligen ge
zeigt. Die Kirche ist die genesene Seele unsres Geschlechts im großen Abbild.

Nicht Seelen, sondern Personen haben in Weltrevolutionen die Weltgeschichte, 
die natürliche Welt und die Staatenwelt, die Weltweisheit und die Weltanschau
ungen, den Weltverkehr und die Weltkriege zustande gebracht. Aber ein Wort 
über die Seele ist nötig, bevor wir „durch die Welt rennen“ können. Die Tausend 
Jahre Faust haben die Seele fast aufgezehrt. Die Seelen der Liebenden blieben 
jenseits der Welt. Sie entsagten ihr! Suleika und Hatem wurden nie Person. Denn 
in der Welt des faustischen Welteroberungsdrangs ist die Seele ein Kapital, 
das sich aufzehrt. In die Welt der letzten tausend Jahre muß man die Seele 
mitbringen. In der Welt verliert man sie, bestenfalls behält man sie. Aber die 
Seelen wachsen nicht in den Armeen oder in den Fabriken der Welt. Da dies 
unbekannt scheint, bleiben Millionen Seelen sogar ungeboren. Da Seelen unge
boren bleiben, so fragen die Embryos: Weshalb sollen wir uns mit diesem 
Seelenballast plagen? Seit William James besteht die Logik der Psychologie 
darin, daß man von Psyche, aber ja nicht von Seele wissenschaftlich reden solle. 
Nun ist aber ein Verständnis der Weltgeschichte unmöglich, solange Welt
geschichte nicht dialektisch zu Seelengeschichte verstanden wird. Die Revo
lutionäre der Weltumwälzungen des letzten Jahrtausends haben sich alle fest 
auf die Seele in ihren Anhängern verlassen! Es war freilich nicht ihre Sache, 
für die Pflanzung von Seelen zu sorgen. Dennoch hat der Siegeszug der Welt- 
umseglung und Weltliteratur, des Weltmarkts und des Weltwirtschaftens sich 
auf den felsenfesten Glauben aufgebaut, daß über die Seele kein Wort weiter 
zu verlieren sei. Die Weltherrscher und Revolutionäre haben an die Seele ap
pelliert!

Für viele Leser mag diese Redensart bedeuten: Es ist kein Wort über sie zu 
verlieren, weil es sie nicht gibt. Für Karl Marx aber zum Beispiel und für Engels 
wäre gerade das Gegenteil wahr. Sie waren es müde, sich über die Seele an
predigen zu lassen, weil sie dieser Seele endlich den materiellen Leib anerschaf
fen wollten. Erkläre die Seele für nicht vorhanden, und die Opfertaten der 
revolutionären Geister der letzten 900 Jahre entbehren des Sinns.

1 Noch 850 schreibt Hrabanus „Corpus: Persona Christi*! MIgne» P. L. 112, 902.
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Die Revolutionen der Welt sind geistige Umwälzungen von Personen, weil 
die Epochen der Kirche seelische Bekehrungen gewesen waren. Personen sind 
nämlich die zu Ämtern in diese Welt zurückgerufenen, vorher aber befreiten 
Seelen. Seele und Welt stehen sich infolgedessen gegenüber wie Gott und der 
Raum. Im einen hält es kein Mensch aus ohne den anderen. Die Seele ist der 
Mensch abgesehen vom Raum. Mit Gott kann er sich in den Raum wagen. Sonst 
würde er „verreicht“ wie ein Chaldäer. Von der Seele aber weiß nur der Mensch, 
der außer sich gerät. Das ging uns am Medizinmann der Stämme auf. Und an 
diese Erfahrung halte sich der Leser, wenn jetzt die große Dialektik des ersten 
und des zweiten Jahrtausends ertönt.

Von Christus bis zu Kaiser Otto III. ist das Thema Gott und die Seelen. Mit 
der Fleischwerdung der gesunden, der genesenen Seele beginnt die Epoche. Mit 
der Einsetzung des Festes „Allerseelen“ (998) endet sie. Diese Thematik geht bis 
in die feinsten Einzelheiten. Mohammed zum Beispiel verbot seinen Stämmen 
den Rausch, den Alkohol. Indem er ihnen aber das außer sich geraten als teuf
lisch verbot, verwehrte er ihnen die volle Beseelung. Die Weiber des Islam sind 
nicht einmal Gretchens oder Lottchens. Sie sind nur eine der vielen Houris im 
Paradiese, nur eine der vielen Weiber im Harem. Das zerstört die Seele; so zeigt 
sich am Beispiel dieses Mißverständnisses: die Mehrzahl und das Immer-bei-sich- 
sein sind die Todfeinde der Seele.

Seele wird nur von denen anerkannt, die von den einzigen und von den höch
sten Augenblicken des Lebens her auf jede Mehrzahl und jeden Alltag hinunter
blicken können1. Wer beide Tatsachen leugnet, gehört zu der Menge, die gleich 
verhöhnet. Da die Psychologie und jede Naturwissenschaft aus der Frosch
perspektive von unten nach oben, von den unbenannten Dingen zu den nament
lichen der Person hinarbeiten, so rechnet die Menge, die gleich verhöhnet, diese 
Fachleute unter ihre Bundesgenossen.

Ja, aber es gibt die Seele doch wirklich nicht, fragt der skeptische Leser. Auf 
die öffentliche schamlose Frage: Hast du eine Seele? gibt es nur die trotzige Ant
wort: Nein. Auch auf die Frage: Gibt es eine Seele? werde ich im Hörsaal oder 
im Labor trotzig mit „Nein“ antworten. Die Seele lebt nur außerhalb der 
akademischen Hörsäle und Laboratorien. Man „hat“ sie nie und es „gibt“ sie 
nicht. Sie ist der Mensch in Todesgefahr, im einsamen Ursprung, also wenn er 
außer sich gerät und der bloßen Analyse, der bloß gewesenen geschichtlichen Ge
meinschaft, ja sogar der poetischen Verklärung entwächst. Also muß die Seele im 
Alltag entweder verleugnet werden oder sie muß verkleidet auftreten. Denn sie 
ist nichts alltägliches. Fragen wie „gibt es?“ oder „hast Du?“ sind entweder neu
gierig oder wißbegierig, gehören also in den Alltag.

Die Weltgeschichte revolutioniert den Alltag. Also schweigt sie von der Seele. 
In der Weltgeschichte sind nur Gedanken, Kulturen und Leiber wahrnehmbar.

1 Erster Teil, Kapitel 6.
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Die Welt ist nämlich der Schauplatz, auf dem sich die Seele schämt und vor dem 
sie zurückscheut I Den Weltleuten läßt sich die Seele nur negativ beweisen. Die 
Welt der Weltleute ist nämlich unvollständig, weil sich noch immer Leute finden, 
die sich in der Welt schämen. Die Welt ohne Scham — das ist die Welt der Natur, 
der Wissenschaften, der Konzentrationslager.

In dem zur Rüste gehenden weltgeschichtlichen Jahrtausend haben sich die 
Seelen in der Welt nicht fortpflanzen können. Aber z.ß. Hölderlin und Nietzsche 
haben in Deutschland, William Blake in England, Leon Bloy in Frankreich, Her
mann Melville in Amerika die Seele bezeugt. Durch Jahrzehnte geistig zerstört, 
sind Hölderlin und Nietzsche in ihrer Seele unablässig wirksam gewesen. So 
wund war des kranken Hölderlin Seele, daß er den geschändeten, mißkannten 
eigenen Namen nicht ertrug und wenn auf den, der ihn verletzt, auf Goethe, 
die Rede kam, sich bäumte. So liebevoll war des kranken Nietzsche Herz, daß 
Ricarda Huch diese verspätete Liebesfülle wie eine rührende Sühne des früheren 
geistesstolzen Nietzsche auffassen konnte. Geisteskrankheiten retten die Seele. 
Gemütskranke hingegen bleiben bei Verstände.

Die Seele der Geisteskranken flüchtet sich in die Krankheit, um als Seele am 
Leben zu bleiben. Geisteskranke also haben in unsrer unheiligen Zeit die Seele 
„beweisen“ müssen.

Im ersten Jahrtausend aber sind in die Menschen die vollen Kräfte der Seele 
gepflanzt worden. Die gesunden Seelen bildeten da den Geist aus sich hervor, 
von dem das zweite Jahrtausend und wir selber uns nähren. Tausend Jahre sind 
gewiß keine lange Zeit, um die Rasse den Geistern der Antiken zu entreißen und 
in ihre königliche Freiheit einzusetzen. Das Schlagwort der Forschung ist: Ge
danken sind frei. Aber die Heiligen glaubten, die Seele sei frei. Die Befreiung 
der Seelen war das Thema des ersten Jahrtausends. Von Zeiten und Räumen 
wurde sie befreit. Der Heilige trat aus den zufälligen Zeiten und Räumen der 
Welt im Glauben an Gott. Wie sich Seele bemerkbar macht, kann jeder nach
prüfen. Denn jeder hat sie erfahren. Nur wenn der Leser diese Erfahrungen 
selber ausbeutet, wird er mir auf den Punkt folgen, wo sich diese Seele nüchtern 
bestimmen läßt. In jeder Seele tritt ein vorher unbekannter Zug Gottes in die 
Welt: Die Seelen offenbaren also Gott. Ohne Gott keine Seele; ohne Seele 
Atheismus. Denn die Seele ist ein Vorgang. Die Seele ist der Vorantritt Gottes in 
uns, kraft dessen wir uns gegen unsre Umwelt, Vorwelt und Innenwelt absetzen. 
Wir geraten außerhalb dessen, was die Welt an uns wahrnimmt. Gott geht vor, 
wenn Mama und Papa denken: wir kennen doch unser Kind. Aber seine Seele 
ist schon anderwärts. Gott geht auch vor, wenn ich meinen eigenen Ideen ent
wachse, wenn ich also den Idealismus auf gebe: Gott geht vor, wenn ich aus 
schwerster Zerrüttung körperlich genese. Gott geht vor, wenn jemand auf sein 
gutes Recht verzichtet. Als 1572 die Bartholomäusnacht geschah, stieg der Frei
herr von Solis aus Soglio nach Chur hinunter und verzichtete dort vor dem 
französischen Gesandten auf seine jährliche Pension von 600 Livres; der König
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habe ja die treuesten Christen ermordet. Kann Gott nicht Vorgehen, dann wird 
die Seele rückfällig. Sein Vorgang ist eben wirklich ein Vorgang. Zum Beispiel 
kann es ein Hervorgang über unsere Ideen, unsere eigenen Ideen hinaus sein; im 
„Geiste“ sind wir ja innen in unsren Gedanken. Es ist aber vielleicht ein Hervor
gang nicht über unser Denken, sondern über unsern Leib. Der Leib ist in der äuße
ren Welt und Krankheit wirft uns unserem Leibe seelisch weit voraus. Oder wir 
entwachsen unserer Kulturrolle. An unsere Seele ergeht der Ruf, daß unsre Ge
danken nicht wahr genug, unser Leib nicht schön genug und unsre amtliche 
Funktion nicht gut genug sei. Siehe Goethes Entwachsen in die Freiheit des 
„Divan“, wohin der Geheimrat nicht mitkonnte. Nur deiner liebenden und ge
liebten Seele eignet daher dein Name; die Seele lebt unsern Ideen, unserem Leib 
und unserer Kulturfunktion voraus. Die Seele braucht weder Kultur noch Ideo
logie noch Raum. Die wird sie nämlich ihrerseits alle eines Tages hervorbringen, 
wenn sie inkarniert.

Kraft der Seele weiß jeder Mensch, daß er in die Welt kommt, um sie zu ver
ändern. Er ist niemals von dieser Welt. „Seele“ geht also der „Person“ voraus. 
Wer Seele war, kann Person werden. Die modernen Persönlichkeitssucher fan
gen bei dem Fertigfabrikat an, ohne den Rohstoff, aus dem Personen dereinst 
herausgeschlagen werden, ohne diesen Rohstoff anzuerkennen. Das Wort „Roh
stoff“ ist freilich selber schon ein grausliches Zugeständnis „an Volk und Knecht 
und Überwinder“. Es ist ein rohes und ein stoffliches Wort. Die Seele ist nicht 
Rohstoff. Sie ist auch nicht „Menschenmaterial“, wie man so gern sagt. Selbst 
erstklassiges Menschenmaterial für Pilotenausbildung ist und bleibt ein rüder 
Ausdruck. Nein, Personen werden weder aus erlesenem Rohstoff noch aus erst
klassigem Menschenmaterial gemacht. Das Menschengeschlecht entspringt ein für 
allemal einzig und allein aus den Augenblicken der Antlitzbildung. Die Seele 
ist Ursprung kraft Gottes Anblick, der auf einen von uns Menschen fallt. Pindar 
sagt: Wenn das Zittern des Lichts aus Zeus auf einen Menschen ergeht, wird er 
zum Äonträger. Wer immer uns diesen Liebesdienst erweist, Feinde, Tyrannen, 
Eltern, Lehrer, Geliebte, uns bei unserem Namen in Gottes Namen zu rufen, 
diesen verdanken wir unsern Ursprung, unsern Sprung hinein in die wirkliche 
Geschichte. Mittels dieses Ursprungs springt Gottes Schöpferkraft als Seelen
funken in unsern Erdenkloß hinein und daraufhin tritt dieser Erdenkloß seine 
Höllenfahrt in das Personwerden hinein an. Deshalb ist Gott nicht bloß Eine 
Person. Er ist der Ursprung aller Seelen, die in ihrem Leben einen jeweils noch 
unerkannten Zug Gottes offenlegen. Gott trägt sich in unseren Seelen zur Schau, 
wenn sie den beschwerlichen Weg ihrer Inkarnierung gehorsam auf sich nehmen. 
Dann spiegelt sich auf ihren Angesichten das Antlitz Gottes; denn sie leben an
gesichts seiner. Dies Leben angesichts seiner hat sich in der Liturgie Israels und 
der Kirche den Völkern mitgeteilt, so wie wir es in den letzten Kapiteln zu er
zählen versucht haben. Unter den lauten Ereignissen der Weltgeschichte geht dies
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Leben nodi heute weiter und bereitet die Seelen aller Neugeborenen auf ihren 
Gang in die Weltgeschichte vor.

Daß wir von der Kirche in den nächsten Kapiteln nicht viel sagen, bedeutet 
also nicht, daß nach „Allerseelen“ die Menschen ohne Kirche gelebt hätten oder 
leben könnten. Es bedeutet im Gegenteil, daß sich seitdem auf die Kirche die 
Weltgeschichte hat auftürmen können, weil „die Welt“ eines seelischen Unter
haus sicher war.

Heut ist soviel von „Überbau“, von den Ideologien die Rede. Die Wirtschafts
ordnung habe einen Überbau an Parteiprogrammen, Philosophien und Künsten. 
Das Geistige sei Überbau.

Aber die russische oder die französische Revolution oder die Reformation sind 
weltliche Überbauten über „die Stillen im Lande“. Die Werke der Revolutionen 
ruhen als Überbau auf der immerwährenden Wiedergeburt beseelter Menschen. 
Nur die fortwährende Gegenwart der Kirche hat in die Betonklötze der Welt
revolutionen lebendige Menschen hinein entsandt. Das Verhältnis von „Über
bau“ und Grundlage ist also umzukehren! Die Weltgeschichte ist von Seelen er
baut worden, die sich weder vor der Welt noch dem Teufel fürchteten. Weltlose 
Seelen sind nötig gewesen, um die Welt zu meistern. Bleiben die Seelen un
geboren, so hört die Weltgeschichte auf. Würde die Weltangst zum Gemeingut, 
wie dereinst die Gottesfurcht, dann könnten Machthaber ruhig schlafen. Ihre 
Untaten blieben ungerochen.

e) D ie  R äum e der W elt
Das zweite Jahrtausend hatte die Kirche nicht erst zu errichten. Sein schöp

ferisches Leben hat sich daher nicht als der Geistesstrom ergossen, kraft dessen 
die Welt für jeden vom Weibe Geborenen gleichgültig wurde und seine Augen 
sich von der Welt zu Gott wandten. Das zweite Jahrtausend drehte vielmehr 
den Spieß um. Es blickte mit Gottes Augen auf die gleichgültig gewordene Welt. 
Es beschloß, diese gleichgültig geworden^ Welt von Grund auf zu revolutionie
ren. Revolvere heißt ja um drehen. Es rächte die Untaten der Machthaber.

Dem zweiten Jahrtausend gehören die Menschen an, die der Welt die rechte ' 
Umdrehung und die rechte Tourenzahl verleihen wollen. Sie gehen gegen die 
Schwerkraft der einzelnen Weltteile an und suchten sie alle in eine Gesamt
bewegung hineinzuheben. Gelänge es je, die Teile der Welt in ein Bewegungs
system hineinzureißen, wo sich Anziehung und Abstoßung richtig verhielten, so 
wäre das politische Perpetuum mobile konstruiert. Es ist durchaus keine Über
treibung, zu behaupten: von 1074—1945 hat der menschliche Geist versucht, alle 
Teile der Welt mehr und mehr in ein System hineinzuheben, das sich wie ein 
Sonnensystem in ewiger Bewegung erhielte. Die Wiederkehr des gleichen wäre 
für die Welt gar nicht schlecht, sofern sie nur uns Menschen hübsch draußen 
ließe! Wir sind doch der Sonne dankbar, weil sie wiederkehrt.
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Weshalb aber dreht der von Gott her auf die Welt gerichtete Blick die Ära 
revolutionär um? Nun, alle antike politische Dauerordnung war Ordnung von 
Himmel und über einem Teil der Erde. Ein Äon war nur die Ära eines bestimm
ten Imperiums. In unserer Zeitrechnung wurde also jedem Imperium der Boden 
unter den Füßen weggezogen, der Himmelsboden, von dem es auf sein Gebiet 
hinunterblickte. Deshalb richteten die antiken Kaiser die Blutzeugen der neuen 
Ära hin. Noch um 1100 standen himmelskaiserliche Reiche in Ost und West auf
recht, jedes für sich; aber das zweite Jahrtausend hat sie beseitigt. Wir Lebenden 
haben das Verschwinden der letzten Kaisertümer erfahren.

Was ist an ihre Stelle getreten? Eine durchaus revolutionierte Staaten weit; 
zwischen Washington und Peking, zwischen Oslo und Buenos Aires gibt es kei
nen Teil der Welt, dessen politische Ordnung nicht auf einer Revolution auf
ruhte! Solche politische Revolutionierung aber ist erst in einer Zeitrechnung 
möglich, die alle Weltordnung für weltlich erklärt hat. Die antiken Reiche 
waren sakrosankt, heilig. Die heutige politische Welt ist unheilig. Wer von Gott 
auf die Welt blickt, durchschaut den durchaus unheiligen Charakter aller ihrer 
Teile. Keiner ist unfehlbar. Alle sind mangelhaft. Fabrikhallen erstrecken sich 
horizontal da, wo Kathedralen nach oben wiesen.

Was kettet denn aber die Seele, die sich von Gott umwendet und die Welt 
erblickt, an die Welt? Doch wohl ihre Mängel, ihre Fehler. Wir brauchen ja die 
Welt zum lieben Leben. Haus und Hof, Auto und Bett, Brot und Wasser — wir 
brauchen sie. Was der Welt fehlt und was mangelhaft ist, dem helfen wir durch 
unsre Arbeit nach.

Die Welt ist immer mangelhaft; ja. Aber unsre Arbeit macht sie uns mund
gerecht. Für die geläuterte Seele ist also die Welt eine Arbeitsaufgabe. Die Welt 
so zu lieben, wie sie ist, wäre falsche Sentimentalität. Aber ihr mit unserer Ar
beit zu Leibe rücken, das ist die Haltung jedes Revolutionärs! Gott loben wir; 
der Welt gilt es, ihren Beitrag zum Leben durch unsre Arbeit zu entreißen.

Dies Band zwischen Welt und Mensch, die Arbeit, sprach sich ja schon in der 
antiken Definition der Astronomie aus; sie sei: „Die Lehre von den Zeiten für 
unsre Arbeit!“ Die heutige Beziehung von uns Menschen zur Welt ist so zer
fahren, daß unsre Wiederherstellung der alten Wahrheit den Leser überraschen 
mag. Aber es ist schon so: als aus Seelengeschichte Weltgeschichte wurde, da ging 
der Mensch an die Arbeit. Denn nur dank unserer Arbeit ist es in der Welt aus
zuhalten. Die alten Reiche hatten eben dies gelehrt. Wie haben sie für die Ewig
keit gearbeitet!

Das Neue unseres eigenen Jahrtausends war daher nicht die Ehrung der Arbeit. 
Das Neue war die Vision einer Menschheit, die sich über die ganze Erde hin frei 
in neue Arbeitsteilung hineinwagen solle. Nicht zu arbeiten, aber die Arbeits
teilung beliebig ändern zu können, war der fantastische Ruf der Revolution von 
1100. Und dieses beliebige Umspringen mit der Gliederung der Gesellschaft 
zeichnet das ganze letzte Jahrtausend aus.
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Das ist ein neuer Gedanke gewesen. Und er ist nur von dem leicht zu erfassen, 
der selber nicht in einer bestimmten Gesellschaftsordnung arbeitet. Der Student 
kann die Gesellschaft von außen sehen. Aber Bankiers, Bauern, Feldwebel und 
Steuersekretäre werden immer die Welt von ihrem Arbeitsplatz aus ansehen. 
Alle Revolutionen müssen an den Studenten in uns appellieren, um uns am Ab
sprung in eine neue Gesellschaftsordnung zu interessieren. Denn sonst sehen wir 
den Wald vor lauter Bäumen nicht! Den Wald vor lauter Bäumen nicht zu sehen, 
ist der Fluch der .Arbeitsteilung, in der wir die Welt bearbeiten. Wir arbeiten 
füreinander. Aber wir können nicht alle miteinander arbeiten. Ora et labora, 
dies Wort der alten Benediktiner genügt weder dem zweiten noch dem dritten 
Jahrtausend. Mit wem feiern wir unsere Feste? Mit wem zusammen arbeiten 
wir? Die Mönche sagten: „Sie alle sollten zusammen beten, aber jeder soll für 
sich arbeiten.“ Die Kommunisten sagen: „Jeder ist ganz allein zu lassen mit 
seinem Innern. Aber arbeiten müssen die Millionen miteinander.“ Die Mönche 
lassen also jede Seele in ihrer Arbeit in der Welt ungeschoren, aber sie katechi- 
sieren ihn für sein Sonntagsgesicht. Die Kommunisten kehren die Lage aller 
Menschen um: Du bist ein Rädchen im Produktionsprozeß. Aber wenn du frei 
hast, dann bist du auf dich allein angewiesen. Mönche sagen: oremus omnes 
publice, sed laboret quisque privatim. Kommunisten: laboremus omnes publice, 
sed oret quisque privatim. Beide haben unrecht oder doch nicht recht genug. Ich 
bin weder ein Benediktiner noch ein Kommunist. Ich bin verheiratet. Und Kom
munist und Mönch sind mir zu beschränkt, weil ihr Ora und ihr Labora auf dem 
Leben geschlechtsloser Individuen aufbaut. Ich aber schreibe dies Kapitel als ein 
Ehemann am Vorabend des dritten Jahrtausends. Ich blicke auf das zweite Jahr
tausend nicht anders wie auf das erste unsrer Ära. Beide sind gleich lange her. 
Ich habe der Kirche im letzten Kapitel die Wege des Glaubens zugeschrieben. 
Gerade so beschreibe ich die Welt im vorliegenden Kapitel als die Räume der 
Hoffnung. Der Mensch darf nicht in Glaube und Hoffnungen allein leben. Ihn 
trägt sein Glauben, ihn beflügeln Hoffnungen; aber von der Liebe hängt er ab. 
Als abhängiger Mensch des dritten Jahrtausends habe ich den Weg des Glaubens 
beschrieben, der uns trägt. Und so ist die Kirche die Grundlage unsres Lebens 
geworden, weil sie den Glaubensweg unter uns gebreitet hat.

Nun blicke ich auch auf die Hoffnungen der Welt. Flugzeuge füllen die Luft 
gemäß Gottfried Kellers Hoffnungsvision von 1850. Hoffnungen erweitern den 
Raum. Wenn der Kommunist auf die Weltrevolution hofft, denkt er an den 
Raum, den Globus, mit Äquator und Nordpol und Südpol, wie er auch den 
Luftraum, die Stratosphäre, die Ozeane und die Erdteile alle einbegreift. Im 
Kampf der Weltanschauungen will der Kommunist siegen, weil er die klarste 
Vorstellung vom Raum der Gesellschaft habe. Ich, der ich soviel von Welt
anschauungen höre, schaue statt dessen auf die Weltanschauler selber. Schreibe 
ich doch nicht die Geschichte der Welt, sondern unserer Rasse. Eine Unterrasse 
unsres Geschlechts sind die Raum-Hoffer des zweiten Jahrtausends, die Kreuz
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fahrer, Weltentdecker, Weltkolonisatoren, die Reformer, Weltkapitalisten und 
Weltrevolutionäre. Nicht die Räume der Welt interessieren mich, aber die selt
samen Arten Mensch, die sich auf die Welt als Raum aller ihrer Hoffnungen 
eingelassen haben, vom ersten Kreuzzugspapst bis zu den Geopolitikern. Die 
Geschichte der Welt-Hoffer, der Revolutionäre, schreibt dieses Kapitel, und 
damit schreibt es „Weltgeschichte“. Welch ein verrücktes Wort: Weltgeschichte. 
Die Welt hat natürlich keine Geschichte. Geschichte haben nur die Menschen oder 
Lebewesen. Aber es gibt allerdings eine Geschichte unseres uns-mit-der-Weit 
Herumschlagens, wodurch sie endlich zu einer einzigen Welt für uns alle gewor
den ist. Dies zu einer Welt werden ist der wahre Inhalt der Weltgeschichte.

Die Welt ist nicht durch bloße Weltanschauung eine Welt geworden. Aber 
das Anschauen hat auch dazu gehört. Und ohne Anschauen der Welt als einer 
würden wir heut nicht fliegen. Das also ist die einzigartige Geschichte des zwei
ten Jahrtausends. Die Menschen erkühnten sich, die Welt so anzuschauen, als 
sei für sie alle nur eine und dieselbe Welt da. Sie schauten sie an, wie ein 
einziger Mensch, der aus allen Menschen allenthalben besteht, sie anzuschauen 
vermag. Ihren verschiedenen „Theorien“ verdanken wir die verschiedenen, heut 
ineinander geschachtelten Einteilungen einer einzigen Welt. Und in dieser einen, 
aber durch sechs verschiedene Einteilungen variierten Welt wirken wir heut. Es 
gibt keine andere. Wir arbeiten füreinander und bücken uns dabei jeder über 
seinen Gegenstand, den er zurechtklopft. Je mehr ein jeder arbeitet, desto tiefer 
gerät er in die Welt. Denn desto mehr wird er mit den Dingen handgemein. Sein 
Einkommen hängt von seiner Hände Werk ab. „Am Ende hängen wir doch ab 
von Kreaturen, die wir machten“, ruft Faust aus. Die Weltgeschichte ist also die 
Geschichte, wie wir von den Kreaturen, die wir machten, abhängig werden und 
uns dann jedesmal von ihnen wieder befreien. Deshalb besteht die Weltgeschichte 
aus Revolutionen.

Wenn nämlich einer von uns ganz von seinem Lohn für das Stück Arbeit ab
hängig wird, dann wird er unfrei. Und Sklaverei ist für uns vorgeschichtlich. 
Wenn ich aus Angst um meine Pension die W ahrheit nicht ausspreche, dann hört 
meine geschichtliche Rolle auf: Ich werde zum Geschichtsballast. Die Welt
geschichte besteht also aus den Taten, die uns aus einer Sklaverei der Arbeit, aus 
einer Versklavung durch die Welt befreit und in eine nächste hineingeführt 
haben.

Weltgeschichte ist Befreiung von den Dingen, die wir machen und an denen 
wir arbeiten. Denn sie sind die Welt. In jeder der Totalrevolutionen seit 1000 
ist eine andere Verknechtung unter die Materie abgewendet worden. Ich habe 
die Geschichte dieser Weltrevolutionen in zwei Bänden von je 700 Seiten dar
gestellt, meine Vorrede schließt: „Nur im Glauben an die innere Mitarbeit des 
Lesers habe ich den Reichtum von eintausend Jahren zwischen zwei Buchdeckel 
zu pressen gewagt.“ Was soll ich also denn hier schreiben, wo ich nur ein Kapitel 
dem Revolutionsjahrtausend widmen darf?
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Erst recht, sdieint es mir, muß ich midi an den Leser selber wenden und ihn 
erinnern, daß er dies zweite Jahrtausend selber kennt. Vom Altertum mußte ich 
fast alles mitteilen. Aber von Allerseelen bis heut weißt du mehr als genug. Denn 
diese Zeit ist deine Zeit, dein Acker und Eigentum. Jedes Wort, das du sprichst, 
jedes Buch, das du liesest, jeder Name, auf den du hörst, ist dir eigen, weil er 
sich in diesem Jahrtausend zuerst oder wieder ereignet hat.

Diese Ereignisse machen deine Eigenarten aus, als des Lesers dieses Buches. 
Deine Sprache selber ist erst in diesem Jahrtausend buchfähig geworden. Die 
Buchdruckerkunst ist in ihm erfunden. Amerika, wo ich dies Manuskript schreibe, 
ist entdeckt worden, und die Post, kraft derer ein in Amerika geschriebenes Buch 
auf deutschem Boden gedruckt werden kann, ist eine junge Erfindung. So ist das 
Postgeheimnis, mit dessen Hilfe ich mit Freunden von Land zu Land habe Z u 
sammenarbeiten können. Meine letzte Vorlesung in Deutschland betraf das Post
geheimnis. Ich ließ die Studenten abstimmen, ob sie es verteidigen würden. Drei 
Viertel waren gleichgültig. Es war Ende Januar 1933. Daraufhin wanderte ich 
aus. Das Briefgeheimnis gehört zu meinem Leben. Wie viele solche Freiheiten 
gehen in das vorliegende Buch!

Die Freiheit, über die Macht der Zeiten zu schreiben, verdanke ich der Kirche. 
Denn die zeitlichen Mächte der Cäsaren ließen nicht über sich schreiben. Tacitus 
verlernte fast den Gebrauch der Sprache unter dem Tyrannen. Die Freiheit, ohne 
kirchliche Erlaubnis zu forschen und zu drucken, verdanke ich der Reformation. 
Die Freiheit des Postgeheimnisses und der Freundschaften über die Welt hin ver
danke ich dem englischen Parlamentarismus. Die Freiheit des Urheberrechts an 
meinem Werk verdanke ich dem Liberalismus und der französischen Revolution. 
Und meine Befreiung von der Verknechtung unter die Pensionsberechtigung, 
meine Erfahrung, daß Verluste an bürgerlicher Sekurität heilsam sein können, 
verdanke ich der Weltkriegsrevolution.

Also ist dir und mir diese ganze Welt unsrer Zeit wohl bekannt. Mir scheint, 
wir kennen sie nur zu gut.

Ich schlage daher vor, in diesem Kapitel zu versuchen, die Weltgeschichte in 
ihrem Anfang und ihrem Ende, ihrem Maß und Umfang sichtbar zu machen.

Denn die Weltgeschichte hat einen Anfang und hat ein Ende, ein Maß und 
einen Umfang! Dies allein wird Widerspruch erregen. Marx hat von dem bürger
lichen Denken gesagt, es lege alles darauf an, zusammengehöriges zu trennen, 
so daß niemand die zerstückten Glieder vereinigen könne. Ich stimme seiner 
Kritik der nationalen Geschichtsschreiber und Ökonomen zu. Die Weltgeschichte 
wird heut allerdings von ihnen über Einzelheiten statt über die Welt geschrieben. 
Ihr Begriff „Welt“ heißt nämlich nicht „Welt“ im wahrsten Sinne dieses Wortes, 
sondern im geschichtlichen Dialog von Kirche und Welt schreiben die Welt
geschichtler alles auf, was sich auch ohne das Volk Gottes und den endgültigen 
Menschen und die Kirche hätte ereignen können. Die Weglassungen sind das 
lehrreichste an unseren Weltgeschichten, weil sie das Interesse verraten, das sie
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verursacht: »Die Welt“ soll entdeckt und angeschaut werden, wie sie ist und wie 
sie verläuft, als ein Schauspiel, ein Zyklus, ein Prozeß. »Weltanschauung“ ist die 
Parteileidenschaft, die hinter »Weltgeschichte“ am Werke ist. Wären diese 
Historiker aber selber in der wirklichen Welt, dann schauten sie nicht an. Denn 
in ihr arbeiten wir, und »des tätigen Mannes Behagen sei Parteilichkeit“. So sind 
die Historiker zu Nationalisten geworden. Dafür haben sie gekämpft. Die Welt 
muß erkämpft und umkämpft werden. Weltkriege sind ein sicheres Mittel, in die 
Welt zu kommen. Weltentdeckungen, Weltrevolutionen, Weltkrisen sind andre. 
Welthandel, Weltwirtschaft, Weltgeltung, Weltverkehr, Weltreiche sind alle auf 
unser Recht gegründet, unsre Mittel zu Rate zu halten, Rohstoffe zu verwerten, 
Dinge zu bearbeiten. Die Welt besteht aus Dingen, auf die wir Rechte haben 
oder Ansprüche begründen. Diese Leidenschaft, alles zu beanspruchen, ist ein 
Grundzug in uns. Aber es ist ein Bruchteil unseres Lebens. Denn immer setzt der 
Grundzug voraus, daß wir Recht haben und unser Leben zu Rate halten sollen. 
Welt ist die nach dem Gesetz des geringsten Widerstandes bearbeitete Wirklich
keit. Gegen die Welt hilft nicht Anschauung, sondern nur Arbeit.

Daher finden wir in der »Weltgeschichte“ alle die Taten, welche diesem Gesetz 
nachgehandelt haben, also Kriege, Krisen, Revolutionen, und wir finden z. B. 
nicht die „Nachfolge Christi“. Goethe schrieb an Schiller über seinen höchst un
geschichtlichen Bettschatz Christiane Vulpius: „Wer sich der Liebe vertraut, hält 
der sein Leben zu Rat?“ Und aus war es mit der ganzen weltgeschichtlichen Rolle 
des Herrn Geheimbderath von Goethe. Wo wir Ansprüche erheben, da ereignet 
sich Weltgeschichte. Wo wir lieben oder glauben, da werden wir angesprochen 
oder erhört. Beides hat mit der „Welt“ nichts zu schaffen.

Die Welt ist das Reich unserer Hoffnungen. Nur Narren glauben an die Welt, 
nur Verbrecher lieben die Welt. Aber wir alle hoffen auf unser tägliches Brot; 
wir alle hoffen auf Freiheit von unserer seelischen Knechtschaft. Wir hoffen auf 
das große Los. Der Welt begegnen wir mit unendlichen Hoffnungen. Der hoff
nungsvollste Mensch ist der weltoffenste Mensch, der Amerikaner.

So gibt es drei Geschichten, die des Glaubens, die des Liebens und die des 
Höffens. Und wir können ganz streng definieren, daß Hoffen sich dorthin er
streckt, wo an sich stumme Dinge von uns erst Namen und Sprache empfangen 
müssen, weil sie selber leblos oder stumm sind. Das ist jedesmal die Welt, wo wir 
hindringen, ohne eingeladen zu sein. Dringe ich auf den Mount Everest hinauf, 
so ist das die Entdeckung eines Stückes der Welt. Wer daher als Naturforscher 
die Welt behandelt, ist immer im Nachteil gegen die Bräute der Menschen. Denn 
dem Erforscher der Dinge bieten sich Wellenlängen und Breitengrade dar; der 
Arme muß sich sozusagen mathematisch mit den Eingeborenen verständigen. 
Bräute laden ein und werden eingeladen. Für die rechte Braut gibt es gar keine 
mechanische Welt der Dinge. Denn sie ist ein voll verstehender und voll ver
standener Sprachakt der Schöpfung; die Vögel und die Tiere und wir Menschen 
selber, alldieweil wir leben, sprechen unsere Geheimnisse selber aus. Wer daher
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unser Vertrauen genießt, der kann seine Logarithmen zu Hause lassen. Die 
komplizierteste Rechenmaschine wird ihm nicht das verraten, was ihm ein 
kleines Mädchen gesteht. Denn allerdings der Weltentdecker des dunklen Erd
teils oder der flüssigen Kohle wird dies Geheimnis nur ins Ohr geflüstert be
kommen, wenn er seine Rechte gegen die Welt ablegt, wenn die Braut also auf
hört, ihm „Welt“ zu sein. „Ich glaube, es gibt,im Leben alles Lebendigen Augen
blicke oder vielleicht nur einen Augenblick, wo es die Wahrheit spricht. Man 
braucht also vielleicht überhaupt nichts über die Nationen zu sagen, sondern 
man muß nur den Augenblick abpassen, wo sie sich selber aussprechen. Der 
Dialog aus diesen Monologen ist das große Weltgeheimnis der Weltgeschichte. 
Der Grund dafür ist die Einheit des Menschengeschlechts1.“

Der Monomane der Weltgeschichte wähnt, er solle „hinter“ jedes Geständnis 
dringen, auf den Schnürboden sozusagen. Sobald du aber die Möglichkeit eines 
dialogischen Unternehmens einräumst, dann wird „Weltgeschichte“ ein Sonder
fall der Geschichte, und dann gewinnt das zweite Jahrtausend seine Einfachheit. 
Im zweiten Jahrtausend haben sich uns die Räume ereignet. Wo wir vor ihnen 
stehen und sie noch nicht zu bearbeiten vermögen, nennen wir sie „Welt“. Wo 
wir sie durchfahren und angreifen, nennen wir sie Natur. Wo wir sie gemeistert 
und begriffen haben, beherrscht sie unsere Technik. Naturwerden der Welt ist also 
das Ereignis des zweiten Jahrtausends. Natur ist das Vorhersagbare. Vorher
sagbar sind die Dinge, weil sie nicht sprechen. Wer hingegen spricht, ist unvor
hersagbar. Die Natur aber besteht aus den Elementen in uns, die unser Wort 
nicht vergöttlichen oder verlebendigen kann. Ich muß sterben. Damit gehöre ich 
in die Welt. Denn das kann vorhergesagt werden, und ich kann durch kein Wort 
der Liebe den Verfall dieses herrlichen, mir geliehenen natürlichen Leibes ver
hindern.

Aber schon das Datum meines Todes ist unvorhersagbar. Gott und die Liebe 
können da den Statistiken ein Schnippchen schlagen.

Die sogenannte Weltgeschichte erzählt daher nicht etwas, was an sich natür
lich sei. Nein, die Weltgeschichte ist viel |>esser als sie gelehrt wird: Sie ist nicht 
die Geschichte der menschlichen „Natur“. Sie ist ebensowenig die Geschichte von 
Natürlich wer den der Welt. Nein, sie ist Hel dengeschichte einer Armee von 
Herkulessen, welche die Welt in Natur verwandelt haben. Menschenkämpfer, 
prometheische Forscher, fanatische Revolutionäre haben die Welt natürlich ge
macht, weil ihre Seelen in Gott geborgen ruhten.

Das Thema der Unternehmung „Weltgeschichte“ lautet: Machen wir die Welt 
zu Natur, die Natur zum Mechanismus, den Mechanismus zu unserem Gegen
stand, sei es im Ernst, sei es im Spiel.

Jedes Wort in diesem Satz bedurfte jahrhundertelanger Kämpfe. Jede Revo
lution spricht ihn eben neu! Die zwei ersten Revolutionswellen gingen darüber

1 Nach F ranz Rosenzweig Briefe, Berlin 1935, S. 712 (D ezem ber 1916).
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hin, diese Worte erstmals auszurufen. Welt ist alles Sterbliche, entdeckte die 
Liturgie von Allerseelen.

Welt, so entdeckten die Kreuzfahrer, ist der Kaiser, Welt sind die Fürsten, 
Welt aber sind auch alle von den Fürsten dieser Welt dotierten Kirchen. Das 
geistlichste hat einen Bodensatz weltlichen Schmutzes an sich. Das elfte Jahr
hundert prägte den großen Dualismus des weltlichen und des geistlichen Schwer
tes. Im ersten Jahrtausend hatte das Schwert keinen Geist. Als Hosius von 
Corduba das Nicänum gegen den Kaiser verteidigte, da schrieb er: Du schwingst 
das Schwert, wir beten. Aber Gregor VII. konnte schreiben: Die Geistlichen 
führen das einzige Schwert, das Geschichte macht, bis zum jüngsten Tag; die 
Kaiser und Könige aber kommen und gehen in bloßer Physik von Kraft und 
Stoß. Seine Anhänger betonten, daß alle anderen Kirchen außer der einen 
Apostelkirche, Rom, den Fürsten dieser Welt zu Diensten geworden seien und 
gaben so alle diese Kirchen selber als bloße Welt preis. Die Päpste richteten den 
ersten weltlichen Staat, den Kirchenstaat, ein, um den Dualismus von Staat und 
Kirche zu belegen. Diese ersten Revolutionäre empfingen einen neuen Namen, 
um mit der Welt fertig zu werden! Mit dem vor 1070 unbekannten Namen 
der „Geistlichen“, der Spiritualen, schmücken sich diese Träger. Alle Revo
lutionäre sind ihre Erben, einschließlich des Ordens der Bolschewiki. Denn 
der Bolschewik, der die Weltrevolution macht, ist selbst immun gegen die Welt. 
Die Immunität derer, welche mehr Welt in mehr Natur verwandeln, wird 
von den Welthistorikern nicht einmal erwähnt. In dem Satz: Wie machen wir 
mehr Welf zu Natur? ist aber die Frage nach dem Subjekt des Versuches die 
erste Frage. „Wir“ sind seit den Spiritualen jedesmal unversuchbare, weltüber
legene Streiter, und diese Weltlosigkeit ist bei Gregor VII. und Lenin nicht ver
schieden. Schon 1880 begannen die Russen die Frage des „Wer“ soll oder darf 
die Revolution machen, zu diskutieren. Und sie fanden keine bessere Antwort 
als: „Ein Orden“. Ein „Orden“ ist aber eine Anleihe bei der Kirche und be
stätigt nur, daß die Gregorianer die Frage „Wer?“ gelöst haben: Der erste 
Schritt der Gregorianer war, sich durch das absolute Zölibat von den laxen 
kaiserlichen Priestern abzuheben. Wer revolutioniert also die Welt? Wer sie 
am völligsten opfert. Die Spiritualen opferten den Geschlechtstrieb. Als die 
Bolschewiki sich auf 227 Rubel Monatsgehalt setzten, bejahten sie das Opfer. 
Den Revolutionären bedeutet die Befreiung der Welt alles; die Freuden der 
Welt dürfen ihnen nichts bedeuten.

Die „Welt“ wird also aufgespalten in eine Welt der Freuden und eine Welt 
der Gelegenheit. Die Freuden der Welt werden um so wilder verurteilt, je grö
ßer die Gelegenheiten in dieser selben Welt geträumt werden. So widerspricht 
sich jeder Revolutionär. Die nächsten Menschen entspringen seiner Welt
entsagung. Aber diesen nächsten Menschen selber soll die Welt wieder lachen 
und Freude machen! Weltleid und Welthaß der Revolutionäre gehen mit Welt
genuß und Weltfreude der Nutznießer ihrer Revolution zusammen! Die moder
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nen Revolutionäre sind in diesem Punkte viel weniger bewußt als die ersten, 
die Geistlichen. Die Frage des „Wer“ ist damals eben ein für allemal durch
gelitten worden.

Umgekehrt steht es mit dem Wie. „Wie?“ ist ein Wort der Technik, und in 
den Satz: „Wie machen wir Revolution, damit mehr Welt zur Natur wird?“ 
ist vielleicht unsre Zeit am tiefsten eingedrungen.

Der Technik der Revolution gilt das moderne Interesse, so daß die anderen 
Satzteile meistens unverstanden bleiben. Die Frage nach dem Wie ist die heut 
betonte Seite des Satzes: „Wie machen wir Revolutionen, damit mehr Welt zu 
Natur wird?“ Die Technik der Revolutionen wird heut in Handbüchern und 
Kursen gelehrt. Diese Technik hat das neue Wort „Revolutionieren“ produziert. 
Wie kommt das? Revolutionen hat es wie gesagt seit 900 Jahren geben müssen, 
um uns immer besser von unsrer zufälligen Umwelt zu befreien. Die gesamte 
Geschichte der Natur läßt sich dahin bestimmen, daß die Lebewesen wachsend 
ihre Freiheit immer mehr in ihr Inneres verlegen, wie etwa die Warmblüter von 
der Temperatur ihrer Umwelt sich unabhängig machen. Die Weltrevolutionen 
tun das für uns erdbewohnende Menschen. Das hob an, als Gregor VII. sogar 
die meisten Kirchen selber als bloße Umwelt brandmarkte und daher jedem 
Laien den Instanzenzug nach Rom freigab. Ein römischer Katholik kann bis zum 
Papst Vordringen, wenn er zum Beispiel auf Annullierung seiner Ehe klagt. Als 
Gregor das befahl, machte er die nationalen Christen von dem Zufall und den 
Mißständen in ihren Diözesen unabhängig. „Welt ist das, wovon ich unabhängig 
werden muß“, sagt jedes Lebewesen. Die erste Revolution unter Gregor sagte: 
Die meisten Orts- und Landeskirchen sind bloß Welt. Geben wir sie also auf als 
bloße Welt und verbinden wir die einzige wahre Kirche, Rom, unmittelbar mit 
jeder Hütte und jedem Palast auf dem Erdenrund wie den Kreisumfang mit 
seinem Mittelpunkt, eine gut spinozistische Geometrie.

So knüpft heut der Weltrevolutionär jeden Arbeitsgang auf der ganzen Welt 
an seinen Plan und befreit ihn vom Zufall seiner Umwelt in seinem Land oder 
seiner Bank.

Diese Verdammung eines Teils der bisherigen Ordnung als bloßen Zufall und 
bloßer Umwelt haben alle Revolutionen gemein. Sie alle erheben den Total
anspruch, ein bisher lokal oder landschaftlich eingekapseltes Tun im Licht der 
Universalgeschichte zu ordnen und so von seiner bloßen Umwelt zu emanzi
pieren.

Wohl wegen des furchterregen den Totalanspruchs sind alle Revolutionen nur 
unter dem äußersten Drude der Not auf gebrochen. Von diesen Druckpunkten 
mehr in meinem ausführlichen Werk. Bis vor hundert Jahren war Revolution 
Notwehr. So konnte der Gedanke, berufsmäßiger Revolutionär zu sein, sich 
lange Zeit nicht bilden. Wer in Notwehr handelt, bereitet sich darauf nicht lange 
vor, sondern handelt, wenn ihm das Wasser bis zum Halse reicht.
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So haben von 1074 bis 1789 zwar Revolutionen stattgefunden, und diese 
haben hinterher ihre Verteidiger gefunden, die sich auf Notstand und Notwehr 
beriefen. Hingegen hat sich lange niemand dazu bekennen wollen, auf Revolution 
hinzuarbeiten. Die Glorious Revolution von 1688 wurde geradezu so benannt, 
um jeden Gedanken an ihre nüchterne Vorbereitung niederzuhalten. Das Er
eignis sprang wie angeblich Minerva aus dem Kopfe des Zeus. Deshalb hieß es 
Glorious, nämlich ohne Zutun der Menschen. „Revolutionist“ bedeutete nur den 
Verteidiger des Himmelsakts, den nachträglichen Fechter für die Revolution, 
wie sie schon geschehen war!

Wir heutigen haben Mühe, uns in diese Seelenhaltung zurückzuversetzen. Das 
Wort Revolutionär kann heut jeder kleine Knirps als Beruf angeben, längst 
bevor ihm eine Revolution über den Weg läuft. Seit siebzig Jahren gibt es sogar 
das Zeitwort „revolutionieren“. Das sieht so aus, als würde Revolution gewerbs- 
und gewohnheitsmäßig betrieben. Doch kann der aufmerksame Beobachter selbst 
heut noch einen Rest der Ehrfurcht vor dem Ereignis der Notwehr wahrnehmen. 
Denn trotzdem wir sagen können: „Ich revolutioniere, du revolutionierst usw.“, 
überwiegt der Sprachgebrauch des Passivums. Die Phrase „die revolutionierten 
Massen“ ist viel häufiger. Und hierin steckt ja doch der Respekt, daß eine Revo
lution das Ausmaß eines Naturereignisses erreicht hat. Für die paar aktiven 
Drahtzieher bleibt dann wenig Interesse übrig. Die erste russische Revolution 
wurde abgeblasen, weil es zwar massenhaft Revolutionäre, aber noch nicht genug 
„Kapitalismus“ zum Revolutioniertwerden gab. Auch heut bestimmt kein 
menschlicher Wille die Reifegrade der Revolution.

Den Franzosen war die Revolution von 1789 so überraschend gekommen, daß 
erst 1830 ihre Hauptlinie in einem Epilog wieder eingeschlagen wurde: die 
sogenannte Julirevolution war eine Wiederholung. So war die Glorious Revo
lution 1688 selber eine Wiederholung des Cromwellschen Bürgerkrieges, eine 
Art politischen Nachsitzens.

Aber die Russen waren schon Techniker der Revolutionen, und daher ging 
ihrer Hauptrevolution das Vorspiel von 1904/05 voraus. So verhalten sich:
1830 _ 1 9 0 5  _ 1 6 8 8  
1789 “ 1917 “  1641 ‘ Denn 1830, 1905, 1688 sind aus dem Kopf einzelner,
1789, 1917, 1641 aus der Leidenschaft aller entsprungen.

Das Technische der Revolution bedroht geradezu ihren Sinn. Berufsmäßige 
Revolutionäre sind so überzählig wie Landsknechte. Aber das macht die heutige 
Weltrevolution nicht erfolgreicher. Sie hört heut auf, trotz aller Techniker!

Die Fragen Wer? und Wie? haben die beiden Zeitecken des revolutionären 
Jahrtausends beherrscht und geprägt. Wie machen wir die Welt mehr zu Natur? 
hat aber noch andere Satzteile. Zwischen 1074 und 1917 sind die anderen Satz
teile definiert worden. Ich gebe die Schlagworte, in deren Bestimmung die Grup
pen spezialisiert haben:
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Welt
Natur
Madien
Wie
Wer ist „Wir“?
Wie bildet sich erst einmal ein „Wir

Luthertum, Reformation 
Glorious „Revolution“ „revolutionist 
Franzosen, „Revolutionäre“
Sowjets, „Revolutionieren“
Päpste, Spiritualen 

? Cluny „Allerseelen“
Wir verdanken den Päpsten die Entdeckung, wer revolutionsfähig ist: Nur 

wer den Freuden dieser Welt entsagt hat. Den Reformatoren enthüllte sich, daß 
sogar das Heilige Grab, die Theologie, die Sakramente und das Kanonische 
Recht weltlich seien. Seitdem haben wir alle gelernt, was weltlich ist. Die Ge
meinen Englands entdeckten das Natur recht, das Recht als Natur und wurden 
dadurch instandgesetzt, die sieben Ozeane und alle Erdteile mit einer natür
lichen Gemeinsprache zu beherrschen. Die Bürger Frankreichs entdeckten das 
Wesen des Organisierens, des Mächens und Fabrizierens. Die Welt, die in Natur 
verwandelt ist, kann man organisieren. Das Wort „organisieren“ muß daher vom 
Vorabend der französischen Revolution stammen, da man „das Machen“ im 
großen Stil anfing. Das Wort „organisieren“ kommt in der Tat 1780 auf, ebenso 
wie Industrie. Die Nation, dank ihres einheitlichen Geistes, der sich in einer 
Hauptstadt wie Paris prismatisch sammelt, organisiert.

150 Jahre später sind Revolutionieren, Funktionäre, Dialektik, Technik der 
Revolution, Revolution in Permanenz, Taktik neue Worte, weil das Technische 
an der Revolution heutzutage im Vordergrund steht.

Die Frage nach dem Träger der Revolution, dem Wer?, ist hingegen nicht nur 
die älteste Frage des Jahrtausends. Sie hat auch 500 Jahre zu ihrer endgültigen 
Klärung erfordert. Weder Heilige noch der Pöbel machen Revolution. Luthers 
Herr Omnes, Marx* Lumpenproletariat waren revolutionsunfähig. Stephanus 
oder Franz von Assisi oder Helmut James von Moltke vom Kreisauer Kreis 
wären revolutionsunwillig.

Der letzte Name gehört der Seele eiî es erst 1945 hingerichteten Mannes. Das 
mag zeigen, daß die Frage der Revolution sich in keinem Augenblick für alle 
Menschen gleich präsentiert. Konjunkturritter wissen das nicht. Als Gregor VII. 
die erste Revolution der Welt anhob, schwieg die riesige klösterliche Welt, die 
auf den Namen Cluny hörte, in Entsetzen. Cluny machte die Revolution, die 
damals von Rußland bis Spanien, von Ägypten bis zum Nordkap reichte, nicht 
mit. Die Revolutionäre sagen immer so laut sie können, daß alle Nichtrevolutio
näre eine große reaktionäre Masse seien. Für den, der durch die Gläser der 
bloßen Weltgeschichte blickt, ist das Wahrheit. Denn diese Gläser geben immer 
der Woge der nächsten Revolution recht. Aber die Angesichter der Menschen 
dürfen nicht alle auf Revolution ansprechen! Die Weltrevolutionen sind sogar 
auf die Nichtrevolutionierbaren, la troisieme force, angewiesen. Sonst würde 
des Mords und Totschlags nie ein Ende sein. Es muß immer revolutionsunfähige
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Seelen geben, damit Revolutionen Sinn behalten. Ein Beispiel: Die Protestanten 
in Frankreich haben den St.-Veits-Tanz weder der fanatischen Freidenker noch der 
Katholiken je mitgemacht. Ihr Einfluß im Lande war infolgedessen viel größer 
als ihre geringe Zahl erwarten ließe. Denn sie waren gegen die Bürgerkriegs
stimmung der Schwarzen und der Roten gefeit. Die französischen Existentialisten 
von heut setzen diese „Weder-Rot-noch-Schwarz“-Haltung fort. Die Nicht
revolutionäre des zweiten Jahrtausends zerfallen also immer in Gegenrevolutio
näre und Unrevolutionierbare, und nur dank der Unrevolutionierbaren gibt es 
mehr als das bißchen Weltgeschichte. Ähnliches ließe sich von den „Ghibellini- 
schen“, nämlich Kaiser- und Reichsfrommen, sagen. Ihre Solidarität hat das Fest 
Allerseelen erst in die Herzen einrammen müssen, bevor die Revolutionen uns 
in Parteien zerrissen. Clunys Beitrag zur Revolution ist die Einheit des „Wir“, 
dem die Revolutionen zugute kommen. Die Antwort ist: allen. Der Revolutionär 
muß also alles Nichtrevolutionäre teilnehmen lassen. Sonst verliert er die Revo
lution! Deshalb ist Cluny sogar noch nach dem Sieg der Päpste in Dante blei
bend zu Worte gekommen.

f) W ash in gto n  und das R o la n d s lie d  
Der unverhoffte Zeitgewinn

Revolutionäre sind ahnenlose Menschen. Sie brechen mit der Vergangenheit. 
Ein Kommunist ist kein Bourgeois. Er ist sein Gegenteil. Aber Zdhanow war der 
Sohn eines Schulrats, Lenin eines Adligen, Trotzki eines Gutsbesitzers, Stalin 
war Zögling von Popen. Marx war der Mann Jennys von Westphalen, Lassalle 
der Geliebte der Gräfin Hatzfeldt, Heinrich Braun der Mann Ilse von Kretzsch- 
mars. Und doch sollen wir ihnen in erster Linie den Revolutionär glauben?

Revolution begründet Abstammung. Von den allerersten Revolutionären um 
1080 hat ein Zeitgenosse eben dies gesagt: „Unsere Zeit hat zu allem anderen 
Unglück eine neue Menschenart erzeugt. Sie ist von Haltung und Zucht der bis
herigen Zeit ganz verschieden, so daß man nicht mehr weiß, ist die Natur hier 
bei der Erschaffung abgeirrt oder hat diese Menschenart ihren Ursprung gar 
nicht vom Stammbaum der vorhergehenden Epoche genommen?“ Also das ist 
es: Der Revolutionär hat seinen Ursprung nicht vom Stammbaum der vorher
gehenden Epoche genommen.

Das ist die beste Bestimmung des Begriffs „Revolutionär“. Um so mehr ist 
auf sie Wert zu legen, als sie von einem Feind des revolutionären Typus gefun
den wurde. Wer so schrieb, hatte bereits eine echte Revolution als Zeitgenosse 
erlebt. Auf seine Zeit dürfen wir mithin zurückgehen, um das Wesen der Welt
revolution zu studieren.

Nun ist der Mann, der diese Sätze schrieb, ein Zeitgenosse der Revolution der 
Sedes apostolica, des Päpstlichen Stuhls. Während Gregor VII. sich zum wahren
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Kaiser ausrief und die römische Kirche in der Umwälzung des päpstlichen Stuhls 
zur römischen Kurie wurde, schrieb Petrus Crassus, ein kaiserlicher Jurist, den 
eben zitierten Absatz. Die Gregorianer erschienen ihm als ein Natur spiel, eine 
Mutation in der Erschaffung unserer Species. Und weiter sind wir auch heut 
nicht gediehen als zu der Weisheit des Petrus Crassus von Ravenna. Es ist ein 
schlimmes Zeichen für unsere Seelentaubheit, daß weder die Revolutionäre noch, 
die Gegenrevolutionäre die Entdeckung dieses Mannes ernst genommen haben.

Wir sind durch unsere Fragestellung gezwungen, seinem Urteil standzuhalten. 
Wir suchen ja die Herkunft der menschlichen Gesichter auf dieser Erde. Der 
Stammbaum der Rasse ist unser Anliegen. Abkunft und Herkunft haben wir 
bereits im Stamm unterscheiden müssen. Denn nur die Herkunft oder das Her
kommen bilden das Antlitz des lebenden Geschlechts. Ansprache bildet An
gesichte. Denn der Angesprochene antwortet. Im Antworten leuchtet das Auge 
des die Augen aufschlagenden Menschen auf, und er erwirbt sein Antlitz. 
„Komm her!“, „Herr, hier bin ich“, ist die Geschichte jeder Menschenart zum 
Unterschied von der Tiergattung. „Arten“ entspringen aus Antworten.

Die großartigen Sätze des Petrus Crassus stellen die Frage nach der Herkunft 
des Revolutionärs. Bei Homer wird der Fremde gefragt: „Wer bist Du, woher 
unter den Männern, wer sind Deine Verwandten, Deine Eltern?“ Petrus Crassus 
erwidert für die Gregorianer: Sie haben keine Verwandten, keine Eltern, kein 
Ort hat sie bisher geboren.

Das ist aber mehr als eine Redensart. Es ist die Bedingung jeder Weltrevolu
tion, daß sie imstande ist, den Menschen hervorzubringen, den es vorher nirgends 
gegeben hat. Proleten hat die Maschine erzeugt. Aber die klassenbewußten 
Proletarier kann es erst dank Karl Marx geben. Ihm verdanken sie ihr Dasein. 
Mönche, Kleriker, Religiosi hatte es vor Gregor VII. gegeben, aber keine „Spiri
tuales“. So abgegriffen ist heut das Wort „Geistliche“, daß wir uns schwer vor
stellen können, wie häßlich und abscheulich dies Wort auf Staatsmänner wie di§ 
alten Kaiser oder Könige wirkte und wie dieser Name den Ostkirchen abgeht.

„Der kleinste im Reiche des geistlichen Schwertes ist größer als der Imperator 
selber, der das Weltschwert schwingt“, rief Gregor VIII. aus. Mit diesem Satz 
wurde der Heilige Kaiser, der allerchristlichste Kaiser, die apostolische Majestät, 
die Otto III. in Anspruch nahm, wurde „der apostelgleiche Bischof für die Welt
seite der Kirche“, wurde der Kaiser, der dem Papst gegenüber im Chorgestühl 
saß und alle kirchlichen Würdenträger bestallte, zum Mann der Welt. Das war 
ein Erdbeben von ungeheuerer Gewalt. Wie dem Kaiser so entzog Gregor VII. 
allen anderen Fürsten das Recht, Geistliche zu investieren. Um dies zu erreichen, 
befahl er jedem Kleriker, vom Römischen Stuhl direkt Befehle zu empfangen. 
Jeder Bischof hatte in Person sich in Rom zu melden, wie Soldaten bei ihrem 
obersten Kriegsherrn zum Appell antreten. Und jedem Laien gab der Papst das 
Recht, in Rom gegen seinen Erzbischof zu appellieren. Und schließlich verbot er 
jedem Kleriker die Ehe. Jede dieser Maßregeln für sich und alle zusammen
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machen noch heut das Wesen der römisch-katholischen Kirche aus. Anderwärts 
können Priester heiraten, Patrone Pfarrer installieren, Ortsgemeinden endgültig 
entscheiden, Bischöfe zu bloßen Landesbischöfen ausarten. Nichts davon ist in 
der um den Römischen Stuhl herum erneuerten Kirche möglich, seit sie Gre
gor VII. mit der revolutionären Menschenklasse der Geistlichkeit versah. Noch 
heut sitzen im Englischen Oberhaus die damals gezeugten „Lords Spiritual“ vor 
den „Lords Temporal“. Es ist wohl der letzte Augenblick. Mit dem ganzen zwei
ten Jahrtausend mag auch dieses Namenpaar verschwinden. Aber die Einteilung 
ist gregorianisch. Damals wurden die Nachfahren des Waffenmeisters Hilde
brandt von dem neuen Hildebrand, dem Mönch und Papst Gregor VII., unsanft 
daran erinnert, es sei ihr Amt nur aus der Zeit, nicht aus dem Geist. Wir haben 
diesen Gegensatz verschüttet. „Mein Reich ist nicht von dieser Welt“ lassen wir 
Christus sprechen. Aber Gregor VII. hörte das Neue Testament anders: „Der 
Geist ist frei, die Zeit ist in Ketten. Wir Geistlichen sind zwar ,Welt4-Geistliche, 
aber frei von den Ketten der Zeitlichkeit!“ „Zeitlichkeit“, nicht „Welt“, war 
Gregors Ausdruck für „die Naturgesetze“. „Tempus“ und Temporalia waren 
bloß gesetzliche Begriffe; Spiritus und Spiritualen waren freie schöpferische Ein
griffe. Dies Wort „Zeitlichkeit“ ist also in der Politik älter als „Welt“, als 
„Natur“ und als „Nationalismus“ oder „Kapitalismus“, weil nämlich die 
Bischöfe selbst Weltgeistliche hießen. Gregor griff nicht die kapitalistische Gesell
schaftsordnung an. Die „temporale“ Ordnung war für ihn der verkommene Teil 
der Welt. „Was?“, rief einer seiner Propagandaschreiber den Kaiserlichen zu, 
„ihr sagt, siebenhundert Jahre habe eure Ordnung unangefochten bestanden? 
Und so hättet ihr das Recht der Verjährung für euch? Sowenig wie der Dieb am 
Diebesgut kann der Teufel jemals Eigentum an Unrechter Macht ersitzen.“ Die 
Geschichte ist also eine Folge von „Temporalien“, gegen sie zückt der Papst das 
Schwert einer Totalerneuerung, das glühende Schwert des Petrus. Und er schwingt 
es gegen die Zeitlichkeiten in der Kirche selber! Die bloße Natur der Schwer
kraft hatte die Kirche selbst zum Eigentum der Weltleute gemacht. Diese Natur
gesetze der weltlichen Gewalten hob d r̂ Papst auf. Jede Revolution schafft 
Naturgesetze ab, deren Rahmen sich als zu eng erwiesen hat; sie erweitert den 
Rahmen des Gesetzesablaufes und kommt damit dem Schöpfungsgedanken näher, 
genau wie heut die Physik den Newtonschen Rahmen sprengt. Temporalia (Zeit) 
wie später Welt, Natur, Nationen trennen sich von Geschöpf und Schöpfung 
seit 1100.

Die Heiligen hatten auf die Schöpfung als gefallene Schöpfung geblickt. Sie 
waren aus der Welt des Teufels auf den Wegen des Glaubens herausgeeilt und 
herausgewachsen in den Himmel.

Mit Gregor VII. aber tritt der Berserker, der Revolutionär, in die Welt ein, 
statt ihr zu enteilen. Er will Gottes Schöpferwillen an ihr vollziehen und die 
Herrschaft des Teufels brechen. Ob das Ancien Regime (Robespierre), Kapitalis
mus (Lenin), Hure von Rom (Luther) oder Temporalien (Simonie) wie bei Gregor
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heißt, jedesmal wird die verderbte Schöpfung mit einem Ausdruck belegt, der 
nicht Kreation oder Kreatur bleiben darf.

Wer diese Namenssperre sich klar macht, versteht den Konkurrenzkampf von 
Staat und Kirche, von Revolutionären und Heiligen. Der weltlichen Geschichte 
ist es verboten, das Wirkungsfeld der Männer, die Geschichte machen, „Schöp
fung“ zu nennen! Dieser tausendjährige Zwang ist von einer geradezu Freud- 
schen Gewalt. Denn das Dasein von Staatsmännern und Staatsdenkern selber 
hängt an dieser Wortellipse. Ob diese Männer selber die Weltgeschichte machen 
oder die Weltgeschichte bloß schreiben und studieren, gilt gleich viel. Wäre ihr 
Wirkungsfeld die Schöpfung, dürfte es nämlich keine Revolutionäre geben! Denn 
dann wäre das Heil der Schöpfung durch ihren Schöpfer garantiert. Der Islam 
kennt keine „Revolutionäre“, und er kennt daher auch keine „Natur“. Nur wo 
die Schöpfung Gott aus der Hand geschlagen worden ist, muß es Revolutionäre 
geben. Die Abfälle vom und Anschläge gegen den Schöpfungsplan müssen dann 
gerochen werden. Also ist die Schöpfung Gottes für den rechten Revolutionär 
heruntergekommene Schöpfung, die zu bloßer Zeit oder Welt oder Natur oder 
Ändert Regime oder Konterrevolution und reaktionärer Masse herabgesunken 
ist. Unfruchtbare, sterile, richtungslose, abergläubische, unbewußte Schöpfung 
sind sie geworden. Er allein, eben der Gregorianer, eben der Kommunist, 
Jakobiner, Puritaner, Lutheraner, Guelfe, hat jedesmal den Schlüssel zu den 
Fünfjahresplänen, um diese tauben Wirklichkeiten wieder zu befruchten. Die, 
welche den Sündenfall oder die Erbsünde verspotten, machen doch Revolution. 
In diesem Akt glauben auch die Atheisten an den Schöpfer einer nicht korrupten 
Welt, der sich in ihnen selber enthülle und universale Begeisterung zu erregen 
wisse.

Der Naturbegriff des zweiten Jahrtausends der christlichen Zeitrechnung ist 
ein revolutionärer Begriff. Denn was wir Natur nennen, ist immer bereits dem 
politischen Zugriff ausgeliefert. Es ist die zum Horen unfähige Zeit, die bezau
berte Welt, die stumme Natur, die unbewußten Massen, kurz die seelisch taut» 
gewordene Schöpfung. Weil sie betäubt ist, darf der, der solche „Natur“ durch
schaut, die Betäubten besiegen und erobern, überlisten und verwerten, leiten 
und meistern. Ganz zum Unterschied von der Antike, die von „der Natur“ der 
Götter ehrfürchtig redete, ist seit 1100 jeder, der von „Natur“ spricht, ein an
griffslustiger Weltherrscher und Welteroberer geworden. Denn, weil Natur als 
taub behandelt wird, so hat sie nie das Bewußtsein der Naturforscher selber ein
geschlossen. Wie eigentümlich das ist, wird den heutigen Naturgläubigen seiten 
klar. Sie brauchen sich nur zu fragen, ob je ein Naturphilosoph oder Natur
forscher in der Lage gewesen ist, den Platz für seine eigene Philosophie inner
halb der von ihm erforschten Natur anzugeben. Sie werden finden, daß kein 
Gelehrter oder Denker für sein System selber ein sinnvolles Datum oder eine 
notwendige Rolle innerhalb seiner von ihm systematisierten „Natur“ angeben 
kann. Natürlich nicht. Er wäre ja sonst seelisch auch taub! Nur für den, der
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„Natur“ als Weltbegriff durchschaut, wird das anders. Erst für den, der die 
Taubheit der Natur begreift, wird eine rein natürliche Philosophie lächerlich. 
Was tue ich denn selber in der Natur? Die wenigen Denker, die sich nicht lächer
lich gemacht haben, haben sofort den Naturbegriff erschreckt fallen lassen. Der 
Philosoph und die Natur zusammen genommen sind ja eben nicht mehr die taube 
Natur von vorher. Selbst eine bloß beharrlich angeschaute Natur — so lehren 
die Biologen bereits — ist eben nicht mehr das gleiche wie die unschuldige, un
bewußte und ungewußte Natur.

Die Temporalienmachthaber, die feudalen Gewalten von 900, hatten unbe
wußt die Kirche entheiligt und in die Zeit gestürzt. Die Gregorianer hatten 
gegen sie den „freiesten Geist“ den spiritus liberrimus angerufen. Aus dem 
Geist der freiesten Freiheit, der freien Freiheit, ist die Zirkumvolution aller 
sieben Weltrevolutionen des letzten Jahrtausends ins Rollen gekommen. (Zir
kumvolution ist der Gesamtablauf der Weltrevolutionen genannt.) Der alten 
„Natur“ wurde jedesmal durch ein neues Bewußtsein der Gnadenstoß versetzt. 
Als die konservativen, seelenvollen, unrevolutionierbaren XDluniazenser gegen 
Gregor VII. Feuereifer kühl bleiben, ruft er ungeduldig aus: „Ein Mann aus 
Benjamin war imstande, einen feindlichen König zu töten, weil er linkshändig 
war und sich ein zweischneidiges Schwert hatte machen lassen. So konnte er das 
Schwert an der falschen Seite einhängen und unerwartet mit der linken Hand 
zucken. So laßt auch uns unser Schwert in beide Hände nehmen.“ Aus dieser 
Stelle von 1074 stammt die neue Lehre von den zwei Schwertern, die beide im 
Notfall der geistliche Arm zücken dürfe. Dem Apostel Paulus, auch einem Mann 
aus Benjamin, wurden in der liturgischen Kunst nunmehr zwei Schwerter bei
gegeben. Diese neuen Symbole des Paulus sprachen die Siegesgewißheit der 
neuen Geistlichen aus. Wir aber lernen aus dieser Stelle, wie Revolutionen sich 
ihre heiligen Worte prägen. Wie harmlos scheint das Wort im Buche Richter von 
dem linkshändigen Benjaminer. Wie unfehlbar aber erfüllte das Zitat seine Auf
gabe, die Geistespartei gegen die Zeitpartei  ̂gegen die kaiserlichen Temporalisten 
ganz neu zu bewaffnen. Denn der Köng, den Ehud, der Benjaminer, schlug, war 
ein fremder Heidenfürst. Er gehörte nicht zum Volke Gottes! Mit dem Zitat 
wurden die frömmsten Könige und Kaiser als Ehuds aus dem Tempel und Volke 
Christi ausgewiesen zugunsten der vielleicht unwürdigsten „Geistlichen“. Bibel
zitate sind so grob wie das kommunistische Manifest.

In diesem Zusammenhang mag dem Leser für das Zölibat der Geistlichen ein 
neues Verständnis aufgehen. Die heiligsten Kaiser, Heinrich III. und Hein
rich II., der bald nach Gregor heiliggesprochene Imperator, wurden da in eine 
Reihe mit den heidnischen Feinden des wahren Israel gestellt. Damit hätte sich 
Gregor VII. lächerlich gemacht, hätten nicht seine neuen Geistlichen etwas er
hebliches zur Verbesserung ihrer eigenen Moral vollbracht. Um die großartigsten 
Kaiser derartig ungeheuerlich wie die abgefeimtesten Kapitalisten zu verun
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glimpfen, mußten die Geistlichen sich auch selber reinigen und heiligen; sonst 
war die ganze Revolution nicht ernst zu nehmen.

Der Angriff des Papstes auf die geheiligte Ordnung der Kaiser rief unseren 
Rasseforscher der Revolution, Petrus Crassus, auf den Plan. „Sacratissimae“, 
die allergeweihtesten, nannte er die von den neuen Weihegeistlichen verachteten 
Kaisergesetze. Nach Petrus Crassus Vorgang hat Barbarossa sein zeitliches 
Reich als Sacrum Imperium Romanum, als „geweihtes Romreich“, der Sancta 
Ecclesia entgegengestellt. Der sakrale „Weihe-Kaiser“ wollte den Sakramenten 
der Geistlichen ebenbürtig bleiben! Dieses geweihte Römische Reich hat bis 
1806 den geweihten Geistlichen gegenüber gestanden. Es war den Deutschen 
so lieb geworden, daß es noch 150 weitere Jahre nach 1800 in unseren Gedan
ken und Träumen gegeistert hat. Der Name „Reich“ war nicht auszurotten. 
Die Hohenzollern und die Konterrevolutionäre von 1933 hätten den alten 
Barbarossanamen „Reich“ nicht fallen lassen dürfen, ohne ein gewisses Etwas 
in den Herzen gegen sich aufzubringen. Aber es war ein konterrevolutionärer 
Begriff schon 1161 als Barbarossa den Titel Sacrum Imperium „geweihtes 
Reich“ einführte. Und es war eine konservative Beschwörung, als Petrus 
Crassus seine alten „sacratissimae“-Gesetze gegen die neue Rasse der Sakra
mentsgeistlichen verteidigte.

Auf dem langen Wege bis heut ist der anfängliche Gegensatz von sacer und 
sanctus vergessen worden. Heiliges Reich, heilige Kirche sagen viele. Wer aber 
so redet, dem verschwimmen die scharfen Profile hinter dem nichtssagenden 
Heiligenschein. Jedoch am Anfang der „Welt“-geschichte stand es anders: Hei
lig war die Kirche. Das Kaiseramt gehörte in die Kirche. Das Reich, so hielten 
die Kaiserlichen dem Papst entgegen, schützte die Kirche. Also war das Reich 
nicht einfach „von dieser Welt“. Es war ein Amt Gottes wie das des Papstes. 
Der Kaiser stach in die Zeiten hinein mit dem Ärgernis des Friedenszwanges; 
er war also keineswegs bloß ein zeitbedingter Zufall, ein Temporale! Er war 
in Gottes Heilsplan notwendig, wie das Karfreitagsgebet für ihn bezeugte.

Aber die neue Rasse der Gregorianer schüchterte die Kaiserlichen soweit ein, 
daß sie den Fürsten kein „geistliches“ ocfer heiliges Amt zuzuschreiben wagten. 
„Geistliche“ waren die Fürsten nach der neuen Doktrin nicht. Immerhin in die 
Kirche sollten sie gehören, aber als Vasallen der Päpste. Für dies neue, erst 
durch Gregor hervorgerufene Dilemna, sollte das Wort „Sacer“ den Ausweg er
öffnen. Sacri sind die Geweihten. Sacerdos, der Priester, heißt ja auch der Ge
weihte. Den Spiritus liberimus hat kein weltlicher Machthaber; die bestehen
den Verhältnisse seiner Zeit sind Ketten, die er nicht zerreißen soll. Aber ge
weiht ist auch er! Geweiht ist auch sein, die Zeiten ordnendes Gesetz. So ergab 
sich die Dreiteilung Sanctus Heilig für die im ersten Jahrtausend gestiftete und 
gebahnte Kirche; Spiritualis, Geistlich, für die Kampf truppe des zölibatären, 
romhörigen, zentralistischen Klerus; Sacer, Geweiht für den Anspruch der 
weltlichen Gewalten, in Gottes heiligen Ratschluß einbezogen zu sein.
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Zwischen 1074—1161 war diese Beschwichtigungsformel noch nicht entdeckt. 
Die weltlichen Könige sahen sich mithin als Außenseiter gebrandmarkt L Die 
Mönche von Cluny schüttelten die Köpfe über den Papst. Die Kaiser selber 
starben lieber im Bann, als daß sie nachgaben. Aber am tiefsten unsicher fühlten 
sich die Neureichen jener Zeit, die Normannen. Entdecker und Eroberer hatten 
sie wie Kaiser werden wollen. Zu allen Würden des karolingischen Reiches 
jauchzten sie gierig: .wir auch. Sie waren die Parvenüs der Weltpolitik. Eben 
erst winkte den Robert Guiskard und Tankred der Fürstenname, die Königs
krone. Und da fuhr ihr langjähriger Schützer, der Papst, mit seinem neuen 
Schwamm über all diese prunkenden Ehren und erklärte sie für nichtssagend, 
für temporal. Die Normannen haben ihr „ich auch“ darüber nicht vergessen 
können. Wie eine Lokomotive erst nach einer erheblichen Strecke zum Halten 
kommt, so ist die Normannenflut, die über Europa erging, erst Jahrzehnte nach 
Gregor abgeebbt. Überall haben die Normannen die Königsrechte verteidigt. 
England und Sizilien, ihre vornehmsten Gründungen, verschlossen sich gegen 
Gregors Gesetze. Vor den Normannen mußte Gregor VII selber in die Engels
burg flüchten. Sie eroberten Rom und bewiesen ihm, wie sein Reich aussehen 
müßte, wenn es wirklich nicht von dieser Welt wäre: Gregor starb in der Ver
bannung, fern von Rom, als Schützling des Normannen Robert Guiskard, seines 
Lehnsmanns, und wie Wilhelm, der Eroberer Englands, so hatte auch Robert 
einen Geschichtshorizont, der von dem des Papstes weit ablag. Gerade die Nor
mannen haben nämlich die von den Päpsten gedemütigte Kaisergewalt neu 
verklärt.

Vom Helden Roland weiß noch heut jedes Kind. Er war Karls des Großen 
Paladin und fiel im Kampf gegen die Sarazenen. Karl und Roland waren 
heilige Gottesstreiter gegen die Ungläubigen. Aber obgleich jedes Kind davon 
gehört hat und die R’s im „Roland der Ries am Rathaus zu Bremen“ abrollen 
läßt, sollte auch der politische Mensch die Rolande ernst nehmen. Denn das 
Rolandslied hat Turold der Hof dichter des Normannenfürsten zu Ehren von 
dessen Eroberung Siziliens und Dalmatiens noch vor Gregor VII. Tod verfaßt2. 
Von Roland sang Taillefer im Vorstreit 1066 bei der Eroberung Englands. 
Mit Roland und Karl dem Großen verklärten sich also die Normannen gerade 
damals, als die Kurie den Kaiser zu einem von vielen Königen hinunterstieß. 
Der Sang erscholl erst in Süditalien. Aber Nordmänner drangen damals von 
Island bis in den Kaukasus und überall ist das Rolandslied mit hingedrungen. 
Diese Unternehmer verjüngten das alte Karolingische Reich und schlugen viele 
seiner Grenzen ein. Aber sie haßten es nicht, sondern sie wollten es erbeuten. 
Was ich als Beute begehre, dessen Wert lasse ich mir nicht gern von anderen 
heruntersetzen!
1 Treffendes hierzu bei W. von den Steinen, Canossa. 1957 München.
8 Der Kundige erkennt, daß ich Josef ß£dier’s Thesen ablehne. Er hat das Gedicht zu spät angesetzt 
und die sizilisdhe Parallele von Roberts Neffen mißachtet.
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Gegen die alternden Kaisertümer in Ost und West hatten die Päpste die 
jungen Normannen aufrufen können. Als aber die Päpste den Kern aller Wal- 
tung, ob nun kaiserlich oder normannisch, als temporal abwerteten, da gefiel das 
den Normannen nicht. Sie wollten alles vom alten Reich erbeuten, einschließlich 
seines Heiligenscheins. Gesnau diese Haltung dramatisiert das Rolandslied. Hier 
ist unbestritten der Kaiser Sinnhaber eines geweihten, ja heiligen Amtes. Er 
rächt den Tod seines Neffen Roland, wie Robert Guiskard den Tod seines Nef
fen in einem sarazenischen Hinterhalt auf Sizilien gerächt hatte. So wurden die 
grandiosen Normannensiege um drei Jahrhunderte zurückprojiziert. Worauf 
es ankam, wurde geleistet. Noch vor dem ersten Kreuzzug rettete das Rolands
lied den Zusammenhang der Kultur des ersten und zweiten Jahrtausends. Die 
eben erst in die römischen Reichstrümmer hineinstürmenden Nordmänner er
warben durch das Rolandslied Zutritt zu den Reichsherrlichkeiten der Vorzeit. 
Die gregorianische Revolution des päpstlichen Stuhles durfte ihnen die Freude 
an ihrer Sukzession, ihrem Auf rücken hinter den letzten Kirchenkaiser, Karl 
den Großen als Nachfolger Konstantins, nicht vergällen.

Unschuldig an Brauch und Herkommen der fränkischen und byzantinischen 
Reichskirchen wie sie waren, konnten die Normannen ihre ersehnte „Herkunft“ 
von diesen Kirchenreichen nicht preisgeben. Der selbe Karl der Große, der in 
Gregor VII. Augen ein verruchter Simonist war, wurde so zum Abgott ihres 
Liedes. Ein Normannenfürst hat das Rolandslied bestellt. Roland wurde zum 
Abgott der Ghibellinen. Seit Barbarossa Karl den Großen ohne Zustimmung 
des apostolischen Stuhls 1166 heiligsprechen ließ, springen die Rolandsstatuen 
auf.

Wir haben also filier die Sprache einer Gegenrevolution studiert, die Sprache 
der Ghibellinen. Ich habe in den „Europäischen Revolutionen“ gezeigt, wie diese 
Sprache noch von Dante gesprochen wurde, obwohl er äußerlich 150 Jahre nach 
Barbarossa, 245 Jahre nach Gregor VII. dichtete. Dante und der Dichter unsres 
Rolandslieds dienen eben derselben Aufgabe: Das Kaiseramt vor seiner Ent
weihung durch die Partei der Geistlichen pnd Guelphen zu retten. Und deshalb 
stehen noch in Dantes Paradies (18, 44) Karl und Roland mit Josua und den 
Makkabäern zusammen, und ihnen folgen unmittelbar die Helden des ersten 
Kreuzzugs und das Oberhaupt der Familie, die das Rolandslied in Auftrag gab, 
Robert Guiskard.

Josua
Die Makkabäer
Karl und Roland
Die Kreuzfahrer
Robert Guiskard, der Normanne

liefern uns den Stammbaum des „geweihten Reiches“, das heißt der Vorwelt 
der Revolution des „Geistlichen“. Dank des Rolandslieds und Dantes haben sie 
uns noch etwas zu bedeuten. Viele Leser, die nach Dante und Heldensage nicht
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fragen, mögen über diesen Stammbaum die Achseln zucken. Ihnen sei zuge
standen, daß nur „Kaiserliche“ diesen bestimmten Stammbaum gern haben. Doch 
auch den Kritikern gibt dieser Stammbaum Gelegenheit, die Herkunft jeder 
„Herkunft“ zu analysieren. Der revolutionäre Stammbaum Gregors — die 
Kaiser sind Heidenkönigen gleich — und der gegenrevolutionäre Josua Dantes 
enthüllen das Gesetz revolutionärer Dialektik.

Die von den Gregorianern beliebte Spaltung in Papst und Kaiser, Prophet 
und König, Apostel und Cäsaren war für die Kaiserlichen fatal. Die Ämter 
des Josua und der Makkabäer sind ungespalten. Haben sie nicht das wahre 
Israel eingeweiht und militärisch gerettet? Bei ihnen findet sich die ungespal
tene Einheit von Geist und Macht, von Wort und Gewalt. Sie widerlegen also 
die von Gregor geforderte Spaltung der Ämter. Der Erzbischof ist im Rolands
lied ein tapferer General. Die Ghibellinen benutzten also nur Sprossen der 
Leiter, die auf den Status quo führten. Das war nicht Geschichtsfälschung; es 
war nicht einmal Geschichtsklitterung. Es ist unser gutes Recht, die Betonung 
zu verschieben.

Darin aber ist dieser Stammbaum der Kaiserlichen wichtig, daß sonst niemand 
Gregor widersprochen hätte, als er Samuel und die Propheten gegen die Kö
nige Israels, und Paulus und Petrus gegen die Cäsaren anrief. Die Bedrohung 
durch den gregorianischen Stammbaum galt es zu brechen. Der Stammbaum von 
Josua und Makkabäern zu Karl und Roland verteidigte den Weihekaiser gegen 
den neuen, den die Gregorianer aufpflanzten.

Weitab vom Parteienkampf unserer Zeit läßt sich hier Dialektik studieren. 
Der Satz Petrus Crassus „diese Menschenart hat ihren Ursprung gar nicht vom 
Stammbaum der vorigen Epoche genommen“; bedarf also nun der erweiterten 
Formulierung. Wir schreiben: „Diese Menschenart nimmt ihren Ursprung im 
dialektischen Gegenschlag gegen den Stammbaum der vorigen Epoche.“

Unsre Formel geht über Petrus Crassus und über Karl Marx hinaus. Sie ver
eint die Einsichten beider.

Die Konversation am Anfang der „Zeitgeschichte des letzten Jahrtausends 
bestreiten die Nachfolger Karls des Großen und die Gregorianer. Die Grego
rianer sagten: „Wir sind geistlich, also gehören eure Kaiser nicht in die Kirche; 
sie sind bloß weltliche Könige.“ Die Ghibellinen sagten: „Wir mögen nicht 
Geistliche sein, aber wir sind sakral, geweiht in die Kirche hinein, und wir sind 
ihr unentbehrlich.“ In Wien haben die Ghibellinen bis 1918 ihre Hofburg ge
halten. Das Heilige Römische Reich hat ja angeblich 1806 aufgehört. Das ist 
nur juristisch wahr. Moralisch und religiös sind Goethe, Richard Wagner, der 
Reichskanzler Hohenlohe, der Sozialist Heinrich Braun, der Mann von Braunau 
nicht ohne die Fortdauer des alten Reiches in Wien zu denken. Die Loslösung 
von 1866 war so relativ wie die Loslösung Amerikas von England 1776. Die 
Vereinigten Staaten blieben auf die englische Flotte 150 Jahre lang angewiesen. 
Analog war es mit Österreich und Deutschland durch das gesamte Jahrhundert
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bis zu den Weltkriegen. Die deutschen Standesherren dienten im österreichi
schen Heere, und nicht im deutschen. Ein elsässischer Ingenieur aus Straßburg, 
geboren 1865, konnte 1895 nach Wien ziehen und eine Böhmin dort heiraten, 
deren Muttersprache tschechisch war, und all das vollzog sich für das Bewußt
sein der Beteiligten im Innern eines Reichsraums. Die Greuel der kleindeutschen 
und tschechischen Geschichtsprofessoren haben in unseren Schulbüchern ver
schüttet, was von Hochadel, von den Professoren, den Liebenden, den Priestern, 
den Künstlern, den Musikern, den Beamten, den Journalisten, den Schauspielern 
immer noch gelebt wurde: Das Fortbestehen des Heiligen Römischen Reiches 
nach 1806 und bis 1918. Der Urenkel des letzten Römischen Kaisers hat noch 
im 20. Jahrhundert durch sein Veto im päpstlichen Konklave die Wahl des 
Kardinals Rampolla verhindert.

Weshalb ist der Europäer, der das Ende dieser Weltgeschichte seit 1918 und 
1945 am eigenen geschundenen Leibe erfährt, gezwungen, diese Spannweite der 
Geistlichen und der Kaiserlichen an den Anfang zu stellen? Warum braucht er 
Karl den Großen, Roland, Dante zur Orientierung?

Sonst übersehen die Deutschen, daß die Weltkriege um eine neue Dialektik 
geführt wurden, die an die Stelle von Kaiser und Papst tritt!

Man betrachte den Unterschied, den es macht, ob ich vergleiche:
1100-1918:

1918-1945:
1945:

Heilige Kirche
Rom

Interregnum
Westen

Heiliges Römisches 
Reich (Wien)

Europäische Anarchie
Rußland

oder ich vergleiche:
Kleindeutsches Reich: 
Weltkrieg I:
Weimarer Republik: 
Weltkrieg II: «
Vierteilung Deutschland

1879-1914
1914-1918
1918-1933
1933-1945
1945-

Im letzteren Vergleich ist das lächerliche Ergebnis, daß Österreich-Ungarn 
ausgelassen wird. Das heißt aber: Die Luftröhre, dank derer sogar die Berliner 
bis 1914 Weltluft atmeten (ich selber bin Berliner), wird dann ausgelassen, näm
lich die Verbindung Kleindeutschlands mit Wien! Und der kleindeutsche, natio
nalistische Spießer bleibt allein übrig, um die Weltkolosse von heut und die 
Rückwanderer von jenseits der Oder fassungslos anrollen zu sehen. So ist es ja 
aber nie gewesen. Auch vor 1918 lebten wir Deutsche in einer Weltzeit! Es 
war freilich noch nicht die heutige Welt. Aber es war doch auch nicht bloß die 
Welt der Thüringischen, Preußischen oder Lübeckischen Landeskirche. Nein, es 
war die Weltzeit, in der Kaiser, Papst und Einzelstaaten miteinander rangen!
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Das verlängerte Preußen von 1871 war immer noch nur ein Brennpunkt in der 
Reichsellipse Wien—Berlin.

Die künftigen Geschichtsbücher werden die Luftröhre, das wichtigste Atmungs
organ eines politischen Körpers studieren müssen, das Beethoven, Goethe, Schle
gel, Brahms, Strauß, Hofmannsthal, Rilke, Hohenlohe-Schillingsfürst, das die 
Demonstration des zornigen Bismarck bei der Hochzeit seines Sohnes in Wien 
1892 ermöglicht hat, die Luftröhre, die von Wien ins Reich führte1. Das Ro
landslied steht am Eingang der Weltzeit, in der Kaiser und Päpste sich gegen
überstanden.

Die Dialektik von heute ist Europa, Rußland, Amerika. Dabei sind die Ame
rikaner in der Rolle der Normannen des elften Jahrhunderts. Darüber ist zuerst 
ein Wort der Erklärung nötig. Die Amerikaner, sagte Goethe, haben es besser 
als unser Kontinent, der alte. Sie haben wie die Nordleute den ganzen Wust 
vorangehender Jahrhunderte radikal vereinfacht. Die einzelne Ortsgemeinde 
steht ihnen für die gesamte Kirche: jedermann fühlt sich als König oder als 
Priester, oder beides. Die Kritik gegen das alte Europa ist scharf; man findet es 
morsch und haßzerfressen. Es besteht sogar eine klare Dialektik der Amerikaner 
gegen Europa. Sie ist ganz unbekannt, aber dauernd wirksam2.

Amerika stellt die Auflehnung gegen die europäische Form immer an die 
Spitze. Der Humor verlangt sein Recht am Anfang, nicht „hinterher“. Erst redet 
man jeden mit Vornamen an. Erst streckt man die Füße auf den Tisch. Die For
men kommen erst, nachdem feststeht, daß man den Humor hat, sie nicht ganz 
ernst zu nehmen, also „informal“ zu sein. Ohne die Zusicherung, es werde 
„formlos“ zugehen, kommt eine freiwillige Gruppe nicht zustande.

Das geht bis in die kleinsten Züge des Lebens und ist wie die tägliche Ein
übung in die Unabhängigkeitserklärung von 1776 — die ja alle Schulkinder 
durch Grüßen der Flagge täglich einüben. Die Europäer werden so lange die 
Amerikaner mißverstehen, solange sie diese Dialektik nicht begreifen! Es ist, 
wie der Leser sieht, nur eine Umkehrung der Reihenfolge, aber nicht eine Zer
störung der Inhalte! Auch der Amerikaner hat Sinn für das Recht und für die 
Religion, aber an einer anderen Stelle! Seine Dialektik, die Marx entgangen 
ist, wirkt tief in seinem Blut. Nun kommen die Russen mit ihrer absichtlichen 
Dialektik. Sie haben kein Gebet, und keine Investitur und keinen Witz. Mit tie
rischem Ernst wird Gott geleugnet. Es ist keine instinktive Umkehrung der 
Formen, sondern bloß dogmatisches Entgegensetzen der Inhalte. Sie haben eben 
bloß eine Dialektik des Kopfes.

Die Russen werfen Europa und Amerika in einen Topf. Sie halten Amerika 
für kapitalistisch, plutokratisch usw. Sie verstehen Amerika überhaupt nicht. In * *

1 Dazu UI. Teil, 2. Kapitel, der Absatz über das Sema Ägyptens.
* Weitere Beispiele in der Vorrede zu den Europäischen Revolutionen, 2. Aufl. 1953, und in Des 
Christen Zukunft, 2. Aufl, 1957.
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dem Dreieck: Europa, Rußland, Amerika werden die Amerikaner heut gezwun
gen, ihre eigene Dialektik in den Reihen:

1. Amerikas: 
Humor 
Recht 
Glaube

gegen
2. Europas: 

Glaube 
Recht 
Humor

zurückzustellen und Recht und Glauben Europas gegen die Studierstuben-Dia- 
lektik der Marxisten zu verteidigen. Sie tun es schweren Herzens, weil sie sich 
im Gegensatz zu Europa wissen. Aber wie Robert Guiskard das Rolandslied 
dichten ließ und Karl den Großen feierte, obwohl er durchaus „modern“ war, 
so suchen die Amerikaner heut Goethe zu drucken und Watteau und Monteverdi 
und Dante zu retten, weil sie ja sonst ihre „Unabhängigkeit“ von Dantes und 
Goethes Heimat selber nicht mehr genießen könnten.

Wie komisch, daß die den Franken aufsässigen Normannen am Ende den 
großen Karl feiern mußten! Wie komisch für die freien Amerikaner, daß sie 
heut den Vatikan und das englische Parlament der Schlüsselgewalt der Bolsche
wik! vorziehen müssen. Aber in Amerika überwintert die europäische Kultur. 
In Amerika ist mehr Glaube an die europäischen Herrlichkeiten als in jsuropa 
selbst. Amerika ist schon 1917 auf einen Kreuzzug zur Rettung seiner Heiligen 
Gräber ausgezogen1. Amerika ist eben auf einen fahrenden Zug, die Kultur 
Europas, aufgesprungen. Wer auf einen fahrenden Zug aufspringt, nimmt des
sen Linienführung, Lokomotive, Signale, Geschwindigkeit hin. Wenn er auf den 
Zug blickt, mag er ihn veraltet finden. Aber wenn er kein anderes Verkehrs
mittel hat? Dann wird er trotzdem auf ihn aufspringen. Noch lächerlicher als 
den altmodischen Zug würde ein Yankee den Mann finden, der den Zug seines 
komischen Aussehens wegen nicht besteigen wollte! Und deshalb rettet er 
Europa.

Die 300 Jahre Physik von Toricelli bis Einstein, die 400 Jahre Philologie 
von Erasmus bis Gilbert Murray, die Epoche von Kopernikus bis zum größ
ten Fernrohr der Welt in Kalifornien sind gegebene Anlaufzeiten für die Ame
rikaner. Sie haben sich so fest auf die heranbrausenden Züge von Ideen aus 
Europa verlassen und niemals zu sorgen gehabt, wo sie herkamen. Die Ame
rikaner haben das Aussterben des Geisterreichs in Europa zwar „begriffen“, 
aber sie glauben noch nicht daran! Man kann eben wissen und doch nicht 
glauben!

Die heutige Menschheit hat diesen wichtigsten Herzfehler: Sie weiß, ohne zu 
glauben. Durch die ganzen letzten zwei Jahrhunderte ist uns eingebläut wor
den, daß Wissen immer totsicherer als Glauben sei. Glauben finde sich zwar oft *

* Siehe mein „Der Kreuzzug des S ternenbanners“ , zuerst Hochland 1918. A lsdann in  »Europa und  die
Christenheit“, Kösel 1919.
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ohne Wissen, hörten wir. Aber das Wissen schließe immer den Glauben an das 
Gewußte ein. Die Verteidiger der Religion wagten niemals den Philosophen zu 
beweisen, daß man etwas zu wissen pflegt, ohne es zu glauben. Sie wehrten 
bloß die Angriffe der Weltweisen ab, die uns schalten, weil wir glaubten, ohne 
zu wissen.

So kommt es, daß die heutige Menschheit nicht versteht, wie wenig sie das 
glaubt, was sie weiß. Amerikaner wissen, daß Europa verfallen ist. Deutsche 
wissen, daß das Reich vergangen ist. Abendländer wissen, daß Europa keine 
Ordnung ohne Amerika und Rußland finden kann; die beiden Weltkriege haben 
die Vereinigten Staaten von Europa als das Gegenteil der Wahrheit erwiesen: 
Zweimal sind alle Europäer lieber gestorben als Europa zu einigen!

In derselben Weise wollen die Amerikaner es nicht glauben, daß der Zug der 
europäischen Kultur nicht mehr heranbraust, daß man also in Chicago nicht 
mehr auf ihn aufspringen kann; das erscheint dort so schrecklich, daß die pro
testantische Universität dort lieber Thomas von Aquino restauriert, statt einen 
Schritt in die Zukunft zu tun.

Normannen und Amerikaner waren relativ frei von den Leichengiften der 
Kultur, welche die Päpste und die Bolschewiki anprangerten. Denn beide hat
ten sich unabhängig gemacht von den schlimmsten Heucheleien. Die Norman
nen und die Yankees hatten nichts übrig für die apostolische Majestät der alten 
Kronen.

Die pompöse Sterilität der kaiserlichen Kapellenschulen und der akademi
schen Analysen der Sorbonne oder Heidelbergs nahmen sie nicht tragisch. Aber 
alle echten Früchte, die im alten Reich, im alten Erdteil gereift waren, freuten sie.

Das Rolandslied der Normannen und die Verherrlichung des Thomas von 
Aquino durch Juden und Heiden in Chicago entspringen also derselben Not. 
Beide Kolonialmächte waren gewohnt, ihren Strand mit angeschwemmtem Kul
turgut gesegnet zu finden. Und als die Welt versiegte, die ihren Strand gesegnet 
hatte, bezeigten sie ihre Dankbarkeit, indem sie dem Todesschein jener Welt 
einfach keinen Glauben schenkten.

So hat die rasende Eile der Weltrevolution der Russen in dem Eintritt Ame
rikas in die Weltkriege ihr zeitliches Gegenmittel gefunden.

Europa verdankt seinen unverhofften Gewinn an Zeit dem guten Glauben der 
nach Amerika ausgewanderten Europäer, daß dahinten in den Mutterländern 
doch noch etwas Unentbehrliches gerettet werden müsse. So haben ja auch die 
Normannen dem zerfallenden Weströmischen Provinzraum das Leben um Jahr
hunderte verlängert, und die Karolingische Saga hat ihre Kreuzzüge beflügelt.

Es gemahnt der Vorgang an die Erfahrung der Griechen mit den Römern. 
Die Griechen zerfleischten sich, bis am Ende der römische Adler über Korinth 
flog. Da blickten die Bruderkrieger einander an, erzählt Polybius, als erwachten 
sie aus ihrer Verzauberung, und riefen einander zu: „Wären wir nicht so schnell 
zu Grunde gegangen, wir hätten nicht gerettet werden können.“



Die wilde Energie der europäischen Abrechnung, ihre Beschleunigung, hat 
die Amerikaner auf den Plan gerufen. Damit ist ganz unideologisch, aus den 
Reserven der dankbaren Erinnerung, aus der Ehrfurcht vor Europas einstigen 
Leistungen, Zeit gewonnen worden. Das Mutterland Europa ist von Washington 
aus so sichtbar, wie eine verheiratete Tochter auf ihr Elternhaus zurückblickt. 
Unsere juristischen und naturalistischen Staatslehren sind zu philosophisch, um 
solche Kategorien anzuerkennen. Aber Iphigenie ist keine Einbildung. Sollten 
die Millionen Care-Packete und der Marschall-Plan nicht in die Lehre von 
den Revolutionen der Welt gehören? Sie gehören nur für den hinein, der „Zeit“ 
wahrnehmen kann und daher den Zeitgewinn selber gelten läßt, obwohl er 
keine programmatischen Gründe im Verstände entdeckt. Die Zeit Europas tickte 
noch in den Herzen der Amerikaner zu einer Zeit, in der die Europäer ihren 
Glauben verloren hatten.

g) M oskau und der H im m el
Ohne Amerika hätten die Russen leichtes Spiel. Sie predigen wie einst die 

Päpste eine ewige Wahrheit, daß wir Menschen Kinder der Stunde und nicht 
des Raumes sind. Darin sind alle Revolutionäre Christen. Deshalb haben sie 
z. B. auch entdeckt, daß der Satz richtig sein müsse, neu erworbene Eigen
schaften seien vererblich. Raumdenker und Weltanschauler müssen das für un
möglich halten. Vererbung des Raumelements kann nie unterbrochen werden. 
Der Revolutionär aber ist selber ein Vererbung unterbrechender Mensch, wie 
Petrus Crassus anerkannte. Wenn neu erworbene Eigenschaften nicht vererbt 
werden können, müßten Marx, Lenin, Trotzki, Tito, Stalin ohne Erben bleiben! 
Jeder Protestant, jeder Gregorianer, jeder Bolschewik hat umsonst gelitten, 
wenn seine neuen Eigenschaften nicht vererben.

Die Tragik der Gelehrten besteht darin, daß sie diese Fragen nicht aus der 
Erfahrung ihrer Seele heraus lösen wollen, sondern aus der Beobachtung der 
Natur. Von der Vererbung erworbene* Eigenschaften weiß der Revolutionär 
aus eigenster Erfahrung, Abt Mendel aber bloß aus Experimenten. Experimente 
sind Beobachtungen an taubstummen Zeugen, Erfahrung ist Eingeständnis hören
der Herzen. Alle Experimente sind zweiten Ranges. So haben die Russen 1948 
dekretiert, erworbene Eigenschaften seien vererblich. Die Gelehrten befiel ein 
Schauder. Aber so irrsinnig die bolschewistische Methode, ebenso irreführend ist 
eben die akademische Methode, die die Bolschewiki bekämpfen. Die Russen 
retten die Macht, Menschen revolutionär zu erschaffen, gegen die Macht des 
Raums über Europäer und Amerikaner! Damit sind die Russen mehr in der 
Tradition als der Westen! Sobald der Westen sich auf seinen Glauben und 
seine Liebe neu besänne, wären die Russen entwaffnet.

Amerikaner und Normannen geben einer vorhergehenden Welt das Gnaden
brot. Ohne Amerikas Glaube an den „fahrenden Zug“ wären die Bolschewiki
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an den Pyrenäen. Ohne das normannische Rolandslied hätte Gregor VII. das 
Heilige Römische Reich vernichtet.

Dieser Zeitgewinn gibt eine Gelegenheit. Er ist rein formal, bar jeden Inhalts. 
Er liegt zwischen Revolution und Gegenrevolution.

Es ist eine Ehre, etwas Drittes zu sein. Gäbe es mich und dich nicht, so hätten 
die Kommunisten keine Zeit! Die moderne Weltrevolution betrachtet ja die Zeit 
als bloßes Hindernis genau wie die Päpste. Die klassenlose Gesellschaft und der 
jüngste Tag haben das miteinander gemein, daß die ganze Geschichte dann zu 
Ende ist.

Wir aber erneuern uns; wir gewinnen Zeit, wenn wir vom Raum frei blei
ben und unseren Glauben auf Gottes Wegen suchen statt auf den Wegen der 
Welt. Die Bolschewiki selber sind die bloße Antithese zum Westen, und da sie 
auch Physik, auch Medizin, auch Radio, auch Produktion anbeten, so können sie 
dem Westen nur abgewöhnen, sich „Westen““ zu nennen. Solange der Westen 
die Russen als Asiaten verachten möchte, ist er selber noch dem Raum verfallen. 
Weshalb soll denn „ein Westen“ Monopole oder Privilegien genießen? Nieder 
mit dem Raum! Ich ergieße mich in den Raum. Ich segne den Raum; ich errichte 
Raum. Aber ich bete ihn nicht an. Ich zerschlage ihn, wenn er Götze oder Fetisch 
wird. Der Raum ist bloß Welt; ist bloß Natur; ist schließlich bloß Mechanismus.

Der Zeitgewinn damals durch die Normannen, heut durch die Amerikaner 
könnte den Menschen zwischen San Francisco und Helsinki erlauben, sich ihrer 
räumlichen Verzauberungen zu entledigen. Wenn die Deutschen aufhörten, von 
Reich, die Franzosen von Europa, die Engländer vom Westen, die Schweizer von 
der Schweiz zu reden, und die Österreicher von Abendland, dann würden sie der 
letzten Weltrevolution der Weltkriege gehorchen. Sogar ihre Raumhorizonte 
würden dann von ihnen ad acta gelegt sein. Die Seele des Menschen muß Raum
horizonte schaffen und auf geben. Wehe, wenn sie zu lange an Europa, Abend
land, Westen, Reich, Schweiz „glaubt“. Aus dem Glauben freier Seelen sind 
diese Räume guter Hoffnung entstanden. In diese Räume hinein hat das zweite 
Jahrtausend sich projiziert. Projektionen der Hoffnung sind aber himmelweit 
verschieden von Quellen des Glaubens. Die revolutionären Gregorianer, die 
das Abendland geschaffen haben, die Lutheraner, die sich zur christlichen Staa
tenwelt bekannten, die Puritaner, die der westlichen Welt nachsegelten, die Ja
kobiner, die „Europa“ beriefen, glaubten an ihre eigene Berufung durch eine 
Sternenstunde, genau wie die Marxisten. Deshalb müssen wir uns den Stamm
bäumen der Revolutionäre selber zuwenden. Denn es ist eine Lebensfrage für 
jedes Kind der Zeit, ob er trotz der Macht des Raums neu entspringen kann.

Der uralte Merseburger Zauberspruch zaubert: „Entspring Haftbanden!“
Sind wir schwächer als jene Alten, die sich zu enthaften wußten? Sind wir 

den Räumen verhaftet, die wir doch selber entdeckt haben?
Die Stammbäume der Revolutionäre sind die Merseburger Zaubersprüche 

des Entspringens aus der Haft jedes vorhergehenden Raums: Indem zum Bei
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spiel der europäische Arbeiter Marxens Satz an die Proletarier aller Länder 
gläubig venahm: „Geschichte ist die Folge von Klassenkämpfen“, fiel die rostige 
Kette „Europa“ von ihm ab.

Keineswegs ist es so, daß „diese Folge von Klassenkämpfen“ bloß ein nach
träglicher Stammbaum ist. Es ist umgekehrt. Der neue Stammbaum ist selber der 
Ausspruch, kraft dessen der bloße Arbeiter allererst aus einem provinziellen He
loten zum Klassenbewußten Proletarier einer Weltwende auf rückte. Marxens 
Entdeckung des Stammbaums verwandelte den Proleten ohne Ahnen in den 
adligen Erben der ganzen Zeit! Wieder sieht man das am einfachsten an der 
parallelen Dialektik. Der innerlichste Amerikaner, der Prophet Amerikas ist 
Hermann Melville. Und er rief genau gleichzeitig mit Karl Marx den Ameri
kanern zu: „Wer war denn unser Vater und unsre Mutter? Oder können wir 
irgend einen Romulus oder Remus als Gründer auf weisen? Unsere Abstammung 
ist verloren in der weltweiten Vaterschaft. Und Cäsar und Alfred, St. Paul und 
Luther, Homer und Shakespeare sind ebensogut unser als George Washington. 
Dieser aber gehörte seinerseits ebensogut der ganzen Welt als uns. Wir sind die 
Erben der gesamten Zeit und mit allen Völkern teilen wir unser Erbe1. Auch 
Melville beruft die Amerikaner zu neuem Adel; aber er tut es in der amerikani
schen Dialektik, die erst geringschätzig sich selber nicht feierlich nimmt, um 
nachher die alten Werte um so höher zu schätzen. Marx zerschlägt die alten 
Werte. Luther, St. Paul, Homer, Shakespeare, George Washington, Romulus, 
sind alle unvollkommene, durch Klassenkampf verunzierte Typen. Der Prole
tarier wird nicht ihr Erbe sein, nein, ihr Überwinder. So komisch und an
maßend dieser Wahn der Marxisten auf Amerikaner wirkt, so bleibt es doch 
eine gewaltige Entdeckung, daß ein neues Geschichtsbild die Menschen umkrem
pele. N u r  diese Entdeckung trennt die utopischen und vorwissenschaftlichen 
Marxisten; Proudhon, Fourier, Weitling, Rodbertus von den Marxisten! Der 
sogenannte wissenschaftliche Marxismus ist nur kraft seines neuen Geschichts
bildes historisch machtvoll. Also in dem Satz, daß allen Revolutionen die ein
hellige Herkunft aus dem Klassenkampf innewohnt, ist der Sozialismus wissen
schaftlicher Marxismus, beweisbar, dialektich geworden. Daher ist dieser Satz 
selber für Marx keine Ideologie, keine Geschichtsklitterung. Er steht und fällt 
mit diesem Satze. Es gibt also Marxismus nur innerhalb des Stammbaum
denkens. Stammbäume sind für geschichtliche Gruppen kein Zufall. Sie sind der 
Protest gegen den Zufall, sie befreien uns von Zufall! Wir haben das schon beim 
ersten Kapitel des ersten Evangeliums erkannt. Dort war die Genalogie selber 
der Akt der Befreiung von den fünf Büchern Mosis: Schöpfung des endgültigen 
Menschen über 42 Generationen, las der Titel. Das tut der Stammbaum jeder 
Revolution. Schaffung des endgültigen Weltzustandes ist ihr Ziel. Also muß es

1 Diese Raum - und Z eithorizonte m it L andkarten  sind dargeste llt in meinem Out of R evolu tion , A uto
biography of W estern M an, 1938, S. 677-8.
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schon immer auf ihn zu gegangen sein! Marx mußte den letzten Klassenkämpf 
ausrufen, den endgültigen, um seines Stammbaums willen! Wenn Geschichte 
doch eine Folge von Klassenkämpfen ist, dann muß der, dem sich diese Erbfolge 
auf tut, auch den endgültigen Erben einsetzen. Aber Erbe ist der Proletarier nur 
im Rahmen des neuen Stammbaums. Nur wenn alle vorhergehenden Revolutio
nen Klassenkämpfe wären, könnte die maschinenproduzierte Klasse des Pro
letariats als der letzte Revolutionär gelten. Sollten hingegen die Unterdrückten 
und Beleidigten und Erniedrigten irgendeiner vorhergehenden Revolution nicht 
„Klassen“ gewesen sein, dann könnte es auch künftig noch beliebig Opfer geben, 
die gerade an Marx gerächt werden müssen. Jeder weiß, daß die Opfer der 
Bolschewiki gerächt werden müssen. Mithin hat Marx den Proletarier zu Un
recht zum letzten „Rächer“ eingesetzt. Aber er konnte nicht anders. Damit 
wurde sein Stammbaum nämlich vollständig; die Proletarier bilden die Krone 
des Baums. Der Geist kann nach der marxistischen Revolution sich nicht mehr 
empören! Daher wird diese als perpetuum mobile aufgefaßt, als Revolution „in 
Permanenz“.

Der Stammbaum der Revolution ist ihr Zauberspruch. Folglich stellte sich mir 
als Geschichtsschreiber der Revolutionen die Aufgabe, diese Zaubersprüche zu 
artikulieren. Die trockene Aufzählung hier wird dem Leser nicht viel helfen. 
Farbe erhält sie für ihn nur, wenn er die zauberhafte Sprache jeder Revolution 
in jenen Bänden selbst vernähme. Sie stellen die Psychoanalyse der Europäischen 
Nationen im Zwiegespräch einer dialogischen Kontroverse dar. Jedes Stichwort 
einer Revolution hat wörtlich das nächste hervorgerufen. Wer beschreibt mein 
Erstaunen, als ich wahrnahm, daß Luthers 95 Thesen auf die päpstliche Bannung 
des deutschen Fürsten Philipp von Schwaben aus dem Jahre 1201 antwortete? 
Die revolutionäre Sprache Papst Innozenz III. verdammte das verwundete Ge
wissen des lauteren Philipp *. Und schon Walter von der Vogelweide ergrimmte 
darob. Luther wirft dem Papst selber Verwundung des Gewissens ins Gesicht! 
Als Lenin sagte: Freiheit ist ein bürgerliches Vorurteil, redete er die Redner am 
Freiheitsbaume in Paris 1792 an. iSo steht es aber mit allen revolutionären Dokumenten! Sie widersprechen. 
Aber sie widersprechen dem höchsten Ausdruck der vorhergehenden Revolution! 
Sie sind keine Tagesereignisse. Ihre Wellenlänge ist die der Jahrhunderte. Aber 
auf ihr sind sie streng geordnet.

In Revolutionen entspringen neue Menschen aus Widerspruch, aus Gegen
konstellation. Das Wort Revolution selber ist ein Sternenwort, genommen von 
der Umdrehung der Himmelskörper. Das „astronomische“ Wort für den Wider
spruch ist „Opposition“. Denn dies ist von der Gegenstellung der Gestirne ent
lehnt worden. Die Engländer haben Glorious Revolution und Opposition aus
1 Siehe Philipps ausführliche R echtfertigung in meinem „K önigshaus und Stäm m e in D eutschland“ 1914, 
S. 238 ff., und die Innozenz-L u thers-D ia lek tik  der „sauciata conscientia* in „Europäische R evolu tionen“ 
1931, S. 161—165.
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der Astronomie entnommen, denn bei ihnen wurde die Politik naturhaft. 
„Balance of Power“, Opposition, Revolution, sind in England seit 1688 so 
zentral, wie Reformation, Religionsparteien und weltliche Obrigkeiten in 
Deutschland nach Luther. Gregor VII. rief alle aus der „Zeitlichkeit“ in den 
Vorabend des Antichrists.

Luther bewegte uns aus dem Mittelalter in die christliche Staatenwelt. Crom- 
well drang aus „ägyptischer Finsternis“ in Jehovas glorreiches Weltall hinüber. 
Aus ihm bewegen uns die Franzosen weiter in die natürliche Welt, die Welt
kriege aber in die planetarische Welt. Jedesmal wird das Raumbild einer Zeit 
überwunden. Die heutige planetarische Welt liegt im Kampf mit der sozialen 
Welt der russischen Revolution. Ich vermag die russische Revolution nur als Teil 
der Weltrevolution zu sehen. Die Kommunisten sehen die Weltrevolution als 
Ausfluß der russischen. Die Weltkriege sind aber revolutionär für die ganze 
Welt, ohne von russischen Revolutionären abzuhängen. Wir alle haben eine 
Weltrevolution durchschritten. Die Kommunisten setzen zu Unrecht ihre Machi
nationen an die Stelle der Weltkriege. Ihr Recht sitzt in der Dialektik; denn es 
ist wahr, daß wir in der Welt nur oppositionell entspringen können.

Von Ahnen stammt man ab. Aber von der Welt, so wie sie ist, muß man sich 
abstoßen, um sie zu verändern. Der Ursprung des Revolutionärs erfolgt durch 
Abstoßung. Im Gegensatz wird der Revolutionär. Denn erst im Gegensatz ent
deckt er, was er selber sagen soll. Was er sagt, wird sein Gesicht. Der Mensch 
wird, was er spricht. Weshalb wurde Rußland marxistisch? Um etwas zu sagen 
zu haben. „Das Kapital“ von Marx wurde sofort nach seinem Erscheinen ins 
Russische übersetzt. Ein russischer Fürst bot Rudolf v. Jhering 100 000 Mark, 
damit sein „Kampf ums Recht“ einen Tag eher auf russisch als auf deutsch er
scheine! Seit 1825 harrten in Rußland die Adligen und Bürger auf das Stich
wort, dessen Aussprechen sie beflügeln würde. Da kam Marxens „Antithese“ zu 
Hegel wie gerufen. Es öffnete nicht für Arbeiter, aber für diese russischen Chri
sten den großen Raum der Geschichte. Was die römische Kirche mit Gregor VII. 
tat — den Himmel der Westkirche in die Weltzeit zu zwingen —, das hat der 
Bolschewismus seit Lenin unternommen: die revolutionierte Gymnasialintelli
genz Rußlands in die Weltgeschichte zu versetzen. Der russische Klerus ist heut 
noch ein Stand des ersten Jahrtausends. Die Ostkirche kennt keinen Abaelard, 
Thomas, Luther, Cromwell, Zinzendorf, Bodelschwingh oder Albert Schweitzer. 
So sind die Apostaten der im Jahre 1000 stehengebliebenen Ostkirche, die von 
der Kirche abgefallenen, in Rußland die Träger einer Bewegung geworden, 
welche den Glauben in Hoffen und den Gottesdienst in Welteroberung ver
dolmetscht.

Die Übersetzung muß von Jahrhundert zu Jahrhundert geschehen. Kein Jahr
hundert kann bloß sonntags in die Kirche g^hen. Immer muß sich der Alltag 
unter dem Anprall der Sonntage ändern: „Die Feiertage erschaffen den Alltag“, 
an diesem Gesetz haben wir uns durch dieses Werk hindurch orientiert. Es gilt
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auch für die Bolschewik!. Ihr Abfall vom Sonntagsgottesdienst ist ihr erregendes 
Moment. Weil sie nicht am Sonntag früh zur Eucharistie gehen, deshalb bleibt 
ihnen nichts übrig, als sich am Wochentag kraft Gottlosigkeit, kraft Revolution 
als geheilt von der Erbsünde zu erweisen. Die Gottlosenbewegung sitzt im Kern 
der russischen Revolution. Denn so wird der Werktagskampf Gottesdienst, und 
nur so kann er es werden! Seht, rufen sie den Christen zu, wir Gottlosen sind 
doch bessere Menschen! Die Antithese, die der Marxist setzt, ist eben nicht nur 
Kontroverse, sondern auch Konversation. Die Antithese der Bolschewiki steht 
und fällt mit dem Dasein ihrer These; „Kapitalisten händeringend gesucht; 
Faszisten bevorzugt“, muß die Komintern kabeln. Denn als Antithese lebt sie 
von der These. Sogar mein altes Gymnasium wird als faszistische Herrenburg 
geschildert. Die logische Zuspitzung der Revolutionäre auf bloße Antithese 
macht freilich ihre Revolution langweilig. Diese Revolutionäre haben selber gar- 
nichts zu sagen als „Njet“. Nun ist jedes Nein inhaltlos, wenn man sein Ja nicht 
kennt. Die russischen Massen stampfen die Erde seit dreißig Jahren mit einem 
Nein, dessen Ja sie nie kennengelernt haben! Was ist Kapitalismus? mögen 
190 Millionen Russen fragen; wir haben das Biest nie zu Gesicht bekommen. 
Das Nein lebt vom Ja. Trotzki meinte das, als er sagte, das Proletariat habe die 
Aufgabe, den Atheismus zu verkörpern! Denn damit ist dem Proletariat ein 
Platz im Haushalt der Geister statt der Mägen angewiesen. Dieselbe Revolution, 
die auszog, um dem Geist einen Platz im Haushalt des Proletariats anzuweisen, 
ist nun bedacht, dem Proletariat einen Sitz im Orchester der Geister zu ver
schaffen. Papst Gregor VII. erfuhr die Dialektik aller Revoluzzer in umgekehr
ter Weise. An den heiligen freiesten Geist am Himmelsgewölbe (polus) wies er 
den Klerus. Jedoch Geistliche, Kreuzfahrer, Theologieprofessoren, Cisterzienser- 
mönche, Bettelmönche, Baumeister erneuerten das Antlitz der Erde unten. Him
mel und Erde gehören in jeder Weltrevolution zusammen. Luther trug seine 
Seele aus der sichtbaren Romkirche in die Macht der Welt. Ungesichert aber frei 
hob er seine Augen zu Gott außerhalb der Welt. Und was geschah? Sein „Fürst“ 
begründete den weltlichen Staat wie einen rocher de bronze. Da wo ein Macchia- 
vell mit dem „Principe“ seinem Prinzen nur gerade ein Jahr Herrschaft garan
tieren wollte, da hat Luthers Vergeistlichung der weltlichen Obrigkeiten die 
christliche Staatenwelt beschworen, in der jeder einzige angestammte Fürst auf 
Jahrhunderte der Landeskultur zählen konnte. 400 Jahre hielt der deutsche 
Wald dank dieser Fürstenlande aus. Der nächste Schritt führte vom Waldes
raum aufs Meer. Cromwell, der täglich „starb“, täglich „abschied“ und bereit 
war, nach Amerika auszuwandern, hat das Britische Commonwealth an sieben 
Ozeane angeraint. Die Franzosen haben sich auf La Nature der Geometer be
rufen und eine Orgie aller Nationen entfesselt, die mit „natürlichen“ Grenzen 
Schindluder treiben. Also, wer im Geist ansetzte, endete im Materiellen. Wer 
beim Materiellen anhob, endete im Geistigen. Himmel und Erde erwiesen sich 
als untrennbar:
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„Himmel und Erde sollen vergehen, aber meine Worte sollen nicht vergehen.“
Siebenmal, so beweisen die Karten des erhofften Raums von der Apostelkarte 

Karls des Großen über Mercators Projektion zu der Karte im Saal der United 
Nations, siebenmal haben Himmel und Erde sich seit Karl dem Großen ent
scheidend gewandelt. Aber es ist immer dieselbe Arbeit des Herrn Jedermann, 
welche aus jedem dieser Himmel und jedem dieser Erden freier herausgetreten 
ist. Denn der Mensch ist Gottes Wort in den Raum. Wenn also Himmel und 
Erde jeweils eingeschmolzen werden, so werden Gottes Worte in den Raum nicht 
vergehen. Denn Himmel und Erde selber sind unsre, der Menschen eigene Schöp
fung zu unsrer Orientierung und zur Unterscheidung.

Ein Himmel und eine Erde sind vergangen
in Weltrevolution und klassenloser Gesellschaft 1917
mit den Europäischen Nationen und der Natur 1789
dank des Commonwealth der Western World 1649
durch den Einzelstaat in der christlichen Staatenwelt 1517
dank der römischen Kurie und der Stadtstaaten 1215
vor dem geistlichen Schwert der Kreuzzüge 1075
angesichts der Apostolischen Majestät und Allerseelens 998

Sie haben es getan, indem sie das Antlitz der Erde erneuert haben. Wie aber 
wird das Antlitz der Erde erneuert? Indem der Mensch sich in einen anderen 
Himmel hineinversetzt und in diesem neuen Himmel als oppositionelles Gestirn, 
als Gegenüber seiner Gegner, aufgeht. Von dieser neuen Gestirnung erwächst 
dem Revolutionär die Macht, die Erde zu erobern und ihr die Bewegungen seiner 
Sternenwelt mitzuteilen.

Das zweite Jahrtausend ist also ein Ereignis, dessen Leistung mit den Reichen 
der Sterne konkurriert. Wie in China der Sohn des Himmels die Erde ordnet, 
so kommt jeder Revolutionär vom Himmel auf die Erde.

Aber weshalb ist das zweite Jahrtausend unbedingt christlich statt antik? Was 
unterscheidet die neuen Himmel und Erden von den ägyptischen Isis und Horus 
und Ra? Man mache sich die Antwort nicht zu leicht. Ich bereite sie vor, wenn 
ich die Leser an die Wüstenväter des ersten Jahrtausends erinnere. Ihr Gehen 
in die Einöde gemahnte an den Auszug Israels aus Ägypten. Beten nicht alle 
Mönche täglich Israels Psalmen? Lesen nicht alle Kirchen die Propheten Israels? 
Gelten die zehn Gebote nicht für uns? O doch. Ja, weshalb ist dann aber die 
Kirche aus Heiligen nicht einfach dasselbe wie Israel? Bevor wir das wissen, ist 
es nicht einfach, die Revolutionen unserer Ära gegen die großen Jahre der 
antiken Reiche abzugrenzen. Die Kirche mag die Juden hassen; sie hat sie doch 
beerbt. Der Hochmut der Weltkinder und modernen Aufklärer mag auf die 
Azteken und Pharaonen immer hinunterblicken. Aber als „Weltkinder“ waren 
die Deutschen um nichts besser als die Assyrier, die Engländer nicht weniger
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brutale Weltherrscher als Niniveh und die Franzosen bloße Babylonier, die 
Amerikaner aber wären wie Chaldäer, mit ihrem kindischen Studium des Auf 
und Ab der Depressionen und der Krisen ihrer wirtschaftlichen Kämpfe. Stalin 
ist ein Pharao wie er im Buche Exodus steht und läßt seine Leute Ziegel ohne 
Stroh machen.

Dieser Vergleich aller Planwirtschaften stimmt viel weitgehender als wir 
wahrhaben wollen. Er stimmt grauenhaft genau. Was ist denn der Unterschied?

Die Israeliten sind Juden für immer geworden und geblieben. Ihr Auszug aus 
Ägypten ist unabänderlich geblieben von Geschlecht zu Geschlecht. Den Ein
siedler aber ereilt sein Glaubensweg in der Mitte einer Welt. So kehrt er aus der 
Welt in die Wüste um. Die Heiligen drehen jede Zeit um; sie erfinden oder fin
den die jeder bestimmten Zeitspanne zubestimmte Entspannung. Jede Christen
generation und jedes Jahrhundert müssen ihre Entsagung, ihren besonderen 
Exodus wagen. Das neue Israel wechselt also den Inhalt seiner Entsagungen 
unausgesetzt. Im Lobpreis Gottes gleich, aber im Aufnehmen seines Kreuzes ver
schieden lebt jeder Christ seit Christi Geburt. Dieselben Psalmen singen sie wie 
das alte Israel, aber jedes Jahr entlockt ihnen eine neue Versuchung, eine andere 
ägyptische Verfinsterung die Findung des dieser Finsternis zugeordneten Heils
wegs.

Deshalb sagen wir: „im Jahre des Heils“, nicht etwa „nach der Geburt des 
Heils!“ Unsre Ära hat jedes Jahr eine andere Heilstat hervorzurufen. Die Heils
geschichte besteht also aus den in die Welt eintretenden Ereignissen, den Hei
ligen, und sie hat nie auf gehört.

Die Weltgeschichte aber besteht aus den in die Welt einbrechenden Revolutio
nen. Und sagen wir es offen: vieles in Staat und Reich und Commonwealth und 
Nation und Gesellschaft ist ägyptisch. Aber diese Konversation der Revolutionen 
untereinander erlöst sie zu Ereignissen einer gemeinsamen Ära. Sie sind eben die 
Revolution von 1789, von 1517, von 1688. Gewiß, als französische oder russische 
oder englische haften auch sie an einem Boden; dieser Boden „Die große Nation“ 
scheint die Epoche 1789 zu überschatten. Aber es scheint nur so. Das Eigenschafts
wort „französisch“ bei 1789 ist nämlich ein Hauptwort des Lebens. Aber das 
Hauptwort „Frankreich“ wäre ein Beiwort des Todes. Wer sagt: „So ist Ruß
land, so denkt der Russe, ist ein Heide; aber wer sagt: das ist russisch, kann ein 
Christ sein. Es gibt ein Buch „Die Revolutionen Frankreichs“. Das geht nieman
den an außer die Oberlehrer der Geschichte. Aber ein Buch über die französische 
Revolution geht uns alle an. Jeder Mensch weiß, daß ein Beiwort dem Ereignis 
den Weg in ihn selber hinein nicht versperrt; ein Hauptwort aber riegelt es ab. 
Die antiken Revolutionen der Reiche waren gewaltig; aber sie riegelten die Ein
wohner der Reiche ab. Die Weltrevolutionen zwischen 1000 und heut erschließen 
die Bewohner der Erde füreinander. Sie sind nie lokale, sondern immer säkulare 
Ereignisse. Sie illuminieren nicht eine Million Quadratkilometer, sondern ein 
Großjahrhundert von 120—150 Jahren. Und die führende Stimme aus jedem
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Jahrhundert, geistlich, italienisch, deutsch, englisch, französisch, russisch, schwingt 
im Zeitraum des ganzen Jahrtausends als eine unter den anderen. Dies bedeutet, 
daß unsere Welt nicht dem Kreislauf der Verfassungen verfiel wie die antike 
Polis. Ewig „wie Wasser von Klippe zu Klippe geschleudert“ stürzte die antike 
Polis von Monarchie zu Aristokratie zu Demokratie zu Diktatur in hemmungs
losem Ablauf. Die deutsche Reformation, die Glorious Revolution, die große 
Revolution, die Weltrevolution haben dem Namen nach Monarchie, Aristokratie, 
Demokratie, Diktatur absolut gesetzt. Aber diese vier Staatsformen blieben auch 
gleichzeitig in einer Zeitrechnung bestehen, und so lieferte jede Revolution einen 
Beitrag, statt alle andern Früchte der Geschichte blind zu zerstören. Die Welt
geschichte ist nicht so verblendet wie die babylonische gelebt worden, weil jedes 
Jahrhundert sich nur im Reigen aller anderen Jahrhunderte umwendete. Die 
Revolution ist in einer Tiefenstaffelung von sechs Staffeln durch das Jahrtausend 
marschiert. Vielleicht sollte sie als eine und dieselbe in vielen Großjahrhunderten 
aufgefaßt werden, als ein wahrer Äon aus Äonen wie das Sechstagewerk.

Die Auswechselbarkeit der sieben Himmel und Erden, eingerechnet die an
fänglichen, die auch weiterlebten, ist eben in der ersten Totalrevolution schon 
angelegt und ist allen treu geblieben. Kein echter Revolutionär kann im ersten 
Ungestüm seine Revolution giopolitisch benennen; er kann nicht Rußland oder 
Rom oder Wittenberg sagen.. Er muß einen Sang von Menschenrechten, vom 
Widerstandsrecht des Volkes, vom Sowjet, geistlichen Schwert oder von der 
Reform der Kirche an Haupt und Gliedern anstimmen. Damit aber glaubt er 
an eine uns allen gemeinsame Zeit. Gott hat nur eine Zeit aus Himmel und Erde 
geschaffen. Unsere sieben Fassungen seines Himmels und seiner Erde ändern 
nichts an seiner Urfassung. Die antiken Reiche bewegten sich erst auf diese Ur- 
fassung zu. Die Revolutionäre aber haben sie alle im Rüchen. Daß Gott Himmel 
und Erde als wechselnde Weltzeiten erschaffen, das hat seit Karl dem Großen 
kein Gewalthaber mehr leugnen dürfen, ohne der Nibelungen Not zu erfahren. 
Die Gegenrevolutionen — wie der Nazismus — verraten sich eben durch ihre 
geopolitische Sprache: Sie schnei den* die Erde in Stücke. Daß die Nazis Konter
revolutionäre waren, ist vielen nicht gleich aufgegangen. Das liegt daran, daß 
sie wie Revolutionäre nicht biblisch redeten, d. h. unbiblisch. Der Revolutionär 
kann nie von der Schöpfung der Erde wie in der Kirche reden. Auf dies Gesetz 
fällt hier neues Licht: Der Revolutionär darf es nicht, weil seine eigene Tat darin 
besteht, diese Sprache der Bibel in den Werktag zu übersetzen. Wer übersetzt, 
muß eben übersetzen, das heißt neue Namen gebrauchen, um die eingeschlafenen 
Seelen aufzuwecken. Alle Seelen erblinden nach hundert und mehr Jahren in 
derselben Welt und sehen nicht mehr, was Himmel und was Erde ist. Hundert 
Jahre: und die Lutheraner waren in Deutschland schrecklichere Päpste als die 
Päpste. So kam es zum Dreißigjährigen Krieg und der daraus entbrennenden 
englischen Revolution. Von 1776—1860 überhörten die Amerikaner den Wider
spruch ihrer Freiheitsrufe zu der Sklaverei im Süden. So kam der Bürgerkrieg
682



unter Lincoln. Neunzig Jahre nach der Glorious Revolution tat das englische 
Parlament den Kolonien gerade das an, was Karl I. dem englischen Parlament 
angetan. So kam es zur amerikanischen Revolution.

„Im Frieden schlafen die Gedanken der Völker.“ Sie murmeln die politischen 
Formeln ihre hohen Zeiten weiter, aber sie wissen nicht mehr, was sie bedeuten 
müßten, um wahr zu bleiben. Die Revolution ruft ein verirrtes Geschlecht in den 
Umschwung der Weltordnung zurück. Dazu muß sie Himmel und Erde neu 
benennen. In dieser neuen Namengebung wacht das verirrte Geschlecht auf und 
fühlt sich neu ernannt und berufen. Die Arbeit der Welt will alltäglich getan 
werden. Aber die Ämter der Arbeitsteilung müssen naturgemäß neu verteilt 
werden, wenn die Amtshaber eingeschlafen sind. Jede Revolution erschafft eine 
neue Arbeitsteilung. Die Wächter des Worts werden neu bestellt: Geistliche oder 
Funktionäre, Doktoren oder Kommissare, die Hauptsache ist, daß sie wachen. 
Und die Wächter des Wortes entschlafen so schnell. Denn man kann hinter sie 
keine Polizisten stellen. Die Wächter sind nicht zu bewachen. Die Russen ver
suchen das. Aber sie werden kein Glück damit haben. Denn die, welche die 
Wächter bewachen, werden eben auch schläfrig. Dieser Schlaf folgt auf die Er
müdungsgifte des Weltprozesses: Wiederholung schläfert ein. Unser Geist wacht 
nur, wenn er weiß: Das kommt nie wieder. Unermüdetheit ist also die Vor
bedingung für die Ausdauer einer Gesellschaftsordnung. Unsere Ära zieht Herzen 
aus der Welt, um unermüdet zu bleiben, trotz der Wiederkehr des gleichen im 
Alltag der Fabriken. Wenn sie es nicht tut, verfällt sie.

Die Russen wissen theoretisch um dies Geheimnis der Ausdauer. Sie wollen 
die Revolution „in Permanenz“. Aber haben sie die Herzen nicht übermüdet? 
Nur der kann die Welt „anberaumen“, der selber nicht in der Welt zu Hause ist. 
Der Raum der Welt, die sie revolutionieren, darf nie die Heimat der Revolutio
näre werden. Oder die Revolutionäre ermüden. Mit dem Willen hat das nichts 
zu tun. Bist du nicht außerhalb der Revolution, die du machst, beheimatet, so 
wirst du übermüdet und die Revolution entschläft.

#

9. Abschnitt
Die Bemannung der Hochschule: Scholastik, Akademik, Argonautik

a) D re im a l von  Id ee  zu G em e in p la tz
Wo bleiben die Hellenen in unserer Ära, die griechischen Schulen der Genies? 

Die Hohen Schulen des letzten Jahrtausends verwurzeln die griechische Muße 
in dem neuen Reiche des Allmächtigen, der über das All sein Machtwort gesetzt 
hat. Diese Schießstände und Wachposten der „freien Zeit“ bemannt der Schul
geist, um alles zu vergleichen und zu beschreiben; sie heißen bisher Scholastik
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und Akademik. Sie wurden mit der Gründung der mittelalterlichen Universi
täten in Paris und Bologna installiert; sie wurden mit den Akademien in Florenz 
und Paris und London und Berlin umgestellt, und sie harren in einer von Saint 
Simon und Goethe bereits angehobenen dritten Epoche ihrer endgültigen Ein
gemeindung in die christliche Zeitrechnung.

Drei sich überschneidende Zyklen zeichnen sich ab: von 1100 bis 1563; von 
1450 bis 1945; und von 1813 bis . . .  Die Epoche von 1100 wurde bereits 529 
prophezeit. Damals schlug der Kanzler des Gotenkönigs Cassiodorus dem Bischof 
von Rom vor, eine christliche Hochschule zu gründen. In ihr sollte aus der grie
chischen Vorwelt das geborgen werden, was auch für Christen unverlierbar sei: 
die sieben freien Künste. Dieser Vorschlag wurde erst mit der Stiftung der Uni
versitäten im Zeitalter der Kreuzzüge aufgegriffen. Das angreifende Christen
tum schloß im Jahre 529 die Schulen in Athen. Die Philosophie ging „Under
ground“.

Die Quarantäne von übermütig und geil geschwollenen, aber unentbehrlichen 
Leistungen ist ein großes Geheimnis unserer Geschichte. Der Tempel Salomonis 
und Davids Königtum, die ersten großen Beispiele solcher Quarantäne, sind uns 
schon vertraut. Entgiftung durch Zeitablauf wurde auch den Griechen auf erlegt. 
Inzwischen hielten sie sich im geheimen dank der Fälschungen, die zwischen 500 
und 1100 die angeblich unphilosophische antignostische Kirche bezauberten. 
Zwischen 486 und 515 nach Christi Geburt haben neuplatonische Philosophen 
scheinheilige Schriften komponiert. Die Schriften des Dionysious von Areopag 
hatten angeblich den Paulushörer aus der Apostelgeschichte zum Verfasser. In 
Wahrheit waren sie 450 Jahre jünger und geheimnisten die letzten Gedanken 
der Athenischen Akademie in eine christliche Maskerade hinein. Der unheimliche 
Erfolg dieser Schriften füllte die von der Schließung der öffentlichen Schulen 
und dem Kleinmut der Bischöfe gerissene Lüche. Der Areopagite galt nicht nur 
in Byzanz. Auch die Karolinger sahen in ihrer Stadt St. Denis eine von ihm ge
segnete Stätte und träumten davon, sein Studium durch den Scotus Eriugena 
Johannes neu zu beleben. #

So billig aber ließ sich Christus nicht mit Sokrates identifizieren. Erst um 1100 
waren die Begriffe der Griechen genügend desinfiziert, um in dem Rahmen einer 
von Göttern gereinigten Erforschung der Natur der Dinge dienstfähig zu wer
den. Als die Antike der Schule der Genies für die Weltweisheit neu in Dienst 
gestellt wurde, da rekrutierte man zuerst die griechische Leistung von Virgil bis 
Aristoteles (d. h. die Zeiten von 14 nach Christus bis 348 von Christi). Der Zau
berer Virgil als Prophet Christi, als Verkiärer Roms war schon um 1100 hof
fähig. Hingegen wurde die Lektüre des Aristoteles 1230 vom Papste noch ver
boten. Thomas von Aquino war aber 1230 schon geboren, der den Aristoteles 
mit Paulus zu einer scholastischen Gedankenwelt verschmolz.

Die zweite Epoche hat noch meine Jugend umrahmt. In Salamis und den 
Thermopylen gipfelte der Freiheitskampf der Nationen. Plato und Sophokles
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und Homer wurden die akademischen Kronzeugen. Zwischen Platos und Homers 
Zeugenschaft verlief dabei sogar noch mehr Zeit als zwischen Virgil und Aristo
teles. Denn Plato lasen die Florentiner seit 1440. Aber Homer wurde erst durch 
Popes Übersetzung im 18. Jahrhundert für alle Akademiker aktuell.

Inwiefern wir heut vor Homer zurückdrängen, hat sich im Griechenkapitel 
(VI, 3) bereits gezeigt. Wir wurden auf Jason geführt. Der Leser wird daher 
begreifen, daß ich für die noch ungetane geistige Arbeit, die vor uns liegt, den 
vorläufigen Namen der „Argonautik“ präge. Das ist kein endgültiges Etikett. 
Denn am Ende heißt nichts so, wie es vorweg heißt. Aber der Leser reinigt sich 
von den durchaus veralteten Methoden der Scholastik und der akademischen 
Naturforschung und Geisteswissenschaften, indem er „Argonautik“ schreibt. Er 
dringt vor Aristoteles und vor Parmenides zurück. Er willigt in eine tiefere 
Scheidung der Geister. Die Impotenz der Akademiker rührt aber daher, daß sie 
alles „sowohl als auch“ denken. Das Entweder — Oder Kierkegaards ist den 
Akademikern verschlossen. Zuchtwahl, Auslese, Krieg können sie nicht denken. 
Daher bleiben die Ideen der Platoniker auf das Tote gerichtet, auf Systeme der 
Welt, auf Psychen und Quanta, auf Ideen und Nationen. Wer aber auf Fahrt 
geht, muß Entweder — Oder sagen können. Sonst bringt er nichts von Wert 
heim. Der Vergangenheit kann der Akademiker gerecht werden. Denn für sie 
gilt das Sowohl als Auch. Die großartige Leistung sowohl des scholastischen als 
auch des akademischen Zyklus sei daher dankbar verzeichnet. Aber der Zukunft 
werden nur die voranhelfen, in denen die Dankbarkeit das „Eins ist Not“ noch 
nicht abgetötet hat. Weil Goethe in der Neuzeit existierte, hat er sich in die 
Nichtexistenz gestellt. Sein „Eins ist Not“ steht in dem Buch, dank dessen er 
bereits unserer Zeit, der Endzeit, angehört. Im Divan steht sein die Zeit von 
1500—1950 hiner sich lassender Vers: „Kann wohl sein; so wird gemeinet; doch 
ich bin auf anderer Spur.“ In die Zeit, in die wir hineingehen, in die Endzeit, 
gehört auch Saint Simon mit seiner Verwerfung der Atomphysiker (Band I,
S. 48) und seinem Aufruf, die Parlamente von Paris und London zu ver
schmelzen.

Der alte Goethe und Saint-Simon blieben ungehört. Napoleon unterhielt sich 
mit Goethe nur über den Werther des 23jährigen. Die Saint Simonisten bauten 
nur den Kanal, den Saint Simon mit 23 Jahren vorgeschlagen hatte. Daß auf 
uns gar nicht gehört wird, ist Menschenlos. Aber daß nur unsere von uns selber 
preisgegebene Jugendstufe sich an unserem Namen festsetzt, das ruft einen ätzen
den Schmerz hervor.

Gott hat sich in seiner neuen gesellschaftlichen Wahrheit den Zeitgenossen 
weder Goethes noch Saint-Simons zeigen wollen. Aber diesen beiden war er 
gnädig.

Nun hat sich — wie bei Moses — Gott auch um 1100 von Anselm of Canter- 
bury und von Abailard vernehmen lassen, als der Rest der Welt Gott am hei
ligen Grabe in Jerusalem suchte. Er ließ sich nach 1500 von Paracelsus und
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Kopernikus vernehmen, als die Erasmusse und Melanchthone noch auf ihre 
Klässikertexte starrten. Der Leser erlaube mir daher nachsichtig die gedrungene 
These: — eine seit Jahrzehnten in Amerika und Deutschland gelehrte ausge
dehnte Wissenssoziologie liegt hier zugrunde — daß dreimal die Ideen der Hohen 
Schulen so erneuert worden sind, daß sie zunächst der Welt der Schulen selber 
unverständlich blieben. Bernhard von Clairvaux ließ Abailard exkommunizie
ren. Die Humanisten legten Paracelsus so lahm, daß er 400 Jahre gebraucht hat, 
sich davon zu erholen, und heut noch auf das widerlichste Astrologen und Juden
fressern und Christenhassern zum Vorwand dienen muß. Auch der dritte Zwil
ling ist noch nicht gerettet. Denn die Marxisten verachten den Utopisten Saint 
Simon. Und 1934 wies ein Heidelberger Professor Stein auf Göbbels mit den 
Worten: Das ist alles, was wir von Goethe noch nötig haben. Weil ich von der 
Erneuerung der Hohen Schule träume, halte ich mich an die drei großen Paare 
zu meiner Ermutigung.

Anselm, Kopernikus und Goethe bilden dabei eine Trias, die klärlich von 
Abailard, Paracelsus, Saint-Simon sich abhebt.

Jene drei ließ ihre eigene Zeit gelten. Erzbischof, Domherr, Geheimbder Rath 
und Excellenz. Abailard, Paracelsus waren ebenso nobler Abkunft und Vor
bildung wie die ersten drei. Ob ihres stürmischen Wandels wird diese wichtige 
Tatsache oft übersehen. Sie waren so stolz und unzufrieden, daß sie gewiß aus 
einem guten Hause waren. Die Erklärung dieses Gegensatzes ist darin zu suchen, 
daß die beiden Triaden zusammen geschaut werden müssen.

Anselm und Abailard, Kopernikus und Paracelsus, Goethe und Saint-Simon 
haben die neue Stufe jeweils errichtet, weil Friede und Sturm, Fortsetzung und 
Bruch beide in einer solchen Schöpfungsstunde der Rasse verkörpert werden 
müssen; wenn Scholastik, Akademik, Argonautik in die ewig verspätete Nach
denklichkeit von Professoren Einlaß verlangen, dann müssen sie dialektisch sich 
repräsentieren. Befragen wir also erst die Friedhaften. Der Abt und Bischof 
Anselm hat für die sämtlichen Fachleute des Geistes die große Frage gefragt: 
Da hat nun der Glaube der Heiligen in lausend Jahren sich enthüllt; mein Ver
stand aber starrt auf meine eigene Sünden. Er kommt hinterher und kann den 
lebendigen Gott nirgendwo finden. Es war der Beichtvater im Priester, der 
Anselm die gewaltige Antwort diktiert: Dann sollst du ihm sagen, daß Gott 
größer ist als alles, was du dir bisher unter ihm vorgestellt hast. Hier überbot 
die Liebe des Seelsorgers den Verstand des Schulmannes. Anselms Antwort er
mächtigte die Entstehung der neuen Wissenschaften, die vorher unmöglich schie
nen : der Wissenschaften von Gott und vom Kirchenrecht.

Den an der Gnade seines Gottes verzweifelnden Frager und den aus Liebe zu 
dem Verzweifelnden über den eigenen Verstand trostvoll exzedierenden Ant
worter hat Anselm als die Urträger des Scholastik erschaffen. Statt der griechi
schen Monade, dem Denker, ersteht in Anselm ein neuer Träger: der Disputant 
der mittelalterlichen Disputation, der eine von zweien, die zusammengehören,
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weil sie existentiell so verschieden leben müssen wie das an sich selber ver
zweifelnde Beichtkind und der um des Beichtkindes willen seine eigenen Be
denken vergessende Beichtiger. In Aristoteles und Paulus haben diese Disputan
ten bei Thomas Gestalt angenommen. Das Selbstgespräch des Thomas a Kempis 
oder Gerhard Groot in der Imitatio Christi ist davon genährt, und die Loci 
Communes des Philipp Melanchthon verdanken der Anselmschen Ausgangs
station ihren Ernst, ihren Respekt vor dem Leser. Scholastik heißt, daß zwei 
radikaler denken als einer, weil beide Seiten eines Zweifels viel maßloser zu 
Worte kommen in zweien als in einem. Allerdings muß dazu eine Bedingung 
aus der Kirche in die Schule übernommen werden, die der Antike fremd blieb. 
Im Altertum splitterte ab, wer dem Meister widerstand. Die Akademie hat 
weder Peripetos noch die Stoa in sich erhalten können. Die Anselmsche Position 
aber war nicht die eines indischen Guru oder eines attischen Weisen. Hörer und 
Sprecher der mittelalterlichen Welt gewähren einander den Vorrang; denn der 
Hörer räumte dem Beichtvater den Vorrang der Autorität, der Beichtvater aber 
räumte dem Hörer den Vorrang im Seelenheil ein. Beide waren mithin mehr für 
des anderen Heil verantwortlich als für ihr eigenes. Die Formel des Augustin 
stand über ihnen: in necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas. 
Augustin ist dank dieser Regel unser aller Ahnherr. Die Rechtsschule folgte die
sem neuen soziologischen Prinzip in ihrer Konkordatsidee. Gratians Rechtsbuch 
war eine Konkordanz diskordierender Kanones. Auch hier wurde dem Gegner 
mehr zugebilligt als einem selber! Die Parteien eines Konkordats nehmen zeitig 
die Rechte des anderen wahr, um ihr eigenes Recht zu finden. Die Autorität 
eines entgegenstehenden Kanons wird von dem Kanonisten ebenso ehrfürchtig 
gewürdigt und verteidigt und stehen gelassen, wie sein eigener. Denn der Zeit
leib der Kirche war ja in den Kanones ans Licht getreten. Keiner dieser Kanons 
durfte also zurückgestoßen werden. Diese Liebesnot zu allen Kanones, aus denen 
doch einem voranzuhelfen war, verhinderte die bloßen Sophismen, die logischen 
Wortfechtereien in den besseren Scholastikern. Von Anselm hat die Universität 
das den Alten unbekannte Prinzip. Der Lebensnerv einer mittelalterlichen Hoch
schule war dieser: Daß ein und derselbe Student in derselben Schule über den
selben Punkt zu derselben Zeit zwei Meister die entgegengesetzte Überzeugung 
verteidigen hört.

Deshalb hat es im Altertum niemals eine „Universität“ gegeben. Populäre 
Bücher rücken Platos Akademie viel zu dicht an Paris und Salerno heran. Das 
ist dieselbe Fiktion, welche die Geschichte aus den je 500 Jahren einmal von 
Plato bis Seneca und zum anderen Male von Erasmus bis Ernest Renan kon
struierte, zwischen denen die bedauerlich finsteren tausend Jahre unbegriffen 
liegen blieben.

Wir hingegen begreifen die strenge Quarantäne für den unerträglich gewor
denen Schulgeist der Griechen. Wir betonen die Wiedergeburt dieses Geistes in 
Paris und Bologna dank seiner ein Jahrtausend lang ihm widerfahrenen Demüti
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gung unter das Gebot der Feindesliebe. Die armseligste mittelalterliche Uni
versität war moderner als die großartigste rieuplatonische Schule, weil sie aus 
dieser Quarantäne neu entsprang.

Anselm von Canterbury schrieb seine grundlegenden „Proslogium“ und „Mono- 
logium“ für seine Mönche in Bec in der Normandie. Deshalb erregte er keine 
Eifersucht, und deshalb ging sein neues Verfahren kampflos in die Hochschule 
ein. Für diese Unwiderstehlichkeit noch ein Beispiel: Der „excessus mentis“, der 
Überschwang, zu dem der enge Geist des Beichtvaters durch die Not des Beicht
kindes „größer als bisher“ sich aufraffen muß, hat das Recht reformiert: kein Rich
ter, so hieß es damals zuerst, kann richten, es sei denn, er habe die Fähigkeit, 
des Angeklagten Tat so anzusehen, als habe er selbst sie begangen. Das Straf
recht wurde darauf von Grund auf neu. Aber ebenso neu wurde die Erkenntnis
theorie. „Der Fortschritt der Wissenschaft ist nur die schlechte Verdeutschung 
des Anselmschen „Überschwangs“. Dem Arzt, dem Lehrer, dem Juristen fällt 
nämlich um seines Patienten, Schülers, Klienten willen besseres ein als ihm selber 
je zu Sinn käme. Die klassische Schrift für dies Grundgesetz wurde das Bona- 
ventura „Itinerarium mentis ad Deum“.

So vorsichtig hat auch die Naturforschung und die Gesellschaftsforschung sich 
ihren Weg gebahnt. Kopernikus und Goethe haben zwar nicht von ihren Beicht
kindern ihren Geist beflügeln lassen. Aber dem brutal-männlichen Prinzip des 
Abreißens von der Tradition weg in die bloße Originalität, diesem Fluch des 
Genies, haben beide in der geheimnisvollsten Weise widerstanden. Der wissen
schaftliche Fortschritt ist offenbar das genaue Gegenteil eines fortschreitenden 
Lernens von Schülern. Studenten gehen vom Dunkeln zur Aufklärung, von Un
wissenheit zu Wissen, aus Nichts zu Etwas. Aber Kopernikus und Goethe waren 
ausgerüstet mit der ganzen Bildung ihres Jahrtausends. So war Max Planck. 
Der Forscher geht aus Etwas freiwillig ins Nichts, aus der Klarheit in den Nebel, 
aus Wissen in Unwissenheit. Die Vereinigten Staaten siechen geistig dahin, weil 
sie diesen Gegensatz leugnen: Sie setzen Schüler und Forscher gleich. So lassen 
sie Schüler „forschen“. Was soll da herauskommen? Nein, wer alles weiß, was 
seiner Zeit bekannt ist, soll sich so überwältigen lassen, daß er nichts mehr zu 
wissen glaubt! Die Liebe zu dem schon Gewußten muß ihn mithin erst erfaßt 
haben, und erst hinterher darf ihn die größere Liebe überwältigen. Schon das 
Altertum sagte: amicus Plato, magis amica veritas. Das kostete übrigens den 
Freund der Wahrheit den Platz im Schulhaus des Plato. Nicht so seit Anselm, 
seit Kopernikus und dereinst werden wir, hoffe ich, hinzufügen: seit Goethe.

Einheimisch werden im schon Gewußten muß auch heut jeder, der später for
schen möchte. Das aber besagt: Zwei machtvolle Liebeserfahrungen müssen den 
Geist befruchten, damit er in den Gang der Geister eingreifen darf. Das innerste 
Triebrad des wissenschaftlichen Fortschritts seit 1100 ist damit wohl hinreichend 
umschrieben. Indessen fehlt diesem neuen Allerinnersten der großen Neuerer
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noch seine äußere Hülle und wiederkehrende Institution! Die vornehme Zu
rückhaltung der Herren Goethe, Kopernikus, Anselm in Ehren, Universitäten 
und Laboratorien und geophysikalische Jahre treten nicht ohne furchtbare 
Kämpfe ins Leben. Abailard und Paracelsus und Saint-Simon — wir haben S. 34 
Hölderlin statt ihrer zitiert, ohne ihre Namen zu nennen — mußten um jeden 
Preis von ihren Zeitgenossen verkannt werden. Denn nur von solchen kann die 
Institution erzwungen werden. Gedanken sind frei, Institutionen aber brauchen 
Gewalt. Abailard hat die Universität gefunden, Paracelsus das Prinzip der 
modernen Forschung, die Empirie. Er ist eine der traurigsten Vernebelungen, 
den Sowohl-als-auch-Akademikern zur Last fällt, daß sie die Schroffheit, mit 
der Abailard und Paracelsus Neues geschaffen haben, mit der Gallerte ihres 
„Allmählich“ gern zudecken. Auch das neue, ungestüme Erkenntnisprinzip der 
gegenseitigen Verantwortung füreinander und des Überschwangs um des Gegen
über willen haben diese Idealisten verschwiegen. Aber Dummheit ist nicht so 
abstoßend wie Feigheit, Kleinmut und Niedertracht. Wo wäre etwa die ganze 
Universität Basel ohne Abailard und ohne Paracelsus? Trotzdem steht in der 
Universitätsgeschichte von Basel zwar Voltaire, weil er dort einmal übernachtet 
hat, aber der von Basel verjagte Paracelsus nicht. Die Geschichte des 12. Jahr
hunderts verbeugt sich vor dem unbescholtenen Anselm und dem Heiligen Bern
hard. Aber Bernhard von Clairveaux hat sich selber als Schimäre seines Zeit
alters empfunden, eine arme, an die eigene Zeit gefesselte, mit dem Rosenöl der 
Orthodoxie parfümierte Seele. Die Tore zur Zukunft hat das Lebensopfer 
Abailards aufgerissen. Für uns ist er in die Hölle hinuntergestiegen.

Als Abailard begann, war der Erzbischof von Paris das Haupt der Kathedral- 
schule der Stadt. Das war die Ordnung der alten Kirche. Die Domschule war 
ein Teil der Pflichten eines Bischofs und seines Kapitels.

Als Abailard starb, schien der Erzbischof sein Recht gegen den Revolutionär 
gerettet zu haben. Aber er war im Irrtum. Die linke Uferseite der Seine hatte 
sich freigekämpft. Nie wieder ist die Schule des Erzbischofs von Paris mit der 
Hohen Schule von Paris zusammengefallen. Die hübsche Legende erzählt, daß 
der im Louvre über die Isle de France residirende König dem Abailard auf Be
treiben des Erzbischofs das Lehren auf seiner Erde verbot. Darauf habe der 
kecke Geist einen Baum erklettert und weiter gelehrt. Als der König keinen 
Spaß verstand, sei Abailard auf die Seine hinausgerudert und wieder sei er von 
Hörern umringt gewesen. Abailard starb 1142. Im Jahre 1170 stand in Paris die 
theologische Hochschule des Abendlandes. Priester und Mönche aus ganz Europa 
strömten dort zusammen, wo Lehrer und Schüler die Korporation bildeten, und 
die Nationen der Christenheit sich jenes Stelldichein gaben, aus dem der gesamte 
Nationalismus dieser Völker hervorgewachsen istl. *

* Vgl. dazu Ostfalens Rechtsliteratur unter Friedrich 11. 1912. Die Europäischen Revolutionen 1951.
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Abailard hat Tausende und Zehntausende erregt. Wie die Juristen den kirch
lichen Kanones eine Konkordanz abgewannen, so hat Abailard die in tausend 
Jahren aufgehäuften Aussagen der Väter in einem Sic et Non konkordiert.

Mit Anselm verband ihn das großartige Prinzip, daß die Fleischwerdung des 
Worts die Grundlage ihres Wissens sei. Sie erlaubten sich, über Gott und die 
Welt alles zu denken, was ihnen einfiel. Aber des Menschen Platz in Gottes Welt 
wollten sie nur nachdenken. Er stand bereits fest. Die Theologen bedenken alles 
„praeter incarnationem“.

Unsere heutigen Denker wie Jaspers oder Descartes oder Bertrand Rüssel 
wissen meistens nicht, daß sie nur nachdenken. Nachdenken und Denken ver
halten sich aber wie die Hälfte zum Ganzen. Fast alle Menschen denken nur 
nach, und zwar hinter den Ereignissen her, hinter den Leitartikeln des Leib
blattes oder den Worten des Führers her oder hinter den Gedanken ihrer Leib
philosophen, Leibtheologen. Das Denken ist nur zum Hinterherdenken gut. Es 
bedarf eines Aufschreckens aus diesem Ochsentrott, ehe aus Nachdenken Denken 
werden kann. Die Größe der beiden, Anselms und Abailards, besteht darin, daß 
sie „Praeter Incarnationem“ zu denken beschlossen, also das, was auch ohne die 
Inkarnation von Gott zu sagen sei. Damit bestimmten sie den Grenzrain zwi
schen Nachdenken und Vorausdenken. Die jüngste Tat Gottes, die Fleisch
werdung, setzten sie voraus und schützten sich dadurch gegen Rückfall in 
Barbarei. Damit vergleiche man die heutigen „Denker“, die auf Zarathustra 
(Nietzsche), die Veden und Buddha (Schopenhauer), den Urgeist, den Elan Vital 
(Bergson), eine „mütterliche Landschaft“ (Spengler), eine von ihnen frei erfun
dene „Achsenzeit“ zurückweichen oder am Ende auf die von ihnen selbst erfun
denen Elektronen, in die Nacht des Ungeschaffenen also, um sich von da her, 
also an ihrem eigenen Begriff, aus dem Sumpf zu ziehen. Denn das, worauf sie 
sich berufen, will nichts von ihnen wissen.

Wenn der höchste und der endgültige Mensch uns begeistert, dann können 
wir Gott und Welt bezweifeln und aus unseren Zweifeln heraus immer besser 
intelligieren.

Intelligenz liest zwischen den Zeilen. Die ersten kindlichen Gebete zu Gott 
und die ersten kindlichen Staunensrufe über die Welt lesen noch nicht zwischen 
den Zeilen. Die Sprache zu Gott und das Sprechen über die Welt sind in jedem 
vom Weibe Geborenen zuerst formelhaft und naiv. Ich finde in keinem Buche 
der uns heute als Denker Vorgesetzten Nachdenker diese mir doch von mir selber 
her vertraute Spaltung in die Formeln, die jedermann in guter Gesellschaft, in 
der Politik, in der Kirche nachplappert: „Gnädige Frau, wie geht es Ihnen?“ 
„Natürlich muß Deutschland wieder vereinigt werden.“ „Vater unser der Du 
bist. . Und den naiven: „Ist es nicht himmlisches Wetter?“ „Ist es nicht pyra
midal“, „kolossal“, „schrecklich“, „bezaubernd“, „wunderbar“?

Eines Tages kommen wir zu der Einsicht, daß die Formeln zwar geschmack
voll, aber lebensleer seien, unsere eigenen naiven Ausrufe aber zwar geschmack
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los, aber lebensvoll. Dann wird unser Zweifel sogar den guten Geschmack der 
leeren Formeln leugnen: Er widerlegt die Formel kritisdi. Und unsere Selbst
kritik zerstört unseren naiven Überschwang, weil er unseren guten Geschmack 
beleidigt. Blieben wir in diesem Augenblick uns selber überlassen, so würden wir 
die Sprache verlieren. Wir könnten nicht mehr beten noch Wahlreden halten 
noch Eidschwüre und Gelübde nachleiern noch könnten wir jauchzen und über
schäumen und schluchzen. Die Angst vor der Formel und die Angst vor der Ge
schmacklosigkeit sind die beiden Totengräber der Seele und ihrer Nennkraft.

Anselm und Abailard gaben alle Formeln und alle Willkür preis; nur das 
Leiden des Gottes, der Mensch wurde um unsertwillen, ließen sie über jeder 
armen Seele aufgerichtet. Die ersten vier Gebote des Geistes — „vernimm, lies, 
lerne, singe“ — hat die mittelalterliche Universität jeder armen Seele zur ewigen 
Erneuerung verfügbar gemacht. „Intelligent“ darf nun jeder sein, nämlich zwi
schen den Zeilen der Formeln darf er lesen und das Unkraut seiner eigenen 
naiven Ausrufe darf er jäten.

Weil unsere Lehrbücher heut nicht wahrhaben, daß jede Seele ebenso unter 
ihrer eigenen Naivität wie unter fremdem Formelkram leidet, wird der Kurs 
des Schiffs der Hochschule nicht begriffen. Es muß zwischen Skylla und Charyb
dis steuern. Jedem Kinde trachten die fremde tote Formel, aber auch die eigene 
überhitzte Maßstablosigkeit nach der Seele. Der eine wird der steife k. und k. 
Sektionschef, der andere bleibt der ewige Schwärmer. Beide verirren sich.

Die Scholastik hat die Kunst, die Seele, die Naivität, die Kritik, das freie 
Spiel, den Gesang der Menschheit gerettet.

Dahin wurden die großen Scholastiker noch von besonderen äußeren An
stößen getrieben. Die Lebenserwartung war um 1100 ungewöhnlich kurz. Könige 
von 18 Jahren, Äbte von 25, Bischöfe von 30, Päpste von 37 Jahren waren 
keine Seltenheit. Kirchenfürsten und Staatsoberhäupter sind aber dem Wesen 
ihrer Ämter nach alt. Die Träger dieser senatorischen Ämter waren indessen 
leiblich jung. Da hat die Hochschule des Mittelalters die Jugend dieser vor
zeitigen Priester genährt und gerettet. Am Gegensatz zu unserer Zeit begreift 
sich das wohl am deutlichsten. Wir werden im Gegenteil zum Mittelalter un
erhört alt. Heut haben wir fünfzigjährige Arbeiter, die nie Meister, und sechzig
jährige Angestellte, die nie Oberhäupter werden. In diesen bloß Erwachsenen 
ohne priesterlichen Glanz muß ihr Alter daher geistig ernährt und gerettet wer
den; jene Gebote des „herrsche, lehre, prophezeie, vererbe“ jedes Ältesten aus 
unserem Zwölfton sind heut so gefährdet wie im Mittelalter die ersten Töne. 
Die Disputation gab damals jugendlichen Menschen in greisen Amtspositionen 
das Stück Jugend, das ihnen anstand.

Wer funktionell denken kann, der sieht also, weshalb damals Kindlichkeit 
nottat, heute Kapitänsbildung. Gegen die Scholastik also stelle ich Argonautik. 
Schiffskapitäne sind ja alles in einem, was die oberste Stufe der Gesellschaft 
braucht. Herausragen muß der Kapitän auch über die erfahrenste Mannschaft.
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Nicht ein Mann, nicht ein Offizier ist der Kapitän, sondern zwischen allen Män
nern und allen Offizieren muß er auf dem rechten Kurs, nicht zu schnell und 
nicht zu langsam, bestehen.

Mit dieser Erwägung werden die Leistungen der Akademik nicht allzu schwer 
einsehbar. Seit Paracelsus ausrief: „Die Erfahrung ist meine Lehrmeisterin. Mit 
meinen wandernden Füßen schlag ich die Seiten des Buches um, in dem die 
kranke und die gesunde Natur lesbar werden“, ist das neue, das akademische 
Forschungsprinzip proklamiert, das Natur- und Geisteswissenschaft in Labora
torien und Seminare einrichtet.

Hier beginnt der Studierende mit dem methodischen Zweifel statt mit der 
eigenen Verzweiflung. Er geht fort zur Kritik, zum Protest und zur geduldigen 
Durchsetzung seines Körnchens Wahrheit. Er ist ein Mann, weder Kind noch 
Ältester, sondern ein Kämpfer.

Die Männer zwischen 30 und 60 kommen in der Neuzeit auf den Hohen 
Schulen auf ihre Rechnung. Phantasie und Weisheit dagegen gehen leer aus. 
Aber die Materie wird unterworfen. Ein solcher Naturwissenschaftsbesessener, 
Wolfgang Köhler, hat in einer öffentlichen Vorlesung in Harvard das so formu
liert: Es sei das Ideal des Forschers, wie er ihn sich vorstelle, bei einer Operation 
an seinem eigenen Gehirn mit klarem Bewußtsein den Ablauf der Operation 
zusehend verfolgen zu können.

Der Mann entzweit sich in Leib und Geist, wenn er so verfährt; Er will nicht 
wie das Kind fremde Autoritäten, und er will nicht wie der Älteste sich selbst 
überflüssig machen. Das bezahlt er mit der eigenen Zerspaltung in Objekt und 
Subjekt. Denn da der einzelne Mensch an und für sich geistig impotent ist, so 
kommt der Geist nur im Zwölfton an ihn heran, dank deren er entweder mit 
älteren vor ihm oder mit jüngeren nach ihm solidarisch wird. Wer dieser 
Solidarität mit Vorzeit und Nachzeit entrinnen will — und das will der Kämp
fer —, dem muß wie Wolfgang Köhler sogar die Solidarität mit sich selber zer
springen. Wer bei seines Gehirns Operation zuschaute, der wäre in Natur und 
Geist, in Objekt und Subjekt zersprungen. Aber dafür fliegen wir nun im Welt
all spazieren. Der zweite Zyklus hat did Welt erobert.

Dieser zweite Zyklus der Naturforschung wiederholt die heroischen und 
sentimentalen Züge des scholastischen Zyklus.

Auf Kopernikus folgte Newton, auf Paracelsus Descartes. Newton und Des- 
cartes entsprechen Thomas von Aquino und Bonaventura. Die beiden Bettel
mönche sind der Pariser Fakultät 1257 oktroyiert worden. Die Stufe der Wissen
schaft war ebenso schwierig erkämpfte Frucht wie die Stufe der Idee. Analog 
verkörpern Newton und Descartes das Wissenschaftwerden der neuen, den Para
celsus vertreibenden, seine Lehren hintertreibenden Methode. Wissenschaft ist 
nämlich nicht Wahrheit, sondern sie ist die Organisation der Wahrheit. Ich 
werde diese Differenz alsbald noch nachmeßbar zu machen haben. Aber erst ein
mal wollen die Leser bitte hinter die heutige Verklebung von Scholastik und
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Akademik blicken. Des Cartesius und Newtons Akademik war ganz ohne die 
Unterstützung des Universitätskatheders. Damals waren Universität und Aka
demie noch ebensolcher Gegensatz wie Erasmus und Paracelsus in Basel 125 Jahre 
zuvor. Den Akademikern war und ist das Lehren der mittelalterlichen Univer
sitäten am Ende zugute gekommen. Heut lehren auch Akademiker. Aber die 
Lebensprinzipien der Akademiker sind das Sammeln und Vergleichen von plan
mäßigen Erfahrungen des Universums. Weder Newton noch Descartes haben 
Studenten examiniert. Um so deutlicher stellen sie uns die zweite Station im 
Zyklus des Geistes im Vergleich mit Thomas* und Bonaventura vor Augen. Wäh
rend Thomas Summe zwischen Aristoteles und Paulus vermittelte, hat Bona- 
venturas Itinerar das Denken des Thomas beschrieben. Bevor Newton die 
Infinitesimalrechnung fand, hat Descartes das Denken Newtons im Discours de 
la Méthode proklamiert. In beiden Fällen waren zwei Geister notwendig, um 
die neue Stufe der Hohen Schule zu verkörpern.

Auch nach Thomas und Bonaventura und hinter Newton und Descartes her 
gleichen sich die Tritte, die der Geist auf die Erde getan hat, um aus Idee und 
Wissenschaft Erziehung und Gemeinplatz zu werden.

Thomas von Aquino und Bonaventura, Newton und Descartes haben füh
rende Wissenschaft erzeugt. 150 Jahre später wurde diese Wissenschaft zum 
Element der Erziehung erhoben, und nochmals 150 Jahre später wurde aus der 
Idee ein Gemeingut der Welt.

Sprechen wir zuerst vom Weg der Naturforschung ins Volk. Geächtet, miß
deutet, totgeschwiegen wird jede neue Idee. Die Lutheraner waren so böse über 
Kopernikus, daß seine lutheranisdien Bewunderer Osiander und Rheticus selber 
die neue Wahrheit unterdrückt haben. Karl V. las zwar den Kopernikus, und 
dem Papst war das Buch gewidmet, aber deshalb mußte sein Inhalt doch 90 Jahre 
später von Galilei abgeschworen werden. Der Stifter gesamte Lebenskraft, von 
der Wiege bis zum Grabe, muß eingesetzt und eingeschmolzen werden, um das 
Licht des Neuen zu entzünden. So wie Jesus nicht erst bei der Jordan taufe an
fängt, sondern zu Weihnachten, so ist Paracelsus ohne seine Jugend unter einem 
kenntnisreichen Vater, der ihn Theophrast nennt und schon als Knaben mit 
allem neuen und alten Wissensgut überreich ausrüstet, nicht zu denken. Ebenso 
ist es mit Anselm, dem Grafensohn aus Aosta, mit Saint Simon, dem Nach
kommen Karls des Großen und Pair von Frankreich. Ihre Vorleben mußten so 
reich sein, damit sie ihren Kalvarienberg so einsam ersteigen konnten. So geht 
es dem Inspirierte/!. Wissenschaftler aber gründen bereits Schulen. Während 
Paracelsus von seinen eigenen Studenten ins Unglück gestürzt wurde, Abailard 
von seinen eigenen Mönchen, haben die Thomasse und Bonaventuras Schüler, 
die Newtons und Cartesiusse eifrige Bewunderer und Korrespondenten. Es ist 
das Wesen der Wahrheit im Aggregatzustand als Wissenschaft, daß sie schul
bildend verfährt und das die Schulen getreu dem Sinne ihrer augustinischen 
Stiftung zueinander reden.
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Aber hinter der Wissenschaft hebt sich eine dritte Stufe der Verköperung ab. 
Da wird aus Wissenschaft Erziehung. Dieselbe empirische und experimentelle 
Wissenschaft, die 1665 in der Royal Society in London Gestalt annahm (siehe 
darüber Goethes köstliche Beschreibung in seiner Geschichte der Farbenlehre) 
wurde Erziehungsmittel erst nach 1820, als der größte Gelehrte, Michael 
Faraday, für Schüler „die Naturgeschidhte einer Kerze“ schrieb und als Alexan
der von Humboldt den „Kosmos“ in der Berliner Singakademie vortrug. Nicht 
das Popularisieren war das Neue, aber daß die größten Geister selber sich der 
allgemeinen Erziehung annahmen, wie einst Gerson von Paris, bezeichnet die 
epochale Wendung. Heut ist eine vierte Stufe erreicht. „Jedermann ein Forscher“ 
ist die Parole der Bolschewiki. Abgeschwächt zu „Jedermann sein eigner Bastler“ 
läuft diese Parole um die Erde. „Mathematik für die Millionen“ heißt ein „Best
seller“. „Wissen für alle“ wird überall angeboten.

Gemeint ist das auch dann, wenn die Reklame des Buches „Du und die 
Natur“, „Du und die Physik“ lautet. Übrigens ist dies „Du“ eben da ein aus der 
erst werdenden Sozialweisheit gestohlenes und in den naturwissenschaftlichen 
Zyklus hineingeschmuggeltes Gewürz. Descartes und Leibniz, Einstein und 
Planck, Wolfgang Köhler und Max Weber kennen kein „Du“. Sie kennen nur 
Esse und Iche, Objekte und Subjekte. Aber die Sicherung zwischen dem Natur
zyklus und dem Sozialzyklus brennt manchmal durch. Die eine Zeit lang sehr 
beliebten Buchtitel „Du und . . . “ waren Kurzschlüsse zwischen zwei ewig ge
schiedenen Denkverfahren. Die Geister sind eben nicht gleichzeitig. Ein Natur
forscher datiert um 1500 und 1600; auch wenn er als Atomphysiker am Ende 
katholisch wird, so ist er deshalb doch noch kein Zeitgenosse des heiligen Thomas 
von Aquino geworden. Dem Naturforscher bleibt die Neuzeit das Prokrustes
bett. Wir, die für die Endzeit denken, bleiben eben deshalb aus der Neuzeit aus
geschlossen, was oft sehr unangenehm ist, aber ebensowenig zu ändern sein 
dürfte.

Wie soll aber Idee, Wissenschaft, Erziehung, Gemeinplatz getrennt werden? 
Mit dem Maßstab, den dieser ganze ^and vorschlägt, dem Zeitmaßstab. Ein 
Rowohltbuch lese ich in einer halben Stunde. Erzogen werde ich über einige 
Jahre. Der Wissenschaft widme ich mein bewußtes Leben. Eine Idee verkörpert 
aber der ganze Mensch, „existentiell“, wie das heut heißt, „inkarnierend“, wie 
es genauer heißen sollte. Stunde, Jahre, Menschenalter, Lebenslauf stehen für 
Gemeinplatz, Erziehung, Beruf, Genius.

Daß Goethe im Zeichen Jupiters geboren wurde, tot schien im Zeichen des 
Löwen, das gehört zu Goethe, also schon seine Geburt. Hingegen von Bona- 
ventura braucht man erst zu wissen, daß er Franzsikaner wurde. Den Rest hatte 
der heilige Franziskus von Assisi für ihn getan und für Sankt Thomas der hei
lige Dominikus.

Wenn ich in Mathematik oder Theologie ausgebildet werde, so wird mir dank 
dieser feststehenden Begriffe die Berufswahl, die eigene Hinwendung zu der
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geistigen Welt abgenommen. Als der Kanzler Gerson von Paris seine Theologie 
aufgab und die Kinderlehre begann, auf der alle evangelische Kirchenzucht ruht, 
da wandelte er Wissenschaft in Erziehung um. Damals begann die Vermönchüng 
der Laien. Ein Stück Mönchserziehung wurde nun in den Erziehungsweg ein
gebaut. Mit Gerson parallel ging Gerhard Groots Laienzucht in den Brüdern 
vom Gemeinsamen Leben. Bis auf den heutigen Tag ist Gerhard Groots Nach
folge Christi das für Katholische und Evangelische beide schmachhafte Er
ziehungsbuch, wohl die einzige über die Glaubensspaltung hinübertragende 
Kraft.

Was Gerson von Paris und Gerhard Groot von Deventer, das vornehme Schul
haupt und die wilde Faustnatur um 1400 für die Stufe der Erziehung bedeutet 
haben, das verkörpern Luther und Melanchthon auf der Stufe der Allgemein
bildung. Luthers Katechismus und Melanchthons Locis Communes liefen durch 
ungezählte Ausgaben. Denn sie erfüllten dasselbe Sehnen der Menge, das heute 
die Planetarien, Uranien, Flughäfen und Laboratorien aufsucht. Im Katechismus 
und in den Loci Communes wurde Gemeingut die Theologie Anselms und 
Abäilards.

Luther und Melanchthon haben den Traum des Mittelalters vollstreckt: seit 
ihnen ist jedermann sein eigener Theologe. Ähnlich bietet heut der Bolschewis
mus an, daß jedermann sein eigener Naturforscher wird.

Das Betrübende ist nur, daß Luther und Melanchthon zwar uns alle zu Theo
logen gemacht haben, daß aber die meisten glauben, damit schon seien sie auch 
Priester. Das ist ein lähmender Irrtum. Denn gerade weil jedermann ein kleiner 
Theologe ist und jedermann ein kleiner Physiker, deshalb muß Goethes und 
Saint Simons Zyklus erst recht heute vorankommen, der Zyklus, durch den jeder
mann Gesetzgeber, Lehrer, Prophet und Stifter werden kann. Dieser Zyklus 
müßte von rechtswegen der priesterliche Zyklus heißen. Aber wegen der komi
schen Verwechslung von Theolgie mit Priestertum denken viele Protestanten, 
das allgemeine Priestertum sei ihnen bereits zuteil geworden, und sehen gar 
nicht, wie sie nur das allgemeine Theologentum haben.

In einer anderen Richtung aber leuchtet die Tat Luthers und Melanchthons 
um so heller. Sie vollenden beide den Sinn des geistigen Feldzuges, den Anselm 
und Abailard eröffnet hatten. Die übliche Trennung des Mittelalters und der 
Neuzeit ist durchaus richtig, wenn wir die Neuzeit in Paracelsus anberaumen. 
Aber gerade Luther und Melanchthon haben dem Sehnen des Mittelalters eine 
großartige Erfüllung bereitet. Als sie katechisierten und die Gemeinplätze der 
Theologie jeder kleinen fürstlichen Hoheit auf den Konfirmandentisch legten, 
da haben sie ein paar Jahrhunderte neue Zeit gewonnen. Zeit zu gewinnen ist 
des Geistes Beitrag an die Welt. Wer eine neue Idee in die Welt hineinträgt, 
wer sie profanisiert zur lehrbaren Wissenschaft, wer Erziehungsmittel aus ihr 
macht und wer sie unter alle Leute bringt, der gewinnt Zeit. Wir Menschen 
drohen jeden Augenblick auf der Erde überflüssig zu werden. Nur als Gefäße

695



des Zeitgewinnes, anders ausgedrückt, wenn wir die Stationen des Geistes 
bemannen, hört die Erde auf, uns aus sich heraus zu kratzen als ein lästiges 
Ungeziefer.

Im Tritt, den der Geist auf die Erde tut, werden wir unentbehrlich. Und 
unentbehrlich zu werden, bringt dem selbstbewußten Geiste seinen einzigen 
Frieden.

Die Scholastik und die Akademik bleiben unentbehrlich, weil Goethe und 
Saint-Simon von uns fordern, Kirche und Staat zu überbieten. Der große, 
liebende Bräutigam Goethe und der ewig zukünftige Saint Simon nehmen 
nicht den in Dienst, der uns rebelliert. Scholastik und Akademik sollen ja über
holt, nicht bekämpft werden. Wir lassen sie hinter uns.

Die schon geschaffenen zwei Zyklen und der unter uns kaum geduldete und 
mit den alten beiden zu oft verwechselte dritte Zyklus zusammen würden jedes 
Menschenkind gegen den Zufall der Geburt sichern. Die Hohe Schule versucht, 
für alle die Vollzahl der Stationen bereitzustellen, die jeder zu durchlaufen hat, 
dem der Vollklang seines Zeitgeistes erklingt.

Dreimal hat sich der Geist aufgegipfelt, in Anselm und Abailard, in Ko- 
pernikus und Paracelsus, in Goethe und Saint-Simon. Dreimal hat er iri Stille 
und Sturm eine neue Idee in eine tote Welt hineingezwungen. Dreimal hat diese 
Idee sich durchzusetzen, aber erst von zweien dieser Prozesse sehen wir den 
Verlauf vor uns. Beide Male ist die Flut von Idee zu Gemeinplatz über die 
Zwischenstadien von Wissenschaft und Erziehung geströmt, also ähnlich, wie 

 ̂ Quelle, Bach, Fluß und Meer zueinander gehören. Diese Prozesse sind über
einander geschichtet und ineinander verzahnt. Wir verdanken es der Schultreue 
der Einen, daß Zeit blieb, das Neue einzubringen. Wir verdanken es der Opfer
kühnheit der Neuerer, daß die überlasteten alten Prozesse auf das zurück
geschnitten wurden, was sie leisten konnten. Vor Kopernikus und Paracelsus, 
ohne Galilei und Descartes würden wir heut noch Leute unter uns haben, die 
sich selber für Hexenmeister hielten, und die wir daher verbrennen würden.

Die Herren Mathematiker und Physiker müssen uns daher gestatten, daß 
wir sie gleichzeitig rühmen und tadeln. Wir verdanken ihnen, daß wir keine 
Hexen mehr verbrennen, und nur ihnen. Höchst erfreulich. Aber nun meinen sie, 
das naturwissenschaftliche Weltbild aus Elektronen genüge der Tochter des 
Menschen. Damit werden sie selber zu bösartigen und gefährlichen Hexen
meistern. Wenn die Töchter Chemie und Psychologie und Semantik studieren, 
werden ihre Kinder schwerlich noch je die Hände falten. Ein Weib aber wird 
ein armes Weibsbild, sobald sie nicht mehr weiß, ob sie ihren Kindern aus zehn
tausend Jahren den Geist des Gesanges, des Gebets, der Prophetie, des Ge
setzes und der Lehre übertragen muß oder nicht. Den Kindern solch eines armen 
Weibes werden nie mehr die Heilkräfte des Sprechendürfens Zuströmen. Mil
lionen werden mithin leiblich zu leben scheinen und geistig tot sein, bei 27 000 
Kilometer Stundengeschwindigkeit. Die Nationen, die den Kreisläufen der Idee
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ausgesetzt worden sind, haben für ihren nationalen Charakter daraus ver
schiedene Schlüsse gezogen. Denn von den vier Stationen des Geistes, Idee, 
Wissenschaft, Erziehung, Gemeinplatz beherrscht die Franzosen die Form des 
Geistes als Idee. Die Deutschen haben die seltsame Vorstellung, nur in der 
Form der Wissenschaft sei etwas wahr. Die Engländer verbringen ein paar 
Jahre in Oxford oder Cambridge, halten ihren Fleiß und ihr Genie streng 
geheim. Dafür sind sie am Ende erzogen. Noch der weiseste, hochkultivierte 
Amerikaner wird seinen seltensten Geistesblitz als „mere common sense“ zum 
besten geben. Jedenfalls zeigt sich in diesen vier absurden Übertreibungen, was 
für eine Großmacht der Geist ist.

Nicht nur die Nationen unterliegen ihm; auch das Wissen wird durch ihn 
auf gesprengt. Seit Scheler und Rothacker bemühen sich Gelehrte um eine So
ziologie des Wissens. Zu ihrer Bekehrung ist dies Kapitel geschrieben. Denn 
nie tritt das Wissen nur als Wissen auf. Es muß immer auch den Charakter der 
begeisternden, überwältigenden Idee, der diskutablen wissenschaftlichen Pro
blematik, der verbindlichen Erziehung und des gesunden Menschenverstandes 
( =  common sense) gleichzeitig erstreben. Der Geist tritt nur in allen vier 
Tendenzen zugleich auf oder er ist vergiftet — wie heut weitgehend in den 
westlichen Ländern, die dem vierfachen Grund, sich dem Geist zu beugen, sich 
aus nationaler Verstocktheit nicht beugen.

Aber die Wissenssoziologie als solche, d. h. als vorchristlicher tolpatschiger 
Zugriff auf unsere zarteste Krone, den Geist, begeht auch einen zweiten Fehler: 
sie denkt, das Wissen sei einerlei Art.

Aber von Gott, von der Welt, von uns selber wissen wir auf verschiedene 
Weise. Was Gott getan hat, erlaubt er uns zu wissen, damit wir ihn preisen 
können. Wie die Welt heute ist, müssen wir wissen, um nicht zu verhungern. 
Wie wir Menschen morgen sein sollten, das befiehlt uns Gott zu wissen, damit 
wir uns nicht alle gegenseitig umbringen. Vergangene Großtaten des Schöpfers, 
vorhandene Materialien der Schöpfung, Handlungen der Menschen von morgen 
werden auf ganz verschiedenem Wege gewußt. Für die Großtaten Gottes gilt 
das Credo ut intelligam. Der Welt gegenüber gibt es nur die volle Unabhän
gigkeit des Verstandes: Cogito ergo sum. Wer auf einer anderen Spur weilt, 
dem diktiert der Anruf seines Nächsten die Antwort — wie einst dem Anselm 
sein verzweifelndes Beichtkind. Unter Geschwistern heißt es: Respondeo, etsi 
mutabor. Deine N ot heißt mich eine unerwartete Antwort finden, an der ich 
selber ein anderer Mensch werden muß.

So erklärt sich auch die Reihenfolge der drei Zyklen Scholastik, Akademik, 
Argonautik. Es sind alles griechische Vokabeln. Aber die Scholastik kam nach 
einem Jahrtausend, in dem Gott sich größer als alle Götter erwiesen hatte. 
Anselm hat Gott nur nacbgedacbt. Und so tut das eben die Theologie und die 
Jurisprudenz der mittelalterlichen Universitäten.
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Der Welt gegenüber sind wir gleichzeitig. Wir erkämpfen uns in ihr unseren 
Lebensraum. So steht das zweite Jahrtausend der Welt gegenüber und wandelt 
sie in bloße Natur um.

Die Menschen aber werden morgen leben oder sterben, verrückt werden 
oder richtig. Kein Wunder also, daß in diesem dritten Falle priesterliches Wissen 
der Zukunft ihre heut ja abhanden gekommene freie Bahn öffnen soll.

Nach dem ersten Jahrtausend, in dem zweiten Jahrtausend, vor dem dritten 
Jahrtausend werden die Götter Griechenlands beschworen, denn Gott hat ge
schaffen, die Welt muß vor uns offen liegen, die Menschen sollen erlöst werden. 
Dadurch fällt Licht auf die Namen der Bemannung einer echten Hochschule. 
Auch diese Namen wechseln. Scholaren, Schüler hießen die bei den Doctoren 
der Scholastik Lernenden. Von den Akademikern will klein und groß heut 
Forscher heißen. Die Studenten und die Forscher verdrängen die Schüler und 
ihre Doctores. Aber hinter Schüler und Studenten drängen Scharen heran, die 
aus Freiwilligen bestehen. „In Deinem Lager ist Österreich“, sang Grillparzer. 
In den Lagern der Dienste werden die „Seminare“ der Neuzeit und die „Col
leges“ der mittelalterlichen Universität ihre Ergänzung finden müssen. Denn 
die Sozialkrieger der Zukunft müssen im Frieden den Krieg, im Krieg den 
Frieden verkörpern. Das Wunder des Dritten Zyklus der Hohen Schulen, das 
sie nie ableiten können, sondern auf dem sie aufbauen, wird nämlich ein an
deres Wunder sein als die des Anselm oder Kopernikus.

Anselm hat die Inkarnation vorausgesetzt, d. h. das Weiterschaffen der 
Schöpfung hinein in unsere Geschichte. Kopernikus hat die Bewegung voraus- 

v gesetzt. Sie müssen wir sinnlich wahrnehmen; sie ist unableitbar aus Grün
den. Wir kennen sie, weil unser eigenes Herz schlägt.

Die unbedingte Voraussetzung der Argonautik, der Freiwilligen, oder wie 
immer vorläufig die Teams solcher kämpferischer Dienstträger heißen mögen, 
ist ja ihre Vollmacht, den Frieden höher als allen Verstand zu erfahren. Die 
Leiden des Gekreuzigten überstiegen den Doctores des Mittelalters die von 
Aristoteles beobachtete Welt. Die Bewegungen der Himmelskörper revolutio
nierten die Schwerkraftgedanken der vordem sich selbst in die Mitte setzen
den Irdischen. Den Himmel Gottes hat einzig der Gekreuzigte dem von den 
Aristotelikern allein gekannten Kosmos hinzugefügt. Analog treibt die Bewe
gung, der erfahrene Rhythmus, die Platoniker der Neuzeit über ihre Erde 
hinaus. Die Raumschiffahrt des Herrn v. Braun und die Umwandlung der Materie 
in Kraft ist die logische Fortsetzung der Revolution des Kopernikus.

Aber der Friede zwischen uns als eine stillschweigend vorausgesetzte Erfah
rung ist nicht minder revolutionär. Auch diese Erfahrung vergrößert ihre 
Träger um ein Vielfaches. Stell deinen Fuß auf noch so hohe Socken, du bleibst 
doch immer, der du bist, warnt der Dichter. Aber die Erfahrung des Friedens 
vergrößert. Sie macht mich erst zu dem, der ich wirklich sein darf. Denn sie be
flügelt nicht nur die Phantasie. Sie gibt mir die Riesenkräfte. Sie gewinnt erst
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dem Lebenswege die Zeiten, auf denen wir die werden, die wir sind. Nur sie 
gewinnt uns die Zeit, welche die Theologen und die Philosophen uns vergeudet 
haben. Voraussetzungslose Wissenschaft ist ein wesenloser Spuk. Aber wahr ist 
an dieser These, daß das Wissen nicht allemal dasselbe voraussetzt. Von Gott 
muß die Inkarnation vorausgesetzt werden. Sonst enden wir in der Tautologie 
des Koran: Allah Inschallah; Allah ist Allah, und die Geschichte wird um 
ihren Anteil an der Weiterschöpfung betrogen.

Von der Welt muß ihre Bewegung vorausgesetzt werden. Sonst läßt sich dem 
Planeten Erde nicht gerecht werden.

Das menschliche Geschlecht kann aber nur dann den Gekreuzigten beerben, 
also die Geschichte des Einen Menschen, den Gott erschaffen will, und es kann 
nur die Erde beerben, also den Einen Planeten im System aller Sonnen, wenn 
zwischen uns sogenannten einzelnen Menschen der Mörtel vorausgesetzt wer
den kann, der uns Erdenklöße zu einem Lebenszeitalter zusammenpappt. Die
ser Mörtel, dieser Klebstoff oder wie immer wir ihn nennen mögen, ist unsere 
Kraft, zwischen unseren Nächsten und uns einen Frieden wahrzunehmen, den 
weder das Glaubensbekenntnis noch die Geographie „verursacht“ haben.

Walter Raleigh schrieb 1595 von einem Indianerhauptmann am Orinoko: 
„Diesen Topiawari hält man am Orinoko für den ersten und weisesten aller 
Menschen, und so betrug er sich auch gegen mich; und ich war verblüfft, hier 
einen Mann zu finden von solchem Wert, dem doch nie gelehrte Bildung zu Hilfe 
gekommen ist.“ 1

Raleigh und der Topiawari waren beides Freiwillige des Friedens. Beide 
waren nämlich notwendig, um ihn wahrzunehmen. Das Geheimnis des Friedens 
braucht Freiwillige. Denn Gesetzesdenker und Willensmensch geben sich nur 
von der Welt und von Gott Rechenschaft; hingegen die Freiwilligen bezeugen 
einen ihnen selber erst zum Sinn verhelfenden Frieden. Kann doch niemand 
freiwillig handeln, es sei denn im Bunde, im Friedensbunde mit anderen. Der 
Freiwillige verwandelt sich um des lieben Friedens willen in ein Glied, ein 
Mitglied einer oftmals erst mit diesem seinen Schritt anhebenden Gesellschaft. 
Daher verbürgt deine Freiwilligkeit immer eine dich umfassende Gesellschaft. 
Über Inkarnation und über Bewegung haben sich Scholastik und Akademik 
verwundert. Freiwilligkeit ist ein drittes, unableitbares Wunder. Auch hinter 
sie dringt kein geschaffener Geist zurück.

Die Freiwilligkeit steht in einer genauen Beziehung zu Bewegung und In
karnation. Es ist seltsam, daß diese beiden Voraussetzungen des Wissens heut so 
sehr von ihrer Großartigkeit eingebüßt zu haben scheinen, daß sie schwerlich 
unserem neuen Begriff des Freiwilligen durch die Reihenbildung viel Achtung 
verschaffen werden. Vielleicht gelingt es umgekehrt, die Bewunderung für die

1 Primitieve Volkjes gespiegeld aan den Modernen Mens (en omgekeerd) von C. H. de Goeje, VGraven 
haage 1946 S. 12.
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Voraussetzung der Scholastik und der Akademik von unserer dritten Position 
her mit zu verstärken. Denn alle drei zusammen enthalten die Kriegserklärung 
der modernen Hochschulen gegen Plato, gegen Aristoteles und gegen die Vor- 
sokratiker. In jedem Akt der Freiwilligkeit wird die Zukunft vorweggenom
men, so als trete sie heut schon in Kraft. Denn der Freiwillige bezeugt ihre 
Kraft, wenn er sich durch sie über das bestehende Gesetz hinausreißen läßt. 
Frieden gibt es nur als hinreißende Gestalt der Zukunft.

In der Bewegung drängen unser eigener Atem, unser Puls, unser schreitender 
Gang und die Abwandlungen unseres Sprechens sich gegen den Augenschein 
dem Verstande als Dogma auf. Sie erzwingen sich die größere Wahrscheinlich
keit als die Ruhe des Unbewegten, und mit der größeren Wahrscheinlichkeit auch 
die höhere Würde.

In der Fleischwerdung vollends unterwirft sich unser Herz den Verstand, 
der ja Gott nirgends sieht, greift, wägt oder zählt, so daß unser Verstand in 
eine Reihenfolge verschieden umfangreicher, verschieden reifer Stufen aufge
brochen wird. Indem so der Verstand für unreif oder unvollständig oder noch 
besser, für engherzig erklärt wird, wird ihm, dem Richter, bedeutet, daß er 
sich lächerlich machen kann. Und so tritt das Unbewegliche, der Verstand, ob
wohl er sich nicht wandeln kann wie die Lebendigen, unter das Gesetz des Um
bruchs. Immer haben die Prinzipien der Fleischwerdung, der Bewegung, des 
Friedens, den Widerspruch gegen die Antiken wach zu halten. Denn bei den 
Griechen hieß das Körperlose „besser“ als die Leiber; die Ruhe hieß „besser“ 
als die Bewegung; die Reinheit hieß „besser“ als die Mischung.

Wo diese drei antiken Götzen den Verstand knechten, kann kein Friede 
werden. Einer nach dem andern dieser drei Götzen ist aus der Hochschule ver
trieben worden, oder er wird vertrieben werden müssen. Denn bislang sind erst 
zwei grundsätzlich vertrieben worden, die Verurteilung der Leiber als „we
niger gut“ von den Scholastikern, die Verurteilung der Bewegung als „weniger 
gut“ von den Akademikern. Aber wie wenig der dritte Götze vertrieben ist, zei
gen gerade die Akademiker. Die Bewegung haben sie freilich an den ersten 
Platz vor die Ruhe treten lassen. Aber die Reinheit ist noch nirgends unter 
die Mischung gedemütigt. Denn die Natur wird analytisch auf Atome, Elek
trons, Protons, Neutrons, Typen, Clichés zurückgeführt, und die Geschichte 
auf Ursachen, Quellen, Einflüsse, Herkünfte. Die Argonautik muß mit der Scho
lastik die Ehre der Leiber zu bewahren geloben, und mit der Akademik die Ehre 
der Bewegung. Aber ihr selber ist übertragen, das antike Bollwerk der Reinheit 
zu stürmen. Denn jeder Friede ist die Urzeugung einer noch nie dagewesenen 
Gestalt. In jeder Gestalt drängen chaotische, wirre, unreine, gärende Massen zu 
ihrer Läuterung. Es ist mit nichten „peinlich“, daß wir nicht von Asbest und 
nicht reinlich sind. Wir kommen nicht nach rückwärts zum Frieden, in der 
Richtung auf die Elektronen, sondern nur vorwärts in der Richtung auf unsere 
höchst verwirrende Bestimmung. Läuterung ist nicht Reinheit, mit der sie doch
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in jedem Laboratorium, in jeder Rassegesetzgebung, in jeder Klassentrennung, 
in jedem Nationalismus, verwechselt wird. Von Erde sind wir genommen, und 
nicht von dem chemisch Reinen. Weil wir von dem Chaos der Erdkräfte uns 
abstoßen, haben wir die Vollmacht, den Himmel zu stürmen. Vor Chemie 
und Physik müssen die Mutter Erde und der Erdensohn behütet werden. An 
drei Namen können sich alle drei Perioden der Hochschule wechselseitig erken
nen: An Augustinus, an Nikolaus von Cues und an Giambattista Vico.

Zuerst ein Wort über Augustin, der ja die Tore der heidnischen Welt ge
schlossen hat, als er uns sagte: „In Necessariis unitas, in dubiis libertas, in O m 
nibus caritas.“ Als die 255 Stadtstaaten der Hellenen fielen und wo immer 
antike Äonen ineinander stürzen, da empfängt die Lehre immer dieselbe not
wendige Funktion: Das Gebot der Machthaber muß gereinigt werden. Wie ge
schieht das? Die toten Worte der Machthaber einer vergangenen Zeit müssen 
abgetan werden durch Kritik, Zweifel, Protest, die geistlose Jugend muß be
geistert werden durch Lauschen, Lesen, Lernen und Singen, die gegenwärtige 
Regierung muß unter Verheißungen — oder Verwünschungen — gebeugt und 
über die eigene Zeit hinausgeworfen werden können. Die drei Perioden der 
Gottes-Erkenntnis, der Welt-Erkenntnis, der Menschen-Erkenntnis (nicht bloßer 
Menschenkenntnis) haben nur solange Sinn, wie sie in einem bleibenden Rah
men vor sich gehen. Die eben aufgeführten Punkte bilden die Kardinalpunkte 
dieses Rahmens für Theologen, Philosophen und Soziologen. Sie orientieren 
uns über die Zeiten, die hinter uns bleiben müssen, die Räume, die zu weit 
oder eng abgesteckt sind, das Leben, dem unser Streben dienen sollte. Ich er
innere an die Wahnzeit und Währzeit des einzelnen Menschenkindes, an das 
Kalenderminimum der Individuen im ersten Teil.

Soweit unsere Naturwissenschaftler die Inkarnation leugnen, oder die So
zialwissenschaftler die Bewegung, oder die Theologen den Frieden, bewegen wir 
uns in einer Wahnzeit. Ein Fortschritt wird dann unmöglich. Beim einzelnen 
war es die Namengebung, die Bestattung seiner Vorfahren, seine Hochzeit 
und seine Berufswahl, die ihn in die Zeiten und Räume seines Lebens einsetzen 
mußten, damit er nicht impotent bleibe.

Abtun, Begeistern, Verheißen, sind die Prozesse, aus denen eine Hochschule 
einer lebenden Person am ähnlichsten werden kann. Mit diesem Rahmen wird 
also von uns das neu präzisiert, was Augustin die Necessaria hat nennen wol
len. Die beiden anderen, Nicolaus von Cues und Giambattista Vico, haben die 
drei Perioden ertastet. So eindrucksvoll ist ihr Bindegliedcharakter, daß in 
Überwegs „Grundriß der Geschichte der Philosophie“ beide entsprechend be
handelt worden sind. Der Kusaner, der doch 1464 starb, steht nicht im mittel
alterlichen Bande, sondern in dem der Neuzeit. Umgekehrt steht Vico auf 
knapp einer Seite nur in seiner Zeit (1668—1744), weil er von einer „Philo
sophie“ her kaum erblickt werden kann. In Vico dringt nämlich bereits unsere 
Argonautik herauf und sagt: „Ihr Philosophen seid nur zweite Denker, die
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erste geistige Schaffenskraft ist unphilosophisch, priesterlidi und königlich und 
begeisternd und stiftend.“ Vico hat daher als erster Dante und Homer, Shake
speare und die athenische Tragödie als einander „gleichzeitig“ durchschaut. Er 
ist dazu nicht nur vor Aristoteles und Plato zurückgedrungen, sondern auch 
vor die Vor-Sokratiker. Daher muß den Vico unsere eigene Schrift besonders 
ehren, da wir doch auch von Salamis und den Thermopylen und dem fünften 
Jahrhundert vor Christi zu Jason und Hera und Apollo zurückzudringen ge
heißen sind.

Von Nikolaus von Cues hingegen wird schon allgemein gewußt, daß seine 
Schrift über die Gelehrte Ungelehrtheit drei Aufgaben stellt: die Personen 
Gottes, die Unendlichkeit der Welt und die Göttlichkeit der Menschen zu ver
söhnen. Jeder Mensch sei ein begrenzter Gott. Der Kusaner erkennt damit die 
Ebenbürtigkeit der Soziologie an. Ich ziehe es vor, zu sagen, der Mensch solle 
vollzählig werden. Denn so werden die begrenzten Götter erst gegenseitig be
merkbar! Der Leser kann nun selber nachprüfen, welche Vorzüge dieser Aus
druck bietet. In ihm wird nämlich die Zweideutigkeit des Singulars „Der Mensch 
ist ein begrenzter Gott“ überwunden. Denn der Singular wird stehen gelassen, 
aber durch „vollzählig“ wird ihm der Giftzahn des unerschöpflichen, zeitlosen 
Naturbegriffs ausgebrochen. So können sich an ihm die Geister der Argonautik 
von Scholastik und Akademik unterscheiden. Der vollständige Mensch — „von 
wannen kommt dir diese Wissenschaft?“ Sicher nicht aus den vereinzelten Zei
ten, sondern nur aus ihrer Vollzahl. In die Tabelle am Schluß bitte ich daher, 
Vico und den Kusaner als übergreifende Glieder zwischen den Perioden zu lesen. 
Jeder Leser weiß, was zwischen den Zeilen zu lesen bedeutet. Es ist ein Wort
spiel, ja, aber kein willkürliches, wenn ich von der Hochschule sage; sie wird 
begreifen, wenn sie zwischen die Zeiten greift und sich in der Vollzahl der Zeiten 
geborgen weiß.

Damit erst wäre die Hochschule von dem dritten Element des griechischen 
Verstandeskultes geläutert. Dazu muß sie aber ihren Datierungszwang anerken
nen. Auf ewig ist sie von Plato und Aristoteles getrennt, denn der Gedanke ist 
minderwertig gegenüber dem Geschöpf, dem er nachdenkt. Die Ruhe ist minder
wertig gegenüber der Bewegung. Die Reinheit ist minderwertig gegenüber der 
Verbindung. Ewig wird um diese Sätze gekämpft werden. Ideale werden schöner 
scheinen als Gottes Schöpfung. Ein ruhiges Bild wird schöner scheinen als das 
Rasen der Elektronen. Und die Zurückführung wird schöner scheinen als die 
Heimführung. Denn gerade in den Denkern herrscht Angst vor dem Verwandelt
werden. Und diese Angst ist in den vorchristlichen Axiomen verkörpert.

Von den Scholastikern wurde ein „Credo“ verlangt; von den Akademikern 
wird ein Standpunkt vorausgesetzt. Argonautik ist nur Gewandelten vollzieh
bar. Sie steht unter Kierkegards Satz: „Nur von Gewandelten können Wand
lungen ausgehn.“
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b) D r e i D o n  Q u ic h o te s
Anselm und Abälard, Galilei und Paracelsus, St.-Simon und Marx, d. h. die 

Heroen der Gottesgelahrtheit, des Weltwissens und der Gesellschaftslehre, 
sind die Legende der Scholastiker, der Akademiker und der Sozialisten. Weil 
sie allgemein bekannt sind, so sei hier einmal nicht von ihnen die Rede sondern 
von den Abälards, den Galileis und den Marx mit umgekehrtem Vorzeichen. 
Die Männer, die sich dem Einbruch der Gotteslogik, dem physikalischen Welt
bild und der Gesellschaftslehre in redlicher Sorge entgegengeworfen haben, mö
gen auf uns wie Don Quichotes wirken. Aber in Don Quichote hat sich der 
Untergang des echten Rittertums verklärt. Wie hilfreich wäre es, wenn die heute 
eingefrorenen Fronten der Theologie, Philosophie, Soziologie durch den Anblick 
ihrer Don Quichotes sich erwärmten und erschlössen.

Zu diesem Zwecke also hole ich die drei Don Quichotes aus der Vergangen
heit hervor, nicht lächerlich sollen sie wirken; nein, dem Vorgang des Heiligen 
Geistes fehlte ein Element seines Wachstums ohne den um ein Jahrhundert 
verspäteten Widerstand dieser „Letzten der Mohikaner“.

Dem Bedeutungswandel des Namen „Theologie“ in Abälards Theologia 
von 1125 — d. h. aus dem liturgischen Stil des „Theologen“ Johannes in die 
„Systeme“ der Scholastiker — hat sich der Walter von St. Victor entgegen
geworfen. Um 1180 muß er seine Schmähschrift „Gegen die vier Labyrinthe 
Frankreichs“ verfaßt haben. „Minotauri“ nennt er Peter Abälard, Petrus Lom- 
bardus, Gilbert de la Porree und Peter von Poitiers. Die heutigen römisch- 
katholischen Theologen beurteilen ihn sehr streng. Sie müssen ja alle Tho
misten sein und jenes vorscholastische Jahrtausend, aus dem die Ostkirchen zu 
uns hinüberragen, und in der „Theologen“ die Liturgieschöpfer hießen, ist 
ihnen rätselhaft geworden. Die Mönche von St. Victor bei Paris, in denen diese 
vor-scholastische Welt der liturgischen Wunder während der ersten Kreuzzüge 
stimmhaft blieb, heißen den heutigen Theologen daher Mystiker. Aber die 
Victoriner waren nur vor-abälardisch un$ vor-pariserisch, sie wurzelten in den 
vorscholastischen Quellbezirken des Logos. Deshalb hat Walter von St. Viktor 
die vier Labyrinthe Frankreichs als überflüssige Neuerer gegeißelt.

Er kam zu spät. Aus dem einen Abailard von 1125 waren in fünfzig Jahren 
schon vier Labyrinthe geworden. Ja, als Gauthier das Kainszeichen ihnen aufzu
drücken meinte, waren sie ihrerseits milde Kompromißler mit dem alten Glau
ben verglichen mit den Mathematikern, die Gott schon damals 1180 geome
trisch konstruieren wollten.

Walters Gegenangriff ist verhallt. Aber ohne ihn würden wir vielleicht zu 
faul sein, uns immer neu klar zu vergegenwärtigen, wie zwischen 1080 und 
1180 denn aus dem sprechenden Gott der Heiligen der Gegenstand des Nach
denkens von Theologen geworden war. Ähnlich nun ist die bis 1500 geisternde 
„Welt“ zwischen 1500 und 1600 zum bloßen Gegenstand einer selbständigen
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Physik geworden. Und M96 schrieb ein harmloser Professor der aristotelischen 
Physik in Helmstedt eine freudige Einladung an seine Studenten, die Dinge 
der Welt zu studieren. Ihn autorisierten dazu bereits erlauchte Vorgänger 
und große Entdecker. Aber sein lutherischer Kollege Daniel Hofmann hörte 
nur heraus, daß sich hier die Weltweisheit („Philosophie“ hieß damals alle 
Naturerkenntnis; Globus und Sonnenuhr z. B. bildeten den „philosophischen“ 
Apparat einer Schule) von der Theologie die Gleichberechtigung erkämpfe. 
Das rief ihn auf den Plan. „Nichts von Gleichberechtigung, nichts von Eben
bürtigkeit“ rief er in seinen schrillen Randbemerkungen zu des Physikers The
sen. Paulus’ Verdammung der Philosophen wollte Daniel Hofmann auch gegen 
die neue Naturforschung aussprechen. Es kam zum Kriege zwischen Helmstedt 
und Hofmann, der nach Wolfenbüttel entwich. Ich habe in der Wolfenbüttler 
herrlichen Bibliothek die Drucke und Handschriften dieses Krieges gefunden. 
Im Jahre 1600 stellte sich der Herzog von Braunschweig schützend vor seine 
aufstrebende Universität. Durch sein Eingreifen wurde Hofmann zu einem 
Galilei mit umgekehrtem Vorzeichen. Knirschend hat er 1600 seine Ver
dammung der Weltweisheit auf Befehl der Obrigkein einschränken und dem 
Naturstudium an der Universität die Bahn freigeben müssen. „Der Hofmann- 
sche Krieg“ endete auf Befehl des Herzogs. Aber seine Thesen de Deo et 
Christo von 1596 stehen auf gepflanzt an dem Wegekreuz, von wo die Reise 
inzwischen zu den Herren Norbert Wiener, Otto Hahn, Enrico Fermi, Ponte- 
corvo weitergegangen ist. Der Don Quichote Daniel Hofmann hat 1600 davor 
gewarnt, die Physik ebenbürtig werden zu lassen.

Der dritte Don Quichote ist Heinrich von Treitschke geworden. 1869 trat 
Leopold von Ranke von seinem Lehramt an der Berliner Universität zurück. 
Die Fakultät rief zunächst Jakob Burckhardt. Dieser Baseler aber zog es vor, 
seine weltgeschichtlichen Betrachtungen weit vom Schuß vorzutragen: nach 
Berlin ging er nicht. Statt seiner kam Heinrich von Treitschke nach Berlin.
Dieser sächsische Generalssohn vollzog damit auch äußerlich seinen begeisterten 
Übertritt aus Sachsen, dem Mutterland der Reformation, nach Preußen — Preu
ßen, nicht Sachsen wurde nun „sein“ Staat. Aber weiter wollte und konnte 
Treitschke nicht springen. Bei der Habilitation in Leipzig hatte er zum Gegen
streich gegen die Mächte ausgeholt, die längst über den Einzelstaat hinaus
wogten. Er schrieb seine Habilitationsschrift über die Gesellschaftswissenschaft, 
also die Soziallehren. Die Staatslehre, so schrieb Treitschke, genüge. Im Staat, 
aus dem Staat, für den Staat sammle sich alles politische Denken. Mithin sei die 
neue „Soziologie“ überflüssig. Nur vom eigenen Staate her lasse sich das Ge
meinleben denkend erfassen. Indessen, nicht Treitschkes patriotisches Borussen- 
tum, sondern der Kathedersozialismus des Vereins für Sozialpolitik hat Preu
ßen-Deutschland die nächsten fünfzig Jahre getragen und gerettet. Aber 
Treitschkes Habilitationsschrift ist von den Gebildeten teuer bezahlt worden. 
Noch heut ist in Deutschland die Soziologie ein Fremdkörper. Sie geht bei Theo
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logen und Philosophen und Staatsrechtlern betteln. Sobald die Deutschen das 
Don Quichotische der Treischkeschen Borniertheit anerkennen, werden sie den 
Anschluß an die Gegenwart finden, wie das Mönchstum nach Walter an die 
Scholastik und wie das deutsche Luthertum nach Daniel Hofmann an die neue 
Physikl. Die Bemannung der Hochschule ist so dreimal verwarnt worden: 
ihre Scholastik2 ist ihnen genau so verargt worden, wie später ihre „Physik“ 
und heut ihre Argonautik. Diese dreimaligen Angriffe sollten den Lesern dafür 
die Augen öffnen, daß dieselben Gesetze den Einbruch neuer Methoden unseres 
Erkennens regieren, ganz gleich, ob sich Mönche, Doktoren oder Professoren als 
Gralswächter auf tun. Der Mönch von St. Victor, der Doktor der Theologie 
Dr. Hofmann, der Professor Treitschke hatten alle drei keine Ahnung, womit 
die Zukunft trächtig ging. Aber umso stärker war ihre Dankbarkeit für ihr 
geistiges Erbe.

Der Mönch wollte in Gott weiterhin die präjektive Macht verehren, die 
uns stimmhaft und stumm macht. Unsere eigene Nennkraft von Anfang bis zu 
Ende war ihm Gottes Zeugnis in uns; weil wir die Wahrheit hören und weiter 
sagen müssen, ist Gott unsere Wahrheit, unser Weg und unser in einem einzigen 
Heute von der Geburt bis zum Tode erschaffen werdendes Leben. Wie sollte 
dieser Mönch das Gift- und Arzneischränkchen dulden, aus dem verstummte, 
zungengelähmte Kopfmenschen objektiv Gottesvorstellungen und Gotteseigen
schaften destillierten? Wie sollte er der Schule den Aufstieg zur souveränen 
Hoch-Schule zugestehen?

Der Doktor wollte kein Prädikat Gottes auf die physikalische Welt über
tragen sehen, nicht seine Unendlichkeit, nicht seine Weisheit, nicht seine Ein
zigkeit. Wie sollte ein Schüler Luthers nicht schaudernd sich wegwenden von 
dem Uhrwerk einer aus der Hand ihres Schöpfers ein für allemal herausgebro
chenen Natur, einer Natur, die mit ihrem Licht den natürlichen Menschen er
leuchte und auf kläre? Daniel Hofmann sah sich umringt von dem heidnischen 
Geschrei, es sei „der“ Mensch der Mikrokosmos. Zum Beispiel druckte 1612 
Henry Peacham in seiner Minerva Britannica: „Hear what’s the reason w h y  
a man we call a little world? And what the wiser meant by this new name? 
Two lights celestial are in his head, as in the Element of Earth Fire Water. 
Man thus framed is of Elements the threefold qualities.“

Peacham bildet dann diesen nackten „Homo Microcosmos“ zwischen Sonne, 
Mond und Sternen ab.

1 Walter von Saint Victors „Contra quattuor Labyrinthos Franciae" kennen wir erst jetzt ganz aus 
dem Abdruck durch P. Glorieux, Archives d’Histoire Doctrinale du Moyen Age XIX (pour 1952), 187— 
335. Glorieux ermißt durchaus nicht, wie naturnotwendig und wie unerläßlich Walters Protest gewesen 
ist. Der ,Certamen‘ Daniel Hofmanns — auch .Hoffmann* druckt er bisweilen seinen Namen —* steht im 
Sammelband 46, 19 Augustea 40 der Wolfenbüttler Schloßbibliothek; ihr Direktor, Dr. Kästner hat ihn 
mir gütig zugänglich gemacht. Treitschke druckte 1858 in Leipzig seine Habilitationsschrift über die 
Gesellschaftswissenschaft.
* Die „Scholastica Levitas“ wird im Prolog von dem altkirchlichen Walter gescholten.
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Dieser Unsinn gilt bis heut für Tiefsinn. Unter uns hat ein Soziologe große 
Mühe, seinen eigenen Verstand von diesem wertlosen Vergleich des Menschen 
mit der Welt zu reinigen. Solange er aber spukt, bleibt Soziologie eine bloße Dé
pendance der reinen Weltvergötzung und der Naturwissenschaften. Indessen 
die Menschen sind nicht Teile der Natur. Die Gesellschaft ist der von Gott ein 
für allemal geschaffene Mensch, wir aber sind im eignzelnen Augenblick dieses 
Makroanthropos vorübergehende kleinmenschliche Erscheinungsform. So kann 
jeder Argonautiker denselben Hofmann, in dem die letzten 350 Jahre einen 
Don Quichote bemitleidet haben, allzugut begreifen. Wenn der Mensch Mikro
kosmos wäre, so hätten wir alle die scheußliche Gleichförmigkeit eines ab
strakten Kopfes; alsdann wäre uns die Fülle der Völker, der Jahrhunderte, 
der Charaktere der Zungen, so unerfindlich wie sie der Kobaltbombe und der 
Wasserstoffbombe erscheinen. Soviel zu des Doktors Ehre.

Der Professor aber wollte 1858 aus dem Stück der politischen Welt heraus 
sich begeistern, zu dem er „mein Staat“, „mein Volk“, „mein Vaterland“ sagen 
konnte. Diesem Professor war es widerfahren, dieses warme Wörtchen „mein“ 
notgedrungen von seines Vaters Staat abzureißen und auf die kleindeutsche 
Staatlichkeit aufzutragen. Da übersah er ganz, daß niemand, auch er nicht, 
auf Erden eine bleibende Statt habe, daß wir alle nur scheinbar seßhaft sind, 
in Wahrheit aber uns gegenseitig nur als Gottes Asylflüchtlinge Gerechtigkeit 
antun können. Wenn wir nicht unserer Erde Bestimmung vernehmen, zwischen 
Mutterland und Sohnesland, zwischen Vaterland und Tochterland, leugnen wir 
den Frieden Gottes. Dieser Frieden ist ja deshalb höher als Treitschkes Staats
räson, weil er uns wandelt, den Professor selber aus einem Sachsen in einen 
Preußen, den ausgewanderten Europäer in einen Amerikaner, den Leibeigenen 
in einen revolutionären Verehrer Friedrich Schillers. Wer sich wandeln kann, 
ist weder Theologe noch Naturforscher, ist weder versteinert noch entwurzelt, 
denn er übersetzt altes Leben in neues, in geduldigem Ausharren, bis auch der 
letzte Hauch des Lebens aus der alten in die neue Gestalt übergefüllt worden 
ist. Darum aber sind wir keiner dieser sichtbaren Gestalten je ganz verfallen: 
Aus alter Gestalt brachte unsere Verwandlungskraft die neue heraus im Wun
der der Wandlung, im Walten der gesellschaftlichen Kräfte und Mächte.

Dem Argonauten erscheinen die Scholastiker mit ihrem Lobgesang auf Gott 
und seine Kirche und die Akademiker mit ihrer Philosophie von der Natur 
der Staaten als Vorgänger und Brüder. Aber Kirche und Staaten drängen weiter 
zu einer Lehre, in der von den Kriegen zwischen den Staaten und der Ketzer
historie innerhalb der Kirche ausgegangen wird, um die Rhythmen der Zeiten 
zu erlauschen. Rhythmus heißt Wellenschlag. Des Geistes Wellenschläge sind 
rhythmisch, d. h. sie haben Ebbe und Flut. Ein Beispiel der Rhythmik, der Wellen
schlagslehre, ist dieses Kapitel selber, denn es zeigt, daß die Ablösung der Wach
mannschaft auf der Argo, auf dem Geisterschift des griechischen Schuldenkens
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im strengen Rhythmus erfolgen muß, damit es sich nicht im Kreise bewege wie 
die Antike. Vinzenz von Lerinum hat jeden Fortschritt zu neuen Ufern dem 
Wogenschlag des Geistes zugeschrieben. Augustin hat diesen Wogenschlag bereits 
dreifach gegliedert. Die Hohe Schule unserer Ära ist nur Hohe Schule, solange 
sie aus dieser Trinität Gott, Welt, Mensch fortschreitet. Sonst versiegt sie1.

c) Ü b e r s i c h t
Patron aller drei Epochen:

Augustinus 354—430. De Doctrina Christiana
De Magistro2
„Crux ergo haec ips^crucifigenda est“, Ep. 241

Untergrund:
486—515 Fälschung der Dionysius Areopagita Schriften
529 Schulen in Athen geschlossen. Cassiodor schlägt dem Papst eine

christliche Hochschule vor.
810-877 John Scotus Eriugena proklamiert die Identität der wahren 

Religion und der wahren Philosophie am Hofe der Franken.
I. Credo, ut intelligam oder die Scholastik 1100—1563

A. Idee:
1. Anselm v. Canterbury 1033—1109 schöpft aus De Vera et Falsa 

Poenitentia, Migne 40, den Rat des Beichtigers an den verzweifelten 
Sünder: Gott ist größer in seiner Gnade als Du Dir denken kannst3. 
Wir können für Gottes Wesen die Gründe wissen „praeter incar- 
nationem“.

2. Abailard 1079—1142 überbietet den lokalen Charakter der Schule
von Paris, schreibt die erste Theologia im modernen Sinn des 
Wortes4. #

B. Wissenschaft:
1. Thomas Aquinas 1225—1274: statt Beichtkind und Beichtiger dispu

tieren der bis 1230 verbotene Aristoteles und Paulus in seiner Summa.
2. Bonaventura 1221—1274 beschreibt den Fortschritt im Geiste, den 

Excessus mentis (Itinerarium Mentis in Deum).

1 »Das Versiegen der Wissenschaft und der Ursprung der Sprache“, Neuer Merkur 1925; »Der Atem des 
Geistes", 1951.
2 Ein Kommentar zu Augustins De Magistro in Der Atem des Geistes, 93—164.
8 The Christian Future or the Modern Mind Outrun, S. 90.
4 Out of Revolution 1938, 15Q ff.; Paré, Bonnet, Tremblay, La Renaissance du Douziéme Siècle, Paris- 
O ttawa 1933, 310 ff.
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C. Erziehung:
1. Jean Charlier Gerson 1363—1429, Kanzler der Universität Paris, 

wird Volksschullehrer (Opera III [1728], 287).
2. Gerhard Groot 1340—1384, der „Faust“ des Mittelalters, wird Laie, 

und seine seelisdie Heilung ist der Inhalt der Imitatio Christi, der 
einzigen, Katholiken und Protestanten vereinigenden mittelalter
lichen Schrift. Thomas a Kempis ist nicht ihr Verfasser, (Siehe Gin- 
nekens und Kerns Schriften) Brüder vom gemeinen Leben.

D. Verallgemeinerung:
1. Martin Luther 1483—1546, Großer und Kleiner Katechismus 1529.
2. Philipp Melanchthon 1497—1560, Loci Communes Rerum Theo

logicarum sive Hypo typoses 1521.
E. Ühergreifendes Glied:

Nikolaus von Kues 1401—1464.
II. Cogito, ergo sum oder die Akademik 1526—1945

A. Idee:
1. Theophrastus Paracelsus 1493—15411. Nicht die Klassiker, sondern 

die Erfahrung. Die Länder sind die Seiten des Buches der Natur. ^
2. Kopernikus 1473—15432 *. De Revolutionibus Orbium Celestium, dem 

Papst gewidmet, von Karl V. gelesen, von den Lutheranern ver
ketzert*.

B. Wissenschaft:
1. Descartes 1596—1650. Discours de la Méthode, anonym 16374.
2. Isaac Newton 1642—1727.

C. Erziehung:
1. Michael Faraday 1791—18671. Naturgeschichte einer Kerze. 

f 2. Alexander von Humboldt 1769—1827. „Kosmos“.
D. Verallgemeinerung:

1. Kopernikus behält endgültig recht; Sputniks umkreisen die Erde
1957.

2. Paracelsus behält endgültig recht: Atome werden in Energie ver
wandelt 1945.

1 Das Leben des Paracelsus in Heilkraft und Wahrheit 114 ff.» sein Lebenswerk ebenda 13® ff.» und <m 
sechsten Kapitel des I. Teils dieses Bandes.
s Erzählt und ausfüb'Hch illustriert in „Out of Revolution".
» Band I, 315 ff.
4 Atem des Geistes, 193 ff.
6 „Farewell to Descartes“ in Out of Revolution, p. 715 ff.
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„Mathematics for the Millions.“ 1935 als Buchtitel. „Jedermann ein 
Forscher“: Losung in der Sowjetunion. „Research“: die Zauberformel
in USA.

E. Übergreifendes Glied:
Giambattista Vico 1668—1744.

III. RespondeOy etsi mutabor oder Argonautik 1813—. . .
A. Die Idee beherrscht die Existenz von

1. Henri de Saint Simon 1760—1825. L* *Avenir est a nous1.
2. Goethe 1749—1 8 3 2 2.

B. Wissenschaft unerläßlich seit 1917.

10. Abschnitt

Vor den Zeiten der Liebe: Eine Gesellschaft aus .  .  .  ?

a) D ie  A r b e i t s z e i t
Die Krankenschwestern haben jetzt den Achtstundentag. Drei Schwestern 

teilen sich in einen Patienten. Eine 96jährige Freundin von uns fiel unter dies 
Regime. Sie war die Zierde ihrer Stadt, einer Mittelstadt in Pennsylvania; aber 
was wußten die drei Schichten von der Würde ihrer Patientin? So nahm der alte 
Neger, der 50 Jahre bei ihr war, seinen Sitz im Krankenzimmer. Die stille An
wesenheit des Dieners, der um die Würde seiner Herrin wußte, erzog allmählich 
die wechselnde Schar der Pflegerinnen; sie wurden bezwungen; über der gut be
zahlten Arbeit an einer überfälligen Greisin stieg eine Ahnung in ihnen auf, es 
sei vielleicht eine Ehre, ihr dienen zu dürfen. Hier wird sogar die Krankenpflege 
zu bloßer Lohnarbeit und ein Patient zür Sache, weil drei Krankenschwestern 
24 Stunden unter sich aufteilen.

Der 24-Stunden-Tag der modernen Industrie ist die große Umwälzung, die 
aus dem alten Kalender der Menschen einen Fahrplanbetrieb gemacht hat. Der 
Fahrplanbetrieb der Technik hat den Unterschied zwischen Tag und Nacht ab
geschafft, und damit versagt sich die Technik dem wirklichen Menschen.

Die Technik braucht einen Menschen, der nicht schläft. Der wirkliche Mensch 
schläft. Die Technik braucht aber einen Menschen, bei dem vom Schlaf abgesehen 
werden kann. Das ist der Mensch in zwei oder drei Schichten. Der Unterschied

1 Band I, 45 ff
* Außer im ersten Band auch dargestellt in „Werkstattaussiedlung* 1922, S. 1—16, und „Atem des 
Geistes“, 52 ff.
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zwischen dem abstrakten Menschen der Industrie und dem wirklichen Menschen, 
der schläft, ist daher das Thema dieses Abschnitts K Denn wenn die Automation 
riesige Maschinen ausnutzen will, dann muß die Schichtarbeit uns alle ereilen.

Der erbitterte Kampf, den die Arbeiter um ihr Streikrecht geführt haben, ent
spricht dem Kampf der Handelskammern um den Kalender, der 365 Tage aus 
24 Stunden über das Jahr rollen läßt. Vor 1800 hat es solchen Kalender nie im 
Leben gegeben. Da dieser Bruch mit der Vergangenheit seit 1800 meist übersehen 
wird, so muß der Leser erst einmal darauf aufmerken, daß er selber noch mei
stens in einem ganz anderen Kalender zu Hause ist. Wir denken in Tag und 
Nacht. Wenn wir aufstehen, beginnt der Tag; wenn wir ins Bett gehen, endet er. 
Die Tageseinteilung ist die Einteilung eines Ganzen, das wir unterteilen und 
durch die Mahlzeiten gliedern. Wir bieten einander die Tageszeit, guten Morgen, 
guten Abend. All dies lenkt unsere Einbildung auf die Erfassung durch einen 
Rhythmus. Dieser Rhythmus wechselt dank der Jahreszeiten und prägt sich 
daher als ein lebendiger Rhythmus aus.

Ein Tagelöhner war immer noch ein Mitglied der Sonnen- und Mond-Gesell
schaft. Denn sein Arbeitstag währte von Sonnenaufgang zum Untergang.

Der höchstbezahlte moderne Fabrikarbeiter, der fünfzigmal so viel verdient 
wie der alte Tagelöhner, hat doch diese Mitgliedschaft in Jahr und Tag einge
büßt. Die Handelskammern hätten, wie gesagt, sogar gern den Sonnen- und 
Mond-Kalender selber abgeschafft und durch ein neues eintöniges Jahr ersetzt. 
Obgleich sie damit noch nicht durchgedrungen sind, haben sie doch jeden ein
zelnen Arbeiter der Industrie aus dem alten Kalender herausgerissen. Der Ar
beiter, sagt man oft, sei entwurzelt, weil er vom Dorf in die Fabrik kam. Aber 
es ist noch viel wahrer, daß wir entwurzelt sind, weil wir in physikalische Zeit 
ausgewandert sind. Der Mensch wurzelt nicht im Raum wie Tier und Pflanze. 
Wir wurzeln in der Zeit, wir sind Kinder unserer Zeit, und wir atmen den 
Rhythmus der Jahreszeiten und des Festkalenders und der Jahre unserer Seele, 
falls wir überhaupt atmen.

Eine Folge des Schichtprinzips ist allgemein bekannt: Die Verwässerung der 
Arbeit. Jeder weiß, daß niemand sich gern unbeliebt macht, indem er mehr als 
seine Kollegen arbeitet. Die Russen haben das freilich mit dem Stachanoff- 
Prinzip bekämpft. Aber mir will scheinen, daß der tiefste Quell der Verwässe
rung nicht im Fehlen oder Aufstacheln des Wettbewerbs liegt, sondern im Schicht
prinzip. Wie könnte der einzelne mehr tun als die beiden Kumpel, die vor und 
nach ihm schaffen? Da hört der Wille auf. Die „Natur der Dinge“, nämlich 
A3 — 1, verlangt die Einebnung der Unterschiede als eine ethische Forderung. 
Zwischen den Kräften dreier Schichten an der gleichen Maschine hielte ich jedes 
Überbieten für tief unsittlich, unsittlicher als zwischen drei Nachbarn an drei 
Maschinen. Schichtarbeit macht belegschaftsbewußt. 1
1 Es ist das Thema einer Reihe von Büdnern des Verfassers, deren letztes „Der unbezahlbare Mensch" 1957 
in 2. Auflage erschien.
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Das sogenannte Klassenbewußtsein ist zur Hälfte Belegsdiaftsbewußtsein. 
Dies ereilt uns nunmehr alle. Wir alle werden bei Zunahme der Automation 
belegschaftsbewußte Schichtarbeiter werden, wie die Krankenschwestern auf 
Seite 709.

b) D ie  W e l t  w i r d  g e l i e f e r t
Wer ißt, tötet angetroffenes Leben; wer fabriziert, vernichtet Vorgefundene 

Form. Essen verwandelt angetroffenes Leben in bloße Lebensmittel. Fabrikation 
verwandelt Gestalten in bloßes Material. Produktion und Konsum zwingen 
uns, die Lebensform zu zerschlagen, auf die wir angewiesen sind. Aus Lebens
mittel und Material steigert sich unsere eigene Gestalt des Lebens.

Die Welt als Welt der Produktion und Konsumtion ist also eine uns ausgelie
ferte Welt. Das stecht an. Wir werden die Opfer unserer eigenen Taten: Darum 
ist der Mensch im Konzentrationslager als Lebenmittel und Material behandelt 
worden. Er war ein Gegenstand zum Experimentieren. Er war ein Stück Welt, 
seinen Peinigern ausgeliefert, damit diese ihrer Macht über die Welt an ihm inne 
werden konnten. Leere Machthaber haben nur dieses Mittel, sich ihrer Macht
ergreifung täglich zu freuen: Sie müssen finden, daß sie ohne Recht und Sinn tun 
können, was sie wollen. „Lumpen, die sich nicht für ihren Führer aufopfern 
wollen“, schrieb der Standartenführer Wuhlke noch am 2. Mai 1945 in sein 
Tagebuch. Weshalb, wozu, warum man sich dem Führer opfern müsse, wird von 
ihm gar nicht gefragt. Wuhlke denkt: „Der Führer — er war am 2. Mai bereits 
von sich selbst ermordet — hat die Macht. Das ist herrlich. Also muß er jeden 
opfern können. Sonst hat er eben die Macht nicht. Und das wäre schrecklich.“ 
Allmacht haben heißt in diesem Tagebuch also alles Lebendige und alles Ge
schaffene töten und zerschlagen können. Machthaber haben diese Allmacht. Wir 
aber haben einen gnädigen Gott. Der allmächtige Gott Abrahams, Jesaias und 
Jakobs, Pauli und Petri ruft ins Leben und schafft. Es gibt also offenbar verschie
dene Allmächten. Im Jahre 1945 mit den Atombomben und mit dem Sturz 
Deutschlands dank der Allmacht seiner Machthaber hat die Allmacht der Men
schen über die Welt ihren Höhepunkt erreicht; scheint vielleicht darum die All
macht Gottes, zu schaffen und ins Leben zu rufen, auf dem Nullpunkt?

Daher schärft die Gegenwart die Augen für den Unterschied der Allmacht der 
Mächtigen und der Allmacht unseres Schöpfers. Die Mächtigen können nicht ins 
Leben rufen. Die Mächtigen verfügen über alle Machtmittel, aber nicht über die 
Lebenskräfte, kraft der sie selber ins Leben traten. Keine Hitlersche Allmacht 
hat die Hitlers und Himmlers erzeugt. Keine Atombombe hat Lisa Meitner und 
Niels de Boor geboren.

Aber wir haben das vergessen. Die neueste Zeitung kann am selben Tag be
richten, daß wir jetzt Protons und Neutrons „kreieren“ und daß wir Kinder 
durch künstliche Empfängnis „produzieren“. Kinder werden im Brutapparat 
fabriziert. „Allah braucht nicht mehr zu schaffen, wir erschaffen seine Welt“,
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hat ein Weltbürger ausgerufen. Das Verhältnis von Schaffen und Machen steht 
auf dem Kopf. Aber Goethe hat die schöpferische Allmacht der Liebe nicht als 
produzieren, als Madien angesehen. Statt Goethes „schaffen“ wird die zer
störende Allmacht des Wissens als kreieren, als Schöpfung ausgerufen. Wissen ist 
angeblich Macht.

In der Zeit von 1074—1945 ist diese Verwechslung immer häufiger begangen 
worden. Der Mensch sollte gemacht, erzogen, produziert werden nach unserem 
Willen. Die Analyse aber, die Physik, die Anatomie, die Logik, die Wissenschaft 
sollen Allahs Welt „kreieren“.

Die so erschaffene Welt ist allerdings Allahs Welt. O Geheimer Rat von 
Goethe, wenn Allah bloß Allah ist, dann wird die Welt der Menschen zum 
Fabrikat! Aber wer erschafft dann den Menschen, den Menschen, der nicht mur
melt: „Allah ist Allah“, sondern den Menschen, dem ein Gott gab, zu sagen, 
was er leidet?

Im Jahre 1945 ist die Antwort darauf klar: Menschen werden nicht mehr er
schaffen. Lebewesen werden wie Kaninchen produziert und wie Ochsen sterili
siert, wie Ratten vermehren sie sich und wie Ungeziefer werden sie vertilgt.

Der Mensch ist zu einem Teil der Welt geworden, zu Menschen im Plural. Und 
sie sind daher ein Massenprodukt wie alle Teile der Welt; wir sind Neutra oder 
Prota. Damit wird der Mensch als Teil der Welt geistig zum Nihilisten. Am 
Vorabend des dritten Jahrtausends wird „der Nihilist“ am laufenden Band pro
duziert, weil sie von außen bloß als Machwerke gelten.

Jeder Mensch, der den Sinn der Menschen in der Welt sucht und aus der Welt 
ableitet, ist ein Nihilist. Er ist ein Nihilist, nicht weil er sich so nennt, sondern 
weil er dem Menschen die Brauchbarkeit zuspricht, die zum Wesen der Welt ge
hört. Ein brauchbarer Mensch ist immer noch bloß ein Weltmensch, und die Welt, 
einschließlich der Weltmenschen, ist ein Gebrauchsgegenstand. Es kommt also 
nicht darauf an, ob einer sich Nihilist nennt. Für den Sprachgebrauch „Nihilist“ 
entscheidet einzig die Haltung eines Menschen im Verhältnis zur Welt. Als ein 
frommer Entdecker nach dem praktischen Nutzen seiner Entdeckung gefragt 
wurde, rettete er sich in die weltlose Antwort „what is the use of a new born 
child?“

c) D a s L o h n b ü r o
Seit der apostolische Stuhl Beschwerden aus aller Herren Länder entgegen

nahm, sind die staatlichen Grenzen durchlöchert und liegen alle Staaten inner
halb ein und derselben Welt. Die Versuche des einzelnen Staats, seinen Unter
tanen nur seine eigene Geschichte zu erzählen, wurden zwar eifrig fortgesetzt, 
ja sie nahmen am Ende der „Weltgeschichte“ geradezu fantastischen Kreuzzugs
eifer an; aber je frenetischer diese Geschichte bückeburger, türkische, aargauer 
und baskische Geschichte werden sollte, desto wirklicher wurde die Staatenwelt. 
Seit den Weltkriegen und dem geophysikalischen Jahr und den Sputniks ist die
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Welt, die Welt aus Staaten und Meeren, aus Polen und Breitengraden und Län
gengraden, aus Stratosphäre und Luftraum, im Begriff, sich zu vollenden.

Das hat seine Rückwirkung auf uns; erst jetzt nämlich klärt sich der Sinn des 
mächtigen Antriebs, zur „Welt“ zu kommen, wie er über den Häuptern Papst 
Gregors VII. wie Lenins, über den Normannen wie über Sir Edmund Hillary, 
dem Besteiger des Mount Everest, geleuchtet hat. Die Natur dieser Welt kann 
und darf nämlich die menschlichen Beziehungen, die human relations, nicht ent
halten. Der Mensch als Natur, der Mensch als Teil der Welt, wäre ohne Zukunft. 
Nur die Menschen, die mit einem bestimmten persönlichen Namen aus der Welt 
ausgesucht und aufgerufen werden, nur die lassen sich menschlich bestimmen. 
Unsere Namen bestimmen uns in vierfältiger Weise seit Christi Geburt: Wir 
werden ins Leben gerufen, wir rufen ins Leben. Wir werden zum Verstummen 
gebracht, wir bringen zum verstummen. Passiv rufen uns die unermeßlichen 
Zeiten der voraufgegangenen Geschichte. Aktiv stiften wir, einfach weil jüngere 
Menschen auf uns folgen, die unermeßlichen Zeiten künftiger Geschlechter. Be
messen und eingeengt wird uns freilich das Dasein durch die uns entgegen
tretenden Gegensätze, und auch wir unsererseits bekämpfen und engen die sich 
uns entgegensetzende tote Welt dank unseres Gegensatzes ein. Wer ins Leben ge
rufen wird und ins Leben ruft, wer sich entgegensetzt und sich dem Gegensatz 
preisgibt, erfüllt das menschliche Gesetz; im Unermeßlichen vom ersten bis zum 
letzten Schöpfungstage und in den angemessenen Schranken der Gegensätze hört 
und spricht, bestimmt und fügt sich jedes Menschenkind, d. h. als Lebendige und 
am Toten sollen wir maßgeblich wirken. Ob Heiliger, ob Revolutionär, ob 
Gregor I. oder Gregor VII., ob der Heilige Martin von Tours oder Martin 
Luther — immer sind die wirklichen Menschen die maßgeblichen Menschen. Denn 
sie können sich ausdrücklich zwischen Herkunft und Zukunft stellen, und sie 
wagen es, sich nachdrücklich in Gegensatz zu ihrer angeblichen Zeit zu stellen. 
Mündig ist ja erst der Mensch, der die Gegensätze von Mutter, Vater, Schwester, 
Bruder in sich vernimmt. Zurechnungsfähig ist nach dem Gesetz ja auch nur der, 
welcher die Gegenvorstellungen auf sich ^wirken lassen kann. Das aber sind 
immer zum mindesten die Stimmen des entgegengesetzten Lebensalters und des 
entgegengesetzten Geschlechts. Daher ist der nicht vierstimmige Mensch, mit dem 
die Philosophen rechnen, kein Mensch von Fleisch und Blut, sondern ein abstrak
tes Schemen.

Die erste Wahrheit und die letzte Wahrheit der christlichen Zeitrechnung 
lautet daher: Die Zeit eines bestimmten Menschen ist unmeßbar. Kein Mensch 
kann daher auf seine angebliche eigene Zeit eingeengt werden. Der Geist einer 
einzelnen Zeit wäre Todesgeist. Jeder maßgebliche Mensch tritt zu der eigenen 
Zeit in Gegensatz; der lebendige Mensch in seiner unmeßbaren Zeitenfülle steht 
zu dem Käfig der eigenen karg bemessenen Zeit in dem Gegensatz des Lebendi
gen zum Toten. Die eigene Zeit eines maßgeblichen Menschen ist die ganze Zeit 
von Anfang bis zu Ende. Hingegen ist der Zeitgeist ein fortgesetzter Anschlag
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gegen das keimende Leben der Zeitenfülle; er zerfetzt es. Ein Buch über die 
Hitlerzeit leistete sich 1956 den Satz: „Ich untersuche alles, was unter Hitler als 
Verrat galt, auch wenn wir heute anders urteilen.“ Dieser Blödsinn wird nicht 
als Blödsinn empfunden. Man kann derlei ohne Unterlaß in den Zeitungen 
lesen. Danach wären unsere Zeiten so fremdbestimmt, daß wir durdi zahllose 
Heutes mit 27 verschiedenen Recht und Unrecht hindurchjonglieren. Die eigene 
Zeit zerbräche demgemäß uns unmaßgebliche Individuen in zahllose Abschnitte. 
In jedem dieser Abschnitte gälte ein anderes „Heute“, eine andere Wirklichkeit 
und bestimmt eine andere Gerechtigkeit oder Wahrheit.

Dem stellen wir den Satz entgegen: Wir werden nur dadurch Menschen, daß 
wir uns unsere eigene Zeit nicht abschneiden lassen, daß wir dem Anspruch der 
angeblichen Zeit, die uns umringt, widersprechen und Widerstand leisten. „Der 
Mensch seiner Zeit“ ist noch gar nicht Mensch, da er vor der Aussonderung in 
Enkel und Ahn, in Erbe und Stifter, in Freier und Objekt dem bloßen Augen
blick verfallen bleibt. Die Vorstellung jenes Autors: „Heutzutage tut man das 
nicht; gestern taten es alle; wer es damals nicht tat, war ein Verräter; heut sind 
wir alle anders“, muß also unter die Lupe genommen werden. Sie leugnet, daß 
die eine Zeit aus der anderen Zeit oder gegen die andere Zeit von uns hervor
gerufen werden muß. Sie leugnet somit unsere Dankesschuld gegen die Opfer 
Hitlers, dank deren „Verrat“ wir nun so überlegen in unserem verändertem 
Heute thronen und Bücher über den Verrat schreiben. Der Verrat, dem wir unser 
Leben verdanken, und der Verrat, den wir verabscheuen, wären dasselbe, weil 
Zeitgenossen?

Der Satz ist ein so ungeheuerlicher Grenzfall des Absurden, daß an ihm jeder 
Leser begreifen kann, was die Eroberung der Welt uns Menschen angetan hat 
und antut. Die „Weltgeschichte von 1059 bis zum Sputnik hat uns Menschen 
unmaßgeblich gemacht. Wir sind in die todesmessende Zeit der Physik einge
sperrt. Und wir selber dichten: „Eine kurze Lebenszeit ist uns zubemessen.“ Die 
von uns erforschte und entdeckte und eroberte Welt hat uns selber in sich hinein
gerissen und hineingeschlungen, so als s^ien wir nicht Erben und Stifter der 
Unermeßlichkeit, sondern Objekte im Todesraum der Welt.

Den höchsten Ausdruck dieser Enteignung unserer Zeit stellen das kommu
nistische Stachanoffsystem und das amerikanische B£deauxsystem dar. Aber die 
gesamte Industrie setzt uns in eine Uhrenzeit, die sie über uns stülpt und von 
der sie uns einreden will, sie sei die Zeit, auf die es ankomme. Sei sie doch die 
Zeit der Naturgesetze, die wir uns dienstbar machen, indem wir uns ihnen 
beugen. Auf Grund vieler Studien, die ich diesem Todesgeheimnis der Arbeits
zeit in der Industrie gewidmet habe, hat der erste Band dieses Werkes die „ent- 
eignete“ Zeit des Fabrikraumes beschrieben. Aber hier im zweiten Bande haben 
wir es nicht mit den Fakten im Raum der Welt zu tun, sondern mit den maß
geblichen Ereignissen, aus denen diese Räume unaufhörlich hervorstürzen. Das 
Ereignis der Industrie, kraft dessen die Zeit ermordet, d. h. unzusammen
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hängend gemacht wird, sei nun aus seinem Versteck aufgestöbert. Denn weder 
Gewerkschaft noch Betriebsrat, weder Kommunisten noch Sozialisten, weder 
Nationalökonomen noch Soziologen haben dies Ereignis rückgängig machen 
können. Dies Ereignis ist das Lohnbüro.

Im Lohnbüro wird der Zeit doppelte Gewalt angetan. Und diese doppelte 
Gewalt wolle sich der Leser einmal recht vergegenwärtigen. Denn gelingt ihm 
das, dann begreift er, daß unsere Industrie den Aberglauben der unzusammen
hängenden Zeitabschnitte tagtäglich in ihren Lohnbüros hervorruft. Die abge
schnittene Todeszeit der Physiker, der Naturforscher, der Journalisten, der 
Goebbels und Heideggers, die da beliebig je nach der Regierung sagen „heut
zutage“ oder „in unserer Zeit“, ist ein hervorgerufenes Ereignis. Diese Denkweise 
ist ein Produkt der Industrie. Also kann ihm auch ein anderes Ereignis von uns 
entgegengesetzt werden. Wir widersprechen dem Lohnbüro. Wir setzen uns zu 
ihm in Gegensatz. Wir sagen: im Lohnbüro rast sich die Welteroberung des zwei
ten Jahrtausends ähnlich aus wie sich die Theologie in den Hexenprozessen aus
gerast hat. In den Hexenprozessen behaupteten die Theologen, von der Welt 
soviel zu wissen wie von Gott. Die Weltkinder aber haben damals die Theologen 
ihrer Unwissenheit überführen müssen. Kopernikus wußte mehr als Martin 
Luther von der Welt des Schöpfers. In dem Industrieprozeß behaupten die Tech
niker soviel vom Menschen zu wissen wie von der Welt. Daher müssen wir Men
schenkinder sie von Newton bis v. Braun, von Manchester in England bis Detroit 
in Wisconsin ihrer Unwissenheit überführen. Aber das steht erst bevor.

Der alte Oberbuchhalter in Leverkusen führte voriges Jahr den Ururenkel 
des alten Bayer in die Buchhaltung des Lohnbüros ein. Er war sehr durchdrungen 
von der Wichtigkeit seines Büros. Aber er schärfte dem jungen Herren täglich 
ein: „Wir hier im Lohnbüro müssen ganz besonders sparen; denn wir rechnen zu 
den unproduktiven Kosten des Betriebes.“

In diesem Satz steckt das doppelte Vergehen gegen die Zeit. Vielleicht weil es 
ein doppeltes Vergehen ist, wird es so Jange ungestraft begangen. Sehen wir 
daher doppelt scharf hin. Der Betrieb macht in der Fantasie dieses Lohnbuch
halters unproduktive und produktive Aufwendungen. Produktiv heißen die 
am einzelnen Stück entstehenden Unkosten. Unproduktiv heißen alle nicht am 
einzelnen Produkt errechenbaren Kosten.

Die seltsame Herkunft dieser Bewußtseinsspaltung läßt sich noch ohne zuviel 
Mühe ermitteln. Die Buchhaltung ist nämlich aus dem Handel in die Fabrikation 
gedrungen. Der Großhandel kaufte Waren und verkaufte sie mit einem Auf
schlag, mit Gewinn. Wenn er nun auf dem Weg vom Rohstoff zum Käufer einen 
Fabrikationsgang einschaltete, dann schlug er zum Rohstoffpreis nicht nur den 
Gewinn hinzu, sondern auch die Verarbeitungskosten. Seltsamerweise aber be
rechnete er diese Verarbeitungskosten in Prozenten des Rohstoffs. Noch 1919 
hieß es in einem berühmten Lehrbuch, dem Maier-Rothschild: „Viele Fabrikan
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ten nehmen als Fabrikationskosten in runder Summe einen gewissen Bruchteil
des Rohstoff wertes an1.“

Rohstoffe eines Stückes Damast 
Angenommener Satz für die Fabrikation 

=  50°/o des Rohstoffs 
Angenommer Satz für die Spesen und

Zinsen =  10%
Herstellungskosten für ein Stück Damast

109,51 frcs.

54,76 frcs. (164,27)

16,43 frcs.
180,70 frcs.

Die Fabrikationskosten dieses kaufmännischen Lehrbuches sind das, was der 
Buchhalter bei Bayer als produktive Kosten* seinem Lehrling vorführt. Die 
,Spesen* aber sind die unproduktiven Kosten.

In dieser Serienbildung: Rohstoff, Fabrikation, Spesen steckt der doppelte 
Irrtum, dem wir uns nun zuwenden. Weil der Kaufmann die Industrie unter 
seine Rechnung gebeugt hat, ist die falsche Reihenfolge entstanden, die unseren 
Zeitsinn vergiftet.

Der erste Irrtum besteht darin, daß jedes Stück ohne den Zeitpunkt, an dem 
es fabriziert wird, erscheint. Das Buch führt das erste Stück zuerst auf, das zehn
tausendste hernach. Dadurch bleibt die vielleicht improvisierte Anfangslage des 
Betriebes für das Lohnbüro maßgebend. Die erste Stunde und die vierundsiebzig- 
tausendste Stunde reihen sich ihm aneinander wie die Stücke Damast in unserer 
Rechnung. Es gibt also hier nur eine in Stücke gehauene Zeit, und jeder in die 
Fabrikation eingestellte Mensch verläuft sich in diese unbestimmte, eintönige 
Zeit. Die Industrie, so kann man sagen, verewigt den ersten Augenblick. Die 
Lohntüte, der Stücklohn, die Tarifprobleme entspringen alle dem verzweifelten 
Bemühen des Lohnbüros, alle späteren Stunden an die erste Arbeitsstunde anzu
hängen. Daher die hilflose Behandlung des ungelernten und doch anzulernenden 
Neulings. Der Betrieb hat ein schlechtes Gewissen, sobald er jemanden nicht von 
Anfang an per Stück entlohnen kann. Die Lohnbuchhaltung bucht den Überpreis 
für den leistungsschwachen Neuling als Zuschuß. Die Gewerkschaft hat in 
zähem Ringen dies Existenzminimum für die ersten Wochen durchsetzen müssen.

1 Vgl. auch die Stidhworte „unproduktive Arbeitskräfte, unproduktive Löhne, produktive Löhne, produk
tive Kosten“ in Gabler, Wirtschaftslexikon, Wiesbaden 1956. Gabler setzt jedesmal die Worte „veraltet“, 
„irreführend“, „unglücklich“, „fehlerhaft“ hinzu. Das beseitigt aber die Sache nicht. Die sitzt so tief, daß 
ich noch folgende „Anmerkung“ mitteile: Maier-Rothschild, Handbuch der ges. Handelswissenschaften, 
Berlin, 144. Tausend, II. Band (1919), S. 990, Anmerkung 5: Anteil an den allgemeinen Unkosten, d. h. 
Verzinsung des Anlage- und Betriebskapitals, Amortisation der Fabrikgebäude und Maschinen, Unterhalt 
derselben, Kohle- und Kraftkosten, Steuern, Gehälter der Direktoren und Angestellten, Beiträge an die 
Arbeiter- und Wohlfahrtsorganisationen aller Art usw. Diese Kosten werden auf Grund der Beträebs- 
rechnung des Vorjahres insgesamt berechnet deart verteilt, daß man später für jedes Stück sofort den 
Ansatz hat: z. B. auf den Wert des gekauften und verarbeiteten Rohstoffs, wie oben geschehen ist, etwa 
auch auf die Stückzahl oder auf Meter der fabrizierten Stücke oder auf einen Maschinentag oder auf die 
Arbeitslöhne. In der Weberei ist die Verteilung auf den Rohstoffpreis üblich, daher besonders un
zuverlässig.
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Das nämlich, was die erste Stunde am Stück geleistet werde, hielt das Lohnbüro 
für maßgeblich. Wahrhaftig, ein Kausalitätsdogma seltsamer Art, diese Pflicht
schuldigkeit, die erste Stunde für maßgebend zu erklären. Aber deshalb findet 
das gesamte Ausbildungs- und Lehrlingswesen noch heute seinen Buchhaltungs
platz unter unproduktiven oder indirekten Kosten.

Der zweite Irrtum: Wer sich in einem Betrieb acht Stunden lang aufhält — 
ob nun einem Kloster oder einer Fabrik — stellt sich zur Verfügung. Und diese 
Residenzpflicht ist Goldes wert für den, der so über Anwesenheiten verfügen 
kann. Nirgends aber in der „Buchführung erscheinen die ungeheueren „ Werte 
dieser ResIHenz^flidit. Nur aus ihr aber lebt der Betrieb als ein wachsender und 
wandelbarer Betrieb. Betriebsfähig ist nur die Fabrik, die über einen Stamm 
von Arbeitern verfügt, den sie jederzeit als Repräsentanten der Fabrik hin und 
her senden kann. Ob der Monteur beim Kunden den Traktor abliefert, der Gärt
ner die Pflanzen beim Käufer einsetzt, der Einrichter die Maschine für die Stück
lohnverdiener herrichtet, der Vorarbeiter und zwei erfahrene Arbeiter eine 
Zweigwerkstatt einrichten, überall wird da neues Leben durch Zeithingabe er
zeugt. Und alle diese zeugenden, das Werk selbst erneuernden, umbauenden, 
verzweigenden Arbeiten fallen unter das Verdikt: unproduktiv! Sie werden also 
instinktiv von dem alten Oberbuchhalter bei Bayer zurückgeschnitten.

Was ist die Folge dieses Doppelirrtums? Unsere Industriebilanzen balancieren 
auf den produktiven Kosten am Stück einen täglich wachsenden Überbau der 
»unproduktiven* Kosten. Dabei werden zu diesen unproduktiven Kosten nur die 
im Werke auflaufenden Kosten für die Erzeugung eines »Arbeiterstammes* ver
anschlagt. Was aber derselbe Fabrikbetrieb, der sich seiner sparsamen Buch
haltung rühmt, für die Straßenbahnen, Krankheiten, Kriminalität, Trunksucht 
seiner ihrer Zeit beraubten Lohnempfänger den Gemeinden und dem Staat und 
den Ä rzten bezahlt, das läßt sich in seiner Kostenrechnung nirgends entdecken. 
Die sechs Wochen Krankenlohn — das weiß jeder — kosten jeden Betrieb eine 
Stange Gold. Sie sind die Folgen des Stundenlohns, der den Kranken zur Aus
beutung der Kasse reizt. Im Laufe der Zejt ist also das Lohnbüro zur Gefahr 
für das Bestehen des Betriebes geworden. Das Dogma, in dem sich des Lohn
büros Angst zur Verführerin der gesamten WirtschaftsWissenschaft aufgeschwunc 
gen hat, ist das Dogma von der Vollbeschäftigung. Es sei ein Unglück, arbeitslos 
zu sein für jede Arbeitskraft, es sei ein Unglück, auftraglos zu sein für joden 
Betrieb.

Klassische und marxistische Ökonomie wetteifern in ihrer Angst, ein ein
ziges junges Mädchen könne unbeschäftigt bleiben. Der Zusammenbruch des 
Kapitalismus wird daraus vorhergesagt. Angst ist aber der dümmste Ratgeber. 
Wie sie verengt, so verengert „sI§^uih-iißn„,Smn. Der Ausschnitt des
vollen Daseins, den das Wirtschaften ausfüllt, verblödet, wenn ihn nicht der 
Sinn des Ganzen durchblutet. Wenn es nur ein Unglück wäre, arbeitslos zu 
werden, dann wäre der technische Fortschritt, der jeden gelegentlich aufs Pflaster
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zu werfen droht, sinnlos. Das Leben erreicht seine Höhenlage erst da, wo unsere 
Arbeit unbezahlbar, unsere Dienste nicht in Geldeswert ausdrückbar werden.

Im Jahre 1934 erschien die erste »Theory of Unemployment", d. h. da ahnte 
ein Autor in der Arbeitslosigkeit selber einen Sinn. Fünfundzwanzig Jahre spä
ter wird diese Soziologie gedruckt. Ich könnte sie als eine Parallele bezeichnen. 
Mindestens fordert sie eine uns noch immer fehlende »Theorie des auftraglosen 
Betriebs" heraus. Unserem ersten Bande S. 80 ff. mag der Leser erneut das 
Gesetz der Technik entnehmen: „Jeder technische Fortschritt erweitert den 
Raum, verkürzt die Zeit, zerschlägt die Gruppe.“ Daraus folgt, daß den Betrieb 
niemals ein bestimmter Auftrag prägen darf, sondern ihn präge die Fähigkeit 
seines Personals, heute diesen, morgen jenen „Auftrags „zu. übernehmen. Vorüber
gehende Auftraglosigkeit ist also eine wünschenswerte, eine unerläßliche und 
daher ständig zu übende Durchgangsstation für einen atmenden Betriebsleib. 
Denn der muß sich wandeln können. Wehe ihm also, wenn ein zu riesiger Auf
trag ihn verwöhnt und seine Wandlungsfähigkeit rosten läßt. Wie oft mußt 
Du^sm Auftragsmangel leiden, damit Du im ,turgor vitae*, in voller Anspan
nung^ Dein bestes, nämlich Dein wandlungsfähiges Selbst bleibst? Tritt aber 
die Wandlungsfähigkeit von Auftrag zu Auftrag als die Zentralpotenz in den 
Lichtkegel der Betriebspolitik, dann läßt sich der Betrieb nicht mehr rational 
aus Plan, Absicht, Technik zusammenrechnen. Denn er muß Pläne, Absichten, 
Techniken überleben! So wenig ein einziger wirklicher Mensch je aus

Verstand Wille Gefühl
trotz der Herren Aristoteles und Herbart sich verstehen läßt — Band I hat 
diesen Unsinn niedriger gehängt, nach dem die Liebe zwichen dem Schlagetod 
„Wille“ und dem Rührmichnichtan „Gefühl“ auf der Strecke geblieben ist — 
so wenig fällt der Betrieb mit einer Campagne zusammen. Den Stamm eines 
Betriebs hält ein Vertrauen zusammen, eine Vertretungsmacht und eine Todes
erfahrung, die ihn immer neuer Programme und Willensentschlüsse und Stim
mungen fähig machen. Glaube an die ^ukunft, Hoffen aus vergangen Siegen, 
Liebe unter den Schicksalsgenossen sind die Strategen der Wirtschaft. Die 
„Ratio“ und die Kalkulation sind ihre Taktiker.
So war auch im Calvinismus, dieser „Wiege des Kapitalismus“, die überlokale 
Solidarität der in Lebensgefahr organisierten Presbyterien die Strategin, der 
Rechenschieber des Bankiers aber die Taktikerin. Und den Juden leistete ihre 
Glaubenssolidarität schon von jeher denselben Dienst wie den Hugenotten im 
siebzehnten und den Schotten im achtzehnten Jahrhundert.

Die Wahrheit bricht sich meistens nicht da Bahn, wo der Irrtum am höchsten 
aufgetürmt ist. So ist die Wahrheit heut auf dem Marsch, aber das Lohnbüro 
hinkt zögernd nach. Das Wort unproduktiv wird nämlich bereits vielfach durch 
„indirekt“ ersetzt oder dergleichen. Das nützt noch nichts. Solange die Vorsilben 
„un-“ oder „in-“ die grundlegenden zeugerischen Kosten benennen sollen, so
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lange bleibt es unausgesprochen, daß dem Einrichter einer Maschine und dem 
Filialleiter und dem auswärts arbeitenden Monteur die Grundbezahlung gebührt 
und dem Arbeiter am Stück ein Bruchteil dieser Grundgehälter. Wer dem Mon
teur auswärts einen Aufschlag auf den Stundenlohn bezahlt, setzt den Selbst
betrug des Lohnbüros munter fort, auch wenn er Chruschtschow heißt.

Wo aber marschiert die Wahrheit unterdessen? Da, wo den Preisen zuerkannt 
wird, daß sie nicht von Angebot und Nachfrage allein abhängen. Genau diese 
Einsicht bricht sich in der gegenwärtigen Krisis Bahn: die Preise seien nicht das 
Resultat von Angebot und Nachfrage. Damit verliert der Kaufmann zum ersten 
Male seine Allmacht über den Fabrikanten, des Händlers Buchhalter seine All
macht über die Gedanken des Betriebsleiters. Denn damit tritt in den Betrieben 
der Zug ans Licht, daß sie auch ohne Gewinn betrieben werden müssen. Kein 
Großbetrieb kann heut stillgelegt werden. In Deutschland ist das gerade 1958 
am Falle Hentsdiel, der Maschinenfabrik in Kassel, deutlich, geworden. Obwohl 
bankrott, wird sie weitergeführt. Weshalb denn? Weil der Arbeiterstamm tätig 
bleiben muß. Dieser Arbeiterstamm aber bleibt nicht tätig aus der ersten Stunde 
seiner Einstellung heraus. Bis heut aber beherrscht, wie gesagt, diese erste Stunde 
alles Betriebsdenken. Im Hamburger Telephonamt brauchte eine kurzbeinige 
Telephonistin dringend eine Fußstütze. Als aber meine Freundin, die diesen 
Betrieb beriet, ihr eine Fußbank anbrachte, wies das Mädchen sie zurück: „Ich 
arbeite sieben Stunden. Dadurch rollt meine Schicht unregelmäßig und ich sitze 
jeden Tag an einem anderen Platz. Mithin wüßte ich nicht, wo ich die Fußbank 
in der Zwischenzeit wegstellen und wiederfinden könnte.“ Dies bescheidene 
Mädchen verkörpert in der Tat jene Anfangssituation der ewig zum erstenmal 
geleisteten Arbeit auf deutschem Boden. Draußen in der Welt sind es die Schwar
zen in den Goldminen am Witwatersrand, die sie besonders verdeutlichen mögen. 
Denn die Schwarzen werden nicht angesiedelt, sondern werden für eine Cam
pagne angeworben und hernach abgeschoben und durch andere für die nächste 
Campagne ersetzt1.

Wo dies noch der Fall, werden der Kaufmann und sein Lohnbüro „denken“. 
Aber sobald ein und dieselben Menschen* Eltern und Arbeiter, Wähler und 
Kranke, Konsumenten und Produzenten sind, da stimmt die Buchführung des 
Lohnbüros nicht mehr, weil die Lebenszeit der Menschenkinder sich da gegen 
den Akkord der Weltkinder durchsetzt. Als z. B. Henry Ford seinen Arbeitern 
plötzlich so hohe Löhne zahlte, daß sie seine Autos kaufen konnte, stürzte das 
Dogma des Kaufmanns zuerst. Ford fragte nämlich: „Wieviel muß mein Ar
beiter verdienen, damit er mein Auto kaufen kann?“, wo der Kaufmann den 
Lohn nach Prozenten der Rohstoffkosten kalkulierte.

Seltsamerweise hat der Kommunismus sich tief vor dem Lohnbüro verneigt, 
und daher gehört er als bloßes Spiegelbild zum sogenannten Kapitalismus. Beide
1 Alfred Rosenzweig, Die Arbeitsbeschaffung für die Goldminen des W itwatersrands in Südafrika. Ber
liner Diss. 1933.
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sind Kapitel der Weltgeschichte vor ihre Ablösung durch die Gesellschaft. Denn 
Amerika und Rußland sind in ihrem Welthandel und ihrer Weltwirtschaft ja 
nicht weit auseinander. Im Westen werden die Industriebetriebe mehr und mehr 
unaufgebbar. Welcher Betrieb aber betrieben werden muß, der hört auf, privaten 
Rechts zu sein. Die Großbetriebe sind bereits stationes fisci, Stellen öffentlicher 
Banngewalt, wer immer die privaten oder öffentlichen Eigentümer sein mögen. 
Im Osten suchen die Sowjets verzweifelt aus der Moskauer Zentrale nach unten 
auf die übersichtlicheren Bereiche Befugnisse zu übertragen, d. h. sie versuchen 
aus zuviel öffentlichem Recht ins »Privatere* hinunterzusteigen.

Die Leitersprossen mögen im Westen von unten nach oben, im Osten von oben 
nach unten reichen — die zwingende Aufgabe ist genau die gleiche. Da hat weder 
das zentrale Staatsdogma noch das anarchische Privatdogma irgendwelche Zu
kunft. Aber wir, denen es obliegt, Zeit zu gewinnen» ein Jahrtausend anzu
bahnen, in denen die Welt als Welt beherrscht wird und die Menschen sich gegen
seitig in der Gesellschaft die Zeit entbieten, das Leben schenken, die Zukunft be
stimmen, wir müssen von jeder Buchhaltung eine Revolution verlangen: in 
dieser Revolution muß der seine ganze Lebenszeit einem Betrieb widmende 
Mensch den Ton angeben. Und die kürzeren Zeiten der anderen Betriebs
angehörigen werden zu ihm stimmen und mit ihm übereinstimmen, oder dieser 
Betrieb wird verfallen, nur vorübergehend darf sich der Stücklohn finden und 
als vorübergehend mag er gelten. Die Epoche, in dem produktive und unproduk
tive Kosten von Gewerkschaftssekretären anerkannt wurden, wird dann wie 
eine vorsintflutliche Zeit anmuten, nämlich eine Epoche, in der sich das dritte 
Jahrtausend noch nicht gegen die Übermacht der Räume im zweiten Jahrtausend 
erhoben hatte. Was für eine Epoche, so wird man sich zuraunen, muß das ge
wesen sein, in der ein Zeitzerstäuber aufgestellt war und den Menschen ihre 
Unermeßlichkeit, ihre Lebenszeit zerstieb!

d) W i r t s c h a f t s - P o l y g l o t t e
i

Die Idee der Ökonomen, es müsse eine systematische Wirtschaft geben, wider
spricht der Biologie. Der Mensch kann nicht am Leben bleiben, wenn die Wirt
schaft zu einem System entartet. Der Begriff „Wirtschaftssystem“ ist ein Akt des 
Nihilismus.

Vom Staate wußte schon Plato, daß ihn nur eine gemischte Verfassung am 
Leben erhalte. Der beste Staat wäre die rechte Mischform aus Monarchie, 
Aristokratie, Demokratie. Tatsächlich haben alle Kulturnationen immer solche 
Mischformen erzeugt. In den Vereinigten Staaten ist das gesamte Collegewesen 
in den Händen von Wahlmonarchen, welche an die tausend Duodezfürsten des 
alten Heiligen Römischen Reiches gemahnen. Hingegen ist der weltliche Staat 
demokratisch. In Deutschland vor 1914 waren umgekehrt die Hochschulen 
demokratisch organisiert, die Stätlein aber monarchisch. Auf die Mischform des
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besten Staates weise ich hier aber nur hin, um das Vorurteil zu bekämpfen, daß 
eine Lebensform der „reinen“ Vernunft zu entsprechen habe, um gut zu sein. 
Das chemisch Reine ist im Leben wertlos. „Auf Mischung kommt es an“, sagt 
Goethe. Die Staatslehre hat diese offenbare Wahrheit ebenso vernachlässigt wie 
die Kirdienlehre. Aber so wie es ums Wirtschaften geht, wird dieser Denkfehler 
zum tödlichen Verbrechen. Kommunismus wie Kapitalismus sind Verbrechen 
am keimenden Leben. Denn jeder Keim des Lebens besteht aus Kreuzweg
strukturen. Ohne widersprechende Tendenzen ist die Schwelle des Lebens un
erreichbar. Leben besteht in der Macht, dem Tode zu entspringen. Der Tod ist 
die von jeder Richtung des Lebens hervorgerufene Neigung zur Selbstvergiftung, 
Selbstzerstörung, Selbstblockierung. Sterben ist ja nicht ein Zufall, der eine 
Maschine trifft. Sterben ist die Folge jeder absondernden Neigung des Lebendi
gen, die einer Richtung zu lange nachgibt. Das Gefälle des Lebensstromes, ein
fach weil es Gefälle ist, endet das Strömen. Also fordert Leben Umkehr und 
Wiederauf gipflung.

Wirtschaft ist Lebensordnung. Also ist das Herz des Wirtschaftsprozesses die 
Wiederauf gipflung. Aus jeder einzelnen Berufsneigung oder grundsätzlichen 
Richtung heißt es umkehren, oder das Haushalten verfällt dem Schlendrian 
schlechter Gewohnheit. Marx sah, daß die Wirtschaft in ihren Krisen erfaßt wer
den müsse. Die Krise ist aber der Zustand vor der Wiederauf gipflung aus allen 
verfahrenen Situationen, allen überspannten Tendenzen, aus jeder einseitigen 
Richtung. Jede Wirtschaftsform führt mithin zur Krise, nicht weil sie schlecht 
oder falsch wäre, sondern deshalb, weil sie nur eine ist.. Leben aber ist nicht 
Form, sondern formgebend!

Die Ökonomie der Zukunft muß polyglott sein, denn vielsprachig ist der 
Mensch durch ein langes Leben. Dem Säugling gebührt Sorge, dem Knaben 
Dienst, dem Jüngling harte Arbeit, dem Manne Berufswahl, dem Ehemanne 
Kunst oder Technik, dem Vater Macht, dem Älteren Verwaltung, dem Alten 
Lehre. Im ersten Bande findet der Leser die Reihenfolge der Wirtschaftsgestalten, 
durch die er selber hindurch wandelt, wjjl er ein Mensch werden1. Dies also 
heischt die Translatio Imperii, die Übersetzung des Reichsgedankens für die 
Zukunft: Täglich und überall muß die Wirtschaftsform wiederaufgipfeln; aus 
jeder Wirtschaftsform freiwillig heraustreten und in jede Wirtschaftsform un
befangen eingehen, heißt wirtschaften. In ein und derselben Wirtschaftsform ein
gezwängt stecken blieben heißt unser bißchen Hab und Gut verwirtschaften.

Nicht die Arbeitsteilung ist das Geheimnis der gesunden Wirtschaft, sondern 
die Aufgipflung aus der Arbeitsteilung.

Gegen die antiken Pharaonen oder Diokletiane, die modernen Stalins oder 
Hitlers lehrt die Erfahrung des weltgeschichtlichen Jahrtausends, daß die Reichs
berufungen allezeit neu ergehen müssen. Jede Generation muß ihren heiligen

1 Einzelheiten in „Der unbezahlbare Mensch“, 2. Auflage 1957 Berlin.
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Nil befrieden und ihren Bund zwischen Himmel und Erde wieder stiften. Der 
Regenbogen, der dem Noah den Eingriff des freien Gottes verhieß, ist das Sym
bol der Wirtschaft. Die vielen Farben, in denen er strahlt, brechen das Licht der 
reinen Vernunft in die lebendige Mischgesalt der Wirtschaft der verschiedenen 
Lebensalter. Solange Menschen neu geboren werden, Männlein und Weiblein, 
solange muß sich die Form des Wirtschaftens ändern.

e) T a o
Was nehmen wir aus den menschlichen Haltungen in die Zukunft mit? Diese 

Frage zerfällt in Unterfragen. Denn da gibt es Negerplastiken, Tänze auf Bali, 
europäische Kultur. Unmöglich läßt sich das alles wie Kraut und Rüben zusam
menwerfen.

Im Gegenteil, wir werden mit Abscheu alle bloße Konfusion abweisen. Mit all 
den Herrlichkeiten aus unseren Museen, mit all den Sternen aus dem Baedeker 
läßt sich der Wanderer in die Zukunft schwerlich bepacken. Aber an einem wich
tigen Beispiel ist mir aufgegangen, wie sich allerdings das Leben auch der 
fremdesten Geschichte in uns fortsetzen wird, um uns am Leben zu erhalten. Ich 
meine das Tao des Laotsu. Wer unterwegs ist, wird dem Tao des Laotsu etwas 
verdanken. Und der Gewinn aus solcher Dankbarkeit ist ein doppelter. Einmal 
wird es uns helfen, unser Leben zu ertragen, da wo nichts anderes hilft, ja da wo 
unser Glaube sogar dadurch Schaden litte, daß wir ihn feierlich bemühten. Zum 
anderen weitet sich unsere Gedankenwelt, wenn wir dem Tao Raum geben. Statt 
der geraden Autobahnen, auf denen wir in die Zukunft brausen, öffnet sich im 
Tao ein bescheidener Fußpfad. Das aber kommt selber wie eine Erlösung: also 
neben der Autobahn muß es den Fußpfad geben, neben dem Weg den Umweg. 
Neben der zielbewußten geraden Wegstrecke die Freuden des „Unterwegs“.

Denn Tao ist die Kunst, unterwegs erträglich zu leben.
Wir reisen durch die Welt mit dem#großen Auftrag, die Erde mit sich selber 

zu versöhnen, sagt Goethe im Faust. Versöhnung, Sühne werden von alllen Her
zen ersehnt. Wir wollen uns wieder vertragen. Dies ist der Hauptberuf der 
Seelen. Aber unterwegs auf diesem großen Weg müssen wir uns erst einmal selber 
ertragen. Erträglich müssen wir uns selber bleiben, sollen wir Verträgliche 
werden.

Und dies Geheimnis, wie der Mensch unterwegs erträglich bleibt, lehrt das 
Lächeln des großen Meisters des Tao, der Radnabe.

Laotsu hat das Rad der Gesellschaft geölt. Er hat, genauer gesagt, das ö l  und 
die Kugellager bereitet, kraft deren es nicht heiß läuft.

In dem „Kaiser von Amerika“ läßt G. Bernard Shaw den König von England 
bei einem Luderchen Leichtgymnastik treiben. Sie kugeln über einen Diwan weg, 
und die Masseuse denkt einen Augenblick, der König könnte sich in sie vergaffen.
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Aber nein, ihre Gymnastik ist wirklich nur Erleichterung seines angespannten 
Lebens. Erholung gibt sie, und dafür ist der vielgeplagte König ehrlich dank
bar. Aber man bricht die Ehe nicht, weil man sich erholen muß. Erholung setzt 
Strenge der großen, öffentlichen, ewig wiederholten Gesetze des Lebens geradezu 
voraus. Der König denkt gar nicht daran, die Erholung so ernst zu nehmen wie 
den Ernst.

Und doch ist es uns allen mit unserer Erholung bitter ernst. Wer es fassen 
kann, der fasse es.

Laotses Lehre heißt Tao. Die Gelehrten übersetzen es mit „Weg“ oder „Weg 
der Wege“. Wir werden dazu Vordringen, es anders zu übersetzen. Aber „Weg“ 
ist ein Anfang. Der Leser erinnere sich, daß die Wege vom Kreuz in die Welt 
nach der Kreuzigung auch einfach der Weg hießen, Hodos. „Der Herr war der 
Weg.“ Der Name Christiani, Christen, kam erst später in Antiochia auf. Und 
die Methodisten haben das Urwort „Weg“ für den Heilsweg wieder zu Ehren 
gebracht. Christ sein heißt auf dem Wege sein. Nun sind aber der Wege vom 
Kreuze in die Welt mindestens vier, nämlich ins Gebet, ins Gesetz, in den Tanz 
und in die Gedanken. Ihre Sonderschöpfung geschah in Israel, Reich, Stamm 
und Philosophie. In unserer Ära sind die Wege übers Kreuz vereinigt worden. 
Hierin liegt nun der Unterschied zum Tao des Laotsu. Wir nennen den Herrn, 
der den Wegen allen den einen Namen gibt; Laotsu ist sprachlos. So läßt er sein 
Tao im ängstlichen Singular stehen. Die Wege der vier Evangelien, die Wege 
der Kreuzfahrer, Naturforscher, Revolutionäre und Künstler sind mehrzählig, 
pluralistisch, weil der Herr des Keuzes in ihnen allen zugegen ist. Denn Jesus 
kam als Sohn, mit vollem Namen; aber die Nabe des Rades ist bei Laotsu ohne 
diese Wendefreiheit und Umkehrsvollmacht der menschlichen Gestalt und ihres 
Namens. Aus diesem Widerspruch von Laotses Tao und dem Weg, der Wahr
heit und dem Leben des Christentums taucht mir aber der Wert des Tao für uns 
gerade neu auf. Den Stämmen lausche ich die Einzigartigkeit der Namen ab, 
weil unsere Namen durchsiebt und durchlöchert sind. Dem  Laotse verdanke ich 
die neuerliche Erregung meiner Sehnsucht nach dem einen Weg auf den vielen 
Wegen.

Im Jahre des Heils 1950 ist das Kreuz der Wege verweltlicht. Wir reden von 
Künstlern und Revolutionären, weil sie die Opfer unserer Zeit darbringen. Paul 
Gauguin, James Joyce, Trotzki, Rosa Luxemburg sind echte Opfer. Aber sie sind 
weltliche Opfer. Sie sind säkularisiert. Die Sprache der Welt beraubt diese armen 
Opfer, dank derer wir noch geistig atmen, des Genusses ihres Gottesbundes. Der 
Unterschied zwischen Kirche und Welt besteht nämlich darin, daß wir in der 
Kirche von der Sonne unserer Einheit beschienen werden, in der Welt aber uns 
zerstreuen. Ein jeder drängt an den Rand des Riesenblattes, dessen Adern unsere 
Lebenswege sind. Der Künstler beugt sich über das Tagewerk seiner Hände, da 
wo der Heilige gen Himmel blickt. Am heutigen Weittag also besteht der Wider
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spruch, daß die größten Opfer von säkularisierten Seelen gebracht werden und 
daß sie das göttlidie Leben nur am farbigen Abglanz haben. Ihrem Blicke scheint 
ihre Arbeit auf dem Band des endlosen Okeanos der Griechen, an einer sinn
losen Peripherie zu geschehen. Die meisten „Helden des Alltags“ blicken immer 
nur fort von der Gottesmitte gegen den Rand, an dem ihre Arbeitsplätze er
richtet sind. So fehlt ihnen der Segen der Erholung in gemeinsamer Berufung. 
Da nun tritt das Tao ein. Es heilt den Spezialisten. Ihm gibt der Weg der Wege, 
das Tao, Einheit, wenn er zerstreut sein Tagewerk tun muß und er um keinen 
Preis sich zur Mitte zurückwenden darf, weil die Strenge seiner Arbeit das ver
bietet. Dieser Mann kann sich die Lobpsalmen nicht erlauben. Die Welt muß 
essen. Und die Maschinen dröhnen. Aber das ö l  in dem Gezänge der Maschine 
und das Tao in den Gliedern der Arbeiter erlaubt dieser Welt, am Alltag ganz 
Alltag zu sein, ohne sich zu zerstören. Dem Tao, dem Nichttun, dem Weg ins 
Innere, verdankt der Gehetzte sein Lächeln. Jede versäumte Konferenz, jedes 
verlangsamte Stück Akkordarbeit empfangen nämlich aus Tao ihren Sinn und 
Adel. Das Nichttun ist nicht heilig wie der Glaube der Wüstenväter. Aber Tao 
heilt den Alltag. Es lehrt uns, bei der Maschine jedes Vermindern der Reibung 
mehr anzustaunen als die fabelhaft hohe Tourenzahl. Und wir lächeln. Wir wer- 
fen unsere Glieder unbeschwert in die Luft. Wir zergehen wie der Tautropfen 
unter der Sonne. Gott schauen dürfen wir nicht, wenn wir den Boden scheuern 
und den Stall ausmisten. Aber Tao, den Weg der Morgensonne auf uns, ihre 
Tautropfen^diiidEen^wirspüren. Auch wenn wir verdampfen und uns auflösen, 
auch wenn wir vergehen, geht etwas mit uns vor. Tao verheißt: gerade wenn 
wir vergingen, erginge das, was alles Wirken und Werken erst möglich macht; 
es ginge nämlich in uns die Erträglichkeit ein. Die Frommen reden von der Ver
träglichkeit. Dem Arbeiter im Betrieb der Welt ist ein viel vorläufigeres, viel 
schwereres auf gegeben: Erträglich muß die Last bleiben. Und weiß er seine 
Muskeln zu entspannen, sein Gesicht zu entrunzeln, seine Nackennerven zu ent- 
schmerzen, so hat er gewonnen. Liebe Deute, sagt Tao den Priestern, von Sünde 
weiß ich an meinem Schraubstock nicht viel. Meines ist die Frage der Erträglich
keit.

Am Alltag sollen wir uns eben nicht mit Gott aussöhnen, sondern mit der 
Welt! Für die Arbeit der Welt haben alle Kaiserreiche die Vorbilder der Teilung 
des Haushaltens, der Verwaltung, der Spezialisierung erfunden. Kein Wunder, 
daß in China, dem Reich der Mitte, der Weg der Wege, die Erträglichkeit der 
Erträglichkeiten, entsprang, dank deren noch der Generaldirektor des größten 
Stahlwerks entspannen, noch „der Kaiser von Amerika“ mit Atemübungen sich 
verjüngen kann. Die AUtagsform des Kreuzweges, die Spielform des ernsten 
Weges, das ist das Tao. Und in einer Gesellschaft, die unseren Alltag über die 
ganze Erde hin organisiert, brauchen wir ein ökumenischses Symbol des erneuer
ten alltäglichen Menschen.
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Dies ist der Taoist, der Schüler Laotsus. Er läßt unsere Feiertage ungeschoren. 
Vom Wort weiß er nicht viel und von der Fleischwerdung des heiligen Geistes 
weiß er nichts. An die Stelle des Schreis vom Kreuz tritt das Lächeln. An die 
Stelle des Leidens das Ertragen, an die Stelle der Begeisterung des Märtyrers die 
Vergeistigung des Organisators. Aber so rettet der Taoist das Weltkind in uns 
allen. Tao liebt uns nicht mit der Liebe Gottes, nein. Aber Tao lädt uns mild- 
freundlich ein  ̂aji der.Welt teilzuiiehmen. ^

Ich kann aus Tao nicht leben und nicht sterben; aber ich danke dem Tao die 
Lust am Vorläufigen, die Erträglichkeit der Frohnden, das gutmütige Lächeln 
über den Stumpfsinn des grünen Tischs, das befreite Aushängen aus der An
spannung des überbesetzten Arbeitspensums.

Der Westen darf sich diesem Tao anvertrauen. Und will er nicht verbrennen 
und verbeulen, so muß er allen Arbeitskräften diese Entziehungskur mitteilen. 
Tao entzieht der Arbeitskraft die Anspannung des 3 =  1, und so können wir 
federn. Nur der Federnde aber bleibt fähig, die Arbeit der Welt zu ertragen.

Die Auslese dessen, was dem Osten heut entquillt, ist wichtig. Seine, des 
Ostens Macht ist zu ungeheuer, um sich ihr ganz zu entziehen. Alles aber, das 
vor und außerhalb des Taoismus in China entfaltet worden ist, verneint unsere 
Zeitrechnung, unsere Lösung vom Bann der antiken Zeiten. Konfuzius, Menzius 
und alle anderen Chinesen kennen die Liebe nicht, die so stark ist wie der Tod, 
und das Wort nicht, das seinen eigenen Sprecher frei macht. Diese Wege des 
Ostens sind also vorchristlich und heute ein Hindernis für die Chinesen selber. 
Aber alle diese Wege hatte Laotsu durchschaut. Der Taoist und große Astrologe 
SsumaTsien hat sie in seinem Geschichtswerk „Historische Denkmäler“ alle wun
derbar kritisiert1 und in ihre Schranken gewiesen. Weshalb aber ist sein Weg, 
Tao, der Weg der Wege, unwiderlegt? Darauf gibt es eine zwingende Antwort: 
Tao ist die Lehrevom „Unterwegs“.

Was immer du zu tun hast, Tao lehrt dich, nicht zu hasten, lehrt dich, des 
Nichtgelingens ebenso dich zu freuen wie des Gelingens; denn nur so kannst du 
unterwegs erträglich leben. Statt Weg der ^ ege also sollte Tao mit „Das Unter
wegs“ wiedergegeben werden. Wären wir immer auf dem Sterbebett, vor der 
Entscheidung, am Kreuz des Martyriums, dann wäre das Kreuz die volle Wahr
heit. Aber wir brauchen doch.,auch die halbe Wahrheit; denn wir sind nun ein
mal unterwegs. Siebzig Jahre sind kein Pappenstiel. Das Leben soll, muß und 
kann erträglich werden, während wir unterwegs sind. Dem, der unterwegs ist, 
dringt Laotsus la d  in cfiePoren wie ein atmosphärischer Äther; es löst nicht das 
Rätsel des Lebens, aber die Krämpfe des Alltags zu einem leichten Tanz unserer 
Glieder. Und wenn ein Leser jetzt im ersten Bande das Kapitel über die Todes
überwinder und die Seele nachschlägt, so wird er die Kraft des sprachlosen 
Laotsu in seinem Haushalt nicht missen mögen.

1 Ausgabe von G. Chavannes Paris 1895.
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f) D as T o tsch lä g e n  der Z eit
Da heut Hoffen und Glauben sozusagen hoffnungslos verwechselt werden1, 

so wird die Zeit totgeschlagen. Es kann das nicht anders sein. Hoffen kann ich 
nur auf das, was ich mir bereits vorstellen kann. Weltkatastrophen aber ge
schehen, so oft wir uns zu hartnäckig an unsere Lieblingsvorstellung geklam
mert haben. Sie rufen uns zurück in die Phylogenie unserer Art und heraus aus 
unseren eigenen Vorstellungen. Sie machen hoffnungslos. Aber unseren Glauben 
sollten sie stärken. Denn der Glaube öffnet sich den ihm noch unbekannten 
Ahnungen. Die Hoffnung aber verwechselt gern ihr Vorstellungsvermögen als 
solches mit ihren Wunschbildern. Wenn es eine Weile bergab geht, dann vergeht 
sie uns. Denn dorthin, wo es nur immer noch furchtbarer wird, will sie nicht 
folgen. Da gibt sie auf. Der Hoffnungslose beginnt dann, die Zeit totzuschlagen; 
es komme ja doch alles auf dasselbe hinaus, auf die Vernichtung.

Um Jahr 1000 unserer Zeitrechnung wimmeln die Urkunden von Bezug
nahmen auf das beständige Schlechterwerden. Die Formel, die man immer wie
der liest und in der Reste des astrologischen Ausrechnungsglaubens des Welt
jahrs sich verbergen, lautet: „jam senescente saeculo“ oder „Senio Mundi appro
pinquante“. Also „Mit dem Greisenalter der Welt behaftet zu sein“, war der 
Fluch jener Zeit. Das riesige Imperium war ein Spott. Die weltlichen Land
schaften waren Zwerggebiete. In dieser Hoffnungslosigkeit eines Raumchaos ist 
es zur Wendung auf die Organisation der Welt gekommen. Alle Seelen wurden 
auf gerufen. Um 1000 nach Christi kam es zum Fest „Allerseelen“. Die Land
frieden befriedeten Straßen und Plätze und Kirchen seit 1035. Der Abt von 
Cluny wurde zum Erzabt von hunderten weit verstreuten Klöstern, um sie zu 
„organisieren“. Der Papst wurde zum wahren Kaiser und erzwang sich das 
Recht, Kleriker und Laien aus der ganzen Ökumene nach Rom zu beordern. 
Jeder Christ erwarb das Recht auf den Kreuzzug, das heißt auf die Freizügig
keit durch die verschiedenen Lehnsstaaten mit ihren engen Paß- und Zoll
grenzen. Und so ist seit 1000 der heillose Raum Schritt um Schritt geheilt 
worden. Der Raum der Welt funktioniert nunmehr glänzend.

Diesmal ist es arg mit uns Menschen und unserem bißchen Lebenszeit bestellt. 
Sie wird bürokratisch vergeudet. Wir stehen an. Wir warten. Dem Soldaten ging 
es schon immer so: Drei Viertel seines Lebens wartet der Soldat vergebens.

Das Konzentrationslager ist die Hölle dieser Zeitvergeudung. Mein einziges 
Eigentum ist meine Lebenszeit: dort wurde es gestohlen und in Orgien der Angst 
vergeudet. Wer Angst hat, muß Zeit anderer vergeuden. Jedes Mißtrauen in 
einem Staat oder in einer Fabrik oder in Eltern und Lehrern führt immer zur 
Zeitvergeudung der Untertanen, Kinder, Arbeiter, Schüler. Unfriede verzehrt, 
Friede ernährt. Das Schlangestehen ist heut das Sinnbild unseres Falls.

1 Eingehend nachgewiesen in dem Kapitel „Glauben und Hoffen“ des „Geheimnisses der Universität", 
Stuttgart 1958.
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Wir sind also in der dritten Nacht unserer Ära. Hier sind nicht so sehr Gott 
und die Welt in Mitleidenschaft gezogen. Den Menschen, der seine Zeit ver
geuden muß, dessen Zeit vergeudet wird, bemitleidet niemand. Aber er ist der 
Bemitleidenswerte.

Die Kirche von 1000 erzielte keinen Fortschritt, soweit sie sich bloß um 
„Kirche“ kümmerte. Im Jahre 1054 brach vielmehr die Ostkirche definitiv von 
Rom weg. Es war, als wolle Gott den Kirchenfürsten am Anfang der Epoche 
rundheraus sagen: Reden wir von etwas anderem. Eure Gezänke um die Rang
ordnung der Bischöfe interessieren mich nicht mehr. Und die Fürsten der Kirche 
gehorchten Gott. Sollen wir das nicht auch tun? Die Herren Weltraumkünstler, 
Physiker, Welthistoriker, Psychologen können uns alle nicht helfen. Wir haben 
andere Sorgen, schlimmere Sorgen, Sorgen, die wir für diese armen Raum
akrobaten selber mit haben: Wir wollen zur rechten Zeit leben. Was ist da schon 
dabei, Atombomben zu erfinden. Das kann jedes Kind. Aber nur sehr weise 
Leute hätten sich dafür eine bessere Zeit ausgesucht, als den Weltkrieg. Daran 
würgt heut die Wissenschaft. Und daran soll sie als bloße Naturwissenschaft zu
grunde gehen, daß sie sich nicht die Frage vorgelegt hat: Wann darf ich dies 
Höllenspielzeug den Machthabern dieser Welt ausliefern? Die erste Frage für 
erwachsene Menschen lautet eben nicht: Warum? oder wie?, sondern wann? und 
wo? Wann soll ein Kind das Einmaleins lernen, ist eine viel ehernere Frage als: 
Soll es das Einmaleins lernen? Vom Wann hängt die seelische Gesundheit des 
Kindes ab, vom „Ob?“ sein bißchen Bildungsflitter. Was ist aber wohl das wich
tigste? Ob ein Erdenwurm heil bleibt oder ob er eine Rechenmaschine in sich 
herumträgt? Wir brauchen die schöpferische Pause1 der Frage nach dem Wann, 
um die Menschen erst einmal auf die Frage aller Fragen unserer Zeit hören zu 
machen. Gott ist ewig und allgegenwärtig. Die Erde ist rund, und der Raum ist 
weit, und ich vermag die Welt physikalisch, chemisch, biologisch, geographisch, 
natürlich zu beschreiben. Aber jeder Mensch ist ein zeitliches Wesen. Morgen, 
wenn ich vielleicht wüßte, wie ihm zu helfen wäre, ist es zu spät. Jeder Mensch ist 
unaufhaltsam, ihr Herren Denker. Ihr müßt ihn jetzt anrufen. Er muß euch heut 
hören. Nicht gestern und nicht übermorgen. Als Denker kann ich ihn vorher 
oder nachher treffen, aber nie im rechten Augenblick.

Ach, aber was ist heut, was ist gestern, was ist übermorgen? Das sind Fragen 
eines neuen Sinnes, des grammatischen Sinnes. Denn der grammatische Sinn lehrt 
uns rufen und sprechen, versprechen und erzählen, alles zu seiner Zeit. Da der 
wirkliche, bestimmte, sich ereignende Mensch unaufhaltsam ist, so muß jeder 
Anthropologe ein Angesicht antlitzen, oder er kommt zu ihm zu spät. Keine 
naturwissenschaftliche Methode kann je den Menschen leiten, weil sie ja vom 
Experiment lebt, und jedes Experiment schiebt den Zeitpunkt heraus, zu dem 
ich weiß. Um die Zeitlänge des Experimentes selber und seiner Auswertung

1 Fritz Klaus Buch »Die schöpferische Pause* hält diese Entdeckung fest.

727



hinkt jedes Experiment hinter den Ereignissen her. Bis ich die Gasmaske nicht 
ausexperimentiert habe, sind meine Leute dem Gasangriff ausgeliefert. Ist das 
Leben unaufhaltsam, dann bleibt ihm mit euren Töpfen und Schrauben vom 
Leibe. Nur das wertlose Leben kann vom Experiment ereilt werden. Aber mit 
Schubert, der in seinen paar Lebensjahren überflutete von Musik, hat sein Schöp
fer experimentiert. Hätte Schubert sich als Objekt seines eigenen Willens miß
deutet, wir hätten vielleicht weder „Die Grenzen der Menschheit“ von ihm, noch 
„Die Unvollendete“. Und das wäre nie wieder gut zu machen.

Wir Menschen kommen zu einander und sogar zu uns selber immer zu spät, 
sobald wir vorher wissen wollen, was zu tun sei. Denn das können wir nur 
wissen, indem wir es ausprobieren. Und inzwischen treibst du mit deinem Lebens- 
schiffchen in eine andere Fahrtrinne. Nie dürfen die Philosophen den Staat 
regieren. Vielmehr müssen sie die Gründe studieren, weshalb sie ihn nicht 
regieren dürfen!

Die einzige Macht, die in unsere Existenz eingesenkt ist, um die Herren Nach
bedacht und Vorexperiment in Schach zu halten, ist bekanntlich jene merk
würdige Antizipation, die Vorwegnahmekunst, welche die Märchenbücher füllt. 
Da sind Bären und Kröten, Stötthe und Schlangen, mit anderen Worten, lauter 
mißratene Geschöpfe. Und sie würden mißraten bleiben und nie ihr schön 
menschlich Antlitz wieder kriegen ohne die seltsame Vorwegnahme eines un
verdorbenen Auges. Dies Auge sieht den tapsigen Bären: „Mit Geduld“, so sagt 
sich der Träger des Auges der Vorwegnahme, „mit viel Geduld wird das ein 
herrlicher Prinz. Er braucht Beistand. Als sein Beistand werde ich manchmal 
Prügel beziehen. Aber um diesen Preis wird es gehen. Am Ende, so nach dreißig 
Jahren, wird jedermann sich wundern, den Bären je für einen Bären angesehen 
zu haben. Alle werden ausrufen: Ein Prinz, ein Prinz. Und was ich heut allein 
sehe, wird dann seine offizielle Benennung im ,Wer ist’s?‘ der Geschichte gewor
den sein.“ Die Menschen hören auf, Teile der Welt zu sein, weder durch Theo
logie noch durch Psychologie noch durch Genealogie oder Statistik. Der einzige 
Weg der Menschwerdung ist die liebende Vorwegnahme. Gelingt es, den ersten 
Augenblick dieser Vorwegnahme durch ein liebendes Auge zu verewigen, dann 
ist dieser Menschwerdung der Weg gebahnt. Die menschliche Gesellschaft wird 
anhaltend von unaufhaltsamen Menschwerdungen durchzogen, unter der Be
dingung, daß jeder erste Liebende Blick als Hoher Augenblick Epoche machen 
darf. Eine Hochzeit ist ein solcher festgehaltener Augenblick. Wir hätten keine 
Geschichte ohne Hochzeiten. Denn nur auf Hochzeiten fällt der Strahl der Vor
wegnahme auf den einen Menschen, der nichts ist und alles werden kann, auf 
den Bären, in dem nur die Prinzessin den Königssohn vorweg erkennt.

Und nur dieser Strahl macht Platz für den Lebensweg des neu anfangenden 
Menschenkindes in die Gesellschaft hinein.

Die dritte Jahrtausendordnung der Gesellschaft hat also das Rätsel der Hohen 
Zeiten und des Alltags zu ergründen. Und zwar ist das Neue gegenüber alten
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Hochzeiten eine veränderte Zeitmessung. In ein einziges Menschenleben werden 
heut die Wechsel von drei und vier Generationen alter Zeit hineingepreßt. Diese 
Vervielfältigung der Lagen macht jede Lage heut zu etwas anderem als früher. 
In jeden Lebenstunnel, in den wir einfahren, nehmen wir heut das Bewußtsein 
der Ausfahrt am anderen Ende, also der Kündigung, der Scheidung, des Ab
schieds mit. Die Königstochter nahm im Bären den Prinzen vorweg. Wir nehmen 
am Hochzeitstag die Scheidung vorweg. Das liegt daran, daß wir bei jeder 
Arbeitseinteilung die Entlassung vorwegnehmen müssen. In der modernen Ge
sellschaft geht der zugrunde, der sich als nicht entlaßbar einrichtet. Wir sind alle 
demnächst entlassene Menschen. Die Hochzeiten versagen also. Denn die alten 
Hochzeiten gingen immer über das eigene Leben hinaus. Wir brauchen Bräuche, 
die uns in kleine Lebensabschnitte so hineinfeuern, wie unsere Altvorderen in die 
Stammesgeschichte hineingerissen wurden. Der Leser erinnere sich des Gedächt
nisses der alten Stämme. Nicht sehr ausgedehnt war es, gerade drei bis fünf 
Generationen sollten umeinander wissen. Das Mehr der Jahrtausende blieb be
langlos. Aber das kurze Gedächtnis erhitzte die einzelnen Eingeweihten zur 
Weißglut der Hingabe. Was über mein Leben hinausliegt, dem kann ich mein 
Leben unterstellen. Der Arbeitseinstellung von Montag bis Sonnabend kann ich 
mein Leben nicht unterstellen. Das gehört sich nicht. Es lohnt nicht. Es lohnt nur 
den Lohn.

Hingerissen werden ins Prinzentum und trotzdem Vorwegnahme meiner Ent-
iassößgi das sisd die beides pele ebi Lebess in dlf Zskünit hlnim. Zwiidiiü 
ihnen ringt die neue Zeit.

Einer hat um sie vorweg gerungen. Niemand kommt in die neue Zeit, der 
nicht an ihm vorbeipassiert. Er hat offiziell von 1844—1900 gelebt, und die 
meisten modernen Menschen werden denken: er hat ja nichts von dem erlebt, 
was wir erleben. Was wird der schon wissen? Er ist doch nicht aus Schlesien ver
trieben worden, sein Haus ist nicht zerbombt, seine Eltern sind nicht in Auschwitz 
vergast worden.

Im dritten Jahrtausend gelten solche Einwände nicht mehr. Das dritte Jahr
tausend hat die Zeiten der Menschen zu meistern, die kleinen und die hohen 
Zeiten. So ist die erste Bedingung der neuen Zeit, daß unsere Zeiten umkehrbar, 
umstimmbar werden1. Deine Zeitgenossen, Leser, sind nicht deine Zeitgenossen. 
Aber Menschen aus anderen Zeiten leben gleichzeitig mit dir. Der Verfasser der 
Unzeitgemäßen Betrachtungen von 1875 ist eben deshalb, weil er damals unzeit
gemäß war, unser Zeitgenosse, wenn wir uns zu ihm vor wagen. Zur Zeit sind 
wir ihm gegenüber noch veraltet.

Vorwegnahme des Prinzen, Vorwegnahme der Entlassung: so hat Nietzsche 
gelebt. Jeder Ekstase Ende hat er vorweg zugegeben und erwartet. Er hat alle

1 An einem konkreten Beispiel näher ausgeführt von mir in »Die rückwärts gelebte Zeit“, Die Kreatur 
Band 111, Berlin 1928.
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seine Werke überlebt. Und eben in dieser Kraft, sogar die höchste Begeisterung 
von vornherein als vorübergehend zu leben, hat er sein Prinzentum gesucht. 
Man braucht also nicht aus Fabriken heimgeschickt, nicht aus Wohnungen aus
gewiesen zu werden, um ein moderner Mensch zu sein. Nietzsche hat sich selber 
aus allen Schlupfwinkeln, in denen Heimatgefühle nisten könnten, hinausgejagt, 
und in der Kraft, Heimaten zu gründen und aufzugeben, hat er sein Krieger
recht gefunden. Daß wir Räume und Zeiten auslegen und einziehen, das ist unser 
Menschentum1. Aber bis zu Nietzsche war diese Leistung auf viele verteilt. Eine 
Generation wanderte aus; die nächste siedelte; die dritte zog in die Stadt; die 
vierte starb aus. Oder die ersten Jahrhunderte der Kirche gingen in die Kata
komben, die anderen standen gegen das christliche Kaiserreich, die letzten leben 
in nachchristlichen Republiken. Für Nietzsche wird selbst die längste Epoche von 
Staat und Kirche eine vorübergehende Einteilung. Die schärfste Trennung in 
öffentlich und privat wird ihm zur unerträglichen Abmauerung der Lebensein
heit, die jeden Tag das Recht haben muß, zum Beispiel, meine private Angst für 
ein öffentliches Interesse zu erklären, und meine staatlich examinierte technische 
Fähigkeit für ein privates Steckenpferd.

Das also war Nietzsches Leistung, die Abschaffung irgendeiner Raumeintei
lung oder Zeitenspanne als der einzigen. Kurze Angewohnheiten müßten wir 
schaffen, hat er einmal geschrieben. Das aber ist der Leitfaden in das Labyrinth 
einer mechanisierten Natur. Kein Raum dieser Industrie steht ewig, und keine 
Klassen dieser Gesellschaft stehen sich für immer gegenüber. Nietzsche hat sich 
zum Prinzen der Dynastie gemacht, welche die Räume und Zeiten unserer Arbeit 
und Liebe jederzeit neu verteilen wird.

Damit deutet Nietzsche auf die Wiederkehr des Medizinmanns. Wir nannten 
ihn einen Prinzen der neuen Dynastie, er nannte sich Zarathustra. Prinzen regie
ren nicht selber, und so ist Nietzsche zu Lebzeiten nicht an die Regierung ge
kommen. Es gab eben für seine Dynastie noch nicht die Gesellschaft. Aber die 
Zauberer der Geisterstämme werden die Philosophen der Weiltweisheit ablösen. 
Denn was wir brauchen, ist nicht Kathederweisheit, sondern Höhlenweisheit 
und Zeitweisheit und hausbackene Weisheit. Nietzsche besagt, daß die Philo
sophen künftig so unwesentlich werden wie die Theologen nach 1400. Als die 
theologische Zeit zu Ende ging, da gab es Männer, die offiziell noch Theologen 
hießen, aber schon Philosophen waren; der Cusaner, der Kardinal Nikolaus von 
Cues war solch ein verkappter Philosoph, zu spät als Theologe, zu früh als 
Philosoph. So steht Nietzsche vor uns. Er hat den Schleier der Gleichzeitigkeit 
zerrissen. Die Menschen sind nicht dadurch gleichzeitig, daß sie in derselben 
Sternenwelt leben. Die Sonnenjahre machen nicht Epoche. Die uns einander 
gegenüberstellenden Ereignisse, die unseren Hinblick und Anblick und unsere

1 Siehe dazu den schönen Abschnitt: „Zeit und Raum im W ort“ bei Max Picard, Der Mensch und das 
W ort 1955, S. 150 ff.
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Rücksicht auf unsere Absicht ändern, die machen Epoche. Denn im Hinblick auf 
eine neue Epoche reden wir anders. Und angesichts einer neuen Liebe und eines 
anderen Hasses reden wir anders. Und aus anders reden weben wir uns eine 
andre Gemeinschaft als die der Genossen in der astronomischen Zeitengleiche 
der Uhr.

Den Schleier der Gleichzeitigkeit hat Nietzsche zerrissen. Wir müssen ihn 
durch den Brautschleier der Vorwegnahme ersetzen. Denn ohne Schleier kannst 
du mit niemandem Zusammenleben. Einhüllende Worte allein halten uns auf 
den Wegen, auf denen wir uns nicht anfallen und zerfleischen, sondern auf denen 
wir miteinander sprechen, einander anschauen und füreinander arbeiten können.

Nietzsche hat uns Menschen also ein neues Sprachwürzelchen zum Einpflanzen 
gegeben. Nicht aus der Sicht der Welt sprechen wir, sondern weil wir uns um 
einander bewerben. Wer die ewige Entlassung vorwegnehmen muß wie wir alle, 
dem bleibt die Sprache weg, es sei denn, er habe noch Lust, sich neu zu bewerben. 
Die unzeitgemäßen Menschen, die arbeitslos oder heimatlos sind, können sich 
nur durch Werbung in ihre besondere Zeit weiterhineinschwingen. Unermüdlich 
wirbt Nietzsche um die Werbekraft deiner Seele, und je dekadenter du bist, um 
so beredter tönt der Zaubergesang dieses größten Dekadenten, der wieder zu 
singen anfing, weil er, sagen wir es nur offen, sein Geheimnis — weil er Gott 
liebte. Ungläubig wird der einzelne Nihilist sich in Nietzsche nicht gleich wieder
erkennen. Worum hat denn dieser Unzeitgemäße geworben? Vorwegnahme des 
Prinzen, Vorwegnahme der Entlassung; ja, das sehe ich, geht durch sein ganzes 
Dasein. Aber geworben hat er doch gerade um nichts und niemanden.

Der Nihilist.hat Recht. Nietzsche hat es ausgehalten, seine eigne Prinzessin 
zu sein. Im Märchen nimmt entweder die Prinzessin den Königssohn im Bären 
vorweg, oder der Prinz nimmt die Königstochter vorweg in dem Krötlein. 
Nietzsche mußte diese Doppelrolle auf sich nehmen, weil er allein stand, und 
so ist er sein eigener Liebhaber. „Meine Seele, ein Saitenspiel, sang sich selber 
ihr Lied. Hörte ihr jemand zu?“ Dieser Hochzeit idiomatischer Personen ver
maß er sich allein. *

Davon wird der Mensch wahnsinnig. Es ist Nietzsches Ehre, daß er wahn
sinnig wurde. Der Nihilist, der nicht wahnsinnig wird, sondern sich bloß des
halb für einen Prinzen hält, weil er den Nihilismus proklamiert, der Arbeiter, 
der sich schon deshalb für einen Menschen hält, weil er jede Arbeitsentlassung 
überlebt, beide haben kein Recht, sich auf Nietzsche (oder Marx) für ihr Men
schentum zu berufen. Marx liebte die Arbeiter; er selber war keiner. Nietzsche 
wurde wahnsinnig; er war allein. Er zahlte für sein Braut-Bräutigamsein. Aber 
er hat die nächste Wiederkehr angesagt.

Der Wiedergeburt des klassischen Altertums wird eine Wiedergeburt der 
Stammesmasken und Reichsarbeitsitten folgen. In Wahrheit sind wir bereits 
mitten drin in einer solchen vorhumanistischen und vorjüdischen, vorklassischen 
Wiedergeburt. Wir gehen nämlich nie einen Schritt vorwärts, ohne ihn durch
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einen Blick nach rückwärts zu erleuchten. Seltsam ist freilich diese Unnatur eines 
Marsches nach vorwärts mit rüchwärts gewendetem Kopfe. Sogar Nietzsche 
mußte vor Sokrates und Plato zu Zarathustra zurück und in diesem Schritt hat 
er die Griechen zu Gunsten der Stämme preisgegeben. Was konnte ihn dazu 
veranlassen?

Darin verrät sich das grundlegende Gesetz unsrer Zeitrechnung. Und ich trete 
an das Ende dieses Buches, indem ich es formuliere. Dies Gesetz liefert, richtig 
verstanden, eine doppelte Erklärung. Erstens kann man einsehen, weshalb wir 
rezipieren und die Antiken renovieren müssen. Zweitens aber lehrt dies Gesetz 
uns auch, was wir aus den Antiken wiedergebären sollen und was ein für alle
mal nicht mehr wiederkommen darf. Sklaverei kannten die Griechen und Skla
verei hat fast die ganze Epoche der Renaissance von 1500 bis 1865 verunziert. 
Heut reproduzieren wir Stämme, und scheußliche Menschenopfer beginnen zu 
rauchen. Genau wie die Sklaverei ein Brandmal der falschen Renaissance, so ist 
leider das Menschenopfer das drohende Merkmal einer rohen Wiedergeburt der 
Stammeszeit. Als solches hat es bereits D. H. Lawrence vor dreißig Jahren pro
klamiert 1!

Wie also finden wir das Gesetz gültiger Renaissancen? Was zwingt uns Men
schen der christlichen Zeitrechnung, nichts von den Antiken je preiszugeben, alles 
zu erinnern, aber doch nur mit strenger Auswahl in uns selber einzulassen? Die 
Freiheit unserer Ära zwingt uns dazu.

Als wir im Jahre ±0 anhoben, waren die Zeiten erfüllt. Wir sind seitdem so 
frei, daß wir zwischen Familie, Beruf, Genie und Zukunft abwechseln sollen. 
Kein Mensch unsrer Zeitrechnung gehört mithin einer einzigen Lebensform an. 
Weder Ägypter, noch Jude, noch Sioux, noch Grieche kann irgendeiner von uns 
einzig und allein sein. Alles steht uns offen. In vier Gruppen gehört jeder hin
ein. Und wenn die Russen durch Gesetz vom 15. Februar 1947 die Ehe zwischen 
Russen und Nichtrussen verboten haben, so ist das ein Schandmal auf ihrer 
Revolution. Denn dadurch hat der Tyrannenklub aus der revolutionären Ge
sellschaft, welche alle künftigen Stämme umfassen muß, eine ägyptische Fin
sternis gemacht. Wenn ein russischer Untertan nur eine Russin heiraten darf, 
dann ist die Pharaonen-Frohn wieder da. Stammesheiraten müssen Reichs
grenzen durchkreuzen. Unsere Heiratsgruppe muß quer zum Staat und zur 
Kirche und zur Schule verlaufen. Das ist der Sinn des Kreuzes, und die Kirche 
hat immer zu dieser Regel gestanden. Mag die Sowjetunion ihr Gesetz nun auf
gehoben haben, so ist es doch zu keiner Zeit Recht gewesen! Ebenso sind die 
Nürnberger Gesetze oder die Rassegesetze in U.S.A. und Südafrika. Allerdings, 
unsere Freiheit schwächt. Weil wir so frei sind, wie kein antiker Mensch in 
Reich, Volk oder Stamm, so müssen uns Wiedergeburten der Antike zu Hilfe 
kommen. Sie begeistern uns, wo wir sonst erlahmen müßten. Aus Liebe zu den

1 In der Novelle „The Woman who rode away“.
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Griechen haben Christen doch noch einmal Nationalstaaten geschaffen. Aus 
Liebe zu den Stämmen müssen unsre Nachfahren trotz alledem noch einmal 
Familien gründen. Aus Liebe zu den ersten Clemens, Sylvester und Urban 
haben Kaiser und Päpste seit 1000 nach Christi die Weltkirche reformiert. Nie 
darf die Mehrzahl der Gruppen, zu denen du und ich gehören, preisgegeben 
werden. Das wäre Abfall aus unsrer Zeit. Nie darf andererseits der schöne Eifer 
der Antiken erkalten. Das wäre das Ende des Lebensfeuers. Feuereifer und Frei
heit: Antike und die eigene Zeitrechnung müssen sich durchdringen.

Rassen und Nationen sind sich heut entfremdet. Nur die Kraft zur Stammes
stiftung kann die gleichgültige, rassenhassende Lumpenbande unsrer toten 
Seelen, unsrer Kellerschlupfmenschen, unsrer mißhandelten und gepeinigten In
ferioritätskomplexe, unsrer entlassenen Herzen und entwurzelten Geister be
feuern. Halten wir die erreichte Einheit der Gesellschaft und die unerreichte 
Glut des Einzelstammes gegeneinander, so steht die Aufgabe der Zukunft vor 
uns. Die Aufgaben der Geschichte sind keine Schulaufsätze, sondern sie sind in 
jedem Augenblicke furchtbare Entscheidungen. Die russische Entscheidung über 
die Ehe zeigt, welche Verirrungen auf diesem Wege Vorkommen, wenn die rechte 
Zukunft solchen Vorkommnissen in uns nicht zuvorgekommen ist. „Von selber“ 
würden wir heut alle in Massen-, Klassen- und Rassenhaß versinken. Aber weil 
uns jemand liebt, und geliebt hat und am Ziel liebend erharrt, deshalb gilt das 
„von selber“ nicht.

Die Geschichte stellt keine Aufgaben, sondern Wahlen. Das dritte Jahrtausend 
wird das Jahrtausend der Wahlverwandtschaften und der Zwangshasser. Men
schenopfer werden es entstellen. Neue Rassen werden es erneuern. Die Weite 
der menschlichen Gesellschaft und die Intimität des einzelnen Stammes werden 
miteinander ringen, Marx und Nietzsche werden beide in dem Recht bekom
men, in dem sie geliebt haben, und Unrecht in dem, in dem sie gehaßt haben. 
Denn nur in dem, in dem ihre Liebe stärker war als sie selber, sind sie in die 
Geschichte eingetreten und bleiben auf ewig in sie einbeschrieben. Denn sie 
haben uns wieder ins Gespräch gezogen, als wir tot waren. Das Buch der Ge
schichte gibt niemanden wieder her, dessen Liebe stark war wie der Tod. Alles 
andre wird Makulatur.

Der Mensch ist das Geschöpf, das darauf wartet, ins Gespräch gezogen zu 
werden; „ea creatura cui principium est, ut convertatur“,1 hat uns Augustinus 
genannt. Und Gott errötet, wenn immer unser Gespräch stockt. Denn dann zer
fällt das Brautkleid des friedenstiftenden Wortes und der unser Geschlecht 
schlichtende Name. Erubescit Deus, Gott errötet. Es ist die höchste Zeit, daß 
wir uns neu anziehen lernen, immer wieder neu, in den Gezeiten der Arbeit 
und der Liebe.

1 Dazu Band I» S. 156.
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In einer Gesellschaft, die ihren Alltag unverdrossen aus Hochzeiten immer 
neu erleuchten ließe, brauchte Gott nicht zu erröten. Aber heut muß Gott 
erröten, weil wir nicht erröten.

11. Abschnitt
W iederverhüllung
1. K a iron o m ie

„Unser Zeitpunkt“ hieß das erste Kapitel dieses Bandes. Es legte uns auf die 
Zeit nach Marx, Freud, Nietzsche, Darwin fest. Wenn der durchschrittene Weg 
uns nicht in die Irre geführt hat, dann muß jetzt am Ende dieser selbe Zeitpunkt 
sozusagen „von vornherein“ uns anstrahlen als ein Moment vor  bestimmten 
Ereignissen und Erlebnissen der Zukunft.

Auszuklammern sind unter solchen kommenden Dingen alle Weltereignisse. 
Denn die vier Dysangelisten hatten uns als Weltdinge im Kampf ums Dasein, 
im Kampf der Klassen, der Rassen, der Geschlechter hinreichend entlarvt. Jene 
Unheilsboten, der Weltrevolutionär, der Naturforscher, der Weitmachtwollende 
und der Psychoanalytiker haben gezeigt, daß es „auf Vernichtung hinauslaufe“ 
und daß wir fertig zum Begrabenwerden seien; die letzten vierzig Jahre haben 
ihre Ankündigungen geglaubt und das Begräbnis vollzogen. Dabei haben sich 
Orient und Okzident mit der gleichen Inbrunst vernichtet.

Die eingeschüchterten Europäer meinen zwar vielfach, daß nur ihr Europa 
beigesetzt worden sei. Indessen verlieren doch Japan, China, Ceylon und Nepal, 
Indien und Kaschmir und Indonesien fast ebensoviel wie sie — vielleicht — der
maleinst gewinnen mögen. Die Leiden von Nanking sind nicht geringer als die 
von Kiew oder Rotterdam. Hiroschima ist ebenso furchtbar wie London oder 
Dresden. Die Leiden der Millionen großartiger Sikhs sind ebenso unentschuldbar 
wie die der Schlesier.

Wer daher unseren Zeitpunkt bestimmen will, der muß ihn planetarisch 
weit anberaumen und nicht nur als betrübter Europäer sein bißchen Pan-Europa 
in Gedanken tragen. Der Zeitpunkt wird nämlich uns nur aus dem Geist be
kannt, nach rückwärts aus wortgewordenem Geist, aber nach vorwärts aus un
serer Solidarität mit den Leidenden, mit den von einer unfertigen Ordnung 
Vernichteten. Wer die Ostvertriebenen Deutschen herausgreift aus den hundert 
Millionen Heimatlosen, der mag das tun. Aber die Zeit kann ihm dann nichts 
sagen, weil er den Durchmesser des Leidenskreises nicht wahrzunehmen, nicht zu 
ermessen weiß.

Jede Zeit muß nämlich auf ihren Raum bezogen werden, um dessentwillen sie 
eine bestimmte Zeit wird. Und es sind die Unordnung, die Anarchie, die Leiden
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in diesem ganzen Raum, zu deren Befriedung sich Zeitgenossen allmählich 
ordnen, gliedern, in Bewegung setzen. In dem Kapitel über die Regierungs
periode habe ich deshalb das Lob der Anarchie gesungen. Denn die Geister müs
sen anarchisch durch ein Leiden zuerst erregt werden, ehe Stichwort, Kom
mando zum Sammeln, Marschbefehl und Einsetzung der nächsten Gerechtigkeit 
statthaben können. Wer so führerlos erst einmal der Gemeinsamkeit der Welt
kriegsopfer und der Weltkriegsteilnehmer nachsinnt, dem bleibt diese Weltzeit 
nicht stumm. Ein planetarisches Zeitalter beginnt. Wir können wissen, was uns 
bevorsteht. Denn unsere Bestimmung ist nicht verborgen.

Die Religionen, Rassen, Länder befinden sich zum ersten Male in einem ein
zigen gemeinsamen Zeitraum. Alle wirken dadurch kleiner. Christen und 
Buddhisten, Braune und Weiße sind ja am Ganzen gemessen so wenig zahlreich! 
Alle müssen sich aus dieser Verzwergung befreien, und sie müssen sich vervoll
ständigen, weil Züge des bisher verdeckten, ja exkommunizierten Gegenbildes 
unentbehrlich werden.

Der Islam sei dafür das erste Beispiel. Was ist denn ernst an dem plötzlichen 
Wiederfrommwerden der Araber? Nun so viel und so wenig wie an dem Wieder- 
zur-Kirche-gehen in Deutschland oder Amerika. Etwas altes wird wieder belebt, 
weil die letzten Reserven gebraucht werden, ehe man sich in den Schmelztiegel 
wagt. Der Islam kommt in den Schmelztiegel an der Frauenfrage. Dieser 
„Stamm der Stämme“, als den wir ihn im ersten Kapitel dieses Teils erkannt 
haben, muß gegenwärtig den Frauen Sitz und Stimme geben. Dem letzten 
Könige von Ägypten hat seine Frau die Scheidung aufgezwungen. In Casablanca 
bei der Beerdigung eines Franzosen haben Mohammedanerinnen dem toten 
Freunde ihre Trauer dadurch bezeugt, daß sie in die Kirche zogen, ihre Schleier 
vom Haupt nahmen und auf seinen Sarg legten. Die eintönigen Koranverse, 
welche die Lippen der Krieger gegen Zauberverse versiegeln sollten, werden 
nun übertönt von den auf echte Gespräche hindrängenden arabischen Frauen. 
In dieser Form dringt die christliche Erfahrung dort ein. Wir im Westen brau
chen das Erträgliche des Tao, wie soeb^p beschrieben. Aber wie die abstrakte 
Kunst zeigt, meldet sich bei uns auch ein Stück des ewigen Islam, nämlich die 
Quarantäne des Bilderverbots. Wenn die Griechen zur Zeit der israelitischen 
Propheten sich Jahrhunderte lang mit dem geometrischen Stil begnügten, so 
werden auch wir wohl jetzt ein Bilderfasten zur Genesung des Leibes und der 
Seele durchmachen dürfen.

Wie hier der Islam, so wirkt auf Rom, Genf und Wittenberg in anderer 
Weise die Ostkirche der Anbetung ein. Denn alles das, was der Osten den west
lichen Christen vorzuwerfen hat, das werfen plötzlich die westlichen Kirchen 
sich selber vor. Diese Kirchen ersticken, weil die Schlingpflanze einer weltlichen 
Wissenschaft, weil die Theologie, sie umklammert. Aber Indien schreit nach 
westlicher Wissenschaft. Weshalb wohl? Nun, dort läuft die Scheidelinie nicht 
zwischen Mensch und Welt, sondern je eine Menschenart und eine Weltart sind

735



dort so ineinander geschaut, daß die Arten und Eigenarten die Bildung einer 
neuen, rein menschlichen Gesellschaft hindern. Die Kasten sind Indiens Fluch. 
Aber für uns kann aus ihrem Laster eine Tugend sprießen. Denn wie sollen 
Pflanzen und Tiere in unserem Elektronen-Weltall noch eine Zuflucht finden, 
wenn nicht von uns je eine Art zur Betreuung adoptiert wird? Einst haben sich 
die Stämme in Tieren und Pflanzen Lehrer und Meister eingebildet: des Löwen 
Kraft, des Hirsches Schnelligkeit. . .  Dies Verhältnis dreht sich um. Etwas von 
der Herrlichkeit der Geschöpfe müssen wir nun durch unsere Treue gegen sie 
retten. Deshalb, vermute ich, ergreift uns ein Tierfreund wie Lorenz mit solcher 
Gewalt.

Und nun die 600 Millionen Chinesen. 3000 Jahre haben sie sich in ihre 40 000 
Schriftzeichen hineinverzaubert. Was der Hofstaat Pharaos 1750 vor Christi 
Geburt „beschrieb“ * *, das haben noch 1900 die examinierten Mandarinen „be
schrieben“. Der entscheidende Punkt, zu dem sich nacheinander Chinas Liberale, 
Sozialisten und nunmehr Kommunisten vorgetastet haben, das ist die Schrift
reform. Ihr gegenüber sind die Fabriken und ist der Kommunismus recht gleich
gültig. Sobald die 40000 Schriftzeichen durch die geplanten 47 ersetzt worden 
sein werden, wird China von der Welt eingemeindet sein. Dann fällt die geistige 
Mauer. So wird die Taufe der Chinesen aussehen. Vorher werden noch immer 
Berg, Himmel, Stadt, Tag und Nacht einen chinesischen Berg, einen chinesischen 
Himmel usw. vorstellen.

Verschmelzungen und Übergänge allenthalben!
Die Heilkraft, die hier ihre ersten Ausdrücke sucht, wird in vielen Generatio

nen ausschwingen. Freud wird von allen geglaubt, daß ein im ersten Lebens
jahre empfangenes Trauma durch ein langes Leben sich bemerkbar mache. A la 
bonne heure! Dann bestreite aber auch niemand, daß die dem Trauma ent
gegengesetzten heilvollen Eindrücke Zeitalleen durch ganze Geschlechter-Reihen 
ausschnei den können 2. Der Eltern Segen, das Sehertum und die Pietät, die Ein
gebung und die Entdeckerfreude sollten nicht Zeitspannen von Jahrhunderten 
bahnen? Freilich, die Seele weicht auf denfHöhepunkten ihres Bewußtseins dem 
Bewußtsein aus. So stehts in den Anmerkungen Friedrich Hölderlins zu Sopho
kles’ Antigone. Und so ist es. Wir wissen also die Wegrichtung im Ganzen und 
dürfen doch den nächsten Augenblick nicht wissen. Wie aber im vorstehenden 
unser Zeitpunkt bestimmt worden ist, das mag noch den Stempel eines eigenen 
Namens verdienen. Denn dies Verfahren muß gegen die Wahrsager, Horoskop
steller, Konjunktur-Ansager abgegrenzt werden. Wir sagen nichts vorher, es sei 
denn das Unheil, das unvermeidlich wird, wenn immer wir aus dem Joch laufen. 
Aber trotzdem scheint uns die Zukunft hell und der Weg klar. Man könnte 
diese Kunde Spinozas Ethik More Geometrico entgegenstellen und unsere Ethik

1 Oben S. 164 ff.
* Über die Qu ad ri gemina- H ügelf al te als leiblidhes Substrat dafür Band 1, 153.
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chronometrisch nennen. Schon 1180 gab es eine geometrische Ethik. Also darf 
wohl auf ein geometrisches Jahrtausend ein chronometrisches folgen. Aber diese 
Antithese ist mir zu blank. Auch ist der Uhrmacher um das Wort „Chrono
meter“ zu bemüht, als daß es nicht abgenutzt klänge. Wir meinen ja nicht die mit 
Instrumenten gemessene Zeit. Die Zeiten haben vielmehr die Qualitäten leben
diger Geschöpfe.

Von alledem, was darüber der Erste Teil entwickelt hat, braucht hier nicht 
mehr die Rede zu sein. Aber die Benennung dieses „Achtens auf den rechten 
Zeitpunkt“ möchte man doch so wählen, daß sie selber in das dritte Jahrtausend 
hineinpaßt, das heißt in eben die Zeit, die ohne sie nicht zustande kommen 
wird. Da hilft uns die Tatsache, daß Marx die Ökonomie der alten Heilsökono- 
miker1 zu Ehren gebracht hat, daß Paul Tillich die Theologie durch eine Theo
nomie ersetzen will, daß im Englischen die Biologie durch Bionomics verdrängt 
wird, und daß ich selber vorschlage, die Anerkennung der Gesellschaft Meta- 
nomik zu nennen 2.

Bei Autonomie, Ökonomie, Metanomik, Bionomics, Theonomie sollte auch 
die Kaironomie ihr Unterkommen finden. Vor dreißig Jahren bereits hat Paul 
Tillich ein Kairosjahrbuch herausgegeben. Mit „Kaironomie“ sei der Leser auf 
die Frage nach dem Wann? verwiesen. Ich wäre mit einer solchen Abgrenzung 
von den Raumwissenschaften der Theologen, Psychologen usw. zufrieden. Aber 
mit den Namen steht es wie nach des Paracelsus Wort überhaupt: „Zeit bringt 
Rxsen“. Das heißt, die Zeit verleiht ihre Namen nach ihrem Wohlgefallen. Ich 
kann also nur den Fürsprech für Kaironomie machen; damit wir Menschen den 
„-logien“ und Logiken der Psychologen, Theologen, Philologen, Zoologen, 
Anthropologen, Archäologen, Paläontologen und Genealogen entziehen. Dies 
Wort „Kaironomie“ definiert auch meinen Konflikt mit solchen Soziologen, die 
ihren natürlichen Verstand für das Instrument halten, mit dem wir der Zeit 
Herr werden könnten. Was diese Männer oder Frauen für „natürlich“ ausgeben, 
ist ja nur ihr griechischer oder alttestamentlicher oder sonst antiker, vorchrist
licher Verstand. Sie schreiben zwar über das „Neueste“ Bücher, aber selber sind 
Jaspers, Max Weber, Freyer, Rüstow bereit, „vorchristlich“ zu denken aus 
Angst, sonst die Krone ihrer Wissenschaftlichkeit zu verlieren. Ich aber bleibe 
der Gefangene des Worts zu seiner Zeit und Stunde. Ich wurzele nicht in einem 
Lande oder Erdreich der Vernunft und ich bilde mir nicht ein, vor dem ange
nehmen Jahre des Herrn mit meiner Soziologie zu Hause zu sein. Aber damit 
verstoße ich gegen die Spielregeln. Denn das Denken ist, scheint es, immer am 
rückständigsten. Die Hände der über die Erde arbeitsteiligen Produzenten, die 
Seelen der über die Erde flüchtigen Revolutionäre und Mönche, die Herzen der 
miteinander verwandten Schicksalsgenossen aus allen Rassen, tragen längst den
1 Vgl. Economy of Salvation, by Jonathan Edwards, Edinburgh 1758.
* In »Heilkraff und Wahrheit*, Stuttgart 1952, S. 66 f. Begründet im „Geheimnis der Universität", Stutt
gart 1958.
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Zeitrhythmus unserer Zeitrechnung. Was in alle diese Organe bereits eingedrun
gen ist, ist in „das Denken“ erst im Existentialismus — vielleicht — eingedrungen. 
Sonst gäbe es ja keine Stoiker, Aristoteliker, Platoniker, Parmenidesse unter 
uns. Vor ein paar Jahren tagte die amerikanische Society of Philosophy. In 
der Debatte wurde ein Referent gerügt: man habe nicht erkennen können, ob 
der Sprecher „Idealist“, „Materialist“ oder „Realist“ sei; etwas Viertes könne 
es ja nicht geben! Hier läuft die Wasserscheide zwischen dem, was die Hoch
schule „natürliches“ Denken nennt, und uns. Das Land dieses natürlichen Den
kens sind die Antiken. Wir aber wissen, daß unsere Heimat seit Christi Geburt 
nicht mehr die Räume, sondern die Zeiten sind; sogar unser Denken darf sich 
wandeln dank des Überflutens unseres Herzens. Seine Flutwellen heben sogar 
das tote Gestein des Verstands in immer weitere Zusammenhänge hinüber. Frei
lich, das Gleichmachwerkzeug des Gehirnes arbeitet immer nach den selben 
Gesetzen seiner Logik. Aber die Zusammenhänge, die es anzuerkennen hat, 
ändern sich mit jedem Todesfall und jedem Glaubensakt; die Logik «he Schule 
empfängt die Widersprüche, die sie zu denken hat, von der Nennkraft des Logos. 
Der Leser denke an die Pyramidenzeit: Sonne und Mond können nicht nach 
Norden reisen; Horus muß sie deshalb dorthin tragen! Der Verstand kann nicht 
„Heute“ denken. Das Herz muß ihn deshalb ins „Jetzt“ tragen. „Kaironomie“ 
wäre so die Kunst, den Verstand zu exorzisieren.

b) D er S ch le ier
Über jeden neuen Menschen schweigt die bisherige Welt. Der neue Mensch 

tritt aus dem Schweigen der Welt über ihn hervor. Deshalb liegt auf ihm ein 
Schleier, eine Hülle. Die Hülle wird von den bisherigen Vorstellungen der Welt 
über die neue Menschheit gebildet. Diese Vorstellungen liegen buchstäblich über 
dem künftigen Menschen und machen ihn zunächst unkenntlich. Die Welt glaubt 
immer, alles Menschliche sei ihr bekannt. Soweit es auf sie ankommt, ist sie 
überzeugt, einen neuen Menschen könne es nicht geben.

So muß die Welt von einem neuen Menschen immer neu überzeugt werden. 
Sein Leben fängt also damit an, daß es verhüllt gelebt wird.

Daher ist es die Aufgabe jeder Zeit, Hüllen des Schweigens zuzulassen, aus 
denen der hervorgehen darf, der morgen leben soll. Die Aufklärung hat die 
Enthüllung als den letzten, besten Schritt in der Geschichte des Menschen
geschlechts ausgegeben. Deshalb nannte sie sich ja Aufklärung. Von Diderot bis 
zu Comte und Freud — und von Xenokrates und Parmenides bis zur Genesis — 
sollten wir über uns aufgeklärt werden. Das Wort „Revelatio“ wurde mit Of
fenlegung und Entschleierung übersetzt.

Dies Wort „Revelatio“ steht über der Offenbarung Johannis. Es öffnet das 
Buch mit sieben Siegeln. Es ist Enthüllung, Apo-Kalypse.



An sich aber wohnt den Silben des Wortes „Re-velatio“ auch ein anderer 
Sinn inne. Velare heißt einhüllen. Re-velare kann wortwörtlich auch in Wieder
einhüllen umgedeutet werden. Soll es zu einem Fortgang des Lebens über die 
bisherige Weltrevolution hinaus kommen, so werden wir dem Sinne des Wie-, 
derverhüllens nachsinnen müssen. Zeit für das Schweigen der Welt über die 
künftigen Menschen gilt es zu gewinnen. Diese künftigen „Menschen* werden 
gegenseitig, gemeinsam und einsam zu leben haben. Daraus werden ihnen Zei
ten und Räume neu zufallen. Und so werden sie den Zufall der Geburt über
winden. Das „Katakaly ptisch “, durchaus verhüllt, anhebende Leben empfängt 
seinen Namen erst hinterher. So bleibt es incognito, solange es noch vorauf liegt. 
Vom „Incognito“ ist seit Kierkegaard mit Recht viel die Rede. Das Wort „In
cognito“ ist freilich für ein nachträgliches Einhüllen eines vorher schon gut be
kannten Namens geprägt worden. Prinzen reisten incognito. Als Hermann 
Hesse schon berühmt war, druckte er den „Demian“ unter einem anderen Na
men, um nicht durch seinen Namensruhm das lebendige neue Buch zu belasten. 
Diese seine freiwillige Katakalypse war seines Dichterlebens schönste Tat. Un
erkannt, verhüllt ist der Herr der Zeiten und Räume auf Erden gewandelt 
und daran hing sein Recht, uns die wahre Kreuzesgestalt alles wirklichen Lebens 
zu enthüllen.

Hinter allem Enthüllen, allem Offenbaren, aller Apokalyptik beginnt das 
Leben erst wieder, wenn der Anatomie der Skelette, der Psychoanalyse der 
Herzleichen, der Statistik der Arbeitskräfte die Katakalypse folgt. Mit einer 
Wiederverhüllung beginnt die nächste Zeit. Glauben heißt, anerkennen, daß wir 
zu warten haben, bis die Schleier fallen dürfen. Unglauben enthüllt vor der Zeit. 
Doch nur deshalb muß „auf dem Höhepunkt der Seele noch die Seele dem 
eigenen Bewußtsein ausweichen“, damit es ihr von ihrem Unterredner zukom
men kann. Diese bräutliche Haltung ist notwendig zur Gesundheit. Die Sprache 
bekleidet unsere Lebensverbindungen. Innerhalb ihrer nämlich brauchen wir 
uns dann, wenn sie namentlich ausgesprochen wurden, wenn wir ernannt wer
den, nicht zu schämen. Das einzige Dogma, an dem Nietzsche, der Antichrist, 
nie gezweifelt hat, das christliche Dogma, ist das von der Scham. „Lieben heißt, 
jemandem eine Scham ersparen.“ 1 Bis ans letzte Ende seines geistigen Lebens 
hat die Sprache Schleier um Nietzsches Seele gewunden. Möchte sie auch unseren 
Seelen umgetan bleiben, damit uns das Wort bleibt. Denn Sprache ist durch 
Scham bedingt. Die absolute Schamlosigkeit wäre absolut stumm. Wer hingegen 
die Sprache, das Kleid und die Scham einheitlich erkennt, erkennt die politische 
Dreifaltigkeit unseres Geschlechts. Diese Dreifaltigkeit ist das Geheimnis, das 
unsere Geschichte trägt.

Die Liebe ist stark wie der Tod, wenn sie uns eine Scham erspart. Denn dann 
hat sie uns erfolgreich ineinander verwoben und unser Leben strömt durch uns

1 Band I, 320.
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leiblich Getrennte unter der Hülle des sprachlichen Brautkleides, ohne unser 
Lebensgeheimnis der Welt vor der Zeit preiszugeben. Die Tanzorgien der Wal
purgisnacht blieben schamhaft, weil die Tanzenden den Geistern der Toten die 
eigenen Namen entliehen h Alle Geschichte ist also die Geschichte der Ver
webung des Menschengeschlechts unter die Kleider, in denen wir uns gegen
seitig eine Scham ersparen; indem wir uns einander vorstellen und ernennen, 
erhalten wir uns am Leben.

Denn wo ich dazugehöre, brauche ich mich nicht zu schämen. Wo ich von der 
Gemeinschaft abgetrennt werde, stirbt sie in mir, und der Todesschmerz der Ge
meinschaft ist die Scham2.

Tod und Scham stehen also in einer genauen Entsprechung. Der einzelne 
stirbt, indem er den Geist aufgibt. Aber die Gruppe stirbt in mir, wenn ich mich 
schäme, und ich sterbe der Gruppe ab, wenn sie sich meiner schämt.

Unter der Hülle der Scham wächst das Leben. Und wo keine Scham empfun
den wird, braucht man nicht hinzuhören. Denn dort wächst nichts geschichtlich 
Wichtiges. Die Scheidung der Geister in tot und lebendig erfolgt nach ihrer 
Kraft sich zu schämen oder anderen eine Scham zu ersparen. Organisatoren, 
Aktivisten, Analytiker, Parteitaktiker sind negative Kräfte der Geschichte; 
denn ihr Verhältnis zu ihren Mitmenschen entbehrt des einzigen Halts, der das 
Leben fördert: des Kleids der Worte als der Hülle der Scham.

Das schimmernde Brautgewand einer neuen Sprache ist das Gespinst jeder 
Geschichte. Und die Webstube dieser Gespinste wird niemals am Alltag errichtet. 
Die Feiertage und Feste, die Hochzeiten und Revolutionen allein rufen die 
hohen Namen aus, um die sich neue Sprache herumweben kann. Und das ist eine 
Hohe Zeit, in der eine neue Scham erspart wird.

Der neue Nihilismus legt die toten Seelen bloß. Und mit entbößter Seele 
leben die armen Teufel ihren Lebensstumpf, ihren Lebenstrieb, den Stummel, 
den sie Individuum nennen, zu Ende. Sie werden demgemäß sprachlos, da ihr 
Festtag austrocknet. Jede Hohe Zeit des dritten Jahrtausends aber wird aus Ende 
wieder Anfang zu machen wissen. Und die Medizinmänner der Zukunft werden 
die sein, die von der Kunst Gebrauch machen, aus Abfall Fortschritt, aus Nackt
heit Bekleidung, aus Frechheit Scham entspringen zu lassen. Sie werden die 
Masken, aus denen früher die Toten sprachen, nun um der Zukunft willen neu 
beseelen.

In einer offenen allgemein bekannten Welt soll also das dritte Jahrtausend 
Inseln um Inseln der Intracommunication, der Einschließung in das Wort ins 
Leben rufen. Die geistlichen Familien müssen in einem bloßen Haushalt der 
Naturkräfte, in dem wir alle zu arbeiten haben, die Rolle der leiblichen Familien 
übernehmen. Zu stiften, zu stammen, zu weihen und zu ehelichen, ist das

1 Oben S. 148.
5 Band I, 216 ff., besonders S. 220.

740



Geheimnis, welches die Vergeudung der Zeit endet. Aber es wird nur Heime 
stiften, dies Geheimnis, wenn das erlösende Wort wieder gesprochen wird, kraft 
dessen im Angesicht Gottes zwei oder drei zueinander sprechen: Hast du’s ge
hört? Wir werden geliebt, gehören zusammen. „Pour dire, je t’aime 11 me 
faudrait me casser touts les dents.“ „Um auszusprechen: Ich liebe dich, müßte 
ich mir alle Zähne ausbrechen“, hat ein großer Vorläufer des dritten Jahrtau
sends gesagt. Das ist ein trostreiches Wort. Denn von diesem Nihilisten, der 
Liebe nie und nimmer zugestanden hat, dessen Schamhaftigkeit bitter und 
schmerzlich war, haben wir doch auch diese Aufzeichnung beim Tod seines 
Kindes: „Jeder liebt auf seine Art, ich habe soeben meine Tochter verloren. Ich 
liebe Gott nicht mehr. Ihr Grab ist dicht bei mir; meine Tränen sind die Blumen 
darauf und sie sind lebendig.“ Und der Verfasser dieses Liebesgedichts hatte 
seinem anderen Satz: „Um auszusprechen, ich liebe dich, müßte ich mir die 
Zähne ausbrechen“, trotzend zugesetzt: „Daraus siehst du, daß ich kein Poet 
bin. Wie wäre ein Poet ohne Liebe!“ Wir sehn, dieser Nihilist gesteht seine Liebe 
nicht, bevor sie gestorben ist. Vielleicht ist er damit ein ehrlicher Vertreter un
serer schamhaften Rasse, die am liebsten die Toten sprechen läßt. Wir alle zitie
ren gern die toten Dichter für unser lebendes Gefühl. Die Schamlosigkeit vieler 
Vertreter der Nächstenliebe und Feindesliebe ist ein stinkender Kadaver. Aber 
die Sprödigkeit Paul Gauguins ist verheißungsvoll1. Dem dritten Jahrtausend 
werden nur die ihren Blitz und ihre Feuer leihen die ihre Zeit und ihre Liebe 
nicht vergeuden.

Beide werden heut vergeudet. Vergeudet ist die von Proust als Folterkammer 
entlarvte „Liebe“? Vergeudet ist die von den Existentialisten als Hölle ent
larvte „Zeit“? Wer nämlich Zeit von Liebe, Liebe von Zeit trennt, eben der 
vergeudet beide. Der Nihilist zerreißt den Zeugungsakt, in dem Liebe als ent
scheidende Wendung in die Zeit hineinführt und die Zeit umkehrt; nur der 
erfährt die Zeit, der sie aus seinen höchsten Augenblicken deutet. Der Nihilist, 
aber steht vor seinem höchsten Augenblick. Und er hat Todesangst, er möchte 
selber nicht zeugungskräftig sein. Der Nihilist redet also aus Angst irre über Zeit 
und über Liebe. Die Scham des Nihilisten wütet gegen die Verwandlung der 
Zeiten durch die Hochzeit, weil er noch vor der Hochzeit lebt. Du erkennst den 
Nihilisten daran, daß ihm der Zeitablauf und die Hochzeit zwei getrennte 
Fakten geblieben sind. Jeder abstrakte Denker zerreißt Liebe und Zeit. Er ist 
wahnsinnig. Wir aber getrosten uns seines Wahns. Denn bevor dir Liebe und 
Zeit dadurch eins werden, daß Liebe den Sinn der Zeit umdreht, sollst du wäh
nen. Während jemand aus Kinderstube in Beruf, aus Elternhaus in eigene Ehe, 
aus Herkunft in Zukunft hinüberreift, braucht er den Wahn. Der Wahn ist ja 
der Vorabend seiner Hochzeit. Und ohne einen Vorabend von Wahn wird es

1 Charles Morice, Paul Gauguin, Paris 1919, S. 45 f. „Chacun aime k  sa fafon. Sa tombe est iet tous prè* 
de mol. Les 1 armes sont les fieurs, vivantes celles-lsL*
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nie zu einer Hochzeit kommen. Denn nur der erobert sich sein eigenes Leben, 
dem dies Leben so dunkel geworden war, daß es sich an einem Hohen Tage 
in seiner ganzen Dauer neu enthüllt. Die Ameise oder die Arbeitsbiene in uns 
wird niemals des Zeugungsaktes ansichtig, kraft dessen unsere Liebe uns eine 
Epoche, eine Lebenszeit schafft. Nur die durch eine Hohe Zeit umgeschaffene 
Zeit ist menschliche Zeit. Zeit und Liebe werden beide vergeudet, solange Zeit 
Arbeitszeit bleibt und Liebe ohne Gesang; aber in der Stunde, in der unsere 
Liebe Gesang wird, werden wir auf Lebenszeit ernannt und unsere Zukunft ver
klärt unsere Vergangenheit.

Denn von nun an werden wir den Rest unseres Lebens als die Klänge dieses 
unseres eigenen Liedes leben und von hieran rückwärts wird alles Leben zum 
bloßen Vorleben, dessen Sinn darin besteht, daß wir uns aus ihm wegwendeten 
und umgewandelt wurden.

Vom Hochzeitstag rückwärts aber empfängt audi der Vorabend des Wahns 
seinen guten Sinn. Er wird nämlich ein notwendiger Zeitpunkt.

Der Trotz, mit dem jedermann seine Liebeserklärung verzögert, hat ja nicht 
nur einen Inhalt wie „Kommunismus“ oder „Katholizismus“ oder „Liberalis
mus“; sondern diese Wahnmaske hat auch ihre einzigartige Stunde im Leben 
der trotzenden Seele. Nicht bei der Geburt sondern erst eines schönen Tages 
bindet diese Seele die Maske: „Ich bin Revolutionär“, oder die Larve: „Ich 
bin Idealist“ oder das Dominokostüm „ich bin Realist“, vor. Und an diesem 
Tage zerspringt seine Lebenszeit in zwei Zeitalter: in die Vorzeit, bevor die 
Seele wähnte, und in die Wahnzeit, während deren sie trotzt. Bei Eintritt in 
den Wahn befällt also den Menschen das Rätsel „Zeit“. Wer philosophiert oder 
poetisiert, tritt damit in eine neue Zeit seines Lebens ein. Dem Wahn verdanken 
jeder Bräutigam und jede Braut die Gelegenheit zu einer Biographie. Im „Wahn“ 
verschwindet die Vorzeit ihrer Kinderjahre; wie in einem Schmelztiegel schmel
zen das ganze Vatererbe und die ganze Muttersprache. Und der Bleiklumpen 
eines „-Ismus“, eine „Weltanschauung“, ist alles, was sie von den Jahrzehnten 
der Jugend, den Jahrhunderten der Geschichte auf der Schulter mit sich nehmen.

Der Mensch von 21 Jahren hat seine ganze Vergangenheit in seinen Kopf 
hineingedichtet; der ganze übrige Mensch ist bereit, sich neu zu verkörpern. Ent
wurzelt, aufgeregt, ausgespannt, krampft sich der Held seiner Biographie in 
seinen Wahn, um für die Wahl seiner Liebe Zeit zu gewinnen. Er schwebt zwi
schen Himmel und Erde. Wehe ihm, wenn er sich zu früh losläßt und nicht aus
harrt, bis die Liebe auf taucht, die seiner großartigen Herkunft aus Jahrtausen
den ebenbürtig ist. Wer Homer und die Bibel zu Ahnen hat, würde unter seinem 
Stande heiraten, wählte er etwas so kurzatmiges wie den Pazifismus oder Vege
tarismus für seine künftige Liebe.

Der Wahn dient also dazu, die Zuchtwahl des Freiers so hoch zu steigern, 
daß er seine Zukunft im Hinblick auf seine wahre Herkunft wählt. Angesichts 
der höchsten Zeiten seiner Herkunft wählt jeder seinen Hochzeitstag.
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Inzwischen aber wird jeder Wahn verziehen, der bloß dazu dient, die skep
tische Zwischenzeit auszufüllen. Die Scham des Nihilisten gegen die Liebe des 
ihn künftig schaffenden Gottes ist gesund. Deshalb mag er den Tanz der sieben 
Schleier tanzen. Deshalb mag er seine Sehnsucht, von seiner wahren Zukunft 
geliebt zu werden, auf die verdrehtesten Ziele werfen. Wenn wir uns nur nicht 
selber wegwerfen.

Das Neue am Vorabend des dritten Jahrtausends besteht also nicht im trotzi
gen Wähnen, sondern nur darin, daß der Nihilist nicht mehr als Wahrheits
träger maskiert auftreten kann. Das ist nicht seine eigene Schuld. Unsere Schu
len sind nicht mehr Gymnasien. Auf ihnen lernt man nicht mehr Hebräisch, Grie
chisch und Latein.

Die modernen Nihilisten sind gefährlicher als die Gymnasiasten. Kein Ge
kreuzigter sieht sie an. Sie leben nicht in Anbetracht seiner, sondern in Nieder
tracht gegen ihn. Sie wollen ihn loswerden. Sie wollen „ihr eigenes Leben 
leben“, brüllen sie „Christus aber habe Selbstmord begangen“. Ihr Wahn ist 
daher nicht ein Schulwahn, sondern ein Straßen wahn. Sie haben keine Schul
philosophie mehr, sondern eine Straßenideologie. Der Nihilist ist also das, was 
von einem Gymnasiasten übrig bleibt, wenn man das Gymnasium wegnimmt. 
Da die Schulen ohne Latein und Griechisch sind, so ist den Jungen das Gym
nasium abhanden gekommen.

Unsere „Jugenden“, nämlich jede junge Generation von heut ab, werden pro- 
letisch sein, das heißt ohne die Hüllen der antiken Schulwähne. Die antike 
Weltweisheit hatte aber alle Revolutionäre von Papst Sylvester II bis Zdha- 
noff und Lenin gefüttert. Sie waren Gymnasiasten.

Die Klöster der Wüste haben unser erstes Jahrtausend beseligt. Sie riefen 
Heilige hervor. Sogar Jesus selber wurde von dem Täufer in seiner Wüste 
hervorgerufen. Die Gymnasien des zweiten Jahrtausends haben alle Revolu
tionäre begeistert. Sogar die Päpste haben sich an der Glut der alten Texte er
hitzt. Die strenge Zucht der Lager und Fahrten des dritten Jahrtausends werden 
den Nihilisten durchwärmen müssen, pie Scham verbietet es jedesmal, direkt 
auf die Braut zuzueilen. Wann der Herr lieben wird, davon ist in der Jordan
taufe nicht die Rede. „Du wirst geliebt“, ist alles, was ihm widerfährt. In der 
Wüste der Einsiedler wird Heiligkeit deshalb möglich, weil sie nur vorbereitet 
statt geplant wird. Der Blick muß noch weggewendet bleiben, soll etwas aus 
uns werden, was es noch nicht gibt. Auch in den Gymnasien ist nicht von der 
kommenden Revolution die Rede gewesen, sondern von den Helden der Vor
zeit. Auch hier mußte eben die Scham der künftigen Cromwell, Lenins und 
Bonapartes respektiert werden. Latein und Griechisch, die Namen der Cicero 
und Plato, der Harmodios und Aristogeiton, der Tyrannenmörder, verhüllten 
die künftigen Taten Robesspierres und Lassalles, Colas di Rienzis und Luthers.

Selbstvergessene Dienste in einer technisierten Gesellschaft sollten die Nihi
listen keusch erhalten. Von der Liebe schwatzt man nicht. Nur die werden kraft
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voll lieben, die lange genug von etwas anderem zu reden hatten. Für die jungen 
Nihilisten brauchen wir daher die Zeitungsannonce: „Ein Zeitraum gesucht, in 
dem bis auf weitres gelästert werden darf.“ Die Wüste züchtigte die Leiber. 
Die Gymnasien schulten die Köpfe mit eiserner Disziplin. Die Lager der Zu
kunft müssen die Seelen schuhriegeln. Ihr Problem ist die fruchtbare Verneinung. 
Den Nihilisten der kommenden Jahrhunderte wird eine Weile der Blasphemie 
über die liebesleere Lücke zwischen seiner Kindheit und seiner Elternschaft 
hinwegreißen müssen. Diese Weile schreit heut nach Formung. Will der Nihi
list ernst genommen werden, so muß er eine Weile standhalten. Wer standhält, 
nimmt sich Zeit. Wenn du den Kampf gegen Gott organisierst, so hast du Glau
ben; denn es ist dir wichtig, daß dieser Kampf statt habe. Ein nachdrücklicher 
Mensch kann ernst genommen werden, weil er sich fassen läßt. Nimmst du dir 
Zeit, so wird aus deinem Nein unfehlbar ein bestimmtes, ein erlösbares Nichts.

c) A n tio p e  oder d ie  B in itä t
Nein und Nichts unterscheiden sich: Denn der Nihilist hat die Rechnung ohne 

die Nihilistin gemacht. Der Mann, der nichts glaubt, braucht immer noch ein 
Mädchen, das ihm glaubt. Dieser Widerspruch zwischen Nichtglauben und Be
glaubigt-Werden-Müssen ist der Widerspruch in Schillers: Solange bis den Lauf 
der Welt Philosophie zusammenhält, erhält sich das Getriebe durch Hunger und 
durch Liebe.

Aber jenes Mädchen, auf dessen vertrauenden Blick der Nihilist angewiesen 
bleibt, wird heut zum historischen Gegenspieler der Nihilisten in einem viel 
großartigeren Sinne als der Schillersche Vers ahnen läßt. Von Revolutionen 
zwischen Vätern und Söhnen konnte unser zweites Jahrtausend leben, solange 
nur die Söhne jeweils revolutioniert waren. Denn so lange konnte es verborgen 
bleiben, daß der Geist auf beiden Seiten der Barikade immer nur erst als männ
licher Geist sein Wesen trieb. Das zweite Jahrtausend philosophierte über den 
Menschen noch griechisch, so als sei er ein« Mann unter Männern. Aber Revo
lutionen sind heut wohlfeil wie Brombeeren. Ach, gar das behauptet schon zu 
viel. Brombeeren wachsen doch wenigstens zu ihrer Zeit. Aber Revolutionen 
werden am laufenden Band fabriziert, weil der Mann alles zu fabrizieren ver
steht, was er vor sich hinstellen, vor sich hinlegen, und um sich herumstellen 
kann. Vater und Söhne sind heut in nichts mehr unterschieden, weil sie nirgends 
mehr in die Zeiten eingewurzelt leben, sondern diese armen Zeiten vielmehr 
umgekehrt technisch manipulieren oder revolutionieren.

Der lebendige Zeitsinn aber, der den Männern beim Anlegen von Fahrplänen 
abhanden kommt, wird unmittelbar vom weiblichen Geschlecht wahrgenom
men. Zweideutiger verbindet sich jeder Augenblick für ein wirklich weibliches 
Wesen sowohl mit ihrer Tradition wie mit ihrer Zukunft. Männer-Verstand 
blickt in eine Richtung. Aber die Zeit existiert nur, wenn wir plötzlich uns so
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wohl als Ende wie als Anfang empfinden. „Zeit“ ist unser Zerfall in die Letz
ten und die Ersten, kraft unserer Freiheit, beiden Richtungen uns zuzuwenden. 
Wenn also der Zeitsinn im Zeitalter der Technik abhanden kommt und der 
kommende Äon um die Wurzeln der rechten Zeit ringen muß, dann ist die 
erste politische Stunde der Frau gekommen.

Immer ist es ein Zerspringen in Vergangenheit und Zukunft und ihre Über
schneidung in uns, aus denen ein gegenwärtiges Geschlecht um Zeit weiß. Damit 
fallen die Scheidewände zwischen Männerwissen und Frauen weise, zwischen 
Schule und Kirche. Wenn Zeit doppelpolig sich nach rückwärts und vorwärts 
erstreckt, um uns Gegenwart zu ermöglichen, während welcher beide, Vergan
genheit und Zukunft, uns auf die Folter spannen, wenn Zeit immer Zeitspanne 
ist, dann ist der Blick offen für die Leistung der weiblichen Erfahrung, die dem 
Manne immer erst angelernt werden muß. Die sinnliche Ausstattung des Weibes 
mit einem direkten Zeitsinn kann unbefangen zugegeben werden, sobald gleich
zeitig der Erwerb dieses Zeitsinnes jedem geöffnet wird.

Unser Mann hat in Raum-Trunkenheit alle Orientierung, alle Richtung in 
unsere Zukunft verloren, weil dem Manne als bloßem Manne die Räume und 
Orte, die Grenzen und Definitionen aufgetragen sind. Und so bricht er not
gedrungen aus seinen tödlichen Grenzen in die Wahrheit aus, laut der erst Tochter 
und Vater, Sohn und Mutter, Braut und Bräutigam, Mann und Weib, zusammen 
den Menschen vorstellen dürfen. Dem Nihilisten, den das zweite Jahrtausend 
der Revolutionen als Rohmaterial der kommenden Gesellschaft anliefert, ist 
diese Gegenseitigkeit des Menschen verhüllt. Sogar wenn ihn die Dialektik inter
essiert, erschüttert sie doch nicht sein Menschenbild des Mannes unter Männern 
im Raum der Welt. Der Nihilist leugnet also noch, was jedes Mädchen weiß, daß 
jedes Nichts unweigerlich sein All hervorruft. Er leugnet, daß sein ragendes 
Nichts schon im Begriff ist, nur eines der Nichtse in der Liebesgeschichte der Welt 
zu werden. Wehe, wenn wir ihm auf den Kopf Zusagen, es sei jedes Nichts vor
übergehender Natur. Der Nihilist in Permanenz wird furchtbar böse, wenn er 
auf ein Jenseits vertröstet wird, in dem sein NIHIL wegfiele. Er will doch gerade 
auf dies Nichts sich verlassen.

Darum gilt es, den Nihilisten mit seinen eigenen Waffen oder genauer auf 
seinem eigenen Fechtboden zu schlagen. Wir können ihn nicht auf die Zukunft 
vertrösten, in der er es besser wissen werde. Da er dem Wahn jenes Zeitpunktes 
verfallen ist, in welchem ein Mensch Nihilist sein muß, weil er nicht mehr und noch 
nicht geliebt wird, so muß in den Wahn eintreten, wer überhaupt zu ihm soll 
sprechen können. Der Nihilist hat seine Solidarität mit denen, die ihn lieben, aus 
den Augen verloren und bezieht daher die eigene Arbeitskraft auf sein ohn
mächtiges Selbst. Wir urteilen und richten aber nur vernünftig, solange wir soli
darisch sind mit denen, die uns lieben. Und so stellt der Nihilismus einen Miß
brauch der Urteilskraft dar. Das hilft aber dem Nihilisten selber gar nichts. Da
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ist, Einzelner oder Gruppe, Klasse oder Paria, eine Urteilkraft, die arbeitslos 
ist, weil sie nicht im Ganzen solidarischer Liebeserfahrung wurzelt.

Nihilismus ist arbeitslose Urteilskraft. Solche Urteilkraft, wie das Arbeits
vermögen des Arbeitslosen verwahrlost, und ergibt einen anderen Wahrheits
begriff. Zum Urteilen gehören mindestens zwei Parteien und ein Richter inner
halb derselben Gemeinde. Urteilen ohne gemeinsame Sprache ist ein Ding der 
Unmöglichkeit. Der Nihilist aber ist allein: Der Inhalt seiner Urteile hat also 
nie Verbindlichkeit für irgend etwas, sondern höchstens gegen alles, was ihm 
nicht eigen ist oder untersteht. Ein Nihilist kann nicht in demselben Sinne 
urteilen wie ein Richter. Gnade uns Gott, wenn er zu unserm Richter wird; er 
wird sich nur an unserer Ohnmacht weiden.

Nein, den Nihilisten treffen wir nur innerhalb seiner selber, und da läßt er 
sich treffen, wenn er in sich die Doppelpoligkeit der Zeiten trifft. Also ist es die 
Frage aller Fragen, ob sich die Spaltung des einzelnen Nihilisten selber in jeder 
einzelnen Stunde seines Lebens auf decken läßt. Gelänge dies, so wäre „Zeit“ 
nicht mehr ein Thema der Theologie oder des Glaubens oder der Religion. Dann 
wäre Zeit ein Gegenstand der Erkenntnis des „Menschen schlechthin“. Und in 
diesem Falle wird dem Jahrtausend des Nihilisten zu helfen sein. Es würde 
zwar immer noch weder aus Heiligen noch aus glaubensstarken Revolutionen 
sich bilden. Aber eine Kette nihilistischer, jedoch vorübergehender Stunden wäre 
die Lebenslinie der sich unaufhörlich erneuernden Gesellschaft.

Die Aufspaltung der Stunde jeder Verneinung in Vergangenheit und Zukunft 
ist also der einzige Weg aus dem Wahn. Der Nihilist ist Vor-dem-Urteil, weil 
ihm die Gemeinde für sein Richteramt noch abgeht. Er ist Nadh-dem-Urteil, 
weil er die Gemeinde, aus der er kommt, ablehnt. Frei vom bisherigen Urteil, 
unbezwungen zum künftigen besteht er auf seinem Schein oder Wahn oder 
Eigenwillen. Und er steht damit für jeden Arbeitslosen, jeden Enteigneten, jeden 
Verjagten, jeden Verschmachtenden in der Gesellschaft. Sie verwechseln die Ein
samkeit des Samenkorns zwischen zwei Hochzeiten mit dem Alleinsein eines 
Atoms. Aber warte einen Augenblick! Ich beginne mit der Banalität der Schul
stunde. Die wiederfährt auch dem Nihilisten. Sie liege von zehn bis elf. Ihre 
Form steht also von vornherein fest. Denn um zehn ist ihre Beendigung um elf 
bereits bekannt. Da wir nur das erkennen, was schon geschehen ist, so wird die 
elfte Stunde als schon geschehen behandelt. Der Stundenplan macht also diese 
Stunde zu einem Element der Vergangenheit; und an der Vergangenheit läßt 
sich nichts ändern. Die Vergangenheit steht ein für allemal fest. Jeder Schul
stunde ist also das Wort „Gewesen“ unzweideutig eingeschrieben, und das macht 
sie so oft langweilig. Aber in jeder Schulstunde haben Lehrer und Schüler die 
Wahl. Der Insasse dieser langweiligen Stunde höre oder sage etwas zum aller
ersten Mal. Dann kann das, was er sagt, so unerhört sein, daß ein neues Leben 
von diesem Augenblick datiert. Von der ersten Lateinstunde zum Beispiel be
ginnt der Schüler „Latein“ in sein Leben so hineinzubauen, daß diese erste
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Stunde in einen lebenslangen Zusammenhang tritt. Es war eben die erste Latein
stunde, und die vorherbestimmte, „gewesene“ Stunde von zehn bis elf ist damit 
plötzlich zum ersten Augenblick einer Laufbahn als klassischer Philologe gestem
pelt. Wir können mithin eine der seit Olim wiederholten Schulstunden über uns 
ergehen lassen, die schon immer so und nicht anders gewesen sind, oder wir kön
nen ein Samenkorn der Zukunft unserem Gedächtnis einverleiben. Gedächtnis 
aber ist beides, Rumpelkammer und Verheißung. Ein gesundes Gedächtnis be
reitet mich vor; ein krankes Gedächtnis grübelt. Ich schreibe dies Buch aus dem 
Gedächtnis einer langen Vorbereitung, in der sich alle interessanten Beobachtun
gen erhielten, weil ich ihrer hoffend und wartend als vorbereitender Samen
körner gedachte. Nur die unangenehmen Erinnerungen, die wir verdrängen, 
ziehen uns nach rückwärts, aber die dankenswerten nach vorwärts. Denkmäler 
sind Brückenbogen aus der Vergangenheit in die Zukunft, und mein Gedächtnis 
ist gesund, falls die Verheißung der Wiederkehr des Lebens, das wiederzukehren 
verdient, in ihm überwiegt.

Nehmen wir das äußerste Beispiel einer Schulstunde von zehn bis elf, in der 
wir Feuer und Flamme sind, aber doch um elf nach Hause gehen. Da treten 
„Form“ und „Inhalt“ auseinander. Die Form ist wiederholte Vergangenheit des 
Stundenplans. Der Inhalt beginnt eine noch nie dagewesene Zukunft. Form und 
Inhalt, beide bleiben aber notwendig, soll die Schulstunde überhaupt noch 
Stunde heißen. Uns enthüllt sich mithin der logische Gegensatz „Form“ und „In
halt“ als Janusgesicht der Zeit. Die Form der Stunde ist gesetzlich und bekannt, 
ihr Inhalt ist neu und unerhört. Form und Inhalt sind keine logischen Gegen
sätze. Sie spalten die Zeit. Form und Inhalt sind vom Raumdenken erfundene 
Begriffe für eine Zeiterfahrung.

Nun kann niemand leben, ohne dieser Spannung zwischen Zeitform und Zeit
inhalt zu unterstehen. Wir werden dieser Spannung unterworfen, subjungiert. 
Also ist die Zeit unser Zerfall, der Zerfall unser selbst in den Letzten und den 
Ersten, in jedem Augenblick. „Zerfall und Anrede“ heißt unser Abschnitt, der 
dem männlichen Geist des Nihilisten gewidmet ist. Da alles aus nichts geschaffen 
wird, so muß auch der Mensch erst in nichts zerfallen, ehe der neue Mensch ge
schaffen werden kann. Und nun haben wir die Zerfallserscheinung in den klein
sten Zeitabschnitt hineingetragen. Auch hier beobachten wir, wie dieser Zerfall 
sprengt. Niemand kann eine Stunde erleben, ohne daß sich in ihm sein gewesener 
und sein zukünftiger Mensch übereinanderlegen und auseinandersetzen. Enden 
und Anfänge überschneiden sich in mir. Und nur dadurch gibt es sogenannte 
Gegenwart. Von zehn bis elf ist Gegenwart. Das sieht jeder daran, daß ich um zehn 
Uhr fünfundfünfzig noch immer etwas von dem zusetzen oder wegstreichen kann, 
was ich gesagt oder gelernt habe. Zwischen zehn und elf ist alles Gesagte gleich
zeitig. Und das später Gesagte kann das vorher Gesagte umdrehen. Erst um elf 
steht die Zeit fest und still. Erst draußen kann der Hörer berichten, was ich in der 
Stunde behauptet habe. Aber er kann es nicht aus dem Zusammenhang der sech

747



zig Minuten reißen, ohne midi zu verleumden. Denn die Stunde hat die einzel
nen Momente gegeneinander frei beweglich und vertauschbar gemacht. Ob ich 
vorausschicke, was ich sagen will, oder ob ich die Hörer am Ende damit über
rasche, ist eine technische Frage. Die Zukunft wird nur von der ganzen Stunde 
als ganzer Stunde geprägt. Gegenwart ist also der aus dem Ubergreifen von ge
wesener und zukünftiger Zeit gebildete Spannungsbereich. Für dich als Laien ist 
1700 vergangen und ohne Spannung mit deiner Zukunft. Für den Mathematiker 
aber ist Jakob Bernolli von 1700 nicht vergangen, sondern er moduliert und 
variiert des Vorgängers Resultate. Der Fortschritt der Mathematik ist nur mög
lich, weil und solange sich noch jemand des Jakob Bernoulli Gedanken frisch 
vergegenwärtigt und eine Stunde zwischen ihnen und der zukünftigen Mathe
matik ausgespannt zubringt. Jede Wissenschaft ist eine errichtete Gegenwarts
spannung, oder sie kann nicht fortschreiten.

Ohne die jedem Gelehrten auferlegte Spannung zwischen dem gestern Be
wußten und morgen Entdeckten versinkt sein Wissen, und er beginnt sich im 
Kreise zu drehen.

Gegenwart ist eine Überschneidung von Enden und Anfängen und kommt 
nur dadurch zustande, daß wir noch nicht beendet und doch schon angefangen 
haben.

Dem Krieger und Wanderer Mann aber ist eine solche Verflechtung von Ge
wesenem und Zukünftigem nicht natürlich. Der Wissenschaftler ist sicher nicht 
der männlichste Mann, sondern schon recht vermenschlicht. Denn ihm ist gerade 
jener Zeitsinn zugewachsen, den der ungebildete Narr auf eigene Faust in sich 
mit Füßen tritt. Nur der erlebt den kurzen Augenblick als doppelpolige Stunde, 
der seine Mutter und seine Braut in seine Seele hineinläßt. Der Zeitsinn der 
Mutter und der Braut nehmen die beiden Pole der Zeit unwillkürlich wahr. Für 
die meisten Männer bedarf es der Organisation der Wissenschaft, bevor sie dieser 
Polarität ansichtig werden.

Aber jede Mutter ordnet den Augenblick in die Sitte des immer schon vorher 
dagewesenen Lebens. Die Braut aber ahnt im Augenblick die entscheidende Be
gegnung ihrer ganzen Zukunft. Es wird eben der Zeitsinn in der leiblichen Natur 
»des“ Menschen von den Weibern repräsentiert. Und jedermann verläßt sich auf 
sie in dieser Beziehung. Zum Beispiel schneidet die Gegenwart der Dame, der 
ich Besuch mache, ganz automatisch tausend Verstöße gegen die alte Sitte und 
das Herkommen ab. Auf die Willkür der Männer kommt in der Gesellschaft 
wenig an. Und wenn ein junges Mädchen einen jungen Mann trifft, so ergreift 
von ihr die Stunde als entscheidend viel eher Besitz, als von ihm, der nur die 
Gunst des Augenblicks sucht. Ein Mädchen sieht eben ihr Gegenüber auf einer 
ganz anderen Zeitwelle nahen, als ihr Knabe. Aber dieser Zeitsinn reicht viel 
weiter. Eine Mutter, die ihr Kind liebt, kann es nur dann Gebete lehren, wenn 
sie glaubt, daß solche Gebete bis ans Ende der Tage gebetet werden sollten. Jeder 
feige Kompromiß muß ihre Mutterliebe in Frage stellen. Lehrt sie das Kind, was
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sie selber nidit glaubt, so ist ihr Verhältnis zu dem Kinde am Absterben. Denn 
sie hat die Pflicht der Auslese für das Kind und sie weist es in die ewige Zukunft 
der Rasse ein. Der Mann aber mag klug das sagen, was dem Augenblick frommt. 
Und wie ist es denn mit jeder Sitte? Die Tochter setzt den Brauch fort, den sie 
im Elternhaus betätigt hat. Denn sie weiß, daß ohne Brauch ihr Mann sie nicht 
achten kann. Um der Bräuche willen kann es Ehe, das heißt eingesetzte Liebe, 
wiederkehrende Vermählung überhaupt erst geben.

Die Zeit, meine Herren Männer, entspringt unsrer Doppelgeschlechtigkeit. 
Erst zwei Generationen sind der ganze Mensch, ohne Unterschied des Geschledits. 
Priester tragen deshalb Weiberkleid, Reiterinnen tragen Männerkleid, weil die 
Geschichte den Frauen, die Natur aber den Männern untertan ist.

Wenn nun „heute“ sich etwas ändert, weil das Jahrtausend der Gesellschafts
ordnung anpocht, so wird sich in den Anteilen von Geheimnis und Bekanntheit 
mit der Zeit wohl eine Verschiebung anbahnen. Von dem noch unbekannten Sieg 
über die Zeit ist die Bemeisterung unsrer kaum noch denkbaren Zukunft zu er
hoffen. Um diese Hoffnung etwas greifbarer werden zu lassen, will ich den schon 
bekannten Teil des Geheimnisses genauer formulieren, damit daraus das noch 
Bekanntzugebende sich eher erwarten lasse.

Das Kreuz des Menschen von Fleisch und Blut, Geschlecht und Zeit stattet die 
Männer und Söhne mit dem Sinn für Raumaneignung aus, die Töchter und Müt
ter mit der Pfllege der zuchtvollen langen Tage über Jahrzehnte und Gene
rationen. Daß die Eigentümer der Erde und die Eroberer der inneren Gedanken
welt Männer sind, ist uns ebenso natürlich, wie daß Sitte und Kunst, Zucht und 
Mode in der Hut der Frauen ruhen.

Das ist aber alles noch allgemeine Tatsache. In unsrer Zeitrechnung ist dar
über hinaus die menschliche Seele in ihrer Einheit erschienen und hat jeden vom 
Weibe geborenen weiter ausgebildet, als sein bloßes einseitiges Geschlecht oder 
Alter bewirken könnten. Jesus hat die Bräutlichkeit der Seele, jeder Seele, und 
seine Apostel haben die Mütterlichkeit der Kirche, jeder Kirche, und beide zu
sammen die Spannweite vom alten Petrus bis zum Säugling in der Wiege zum 
Allgemeingut gemacht.

Uns heut geht von dieser Geschichte an, daß sich dem bloßen Mann das ganze 
Geheimnis der weiblichen Doppelzeit, Gesetz und Gnade, mitgeteilt hat. Wer 
heut auch nur eine Schulstunde in vollem Schwung erlebt, der erobert sich 
Muttersprache und Tochterseele. Die Treue zum ältesten und die Freite des zu
künftigsten steht heut dem Mann offen, seit ihm das Geheimnis des Mehr als 
Mann-Seins eingekreuzigt ist. Als der erste Christ und als der letzte antike 
Mensch hat eben Jesus unter der Doppelspannung der Zeit und ihrem Zerfall 
gelitten. Seine Gegenwart bestand darin, daß er die ganze Zeit sowohl der letzte 
Adam wie der erste Christ beides gleichzeitig war. So heißt er das Alpha und 
das Omega, der erste und der letzte.
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Es läßt sich aber fragen, ob die hier dem Manne geschenkte Kreuzesfülle seines 
Wesens auch schon den Frauen ganz ebenso zugekommen ist. Nicht, daß ich an 
einen weiblichen Heiland dächte, der heut vonnöten wäre. Ernsthafte Herzen 
haben aber nicht ohne Grund in diese Richtung gesehnt und geseufzt. Wir haben 
die Erfahrung zweier Jahrtausende nur ernst zu nehmen, um allerdings einen 
neuen Schritt unsres Geschlechts zu erwarten.

Dazu müssen wir nämlich nur studieren, wie denn dem Mann die Frauenseite, 
also der doppelpolige Zeitsinn, eingekreuzigt worden ist. Jesus ist nicht etwa 
wie ein Mädchen oder wie ein altes Weib aufgetreten. Solch Unfug ist ganz fern 
zu halten. Aber mit dem ältesten und dem jüngsten Menschen hat er so ernst ge
macht, daß die Kirche zum Urbild aller Mütter und er selber zur bräutlichen 
Seele auch noch des jüngsten Tages geworden ist. Sein Lebenstag bedeutet im 
Bischofsamt, Papstamt des pappos, des Großvaters, und im allgemeinen Priester
tum, diesem „Ältestendasein“ jedes Mannes, daß die Mutterform, die Matrix 
des Gesetzes, ewig da ist. Er bedeutet aber ebensogut, daß die Gnadenzeit, das 
angenehme Jahr des Herrn, daß der Seele Bräutigam heut anklopft. Das Zer- 
spannen der Zeit im Rückwärts und Vorwärts heilt aus, wo immer ein Mann die 
Braut und die Mutter in sich aushalten und durchtragen kann.

Das weitere gilt nun nur für Leser, die soweit zustimmen. Ist diese Einkreuzi
gung der Sinn der bisherigen Antlitzbildung, so ist klar, daß sie durch Über
treibung geschah. Es war kein Vergnügen, sich dieser Umwandlung zu unter
ziehen. Die Männer mußten über sich hinausgetrieben werden, ehe ein römischer 
Soldat oder Senator sich auf einen solchen Umschwung einließen. Deshalb kam 
nicht eine Nachahmung von entweder Mutter oder Braut in Frage. Der Pappos, 
Priester, Bischof ist am ehesten noch der Großmutter zu vergleichen. Um dem 
Mann seine Brautschaft einzukerben, wurde das kleine Kind in der Wiege sein 
Vorbild. Großmutter und Säugling stellten also die übertreibenden Hilfen zur 
Verfügung, damit der Mann Mutter und Braut in sich einließ. So wurden aus 
zwei Generationen nicht weniger als vier. Der Papst und das Christuskind sind 
die Übertreibungen, dank deren wir einen menschlichen Zeitsinn erwerben konn
ten, auch wenn wir Männer waren. An den äußersten Enden des Lebens ver
schwindet unsre geschlechtliche Zerspaltenheit. Und so ist der alte Priester und 
der jüngste Säugling, wenn sie mir gegenwärtig sind, ein Doppeltalisman. Blicken 
wir hier in das Geheimnis des Vorgangs, kraft deren unsre Ära uns vollendete 
und als Menschen erhielt, dann läßt sich auf diese Einsicht weiter bauen.

Denn den Frauen steht natürlich auch die Mannesseite des Kreuzes der Wirk
lichkeit vor Augen. Sie ist ihnen angeboten, damit sie Menschen werden. Das 
Kreuz der Wirklichkeit liest sich heut noch ungleichmäßig, wenn wir fragen: 
Was gab dem Mann die Einwandlung ins Mutter-Brautmäßige? Die Antwort 
liegt offen vor uns in der Geschichte. Aber am Vorabend des Jahres 2000 erhebt 
sich die Gegenfrage: Was könnte d e m  Weibe die Freier- und Mann-Achse gebenf 
Die natürlichen Männer, Freier und Besitzer, wie wir sie im ersten Band gekenn
750



zeichnet, haben sich dank der Mutter Kirche und des Christuskindes heut der 
Vorzeit vor ihrer Geburt und der Nachwelt nach ihrem Tod bemächtigt. Die 
von den Psychoanalytikern so betonte Leidenschaft, vor meine Entstehung 
zurückzudringen und hinter meinen Tod voraus, ist dem Mann längst gelungen. 
Er rechnet ja vom ersten Adam zum Jüngsten Tag. So gehört er nie nur den 
zwei Generationen an, die sich an ihm leiblich ereignen, sei es als Sohn oder als 
Vater. Nein, wir alle spannen uns in eine Vorgeneration und eine Nachgeneration 
aus: beide reichen vor die zwei lebenden und sich überschneidenden Generationen 
zurück, und sie erreichen die Zukunft.

Aber die gleiche Übertreibung ist den weiblichen Wesen noch nicht angediehen. 
Und wer den im ersten Band entdeckten Unterschied der weiblichen und der 
männlichen Lebensalter bedenkt — der Mann erst Ehemann dann Vater, das 
Weib erst Mutter dann Ehefrau —, der wird vorurteilslos Neues erwarten. Und 
ich lese es dem Kreuze der Wirklichkeit ab, daß der Vorgang dem für die Män
ner gültigen reziprok gehe. Den Männern haben der Herr und die Apostel ge
schenkt, ihren Ursprung im Gesetz und ihre Bestimmung in der Gnade zu finden. 
So wurden sie nicht ins weibliche hinübergerissen, sondern das in den weiblichen 
Wesen verborgene Geheimnis: die Zeit, wurde ihnen offenbar. Wie gewinnen 
Frauen die im Manne verhüllten Geheimnisse? Die Geheimnisse der Räume ver
bergen sich in den Männern. Sie schaffen die innere Welt der Ideen und Gedan
ken und sie dringen in den endlosen Raum der physikalischen Welt hinaus. Phy
siker und Metaphysiker sind die Männer und Freier, die Forscher und die Den
ker, die Väter und die Söhne, die in Technik und Philosophie die Natur und die 
Gesellschaft planen.

Wenn es darauf ankäme, die Frauen zu vermännern, dann genügte für sie das 
Gymnasialstudium und die technische Ausbildung, das Stimmrecht und die Uni
form der Männer. Die Nihilisten sind auf diesen Kurzschluß verfallen, weil sie 
von der notwendigen Verwandlung nicht gewußt haben. Wenn eine Frau das 
Geheimnis der Männer erwerben will, so ist sie hoch willkommen. Wenn sie es 
aber erwirbt, indem sie den Mann nacha^mt, dann vergißt sie, daß der Mann 
zweiphasig lebt und daß dem Freier und dem Mann Polarität geboten ist. Die 
Frauen werden zunichte, wenn sie auf den Freier oder den Mann direkt abzielen. 
Wie wird aus dem Freier der Mann? Indem ihn ein Weib erhört. Da gehören 
also zwei dazu, bevor der Don Juan dem König Philipp weicht. Weil aber die 
Frauen in jene Wandlungsfähigkeit mit eintreten müssen, die abwechselnd uns 
Männer bald zu Freiern, bald zu Besitzern macht, deshalb muß ihr Visier höher 
und tiefer zielen als auf die Männer selber, so wie sie vor ihren Augen herum
laufen. Jeder Mann kann zwischen Werber und Besitzer, kirchlichem Dogma 
und christlicher Freiheit, zwischen Würdenträger und Märtyrer abwechseln. Also 
muß es auch der Frau geschehen oder sie verfehlt ihr Ziel.

Was ist denn aber innerlicher als die Idee oder der Gedanke? Was ist ebenso 
viel innerlicher verglichen mit dem Gedanken wie die Mutter Kirche älter ist
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als die Mutter? Was ist äußerlicher als die Macht, um ebenso viel äußerlicher als 
das Christuskind jünger ist als die Braut? Wer ein noch inneres als den Gedan
ken erahnt und wer ein noch äußeres als die Macht begreift, dem öffnet sich das 
Tor des dritten Jahrtausends. Die Torheiten unsres Geschlechts bedürfen der 
Medizin. Die Frauenrechtlerinnen haben Mädchen erst den Männern gleich ge
achtet. Das ist etwas vorläufiges. Auf die „Seelenachse“ des Mannes stößt man 
auf diesem Wege nicht, weil die Binität vom Freier zum Besitzer die echte Mann
haftigkeit darstellt. Da der lebendige Mann labil zwischen diesen beiden Aus
formungen seines Innern brandet, so ist der Frau zu ihrem vollen Menschentum 
vonnöten, so zu entbrennen, daß sie ins Freien und Besitzen eintritt.

Vonnöten? Ja warum denn vonnöten? Davon muß wohl noch ein Wort gesagt 
werden, damit wir nicht willkürlich uns etwas auszudenken scheinen. Die Haus
arbeit der Frauen wird heut nicht mehr zu Hause getan. Die Industrie ist ein 
Riesenarbeitshaus, eine Ökonomie, die alle einzelnen Haushalte verschlingt. Die 
Frau muß Mensch werden, weil sie in die Welt hinausgefallen ist und dort nun 
wie ein Mann arbeiten soll. Das kann sie nicht. Sie muß also zum Menschen in 
demselben vollen Umfang werden, wie das der Missionar und Dichter schon 
haben werden müssen und wie es natürlich jede rechte Frau auch immer schon 
geworden ist. So wie das Gastrecht der Wilden am ersten Tage die Erbtugend 
unsres Geschlechts verkörpert hat und die heutige Einheit des Geschlechts schon 
in jedem Gastfreund praktisch geglaubt wurde, so ist auch unsre Erwartung einer 
weiblichen Aneignung der männlichen Wandlung längst verheißen und längst 
geübt worden.

Innerlicher als das Innere der Gedankenwelt, äußerlicher als die Analyse der 
Außenwelt muß die Tochter des Menschen werden, damit ihre Studien und ihr 
Schreibmaschinetippen sie nicht beschädigen. Es geht also um jene zweite Potenz, 
die wir in der Mutter Kirche und der bräutlichen Seele am Werk sahen. Damit 
ist ausgeschlossen, inneres auf außen oder außen auf innen zu übertragen. Die 
Sehnsucht Goethes: „Ins Innere der Natur dringt kein erschaffner Geist“, ist 
kein Problem. Natur ist außen, und ^ie Frauen können das nicht ändern. Auch 
läßt sijfch das innere Gedankensystem nicht nach außen ziehen, und die Frauen 
sind nicht einen Deut weiter, wenn sie sich dieser Vorstellungen der Philosophen 
bemächtigen. Macht bleibt außen. Gedanken bleiben innen. Und wenn sich tau
send Weiber aller philosophischen Systeme bemächtigen, sie hätten sie ja doch 
nicht von innen her erzeugt, sondern wären ihrer von außen her Herr geworden. 
„Auswendig lernen“, sagt die Sprache dafür. Das hilft niemanden nichts. Die 
Natur ist eben außen, davon heißt sie Natur; die Philosophie ist eben innen, 
davon heißt sie Philosophie.

Aber allerdings, es gibt innerlicheres als die eingesehene Philosophie, und es 
gibt äußerlicheres als die angeblickte Natur. Nur dort winkt Ebenburt, dort 
winkt der Rang, den das allgemeine Priestertum und die Weihnachtsgeschichte 
den Mannsen mitteilen. Da werden Kreuzträger von derselben geschichtlichen
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Potenz möglich. Die zweite Potenz ist: jene Kraft, die zwischen innen und außen 
die Weiche umzulegen Vollmacht hat. Wir sind Geschöpf des Vaters, Mit
schöpfer mit dem Sohn. Aber wann wir das eine, wann das andere inkarnieren 
müssen, das sagt uns nur der Heilige Geist. Dieser Potenz harrt das Weib der
Zeit.

Ehefrauen und Geliebte, auf wen dürfen sie hören? Etwa auf den, den 
Hölderlin den Bruder des Herrn nannte? Als die Männer in die Kirche ein
traten, da war die Kirche nicht Gott. Sie war Braut und Mutter. Auch der Bruder 
des Herrn ist nicht der Herr, sondern nur sein Bruder. Er ist und bleibt der klei
nere Gott. Aber möchte es nicht sein, daß durch ihn das Geheimnis des männ
lichen Geschlechts in die weibliche Seele ein treten kann und in ihr großgenährt 
wird? Der sterbend zerrissene Gott und der in seinen trunkenen Gliedern ins 
Leben zurückzuckende Gott, der Lebensspender und das Opfer, ob er als der 
Bruder dessen, der Sklave wurde, servus servorum, um Gott zu werden, auf 
die neuen Frauen der Welt harrt?

Homer hat uns für eine seiner Heroinen den Namen „Antiope“ erhalten, 
„sie die auf den Gott schaut“. So lautete schon der Ehrenname der Pharaonin, 
„die den Seth und den Horus schaut“, also auf die beiden Gottesgestalten, durch 
die Pharao hindurchwandelt.

Jeder antike Gott hatte ein DoppeHngesicht. Weil Gefahr lauert, daß die 
Gesellschaftsordnung den Blick der weiblichen Wesen fälschlich auf die Hälfte 
des Mannes in ihrer Gespaltenheit hefte, wagen wir die Frau als Antiope anzu
sprechen; „Die den Mann in zweierlei Gestalt schauen muß.“

Die Antwort, die Antiope dem Nihilisten, das Weib dem bloßen Manne gibt, 
damit er lebe, ist die Binität! Antiope sehe ihren Geliebten als Tier und als Gott. 
Denn sie hörte ihn und seine Stimme, und sie erhört ihn und sein Verlangen. So 
wird er innerlicher und äußerlicher. Der Nihilist hört auf, wo ihm Gehör und 
Erhörung beide zuteil werden. Denn da verschmilzt der Janus-Charakter seines 
Geistes und seines Leibes; wenn beiden ihr#Recht wird, hören beide auf! An ihre 
Stelle tritt das heile Geschöpf.

Aber freilich, Antiope ist noch nicht ins Leben getreten. Noch ist die Vermän- 
nerung der Frauen unter der Last der industriellen Arbeitsteilung die schreck
lichste Folge unsrer sogenannten Naturbeherrschung. Die Mädchen und Frauen, 
die aus den Haushalten herausgesaugt werden, frieren in der Weite der zähl
baren Welt.

Die Begeisterung ist ihnen fremd geworden; denn so wie sie ihn gewohnt 
waren, im Gebet des Vaters und in den stürmischen Ideen ihrer Brüder, als 
Kirche oder als Staat, treffen sie ihn in den Untergrundbahnen und Autobussen 
nicht an. Dort werden sie angestarrt und nicht besungen. Dort werden sie an
gesprochen, aber nichts wird ihnen anvertraut. Ein Vater aber vertraute schwei
gend seiner Tochter die Umwandlung seines tiefsten Wesens. Und über den Vater
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der Frau ging die geistige Erbfolge vom Großvater zum Enkel am sichersten, 
weil am unauffälligsten.

Heiratet heut das gejagte Wild, die Sozialarbeiterin, die Schreibmaschinistin, 
so nimmt sie den Mann und trennt ihn von seinen Wahngenossen. Auf der Hoch
zeit sieht er seine geistigen Genossen oft zum letztenmal. Diese neuen Töchter 
der Welt sind eifersüchtig in einer neuen Weise. Keine leibliche Untreue ist ihnen 
mehr halb so bedrohlich wie eine geistige Beziehung ihres Ehemannes. Denn da 
sie den Geist nur als männlichen Geist der Beutemacher kennengelernt oder als 
Schulgeist für Examina, so können sie sich von keinem solchen vorehelichen Gei
sterbund ihres Mannes etwas heilsames versprechen. Sie haben weder die Ab
sicht noch den Wunsch noch die Erwartung, daß diese Geister ihrer Ehe hilfreich 
werden könnten. Sie leugnen die Begeisterung. Das ist heute die Gottesleugnung.

Die geistige Eifersucht ist also an die Stelle der leiblichen getreten. Statt 
antiopisch ist diese Frauenberechtigte nur antithetisch. Die Dialektik der Gesell
schaftsunordnung ist eben das Gegenteil des Dialogs in einer Gesellschaftsord
nung.

Gerade die wenigen Fälle, wo diese geistige Eifersucht überwunden wird, weil 
die Geister zum Heiligen Geiste hinweisen, braucht der Erfahrene nur zu analy
sieren, um zu sehen, wie sie zu Ausnahmen geworden sind.

Wenn die Hochzeitsgäste einmal wieder nicht zum letzten, sondern zum ersten 
Mal das neue Paar feiern würden, dann würde die Hochzeit wieder H öh e-Z eit, 
nämlich Anfang eines neuen Sprachbundes, geworden sein. Erst dann werden 
Ehen wieder sein, was sie sein müssen, um sich vom bloßen Geschlechtsverkehr 
zu unterscheiden: Stammesgründungen, Sprachschöpfungen, Dialekte der einen 
Sprache des Menschengeschlechts. Denn aus jeder Ehe würde die Sprache so neu 
hervorgehen wie das Neugeborene. Und ohne Wiedergeburt stirbt die Sprache. 
Ganze Völker können ihre bloße Muttersprache verlieren wie die Chenchus in 
Haiderabad, von denen ich erzählt habe.

Aus den Leibern der in der Welt Arbeitenden stirbt die Sprachkraft heraus. 
Die Eltern sprechen ja nicht mehr mit Überzeugung in ihre leiblichen Sprößlinge 
hinein. Die Sprache muß aber genau so hinübergezeugt werden wie der Same. 
Um die Beheimatung der Keime der Sprache wird das dritte Jahrtausend ringen. 
Als die Physiker uns alle in Leichen der Welt verwandelten, da verletzten sie 
den Schoß, in dem die Sprache in jeder Generation wiedergeboren wird. Die 
Ströme des Paradieses: Gebet, Gesang, Gesetz, Gedanke, verloren ihre mensch
liche Heimat im Lichtbogen zwischen den Kindern und Eltern des Hauses. Und 
wie abgeschnittene Reiser welken sie alle, diese Zeugen unsres ewigen Lebens.

Die Überlebenden reden heut viel vom Überleben, von survival. Das gibt es 
nicht. Das Lehen setzt sich nie geradlinig fort, immer muß das Leben durch seine 
einschmelzende Glut hindurchpassieren, ehe es sich neu bildet. Das falsche, 
tötende Verhalten der Lebenden ist gerade dort zu finden, wo zuviel vom Über
leben die Rede ist. Gerade um das nackte Leben zu retten, muß es erst einmal
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überzeugt werden. Und dazu muß erhöhte Rede auf gläubige Gemüter einen 
unerhörten und noch nie dagewesenen Eindruck machen. Ein überzeugendes 
Leben ist der einzige Weg zum Überleben.

Antiope — die auf Tier und Gott schaut — muß also glauben dürfen, daß die 
Männer, mit denen sie leben soll, den Gott vernehmen1. Dann wird sie nicht 
eifersüchtig sein. Die griechischen Mythen geben den Begeisterten gern zwei 
Väter, wie den Amphitryon und den Zeus und den Herakles. Die Komödie der 
glaubenslosen Zeiten hat sich über diese Doppelväter weidlich lustig gemacht. 
Und auf diesem Wege der zwei Väter wird die Überzeugung schwerlich in unsere 
Ehebünde wieder hineingeleitet werden. Er wirkt komisch; die heutigen Welt
produkte verstehen nicht, wie wahr diese Doppelbegeisterung ist. Vielleicht ist 
es weniger komisch, von zwei Müttern zu reden? Horus — und ebenso Dionysos — 
hatten zwei Mütter, Isis und Nephthys, weil Horus abwechselnd als Seth und 
als Horus seiner Königin =  Schwester erschien. Sie schaute auf einen Gemahl in 
zweierlei Gestalt, als den leiblichen Bruder und als den geliebten Gemahl. Unter 
dem Doppeleindruck wurde die Geliebte selber zum Doppel wesen; Demeter und 
Persephone ist dieselbe Göttin in doppelter Gestalt, als Mutter und Mädchen! 
Unsere Binität ist des geschlechtlichen Wesens göttliches Geheimnis. In diese 
Richtung wird die Liebe wieder sinnen müssen, damit sich das Weib doppelt als 
Mutter und als Geliebte und als Tochter erfahre. Denn sie empfängt allerdings 
nicht nur von einem sterblichen Mann; sie selber trägt zwei Seelen in einer Brust. 
Sie ist Isis und Nephthys! Und ist sie es nicht, so kann ihr Kind die Mutter
sprache nicht lernen und ihre Liebe versagt also gerade, wenn statt dem bloßen 
Herkommen der Worte die Namen der Liebe auf ihre Kinder zukommen müß
ten. Die idealistische Spaltung der Liebesgöttin Venus in die Uranierin und die 
gemeine Liebe bedeutet den Untergang einer Rasse. Aber der Januscharakter 
der Diana und Antiope, die Binität einer ins innerste der Begeisterung, ins 
äußerste der Wildheit dringenden Seele ist Gegenteil solcher Zerspaltung; wäh
rend die Atome sich nur spalten, spannt sich das Lebendige zu seiner doppelten 
Zeit, die vorwärts und rückwärts blicjtt, die das innerste noch mehr verinnert, 
Antiope, die das äußerste noch mehr veräußert, Diana als Herrin der Wildnis. 
Die Trinität ist des ganzen Menschen; aber die Binität ist das Gesetz der Ge
schlechter in uns. Apollo und Dionysos, Diana und Antiope wird als Abkürzung 
und vorläufige Aufschrift auf das versiegelte Kapitel unserer Zukunft gesetzt 
werden dürfen.

So sind wir neben dem Tao, dem Erträglichen, des Zeitweiligen bedürftig. Der 
wähnenden Johannisnächte, der rasenden Rolande Werbungen werden im drit
ten Jahrtausend das nur Zeitweilige zu konsekrieren haben. Denn in der Gesell
schaft gibt es nur die vorübergehende Gestalt.

1 Hier wird die Sphäre Fünf des Zeitenspektrums, im Kap. 6 des Ersten Teils, mit Nutzen zu Rate ge
zogen werden. Denn bloße Männer und bloße W eiber leugnen die Existenz dieser Sphäre.
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Kirche und Staaten dauern übermenschlich lange, und auf die übermenschliche 
Dauer legen sie es an. Wir müssen von allen Ewigkeiten absehen. Des Nihilisten 
Polterabend kann nur zu vorübergehender Gruppierung die Liebeskraft freisetzen.

Freunde sind in der Dauer ihrer Freundschaft schon immer, wie Gilgamesdi, 
wie David, wie Achill, durch unsere Sterblichkeit verkürzt worden. Entsprechend 
vergänglich sind alle gesellschaftlichen Bindungen. Kann mir ein einziger Leser 
glauben, daß es ebenso liebevoll sein kann, ein Jahrzehnt zu konsekrieren wie 
ein Kloster auf tausend Jahre zu stiften? Diesem einzigen Leser würde sich der 
Sinn dieses Buches öffnen. Die Umwandlung der Liebe in eine neue, in ihre ver
gänglichste Gestalt füllt ihren geheimnisvollsten und eben deshalb ihren zuletzt 
offenbar werdenden Äon.

Leserinnen wird das Sakrament des Vorübergehenden leichter eingehen als 
Lesern. Und von den Leserinnen wird es abhängen, ob neben die Nonnen und 
die Königinnen auch die Geschwister treten dürfen.

Dort wo Männer vorspringen, zu neuen Ufern verlockt, da verwerfen sie die 
Vergangenheit und verwischen ihre Spuren. Fortschritt stellt sich dem Manne dar 
als Abriß. Verzweigung erscheint als Entzweiung. Zwar sind die Freier, wie der 
erste Band gezeigt hat, untereinander brüderlich. Aber ihre Helena führt zum 
Trojanischen Krieg.

Ob die umworbene Braut, die Schwester des Freundes, auch geschwisterlich 
bleiben kann, daran hängt der Aufbau des einen Haushalts, in dem ja alle Haus
töchter heut aufgehn. Indem alle materiellen Energien zu einer Ökonomie füh
ren, werden alle Töchter Töchter eines Vaterhauses. Sie müßten zugrunde gehen, 
wenn auch für sie Abzweigen und Entzweien gleichbedeutend bliebe.

Das seltsame Wort Geschwister hat nicht an das Wort Bruder angeknüpft; 
Gebrüder ist kein wichtiges Wort. Schwester hat bei Geschwister Pate gestanden. 
Aber es hat nicht auf der Kunkelseite Halt gemacht, sondern nimmt die Männer 
in sich auf. Übrigens gibt es dies Wort anscheinend nur im Deutschen. Also „von 
selbst“ erscheint diese Überbietung der entzweiten Geschlechter unmöglich; Ge
schwister sind nichts natürliches. Liebe ist eifersüchtig und einzigartig. Sie ist 
Zuchtwahl. So muß sie alle übrigen zurückstoßen mit dem Ausruf: „Den oder 
keinen.“ Immer scheint gerade dies auch noch im letzten Augenblick unmöglich.

Das Unmögliche aber muß geglaubt werden. Henry Copley Greene aus 
Boston überstieg 1938 zweimal die Pyrenäen, um eine vom Bürgerkrieg gefähr
dete junge Frau aus Barcelona zu retten; seinen Bericht überschrieb er: „Credo, 
quia impossibile.“ Geschwister sind wir nie von selbst. Deshalb hat die Zukunft 
der Gesellschaft ihre schrecklichen Abgründe, ihre furchtbaren Opfer. Jeder Aus
gang ist verhüllt. Und deshalb lohnt es sich, auch in dieser Endzeit unseres Ge
schlechts an die Vollzahl der Zeiten zu glauben und Kirche, Staaten und Gesell
schaft zu ihrer Erfüllung zu verhelfen. „Niemand kann die Menschheit von 
ihren Leiden erlösen. Aber dem wird viel vergeben werden, der ihr wieder 
Mut macht, ihre Leiden zu tragen“ (Selma Lagerlöf).
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Alle Menschen töten, weil sie Lebendiges an sich reißen müssen, um selber zu 
leben. Und alle Menschen sterben.

Also könnte nichts geschehen, das zu Geschichte würde, wenn gegen den Tod 
kein Kraut gewachsen wäre.

Die Geschichte des Menschengeschlechts ist daher über ein einziges Thema 
komponiert: Wie wird die Liebe stärker als der Tod? Die Partituren dieser 
Komposition, die Geschichten, müssen in so vielen Auflagen umgeschrieben wer
den, wie es Geschlechter der Menschen gibt. Denn die Komposition wird ja in 
jedem Geschlecht von denen umkomponiert, deren Lieben ein Morden oder Ster
ben überwindet.

So wird Geschichte ein großer Sang, Augustins Carmen Humanum; in ihm 
wird jede Zeile, vielleicht jeder Ton, ein gelebtes Menschenleben. Sobald und 
sooft sich die Zeilen reimen, ist wieder einmal die Liebe stärker als der Tod ge
worden. Denn so wird aus ungereimten Zufällen, aus widrigen Unfällen, aus 
wertlosem Abfall, aus nichtssagenden Vorfällen der epochemachende Notfall, in 
dem ein lange hingenommenes Siechtum endgültig ins Auge gefaßt, eingekreuzt 
und damit überwunden wird.

So ist es von Anbeginn. Denn dies Reimen, dies Verknüpfen, ist der Menschen 
Erdamt. Daß aber dies unser Amt sei und keine eingeschränktere Zukunft oder 
Abkunft, das wissen wir erst seit Christi Geburt. Dies unser nachträgliches 
Wissen hat keine Mühe, nachträglich auch in die Völker der Vorzeit dies Sehnen 
mit seinen unendlichen Ansätzen hineinzulesen, und aus diesem selben Wissen 
heraus verurteilen wir uns selber, sooft wir unseres Erdamts vergessen. Darum 
glotzt uns in unserer eigenen Zeitrechnung vieles als vorchristlich an; aber in den 
antiken Äonen leuchten viele Wegspuren, auf denen wir weiterwandeln müssen.

Dies Buch erkennt in den Antiken unsere Geschwister an und in den Modernen 
unsere Verfehlungen.

Damit dreht es das Verhältnis um, das in der biblischen Geschichte obwaltet. 
Denn die Bibel hat uns von dem Tohuwabohu der Völker befreit; sie richtet die 
Völker und stellt das Heil in die Zukunft. Wir hingegen überzeugen uns von 
manchem Guten in den Ursprüngen; hingegen in unserem Äon nehmen wir viel 
Unheil wahr.

Mithin liefert uns die Bibel nicht den Maßstab für unsere Stoffauslese. Aber 
deshalb unterstehn wir trotzdem ihrem Maßstab in der Bewertung. Denn dank 
der Bibel ist unsere Fahrt in die Zeiten nur eine Fahrt der Reflexion. Wie oft ist 
der Leser durch diese beiden Bände hindurch gewarnt worden, daß die Reflexion 
die Reihenfolge umkehre; daß wir zwar reflektieren müßten, aber nicht verges
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sen dürften, was sich in ihr ändere. Da ist es ja wohl recht und billig, daß auch 
dies Buch selber unter seine Warnung falle.

Da wo die Bibel das Unkraut der Urzeiten jätet und das volle Heil ankün
digt, da bin ich schon in der ihr entsprungenen Zeitrechnung beheimatet und 
genieße das Vorrecht, daß sich der Glanz und der Adel der Urzeiten und die 
Rostflecken des Allerneuesten deutlich abzeichnen.

Die Lehre muß so verfahren. Dankbar schaut sie innerhalb des Stromes, der 
vorwärts eilt, zurück auf das, was bereits feststeht. Die Zeitopfer der Alten 
haben bereits für uns die volle Zahl der Zeiten entdeckt und festgestellt.

Diese neuen Räume darf weder ein Weltstaat als falscher Erbe des zweiten 
Jahrtausends noch eine Welt-Kirche als falsche Erbin des ersten Jahrtausends 
usurpieren. Wenn unter uns Arnold Toynbee naiv den Weltstaat, die scheußlichste 
Tyrannei, heraufbeschwört, so ermesse ich ganz den Sturz und Abfall der stol
zesten Geister von unserer gläubigen Fahrt aus dem Sichtbaren ins Unsichtbare; 
aus dem alten Äon in den neuen. Aber meinen Singularis erteile ich nur der 
Gesellschaft. In den Geschlechterspannen des dritten Jahrtausends muß der 
Wahn von „Raum und Zeit“ ausheilen, mit dessen Hilfe die Welt entdeckt 
worden ist. Jeder Zeit, jeder zeitlichen Menschenart kommen ihre Bahnen, 
Räume, Alter zu. Je vollzähliger wir sie anerkennen, desto weiter greift der 
Frieden. Friedfertig werden wir, stille in unserem Land und voll der Klänge 
unserer Stunde, wenn wir das Erbe bewähren, das wir empfangen haben, die 
Vollzahl der Zeiten.

i
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Astrologie 174 ff., 359, 530 ff., 677 f.
Atheismus 125, 426, 648 f .,  679 
A ufen thalt 383 ff., vgl. Siedlung 
A u fk lärung , W ahnzeit 130, 132, 143, 160, 189, 191, 

416 ff., 443, 738 
Atm en 263, 437 
Augenblick 571, 18, 633 f. 
lu sp ic iu m  193
Auge 33, 55, 155 ff., 175 ff., 339 f ., 343, 350, 356, 

431, 521 ff., 560f.
A usw anderung 97 , 107, 111, 114

Bär, G roßer 179 
Banner 326 
B astillensturm  30 ff.
Beerdigung, siehe Begräbnis 
Begräbnis 144 ff., 222 ff., 17 
Begriff 300  ff ., 113, 516 f.
Beschnei düng 144, 525 f.
Bestimmung 7, 117, 78, 15, 9t
Beute, siehe N a tu r
Bewußtsein, siehe auch Denken 297
Bibel 518 f f ., 35, 179, 209, B ibelkritik  206, 571
Bildkraft 35

768



B inität, Bim etios 431 ff., 436, 442, 469 f ., 765
Biographie 295
B räutigam  265
Brevier 37, 556
Briefgeheim nis 654
Bund 129
B ürokratie 17, 103, 120, 726 ff.
Busch, W ildnis 168 ff., 203, 350, 356 f., 377 f .,  401

C äsarenw ahnsinn 272 
C aretak er G overnm ent 120 
Causa, Ursache 204 
C harak te r 425
C hronom etrie 13, siehe Zeitrechnung und K airo- 

nomie
C hthon , siehe Erde 
Codex Bezae 54 
C ouvade 368 
„Commencement* 50 f .
Corpus In ko rpo ra tion  436 ff.
C redo 517 ff.
C rucivert 88, 91, 107

D atierungszw ang 288, 349, 702 
D arw inism us 383 A 
D avidsstern  377 f.
D ed-P feiler 187, 449 
D ekane, Die 36, 182 ff., 403 ff.

D ekadenz 731 
Denken 22
D esignation als Form  der Nachfolge 98 ff.
D euteronom ium  255
D ia lek tik  110, 285, 440, 646, 669, 671 f.
D ialog 654, 656 
Dichter 324
Dinge 7, 61, 166 f .,  225, 264 
D iw an 190 
Dogm a 695 ff.
D o ktorgrad  51, 540, 587
D oppelnam e, D o ppelth ron , vgl. B in ität, 431 ff .,  

181 ff.
D ram  232
D reiß ig jähriger K rieg 310
Du 194 ff., 578, 694, vgl. auch „K a“
D ubitare , siehe Z w eifel

Ebenbild 205, 432
Ehe, echt 103, 160 f ., 324 ff., Ehe im Islam  324 ff.
Ehre 60, 354 f ., 367
Eide 353 ff., Eifersucht 84
Eigentum  8, 174
Einsam keit 52 f.
Ekstase 647, vgl. Enthusiasm us 
Elend 323, 341, 380 
Elie 19, 75
Em pfänglichkeit 60 ff.
Entdedker 639 ff.
Enthusiasm us 160

Entschuldigen, vgl. causa 204 f.
Epoche 112, 139 ff., vgl. Zeitrechnung 
Epos 128, 212 ff.
Erbe, E rerben, V ererbung 132, 164, 22 
Erde, Erdreich 407 ff., 471 ff., 542 ff.
E rfahrung  372 ff.
E rzählung 18 
Erziehung 694 ff., 59 ff.
E tw as, siehe O b jek t
Eunuchen, siehe K astra tio n
Evangelien 141, 264 ff., 275 ff., 428 ff., 16
E vokation  48, 558
E w igkeit, vgl. Aeon, 142, 177, 394
excessus m entis 326
Existenz, Existentialism us 72, 221, 320, 694, 738 
Exodus 205 f .

Fach, Fachmann 170, 724 ff.
Falke 178 ff.
F all 634 f.
Fam ilie =  Keuschheitsraum  162, 170 ff., 312, 353, 

740 ff.
Fasces 479
Fatum  H eim arm ene, K ism et, V erhängnis 125, 377, 

380, 412 ff., 589 
Feier 153, 21, 39, 141, 678 f.
F estkalender 30 ff., 23 
Festung 411 
Fetisch 329 ff., 375 
Feuer 323 ff., 376, 380, 733
Firm am ent 187 ff., vgl. H im m el und H o rizon t 
Fleisch 349 
F lügelrad  179
F lu t 400 ff., vgl. Überschwemmung 
Form  und In h a lt 747 
Forscher 381, 639 ff., 655 
Fortschritt 178, 184, 211, 249, 688 ff.
Frage 516 
Frauensprache 198 
F reiheit 87, 249, 254, 361, 733 
Freite 335 

• F reizeit 39, 122 
Frem dherrschaft 92 f .
Freundschaft 578 ff., 586, 654
Friede und Friedensschluß 88;' 110, 117, 155, 361 ff-, 

698 ff., 760
F rist 91, 95, 97 f., 100 ff.
Fronleichnam  44

Gast 332 ff., 548 
G ebiet 178 ff., 599 ff.
G egenw art 8 ff., 303 ff., 385 ff.
Geheim sprache 328 
Gehorsam  60 ff.
Geisel 354, 357
Geist;34, 88, 111 ff., 115, 160, 203, 263 f., 266, 323 

346 ff., 360, 665 f.
Geistlich 657 ff., 666
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G eisteskrankheiten 648 
Gelage, siehe M ahl
Genealogie als E n tfa ltun g  232; im Islam  375
G eneration 89, 271, 368
Geom etrie 300 ff., 96, 478, 602 f ., 679
G eopolitik  29, 598 ff., 653
Gerechtigkeit 98
Geschichte 116 ff., 43, 157
Geschlechter 7
Geschwister 324, 326, 756
Gesellschaft 104 ff., 760
G esundheit, Genesung 345 ff.
Gewerkschaft 716
G lauben 23, 63, 112, 125, 143, 219, 281 
G laube und W erke 42 
G nade, gnädig 140 ff.
Gnosis 46, 279 
G old 643 ff.
G ö tte r 244
G rab , siehe Begräbnis
G ram m atik  213, 461, 482, 507, 521, 558, 616, 

727 ff.
G renzen, Limes 598 ff.
G ruppe 37 f.

H aus, H aush alt, Ö konom ie 17, 49, 58, 71, 83, 112, 
200, 221, 378, 397, 399, 409, 419 f .,  720 ff. 

H eil, H eil H itle r, T oast 67, 161, 336 
H eira tso rdnung  325 
H e rr , H errscher 79 f ., 131 
H ervorru fen , siehe E vokation  47 f.
H exe 336, 354, 378 
H ierog lyphen , siehe Schrift 
H im m el 173 ff., 679
Him m elsrichtung 179 ff, vgl. O rien tierung  und 

H o rizon t 
H istorism us 149 
Hochsprache 166, 371 
Hochzeiten 144 ff., 335 
H offnung 726
H o fs taa t, siehe S taa t und S taatskalender 
H öllenfeuer 325 
H oren 56, 262, 451
H o rizo n t 32, 116, 394, 402 ff., 409, 498, 509, 512, 

541 ff., 555 
H oroskop 402
H orusauge 175 ff., vgl. auch Auge 
H um anism us 215, 222 ff., 365, 499 
H undstage, siehe Sirius 
H ypnose 28

Ich, Das „Ich* 130, 144, 194, 211, 331, 336, 344, 
368, 458—461, 506

Ich-Sager, d. h. Z auberer 344 A., 540, 564 
Idealism us 16 ff., 137, 217 ff.
Ideenlehre 228 
Ideologie 443, 650 
Im agination  35

Im perative 59 ff.
Incognito , unsichtbar, noch nicht sichtbar 34 ff., 

43, 459, 550, 739
Indig itam enta , indig itieren  32, vgl. Prodigium  
Ind iv iduum  215 ff.
Industrie  39, 108, 162, 334, 714 ff.
In h a lt und Form  747 
Inka, siehe Peru
Inkarn ieren , In k arn a tio n  33, 83, 113, 264 ff., 289, 

353, 370, 579, 570 ff., 647 ff., 690, 701 
Inkub atiön  99 f.
Institu tionen  71, 106 ff., 113, 320 ff.
Inv estitu r 365 ff.
Inzest 162, 321

Jagd  35, 356, 358, 382 
Jah r, Großes 407 ff.
Je tz t, siehe K aironom ie 
Johannis A pokalypse 396 ff.
Jub iläen  38 f., 442, 519, 544 
Jugendbew egung 132 
Jugendw eihe 144 
Jungfrauengeburt 283 ff., 584 
Jüngster T ag  7, 75, 109 
Juristische Person 419

„K a“ 194 ff., 211, 328, 396, 420, 435 ti.,454 ff. 

K aironom ie, K airos, Je tz t. 734 f f ., 122 ff., 139, 206, 
233, 635

K aiser 173 ff., 643 ff., 662, 666 
K alb , Das Goldene 199, 202 
K a lifa t 466, 376 
K anal 174, 385, 406, 438, 545 
K a rfre itag  56 
K arn eval 490 
K apitalism us 721, 636 
K aste 492 f.
K astra tio n , Eunuchen 202, 447 
K atastro phen  23, 80 
Keuschheit 162, 207, 330 f .,  321 
K inder 58 ff.
K tege, T o tenk lage 158 
Klassen 201, 362, 440 ff.
K leid  365, 351 
K loster 595 ff.
K nabenliebe, H om osexua litä t 505 ff., 397
K onfirm ation 144
K o nkorda te , K onkordanz 687 ff.
K önig, K önigtum  75, 480 f.
K o n jun k tu r 201 
K onsum ent 357 
K onvertieren  556
K o nzen tra tionslager 97, 313, 355, 711, 726, 
K o rp ora tion  167 
Kosmos 203 A, 200, 302 
Kreis 409 ff.
K reuz der W irklichkeit 721, 749, 759 f ., 617 
K reuzigung 42
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K rieg 89, 105, 117 
K ritik  65 ff., 80, 82, 478 ff.
Küche 25 ff.
K u ltu r 366 
K u ltu rkam p f 257 
K ultzw ang 329 
K ünstler 58 ff., 212 ff.
K urie 190, 641

Labor D ay  31 ff.
Land und W üste 186, 599 ff.

Lehre 35, 79, 132
Liberalism us 84, 113, 276, 333, 335, 654 
Limes 411, 413 
L ite ra tu r  128, 523, 639
L iturgie 91, 130, 205, 217, 288 ff., 383, 445 ff., 

649
Lohn, Lohnbüro 455, 712 ff.
L okalgö tter 413 
L ustra tion  376, 479

Macht, M achtergreifung 84, 94 f .,  97, 101, 130 
M ahl, essen, speisen 161, 282, 340, 346 ff., 360 
M aifeier 30 ff., 48 
M ajestät 449 ff.
M akroanthropos s ta tt  M akrokosm os 89, 146
M anagem ent 119
M ärchen 169, 232
M ark ( =  G renzm ark) 601
M ärkte 411 ff.
M ärty re r 636 f.
M asken 158 ff., 277, 319 ff., 380, 742 
M etaphysik 129 
M idgard  428, 490
M ikrokosm os 705, vgl. M akroanthropos 
Mimus 35
M ission 287 ff., 320 
M umie 183, 201 
M undart 349 
M utation  662
M utter, M utterrecht 81, 176, 748
M athem atik  96, 213 ff., 226, 300 ff., 513 f .,  696 ff.
M atth iastag  50
M edium als V erbform  28 f.
M edizinm ann, Schamane 159 f .,  197, 211, 369 ff., 

730
M eer 319 ff.
Messe 288 ff.
Messias 410, 537 
M etapher 20
M obilmachung 117, 119, 166 
Mode 351 
M oieties 329 
M ond 377 f.
M uße 7, 212 ff.
M ythos 36, 64 f ., 146, 230, 468

N abel im W elta ll 98, 445 
N ächster 54 f.

N asjands, Genesung, N ostos, E rnährung 27, 493 f. 
N am en 23, 59 ff., 144, 155, 430 
N am enszw ang 60 ff., 353 
N ationalism us 689 ff ., 117, 333, 398 
N a tu r  als griechische und  akademische V orstellung 

7, 199, 224 ff., 500 ff., 643 ff., 663 ff.
N aturgesetz , Abschaffung eines — 155, 172, 185, 

204, 229, 485, 663, 759 
„N a tu rv o lk “ 325, 320 ff.
N aturwissenschaff 355 ff.
N e id  348, 593 
N ennkraft 67 ff., 76 
N eu jah r 183 ff.
N icht-E x istenz 259, 269 ff.
N ichts, N ih ilism us 578, 586, 624 ft., 720, 731, 741
Nilm esser 445 f .,  484, 490
N om os, vgl. P olynom ik, 234 ff., 255

O b jek t, „E tw as“ , „Es“ 7, 21, 88, 225 f .,  625, 692, 
694

O ffenbarung 146, 178, 257, 738 ff.
O lym piaden  409 
Olym pische Spiele 38, 47 f.
O p fe r  41, 81, 127 ff., 136, 273 ff., 355, 657 ff. 
O pium krieg  (1839—1842) 411 
O pposition  201, 677 ff.
O rganisieren  461, 726
O rien tierung , vgl. H o rizo n t, 146f .,  171, 179 ff., 

353
O rigo , O rig ines 386 
O rtsg ö tte r 182 ff., 393 
O stern  42, 45, 50 f .,  159

P aideia  218, 473
Palerm ostein 430
P an ik  185, 194, 224, 357
P an theon  503
Papstkaiser, siehe P harao
P ap sttu m  87, 91, 268, 408, 464, 644
P^rallelism us M am brorum  564
P a r ti tu r  157, 190, 759
P aten  368
Pazifism us 355
Pendler 39
Person 61, 158, 344, 645 ff.
Petrog lyphen , siehe Schrift 
P fan d  354 
Pferdekum m et 297 
P fah lb ürger 642 
Pfingsten 40, 326 ff.
Phallus 184 ff., 368, 433, 472
P harao , siehe auch Ä gypten  178 ff., 189 ff.
Philologie 412
Philosophie 15, 23, 139, 284, 704 
P hysik  7, 57, 88, 105, 111, 121, 125, 133, 142, 

696 ff.
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P lan  37
Planetenwoche 204, 529 fl.
Plejaden 350
Pluralism us 53 ff., 114, 229, 720 ff.
Pneum a, siehe G eist
Poem, Poesie 212 fl., 245 fl., 273 ff.
Polis, P o litik  32, 91, 96, 205, 412 ff., 473 ff., 480 ff.,

682
Polyglott 720 ff.
Polym ythie 232 ff., 508
Polynom ik 235, 314, 558
Plytheism us 188 ff., 426
Pontifices, siehe P riester
Postivism us 307, 420
P rä jek t 7, 22
Pri% matismus 130
Presbyter, P riester 70 ff., 367, 695
Privatsache 40 f.
prodigium  32, 92
p ro du k tiv  715 ff.
P ro le ta ria t 662
Pronom en, F ürw orte  8, 349, 351 ff., 456 ff. 
Proskynese 181, 212 
P rostitu tion  67, 370 
P ro test 65 ff., 82 f.
Prozession 200 / . ,  190, 384 
Pflug 175 ff.
Psalm  37, 312, 622 ff.
Psychologie, Psychoanalyse 17 ff., 24, 121 ff., 563 
Publikum  212 ff.
Purim  263
Pyram iden 188 ff., 403 ff.
Pyram idenlicht 395 ff., 403 ff.

Rache 122, 158, 175, 245, 247, 356, 636 ff., 677 
Rasse, vgl. A b art, Stam m baum , Species 362 ff., 

524, 661 f ., 668 f .,  674 ff.
Raum  2, 7, 21 ff., 116, 302 ff., 310, 396, 650 ff., 

675
R auschtrank 326, 337, 346, 374 
Recht 71 ff., 346, 636 ff., 690 
Reflektion 43, 760 ff.
R eform ation 55, 94, 650 ff.
R efra in  338 
Regierung 91 ff., 98 ff.
Reich 173 ff., 383 ff.
R eiterhorden, siehe Indoeuropäer 
R eligion 40, 79, 279 ff., 299, 330, 340, 413 f ., 

470 ff., 496
Renaissance 18, 87, 688, 731 ff.
R etardieren , siehe Z eitlupe 
R evolution 677, 104, 110, 637, 681 
R itual 50, 164, 183, 359 ff., 368, 445 
R itus, als W ort e rk lä rt 255 A 
R olandslied 667 ff.
Rom ane 128 
R om antik  350 
R osaria 46

R osette Stein 443 f.
Runen 157 f .,  203
R hythm us, vgl. A tm en, Z eit, 19, 28 ff., 100, 113, 

134, 138 f .,  167, 177 ff., 264 f .,  275 ff., 310, 359, 
706 ff., 710 ff.

Sabbat 203 ff., 529 ff.
Sache, siehe D ing und Sklaverei 
Sachsenspiegel 541 f.
Salz 621
S ak ra l, S akrosankt 337, 346, 349, 366, 569, 651, 

666
Sänger 43, 62 ff., 497 
Schalttag 50
Scham 135, 365 ff., 507, 648, 739 ff.
Schamanismus, siehe M edizinm ann 
Schauspiel, T h ea te r  191, 215, 482 ff., 629 
Scheinregierung 116 ff.
Scheintür 191
Schicksal 149, vgl. Fatum
Schizosom atik, Schizophrenie 369 ff.
Schlaf 133 ff.
Schlafzim m er 26 
Schlange 69
Schlüssel des Lebens, des Todes 86, 587 
Schm inkpaletten als T riu m p h  über die T äto w ie

rung 424, 434
Scholastik 19, 684 ff.; „scholastica lev itas“ 705 A 2 
Schrift 20, 90, 158, 176 ff., 203, 419 f f . ,  452 f ., 

526 f.
Schule 61
Schwerkraft 69 f., 129, 132, 650 ff.
Sedanfeier 41, 48
Seele 337 ff., 387 f .,  645 ff.
„Sein* 8, 14, 214
Sekte 133, 182, 320, 363, 373, 380
Sema 432 ff., 671
Selbstm ord — vgl. U n tergang  — 84, 90, 139 ff., 

222, 272, 355, 369 ff., 422, 516, 518, 743 
S ep tuagin ta  408, 555 ff.

I  Sexus 630
S intflut 382 ff, vgl. Überschwemmung 
Sirius, suche u n te r G ö ttin  Sopdit 
Sippe 197 ff., 360 
Siedlung 192 ff.
Singen und Sagen 19
Sklaverei 331, 333, 364, 418, 530, 587, 653, 682 f. 
„S ky-w orld“ 418 
Soldat 27 f.
S o lid a ritä t 536 
Sonne und  Sonnenkult 
Sonntag 50 f .,  204 
Sonnenkalender 179, 200, 377 f.
Sophia, die W eisheit 266 
S ou verän itä t 116, 119 
Sowjets 466, 469, 720 
Soziologie 21, 694 ff.
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Spannung der Poesie 252 ff., der Z eit 219 ff., 584, 
760

Species und Species Specierum 91, 267, 613, 662 
Speisen, siehe M ahl 
Sphärenm usik 190
Spiel 21 ff., 62 ff., 68 ff., 72, 84, 90, 336 
S port 218 
Sprecher 322, 344 
S taa t 44, 96 ff.
S taatskalender 24, 55 ff., 113, 445, 449 ff.
S taatslehre 92 ff.
S taatsräson 118 
Stam m  155 ff., 319 ff., 717 
S tan dpun k t 18, 697, 702 
S teinzeit 168 ff.
S tift, Stiftung 156 f f ., 70 f f ., 22, 80, 88 f f .,  136, 

555, 693 
Stile 337
Stim m en, stim m haft, Bestimmung 58 ff., 76 ff., 158, 

565, 700, 706, 713 
S treik  710
Subjekt 7, 17, 22, 88, 347, 625, 657, 692, 694
Subjektswechsel 149
Sühne, Versöhnung 106, 160, 172 ff., 341, 345 ff.
Symbole 368
Sym phonie 251
Synkretism us 272
Synonyme 77
„Synthese“ , angebliche 132 f.

T abu  197 f., 368
T an z  157, 159 f ., 176, 190, 200, 353 f .,  410, 547 
T ao  722 ff.
T aufe  144 
Technik 357, 709 ff.
T em pel 174 ff., 205, 399 ff., 553 ff.
T em poralien  663, 666 ff.
T eufel 15, 90, 96 f .,  567 
T hea ter, siehe Schauspiel 
Theologie 383 ff., 442 f .,  689 ff.
T heorie 135, 191, 446, 484 
T h ing , siehe D ing
T iere, T ie rfäh rten  358 ff ., 410, 168 ff., 185, 199 
T h o ra  522 
T h ron  420
T od  84, 131, 277 ff., 285, 740 ff., 759 
T odestrieb , vgl. Selbstm ord 84 
T o r und T rium phbogen 190 f., 479 
T o ta litä t 320, 653, 658, 661 
T o tem p fah l 156 f f ., 339 f ., 343 
T oten , Die 35, 46—48, 133 
Totenbeschw örung 336 ff.
Totenbuch 176
Totengericht 326, 419, 529 ff., 176 ff.
T otenklage 202 
T rach t, siehe Kleid
Trajekt 7, 22
Translatio Im perii 461 ff., 721

T rin itas  631 ff.
T riu m p h , siehe T ore

Überschwemmung 231, 382 ff. 
Ü bersetzung 555 ff., 678 ff.
U n iform  89, 105 
Universalgeschichte 37 
U n iversitä ten  17, 98, 258, 554, 683 ff. 

U niversum  427 ff.
U n terhaltun g  253 
Unterschrift 425 
U ralp habe t 104 
U rkunde 332 ff., 454 
Ursache 381, 455 
U rw ald , siehe Busch
V aterrecht 81, 140, 162, 381, 325 
ver sacrum  238 
Vereine 129 ff.
V ererbung erw orbener Eigenschaften 20 
Vergleich 570 ff ., 225 ff.
V erfassung 91, 103 ff.
V ergangenheit 319 ff.
V erheißung 16, 18, 205 ff., 553 ff. 
V ersöhnungstag 51, 529 ff. 
V erzw eiflung, siehe Zw eifel 
V ielnam igkeit 329 
v irtus, m ana 380 
V okativ  158, 195 
V olk 202 ff ., 104 ff.
V ölkerbund  129 
V ölkerw anderung 371 ff.
V ollzah l der Z eiten 30, 91, 138, 256 ff. 
vollzäh lig  160, 702 
V organg 7, 29
Vorschriften 419 ff., vgl. Schrift
W alh alla  262 
W agen 298 ff.
W ahl 98, 145
W ahn  42, 68, 626 ff., 657 ff., 741 ff. 
W ahnzeit 143, 701 
W alpurgisnacht 48, 56, 740 
W andervogel 373 
W andlung, siehe W under 
W asser 379 ff.
W eihnacht 265 ff., 480 
W elt 170, 86, 29 ff., 356 
W eitende 141
W eltgeschichte 639 ff., 44 ff., 400 
W eltherz 429, 432 f.
W eltkriege 113 f f ., 15, 20, 670 
W erw olf 172, 224, 344 f ., 546 
W iederholung 20, 254 ff.
W ildnis, siehe Busch 
W irtschaft 720 ff.
W ir 211
W itw enverbrennung 345 
Woche 204



■ Wohnzimmer 21 ff.
Wuchs» siehe N a tu r, aetas
W under, W andlung, W ende 342, 361, 365 ff., 373,

702
W üste 291 ff.
W üstenväter 680 
Z ahl 300 f f ., 77 
Z artsinn  114, 123, 125, 127 
Z auber 359 ff . ,  101, 335 
Zeitspannen 69 f.
Zeitenschoß 53, 165 f ., 283 ff., 368 
Z eitenspektrum  121 ff.
Zeitgeist 57
zeitigen 33 ff., 42 ff., 73, 132 
Z eitlupe 252 ff.
Z eitw örter 209, 212 
Z e itpu n k t 13 ff., 348

Z eiträum e 13 f . ,  21, 368, 760 
Zeitrechnung 373 f f ., 8, 66, 86 ff., 141 
Zensus 550 f.
Zeremoniell, siehe Ritual 
Zeugen 59, 128, 343 
Zi rkumvolution 641 
Zirkus 255 
Zivilisation 451
Z odiakallich t, siehe Pyram idenlicht 
Z ö liba t 665 
Zote 128
Zucht, Disziplin 59, 63 
Zufall 146, 658 
Zukunft 87, 509, 517 ff.
Zweifel 64 ff., 82 
Zwölfton 75 ff., 87, 691 
Zyklos 487'
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