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stisdier oder dialektischer Denkgewohnheit. Eher noch lassen sich Unterscheidungen 
der modernen Psychoanalyse mit der im Sprachdenken wurzelnden Anthropologie in 
Einklang bringen, so freilich, daß nichts für die Versöhnung des Bewußtseins mit den 
unterbewußten Seelenregungen so entscheidend ist wie die Wirkung des Wortes 
in Anruf und Gebet. Auch hier geht es darum, daß der Mensch sein Wesen in der 
Zeit erfährt. Wir wandeln uns nicht nur in Epochen, sondern auch in Stimmungen. 
„Denn Gott hat uns ein leibliches Herz gegeben und keine Wut gegen das Fleisch 
kann sich über diese Tatsache hinwegsetzen“, so heißt es im „Atem des Geistes“. 
Es könnte sein, daß in den Namen der Planetengötter, unter denen jeder einzelne 
eine ganze Gruppe von Erlebniskräften des Menschen vertritt, eine tiefere Weisheit 
steckt als in den modernen Unterteilungen des leiblich-seelisch-geistigen Gefüges, 
das der Mensch darstellt.

Im christlichen Sprachdenken Eugen Rosenstocks geht es um die volle Anerkennung 
der Inkarnation, um Gottes und seines ewigen Wortes Leben und Wirken im Be­
reich der Wirklichkeit. Die Anerkennung der Mächte, die heidnische Erfahrung als 
Götter erlebt, ist zuletzt gebunden an die Zustimmung zu einem einzigen entschei­
denden Satz: „Gott hat keine Antithesen geschaffen, wohl aber Grade der Lebendig­
keit. Denn er ist nicht ein Herr der Begriffe, aber ein Herr über Leben und Tod."

E U GE N R O S E N S T O C K - H U E S S Y
Saint-Simon -  der erste Soziologe

Die erste große Gestalt der Soziologie geht der Erfindung des Namens Soziologie 
durch Auguste Comte voraus. Diese gewalttätige, aus lateinisch socius und griechisch 
logie — also ähnlich dem Wort Automobil — gebildete Etikette unserer Wissenschaft 
deutet schon darauf hin, daß man mit dem reinen Rom und dem reinen Hellas nicht 
mehr auskam; so greift man zu Mischungen. Denn man muß neue, dem klassischen 
Altertum unbekannte Dinge bezeichnen. Eine nirgends mehr mit Nachahmung zu­
friedene Zeit kündet sich an. Die ganze Technik, Chemie, Medizin des 19. Jahrhun­
derts hat sich so mit Mischworten aus dem Sprachschatz der Alten durchgeholfen. 
Auch die Soziologie also spricht keine eindeutige neue Sprache. Ihr Name verrät ihre 
Stellung an der Schwelle unerhörter Verhältnisse, am Eingang in eine Weltordnung, 
die auf wissenschaftlicher Erkenntnis der Naturkräfte beruht.

Aber um die neue Lehre mit ihrem eigenen Namen hervorzurufen, war der ge­
waltige Eindruck eines Menschenlebens notwendig. Dies Leben wurde als neu, un­
erhört und bahnbrechend erlebt; nach seinem Lauf schien ein Zurück in den bis­
herigen Wissensbetrieb unmöglich. Die Lehren August Comtes sind wie die nach­
trägliche Theorie zu der Lehre, die in dem Leben des Grafen Saint-Simon (1760 bis 
1825) enthalten ist.

Saint-Simon gilt wegen seiner Lehren als der erste Sozialist neben Fourier. Mit 
diesen Lehren gehört er in den vergänglichen Strom der Sozialisten des 19. Jahr-



hunderts. Mit seinem Leben hingegen überragt er diese Zeit, überragt er den Ab­
grund — darin ähnlich wie Goethe den die Französische Revolution aufriß und 
den die Weltkriege erst schließen, den Abgrund der individualistischen Auflösung 
aller Überlieferung und aller Verknüpfung der Generationen. Dadurch wird er eine 
Gestalt noch unserer Gegenwart. Denn wir erst stürzten ganz in jenen Abgrund. Erst 
die Generation der Weltkriege hat tatsächlich alles verlernt, was an Erbweisheit den 
Völkern des sogenannten a n c i e n  r é g i m e  (der Zeit von 1100 bis 1789), also der 
Jugendzeit Goethes und Saint-Simons, vertraut war; erst wir verstanden weder in 
ritterlicher Art Krieg zu erklären noch in christlicher Art Frieden zu schließen. Dies 
beides aber war das Kennzeichen der christlich-ritterlichen Staatenwelt. Heute also 
erst ist diese Vergangenheit zu Ende gelebt, sind ihre Kräfte endgültig aufgebraucht. 
So erscheint uns denn auch Goethe, der in seinem Faust diese ritterliche christliche 
Welt noch einmal verklärt hat und so mit seinen Werken im „ancien régime" wur­
zelt, gerade heute als der erste Mensch, der sein Leben bereits leben mußte wie wir, 
jenen Bindungen entwachsen, dennoch ihrer keine einzige in Staat und Kirche ver­
achtend, einer nicht mehr ritterlich-christlichen, sondern menschlichen Neuwelt vor­
auslebend. Diesem großen Sohn und Geisteserben der deutschen Krönungsstadt des 
Heiligen Römischen Reiches läßt sich vergleichen der Nachkomme Karls des Großen 
aus dem Geschlecht der Herzoge von Saint-Simon, voraussichtlich Pair von Frank­
reich, Grande von Spanien mit einem Jahreseinkommen von 500000 Livres. Geboren 
1760, nahm er in der Teilnahme an dem nordamerikanischen Freiheitskrieg unter 
Washington seinen geistigen Anteil an der Französischen Revolution sozusagen 
vorweg. Dem Vizekönig von Mexiko schlug er vergebens — er war 23 Jahre alt — 
damals vor, den Stillen Ozean mit dem Atlantischen durch einen Kanal — hundert 
Jahre vor Lesseps — zu verbinden.

Was konnte die neue geisttrunkene Zeit diesem Geist bieten, das die von ihm 
bereits einmal natürlich eingenommene Stellung seines Geblüts im ancien régime 
aufwog? Es ist Saint-Sdmons Größe, daß er die volle Spannung dieses Gegensatzes 
mutig bejahte: D i e  Z e i t  i s t  n e u  g e w o r d e n .  N i c h t s  g i l t  m e h r  a u s  d e r  a l t e n .  A b e r  i c h ,  
G r a f  S a i n t - S i m o n ,  b i n  a u c h  d a  u n d  w e r d e  m i t  n e u e n  M i t t e l n  i n  d e r  n e u e n  Z e i t  s e i n ,  
w a s  i c h  i n  d e r  a l t e n  g e g o l t e n  h ä t t e .

Und nun dringt er Schritt für Schritt in die Leidensgeschichte des Geistes ein. Die 
Stufen des Geistes verlaufen entgegengesetzt von denen des ancien régime. Hier 
war er zu seinem Rang geboren, und das äußere Ansehen entschied. Im Leben des 
Geistes aber gilt das eigene schrittweise Schaffen und der Mut zur Demütigung: 
Dynamik statt Statik, Aussaat und Hoffnung statt Erfolg durch Besitz. Saint-Simon 
schmilzt das Riesenerbteil an Prestige aller Art um in das Riesenwagnis, „dem 
Menschengeist eine neue Laufbahn zu eröffnen, die physiko-politische Laufbahn“. 
So nennt er die Soziologie.

Hier treffen wir das Stichwort, das wir suchen: die Verbindung von Physik 
(Naturwissenschaft) und Politik schwebt ihm vor. Vom ersten Tage an ist Soziologie
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irgendwie eifersüchtig auf Naturwissenschaft und will ihr ebenbürtig werden. Alle 
Irrtümer der Soziologie wurzeln also in diesem Lehrbegriff. Aber Saint-Simons 
Leben weist nun zugleich über die billige Art naturwissenschaftlicher Analogien 
weit hinaus. Diese Vergleiche mit Chemie oder Physik oder aber auch — es sind die 
verbreitetsten — mit der Zoologie (man denke an alle die tausendfachen, bis ins ein­
zelne ausgeführten Vergleiche mit Bienen, Ameisen, Affen, Tierherden, mit denen 
uns angebliche Soziologen plagen) kosten die Soziologen selber ja nichts. Sie ent­
nehmen sie irgendeinem Buche eines Kollegen von den Naturwissenschaften. Sie sind 
billig, und eben, weil sie so billig sind, wertlos und beweislos.

Saint-Simon will die Politik der Physik ebenbürtig machen. Ebenbürtig wird sie 
nicht durch Bilder aus der Zoologie, sondern durch das eigene Experiment. Das 
Experiment aber kann nur an Menschen geschehen, nicht an beliebigen Menschen, 
nur am Soziologen selbst. Sein Leben ist das Experiment. Saint-Simons Leben wird 
ein großes, ungeheures Experiment: „Das einzige Mittel, um das Denken zu wirk­
lichen Fortschritten zu zwingen, ist, Erfahrungen zu machen. Die wichtigsten Denk­
erfahrungen sind solche, die zu neuen Handlungen oder neuen Reihen von Hand­
lungen führen. Nun kann aber keine neue Handlung begriffen werden, bevor man 
ihre Ergebnisse beobachtet hat. Infolgedessen kann ein Mensch der höchsten Ge­
dankenforschung gar nicht anders, als im Verlauf seiner Erfahrungen viele Hand­
lungen zu begehen, die den Eindruck der Tollheit machen“.

Um einen wichtigen Schritt im Geist vorwärts zu tun, muß man folgende Bedin­
gungen erfüllen:

„Es gilt, 1. in der Vollkraft der Jahre so originell und so aktiv wie irgend möglich 
zu leben;

2. alle Theorien und alle Praktiken sorgfältig aufzunehmen;
3. alle Gesellschaftsklassen zu durchlaufen, sich persönlich in die verschiedensten 

sozialen Lagen zu bringen und sogar Beziehungen zu schaffen, die anderweit noch 
nicht existieren;

4. schließlich im Alter die Wirkungen dieser Handlungen auf die anderen und auf 
sich festzustellen und aus diesen Feststellungen Grundsätze zu ermitteln.“

Saint-Simon konnte diese Sätze mit 50 Jahren niederschreiben, denn er hatte so 
gelebt. Ja, er konnte hinzufügen: „Leicht begreift sich, daß mir so im Leben viel 
Außerordentliches widerfahren ist, das zum Erzählen reizt. Aber das wird die Er­
holung meines Alters sein. . .  noch lebe ich in der Zukunft.“

Zwei Jahre später kritzelt er auf einen Zettel:
„Seit 14 Tagen lebe ich nur von Wasser und Brot. Ich arbeite ungeheizt, ich 

habe alles, bis auf das, was ich anhabe, verkauft, um die Druckkosten meiner Arbeit 
zu decken. In diese Notlage gebracht hat mich die Leidenschaft für die Wissenschaft 
und das Gemeinwohl, hat midi der Wunsch, ein Mittel zu finden, um auf gelinde Art 
die schreckliche Krise zu beenden, in die sich die gesamte europäische Gesellschaft 
verstrickt sieht. So kann ich, ohne zu erröten, mein Elend eingestehen und um die 
nötige Hilfe bitten gehen, damit ich mein Werk fortsetzen kann.“
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Diese Aufzeichnung bleibt keine papierene. 1823 sind Vereinsamung und Not so 
groß geworden, daß Saint-Simon Selbstmord begehen will. Er überlebt aber das 
letzte und schrecklichste Experiment seines Lebens, und in diesem Augenblick erlebt 
er noch kurz die Bildung seiner Schule. Aber auch die geistigen Stichworte jenes eben 
angeführten Zettels benennen keine gelegentlichen Einfälle, sondern die echten 
Wurzeln, aus denen Saint-Simons gesamte geistige Persönlichkeit entspringt. Diese 
Stichworte enthüllen den Ausgangspunkt seiner physiko-politischen Sehnsucht und 
fortan — bewußt oder unbewußt — aller echten Soziologie. Nicht Wißbegier nämlich, 
nicht Verstandesübung können jemals ein Experimentieren mit dem eigenen Leben 
rechtfertigen, wie es Saint-Simon gewagt hat. Vielmehr sind „die Krisis Europas“, „die 
Leiden der Zeitgenossen“, und — in anderen Schriften — „das Elend der Armut“ die 
Stichworte, die diesen ersten heroischen Akteur der echten Soziologie wirklich „ins 
Leben gerufen“ und ins Leben geschleudert haben. So trägt sein Industriesystem den 
Untertitel: „Betrachtungen über die notwendigen Maßnahmen zur Beendigung der 
Revolution“. Und seine erste Schrift von 1802, in der er die ihm widerfahrene gött­
liche Offenbarung mitteilt, daß Arbeit und Genius ein Bündnis eingehen sollen, 
eine Vorwegnahme von Lassalles Die Wissenschaft und die Arbeiter, enthält den 
diktatorischen Satz: „Sobald die Wahlen zum Hauptrat und den Teilräten vollzogen 
sein werden, wird die Geißel des Krieges Europa räumen, um nie wiederzukehren.“

Heute unter Epigonen mögen einzelne Lehrstühle und Lehraufträge, Gesell­
schaften und Kongresse für Soziologie dieses Wissen als eine „rein wissenschaft­
liche“ Angelegenheit einkleiden, wo denn Erkenntnis aus freier Vernunfttätigkeit 
aufspringt. Als Ganzes bleibt Soziologie dennoch unfrei, nämlich gebunden und ver­
bunden dem Leidensstande der Menschheit. Sie ist keine voraussetzungslose Wissen­
schaft. Sie weiß alles, was sie weiß, aus der ersten Tatsache des Leides. Nichts weiß 
sie zunächst, als daß die Menschen leiden, daß etwas nicht so ist, wie es sein soll. 
Ja, sie weiß nicht viel mehr als eben dies. Sie bricht mit der Anmaßung der liberalen 
Wünsche und des liberalen Menschen, dessen Geist vom Wahren, Guten, Schönen 
auszugehen meint. Sie gesteht sich ein, daß sie der Furcht vor dem Nichts, vor dem 
Leid, vor dem Unrecht, das in der Welt ist, entspringt und nur an ihnen sich orientie­
ren kann. Den Mathematikern seiner Zeit schrieb er ins Stammbuch: „Tatsachen­
menschen, Infinitesimalisten, Algebraiker und Arithmetiker, welches sind eure 
Rechte auf den ersten Platz in der Armee der Wissenschaft? Das Menschengeschlecht 
ist in eine der schwersten Krisen seit dem Anfang seines Daseins verwickelt. Was 
tut ihr, um sie zu beenden? Über welche Mittel verfügt ihr, die Ordnung in der 
Gesellschaft wiederherzustellen? Ganz Europa erwürgt sich. Was tut ihr, dem Ge­
metzel ein Ende zu machen? Nichts.

Was sage ich. Ihr habt es auf die Verbesserung der Zerstörungsmittel abgesehen. 
Ihr sorgt dafür in allen Armeen. Was tut ihr, um Frieden zu schließen? Nichts. 
Menschenkenntnis allein könnte dazu helfen. Ihr aber benutzt nur die eine, daß ihr 
den Mächtigen schmeicheln müßt, um von ihnen Geld zu erhalten.
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Zieht euch von der Führung der Wissenschaft zurück. Überlaßt es uns, die Herzen 
wieder zu erwärmen, die unter eurem Vorsitz erfroren 9ind. Wir müssen ihre Auf­
merksamkeit auf die Arbeiten richten, die den Frieden dadurch schaffen, daß sie die 
Gesellschaft reorganisieren“ (Oeuvres I, 1865, S. 54).

Als Saint-Simon auf die großen Stichworte: Krisis Europas, Leiden der Zeitgenos­
sen, Elend der Armut hin das Leben des Soziologen erwählte, hat er eine Heilkunde 
der zeitweiligen Ordnungen schaffen wollen. Dem o r d r e  t e m p o r e l  fehle noch, was 
das Christentum für die geistliche Ordnung, die Kirche, schon geleistet habe: ein 
gesetzmäßiger notwendiger Aufbau. Die Wissenschaft wird zur Wissenschaft von 
Sündern, von Christen, von Leidenden; welch ein Gegensatz zu aller vorsoziolo­
gischen Wissenschaft, die des Gerechten, des Gebildeten, des Weisen, des philoso­
phischen Denkers, des Tugendhaften und des Vernünftigen Vorrecht zu sein scheint 
und somit den wirklichen Menschen der letzten 1900 Jahre ignoriert hat, statt von 
ihm auszugehn.

Die neue Wissenschaft soll daher auch Menschen ausbilden, die neben den kirch­
lichen Priester und den staatlichen Juristen treten, ja diese überflüssig machen sollen. 
Im „nouveau Christianisme“ ist eben das Neue die neue Führung der Gesellschaft 
dort, wo jene beiden alten Führerschichten versagen. Sie versagen aber in der ver­
nünftigen Ordnung des weltlichen Schwertes, also von Arbeit und Wirtschaft, Ehe 
und Erziehung, in allem Zeitweiligen.

Wieder läßt sich eine wichtige Erkenntnis für die Abgrenzung der Soziologie aus 
Saint-Simons Horizont entnehmen: Saint-Simon — der ja als Sozialist gilt — schreibt 
einen „politischen Katechismus der Industriellen“; die „Arbeit“ ist eine seiner 
großen soziologischen Entdeckungen. Mit anderen Wortep, die Probleme der moder­
nen kapitalistischen Wirtschaftsgesellschaft sind die ihm aktuellen und gegen­
wärtigen. Aber er verfällt nun nicht in den Fehler der reinen Sozialisten oder 
Ökonomen, alle Menschheitsfragen von diesen Gesellschaftsproblemen her lösen 
zu wollen. Vielmehr bleibt das Christentum als originale Größe und gegebene Wahr­
heit vor und als Aufgabe jenseits dieser modernen Industriewelt erhalten. Und noch 
eine stille Großmacht bleibt ursprünglich, unableitbar im Gemeinschaftsleben, ohne 
von der Wirtschaftsgesellschaft vergewaltigt werden zu dürfen: das Leben der Ge­
schlechter. Es ist eine Urmacht wie Christentum und Arbeitswelt. Als sein Schüler 
Enfantin auf die Familie die ökonomischen Gedankengänge übertragen will, die 
unter den Stichworten freie Ehe, öffentliche Erziehung aller Kinder heut als die 
Schlagworte der Gesellschaftsfanatiker wohlbekannt sind, da erhebt sich gegen 
diese Verarmung der Grundkräfte des Lebens ein sofortiger Protest. Und aus Saint- 
Simons Geist wird vielmehr ein Schutzwall vor die Kräfte der Familie und der Ge­
schlechter gefordert. Dieser Schutzwall trug schon das Stichwort, das heut nach 
einem schmerzlichen Jahrhundert von Psychoanalytikern und Nervenärzten mühsam 
hat wieder entdeckt werden müssen: l e  c o d e  d e  l a  p u d e r n  sollte er heißen. All die 
sozialen Auswirkungen und Äußerungen der Scham sollten also erforscht und zur 
Entfaltung gebracht werden. Für unseren Rückblick soll hiermit nur angedeutet sein:
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Saint-Simon ist nicht der Sklave des neuesten sozialen Problems. Er ist kein 
Prinzipienreiter, der nun plötzlich alles aus der Arbeit, der Wirtschaft, dem Christen­
tum ableitet. Er sieht die Ursprünglichkeit verschiedener Schöpfungskräfte, unableit­
bar auseinander, aber als einheitliche Schöpfung vor uns hingestellt.

Dies ist vielleicht die wichtigste Abgrenzung der Soziologie von allen gleich­
zeitigen sozialen Theorien, mit denen sie so oft verwechselt wird. Die Ursprüng­
lichkeit von Religion, Familie, Wirtschaft und Staat ist von Saint-Simon in seinem 
genialen Instinkt für die wirklichen Mächte nicht einem Dogma geopfert worden. Sie 
hat von der Soziologie in harten Kämpfen neu entdeckt und gesichert werden müssen. 
Der Fanatismus der Soziologen, die weniger genial waren als Saint-Simon, ging oft 
genug darauf aus, möglichst viele Posten ihrer Rechnung aufeinander zurückzu­
führen. Man denke an die materialistische Geschichtsauffassung mit ihrer fixen Idee 
des „Wirtschaftlichen". Davon hat sich Saint-Simon freigehalten.

Vielleicht wird der Außenstehende weder Saint-Simons Unbefangenheit noch die 
naheliegende Versuchung für engere Herzen würdigen. Weshalb überhaupt solche 
Prinzipien aufstellen? Mag's doch beliebig viele geben! In der Tat sprechen die 
Historiker gern so. Aber ein Soziologe kann gegen die Zahl der bewegenden Kräfte 
nicht gleichgültig sein. Er muß nach Urkräften suchen, denn er strebt ja nach der 
Einsicht in das Kostengesetz der geschichtlichen Gestalten. Deshalb also bedeutet es 
ein für allemal eine große Erkenntnis: Der Teppich des Lebens besteht nicht aus 
beliebig vielen, aber er besteht auch nicht aus einerlei Fäden, sondern ein Bestand 
an Urkräften läßt sich erkennen oder — wie bei Saint-Simon — wird aus der Wirk­
lichkeit heraus unbefangen anerkannt.

Diese Urkräfte nun werden immer neu in mannigfacher Abwandlung erfordert, 
um dasselbe zu leisten. Trotzdem bedeutet in dem Haushalt der Kräfte „dieselbe“ 
Erscheinung in jedem Augenblick etwas anderes. Denn ihre Rolle im Ganzen, ihre 
Beziehung auf das Ganze wechselt. Bei Saint-Simon findet sich auch dieser Satz, 
einer der wichtigsten Sätze der Soziologie, angedeutet. Ich gebe ein Beispiel für seine 
Anwendung, um die geniale Art seiner Einsichten zu kennzeichnen. Er klagt die 
Kirche der Ketzerei an wegen ihres Funktionwechsels: „Rechtgläubig war der 
römische Klerus bis zur Stuhlbesteigung Leos X. (1512), denn bis dahin war er den 
Laien in allen den Wissenszweigen überlegen, deren Fortschritte der ärmsten Klasse 
vorangeholfen haben. Seitdem ist er in Häresie verfallen, denn er hat nur noch die 
Theologie gepflegt und hat sich von Laien den Rang in Kunst, Naturwissenschaft 
und Technik ablaufen lassen.“

Dieser Heiler der sozialen Ordnungen weiß sich nun selbst geistesgeschichtlich 
abhängig vom Christentum. Saint-Simon unterscheidet sich von der plebejischen, oft 
rein wirtschaftlich und heidnisch gerichteten Soziologie der Späteren dadurch, daß 
er sich als nachchristlichen Geist weiß. Er springt nicht vor das Christentum zurück 
wie die gesamte Naturwissenschaft des 19. Jahrhunderts und die zoologische 
Soziologie; auch hier zeigt er sich Goethe verwandt, dessen „Heidentum“ eben in 
Wahrheit kein blindes außerchristliches, sondern ein bewußt nachchristliches genannt
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werden muß. Denn Goethes freies Leben hat als bindende Voraussetzung, die es 
freudig bejaht, das Christentum. Ebenso weiß Saint-Simon um kein „voraus­
setzungsloses“ Denken. Er wächst aus dem Christentum. Seine Denkfreiheit will nur 
noch eine nachchristliche sein. Die Solidarität der ganzen menschlichen Familie wird 
vorausgesetzt.

Es gilt Saint-Simon, die Schätze der klerikalen Christentums zu erneuern, um­
zuwandeln in Sprache der Wissenschaft, des Gedankens, der Zukunft, der mensch­
lichen Allgemeingültigkeit. Auch hier hält er die volle Spannung fest wie in seinem 
persönlichen Leben. Wie hier der geborene Aristokrat der alten Zeit sich verwandelt, 
durch unermüdliche Opfer, in den Adel der neuen Epoche des Geistes, so soll kein 
Wert aus der alten Ära preisgegeben werden, sondern alles haben wir zu verwandeln, 
bis unser Leben wiedergeboren und erneuert in gleicher Kraft schwingt.

Die originellen Mittel und die originellen Aufgaben der Soziologie, ihre Stellung 
zum Christentum und zur Naturwissenschaft zeichnen sich also am Lebenslauf Saint- 
Simons klarer ab, als an dem oft fast versickernden und zersplitternden Stromlauf 
dieser Wissenschaft in der Folgezeit.

Ein lebendiger Mensch wiegt eben schwerer als hundert Bücher, ein lebendiger 
Mensch, dessen Leben zu Geist wird durch die Schöpferkraft des Opfers. Saint-Simon 
konnte von seinem Leben schreiben:

„Mit einem Wort: Mein Leben stellt sich dar als eine Reihe von Fehlschlägen, und 
trotzdem ist es kein verfehltes Leben; weit entfernt davon abzusinken, bin ich immer 
höher gekommen. Das will sagen: Kein einziger meiner Fehlschläge hat midi bis 
zum Ausgangspunkt zurückfallen lassen.“

So hat er in den Fehlschlägen den Schlüssel zum folgenreichen Leben wiedergefun­
den, den Schlüssel, der einst die Tore zur Kirche geöffnet hatte. Es gibt kein „ver­
fehlteres“ Leben als das Leben Jesu. Deshalb ist es das fruchtbarste Leben der 
Weltgeschichte. Die sechzig Jahre fehlgeschlagenes Leben sind Saint-Simons Leistung. 
Das unfruchtbare Verhältnis der Deutschen zu Goethe hat wohl verhindert, die 
genaue Parallele zwischen Goethe und Saint-Simon zu sehen. Das Größte an Goethes 
Dichtungen ist nämlich nicht, daß ein Dichter sie gedichtet hat, sondern daß ein 
Mensch sie als Bruchstücke belassen hat. Beim Dichter bedeutet Fragment genau das, 
was in der Politik der Fehlschlag ist. Goethes Leben bestand aus Bruchstücken einer 
großen Konfession, und dennoch war es kein verfehltes Leben.

Der Ungeheuerlichkeit dieser Saint-Simonschen und dieser Goetheschen Wahrheit 
sind wir meistens nicht gewachsen. Aber nur sie erlaubt uns, Minus in Plus zu ver­
wandeln. Ohne diese Einbeziehung des Negativen ist die menschliche Gesellschaft 
verloren. Fast keine von den Antworten, die Saint-Simon auf seine Fragen zu geben 
wußte, hat für uns heute irgendeine Bedeutung. Wir haben aber an seinen Fragen 
eine geistige Haltung kennengelernt, die einer bestimmten Stufe des natürlichen 
Geistes, der nachchristlichen, entspricht. Und wir fragen uns, ob dieses Prinzip einer 
nachchristlichen Wissenschaft uns auf die Soziologie verpflichten kann.
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Die Rede von der unbewältigten Vergangenheit ist im Nachkriegsdeutschland 

der beiden letzten Jahre ein geflügeltes Wort geworden. Es wird immerhin nach mehr 
als zwölf Jahren davon g e s p r o c h e n ,  daß es eine Aufgabe sei, die Hinterlassen­
schaft jener anderen zwölf Jahre zu sichten und zu bewältigen. Aber es kann nicht 
entfernt die Rede davon sein, daß wir schon im Begriffe wären, uns dieser Ver­
gangenheit wirklich zu stellen, ihr in das leere Angesicht zu sehen und dadurch wahr­
haft Abstand von ihr zu gewinnen.

Das deutsche Volk hat vor der Geschichte zweimal ungeheure Schuld auf sich ge­
laden. Das erstemal durch eine prahlerisch-unfähige Politik, die 1914 in den ersten 
großen Weltbrand buchstäblich „hineinschlidderte“. Das zweitemal auf sehr viel mas­
sivere Weise, indem es sich ein von Grund auf verbrecherisches Regime nicht nur 
viele Jahre hindurch gefallen, sondern von ihm schließlich auch in das größte Völker­
morden der bisherigen Geschichte hineinführen und darüber hinaus unsägliche Un­
taten in seinem Namen geschehen ließ. Heute aber sind wir drauf und dran, zum 
drittenmal und auf wieder ganz andere Weise vor der Welt Schuld auf uns zu laden, 
weil wir nicht einmal bereit sind, die Rechnung mit der Vergangenheit wenigstens 
vor dem eigenen Gewissen zu bereinigen.

Rilke hat es schon nach dem ersten Weltkrieg mit großer Bitterkeit beklagt, daß 
die Deutschen die Chancen zur inneren Umkehr .und zu einem neuen Beginnen, die 
ihnen durch den Zusammenbruch von 1918 gegeben waren, so wenig nutzten und 
sich so rasch in den Trubel eines hektischen Geldverdienens und Wohllebens stürzten. 
Sie berauschten sich schon damals an ihrer von der Welt so bereitwillig bewunderten 
Tüchtigkeit, die mit einer nicht zu leugnenden Konsequenz in den Hitlerwahnsinn 
mündete. Max Picard hat im Einleitungskapitel zu seinem „Hitler in uns selbst“ in 
sehr eindrucksvoller Weise darauf aufmerksam gemacht, welch wesentliche, ja aus­
schlaggebende Rolle „der vorhitlerische Betrieb als Vorbereitung für Hitler“ ge­
spielt hat.

Die Krankheitssymptome der Zwischenkriegszeit erscheinen noch vergleichsweise 
harmlos gegenüber dem Befund, der sich uns heute darstellt, der allerdings — daß 
muß hinzugesagt werden — ein wirklich erschreckendes Bild nur vor dem H i n t e r g r u n d  
abgibt, vor dem er gesehen werden muß. Es ist etwas anderes, ob ein Volk sich in 
naivem Sinnengenuß seiner Wirtschaftsblüte freut und dem Wohlleben frönt oder 
ob es dies auf dem düsteren Hintergründe einer solchen Totalkatastrophe tut, wie sie 
1945 über uns gekommen ist. Es ist uns, meinen wir, nicht erlaubt, an den Leichen­
bergen vorbeizusehen, die sich in den Konzentrationslagern auftürmten, und schon 
gar nicht an den Gaskammern, in denen Millionen von Menschen mit einer wahrhaft 
perfektionierten Tüchtigkeit zu Tode gebracht wurden.


