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DIE EINSINNIGKEIT VON LOGIK, LINGUISTIK
UND LITERATUR

Zum Andenken an Wilbelm von Humboldt

Eine Rede, gebalten 1935,
im »Philosophy Club« des Dartmouth College, Hannover, N. H., USA

In diesem Jahr feierte Europa das Gedenken an Wilhelm von
Humboldt (1767-1835). Mein heutiger Versuch will Denken,
Literatur und Sprache zu einem Kosmos verbinden; da kann er
sich auf nichts besser berufen, als auf den Namen Wilhelm von
Humboldts, des Mannes, dessen Streben dem menschlichen
Kosmos galt. Sein Bruder Alexander schrieb nach seinen Reisen
durch Amerika seine geriihmten Seiten iiber den Kosmos. Wil-
helm aber stellte im Wettbewerb mit ihm dem natiirlichen »Kos-
mos« eine nicht minder komplexe und iiberraschende Welt ge-
geniiber. Er studierte alle Sprachen, deren er habhaft werden
konnte, das Semitische und Indoeuropiische, wie das Chinesi-
sche, Baskische, Indianische und die Siidseesprachen, weil er
glaubte, daf} in dem Bau der Sprachen das Geheimnis der natio-
nalen Besonderheit und Geschichte, wie der schopferischen Be-
stimmung des Menschen lige. Er behandelte die Sprachen, wie
cin Geschichtsphilosoph die verschiedenen Schulen des griechi-
schen Denkens studiert, nicht um ihrer selbst willen, sondern
um eines vollstindigen Bildes aller Moglichkeiten des mensch-
lichen Geistes willen.

Humboldts Vermichtnis blieb lange ungehoben. Erst in den
allerletzten Jahren haben Gelehrte begonnen, die Hunderte von
Sprachen der Menschheit wiederum als eine grofie und wunder-
bare Offenbarung des menschlichen Geistes zu erfassen. Fiir
Humboldt war Sprache nicht ein pedantischer Erzeugungsvor-
gang, sondern ein geniales Enderzeugnis. Deshalb kann die
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Weise, wie ein Kind sprechen lernt, nicht den Schliissel geben
zum Verstindnis des schépferischen Prozesses, der uns in der
Sprache geboten wird. Jeder Vergleich aus der Kinderstube
muf} geradezu irrefiihren. Sondern in den hdochsten Bereichen
unseres eigenen intellektuellen Lebens miissen wir nach Ana-
logien suchen, wenn wir die Krifte entdecken wollen, die
Sprache schufen und sie bis heute neu beleben.

Im Namen Humboldts also erklire ich den Krieg gegen den
ehrwiirdigen Aberglauben, dafi Philosophie ohne Philologie,
wie auch Philologie ohne Philosophie zum Ziele fithren kénnen.
Fiir mich sind Sprache, Logik und Literatur Kristallisations-
formen des selben Prozesses der Geistesgegenwart. Freilich
scheine ich mit dieser Hypothese das Grunddogma der Philo-
sophie zu verletzen; aber amicus Plato, magis amica veritas
(gewiB liebe ich Plato, aber mehr noch die Wahrheit). Ich muf}
fiirchten, daff diese Losung die Behaviouristen, Pragmatisten
oder Anhinger irgendwelcher mehr oder weniger monistischer
Schulen des Positivismus nicht befriedigen wird. Wir aber sind
weder Materialisten, noch Idealisten. Immerhin gibt es schon
viele Vorginger auf diesem Gebiet wie Thomas Carlyle, der
Jinger Johannes als Verfasser seines Evangeliums, Friedrich
Schlegel, Hamann. Vor allem in den letzten 40 Jahren begannen
Minner wie Majewski, Ebner, Buber, Cuny, Royen Denkfor-
men zu entwickeln, die uns befihigen, die Einheit von Denken,
Sprache und Literatur zu beschreiben. Diese neue Richtung ist
keineswegs zufillig. Ohne ein solches Bemithen wiirde die Ver-
wirrung in den Gesellschaftswissenschaften und der Altphilolo-
gie stindig anwachsen. Der beklagenswerte Mangel an Methode
in den Gesellschaftswissenschaften entsteht aus der sterilen Hal-
tung der Philosophen, die von der Sprache absehen. Stolz wirkt
immer sterilisierend, und es war sicher.eine Folge ihres Stolzes,
daf} sich die Philosophie iiber die Sprache erhaben diinkte.
Sprache war ihr etwas Materielles. Denken etwas Ideelles, Den-
ken ein Prozef}, Sprache aber festgelegt. Wenn aber nun Hum-
boldt recht hitte, und die Sprache ein Prozef} ist? Wenn die
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Sprache ein Prozef3 ist? Wenn die Sprache kliiger wire als der,
der sie spricht, wie ich schon 1912 liberwiltigt ausrief? *

Wenn Carlyle recht hitte, und Denken gerade solch Mythen-
weben und Tanz der sieben Schleier ist, wie nur je ein »Sartor
Resartus« (so heifit Carlyles Schrift iiber soziale Probleme) her-
vorbringen kann? Doch muf} ich zuvor zugeben, dafy der Titel
dieser Schrift genauer hiefie: »Sprache, Logik, — der Literatur«.
Indessen erwies sich die Alliteration die drei I als verfiihrerisch.
Mein Denken unterlag also schon zu Anfang der Sprache, und
der Vortragstitel kann als ein deutliches Beispiel angesehen wer-
den fiir die Gewalt der Sprache iiber den menschlichen Geist.
Die Sprache ist klangfreudig: »Logic, language, literature« klang
gut! So heifie es deutsch Logik, Linguistik, Literatur.

Logik und Philosophie wollen Wissenschaft sein, Wissenschaft,
die uns sagen kann, ob etwas wahr ist. Als eine solche » Wissen-
schaft« von der Wahrheit spottet der Philosoph iiber die Be-
hauptung, daf} seine Sprache und auch sein Schreiben interpre-
tiert werden miisse, statt dafl man sein Denken untersucht.
Wenn irgendein Kritiker den Denker Hegel wie jeden Dichter
oder Schriftsteller einen blofien Mythenweber oder Sartor Re-
sartus nannte, so interessierte das die Philosophie nicht. Der
Logiker, stolz auf seine Wissenschaftlichkeit, zieht die reine
Logik dem einfachen Bekenntnis, daf} er ein Schriftsteller und
Sprecher sei, vor. Es ist seltsam, dafl eine Behauptung seinen
Spezialistenhaf} erregen sollte, die doch dem Philosophen die
Mboglichkeit gibe, die Kluft zwischen den Wissenschaftlern zu
iiberbriicken. Sollte er nicht geradezu stolz sein, der Mensch zu
sein, wie er sein soll, der niamlich, der die echte Freiheit des
Menschen vertreten darf, sein Denken auszusagen und mitzu-
teilen? Aber von den Odysseen der Spezialwissenschaften heim-
zukommen zuriick zu einer gemeinsamen Sprache fiir alle, scheint
weniger zufriedenstellend, als ein Experiment in der Spezial-
wissenschaft von der Wahrheit durchzufithren und ohne weitere

¢ In »Ostfalens Rechtsliteratur unter Friedrich IT.«, 1912.
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Riicksicht auf die Sprache oder auf die horchende Menschheit
schlechthin zu denken.

Wenn wir uns von den Logikern zu den Philologen wenden,
konnen wir uns nicht auf irgendeine individuelle Aussage be-
ziehen, sondern nur auf die allgemeine Lage des Faches. Dieser
entsprechend herrscht nicht die Auffassung, daff Linguisten ir-
gendeiner Philosophie bediirfen oder sie voraussetzen. Ich habe
Agyptisch, Griechisch, Latein, Arabisch und Gotisch studiert,
ohne daf} ich je von irgendwelchen linguistischen Grundsitzen
gehort hitte. Man teilt nur ganz einfach nach den verschiedenen
Sprachen ein. Als Rudyard Kipling in seiner berithmten Rede als
Rektor von St. Andrews der gesamten Studentenschaft versi-
cherte, daf} der erste Mensch, der die Sprache erfunden hitte,
ein Liigner gewesen sein miisse, ein Mensch, der seine Mitmen-
schen betriigen wollte, da erhob sich von seiten der Philologen
kein Proteststurm, ihn zur Ordnung zu rufen. Moderne Sprach-
forscher sind nicht der Meinung, daf} die Kraft der Sprache auf
das innerste verbunden ist mit dem Willen zur Wahrheit. Fiir
diese Leute gilt nicht wie fiir Aristoteles, daf§ die Wahrheit das
klare Ziel der Sprache sei, und die Liige nur ein zweitrangiges,
nachahmendes Gespenst. Der ganze Gedanke von Schichten der
Sprache je nach ihrer Ndhe zur Wahrheit ist unbekannt. Die
Wissenschaft von der Wahrheit und die Wissenschaft von den
Sprachen sind vo6llig getrennt. Sprache wird betrachtet als Werk-
zeug, eine Erfindung des Menschen, immer zu seinen Diensten,
wenn es ihn geliistet, diese oder jene Miene aufzusetzen. Wir
schauen herab auf das Zeitalter der Offenbarung und leben da-
hin im Zeitalter der Verhiillung, in welchem Worte zu blofien
Zwecken degradiert worden sind. Der Liigner aus Kiplings
Rede ist in der Tat der Zwilling Talleyrands: »Die Sprache ist
dazu da, die Gedanken zu verbergen.« Mit einem Fachphilolo-
gen als solchem ldfit sich iiber Wachsen und Verfall des Geistes
nicht diskutieren!

Wenden wir uns nun zu der dritten Gruppe, der Literaturkritik
und der vergleichenden Literaturwissenschaft, so finden wir die
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Dinge etwas anders gelagert. Weder der Philosoph noch der
Sprachforscher lernt von den Literaturprofessoren, aber der Li-
teraturkritiker macht 6fters tiefe Bemerkungen tiber Logik und
Sprache, die verhidngnisvollerweise von den Logikern und Lin-
guisten unbeachtet bleiben. Ich erinnere z. B. an gewisse Zeilen
aus Thibaudets »Trente ans de Vie Francaise«; sie mogen als
Illustration dienen dafiir, wie sogar Gesetzmifligkeiten entdeckt
werden konnen, die dem Logiker oder Linguisten vollig ent-
gingen. Thibaudet stellt die Tatsache in den Mittelpunkt, daf}
Bergson in seinem berithmten Begriff »Dureé = Dauer, von
dem tiblichen Wortgebrauch abweiche: Denn im Franzosischen
bedeute dureé »Etwas, das andauert«, »etwas, das sich nicht
wandelt«. In Bergson’s Sinne aber heifit »dauernd« gerade »sich
wandeln«, so wie sich alles wandelt, das lebt. Daher passe in
dem Satz »ich bin etwas, das dauert« das Zeitwort »sein« (»ich
bin«) nicht. Das Wort »ich bin« mache es unmoglich, mit der
Dauer das Flieflen zu verbinden *. Nun sei die Sprache das Werk

1 Die Stelle ist zu wichtig, um nicht im Original auch hier zu stehen: »Une
chose qui dure signifie d’ordinaire une chose qui ne change pas. Au sens
bergsonien, durer c’est changer, changer comme on change en vivant. Des lors
dans >je suis une chose qui dure« le verbe étre n’est pas a sa place. Le mot
»je suis< empéche la durée de couler. C’est que la langue est I'ceuvre d’une
metaphysique substantialiste inconsciente et que la philosophie devrait, si elle
en était capable se créer un autre langage, quelque: >je deviens un avenir qui
dure«. Mais il est conforme 2 une loi plus profonde encore que la philosophie
s'insérant dans un langage qui est fait contre elle en épouse la direction pour
la depasser.«

Der Leser weifl bereits, da§ ich Thibaudets Beschreibung der Sprache als
»substantialistisch« nicht teile. Nur das »heutige« Franzosisch ist in diese
Richtung von der Aufklirung verbogen worden. Alle modernen Sprachen
sind verb-arm im Vergleich zum Gotischen, das an der Zahl der Urverben
sogar das griechische iibertraf und mithin »besser« sprach als Bergson, weil
es nur Wandel und keine Substanzen anerkannte. Die franzosische Jugend
begehrt auf gegen das Substantiv franzosisch! Sie verlangt eine prophetische
Sprache. Siche Robert Raffy und Jeane-Luc Nancy, »Mise en cause d'un lan-
gagen, nEsprity 1963, p. 562.
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einer unbewufiten metaphysischen Substanz, und die Philoso-
phie miifite, wenn sie dazu fihig wire, sich eine andere Sprache
schaffen, etwa: »Ich werde eine Zukunft, die dauert.« Indessen,
die Sprache entspreche einem hoheren Gesetz als der Philoso-
phie, und, sobald der Philosoph in die Sprache eingehe, die ge-
gen ihn geschaffen ist, gebe er sich deren Richtung hin, um sie
zu tiberschreiten. So lifit hier der Kritiker Thibaudet die uto-
pische Behauptung, der Denker konne sich seine eigene Sprache
erfinden, fallen und versichert uns, dafl nach einem noch hohe-
ren Gesetz die Philosophie in die Sprache wie ein Einschub in-
terpoliert werde, und daf sie mit der Sprache in einer der Spra-
che eigenen Richtung gehen miisse, um fihig zu werden, iiber
sie hinauszugelangen. Welche Tiefe! Welche Folgen fiir die
Sprachgeschichte! Welch eine Lehre iiber die Philosophen, die
immer versuchen, die Sprache auszuklammern, und Fische auf
dem Land zu werden! Also auch der Philosoph spricht; gewif3,
er braucht das Wort in einem extremen Sinne und geht dabei
tiber die Grenzen der Bedeutung des Wortes hinaus. Nachdem
sie durch die Miihle seines Denkens gegangen sind, kehren die
Worter in die Sprache verwandelt und transformiert, manchmal
versteinert und zersetzt zuriick. Wenn so aber die Worter das
Reich des Denkens nicht ohne Wandlung verlassen konnen, ist
jedes Philosophen Geist ein Saatbeet der Sprache. Worter ster-
ben in unsrem Gehirn und stehen wieder neu auf. Heifit Den-
ken, von einer bisherigen Sprache in eine andere, bessere tiber-
setzen? An dieser Stelle interessiert uns nicht so sehr das End-
ergebnis von Thibaudets Entdeckung als die Tatsache, wie sie
in unserem Zitat deutlich wurde, daff Denken der Sprache etwas
antut. Zum Beispiel totet es Worter. Es verwirft einige. Wenn
dem so ist, muf} die Philosophie untersuchen, was die Logik der
Sprache antut. Andererseits kann die Logik nicht linger gleich-
giiltig bleiben gegeniiber der Tatsache, daf} sie Pflichten gegen-
tiber der Sprache hat, daf} sie nolens volens die Sprache dndert.
Philosophieren heifit also nicht begreifen und Begriffe prigen,
sondern in die Sprache eingreifen! Das wire also Philosophie!
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Daher wollen wir hier von Denken, Sprache und Literatur als
cinem gemeinsamen Bemiihen der Menschen sprechen, die Wahr-
heit zu verhiillen oder zu enthiillen. Unsere Behauptung ist, daf3
sie alle Strahlen eines Feuers sind, die im Menschen aufgliihen,
um dem Mitmenschen seinen Anteil an der Wahrheit zu vermit-
teln oder zu verbergen. Wir stellen die Behauptung auf, daf}
Denken, Sprache und Literatur, soweit sie Mittel sind, uns selbst,
einem Partner oder allen Menschen Wahrheit zu verbergen oder
zu offenbaren, ein und denselben Gesetzen unterstehen. Ohne
eine solche Behauptung konnte unsere Absicht mifiverstanden
werden als gleichbedeutend mit den vielen Warnungen weiser
Minner, auf die Sprache zu achten. Natiirlich sind auch solche
Warnungen von Nutzen. Vielleicht kann ich hier einige Zeilen
tiber die Sprache von Whitehead zitieren: »Die Sprache bezeugt
die Weite menschlicher Erfahrung in drei Kapiteln; eines bilden
die Bedeutungen der Worter, ein weiteres die Bedeutungen, die
den grammatischen Formen innewohnen, und ein drittes fiillen
die Bedeutungen jenseits der grammatischen Formen und Ein-
zelworter, Bedeutungen, die sich in wunderbarer Weise in der
grofien Literatur enthiillen.« Es ist eine seltene Freude, im Zeit-
alter der Prosa die Poesie als Wahrheitsschopferin von einem
Mathematiker anerkannt zu finden. Aber so dankbar wir fiir
Whiteheads Rettung sind, miissen wir doch noch einen Schritt
weitergehen, bei dem wir seiner Billigung keineswegs sicher
sind, die aber Mdglichkeiten fiir ein weites Gebiet neuer Er-
kundung und Forschung er6finet.

Thomas de Quincey kommt in einigen seiner Essays unserem
Standpunkt nahe. Als er entdeckte, daf} der griechische Gedanke
des Enthymem nicht auf die formale Auslassung eines Gliedes
in Syllogismus beschrinkt war, sondern daf3 das Feld des Enthy-
mem den ganzen Bereich des Lebens umfafite, wo immer ein
Mensch sich ohne die Hilfe der exakten Wissenschaft iiber Le-
ben und Wirklichkeit Rechenschaft zu geben versucht, da riickte
cr jene Mitte in den Blick, in der alle, Denken, Sprache und Li-
eratur, in einem schopferischen Bemiihen gegenwirtig sind. Die
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grofie Verachtung der Philosophen fiir bloe Redekunst darf
uns nicht blind machen gegeniiber der Tatsache, daf ein jeder
Sprecher auf der Redebiihne seine Meinung in giiltiger Weise
auszusagen versucht und dafl er so mit dem lebendigen Wort
sein eigenes Bemiihen vereinen mufl. Er muf 1. in dem Mono-
log denken, den wir das »Denken« nennen; er muf 2. zu einer
Zuhorerschaft sprechen und wird auf diese Weise in ein Zwie-
gesprich verwickelt; er hofft 3. auf eine anhaltende Wirkung,
wodurch seine Worte von dem Augenblick gelost werden und
die Macht bekommen sollen, mehr als eine Gelegenheit und eine
Hérerschaft zu iiberdauern. Die Mifibilligung der ersten Horer
widerlegt ihn nicht! In diesem Sinne, so kénnte man sagen, ent-
hiillt eine Rede von der Rednerbiihne Athens, wenn sie nicht
mit der Ungeduld des Platonikers, sondern der Hingabe des
Ethnologen betrachtet wird, den dreifiltigen Charakter der
Worte: In dem »Monolog« denkt der Mensch laut; im Dialog
spricht er mit seinen Horern; im Pleolog, d. h. dem fiir mehr als
einmal Gésagten, laut Thucydides’ stolzem Anspruch eines »Be-
sitzes flir immer«, spricht er fiir kiinftige Wiedererinnerung.
Mit »Pleolog« — pleo, pleion wird in diesem Sinne schon in der
Naturwissenschaft gebraucht — bezeichne ich eine Art des Spre-
chens, die mehr als einer Zuhorerschaft vorgetragen werden
kann und soll. Von dem Monolog hat sich 'das Denken als ein
Sondergebiet abgezweigt, und aus dem Pleolog entwickelt sich
die Literatur. Heute, nach zweitausend Jahren der Verachtung
fiir das Rhetorische werden Denken und Literatur als zwei Ti-
tigkeiten betrachtet, die praktisch v6llig von linguistischen Pro-
blemen abgetrennt sind. Unseren Verstand tiben wir heutzutage
durch das Lesen oder Schreiben von Aufsdtzen und Biichern.
Die Zwischenstufe des miindlichen‘Aussprechens unserer Mei-
nung wird nur noch selten eingeschoben. Das fiihrt zu der Illu-
sion, wir konnten auflerhalb des Bereiches des Sprechens den-
ken. Diese Ansicht liegt auch der modernen Epistemologie zu-
grunde, und mir scheint, daf} der gleiche Trugschluf} sich auch in
Kiplings witziger Bemerkung verrit, dafy der erste Sprecher ein
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Liigner gewesen sei. Kipling sah in seinem Helden einen Mann,
der Liigen erzihlen konnte, weil er alle Wahrheiten bereits
auflerhalb seines Sprechens kennen konnte. Der moderne Den-
ker verbirgt vor sich selbst die Tatsache, dafy kein Gedanke in
das Leben der Menschen eintreten kann als allein durch Zuhé-
ren. Die meisten nehmen an dem Prozef verstindigen Denkens
nur teil durch Zuhoren, Lesen und Antworten. Auch der Stimm-
zettel ist eine Antwort. Die elektrische Induktion des Zwiege-
sprichs macht uns zu Partnern in der Wahrheit. Wenn dieser
elektrisierende Vorgang gespannten Zuhorens voriiber ist, sind
wir wieder leer. Die Meinung, daf3 der Mensch immer denke,
weitet die Eigenart der besonderen Lage des Denkers aus auf
die Minner einer Fufiballmannschaft oder Menschen im Kin-
dergarten oder Schreibmaschinenbiiro. Tatsichlich indessen ent-
decken wir eher Neues iiber uns selbst, die Welt oder iiber un-
seren Glauben durch Aussprechen und Niederschreiben als
durch inneres »Denken«. Wer denkt denn schon? Nachdenken
ist fast immer anderen-nach-denken! Der Vorgang des Ent- und
Verhiillens ist in allen drei Zustinden: Sprechen und héren,
schreiben und lesen, denken und nach-denken, am Werke. Das
konnte libersehen werden von Optimisten, fiir die das Denken
innerhalb unseres Geistes stets auf Wahrheit zielt. Aber der
Mensch ist ebenso erpicht darauf, sich selber zu betriigen, wie
er andere betriigt; er gebraucht ebensoviele Tricks, sein eigenes
Gewissen, wie das der anderen iibers Ohr zu hauen. Das Den-
ken an sich ist nicht mehr gefeit gegen die Trugschliisse der Lei-
denschaft, des Vorurteils oder des Eigennutzes als das Sprechen
oder das Schreiben. Woher weifit Du, dafl Dein Denken wahrer
ist? Es kann genau so Mythenweben sein wie die Dichtung, und
andererseits kimpft die Literatur ebenso verzweifelt fiir die
Wahrheit wie das Denken. Wir haben kein Recht weder zu
cinem besonderen Optimismus im Hinblick auf die Aufrichtig-

keit des Denkens, noch zu einem besonderen Pessimismus im
Hinblick auf die Liigenhaftigkeit des Schriftstellers.
Wenn wir uns fragen, was uns helfen wiirde, die Form des Den-
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kens wie die der Sprache und die der Literatur zuriickzufiihren
auf ein Uralphabet der Formen, mit denen der Mensch sich in
der Gesellschaft ent- oder verhiillt, und durch welche die Ge-
sellschaft selbst ent- oder verhiillt wird, konnen wir auf Goethes
Bemerkung verweisen, wonach ein solches Uralphabet in der
Menschheit allerdings vorhanden sei. Bedenken wir: diese
Grundaussage stammt von einem Meister des Wortes, der viel-
leicht dessen grofiter und umfassendster Verkorperer fiir Jahr-
hunderte darstellt. Denn Goethe war ein Singer und Erzahler
seines Volkstums und seiner Muttersprache, tiefschiirfender Na-
turphilosoph, Schopfer und Verfechter des Gedankens von der
Weltliteratur. Ein Physiognom hatte ihm erklirt, er sei nach
seiner Schidelgestalt ein geborener Volksredner. In Goethe wa-
ren nicht nur Schreiben, Sprechen und Denken gleich michtig;
er zweifelte auch nie daran, daf} sie im Grunde ein und derselbe
Vorgang seien. Diese Uberzeugung gibt seinem Aphorismus
vom menschlichen Uralphabet die Bedeutung einer auf Jahr-
hunderte tragfahigen Grundlage.

So wollen wir erneut die Annahme wagen, dafl des Menschen
wesentlichstes Tun Ent- und Verhiillen ist, dafl die menschliche
Natur sich darin von der tierischen unterscheidet, dafi jede
Gruppe, jedes Volk, jeder Stamm, jedes Glied und menschliches
Einzelwesen, wo immer vorfindlich, damit beschiftigt ist, sich
vor sich selbst, vor anderen und vor seiner Art zu rechtfertigen.
Das erklirt, warum er Kleider trigt, Reden hilt, logisch denkt
und Bucher schreibt. Das erklirt auch, warum wir alle nicht nur
auf unsere eigenen Bedenken héren, sondern auch auf das Ge-
schwitz unserer Nachbarn, die Warnung unseres Feindes und
die Weisheit der Biicher. Der Mensch ist in jedem Augenblick an
seine gesamte Art gebunden. Das ist kein Tier. In jedem gegebe-
nen Augenblick rechtfertigt der Mensch seine Haltung vor dem
Menschengeschlecht von Adam bis zum jlingsten Gericht mit
echten oder falschen Behauptungen. Er ist stindig aktiv im Ent-
und Verhiillen, stindig passiv im Abschliefen und Aufnehmen.
Denn wo ein Mensch existiert, ist in ihm die gesamte Mensch-
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heit gegenwirtig: und vor ihr verantwortet er sich denkend,
singend, schreibend. Die Vertreter der Gesamtheit gegeniiber
ihren Gliedern mégen des Menschen eigener Geist sein, die Oh-
ren des Partners, die Augen eines Lesers oder alle drei zugleich.
Aber sie alle geben oder verlangen Auskunft im Namen der
Menschheit. Und der Mensch rechtfertigt sich jederzeit fiir seine
Haltung durch Ent- oder Verhiillen. Wenn wir hiervon ausge-
hen, erscheint es nicht abwegig, daf} ein gleichartiger Aufbau
den geistigen, linguistischen und literarischen Vorgingen zu-
grunde liegt, mit denen allen wir Menschen unser Verhalten
rechtfertigen. Warum sollten wir, wenn wir bei uns selbst den-
ken, vollig andersartigen Gesetzen folgen wie bei schriftlichen
Berichten fiir die Offentlichkeit oder einer redseligen Antwort
an unsere Eltern? Unterschiede, wie zwischen Volks- und Gebil-
detensprache, mogen bestehen zwischen raschem Denken und
langsamem Schreiben; aber es ist z. B. nicht der geringste Grund
vorhanden, warum von uns angenommen wird, dafl wir beim
Abfassen von Biichern den Hauptgegenstand zuerst, dann die
Abschnitte und Einzelsitze wissen sollten, wihrend wir beim
logischen Denken von einem kurzen Obersatz und einem Unter-
satz angeblich zum Schluf} vorschreiten. Es ist wahrscheinlicher,
daf} alle Vorginge in einem Menschen eine grofie Einheit dar-
stellen, gerade so wie die eines Buches. Dann sind aber die lo-
gischen Verbindungen zwischen den kleinsten Teilen dieses gro-
len Buches des Denkens in ihm selbst sowohl fiir Gott, wie fiir
ihn nur von geringer Wichtigkeit. Ein logischer Irrtum im ein-
zelnen hitte dann das Gewicht einer Fliege auf dem Riicken
eines Elefanten. Der Aufbau jedes Gesamtdenkens wird durch
einen solchen Bruch in der Kette von Schliissen nicht verindert.
Die Auffassung des Philosophen, er habe seinen Gegner wider-
legt, wenn er ihm einen logischen Fehler nachweise, ist ein diirf-
tiger Gedanke. Eines Menschen wirkliches Denken wird von
dieser Art Beweisfiihrung nicht einmal beriihrt. Eines Menschen
Denken ist ebenso sehr aus einem Stiick wie die Literatur eines
Volkes. Alle grofien Philosophien sind aus einem Gufi: ihr Gan-
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zes ist aber eher da als seine Teile und trigt seine lebendige
Wahrheit hoch iiber den Briickenbogen seines Zeitalters. Den
grofien Vorgang im Menschen, der in der Polaritdt von Enthiil-
lung und Heuchelei unausgesetzt verlduft, konnen wir vielleicht
als unsere Antwortsfihigkeit bezeichnen®. Diese Antworten in
ununterbrochener Folge werden im Angesicht Gottes innerhalb
des sinnlichen Geflechts der Welt und hin zu den Ohren von der
Menschen Geschlechter gegeben. Menschheit, Welt, Gott, wer
immer angesprochen wird, einer der drei wird angesprochen
und muf} angesprochen werden, entweder durch Denken oder
durch Sprechen oder durch Ausdruck und Gebirde von jedem
menschlichen Wesen in jedem Augenblick seines Lebens. Oft
handelt die Gruppe im Auftrag ihrer Glieder, indem sie ande-
ren Gruppen den eigenen Standpunkt entgegenhilt. Solche Un-
abhingigkeitserklirungen oder Erklirungen der gegenseitigen
Abhingigkeit werden von der Menschheit unaufhorlich gege-
ben. Die Anrufe in diesen Erklirungen konnen Absichten oder
Erinnerungen, Klagen oder Kriegsgeschrei, Zweifel oder Ge-
wiheit widerspiegeln; immer ist es eine apologia pro vita sua,
ob auch ein Volk, ein grofier Dichter oder ein bedriicktes Gewis-
sen der Republik Genf oder der Nachwelt oder Gott auseinan-
dersetzen, was sie tatsichlich zu werden gezwungen sind. Die
letzten Worte haben wir mit besonderem Bedacht gewihlt, weil
von allen Denkern, die die menschliche Antwortsfahigkeit ver-
gafien, die sogenannte Titigkeit des Menschen stark iibertrieben
wird. Diese menschliche Titigkeit ist recht sehr beschrinkt auf
den Entschluf, die Wahrheit dessen, was mir geschieht, zu ver-
bergen oder zu verhiillen. Derjenige, der sich nicht betriigen
will, kann von sich nicht mehr sagen, als daf} er sich selbst und
seine sogenannten Taten nicht gemacht hat, wihrend er aller-
dings fihig ist, sein Maf} an Heucheln iiber sein Tun zu bestim-
men. Unser Beitrag zu unserem Lebensverlauf ist im Wesent-
lichen unsere Entscheidung, wie weit wir mit der Wahrheit ge-

t Siehe dazu das Kapitel »Responsableness«.
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hen. Wir alle kénnen darin nicht sehr weit gehen; aber die Ein-
schitzung der Stirke einer Personlichkeit hingt vor allem von
den Unterschieden in dieser Hinsicht ab. Im letzten Jahrhundert
z. B. behaupteten die meisten Denker, sie wollten reine Denker
sein. Als ich bescheiden meinte, ich sei ein unreiner Denker?,
habe ich die Grenzen der Wahrheit erheblich erweitert. Mit an-
deren Worten: des Menschen eigener Anteil an seinem Leben ist
enthalten in dem des Mythenwebens oder Enthiillens der Wahr-
heit. Das ist unser Tun; im iibrigen gehoren wir in die Welt. Aber
eine ehrwiirdige Uberlieferung gibt vor, daff das Denken Theo-
retisches, auflerweltliches erzeugte und nur die Hinde welt-
liches oder Praktisches hervorbringen. Von dem Standpunkt in-
dessen, dafl der Mensch ein antwortfihiges Geschopf ist, sind
Denken, Sprechen und Literatur unser praktischstes Tun, weil
die Gesellschaft stindig bestimmt wird durch eines Menschen
Freiheit, seiner Furcht zu gehorchen und die Wahrheit zu ver-
hehlen, oder von seinem Mut, sich selbst und anderen zu sagen,
was wirklich los ist. Die Gesellschaft wird bestindig gewandelt
und umgeformt von diesem Bekennen oder Verschweigen des-
sen, wie gerade in unserem Geist und unseren Gruppen unsere
Schicksale sich spiegeln. Erasme de Majewski hat darauf hinge-
wiesen, daf} dieses auch »ein sinnlicher Vorgang« ist: Jeder weif},
dafy Worte lirmen konnen, dafy unsere Sinne angestrengt wer-
den vom Horen und Folgen einer Beweisfithrung, daf3 eine lang-
dauernde Versammlung unsere Nerven ruiniert. Trotzdem leug-
nen wir bestindig die klare Wahrheit, daf} es Kraft, auch kor-
perliche Kraft kostet, die Wahrheit zu sagen, dafi so viele Fille
des Liigens ebenso viele Fille blofier Schwiche sind, weil wir
nicht die Nerven hatten, dem anderen ganz unsere Meinung
tiber ihn oder uns zu sagen. Unsere Feststellung, dafi sich der
Mensch allzeit in einem Prozef} der Berichterstattung und Selbst-
rechtfertigung befindet, kann nun durch eine andere erginzt
werden, daf} ein Mensch oft nicht die Kraft hat, dieser Forde-

1 Jetzt gedruckt in »Geheimnis der Universitit« 1958 S. 97 ff.
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rung zu geniigen. Der Funken, den er in das elektrische Strom-
netz der Gesellschaft schicken soll, bleibt aus, weil er sich zu
schwach fiihlt und diese Ohnmacht verbergen mochte. Dasmacht
ihn ligen und zuriickhalten zu Zeiten, wo er sprechen miif3te,
und starrkopfig zu Zeiten, wo er zuhoren diirfte, wenn er sich
nur kriftig und gesund genug fiihlte. Damit steht Verbergung
nicht mehr auf gleicher Stufe mit Enthiillung; sie zeigt sich als
Flucht vor der Enthiillung aus Impotenz. Sie hingt von der Tat-
sache ab, dafy es immer Enthiillung der Wahrheit geben konnte,
wenn wir Kraft hitten. Wie kalt im Vergleich zu warm oder
krank im Vergleich zu gesund, ist Liige nichts an sich selbst, son-
dern nur eine Unmdglichkeit, die sich aus den zu harten Bedin-
gungen der Wahrheit ergibt. Die Gesellschaft beruht auf Wahr-
heit, auf der Wahrheit der Antworten ihrer Glieder, weil alle
Wirkung der Liige und Heuchelei auf der erfolgreichen Ver-
wendung von Mitteln beruht, die durch ihre Verbindung mit
zuvor gegebenen wahren Aussagen geheiligt sind. Wir kénnen
nur mit Sicherheit tiuschen, soweit andere toricht vorher tapfer
genug waren, ihre wahre Meinung zu sagen; so konnen wir uns
auf sie berufen. Wer liigt, versteckt sich immer hinter der Wahr-
heit fritherer Sprecher. Denn wir sollen dem Liigner ja glauben! .
Die Perser kannten daher nur zwei soziale Grundpflichten: die {_
Wasser rein halten und die Wahrheit rein halten. Jeder Liigner
ist ein Parasit, der das Kapital Wahrheit aufzehrt, wie jeder
Wasserlauf, den du beschmutzest, unser Lebensvermogen ver-
mindert.

Mehr zufillig haben wir schon einige Verhaltensweisen in dem
Vorgang der Enthiillung aufgezihlt. Ein Mensch kann einen
Befehl horen, er kann beabsichtigen, irgendwohin zu gehen, er
kann ein Gefiihl zum Ausdruck bringen, er kann sich einer ge-
meinsamen Erfahrung erinnern oder einfach beschreiben, was
thm geschieht, wenn immer er den Horer abnimmt und dem
elektrischen Strom des lebendigen Wortes zu vertrauen beginnt.
Vielleicht gelingt es uns, aufzuweisen, dafy die Sprache, die Li-
teratur und die Wissenschaften, die uns hier das Reich des Den-




FINSINNIGKEIT VON LOGIK, LINGUISTIK, LITERATUR 539

kens heifien, Spuren eines gewissen Gleichgewichtes zwischen
diesen verschiedenen Formen oder Arten, die Wahrheit auszu-
driicken, zeigen. Sollten die verschiedenen Arten, dem Men-
schengeschlechte Erkenntnis zu vermitteln, ein gewisses System
bilden, wiirde mit dieser Entdeckung das urspriingliche Ur-
alphabet der menschlichen Seele wahrnehmbar.

II

Wir beginnen mit einer ganz einfachen Feststellung. Es ist ein
Gemeinplatz, dafl Dichtung in Dramatik, Lyrik und Epik ein-
geteilt werden kann. Es ist auch oder scheint eine Plattheit, daf3
die Grammatik den Imperativ, Indikativ, Konjunktiv und Op-
tativ kennt. Dann ist nicht schwer einzusehen, daf3 oberflichlich
die Lyrik mit dem Optativ besser zu vergleichen ist als z. B. mit
dem Partizip in der Grammatik. Daf} das Vorwirtsschreiten der
dramatischen Handlung gut in das Schema des Imperativs pafit,
und daf der epische Stil und der Indikativ in der Grammatik ein
und dieselbe Stimmung widerspiegeln. Diese oberflachliche Be-
merkung muf) natiirlich noch vertieft und ausgebessert werden.
Indessen, die dramatische Fabelhandlung und jeder Imperativ
haben gemeinsam, daf} sie vorwirts in eine unvollstindige Zu-
kunft weisen. Freilich ist im frithen griechischen Drama oft das
Unbewuf3te nur die fehlende Kenntnis fritheren Geschehens,
der »anagnorismos«, die Wiedererkennung, doch wird auch in
solchem Falle das Schicksal, die Heimarmene, auf der Biihne
empfunden. Wieviel mehr noch, wenn — wie in modernen Tra-
godien — das Ende bis zum letzten Augenblick ungewif3 bleibt!
Gleichermafien wird, wer von dem gleichen Zwang des drama-
tischen Antriebs in eine ungewisse Zukunft getrieben wird, in
einen Prozefl verwickelt, der ihn formt. Die Ungewifiheit {iber
die Zukunft, verbunden mit einem Absehen von der Vergangen-
heit, das Paradoxon der Abhingigkeit von der Zukunft trotz der
damit gegebenen Gefahren, wird im Imperativ und im Drama
empfunden. Im Vergleich mit dem Drama sind jede epische Be-




schreibung wie die des Achilles-Schildes in der Ilias und die Ly-
rik des Anakreon verhiltnismifiig zeitlos; beide sind weit we-
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niger an dem kommenden, diesem stirksten Zeitelement des
dargestellten Geschehens interessiert. Die Zukunft dringt! Hin-
gegen heifit es mit Recht: »Ewig still steht die Vergangenheit.«
Die Klempner, die Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft blofl
aufzihlen, als seien sie drei gleichf6rmige Abschnitte einer Zeit,
liigen. Drei entgegengesetzte Zeiterfahrungen kommen in den
drei Worten morgen, gestern, heute zu Wort. Weil dem so ist,
ist Epos im Gestern, Lyrik im Heute beheimatet, nicht im »mor-
gen«. Eine duflere Tatsache wird beschrieben, eine innere Be-
wegung wird hervorgerufen. Was die Erinnerungen, die Zitate,
die formelhaften Wendungen iiber die Vergangenheit, diese un-
vermeidbaren Bestandteile jeder Dichtung betrifft, so wenden
sie den Menschen und seine Zuhorer an die Vergangenheit. Epik
und Formelhaftes in der Dichtung werden oft fiir dasselbe ge-
nommen. Aber es ist fruchtbarer, zu unterscheiden zwischen den
hieratischen Bestandteilen der Dichtung — wie den Homerischen:
»Ton d’apomeibomenos prosephe nephele gereta Zeus«, dieser
Ansammlung von Nomen und Partizipien — und den beschrei-
benden Elementen, von denen die letzteren mit ihren lebhaften
verbalen Indikativen die aktive, gegenwirtige Beobachtung an-
zeigen. Wahrhaft ist es, wenn die Vergangenheit einen ganz an-
deren Ausdruck in der Grammatik findet als den einfachen In-
dikativ: Das Perfekt mit seiner hiufigen Reduplikation, wie in
dem Worte »memory« selbst, in dedi, perdidi, pepuli »hief3« fiir
einst »De Deit« usw., weist darauf hin, welch scharfe Spannung
den Indikativen: es regnet, es schneit, und den reduplizierten
besteht zwischen der kurzen Imperativform dic, duc, geh, lauf,
und verldngerten Formen, in denen der Mensch den zauberhaf-
ten Stillstand der Vergangenheit darzustellen sich miiht. Auf der
Stufe vollstindiger literarischer Werke scheint derselbe Gegen-
satz aufzutreten zwischen der dramatischen und zur Katastrophe
fiihrenden Plotzlichkeit des Aufbruches in der Tragoddie und

z. B. den weit schwingenden, wohl ausgewogenen konventionel-
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len Formeln der Gesetzessprache mit ithrem langatmigen: »in
betreff«, »in Ansehung«, »wohingehen . ..« und so fort durch
Seiten.

Im Gesetzesformular oder in Homers sich wiederholenden Zei-
len wird ein beruhigender Einflufl ausgeiibt, weil die Vergan-
genheit voll dargestellt und wiederaufgenommen wird; das Be-
kannte weicht dem Unbekannten aus und, bevor unsere Rede
auf die Zukunft hort, schépfen wir die bekannte Vergangenheit
aus. In der Zeit vorwirts oder riickwirts zu weisen oder rium-
lich, sei es nach innen, sei es aufien zu sehen, das sind vier be-
stindige Lebensstinde des Menschen. In jedem Augenblick ist
ein lebendiges Wesen der Moglichkeit ausgesetzt, die Vergan-
genheit zu wiederholen oder aus ihr herauszuspringen nach vorn,
und ihm ist die Wahl gegeben, sich in sein inneres Selbst zuriick-
zuziehen oder aber auf seine Umgebung zu schauen bzw. sich in
thr zu verlieren. In allen diesen Beziehungen ist der Mensch nicht
unterschieden von dem anderen Leben auf Erden. Seine Eigen-
art leitet sich aus der zuvor erorterten Tatsache her, dafl er in
betreff Vergangenheit und Zukunft, innerem Sein oder dufierem
Handeln Rechenschaft ablegen muf} vor der Welt, vor Gott oder
seinem Geschlecht. Da ist es offensichtlich, daf} er seine Wahl
beschreiben oder verhiillen kann durch ein Wort ebenso wie
durch ein ganzes Buch. Tatsichlich ist auch ein Buch nur ein ein-
ziger Gedanke, wenigstens bei den guten Biichern verhilt es sich
so, wie Schopenhauer schon ausgesprochen hat. All der Gedan-
kenreichtum eines Buches darf nicht verdecken, dafl ein Buch
seine Bedeutung seiner Einheit, nicht aber seiner Vielseitigkeit
verdankt. Als solche Einheit ist es nur ein Wort, ein Gedanke,
cin Ausruf eines Menschen. Die Kapitel, Paragraphen, Sitze und
Worter, sind blofle Einzelheiten, aus denen das monumentum
aere perennius jedes Buches gebildet wird. Daher kann die Aus-

1 Ich habe die Genugtuung, dafl die Biologen - siehe die Schriftenreihe
»Bios« 1934 fI. — diese meine Denkfigur des »Kreuzes der Wirklichkeit« zu
adoptieren anfangen.
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sage eines Buches, das also im Grunde ein Gedanke und ein ein-
ziges Wort ist, gut bestimmt werden durch die Fragen, wieweit
es sich mit der Beschreibung eines dufierlichen Vorgangs beschat-
tigt, oder ob es eine innere Bewegung widerspiegeln will, ob es
zu einer Losung in der Zukunft heftig treibt, oder die Vergan-
genheit gelassen erzihlt. Natiirlich kann ein Buch diese vier Hal-
tungen mischen, aber eben immer nur diese, ebenso wie ein Spre-
chender vom Perfekt zum Imperativ, vom Indikativ zum Kon-
junktiv (oder Optativ) wechseln kann und doch gebunden ist,
sich innerhalb dieser Formen der Entscheidung iiber unsere Lage
in Zeit und Raum zu bewegen. Solange wie der Biologe die Po-
laritit zwischen einwirts und auswiirts an seinem angeblichen
Objekt iibersah und der Philosoph die ewige Polaritiit zwischen
der Vergangenheit und der Zukunft, konnte die Identitit der
Grammatik der Gesellschaft mit der Grammatik der Sprache
tibersehen werden. Aber der undatierte Philosoph und der un-
fiithlende Biologe beliigen nur sich selber.

Wie ich in meiner Soziologie zeigen konnte, finden wir diese
Ubereinstimmung auf immer hoheren Lebensstufen. Hier mag
es geniigen, die Einteilung von nach innen gerichteter Lyrik,
nach aufien gerichteten Analysen, riickwirts erzidhlenden epi-
schen Formen und vorwirts treibendem Drama auf der nédchst-
hoheren Stufe der Literatur zu verfolgen. Poesiegattungen sind
nur potenzierte Ausdrucksformen der grammatischen Flexion.
Was ist Uiber die anderen Sprachformen: Prosa, Gesetzgebung,
Gebet zu sagen? so fragt man sich sogleich. Wie gesagt, Poesie
ist nur eine Ausdrucksweise, und Prosa ist von Natur aus ihr
ebenbiirtiger Partner. Selbst orthodoxe Sprachforscher schauen
jetzt in dieser Richtung. Meillet zeigte vor einigen Jahren, daf
die fritheste indoeuropdische Sprache gleichzeitig prosaische und
poetische Ausdriicke fiir die gleichen Krifte wie Erde, Himmel,
Feuer, Wasser besafl. Royen zog aus dhnlichen Entdeckungen
die Folgerung, daff man sich die Sprache durchaus als plurali-
stisch vorstellen konne, insofern sie Gegenstinde und Begriffe
gleichzeitig unter verschiedene systematische Grundsitze diffe-
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renziere ', Tatsdchlich kann niemand nur eine Sprache sprechen;
des Menschen Wirklichkeit ist mindestens vierfaltig. Die Rolle
des Latein und Griechisch in unseren »Fachsprachen« ist keines-
wegs zufillig. Wir wollen in verschiedenen Tonarten sprechen.
Wir miussen das. Die vier Formen des Liigens sagen dasselbe
aus: Erdichtung, Liige, Heuchelei und cant sind vier ver-
schiedene Weisen, die Wahrheit zu verbergen. Der Imperativ ist
die Form, die das Liigen am meisten erschwert. Denn »Cant«
sprechen bedeutet, Partizipien und Formeln wiederholen; li-
gen bedeutet, duflere Tatsachen verbergen; Erdichtung ist be-
wuflte Erfindung innerer Gefiihle; aber der Heuchler verhehlt
die Imperative fiir sein Tun. »Passez beaut¢, beauté passé« ist
cin so gutes Wortspiel, weil ein Wortspiel im Kleid des Impera-
tiv selten gelingen kann. Er ist die am seltensten erliigbare
Form.

Wissenschaftliche Prosa ist, obwohl nicht allein, durchaus der
Poesie ebenbiirtig. Prosa fiihrt zu Darstellungen und Gleichun-
gen, Poesie zu Analogien und Gleichnissen. Wenn das stimmen
soll, muf3 die Prosa mindestens so differenziert sein wie die
Poesie. Wir stellten fest, daf die Einheit der Poesie eingeteilt
ist in die beschreibenden formelhaften, lyrischen und dramati-
schen Bestandteile. Innerhalb des Bereiches der wissenschaft-
lichen Prosa finden wir ebenso v6llig verschiedenartige Sprach-
bezirke wie in der Poesie. Denn die grammatischen Formen des
Imperativs, Indikativs, Optativs und Partizip bauen sich in der
Prosa auf in der Ethik, Mathematik, Philosophie und Geschichte.
Politische Rede sollte sein die Artikulation eines ethischen, aus
der Zukunft stammenden Imperativs; Philosophie lebt von in-
neren Vorstellungen; Mathematik analysiert Beziehungen im
Auflenraum und vollbringt die Schopfung einer vollig objek-
tiven Sprache. Ein Mathematiker kann sich in einer Sprache aus-
driicken, die fir alle gilt. Der Philosoph, da er — wie wir von

' Es gibt seit Urzeiten nebeneinander hieratischen und weltlichen Kunststil,
wie meine Soziologie IT darlegt.
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Thibaudet erfuhren — die Worter umwandelt, zieht er sich in
cine innere Vorstellungswelt zuriick, in die thm nicht jeder zu
folgen vermag. Dafl schliefllich unter der wissenschaftlichen
Prosa alle rein berichtende riickwirts schaut, um die ewig wie-
derkehrende Vergangenheit zu beschworen, und daf} sie alles
»Bestehende« in ihren Reden und Auflerungen so getreu wie
moglich »festzuhalten« versucht, bedarf kaum eines Beweises.
Wenn wir nun Poesie und Prosa jeweils in ihrer Gesamtheit
gegeneinanderstellen — wobei wir unter Prosa die eigentlich
wissenschaftliche und rationale verstehen — und sie nach ihren
Funktionen in der Gesellschaft abwigen, empfinden wir, dafl
Prosa weniger ein Ausdruck unserer Wiinsche und Sehnsiichte
ist, d. h. unsrer inneren Gefiihle, sondern vor allen Dingen
unsere Erinnerungen und unsere Analysen ausdriickt. Dichtung
indessen ist der Wichter der Vorgéinge unseres Inneren. Aber
die Tatsache bleibt bestehen, dafl sowohl Prosa wie Poesie,
selbst beide zusammengenommen, erst zwei Seiten unseres be-
wufiten Lebens vertreten, den erhebenden Optativ unseres in-
neren Selbst und den analytischen Indikativ der dufieren Welt.
Den zwei weiteren Richtungen, nimlich des Menschen Ausdeh-
nung in die Zeiten, in die Vergangenheit und in die Zukunft,
entsprechen zwei weitere Sprechweisen, nimlich, der Vergan-
genheit das Ritual, die Liturgie, die Sitten; der Zukunft alle die
Imperative, die unser Leben beherrschen und die unten anfan-
gen mit »halte dich recht« und oben aufhéren mit »tue das Rich-
tige«. Auf den ersten Blick mag es scheinen, als verglichen wir
Unvergleichbares. Ist denn der Imperativ und das Partizip wirk-
lich von gleicher Bedeutung wie die Masse der Poesie und Prosa?®
Hier richen sich die zweitausend Jahre Alexandria. Sicherlich
begegnen wir dem Imperativ und dem Ritual nicht im Klassen-
zimmer, im Vorlesungssaal,im Laboratorium oder in der Biblio-
thek. Uber das, was den Imperativ betrifft, dufiert sich beredt
Wilhelm Horn in seinem Buche »Sprachleib und Sprachfunktion«:
»Der grofle Einflufl des Imperativs auf alle anderen Verbalfor-
men erscheint nicht verwunderlich, wenn man unserer tidglichen
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Sprechweisen beobachtet.« »Man kann viele Seiten eines Buches
lesen oder lange Vortrige horen, ohne irgendeinem Imperativ
zu begegnen. Aber in der gesprochenen Sprache des tiglichen
Lebens, in Rede und Gegenrede ist der Imperativ hiufig.« »Und
wir wissen heute, dafl im Griechischen und Lateinischen die
zweite Person des Indikativs nach dem Modell des Imperativs
gebildet wurde.« »Das« (= du gibst) im Lateinischen z. B. ent-
stand aus »dac, also aus dem Imperativ.

Gleich leicht ist es, das Ritual zu rehabilitieren, diese kraftvolle
Verwirklichung der Vergangenheit. Es wire recht oberflichlich,
einfach zu behaupten, Zeremonien befinden sich in unserem
Zeitalter des Fortschritts im Verfall und konnten keinesfalls der
beschreibenden Prosa oder der erhebenden Poesie die Waage
halten. Die iiberdauernden Formeln, die Wiederholungen, die
uns gegen den Einbruch einer ungewissen Zukunft schirmen,
miissen nicht immer kirchlicher Art sein. Gerade auch in Ame-
rika sind die Juristen die Priester der Formeln. Uberhaupt fin-
den die modernen Demokratien ihr am hochsten geheiligtes Ri-
tual in den parlamentarischen Reden und Verhandlungsweisen.
Zu allen Gelegenheiten, seien sie passend oder nicht, zeigen die
»Es wird beantragt«, »dem Antrag wird stattgegeben« u. a. m.
die ungeheuere Macht der wiederkehrenden Formeln, die die
Gesellschaft zusammenbinden. Diese verbindende Macht ver-
dient allein, Religion genannt zu werden. Denn sie bindet uns in
die ewige Wiederkehr. Vielleicht ist dies der Punkt, wo der
Wandel zwischen der neuen realistischen Denkerschule und der
traditionellen am deutlichsten aufgewiesen werden kann. Meil-
let ist durchaus bereit zuzugeben, dafl religiose Zeremonien
praktisch stets eine Sprache benutzen, die von der im tiglichen
Leben benutzten abweicht. Er schreibt namlich: » Wenn sie Ri-
ten vollziehen, kehren die Menschen zu besonderen Sprech-
weisen zuriick.« Dies konnte richtiger umgestellt werden; denn
es ist ein logischer Irrtum, das Ritual auferhalb des Sprechens
zu suchen und uns aufierdem Sondersprachen zuzuschreiben.
Diese Sondersprache ist eben gerade das Ritual. In Absehung
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von den Inhalten der Sprache eines Menschen lafit sich sein Grad
an religioser Gebundenheit klar erkennen an all den Gelegen-
heiten, wo er eine konventionelle, ritualistische, feierliche Spra-
che verwenden wird. Religion in kirchlichen Formen weify von
dieser Tatsache; Atheisten versuchen, sie zu vergessen und miis-
sen trotzdem ihre Liebsten begraben.

Der Mensch ist antwortfahig fiir seine Wirklichkeit dank dieser
vier Tonarten und erfiillt diesen Aufruf zur Erhaltung des vol-
len Lebens der Wirklichkeit, wenn er entweder selber alle
spricht oder aber Kiinstler, Chemiker, Pfarrer, Politiker sich
hilt. Alle Wirklichkeit behauptet sich und richtet sich nach
riickwirts, vorwirts, innen und aufien. Dies ergibt vier ur-
spriingliche Anniherungen an die Wirklichkeit und vier ver-
schiedene Grundzustdnde fiir den Sprecher:

Das gilt gleichermaflen fiir ein Volk, das Gesetzgebung, Wis-
senschaften, Kiinste oder Rituale schafft, oder wenn ein Dichter
in seinem Ausdruck abwechselt zwischen naturalistischen Ro-
man, Drama, Lyrik, Ethik; oder wenn der Mensch im Alltag
zwischen den verschiedenen grammatischen Formen hin- und
herpendelt. Demjenigen, der eine etwas genauere Terminologie
vorzieht, darf ich sagen, dafl ich seine Meinung teile, diese Aus-
driicke vorwirts, riickwirts usw. seien vielleicht zu simpel”.
Exaktere Beschreibungen der menschlichen Haltungen sind:
Plastizitdt, Konventionalitit, Aggressivitit und Erhebung. Ein
Mensch zeigt sich plastisch unter dem Anstof} eines Imperativs;
er ist aggressiv, wo er die Welt in K6rper, Formen und Kalkiil
zerlegt und verwertet; er wird erhoben, wo er seinen inneren
Offenbarungen vertraut, und er ist konventionell oder repetitiv,
wo er die Vergangenheit redupliziert. Reduplizierend, plastisch,
erhoben und aggressiv bezeichnen also die Maglichkeiten des
Menschen im Ent- und Verhiillen der Wahrheit?. Denken,

1 In grofler Linge entfaltet diese Lehren die Soziologie in dem deshalb zwei-
geteilten Aufbau in »Ubermacht der Rdume« und »Vollzahl der Zeiten.«

2 Diese Stufen der Personwerdung erldutert die Schrift »Heilkraft und Wahr-
heit« Konkordanz der kosmischen und der politischen Zeit.
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Sprache und Literatur folgen den selben Formgesetzen. Die
Gruppe, der hochgespannte Kiinstler, eine Nation wie Italien
heute oder Ruflland gestern, ein Gebildeter oder Wilder, alle
miissen sie einstehen fiir eine oder mehr Richtungen der Selbst-
verwirklichung, wenn immer sie denken, schreiben oder spre-
chen. Der Verwirklichung nihern sie sich nicht in einerlei Weise,
sondern in einer Mehrzahl von Stimmungen oder Tonarten, der
plastischen, aggressiven, erhobenen und der konventionellen.
Man kann iiber den Menschen nicht sprechen, ohne nicht auf das
zu horen, was er iiber sich selbst aussagt. Er weiff mehr als der
indifferente Wissenschaftler iiber die Tragddie und die Lyrik
und das Epos in ihm und um ihn.

Diese Entdeckungen bringen weitreichende Ergebnisse fiir die
Geschichte, fiir die Psychologie und Soziologie mit sich. Ich
will nicht Thre Geduld auf die Probe stellen, indem ich alle wis-
senschaftlichen Probleme aufzihle, die nun mit einer festen Me-
thode angegangen werden konnen. Doch fiirchte ich anderer-
seits, daf} ohne jede praktische Anwendung die neuen Katego-
rien zu abstrakt erscheinen mégen. Deshalb mdchte ich ein Bei-
spiel aus jeder der drei Titigkeiten nehmen, so dafy Ergebnisse
greifbar werden. Da die drei Titigkeiten des Menschen Spre-
chen, Denken und Biicherschreiben sind, fragen wir: Was ist
unser unmittelbarer Beitrag zu der iiblichen Auffassung der
grammatischen Vorginge? Was hat sich in unserer Ansicht tiber
Literatur geindert? Und drittens: welche Reaktion kann von
der Logik, d. h. von der Philosophie erwartet werden?
Gewohnlich unterscheidet unser Schema der sprachlichen Vor-
ginge die Tempora, die Modi, die Pronomina und die Beugung,
Deklination und Konjugation. Wir stellen meist eine hiibsche
Tabelle auf: ich liebe, du liebst, er, sie, es liebt, wir lieben, ihr
liebt, sie liecben. Zum Lernen einer fremden Sprache mag das
»amo, amas, amat, amamus, amatis, amant« ein statthaftes
Schema sein. Aber in meinen Augen verridt es einen unvergeb-
baren Mangel an Einbildungskraft, wenn einem Kinde eine
solche Ubersicht der Muttersprache vorgesetzt wird. In ihr soll-
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ten wir die tieferen Zusammenhénge zwischen den Modi, Zei-
ten und Pronomen anerkennen. Einige Pronomen gehoren un-
mittelbar zu bestimmten Formen, und werden von abgeleiteten
Formen nur oberflachlich nachgeahmt. »Denk!«, der Imperativ,
ist eine urspriingliche, ewige und bestindige Form. » Wir wer-
den denken« und »sie sollen denken« aber ist kiinstlich. Warum
ist das so? Der Imperativ ist mit den Personen Ihr und Du fester
verbunden als der Indikativ oder das Partizip. Man konnte sogar
sagen: ohne den Imperativ gibe es kein Du. Denn der Imperativ
sucht nach »Dir«. Er ist nimlich noch ohne den, der ihn statt-
gibt. Erst »Du« erhorst ihn! »Ich« andererseits gehort besonders
zum Optativ, Desiderativ und Konjunktiv. Anders ausgedriickt:
eine bedenkende, realistische Grammatik wiirde die Tatsache
betonen, daf} drei Formen des Verbs auf drei Formen der Per-
son zu beziehen sind. Die Ubersicht hiefle daher besser:

Ama Hab mich lieb

Amen Wie gern tit ichs

Amat er (sie) ist verliebt.
Hier haben wir echte Einheiten aus Akt und Gestalt vor uns.
Eine vierte solche Einheit bildet »wir« mit dem Perfektum wie
das beriihmte »Fuimus Troes«, »Troer sind wir gewesen.« In
allen diesen Fillen sind Akt und Gestalt seines Trigers aus einem
Guf. Aber wir geben heut den nachtriglichen Analogien das
selbe Recht iiber die Kinder und so gew6hnen wir sie an ein
Ableiern, in dem Urspriingliches und Nachgeahmtes durchein-
andergeriihrt werden.
Solange nur tote Fremdsprachen aus Grammatiken erlernt wur-
den, aber kein Buch zwischen meine Muttersprache und mich
sich zwischenschob, mochte schulmiflig Sprache immerhin so als
Ware oder Leiche behandelt werden. Aber unter uns Produkten
der allgemeinen Schulpflicht wirkt die Schulgrammatik als die
Hohe Schule der Gottlosigkeit. Denn da wo nicht unser eigenes,
sich wandelndes Selbst mit ergriffen wird, werden Worte zu Wa-
ren. Und gegen dies Warenschicksal der Worte ist das vom Mar-
xismus verfluchte Warenschicksal der Arbeit das geringere Ubel.
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Lin unsere Scham respektierendes Verhalten wiirde die »Sub-
stantivitis«, die falsche Metaphysik, die verkehrte Rangord-
nung: Zahlen zuerst, Worte hinterher, Namen tiberhaupt nicht,
beseitigen, iiber die wir Thibaudet klagen horen.

Auch diirften sich dann die Philosophen nicht linger beklagen
tiber die arme Blechschmiede »Sprache«, die ihre wunderbaren
Gedanken miffhandele. Denn ein lebendes, sich unausgesetzt
wandelndes Geschopf Sprache ist unausgesetzter Neuschépfung
fahig. Wir wiirden auch der unausgesetzten Sterbeprozesse an-
sichtig, etwa des Sprachmordes seit 1933, der heut halb Deutsch-
land aller Stimmtiefe beraubt. Werkzeuge wie Ambofi und
Hammer brauchen nicht zu sterben. Fiir solche festen Dinge
hielt man auch die Worte. Leben aber wird nur um den Preis
des Sterbens gewihrt. Darum blickt jede Generation, jeder
Sprecher auf einen Friedhof der Sprache und muf viele Leichen
wiedererwecken. Alle Renaissancen haben hierin ihren Ur-
sprung und sind eben deshalb unerlidfilich. Aber unsere wahn-
witzige Reklamepraxis macht aus Zeitworten Dingwortern, aus
gefliigelten Worten »Schlag«-worte, und dadurch verurteilt sie
viele lebendige Strome zum Vertrocknen, weil sie nur an Ge-
genstinde glaubt.

Der grofie Religionskenner W. Brede Kristensen hat sich oft
gegen diese falsche Auslegung alter Sprachen gewendet*. Soviel
tiber die Verbiegung der Sprachbiologie durch die Grammatiken.
Fiir die Literatur mochte ich auf eine andere Seite der Wahrheit
hinweisen. Wir kénnen nun sehen, warum die geistige Gesund-
heit und Hygiene eines Volkes von einem gesunden Gleichge-
wicht zwischen den vier Richtungen des Beschreibens und damit
Zergliederns, des Singens und damit Sich-Erhebens, des Gehor-
chens auf Befehle und damit des Sich-Wandelns, und des Den-
kens und damit der Uberlieferung der Wirklichkeit abhingt. So
kann jede besondere Literatur charakterisiert werden nach dem
jeweiligen Verhiltnis der vier Grundrichtungen in ihr. Nehmen

t Siehe jetzt sein » The Meaning of Religion«, The Hague 1960, p. 175.
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wir die Lage der Literatur des 19. Jahrhunderts mit ihrer Fiille
an Wissenschaft, Romanen und geschichtlicher Forschung. Der
analytische Roman drang vor mit seiner Objektbetrachtung.
Das heifit die Auflenfront wurde am stirksten bemannt. Da Li-
turgie, Gebet und Ritual praktisch ausstarben, mufite Ersatz fiir
eine echte Beschiftigung mit der riickwirtigen Linie erfunden
werden; der Historismus ersetzte das Ritual. Es ist gewify wahr,
daf3 die Geschichte riickwirts schaut; aber sie tut das nun nicht
mehr als Epos, sondern als Unterfall der Analyse, als eine Un-
terart innerhalb des Bereiches der Prosa. Prosa ist immer analy-
tisch, zergliedernd, aggressiv. So ist die Rolle, die die sogenannte
wissenschaftliche Geschichtsschreibung wihrend der letzten
hundert Jahre spielte, nur als Notmafinahme zu erkliren. Sie
gab sich fiir Wissenschaft aus statt zu erzihlen. Ihr Fehlschlag
ist daraus zu erkliren, daf} sie nur einen Ersatz darstellte. Die
Geschichtsschreibung konnte den glanzvollen Weg der Natur-
wissenschaften, dieser deutlichsten Vorkdmpfer der Tendenz
nach auflen, begleiten, aber sie konnte nicht hoffen, den vollen
Ausgleich herbeizufiihren, weil sie beschlossen blieb innerhalb
des Feldes der Prosa. Der Historist leugnete, daf erzihlen im-
mer schon Gesprochenes erneuert. Diese Ode der Historie er-
klirt zugleich auch den heutigen Ubergang zu einer entschieden
unprosaischen, imperativistischen, futuristischen Literatur. Es
ist mehr als eine Vermutung, wenn wir annehmen, daf} eines
Individuum Heil und das Heil von Volkern abhingen kann von
dem Ausgleich zwischen Prosa, Poesie, Ritual und Imperativ.
Das kann in grammatischer Weise so ausgedriickt werden: jeder
Einzelmensch, wie jede Gruppe, muf} fihig bleiben, frei und auf
die Winke des Schicksals hin vom subjektiven Ich zum objek-
tiven Es zu wechseln und weiter zum aufhorchenden Du, zum
erinnernden Wir.

Mit dieser Formel haben wir schon auf das Gebiet der Philoso-
phie iibergegriffen, aus dem ich mein letztes Beispiel zu geben
schuldig bin, weil ich im Philosophischen Klub spreche. Den
Philosophen scheint nichts so sicher wie die naive, arrogante
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Schulmeinung, daf} die Wirklichkeit in Objekte und Subjekte
geteilt werden kann und muf. Diese Zweiteilung wird fiir eine
der Welt selbst gehalten; aber die Welt ginge zugrunde, wenn
sie ernst genommen wiirde. Sie entspringt einem Verbergen und
Verschleiern der einfachen Wirklichkeit, daf} die Haltung, in der
wir der dufleren Welt als Subjekt gegeniiberstehen, nur eine
fliichtige und voriibergehende Funktion oder Stellung unter un-
seren anderen Funktionen und Stellungen sein darf. Wer vor-
wirts schreitet z. B., darf nichts von einer solchen Zweiteilung
der Welt wissen. Wie wir sahen, handelt er unter dem Zwang
des Imperativs; er ist in die Zukunft initiiert, weil er noch pla-
stisch ist; er vernimmt einen Befehl. Das Grofie in jedem ethi-
schen Imperativ, komme er von aufien oder innen, unten oder
oben, ist, daf} ich nicht das Subjekt des Imperativs bin, den ich
vernehme. Nehmen wir den Philosophen selbst, der sich an-
schickte, dreiffig Jahre nur zu denken. Descartes nannte sein
Grundaxiom: »cogito ergo sumc. Er gab ihm die unschuldige
Form eines wissenschaftlichen und prosaischen Satzes; da er Wis-
senschaft treiben wollte, mufte er auch alle Wahrheit iiber sich
selbst im indikativischen Stil ausdriicken. Aber niemand wird
glauben, daf} ein Mensch, der sich mit vierundzwanzig Jahren
~ 1618 —entschlief3t, sein ganzes Leben dem Denken zu widmen,
diesen Schritt in der beschreibenden Haltung des »cogito ergo
sum« tun kann. Auch Descartes horte auf einen Imperativ, den
alten Rat der Schlange, Cogita et eris sicut dei, und das ist wahr:
durch Denken wurde er, was er schlie3lich war, kein Gott, aber
cin viel vergotterter Heros der Neuzeit. Aber dies »cogita
wurde nicht von derselben Stimme in Descartes Innerem gespro-
chen, die dann in seinem Werk zu sprechen begann. Denn dies
grundlegende cogita wurde zu ihm, nicht in ihm gesprochen. Als
er auf diese Berufung horchte, war er in diesem Augenblick
weder ein Ich noch ein Es, weder ein Subjekt noch ein Objekt.
Vom »cogita« kann nicht gesagt werden, dafl es ein Objekt suche,
und es kann auch nicht an ein Subjekt gerichtet sein. Subjekte
namlich wie Objekte konnen nicht menschlicher Sprache gehor-
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chen. Wo immer wir einen Imperativ haben, ist nur derjenige,
der den Befehl gibt, ein Subjekt, ein Ich, und dieses Ich wird
immer in der Einbildung dessen, der den Befehl empfingt, von
tibermenschlicher Grofie sein. Die Gegenstinde hingegen, iiber
die zu denken der Philosoph aufgefordert wird, sind seine Ob-
jekte. Er selbst ist also in diesem Moment ein Jemand, der Ob-
jekt genannt werden kann! Descartes, er empfingt von einer
Macht sein Geheifl und als er gehorchte, da erfuhr er nur all-
mahlich, wer mit ihm aktiv und briiderlich fechten werde, und
was alles sein »Objekt« bilden solle. Die gute protestantische
Hollidnderin, die ihm ein Kind gebar und nach ihm sah und die
er verschwieg, und der Kardinal Beryll, den er mit seiner angeb-
lichen Wallfahrt nach Loreto betrog, waren sie Objekte oder
Subjekte? Sie waren keines von beiden!* Die Wahrheit {iber den
Menschen ist, daf er ghicklicherweise nie auch nur davon triu-
men kann, reinrassiges Subjekt* oder ein rein objektives Rid-
chen in der Maschine zu werden. Es ist stets Entwiirdigung,
wenn ein menschliches Wesen als Objekt behandelt wird. Aber
es ist auch immer eine unerlaubte Vergéttlichung, wenn er von
sich selber als einer prima causa, einem wirklichen Subjekt denkt.
Hat er sich denn selbst geschaffen? Die ausschliefliche Zwei-
teilung in Subjekt und Objekt kann auf dem Gebiete der Philo-
sophie nicht linger gehalten werden; denn der Mensch, bevor er
iiberhaupt diese Teilung vornehmen kann, muf} schon dem Im-
perativ »cogita« gehorcht haben, und dieser Imperativ ist bedeu-
tungslos ohne ein Ich, das ihm befiehlt, wobei ich mich also weder
in die Lage eines »es«, noch eines »ich« befinde, sondern in der
eines horenden »Dich«, das wie ein Geschofy von dem Bogen
eines anderen, Stirkeren abgeschnellt wird. Unter dem Zauber
der Anrede finde ich mich in einer nachgebenden Haltung, die es
erlaubt, mich in etwas vom Vorherigen vollig Verschiedenes zu
wandeln! Der Denker, der die Welt in Subjekte und Objekte

t Siehe dazu das Kapitel »Die Rasse der Denker«.
2 Siehe auch Soziologie I (1956).
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zweiteilt, konnte das nicht tun, hitte er nicht ein Stadium durch-
laufen, in dem er erst ein analytischer Zergliederer noch wurde.
Es ist ein seltener Fall von falscher Grammatisierung der Spra-
che, der in der Bibel gemeinte Siindenfall, daf} verniinftige Leute
an die allgemeine Giiltigkeit der Subjekt-Objekt-Teilung glau-
ben; denn offensichtlich ist nur das Fehlen einer dritten oder
vierten Vokabel der wirkliche Grund fiir diesen unhaltbaren
Glauben. Menschen, die zusammen gelebt, eine Erfahrung ge-
teilthaben, alle, die zuund vondem andern »wir« sagen konnen,
sind einer dem anderen ebensowenig Subjekte und Objekte, wie
derjenige, der von einem Befehl angesprochen wird. Auch diese
miissen als eine Ordnung besonderer Art herausgehoben wer-
den. Sie sind durch die gemeinsame Vergangenheit umgewan-
delt worden. Man konnte daher den Transzendental-Idealisten,
die nur an Objekte und Subjekte glauben, eine Beruhigungspille
gegen ihre Schmerzen verabreichen, indem man von dem »duc«
und »ihr« unter dem Imperativ als von Praejekten spricht und
von Trajekten als dem Ergebnis der Vereinigung im »wir«-Par-
tizip. Sobald nidmlich erst eine Vokabel da ist, wird jeder an die
Gestalten, die dahinterstehen, zu glauben beginnen. Das muf}
gesagt werden nach drei Jahrhunderten der Verarmung: ein
Name, der sich unseren Lippen im ehrlichen Kampf um die
Wahrheit entrungen hat, ist in der Tat zumeist der Standarten-
triger eines Stiickes Wahrheit. Durch seinen Namen ist etwas in
das Leben gerufen und unter den Schutz der ganzen mensch-
lichen Gesellschaft gestellt worden. Prijekt und Trajekt ragen
tiber blofie Subjekte und Objekte hinaus.

Des Menschen Prijektivitit, seine » Geworfenheitc, ist das Pro-
blem vieler moderner Denker wie Heidegger und Kierkegaard.
Jedes Kind ist »Prijazente, d. h. im Vergleich zu seinen Eltern
ferner von dem schon gestalteten Leben: »Er liegt noch nicht
fertig vor!« Andererseits haben wir alle, bevor wir zu uns selber
kamen, den Lebensstrom wiederholt iiberquert, und jedesmal
war es eine andere Mannschaft, die Verzweiflung und Glauben,
lirfolg oder Mifierfolg mit uns im gleichen Boot erfuhren. In
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dem Begriff »wir«, der diejenigen umgreift, die in demselben
Boot von einer Seite des Flusses zur anderen trajiziert werden,
wird eine trajektive Erfahrung festgelegt. Es ist die Frucht jeder
Lebensgeschichte, dafy wir zu Gliedern einer Gemeinschaft oder
Gruppe gemacht werden, die bereit ist, mit uns zu danken, die
unser Leben geteilt haben: Mitteilen hingt an Mitgliedschaft.
Die meisten unter uns sind den Versuchungen einer wissenschaft-
lichen Aggressivitit oder eines mystischen Subjektivismus wenig
ausgesetzt, wir finden Geniige an unserer trajektiven Beharrung
im Schlendrian oder werden fortgerissen von unserer umstiirz-
lerischen Prijektivitdt. Verfallend und revolutionir, trajektiv
und prijektiv, pafit besser zur Einteilung als subjektiv und ob-
jektiv. Demnach ist es keine willkiirliche Wahl, die Worter Pri-
jektivitit und Trajektivitit herauszugreifen, damit sie von nun
an mit »Objektivitit« und »Subjektivitit« rivalisieren konnen.
Wie Thibaudet sagt: »une loi profonde, ein tieferes Gesetz,
regiert die Bewegung von Sprechen, Denken und Schreiben und
macht uns zu Erzihlern, Singern, Chemikern oder Politikern.
Als ich anfing zu denken, brachte mich die angeblich wissen-
schaftliche Terminologie »Subjekt/Objekt« in Verlegenheit.
Dann vergaf} ich aber diese Zweiteilung und begann, mir ein
eigenes Koordinatensystem aufzustellen, indem ich in das Leben
und die Gesellschaft um mich schaute. Biologie und Soziologie
konnen zusammenstimmen in dem Kreuz der Wirklichkeit:

einwarts
rickwirts —'l— VOrwirts
auswarts

Von diesen vier moglichen Lagen spreche ich nicht, oder denke
ich nicht, oder schreibe ich nicht in nur einer einzigen Sprech-
weise; sondern ich verwandele mich jedesmal, sooft ich wieder
von einem anderen dieser vier Blickwinkel meines wirklichen
Lebens aus zu horen oder denken beginne. Es ist einem Men-
schen nicht gegeben, seiner komplexen Wirklichkeit mit einem
einzigen Stil des Bewufitseins zu geniigen, bevor er den Anspruch
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erheben kann, unsere Wirklichkeit wieder geordnet zu haben.
Wenn wir Professor Maclver richtig verstehen, will auch er eine
Mehrheit von Stilen fiir »eine jede Wissenschaft, deren Feld das
menschliche Leben ist« verteidigen. Keine Heirat z. B. wiirde
die Dichte der Wirklichkeit haben, die sie doch meistens besitzt,
wenn sie nicht vier Stile hervorriefe: 1. den gottlichen Befehl
»liebe mich«, 2. die Hochstimmung der Geliebten, 3. das niich-
terne Rechnen der Hauswirtschaft und 4. die Geborgenheit des
abendlichen Geplauders und der gemeinsamen Ferien. Keine
einzelne Erfahrung des Sprechens oder Stiles geniigt, um die
volle Erfahrung unseres Lebens innerhalb und aufierhalb von
vornherein und hinterher in uns auszudriicken. Der Irrtum aller
rismen«, vor allem des Rationalismus, aber auch des Mystizis-
mus, istihre Anmaflung, sie kénnyen mit einem einzigen Atemzug
oder Gefiihl erreichen, was nur mehreren Atemziigen und ent-
gegengesetzten Konstellationen gelingen kann. So mufiten wir
uns nach Worten umsehen fiir eine treffende Beschreibung der
menschlichen Stile, die sich auf die vier verschiedenen Blickwin-
kel unserer Existenz griinden. Wenn wir sie Plastizitit, Redupli-
kation, Aggressivitit und Erhebung nannten, gaben wir sicher
nur Bezeichnungen »a fortiori«; das ist jedoch das Richtige fiir
den Vorgang der Namensgebung. Die Hauptsache bleibt: Den-
ken braucht Zeit. Wahrheit braucht Zeit. Sie mufl uns umzu-
wandeln Zeit haben. Die Physiker erstreben zeitlose Wahrheit.
Die gibt es nicht. Das »Cogito« des Knaben Descartes ist erst
als seine ganze Biographie durch 54 Jahre sinnvoll. Und die hat
er als Prijekt und Trajekt durchwandelt.

Indessen bleiben diese neuen Namen innerhalb des Kreises un-
seres vorliegenden Vortrages und unserer Diskussion. Sie sind
vielleicht »schlagend«; aber sie opfern dafiir ihren »pleologi-
schen« Wert, weil sie noch nicht in einer Tradition wurzeln. Aus-
driicke rein privater Art bewegen sich leicht in einem fehler-
haften Zirkel. Technische Ausdriicke miissen erst langsam von
der Subjektivitit unserer Theorie gelost werden; sie miissen das
Feld mitleidlosen Wettbewerbs und riicksichtsloser Auslese der
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Schulen betreten. Sie miissen sich priifen lassen, ob sie wirklich
unersetzlich sind. Wenn einer nur die beiden Farben Schwarz
und Weif} kennt, ist unsere Aufgabe nicht, ihn neue Ausdriicke
fiir Schwarz und Weif} lernen zu lassen, sondern ihn zum Sehen
von Blau und Griin zu bringén. In dhnlicher Weise konnten wir
nicht die lange akademische Uberlieferung der Begriffe »Sub-
jekt« und »Objekt« einfach ausschalten; wir mufiten auf die be-
stehende Sprache Riicksicht nehmen. Aber wir konnten den An-
spruch auf Allgemeingiiltigkeit der Subjektivisten, wie der Ob-
jektivisten als unrichtig enthiillen. So kamen wir zu einem
Kompromify. Wir bleiben bei der alten Terminologie, aber wir
begrenzten sie durch zwei weitere technische Ausdriicke. Derart
opferten wir vielleicht die Schonheit der Kontinuitit, weil wir
wissenschaftliche Prosa schreiben, nachdem wir zuerst unserer
poetischen Inspiration freien Lauf gelassen hatten. Sprechen ist
selbst ein politisches Tun, und politisches Tun heifit immer: neues
Geschehen wieder mit alten Lebensformen verbinden. Deshalb
schwelgen echte Politiker immer in Kompromissen, und darum
wird die poetische und schopferische Eingebung des ersten
Augenblicks immer durch prosaische Technik erstickt. Darum
sind sowohl blofler Subjektivismus wie auch mitleidloser Objek-
tivismus schlechte Philosophien, und darum schlief8lich durchlief
unser eigenes Programm der neuen Methode selbst verschiedene
Ausdrucksstile, bis es sich auf den Weg zuriick in eine kiinftige
Tradition tasten konnte. In ihr verschmelzen Linguistik, Logik
und Literatur zur Einheit.

Denken kostet Zeit

Das bedeutet nicht, dafy eine bestimmte Anzahl von Sekunden,
Stunden oder Tagen gebraucht werden, wie das moderne Bar-
baren nach dem Muster der Zeitstudien in der Fabrik darzustel-
len versuchen. In unserer Behauptung, dafl Denken Zeit kostet,
wird der Begriff »nZeit« in dem Sinne »aller méglichen Eigen-
schaften, die der Zeit Farbe geben«, gebraucht oder der Zeit-
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pausen, die durch die gesetzmiflige Folge von Impression zu Be-
sitz zu Ausdruck zu Definition einen Vorgang in der Wirklich-
keit darstellen. »Zeit« heif3t hier nicht der nur duflerliche Fluf}
astronomischer Einheiten; »Zeit« heif3t hier die stindig wech-
selnde Farbung erfahrener Zeit. Damit enthilt die Formel: Den-
ken kostet Zeit, zwei Behauptungen, 1. unser Denken ist datiert;
es trifft uns als eine moralische Verpflichtung, jetzt und heute zu
denken. Wir miissen bereit sein, uns dieser Pflicht hier und jetzt
zu unterziehen, etwa am 1o. Juli 193 5. 2.eine Mehrheit verschie-
dener geistiger Stufen miissen iiberwunden sein, bevor wir vor-
geben konnen, unsere Pflicht getan zu haben. Eine Definition zu
empfangen oder zu verstehen, kann nicht der vollstindige gei-
stige Vorgang verstandesmifiigen Denkens genannt werden. Ver-
schiedene Phasen miissen erfahren werden, bevor das Denken
behaupten kann, der Wirklichkeit zu geniigen. Denken ist ein
soziologischer und biologischer Vorgang. Als solcher kann er nur
verwirklicht werden im Gang durch eine Anzahl von Phasen
oder Stationen. Denken, Sprechen und Schreiben sind Geschopfe
und verhalten sich wie alle anderen Geschopfe. Sie sind einmal
nicht gewesen. Sie werden plotzlich erschaffen: sie entspringen
wie eine Quelle. Sie haben eine Lebenserwartung. Sie konnen
gemordet werden.

Wenn das Denken die Kronung des Lebensvorgangs ist, kann
den Dogmatikern klargemacht werden, warum in den Gesell-
schaftswissenschaften, im Leben oder in jedem Buch — aufler in
der Mathematik — Definitionen nicht am Beginn stehen kénnen,
sondern erst den Schluf} des geistigen Prozesses bilden diirfen,
fiir die das Buch, die Rede oder die Meditation der Ausdruck ist.
Lis ist ein Aberglaube, daf} ein Redner seine Wort vorweg defi-
nieren konne. Wer das zu tun vorgibt, liigt.

Definitionen sind Ergebnisse. Ein jeder Mensch feineren Ver-
stehens weif3 das instinktiv. Aber nun kann bewiesen werden,
warum dies so sein muf} und warum Mathematiker und Gesetz-
geber — in jhren rechtmifligen Definitionen — und dhnlich Ge-
richtete Ausnahmen darstellen.
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Die Definition ist eines Menschen letztes Wort nach einer Reihe
von Aussagen iiber eine Sache. Sicherlich konnen solche letzten
Worte in Klassenzimmern durch Tausende von Jahren weiter-
gegeben werden, solange die Glaubigkeit der Schiiler sie wieder-
holt. Aber diese Weitergabe der Erzeugnisse an die letzte Gene-
ration hat wenig zu tun mit dem Finden der Wahrheit als tat-
sichlicher Erzeugung. Der Denkprozef} fiihrt vielleicht hinauf
zur Definition genau wie ein Gerichtsverfahren in einem be-
stimmten Urteil des Gerichtshofes endet. Alles Sprechen im Ge-
richt oder Parlament fiihrt zu einer Entscheidung hin; aber diese
Entscheidung ist bedeutungslos ohne die vorangehenden Debat-
ten der Kliger und Verteidiger. Der Klidger zieht seine Schliisse
auf Grund des objektiven Gesetzbruches; der Angeklagte hebt
das subjektive Recht seines Tuns hervor; das Verfahren holt die
Vergangenheit heran, um dem gegenwirtigen Gerichtshof die
Moglichkeit zur Beurteilung zu geben, wie weit dieser Fall die
Wiederholung fritherer Geschehnisse ist. Schliefflich kommt die
Entscheidung auf den noch ungeklirten, neuen und formlosen
prijazenten Fall herab und prefit ihn in eine legale Form. Das
Prijekt ist nun an Subjekte, Objekte und Trajekte herangeriickt
worden; nunmehr kann es aus einem unverstandenen Prijekt zu
einem begriffenen Prizedenzfall geworden sein.

Das ordentliche Gerichtsverfahren enthilt alle Grundbestand-
teile des geistigen Vorgangs, den wir zuvor betrachteten, aber es
legt die verschiedenen Phasen des Prozesses in verschiedene Per-
sonen hinein: Staatsanwalt, der Verteidiger, die Schoffen und die
Richter sind vier Denktypen. Es wire ein volliges Mifiverstind-
nis des Vorgangs zu meinen, daf} alle diese Leute dieselbe Spra-
che sprichen; man erwartet von ihnen, daf} sie verschiedene
Tone anstimmen. In fritheren Zeiten war die Klage des Klagers
wirklich ein Trauergesang. Der Ermordete wurde von seinen
Freunden vor das Gericht getragen, und durch lauten und lei-
denschaftlichen »planctus« (= Schlagen auf Brust und Arme)
durch Jammern und Streuen von Asche auf das Haupt erzwan-
gen sich die Verwandten des Ermordeten Aufmerksamkeit und
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Gehor fiir thren Verlust. Sie fragten an, ob solches Geschehen
recht wire. Das verbrecherische und ungesetzmifiige Ereignis
wurde in ithrem Geschrei und ihren Gesten gegenwirtig gemacht,
verkérpert. Wenn die Leiche nicht vor das Gericht gebracht
werden konnte, mufite wenigstens ein Teil des Korpers vorge-
wiesen werden. So naiv wurde der Gesetzbruch vorgestellt —
was wir heute Zeugnis nennen. Der Vorfall mufite sichtbar ge-
macht werden. Klagen und Klage war ein und dergleiche Laut,
der dalaut wurde. ' ,

Der Angeklagte hitte nicht zugelassen, daf} ihn die Kldger an
dramatischer Aktivitit iibertreffen. Er hitte begonnen, vor der
Gemeinschaft (das war in jenen Tagen das Gericht) sein Inneres
zu entfalten. Wie auch heute hatte er natiirlich grofie Schwierig-
keiten, seinen inneren Geisteszustand zu enthiillen. Seine heilig-
sten Gefiihle, seine Bindungen an Gott und an die Menschen,
seine Religion mufiten offenbart werden. An diesem Punkt ge-
winnt die Bemerkung, daf3 Sprechen eine Enthiillung der Wahr-
heit sei, ihre volle Bedeutung. Die Worte des Angeklagten miis-
sen seinen inneren Geisteszustand, die Reinheit seines Glaubens,
das Fehlen belastender Erinnerungen, den Einklang und Frieden
seines Inneren enthiillen. Das alte Gesetz kannte zwei Wege fiir
eine solch erregende Absicht. Der Angeklagte sollte sein Bewuf3t-
sein bis zu seinen tiefsten Wurzeln ausgraben, seine Beweg-
griinde bis in ihre entfernteste Verdstelung beschworen, und er
sollte seine nachsten Freunde, mindestens zwei an der Zahl, aber
oft sieben, zwolf oder mehr, auffordern, seine feierliche Selbst-
entkleidung mit einem feierlichen Gesang zu begleiten, in dem
sie seine Gutglaubigkeit in dieser Entblofiung des inneren Selbst
versicherten. Wihrend einerseits die Leiden des Ermordeten auf
das Nachdriicklichste von seinen Freunden in dramatischer Klage
zum Ausdruck gebracht wurden, mufite andererseits der An-
geklagte bei seiner gefahrvollen Selbstoffenbarung von seinen
Freunden geschiitzt werden. So aufierordentlich erschien die
Aufgabe, einen Mann sein innerstes Denken aussprechen zu las-
sen, daf}, je tiefer er stoflen sollte, um so mehr Helfer um ihn
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stehen sollten. Es war so, als ob die Eideshelfer durch ihrefeier-
liche Versicherung seiner Gutgliubigkeit den Makel ausgleichen
miifiten, der jedem Gliede der Gemeinschaft durch ein allzu
offentliches Bekenntnis seines Seeleninneren zugefiigt wird. Wir
konnen nicht enthiillen, ohne den Schleier der Konvention und
Ehrfurcht zu zerreifien. Scham ist eine Haltung, die einen
Menschen nicht unter den Grad an Zwang geraten lafit, der fiir
die Erzeugung der Wahrheit notwendig wire. Menschliche Be-
schimtheit ist ein wichtiger Bestandteil in dem Vorgang der
Sprache, des Denkens und Schreibens. In der ordnungsgemifien
Verfolgung des Gesetzes iiberwinden die Parteien ihr natiir-
liches Schamgefiihl durch ein Ritual gefiihlsmafiiger Erregung.
Von diesem ganzen schopferischen Bemiihen friiherer Zeiten ist
heute freilich noch wenig iibriggeblieben. Wenige nur nehmen
noch den Eid als eine Erscheinung auflerordentlicher, tiefer
Psychoanalyse, in der eines Menschen Beziehung zu Gott frei-
gelegt werden soll, trotzdem er lieber davon schwiege! Im Eide
gab der Mensch seine gesamte Zukunft der Rache der Gotter
anheim. Er band seine Anwesenheit vor Gericht, diesen kurzen
Augenblick eines Tages, an sein gesamtes weiteres Leben. Wih-
rend die Anklage das Verbrechen von auflen in das Gericht hin-
einbrachte, enthiillte der Eid das ganze innere Leben, die Hoft-
nungen und Befiirchtungen des unter der Anklage Stehenden
vor seinen Richtern. Was fiir uns so schwer zu verstehen ist, ist
der Sinn der Feierlichkeit des Eides. Aufieres Zeugnis wird durch
vernunftmifiiges Sprechen dargelegt; aber inneres Zeugnis hat
seinen eigenen Stil. Die Oberflichlichkeit und Einfachheit blofler
Beschreibung, so vertrauenswiirdig sie bei dem Umgang mit
materiellen Tatsachen auch sei, ist géinZlich unangebracht dann,
wenn eine Seele unter der Herausforderung steht, thre Zuriick-
haltung zu iiberwinden und eine Wahrheit iiber inneres Ge-
schehen auszusagen. Unser Zeitalter wirft die Sphiren durch-
einander; es hat viel von der alten Weisheit verloren, die davon
wufite, daf} ein innerliches Geheimnis nicht in derselben Sprache
ausgesprochen werden kann wie duferliche Wirklichkeit. Die
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Richtigkeit der letzteren wird durch so viele Daten wie moglich
gesichert; innere Wirklichkeit dagegen wird erlangt durch eine
Aufsteigerung der Sprache bis zur Weifiglut. Quantitdt fiir
dufleres, Qualitit fiir inneres Zeugnis, das ist die Regel vor Ge-
richt — und in der Philosophie. Der Eid und die Eideshelfer sind
Mittel, die Aussage zu intensivieren und kondensieren. Vielleicht
wirken sie heute nicht mehr, aber sie zeugen von dem Pluralis-
mus der Stile in jedem ordentlichen Gerichtsverfahren. Mehrere
Tonarten miissen aufklingen, um die wirkliche Lage heraufzu-
beschworen!

Ein unschuldiger Leser mag an dieser Stelle den Einwand er-
heben, daf} er wohl bereit gewesen sei, den pluralistischen Cha-
rakter des Sprechens im gerichtlichen Vorgehen zuzugeben, daf3
er aber dessen Verwandtschaft mit dem Denkprozefl in einer
philosophischen Debatte nicht einsehen konne. Hat sich nicht
zudem die Entscheidung gerade von allen vorangehenden Be-
weisfithrungen und Reden gelost? Kann sie nicht auf sich selbst
beruhen? Was ist es niitze, nach Schluf} der Debatte wieder auf
die Beweisfithrung der leidenschaftlich interessierten Parteien
zuriickzugreifen?

Das bringt uns auf den Hauptgang unseres Arguments zuriick.
Das ordnungsgemifie Gerichtsverfahren enthilt die verschiede-
nen Stile, in denen der Mensch die Wahrheit enthiillt, weil es
cines der Beispiele vollstindiger menschlicher Sprache ist. Es
rafft in das Vorgehen eines Tages Tatsachen und Gefiihle, Er-
innerungen und Pline zusammen, die sich iiber unbestimmt ldn-
gere Zeit und weiten Raum erstrecken. Die Definition ist nur die
Quintessenz dieses verdichtenden Vorgangs. Das juristische und
gesetzmiflige Vorgehen zeigt das Grundschema philosophischen
Denkens. Die Griechen iibertrugen es aus der Polis in die Aka-
demie. Plato beginnt nie mit einer Definition; wie sollte er in
einem Dialog? Wir konnen nicht mit der letzten Phase anfangen,
wenn wir nicht bereits zu Gesetzgebern einer Gesellschaft be-
stimmt worden sind, die sozusagen die Aufregungen schon hinter
sich hat! I'lir die Festlegung eines Gesetzes hat der (Gesetzes-
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geber volle Gewalt, sich auf trajizierte Erfahrung, die aus lei-
denschaftlicher, wie rationaler Zeugenaussage zusammengestellt
wurde, zu verlassen. Er empfingt ja seine Beglaubigung bereits
von einer Gemeinschaft, einem »wir«; deshalb sind seine Worte
nicht privater Natur, sondern die Sprache seiner Gemeinschaft.
Und diese hat gelitten! Wenn er also das Gesetz formuliert, ha-
ben seine Worte die volle Entwicklung normalen Sprechens er-
fahren; sie sind schon in allen Nebenbedeutungen gebraucht
worden. Seine Worter miissen schon durch das gesamte »Gebiet
der Bedeutungen«, wie schon Gardiner es nennt, gewandert
sein, bevor er sie festnageln kann in der Bedeutung, die er mit
seiner Formulierung niederlegen will.

Der Philosoph kann nicht wie ein Gesetzgeber beginnen. Er be-
sitzt nicht die Autoritdt, das letzte Wort im Meinungsstreit zu
sagen. Als Schulmeister kann er diktieren; aber diese Art von
Lehren durch Diktate in Horsidlen, die dann die Kladden der
Schiiler mit Definitionen fiillen, hat nichts mit Philosophie zu
tun. Der echte Philosoph ist seiner Gemeinschaft noch nicht
sicher. Bevor er etwas entscheiden kann, muf} er auf seine Ge-
meinschaft gewartet haben. Er mufl gefunden haben, wen er
braucht, die Gruppe, die bereit ist, seine Fragestellung zu teilen,
seine Klage zu horen, als sein Richter zu handeln, durch inneres
oder dufleres Zeugnis oder Beispiel bewegt zu werden.

Es ist kein Grund zu einer Klage dariiber, dal Worter einen
weiten Bedeutungsbereich besitzen, in vielen Farben schimmern
und sehr leicht zu Mifverstindnissen fithren. Dieser weite Be-
deutungsbereich ist das Grofle an ihnen. Ohne ihn konnte ich
den Leser nicht iiberzeugen, daf einige Bedeutungen des Wortes
fiir unser gemeinsames Anliegen weniger wichtig sind als andere.
Ich konnte meinen Leser oder Horer nicht zu dem Punkte fiih-
ren, wo er meine Absicht versteht, das Wort kiinftig auf eine be-
stimmte Aufgabe hin zu begrenzen. Ich konnte nicht sein Inter-
esse an einer besonderen Seit des Wortes erwecken.

Dieser Vorgang der Uberredung ist das Vorgehen der Forschung
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in den Gesellschaftswissenschaften. Wer mit der Definition be-
ginne, versuchte, den Gesetzen dieses Verfahrens zu entgehen.
Vielleicht ist er ein (esetzgeber am falschen Platze, dessen
Machtwillen im Schreiben und Lehren einen Ausweg sucht.
Aber er ist kein Gesellschaftswissenschaftler; denn er lehnt ab,
laut zu denken und auf diese Weise seinen Mitarbeitern sein
Denkvorgehen annehmbar zu machen. Darum néhre ich die
Hoffnung, dafj sich die Ausdriicke Prijekt und Trajekt als nutz-
voll erweisen konnen. Ich wihlte sie noch nicht in der ersten
Phase meines privaten Denkens. Ich verwandte sie nicht, als ich
meine Sache dem Leser vorbrachte und sie als eine fruchtbare
Entdeckung wirmstens seinem Interesse empfahl. Sie kamen
uns als das Finale. Jeder vorhandene und erprobte Gedanke
wird so reduziert wie die Telephonnummer in einem Telephon-
buch, unter der wir immer wieder anrufen konnen. Das ist der
Wert eines Begriffes; wir konnen die Wirklichkeit, die darin ver-
dichtet ist, wieder anrufen. Aber ein Fremder, der an einenneuen
Ort kommt, wo er keine Freunde hat, wird wenig von einem
Telephonbuch dieses Ortes haben. Zum Begriff gehort die Er-
innerung an ein gemeinsames Erleben.

Begriffe wie Prijekt und Subjekt befinden sich auf der Grenz-
scheide zwischen Sprache und Dogmatismus, Leben und Ver-
steinerung, Forschen und Bibliothek. Definitionen definieren
tatsichlich die Grenze zwischen Studio und Museum in der Denk-
kunst der Menschen.

Diejenigen, die auf der ersten Seite mit Definitionen beginnen,
analysieren zuerst erstarrte Worte. Sie fangen dort an, wo der
Prozel des Lebens geendet hat. Erstarrte Sprache in ihrem
Zustand abstrakter Wahrheit ist ein Leichnam, dessen Sektion
durchaus niitzlich sein kann. Aber dieses Sezieren weif3 nichts
vom Leben selbst. Das Leben enthilt alle Vorginge, die dem
Tode vorangehen; daher ist das abstrakte Denken nicht der ein-
zige Denkvorgang. Es ist nicht wahr, daf} ein Mensch Denken,
Wollen und Fiihlen als drei voneinander geschiedene Lebens-
krifte besifie. Gefithle, Wille und Gedéchtnis sind geladen mit
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Denkprozessen, wie die objektive Betrachtung mit jenen. Wir
brauchen unsere Geisteskraft gleichermafen in Kunst und Wis-
senschaft, Erziehung und Religion. Das Bild eines Menschen,
der zwischen Wille und Kontemplation (Schopenhauer) oder
zwischen irrationalem Mystizismus und kaltem Rationalismus
hin- und hertreibt, ist eine Karikatur aus dem 19. Jahrhundert.
Den menschlichen Kosmos in seiner Vollstindigkeit finden wir
in jedem kleinsten Inspirationsakt vertreten. Der Mensch ist wie
jedes lebende Geschopf den vier Richtungen von Zeit und Raum
— vorwirts, einwirts, auswirts, riickwirts — ausgesetzt in jedem
Denk- oder Sprechvorgang. Der Unterschied zwischen seinem
emotionalen imperativischen und seinem rationalen Zustand
ist einer der Anordnung, nicht vollkommener Absonderung.
Vielleicht kann es uns helfen, wenn wir hier Zahlen fiir die
vier Bestandteile einsetzen: 1 fiir Erinnerung, 2 fiir Imperativ,
4 flir Rationalitdt und 3 fiir innere Erfahrung. Jeder Denk-
vorgang wird alle vier Bestandteile enthalten; aber die Anord-
nung, oder Folge dieser Bestandteile wird in den verschiedenen
Geisteszustinden verschieden sein.

1, 2, 3, 4, kann ritualistisches Denken beschreiben,

4, 1, 2, 3, mag als Formel fiir wissenschaftliche Prosa dienen,

2, 3, I, 4, wiirde der Anordnung der Bestandteile entsprechen,
wenn wir in den Gehorsam prijiziert sind.

Wir konnen sagen, dafy ein Mensch unfihig wird zu denken
oder zu sprechen, es sei denn, er habe die Freiheit, alle vier Be-
standteile auf sich zu berufen. Nicht die Bestandteile sind in
Dichtung, Wissenschaft, Politik oder Religion verschieden, son-
dern ihre Anordnung. Des Menschen Geist ist immer komplex,
weil er das Kreuz unserer Wirklichkeit widerspiegeln muf. Des
Menschen Geist 1st verwurzelt in einer Seele, die vier verschie-
dene Formen von Trajekt, Objekt, Subjekt und Prijekt anneh-
men kann, weil sie auf allen diesen vier Fronten des Lebens zu

jeder Zeit kimpfen mufl. Herkunft, Zukunft, Eigenart und
Schauplatz verlangen immerdar Gehor.
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An diesem Punkte stimmen Karl Biihlers Untersuchungen zu
unseren eigenen Entdeckungen. Aber es kann nicht die Absicht
dieser Rede sein, seine Forschung im einzelnen zu behandeln,
da auch er Denken und Sprache leider durchaus trennt. Unser
Hauptgegenstand ist die Einheit des menschlichen Kosmos und
der vollkommene Prozefl von Leben, Tod und Wiederauferste-
hung, den alle geistigen Energien durchflieSen.

Verschiedene Anwendungen wurden gegeben. In der Gramma-
tik sollte unsere Muttersprache uns vorgestellt werden als die
Einfiihrung in die Geheimnisse der Person. In der Literatur sind
alle Biicher Fehlschlige oder Verluste im Hinblick auf den ge-
sunden Ausgleich des Volksbewufitseins. Jede Einseitigkeit der
Literatur wird an dem Volk gericht werden durch verhingnis-
volle Unterdriickung der Wirklichkeit. In der Philosophie
schliefSlich verpflichtet das »cogita« das wissenschaftliche Den-
ken auf das angemessene Feld und die angemessene Zeit zu be-
schrinken. Niemand »soll« vierundzwanzig Stunden am Tage
denken, und keiner kann seine Geisteskrifte nur in einem ein-
zigen »Stil« gebrauchen. Er ist gezwungen, zwischen ihnen zu
wechseln. ‘

Das Gebot »cogita«, dieses Grundgesetz des Wissenschaftlers
ist aber nur eine Unterart des allgemeinen »Vernimm, hore,
horch!«, das wir so naiv an alle richten, wo immer wir Vor-
lesungen halten, lehren oder Biicher schreiben. Damit sind wir
an dem Punkte, oder besser, am Ende unserer raschen Skizze,
wo wir die schonsten Friichte unserer neuen Methode ernten
konnen. Der einzig mogliche Inhalt menschlicher Ethik, die
nicht vollig des Menschen menschlichste Eigenschaft iibersieht,
ist nun enthiillt. Jede Reihe pelagianischer Moral-Regeln guten
Verhaltens wird immer in ginzlichem Miflerfolg enden, wenn
sie vorgibt {iber reine Konventionen und Niitzlichkeitsregeln
hinauszugehen; denn sie leugnet des Menschen Freiheit und die
Unberechenbarkeit des Lebens. Jede Inhalts-Ethik zielt auf die

nichtmenschliche Seite unserer Erfahrung, auf die zoologische
Mechanik der dufleren Geschehnisse. Aber der Kocher wahrer
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Ethik enthilt keine anderen Pfeile als die Imperative, die aus
des Menschen Gesprich mit dem Universum stammen. Sie hei-
3en alle wie das erste Gebot der Bibel: Horch, vernimm! Es ist
die Pflicht des Menschen, auf die Stimmen von Liebe, Weisheit
und Gesetz zu horen, im iibrigen ist er frei. Es gibt nicht so
etwas wie einen ethischen Materialkodex; denn konnte nicht
eine Stimme vernehmbar werden, die lauterer und wahrer ist
als dieser? Das einzige ethische Gebot, das Kirche und Gesell-
schaft dem Menschen auferlegen kénnen, ist: Hore zu, denke es
durch! Das erste, was die Gesellschaft ihren Gliedern garantie-
ren muf}, ist Zeit zur Erinnerung und Besinnung. Das ist z. B.
die erste Notwendigkeit in unseren Gesetzen iiber die Ehe: Be-
denkzeit, Reuezeit, Vernehme-Zeit. Vernunft stellt Horer und
Zuhorer, »vernehmen« an die erste Stelle!

Wo immer ein Mensch denkt, antwortet er auf die Einwinde,
die sein eigenes Gewissen und Gedichtnis horen 1iit; wo im-
mer er auf seinen Freund oder Feind hort, ist er ein »hetero-
akroates« der Horer von einem anderen; wo immer er ein Buch
liest, nimmt er teil an einem Zwiegesprich zwischen abwesen-
den oder fritheren Partnern. Es muf) eine neue, bessere Zusam-
menarbeit innerhalb der uneinheitlichen Gesamtheit der Wis-
senschaften vom Menschen vorhanden sein, um die Vorginge
der Sprache, Literatur und des Denkens vollstindig zu beschrei-
ben als hinzielend auf den ewig dauernden Menschen, der unter
den drei Geboten: Audi, Lege, Medita! steht. Diese drei Gebote
sind unsere menschliche Mitgift. Sie sind unsere einzigen mora-
lischen Vorschriften allgemeinen Charakters. Sie machen die
menschliche Gesellschaft zu der verletzlichen, gebrechlichen,
liebenswerten Schopfung, die sie ist. Sie sind nur drei Formen
eines Gebots. Ist nicht alle Erziehung auf dieser Annahme auf-
gebaut? Wie konnten wir wagen Schiiler zu lehren, ohne an
diese drei Gebote zu glauben? Sie sind die einzig mogliche Recht-
fertigung fiir die Arroganz des Menschen zu schreiben, zu spre-
chen und Vorlesungen zu halten. Die Not, in der wir die Ju-
gend, uns selbst und die Gesellschaft vorfinden, rechtfertigt
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unsere Versuche, ihre Aufmerksamkeit in Richtung unserer Pro-
bleme zu zwingen. Weil die Menschheit neuer Elemente der
Wiedervereinigung bedarf, bieten sich unsere neuen Grund-
sdtze an als eine Methode fiir die Gesellschafts- und Altertums-
wissenschaften. Von dem Zwang und Ernst des Imperativs Hore
Israel! hingt die Fruchtbarkeit der Indikative ab. Aber ob mein,
dein und aller miindiger Menschen Imperativ sich »hére« nennt,
und auf Gehorsam zielt, ob er sich »lies!« nennt und auf Litera-
tur, auf Lesbares sich richtet, ob er in philosophischem Stolz an
den Philosophen in jedem gemeinen Manne appelliert mit sei-
nem »Denke!« — immer ist es die Eine in Logik, Linguistik, Li-
teratur gegliederte Dreifaltigkeit Eines und Desselben geistigen

Lebens. Die Pflicht, die Klassiker zu lesen, beim Militir zu ge-

horchen und Ethik zu studieren, ist eine und dieselbe Pflicht
jedes inkorporierten Mitgliedes am Leibe unseres Geschlechts.




