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ICHTHYS
LEBEN - LEHRE - WIRKEN

Seit Albert Schweitzers Aufdeckung des fehlerhaften Zirkels, in
dem sich die Leben-Jesu-Forschung der letzten anderthalb Jahr-
hunderte bewegt hat, ist der Riff zwischen der natiirlichen, wis-
senschaftlichen Jesus-Biographie und der kirchlichen, dogma-
tischen Christologie offen am Tage. Denn beide Richtungen
theologischer Erforschung der Frage Jesu Christi sind durch
dies Buch und die ihm folgende Ausfahrt seines glaubensstarken
Verfassers als schlichter Arzt an den Kongo entwafinet. Die libe-
rale Theologie hat die Hoffnung aufgeben miissen, mit den Mit-
teln ihrer Erkenntnis den Christus, nicht nur den Rabbi Jesus
von Nazareth, umgreifen und erfassen zu konnen’. Auf der
anderen Seite aber droht dem Christologen der Menschensohn,
Mariens Sohn, zu einem doketischen Gebilde zu entschwinden,
an dem sich wohl etwas Gottliches ereignet, aber an dem nichts
Menschliches erfaf3t und demgemif nichts Begreifliches erkannt
werden kann. Die Masse des orthodoxen Kirchenvolkes sicht
noch in der Jungfrauengeburt, der Auferstehung und der Aus-
gieflung des Geistes handfeste, ginzlich unbegreifliche Wunder.
Die Menge der irgendwie »Gebildeten« sieht in Jesus einen nur
allzu begreiflichen Menschen. Die hochste Geisteskraft in uns
Menschen wird weder dort noch hier mehr erregt. Denn sie ent-
ziindet sich nur an Geheimnissen, die sich enthiillen, und an
Ritseln, die sich 16sen lassen. Diese hochste geistige Erregung
durchzittert weder Orthodoxe noch Liberale in Sachen des Le-
bens und Sterbens Jesu. Und deshalb verstummte Albert

1 Ich verweise auf Bultmanns »Jesus«.
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Schweitzer und ging nach Afrika, um Krankheiten zu heilen.
Keine begreifende Erkenntnis, nur ergriffene aber dafiir stumme
Nachfolge scheint erlaubt.

Die Parteien und eigentlich mehr noch die Methoden innerhalb
jedes Theologen eigener Seele gehen unverséhnt nebeneinander
her. Der Widerspruch zwischen Glauben und Wissen ist heut
keiner zwischen Theologie und Philosophie, sondern er klafft
innerhalb des Theologen selber, der seine Pfriinde von einer
dogmatischen Kirche zu Lehen trigt und sein Denken von einer -
voraussetzungslosen Geschichtsforschung.

Die Spannung ist gerade dadurch zu einer menschlich bedroh-
lichen geworden. Die erste Reaktion dagegen ist daher begreif-
licherweise, ihr einfach aus dem Wege zu gehen, so wie das etwa
Barths Roémerbrief und ihm nach die Barthianer getan haben.
Mit einem handfesten Biblizismus hat er den Kirchenglauben
und die wissenschaftliche Bibelkritik beide schachmatt zu setzen
versucht, indem er — auf einem anderen Brett seine Steine auf-
baut. Diener der Kirche, der jemand wie Karl Barth ist, kiim-
mern ihn nicht die Fragen der Kirche Christi; Gelehrter, der er
ist, kiimmert ihn nicht die Forschungsaufgabe der weltlichen
Wissenschaft. Sondern in einem Augenblick der Weltgeschichte,
gleichsam in der Sekunde des Kreuzes offenbart sich ihm alles.
Die Vorgeschichte Jesu (das Leben Jesu also) und die Nachge-
schichte Christi (die Kirchengeschichte also) werden zu wesen-
losem Schutt. Senkrecht vom Himmel herab glaubt er sich ange-
redet, nur unter dem Kreuz, ohne natiirliche Vorgeschichte und
ohne wirksame Heilgeschichte. |
In diesem Balancieren auf einem Stecknadelkopf zwischen Or-
thodoxie und Liberalismus, zwischen Geschichtswissenschaft
und Kirchentheologie, tritt eine begreifliche Reaktion auf die
Uberspannung der Gegensitze hervor.

Unser Versuch kann sich an dimonischer Gewalt mit jener
Kreuzespredigt der Barthianer nicht entfernt vergleichen wol-
len. Aber er entsteht aus der gleichen Lage.

Dieses Kapitel will moglichst gerduschlos eine Tire 6ffnen, die
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schon nur angelehnt ist und die vielleicht aus der unertriglichen
Spannung ins Freie fiihrt.

Diesem Zweck soll schon die Uberschrift dienen. Sie ist drei-
geteilt. Das ist natiirlich keiner Zahlenspielerei zuliebe gesche-
hen. Aber sie ist doch auch nicht ohne methodische Absicht
gewihlt. Diese Absicht ist allerdings zunichst negativer Natur.
Wir versuchen, von vornherein der Unsitte der Substantivpaare
(Geist und Natur, Wissen und Glauben) zu entgehen, der be-
liebten Mode sich iiber ein Zwillingsgespann zweier Begriffe zu
verbreiten, die ein »und« sprachlich verbindet und die dafiir ge-
danklich meist ein »oder« auseinanderreif3t. In der Literatur fiir
die Gebildeten herrscht die Antithese vor. Alles philosophische
Denken lebt vom Spalten der Begriffe. Aus einer Anschauung
gehen durch Spaltung in begriftlicher Gegeniiberstellung Ge-
gensitze hervor. Da die Theologie seit langem- im Schlepptau
der Philosophie segelt, so hat sie in grofitem Mafistab von dieser
philosophischen Grundhaltung Gebrauch gemacht.

Jesus und Christus, Leben und Lehre Jesu, Gesetz und Liebe,
das sind Begriffspaare, die man in den Schulen der Wissenschaft
mit Vorliebe einander entgegenstellt. Und diese Paare sind weit
mehr als blofle Vokabeln innerhalb eines einzelnen Satzes. Viel-
mehr bewegt sich die gesamte Forschung in der Dialektik die-
ser Begriffe vorwirts. Und dariiber hinaus ist die Lehre vom
Kreuz und der Passion des Herrn einerseits, von Geburt und
Leben Jesu von Nazareth andererseits in ganze Schulen und
Denkrichtungen, in Glaubens- und Lebensparteien himmelweit
auseinandergespalten.

Es gibt aber noch ein anderes Erfassen der Wirklichkeit im
Geiste. Dies verhindert sozusagen sich selbst, in die Aufspaltung
der Anschauung durch die Dialektik der Begriffe zu verfallen.
Denn es will die Wirklichkeit nicht mit einem Begriffssatz iiber-
decken wie die Schuldialektik, sondern es will sie erst einmal
entdecken. Diese Entdeckertitigkeit des Geistes ist seine hochste
Vernunftanstrengung. Aber sie ist so verschollen, daf§ ihr Ver-
fahren an einem entfernten Beispiel verdeutlicht werden muf.
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Solange der Rechtskampf bei den germanischen Volkern die
hochste Geistestitigkeit innerhalb des Stammeslebens war, so-
lange war auch die Rechtssprache eine entdeckende, neu zu-
fassende. Und eben deshalb bedurfte sie einer aufschliefenden
statt einer syllogistischen Redeweise. Die Formeln dieser Rechts-
sprachelieben also beispielsweise unter anderem die Zusammen-
fiigung von drei Anschauungen, drei Vorstellungen zu einem
einheitlichen Ausdruck. Allbekannt sind diese Dreiklinge aus
der Achtformel, wo der Verbrecher preisgegeben wird den Vo-
geln in der Luft, den Tieren des Waldes und den Fischen im
Wasser.

Den Scheiterhaufen kiindet der Henker mit der Formel an:
Deine Haare dem Raudh, deinen Leib dem Feuer, deine Seele
Gott. Gerade diese Formel scheint mir lehrreich fiir die vollige
Verschiedenheit jener Sprechweise von der heutigen Denkweise.
Wie wiirden wir heut formulieren? Nun wir wiirden uns etwas
ausdenken. Ein moderner Poet wiirde — vielleicht! — Haare und
Leib »poetisch« trennen; ein moderner Prosaist wiirde Leib und
Seele gegeniiberstellen. Aber die alte Formel spaltet nicht, wie
Poet und Prosaiker heut, den Feuertod dialektisch auf, sondern
sie schafft die Akte des Vorgangs dramatisch nach; bei dem zu-
erst der Rauch die Haare umwogt, dann den Leib das Feuer ver-
zehrt und schliefilich die Seele zu Gott heimkehren darf. Aus
mehreren Bildern also rollt sich kinematographisch ein Vorgang
ab. Er wird aus diesen Bildern erschaffen, denn es fehlt der
»Oberbegriff« Feuertod noch ganz dem Denker. So wenig wie
ein Drama durch seine Uberschrift begriffen werden kann, so
wenig die flinf Akte, aus denen es besteht, logisch oder dialek-
tisch den Oberbegriff blof aufspalten, sondern alle miissen ge-
schaffen werden und eigenes Leben haben, so wenig will die
dreiteilige Formel eine Einheit zerlegen. Sie will eine paradoxe
Einheit schaffen. Eine Fehde soll »aufgehoben, tot und ab« oder
»widerrufen, vernichtet und abgetan« sein. »Tag, Zeit und
Stunde« werden festgesetzt. Die Rechtsquellen — wiirde der ab-
strakte Jurist heut sagen — »zerfallen« in bleibende Satzung, in
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personlichen Befehl und in Gewohnheitsrecht. Die alte Formel
aber spricht vom alten Herkommen, Recht und Herrlichkeit des
Landes, weil sie den Begriff der Rechtsquellen nicht kennt. Sie
kann ihn also auch nicht »zerfillen«, sondern in diesen drei Ak-
ten erschafft sie ihn!

Man mag das Verfahren ein assoziatives nennen. Das Entschei-
dende ist immer, daf} jede einzelne Assoziation auf das Ganze,
das sie miterschaffen soll, zusteuert. Das Ganze steigt aus Sitzen
dramatisch empor. Natiirlich konnen diese Akte auch aus
zweien oder vieren bestehen. Von dem logischen Spalten in Ge-
gensitze unterscheidet sich dies dramatische Sprechen in Sitzen
nicht durch die Zahlen drei und zwei, sondern durch die Tat-
sache, daf} die logischen Gegensitze Bruchteile einer Einheit,
Briiche von Eins, Untersitze eines Obersatzes darstellen, die

Sitze und Bilder der schaffenden Sprache aber nicht Briiche,

sondern selbst Einheiten sind, Farbflecke von eigener Valeur,
deren mehrstimmiger Klang das Gesetz dieser Sitze oder Bilder
oder Worte aufdeckt und offenbart. Alles Denken ist ein Nach-
denken einer fertigen Welt. Jeder heutige Prosaist, der den
Leib dem Henker und die Seele Gott iiberantworten wiirde,
bezieht die Vorstellungen »Leib« und »Seele« aus einem Maga-
zin, in dem alles Erdenkliche vorritig gehalten wird. Er steht
der Welt, hier der Welt der Kultur, gegeniiber und setzt ihr
Mosaik in tausendfiltiger Variation als seinen Gegenstand neu
zusammen. Der schaffende Sprecher ist hingegen der Mund
einer unfertigen, in ihm Wort werdenden Welt. Er kann also
in kein Magazin greifen und die etikettierten Gegenstinde her-
ausnehmen, sondern ihn greifen die Krifte dieser Welt, die er
in eins »setzen« und durch seine Sitze namhaft machen soll.

Genau so — und nur deshalb mufiten wir die scheinbare Ab-
schweifung begehen — wie hier im Recht die vorbegriffliche
Sprache, kraft der die geistige Welt entdeckt wird, verfihrt,
vollzieht sich alles entdeckende Denken. Wir haben nur auf die
Rechtsschopfung zuriickgegriffen, weil wir nicht zulassen kon-
nen, dies Denken mit dem Beiwort poetisch abzutun. Nicht um

o
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den Luxus der Kunst handelt es sich, sondern um die geistige
Entdeckung der Welt. So ist es nicht wunderbar, dafy sich das
schopferische Leben des christlichen Volkes wieder derselben
Ausdrucksweise hat bedienen miissen. Die Entdeckung einer
neuen gottlichen Welt der Seele wird nicht durch Spaltung von
Worten begriffen, sondern durch aktweises Setzen von An-
schauungen erschaffen. Die trinitarische Formel von Vater, Sohn
und Heiliger Geist riegelt gleich an der Schwelle des Kirchen-
baues das schopferische Leben drinnen ab gegen den Einbruch
des philosophischen Denkprozesses. Die drei Personen der Gott-
heit spotten des Bemiihens, als Bruchteile Gottes verstanden zu
werden. Immer wieder neigt der logische Verstand zu dieser
Verarmung, und das Denken hat gar zu gern die drei Atemziige
des Glaubensbekenntnisses zu Untersidtzen des Oberbegriffes
Gott umbegreifen wollen. Der Unglaube verhohnt ja eben des-
halb die Trinitit, weil er fiir geistige Schaffensprozesse abge-
storben ist. ,

Das sprachliche Geheimnis der drei Personen in Einer ist aber
kein anderes als das der altgermanischen Rechtssprache. Auch
hier wird eine Welt nicht begriffen, sondern entdeckt; jede Per-
son der Gottheit mufl mit dem vollen Schopfertum des Geistes
unserer Seele enthiillt — die Theologen sagen: offenbart — wer-
den, so wie die Gerichtsgemeinde des Volkes jeden rechtlichen
Akt ihres Gemeinschaftslebens »6ffnen« und bildhaft entrollen
“muf}. Und dennoch weif} sich die Gemeinde in allen diesen Ak-
ten, in denen sie sich erlebt, als eine, die auf jeder Stufe des
Rechtsganges ungeteilt gegenwirtig ist.

Gerade so weif} die Kirche, daff mit jedem Atemzug, mit jedem
Akt des Glaubens Gott sich verwirklicht. So ist dort der kurze
Dingtag eines Gaues, hier der Welttag des dreieinigen Gottes
aus vollebendigen Akten zusammengedichtet, die nicht Briiche,
sondern Ganzheiten sind.

Wenn wir die Deutung der trinitarischen Formel nicht ganz
verfehlt haben, wenn sie den Triumph der Grammatik echter
Sprachschopfung iiber die Logik reiner Denkbarkeit darstellen
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soll, so darf sie nicht tote Feststellung bleiben, sondern mu# sich
in die Behandlung theologischer Teilfragen sofort umsetzen, so-
zusagen von jedem Gldubigen weitersprechen lassen.

Und in diesem Sinne haben wir dieses Kapitel mit der alten For-
mel [XOYZX Jesus Messias Gottes Sohn der Welt Erloser tiber-
schrieben und das erldutert mit: Leben, Lehre und Wirken. Uns
scheint die Beschéaftigung mit Jesus Christus ernstlich Schaden
zu leiden, sobald sie sich dialektisch in Dualismen wie »Jesus
und Christus«, Leben und- Tod, »offentliches Auftreten und
Kreuz«, aufbaut. Versuchen wir es lieber mit einer trinitarischen
Formel, die nicht nur Gegensitze festzustellen zwingt, sondern
die Atemziige Gottes zu entdecken erlaubt.

Der sterile Dualismus zwischen Jesus und Christus duflert sich
am krassesten in dem Schicksal, das bei dieser Zerreilung der
Lehre des Heilandes zuteil geworden ist. Niemand von den ver-
schiedenen Religionsparteien weify genau zu sagen, ob die Lehre
zum Leben Jesu oder zur Passion und Verklirung Christi hin-
zugehort. Die Bergpredigt scheint vielen die Bekronung des
natiirlichen Geisteslebens des Zimmermannssohnes Jesu von
Nazareth. Die Abschiedsreden an die Jiinger erscheinen ebenso
vielen als die Offenbarung des erhhten Christus, Kyrios. Mit-
ten durch seine prinzipiellen, seine geistigen Auflerungen also
wird der Schnitt gelegt. Einer dieser Schnitte wird so gefiihrt,
daf} man zwischen dem trennt, was er seinen Jiingern, und dem,
was er dem » Volke« gesagt habe. Aber bisweilen fand er ja auch
im Volke echte Jiingerschaft, die er ermunterte. Des 6fteren
waren seine Jiinger geistig weder offener noch reifer als das
» Volk«. Das Geheimnis des Wortgehalts seiner Rede lifit sich
von den Horern her allein nicht entritseln noch einteilen. Die
Abteilung von Leben und Lehre — wie sie iiblich ist bei From-
men und Unfrommen — entspringt als notwendige Folge dem
ungeklirten Gebrauch des Wortes »Leben«. Diesem Leben kann
nur deshalb die Lehre entgegengesetzt werden, weil der Ab-
wandlung des Lebens selbst in Geist nicht Rechnung getragen
wird. Schon Goethes: »Denn das Leben ist die Liebe und der
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Liebe Leben Geist« deutet darauf, dafy eine andere Beziehung
des Lebens auf die geistigen Auflerungen gesucht werden muf,
daf} es sich hier um Lebensformen, um Metamorphosen handelt
statt um Gegenbegriffe. Goethes Vers kniipft unmittelbar an die
christliche Geistlehre an. Es gehort zum Wesen gerade des
IXOYY, dafl in ihm »Leben« und »Lehre« als Verwandlungs-
formen desselben Ritsels sich offenbaren.

Das Christentum setzt eine Wendung, einen Ruck im Leben des
Menschen voraus, oder auch: es setzt eine solche Wendung in
das Leben hinein. Es zerbricht den Oberbegriff Leben. Die Tage
des Lebens horen auf, Bruchteile eines »ganzen« Lebens zu bil-
den, das von der Geburt bis zum Grabe gleichf6rmig abrolle.
Das Jahr des Christen besteht nicht aus 365 Tagen, das Leben
des Christen nicht aus siebzig Jahren. Der Gang des Lebens zer-
fallt in mehrere Schopfungsakte. Vor der Wiedergeburt und
nach der Wiedergeburt lebt der Mensch in verschiedenen Wel-
ten. Die Seele hort auf, ein addiertes Leben zu fiihren. Sie setzt
sich in ruckweisen Stufen, in Schaffensakten durch.

Die zentrale Bedeutung der Wiedergeburt ist unbestritten. Aber
sehr oft wird dieser Bruch als Werk eines Augenblicks verstan-
den. Die Bekehrung wird also ein kurzes, momentanes Ereignis.
Sie ist aber vielleicht ein fiinf- oder zehnjdhriger Prozef}! Und
ferner wird die aus der Bekehrung folgende Aktteilung des Le-
bens nicht voll gewertet. Und doch wird durch sie die Setzung
. dreier, in sich selbstindiger Sinnzusammenhinge notwendig:
die Zeit vor der Wende, die Zeit der Wendung selber und die
Zeit, die auf dem Grund der vollfiihrten Wendung sich aufbaut,
— sie verlaufen auf verschiedenen Ebenen, sie haben ihr eigenes
Gesetz in sich. Sie mogen sich ineinander verschlingen: Mit ge-
wissen Linien und Fidden hingt der alte Adam fest in dem
neuen. Mit gewissen Strudeln und Wirbeln tost die Bekehrungs-
zeit schon in dem Naturkind unterirdisch herauf. Und innerhalb
der Krisenzeit leuchtet schon der Goldgrund der Vita Nuova
gelegentlich durch.

Aber erst recht, wenn fast regelmiflig diese Verschlingungen
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und Uberschneidungen sich finden, erst recht dann wird es wich-
tig, um die Uniibersetzbarkeit dieser verschiedenen Stufen des
Lebens ineinander zu wissen. Sie konnen sich kreuzen, iiberein-
ander schichten. — Eigentlich mischen konnen sie sich nie. Denn
sie gehoren verschiedenen Gotteskriften der Seele an.

Wir deuteten schon darauf hin, dafl in dem Problem der Lehre
zwischen dem Leben Jesu und der Kraft Christi ein Stiick Boden
unbesetzt geblieben oder hochstens als Grenzgebiet bald von
jenen, bald von diesen beschlagnahmt worden sei. Zwischen
dem Leben und dem Leiden mitten inne bleibt ein Etwas. Dort
steht das von diesem Munde gesprochene Geistesgut, der Schatz
seiner Erkenntnisse, seine geistige Schau oder alles das, was an
Jesu Geistesleben dadurch bekannt ist, dafl er es andern als
Lehre mitgeteilt hat. Weil die Religionslehre von der Lehre und
Predigt des Heilands spricht, wollen wir das Wort Lehre im
folgenden fiir den Akt der geistigen Besinnung und Schau ste-
_hen lassen. Sonst wire auch »Sinnen« eine geeignete Vokabel.
Dle Lehre, wessen Lehre ist es, Jesu oder Christi? In dem Ver-
hiltnis dieser Lehre riickwirts zum Leben Jesu, vorwirts zum
Wirken Christi liegt der Schliissel fiir unsere Sprache, die heute
geldhmt ist. Diese wird aber freigesetzt, wenn sich ergibt, daf}
Christus nicht das gelehrt hat, was wir tiglich neu aus seinem
Wirken zu lernen haben!

Jesus hat nimlich, wihrenddem er schon 6ffentlich lehrte, inner-
lich weitergelebt. Das unterscheidet ihn von allen Durchschnitts-
lehrern. Der gewdhnliche Mensch lernt in der Jugend sein

Spriichlein, und wenn er dann wieder andere unter sich gekriegt e

hat, die zuhoren miissen, so gibt er es weiter. Der ausgebﬂdete
Lehrer forscht und erkennt selbst einiges und betritt erst dann
das Katheder und erstarrt- dort zum Typus des Lehrenden, der
selber nicht mehr lebt. Das Lehren herrscht iiber ithn und ver-
dringt das Leben. In einem gewissen Zeitpunkt bleiben wir ste-
hen und wolben an diesem Punkte unseren Lebensbau liber uns
und lassen die Jiingeren uns nachriicken und an uns heranwach-
sen. Dazu missen wir sie lehren, was wir erfahren haben. Das

I
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ist ein Naturgesetz und nicht einfach deshalb aus der Welt zu
schaffen, weil wir dadurch starr[zu}werden&iirchtelﬂ.

Wie kann es also durch Jesus aufgehoben werden? Er will doch
nicht aufheben, sondern erfiillen, was uns allen auferlegt ist?
Und er ist nun, sagen wir, trotzdem nicht von einem gewissen
Moment an stehen geblieben, um die anderen zu{b%lehren, son-
dern hat bis zum letzten Augenblick weitergelebt, obwohl er
schon offentlich lehrte. [I—Ilnter der Lehre und Schau folgt eben
noch eine Station. Und der »perfectus homo« mufYte alle Statio-
nen durchwandeln. Freilich| hat ér damit seine Horer unerhort
beunruhigt. Er stand nimlich immer schon an einer anderen
Station, als die war, die seine Horer an ihm wahrnahmen. Er
schien ihnen noch der Zimmermannssohn, da war er schon der
Lehrer. Er galt als der Rabbi, da war er schon der Prophet. Ex
schien ihnen noch pnd g;:rade jegzs dg}r Prophet da war er schon
der Messias; [sm nahmen ihn nun endlidh fiir derg Konig der Ju-
den, da war er der Knecht Gottes. Und als sie ihn als den Knecht
Gottes erkannten, da gerade war er schon der gekreuzigte Sohn
Gottes. Er hat einen Vorsprung, den er bis zu Ende lebt, und die
mit ihm L.ebenden kommen&hnﬂnicht nach.Erbleibt nichtirgend-
wo stehen, damit die ander@n aufriicken konnen. Und so geht die-
sen der Atem aus. Daskennzeichnet die sogenannten synoptischen
Evangelien, daf} sie noch alle nicht klar von der letzten Station
aus die vorletzté' durchschauen sondern erst mit dieser Nach-

. holungsaufgabe ringen. Jesus war auch den leiblichen Jiingern

davongaloppiert. Die erste Generation der Jiinger ist daher da-
zu verbraucht worden, die einander widersprechenden, die auf-
einander blitzschnell folgenden Stationen, von denen die Welt
immer nur eine gesehen und sich eingeprigt hatte, aufzurollen.
Erst als das geschehen war, prigte der Evangelist Johannes sein
Siegel unter das von Mifiverstindnissen gereinigte Bild. A

‘,Wo wir lernen, leben wir nicht mit. Der Schiiler einer Lehre
bleibt im Bann der Lehre. Johannes ist der einzige Evangelist,

der Jiinger und mehr als Jiinger dessen ist, der auch ihn gelehrt
hat, und eben deshalb kann er den Geist seines Lehrers und das
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Leiden seines Liebenden als Eins schauen und in Eins iiberset-

zen. Wir merken uns: das 6ffentliche Wirken Jesu kommt hinter

seiner Lehre:)

Von einer anderen Seite her wird dieser Tatbestand erginzt.

Wie verhilt sich denn das Vorleben Jesu zu seiner Lehre? Von

Jesu Leben wissen wir nichts oder fast nichts. Die schale Roman-

literatur tiber » Jesu den Jiingling«, iiber seine Jugend oder seine
Wanderjahre beweist ja nur, dafl man diese Unwissenheit deut-

lich spiirt. Sein natiirliches Leben ist uns nur im Naturereignis }/g
seiner Geburt[und in der Flucht seiner Eltern um seinetwillerﬁ R
iiberliefert. [Mit anderen Worten] Yon den Erfahrungen und
dem Weg dieser Natur des Menschen ]esuﬁcénnen}wlir%luﬂv&gs—
sen, was sich in seiner Lehre, in seinen Anschauungen spiegelt.
Wir sagten, selbst der leidliche Lehrer mischt in seine Lehre, Vi
was er selbst erforscht und erfahren hat. Der Geist erwichst

hinter dem Leben und aus ihm. Jesu muf seine Lehre aufgegan- o
gen sein an uncl?aus den Erlebnissen seines Vorlebens. Dies Vor-

leben, sein »Innenleben«, die Entwicklung und Bildung seines

Lebens hat sich »jenseits« aller Aufienwelt vollzogen. Wir{_-ha- Diceri 0
ben dieses ]enseits? einzig in Gestalt der siilen Frucht seiner
Lehre. Das Himmelreich in seinem Herzen, von dem er zeugt,
kennen wir nur aus diesem seinem Zeugnis; wir haben keine
Vorstadien, die zeigen, wie es ihm zufiel. All dies bleibt jenseits,

dies ist das Jenseits, von dem die Werdenden so gerne schwir-
men[und die Metaphysiker so viel zusammenliigen,.

Sobald Jesus hingegen auftritt, kennen wir ihn nur umgekehrt ! ,
in seiner Auswirkung auf andere, seiner »Wirksamkeit« und ‘)
Bewihrung in der Welt. Sobald wir ihn sehen, steht er vollstin-

dig im »Diesseits«. Was wir von seinem Leben wissen, ist durch-

weg ein Teil seines Kreuzes. Und {iiberall »diesseits« sich zei-

gend, beginnt und entfaltet sich iiberall der Christus in ihm.

Der Rabbi Jesus lehrt, aus dem geschopflichen in das geistige

Leben hiniibergehen, aber Jesus der Christ lebt umgekehrt aus

dem geistigen in das wirkliche Leben hiniiber! Statt eines Leben

]esu{— das uns unbekannt bleibt —:}kennen wir in Wahrheit nur
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sein Christuswirken, sein Leben als berufener Sohn seine Ver-
wirklichung durch sein messianisches Amt. Vom Vorleben ist
nur sz’ze L€h1 e (,geblz;qu /I{)as[ g?am;e ve eta(tlve natu}r’,hchelLe—
ben ist Fiir uris aufgégangen in der Frucht des 16hiendén’ Wortes,
hinter dem sein Triger, der Triger eines Amtes wie jeder Funk-
tiondr zuriicktritt, Jesu Lehre vom Gesetz und Propheten, vom
Vater und vom Himmelreich ist die geliuterte Frucht innerer
Kimpfe, Erleuchtungen, Belehrungen und Erfahrungen, deren
Ergebnisse seit der Jordantaufe feststehen, die also selber lingst
hinter thm liegen. fble Frucht 143t zwar Keim und Bliite nicht
mehr sehen, ist nur ihre Quintessenz. Aber sie zwingt uns, ihr
vorauf Samen und Bliite vorauszuahnen. Zur Erkenntnis reift
alles natiirliche Leben, zur Weisheit::}] fesus hebt also unser aller
Naturgesetz nicht auf, sondern erfiillt es. Er lehrt wirklich, was
er erlebt hat. Das Perfektum dieses Erlebens muf ernst genom-
men werden. Es ist voraufgegangen! Das Wort des Menschen
kommt hinter dem Eindruck, den wir empfangen haben. Der
Mensch darf und vermag nur zu lehren, was hinter ihm liegt.
Die Fassung in Worte hinkt immer hinter den Ereignissen
her. Das Denken des Menschen ist ja Nach-Denken! Wir
konnen nur nachdenken iiber das, was vorgegangen, quod fac-
tum est. Jesus lehrt, was er als Jesus, das heifit fiir sich, den
Werdenden und damals noch ohne Verbindlichkeit fiir andere,
als inwendiger Mensch erfahren hat. Er ist damit als Lehrer
der Triger des Prophetenamtes, der Lehrer Israels, der letzte
Prophet. c{ .
Hingegen lebt er, wihrenddem er lehrt, das Leben emesianders-
artlgen}Charakters einer Amtsperson, die Macht und Befugms
beansprucht, andere sich zu verbinden oder abzustofien; er ist
ein Mann, der seinen Beruf entschlossen realisiert. Aber sein Be-
ruf ist freilich nicht der, den man nach seiner Lehre vielleicht er-
wartet. Weil er lehrt, scheint er ein Berufslehrer. Aber die Lehre
ist nur eine Voraussetzung seines Wirkens[Sein ‘Wirken ist nicht
das eines Rabbis. Sein Lehren ist also nicht das Wesen seines
Amtes. Er lebt ein Amt, das zwar noch nicht »etats«-miflig ist
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im Haushalt der Menschheit, das aber durchaus als Amt und
Wiirde von ihm gestaltet und bekleidet wirc_i]
Und so fasserﬁgja die Evangelien auch alle Eein offentliches Wir-
kenl@licht was er sagt, sondern wann, wo, wem er es sagt, Ver-
rit threr Uberzeugung nach den besonderen, jenseits der Lehre
liegenden Charakter seiner Funktion.|Der kleinste Zug an ihm
bedeutet etwas in dem Prozef} seiner Oﬁenbarung.ﬁiier sind wir
weder im Privatleben eines Menschen noch im Geistesleben eines
Denkers. Denn_]wo das Leben nicht mehr spielen und unter der
Hand sich wandeln kann, da ist es starre, unumkehrbare Aktion,
weltlich sichtbare »Handlung« geworden. Verwirklichung ist
keine Sache der Innerlichkeit mehr, sondern der Entduflerung
und auf die Mitwirkung der Welt angewiesen.[Es ist ein politi-
sches Dasein und untersteht den Gesetzen der Politik.
Das grofle an diesem offentlichen Wandel besteht[denn auc}_x]aus
lauter Welttatsachen;[aus lauter harten objektiven Brockeli} daff
Johannes ihn tauft, daf} die Jiinger reagieren, daf} Lazarus auf-
wacht von den Toten, daB-Judas ihn verrit, dafy die Rémer ihn
kreuzigen, dafl. Josef von Arimathia ihn begribt. All das sind
Aufgaben nicht fiir Biographen[seiner Seele oder Systematiker
seines Geisted, sondern fiir Historikerl'feines Schaffens und Wir-
kena | A
Dadurch allein wird ja die Gottessohnschaft glaubhaft und
glaubwiirdig, daf} sich die Welt in sein Leben einfiigt. Alle diese
Fiigungen verwirklichen das Bild, das Jesus von sich und der
Welt in sich tridgt. Die gehorsame Mitwirkung der weltlichen (=W
Michte alle an seiner Bahn bestitigt ihny nichts Eigenes bleibt
ithm zu tun, als diese Michte auf sich zu ziehen. Die Welt wiichst,
fallt, stiirzt auf ihn zu, bis sie das Kreuz auf ihn gelegt hat. Er
zieht und reifit sie formlich an sich, nur indem er ihrer harrt.
jgchéne Weisheitslehren gab’s und gibt’s bei allen Volkern.
Glaubhaft gemacht wird die innere Gottesschau erst, wenn sich
erweist, dafl der Weise ein Recht auf so hohe Gedanken hatte.
Nicht jeder Mensch hat das Recht, Helles und Hohes zu denken
oder gar Kithnes und Grof3es auszudenken. Denken verpflichtet.
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Aber niemand kann auch einfach das leben, woriiber er nach-
gedacht hat. Er kann nicht, wie die Welt fordert, leben, was er
lehrt.'b?Venigstens nicht im platten Wortverstand%Sondern Wir

. konnen nur weiterleben, unsere Gedanken an den Tagleben; un-

ser Leben istfzwar durch die geistige Schau]verwandelt, aber es
fliefit dochEl(;ch urspriinglich und ﬁberraschencﬂweiter.[(}ewiﬁ]
es hat die zufillige Bahn verlassen und ist durch die Schau im
Innern des Heiligtums geprigt. Es ist aus Leben zu Wirken um-
geschmolzen, aus Werden zu Austun des bleibenden, unter dem
Antlitz Gottes gestalteten Menschen Es gilt, die erschaute Wahr-
heit zu bewihren. Aber die Lehre 1st nur ein kleiner, nur der
formulierbare Teil der Wahrheit, die uns in dem Tempel und
Allerheiligsten unserer Lebenswiederschopfung {iberwiltigt
hat. .

Do;r]t also hat Jesu Lehre ihre Stelle,; zwischen dem Leben des
ungetauften Jesus und dem Wirken des berufenen Christus. Er
lehrt, was er erlebt hat. Aber hernach ereignet sich, was er ge-
lehrt hat. &Xuf der einen Seite ist seine Lehre_:]die Folge, der Er-
folg; die Erfiillung seines » Vorlebens« ist seine Lehre. Diese
Lehre wird aber aus Folge Grund, aus Ergebnis Vorposten, aus
{End}summe Anfangsgrofie seiner’Lebensrechnung. Die Frucht
seiner Jugend »fakten« wird der grundlegende »Faktor« seines
Mannesdaseins, das auf diesem Faktor aufbaut, ihn aber zugleich
wieder iiberwindet. Jesu Lehre zerbricht die Tafeln des Geset-

zes; was anders ermﬁglicht)-pach diesem Endelein neues Gesetz

als @er Anfang, den] Christi Wirken[bedeuteg? Jesu Lehre leitet
den Christen im Leben, Christi Wirken die Kirche En der politi-
schen Wel%

Es 1if3t sich einwenden: Auch das Christusleben Jesu ist doch
von ihm ausgesprochen und gedeutet worden. Das ist gewif3
richtig. Denn das Leben teilt sich nicht schematisch derart, daf}
ein Lebensabschnitt gar nichts vom Gehalt der anderen Lebens-
abschnitte enthielte. Jesu Erfahrungen als Christus sind in der

Tat gleichfalls Wort geworden in seinen[Christus:ﬁéitzen an die
]ﬁnger{z. B. den Abschiedsredexg Aber hier lauft eben der scharfe

L
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Schnitt zw1schen[der L%hre ’fiir die Lernenden und der Offen-
barung fiir die Apostel%]esu Lehre an das VQlkEmd die Jiinger,
soweit diese lernen,|ist die Frucht seines Vorlebens; daher er den
Schiilern und Hoérern von der inneren Freiheit, den Geheimnis-
sen des Herzens, dem Himmel usw. spricht, wie ein Lehrer wol-
lend, daf} sie thn verstehen. Die Jiinger hmg‘végen _yﬁ er mit-
leben lassen, obwohl er weif}, daf} sie ihn nicht verstehen, und
daf} einer unter ihnen ist, der ihn verraten wird. Er braucht sie
nicht als Horer seiner Lehre, sondern als Zeugen seines Wirkens.
Er beteiligt sie an den Geheimnissen des Wirkens, des Hinein-
sterbens eines Menschen in die Welt. Seine Worte an sie tiber
dies fiir sie taglich iiberraschende Schicksal des Wirkenden, den
sie fiir ihren Lehrer halten, sind nicht Lehre, sondern Belege,
Bekriftigungen, Beweise, Deutungen, Auslegungen dessen, was
ihnen an ihm, ihm an der Welt Widerfiihrt{sie sind nicht Unter-
weisung, sondern Dram%.

Nur mit Hilfe seiner Worte an sie kénnen sie ja sein experimen-
tum crucis miterleberﬂDie Worte Christi an seine Jiinger bin-
den die Mitwirkenden an den Wirkenden, die Glieder an das
Haupt. Das Wort hat hier eine andere Mission als da, wo von
Mensch zu Mensch oder vom Prediger dem Volk die reine Lehre,
die gottlichen Gebote gelehrt werden. Das Wort ist nicht Lehre,
sondern Kitt und Band, aus dem ein Wirkungskreis geschaffen
wird. Und in diesem Wirkungskreis gelten nun [-goforg all die
Gesetze, von denen die [»christliche Mora]}ﬂ hngeblich] nichts
weifd: Herrschaft und Dienst, Amt und Hirte, Einteilen und Ab-
teilen, Schweigen und Ziirnen, Befehlen und Abfallen, Sorgen
und Sinnen. Dem Wirkenden ist in alle diesem nicht Siinde.
Per Wirkungskreis Christi ist durch Jesus aufgebaut worden,
inachdem er mit seiner Sghau und Lehre im reinen warj Alle seine
Krifte gingenEunmehrjdarauf, diesen Wirkungskreis auf un-
zerstorbare Weise zu schaffen, nicht aber, ihn zu lehren. Aus
Christi B?Virken und der Art, wie er seinen Wirkungskreis auf-
gebaut hat, ebenfalls, zur Lehre Jesu hinzu,‘.}eine Lehre zu ent-
wickeln, das konnte erst der Jiinger unternehmen, der die Lehre
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Jesu nicht {le1bhc;hlrpehr gehort hatte. Von Paulus hat man mit
Recht gesagt: er habe die Lehre Jesu gelebt, gelehrt aber habe er
das Leben Christi. Gemeint ist damit das, was wir das Wirken
Jesu nennen, sein Wirken als Christus. Daher gehort die lang-
anhaltende Abneigung gegen den » Theologen« Paulus mit der
modernen Begeisterung fiir das »Leben Jesu« zusammen. Denn
Paulus ist Zeuge dafiir, dafl uns das Vorleben Jesu nichts an-
geht, sondern nur seine Lehre@inerseits, als Ende des Gesetzes,]
und sein Wirken{andererseits, als Anfang einer neuen Ordnung
der Dinge durch die Kirche-.]

Das Vorleben des Menschen, sein Dasein als naives Weltkind

".-» wird fruchtbar in seinem geistigen, in seinem geformten Ertrag

Ells inneres Geisteslicht] Alles was Frucht trigt, ist ohne Siinde.
Jugendsiinden sollen geistig gesiihnt werden, dann werden sie
vergeben. Die Leidenschaften von Fleisch und Blut sind die[un—
entbehrlich§ Speise der Erkenntnis.[Und der braucht sich nicht
darob zu grimen, daf} er »eine Vergangenheit« hat, der aus der
Kraft semes Herzens s; 1n sie hineingestiirzt hatte]

An aller | geistigen W rhelt aber ist belangreich nur jhre Riick-
sichtslosigkeit gegen ihren menschlichen Triger, die Reinheit
ihrer Schau, die entsagende Wahrhaftigkeit und Vergeistigung
ihrer Bekenner.

An allem Wirken aber ist nur belangreich das Maf3 gfon verstin-
digem Einsatz der Kréifte;] von Fleisch und Blut und stetiger Be-

- wihrung, die schickliche und fiigliche Bewiltigung des Materials,

das man prigen soll.

'Die drei Glieder gehoren zusammen. Unniitz zu sagen, dafy Wir-

ken ohne Geist und ohne Herzensvergangenheit taub ist; es ist
der Schein einer Frucht, wo weder Same noch Bliite war.

Es gibt Keime, die verschwendet werden, Bliiten, die unver-
wandelbar bleiben, Friichte, die tauben Niissen gleichen. Eine
vergeudete Jugend, eine eitle Reflexion und eine hohle Betrieb-
samkeit ist das Los der armen Teufel, die den drei Teufelsfiir-
sten aer Sinne, des Gedankens und der Herrschaft verfallen blei-

ben.
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Der Knabe erwacht zum Jiingling, damit seine Gefiihle zu Ge-

danken ausgedacht werden, der Jiingling reift zum Manne, da-

mit seine Gedanken Tat werden. Wo die Jugend ihre grofiartige, | ” |
Selbstverschwendung nicht eines Tages tiberwindet, wo die Aka- C
demikerEelbstb ewuﬁ§ inSystemen und Analysen verfangen blei-
ben, da wird der Mann, der korperlich ja doch unaufhaltsam aus (.. 040
ihnen hervorwichst und der mit dem Leben unter allen Um-

stinden und irgendwie fertig werden muf}, Eeelisch und geistié

schlecht mit ihm fertig werden. Er findet sich ja dann nicht in

dem Stromkreis: Knabe — Jiingling — Mann von einem frucht-

“baren Verlauf getragen, sondern er kann nur geistlos, hilflos,

sinnlos arbeiten und geschiftig sein, mit einer stehengebliebenen k)
geronnenen Weltanschauung im Kopf, mit vergeudetem Her-s /

zen, also ohne lieben zu konnen, wo er wirken muf}, und ohne

auswirken zu konnen, was er einst erschaut hat. Ein solcher

Mensch ist nur dufierlich erwachsen und daher ohne Vollmacht

zu all den Freiheiten und Entschliissen, die jedes Wirken ver-,

langt.

Zum Teufel geht daher auch die tote Arbeit des Mannes, die

nicht aus hochstem Leben talwirts flief3t.

Hier ist die wunde Stelle unseres Daseins. Der Einzelne und das
Volksganze haben den natiirlichen Stationsgang des Lebens ein-

gebiifit. Ihn zu heilen, ist der Inhalt aller Offenbarung. Denn sie

will das Gesetz des Lebens nicht aufheben, sondern esrfiillen.

Jesus ist wider die empfindsamen Schwirmer in die Welt ge-

kommen. Denn ihm reift aller Gefiihlsiiberschwang zur Klarheit

der Gottesschau. Er ist wider die Pharisder in die Welt gekom- i
men, denn er gibt seine klare Lehre wirkend preis. Er ist aber

auch fiir die Siinder in die Welt gekommen. Denn er ersetzt allen

gefiihl- und gedankenlosen Weltbetrieb durch ein Wirken aus

dem, was ihm zu schauen vergonnt war im Heiligtum. Der Siin-

der sucht im »Betriebe« das Leben. Der Wirkende weif}, dafl

der Betrieb nur Tod ist. Er hat gelebt. Dies Leben hat sich ver-

klart vor seinem Blick. Wendet er den Blick zuriick ins Leben, so

ist es schon nicht mehr sein Leben, was er nunmehr dort wie-
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derfindet. Aus seinem Leben ist er ausgeschifft, auf fremdem
Nachen steuert er in die Welt, das heif3t in anderes Leben und
das Leben der anderen Menschen zuriick, um auch ihr Leben zu
vollenden. [Er gehorcht seinem Gott und seiner Berufunngas
Ende zieht ithn an, das ihm schon einmal in seinem Leben wider-
fahren ist,[damals als er sich selbst entsagt hag Dies Ende wirk-
lich mit allen Kriften auszuwirken, ist des Mannes Teil. Bezie-
hungslos quillt junges Leben auf,[ steigt kithn auf bis zum Fir-
mament. Hier st6f}t es an seine Grenzen]Bez‘ogen auf den Stern,
der iiber ihm aufging, bestimmt, Geschautes zu bewihren, steigt
es aus dem lichten Raum des Geistes zuriick in die Zeitlichkeit
hinunter und hinab.

Mag dieser Weg steil oder sanft bergab fiihren, es ist immer ein
Todespfad. Das Leben verwirkt der Mensch auf diesem Weg.
Und dies Verwirken des Lebens, dies Gezogenwerden vom ge-
schauten Ziel, dies, was Cromwell »stiickweis sterben« nannte,
ist kein »natiirliches« Leben, sondern sein Gegenstiick: beru-
fenes [VVirkerJ./ E’Virr konnen im Diesseits nicht »iibernatiirlich«
leben, wir sind keine Gotter. Aber wir konnen aus dem Uber-
natiirlichen und vom Ubernatiirlichen her, mit dem wir im Akt
der Schau und Erleuchtung, Wiedergeburt und Wandlung kon-
frontiert worden sind, und das heif3t »berufen« wirken. Die
Sprache der Theologen ist oft lahm, soweit sie nur von Natur
und Ubernatur redet und das geheilte Wirken der vom Gott-
lichen angeriihrten Menschen nicht als dritten Akt des Lebens-
dramas anspricht}

Es ist [dies berufene Wirkerj kein [»}einféiltig wandeln mit Dei-
nem Gotte@ sondern ein wieder einfiltig wandeln; es ist nicht
mehr die eigene Antwort an Gott allein, sondern zugleich die
Verantwortung fiir Gott vor den Menschen, ein Ding, wovon
das blofle Leben in uns nichts weify noch zu wissen braucht. Ver-
antwortung fiir Gott vor den Menschen? Hier eben bauen sich
die Gesetze des wirklichen Lebens auf, von denen die [christ-
liche Moralﬂwenig weiﬁ.[Hier wurzelt die Lehre von der Auto-
ritétJDie Wirkungskreise @er erwachsenen Menschhei% dief:jslin
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Menschenkopfe und Menschenherzen hineingegriindet werden
miissen, entnehmen ihre Autoritit der gottlichen Vollmacht ih-
rer Stifter und Stiftenden. Aus dem »Vorleben«[und dem Grad
von dessen Herzhaﬁigkeij wird jedesmal die Autoritit eines
Wirkenden erneuert. Puppen als Amtstriger verwirken jedes
Amt. Ein Amt kann lebendig bleiben, solange ein Amtstriger
sein » Vorleben« einmiinden lift in seine Erkenntnis und seine
Erkenntnis einmiinden 1dfit in sein Amt, solange der Beruf[so]
die Schale bleibt, in der sich seines Lebens Wahrheit auszuwir-
keniund zu bew’a’hrerﬂimstande ist.

Autoritit ist wirklich Urheberschaft. Denn nichts geschieht, als
daf} ein Mensch sein Leben urhebt in eine Bahn,{von der Erde
zur Sonne und vom Firmament wieder zur Erde dergestalt, dafi)
‘andere nach ihm {?ie} auch wandeln diirfen. Wo solche Bahnen
Menschen an sich, in sich, nach sich ziehen, da ist Autoritit, er-
hobene Bahnung,[da ist die via exaltata des Bahnbrecheré]wirk—
sam.

Fast kein Mensch verfehlt ganz seines Lebens Bahn. Fast jeder
kommt zu irgendeiner Wirkung auf beschiedenem Lebenswege.
Nur wenn die Welt ganz und gar in Schwirmer, Pharisier und
Zollner auseinanderbricht, wenn ein Volk nur noch aus Jugend-
bewegung des Gefiihls, Orthodoxie des Geistes und Arbeits-
politik des Organisierens zu bestehen scheint, dann ist mehr als
die beschiedene Bahn vonnéten. Denn @ann reiﬁg alle die, die
solchen T\gjﬂl#b/qtﬂgigbeg verfallen,ﬁ_das Teilstﬁck,%las ragmenfg des
Lebens, durch das sie &hre Bahn| nur noch fiihrt, wirkungslos !
hinunter [in die Holle des Nichts} Die Wirkungslosigkgjﬁ!:z. B.}ist
stetsFluch fer geistigen Welt] Sie bringt es nicht fertig, die Welt
der Tat zur Mitwirkung zu zwingen, E)der die Meuterei der Ju-
gend beraubt heut die Wissenslehre der Horer. Das Herz ver-
sagt sich dem Geist, zu dem es bestimmt istJDann versiegt der
Strom, der von der Kreatur in Bethlehem zum Schauen Gottes,
von der hochsten Schau in der Wiiste zum Wirken in die Schop-
fung hinein einst fiihrte.|Dann bahnt Gott@s Barmherzigke@
dem Menschen neue Wege. Neue Autorititen heben sich empor.
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Denn neue Menschen haben den Weg des Anfingers selbst
schauen diirfen. An ihnen ereignet sich wieder die Aufrichtung
des Weges und seiner Stationen, der zwischen Tod und Geburt
gespannt ist und zwischen Geburt und Tod drei Stationen kennt:

Leben 3 Lebre ) Wirken .

, Tv.
Und in jeder dieser Stationen herrscht eine andere Ordnung

und Verkniipfung. Anderes ist dem Lebenden gestattet als dem
Lehrenden. E‘s gibt daher drei verschiedene Ethiken und Mora-
len. Denn der »Naive«, der blof Lebende}%ehorcht noch Ge-
walten, die er nicht erwéhlt@lag; er ist frei von Verantwortung,
kann irren, Umwege machen, wie es sich gebﬁhrt.[Andere wir-
ken fiir ihn, wie wenn Maria und Joseph um ihres Sohnes willen
nach Agypten flichen. Er gehorcht einem fremden Gesetz}

Der Lehrende gibt Beispiel. IThm gilt daher am meisten von der
[p}christlichen Moral@]im engeren Sinne. Wer andere nachziehen
will, der brauche geistige Mittel. Er kann nicht schweifend wie
Faust immer strebend sich bemiihlegh, doch auch nicht seine Tat
gegen eine See von Plagen gewaltsam zwingen.@lr ist an seine
Grenzen gekommen, er sondert sein Selbst von der Wahrheit.
So muf} er auch verhiltnismiflig »selbstlos« lehren. Denn die
Schau gelingt nur dem Selbstvergessenen. Er ist frei zu jedem
Erkenntnisziel, aber unfrei in seinen Mitteln.

Ganz anders der Wirkende;JDer Wirkende vollendet und setzt
durch. Er muf} dem Reiz, der ihn zu neuen Zielen verfithren
will, entsagen und fdorabeharren, wo er hingestellt ist. Denn
PWer fest auf dem Sinne beharrt dem bildet die Welt sich«. Da—
fu1 darf er die Mittel, die er braucht, selbst wihlen. Wenn Ver—
schwendung des Jiinglings Ehre ist, so kargt der Mann und hilt
sein Gut zu Rate, da er die Stelle kennt, an die’s gehort[und nie-
mand als er ihren Einsatz bestimmen und verantworten kann}
Statt einer christlichen Moral erheben sich drei menschliche Ge-
setze, von denen jedes immer neu, solange wir atmen, Beach-
tung heischt. Denn wo wir lieben, verschwenden wir; wo wir




o

i

D

ICHTHYS * LEBEN, LEHRE, WIRKEN ‘ 139

hoffen, dort sden wir nicht nur wie der, der lehrt und gliubig
seine Lehrerpflicht erfiillt, nein, wo wir hoffen, da pflanzen wir
und-pflegen unseren eigenen Wirkungskreis als Garten und mit
aller Kunst des Girtners. In drei Ordnungen leben wir zugleich,
auch wenn sich eine nach der anderéh erst '{fm Lauf des.Lebens
vollstindig/enthiillt.

Die Liebeggebote lauten anders als die des Glaubens. Die der
Hoffnung des Girtners anders als die des glaubigen Simanns.
Die Ordnung des Wirkens ist die Mannerordnung des 6ffent-
lichen Lebens, ist das Volksgesetz. Die lautet anders als die Lehre
von Mund zu Mund im abgetrennten Gefilde der Gedanken und
als die Ordnung, die hier gilt. Und anders ist der Kreis der lie-
benden Gemeinde jugendlich verbunden und ohne Zwang ge-
oliedert.

' Die Zeit hat eine andere Bedeutung fiir den natiirlichen Men-
“schen, fiir den Schauenden und fiir den Wirkenden. Drei Zeit-

rechnungen muf; man unterscheiden. Die Natiirliche zdhlt nach
den einzelnen Jahren, Epochen, Abschnitten des Wachstums
und ‘der Entfaltung des Selbst. Mit Recht; denn er lebt von
aulen nach innen, beeinflufit von den Jahreszeiten so gut wie
von der Umwelt. Die Schau kennt keine Zeit. Eine Erkenntnis
braucht achtzig Jahre oder eine Sekunde. Der Sinnende weif3
nichts um ihre dufleren Fristen. Der Wirkende kennt nur das
Tagwerk seiner Hinde, das zu vollenden er Auftrag hat. Hier
bedeuten verschieden lange Zeitraume dasselbe. Eine kunstvolle
‘Transposition von Zeiten ist sinnvoll. Jesu Kreuzestod »bedeu-
tet« als Wirkenszeit dasselbe wie Goethes Werkhilfte. In beiden
vollzieht sich, wenn auch in verschiedener Vollkommenheit, die
Riickkehr des Besonnenen auf die Erde. Die Gezeiten, die der
Wirkende zu seiner Vollendung braucht, sind verschieden; das
Mafi natiirlichen Vorlebens ist fast dasselbe fiir alle.

An diesem Punkte halten wir den Schliissel in Hinden zu dem
gerade durch den Weltkrieg neuaufgeriihrten Geheimnis von
der »politischen« Moral des Staatsmanns im Gegensatz zu der
Moral des Privatmannes. Nicht Staat und Einzelmensch haben

! %A
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verschiedene Moralen, sondern der Schaffende, der Schauende
und das Naturkind in uns, wohlgemerkt in jedem von uns, muf}
wissen, was er tut. Sobald man Staat und Individuum einander
entgegenstellt, mufl man den Staat zum Leviathan machen und
den einzelnen zur armen Christenseele. Dann ist der Staat her-
ausgelost, verabsolutiert, aus aller Beseelung durch gottliches
Gebot. Sobald aber statt des staatlichen Apparates der Staats-
mann als Triger geistigen Schaffens in sein Recht eingesetzt
wird, ist er niemand anders als der Mann, der vollstrecken soll,
was ihm aufgetragen ist, und verwirklichen, wozu er berufen
ist. Die Staatsridson, der reine Zweckverstand wird Untertander
Sendung und Berufung und darf nur diese und das Maf ihrer
‘Wahrheit auswirken. Dem Politiker ist daher sein Sterbestiind-
lein gesetzt, er verwirkt sein Amt, dort, wo der Gotzendienst,
der mit dem Staat getrieben wird, alle Wirkungen des Staates
heilig hilt. Auch ist nur soviel Wirksamkeit politischer Zweck-
vernunft ertréglich, als Leben und Sinn in Vélkern und Geistern
zugleich am Werke sind. Die drei Ordnungen miissen alle drei
gleich kriftig sein. Nur wo sie einander gegenseitig antreiben
und verstirken, ist die menschlich-gottliche Dreifaltigkeit er-
tiillt. Die Polemik der »Realpolitiker« und Machiavellis mit den
Ethosfanatikern ist so ungeniefibar, weil sie das Gottliche im
Menschen, jene im bloen diktatorischen Imponieren und diese
blof in der biirgerlichen Moralhaftigkeit suchen. Deshalb mufite
~das Vollwunder der Dreifaltigkeit in einem Menschen Person
werden, damit die Zerreifung des Menschen in einen teuflischen
Riesen und einen géttlichen Zwerg, in Staat und Individuum,
ein fiir allemal zerbrdche. Wir begriffen und begreifen immer
nur die unversbhnlichen Gegensitze von Staatsrdson und Pri-
vatmoral, von ethischer Theorie und politischer Praxis. Und
dem Staatsmann wird es speiiibel von dem Pfarrergeschwiitz; die
Christen verzweifeln an der Welt. Aber die Schopfung Gottes
wird lebendig erhalten, weil sie in drei einander bedingenden
Ordnungen schwingt.

‘Deshalb ist jeder dieser Ordnungen der gleiche Ordner vorher-
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gegangen. Und sie werden alle von Gott durchwandelt. Unsere
-eigene Bahn durch sie hindurch folgt nur den leuchtenden Spu-
ren, die er in allen zurticklief3.

Nur weil Gott in ihnen allen sich nicht unbezeugt gelassen hat,
bringen wir Menschen den Mut auf, uns aus einer Ordnung in
die andere hiniiberzuwandeln, wenn die Stunde ruft; uns los-
zuringen aus der gottlichen Umklammerung, mit der uns jede
einzelne VerwahrtiLebendige Seele ist nur, wer in jeder der drei
personalen Formen doch noch dem Anruf offen bleibt, in eine
der beiden andern iiberzugehen, falls das Gottes Wille ist. Und
dies war der vollkommene Gehorsam des Erstlings, den er uns
offenbart hat.

Zerbricht aber nicht der Mensch unter diesem Kreuz? Verliert
er nicht so den starren Charakter, die stolze Personlichkeit?
Doch, diese beiden Naturalterserscheinungen verliert er. Aberer
zerbricht nicht.

Was Gott sagt, steht gestaltet vor den Menschen. Die Worte
Gottes sind die Menschenbahnen, die seine Kinder wandeln,
nicht die Worte nur, die ihr Mund spricht. Der wirkende Mensch
wird zum Worte, das der Schopfer ins Buch des Lebens eintra-
gen will. Er empfingt den Namen, mit dem er nun von den
Menschen gelesen, gerufen, verstanden und mifiverstanden
wird bis an den Jiingsten Tag.

Deshalb nur kann der Mensch einfiltig wandeln, weil Gott ihm
dies nicht nur nach Menschenart befohlen hat, sondern nament-
lich. Denn alles, was Gott sagt, sagt er durch Namen, die seine
Séhne vor den Menschen tragen miissen, bis ihre Wirksamkeit
“erlischt. Der Name des Menschen wartet vom ersten Tage dar-
auf, ob Gott aus diesem Leben berufenes und namentliches Le-
ben machen will. Der Name ist Geschenk bei der Geburt, Aus-
zeichnung, wenn der Ruf an uns ergeht, Verpflichtung fiir den
ruferhellten Weg. Der Name verbindet Leben, Schau und Wir-
ken zu eines Menschen Wandel. Die Dreifaltigkeit, in der wir
stehen, wird Einfalt durch den Namen, den wir fithren und der
uns fiihrt. — Das Leben Jesu versagt sich dem biographischen
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Risonnement. Seine Lehre versagt sich den Lehrbiichern der

", Moral. Sein Wirken drang als Fremdkorper in die weltliche Ge-

i, schichte.

A Denn seine Geschichte ragt in die Welt aus einer andefen Welt.
Sein Schauen flof8 aus unbegrenztem Streben; sein Leben trug
ganz und vollstindig Frucht.g:Aber im Namen des Gottessohnes

~ geschieht all dies. Und dadurch geschieht es in gottlicher Ein-
faltJ ‘
Wo immer wir das Buch des Lebens aufschlagen mochten ohne
ihn, wo uns das Leben reizt, wie’s neu und unbefangen sprudelt,
da fragen wir alsbald nach dem Siegel des Lebens, dem Namen,
den[alles] menschliche; Leben tragen soll. Und den wir inmitten

‘ unseres Weges vergaBen um des Lebens willen, den Anfinger

unseres Glaubens, der wichst uns da, wo wir den Maf3stab brau-
chen, den Messer des Lebens, als Vollender unseres Glaubens

aus allen GestaltenExamentlicl‘g wieder hervor.
Es dauert lange, bis die Sprachen erschlossen werden, dafl sie das
in eigener Melodie singen konnen, was durch die Ereignisse vom
Himmel her in sie hineingeblasen wird. Es dauert, bis aus dem
Odem Gottes die lebendige Seele wird. Luther mufite in Ko-
burg an die Wand mit Kreide schreiben: Christus vivit. Das
Theologenwort des Xptotéc wird @oc}ﬁ nicht Eiamia iibersetzt
Ens Deutsch%, wenn es Krist geschrieben wird. Christus vivit
kann erst iibersetzt werden, nachdem die christliche Form der
" Lebensbahn uns in Fleisch und Blut ibergegangen ist. Seitdem
v... uns des Menschen Leben in seine groflen Stationen gegliedert
s .4 nach sich zieht, Eot}daﬁ auch unser Lauf aus Diesseits iirgendwo
aus dem Lebeﬁ] in {eirﬂ]enseits{— dort das Schauen — und zuriick
ins Diesseits — hier das Wirken —/fiihrt, seitdem kann die Sterbe-
bahn des ]esﬁs von Nazareth als unseres Erlésers deutsch be-
schrieben werden. Statt »Christus vivit« heit es: Jesus wirke..
ig}hﬂd die drei Atemziige des gijttlichen Schopfers, Oﬁenmg;v

Erlosers spiegelt das Ebenbild des dreieinigen Gottes in Leben,

Lehre und Wirken. Geschopf des Vaters, Bruder des Sohns, Mit-

wirker des Reichs — das ist die Dreifaltigkeit in uns Mensch~en:§

‘& " . ‘ - i }

i

1 ! L .
L { Yok e T
r oo N




DER ENDGULTIGE MENSCH

Es hat Gott 5000 Jahre gekostet, bevor sein Sohn, der Mensch,
sah, was er tat, wenn er sprach.

Wer spricht, tétet und macht lebendig. Denn er muf3 jedem Vor-
gang die Zeit ansagen, in der er geschieht, und den Ort anberau-
men, an dem er vorgeht. Die Zeiten wechseln, die Territorien
werden grofier oder kleiner. Sage ich: Die Kultur Europas fiihrt,
so glaube ich an Europa. Sage ich: Kultur ist stark genug, auch
den Fall Europas zu iiberleben, so glaube ich an die Kultur. Sage
ich: Nach dem Fall Europas ist die Kultur obdachlos geworden,
so glaube ich nicht mehr an Europa und zittre fiir die Kultur.

In allen drei Fillen aber fihrt mein Wort als Schwert zwischen
das von mir zum Leben und das von mir zum Sterben be-
stimmte. Und kein einziges Wort, das ein gliubiger Mensch je
gesprochen, wurde in der Welt laut, ohne solche Entscheidung
zu fillen. - |

Die Menschen haben aber schon-so00 Jahre lang gesprochen,
ohne offentlich zu wissen, was sie taten. Doch alle Antiken
haben sich gesehnt, es zu wissen. Viele einzelne Seelen haben es
geahnt. Einzelne haben es gewuft. Die meisten haben im Glau-
ben gelebt, auch ohne viel zu wissen. Sie haben treuherzig ge-
sprochen.

Das erste Wort des Neuen Testaments sagt: In sooo Jahren ist
ein neuer Mensch geschaffen worden. »Dies ist das Buch von der
Schopfung des endgiiltigen Menschen, beginnt das Evangelium
Matthii.

Der Luthertext verfalscht diesen Sinn. Er macht »ndies Buch von
der Schopfung« zu einem Vers im ersten Kapitel. Seit Luther
ist das Neue Testament immer schlechter gelesen worden. Um
t9oo las man es als »Christuslegenden« oder als »Leben Jesu«.
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Das Neue Testament ist aber das Vorbild des Kopernikus. Die
Astronomie will nicht die Tagessonne, die du siehst, beschrei-
ben; die Kopernikanische Astronomie beschreibt vielmehr die
Millionen Jahre der Sternbahnen. Ob du die Sonne heute siehst,
ist gleichgiiltig fiir eine endgililtige Astronomie! Sie ist giiltig
fiir den Astronomen von 1543 und von 2043. Sie ist ndmlich giil-
tig fiir den Schopfer der Sonne. Denn die Wissenschaft und die
Kunst hoffen mit Gottes Augen die Welt zu sehen.

Das Neue Testament ist der Vorginger aller modernen Wissen-
schaften. Die Zeitgenossen Jesu interessieren so wenig, wie
den Kopernikus das Niesen Karls V. durch einen Sonnenstrahl
am 1. Juli 1530.

Aber in dem Kreisen des schaffenden Gottes ist unter Pontius
Pilatus der endgiiltige Mensch nach 5000 Jahren »auf der Bild-
fliche« erschienen. In unsrem Falle hat der abgegriffene Aus-
druck » Auf der Bildfliche«, tiefe Wahrheit.

Gott ist unsichtbar. Der Mensch, der sein Ebenbild sein will,
muf} also auch unsichtbar bleiben. Alle Erzieher fiir ein sicht-
bares Ideal sind vorchristlich. Das gottliche Ebenbild ist in-
kognito. Niemand kann das geheimste Leben einer lebenden
Seele sehen; denn in ihr ist Gott gerade am Werk, sich uns durch
ein weiteres Wort weiter zu offenbaren. Jede Seele ist der
nichste Satz Gottes. Mit jedem Liebespaar zweier Seelen er-
schafft Gott seit Christi Geburt eine neue Spezies innerhalb
" unserer Spezies »Homo Imago«. Also ist diese hinzutretende
Spezies erst sichtbar, wenn sie fertig gestellt ist. Erst im Tode
erscheint jeder Gedanke Gottes auf der Bildfliche des Lebens!
Jesu Auferstehung heifit, auf der Bildfliche unsres Lebens ist der-
endgiiltige Homo Imago sichtbar geworden; der vollkommene
Sprecher; dieser Mensch ist der erste gewesen, der gewuf3t hat,
was er tat, als und indem er sprach und seiner eigenen Worte
volliger Horer war.

Das erste Kapitel des Matthius spricht also aus, daff Gott den
zweiten Adam in Geburtswehen von 14 Generationen dem
Weltenschofle abgerungen hat. Das erste Kapitel enthilt kein
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Geschlechtsregister — so liest es die »liberale Theologie« — son-
dern mifit den Heilsweg mit Hilfe der Generationen. Wo wir
abstrakt und physikalisch nach »Jahrhunderten« in der Ge-
schichte der Rasse rechnen, denkt Matthius realistisch-biolo-
gisch. Vierzehn Generationen sind biologisches Maf}; und wo es
um uns gebbrene und gezeugte Kreaturen geht, hat ein » Wuchs,
eine Generatio, offenbar mehr Sinn als ein Jahrhundert. Wir
kennen Ampéres und Volts, Ergs und Faradays zum Messen in
der Physik. Das Evangelium des Matthius, als die erste Rassen-
kunde, hat als MaBstab » Wiichse«, Generationen von 2 5—33
Jahren. Ich halte dafiir, da} im Neuen Testament die erste wis-
senschaftliche Nomenklatur fiir unser Geschlecht zu finden ist,
um den ewigen Strom und das ewige Leben und die ewige Ver-
heiffung der Rasse auf einen Nenner zu bringen.

In »Wiichsen« wichst und schwindet die Kraftjedes Namens und
jedes Wortes. Namen schlieSen Ehen. Singe bauen die Mauern
von Theben und grenzen Reiche ab. Worte schleudern Voélker
in die Zukunft. Worte vergleichen die Geister aller Zeiten. Ge-
schlecht nach Geschlecht wird von seinem Stichwort, vom Geist
seiner Zeit, ins Leben gerufen und aus dem Leben entsetzt.
Aber der Sprecher der Rasse durch alle Geschlechter ist der
Osterheld. Ihm war seine eigne Zeit nur das Sprungbrett in den
Ozean der Zeiten. Die Sprache seines Volkes war ihm das
Sprungbrett in den Ozean der Sprache. Das Lehen seines Leibes
wurde ihm das ‘Sprungbrett in den Ozean der menschlichen
Rasse. Das Neue Testament begriindet Physik, Astronomie,
Chemie und Biologie, Soziologie und Psychologie des mensch-
lichen Geschlechts auf die drei Grundfragen:

Was sind Zeiten?
Was sind Sprachen?
Was sind Rassen?

Es entdeckt die drei von Jesus endgiiltig gegebenen Antworten:
1. Zeiten sind Aspekte, iiber die der Homo Imago frei verfiigen
soll. Stamm, Reich, Volk, Idee sind das grammatische Geflecht,
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in dem der Liebende nie verstrickt bleiben soll; nein, er soll es
jederzeit abwandeln.

Der Mensch soll zu seinen Lebzeiten alle Zeiten, nimlich alle
Zeitaspekte frei nach der Sprache seines Herzens abwandeln.
Dies Durchwandeln ist meine oder deine Lebenszeit.

2. Sprache ist die Antwort, die ein Vernehmender und Héren-
der auf die Ernennung zum Menschen durch Gott gibt. Spre-
chend trete ich mein Amt an, das Gott in meiner Benennung
mir verliehen hat.

3. Die Rasse des Homo Imago Dei besteht aus Antlitzen, ein
Mensch ist ein sein Gesicht entgegenhebendes Wesen. Dem Wort
Antlitz ist entsprechend nicht »mein Gesicht«, sondern »mein
dich oder dein mich anblickendes Gesicht, mein von dir ange-
blicktes Gesicht.« Unsere Rasse kommt also nicht so zustande,
dafl Minnlein und Weiblein sich begatten; dann zeugen sie Vie-
cher. Die Menschen miissen einander anblicken und ihr schon
menschlich Antlitz einander zuhalten. Das Antlitz ist ein Ge-
sicht, dem sowohl aktives wie passives Ansehen widerfahrt.
Jesus schafft diese Rasse, in der auch noch die Feinde erst Men-
schen werden, wenn sie einander anblicken. Jesus offenbart den
Homo Imago allen Homines Quadrupedes, die noch nicht auf
zwei Beinen zu leben wufiten. Und Jesus erlost die, welche ein-
ander ansehend leben, von dem Wahn, daf} sie in einander nicht
Ebenbilder, sondern Gott selber sahen. .

- In Jesus ist die Hyperbel Gottes als ein Segment der Zeit sicht-
bar geworden, sie ist also auf der Bildfldche erschienen. Sie ist es
aber als Zeitabszisse, also nicht als Bildnisstatue, sondern als
Sterbeprozef3, als Leidensgeschichte.

Gott erscheint auf der Bildflache nicht als deus ex machina, wie
im griechischen Theater oder wenn Pharao Horus mythisch
vom Mittelmeer iibers Rote Meer »plétzlich wieder« in Nu-
bien ist, damit die Nilreise wieder schon vom ersten Katarakt
ruckwarts li-turgisch verlaufen kann.

Gott erscheint auf der Bildfliche, weil die Maschine der Welt
gegen ihn haflerfiillt anlduft als »Machina in Deumc«. Jesus hat
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jedem Mythos der Antike, jedem Schniirboden der Priester,
jedem Geheimkult der Mysten, also jedem Deus ex Machina
Einhalt geboten, der von Machinationen Verwundbare, der den
Panzer der Welt ablehnende, der damit ins Herzinnere der Welt
sich wieder einsetzende Gott.

Pharao hatte sich zum Weltenherz den Mittagen und Mitter-
nachten eingesetzt. Jesus aber hat sich zum Herzen zwischen
Vorchristen und Nachchristen, zwischen den Antiken und
unserer Ara eingesetzt. Seine zwei Herzkammern als Jesus und
als Christus teilen jeden Augenblick einer der beiden Mensch-
heitshilften zu. Weiber und Minner stellt der Stamm so gegen-
einander, daf} sie sich im schonen Frieden der Ehe liebevoll an-
sehen konnen. Tag und Nacht héren auf sich zu hassen, wenn
Horus die Tag- und Nachtseite der Welt versshnt. Moses hat
Gottes Schaffen und das Volk versohnt. Christus aber verséhnt
die Jesus in jedem von uns ermordende Maschinenmenschheit
der vorchristlichen Zeiten mit dem aus Christus wieder auf-
erstandenen beseelten Menschengeschlecht. In ihm sehenssich die
Todfeinde der Zeitalter an. Da nur, wo die Menschen einander
anblicken, die Rasse geschaffen wird, so gibt es erst wieder eine
einheitliche Rasse, seit sich alle Zeiten gegenseitig erblicken.
Was ist vorchristlich? Der deus ex machina. Weshalb? Weil hier
der Geist einem mechanischen Ablauf nachlaufen muf}. Der
Medizinmann, der Prophet, der Sterndeuter, der Poet: sie sind
die Vorgeséhriebenen, vorherbestimmten, vorhergesagten Wege
der gottlichen Begeisterung. Wenn du den Federputz des Zau-
berers der Sioux siehst, dann weif3t du: daher kommt den Sioux
ihr Geist. Wenn Pharao trdumt, dann schickt er zum Psycho-
analytiker und so weify er von wannen ihm diese Wissenschaft
der Traumdeutung kommt.

Auf allen diesen maschinellen Wegen reist der Geist der Welt
auch heut noch einher. Jesus Christus ist aber der Weg des ge-
heilten Geistes. Alle vier Kalender der antiken Maschinenwelt
hat sein Herz zerbrochen und aufgeldst. Ganz naiv hat jeder-
mann sich diese Freiheit von ihm genommen.
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Das ist also nachchristlich: auf Gott kann man nie rechnen, aber
er kommt! Sollte er einmal auf der Maschine kommen, so ist das
ebenso iiberraschend, wie wenn er auf freiem Feld sich ereignet.
Nicht mal das darfst du sagen, dal Gott nie auf einem der ge-
bahnten Wege der Welt einherkommt. Das tut er nimlich auch.
Gebahnt oder ungebahnt: alle Wege sind ihm méglich.

Was ist christlich? Daf} aus den Maschinen-Wegen ein neuer Weg
sich herauslost, der nichste Weg. Christus ist dein nichster Weg.
Woran erkennst du ihn? Dafy du ihn dir nicht ausgedacht hast.
Daf} er dir gestattet, Zukunft und Vergangenheit mit Namen zu
nennen; daf} er dir gestattet, deine Feinde anzusehen.

Unser Weg in die Welt ist die Wahrheit. Denn die Wahrheit
gilt fiir Freund und Feind. Unser Weg ist das Leben, dann das
Leben entspringt jedesmal, wenn ein Lebensabschnitt Vergan-
genheit wird. Der Sohn Mariens hat aus Vernehmen, Ansehen
und Sprechen das Menschengeschlecht gestiftet, als der Weg,
den die Machina der Welt »hervorkreuzigt«, als die Wahrheit,
welche Feinde iibers Kreuz sich sehen lehrt, als das Leben, wel-
ches aus Todeserklarungen und Ins-Leben-rufen flutet.

Das erste Evangelium spricht diesen ersten Satz des ganzen
Neuen Testaments aus. Das Matthdus-Evangelium ist als die
fiinf Biicher des Gebots der neuen Rasse den fiinf Biichern
Mose entgegengebildet. Heut solltest du nicht so leicht irgend-
jemand das Neue Testament einhindigen. Denn die Augen sind
. erloschen. Die heutigen Menschen sind vor ihre Antiken zuriick-
gesunken, sind als Herbstlaub abgefallen von ihrer Sprache. Sie
sprechen ja nicht mehr, sie wihnen zu denken. Schlagen sie das
Evangelium auf, so lesen sie: Buch von der Geburt Jesu Christi.
Arme um ihre eigene Biographie betrogene Individuen: Sie
werden sich an dem Buch den Tod holen. Sie verderben auch die
sooojahrige Vorgeschichte, die das Buch Genesis des alten Bun-
des erzihlt, denn das Buch von der Erfiillung durch die als
Frucht menschlicher Sippen in 42 Generationen moglich ge-
wordene Erschaffung des endgiiltigen Menschen bleibt ja dem
giiltigen ersten Buche Moses entgegengestellt.
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Diesem endgiiltigen Menschen verdanken wir den endgiiltigen
Weg unseres Glaubens. Seit Christus hat Gott seinen endgiilti-
gen Namen. Er ist der Vater dieses Sohnes. ‘
Dem endgiiltigen Menschen verdanken wir zweitens die end-
giiltige Wahrheit iiber die Welt. Seit ihm konnen wir auf eine
Wissenschaft von den Riumen und Maschinen der Welt hoffen.
Diesem endgiiltigen Menschen verdanken wir schliefilich das
endgiiltige Leben der Rasse. Seit dem kann sich das Geschlecht
immer ansehnlicher vermehren: Ihr sollt Euch hinaufzeugen,
mufBte der arme Antichrist sich heiser schreien. Ihr diirft Euch
als Ebenbilder Christi und seiner Kirche ansehen, aussprechen
und vermihlen und die gesamte Geschichte des gesamten Men-
schengeschlechts vollzieht und erneuert sich in Eurer Ehe als
Stammesgleichnis, in Euren Lebensstationen als Sternengleich-
nis, in Euren politischen Kimpfen als Prophetengleichnis, in
Euren Werken als Geniusgleichnis. Sie erneuert sich, wenn ihr
hoch iiber diese teilweisen Gleichnisse dem Homo Imago unter-
stellt bleibt, der in der Mitte der Zeiten tiglich gestern und
morgen neu benennt. |

Das Meflopfer der alten Kirche hatte diese Unterstellung aller
nachchristlichen Menschen unter Christus fiir ihre vorchrist-
lichen Sonderungen zum Inhalt. Das ist der vierfiltige Sinn des
Wortes nmissa«. Mission, Admission, Remission, Omission ge-
horen zur »Sendungz.

Im Meﬁbpfer wird missioniert. Im Meflopfer wird der Geist
Gottes herabgesandt. Im Meflopfer werden dem Geist die Teil-
geister »compromittiert«, die Siinden remittiert. Und wir wer-
den zu Gesandten, zu Missionaren Gottes. Denn der eigentlich
vorchristliche Teil unser aller, unser eigener Wille, unsere eige-
nen Vorstellungen, unsere eigene Rasse, werden in dem Gottes-
dienst freier Herzen tdglich dahin gegeben, von wo sie wieder-
kehren konnen, um die Toten und die Lebenden zu richten. In
jedem Meflopfer ergeht ein Jiingstes Gericht, denn antike Men-
schen sind in die Ho6lle mit ihrem Herrn hinuntergestiegen und
stehen als Zeitgenossen der christlichen Ara aus dieser Holle
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auf. Die Gottesdienste der Christen sind also nicht mythisch.
Denn wir opfern in ihnen die Gefidfie unserer antiken Mythen:
Stamm, Volk, Reich, Kunst und Wissenschaft, auf.

Wir bitten, unsere Ehegatten, Kinder oder Eltern nicht zu ver-
gottern, wir bitten, unser Vaterland, Reich, Staat, Kaiser, Fiihrer
nicht zu verherrlichen. Wir bitten, unsre Programme, Ideale,
Utopien nicht zu ernst zu nehmen. Und wir bitten, nicht zu un-
geduldig liber das Ende der Welt zu werden und nicht zu gedul-
dig iiber den Schlaf der Welt.

Mithin werden im Meflopfer die Geisteshaltungen geopfert, aus
denen heraus der antike Mensch in uns Siihne, Siindenbocke,
Schitze, Revolutionen und Sensationen brauchte und braucht.
Die eintonige Formel: »unblutiges Opfer« fiir die Messe, und der
Zusatz, dafy Christus sich ein fiir allemal geopfert, scheint selten
noch Anklang zu finden. Denn das harmlose Fallobst der Indi-
viduen hat erst durch die Mérder des Rechts und das Massa-
krieren der Liebe wieder lernen miissen, wie »natiirlich« uns
blutige Menschopfer vorkommen.

Nur wer sich der Preisgabe seiner Zeitdaten unterstellt, kann je
hoffen, von der Opfersucht frei zu werden und indem ihm seine
Gier Opfer zu schlachten, vergeht, vergeht ihm seine alte Welt
mit ihren netten Daten und Grenzen. Den Deutschen besonders
ist eine neue Zeit und eine neue Ortlichkeit angewiesen, aber
nur dem, der erst wieder »Gestern« und »Morgen« sagen lernt.
Denn Gott hat den ersten Adam geschaffen und den zweiten,
Gott 1dfit ja auch die Planeten um die Sonne kreisen und trotz-
dem die Elektronen im Atom auch sich bewegen. Der kleine
Mensch, der einzelne Mensch und der grofle Mensch, die Rasse
sind wie Atom und Sonnensystem. Der Ungldubige sucht das
Sonnensystem aus dem Atom zu erkliren, der glaubige Gelehrte
lernt aus dem Sonnensystem fiir das Atom.

Immer stehen uns beide Wege offen. Du kannst die besten Vieh-
ziichter tiber deine Ehe konsultieren, oder die besten Eheleute
tiber das Viehziichten.

So kannst du die Weltgeschichte aus Menschen aufbauen, oder
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die Menschen aus der Geschichte unsres Geschlechts. Die letz-
tere Methode ist die Methode dieses Buches. Der grofie Mensch
erklirt alle kleinen; der geeinte Mensch erklirt die einzelnen
Menschen.

Denn den einzelnen Menschen gibt es erst, weil er angesehen,
angesprochen und gehort wird. Der einzelne Mensch ist also die
Frucht des Wortes und nicht die Frucht der Befruchtung des Eis.
Jedes Wort des Neuen Testaments ist auf dies Thema geschrie-
ben.

So ist das Neue Testament heut unlesbar. Denn weder Indivi-
 duen noch Massen wollen wissen, daf} sie ins Leben gerufen
sind. Die Individuen hintersinnen sich und denken. Die Massen
»vertraumenc« sich und brillen laut.

Das erste Kapitel des Matthius ist ihnen daher ein gedanken-
loses und lautloses Kapitel. Es ist nimlich weder individuell
noch massiv geschrieben. Es nennt das Kind beim Namen; wie
Jesus von der Antike her, von seinen Peinigern her, und von
denen, die sich ihm unterstellen, genannt wird, so wird er da
genannt: der Judenjunge, das Menschenkind, der Sohn Gottes
stehend zur Rechten des Vaters, von wannen er dir tiglich deine
Lebenden und deine Toten richtet. ,‘

»Dies ist das Buch von der Schopfung des Jesus, der der end-
giiltige Mensch geworden, der Sohn des K6nigs des Gottesvolks,
der Sohn dessen, dem zuerst der Schopfer als dem Vater des ein-
heitlichen Menschengeschlechts vertraut hat.«
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Blutzeugen, auch Laien standen in der alten Kirche iiber den
Bischofen. Auch Hitlers Blutzeugen Hans Hiften, Delp, Moltke,
Hofacker ragen iiber die Theologen aller Konfessionen empor.
" Es zeugt von dem volligen Tode der etablierten Landeskirchen,
daf} es weder eine Hans-von-Hiften-, noch eine Helmuth-von-
Moltke-Kirche oder -Schule im evangelischen Lande gibt. Diet-
rich Bonnhofer haben die Pfaffen sein politisches Martyrium
vergeben, weil er Pfarrer und Theologe vorher gewesen war,
und sie sich hinter diese, seine fachliche Vorgeschichte verkrie-
chen koénnen. Die sogenannten Kirchen stehen unter der Devise:
»Bonn zahlt alles«. Christus aber lebt nur da, wo Unbezahlbares
geschieht, geschehen ist und geschehen wird. |
Und das Martyrium ist deshalb der Grenzfall, aus dem wir aus
unserer Lebensfaulheit zuriickgescheucht werden in den Sterbe-
gang mit dem Erstling unseres Glaubens, dem Blutzeugen.
Nun offenbart sich der wahre Name Gottes anders als den be-
zahlten Theologen der Gehaltsklassen A bis Z, die ihm ja nur
nachbeten.
Nur der Name, den der z. B. von Hitlers Schergen zum Todes-
‘gang abgeholte, geseufzt hat, gebietet Glauben. Ob da nun das
Schmaj Israel oder der Dreieinige oder Christus allein angerufen
worden ist, sonehmenuns diese gliubigen Anrufe doch in Pflicht.
Ist es nicht seltsam, daf} iiber die Namen Gottes gefahrlos debat-
tiert wird, so als seien sie Vokabeln?
Sie sind die duflersten Punkte, von denen aus wir nicht den Ver-
stand zu verlieren brauchen. 1848 wurde in Prag ein Freiheits-
kimpfer zum Richtplatz gefiihrt. Ein Geistlicher begleitete ihn.
Dem bewies — man beachte, bewies — der Verurteilte, mit mes-
~ serscharfer, seinem Beruf als Mathematiker entnommener Lo-
-gik, daf} er nicht hingerichtet werden konne. Dies blieb sein
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Trost, bis sein Haupt fiel. Hier wurde der eigene, glinzende
Geist an Gottes Stelle angerufen. Ein moderner Leser, vor allen
Dingen die reichen Leute des Wirtschaftswunders, die geradezu
alles aufbieten, um den Mirtyrern unter Hitler, von Stauffen-
berg bis Schlabrendorff, die Ehren noch nachtriiglich abzuschnei-
den, wird sagen: ein Trost ist so gut wie ein anderer. Dieser
Mathematiker hat seinen Verstand als Morphium benutzt. Ein
anderer Sterbender kriegt wirkliches Morphium eingespritzt.
Was ist schon der Unterschied zwischen dem einen Trost und
dem anderen?

Wenn jeder von uns so allein steht wie das Morphium und der
logische Beweis uns vereinzelt behandeln, dann kommt es nicht
darauf an, wie die letzten Minuten verbracht werden. Dann gibt
es auch keine Blutzeugen. Dann ist der Tod ein Herausruf,
dessen Umstinde so zufillig sind wie das Haus dieses Lebens,
aus dem uns der Tod hinauswirft. Offenbar sind die Produkte
oder Produzenten des Wirtschaftswunders dieser Art. Unter
acht Ehepaaren dieser Menschenaffensorte, jeder Millionir, hat
jeder Ehemann mit jeder Ehefrau geschlafen, damit man sich
doch »wirklich kennen lerne«. Diese sechzehn sind also bereits
tot. Vieler Zeitgenossen Tod ist mithin deshalb reiner Zufall,
weil sie bereits seit Jahrzehnten gestorben sind; sie wissen es
blof3 nicht.

Je weniger zufillig wir leben, desto bestimmter vollendet uns
der Tod. Goethe starb »liebesstark und geistesmichtig bis zum
letzten Atemzug«. So setzte es die Schwiegertochter ins Blatt-
chen; aber so entsprach es auch Goethes Glauben. »Denn das
Leben ist die Liebe. Und der Liebe Leben Geist.«

Sollte also unser letztes Wort doch ein Hauptwort sein konnen,
sollte das Eli, Eli Asabthani, Herr, mein Gott, warum hast Du
mich verlassen, mehr iiber die Géttlichkeit Jesu verraten, als
irgendein anderes Wort, weil hier der Sohn, seiner eigenen
Vollendung sicher, unbefangen Klage erhob?

Nach dem Jahre 177 nach Christi Geburt erlebte die Stadt Lyon
eine Christenverfolgung. Unter den Blutzeugen war ein Attalus.
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Er wurde auf einen Eisenstuhl gesetzt und verbrannt, und der
Brandgeruch breitete sich aus. Da sagte Attalus zu dem Pdbel:
Was Ihr tut heifit Menschen fressen. Weder fressen wir (- die
Christen —) Menschen, noch tun wir sonst irgend etwas Boses.
Sie fragten ihn, welchen Namen der Gott trage, er antwortete:

»Gott hat nicht einen Namen so wie ein Mensch.« *

Hier hat ein Blutzeuge einen einfachen Namen Gottes aus dem
Glauben an den dreieinigen Gott heraus, geleugnet. Wir schul-
den ihm, dies Sterbewort ernst zu nehmen. Den selig Sterbenden
selber fiillt Gott. Daher weif3 er seinen Namen nicht mehr. Er
miifite ja sonst sich, Attalus, den Gottbegeisterten, mitgenannt
haben. Als der Graf Helmuth James von Moltke zum Erhingen
schritt, sagte er zum begleitenden Pfarrer nur: Im Himmel sehen
wir uns wieder. Dawar der ewige und derlebendige Gott in ihm
michtig,und deshalbwerdendie Landeskirchen verfallen, die ihn
totschweigen, und die Weltkinder, die ihn ehren, werden leben.
Dabher ist es Mode geworden, sich zu riihmen, daf es auf seinen
Namen nicht ankomme. Der Freigeist deklamiert mit frommem
Augenaufschlag: » Wer mag ihn nennen und ihn bekennen!« und
ist so alles Erwdhnen Gottes ledig. John D. Rockefeller jr.
schrieb an das Ende eines langen Bekenntnisses den folgenden
Satz: »I believe in the all-wise and all-loving God, named by
whatever name and that the individual’s highest fulfillment,
- greatest happiness, and wisest usefulness are to be found in liv-
ing in harmony with His will.«

Wie wir aber den Willen Gottes tun konnen, der Baal, Blut-
hund, Vitzliputzli, Wishna, Venus, Wotan oder Jehovah heifien
mag, bleibt ungesagt in dieser heute so beliebten Mode, Gott zu
entkleiden. Gott wird nicht in einem Blechmarkennamen regi-
strierbar wie ich bei einer Volkszahlung. Aber die Rebellion, die
behauptet, er konne beliebig heiflen, ist zu weit gegangen. Ihr
Grenzen zu setzen ist meines Lebens Anstrengung. Diese Re-

! Eusebius, Kirchengeschichte V, 1, 52.
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bellion der abgelaufenen zwei Jahrhunderte ging von Gott aus
als von dem »Urheber« der Welt. Aber dafl Gott die Welt be-
wege, das weify Aristoteles freilich allein von Gott. Aber der
gliubige Mensch weif, dafl Gott ihm selber ein fleischernes
Herz, einen Mund und eine Kehle verliehen hat, um ihn zu prei-
sen. Und nur deshalb weifit Du, dafl Gott so wie er Dich eben
jetzt erschafft, auch die Welt zu Ende schaffen wird. Und zwar
bedient sich Gott bei beiden Schopfungen der Macht des Wor-
tes. Denn er beruft uns, und wir horen seinen Anspruch, und
was alles wir selber sagen, ist entweder der Versuch, ihm Rede
und Antwort zu stehen, oder an ihm vorbei zu kommen durch
unverbindliches Geschwitz, zweideutiges Offenlassen, anony-
men Klatsch. Der Commissioner of Education im Kabinett
F. D. Roosevelts kam zu zwei Vortrigen, die ich iiber die Ar-
beitslosen hielt. Sie waren betitelt: What they should make us
think? What we should make them do. Hernach trank der Herr
Unterrichtsminister bei mir Tee. Da ging er aus sich heraus und
sagte: dies zitierte ich wortlich: »You are absolutely right, but if
you quote me on this, I shall deny it.« »Sie haben recht. Aber
wenn Sie das von mir zitieren, werde ich es ableugnen.« Der
Macht, die uns mit Sprache begabt, konnen wir uns versagen,
wie dieser Herr. Aber gerade deshalb ist unsere Kraft zu spre-
chen um eine ganze Potenz schwicher als Gottes Macht, uns zum
Sprechen zu ermichtigen. Sprachkraft und Sprachmacht miissen
unterschieden werden. Es ist menschlich zu reden, aber es ist
gottlich, uns zu Sprechern zu berufen. Deshalb heifit im Hebri-
ischen der Name Prophet Nabi, nimlich der zum Sprechen Be-
rufene. Denn er muf} — oft zu seinem eigenen Verderben — spre-
chen, er kann nicht, wie jener »Erzieher« aus Washington liigen
oder schweigen. Da im Alltag der Prophet fiir einen Luxus gilt
— ganz zu Unrecht — so bedenke der Leser, dafi er selber die
gottliche Allmacht tiglich iiber sein eigenes Gerede erhebt,
wenn er als Berufsmensch urteilt, als Lehrer, als Pfarrer, als
Fabrikant, als Arzt, als Abgeordneter, als Professor. Der grofite
Skeptiker unter den Philosophen verlangte, daf} ihn seine Horer
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mit Herr Professor anredeten. Dieser Titel war also nicht nur
etwas Menschliches, sondern etwas Ubermenschliches, Unbe-
streitbares. Simtliche Hoheitsnamen, Vater, Mutter, Doktor,
Biirgermeister, in endloser Reihe, beziehen sich auf die gottliche
Macht, Sprecher zu bestellen! Ein Titel wird daher immer »von
oben« verliehen und erhoht die Stufe, von der aus der Titulierte
zu sprechen vermag. Diese Erhohung, ohne die keine Ordnung
bestehen kann, entspricht unserm Glauben an gottliche Gewal-
ten. Und ob nun der Staat oder die Hochschule oder das Olym-
pische Komitee solche Ehrensprachrechte verleiht, immer tre-
ten wir mit ihrer Anerkennung in d\gfs Reich Gottes ein. Denn
immer liegt die Ebene, dieses Angeredet-werden-miissens iiber
uns einzelnen. Namen zu setzen, Titel zu verleihen, ist daher die
einfachste Art, unseren Glauben an Gott oder Gotter auszunut-
zen. Deshalb war der Kaiser von Osterreich, von China, von
Rufiland, von Frankreich gottlich, solange ein Kaiser den Adel
verlieh und in den Fiirstenstand erhob. Denn jede Macht reicht
in Gottes Bereich, die sich dessen unterwindet, auch die Eltern,
die ihr Kind zwingend benennen, sind in diesem Akte Hohe
Priester des sprachmichtigen Gottes.

Daher gibt es zwischen Gott und der einzelnen Seele echte
- Zwischeninstanzen, die an dem wahren Gottesnamen ihrerseits
Anteilhaben! John D.Rockefeller wufite das nicht, dafl wir zwar
nicht alle Namen Gottes kennen, dafl wir aber auf Teile seines
Namens sehr genau horen und antworten miissen. Kein Tag
vérgeht, an dem wir nicht einen von hoherer Macht betitelten
antelefonieren und um Rat biten. Und da soll er, in dem alle
diese Titel, Ratsnamen und Autorititen zusammenlaufen, und
aus dem heraus sie erflieflen, namenlos sein? Das wire wahn-
sinnig. Der Nacktheitswahn hatte den guten Sinn, jede Ver-
engung des Gottesnamens abzuwehren. Wir kénnen allerdings
Gott »nicht auf einmal« nennen. Mindestens dreimal muf} der
. sterbliche Mund ansetzen, ehe er auch nur anfangen kann, den
wahren Gott zu bezeugen. Aber die Namen Gottes, die ihn nicht
listern, und die sich unseren Lobpreis erzwingen, sind keine
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Wahnideen. Sie sind Geschopfe, durch die er uns begliickt und
erleuchtet. Bei der Entartung der Zeit, die es wagt, von einem
Begriff Gottes zu faseln, einem Begriff, der den Unbegreiflichen
enthalten soll - eine »katholische« Anthropologenschule schreibt
dicke Biicher iiber den Gottesbegrift! — mag der Leser zutraulich
und unbefangen sich nur an die ihm vertrauten Titel Vater, Mut-
ter, Doktor erinnern und an die Hoheit von Staat und Univer-
sitit, aus welchen diese Namen zu Recht bestehen. An ihrem
tiglichen Gebrauch lernen wir mehr iiber Gottes wahren Na-
men als durch Definitionen. Denn wie gern lassen wir uns diese
Ehrentitel gefallen. Und wie nahe treten sie an Gott heran. Die
Einiibung auf den Umgang mit Gott selber geschieht im Um-
gang mit seinen Teilgewalten.

»Ist doch ein Vater stets ein Gottc, lifit Goethe Iphigenie sagen.
Denn welche Obmacht liegt allein in Vatersnamen? Die himm-
lischen Heerscharen dieser Zwischeninstanzen werden nicht sehr
ernst von den Theologen genommen; eine um so grofiere Rolle
spielen sie im wirklichen Leben auch dieser Theologen. Die Ver-
leihung des Professortitels ist fiir manchen armen Teufel die
erste Anweisung auf die Seligkeit. 1889 hat das preufiische
Staatsministerium unter Bismarcks Vorsitz den preuflischen
Oberkirchenrat tiberstimmt und Adolf Harnack aus dem hes-
sischen Gieflen an die Universitidt Berlin geholt. Damit begann
Harnacks iiberkirchliche Laufbahn, unter dem Kaiser und Kénig
von Preufen; die ihn in den Adelsstand und das Prisidium der
Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft erhob. Der Leser kaue an dem
Worte »erhob«. Die Zwischengewalten erheben den namen-
losen, titellosen, standeslosen in einen von oben her auf ihn her-
abflieBenden Stand oder Rang. Die Logik dieser von oben hin-
unterflieBenden, einflufireichen Michte fithrt zu ihrer Spitze,
daf} der Deisthus, das Eingestindnis, »es mag wohl einen Gott
geben«, sogar dem wilden Hurrahpatrioten leicht fillt. Der
Fithrer des Unglaubens im Kirchenrecht, der Schweizer Stutz,
war ein Renegat des Republikanismus. Bei seinem Gang in die
Kaiser-Wilhelm-Gedichtniskirche in Berlin zum Gottesdienst
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pflegte er den Psalmvers: »Unter Deinen Fliigeln mogest Du uns
beschiitzen«, ausdriicklich auf den preufiischen Adler zu bezie-
hen. Den rief er an: protege nos. Des Daseins dieses Adlers war
er, den die Preufien zum Geheimrat erhoben hatten, sehr viel
sicherer als des Eingreifens Gottes. Ulrich Stutzist nur der durch-
schnittliche, millionste Biirger. Die himmlische Heerschar preu-
Bischer Staat trug einen Namen fiir ihn, den er anrief. Der Gott
dahinter war eine duflerst zweifelhafte Angelegenheit, er war
eine Idee, und es ist die Schwiche aller Ideen, daf} sie in Frage
gestellt werden konnen! Ich kenne das Lebenswerk dieses Man-
nes, und er hat mehr zur Ausbreitung des Atheismus beigetra-
gen als viele kimpferische Freigeister. Wo immer der Name
- Gottes auf einen unteren Gewaltentriger herunterrutscht, wird
er auf einen Wahn getragen, sagen die Zehn Gebote. Die Zehn
Gebote sind nicht merkwiirdig, weil sie das Morden und Be-
stehlen von Menschen verbieten. Sie sind so merkwiirdig, weil
sie das Bestehlen Gottes verbieten. » Trage seinen Namen nicht
auf den Wahn'!« Gerade das, was hier die Zehn Gebote voraus-
sehen, tut der Nationalist mit seiner Nation, und der Demokrat
mit dem Volk, und der Kommunist mit der Revolution. Die
Zwischengewalten bestehlen Gott, und Millionen verfallen da-
durch der Vernichtung. )

Daher ist die Namenlosigkeit Gottes, fiir die der Christ Attalus
178 sein Leben gelassen hat, eine ernste Sache. Vielleicht wird
das Bestehlen Gottes unmoglich gemacht, wenn Attalus recht
hat und wenn Gott nicht einen Namen hat wie ein Mensch. Oder
wire es gerade umgekehrt? Offnete der Umstand, daf} der wahre
Gott allerdings keinen Namen besitzt wie ein Mensch, dem
Miflbrauch seines Namens Tiir und Tor? Und bediirfte es des-
halb der Blutzeugen, damit ihre Namen den Namen Gottes zu-
rechtriicken und den eingedrungenen Zwischengewalten wieder
entrissen? Wire Gott nur zusammen mit, ja nur an seinen Hei-
ligen zu erkennen und zu bekennen? Fiir den, dessen Leben zu
den Antworten auf Gottes Wort gehort, sind Gott und Mensch
untrennbar geworden.




WENN UNS HOREN UND SEHEN VERGEHN...

Fiir Ernst Michel

@

Wenn uns Héren und Sehen vergehen, dann geht die Welt un-
serer Vorstellungen unter. Aber geht dann auch die Welt unter?
Den seltsamsten Zug des Zeitalters, dem ich entstamme, finde
ich darin, dafl es diese Frage nie gestellt hat. Und ich fiirchte,
daf} die Jungen sie erst recht nicht stellen; denn die Technik
glaubt ja, der Bastler sei der wahre Mensch, und fiir die Ausbil-
dung des Technikers geniigten Auge und Ohr. Also wollen wir
Alten fragen: Bliiht und gedeiht das Reich anderer Sinne viel-
leicht gerade dadurch, daf} uns erst einmal Héren und Sehen ver-
gehen? Dazu miifite man wissen, ob denn alle unsere Sinne
Vorstellungen erzeugen und ob sie schon deshalb »unsinnig«
werden, weil sie »vorstellungslos« bleiben. Dringt vielleicht nur
der zum Sinn durch, der Aug und Ohr einmal stillegt?

Nach Ansicht der humanistischen Bildungsschicht allerdings sol-
len alle unsere Sinne auf sichtbare Vorstellungen hinwirken.
Schopenhauers » Welt als Wille und Vorstellung« schwingt be-
sonders iiberzeugend das Beil, durch dessen Spalthieb die Sinne
Auge und Ohr auf dieSeite der Vorstellungen, die anderen Sinne
aber als »Sinnlichkeit« auf die Seite des wahnenden und rasen-
den Willens hiniiberfallen. Der schmeckende, greifende, wit-
ternde Mensch walte »sinnlos«! So wird diese »Sinnlichkeit« mit
dem Willen in eins gesetzt und dazu verurteilt, nur zu wihnen.
Aus dieser Schopenhauerlehre nihrt sich das Lied des Hans
Sachs in den Meistersingern: »Wahn, Wahn, iiberall Wahn.. .«
Der Sensualitat wurde der Sensus abgesprochen! Wenn Scho-
penhauer ins Bordell ging, wihnte er nur. Ach, das war wohl
wahr.

Die Zeugungskraft und die Leidenschaft wurden mithin nicht
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wie Sehen und Hoéren als Zeugen der Wahrheit anerkannt, son-
dern zu »Wihnen« des Willens degradiert. »Wahr¢-nehmen,
»einsehen«, konnten wir also nur mit Auge und Ohr, wobei die
fatale Ausweitung des Blickfeldes durch die Worte »Ansichtc,
»Einsicht«, »inneres Auge«, » Weltanschauung«, »Ideenweltc,
»Einblick«, zur Geniige zeigen, wie das Auge allen Vernunft-
gebrauch sprachlich erldutern soll. Die gesamte Psychologie von
Herbart tiber Wundt zu William James und Wolfgang K&hler
hat eben daher Psyche mit mens, d. h. Seele mit Vorstellungs-
kraft gleichgesetzt. Die Psychologie, der William James seinen
Ruhm verdankt, beginnt mit der kapitalen Dummbeit: »Psycho-
logy is the science of the mental processes«, ist die Lehre von
den Bewuf3tseinsvorgingen. Dagegen steht dasNGtige in meiner
Angewandten Seelenkunde von 1924 (am Ende dieses Bandes).
Freilich wird seitdem tiefenpsychologisch, prilogisch und unter-
bewuf}t operiert. Aber der Teufel hole diese Ausdriicke. Siesind
alle darauf gegriindet, daf} die Augenweisheit, die Absicht, Ein-
sicht, Ansicht »normal« seien, und sie werden an ihr bemessen.
Der Psychologe mifit eben doch die Tiefen, das Unterbewufit-
sein, das Prilogische, das Archaische, das Primitive, das Intui-
tive, das Geniale, das Religiose usw. von der Warte seines Be-
wufltseins. Dabei kenne ich keinen kiimmerlicheren Menschen
als den Psychoanalytiker einer amerikanischen Grof3stadt. Die-
ser Beruf scheint dort durch negative Auslese gefiillt zu werden.
Laf heute zu deinem Geburtstag Hélderlin sprechen, der in den
» Anmerkungen zur Antigonae« uns mahnt, die Seele weiche auf
ihren Héhepunkten dem Bewufitsein aus. Laf3 uns von der Ebene
des Bewuf}tseins nach oben weiterschreiten, dort wo die »mens«
(gleich »mind« der Angelsachsen) als ein hochst bescheidenes
»Gleichmachwerkzeug « erscheint.

Wann steigert sich unser Leben iiber sein bisheriges Bewuf3t-
sein hinaus?

‘Wenn uns Horen und Sehen vergehen. Wenn wir leiden und
wenn wir lieben, helfen uns weder unsere Augen noch unsere
Ohren. Der von Gott mit unendlicher Seelenfiille gesegnete Jo-
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seph Wittig hat unser Zeitalter das der vorstellungslosen Leiden
getauft. Damit hat er darauf hingewiesen, es kénne eine ganze
Lebensepoche sich von der Verfithrung durch Bilder und Vor-
stellungen wegzuwenden haben. Das Gebot, du sollst dir kein
Bildnis machen und keinerlei Gestalt weder von dem, was im
Himmel droben, noch auf Erden unten, noch im Wasser, unter
der Erde ist, ist iibertreten worden in Europa, so als sei dies Ur-
gebotleibhaftigen Gottesglaubens durch den Neuen Bund aufier
Kraft gesetzt. Da muf} ich mich doch darauf besinnen, daf Gott
noch 1096 nur als Christus in deutscher Skulptur dargestellt
werden durfte, und in russischer Kunst war Gottvater noch 1600
nicht malbar. Unsere naive Frechheit, Gott mit weiflem Bart
»vorzustellen«, ist von Juden und Tiirken nie verstanden wor-
den. Ob die sinnliche Schopfung nicht gerade dadurch aus sin-
nenhaften Eintritten Gottvaters in unser Herz zu blofien Phi-
nomenen heruntergesunken ist, die nur auf unserer Netzhaut
uns vorgestellt werden?

Ich will also sagen: Nicht im Vergleichzum Auge, nicht als Unter-
fall von Einsichten oder Vorstellungen, Bildern oder Augen-
blicken darf unser »sinnliches in Gott schwimmen« gedeutet
werden. Die Sinnlichkeit ist gleichnah zu Gott. IThre Wege fiih-
ren nicht iiber das Auge. Fern sei es von mir, dem Auge Unrecht
zu tun. Aber heil ist nur das antlitzende Auge, das sich einem
anderen Antlitze entgegenhebt. Denn nur dies starrt nicht mehr
auf Gegenstinde. Nur das antlitzende Vis-a-vis-Augenpaar er-
reicht die Kraft der anderen Sinne, Lebendiges lebendig zu las-
sen statt es stillzulegen und ihm wie seinem Beschauer jene Lau-
wirme der Stillegung mitzuteilen, in die uns jedes Stillehalten,
jedes Beobachten, Aufstellen, Hinsehen hineinzwingt.

Aug’ in Auge — da ist der Sinn des Auges allerdings nicht mehr
blof3 besonnen, sondern sinnenhaft. In dem Wort »besonnen« —
dem Lieblingswort des Aristoteles — wird unsere Sinnlichkeit
auf die Seite der Vergangenheit zuriickgerissen. Und ohne Be-
sonnenheit konnen wir nichts erblicken. So wendet der Seher
sich dem Vergangenen zu, sogar dann, wenn er es in eine Zu-
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kunft projiziert. Denn er hat seine Bilder immer nur aus schon
Geschehenem, aus fritherer Vorstellung, auf die er sich beson-
nen hat.

Aber Liebe und Leid sind unbesonnen. Sie machen fassungslos.
Sie ergreifen uns so, dafl wir weder besonnen bleiben noch be-
greifen, wie wir vorher wihnen konnten, schon begriffen zu
haben. Aber unsinnlich sind Liebe und Leid nicht. Im Gegenteil,
sie geben uns den Sinn neu, ja zum ersten Male. Wer sich ihnen
offnet, darf sich nicht linger auf seine Einsicht stiitzen wollen.
Sonst »hintersinnt« er sich. Das Einschalten des Augensinnes in
Liebe oder Leid macht also krank. Dies fiihre ich nur an, um die
Souverinitit dieser Sinneshaltungen gegeniiber dem Auge sicher-
zustellen.

Ich meine aber, es biete sich ein Weg prosaischer Analyse an, der
das Leiden und das Lieben als volle Sinnesreiche jenseits von
Horen und Sehen erweist. Denn wie lernen wir denn die Sinne
des Auges und des Ohres? Das Menschlein kann bei der Geburt
weder horen noch sehen. Es gehoren viele Jahre Schulung dazu,
damit jemand lerne, ganz Auge, ganz Ohr zu werden. Wie, wenn
auch unser Lieben und Leiden lange Lernwege gingen, so daf
ein langes Leben erst alle unsere Sinnespforten voll 6ffnete?
Horen lernt der Gehorchende. Nur wer gehorcht, hort mit dem
ganzen Leibe von der grofien Zehe bis zum Scheitelhaar. Das
geschieht normalerweise vom ersten bis zum siebten Lebensjahr.
" Aber Pagen, Kadetten, Nonnen setzen dies »Ganz-Ohr-wer-
den« noch viel spiter fort. » Augenblicklich« aber lebt nicht der
Sdugling, sondern erst Knabe und Maidchen leben aus ihren
Sichtbarkeiten. Zwischen dem siebten und vierzehnten Jahre
sehen Kinder so scharf und so gemiitlos, dafy der Tod ihrer Grof3-
mutter ihnen ebenso klar vor Augen steht wie die Teile eines
Flugzeuges.

Aber wehe, wenn dieser Weltanatom Auge und dieses gehor-
same Baby auch noch nach der Pubertit aus Ohr und Auge die
Welt erobern wollen. Dann kriegen wir den heutigen Grof3-
stadttechniker, der die Wirklichkeit mit der Welt verwechselt.
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Ich erinnere hier an Adolf Portmanns wichtige Erkenntnis, daf3
unter den Tieren nur die Menschen nach der Geschlechtsreife
weiterwachsen. Damit ist namlich gesetzt, dafi die erwachenden
Liebes- und Leidenskrifte erst noch unseren mit ihnen ja noch
weiterwachsenden Leib durchbluten und durchwirken und sogar
umgestalten sollen; erst dann nidmlich haben wir unseren Vor-
sprung vor den Tieren ausgestaltet. Wire der asthenische, hoch-
aufgeschossene, die Brust nie erweiternde Grofistidter von 15
ein Fehlwuchs, weil er sogar in seiner Leibesstruktur nicht »von
Kopf bis Fufi auf Liebe eingestellt« werden konnte? Das ist die
Frage, die zu stellen mir dringlich erscheint. Die Antwort aber
hingt doch wohl an unserer Entscheidung, ob wir, so wie wir
erst ganz Ohr, dann ganz Auge werden sollen, bevor wir die
Pubertit erreichen, ob wir entsprechend auch von 14 bis 28 ganz
Leid und ganz Liebe zu werden bestimmt sind.

Dann allerdings kdme niemand in seine Menschlichkeit hinein,
es sei denn, ihm vergingen erst einmal Hoéren und Sehen. Die
Leiden der Initiation bei allen erfolgreichen Stimmen grenzen
ja an das Absurde. Hitten diese Leiden hier ihren ewig unent-
behrlichen Ausgangspunkt? Ich habe die Gedichte einer 14jih-
rigen Neu-Englinderin aus dem Jahre 1802 gelesen. Hier wurde
der Tod besungen, Tod der geliebten Schwester, Sterben der
Mutter, Erwartung des eigenen Todes. Ich habe diese vergilbten
Manuskripte 1934 zuerst mit dem modernen Urteil zur Kennt-
nis genommen, hier spreche eine krankhafte Askese, eine pein-
liche Lebenstriibsal sich aus. Ich hatte vermutlich Unrecht. Wie
wir das Leid, das die »Puberes« ergreift,.wie wir den Welt-
schmerz iiber die Spaltung in die Geschlechter meistern, bleibe
dahingestellt. Aber ich ziehe heute sogar Schuberts iiberpathe-
tisches Lied »Ich ungliickseliger Atlas, das ganze Leid der Welt
muf} ich tragen...« der leidlosen Technisierung des »Raum-
schiffahrt«-besessenen Hohlherzen, Jahrgang 1960, vor. Die
Kraft, ganz Leid zu werden, hitte die Volkserziehung zu ent-
wickeln. Unsere Pidagogen aber, irregefiihrt durch die Wort-
wurzel in ithrem Namen, pais-Kind, erziehen ewige Kinder, leid-
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lose Augen und Ohren, die im Leide stumpfsinnig bleiben, statt
»[lingeweihte« zu werden! '

So wenig wir aber ohne die Riten grausam schmerzhafter Initia-
tion »ganz Leid« werden, so wenig werden wir »ganz Liebe,
ohne dafl wir uns von ihr jahraus jahrein durchdringen lassen.
Mit 79 Jahren hat Goethe seinen »Briutigam« gedichtet. Da
erst war er der ganz, der mit 22 gesungen hat: »Mir schlug das
Herz; geschwind zu Pferde.. .«

Der Gesang ist wohl die deutlichste Ausgiefung des Geistes
durch unsere Glieder. Ich habe ein Zwdlftonsystem aufgefun-
den, in dem wir zum Klingen kommen konnen, solange wir
leben. Das steht in der » Vollzahl der Zeiten«. Hier, wo wir jen-
seits von Horen und Sehen langsam wachsende Sinne entdecken
wollen, geniigt es, auch die Liebeskraft {iber den Sexus genau so
zu erhohen, wie den Gehorsam tiber die Akustik des Ohres. Der
potente Mann kann noch lingst nicht lieben, sowenig wie der
scharfhorige Verbrecher Gehorsam gelernt hat. Ganz Auge,
ganz Ohr, ganz Leid, ganz Liebe zu werden, das scheinen mir
Prozesse, die unser ganzes Leben wihren, die aber, grob gespro-
chen, jeweils sieben Jahre lang in uns eingepflanzt werden miis-
sen derart, daf} je einer dieser Sinne in dem Jahrsiebent die Fiih-
rung »ersinnt«.

Die umstrittenste Stufe ist da die Initiation. Die Spuren dieses
universalen Postulats sind bunt genug. Zum Beispiel hat die
kirchliche Konfirmation frither eine wirkliche seelische Heim-
suchung bei den Protestanten dargestellt: 2 50 Fragen kriegte der
Erbprinz von Weimar vorgelegt! Bleich war der junge Konfir-
mand unter der Last der Gewissensfragen. Als aber die Kon-
firmationen statt grausam »schon« und »stimmungsvoll« wur-
den, verloren sie ihren Sinn. Der Militdrdienst hat dann weltlich
sein Leid verhdngt. Auch da wurde eine Prigung hervorgerufen.
Jetzt kommen die Kommunisten mit ihrer Jugendweihe. Rich-
tig wird der Weg erst wieder aus der Lernschule ins »Lebenc
laufen, wenn die grausame Wucht des Leidens an dem Weltleid,
wenn dies Erlernen des Weltschmerzes respektiert wird. Ge-
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schieht das nicht im Licht des Tages, im Lichte der Offenbarung,
dann werden wir Feme-Riten und alle erdenklichen Scheufllich-
keiten der Indianer und Neger ihren heimlichen Einzug unter
den Halbstarken halten sehen. Denn nur deshalb schwillt die
Samenkraft in dem noch immer wachsenden Leibe des »Pubes«,
damit seine individuelle Konstitution sich von der Bestimmung
der Gattung mit umreifien, umbilden und erfiillen lasse. Die
Tiere geraten blof aufier sich in der Brunst. Daher bleibt ihre
»Individualitdt« auflerhalb des Geschlechtsaktes. Sie sehen ja
auch einander nicht an. Aber von uns gilt der groflartige Vers
C.F.Meyers:

Soll dich der Olymp begriifien,
Arme Psyche, muf3t du biifien.
Eros, der dich liebt und peinigt,
Will dich selig und gereinigt.

Die Alten haben vielleicht besser als wir daran festgehalten, daf}
nur ein Bruch mit dem Weltbild des Kinderauges und der Kin-
derohren den Menschen in die Geschichte einbrechen lasse. Wir
erfahren nimlich sozusagen unsere eigene Wirklichkeit in ver-
kehrter Reihenfolge, durch Ohr und Auge zuerst, durch Leid
und Liebe hernach. Darum miissen wir eines Tages diese bio-
logische Reihenfolge ausdriicklich biographisch umstiilpen. Wir
miissen dank Leid und Liebe auf Auge und Ohr einen schreck-
lichen Moment lang verzichten und erst nach diesem Bruch sol-
len Auge und Ohr neu in Dienst treten, nunmehr aber unter der
Leitung von Liebe und Leid. »Biologisch« und »biographisch«
sind also Kontrirbegriffe. Das wire sofort klar, wenn wir end-
lich begriffen, es seien die Evangelien » Thanatographien«, To-
desbeschreibungen. Wir miissen Liebe und Leid fiir die Ursinne
erkennen, die iiber Ohr und Auge triumphieren und hinaus-
ragen. Aus 1. Ohr, 2. Auge, 3. Leid, 4. Liebe muf} also eines
Tages die Reihenfolge 1. Liebe, 2. Leid, 3. Auge, 4. Ohr werden.
Denn nur wenn das geschieht, begreift der Ergriffene, daf} er
den Schopfungsprozef} schon damals weiterzufithren begann, als
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er noch harmlos blof3 zuzuhoren und zuzusehen glaubte. Aus-
driicklich muf} die Reihenfolge von ihm umgekehrt werden: Das
ist die Einweihung in sein eigenes Geheimnis.

Dieser Glaube hat z. B. dazu gefiihrt, daf} wir Weihnachten
feiern und daf} wir die Jahre von Christi Geburt an zdhlen, statt
von Ostern. Das Kind in der Krippe horte und begann zulernen,
wie man hort und sieht. Aber eines Tages erfafite er sein Horen
und Sehen im Lichte seines Leidens und seiner Liebe und holte
dadurch seine Kinderjahre heim unter die Herrschaft seiner end-
giiltigen Gestalt. Und er tat es an dem Tage, an dem ihm Héren
und Sehen vergingen. Leid und Liebe also reifien die vorher-
gehenden Stufen von Auge und Ohr hiniiber aus dem allgemei-
nen Gattungsdasein in das nunmehr erst eigene, weil sich ereig-
nende Leben. Nur dem, der ganz Liebe und ganz Leid wird,
fallen die eigenen Vorstufen des Vernehmens und des Verstehens
als neu erworbener Besitz zu. Das scheinbar Vorhergehende er-
weist sich nun als vorausbestimmt! Eine nicht mehr singende
und psalmierende Jugend wird nie zum Herrn ihres Auges oder
ihres Ohres. Diese Sinne bleiben bei ihnen angelehnt an die
dlteren Leben, deren Gestalten und Vorbilder — sozusagen vor-
geschichtlich und zufillig — ihre Augen und Ohren erfiillen.
Die Alten haben diesen Umbruch, der Auge und Ohr unter die
Leitung von Liebe und Leid beugt, nicht so genannt wie wir. Sie
scheinen den Ausdruck »Wenn uns Horen und Sehen vergeht«
nicht zu gebrauchen. Aber es scheint mir nur fiir unsere Blodig-
keit bezeichnend, dafl wir bei ihnen nicht die grundlegende Er-
fahrung finden. Das bléde Wort »Natur« nimlich hat wenig-
stens in meinem eigenen Falle daran die Schuld getragen, daf} ich
erst heute diese Wahrheit bei den Griechen zu lesen verstehe.
Die »Naturreligion« der Griechen ist uns so oft vorgefiihrt wor-
den, der Donnerer Zeus, der Meeresgott Poseidon, der Kriegs-
gott Mars, daff wir die lebendigen, menschliche Herzen auch
in Hellas durchwitternde Gotteskrifte iiber den abstrakten
Naturgottern der romischen Kaiserzeit — da war alles zu toten
Typen degeneriert — vergessen haben. Aber wenn etwa Herodot
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schreibt »Furcht oder Donner ins Herz werfen«, dann merken
wir, daf3 die Donnerkeile des Zeus nicht am fernen Himmel
drohnten, sondern tief in unseren Herzen, und daf} uns bei sei-
nem Donner das Hoéren vergehen soll*; entsprechend verging
der Semele das Sehen im Blitze des Zeus. Aber ihre wesentliche
Geschichte setzt mit dem Blitzschlag erst ein. Das Sehen vergeht,
aber das gottliche Leben geht erst gerade dadurch, unsichtbar,
im Aufwachsen des Lei_deﬁsgottes Dionysos im Schenkel des
Zeus an. Von Dionysos lernten die Griechen zu leiden, freiwillig
zu leiden. Am meisten beschimt war ich, als ich den angeblich
so oft gelesenen, so gut bekannten Prometheus des Aischylos
aufschlug. Naturphinomene hat mein Lehrer Wilamowitz-Mol-
lendorf in dessen Schluf} hineininterpretiert. In Wahrheit wird
die Leidensgeschichte der menschlichen Jahrtausende da einge-
ldutet,indem unserem Stammvater durch den Donner das Héren
und durch dieBlitze das Sehen vergeht! Von den Geschichtsjahr-
tausenden, die mit diesem Einbruch der Furcht durch Wetter-
strahl und Donnerkeil anheben, hat das verlorene Drama, der
»Entfesselte Prometheus«, ausdriicklich gesprochen. Aber auch
in dem Stiick, das wir besitzen, tritt unter dem Vergehen von
Horen und Sehen das Leid empor als unsere Einweihung, unsere
Initiation in die wirkliche Geschichte. Prometheus ist ja nicht
irgendwer. Er ist der Feuerbringer. In dieser Urtat nimmt er
alle Heroentaten unserer Geschichte vorweg. Mit ihm beginnt
also die ganze Folge epochemachender Taten. Daher kann sich
in ihm jede Stufe, jede Epoche fiir ihr eigenes Tun-Leiden wie-
dererkennen. Dann sagt aber Aischylos geradezu, daf} diese
ganze Geschichte unseres Geschlechts niemandem zuginglich
wird, dem nicht erst einmal Horen und Sehen im Mitleiden mit
Prometheus vergangen sind.

So haben sich die Griechen poetisch in der Tragddie die Erbfolge

in das unentbehrliche Leid der Initiation zuriickerobert, jenes

t Das Wort »verdonnern« gebrauchten schon die Griechen von der gericht-
lichen Verurteilung, wie wir das ja auch tun.
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Leid der grausamen Pubertiits-Riten, welche bei der Sefhaft-
werdung und der Kolonisation mehr und mehr in Wegfall
kamen.
Daf} der Held iiber menschliches Maf} in Furcht versetzt werde
durch das mafllose Walten des Gottes, das klagt Prometheus
dem Chor, und der Chor teilt es uns, dem Publikum, so mit, daf3
auch wir in Mitleidenschaft gezogen werden. Diese Teilnahme
an der Furcht der tragischen Helden adelt die sonst als »Publi-
kum« ja vom Kindischbleiben bedrohten Zuschauer und Zu-
hérer. Denn nun vergeht ihnen nicht ihr kleines, privates Sehen
oder ihr eigenes Horen. Nein, der Konige, der Herren, der Grof3-
ten Auge bricht in des Horers Mitleiden. Weil jedes Publikum
iiber die Lauwidrme, nur zuzugucken, nur zuzuhéren, hinauf-
gerissen werden mufl, soll es nicht zum grausamen Pobel ent-
arten, wird entgegen seiner Neigung zum Grausamwerden—wie
bei der Tierhatz oder den Gladiatorenspielen — ihm in der Tra-
godie das »Leidlernen, das »Grausames zu ertragen« auferlegt.
Aristoteles wurde von dieser Veredlung angeriihrt. So hat er die
Besonnenheit, die uns seine Ethik ansinnt, durch diesen Lei-
denssinn, diese Reinigung durch die tragische Furcht, erginzt.
Esist das Erleiden der Jiinglingsriten der Stimme, das im Thea-
ter sich poetisch abspielte.
Darum lese ich nun in die Schlufiverse des gefesselten Prome-
theus nicht linger ein Naturschauspiel hinein. Die Menschen
~ erwachen aus ihrer selbstischen, vorgeschichtlichen Augen- und
Ohrenverzauberung dann, wenn Furcht sie befillt und Leiden;
denn nun werden sie leidensfahig und das heifit: sie werden
fahig, die Welt zu verwandeln. Statt »ganz Auge« und »ganz
Ohr« muf} jeder von uns einmal dahin dringen, wo er »ganz
Leid«, »ganz Liebe« verkorpert.

»Die Erde bebt. Der Widerhall des Donners drohnt. Die Leuchtwetter
des Blitzes zucken. Von Zeus her bringen sie mir den Sturz, in Furcht
mich zu versetzen. Offenkundig schreitet die Furcht.

O meiner Mutter Anbetung, o allen gemeinsamer lichtglinzender
Ather, du schaust auf mich ein, wie ich Unbilden leide.«
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Fromm waren_die Griechen. Daher, wihrend uns Héren und
Sehen vergehn, schaut doch ein Gott auf uns und in uns hinein,
und weil ihm die Panzer unserer Vorstellungen und Schille dank
der Leid-iiberwiltigung nicht linger den Zutritt verwehren,
wird aus dem Ohr-und-Augenmenschen nun erst ein Organ der
Gottesschopfung. Und darum habe ich die Schopfungsgeschichte
in der Soziologie so zu erzihlen versucht, als sei sie in Menschen
geschehen, denen ihr Horen und Sehen vergangen war. Der
Band, der jetzt »Die Vollzahl der Zeiten« heif3t, hitte in der Tat
auch heilen diirfen »Wenn uns Hoéren und Sehen vergehen«.
Denn wihrend der erste Band die Ubermacht der inneren und
dufleren Rdume von Ohr und Auge gelten lifit, handelt der
zweite Band nur von den Volkern, die sich Liebe und Leid unter-
werfen. Aber du und ich, lieber Ernst, sind ja erst Herolde einer
den gottlichen Sinnen wieder trauenden Zeit. Hitte ich also den
zweiten Band iiberschrieben »Wenn uns Horen und Sehen ver-
gehenc, hitte ich mich beim Publikum unmdglich gemacht.
Gerade dies heute noch Unmégliche aber mufl méglich werden.
Darin weif ich mich mit dir einig, und deshalb werde ich mich
bei dir mit diesem Titel nicht unmoglich gemacht haben. Denn
du hast ja immer daran festgehalten, daff im Vateramt eine Grof3-
tat unseres Geschlechts sich vollziehe, und daf} der in die Natur
zuriicksinkende »Ohrenschmaus-« oder » Augenweide-Mensch«
vor der Vaterschaft kurz kehrt mache und damit die Geschichte
zum Einsturz bringe.

Da scheint es mir angemessen, diese deine bevorzugte Lehre
zu stiitzen, indem ich iiber das Leidenlernen der Griechen uns
weitertreibe in die Vaterschaft des Liebenden. »Prometheus«
stellt das Leiden-lernen der Eingeweihten, Mysten, Initianten, .
Konfirmanden in der sublimen Verallgemeinerung der Tra-
godie dar.

Aber der Vater ist der, dem in der Liebe sein Meisterstiick ge-
lingt! Der Weg ist lang. Denn zuerst fithren die geschlechtlichen
Reize zur Verfithrung. Alsdann entflammen die poetischen Lei-
denschaften die erste Liebe. Aber erst die Wendung zur Vater-
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schaft bezeugt die Kraft des Mannes, auf seines Lebens Gipfel
zu treten. Denn wer sich zur Vaterschaft bekennt, der blickt auf
die Tiler und Niederungen seiner Zeugungskraft, auf das Auf
und Nieder seiner tiglichen Sinnesversuchungen, Sinnengeliiste,
Sinnenfreuden mit der Kraft der vollen liebenden Uberzeugungs-
kraft. Im Vater verfafit sich die Liebe als die bleibende. » Vater
werden ist nicht schwer; Vater sein dagegen sehr, ist die witzige
Travestie der tieferen Wahrheit, daf} sich die tiefste Liebe in der
hochsten Vaterschaft offenbart. Auch die Leidlehre fiihrt zur
Meisterschaft. Denn wenn Knabenlust genug Leid auf sich
nimmt, um leidgesittigt in Liebe gewandelt zu werden — dann
ist der Pubes eingeweiht. Aber hinter dieser Stufe der Mann-
werdung folgt noch die spitere und seltener erreichte Stufe der
Vaterschaft, wenn niamlich alle vereinzelten Liiste, alle verein-
zelten Leiden richtungsgebend zusammengefafit werden. Vater-
schaft denkt die Richtung der Geschichte um, nimlich im Lichte
der Frevel oder Gebrechen, die seinen, des Vaters, Kindern die
alten Wege verlegen. Gott ist unser Vater, weil er im Lichte un-
serer Verfehlungen seine Welt umschafft, damit wir nochmal
von vorn anfangen kénnen. Wer »ganz Liebe« geworden ist, der
ist aus einem Idealisten oder Materialisten ein Paterialist ge-
worden; denn er ist bereit, im Lichte seiner triiben Erfahrungen
mit dem Nachwuchs die Richtung zu dndern, das Steuer herum-
zureiflen, die Welt neu zu schaffen. Darum geht die Schopfungs-
geschichte kraft Vaterschaft unablissig weiter.

So lang ist der Weg, auf dem wir lernen sollen, »ganz Liebe« zu
werden, daf} bei Christi Geburt aus dem lauschenden Siugling
am Ende des Lebens der schopferische Stifter unseres Glaubens
erwachsen ist: »Ich und der Vater sind eins.« Am Kreuz hat
Gottvater dem Sohn sein Vateramt der Richtungsinderung ab-
getreten. Da ist der Sohn dem Vater gleichgeworden; denn in
seiner Liebe hat er die Richtung der menschlichen Geschichte
verandert. Als ihm Horen und Sehen vergingen, hat er die fal-
sche Reihenfolge der Sinne, Ohrenschmaus, Augentrost, Herze-
leid, Zeugungskraft umgewendet : Zeugungskraft, Herzeleid,
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Augentrost, Ohrenschmaus ist die richtige Rangordnung; und
damit sich die herstellt, miissen wir aufhoren, Materialisten,
Muttersdhnchen, oder »Idealisten«, Knaben, zu sein. Wir
miissen »Paterialisten« werden, d. h. » Vitern ebenbiirtig«, er-
haben iiber Augenweide und Ohrenschmaus. Eher kann uns
weder von der Liebe noch vom Tode das Beste mitgeteilt wer-
den. Die sexuelle Aufklirung der Kinder und das siiffe Jesulein
der Konfirmanden sind beide so komisch, weil Liebe und Leid
erfahren sein wollen, ehe sie gedeutet werden diirfen. Nieman-
dem aber widerfahren Leiden und Lieben, es sei denn ihm ver-
gingen erst einmal Horen und Sehen.




DIE GOTTER DES LANDES UND
DER GOTZE RAUM

£2

Zum » Werkbund«-Fubildum in Marl

Als ich zehn Jahre alt war, verbrachte ich den Sommer am
thiiringischen Erbstrom. Er rann mitten durch unseren Garten,
dieser rauschende Bach, der Sachsen-Weimar-Eisenach und
Sachsen-Coburg-Gotha voneinander schied. Gen Norden von
uns lag der Horselberg der Frau Hulda, siidlich aber war Rubhla,
wo der Schmied von Ruhla den Landgraf von Thiiringen hart
geschmiedet hatte. Von Ruhla pilgerte ich zu der Hohen Sonne.
Und aus diesem Gasthaus im Walde mit dem feierlichen Son-
nenkult brach der Knabe auf in die unheimliche Drachenschlucht.
Am Abschlufy der Wanderung durch die Drachenschlucht stieg
die Wartburg auf. Kein Bezirk auf deutschem Boden konnte
iiberirdischer Geister voller sein als diese Landschaft. Denn da
war Frau Holle und Tannhiuser im verwunschenen Berge, die
giildene Sonne mit ihrer Pracht und die dunkle Schiucht des
Drachens, der Strom als Grenze — die Gelehrten nennen das
heut gern Mythen und mythisch. Sagen wir es einfacher: Geister
und Goétter, Genien und Démonen verwiinschten und segneten
dieses Land. Innerhalb der Herrschaft Gottes, zu dessen Eben-
bild Sie und ich erschaffen werden sollen, lag hier ein Land
voller Gotter. Nur durften in den letzten zwei Jahrtausenden
diese Geister nicht Gotter heiflen. Frau Holle und Sonne und
Drachen und Erbstrom und Horselberg; ihre Gotterwelt mufite

— wie Schiller es herausgeseufzt hat — »Einem zu Gefallen erst
einmal vergehen. «
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Die Gotter und die Physik

Ich will heut aus dem gotterlosen Amerika Thnen Botschaft
bringen, daf} es ohne die Gotter des Landes kiinftig nicht gehen
wird. Die Einheit Gottes ist gesichert. Denn seine Welt ist seine
Eine Welt so unzweifelhaft wie nie zuvor geworden, sogar
hinter dem Mond. Aber die Welt droht aus seiner Hand zu
fallen. Untergotter Werden‘ﬂ zwischen Gott und uns ihre Statt-
halterschaft neu antreten miissen, um den Lindern innerhalb
der Stratosphire wieder beseeltes Leben einzuhauchen. Es ist
die Grofie und Majestit Gottes selber, die uns heute zwingt, den
weiten Abstand zwischen ihm und uns mit Géttern sich fiillen
zu lassen, damit wir nicht erfrieren in dem von uns selber er-
zeugten Gotzen des einen toten Weltraumes. Diesen G6tzen

setzen wir an die Stelle Gottes und seiner Lande. Unser mensch-

liches Gleichmachwerkzeug, die Gehirne, »reimen gewalttitig
Mensch und Gott und die Gestirne« (Hermann Burte), so, als
sei statt Menschen, Gottern und Lindern da ein abstrakter,
toter Weltenraum. Das Gehirn macht alles gleichermafien giiltig,
und so wird der Gehirnfatzke Mensch selber am Ende gleich-
giiltig. Wir wirklichen Menschen, die wir lindlich sittlich bauen,
beten und biiflen, wir sind als Gehirne gleichgiiltig. Geltung
erlangen wir nur als Glieder, als gotterfiillte Glieder eines
schonen Leibes. Ungiiltig ist unter uns das abstrakte, ausge-
dachte Menschenbild aus Elektronen. Geltung erwirbt hingegen
ein liebevoll wirkender Mann, eine wirksam liebende Frau, ein
eifervoll lernender Knabe, ein stiirmischer Kimpfer, eine ge-
duldige Schwester, eine erwartungsvolle Braut, ein begeisterter
Sdnger. Diese gelten uns als das ewige Leben in unseres Ge-
schlechts ewiger Auferstehung. Zu solcher Gliederung und Aus-
gliederung in Werkleute und Bauherren, in Briute und Freier,
in Ahnen und Erben kann es aber nur kommen, wenn jedes Amt
am Leibe des Geschlechts seines besonderen Gottes voll wird.
Jeder Gott nun vermihlt den besonderen menschlichen Leib, in
den er eintritt, mit einem Stiick Welt; den Forster vermihlt er
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dem Wald, den Ingenieur seinen Wellen und Metallen, den
Dichter seiner Sprache und den Gldubigen dem Boden auf dem
oder dem Land, in das ihn sein Schicksal und auf das ihn die
Weissagung hinweist. Die Gotter des Landes entsprechen also
der Vergottlichung jeder Epoche und jedes Teiles des Menschen-
geschlechts. Zu Géttern des Landes flehen wir, sobald wir aus
dem verddeten Weltraume fort uns einlassen auf Auswanderung
und Einwanderung, auf Wurzelschlagen und Besitzergreifen,
auf Eigentum und Erbfolge, auf Lernen und Lehren, auf Weis-
sagung und Geschichte. Aber es hat allerdings ein Umsturz aller
Werte, genauer eine Umdrehung aller Richtungen zwischen 1908
und 1959 stattgefunden. Und die Halbjahrhunderttagung des
Werkbundes hat wohl den Sinn, diese Umdrehung festzustellen
und uns zu ermutigen, nicht dem verschollenen Tannhiuser im
Horselberg romantisch nachzutrauern, sondern die Wiederge-
burt der Goétter jenseits der Industrialisierung zu dienen. Radi-
kal muf} die Wendung von 1908 zu 1959 gefafit werden. 1908
lief} sich noch trdumen, wie Richard Wagner getriumt hat und
wie Eichendorff, dem die Eisenbahn viel zu schnell und zu lir-
mend durchs Land fuhr. 1959 lernen die Kinder im russischen
Schulbuch: »Wenn ihr aus dem Eisenbahnzug hinausschaut, dann
miifdt ihr nicht denken, ihr erblicktet Wilder, Felder, den Fluf3
und den Himmel des Miitterchen Rufiland. Nein, ihr seht kiinf-
tiges Papier und kiinftige Ernten von Getreide. Ihr seht Wasser-
‘kraft in Pferdestirken und Luftraum fiir unsere Flugzeuge.«
Genauso denken die meisten erwachsenen Amerikaner, obschon
ihre Schulbiicher sich noch im Banne der Bibel und Shakespeares
etwas gottwohlgefilliger {iber die Landschaft ausdriicken.
Aber eine Bewegung gegen diese Versuchung des Landes schwillt
auch in Amerika an. Am 17. und 18. Oktober 1959 kamen 700
Minner und Frauen in dem kleinen Vermontstidtchen Wood-
stock zusammen, 20 Kilometer von meinem Haus, um genau das
Thema zu besprechen, das Sie heute nach Marl gefiihrt hat: die
Zerstorung des Landes. Meine vertrautesten, in zweieinhalb
Jahrzehnten erprobten Freunde nahmen an diesem Treffen teil.
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Wie soll ich nun meinen Beitrag zu IThrer Wendepunkt-Tagung
heut so leisten, dafl etwas Wirksames Thnen daraus verbleibe?
Meine blofie Rede, sogar die begeisterte Rede, wiirde schwer-
lich niichterne Werkleute verbiinden; denn Werkleute sind ge-
wohnt, die Friichte guter Arbeit so vor uns hinzustellen, bis sie
deutlich von jedem anderen besehen, betastet, benutzt und be-
griffen werden konnen. Ich mochte daher auch etwas Deutliches
vor Sie hinstellen. Mein Werkstoff ist das Wort. Deshalb muf}
ich aus diesem Werkstoff etwas Bleibendes und etwas Begreif-

liches, etwas Namentliches vor Sie hinstellen. Das will ich da-

durch bewirken, dafl ich Ihnen von den Gottern des Landes
etwas mehr berichte, als in den Gedichten Holderlins oder in
den Schulbiichern vom klassischen Altertum steht. Ich will die
Gotter des Landes als T. T., als terminus technicus behandeln,
d. h., ich will unter Technikern und Ingenieuren, Bauleuten und
Kiinstlern mich als Techniker heilkriftiger Benennungen zu be-
wihren suchen. Denn ein Gott ist ein Name, den wir anrufen
miissen, um unter den Menschen Frieden zu halten.

Die Mifhandlung des terminus technicus »die Gotter des Lan-
des«, die Verkennung der Gotter des Landes durch die klassi-
schen Philologen der abgelaufenen zwei oder drei Jahrhunderte
will ich wiedergutmachen. Denn in dieser Miffhandlung und
Verkennung spiegelt sich die Vergétzung des Raumes der Phy-
sik. Die Lédnder, die geheiligten Rdume menschlicher Herzen er-
liegen dem Weltraum der Physiker.

Da die meisten Menschen das Weltbild der Physik in sich tragen,
so sind sie ohne Gotter. Deshalb muf} ich wohl ein klares Wort
tiber dies Entgottern sagen. Denn das Unternehmen der Physik
ist ja durchaus legitim, sobald es durchschaut wird. Bitte iiber-
legen Sie das fiir einen Augenblick. Wir sind umringt von toten
Dingen und lebendigen Keimen in heilloser Mischung. Die
Physik ist eine Arbeitshypothese in diesem Chaos, die besagt:
Sehen wir doch zu, wie weit sich das All begreifen lifit, wenn
wir mit dem Totesten anfangen. Die echte Physik dringt also
in alles Gegebene mit dem Mafistab ein, den man an Totes an-
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legt, und sieht, wie weit sie mit dem Messen kommt. Uns im
Chaos Lebenden ist dieser Weg hdochst niitzlich und notwen-
dig, aber er ist von vornherein nur ein Weg unter anderen.
Der Weg der Physik ist sogar immer ein spiter, ein nachtrig-
licher Weg. Denn wenn die Soldaten erst einmal den Archimedes
erschlagen und die Kirche erst einmal den Galilei verfolgt und
die Nazis erst einmal den Einstein vertreiben, dann muf} eben
erst der Frieden zwischen den lebenden Soldaten und der leben-
den Klerisei und den lebenden Wiedertiufern und den lebenden
Physikern hergestellt worden sein, bevor die Abhandlung von
- der Akademie der Wissenschaften publiziert werden kann. Erst
im Frieden konnen sich die Physiker auf das Tote werfen und
aus ihm vieles in der Welt erkliren. Der Weg der Physik ist ein
Spitweg und ein Hinterherweg, nachdem némlich erst einmal
den Géttern der Schutz der lebendigen Amter gegliickt ist. Denn
keine Physik ist moglich, wo man sich nicht erst einmal auf
Michte beruft, die von der Soldateska, der Klerisei, von den
Schwarmgeistern und von den Philosophen gemeinsam gefiirch-
tet, angerufen und verehrt werden. Michte, die angerufen wer-
den, sind Gotter: denn in ihrem Namen beschworen wir Unbheil.
Und alle die, die sie einander beschworend zurufen, bilden damit
das Land dieser Gotter; denn trotz ihrer verschiedenen Weihe,
Geschlechter, Hautfarbe, Dialekte, Neigungen berufen sie sich
untereinander auf die Gewalt der gleichen heilenden, frieden-
- stiftenden Namen. Sie und ich also in unserer Arbeitsteilung,
Geschlechter-Teilung, Altersteilung bilden das Land der Gotter.
Unsere babylonische Sprachverwirrung aber treibt die Gotter
aus dem Lande, und gleichzeitig beraubt sie uns des Landes. Da
ist dann kein Land. Bitte merken Sie sich den Satz: »Da ist dann
kein Land«., Wir wollen nimlich diesen Satz aus dem finstersten
Afrika heut uns heraufholen. Wir miissen das. Denn heut macht
die Physik des toten Weltraumes die neuen Nomaden landlos.
Jedem Schiilergehirn wird heut mitgeteilt, daf} wir, daf} alles,
daf} die gesamte Welt aus Elektronen bestehe. Der Gotze dieses
Elektronenweltraumes frif3t heut ganze Linder und ihre Kin-
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deskinder auf. Und seine Diener selbst beschworen uns bereits,
die Bomben, die sie dem Einen toten Weltraum entnehmen, doch
bitte ja nicht in den Einen Weltraum zu schmeifien. Indessen,
wenn wir alle aus Elektronen bestiinden und alle in den Raum
der Physik gehorten, wire die Beschworung sinnlos. Denn der
Bombenwurf arrangiertdoch die Elektronen nur einbifichenum.
Weshalb soll ich nicht explodieren, wenn ich doch nur das Pro-
dukt einer Elektronenkonstellation bin? Ich verstehe also das
Achzen der Physiker nicht recht. Innerhalb des Weltbildes der
Physik sind nimlich das Lebendige und das Tote nicht zu unter-
scheiden. Genauer gesagt: Die Physik ist der Versuch, das Tote
und das Lebendige einander so dhnlich wie mdéglich zu machen,
und sie hofft, bei dieser Losung der Weltritsel letzten Endes das
Lebendige aus dem Toten abzuleiten. Deshalb tritt die Physik
heut vor die Chemie, die Chemie ihrerseits tritt vor die Biologie,
die Biologie schiebt sich vor die Psychologie, die Psychologie vor
die Soziologie, die Soziologie vor die Theologie. Also im Be-
griffshimmel der Physiker sind die Gotter des Landes, die Hohe
Sonne, die bosen Drachen, die Frau Holle und Martin Luthers
Teufel auf der Wartburg zu den diinnen Spinngeweben der
Metaphysik zerflattert. Das Erste, der Friede, wird so zum
Letzten, das ganz hinten hinter der Physik gedeutet wird.

Sie, meine verehrten Anwesenden, und ich mégen diesen Ver-
such, die Friedensmichte des Landes als blofie Metaphysik
impotent zu machen, beweinen oder beldcheln. Aber eins steht
fest. Wir diirfen uns nicht bei den Physikern Rat holen iiber das
gottliche Wirken und die Werke des Geschmacks und des Ge-
nius. Der Geschmack hat den Primat. Mein Thema »Die Gotter
des Landes« zwingt mich, mit den afrikanischen Negern das
Tote aus dem Lebendigen zu erkliren, statt mit den Physikern
das Leben aus dem Toten. Das Weltall namlich, mit dem die
Physiker anheben, besteht aus Leichen. Das sogenannte Welt-
all ist der Friedhof des erstorbenen Lebens, die Physik beschaf-
tigt sich mit gewesenem Leben, also mit dem, was Sie und ich
hinter uns gelassen haben. Von Géttern aber reden wir dann,

b

,,«
o e




i

178 ERSTER TEIL - WER SPRICHT

wenn wir uns den Quellen des Lebens im Hochgebirge nihern.
Hingegen von den Elektronen, den Quanten, Dingen, Atomen
und Molekiilen reden wir, wenn wir uns dem Ozean des Gestor-
benen nihern. Physik durchdringt mit ihrem Licht das Gestor-
bene, das Ubriggebliebene, die Abfallstoffe des Lebens: und
Technik ist Abfallverwertung: sie riickgliedert die Abfille, die
Werkstoffe zuriick ins Leben. Aber wir, gebrechliche Triger
des bifichen Leben, bediirfen der Gotter, um unsere Liebe zu
erkliren, um Krieg zu erkliren, um Frieden zu schliefen, um
das Leben iiber seine Sterbefille hinweg immer wieder hervor-
zurufen. Dies zu tun: Leben dem Tode zum Trotz hervorzu-
rufen, ist jeder Seele Amt. Das Spezialamt des Physikers ist es,
sogar das Toteste, wie Gas, Ol, Elektronen an unser gemein-
sames Leben neu anzuschlieen. Unsere Physiker seien unsere
Delegierten ins Totenreich, in den Hades, und als solche seien sie
willkommen: sie mogen noch das Toteste zuriick ins Leben glie-
dern: also in unseren Diensten miissen diese armen Physiker
riickwirts gewendet frohnden. Wir aber, die Laien, diirfen von
dem Gesetz des Herrn und von seinen zukunftstrichtigen Elo-
him Tag und Nacht reden. Daher miissen wir nicht bei den soge-
genannten Naturgesetzen stehen bleiben. Im Gegenteil: Wir
Menschen schaffen im Dienste der Gotter unausgesetzt die
Naturgesetze ab. Die Natur zersetzt sich, erkrankt, vergifit. Wir
ersetzen, wir heilen, wir erinnern uns, wir vertrauen einander,

- wir horen sogar manchmal aufeinander und in seltenen Fillen

vermogen wir sogar unsere Feinde zu lieben. Kurz, wo immer
Menschen guten Willens tagen, schaffen sie damit das Natur-
gesetz des Verfalls, der Entzweiung, des Untergangs des Abend-
landes erfolgreich ab. Sie lassen dann das Lebendige nicht unter
die Herrschaft des Todes und seine Ausdeutung durch die Phy-
siker geraten. Sie vermogen also auf die Gotter aufzumerken,
sobald Sie sich der todlichen Ketzerei unserer Zeit entreifien.
Die Scholastiker haben diese Ketzerei der »Generatio Aequi-
voca« jedem Studenten als Torheit angekreidet. Leider ist dies
Wort »generatio aequivoca« ein kiimmerliches und heut un-
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brauchbares Wort. Es ist ausgestorben. Aber seine Wahrheit
brauchen wir dringender als je. Diese Wahrheit besagt, es sei ein
grober Denkfehler, das Obere aus dem Unteren zu erkliren, das
Morgige aus dem Gestrigen, das Hohere aus dem Niederen,
Gott aus dem Verstande oder den Verstand aus den Elektronen.
Wer immer diesen Denkfehler begeht, macht den Tod zum
Herrscher. Kausaldenken heifit mechanisch denken. Mechanisch
denken heifit, dem Tod den Rang iiber dem Leben einrdumen.
Wenn sich unsere Physikef als die Herren gebirden, die das
Heil bringen, wird der Tod Meister. Die beiden Weltkriege sind
Meisterwerke des physikalischen Weltbildes.

Wer von Gottern spricht, wechselt die Richtung vom Tode, von
den Leichen im Weltraum fort zu den Brunnenstuben des Le-
bens. Der wird die Gotter der Vorzeit nicht als Fabelgestalten
beldcheln, der um die Rettung des Lebens aus den Schlacken des
Todes ringt. Ach, dem Tode verfillt schon genug und muf} ihm
verfallen. Aber im Dienste des Lebens soll der Tod bleiben.
Meiden Sie das Wort Metaphysik. Wir sind keine Metaphysiker.
Denn das hiefle, mit der Physik anzufangen und die Gotter
hinterher auf die Physik aufzupfropfen. Die Physik kommt
aber nach den Gottern. Wer sich der Ketzerei, das Hohere aus
dem Niederen zu erkliren, entwunden hat, der erkennt der
Physik nur den Charakter des Nachtriglichen zu.

Meine Stimme erhebt sich hier vor Ihnen um der Zukunft willen.
Und jeder Macht, die uns die Kraft verleiht, die Vergangenheit
mit ihrem Leichenfeld hinter uns zu lassen, entspricht die Be-
nennung als einer Gottesmacht. Ubermichtig sind die Gotter,
erh6ht iiber den mechanisierten, kausal ablaufenden Alltag
reiflen sie uns in ein Leben, das die blofie Kraft des selbstindigen
Individuums iibersteigt. Sogar die Physik selber ist ein solcher
Gott in den Herzen ihrer Verehrer. Die Landschaft ist ein Gott,
der Berg, die Schlucht, die zum Hausbau einladende Wiese. Der
Wald ist es fiir den Forster, die Religion fiir den Priester, das
Handwerk fiir den Meister, die Medizin fiir den Arzt. Gotter
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sind also keine fromme Redensart. Sie sind am Werke vor aller
Zuwendung zu Physik oder Technik oder Heilkunde. Denn sie
stiften uns ja an, Physiker oder Techniker oder Arzt zu werden.
Als Gotter aber erwiesen sie sich daran, dafl wir im Zuge unse-
rer Gotterdienste bleibende Amter der Gesellschaft stiften diir-
fen. Nur im Dienste der Gotter des Landes wird unsere Arbeit
die Gesellschaft nicht sprengen, sondern das Land befrieden.
Unsere Talente trennen uns. Neigung macht den einen zum
Baumeister oder den anderen zum Lehrer, zum Arzt. Du folgst
Deinem bestimmten Gott in Deinem Busen. Aber siehe da, spi-
ter erst begreifst Du ganz, wie sehr Gott seinen Geschichtsplan
darauf anlegt, daf} in jedem Augenblick in einem Lande gebaut,
aber auch gelehrt und geheilt werde, weil alle Gétter, alle Elo-
him Namen des Einen Gottes bleiben miissen.

Sind die Gotter damit hochgestemmt iiber unser einzelmensch-
liches Denken? Konnen Sie, verehrte Anwesende, frei aufblik-
ken in die Hohe, in die nicht aus den Dingen der toten Welt
abgeleitete Hohe jener zwischen dem einzigen Gott und uns
- waltenden Gottermichte? Haben Sie den Gotzendienst und die
Ketzerei des Weltraumdenkens hinter sich getan? Ist Gott Thnen
der freie Schopfer und die blofle Welt nur ein Friedhof? Ich
vertraue darauf. Damit wird das Tor heraus aus der Welt der
Rohstoffe und Naturkrifte aufgestoflen. Hinter diesem Tore
aber werden wir den Gottern des Landes begegnen. Der Name
»Land« ist nimlich selber ein Name des Glaubens. Die Natur-
lehre kennt die Erdkugel. Ein Land aber ist in der Natur nir-
gends zu finden. Die meisten Philologen der letzten Jahrhun-
derte haben sich der Aufklirung verschrieben, und so haben sie
die griechischen Lande, Sparta, Athen, Argos, Thessalien, oft
fiir blofle geographische Begriffe erklirt, so wie ja auch Deutsch-
land immer wieder davon bedroht ist, ein geographischer Be-
griff zu werden. Sogar die Warnung der griechischen Sprache
wurde tiberhort. Das Griechische hat nimlich zwei termini
technici fiir die Gotter des Landes, epichorioi und chthonioi.
Aber nur dem einen der beiden liefy man seinen Sinn: Landes-
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gotter, Chthonioi hingegen verlas man in acht aus zehn Stellen
fiir die Unterirdischen. Es gibt eine ganz sentimentale Literatur
tiber das Chthonische, die chthonischen Gotter, und die Philolo-
gen werden dann meist weihevoll, fromm und feierlich, wenn
sie von der Unterwelt, den Toten, dem Hades anfangen. Aber
die Griechen empfanden Weihe, Frommigkeit und Feier, wenn
sie die Gotter des Landes beschworen. Attika war ein Land,
Bootien, Arkananien, Elis waren Linder, auf welche die Gotter
sich gnidig niedergelassen hatten. Dort hatten die Gotter ge-
ruht, chthonisch, landsissig zu werden. Eingeladen und einge-
hegt mufiten die Gotter in jede Siedlung werden: damit wurden
sie erst die Gotter dieses Landes. Umgekehrt aber lief3 sich damit
auf dieses Stiick des Erdballs der heilige Name »Land« nieder.
Ohne Gotterweihe war der Boden unter dem Fluche Adams und
Kains. Er war nur Wandertrift und Kriegspfad fiir den Unstiten
und Fliichtigen, durcheilt von gehetztem Menschenwild. Wilde
nennen wir daher die sich auf der Erde noch nicht bodenstéindig
einlassende Menschheit. Ein Land verwandelte seine Bewohner

aus Wanderern in Eingesessene und Niedergelassene. Das Land

verlangte also einen Verzicht. Landesbewohner vertauschten des
Hermes Fliigelschuh und Wanderstab mit dem Stadttor und dem
Herd des Hauses, dem Marktplatz und der Akropolis.

Weil sich der Landesbewohner der ungeheuren weil hauslosen,
unheimlichen weil heimatlosen Wanderlust begab, verliefien ihn
die Ahnengeister, und an die Stelle dieser Furien und Genien
des Stammes sind die Gotter des Landes getreten. Die Gotter
haben also die Geister ersetzt, die Reiche die Fiirstentiimer, die
Kaiser die Hauptlinge, die Tempel die Haine.

Die Gotter des Landes waren die Michte einer den Menschen
zum ersten Male die Treue haltenden Welt. Nicht die falsche
Welt, die betriigerische und verschleierte Welt der Nebel, der
Flucht, der Gespenster ist das Gotter-erfiillte Land. Es ist von
den Gottern erfiillt, weil die Gotter es erst einmal gestiftet
haben. Ohne Gotter kein Land.
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Bitte erschrecken Sie iiber diesen Satz. Ich bin nimlich selber
tief erschrocken, als sich die Wahrheit dieses Satzes in mir durch-
zusetzen begann: ohne Gotter kein Land. Jedes Land ist gestif-
tet. Jede griechische Polis ist dem Einwirken einer Gotterfamilie
auf viele Geschlechter der Einwohner entsprossen wie die Ernte
der Saat. Solche Stitte, solches Land und so auch die Stadt in
Friedrich Schillers »Spaziergang« ist eingeweiht fiir alle Zeiten.
Von Goéttern miissen wir nimlich immer da reden, wo perpe-
tuierlich, wo ohne Unterlaf} sich ein benannter und anerkannter
Geist in Geschlecht um Geschlecht neu auf bestimmte Personen
niederldfit. Gotter werden heut freilich von Juden und Christen
geleugnet. Dafiir zitiere ich statt aller anderen den erschiittern-
den Satz eines Dichters. Thomas Hardy schrieb 1907 iiber sein
eigenes Epos » The Dynasts«: »Der Darwinismus verbot mir im
20. Jahrhundert die Einfithrung gottlicher Personen.« Und »Die
Preisgabe des mannlichen Fiirworts >Er¢, wenn ich auf die erste
oder Urenergie anspiele, schien die nétige und logische Folge
davon, daf} die Denker lingst die antropomorphe Vorstellung
~dieser Ursache aufgegeben haben.« Dann kénnten wir also in
Zukunft kein Land mehr haben: Ohne Goétter kein Land!

Seit 150 Jahren schweigen unsere Gebildeten wie der wohlweis-
liche Konfuzius tiber die Gotter. Wenn Sie aber bemerken, wie
komisch sich die Gebildeten geholfen haben, dann werden Sie
Mut fassen. Denn der wohlweisliche Notbehelf der Gebildeten

* - ist sehr durchsichtig und sehr fadenscheinig, und er ist gar kein

wohlweisliches Schweigen. Den Notbehelf der Humanisten,
Darwins, Hardys, will ich hier ausdriicklich beiseite schieben.
Ein Vers Goethes mag uns hierbei anleiten. Er sagt im Tasso:
»Die Stitte, die ein guter Mensch betrat, ist eingeweiht; — nach
hundert Jahren klingt sein Wort und seine Tat dem Enkel
wieder.«

Fiir die 15 Millionen deutscher Ausgebiirgerter und Heimat-
loser klingt der Vers wie Hohn. Der grofite Gutsbesitzer des
Memellandes starb als Bettler in einem Altersheim an der
Schweizer Grenze. Die Jahre 1945 bis 1958 fiillte er mit der
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Klage: »Ich habe meinen Namen verloren.« Er war ein auf-
rechter, guter Mensch. Aber sein Wort und seine Tat im Memel-
land sind ausgeweiht. Keinem Enkel werden sie dort an Ort und
Stelle erklingen. Es lohnt sich daher zu fragen, wie Goethe zu
seinem frohen Glauben kam, Wort und Tat und Land und
Mensch in eins zu ziehen. Der deutsche Untertan hat das nim-
lich 400 Jahre auch getan. Goethe ist nur unser Sprecher. Goe-
thes Wort und Carl Augusts Tat, Dichter- oder Denkerlehre,
Fiirsten- oder Konigsgebot wurden da in eins gesetzt. Der deut-
sche Geist krankt an diesem Kurzschluf3.

Unter welcher Bedingung hitte denn der gute Herr im Memel-
land seine Stitte geweiht haben konnen auf 100 Jahre? Wenn er
tiber den Landesherrn und iiber sein Rittergut beide so lange
Macht behalten hitte? Wer aber hat Macht iiber Regierung und
Volk zugleich? Wem beide glauben. Wem glauben beide? Dem,
der priesterlich handelt. Der gute Mensch bei Goethe und durch
das ganze folgende Weltalter ist die weltliche Vokabel fiir den
Priester und fiir das allgemeine Priestertum, das jedem von uns
seit Abraham, Isaac und Jacob zusteht. Im Priester ertont also
eine Stimme, die Staatsrecht und Privatrecht tibertont. Marl
wire eine auf 100 Jahre geweihte Stadt, wenn eine solche
Stimme erklinge und die guten Geister auf diese Stitte nieder-
rufen konnte. Das allgemeine Priestertum wird immer dann
Wahrheit, wenn der wahre Gott unsere Schritte lenkt. Das be-
sondere Priestertum bewihrt sich schon dann, wenn auch nurein
Gott uns begeistert. Vor lauter Humanismus in der Schiller-,
Goethe-Poesie wird heute tiberlesen, dafd beide nur die Urlehre
aller Volker von unserem Priesteramt auf weltlich auszuspre-
chen hatten. Immer ist es Urlehre gewesen, daf} ein einzelner
Platz oder ein einzelnes Haus von seinem Hauspriester geweiht
werden miisse, ein ganzes Land aber von dem Priesterkonig, der
fiir das ganze Volk die Rolle des Hauspriesters ausiibte. In Goe-
thes »gutem Menschen« fielen also der private gute Mensch
Goethe und die offentliche Person seines Grofiherzogs Carl
August zusammen. Aber es gibt 6ffentliches Eigentum, d. h.
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Linder, und privates Eigentum, d. h. Hiuser, beide nur dadurch,
daf jenseits der niedlichen Unterscheidung von der 6ffentlichen
Stadt Marl und den einzelnen Privateigentiimern innerhalb die-
ser Stadt Marl eine eigene Stadt Marl namentlich fiir notwendig
gehalten wird (was nur eine Umschreibung des Luther-Wort-
leins »Glaube« sein soll). Als der Werkbund seine Tagung hier-
herverlegte, wandte er sich der Weihe dieser Stitte als einer
bleibenden Stadt zu. Wir versuchen also heute Marls Einweihung
als einer gestifteten Stitte. Weder Grofiherzog noch Dichter
geniigen hierfiir.

Griinden oder Stiften?

Weshalb ist denn der Werkbund entstanden? Weil die absolute
Trennung in 6ffentliche Gewalten und private Eigentiimer den
Stil des 19. Jahrhunderts ruiniert hat. Weshalb zerfiel der Ge-
schmack? Weshalb wurde das 19. Jahrhundert zum bloflen In-
haltsverzeichnis aller fritheren Stile der Kunstgeschichte? Ja,
weshalb trat die Kunstgeschichte an die Stelle der Kunst? Weil
jeder sich privat sein Stiick Privateigentum, Privatreligion und
privater Weltanschauung aus dem o6ffentlichen Kuchen heraus-
schnitt. Der Groflenwahn des offentlichen Rechts der Staaten
und des Privatrechts des Staatsbiirgers verschmutzte die Quelle
allen Rechts, ob privaten oder 6ffentlichen, den rechten Glauben
unseres Geschlechts an seine priesterliche und opfervolle Weiter-

erschaffung von Stunde zu Stunde und von Land zu Land. ‘
Landlos steht heute der Fliichtling und der Auswanderer vor
Ihnen. Auf 6o Millionen wird die Zahl der Landesverwiesenen
geschitzt, die das 20. Jahrhundert geschaffen hat. Wie »landenc
diese 60 Millionen und ihre Kinder je wieder in Land? Sicher
werden sie nie wieder landsidssig werden konnen, solange die
Landeskinder, die Landeingesessenen sich im Besitz ihres Lan-
des blofy stumpfsinnig weiter fiihlen wollen. Eine perpetuier-
liche Stiftung des Landes wird Ostfliichtlinge und Westdeutsche
einen miissen. In Amerika sind Altsiedler und Neueinwanderer
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grimmig aufeinandergestofien, und Amerika wird daher zwi-
schen first generation Americans und second generation Ame-
ricans unablissig neu gestiftet. Die 60 Millionen Fliichtlinge seit
1900 erzwingen dies Gebot: Stiftet das Land fiir die ganze Erde!
Die Griindung von Marl ist nur ein Beispiel dafiir. Soviel ich
weif}, ist Marl bisher nur gegriindet worden. Von seiner Stiftung
weif ich nichts. Ich bin aber ein Auflenseiter. Wire Marl also
bereits gestiftet, so spriche ich gern mit Hoélderlin: »O so nehmt
mich, Thr Lieben, daf ich biifie die Lasterung.« Indessen ob ge-
stiftet oder gegriindet, Marl scheint mir unser Bemiihen zu ver-
dienen, der Stiftung des Landes nachzusinnen, und damit auch
den Unterschied zwischen »griinden« und »stiften« zu lernen.
Das Wort Griinderzeit fiir die neudeutsche Kaiserzeit nach 1871
werden die meisten kennen. Es gab keinen guten Klang. Es gab
genau den Klang wie » Wirtschaftswunder«. Nach 1871 kamen
die franzosischen Milliarden ins Land, nach 1948 kamen die
amerikanischen. Das waren beidemal Griinderzeiten, scheuf3-
liche Zeiten, und niemand erkannte das deutsche Land in diesen
Zeiten wieder. Stifterzeiten aber miissen nun anheben. Denn
bliebe die industrielle Gesellschaft stiftungsunfihig, so wire alle
menschliche Geschichte zu Ende. Wer griindet und wirtschafts-
wundert, dessen Wirken zielt auf die paar Jahre vor dem Jahre
2000. Wer aber stiftet, der wiirde die Biume einsien, die in
hundert Jahren Schatten spenden.

Wie wird gestiftet? Bei dem Nilotenstamm der Schilluk in Nu-
bien, unweit der Sudanstadt Malakal, wird heute noch unter-
schieden zwischen den Zeiten, in denen sie ein Land haben und
bewohnen, und der Schredkenszeit der kaiserlosen, der schreck-
lichen Zeit, von der sie sagen: »Es ist kein Land da.« Mit Hilfe
dieser Unterscheidung bewahren die Schilluk die kostbare Tat-
sache auf, daf} ein seelisches Erdbeben, eine Erschiitterung dazu
gehort, um den feindlichen Dschungel, den ein Heerhaufe durch-
zieht, umzuwandeln in ein Land, das sich in 6ffentliches und
privates Eigentum auseinanderlegen lifit. Denn dieser Wandel
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vollzieht sich nur im Rhythmus mehrerer Stationen oder Gene-
rationen: Privateigentum gibt es im Frieden: Nur dann ndmlich
1383t sich auf Immobilien, auf Grundbesitz, auf Realrechte, Ser-
vituten, Hypotheken bauen. Der Krieg verwandelt die schwer-
tilligsten Immobilien in Kriegsbeute. Die Mobilmachung macht
alles beweglich; nicht nur die Soldaten, sondern auch die Lin-
dereien werden reguliert. Es gibt noch andere Gezeiten im
Rhythmus eines Landes, und wen dieser Rhythmus betroffen
macht, der findet die jahrhundertealten Rhythmen des Grofien
Jahres der antiken Landesgotter Seth und Horus, Ra und Sopdit,
Osiris und Isis, Serapis und Apis, Mars und Venus, Hera und
Zeus und Apollo und Artemis in meiner » Vollzahl der Zeiten«.
Daf} nimlich Linder grofie zeitliche Rhythmen, daf sie Perioden
verkorpern, ist im Banne der Physik und der Raumvergotzung
vergessen worden. Descartes und Kant haben die greifbare Liige
verbreitet, als gibe es Raum und Zeit. Kein Sterblicher hat je-
mals sei es den Raum oder die Zeit erblickt oder begriffen. Das
sind Abstraktionen. Uns ergreifen vielmehr verschiedene Zeiten
und schleudern uns in verschiedene Riume. Auch hierfiir mufl
ich Sie leider auf meine »Ubermacht der Raume« und »Vollzahl
der Zeiten« verweisen.

Heute muf} der Anruf der Schilluk geniigen: »Es ist kein Land
da«, um den Wechsel zwischen Mobilmachung und Immobil-
machung hervorzuheben, auf dem jede Erschaffung eines Lan-
‘des aufruht. Ich fliichte fiir diese Wahrheit zu den Schilluk, weil
unsere Philologen diese Not aller Linder iiberlesen haben. Weder
die Agyptologen, noch die Sinologen, noch die Amerikanisten,
noch die Assyrologen lesen ihre Texte iiber Lander und Gotter
so, dafy wir von der Not ergriffen werden, aus dem Unland Land
herauszustiften und jihrlich wieder ein Stiick Erde der Wildnis
zu entreifien. Sie sagen uns nicht einmal, daf} die gestiftete, orien-
tierte, vermessene Erde den Alten als eine zweite Bodengestalt
gilt: Busch oder Land? Wildnis oder Erdreich, Adam oder Noah?
Kriegspfad oder Festungen? fragten sich die Alten. Ihnen waren
die zwei Arten der Raumbezeichnung durch eine ungeheure
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Kluft getrennt. Die deutsche Wildnis von 1945 und das heutige
westdeutsche Land, die Wilder Germaniens bei Tacitus und
die Thiiringens in Goethes »Ilmenau« kénnen uns die Kluft viel-
leicht ahnen lassen.

Die Philologen aber gleiten iiber die Kluft von Busch und Erd-
reich hinweg, indem sie, wie erwihnt, »chthon« mit unterirdisch
statt mit »einheimisch« iibersetzen. Wo z. B. Demeter oder Po-
seidon den Griechen Heimat schufen, wie in Eleusis, da sollen
wir statt dessen vor dem Tod und der Unterwelt erschauern. Ist
die politische Ahnungslosigkeit des deutschen Untertans an die-
ser Karikatur der griechischen Polis schuld? Aber das jihrliche
Einfangen und Bannen der Gotter war die Vorbedingung nicht
nur fiir die Existenz von Athen und Theben, Sparta und Rom,
sondern auch fiir die Urschaffung von Ur, und China, Mexiko
und Peru.

Beol yddvioL oder Bzol emywprot sind die Gotter des Landes, in
deren Schutz Regierung und Biirger »besitzen« kénnen; denn
diese Gotter machen sie erst seBhaft.

Weil die Gelehrten der Griinderzeit versagten, miissen die un-
gelehrten Schilluk uns verstehen helfen, wie ein Land gestiftet
wird. Es wird gestiftet, indem wir tief unter dem Fehlen eines
Landes leiden. Nur wer in den Abgrund des Krieges aller Erd-

teile oder Bodenstiicke mit hinunterstiirzt, kann zur Befriedi-

gung dieser Bodenstiicke siegreich emporgehoben werden. Wie
denn? Nun, er muf} das am eigenen Leibe erfahren. Mithin fiih-
rendie Schilluk alljghrlich den Zerfall des Bodens auf, die schreck-
liche Zeit, in der kein Land ist. Und einige von ihnen gehen da-
bei zugrunde. In allen Lindern, ob unter Marduk oder unter
Mars, ob unter Isis oder unter Hera, hat der antike Neujahrstag
diese Aufgabe, und an ihm wird die kaiserlose, die schreckliche
Zeit vergegenwirtigt, als kein Land war. In Rom wird deshalb
sogar der Konig fliichtig am 24. Februar. Fiinf Tage dauert das
Interregnum. Am 1. Mirz aber kommt der Kriegsgott Mars
und der K6nig, in dem er leibt, zuriick, und in diesem Adventus,
seinem Kommen, weicht der Schrecken, und nun scheiden sich

I
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Innen und Aufien, Friedensstitte und Kriegsgebiet voneinander.
Der Gott Janus ist die Kraft zu dieser Unterscheidung. Das fin-
den Sie in meiner Abhandlung »Die Natur der physikalischen
Welt«, 1951, aus dem Carmen Arvale der Romer nachge-
wiesen.

Die Kaiserpipste Ayptens und die ihre Neujahrsriten uns auf-
bewahrenden Niloten, die Schilluk, dramatisieren den Riickfall
des Landes in seinen Vorfall, seine Vorgeschichte dadurch, daf3
sie den Tag und die Nacht, den Norden und den Siiden des Lan-
des sich bekimpfen lassen. Ein Rituélkampf zwischen Kriegern
der Nachterde und der Tageserde wird gekimpft. Keine Partei
allein siegt. Aber der den Thron besteigende Herrscher stiftet
das Land nach diesem Kampfschauspiel, weil er das Land tags
sowohl wie nachts beherrsche, als Seth und als Horus, als Ver-
einer des Nordens, den nur die Polarsterne umfahren, und der
drei anderen Himmelsrichtungen, die von Sonne und Mond um-
fahren werden.

Die Weihe des Landes verlangt also einen Sieg iiber die Dialek-
tik von erobernder Staatsmacht und privaten Besitzern. Bei den
Schilluk, bei den Romern, bei den Bewohnern von Ur oder Pe-
king oder Mexiko oder Memphis war es bekannt, was bei uns
die Herren Adam Smith und Karl Marx vergessen haben: daf}
unsere eigene Ideologie zwar alles »griinden« kann, aber »stif-
. ten« kann erst die Gruppe, in der eine Mehrzahl von Ideologien
‘befriedet worden ist. Mindestens vier Ideologien miissen ein-
ander bekimpfen, ehe es lohnt, von menschlicher Gemeinschaft
zu reden. Eine einzige Ideologie taugt fiir einen Gesang-
- verein .

In einem Lande muf} immer mehr als eine einzige Ideologie ver-
korpert werden konnen; sonst ist sie erst gegriindet und noch
nicht gestiftet. Die westdeutsche Bundesrepublik desWirtschafts-
1 Der Kommunismus und die Demokratien wollen mit einer einzigen Ideo-
logie auskommen. Das geht nicht. Niheres im »Geheimnis der Universititc.
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wunders ist erst gegriindet. Gestiftet ist sie noch nicht. Ob das
wilhelminische Reich je gestiftet worden ist?

Eine Mehrzahl der Ideologien muf} untereinander Friedenhaben;
eher ist das Land iiber den Krieg und iiber den Tod nicht hinaus-
gehoben. Darum wird nur das, was Krise oder Tod iiberlebt hat,
ein Abschnitt oder Kapitel der geschaffenen Erdgeschichte. Die
Natur hingegen ist immer die vor dem Tod und dem Hader
kapitulierende Hilfte der Wirklichkeit. Sie wird daher nicht zu
Geschichte. Marl und die westdeutsche Bundesrepublik sind noch
nicht durch das Geschichtsfeuer geldutert, das fiir uns Geschopfe
der Tod unserer ersten leiblichen Gestalt darstellt.

Die Landesstifter der Antike haben den Zeitablauf Leben —Tod
— Leben — Tod — Leben so in den Raum hinéindramatisiert, dafy
im Neujahrsdrama drei Generationen wie Gruppen im Raum
auftraten: Tag die eine, Nacht die andere, und die Herrschaft
dann Tag und Nacht in einem. Drei Zeiten iiberspannte also der
Weltenkaiser. Sobald die Stadt Marl krisenfest geworden sein
wird, dann wird sich, auf dreiflig oder fiinfzig Jahre verteilt, die
Landesstiftung der Pharaonen und der Rémer auch abgespielt
haben, nicht als Ritus oder Fest, sondern als langsame opfer-
volle Geschichte. Aber inzwischen konnte der Werkbund viel-
leichtden licherlichen Festrummel der Griinderzeit bekimpfen?
Die Feste werden von den Massen heute ohne Trauer, ohne Ge-
fahr, ohne Drohung, ohne Verzweiflung gefeiert. Es soll bei den
vielen Festen und Feiern heute die Ostereier geben ohne den
Karfreitag. Indessen gilt es, den Abgrund der Landlosigkeit
feierlich zu durchschreiten, um hinter der grofien Landzersto-
rung zu stiften, statt zu griinden. Es gibt eine haarscharfe Di-
stinktion zwischen beiden Vorgingen. Kein Stifter, der selber
den Erfolg in der Hand halten will. Alle Stifter gehen in den
Boden ein, aus dem die neue Saat griinen soll. Zeit haben, inner-
lich Zeit haben, gehort zum Wesen der Stiftergeneration. Sie
braucht nicht wortwortlich geopfert zu werden wie der athe-
nische Konig Kodrus. Aber Zeit muf} sie haben oder sich neh-
men, mehr Zeit als das Reifibrett und der Rechenschieber zu
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fordern scheinen. Denn die Mehrzahl sich widersprechender
Ideologien muf} in ein Bodenstiick eingehen, bevor es »Land«
wird. Deshalb reicht das, was wir heute denken oder planen,
nicht hin, um mit der Erde fertig zu werden. Auf dieser Erde
miissen die entgegengesetzten Jahreszeiten einwirken, und wir
Menschen sind deshalb Jahreszeiten des Geistes. Deshalb kann
keine einzelne Generation mehr als griinden. Vier Jahreszeiten
gehoren zur Ernte, vier Generationen gehoéren zum Stiften.
Denn in der Geschichte eines Landes ist jede Generation eine
Jahreszeit. Sie ist eine Jahreszeit, aber mehr ist sie nicht. D. h.,
sie ist unentbehrlich, aber sie reicht nicht aus. Indessen, meine
geduldigen Zuhorer, wir diirfen um dieses Viergenerationen-
gesetz wissen, seit Jesus den Judas kiiite. Denn als er ihn kiif3te,
da hat er dies Viergenerationengesetz in Kraft gesetzt und die
Kirche gestiftet.

In seiner Nachfolge ist nun das Gesetz der Zeiten offenbart.
Auch in Amerika und Europakoénnen Liebe und Weisheit, Opfer
und Ritual die Gegensitze der Ideologien von vier Generatio-
nen freiwillig beschleunigen. Wir sind nicht die Knechte der
Zeiten. Wir diirfen sie gleichzeitig machen. Und wenn wir un-
serer eigenen Borniertheit und Blindheit so den Star stechen, wie
die bescheidenen Schilluk am oberen Nil das alljdhrlich durch-
fechten, dann werden wir nicht nur stolz rufen: Wir griinden

. _eine Stadt. Wir werden aber auch nicht nur dem kahlen Welt-

raum unterliegen, als hitten wir kein Land. Wir haben aller-
dings kein Land, aber wir diirfen stiften, so wahr wir Eichen
pflanzen diirfen. Damit also, mit dem Wandel durch endlose
Zeiten, laden wir die Gotter ein, die mehr sind als unsere Ge-
winnsucht, unsere Eitelkeit, unsere Angst und unsere Gleich-
gultigkeit, die Gotter, die Elohim, in die der ewige Gott sich
Stunde um Stunde vereinzelt, und in deren Gestalt er das beson-
dere Opfer gerade jeder einzelnen Stunde von uns heischt. Denn
die Gotter sind jene Geister, die »nimmer allein erscheinenc,
allein ist der ruhelose Geist der Griinderzeit oder des Wirt-
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schaftswunders. Aber die wahren Gotter sind Familienglieder
wie die olympischen Géotter. Auch die frommen Juden haben
in dem Elohimnamen Gottes ihn, gegliedert in die Gétter der
Generationen, verehrt. Und wer sich den Riumen der Gotter
unterwirft, der lichelt iiber den Todesraum der Physik, den
Gotzen des Raumes.

Lassen Sie mich am Schlu} noch einmal fragen: was ist anders
als 1908 oder 1898, als ich vom Erbstrom nach Ruhla zur Hohen
Sonne und durch die Drachenschlucht nach der Wartburg wei-
terzog? Der Weltraum der Physik ist um uns, Gott hat seine
einzige Welt uns anvertraut. Die Linder und Gotter sind nicht
mehr das erste Kapitel unserer Lebenserfahrung. Die Diisen-
flugzeuge und die Sputniks drohnen dem Siugling den physika-
lischen Weltraum in die Ohren. Aus dem bisher ersten Kapitel
also, dem Land, ist in den Weltkriegen das letzte Kapitel gewor-
den. Damit werden unsere Vaterlinder trotz unseres leiden-
schaftlichen Widerstandes zu Tochterlindern. » Ans Vaterland,
ans teuere, schliefl Dich an« haben wir gliaubig deklamiert. Wir
haben uns als Erben und S6hne und Nachkommen fiihlen diir-
fen. Indessen, die 60 Millionen Vertriebene sind nicht von
schlechten Eltern. Und wenn Sie, meine verehrten Zuhorer, mir
als dem Auswanderer das Vaterland aberkennen, so darf ich Sie
im Namen von uns Ausgewanderten freundlich darauf hinwei-
sen, daf} ich neun Enkel habe und daf} ich vier geistige Filialen
meiner Heimstitte in den letzten zwanzig Jahren gestiftet habe.
Ich habe viel verloren, aber ich habe viel gewonnen, was in der
heutigen physikbesessenen Welt am meisten fehlt: Nachfolge,
Wege in die Zukunft, d. h. Stiftung. Gern gedenke ich meiner
Ahnen. Aber zu-stammen ist ebenso wichtig wie abstammen.
Und mit dem zu-stammen, dem in die Zukunft stammen, haben
wir es hier und heute vordringlich zu tun. Deshalb miissen wir
den zwei Michten den Laufpaf} geben, die das abgelaufene Jahr-
hundert tyrannisiert haben: der Romantik und der Utopie. Die
haben uns zusammen in den Abgrund gestiirzt. Die gesamte
reiche Romantik verklirte die Vergangenheit. Die Utopisten
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aber planen die Zukunft. Wer die Zukunft plant, leugnet das
Stiften. Wer in der Vergangenheit seine Geheimnisse sucht, der
leugnet den Fortgang der Schopfung. Wie kénnen wir das nach
der grofien Landzerstorung? Drehen wir die beiden Richtungen
um. Die Zukunft diinkt dem Stifter geheimnisvoll, die Vergan-
genheit aber wird von thm niichtern durchschaut. Wo immer der
Tod dem Leben dienstbar wird, aus Liebe und Hingabe, da wird
die Zukunft geheimnisvoll. Denn nur die Selbstsucht. rechnet
alles vorher aus. Hingegen unsere Vergangenheit werde zur
Utopie, nimlich zu einem nichtigen, ungeniigenden, unbefrie-
digenden Ort. Was ja der Name Utopie besagen will. Utopos
bedeutet den Unort, den Nicht-Ort. Die Zukunft werde voller
Gotter. Die Vergangenheit der Physik und der Weltkriege aber
werde als Utopie, als unzulinglich durchschaut. Dann wird Gott
uns nachsehen, wenn wir ein bifichen seine Polytheisten werden.
Denn der eine Schopfer und seine vielen Elohim, seine Gétter,
werden am Ende nicht einander widersprechen. Der Dienst an
den Elohim wird uns vielmehr gestatten, in reicher Gliederung
das volle Ebenbild des Schopfers zu werden, und das heifit auf
dem festen Boden wieder zu landen, den jedesmal das ver-
trauensvolle In-Eins-Wirken mehrerer Generationen aus den
Fetzen des Raumes erschafft. Die Gotter des Landes ruft nicht
der starke Arm des einzelnen herbei, wohl aber wird ein Land
bestellt, wo die vier Jahreszeiten von Stiftern, Vitern, S6hnen
- und Enkeln zusammenwirken.

Lassen Sie mich mit einem Vers Goethes schliefen, des Goethe
der Zukunft, weil ich ja ein Zeitkleid Goethes, des »guten Men-
schen«, habe zertrennen miissen in Dichter und Fiirst, in Unter-
tan und Grofiherzog. Da ergab sich, dafl éiber Privatreligion und
Staatsreligion, iiber den Privatlindereien und dem Landesinter-
esse wir uns den Gottern priesterlicher zur Verfiigung stellen
miissen, damit aus unseren Generationen als den Jahreszeiten
ihr Land werden konne. Genauso aber hat Goethe uns Werk-
leuten unser Stiftergeheimnis gegen die Griinder und Planer
vorgehalten:



DIE GOTTER DES LANDES UND DER GOTZE RAUM 193

Frage nicht nach mir und was ich im Herzen verwahre,
Ewige Stille geziemt ohne Geliibde dem Mann.

Was ich zu sagen vermdchte, ist jetzo schon kein Geheimnis.
Nur diesen Namen verdient, was sich mir selber verbirgt.

Soweit eine Seele uns »das Geheimnis bleibt, das sich uns selber
verbirgt«, soweit weicht jedesmal der tote Weltenraum vor den
Gottern des Landes zuriick. Denn als Geheimnis diirfen wir
Gotterkinder heiflen. Am eigenen Leibe erfahren wir dannnim-
lich den Rhythmus des Landes der Gétter. Und nur am eigenen
Leibe iiberzeugen und erzeugen uns die Gotter. Nach den Ge-
setzen aber, die unter Liebenden gelten, benennen wir diese
Gotter, »seit ein Gesprich wir sind und horen konnen vonein-
ander.«




DAS NAMEN-LOSE ELEND DER PHYSIKER

Seit einiger Zeit wird uns Laien von der Physik mitgeteilt, daf}

ihre Forschung das Dasein Gottes erweise. Als Laie finde ich

diese Mitteilung aulerordentlich komisch. Als ob die Forschun-

gen der Physik Gott, sei es iiberfliissig, sei es notwendig, machen

konnten! Das klingt wie blutiger Witz.

Doch hat mich meine Zuneigung zu einigen dieser Forscher dazu

verleitet, hinter ihrer Komik Tragik zu sehen, daf} sie Physiker

sind. Es muf} schrecklich sein, nur mit Quantititen zu tun zu

haben und mit Zahlen.

An Mitleid mit den Physikern hat es mir mein ganzes Leben

lang nicht gefehlt. Ich wollte darum gar zu gern wissen, wel-

chen Urtrieb sie in uns, in mir, vertreten.

Viele Texte aus meiner Feder haben daher mit der Rangordnung

von Raum und Zeit sich abgemiiht. Dem Physiker scheint »die

Zeit« eine Dimension »des« Raumes. Dem verniinftigen Men-

schen aber tritt der Raum als Zeitriume, als Dimensionen seiner

Zeiten entgegen.

Im Verlauf meines Nachdenkens wies ich zu meiner Zufrieden-

* heit den Physikern das Die-Rdume-Zusammenfassen zu, uns

Laien aber das Die-Zeiten-Zusammenbinden. Hiervon bleibt als

dauernder Gewinn iibrig, dafy Kants Singulare »Raum« und

nZeit« elende Abstraktionen ohne Erfahrbarkeit sind. Nur von

Riumen und von Zeiten in der Mehrzahl haben wir Menschen

eine Kenntnis. Der Singular »Zeit« und der Singular »Raumc

sind beides nur Tendenzen unseres Willens und sind nie ver-

wirklicht. Die Biande meiner Soziologie handeln daher von der
Ubermacht der Riume und der Vollzahl der Zeiten, um den
Idealismus zu iiberwinden, der das zugrunde legt, nach dem er
lduft. Niemand hat je den Singular »der« Raum oder den Singu-
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lar »die« Zeit wahrgenommen. Sie sind so abstrakt wie »der«
Mensch, den auch noch niemand nach Gottes Willen hat im Sin-
gular sein oder sehen diirfen, ohne zu sterben.

Aber die Tatsache bleibt, daf} die Behauptung gemacht worden
ist und gemacht wird, es lasse sich sinnvoll von Einem Raum und
von Einer Zeit sprechen. Dieser Hang mag ein Verhingnis der
Neuzeit, seit Nikolaus von Oresmes (gestorben 1382) heifien.
Aber auch dann miifiten wir das Verhingnis entritseln. Ich lege
also heute meine Entriistung und meine Heiterkeit beiseite, aber
auch meine Befriedigung, daf ich selber die Singulare »Menschc,
»Raume«, »Zeit« als blofy gedachte abstrakte Summenzeichen
und falsche Singulare losgeworden bin.

Ich mochte vielmehr im Leben unseres Geschlechts den mich-
tigen Lebensakt erfassen, den die sechshundert Jahre der Jagd
nach »dem« Raum und nach »dem« Menschen und nach »der«
Zeit verkorpern. Offenbar hitte es auch mir passieren konnen,
an dieser wilden Jagd teilzunehmen. Was wire dann meine Beute
gewesen?

Die Jiger erbeuten ihr Wild dadurch, daf} sie ihm in alle Schlupf-
winkel folgen und nachsetzen und am Ende es toten, zubereiten,
verteilen und verzehren.

Mir scheint, dafy der Versuch, die Raume der Seele, der Linder,
der Familien, der Kirche, der Gestirne, zu vereinheitlichen, dem
Versuch des Jigers entspricht. Der Mathematiker und der Phy-
siker sind praktisch genauso wie ich gendétigt, ihr Inneres von
threm Aufleren, also zwei Riume, zu unterscheiden. Was wir
uns einverleiben, und was wir dufiern, sind zwei dauernde Hin-
dernisse, den Raum als reinen Singular zu erbeuten. Entweder
muf} der Beobachter selbst tot sein und als Leiche in den Aufien-
raum fallen, der gemessen werden soll, oder das Beobachtete
miifite sich in den inneren Vorstellungsraum der Mathematik so
hineinreifien lassen, daf es sich an der Messung selber beteiligen
konnte. Der reinste Mathematiker wire der, dem alle Quanta in
seinem Inneren sich ordneten. Das Streben, nur »Natur« wahr-
zunehmen und Deus sive Natura mit dem Gleichheitszeichen zu
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verbinden, ist also die Lust des Physikers, die Rdume in Jagd-
beute zu verwandeln; sie werden von ihm fiir todeswiirdig er-
kldrt. Er sucht sie stillzulegen, er denkt sie sich zu unterwerfen.
Was wir in den Raum abstellen, dem stellen wir uns gegeniiber,
so daf} wir ohne es leben zu kdnnen behaupten. Fiir einen Augen-
blick versetzt sich der Physiker auflerhalb des Raums, den er
denkt. Fiir einen Augenblick versetzt der Mathematiker die
Dinge in den Raum, in dem er selber denkt.

Die Erlaubnis, die wir Laien diesen armen Seelen einrdumen,
mit dem Tode zu spielen, kommt uns zustatten. Denn die Cor-
pora der Physik ndhren uns. Leichen entstromt Néhrkraft. Den
Raumleichen entnehmen wir die Propellerkrifte, mit denen wir
fahren, schieflen, fliegen, schmelzen, schmieden. Wasser, Kohle,
O], Uranium, Gold, Platin, wer mochte sie missen? So entsen-
den wir selber, die Laien, die Jdger, die Physiker, in ihr Jagd-
revier und wiinschen ihnen Weidmannsheil, damit moglichst
viel Wasser aus dem getoteten Weltall auf unsere Miihlen ge-
leitet werden kann. Sie verwandeln in unserem Auftrag die
Schopfung in blofle Welt. Aber wie es Vegetarier gibt, die den
Tieren des Waldes das Leben gonnen, so ist ab und zu die Ent-
haltung von dieser Jagd nach der Raumwerdung der Welt not-
wendig. Denn alles ins Rdumliche ziehen, heifit es toten. Der
eine Raum als Ziel ist der Tod als Ziel.

Die Teleologie der Physik ist die Richtung aus Leben in Tod. Je
weniger verschiedene innere und dufere Rdume hiibsch getrennt
bleiben, desto weniger Leben bleibt. Denn Leben bedeutet einen
eigenen Raum haben. »Raumuc ist die Verleihung eigenen Lebens
an ein Individuum. Damit es lebe, darf es nicht weiter geteilt
werden. Und dies Gebot muf} ausgesprochen werden, und es
muf als giiltiges Gebot befolgt werden. Ich darf nicht t6ten; ich
darf nicht enteignen; ich darf nicht verjagen. Nur wer diese Ge-
bote befolgt, darf jene Teile der Welt, die ohnehin tot und un-
eigentlich sind, verrdumlichen, sozusagen physizieren. Als Haus-
vater, als Okonom muf} der Physiker die heilig stillen Rdume
ehren, die er als Physiker denkend vernichtet. Die Physik setzt
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also nicht etwa voraus, daf3 die Schopfung in einen einzigen
Raum im Singular verwandelt werden diirfe, sondern sie hat
von uns den Auftrag erhalten, zu sehen, wie weit sie mit dieser
Tendenz, den Raum zu vereinheitlichen, gelangen kann. Heute,
wo sie uns bedroht, uns enteignet, uns zu téten droht, da kann
nicht die Physikerzunft selber helfen. Wir miissen ihr helfen,
indem wir unseren, der Laien, der Gesellschaft Auftrag an sie,
sei es zuriicknehmen, sei es limitieren, sei es erldutern.

Alle drei, Zuriicknehmen, Limitieren, Erldutern, werden wohl
zusammengehoren. Und da bislang den Physikern selber das
Limitieren liberlassen wird, mochte ich mit dem Erldutern be-
ginnen.

Wer Physik treibt, erweitert den Raum des Todes. Je einheit-
licher der Raum, desto toter erscheint uns das Universum. Der
einzelne unter uns bemerkt oft nicht, daf} solcher Schein héchst
einseitig von der Richtung seiner Augen abhingt. Es ist der all-
tigliche Mensch in mir, der seine zufillige Blickrichtung iiber-
schitzt. Auf diese Weise bleiben mir im Alltag die Ritsel des
Sterbens und die Ritsel des Lebens verborgen. Im Alltag rech-
nen wir nicht mit der Umwandlung unserer beruflichen Blick-
richtung. Darum lassen wir Leben und Sterben siduberlich ge-
trennt. Die Lebenden sehen ungern dem Sterben zu. Die Ster-
benden wirken selten ihre Unsterblichkeit ins Leben zuriick.
Auferstehung ist unfafilich fiir die Todesangst. Sterben ist un-
ertriglich fiir die Lebensgier. Das Leben vervielfacht die Riume,
um nicht zu sterben. Jeder Lebende ruft: Lafit die Toten ihre
Toten begraben.

An dieser Stelle wird es deutlich, dafl wir unaufhorlich dem Tode
entlaufen in einen anderen Raum, in dem wir benennen, was
schon tot sei, und wer noch lebe. Die Fiille der Riume zerfillt in
Griber und Wiegen. Wo tote Sachen bearbeitet werden, steigen
wir in Schichte des Todes hinunter, die wir als Raum beherr-
schen und begreifen, wo Leben erhofft wird, wiegen wir uns in
seinen Rhythmus hinein und atmen ihm entgegen, damit es uns
immer voller ergreife. Beides aber konnen wir nur dank der
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Sprache. Dank Grabesraum und Zeitenrhythmus nehmen wir
am Sterben und Leben des Weltalls teil. Wir steigen in den Raum
der toten Dinge hinunter, um uns zu nihren, zu kleiden, zu
wirmen aus der Jagdbeute. Umgekehrt lassen wir selber uns
vom Rhythmus des Lebens ergreifen, um Zeit zu gewinnen.
Dem Todesraum tritt also die Lebenszeit gegeniiber. Auch sie
eine Eroberung, aber total umgekehrt wie die Jagdbeute des
physikalischen Raums, kommt unsere Lebenszeit zustande. Aus
Sekunden wird sie gliubig zusammengefiigt, indem wir uns ihr
anvertrauen. Dem Miffitrauen der Wissenschaft vom Raume ent-
spricht das Vertrauen des Lebenden in seine Zeit. Leben heift
aus abgeschnittenen Sekunden die Zeiten binden und verfugen.
Und das geschieht dadurch, dafl wir uns von der Einen Zeit
erobern lassen. Wir miissen die Beute der Ewigkeit, der Einheit
aller Zeiten werden.

Nun entsinne sich der Leser, daff Riume dadurch ein Raum
werden, dafl wir jedem Teilraum seinen Eigennamen abspre-
chen. Das Weltall kann nur gedacht werden, wenn die Namen
Europa, Amerika, Venus, Erde, sich ihm nicht in den Weg stel-
len diirfen. Wir miissen von ihnen abstrahieren.

Wie ist es aber mit der Zeit? Kann die ganze Zeit auch nur da-
durch gelebt werden, dafl wir ihren Tagen oder Stunden die
eigenen Namen absprechen? Vielleicht ist diese Frage toricht
formuliert. Aber sie fiihrt auf die richtige Antwort. Die Lebens-
-zeit, die Geschichte, die Ewigkeit wiren leere Worte, es wire
denn, sie verliehen jedem Tage im Kalender seinen Sinn und
seinen entsprechenden Namen! Also dem eigenen Wohnhaus,
dem Vaterland, der irdischen Heimat entziehen die Physiker die
Namensmacht. Aber den Gliubigen stromt aus der Ewigkeit die
Vollmacht zu, Geburtstag und Hochzeitstag, Festtag und Werk-
tag, Friedensfest und Kriegsausbruch zu benennen. Die Zeit ist
eine blithende Flur, wenn jedem ihrer Augenblicke sein gehei-
mer Name offenbart werden kann. Aus der Fiille der Zeit heifit
der einzelne so wie er endgiiltig heiflen soll, und die wahre
Einzelheit der Zeit ist der namentliche Mensch. Die Nament-
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lichkeit der Menschen stammt aus der Fiille der ganzen Zeit.
Hingegen fillt der einzelne Raumteil erst dann in den Einheits-
raum der Physik, wenn ihm sein besonderer Name abstrahiert
d. h. weggenommen worden ist.

Die Zahlen des Raumes entziehen die Namen, um den Raum
zu vereinheitlichen. Aber die Namen vollziehen die Einheit der
Zeit, indem sie aus dem Glauben an die Einheit aller Zeiten sich
auf uns niederlassen. Zeit finden heifit Leben schaffen. Riume
vereinheitlichen, heifit immer das Leben abschaffen. In den
Raum hinein schaffen wir ab. Aus dem Singular Zeit heraus, aus
der Kraft zu ihrer Vereinigung schaffen wir neu.

Deshalb erkliren Quanten, Kernphysik und Relativititstheorie
das Weltall, indem sie alle die Elemente des Weltraumes ihrer
eigenen Namen berauben und sie so zum Verstummen bringen.
Sie abstrahieren.

Deshalb umgekehrt gehoren die Namen Rutherford, Planck,
Heisenberg, Einstein in die Geschichte, indem die Zeit sie zum
Sprechen bringt und so namhaft macht. Geschichte konkretisiert!
Die Strenge dieser Polaritit zwischen namhaften Forschern und
entnamsten Dingen ist so grof3, dafl Welt und Mensch auf ewig
auseinandergerissen bleiben. Wir Menschen und das Weltall
sind niemals auf einen Nenner zu bringen. Der Versuch wird
immer wieder gemacht. Er muf} jedes Mal scheitern. Mensch
und Welt reimen nicht aufeinander. Nur unsere Leichen geh6ren
in die Welt. Mensch und Welt sind die zwei entgegengesetzten
Versuche Gottes mit seinen Geschopfen. Gott ist die Macht, die
dariiber entscheidet, was jeweils Zihler, wer Nenner in einer
Stunde der Geschichte werden muf3. Abstrahieren heiffit zum
Tode verurteilen. Konkretisieren heifit ins Leben rufen. Zihler
und Nenner entsprechen sich in Thm, der Sterben und Ursprung,
beide, hervorruft. Die Dreifalt Gott, Mensch, Welt 1i3t sich
weder auf Gott, noch auf Welt, noch auf Mensch zuriickfiihren.
Die simtlichen Monisten und Dualisten, sie, die alles vergotten,
alles verweltlichen, alles vermenschlichen mochten, oder die nur
entweder Gott und Seele, oder Welt und Mensch, oder Gott und
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Welt iibrig lassen, konnen nicht bis drei zdhlen, sie sind die
»Primitiven« unter uns. Sprechen aber ist die ungeheure Macht,
die uns erlaubt, bis drei zu zihlen und dadurch iiber die zer-
stiickelte Zeit in groflere Zeitspannen hinaufzuwachsen, oder
unter den Todesraum der Physik in die lebendigen Zellen des
geteilten Raumes hinunterzusteigen. Die angeblich primitiven
Menschen der Urzeit haben bis dreizihlen kénnen und zwischen
Abstrahieren und Konkretisieren abgewechselt. Aber Abstrakta,
nZeit« und »Raume«, die beiden idealistischen Irrtiimer haben
der namenlosen Schreckenszeit den Steigbiigel gehalten, in der
Mensch, Gott, Welt nicht mehr unterschieden wurden. Die
scheuflliche Folge war, dafi Menschen zu Weltdingen wurden in
Gaskammern und Konzentrationslagern, blofile Nummern;
andere wurden zu ruchlosen Titanen oder Giganten, die sich
selber berufen und die Welt nach sich benannt haben. Stalin und
Hitler, vor unseren eigenen Augen, haben eine blofie abstrakte
Welt iiber die Menschen in ihr hinaus zu erschaffen gewagt.
Deshalb haben beide, Stalin wie Hitler, ausdriicklich abgeschafft
werden miissen. Sonst wire das Menschengeschlecht den
namenlosen Erstickungstod gestorben, den jede Verwechslung
von Singular und Plural, von Rdumen und Raum, von Weltall,
Menschen, Gott, von Name und Zahlen hervorruft. So aber ist
es noch einmal gelungen, Zeit zu gewinnen. Die Weltkriege
sind gegen die blof3e Weltwerdung der Menschheit gefiihrt wor-
-den. In jeder Katastrophe geht uns die Zeit verloren, und der
tote Weltraum droht alles zu verschlingen. Dann schenkt uns die
Liebe doch noch einmal Zeit. Die Zeit ist ein Geschenk der Liebe.
Denn sie wagt es aus dem All heraus der geliebten Seele die Ein-
zigkeit ihres Namens zu verleihen. Und aus der Einzigkeit des
von der Liebe verliehenen Namens gliedert sich das Menschen-
geschlecht nach der Katastrophe noch einmal in die eine, sie zu
Mitgliedern berufende, namentliche Zeit.
Eine Erfahrung des tiglichen Lebens verdient vielleicht heran-
gezogen zu werden. Denn sie wird dem Leser erlauben, in sich
selber den Wichter des Weltraums und die Seele der Gotteszeit
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wahrzunehmen. In meiner Soziologie ist bereits dargetan, dafy
wir Rdume und Zeiten in der umgekehrten Reihenfolge wahr-
nehmen. Dem Siugling tritt die Zeit nur als Augenblick vor die
Augen, mithin als Zeitabschnitt kiirzesten AusmafBes. Hingegen
umarmt das Kind den Weltraum in grenzenloser, unbedenk-
licher Einheit. Also die Sekunde und das Universum sind dem
Neugeborenen die Formen seiner Erfahrung fiir Zeiten und
Riume. Diese Erfahrungen beide liegen vor seinem Eintritt in
die Sprachgemeinschaft. Daher sind sie nicht wortgeborene, son-
dern unvermittelte Erfahrung.

Miihsam lernt das sprechende Kind, daff weder der Raum unbe-
grenztsei, noch die Zeit abgerissen und unverbunden. Den Raum
zu unterteilen zwingt das Kind die Sprache, wenn es Zimmer
und Tiir, Winde und Ziune in seinen Einheitsraum einbauen
muf}. Alle Teilrdume sind sekundire, sprachgetragene Erfah-
rungen des heranwachsenden Menschen. Umgekehrt sind die
Stunde, der Tag, die Woche und das Jahr nachtrigliche Erfah-
rungen von uns ephemeren, d. h. nur augenblickbestimmten
Menschenkindern.

Die Einheiten der Zeit treten wir nun als Erben der Geschichte
an. Aber in den Raum tritt der Neugeborene als Weltherrscher
ein, und erst die reifende Seele ist es, die mehr und mehr Raum,
um des lieben Friedens willen, an ihre Geschwister abtritt. Des
Sterbenden Weisheit ist es, den Raum gelassen abzutreten, aber
in die Fiille der Zeiten hiniiberzutreten. Als Lincoln den letzten
Atemzug tat, sagte sein Kriegsminister Stanton: Nun gehort er
in die Epochen der Geschichte (Now he belongs to the ages).
Raum nimmt der Tote nicht mehr ein, aber die ganze Zeit um-
fait ihn. Weil also am Anfang des Lebens Raum im Ganzen,
Zeit als Bruchstiick erlebt werden, am Ende des Lebens Raum
als Bruchstiick, Zeit hingegen als eine, deshalb spielt die Sprache
in beiden Bereichen die umgekehrte Rolle. |
Das Unterteilen des Raumes mufl gelernt und ausgesprochen
werden. Denn an sich glaubt das Kind an die Harmonie eines
einzigen Raumes fiir innen und aufien. Die Einbettung der Zeit-
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sekunden in ein Ganzes muf} gelernt und ausgesprochen werden.
Denn an sich glaubt kein Baby an irgend einen bindenden Zu-
sammenhang der vielen Momente; von gestern bis morgen fingt
es beliebig oft an, und hort beliebig oft auf. Das gerade heif3t
kindlich leben.

Die Sprachemuf} alsozweiLeistungen hinzubringen,die demNeu-
geborenen fehlen: einmal die Uberbriickung der Augenblicke in
eine Lebensgeschichte von Adam bis zum jiingsten Tag, und auf
diese Weise ein immer besseres Binden aller Zeiten in ihrer Fiille
und Vielzahl; und zum anderen die sinnvolle Unterteilung des
toten Raumes der Physik in Erdteile, Lander, Heimaten, Hau-
ser, Zimmer und Zellen geheimen innerlich beredten Lebens.
Weil der Sprache diese Zeiteinheit und diese Riumemannigfalt
im Laufe der Geschichte zu schaffen obliegt, deshalb hilt der Phy-
siker an dem Eingangstor dieser beiden Prozessionswege Wache.
Er rettet die Vorgeschichte! Er reduziert die Welt immer neu
zu dem einen Raum, als den sie der Siugling umarmt. Dafiir
wird des Physikers selber dankbar von uns in der Gestalt ge-
dacht, in der er am Ende seiner Leistungen erscheint! Mit seiner
Lebensleistung als Wichter der Vorgeschichte wird der Physi-
ker ein Mitglied des »Sohnes«, d. h. der benannten, in Gottes
Namen geeinten Sohne und Tochter des schaffenden Geistes.
Denn mit seinem Abschaffen der uns betdrenden Teilgestalten,
Fixierungen, Individualititen, Spezies und Arten, ist der Natur-
- forscher unentbehrlich. Téten und ins Leben rufen bedingen
einander eben. Ohne Tod kein Leben. Ist »nder Sohn« der kiir-
zeste Ausdruck fiir die Notwendigkeit der Weiterschaffung der
Schopfung durch uns Menschen, so ist »die Welt« der kiirzeste
Ausdruck fiir die Notwendigkeit ihrer unausgesetzten Wieder-
abschaffung. » Welt« ist kein Ruhewort. Es ist ein Tatigkeits-
wort, das uns auffordert, respektlos zu werden. In jedem ein-
zelnen von uns treten Toten und Ins-Leben-Rufen, Abschaffen
und Weiterschaffen als Spiegelung der Akte Gottes hinein. Bei-
den muf} gedient werden. So wie eines jeden Dasein halb von
seinem Todestag her berufen und halb von seinem Geburtstag
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her bestimmt wird, so erscheint uns auch die gesamte Schépfung
halb als abzuschaffen und halb als weiter zu schaffen. Verehrung
und Respektlosigkeit werden beide uns aufgendtigt. In Welt-
ding und Gotteskind bricht das Geschopf auseinander.

Wo wir in Gottes Namen schaffen, wolbt sich der Regenbogen
der Zeit. Wo wir aber aus seinem Namen Vergingliches oder
Voriibergehendes herausschaffen, entriimpeln wir den Raum.
Der Sohn, das ist die alle Namen hervorrufende Nennkraft un-
serer Bestimmung. Der Raum, das ist die wieder in ithre Namen-
losigkeit zurtickgeworfene stumme Unendlichkeit. Ohne Wie-
derverstummen und ohne Ernennen ginge die Schépfung unter.
Im Ausatmen und Einatmen, dank Ausschlieflen in den blofien
Raum der Welt und dank Einschliefien in die Friedenszeiten des
Sohnes, geht die Schopfungsgeschichte weiter. Das zweite Jahr-
tausend hat die Zuriickverwandlung der Welt in Raum betont
und kultiviert. Es hatte dazu guten Grund. Im Jahre 1046 wurde
drei Pipsten vom Kaiser Heinrich III. der Papstname aber-
kannt. Ein Aufschrei der Emporung antwortet dieser Verwelt-
lichung des Himmelsraumes der Kirche. Gegen den Eingriff der
Kaiser in ihre heilige Namenswelt beschlof§ die damalige Intel-
ligentsia revolutionir, sie wolle lieber selber die Kirche in eine
geometrische Figur umwandeln, in einen weltweiten Wahlkreis
fiir die ndchste Papstwahl*. Da also wurde Gott zum Geometer
ausgerufen; gegen die kaiserliche Willkiir der Namengebung
schien sogar der kahle Kreis der Welt die géttlichere Figur. Von
den damaligen geometrischen Reformern her ist der Weg in die
Geometrie weitergegangen. Am Ende steht ein Buchtitel des
Geometers Wiener, »Gesetze der gottlichen Weltordnung«. Es
schien diesem Manne und all den Erben der tausend Jahre Welt-
beweisgeometrie unumstofilich wahr, dafy Gott selber geome-
trisch denke und schaffe. Auch die Ethik sollte die Geometrie

nachahmen (Spinoza). Indessen uns, den Vorfahren einer erst

i Fiir die Einzelheiten sieche meine »Europidischen Revolutionen«, 3. Aufl.
1961, S. 142, und weiteres »Out of Revolution«, 1938, S. 533.
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neu zu gewinnenden Zeit ist es auferlegt, Gott den Geometern
zu entreifien. Gott ist unregelmiflig! Weder Punkt noch Linie
noch Dreieck noch Wiirfel dhneln Gottes Geschopfen: sie dhneln
ihnen so wenig wie das Baugeriist um den Kélner Dom den
Formen dieses Domes dhnelt.

Das menschliche Gedankengeriist, das Gottes Gedanken nach-
denkt, ist selber ungottlich. Gott ist kein Geometer, und er ist
kein Physiker. Wer Leben schiitzen, hervorrufen, pflegen, for-
dern will, befreie sich ganz und gar von rechnerischen, rium-
lichen, objektiven, kurz von seinen eigenen Vorstellungen. Sie
alle sind lebensfeindlich und widergéttlich. Sie sind dem Toten
angemessen, aber eine Anmaffung dem Lebendigen gegeniiber.
Jeder Fingerabdruck, den die Polizei nimmt, ist origineller, und
so ist es seit Anbeginn. »Originell ist mir nur, was so alt ist, wie
die Welt« hat Holderlin gesagt. Mithin wird die Welt nur ver-
jiingt durch das, was herrlich, wie am ersten Tag, der Geometrie
ins Gesicht schligt.

Der geometrische Gott hat von 1046 bis heut als Schutzpatron
der Organisation des Todesraumes der Physik die Zaubernamen
der alten vorchristlichen Weltreiche beseitigt. Er hat den Boden
der Welt reingekehrt von den Gespenstern der Vergangenheit.
Aber dem Menschengeschlecht selber ziemen weder Elektronen-
hirne noch Rechtecke noch Kreise. Es ist kein Gegenstand der
Geometrie, nicht einmal der Infinitesimalrechnung deshalb, weil
es kein Gegenstand fiir irgend jemanden ist. Es steht Euch Phy-
sikern nicht gegeniiber als Euer Objekt, denn Ihr untersteht
ihm, und innerhalb dieses Geschlechts haben wir Euch erlaubt,
die Furchen der fruchtbaren Flur der Zeit zu pfliigen. Aber
Saat, von Gott gesiet, dem Tage der Garben zu reifen, hat Ma-
thias Claudius uns Menschen genannt. In dem von Euch rein |
gepfliigten Boden der Welt, dem Raum, dem alle Namen aus-
gerupft sind, muf} die den Teilriumen entrissene Menschheit
neu eingesit werden, damit noch einmal das gottliche Leben auf
Erden weitergehe, unter namhaften Menschen, einschlieilich
namhafter Physiker.
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Lobe den Herrn, meine Seele, und was in mir ist, seinen heiligen
Namen! .

Dies ist das A und O alles seelischen Lebens. Es ist der Anfang;
denn sobald die Seele spricht, muf} sie loben und danken. Alle
fruchtbaren Gedanken sind dankbare GelGbnisse des Menschen.

»Erinnere dich, was er dir Gutes getan hat«, spricht die Seele; -

und indem sie nun seine Guttaten nennt, siegelt sie mit dem
Hauch ihres Mundes das eigene Geliibde fest, diese Taten Gottes
bis zum letzten Atemzuge zu verteidigen und fortzusetzen.

Es ist aber auch die Vollendung. Denn auch alle Teilkrifte des
Menschen, die in ihm sind, Hand und Fu8, jedes Gliedes unserer
Natur, regen sich nur, um die Attribute des Gottesnamens zu
bereichern. In ihrem Wirken auf Erden erzeugt die Schaffens-
kraft des Menschen stets neue Spuren der Elohim, der gestalte-
ten Allmacht auf allen Gebieten des Lebens. Tiglich erfihrt so
durch menschliches Tun ein neuer Name der Allmacht in Kunst
und Wissenschaft, Staat und Kirche, Wirtschaft und Arbeit seine
Abbildung. Eine Arbeitsteilung zeigt sich innerhalb der mensch-
lichen Natur. Die Seele als Seele dankt und denkt und spricht,
das heifit, sie kann in Worten und Begriffen Gott loben. Die
Teile und Glieder unserer irdischen Organisation aber konnen
nicht sprechen mit Worten, sie miissen den Namen nachbilden
in ihrem Wirken. Der Gottesdienst der Seele selbst ist Geistes-
schau, Lobgesang und Psalmodieren, Sinnen und Ruhen in Gott.
Der Gottesdienst unserer geschopflichen Krifte aber vollzieht
sich leibhaftig.

Wo die Seele und Alles, was in mir ist, beide gesund sind, da
wird der Mensch Gottes Haus, Kirche. Er wird kraft dieser Zwei-
heit als Seele und als Kreatur das Ebenbild dieser Kirche, weil
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die Kirche ja immer zugleich sichtbares Haus und unsichtbarer
Geist ist. Schon Augustin hat dies Doppelgesetz des Menschen
klar ausgesprochen; er sagt: Wer recht lebt, in dem ist Gott; wer
recht denkt, der ist in Gott.

Die dankende Seele denkt recht und ist deshalb in Gott gebor-
gen, wie die Tochter im Vater, wie das Ebenbild im Schépfer.
Hingegen wird unsere Lebenskraft, also das seine Kraft in Got-
tes Namen einsetzende und verstromende Geschopf, von Gott
selbst getragen und regiert; es dient ihm, weil es als Ton von der
Hand des Meisters sich kneten 1if3t.

So wird das Geschopf zwar Gefifi und Werkzeug wie die stei-
nerne Kirche mit ihren sichtbaren Winden. Die Seele aber wird
Gottes Ebenbild und Tochter wie die sponsa Christi, die Braut,
_die unsichtbare Kirche. Beides zusammen ist der Mensch, der
mit Leib und Seele Gott lobt.

Wie einfach ist es, so zu leben, weil das Ganze und alle seine
Teile sich auswirken konnen. Wie selbstverstindlich wirkt dies
selige Spielen der Kinder Gottes vor seinem Angesicht.

Plotzlich aber wird diese Einfachheit zerstort. Tiefer Ernst wird
aus dem Spiel; eine unlosbare Schwierigkeit tut sich auf. Ein
anderer Psalm ertont: es heiffit nimlich nicht mehr: Lobe den
Herrn, meine Seele, sondern: Jauchzet dem Herrn alle Welt.
»Alle Welt« tritt an die Stelle deiner und meiner Seele. Aber die
Welt jauchzt doch nicht. Und der Mensch als Teil der Welt kann
auch zunichst gar nichts dazu tun, damit der ganze Kosmos
jauchzt. Die Seele kann zwar aus der Welt als Seele heraustreten,
kann sie flichen. Aber dann ist die Welt erst recht stumm. Und
was uns heut noch mehr angeht: die Seele gehort vielleicht nicht
zur Welt, aber bestimmt gehort zum Kosmos alles, was in mir
ist. Meine Arbeitskraft ist ein Teil der Welt. Meine Gedanken
sind geschopflicher Herf{uhft; ddmonischer oder heilsamer Na-
tur mag mein Geist sein; bestimmt aber ist er ein Geschopf, er-
schaffen wie alle anderen Dinge dieser Erde. Die menschlichen
Geister sind so sterblich wie unsere irdischen Leiber. Die Geister
unserer Berufe, des Arztes, des Schusters, des Richters, des Bau-
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ern, sie alle sind kosmischer Herkunft. Und wenn eine Schitzung
ausgeht vom Herrn des Himmels wie weiland vom Kaiser
Augustus, so muf} jeder von uns seine irdische Stadt aufsuchen,
deren Geist er dient, der Gelehrte die hohen Schulen, der Jurist
die Tempel der Themis, der Arzt die Krankenhiduser, der Arbei-
ter die Fabriken, der Kaufmann sein Kontor. Dort dient er als
Ridchen innerhalb des Produktionsprozesses. Dort wird er er-
kennbar als Arbeitsrune auf der Tafel der Kosmoswerte, in sei-
nem Wirken muf man den Menschen aufsuchen, um zu erken-
nen, ob alles, was in ihm ist, Gottes Eigenschaftsworte mehrt
und lobt. Heute weniger denn je riihrt ein einzelner seine Krifte.
Die Welt riihrt sich.

Wie sollen wir die ungeheure Geschiftigkeit der modernen
Welt einschitzen, die mit allen unseren Kriften wuchert? Wie
schitzt der Weltenherrscher die Betriebsamkeit ein, an der heut
nalle Welt« sichtlich leidet?

Und da soll iiberdies alle Welt jauchzen, soll dasselbe tun, wie
der Mensch? Wie soll der Kosmos Gott ebenso preisen konnen,
wie meine Seele das vermag? |

Gibt es eine » Weltseele«? Der erste Satz des Neuen Bundes gibt
an: Gott habe den Kosmos so geliebt, dafy er ihm seinen Sohn
gab. Ist nun Christus, die Seele des Kosmos, erst im Jahre Eins
geworden? Oder hat die Welt selbst eine aulerchristliche Seele,
eine namenlos-ungetaufte, die von Gott geliebt werden konnte,
so wie der Briutigam die Braut lieben kann, lingst ehe sie sei-
nen Namen trigt, ja gerade, weil sie seinen Namen nicht tragt?
Die menschliche Seele kann gewify ohne Theologie selig werden.
Und deshalb gehen gerade die stillen und frommen Seelen die-
ser Frage nach dem Einswerden ihres eigenen Dankes mit dem
Danke aller Welt gern aus dem Wege. Sie denken, der Knoten
werde sich schon einmal am Weltende entwirren. Bis dahin lifit
der Christ die Welt in sich beruhen und achtet nur, dafl ihm nie-
mand seine Krone raube.

Die Christenseelen haben sich daher mit Vorliebe von der argen
Welt recht herzhaft unterschieden und die Welt gelassen, geflo-
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hen, gemieden. Sie haben, wenn das nicht ging, an die Stelle der
Askese die Weltiiberwindung gesetzt. Sie haben die Welt ver-
geistigt, idealisiert und geschmiickt. Sie haben in tausend For-
men die Welt missioniert. Denn die christliche Kirche ist wie der
Apostel zum Lehrer der Volker der »Welt« bestellt. Und die
christliche Welt ist dann, wie man zu sagen pflegt, der jeweils
von der Christenheit der Welt abgerungene Erdquadrant, ist die
christlich gewordene Welt. Die christliche Welt ist also stets
nachchristliche Welt. So bleibt die Frage nach der auflerchrist-
lichen, namenlosen Seele der Welt als Braut und die Einordnung
meiner Arbeitskraft in die titige Danksagung des ganzen Kos-
mos bei diesen Formen christlich-kirchlicher Mission noch un-
gestellt und also auch unbeantwortet.

Die unchristliche Welt aber war und blieb blof3 der Raum, aus
dem sich der Christ fortbewegte in den neuen Aon, den iiber-
weltlichen, den weltfreien und weltlosen. Diese unchristliche
Welt, diese arge, hoffnungslose, natiirliche, glaubenslose, mecha-
nische Welt aber existiert, sie ist da. Und sie verbittet sich seit
kurzem die Behandlung, die sie durch die christliche Kirche und
durch die christliche Welt erfahren hat. Sie verbittet sich die
Vertagung des Prozesses bis zum Weltende. Sie provoziert den
Jiingsten Tag.

Als auflerchristliche und unchristliche Welt bestreitet sie neuer-
dings entschlossen der christlichen Kirche und der christlichen
- 'Welt ihr Erstgeburtsrecht. Diese arge Welt fingt an zu spre-
chen. Mit unaussprechlichem Seufzen nimlich, fluchend, dchzend,
stohnend steht die Welt auf vor unseren Augen gegen Kirche
und Christenheit. Sie klagt Kirche und Christen an. Gegen die
christlichen Volker tritt auf die Vélkerwelt, Chinesen, Inder,
Neger, Malaien, und hilt den Christen die Verbrechen der christ-
lichen Volkerwelt vor. Diese Volkerwelt der Unterdriickten
hilt z. B. Kongresse ab, in denen sie unter anderem sich zum
gemeinsamen Kampfe gegen das Opium der christlichen Reli-
gion riistet. Die auflerchristliche Menschheit protestiert gegen
die christliche, gegen die aus der bosen Welt gliicklich erlosten
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Volker. Und gie christlichen Volker lauschen erschrocken der
Anklage, so als standen sie am Jiingsten Gericht vor dem Wel-
tenrichter; so wissen sie schon heut nicht, was sie sagen sollen.
Quid sum miser tunc dicturus? Ein Mann wie Albert Schweitzer
geht aus der christlichen Volkerwelt hinaus, hiniiber auf die an-
dere Seite der Ankldger. Ich weifl nicht, welcher Geist beim
Jiingsten Gericht die Anklage gegen die armen Seelen verliest.
Aber das weif} ich, daf} die Geister aller nichtchristlichen Volker,
Brahma und Wotan, Vitzlibutzli und Shiwa heut Anklage er-
heben gegen die christliche Welt und ihren Jiingsten Tag ver-
kiinden. \

Dies ist die Krisis der christlichen Mission in der Volkerwelt.
Die Christenheit hat ihren Rang verloren. Ihre Sendung ist zwei-
felhaft geworden. Die verachtete Welt erscheint heute weniger
verichtlich als die Christenheit. Denn die verachtete Welt ist
wenigstens nicht so verichtlich, sich ihrer Erlostheit zu beriih-
men. »Die Christen miifiten erlGster aussehen, wenn wir ihnen
ihre Erlosung glauben sollten«, spottet der Antichrist Nietzsche.
Diese Anklage des Jiingsten Tages erhebt die Volkerwelt gegen
die christliche Welt. Diese beiden Welten sind rdumlich noch ver-
hiltnismiBig klar gegeneinander abgesetzt; Afrika und Asien
stehen gegen Europa, Amerika und Australien. Und nicht nur
einzelne laufen iiber zu den Anklidgern. Sondern ein christlich-
europdisches Volk, das russische, erklirt der Christenheit den
Krieg, stellt sich an die Spitze der Asiaten und Afrikaner und
will Europa zum blofien Vorgebirge Asiens machen. Deshalb
sprechen die Russen jetzt gern von Eurasien.

Diese Weltraumkimpfe dringen die christliche Mission in die
blofle Defensive. An die Stelle der Ausbreitung des Christen-
tums tritt eine riickliufige Bewegung. Der Abfall der russischen
Christenheit zu den Auflerchristen und Nichtchristen lahmt die
sichtbaren Schwingen, die den Flug der christlichen Seele tragen.
Aber damit sind nur die sichtbaren, sozusagen die geographi-
schen Sicherheiten weggebrochen. Umfassender ist die andere
Weltumgestaltung, die nicht so einfach geographisch festzustel-
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len ist und die dennoch die christliche Seele um ihren Raum in
der Welt zu bringen beginnt. Eine neue Weltgestalt tritt driuend
vor die Kirche. So wie die christliche Welt von der eurasischen
heut ausgepfiffen wird, so wird die Kirche heut verhthnt und
abgeschafft von der neuen Weltgrofie der Gesellschafft.

Die Gesellschaft erhebt sich heut iiber die Kirche. Sie hilt der
christlichen Kirche vor: »Du bist unfruchtbar, du bist unwirk-
sam. Ich bin viel anspruchsloser als du und leiste doch viel mehr.
Du hast den Frieden allen bringen wollen, die guten Willens
sind. Ich werde verwirklichen, was dir stets mifilungen ist, den
Weltfrieden. Du hast das im Namen der seelischen Liebe und
der menschlichen Freiheit versucht. Mir gelingt es im Namen
des wissenschaftlichen Gesetzes und der 6konomischen Not-
wendigkeit. |

Dabei trigst du eine grofie Pfauenfeder der Eitelkeit: mit gro-
en Kirchendomen, viel Gesang, Priestertracht und verstaubten
Dogmen unternimmst du deine mifigliickten kleinen karitativen
Versuche. Meine Sprecher aber, die Soziologen, enthiillen dich.«
Dieser Ton, den die Gesellschaft gern anschlédgt, ist riide und ge-
schmacklos, und die Kirche muf} ihre Hallen entweiht fiihlen
durch die Ironie, den brutalen Hohn und die bittere Uberlegen-
heit in jedem Wort, das aus der Gesellschaft zu ihr dringt.

Aber auch der abgehetzte, ermiidete Pfarrer, auch der fromme,
gliubige Christ entdeckt heut in sich die Herrschaft dieser
‘Macht iiber sich. Es gibt bestimmte Lagen, in denen die Rede
sich im Munde umdreht und in denen gewisse — noch so heilige
— Dinge nicht ernst genommen werden koénnen, von keinem
von uns! Dort, wo der Arbeitsmensch in uns mit Aufbietung
seiner letzten Kraft schuftet und sich durchringt, wo er im Fron-
talangriff gegen eine Schwierigkeit kimpft im Schweifie seines
Angesichts, dort kann er nicht so reden wie am Feierabend und
am Sonntag.

Entweder er ist in dieser Lage stumm oder wo er aufgefordert
wird, zu sprechen, da wird seine Rede grob, gallig und voll An-
strengung sein. :
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Wir wollen aber die Geduld aufbringen, den Menschen ohne
Sonntag und ohne Feierabend so anzuhéren, wie er allein reden
kann: heftig, trotzig, ungerecht, aber wirkungsvoll und arbeit-
sam. Dieser Mensch heifle uns der Gesellschaftsmensch. Der ist
ein anderer als der Volksgenosse oder der Staatsbiirger. Denn
die Gesellschaft besteht nur aus den Momenten unserer Arbeit.
Sie ist das Gefiige unserer Krifte dort, wo sie titig werden, und
nicht dort, wo sie ruhen.

Die Gesellschaft betrachtet daher auch alle geistigen Vorginge
nur nach dem Arbeitsaufwand, der in thnen steckt. Sie analysiert
auch das Treiben der Kirche nur auf das, was darin »Treiben«
ist, also auf Betrieb und Kraftaufwand und Rentabilitit. Die
Gesellschaft kleidet sich in die unscheinbaren Gewinder einer
Kartothek, einer Bank, eines Kartellvertrags; aber sie meint, ge-
horsam tauche nun die Una Sancta, die Einheit der Volkerwelt,
die die Kirche solange vergeblich beschworen hat, aus den Flu-
ten herauf. Was habe die Kirche das Leben unertriglich kompli-
ziert gemacht durch Sekten, Konfessionen und Weltanschau-
ungen, die immer neu von den kirchlichen Dogmen und dem
Kultus abgestofien und angeregt werden. Die Kirche hat zahl-
lose Amter geschaffen in ihrer Hierarchie vom Papst bis zum
Exorzisten. Dann hat sie zwar das alles durch das allgemeine
Priestertum ausgeloscht. Aber die christliche Welt, die an die
Stelle der Romkirche getreten ist, erscheint genau so kompliziert.
Wo die Gesellschaft nur Arbeitskrifte, Arbeitsbienen und Rid-
chen im Produktionsprozef} sieht, da hat der christliche Staat
eine licherliche Pyramide von Konsistorialriten, Superinten-
denten, Okonomie- und Kommerzienriten errichtet. Und die
Kirche hatdiese Beamtenhierarchie sanktioniert. Sie nimmt selbst
an dem Diinkel der Akademiker teil, die iiber den Ungebildeten
in den letzten Jahrhunderten eine selbstsiichtige Herrschaft
ausiiben. Die Pfarrer sind eifersiichtig auf ihre Bildungs-
privilegien.

Davor verblafit die ganze Predigt der Kirche gegen die Selbst-
sucht. Solange hat die Kirche gegen den Egoismus gepredigt und
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die christliche Nichstenliebe den Leuten ins Blut gegossen, daf3
sie gar nicht mehr personlich selbstsiichtig zu sein wagen. Aber
dafiir sind sie es um so riicksichtsloser fiir ihren Beruf. Die so-
genannten Idealisten sind die schlimmsten. Ein idealistischer
Professor tiberschreit sich vielleicht vor Idealen, er hungert viel-
leicht sogar fiir irgendeine Marotte. Aber wihrend er verkiim-
mert dank seiner Selbstlosigkeit, kann er nicht laut genug agi-
tieren fiir die Wiirde des deutschen Professorenstandes. Da ist
jede Selbstvergdtterung recht. Man ladt aus Angst vor der un-
christlichen Selbstsucht heut seinen Egoismus auf den Beruf ab.
Und schon ist alles gerechtfertigt. Die Kirche predigt noch immer
den armen Siindenliimmeln. Merkt sie denn nicht, daf} sie ihr
langst entwachsen sind aus dem Individuellen ins Soziologische?
Sie sind ja einzeln zum Siindigen viel zu kraftlos, viel zu abge-
spannt und eingespannt in die Tretmiihle. Sie siindigen lingst
nur noch in corpore.

Und wer gibt ihnen das beste Beispiel? Die Kirche selbst. Es
gibt keinen naiveren Egoisten als die Kirche. Schon an ihrer Ein-
gangstiir mufl man die Visitenkarte seines Bekenntnisses ab-
geben. Wer nicht im ersten Atemzuge bekennt und feige zu
Kreuze kriecht vor Dingen, die er als Laie nicht verstehen noch
iibersehen kann, der ist fiir sie anriichig. Katechumenen kennt
sie nicht mehr, keinen unendlich weiten Raum der Erwartung
und Hoffnung fiir die Kinder der Welt. Mit dem naiven Egois-
mus der Gehaltsklassenakademiker bildet sie sich ein, die Leute
miifiten Jakobs Segen bei ihren Pfarrern als den Spezialisten ein
fiir allemal beziehen. Mag sein, daf die sogenannte gute Gesell-
schaft noch eine Weile Lohndiener bei Kindtaufen, Hochzeiten
und Begribnissen engagieren wird. Aber im iibrigen ist die Kir-
che durchschaut und geht niemanden mehr ernstlich an.

»Denn ich, die Gesellschaft, gehe aus vom Egoismus der Men-
schen und vom Egoismus der Berufe und Klassen, und weil ich
ihn bejahe, deshalb atmen die Leute beruhigt auf. Ich frage kei-
nen nach seinem Bekenntnis. Denn wer arbeitet, der soll auch
essen.
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Gewisse von der Kirche gehiitete Mysterien der Jungfrauen-
geburt oder der Auferstehung, in denen vor 2000 Jahren eine
sinnvolle Opposition gegen gewisse griechische Mythen gesteckt
haben mag, sind lingst aus dem Mittelpunkt des Interesses ge-
riickt. Glaubt daher nicht, dafl meine Menschen mit der Kirche
iiber dies Zeug streiten. Sie wissen gliicklicherweise nichts mehr
davon. Sie haben die Kirche und ihre Anspriiche vergessen.

Und das ist kein Wunder. Haben sie doch alle Hinde voll zu tun
bei der Arbeit, der die Kirche sich feige entzogen hat, weil sie
Angst vor ihr hatte, bei der Gestaltung des Jiingsten Tages. Wie
hat die Kirche von diesem Tage geredet! Mit Heulen und Zihne-
klappen. Wir, wir leben ihn. Die Gemilde der kirchlichen Maler
haben alle Teufel abgebildet, wie sie am Tage des Weltgerichts
die armen Seelen umringenund wegschleppen. Unendliche Angst
hat sich auf die Menschen gelegt. Aber Angst ist das Gegenteil
von Gottesfurcht. Statt Gott zu fiirchten, haben die Christen
nur gelernt, vor den Teufeln Angst zu haben. Ich, die Gesell-
schaft, lehre die Menschen die Teufelsreligion. Wir fiirchten die
Teufel nicht. Wir benutzen sie! Selbstsucht, Eitelkeit, Geilheit,
Anlehnungsbediirfnis, Willen zur Macht, Betitigungsdrang und
vor allem den Hunger — alle Siichte und Schwichen des Men-
schen analysieren wir und setzen sie ein in unsere Bilanz.

Der Haushalt der sozialen Welt besteht aus lauter kleinen Teu-
feln und Teufeleien; sie alle zusammen geben dem Kosmos seine
Energie so gut wie Elektrizitdt und Dampf. Und mit Elektrizi-
tit und Dampf zusammen bauen sie den ungeheuren Kosmos
der Technik auf, die neue Erde des Verkehrs aller mit allen, des
Austausches jedes mit jedem, der Verbindung des ganzen Welt-
alls und jedes Punktes in thm.

Wir beziehen jeden ein in unsere Zirkusspiele und in unsere
Arbeitslosenversicherung. Auf diese Weise hat kein Mensch
Grund, hinaus aus dieser Welt in ein Jenseits zu schielen. Thm
wird hier geholfen. Er gehort ja hinzu zum Ganzen und wird
jeden Augenblick an diese Solidaritit erinnert.

Und auch das Gleichnis der Unverbundenheit der Menschen
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haben wir beseitigt, das schreckhafte Dunkel der Nacht. Wir
haben die Nacht zum Tage gemacht. Unsere elektrischen Bogen-
lampen schneiden jeden Blick ab, der hinaus aus der sozialen
Erdatmosphire weist. Den Sternenhimmel werden kiinftige Ge-
schlechter nur noch zur Belehrung in Gruppen am Fernrohr zu
sehen bekommen. Du, Kirche, hast dein Ansehen gefristet von
der Angst der Seele, die in dunkler Nacht einsam unterm Ster-
nenzelt ihren Schopfer sucht. Wir lassen solche radikalen Ein-
samkeiten nicht erst aufkommen. Wir rechnen nur noch mit Ver-
binden, Gruppen, Kollektiven. Das befreit uns von vornherein
von sehr viel seelischem Ballast. « |

So jauchzt die Welt iiber den Jiingsten Tag, »den Hexensabbat
aller freien Geister« (INietzsche). Sie jauchzt. Und die Kirche
muf es sich gefallen lassen, dafy die Welt zu sprechen anfingt.
Aber die Kirche kann sich das auch gut und gerne gefallen las-
sen. Gewif, die Welt sieht am Ende der Welt anders aus, als die
Kirche sie bisher anzusehen pflegte. Die Endzeit ist da, die Fiille
aller Zeiten. Diese Weltgesellschaft zeitigt eine ungeheure
Gleichzeitigkeitalles und jedes Geschehens auf Erden. Am Jiing-
sten Tag hort die Geschichte auf und alles geschieht zu gleicher
Zeit. So ist es zusehends schon heute. Alles, was irgendwo auf
Erden geschieht, geschieht zu gleicher Zeit. Und die Ereignisse
schichten sich nicht mehr aufeinander etwa wie in der Kirchen-
geschichte, wo die Mirtyrer auf die Apostel folgen mufiten, die
. Bischofe auf die Mirtyrer, die Monche auf die Bischofe und die
Missionare auf die Monche. Sondern alles mogliche Leben wird
irgendwo und irgendwann nebeneinander gelebt. Und die Ge-
sellschaft scheint den Menschen das Gedichtnis amputiert zu
haben. Miihsam gelingt es, ein Geschichtsbewufitsein kiinstlich
an die moderne Menschheit durch Biicher heranzutragen. Von
selbst besitzt sie keins. Schon gestern und vorgestern sind mor-
gen vergessen. Dreiffig Jahre liegen so weit zuriick wie tausend
Jahre. Und auf diese Weise sind die Germanenhduptlinge auf
Island um g9oo dem Gesellschaftsmenschen gleich nah und gleich
fern, wie sein leiblicher Vater oder seine geistigen Lehrer.
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Es entspricht also dieser Gleichzeitigkeit alles Geschehens ein
zweiter Wesenszug der Gesellschaft: ihre unendliche Verdnder-
lichkeit. »Die Natur ist wie ein Proteus«, sagt Goethe. »Sie iiber-
rascht uns tiglich von einer Seite, von der wir es am wenigsten
erwartet haben.« ,

Die »Gesellschaft« hat diese Eigenschaft auch. Und damit verrit
sie uns nun ganz, was sie ist: Sie ist die zusammengefafite, die
zur Einheit gewordene Natur, sie ist der Kosmos in zweiter
Potenz. Hindurchgegangen durch die Technik des Menschen,
durchforstet, durchschient, erforscht und vermessen, besiegt und
bewiltigt, entdeckt und ausgebeutet, berechenbar und verwend-
bar ist die Welt, aber eben dadurch auch geeint, zentralisiert
und organisiert. Sie kann nicht mebr auseinanderfallen! An die
Stelle der »organischen« Welt der Romantik, diesem letzten
Versuche, den Jiingsten Tag zu vertagen, dringt unwidersteh-
lich die organisierte Welt der Technik, der nichts schnell genug
gehen kann.

Die Welt der Gesellschaft stiirzt dem Weltende mit Begeisterung
zu. Beschleunigung ist ihr Ziel. Sie hat jede Scheu vor der Zu-
kunft verloren. Ubrigens, sie nutzt dabei auch die Kirche und
ihre Pfarrer aus: wo es noch riickstindige Menschengruppen
gibt, da lafit man gern die Kirche gewihren. Die Gesellschaft ist
ja gegen jede Teilkraft tolerant. Sie nimmt jeden, wie er ist. Nur
universal und katholisch ist sie allein. Die vielen Kirchen er-
scheinen ihr wie interessante Tropfsteinformationen aus dem
Naturmuseum; wenn Katholiken zum Papst nach Rom pilgern,
so freut sich Mussolini iiber die Besserung der italienischen Han-
delsbilanz. Und wenn die Kirche aus Glas und Stahl auf der Kol-
ner Pressa steht, dann mindert das vielleicht das Defizit der Aus-
stellung. Das sind die Gesichtspunkte der Gesellschaft. ———
»Lobe den Herrn, meine Seele, und was in mir ist, seinen heili-
gen Namen.« Die Kirche kann am Jiingsten Tag nicht anders
sprechen, als am ersten Tag die erste Seele gesprochen hat. Gott
hat die Welt nun eben so erschaffen, wie sie ist. Er hat sie wohl
so auch zu Ende erschaffen, so daf keine Dinge mehr verborgen
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sind: sondern alles, Holle und Himmel und der Lauterungsberg
unseres Erdendaseins, ist am Tage. Die Teufel, durch Jahrtau-
sende dngstlich verborgen in den tiefsten Abgriinden des Un-
gliicks und der Verzweiflung, springen heute sichtbar umher,
lasternd, prahlend, aber eben offen und sichtbar und am Tage.
Und sie genieren sich nicht vor der Kirche. Sie glauben nur, die
Kirche stinde teilnahmslos beiseite und verdamme diese mo-
derne Teufelswelt.

Die Kirche kann i\aber Gott nur loben, wenn sie seine Welt lobt
und liebt und zu sich einlddt. Freilich muf} sie dazu die geheime
Sehnsucht dieser Teufelswelt spiiren und sich nach ihr richten.
-Dazu bedarf es einer Anderung an Haupt und Gliedern der
Kirche. Denn die Kirche hat es noch nie mit der einheitlichenund
von sich aus schon »durchrationalisierten« und »durchorgani-
sierten« Weltgesellschaft zu tun gehabt.

Die Kirche war vor allem Predigtkirche in den letzten Jahr-
hunderten. Auf diese Weise konnte sie jedes Volk in seiner
Sprache anreden und dadurch selbst zur nationalen Kirche wer-
den. Die Kirche hat die Bibel iibersetzt in jede Nation und ihren
Kultus iibertragen in jeden Einzelstaat. Auf diesem Wege haben
sich die Volker und Staaten die Kirche angeeignet. Kirche und
Staat, Kirche und Nation verstehen heute einander. Nicht so
Kirche und Gesellschaft.

Und in der Tat: Als Predigtkirche hat die Kirche der Gesellschaft
nichts zu sagen und nichts zu bieten, was etwas Besonderes wire.
Die Magazine und Zeitungen bringen gern auch kirchliche Auf-
sitze, wie sie alles Interessante bringen. Als Predigtkirche ist
die Kirche bestenfalls cinen Augenblick so interessant wie eine
neue Automobilmarke.

Die Kirche muff die Gesellschaft einladen, sagten wir. Dazu
muf) sie z. B. wissen, dafl die Gesellschaft konfessionslos ist.
Natiirlich gibt es heute noch Volksgenossen und Staatsbiirger.
Die werden von den alten Kirchenformen befriedigt werden.
Aber die Zahl der Gesellschaftsmenschen wichst. Und diese neh-
men keine ihrer eigenen Meinungen ernst, also auch nicht ihr
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»Bekenntnis«. Zu oft haben sie sich »umstellen« miissen. Zu
deutlich sehen sie das: »Wes Brot ich ef3, des Lied ich sing« als
Weltgésetz. Zu unpersonlich sind ihre Meinungen. Bekennen
riickt heute in die Nihe der Selbstaffiche, der Reklame. Und die
Reklame ist gerade das, was diesen Menschen zum Ekel gewor-
den ist. Die ganze Woche hindurch miissen sie fiir sich und fiir
ihren Beruf und fiir ihre Gesinnung Reklame machen. Man ver-
schone also den Sonntag damit. Die Predigt als christliche Re-
klame macht die Kirche heute vor der Gesellschaft oft ohne
Nutzen lacherlich.

Man erlaube den Menschen, ihre Blofie aufzudecken und sich
nicht besser machen zu miissen, als sie sind, man erlaube ihnen,
ohne Reklame zu leben. Denn alle diese Menschen leben ja wie
am Jiingsten Tag. Und deshalb sind sie miide, todmiide. Sie glau-
ben und miissen glauben, jeden Tag ihr letztes und allerletztes
Wort gesprochen, le dernier cri ausgestofien zu haben. Sie leiden
unter der Beschleunigung. Und nun ladet sie ein und laf3t sie ihr
angeblich letztes Wort sprechen. Laf3t sie den Ankldger im Jiing-
sten Gericht innerhalb der Kirche spielen. Nehmt diese Verdies-
seitigung des Jiingsten Gerichtes ernst. Glaubt, dafl hier eine
neue, die Teufelsprovinz, der Kirche hinzuerschaffen wird, da-
mit die Teufel gelost werden konnen von dem Fluche, der auf
ihnen ruht. ‘ :

Was ist denn der Fluch der Teufel? Nun, daf} sie fluchen miis-
sen! Sie kommen nie davon los. Dieser Teufel lauert auf den
Gesellschaftsmenschen. Der gesunde Arbeiter aber flucht wohl
wihrend der Arbeit, aber seine Seele ist dann frei zu allen guten
Dingen. Wenn der Schauermann in die Hinde spuckt und eine
Last von der Erde stemmt, da gehort ein kriftiger Fluch dazu.
Hernach ist ihm wohl. Aus seinen Kraftspriichen stammt die
Gesellschaftskritik der Arbeitskrifte.

Wenn die Kirche in der Gesellschaft Gott loben will, wird sie
dem Fluch des Schwerarbeiters einen Platz in der Liturgie ein-
rdumen miissen. Freilich diese Liturgie wird schwerlich noch
Liturgie heiflen. Aber die Kirche kann nicht segnen, ehe die Be-
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rufsmenschen gestohnt, gedchzt und gejammert haben iiber die
Hiflichkeit der Natur, tiber die Hirte des Lebens, iiber die
Siichte ihrer Klasse und ihres Standes, und vorallen Dingen iiber
die Verlogenheit der Kirche. Der Aufschrei der Kreatur erhalte
also den Vortritt. Ihr gesellschaftliches Siindenbekenntnis kleidet
sich aber in die Form der Anklagen.

Diese Anklagen verlaufen heute in Sanatorien und in politischen
Versammlungen. Und dort bleiben sie dann das letzte Wort. Die
Anklagen werden im Sanatorium zu wenig ernst genommen.
Und in der politischen Versammlung werden sie zu ernst ge-
nommen.

Den richtigen Ort erhilt der Fluch erst innerhalb der Kirche. An
den Vorabend des Sonntags, an das Wochenende, gehort die un-
kirchliche Sprache der Kreatur, ihr unaussprechliches Seufzen.
Aber dies ist wirklich die Sprache, die deshalb unaussprechlich
heifit, weil wir uns ihrer schimen, die Sprache des verhiillten,
niedrigen, gemeinen Lebens. Die Kreatur kann nur erlost wer-
den, wenn diese Unterwelt zu Worte kommt, Denn dort in der
»Freizeit« gewinnt der Berufsmensch seine Seele wieder, weil
er richtig aufschreien darf. »Richtig« geschieht das dort, wo
man seinen Fluch willig anh6rt und liebend begrenzt, dort ist
der neue Vorhof der Kirche.

Die Kirche lobt also Gott in der Gesellschaft, wenn sie aus allem,
was im Kosmos der Gesellschaft gerufen und geschrien wird,
. seinen heiligen Namen heraushort. Dann konnen die Teufel zur
Ruhe kommen, wie ihnen verheiflen ist am Jiingsten Tage; aus-
gesprochen verliert jede Teufelei ihren grenzenlosen und iiber-
wiltigenden Charakter. Sie fillt zu Boden. Thre Tragweite ist
eben durch ihre Blofistellung zu Ende. Aber nur, wenn man
nichts gegen sie sagt, tritt dieser Erfolg ein.

Die Teufel miissen sich selbst blofistellen. Dann kénnen sie nim-
lich weitersprechen. Sie diirfen die Kirche richten und anklagen,
wenn sie das zu ihrer Blofistellung brauchen. Aber mitnichten
darf die Kirche ihrerseits richten und anklagen. Sondern sie hort
und nimmt ernst und dankt und lobt am Ende der Welt wie alle
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Tage. Ja sie lobt noch dankbarer. Denn alle diese Worte des Has-
ses oder des Unverstandes sind nur die Schweifitropfen, die von
den gehorsamen Arbeitskriften der Gesellschaft bei ihrer Erd-
arbeit vergossen werden. Aber inzwischen vollendet sich die
Erde. Den Arbeitskriften im Schacht wird ihre Arbeit zum Lohn
angerechnet, nicht ihr Geschimpfe, daB Religion Opium sei .

Fassen wir das Bild des Weltendes zusammen. Am Ende der
Welt ist das Wesen der Erbsiinde verkehrt. In der vorchrist-
lichen Welt droht jede Siinde die Volker zu zerstreuen und zu
vereinzeln. Die Siinde isoliert. Am Ende der Welt hingegen wird
die Siinde gerade das Werkzeug der Vergesellschaftung. Jede
Siinde unterjocht die einzelnen tiefer unter die Vormundschaft
der Gesellschaft. Der isolierte Heide von frither drohte zu iiber-
miitig zu werden. Er diberhob sich. Der sozialisierte Gesell-
schaftsmensch von heute droht zu unselbstindig, zu kleinmiitig
zu werden, er entseelt sich. Seine letzte bescheidene geschopf-
liche Kraft, der reinkreatiirliche Aufschrei, wird daher der Quell-
punkt fiir sein personliches Leben. Damit aus den kollektiven
Massen noch Seelen hervorgehen konnen, mufl die Kirche ge-
rade die teuflischen Anklagen aus diesen iiberverbundenen Mas-
senmenschen herauslocken. Sie muf} sich in diese Fliiche verlie-
ben, weil in jhnen wenigstens der erste Odem einer Seele her-
aufdringt. Die Kirche horche! Sie steige herab in die Unterwelt.
Erst wenn der Urlaut sich den Kreaturen der arbeitsteiligen
Gesellschaft entrungen hat, kann die Kirche ihr zweites Wort
sprechen. Von der Kirche wird heute der Karfreitag ihres Glau-
bens gefordert, damit sie Ostern feiern kann. Nimmt sie die

1 Man erzihlte von einem Mauleseltreiber in Missouri, er kénne sechs Stun-
den hintereinander fluchen, ohne einen der wunderbaren Fliiche zu wieder-
holen. Den Eseltreiber, iiber den wir schmunzeln, ersetzen aber heute orga-
nisierte Listerbanden und Autorengruppen. Ein Enkel Leopold von Rankes,
Robert Graves, hat mit seinem »Nazarene Gospel« einen Rekord an blutig
ernster Gotteslidsterung geschaffen. Der Mann ist ebenso begabt wie besessen.
Aber in einem hoheren Sinne mufite wohl das Achzen der Kreatur unter der
dreisten Herrschaft der sogenannten Gebildeten diese Teufelei hervorrufen.
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Fliiche auf, so werden die Seelen auferstehen konnen von den
Toten, werden ausruhen von ihrer Arbeit in der Welt und spre-
chen so, als sei das die einfachste Sache von der Welt: »Jauchzet

dem Herrn alle Welt!«
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Summary

People in a city live in a peculiar manner; and this manner is
bound to become their second nature. At times, we darkly
remember that we also have a first nature in virtue of which we
belong to the City of God. And in these moments, we are apt to
put all the blame for our own misery on the cities of men.

I shall not do so. By building cities, we have given a brilliant
expression to some of our noblest faculties. The positive achieve-
ment of the city is foremost in my mind. I invite the reader to
a sober assessment of our citified nature. With this civilized or
citified nature the trouble is the same as with any second nature.
If it is true that the City produces a highly specialized pattern of
behavior, it also is true that a man’s second nature is not good
enough for any man. My life, it may perhaps be said, is a case
study of this revolt against our second-rate nature. For I was
made aware with a shodk, at thirteen, of the fact that the city
is merely a second-rate nature.

This shock has determined my life in all its later phases. Even
when I landed in New York in 1933, its effect was continued in
my prayer to land me in America, yes, but not in New York.
I grew up in a metropolis of American “tempo,” in Berlin, Ger-
many. I was sent to a school to which the court and the bankers
sent their sons. My class was worth many millions in dollars
and in titles of the Peerage of Prussia.

At thirteen, I transferred to a strange school. This, too, was
located in the heart of the city. However, I was one of only two
day students. The three-hundred-years-old gymnasium was for
boys from the small towns of the province of Brandenburg.
Practically, it was “Winesburg, Ohio,” in the middle of the
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Bronx. On the whole, the atmosphere was hostile to a day stu-
dent; I had to defend myself for being from Berlin. And my
dreams of the goodness of the countryside were shattered. But
certainly, “Winesburg” by sheer contrast opened my eyes to
the second-rate character of the way of life in themetropolis and
in “Winesburg” as well. Then and there, I came to know — be-
fore I ever heard the term, sociology — that second-rate things
like local environment must never contain a man. And all the
decisive steps of my life have been attempts to check these
second-rate natures in myself or others. I do not think that this
is said only in retrospect. At seventeen, when we graduated,
my classmates told of their plans which all converged on a loca-
lity they already knew. I told them that no real life could be
lived that way; that one could write their obituaries already
beforehand and that I would not stand for such a predictable
life. Thus, it came about that since 1906, I have looked for a way
of allowing man’s primary nature to breathe. Accordingly, I
propose to make the following points: |

1. What “the City” was doing to the Christian way of life, was
pretty well known in, say, 18oo or 1850. However, in those
days it also was known that the countryside did something to
this way. The Christian way had to strike a balance between the
mores of the countryside and the new ideas from the cities.

2. Today all of America is one majestic City. Industry has re-
moved the barriers between city and country. The whole areais
citified.

3. The new citified humanity, however, does divide its time be-
tween a fast and a slow way of life. The speed is realized in the
centers of production, in factories and business sections. The
more restful aspects of life are represented by our suburbs.

4. We are confused because neither are the factéry districts mere
replicas of the old cities like Boston or Baltimore, nor are the
suburbs simply the heirs of the old-time villages. The essential
contrast between the new equilibrium of factory and suburb
and the old equilibrium of cities and villages is often overlooked;
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hence the new onslaught of the City of Men on the City of God
is not noticed.

5. The essential contrast lies in the fact that both, the old vill-
age and the old city, believed in their words and ideas. The fac-
tory district as well as the suburb of our time act on the assump-
tion that nothing they think or say today may be true tomorrow.
They follow the trend. They feel entitled to advertise the best
sellers of one day or one year and the best sellers of tomorrow
and next year as well. Both factory and suburb represent a new
attitude toward the Word. V

6. The Christian belief in incarnation, the universal belief in
God’s creation, the right use of human reason, all three are
destroyed by the new City of Men. And this is not done by
accident, but by establishment. The new city can’t help doing
this.

7. Any new equilibrium of natural forces has always threatened
the City of God. But the citizens of the latter usually wait too
long before they grasp that the City of Men has taken a new
shape. In this article, we shall simply try to grasp the new shape
of our eternal partner, of “the world” within our own nature.

The Heart of the Times

In 1800 or 1850, the Christian way of life was hampered by two
enemies, by superstitions from the back hills and by new philo-
sophies from the cities.

The Christian way of life always fights two enemies at once:
the “too slow” of apathy and the “too fast” of mere curiosity.
Why must this be so?

WEell, the ocean’s ebb and tide, and the milky way of stars need
no churches. Their life cycles are heartless; their times rest with
God. We men need religion because our heart’s calendar does
not coincide with the astronomical cycle. Astrology is nonsense.
Any generation or individual or class or nation has its own
calendar which clashes with all the others. Men’s times conflict.
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Unless we build up one body of all men through the times and
make God the heart of all our times, we destroy each other. The
Christian way of life builds one Body of Christ through the
times, with God its heart, and thus overcomes the false times of
the fathers and the children. It “turns the hearts of the fathers to
their children, and the hearts of the children to their parents.”
Or we may put it the other way round: the Christian way of life
puts heart into our times and thereby creates one Body of Time.
Without a heart there can be no living Body of Christ.

This Body always has the same two opponents: (1) the hasty,
hurried march of time from one blind change to the other, and
(2) the tendency to blind repetition, the apathy of mere rou-
tines.

The Christian way of life is opposed to change for the sake of
change, and to tradition for the sake of tradition. It thereby
obeys the divine Will as it stands revealed in the great calami-
ties and catastrophes. For who can doubt that, for instance, the
last two world wars have called back the human race into the
universal rhythm from which the pride of nationalism had tried
to stray?

Before the industrial revolution, the natural function of the old
city made sense. The countryside inclined to be superstitious.
Down to the Russian Revolution, the peasants of eastern Europe
observed the rites of Isis and Osiris. “Neither the Christian mis-
_ sionaries nor the emperors of Rome had scratched more than
‘the surface of their lives” (Frazer). Super-stitions are outmoded
ways of life. Rural life preferred such folkways. As a natural
check on this one trend of our nature, the city stood for new
ideas. Here, new philosophies could arise, new ideas be sown,
and change could exert pressurein the form of new fashions, new
sensations. Between sensations of a new character and super-
stitions of an old type, the old Adam in all of us muddled through.
We all are one half the rooted plant and one half the roving ani-
mal; for us, the villages stressed the vegetative rhythm of the re-
current seasons, the cities procured the acceleration of changes.
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We, however, have abolished this time-honored division of
labor. Weno longer have peasants. In a mutual embrace, country
and city have engendered the industrialized world of factories
and suburbs. From the remote corners of the countryside, the
raw materials which the machines transform are taken; the
scientific processes by which they are exploited hail from the
city. On the other hand, the rhythm of the suburbs seems simi-
lar to that of the countryside, but the mind of the people in the
suburbs are all trained in the most modern ways of production.
Hence it is not true that our factory districts are identical with
the old cities; for this, they are far too close to nature. Neither
are the suburbs simply the heirs of the villagers; the people of
Scarsdale are too close to Manhattan; who could be more
sophisticated? |

One similarity between the routines in the old peasant homes
and the homes of our suburban commuters cannot be denied.
It consists in a distinctly more relaxed, more leisurely approach
to the time schedule than either the old city or the people in the
Loop can afford. But both, the suburb and the factory, have
some new relation to human language which was unknown to
either the old peasant or the old citizen of Boston.

The peasant was superstitious in that he repeated the sacred
words of the past forever and forever. And when I go to our
own village church, one out of three in town, with from fifteen
to twenty-others, I am super-stitious, that is, hanging on against
hope. For, this handful of people certainly is not the salt of the
earth or the undivided Church of Christ in our town. But there
is nothing wrong with the service which we observe. Our words
are not superstitious. The situation is outmoded; that’s all. Now,
however, turn to the suburb. At the outset, in the new suburb
provision will be made for all the denominations — Catholic,
Jewish, Protestant, minor sects. No one faith is absolute in
claims or expectations. Faiths, in the plural, are a Sunday affair.
The suburb is redundant with private activities all of which are
perfectly harmless and without consequence. The best book for
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the suburb is Alice in Wonderland. 'The doggerel is its most
pertinent poetry. Dante is funny in the suburb because in the
suburb nobody can be exiled for his ideals. In fact, everybody
has ideals there and they all differ, People read voraciously in
the suburb. But in the old village, they only had one single book
through the centuries. Hence, the villagers would actually
believe in what the book said. But a suburban reads the review
of a new book before he commits himself. The words preached
and read and rhymed in the suburb, all are uttered tentatively
and in good spirits. By good spirits, we mean without giving
offense to anybody. And that is a good way of saying, without
any effect on anybody. For the man who is never misunderstood
to the point of offending can never have said anything impor-
tant. Important words always give offense. They make a diffe-
rence. The Holy Spirit is not a “good Spirit” but the better
Spirit! V

Now compare the old city and the new Inner Sanctum of Simon
and Schuster. The old city gave birth to philosophies like Spi-
noza’s or Schopenhauer’s. Their newfangled ideas disturbed the
peace. The idea required partisanship, decision, commitment.
Because these ideas created a whole movement, like transcen-
dentalism, ideas made martyrs. Mind you, many of those new
ideas were cockeyed and merely new. I do not think that in
themselves they were better than ours. I do contend that our
ancestors stood by them in a very different manner. The wicked
new ideas of the city were persecuted and they were introduced
by people who believed in the importance of making a grave
decision.

This relation of the writers and publishers to their own ideas is
impossible when you write advertising copy, or editorials for a
paper whose political convictions you do not share. If a Gallup
poll can offer the publishers and authors a poll of what will sell,
the last camouflage is dropped. Nobody any longer pretends
that he is in conscience bound to write as he writes. He eagerly
admits that he is going to write what pays.
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The most striking difference between the old and the new rela-
tion to the Word deserves to become the theme of a book. The
title I planned for it was “The Triumph of the Witches.” I wan-
ted to show that the same type of people who formerly were
burned as sorcerers soon may run our society in the shape of
psychologists and economists and sociologists, and may put
everybody who speaks only out of conviction into their care-
fully padded lunatic asylums. The modern mind declares any-
body who keeps from writing for money to be a fanatic or
“nuts.” An athlete and brilliant college graduate who had joined
the old CCC in order to reform it, volunteered after Lend-
Lease for the Marines. He was rejected by the army psycholo-
gist as a lunatic simply because no “normal” fellow could go
from college to CCC. If he had followed the next trend, that
would have been sane, even if it had consisted in ruining his
health by cocktails and venery.

The new majestic City America, in other Words has developed
a new attitude toward the new ideas and the sacred traditions
of the race. Everybody is noncommittal. A marriage consecra-
ted by the Cardinal of Boston ended in divorce a few years later.
From the Inner Sanctum of a publisher, we may expect every
year another creed and another philosophy and another policy.
Words have lost their meaning. Names have lost their appeal.
The publishers instead of consulting the Gallup poll should ask
themselves if books did not depend for their very existence dur-
ing the last four hundred years on some strange identity of the
speaker and the words he spoke, and whether probably the time
for books is over as this identity is lost.

If and since we all ride the wave of perpetual future change, no
one single change can ask for our devotion or investment. The
business district always has its tongue in its cheek. And in the
suburb, we can’t ever get excited as this would make us unwel-
come at the country club. (The other day I read of a Country
Club Church!) And now let me give three examples and then
be silent. In these three examples the new City of Men has
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altered our relation to Christ the Word, to God the Creator, to
Man, the image of God.

The Permanent Wave of the Future

In the January issue of the Reader’s Digest," Anne Morrow
Lindbergh gave a write-up of her most unforgettable character.
Speaking of his death, she said, “The flesh had become word.”
The autor of The Song of Bernadette, Franz Werfel, a man
whom you might suspect to have religious insight, printed in
his last book, “At the end, we shall say that we have created
God.” Huxley and the evolutionists explain the so-called higher
by the lower, man by hydrogen, and God by stomach ulcers.
Let us take the undaunted heroine of the wave of the future
first. |

Mrs. Lindbergh’s sentence, “The flesh had become word,” rivals
the sentence from John: The Word has become flesh. Obviously
where people clothe their beloved for the burial themselves, or
where the picture of the Crucified is still looked upon in faith,
such nonsense would be unprintable. The corpse gives off a
stench. This, in the suburb, is hidden. So, the five words, “The
flesh had become word,” did not arouse indignation. That it
was blasphemy was not felt. This brings out the fact that the
modern city denies the very possibility of blasphemy.

The modern city does not rest until the last sentence of our faith
has been matched by a brilliant worldly parallel. This is achie-
ved by changing the direction of the faithful statement. By the
. change of direction it becomes witty. In “The Word has become
flesh,” the spirit of God descends. In “The flesh had become
word,” the human mind is distilled from the body and ascends.
Similarly in “God created man,” Moses looked in one direction,
and in “We have created God,” Werfel looked in exactly the
opposite one. In the sentence, “In the image of God created he

1947, p- 174
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him,” all the things below men, oceans and stars, mountains and
valleys, are later than God’s vision of man. They lead up to him.
But with Huxley, the earlier explains the later, the mountains
and the molecules evolve man in their image.

All city wit, however, depends for its remarks on the existence
of the treasures of faith. Frank Lloyd Wright’s son could not
have written his biography My Father Who Is On Earth without
stealing from the Lord’s Prayer. Neither Mrs. Lindbergh nor
Werfel nor Huxley could have said what they said unless the
reverse had been believed by all men for thousands of years.
We discover: the perpetual waves of the future are of a secon-
dary nature. They exploit the treasures of the universal faith of
mankind. It took 5,000 years before St. John could exclaim,
“The Word has become flesh.” It took 3,500 years before Moses
could joyfully shout, “In the image of God, he created Man.”
[t took 7,000 years before Niels Bohr could explain the constel-
lation in one atom by the order of the solar system or before
Joseph Wittig could explain each individual soul as the replica
of the whole church in all its offices and branches. The state-
ments of faith always take time. The exploitation of such gold
mines of truth by the city wit takes next to no time.

As we have blown up the forests of millions of years in our
steam locomotives within one century, and as we are exploiting
the oil deposits of endless periods of geology within this quarter
of a century, so the city explodes the accumulated wealth of
millenniums of common faith for one magazine article. I am
- doing it myself at this moment. We all live in this city where
the clever mind mints the gold bars of eternal truth into cash.
However, we now are in a position to define with precision the
laws under which the City operates.

1. The City exploits the oil wells, the coal mines, the treasures
of faith by a change of direction. Lower explains higher, the
flesh ascends into the word, my maker is said to be my make-
shift.

2. The operation of the brilliant mind seems to be nothing but
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the act of one day. This is not so. Two ranges of time, one
excessively long, one excessively short, are brought together in
the operation.

3. The perverted citified statement always remains indebted to
the sentence of faith which it perverts, for its creative sub-
stance.

That there is a “Higher” in this arbitrary and chaotic universe,
that there is a “Creator,” and that there is one phase for the
word and another phase for the flesh, these substantial truths
had lived and had been believed before the direction could be
turned about. But of this third law, I would like to say one
word before leaving it to the reader how he is going to restore
within his own accounting the balance between the City of Men
and the City of God.

May I be pedantic and simply print the sentences side by side:

The Word has become flesh. The flesh has become word.*
Man is in the image of God. The lower evolves the higher.
God created man. Man shall have created God.

The word which comes out of Mr. Smith’s flesh may be any-
thing — a joke or an abomination, a blessing or a curse; there are
innumerable unforgettable characters. The sentence on the right
side is pluralistic. The sentence on the left side is singular; it has
happened once for ever, and if it is true, we all live in this One
Word’s Christian Era; if it is not true, there is no hope for peace
whatever.

1 Zusatz von 1962: Kaum zufillig hat auch ein deutsches weibliches Wesen
den Apostel Johannes so mifibraucht. Bettina von Arnim sendet Neujahr
1824 eine Zeichnung an Goethe. Da thront er auf einem Stuhle, dessen Lehne
in griechischer Sprache die Worte trigt: »Und das Fleisch wurde Geist.« Aus
des Evangelisten Wort »Logos« hat sie in groflartiger Schlamperei »Pneumac
gemacht und ist selber begeistert: »Die Inschrift liegt mir wie Honig im
Munde, so siifl finde ich sie, so ganz meiner Liebe entsprechend.« Zu finden
ist dies Saccharin in Bettina Brentano, Die Andacht zum Menschenbild, Un-
bekannte Briefe, Jena 1942, S. 236.
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The God whom men are going to create according to the poor
fool Werfel may be a monstrosity, asking for the slaying of our
first-born. The God of righteousness and mercy, however, al-
though he cannot prevent the city people from destroying them-
selves within three or four generations, keeps the human race
alive. ““The lower evolves the higher” is a naive theft of the term
“high” from the left side of our account. In pure evolution, the
word “high” does not exist. The ape is later or more complex
than the jellyfish; he is in no way higher. “High” does not come
in except by a comparison between God and his angels and men
and stones, from the peak downwards.

Whenever the human mind has achieved this perversion of
direction, it feels safe. From the corner where the lower ex-
plains the higher, where the flesh becomes the word, where we
create God, no orders have to be feared for our free will. Sen-
tences like those of Werfel, Lindbergh, Huxley, dissolve our
dependence on some imperative truth. For truth is valid only
when the singular of a unique demand here and now is heard
by the “cross-over” which you and nobody else in the world
embodies; if you receive the word into your flesh you admit that
the higher overrules the lower and that the image of God may be
impressed on the physically ugly, the mentally fearful, the socially
underprivileged because it never, never, never shall evolve from
the bottom up but always shall descend from the top down.
The little churches today in our suburbs often form part of the
evolutionary city of men. The innocent young man in my
church one day received new members of the congregation. He
had us sing the grand hymn: “The Church’s one foundation is
Jesus Christ our Lord.” And then, with his eternal smile of un-
ruffled suburban kindness, he continued: “Today, we found
the Church.” He did not even take notice of this change of
direction and everybody in the congregation was far too polite
to do so.

The City of America does in a new and peculiar manner that
which the cities of men always have done. This minister made
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the same mistake which mars the three analyzed quotations.
The reader may catch himself in this act each time that he re-
places the word “a” by “the,” or the plural “men” by the singu-
lar “Man.” As this is a kind of master key to the worldly mind’s
operations, I recommend this observation. It’s a lie detector.
Werfel’s formula that Man creates God, is false because the
tragedy of man is that they can never hope to become Man
except by the grace of God. God must have given us a chance
to form ONE SINGLE MaN before we may reveal God. The
City of Man was the attractive title of a book ten years ago. It
was written by the leading liberals. The fallacy was in the naive
use of the singular Man. With old Homer, it still was notorious
that there were “many cities of men”’; in this honest manner, the
Odyssey begins. Our liberals jump to the conclusion that we
can build a city of Man without God blessing our work. In the
same manner, our young minister might have preached on the
humble endeavor to found today “one” church, in the image of
God’s foundation. But he jumped to the liberal conclusion that
“the” Church was man-made. And is it not obvious that when
Mrs. Lindbergh’s hero died, not “the” Word had become flesh
but some word, one word among many had been added to the
confusion of tongues?

Whenever something indefinite, the “any” or the “a,” is exalted
into the One by mere cerebration, without personal commit-
ment and sacrifice, it always betrays the humanistic mentality.
In this act, the world takes the place of God. We daily commit
this act. The great Pope Gregory VII fought this surrender; he
called it simony. Luther fought it; he called it indulgences. Ju-
lien Benda fought it; he called it La Trahison des Clercs. The
city of God which fights it will live to the thousandth genera-
tion; and the city of men which does not fight it, will have va-
nished before the fourth generation.

When the minds cease from this mental fight, our bodies get in-
volved in wars, our property in economic crises, our souls in
sadistic racial hatreds.
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But will anybody fight? Is there anybody left who can fight?
The reader who has followed us thus has a right to say that the
new city is omnipotent and therefore cannot be held in check
by any Christian way of life. Indeed the City of Man of our
time is so formidable because it does include the peasant and the
philosopher, between which the old Christian could find his
way. The new city dweller is a fusion of both these extremes.
This city dweller is repetitive like the old peasant and he has
brilliant ideas like the former philosophers. The result is that
he is a man who repeats sensations. While in former centuries
the peasant used to repeat ancient lore and the philosopher
created new ideas, the modern city dweller incessantly has one
sensation succeed the other in stereotyped repetition. He has the
superstition of believing in a breathless chain of daily news.
Every single one of them differs; however, they are repetitive
as they all are crazes without consequences. And it cannot be
said that waves of the future in endless succession are more
intelligent than the endless turning of the prayer mills in a
Hindu village.

To fight this new “superstition of enlightenment,” no army
exists. Our ministers are numbed by this new alignment of
forces. They have not “studied” this situation.

The one man who saw this unholy alliance of speed and super-
stition early is Friedrich Nietzsche. He mourned the death of a
living faith. In his despair, he mixed a drink for the dead souls
of our peasant-philosophers. His phial contains a counter-elixir,
an antidote against this obsession with sensations in succession.
Nietzsche voluntered for the only role which can impress such
a city dweller because it is the extreme role of this same city
dweller’s existence. Nietzsche undertook to play the Antichrist.
Nietzsche’s Zarathustra does professionally that which Simon
and Schuster and Mrs. Anne Morrow Lindbergh do only occa-
sionally: he replaces every act or scene from the New Testament
with one of Zarathustra’s vintage. Nietzsche made himself into
the Antichrist to resuscitate in the poor breathless souls the
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power to distinguish the spirits, that is to distinguish between
panting and breathing again. He took the devil’s dress lest God
remain dead. We have this from himself *. This poem suffices to
prove that he knew what he was doing and that we do him the
greatest honor if we accept him as the antichrist; Antichrist is an
Ersatz Christ, and the city’s way of life is Ersatz.

The mind of the city has reached its insuperable absolute in
Nietzsche. And against this foil the cross leaps forward with
renewed vigor. The city annihilates all ways of fruitful incar-
nation. Nietzsche replaces Christ. And behold, never is Christ
more redblooded and interesting than after you have tried
Nietzsche. The Antichrist can stem the very waves of the future
to which our ministers and Christian fronts and peasant-philos-
ophers succumb. By outdoing all city wits, Nietzsche has staked
out the ultimate. The last word of the city: Nietzsche has said it
long before anybody who may come in the future. I stand not
alone in this belief. But I did not know how literal my agree-
ment with others was on this point. Indeed, this article was sent
to the editor before I found the comrade in arms, Gerhard
Brom, in the Nederlandsch Royal Academy of Amsterdam,
Transactions of 1946. He says that Nietzsche’s Antichrist has
reduced the New City of Man ad absurdum. “Christ walking
among man’s children, is the Word which hasbecome flesh. But
Zarathustra is the flesh which has become Word. This is a
parody. It is the weapon of the powerless who wants to make
himself big and who remains literature...” |

A succession of sensations still is a succession of mere sensations
for every moment. And the Christian way of life still is and will
be a succession of apostles to each generation.

1 »Daf} sein Gliidk uns nicht bedriicke, nahm er um sich Teufels Tiicke . . .«
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Since this has been written an important new example has been
added to illustrate the wasteful and exploitive character of
poetry and fiction.

My friend Zuckmayer has staged the French-German enmity of
the last war under the Biblical title The Men in the Fiery Furn-
ace. And when in this play a score of poor French devils meet
their atrocious death he has a chorus intone the Biblical song of
the three men in the fiery furnace. Now being a playwright he
had to do it within the laws of his trade. I know from himself
that he did not notice the change that he wrought in the Biblical
text. He is certainly no cynic. Hence, the laws of the profession
may be studied in this case without any moral bias. This is not
saying a word for or against the play or the Bible. However, 1
do want to show the abyss between the quite unliterary, even
antiliterary Bible and modern city literature. For the difference
explicitly is denied by most modern higher critics, experts, philo-
logists, and ministers. Hence, I must insist on it.

The Biblical text runs:

All works of the Lord praise the Lord

Laud and exalt Him through the generations
Praise, ye angels of the Lord

Praise all the waters which are above the heavens
Praise sun and moon

Praise, stars of the sky

Praise rain and dew

Praise, fire and heat

Praise the land

Praise mountains and hills

Praise whales and fishes

Praise beasts and cattle

Praise ye sons of men

Praise Israel

Praise the priests of the Lord
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Praise the servants of the Lord

Praise ye spirits and souls

Praise the saints

Praise Hananiah, Azariah, Mishael. Amen.

I have omitted a number of links in between because I wish to
stress that this text has a miraculous order. For, in the midst of
the furnace Hananiah, Azariah, Mishael try to keep alive. And
they sing the praises of God; they first look up to God’s throne
and see the angels. They see after that the high heavens; that
is to say: in their ectasy above their agony, the highest and
farthest has drawn their attention first. Gradually, however,
their power of conscious sobriety increases. The earth comes
into their sight, the human race, Israel, the priest in Israel, the
saints in Israel, the hearty ones in Israel and at this moment the
rope snaps and they dare rest on their own existence, now veri-
fied in the light of all higher orders. Sweetly these singing ador-
ants Hananiah, Azariah, Mishael say, with angelic smiles to
themselves, to each other, “Hananiah, Azariah, Mishael praise
ye the Lord.” It is the triumph of their psalm that they finally
have the power to say this. Anyone in terrible pain projects this
as far away from his self as his thought will carry him: that the
angels were invoked first, was natural, but that Hananiah, Aza-
riah, Mishael are asked and requested last, was sublime. The
most profound law of analysis, the law of projection, here it is
. at work in the sequence of these lines.

Zuckmayer’s play brings in, as an epilogue, the song at full
length and the whole text is given, but the names Hananiah,
Azariah, Mishael are omitted. With this new arrangement, the
soul’s original reason for the whole order of the various sum-
mons becomes undiscoverable. The structure now is accidental.
Now, the praises seem to be put in an artistic, or rhetorical, or
a logical order: men-willed, men-thought, men-ruled. But in the
real fiery furnace when the prisoners first drafted the highest
angels for the praise of God, they already aimed at the victory
of the three singers themselves as it is finally made explicit in
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the sweet self-address. And vice versa, the final self-address is
equal in power to and is of the same high pitch tension of the
first line. The angels and the poor Hananiah, Azariah, Mishael
then must not be considered as some logical positions x or y. To
the contrary, they are the entrance and the exit; and more than
that: they provoke each other and each is, in the very strict
sense of the term, the cause of the other being called out at all.
These poor people could not have begun with themselves, but
they were only justified in calling upon the angels because they
persevered until they themselves felt as free to sing as the
angels. Praise, ye angels of the Lord... Praise Hananiah, Aza-
riah, Mishael, is one cadenza!

Zuckmayer then has universalized, generalized the Biblical song
as all Humanists and has deprived it of its empirical, direct and
unique features. Yet in his trade that was or is expected from
him.

But then the garbling up of the precious stones and pieces of
brocade in the Bible for poetical perusal is responsible for the
fact that the Bible is treated as literature and that the cost of
truth is underrated. Plays may be written every year. The song
of the men in the fiery furnace is one and one only in eternity.




MENSCHHEIT UND MENSCHENGESCHLECHT

Zwei Schwerter lieB Gott im Erdreich, das Leben unter den
Menschen zu erhalten. Das géttliche und das kaiserliche nannte
sie der Heiland, der sie auf Erden offenbarte. Das christliche und
das heidnische hieflen sie durch das erste Jahrtausend, bis die
Germanen sich bekehrt hatten. Dann nannte sie die Christenheit
das geistliche und das weltliche. Unter dem Namen von Kirche
und Staat gliedern sie das Europa der Neuzeit. Als Seele und
Geist enthiillen sie sich uns.

Alle diese Zwillingsgestirne am Himmel der Gattung waren und
sind notwendig, weil dem Menschen die Doppelgeschlechtlich-
keit seines Wesens zur Last wird und er sie abzuschiitteln trach-
tet. Der Mann will zu oft nur minnlicher, das Weib nur weib-
licher werden. Aus diesem Hange droht der Tod der Gattung.
Denn Mensch sein heif3t nicht geschlechtslos sein, sondern zwie-
schldchtig Mannes und Weibes Art in sich verschmelzen. Der
Hang zur Mannsenhaftigkeit und Weibsenhaftigkeit muf} also
immer wieder iiberwunden werden. So bedeuten die Namen fiir
diezweiSchwerter VerbindungenhéhererOrdnunggegendie Ent-
~artung und zur Erneuerung unserer Art. Unser Wachstum und
Aufstieg als Trager des Lebens auf der Erde hingt ab von dem
Gleichgewicht dieser beiden Grundkrifte des Menschentums.
Das letzte Jahrhundert ist ein absterbendes, weil es von de
Maistre bis zu Treitschke, von Hegel bis Bergson, von Napoleon
bis Bismarck, von Rousseau bis Tolstoi nur jeweils eines der
Schwerter gefiihrt hat. Auseinander rify durch ihre Verblendung
das Geflecht des Lebens. Sie zertrennten den Teppich, den die
vorangegangenen Geschlechter kunstvoll gewirkt hatten. 1914
war er fadenscheinig, alles Farbenglanzes bar; Europa war ent-
seelt und entgeistert.
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Krieg und Bolschewismus sind dann der grofie Schlund, in dem
das Wiiten von Restauration und Revolution, wie es seit 1789
geherrscht hat, sein Ende findet. Die letzten Fiden sind zer-
trennt. Die Zeit ist zerschellt.

Erfiillt war die Zeit am Beginn unserer Zeitrechnung. Damals
bringt das Opfer Christi den hoffnungslos auseinandergebor-
stenen Stamm des Menschengeschlechts zuriick zur Einheit. Der
Baumstumpf wird angeschlagen und treibt das neue.Reis her-
vor, das aller Menschenséhne Herr wird. Denn es ist keines
Mannes leiblicher Sohn, sondern hat unmittelbar die Feuertaufe
der Sohnschaft empfangen. Damit beginnt die Weltgeschichte,
die Riickkehr der Welt unter Gottes Herrschaft. Christus schrei-
tet durch die Zeit und erfiillt sie, indem er das natiirliche Chaos
durch die Gewalt des Kreuzes zur Form zwingt.

Heute endet diese Erfiillung. Die irdische Zeit ist vernichtet.
Denn die Entfaltung unseres Selbstbewufitseins und Zeit sind
ein und dasselbe. Stirbt also die Lebenssicherheit der Art aus, so
wird auch die Zeit zerstort. Zeit entsteht ja nur da, wo der Geist
den Stoff erschliet, wo Natur wartet entwickelt zu werden.
Heute aber scheint alle Menschennatur entwurzelt. Unsere
Waurzeln sind krank. Alle Ordnung und Gliederung des Men-
schengeschlechts wird verkehrt: Dem Manne entsinkt das
Schwert, das Weib aber lernt kimpfen, denn es tritt ein in die
Politik. Aller Geschlechter- und aller elterlichen Zucht hat sich
die Gegenwart auf der ganzen Erde entwunden.

Die Menschennatur wird eingestampft zu blofier Rohmasse.
Aber bevor die Zeit endet, soll ja der Antichrist erscheinen. Und
an ihm erkennen wir, was geschieht. Er muf} aber vor kurzem
erschienen sein. Denn er kann weder frither erschienen sein,
noch kiinftig je erscheinen. Frither hitte und hat jeder, dem die
Frommen als Antichristen fluchten, sich dieses Fluches zu er-
wehren gesucht. Der Fluch traf ihn innerlich und machte ihn
beben oder rasen, ob nun der Staufer Friedrich II. oder der
romische »Babst« oder Napoleon so hief. Also waren sie nicht
der Antichrist. Denn sie wollten es nicht sein. Kiinftig aber wird
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niemand mehr {iber diesen Fluch erschrecken: er wird ihn aufien
abgleiten lassen und licheln. Denn die Russen der Revolution
haben kaltbliitig als neue Religion die des Teufels verkiindet;
und damit ist auch der Name des Bosen ein Name wie jeder
andere geworden. Darum kann kein Kiinftiger mehr den Anti-
christ leben.

Denn in ihm miissen Innen und Aufien einander entsprechen. Er
muf wissen, was er tut. Die Welt muf} von ihm erschiittert wer-
den. Er aber muSf} sich des Schauders freuen. So gibt es fiir den
Antichristen eine feste chronologische Ortsbestimmung zwi-
schen Einst und Kiinftig.

Der allein ist der wahre Antichrist, der an der Wende der Zeiten
sich selbst den Antichristen nennt. »Ich komme als Letzter zum
Schlusse der Weltgeschichte, weil ich der vollendete Erloser
bin.« Und »dieser Mensch war von untadelhaften Sitten und von
einer ungewdohnlichen Genialitdt« (Solowjeff, Gesprich vom
Antichrist). Er tauft sich selbst mit Feuer aus eigener Kraft. In
dieser Feuertaufe offenbart sich der Antichrist.

Seit Johannes des Apostels Zeiten hat dieser Antichrist zu leben
angehoben. Johannes, den Jesus liebte, der erste Bruder nach
Christus, kennt ithn am besten. Nur in seinen Schriften ist daher
innerhalb des Neuen Testaments vom Antichrist die Rede. Denn
er ist wie sein Schatten, sein Doppelginger. Ein Johannes, der
den Namen des Erstgeborenen nicht bekennen wiirde, der wire
~der Antichrist. Denn er wire vollkommen ohne den Vater im
Himmel. Was ist der Antichrist als der wiedergeborene Mensch,
der nicht der Nachgeborene sein will? Wer den Antichrist, wer
sein Abendmahl, wer sein ecce homo hineinsang in die tote Welt,
der ist der Antichrist. In demselben Augenblick, wo Solowjeft
und Benson ihn verkiinden, ist er schon ins Fleisch gekommen.
Sie verkiinden ihn nur deshalb, weil sie die Luft von ihm erfillt
wittern.

Das also ist das Wesen des Antichrists: Die menschliche Eigen-
macht pocht auf ihre anima naturaliter messiana; sie hat ihre
dionysisch-messianische Geistnatur zweitausend Jahre lang zu-
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sammengeballt, bis sie Gestalt gewonnen hat in Friedrich
Nietzsche.

Unser Geist durchlauft die geistigen Stufen unserer Ahnen, ehe
er zu sich selbst kommt. Ein Fiihrer reift die Menschenart als
Ganzes auf eine hohere Stufe. Auf dieser Stufe bleibt sie, bisder
letzte Mensch hinaufgelangt ist.

Der Antichrist verkiindet diesen Augenblick des letzten Men-
schen. Denn er kommt nicht, wenn die Zeit erfiillt, sondern
wenn sie vernichtet ist. Er kommt in der Stunde-des Todes.
» Was ist Liebe, was ist Gliick, was ist Stern? blinzelt der letzte
Mensch.« Das will sagen, dafl die menschliche Natur ihre In-
stinkte verloren hat. Das letzte Triebhafte des Menschen wird
irre und unsicher. Die Kraft der Geburt reicht nicht mehr aus
zum Leben. Der Geist hat den Menschen zerbrochen und ent-
wurzelt.

Jetzt ist die Zeit, da Christus gesiegt hat. Denn mit ihm setzt
- nun die Menschheit den Tod iiber das Leben; die Menschheit als
solche opfert ihren Lebenswillen. Und durchschreitet damit als
Ganzes die Pforte, durch die dereinst der einsame ErlGser vor-
anging.

Jesus war der erste, der den Tod als die Offenbarung des Ge-
heimnisses unserer Natur iiberlebt. Deshalb nennt er die natiir-
liche, geborene Welt das Diesseits; die geistige aber, aus dem
Tode erkannte, das Jenseits. Nietzsche betrachtet die Letzten,
die folgen. Thn umwittert der Verwesungsgeruch der »christ-
lichen Welt«. Fiir nichts und wider nichts, d. h. fiir das Nichts
stiirzt sich 1914 ein ganzes »christliches« Volk singend in den
Abgrund der Zeit. Man sagt, es wollte sterben. Nietzsche stem-
pelt angesichts dieser totbereiten Welt die Natur zum Jenseits.
Die leibhaftige Wirklichkeit mit »Nahrung, Wohnung, geistiger
Didt, Krankenbehandlung, Wetter« ist ihm zum Himmelreich
geworden, zum Driiben, weil sie dieser christianisierten Welt
entriickt ist.

Gottes Sohn war am Anfang der Heilsgeschichte aus der Ewig-
keit ins Leiden, das heifit: in die Zeitlichkeit hineingegangen.
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Allmihlich ist darum die Ewigkeit, der leidlose Zustand, ver-
schwunden. Die ganze Menschheit ist ihrem Herrn nachgefolgt
und geschichtlich geworden. Alles ward Zeitlichkeit. Denn alles
in der Christenheit, vom Papst bis zum letzten Knecht und
Muschik hat einmal seine Revolution gemacht, hat zur Vernunft
kommen und miindig werden wollen. Christus hat alle zur Frei-
heit gerufen; Freiheit ist Leiden. So wollen heute alle leiden.
Sobald aber alle leiden wollen, ist der Sinn des Lebens, seine
Ewigkeit, in Gefahr.

Darum muf} der Antichrist in die bloff noch geschehende Welt
es hineinschreien, daf} alle Lust Ewigkeit will, tiefe, tiefe Ewig-
keit. Dieser Satz mufite einmal ausgesprochen werden, als die
Ewigkeit tot war, um sie wiederzugewinnen.

Denn die Menschen kannten als des Lebens Inhalt nur noch das
Leid und des Leides Betiubungsmittel, die Liiste. Rausch war
ihnen die Lust geworden, Schale und Oberfliche. Krampf und
letztes Ausweichen war sie vor dem sie ganz umringenden Lei-
den des tagwachen Selbstbewuf3tseins, vor dem nagenden Wurm
des ans Ende gestofienen Wissens, vor dem ausdérrenden Lichte
der verzweifelnden Erkenntnis. Sie glaubten beides zu kennen,
Lust und Leid. Die Gestirne eines Jenseits, der Einbruch mach-
tigen Uberraschens, nichts dergleichen iiberragte ihr Dasein.
Wichtiger aber als bestimmte Inhalte des Jenseits ist, dal Uber-
raschung und Ereignungskraft dem Leben nicht fehlen. Um den
Fiebernden, Sterbenden, Toten diese Kraft wieder zu offen-
baren, sprach Nietzsche das ungeheure Wort, daff Gott nicht im
Leiden uns besucht, sondern in der Lust: Weh spricht: vergeh!
Doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit.

Dieser eine Satz erzwingt die Umwertung aller Werte. Die Lust
steht jetzt da, wo das Leiden und der Tod stand: am Himmel.
Damit wird die letzte Zuflucht der innerchristlichen Heiden: die
Vorstellung von einer irdisch-rdumlichen Himmelsburg, in die
uns der leibliche Tod hinaufsenden konne, endgiiltig abgetan;
sie wird komisch. Ist der eine Name vertauscht, so miissen alle
Namen vertauscht werden. Alles wird Gegenteil. Der Gegenpol
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des Guten, das Bose wird vom Antichristen zu Gott empor-
gehoben: Da, auch ich bin in der Ewigkeit, auch ich bleibe in der
Ewigkeit! Das letzte Natiirliche, noch nicht Wiedergeborene,
das Bose, findet in Nietzsche seinen Titanen, der mit Gewalt in
das Himmelreich eindringt.

Nun haben die alten Namen, die alten Werte ihre Salzkraft auf
dem Acker des Lebens verloren. »Das Christentum meiner Vor-
fahren zieht in mir seinen Schlufl — eine durch das Christentum
selber grof3gezogene souveridn gewordene Strenge des intellek-
tuellen Gewissens wendet sich gegen das Christentum: in mir
richtet sich, in mir tiberwindet sich das Christentum.«

Wie Nietzsche selbst sagt, so ist es: Die Strenge seines Gewis-
sens ist durch das Christentum selber grofigezogenund souverin
geworden. Sein Unglaube ist eine Frucht am Baume des Chri-
stentums. Das Bekenntnis zu ihm ist unméglich, es sei denn als
Verstirkung des Glaubens an Christus. Deshalb glaubt ihm
weder der ihn ausschépfende Philosoph, noch der seine Legende
schreibende Heide. Denn sie sehen nicht sein eigenmichtiges
Leben und Sterben. An ihn als an den Antichristen glauben,
heif3t, an den Sieg Christi iiber den Widersacher glauben. Aber
der Antichrist bezeichnet eine Epoche. Er bezeichnet den Augen-
blick, wo das Christentum selbst aus einer Spezies zur Gattung,
zur immer wiedergeborenen Natur wird. Deshalb gibt es fiir
alles Menschenvolk ein Vor- und ein Nach-Nietzsche. Wir diir-
fen das heute aussprechen. Denn Nietzsches Antichristentum ist
von Gott als Wahrheit erwiesen worden. Worin hatte es denn
bestanden? Doch darin, daf} er seine Zeit als tot angesprochen
hatte und sich als den einzigen iiber ihren Einsturz hinweg Le-
bendigen. Die Zeit aber hatte seine Herausforderung beantwor-
tet, indem sie ihn aus den Reihen der Lebendigen zu streichen
versuchte. »Ich lebe auf meinen eigenen Kredit hin, es ist viel-
leicht blof} ein Vorurteil, dafl ich lebe? . . . Ichbrauche nurirgend
einen >Gebildeten« zu sprechen, der im Sommer ins Ober-Enga-
din kommt, um mich zu iiberzeugen, daf} ich nicht lebe.« Sie
leugneten nicht etwa nur sein Werk — das wiire gleichgiiltig —,
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sondern sein Leben, wie er das ihre leugnete. Heute ist der Tod
seiner Zeit offenbar und besiegelt; und sie wird schon bestattet.
Was der Antichrist selbst zu leisten vermeint hat, das geht uns
nichts an, nach seinem eigenen Willen; denn er will ja, daf} wir
ihm nicht glanben. Aber wir miissen darauf horchen, was dem
Christentum von Gott geschehen ist, dadurch daf er den Anti-
christ iiber es kommen lieS. Nietzsche zerstért nicht, wie er
wihnt, das numen Christi, nicht seine Kraft, sitzend zur Rechten
Gottes die Welt zu regieren. Aber Nietzsche zerstort das nomen
Christi, die Namen und Worte, auf die sich eine ungldubige
Menschheit, als auf die letzte Planke gerettet hatte, um sich der
vollen, strudelnden Freiheit zu erwehren, die im Christus tiber
uns hereinbricht. Solange die Christenheit erst missionierend die
Welt erschlof}, durfte ihr verhiillt bleiben, daf} jeder Mensch
auch ein Liigner ist, durften die Christen ihren Namen naiv als
Zauberetikett gebrauchen. Aber der Antichrist versiegelt diese
Stufe der Namenchristenheit, richtiger: der Wortchristenheit.

In diesem Augenblick brechen darum all die aulerchristlichen
Religionen des Buddhismus, der Naturvélker, usw. herein tiber
die christliche Welt. Denn erst jetzt ist die Christenheit fihig,
bei der Bekanntschaft mit den Schitzen dieses Heidentums iiber
sich selbst zu stutzen. Erschiittert erkennt sie in all ihrem eige-
nen Bemiihen um Mystik, Askese, Kreuzziige, Wallfahrten, Ab-
lasse, Gebet die Formen des natiirlichen Glaubens und Hoffens.
- All das sind natiirliche Mittel und Ausdriicke aller Volker, tiber-
all am Werke. Die Christen haben in sich den Fidschiinsulaner,
den Buddhisten, den Agypter, den Parsen und die ganze Fiille
des » Aber«glaubens, auch wenn ihn der Mantel der christlichen
Liebe verdeckt. ‘

Der christliche Wundertiter ist Wundertiter, der christliche
Weltverbesserer ist Weltverbesserer, der christliche Philosoph
ist Philosoph, der christliche Kiinstler ist Kiinstler, alles wie in
der Heidenwelt.

Heilige, Wunder, Asketen dort wie hier. Damit wird alle Schein-
heiligheit am Christentum der europiischen Volkerwelt ent-
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larvt. Ihr bleibt nur die Gnade Gottes, dafl gerade ihrer Natur
Gott sich bedient hat, um die Natur aller Volker zu verwandeln.
Die Liebe, sitzend zur Rechten Gottes, hat sich aller Krifte be-
meistert.

Denn der Christus ist allmichtig in uns geworden. Fortan ge-
hort zur Nachfolge Christi auch die letzte Uberwindung, daf
wir seinen Namen nicht mehr als ein Vollkommenheitszeichen
unserer irdischen Hantierung vor uns her tragen. Er ist ja in
uns. Sein Geist ist uns bis in unsere Natur gedrungen.

Natur ist aber das Selbstverstindliche, Bekannte. Zu ihr braucht
sich ihr Triiger nicht erst zu bekennen. Bekenntnis bedeutet
immer eine Differenz, ein Geschiedensein von dem, was ich be-
kenne. Nicht umsonst ist Christus zweitausend Jahre bekannt
worden. Nun ist der Geist, sein Sterbe- und Auferstehungs-
wille, das Gesetz des Kreuzes natiirlich geworden. Das Neue
Testament wird kiinftig unser aller Voraussetzung; es wird unser
Altes Testament. Das aber, was bisher Natur hief3, Blut, Volk,
Trieb, Gesetz, ist dafiir zur Aufgabe geworden, die riesengrofy
vor uns steht. Die Natur muf3 als Schopfung aus unserem Geiste
neu erschaffen werden. Um des erschienenen Antichristen wil-
len tritt die zur Christenheit gewordene Menschheit heute wie-
der heraus aus dem Dogma der Offenbarung unter den freien
Himmel der Schépfung.

Der Antichrist iiberwindet nicht das Christentum. Denn er
kommt erst, als es gesiegt hat. Sondern er iiberwindet das Wer-
den des Christentums durch die letzten beiden heidnischen Jahr-
tausende hindurch, er iiberwindet die Mittel des Christentums.
Wie wenn ein grofier Konig unzihlige Heerscharen aufgeboten
hat, um alle Gegner zu besiegen. Die ganze Verfassung des Volks
ist auf Krieg und Sieg eingestellt. Endlich ist der Sieg errungen.
Da entsteht eine grofie Leere und Enttiduschung. Das Volk
glaubt mit seiner kriegerischen Form sich selbst zu Tode gesiegt
zu haben. Denn alles Leben des Volkes hat sich in Richtung auf
das Heer entfaltet. — Wer da auftritt und Einhalt und Wende
gebietet und spricht: Kehret um; auf, von den Waffen an euer
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eigentliches Geschift, der erscheint den Leuten als der Zerbre-
cher aller Ordnung seines Konigs. Und er selbst diinkt sich prah-
lerisch ein Zerstorer.

Der Konig aber weify es besser. Mag doch jener jetzt Kanzler
werden. Er dient doch nur ihm, dem Kdonige. Denn der Ko6nig
hat ja nicht fiir den Sieg, sondern fiir das Leben nach dem Siege
geherrscht. Er weif3, dafl ihm auch der dienen muf}, der die
Kriegsverfassung seines Volkes zorngliithend in Triimmer schligt.
So ist es den Christen ergangen, und ihrem Bekennen. Als Waffe
der Eroberung und als Erkennungszeichen hat das Bekenntnis
gedient bis in den Weltkrieg. Heute ist es kein Zeichen und kein
Beweis mehr. Die Gabel: christlich-unchristlich hort auf, die
leiblichen Menschen wirksam von aufien einzuteilen und rdum-
lich wahrnehmbar zu gliedern. Denn der Unterschied besteht
nicht mehr zwischen verschiedenen Personen, seitdem der Herr
gesiegt hat. Sondern heute ist der Kampf in jedes einzelnen
Menschen Brust verlegt: Da ist heute keiner mehr, der nicht
christliche Gedanken in sich triige, auch wenn er auf eine heid-
nische » Weltanschauung« selbstbewuf}t schwort. Und da istkein
selbstbewufiter Orthodoxer, der nicht unchristliches Geistes-
leben neben oder hinter seiner Orthodoxie birgt. Bisher schien
im Bekenntnischristen das Bewufltsein einwandfrei christlich.
Aber gerade sein Bewufitsein wird heute leblos und unchrist-
lich; es verleugnet das Eintreffen des Antichrists, der doch ein
- Teil der Offenbarung ist. Im Unglidubigen schien das Bewufjt-
sein bisher unzweideutig unchristlich. Aber gerade er schopft
sein gesamtes geistiges Riistzeug aus den christlichen Denk- und
Lebensformen, so wie sie das 19. Jahrhundert, allen voran
Goethe, feuereifrig ins »Natiirliche« umgeschrieben hat. Heute
gibt es keine aulerchristlichen Unterschlupfe mehr.

Der Heiland hat gesiegt. Die Erde ist rund geworden fiir alle
Zeiten. Die Zeit ist eine geworden fiir alle Zonen. Das Men-
schengeschlecht ist eins geworden fiir alle Zonen und Zeiten.

Die Bande des Bluts, der Nation, der Rasse, konnen nie mehr
Herr werden uiber die Einheit des Schicksals.
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Als Ein Mann schreitet die Menschheit der Zukunft entgegen.
Sie schickt sich ja an, rund iiber die Erde hin den Kampf ums
Dasein einheitlich auszufechten. Die ersten Keime zu einer Ar-
beitsgemeinschaft der Menschheit werden gelegt. Die drahtlosen
Wellen, die den Funkspruch »an alle« iiber die Erde tragen, eben
an alle und zu allen, stellen die Menschheit vor die Wahl: irr-
sinnig zu werden oder aber Eines Geistes an die Arbeit zu gehen.
Irrsinnig wird der Mensch, in dessen Kopf sich tiglich ein un-
verstindliches Stimmengewirr von Todfeinden zu Worte mel-
det. Jedes Zeitungsblatt ist aber so mit teuflischen Krihenfiifien
besit, die zeigen, daff wir mit ewigen Gegnern zusammenge-
schmiedet sind in Eine Wirklichkeit, in ein einheitliches Erden-
leben. Da hilft uns zur Gesundheit nur die Wendung, die auch
im Feind, gerade im Feind uns den Mitarbeiter zeigt; die Einheit
des Schicksals iiberreicht die Getrennten. Wir verstehen: gerade
die riicksichtslose Gegnerschaft schenkt uns selbst den Ansporn
und Reiz des Lebens. |

Die Menschheit wird zum einheitlichen Manne, der die Schop-
fung draufien zu meistern hat und deshalb in sich Frieden hilt.
Das bedeutet der Sozialismus, der die ganze Erde zu unserem
Vaterlande macht. Nur das kann das Vaterland aller sein, das
auch das Vaterland des Geringsten zu sein vermag. Wie immer
auf Erden kommt aus dem Geringsten die Erneuerung. Der Pro-
letarier, der geringste, stellt die Einheit des Erdbodens
heute her.

Der Sozialismus entwindet den Minnern das zwischen Mann
und Mann geschwungene Schwert. Ménner erschlugen einander
im Kampf um die Beute. Das hort nun allméhlich auf, Sinn zu
haben, da die Beute als gemeinsames Gut erkannt ist. So ent-
mannt der Sozialismus den einzelnen. Der Liebesbotschaft ist es
gelungen, sogar ihren Gegenpol, den Hunger, den Daseinskampf,
zu vergeistigen. Der Sozialismus, das Evangelium des Hungers,
kommt am Ende der christlichen Mission als ihr Non plus ultra:
Hier iiberwiltigt das Christentum seinen Gegenpol. Im Hunger
erkennen wir uns heute als Briider. Diese Briiderlichkeit der
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Hungernden ist aber ein solcher Grenzwert, daf} sie uns einer
neuen Spannung des Lebens bediirftig macht. Mit Schrecken
sehen wir die eine Hilfte unserer Anlagen von dieser Biiider-
lichkeit bedroht.

Denn was wird aus dem Mut und der Streitkraft des Mannes?
Was ist ein Mann noch wert ohne sie?

*

Mann und Mensch ist zweierlei. Gegen den Einen Mann, das ist
die Menschheit, gibt es noch eine zweite Einheit, das Menschen-
geschlecht. Menschheit und Menschengeschlecht haben so ent-
gegengesetzten Klang wie Welt und Geschichte, wie Erde und
Jahrtausend, wie Wissenschaft und Glauben. Denn die Mensch-
heit ist der Ring aller Zeitgenossen, das Menschengeschlecht
aber die Einheit aller Kinder und Enkel Adams. Menschheit und
Menschengeschlecht sind geschieden voneinander wie der Geist
und die Gestalt.

Ihr Streitbaren, ihr Bellizisten, die ihr euch mit richtigem Ge-
fiihle wehrt, eure Flinte an die Wand zu stellen zugunsten fried-
licher Arbeitsgemeinschaft, seid getrost. Nur das eine Reich er-
hilt Frieden, in das andere aber zieht eben um deswillen der
Kampf ein.

Solange die Arbeit noch Kampf ist, wird das Ausruhen in der
Liebesgemeinschaft gepriesen. Draufien der Feind, drinnen der
- Frieden. Arbeitskampf und Liebesgemeinschaft, so verhielt sich
der Larm auf dem Markt zu der Eintracht des Hauses. So ver-
hielt sich auch die Fiille der Staaten zu der Einen Kirche: die
Geister reifit der Kampf ums Dasein in tausend Vaterlinder
auseinander; die Seelen finden in dem miitterlichen Schofle der
Kirche Frieden.

Sobald aber die Arbeit anhebt, Gemeinschaft zu werden, der
Feind also verschwindet, muf} ein Kampf auf der Seite der Liebe
hervortreten. Wenn nicht mehr das Blut im Zweikampf der Hel-
den den Anger rotet, muf} es dafiir kriegerisch innen vom Her-
zen stromen diirfen. Die Arbeitsgemeinschaft braucht neben sich
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den Liebeskampf. Wo die Einheit des titigen Menschengeistes
sich verwirklicht, da bliiht die Fiille der Seelenkreise auf. Seele
ist Sprengstoff, Dynamit. Sie hat sich bisher in grofien dufieren
gemeinsamen geistigen Bewegungen entladen miissen, in Revo-
lutionen. Jetzt hat jede Seele das Recht und den Raum erobert,
in ihrem eigenen Seelenkreis zu wirken, zu kimpfen und mit
anderen Seelen zu ringen. Die Liebe verliert ihre Ausschlie3-
lichkeit, denn der Kampf der Frauen ist es, der heute geadelt
wird. Bisher war zwischen Weib und Weib nur unterirdischer,
unbewuflter Krieg. Unerschlossen standen sie als Nebenbuhle-
rinnen nebeneinander, jede eine Konigin. Heute empfingt die-
ser Streit der Koniginnen, diese Einsamkeit der Heroinen ihre
Erlosung. Die Liebe darf fortan leibhaftig werden, ohne ihre
Unerschopflichkeit zu verlieren. Die Liebe héret nimmer auf, ob
auch die Weissagungen aufhdren werden. Zwischen die Jung-
frauen und Miitter des Menschengeschlechts tritt die Tochter,
die Braut, und 6ffnet ihr Herz.

Im Innern eines vers6hnten Menschengeschlechts weicht jede
Siinde, in die den Menschen unausgesetzt falsche Scham ver-
strickt hat. Die Scham verhiillt die Menschen vor einander, so
daf} sie ihre Armseligkeit sich selbst nicht mehr eingestehen.
Sondern sie stolzieren in allen Farben und bunten Lappen der
Tierwelt und glotzen einander an wie fremde Tiere, Hahn und
Adler, Lowe und Walfisch.

In dieser Tierwelt wird das Eigentum prunkend zur Schau ge-
tragen. Und zum Eigentum gehort auch das Weib. Hier besitzt
ein Mann sein Weib und hafit und t6tet deshalb den Réuber
seiner Ehre.

Aber heute versinkt diese Welt des Scheins mitsamt dem Duell-
standpunkt. Heute hat Christus auch dies wie alle Tiermoral
besiegt. Heute besitzt niemand sein Weib, Gott gibe esihm denn
und erhielte es ihm tagtiglich. Er hatkeine ngesetzlichen« Rechte
auf Liebe. Die staatlich-diesseitige Legitimitit zerfallt wie alle
Legitimitit. Das Leben des Herzens ist nicht befohlen oder von
Staats wegen geordnet, sondern es geschieht, es ereignet sich,
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oder es ereignet sich nicht. Das Weib, als Frau und Mutter ruhi-
ger Besitz, wird zur Braut, der ewig neu geliebten, neu sich ver-
schenkenden. Daf der gehafite Feind zum Bruder wird, daskann
ein ménnliches Herz nur ertragen, wenn die geliebte Frau zur
Braut wird.

Die zwei Schwerter bleiben; es bleibt das Doppelgebot, das sie
einsetzt: Du sollst Gott lieben mit allen deinen Kriften und dei-
nen Nichsten als dich selbst. Aber nicht bleibt die Liebe zu Gott
das gesetzte Halten seiner Gebote, der die Liebe zum Nichsten
gegeniiberstinde als die freie Kraft, an der das gottliche Gesetz
zerschmilzt. Sondern umgekehrt: die Liebe zum Nichsten hat
der Geist der Menschheit umgeprigt in etwas Verniinftig-Ge-
setzliches. Dafiir wird Gott, entkirchlicht und entbucht, das ver-
zehrende Feuer, das immer wieder den begriffenen Geist der
Menschheit in die beseelte Gestalt des Menschengeschlechts ver-
wandelt.

So wird alles neu

Die »allmichtige Zeit«, die den Mann gewaltsam von aufien
- schmiedet, und die Zeitlosigkeit des Ewigweiblichen vermihlen
sich in dieser Gnadenzeit. Die grofien dogmengetragenen Kunst-
bauten sinken langsam, langsam, bis sie am Ende der Tage von
der Erde verschwunden sind, weil wir heute anheben zu lernen,
dafl Gott uns davon erlost, leeren Schemen und Gespenstern
Prunkbauten zu errichten undzu opfern, als da sind Ideale, Welt-
geschichten, Bekenntnisse, Organisationen. Denn Gott hat den
Menschen geschaffen zu seinem Ebenbilde, Mann und Weib, und
hat iiber die leibhaftige Liebe zu Gott,zu Mann undWeib, nichts
anderes gesetzt fiir Menschheit und Menschengeschlecht. Und
das sind seine beiden grofien Verkorperungen auf Erden.
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Vor tausend Jahren erfafite eine grofie Reuewelle das Abend-
land. Die Messen wurden damals erweitert mit den fiirchter-
lichen Selbstanklagen des Priesters. An 35 Stellen der Messe
hatte er sich fluchwiirdiger Stinden in sogenannten Apologien zu
zeihen. Es war ja noch nicht allzu lange her, da hatte ein Bischof
von Mainz in der Blutrache fiir seinen Vater gemordet. Grausig
wie diese Tat war nun das Sithneverlangen dieser unheimlichen
Apologien. | |

Das Kloster Cluny in Burgund machte sich zum Herdfeuer die-
ses ungeheuren Reinigungs- und Riucherwerkes. Und in seinem
Eifer stiirmte dies Kloster gegen ein Gebet altkirchlichen Hoch-
sinns an, das es fiir zu frei und froh hielt. Dieser Buf3eifer Clunys
hilt bis heute die Ostkirche von der Westkirche gemiitsmiflig
geschieden. Die kindliche Freude der Osterchristen, so betonen
alle Orthodoxen, fehle den Okzidentalen. Der Ruf »Christ ist
wahrhaftig erstanden« ertdnt in Athen und Sofia, in Asiut und
auf dem Sinai, mit einer Helligkeit, dafy der Erde dadurch ihre
paradiesische Unschuld wiedergegeben wird. Die Restitutio in
integrum des unbefleckten Sechstagewerks ist dort vollzogen.
Wir aber lassen weiter die Kopfe hingen.

Dem Westen ist seit Cluny die unbedingte Freude verloren.
Zwar haben die Pipste die Streichung der zwei geheimnisvollen
Worte am Karsamstag den Cluniazensern nicht durchgelassen.
Sie werden also trotz Cluny dort wiedergesungen, wo sich das
Romische Brevier durchgesetzt hat. Weil aber das, worum es bei
der Streichung der zwei Worte ging, den Westen trotzdem heute
noch durchsiuert, so sind diese Worte heute zwar noch da, aber
sozusagen nur geduldet. IThre Strahlkraft ist unterbunden: Ab-
leger haben sie nicht getrieben.
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Ihren Sinn zu entbinden, ist aber vielleicht die Aufgabe unseres
Zeitalters. Denn in ihnen wichst die Okumenische Kirche frei
von Schisma, Hiresie und Kodifikation.

Am Karsamstag iiberflutet die Liturgie das gesamte Leben des
Menschengeschlechts in unbegreiflicher Schaffensmacht. Die
Grofie dieser Liturgie steht in unwahrscheinlichem Gegensatz
zur Lage der Menschheit. Denn sie ertént ja in dem Augenblick,
da Jesus in der Holle weilt, dem Augenblick vor seiner Auf-
erstehung. Die geschaffene Menschheit also schmachtet in To-
desbanden. Christus aber, das ewige Leben, ohne das Gott seit
Adam die Menschheit nie ganz gelassen hatte, diese seine Kraft
des Ins-Leben-Rufens und In-den-Tod-Sendens, die Nennkraft
des Logos, ist allerdings in diesem Augenblick nur in die Gebete
des Karsamstags selber hineingeprefit. Wir miissen uns dieser
aulerordentlichen Lage erst einmal voll bewufit werden. Der
Alltag macht uns das fast unmoglich. Wer kann begreifen, dafl
am Karsamstag das ganze Geschwitz der Menschen als Ge-
schwitz der Menschen entlarvt ist, jhre Pergamente und ihr
Gesetzbuch, ihre Kinderlieder und ihre Theaterstiicke, ithre Zei-
tungen und ihre Kanzelreden — denn der schon ergangene Logos
ist vernichtet. Die Siinde wider den heiligen Geist hat ihn ver-
nichtet. Es fehlt den heutigen Menschen der Mut und die Kraft,
den Tod ihrer natiirlichen Sprache und ihres gesamten »Geistes-
lebens« zu erfahren, geschweige denn zu glauben. Aber wer
nicht weify, was es heifit, die Sprache zu verlieren, wer nicht
sprachlos wird, kann nicht begreifen, weshalb am Karsamstag
nur eben jenes Gebet iibriggeblieben ist, aus dem sich die vor-
christliche Welt 6sterlich erneuert: »O felix culpa quae talem ac
tantum meruit habere Redemptorem! O certe necessarium Adae
peccatum, quod Christi morte deletum est !«

Das gesamte Vorleben erscheint als das Ei, aus dem das Kiiken
schliipft, und weil nun das Leben anheben soll, wird die tote
Schale als gliickhafte Schuld abgelegt. Als »entschieden notwen-
dig erscheint des Adams Fehl, den Christi Tod getilgt hat«.

Man nehme diese Worte aus ihrem einzigartigen Datum, und
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sie verrieten Christus. Denn sie wiirden dann zum Freibrief
aller Missetiter. Aber als Cluny sie sogar aus ihrem Ostergrund
herausrif}, da verzweifelte Cluny an uns, dem Geschopf des Lo-
gos. Denn den Cluniazensern erschienen wir Geschopfe als so
entartet, als ob wir mit dem Karsamstagwort unsere Werktags-
verbrechen entschuldigen wiirden wie der Bandit, der sich vor
dem Raubiiberfall schon die Absolution hat erteilen lassen.

Dies Dilemma ist aber unabidnderlich: Wir diirfen nicht zu allen
Zeiten des Lebens dasselbe wissen oder dasselbe denken. Nach
der Kreuzigung am Karsamstag darf die Schuld gliickhaft hei-
fien, aber wehe uns, wenn wir so rechtfertigen, dafl wir Gott
tdglich kreuzigen.

Deshalb aber, wegen dieses echten und ewigen Zwiespaltes, ist
heute, nach einem vollen Jahrtausend, die Spannung von alter
Kirche und Clunys Reform selber ein Thema der Besinnung.
Denn unsere Zeit muf} lernen, wieder lernen, was es mit einer
Zeitrechnung auf sich hat. Die Seele mufl von allen Systemen
befreit werden: denn ein System kann sozusagen an allen 24
Stunden des Tages gewufit werden. Aber niemand kann die
Bibel immer verstehen. Keine lebendige Seele soll oder darf
dasselbe Tun immer mit denselben Gedanken begleiten. Wir
sollen alte und junge, abendliche und morgendliche Gedanken
haben. Die Gebete der Karsamstagsliturgie sind also nicht aus-
zuwalzen in Systeme. Nein, sie sind einzuwurzeln in unseren
Lebenslauf. Je tiefer nimlich ein Wort erfait wird, desto be-
stimmter wird auch der Zeitpunkt, an den es gehort! Das Rech-
nen mit den Sachen des Raums ist das oberflichlichste Reden —
zweimal zwei sind immer vier.

»Der Baum ist griin«, der Satz gilt schon im Winter nicht. »Die
Frau ist schon«; du lieber Himmel, wie lange gilt denn das? Das
Felix Culpa gar erklingt nur Ein Einziges Mal, denn in diesem
Einzigen Mal fiigen sich alle Epochen und alle Zeiten zur ein-
zigen einmaligen Geschichte. Als Cluny die gliickhafte Schuld
strich, da begannen die systemtrunkenen Abendlinder ihre
ersten Systeme, Summen, Theorien, Philosophien aus dem Wur-
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zelboden der Zeit herauszureifien. Der Westen wurde abstrakt.
Heute neigt sich unser Denken sehnsiichtig wieder seinem Mut-
terboden zu, der Zeitlichkeit. Je tiefer ein Wort erfafit wird,
desto bestimmter wird auch der Zeitpunkt, an den es gehort.
Im Jahre 1ooo war die ungeheure Wichtigkeit dieses Satzes nur
in der Karsamstagsliturgie verankert. Alle anderen Wege zur
Wahrheit leugneten damals diesen Satz. Er ist ja antigriechisch.
Er ist weder idealistisch noch realistisch, noch ist er materiali-
stisch. Er ist blofy wahr.

Heute strahlt von der Karsamstagsliturgie her diese, gerade
diese Wahrheit in die wurzellose Welt. Franz Rosenzweig hat
das Neue Denken ausgerufen als das bescheiden nicht mehr von
dem Zeitpunkt abstrahierende Denken. Das Neue Denken ist
zeitgenihrt. Diese Erkenntnis meiner Generation kommt nicht
einen Augenblick zu frith. Denn sie schenkt uns eine neue stand-
hafte Lehre von der Scham in einer Zeit, in der die Schamlosig-
keit des Intellekts uns zu vernichten droht. Die Kerls denken
und schreiben und wissen alles immer. Die-Frechheit entnervt
unsere edelsten Krifte: Zeugungskraft und Erkenntniskraft.
Beides sind Liebeskrifte und deshalb zeitgebunden. Die echte
Wahrheit ist schamhaft. Sie wird uns in einer Stunde der Not
abgerungen. Gestindnisse und Bekenntnisse, Schwiire und Be-
hauptungen zur Unzeit sind verwerflich. Sie sind schamlos.
Scham offenbart sich uns als das Keimblatt um den rechten
Augenblick der Enthiillung! Alles darf enthiillt werden wie die
Braut dem Geliebten, aber nur zu seiner Zeit. Dem, der ganz
sprachlos geworden ist unter dem Gesetze Adams, dem — und
dem allein — darf, als die Vorform der Auferstehung, das Wort
von der gliickhaften Schuld auf die Lippen kommen. Wir ver-
stehen nun erst den Karsamstag. Alle anderen Weltworte und
Weltgeschichten sind da zusammengeschrumpft. Nichts ist {ibrig
von ihnen als ihre Nichtlichkeit und Schuldigkeit. Da reifit das
Beiwort den Sprachlosen in die Wiedergeburt hiniiber. Je tiefer
ein Wort erfalt wird, desto bestimmter wird der Zeitpunkt, an
den es allein gehort und an dem es allein gehort werden darf. So
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miissen wir zwei gewichtige Tatsachen miteinander vereinigen:
Dies Wort wird am Karsamstag wahr, und auflerhalb der Kar-
samstagslage wird es unwahr. Welche Bereicherung: Wahr sein
und wahr werden; unwahr sein und unwahr werden sind nun-
mehr vier Vorginge. Der Systematiker, ob Theologe oder Phi-
losoph, hat nicht gelernt, diese vier zu unterscheiden. Denn er
abstrahiert ja vom Zeitpunkt. Deshalb héren wir so oft Leute
von Gott reden, wenn sie doch entweder stille sein miifiten oder
aber Gott anrufen. Diese Leute reden von Gott, ohne den Zeit-
punkt, an dem allein ihr Reden zuldssig wire, wahr werden zu
lassen.

Wo aber Gott gegenwirtig ist, da horen die abstrakten zeitlosen
Wahrheiten auf. Und wo das Abstrakte aufhort, da fingt eben
die Schuldvergebung an. Im Angesichte Gottes wird die Schuld
gliickhaft. Denn er kommt.




»CONVERSABLENESS«

Im Jahre 1675 schrieb John Howe sein Buch iiber Gottes Con-
versableness. Der Titel kann ins Deutsche nicht iibersetzt wer-
den. Viele Buchtitel werden ja fiir uniibersetzbar befunden.
Wenn ein Buch grofien Erfolg hat, wollen die Leute es gern in
andere Landessprachen iibersetzen, und das erste, was dabei ge-
opfert wird heutzutage, ist der Buchtitel. In fremden Lindern
erscheinen heute beriihmte Biicher mit ganz verindertem Titel.
Sie sind nicht wieder zu erkennen. — Indessen bei John Howes
Lebzeiten bestand ja diese Unsitte oder Sitte noch nicht. Das
Deutsche hittesich aber 1675 genau so gesperrt, wie es das heute
tut, »Conversableness« zu iibersetzen. Es widerspricht Luthers
Fiirstenstaat und Calvins Genf, dafy der lebendige Gott mit
sich reden lassen konne. »Conversableness«, dafiir sagen die
Worterbiicher » Gesprichigkeit«, »angenehmer Umgang«, » An-
sprechbarkeit«, »Affabilitat«, »Leutseligkeit«. Leider stimmt
keines dieser Worte. Sie alle sind entweder einseitig: »Ich lasse
mich ansprechen (affabilis), ich bin leutselig; ich lasse mich also
herab. Oder es ist keine Tugend, sondern eine blof} tatsichliche
Lust an Gesprichen teilzunehmen, gemeint. Unser Ausdruck,
»mit sich reden lassen«, auf den ich soeben hinauskam, ist zwar
nicht falsch, aber er ist irrefithrend — »reden« in dieser Wer:-
dung meint nimlich weniger als »sprechen«. Wer mit sich reden
1af3t, ist durchaus nicht dieselbe Art Person wie der, der Rede
und Antwort steht, und der dann auch seinerseits zu sprechen
und zu fragen anhebt und auf Antwort wartet. Kurz, im Deut-
schen stehen die Sprecher nur dann auf einer Ebene, sind gerade
dann gesprichig, wenn’s nicht sehr ernst ist. Wo’s wichtig wird,
da steht in der deutschen Welt einer der Sprecher immer tiefer
als der andere Sprecher. Gerade diesen Hohenunterschied be-
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kampft aber der englische Ausdruck »Conversableness«. Es gehe
zwischen Gott und Mensch ganz uniiberheblich zu. Wir diirfen
mit Gott wie mit unserem besten Freunde vertraut sprechen.
Das verheifit John Howe 1675 in seiner Schrift » Vom lebenden
Tempel und dem vertrauten Umgang mit Gott«. Wer es fassen
kann, der fasse es.

Wann, unter welchen Bedingungen, wie, ob? Verehrte Theo-
logen, sogenannte Seelsorger, bestallte Pfarrer — Euer Schwei-
gen wiirde oft betrichtlich dazu beitragen, den ermordeten Um-
gang mit unserem besten Freund, seine Conversableness, den
von ithrem Untergang als Seelen bedrohten Bewohnern der Ge-
biete des fritheren deutschen Reiches glaublich zu machen. Sonst
aber wird — dhnlich wie auf die Zerstorung des Tempels im
Jahre 70 nach Christi Geburt, die Zerstérung Jerusalems 132
nach Christi gefolgt ist — ein letzter nationalistischer Aufstand
um das Jahr 2000 Deutschland in eine Wiiste verwandeln. Denn
Menschen, mit denen Gott nicht vertraut umgeht, miissen sich
dort hineinstiirzen, wo sie vertrauten Umgang zu genieflen
wihnen. Entweder wir sind fiir Gott zu sprechen oder fiir den
Teufel. |

Ein anderer Abschnitt dieses Buches berichtet, wie nach dem
Konzil von Nicaea die Glaubensformel, die unseren vertrauten
Umgang mit Gott proklamiert hatte, in die steile Hohe einer
unverstindlichen Formel entschwand. Aus der Anbetung Gottes
durch den Bruder im Geist wurde die Anbetung 1. des Vaters,
2. des Bruders, 3. des Geistes! Und doch hatte seit Ostern der
Christ, dank des Sohnes im Geist der Verbriiderung, zu seinem
Schépfer den leisen Zugang gefunden! Nach Nicaea aber wurde
ein anderer Sieg des Sohnes wichtiger. Nun galt es, den Gott-
kaiser zum Menschen unter den Sohn hinunter zu demiitigen.
Damit der Kaiser und damit das ewige Rom menschlicher wer-
den konnten, stiegen Christus, der Bruder aller leidenden Men-
schen, und stieg der Geist, die liebende Gemeinschaft der Her-
zen, hinauf zum Schopfer als die zweite und dritte Person
Gottes. Gott wurde hoch und fern, auch der Sohn und der Geist.
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Heute aber miissen sie von dem abstrakten Dreierkollegium im
Himmel erst wieder hinuntergeholt werden als die zweite und
dritte Person in jedem von uns. Du und ich sind noch gar nie-
mand ohne die Briider und ohne die Gemeinschaft hier unten.
Aus der stolzen Trinitit im Himmel dort oben ist es von Abai-
lard bis Hernack zu dem gekommen, was sich Theologie nennt,
und was vor 1125 fiir Wahnsinn galt: Der einzelne Mensch hier
unten stellte sich seit Abailard und seit Anselm von Canterbury
in seinem griechischen Denkerkopf vor, wie denn da oben der
dreieinige Gott aussehen miisse.

Aus dem Deus conversabilis wurde der kontroverse Gott. Da
kriegte er viele Namen in den theologischen Streitgesprichen,
er hief da deus absconditus, deus revelatus, deus omnipotens,
deus creator usw. usw. Gottes Fiille da droben hier unten in
menschlicher Vereinzelung nachzudenken, dieser Sport des
weltgeschichtlichen Jahrtausends hat den Nationen des Abai-
lard, des Thomas Aquinas und Luthers schier das Leben ge-
kostet. Aber nur deshalb ist doch Gott Mensch geworden, damit
die Sprachen nicht linger kopfstinden, damit niemand von sei-
nem eigenen Namen wie der Blinde von der Farbe reden miisse.
Gott ist Mensch geworden, damit das Wort von Gottes »Con-
versableness« in jedes Volkes gutes Deutsch iibersetzt werden
konne.




