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Eugen Rosenstock-Huessy

D AS ENDE DER DIALEKTIK K E T Z E R -P A P ST  
ODER D AS JAH RTAUSEN D DES SAM ARITERS

Als Johannes X X III. gewählt worden war, wollte er sein Erstau­
nen darüber ausdrücken, daß man ihn zum Papst gemacht hatte. 
Und so sagte er zu seinen Freunden: „Ja, wenn der Erzbischof von 
Bologna gewählt worden wäre, dann würde jedermann sagen, das 
war das offenbare Wirken des Heiligen Geistes, und wenn der 
Erzbischof von Mailand gewählt worden wäre, dann würde man 
sagen, das ist der Würdigste; aber bei mir kann man nur sagen: 
Erschaffung aus dem Nichts.“ Das w ar ein Scherz, aber er führt 
uns mitten in die Frage nach Rechtgläubigkeit und Ketzerei. Die 
Erschaffung aus dem Nichts hat die Christenheit von ihrem ersten 
Tag an beschäftigt. Im vierten Jahrhundert gab es sogar eine Par­
tei, die sich „Anwälte der Schaffung aus dem Nichts“ nannte. Ihre 
Anhänger vertraten die These, daß Jesus nicht etwa, wie die Atha- 
nasier sagten, Gott gleich, sondern daß er aus dem Nichts erschaf­
fen sei. Das war eine wilde Partei; ein wildes Ringen entstand um 
die Göttlichkeit der Zweiten Person der Trinität. Und zweitau­
send Jahre später konnte der Papst über eine Sache scherzen, die 
einmal blutiger Ernst war, um deretwillen einmal der Friede und 
viele Menschenleben zerstört worden waren, um deretwillen es 
Ketzerverfolgungen auf beiden Seiten gab. Die Arianer glaubten, 
es sei Ketzerei, zu sagen, daß Jesus Gottmensch sei, und die Atha- 
nasier verstanden ganz gut, daß es ohne die Gottgleichheit Christi 
kein Christentum geben könne. Und das ist die Frage der Ketzerei 
seitdem: Wo bestimmt man die Linie, die zwischen G ott und 
Mensch verläuft?
Und das ist eine sehr praktische, offene Frage heute: V or achtTagen 
kam mein Pfarrer zu mir — er ist recht jung und er hat von den 
Geheimnissen des Gottesreiches nicht viel Erfahrung oder Kennt­
nis — und legte mir die Frage vor, die seine Pfarrkinder ihm gestellt 
hatten: wie es möglich sei, daß der Herr in den berühmten Sätzen 
im Johannesevangelium immer sage „Ich bin — die Wahrheit, der 
Weg, das Leben. . . “, „Ich bin die Auferstehung. . . “ Diese Ich-bin- 
Sätze haben bei den Theologen viel Aufmerksamkeit gefunden. 
Mein Pfarrer aber fragte ganz simpel: „Wie soll ich meinen P farr- 
kindern erklären, daß das nicht Anmaßung ist, daß Jesus das sagen 
durfte und sagen mußte? Die empfinden das nur als ungeheure 
Aufgeblasenheit und Eitelkeit.“

Da w ar guter Rat teuer, denn der Mann hatte offenbar nicht den 
Unterschied begriffen zwischen einem Sterbenden, der von jenseits 
des Todes und jenseits des Grabes spricht, und einem Lebenden, 
der in der Macht seiner irdischen Kräfte spricht. Der Glaube an 
Christus lautete bei ihm: Nun, da lebt man eben genau wie im 
Leben, nämlich man ist bescheiden, man ist gutartig, man ist wohl­
wollend, aber man nimmt sich nichts heraus. Ich habe versucht, in 
einer langen Stunde meinem guten Pfarrer klarzumachen, daß der 
Herr als Christus sprechen mußte von jenseits des Grabes, als einer, 
der den Tod freiwillig aufgenommen und angenommen hat, und 
daß der Tote allerdings anders denken muß als der Lebende, da 
er mit seinem eigenen Leben abgeschlossen hat. Wenn w ir unser 
Testament machen, versuchen w ir ja auch, diesen unseren letzten 
Willen von unseren Leidenschaften so rein zu halten, daß er Be­
stand haben kann, auch wenn w ir nicht mehr leben, auch wenn 
w ir unseren Willen nicht mehr mit unseren Leidenschaften durch­
zusetzen vermögen. Ich glaube nicht, daß der P farrer mich ver­
standen hat; der heutige Mensch, in der Maschinerie der Techni-
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Willen von unseren Leidenschaften so rein zu halten, daß er Be­
stand haben kann, auch wenn w ir nicht mehr leben, auch wenn 
w ir unseren Willen nicht mehr mit unseren Leidenschaften durch­
zusetzen vermögen. Ich glaube nicht, daß der Pfarrer mich ver­
standen hat; der heutige Mensch, in der Maschinerie der Techni­
sierung, ist kaum imstande, an Gott zu glauben, w eil er nicht an 
den Tod glaubt. Ich will das hier auf sich beruhen lassen. Aber 
meinen Auftrag, über das Ende der Ketzerriecherei, der Ketzer­
verfolgung und des Ketzerselbstbewußtseins zu sprechen, kann ich 
nur wahr machen, wenn ich davon ausgehe, daß die Göttlichkeit 
Christi die Crux, der Mittelpunkt, die Ursache für alle Ketzerver­
folgung gewesen ist und sein wird. Die Gottheit Christi ist der 
Angelpunkt, um den es geht. Daß es keine Götter gibt wie Zeus 
und Hera, das ist heute gar nicht schwer zu begreifen, und die 
meisten Menschen, wenn man sie fragen würde, würden sagen, 
daß Poseidon kein Gott ist, wenn er auch einer gewesen sein mag. 
Aber die Gottheit Christi — wie bei den Pfarrkindern meines armen 
Pfarrers —, die verstehen sie heute nicht, wenn sie sie vielleicht auch 
gar nicht bestreiten; sie lassen sie dahingestellt. Läßt man sie jedoch 
dahingestellt, so weiß man nicht mehr, wie ernst es ist mit dem 
Ketzerglauben. Und so ist dem Ketzerglauben in den letzten hun­
dert Jahren allerdings etwas passiert.

Bevor ich aber sagen kann, was da passiert ist, muß ich Sie noch 
einen Augenblick zurücknehmen in meine eigene Jugendzeit, in der 
sich diese Frage; „Ketzer oder Orthodoxie?“ ganz lebendig in mir 
ausgewirkt hat. Im Ersten Weltkrieg vermittelte ein Freund mir 
die Bekanntschaft mit dem unvergeßlichen Herausgeber des katho­
lischen „Hochland“ ; Carl Muth. Er hatte diese Zeitschrift damals 
auf ein ansehnliches Niveau gebracht, er hatte grade von Fogazzaro 
(1842—1911)  den „Heiligen“ gedruckt, ein Werk, das vor allem 
die Ketzerfrage berührt. Mein Freund zeigte Muth eines meiner 
Manuskripte, genannt „Europa und die Christenheit“, das sich mit 
dem Christentum und dem Weltkrieg befaßte. Muth war be­
geistert, druckte es und veranlaßte den Verleger Kösel — einen 
damals orthodox katholoischen Verlag —, es als selbständige Schrift 
herauszugeben. Und so erschien ich — ein Ketzer, ein Protestant — 
am Ende des Weltkrieges in dem erzkatholischen Kösel-Verlag mit 
einer anstoßerregenden Schrift. Das hat mir unendlich wohlgetan, 
wie die ganze Freundschaft mit Carl Muth überhaupt, der immer 
zu mir gehalten hat — auch später in schwierigen Lagen —, und ich 
habe das Hochgefühl auskosten dürfen, als orthodox anerkannt zu 
werden, zwar nicht im formellen Einklang mit der römisch- 
katholischen Kirche, aber doch respektiert als ein gläubiger, recht­
gläubiger, orthodoxer Schriftsteller.

Und ich w ill mir diese Freude auch nicht rauben lassen, wenn 
ich mir vorstelle, wieviel Wasser inzwischen die Oder herunter­
geflossen ist (später wohnte ich an der Oder, und die Oder w ar 
noch in Deutschland). Zehn Jahre später gab es nämlich den Fall 
Wittig. Joseph Wittig wurde von der römischen Kurie als Ketzer 
auf eine feige Denunziation hin verdammt. Seine Rechtfertigung 
wurde nicht angenommen. Als der Papst selber eingriff und in 
einer Depesche die Restitution Wittigs verlangte, hat sein Bischof, 
der Kardinal von Breslau, dieses Telegramm zwei Jahre lang in 
der Schublade liegen lassen, bis er selbst tot w ar und Wittig im 
Sterben lag. Der polnische Kardinal Hlond hat diesen Amtsmiß­
brauch des Kardinals von Breslau noch gutmachen können: un­
mittelbar vor seinem Tode erfuhr Wittig, daß er im Frieden mit 
seiner Kirche war. Damals ist also die schmerzliche Seite des K on­
trastes zwischen Orthodoxie und Ketzerei in mein Leben einge­
brochen. Die Universität Breslau und der Preußische Staat, der 
gerade ein Konkordat mit Rom abschließen wollte, haben Wittig  
völlig im Stich gelassen. Die Kurie, in der Person des merkwürdig 
zynischen Kardinals O ttaviani, hat versucht, ihn mundtot zu 
machen, wollte ihn vernichten. Nun, Wittigs Andenken ist wieder­
hergestellt. Aber ich mußte für die große Freude der Rechtgläubig­
keit in meinem eigenen Leben bezahlen. W ir haben in dem gemein­
samen Werke, den drei Bänden des „Alters der Kirche“, aufzu­
decken vwersucht, wie es zu dieser Ketzerverfolgung und zu der 
Ketzerriecherei überhaupt hat kommen können unter Leuten, von 
denen jeder sagen konnte, daß ihm die Göttlichkeit Christi und 
seine Allgegenwart täglich eine Quelle des Lebens waren und sind.
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Vielleicht kann man aus meiner Erfahrung lernen, weshalb ich 
durch die Freude und den Schmerz geführt worden bin, um zu 
erkennen, daß sich in der Behandlung der Ketzer heute etwas zu 
ändern beginnt. Die Ketzer haben einander in diesem letzten Jahr­
tausend geholfen; sie sind nicht umsonst, wie Hus in Konstanz, 
verbrannt worden. Als er dem Weiblein zurief: „O heilige Ein­
fa lt“, weil sie das Reisig zu seinem Feuer trug, da konnte er nicht 
wissen, daß er mit seinem Tode Luthers Leben herbeiführen würde. 
Als Kaiser Sigismund, der gleichzeitig König von Böhmen war, 
seinem Untertan Hus das freie Geleit in Konstanz freventlich und 
unverschämterweise verweigerte, hat er ein Beispiel — ein Gegen­
beispiel glücklicherweise — auf gerichtet; denn K arl V. sagte 1521 
auf dem Reichstag zu Worms: „Ich w ill nicht erröten wie weiland 
Sigismund.“ Das heißt, er hat damals die Versuchung von sich ge­
wiesen, Luther festnehmen und als Ketzer verbrennen zu lassen. 
Indem der Kaiser dieses Beispiel ungerechter Verfolgung anführte, 
hat der Tod von Hus Frucht getragen. So geht es wohl zu in der 
W elt, daß des einen Geleitsbruch dem andern Frieden verschafft.

Im großen aber ist die Geschichte des Ketzertums heute an 
einer Wende angelangt, die ich vergleichen möchte mit der großen 
Belehrung Kaiser Karls V. gegenüber Sigismund. W ir alle sind 
heute Luther, w ir alle sind Papst, jedem von uns wird abverlangt, 
daß er Freude an der Rechtgläubigkeit und Mut zum Ketzertum  
hat. Weshalb ist das so? Lassen Sie mich das etwas ausführen. 
Das ist der Inhalt dieses Beitrags: daß* ich, was alle einzelnen 
Ketzer gelitten haben, nun noch einmal im Lichte eines Zusammen­
hanges, einer echten geschichtlichen Entwicklung oder Notwendig­
keit aufzufassen versuche.

Der Islam hat sich um die Zeit der Ketzerverfolgung herum­
gedrückt. Im islamischen Buch über das Scharia, über das Religions­
gesetz, steht, die Wahrheiten Gottes seien so unerfindlich, daß man 
über sie gar nicht nachdenken könne. Im Islam gibt es also keine 
Ketzerverfolgung, da die Wahrheiten Gottes so verborgen sind, 
daß w ir sie doch nicht verstehen können. Das Merkwürdige am 
Islam — der ja heute noch neben uns steht —, ist die aus solcher A u f­
fassung sich ergebende Unfruchtbarkeit des Geistes. Indem man 
sich weder auf das Sterben Jesu noch auf das Walten des Heiligen 
Geistes einläßt, sondern immer nur wiederholt, daß Gott Gott ist, 
gibt man sich zufrieden ohne diesen langsamen Marsch durch die 
Jahrhunderte zum Auffinden der Wahrheit — und zum Auffinden 
neuer Wege in die Wahrheit. Das werden w ir nicht tun können; uns 
ist aufgetragen, den schmerzlichen Weg des Suchens und Findens zu 
verfolgen. Aber die Reihe der Ketzer ist heute so unabsehbar ge­
worden, daß man sogar über die Ketzerei scherzen kann, so wie 
Papst Johannes X X III. sagen konnte: „Aber bei mir kann man 
nur sagen: Erschaffung aus dem Nichts“, und gerade damit hat er 
sich davor bewahrt, daß w ir das anerkennen. Johannes X X III. hat 
den Funken Gottes in sich getragen und ist durchaus nicht Schöpfung 
aus dem Nichts, sondern ein Teilhaber des göttlichen Geistes und 
der Seele Gottes. So ist es im großen über die Jahrtausende ge-



nur sagen: Erschaffung aus dem Nichts“, und gerade damit hat er 
sich davor bewahrt, daß w ir das anerkennen. Johannes X X III. hat 
den Funken Gottes in sich getragen»und ist durchaus nicht Schöpfung 
aus dem Nichts, sondern ein Teilhaber des göttlichen Geistes und 
der Seele Gottes. So ist es im großen über die Jahrtausende ge­
gangen, und am einfachsten kann ich Ihnen das erläutern, wenn 
ich eine Geschichte meines Freundes Nathan Söderblom erzähle.

Zu Nathan Söderblom — dem Erzbischof von Uppsala und ehe­
maligen Professor in Leipzig — kam ein Bauer, ein alter Bauer, 
und sagte: „Erzbischof, wie ist das mit der Heilsgeschichte?“ Der 
Erzbischof: „Was meinst du damit, mein Freund?“ „Nun, ich 
meine, daß die W elt doch in drei Zeitalter, drei W eltalter zerlegt 
werden sollte, und zwischen dem zweiten und dritten W eltalter 
stehen w ir“, so sagte der Bauer. Der Erzbischof wurde aufmerk­
sam; denn das betraf ihn ganz offensichtlich. Es ist ja eine alte 
Sache, daß es drei W eltalter gibt. Schon Joachim von Fiore hat für 
das Jahr 1260 das Anbrechen des dritten Weltalters verkündigt — 
ohne die Kirche, ohne den Klerus. Und der alte Bauer fuhr nun fort 
und sagte: „Ich denke mir das so: Zuerst kam das Zeitalter der 
Priester. Du bist Erzbischof, und infolgedessen ist das dein W elt­
alter gewesen, sobald du Erzbischof warst. Und dann kam das 
W eltalter der Leviten; denn du bist ja Professor in Leipzig ge­
wesen, und die lehren und die legen aus, und das sind die Theo­
logen. Und deswegen möchte ich zu erwägen geben, da du nun 
Erzbischof geworden bist und nicht mehr Professor, daß du viel­
leicht zustimmen kannst, daß das Zeitalter der Professoren auch 
vorüber ist. Ja, und was bleibt jetzt übrig? — das Zeitalter des 
barmherzigen Samariters.“ Der Erzbischof hat nicht nur gelächelt, 
sondern er hat sich die W orte des Bauern auch zu Herzen ge­
nommen. Söderblom hat ja die Ökumene gegründet, und wenn die 
Ökumene etwas getan hat, so ist es dies: daß sie den Ernst der 
Ketzerverfolgung gemildert hat; in den verschiedenen Konfessio­
nen treten die von den Einzelkirchen verurteilten Ketzereien kon­
kret in Personen, in Institutionen, in Kirchen hervor. Negativ hat 
der Bauer also schon gesiegt, bis heute sichtbar, durch die Öku­
mene ist die Möglichkeit gutherziger, gutwilliger, ja notwendiger 
Ketzereien bereits anerkannt. Das ist der Sinn dieser Rückkehr 
des Papstes in die Reihe der Apostel auf dem Zweiten Vatikani­
schen Konzil: der Papst ist nur ein Bischof unter anderen. Er hat 
den Primat; aber der Primat ist nicht die Tyrannei. Und selbst ein 
Kardinal O ttaviani kann zu seinem Bedauern davon nichts ändern. 
Er hat gesagt, auch heute noch würde er gern die Ketzer verbrennen. 
Und das ist Geschmackssache. Es ist vielleicht unerläßlich, daß es 
solche Leute gibt; aber w ir werden geneigt sein, Ottaviani für 
einen argen Ketzer zu halten.

Die Geschichte von dem barmherzigen Sam ariter hat mit der 
Ketzerei auf den ersten Blick gar nichts zu tun. Der barmherzige 
Samariter geht aus und findet jemanden in Not, hebt ihn auf, ver­
bindet ihn und bezahlt fü r ihn die Rechnung im Gasthof — nun, 
wo ist da etwas von Ketzerei und wo ist da eine Änderung im Ver­
halten zu den Ketzern? Zunächst muß ich Sie bitten, die be­
kannten Auslegungen der Geschichte vom barmherzigen Samariter 
außer acht zu lassen. Leute, die sich selbst „barmherzige Sam ariter“ 
nennen, „Samariterdienste“ zu tun meinen, sind keine barmherzi­
gen Samariter, sondern planmäßig Angestellte in Gehaltsklasse 27. 
Der barmherzige Samariter ist nur dann der barmherzige Sama­
riter, wenn der, der unter die Räuber gefallen ist, gezwungen wird, 
einen verfluchten Samariter, einen Todfeind des Judentums, plötz­
lich als seinen Bruder anzuerkennen. Das Entscheidende in der 
Lösung des Gegensatzes von Kirche und Ketzer liegt also in unserer 
Fähigkeit, in unserer Notwendigkeit, eine Benennung umzugießen 
in ihr Gegenteil: Der Feind w ird zum Bruder — das ist die Ge­
schichte der Ketzer und der Ketzerliebe in unserer Heilsgeschichte. 
Wo das geschieht, da darf man jede Ketzerei treiben; denn die 
Liebe heilt alle Sünden, schafft Vergebung für alle Irrtümer. Und 
die Tatsache, daß dieser Mann gestern noch von mir als Erzketzer 
bezeichnet wurde, wie damals die Samaritaner von den Juden, 
und daß sie sich heute als Brüder in die Augen sehen, ist der eigent-



liehe Vorgang des Heils, der Heilung, der Erlösung. Der Prüfstein 
für die Echtheit der Wandlung ist, daß derselbe Mensch gestern 
noch so gesprochen hat und heute, überwältigt durch einen Liebes- 
akt, gezwungen ist, seine eigene Nomenklatur, seine eigene Namen­
gebung zu ändern. Die Taufe ist der erste Akt, in dem der Mensch 
aus einem kleinen nationalistischen Biest zei einem Mitglied des 
Reiches Gottes wird. Nur, der Widerstand, den das Kind — trotz 
seines Geschreis bei der Taufe — leistet, ist gering. So haben wir 
vergessen, daß es ein Wunder ist, daß derselbe kleine Schreihals 
plötzlich einen heiligen, erlöserischen Namen bekommt. Bei der 
Taufe aber geschieht genau dasselbe wie in der Geschichte vom 
barmherzigen Samariter, da der Jude plötzlich sagen mußte: „Aber 
du bist ja mein Bruder! W ir sind ja gar keine Feinde, es ist ja ganz 
anders!“ In diesem Augenblicke ändert sich das Denken. Die ganze 
Geschichte des Glaubens und des Verhaltens der Menschen zu ihrem 
Schöpfer beruht darauf, daß es ihnen wie Schuppen von den 
Augen fallen kann, daß sie eines Tages mehr wissen, als sie gestern 
wußten, daß sie niemals am Ende ihrer Liebeserklärungen sind, 
sondern daß die gestrige Liebeserklärung geradezu danach ruft, 
fortgesetzt zu werden durch weitere Liebeserklärungen. Deswegen 
ist heute im Verhalten der Welt, der Kirche zu den Ketzern eine 
wirkliche Wandlung zu erwarten. Es ist unübersehbar, daß nur das 
Umsprechen, das Umdenken, das Anders-Anreden die eigentlichen 
Verhältnisse der Menschen zu begründen können, daß w ir Frieden 
miteinander halten. Es kommt nicht darauf an, daß alle Menschen 
zu allen gut sind, wie mein guter Pfarrer meinte, als er mich be­
suchte. Das ist ein frommer Traum und nicht einmal ein schöner; 
jedenfalls ist er unausführbar. Die Masse der Menschen ist uns 
fremd. Der gute W ille tut es nicht. Es ist unmöglich, 5 Milliarden 
Menschen zu lieben oder auch nur 5 Millionen. Wie immer man auch 
diese Riesenzahlen ausdrücken will, sie gehen uns nichts an. Sie 
können uns nichts angehen; unser Herz wäre überfordert. Wohl 
aber geht es uns an — jeden an seinem Platze —, heute da zu lieben, 
wo wir gestern gehaßt oder verachtet oder geschimpft haben. Diese 
Wandlung ist die ständige Quelle der Bekehrung für den christ­
lichen Glauben. Aber es nützt nichts, im allgemeinen bekehrt zu 
werden — weder zu den 5 Millionen noch zu dem abstrakten einen 
Glauben an alle Menschen oder an den ganzen Gott, dreieinig oder 
einig —, nein, jeder Mensch muß Schritt für Schritt seinen Feind zu 
seinem Bruder ernennen. Wo das passiert, breitet sich der Glaube 
aus und wächst das Reich Gottes.

Das ist also die neue Situation: daß die Ketzerrichter ausschei- 
den. Sie haben da nichts mehr zu suchen, wo es sich darum handelt, 
daß der einzelne Mensch die K raft aufbringt, seinen Feind als 
seinen Bruder anzusprechen. Wo das konkret geschieht, wächst, 
wie gesagt, das Reich Gottes. Und ich w ill den Papst, den Bischof, 
den Kardinal sehen, der das amtlich zu hintertreiben wagt. In­
folgedessen ist die Ketzerriecherei heute uninteressant, weil w ir alle 
gezwungen sind, unseren Feinden den richtigen Namen zu geben. 
Wer also nun dem Teufel selbst das Recht gibt, daß er zu einem 
guten Zwecke dem Menschen beigesellt sei — so wie es die Dichter 
schon oft gesagt haben —, der w ird von seinem Ketzergericht-und 
seinem Ketzer-Richteramt sehr gering denken. Nicht darauf kommt 
es an, daß w ir erklären, wer einen Ausdruck falsch gebraucht, son­
dern daß w ir daran denken, daß w ir alle unsere Ausdrücke vo r­
läufig gebrauchen, bis w ir uns verlieben. Dann sieht alles anders 
aus, heißt alles anders, die Welt w ird neu, weil plötzlich der Feind, 
der Widersacher, zum Bruder geworden ist, die Widerspenstige 
zur Braut und der Todfeind zum Verbündeten.

Somit, glaube ich, entspricht es der W ahrheit (wenn man W ahr­
heit zeitlich faßt, uns zu einer bestimmten Stunde aufgetragen), zu 
sagen, daß im dritten Jahrtausend die Ketzerfrage in ein neues 
Stadium tritt. Goethe, der ja unser Leben begleitet als die Muse, 
als die auf natürliche Weise das Ewige verklärende, hat das so aus­
gesprochen :

„Warum ist W ahrheit fern und weit?
Birgt sich hinab in tiefste Gründe?
Niemand versteht zur rechten Zeit!
Wenn man zur rechten Zeit verstünde,
so wäre Wahrheit nah und breit
und wäre lieblich und gelinde.“
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