
Mensch erschien, der sich selbst als der Sohn der ganzen Vergangenheit bezeichnete 
und daher erklärte, die Nachkommen des Ersten Adam, der Titanen, der Heroen, 
der Juden und der Griechen hätten ihm Leben gegeben als ihrem Erben, als der 
Frucht ihrer Lippen.
Lassen Sie mich die besondere Voraussetzung dieses Buches wiederholen. Es ist ge­
schrieben für die, die ihre Neugier, ein Buch über das Leben Jesu zu lesen, hinter 
sich lassen können. Ich nehme an dieser Neugier nicht teil. In der Tat, ich bin 
angeekelt von den albernen Erfindungen über einen Knaben oder einen Jüngling 
Jesus. Wenn die Renans und die Scholem Aschs im Recht wären, würde in der Tat 
die Christenheit am Ende sein.
Glücklicherweise wird es niemals eine Biographie Jesu von irgendwelchem Gewicht 
geben. Die in den Testamenten enthaltenen Angaben über seine Existenz liefern 
einen Gang zum Tode, einen zu verstehenden Bericht darüber, wie die 5 000 Jahre 
der Vergangenheit hinüberführten in das neue Zeitalter, in welchem wir leben.

Wenn damit gemeint ist, daß er die Frucht der Lippen der Vergangenheit ist, und 
in welcher Weise wir die Frucht Seiner Lippen genannt werden können, so ist das 
das Thema aller Zukunft, welche der menschlichen Familie am Ende nach der 
großen Aufklärung und der Götterdämmerung als Gnadengeschenk zuteil werden 
kann. Es ist das ein wissenschaftliches Thema. Aber die Wissenschaft, die imstande 
ist, dieses Thema zu behandeln, ist in sich selbst nicht eine der Wissenschaften der 
griechischen Vergangenheit; es ist vielmehr eine neue Wissenschaft, die von allem 
vorchristlichen Alexandrinismus und allen platonischen oder aristotelischen N aivi­
täten gereinigt sein muß.

Die römische Kirche hat die Jungfrau Maria Mitgebärerin genannt. Das ist eine 
Ausflucht. Die frommen Heiden, die gerechten Menschen nach dem ersten Psalm, 
verwenden die Bezeichnung Mitschöpfer. Und wir sind lebendig an diesem Stamm­
baum interessiert, weil wir alle den Rang von Mitschöpfern unser selbst nötig 
haben und verdienen. Es hat sich das bereits ereignet. .

2. Eimadung zur Zeitbuchreihe „EPOCHE*) **)  X  7̂ j

„Epoche“ appelliert an Leser, die unter dem Erlöschen unserer politischen Ahnen­
reihe leiden und wieder geschichtmächtig werden möchten.

In Bismarck, Wilhelm II., Weimar, Hitler, ist viermal die Nation an das Ende ihres 
politischen Glaubens gelangt; den anderen Nationen — man denke an Österreich- 
Ungarn — ist es ähnlich ergangen. Schillers W ort „Ich sehe diese würd’gen Peers mit 
schnell vertauschter Überzeugung unter vier Regierungen den Glauben viermal 
ändern“ — liest sich heut wie eine erfüllte Prophezeiung, erfüllt an allen durch die 
beiden Weltkriege und ihre Anarchien oder Revolutionen hindurchgehetzten Völker.

Nach solcher Erfahrung kann keiner einzelnen Generation zugemutet werden, Ge­
schichte gläubig zu erleben. Das Individuum, so wie es von Tag zu Tage sich 
fristet, ist geschichtsunfähig. Der Traum der abgelaufenen Epoche, „Ich“ als ab­
geschnittene Blume meiner eigenen Zeit, „Ich“ als Träger des ̂ Geistes meiner Zeit 
und Zeitgenosse, sei fähig, umfassende Weltkatastrophen fruchtbringend zu erleben, 
ist ausgeträumt. Wohl erfahre ich die leibliche Gegenwart dank meiner fünf Sinne. 
Hingegen den Sinn der letzten vierzig Jahre, oder den Sinn der Atombombe oder 
den Sinn der Krankenkassen für Patienten und Ärzte —  diesen Sinn erleben erst 
drei oder vier Generationen zusammen; und auch dann erleben sie ihn nur, nach­
dem ausdrücklich eine jede aus ihrer eigenen Zeit heraustritt und mit den anderen

*) Diese Einladung vom September 1957 blieb infolge Versagens vorgesehener Mit­
arbeiter bloßer Entwurf.
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Geschlechtern einen einheitlichen Erfahrungskörper freiwillig konstituiert. Es ist 
zum Beispiel der Sinn einer Verfassung, solch einen Erfahrungskörper herzustellen.

„Epoche“ geht davon aus, daß so wenig wie der einzelne Zeitgenosse, eine verein­
zelte Generation geschichtliche Erfahrungen macht. Wir haben verlernt, Geschichs- 
träger zu sein.

Dadurch wird „Epoche“ gezwungen, sich gegen den Stil der Aufklärung abzu­
setzen. Denn der hat ja in Zeitungen und Zeitschriften gerade darin bestanden, uns 
auf den neuesten Stand zu bringen, d. h. uns als Trägern unseres Zeitgeistes zu 
schmeicheln. Die anderen Zeiten aber galten als „gewesen" (Historismus) oder als 
bloß künftig (Utopieen). Man johlte: „Modern sei der Poet, modern vom Scheitel 
bis zur Sohle“.

Epochen aber sind mehraltrig und daher immer doppelpolig. Sie laden uns ein, frei 
und abwechselnd vorwärts und rückwärts zu blicken. Erst der epochale Mensch ist 
frei, weil er nicht seiner eigenen Zeit verfallen bleibt. Zum Beispiel umfaßte die 
Epoche von der französischen Revolution bis zu der Revolution der Weltkriege 
vier bis fünf Generationen; der überlegene Giuseppe Ferrari konnte 1870 schreiben, 
er lebe in der Cäsur dieser Epoche, gleich weit entfernt von ihrem Ende wie von 
ihrem Anfang. Aber seine auf Neueste Nachrichten erpichten Zeitgenossen leug­
neten eine sie umschließende „Epoche“, geschweige daß sie sich auf eine dahinter 
von Ferrari avisierte Epoche vorbereiten wollten.

Heute ist das noch weiter gediehen. Lumpige fünf Jahre schon müssen mit einem 
großmächtigen Plan angestolpert werden. Dem Einzelnen aber zerhackt ein 
2 400stündiger Jahresarbeitskalender seinen Zeitsinn. Daran bessert sich nichts, 
wenn wir lange Weltgeschichten lesen. Das Defizit ist nicht im Zeitmaß der W elt­
geschichte, sondern in uns Eintagsfliegen, die sie zu lesen versuchen. Wir, die wir 
nicht einmal fünfzig Jahre erleben, werden durch die Weltgeschichtswälzer nur 
noch stumpfer. Geschichtsfähig würden wir nur, wenn wir in uns selber die 
Stimmen mehrerer Generationen hervorzurufen uns übten.

„Epoche“ kann nicht versprechen, ein Allheilmittel für die Zerrüttung unserer eige­
nen Mehraltrigkeit zu bieten. Aber sie will redlich von dieser Zerrüttung ausgehen.

Was sie bei ihrem Aufbruch zuerst antrifft, ist die tröstliche Tatsache, daß auch in 
der zerstörten Zeit von heute drei oder sogar vier Generationen gleichzeitig mit­
einander leben. Auch wenn man noch so viele Greise in Altersheimen verbirgt und 
noch so viele Kinder in Schulparadiesen isoliert, ganz läßt sich doch nicht die epo­
chale Tatsache verheimlichen, daß der Olympiasieger Schmidt und Konrad Ade­
nauer und das Baby des einen und der Schwiegersohn des anderen vier verschie­
denen Generationen und damit verschiedenen Zeitgeistern angehören. Das geht 
also.

Jeder einzelne Mensch selber durchläuft drei, vier scharf unterschiedene Lebensab­
schnitte. „Wer mit dreiundzwanzig den Werther geschrieben, wie soll der im drei­
undsiebzigsten leben“ hat Goethe geseufzt. Fangen wir diesen Seufzer auf. Lassen 
wir zu jeder geschichtlichen Not mehr als eine Generation zu Worte kommen. Das 
kann so geschehen, daß zwei verschieden alte Schreiber sich äußern, oder daß ein 
und derselbe Schreiber aus zwei verschiedenen Zeitgeistern seines Lebens heraus 
spricht, oder daß ein Toter und ein Lebender dasselbe Erlebnis —  zum Beispiel ihr 
Erlebnis der Sprache — in die Worte ihrer eigenen Zeit fassen. Alle drei Formen 
möchten wir anwenden. Denn die Vieldimensionalität aller Geschichte drängt ans 
Licht, und die Unvereinbarkeit aller bloßen Zeitalter muß diese Vieldimensiofialität 
deutlich machen. Die immer anwesende Mehrzahl der Generationen — ja sogar der 
Epochen — soll mobilisiert werden, damit wir geschichtsfähig werden. Damit setzt 
eine Entziehungskur gegen unsere Betäubung durch den Tageslärm der Weltge­
schichte ein.
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Indem die Schreibenden ihre Unvereinbarkeit vorexerzieren, mag der Leser Mut be­
kommen, die ja auch in seinem eigenen Innern angelegten vielen Lebensalter zu ent­
falten. Je mehraltriger er selber wird, desto geschichtsmächtiger wird er werden. 
Und wem unter Lesern und Schreibern dies am besten gelingt, der wird am 
schnellsten die Epoche des bloßen Augenblicks, des bloßen Zeitgeistes, d. h. die 
Epoche vor den beiden Weltkriegen, hinter sich lassen.
Es handelt sich also um einen Wettlauf zwischen Verfassern und Lesern, zu dem 
wir einladen. Des Wettlaufs Ziel aber ist die immer noch nicht von uns leiblichen 
Zeitgenossen geschaffene Epoche nach den beiden Weltkriegen. Denn diese Epoche 
eines Weltfriedens wäre erst dann erschaffen, wenn aus ihr die Einaltrigkeit der 
bloßen Zeitgenossen, der Neuesten Nachrichten und der reinen Intellektuellen, der 
Mehraltrigkeit der Stimmen in der geduldig auszutragenden Epoche Platz 
machte.

3. Briefliche Äußerungen über Ursprung und Eigenart des sprachsoziologischen 
Denkens

1. An Ernst Michel
Ist der „Kreatur“-Rückblick gekommen? Du wirst seinen Zusammenhang mit den 
Mächten der Geschichte leicht erkennen. W ir werden eben zur Vererbung erworbe­
ner Eigenschaften nur durch Sprechen fähig. Und die Liebe, als sie nicht vor dem 
Tod wie alle Tiere davonlief, nannte des Menschen erworbenes Bleibendes mit 
Namen. Der Ahn sprach im Stamm zu den Lebenden, der Himmel sprach in Ägyp­
ten zum Haus des Pharao, der Gott der Endzeit sprach zu Israel, und der Genius 
der Griechen sprach zum Publikum. Aber erst in Jesus sprach der Lebende zum 
Lebenden Menschen ohne Ahnen, ohne Tempel, ohne Prophetie, ohne die „Welt des 
Schönen“. Und so erschuf Jesus sich selbst und uns alle zu freien Menschen zum 
wahrhaft ersten Male.
Darf ich etwas erwähnen, was für Dich wahrscheinlich keine Wichtigkeit hat? Ich 
habe Deine Darstellung der Geschichte des Du oder der Du-Entdeckung im „Part­
ner Gottes“ gelesen. Da Du sie so schriebst, so muß sie wohl für Dich wahr sein. 
Ich sehe es natürlich anders an. Sowohl Franz Rosenzweig wie Hans Ehrenberg 
wären ohne meinen Vorgang niemals sprachbewußt oder Du-kundig geworden. Im 
Briefband von Rosenzweig kannst Du das ja ganz bündig lesen, und das war ja die 
Bekehrung von Franz durch mich, und die Übersendung meiner „Sprachlehre" ist 
im „Neuen Denken“ von ihm ausdrücklich festgestellt. In dieser „Sprachlehre“ aber 
steht die ganze Grammatik ausführlich drin.
Wenn man aber Deine Seite liest, so trotte ich als Outsider neben den anderen 
einher, obwohl ich die zentrale Einsicht seit 1912 jedem, der es hören will, predigte, 
und Rosenzweig war eben der erste, der wollte. Hans Ehrenberg war ganz ah­
nungslos und lernte es von uns beiden. Sein Plan in Baden-Baden scheiterte genau 
an dieser Unkenntnis, daß die Sprache nichts Natürliches ist.
Ich kann nicht verlangen, daß Dritte diese innere Geschichte wichtig nehmen. Aber 
Dir gegenüber muß ich abgrenzend daran festhalten, daß ich Deine Darstellung für 
mich nicht gelten lassen kann. Buber ist unabhängig, aber er ist auch gnostisch. Sein 
Du und sein Ich stehen, soviel ich ihn verstehe, in falscher Reihenfolge. Es gibt den 
Menschen nur als Angesprochenen, und kein Ich geht dem Du voraus als die Toten 
und die Götter. „Ich und Du“ ist ein gnostischer Titel, „Höre Israel“ ist besser. 
Dadurch aber, daß es die Reihe Eugen Rosenstock-Huessy, Franz Rosenzweig, 
Hans Ehrenberg und Martin Buber gibt, ist die Sache selber erst gesichert. Denn 
eine neue Denkweise ist nur da, nachdem sie dialektisch gespalten ist. Dominikaner 
und Franziskaner machen das 13. Jahrhundert. Dialektisch gefaßt, wäre Dein Blatt 
für die Vorgeschichte (des Sprachdenkens) wahrer für mich und, ich glaube auch, 
fruchtbarer für das Wachstum.
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Natürlich hängt mein Doppelname mit meinem eigentümlichen dreißigjährigen 
Incognito zusammen — in Sachen „Du“, „Soziologie“, „Königshaus und Stämme“ 
und soviel ähnlichem — , und ich wiederhole, daß dies alles mehr für Dein Inneres 
als für das Publikum ist. Vor diesem muß ich eben ohne den langen Lebenslauf mit 
dem noch zu Tuenden als Rosenstock-ITuessy erscheinen. Aber gerade weil ich die 
Vergangenheit verloren habe, hilf mir, diesen Namen bescheidenlich für das noch 
Ungetane zu verdeutlichen.

(17. Juni 1947)

Mich selber hat an Deiner Darstellung (der „Sozialgeschichte“) die Treue über­
rascht und erfreut, die ich der Betriebsaufgabe von 1911 bis 1933 gehalten habe. In 
dieser Sache habe ich keinen Autorenehrgeiz, aber Charakterehrgeiz. Nicht so sehr, 
daß mir was einfiel, ajs daß ich redlichen Geistesdienst getan, ist mir angenehm. 
Aber das Eigentum an allem habe ich gern hergeschenkt. Ach wenn mir doch je­
mand was davon gehört hätte, als es noch Zeit, Geld und Menschen gab!! Es ist da 
ganz anders als mit dem DU-Prohlem. Daß mir da der Populisator Buber und mein 
Schüler Rosenzweig — vergiß nicht, daß Franz Rosenzweig ein ganzes Jahr 
1912/13 bei mir studiert hat und meine „Angewandte Seelenkunde“ (Darmstadt 
1923) 1916 las — die wichtigste Entdeckung des 20. Jahrhunderts weggeschnappt, 
das betrübt mich. Aber wie Herder im Falle Goethe werde ich wohl meinen Unmut 
nähren müssen. Es ist so erhaben, den früh Verstorbenen zu ehren, wenn der Le­
bende dabei ohne die von ihm dringend benötigte Handreichung gelassen werden 
kann"'). Ich schrieb neulich Rudolf Ehrenberg von meinen Arbeitsplänen, hoffte, er 
werde Dir den Brief zeigen. Nichts davon . . . Weil ich in Europa den Dienst dem 
Ruhm vorzog, kam ich hier unbekannt und unzitiert an. Und so ist es bis heut. Zu­
rück zu Deinem schönen Buch, das eben Heinrich Brauns Witwe Julie liest. Wie ge­
sagt, ich konnte es ganz als Dein Werk lesen, als sei ich nie irgendwie dabeige­
wesen. (Übrigens „Im Kampf um die Erwachsenenbildung“ 1926 hätte wegen der 
Denkschriften von 1911 und 1916 vielleicht dazugehört.) N ur bei Deinen macht­
vollen Feststellungen über den Betriebsbegriff spüre ich den unbeschreiblichen Reiz 
jener Erstbesteigung im „Industrierecht“ wieder. Nebenbei, mit jener neuen Be­
griffsbildung habe ich auch meine Enkelschaft zu Otto von Gierke abgegolten. 
Dieser große Mann war doch mit „Person“ und „Sache“, wie Du richtig gesehen, 
ganz 19. Jahrhundert. Seine Lehren haben durch zwei Jahrzehnte mich täglich 
herausgefordert. Historisch überwand ich ihn in „Königshaus und Stämme'*) **, für 
das geltende Recht im „Industrierecht“. Die volle Ruhe gewann ich an dem Tage, 
als ich erkannte, daß die juristischen Personen den natürlichen Personen etwas an­
tun. Die Juristen hatten gelehrt, daß Verbände Fiktionen sind, die „wie“ Personen 
behandelt werden. Aber ich entdeckte, daß jede juristische Person etwas mindestens 
einer natürlichen Person zufügt!! Damit hörte die juristische Individuallogik auf, 
und Kräfte und Mächte wurden sichtbar. An Otto Gierke schrieb ich 1919 meine 
große Abrechnung mit der akademischen Götzenwelt, als ich fortging — „Der ewige 
Prozeß des Rechts gegen den Staat“— , denn ihn allein wollte und konnte ich aus­
nehmen**).
(13. Juli 1947)

2. An Fritz Vilmar
Ihre Erlebniszone liegt außerhalb der Weltkriege genau wie die Erlebniszone derer, 
mit denen ich die Arbeitslager vor 30 Jahren stiftete. Kriegsgeneration und N ach­
kriegsgeneration repräsentieren ein äußerstes an Gegensatz. Griechisch ist die Nach-

*) Vgl. 24. Folge S. 13 ff.
**) Vgl. „Ja und Nein“ 1968 S. 120.
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kriegsreflektion; judäisch im heroischen Sinn — makkabäisch also — muß der 
Glaubenskrieger fechten; und es gibt nur dann den Glaubenskrieger, sonst kann er 
sein Leben nicht einsetzen. Aber die griechische Reflektion ist voller Vorstellungen 
und Begriffe, so wie sie Bloch, der Hoffnungsanbeter, sich es gar nicht anders 
denken kann, als daß wir die Zukunft mit Vorstellungen begreifen, projizieren, 
utopisieren und angehen: die Hoffnung ist die griechische Tugend.
Ich fürchte, Sie lehnen es grundsätzlich ab, Hoffnung und Glauben zu unter­
scheiden. Im „Geheimnis“ steht darüber ein ganzer Briefwechsel, ebenso ist der 
„Atem des Geistes“ in seinem Hauptteil dem gewidmet. Die Opposition von Krieg 
und Geschichte — die immer Glaubensartikel sein müssen — gegen Zivil und Plan, 
die immer unseren Hoffnungen entsprechen, hat ja meine „Epoche“-Schriftreihe 
verhindert. Vielleicht wäre an ihre Stelle — wie 1926/28 das Streitgespräch in der 
„Kreatur“ über die „Polychrome des Volks“ — heut zu setzen der Streit zwischen 
den Gegensatzpaaren „Aufklärung“ und „Reflektion", „Hoffnung" und „Glau­
ben“. Sie haben in meiner „Vollzahl“ nicht das Argonautik-Kapitel beachtet. Sie 
sehen daher nicht, was denn zwischen der Aufklärung der Intellektuellen und der 
Reflektion eines gläubigen Menschen obwaltet.
Der gute Dirks hat das Unglück, römisch zu sein, und daher kommt es, daß ihm 
sogar Herr Adorno oder H err Horkheimer noch immer lebendig machend dünken. 
Denn Rom ist monistisch. Die Monismen aber sind, ob nun von links oder von 
rechts, der Tod des Gedankens. Dirks belebt sich dialektisch aus den Torheiten 
Adornos. Indeß mit den Plattheiten weder von Adorno noch des sehr von mir ge­
liebten Dirks habe ich zu schaffen. Wenn Sie nicht sehen, daß sich diese Auf­
klärung nur lächerlich macht, wäre Ihnen von mir nichts mehr zu erwidern. Auf­
klärung unterscheidet sich von Reflektion dadurch, daß die Reflektion der Atem­
zug des Unglaubens, des Ausatmens, ist, der jeden einzelnen Glaubensatemzug ab­
löst, um uns von jeder speziellen Glaubenstat abzulösen zum nächsten Glaubensakt. 
Die Reflektion ist also der zweite Taktschritt im Leben der gläubigen Geister, die 
ihre eigenen Hoffnungen als „wishful thinking“, als Wunschträume und bloße 
„Ideale“ durchschauen. Die Intelligentsia statt dessen kritisiert den Glauben der an­
deren, und indem sie diese Spezialfunktion der Reflektion sich selber zudekretiert, 
leugnet sie den Glaubenscharakter und die mystische Traummacht jedes solchen 
Amtsantritts. Auch den Herrn Adorno ergreift sein Amt als Aufklärer mit Glau­
bensmacht. Auch bei ihm ist das Aufklären selber gegenüber diesem Amtsantritt 
zweiten Ranges.
Aber der, der die eigene Aufklärung nicht anderer Leute Aberglauben entgegen­
stellt, sondern der genau weiß, daß er aus eigenem Glauben — also ebenso aber­
gläubisch wie jene von ihm Aufgeklärten — leben muß, dieser zum eigenen Mythos 
der Intellektuellen selber Wachgewordene, wird darauf verzichten, die Reflektion, 
die bloß der Sterbeakt jeder Begeisterung ist, für etwas so Primäres auszugeben, wie 
Voltaire oder Diderot das getan.

Sie haben zu wenig Liebe zu den konkreten Wissenschaften und zur Detailfor­
schung der Anmerkung (in Soziologie II), als daß Sie zu besorgen brauchten, die 
scharfe Trennung von Reflektion und Aufklärung könne Ihnen verloren gehen. 
Aber die Kategorien der bürgerlichen Wissenschaften — Psychologie, Philosophie, 
Religionsgeschichte, Philologie, Phänomenologie, Psychoanalyse, Biologie, Theolo­
gie, Ökonomie usw. usw. — sind alle Kategorien nicht der Reflektion, sondern der 
Aufklärung. Was ist der Hauptunterschied? Die Reflektion ist datiert, ist selber als 
Antistrophe (nicht Antithese!) der Strophe des schöpferischen Glaubensaktes zeit­
lich nachgeordnet. So teilt die Reflektion als Wellental den Rhythmus des Ge­
schehens. Die Aufklärung selber ist rhythmenlos, sie steht entweder „gegenüber“, 
oder sie beugt sich „über“ ihre Tatbestände und erhebt sich über ihren Gegenstand. 
Diese Ausdrücke und viele ähnliche verwickeln den menschlichen Geist in die un­
fruchtbaren Standpunktshoffnungen, denen alle Idealisten, Materialisten und
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Realisten aufsitzen. Tod und Liebe sind nämlich beide hoffnungslos. Hoffen lassen 
sich nur endliche, phänomenal gewordene, in die Erscheinung getretene Dinge! 
Unser Geist darf zwar auf diese erschienene Welt blicken, aber nie ist er selber in 
ihnen beheimatet oder gegründet. Sondern Geist ist die Frucht des Todes auf dem 
Stamm der Liebe, während die Hoffnungen bestenfalls die Blätter unseres Lebens­
baumes, seine einzelnen, vorüberrauschenden Gedanken darstellen mögen.
Wer nun die „Gaya scienza“, die ins Leben zurückgebettete Wissenschaft, beruft, 
muß zweierlei. Er muß ganz dick den Trennungsstrich gegen die Aufklärung zie­
hen. Denn diese herrscht. Weshalb billigen Sie M arx die Intransigenz zu, die Sie mir 
verweigern? Ich muß mir, bei meiner leicht erregten Sehnsucht nach Versöhnung, 
die Unversönlichkeit mühsam genug abringen. Ohne sie gibt es keinen Fortschritt. 
Der Skandal, das Herr Horkheimer als Gelehrter posiert, war schon 1921 groß. Mein 
Hochschulplan ist damals an seiner Seichtheit — als Modellfall — gescheitert. 
Meine beiden Fakultäten bestanden in meiner Frankfurter Akademiegründung 
schon damals aus Zeiten und Räumen. Meine nunmehrige „Soziologie“ ist die Uni­
versitätsgründung von damals, nur in zwei Bände Schrifttum umgeschmolzen, weil 
sich die kraftlose deutsche Aufklärung, die heut genau wie 1920 herrscht —  in 
ihren Zeitring von 1750 bis 1870 müde gefangen gibt. Nietzsche, Kierkegaard, D ar­
win, M arx — so veraltet sind sie, wie diese Namen besagen. D. h. auch diese vier 
sind ja höchstens in 20 Prozent der deutschen Hochschule eingedrungen. Die an­
deren 80 Prozent bestreitet der auch Ihnen noch restlos imponierende späte Schel- 
ling, Ranke, Herbart, Kant mit ein klein bißchen Hegel oder Schopenhauer einge­
streut. Die „Weltweisheit“ dieser A rt ist für uns Soziologen schlechthin auf falsche 
Methoden gegründet.
Die zweite Maßnahme neben dem unerläßlichen Trennungsstrich gegen die Auf­
klärung ist die Freisetzung der Reflektion, um so den Glauhensprozeß als einen 
Vorgang den Abergläubigen entgegenzuhalten, die ihn objektivieren und den Glau­
ben ohne jeweils seinen Unglauben haben wollen. Wem es ernst ist mit dem Geist, 
der aus Vater und Sohn hervorgeht, also aus Schaffensübermut und aus Leidens­
bereitschaft, der muß den Prozeß zwischen zeitlicher Beglaubigung und Angelo­
bung einerseits und Kraftloserklärung und Exauctorisierung andererseits so ernst­
nehmen, wie das schon mein erster Band (der „Soziologie“) beim Hitler geleisteten 
Fahneneid gezeigt hat. Soweit also mein Buch reflektiert, muß es sich auf die 
Geister berufen, deren Glauben ich reflektiere, — nicht „über“ den ich reflektiere, 
wie die Aufklärung sich das denkt. /
Genau diese beiden Bedingungen habe ich zu erfüllen getrachtet. Ich bin tradiert. 
Ich komme nicht hinter angeblich gläubigeren Zeiten hinterher — die hat es nie 
gegeben! —  sondern ich habe zu helfen, mehr künftige Glaubensträger zu 
gewinnen. Denn je weniger leiblich Lebende mijglauben, desto brutaler die Gewalt­
ordnung einer Zeit. Diktatur ist unerläßlich, wo die Adornos lehren. Deshalb ist 
Deutschland sogar unter die Diktatur abgesunken. Es steht unter Fremdherrschaft, 
in Ost und West. Die Aufklärung führt überall zur Diktatur. Denn die Massen 
laufen den „Forterklärern“, den Auskehrern, eben den treu Aufklärern, nach.

Und weil ich gleichzeitg verödete Glaubensmuscheln und anzugelobende Glaubens­
daten reflektiere, deshalb sind die Aufklärer nicht meine mir als Kollegen über­
redbare Gesinnungsgenossen. Ich muß mich auf die Kronzeugen berufen, die im 
Rhythmus die Wellenberge bezeugt haben, damit ich das Recht erwerbe, das 
Wellental der Reflektion heil zu durchschreiten, statt mich in ihm anzusiedeln. 
Durchschreiten würde ich daher heut als Übersetzung von Prozessus und Fort­
schritt vorschlagen. Mein Buch ist ein vadum, ist das Durchschreiten einer Furt. 
Wenn die Stelle zu seicht, der Glaube zu kraftlos wird, verlangt die Stunde das 
Furtwort der Reflektion, statt der fröhlichen Schiffahrt. Die Aufklärung be­
hauptet, am Ufer zu stehen, wo die Füße trocken bleiben. Das ist ihre Lüge. 
Richtig ist, daß Schiffe meistens stromab fahren ■— nicht immer, siehe meinen dazu
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und für Sie und gegen die Monisten der Ideologie geschriebenen Horizontaufsatz 
im „Geheimnis“1) — und die Furt den Fluß durchschreitet. Aber nasse Füße kriegt 
man auch dabei!! Die Reflektion ist also nur weniger kraftvoll als der Enthusias­
mus, aber sie ist so wie der negative Strom der Elektrizität allemal noch Strom. 
„Als Gottes Atem leiser ging, schuf er den Grafen Keyserling“ — Reflektion —  
Graf Keyserling. Und Sie sehen, Gott atmete selbst da. — Damit ist die Einheit des 
Geistes sichergestellt, welche die Aufklärung seit 1750 zertrennt hat.
In Ihrem Innern tobt der endlose Kampf, weil Sie nie auf ihre eigenen persönlichen 
Schicksalsschläge zu rekurrieren wagen — das würde Sie zur Reflektion befähigen 
— , sondern weil Sie an die Stelle Ihrer Leiden solche Leiden setzen, die große 
Massen erleiden. So konnten Sie zu dem zügellosen Satze kommen, die Leiden der 
Flüchtlinge gingen Sie weltgeschichtlich nichts an, wohl aber die leidenden A r­
beiter. Kommen Sie nach USA. Die Arbeiter beuten hier uns aus. Von Leiden gar 
keine Rede. Sie sind eine allen Geist und alles Schöpfertum knebelnde Rasselbande. 
Also seien Sie vorsichtig mit Ihren Projektionen.
Gewiß zähle auch ich mein eigenes Leiden nicht als maßgebend. Aber um zu 
wissen, zu denken, zu erfahren, was denn Leiden sei als Vehikel des geistigen Le­
bens, muß man das eigene Leiden grundlegen und nicht die abstrakten Leiden einer 
— gar nicht so mehr existierenden Klasse. Ihre obere Briefhälfte las sich daher wie 
eine „Projektion“ Ihrer unteren Briefhälfte. Denn an unserer schiefen Beziehung 
leiden wir beide. Angesichts meines wissenschaftlichen Forschungswerks durch ein 
langes Leben —  sehen Sie doch „Frankreich— Deutschland" daraufhin an2) —  ist Ihr 
Kampf gegen meine Abgrenzung gegenüber der „Historischen Aufklärung“, wie sie 
Rosenzweig betitelt hat, eine „Projektion“ Ihrer eigenen Doppelstellung. Wären Sie 
selber gelehrter Forschung zugetan, so würden Sie keine Schwierigkeit haben, er­
klären und aufklären zu unterscheiden. Alle echte Forschung erklärt. Die alten E r­
klärer, ob nun Homers oder Goethes, durchschreiten als Epigonen das Wellental 
der Erlebnislosigkeit; ihnen fehlt das stiftende Ereignis und damit das zeitliche 
Datum. Erklärer aber sind nicht Aufklärer. Denn sie töten nicht das Staunen. Gute 
Erklärungen nähren vielmehr das Staunen, welches die Aufklärer töten.
Diese Ausführungen nehmen vielleicht erfolgreich die Stelle jener Dialektik ein, die 
mir bei dem Plan der „Epoche“ so miserabel mißlungen ist.
(22. November 1958)

3. An Klaus Thraede ^
„Das Geheimnis der Universität“ habe ich Ihnen vom Verlage zugehen lassen. 
Mögen Sie Freude daran haben. Ich jedenfalls freute mich Ihres Briefes. Wollen Sie 
den Lesern mich nahebringen, so müssen Sie mich nicht mit Zeitgenossen zu­
sammenrücken, sondern mit Männern, die zu anderer Zeit Gleiches funktionell ver­
sucht haben, also z. B. Vico und Jonathan Edwards im 18. und Kardinal Newman 
und Giuseppe Ferrari im 19. Funktionell heißt totaliter aliter in den Mitteln! Ich 
hoffe natürlich, dort wo diese nicht durchdringen, hinzudringen, weil ich aller vier 
Übergewicht der Vergangenheit trotz gleicher konservativer Gesinnung entlasten zu 
können gewiß bin! Aber 1830 wäre ich wohl Newman, 1730 wohl Vico 
geworden.

Eduard Heimann ist mein Freund. Er ist aber so wenig mein Geistesverwandter wie 
7 illich — dem er zehn Jahre lang anhing — . Er ist in redlichster mühevollster, seine 
Natur überwindender, vom religiösen Sozialismus bekehrter freier Mensch. Aber 
seine Leistung ist diese innere Überwindung eines rein griechischen Denkens. Hin­
gegen meine ist, die Seele als naturaliter christiana zu konstituieren, p^aegrie- 
chisch und, sit venia verbo, praejüdisch. Sie müssen also Außenstehende gründlich

1) Vgl. „Geheimnis“ 1958 S. 179 ff. „Die Zeit im Raum“.
2) „Frankreich— Deutschland. Mythos oder Anrede“ 1957.
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irreführen, wenn Sie Heimann wegen einiger gleichlautender Resultate mit mir zu­
sammenrücken. Dasselbe ist Müller-Gangloff passiert. Er hat mir ein Heft mit 
Martin Buber und Picard gewidmet. Da bin ich also flugs für alle seine Leser einer 
unter drei „jüdischen Geistern“. Das erspart ihnen dann jede eigene Verantwortung. 
Aus der Wahrheit hat Herr Müller-Gangloff — der von der Rassen-Komponente 
sozusagen „negativ besessen" ist, wie heut so viele Deutsche — , dadurch erneut eine 
Rasseneigenart gemacht. Man braucht dann nicht so wie ich zu denken, da man ja 
eine andere „Natur“ hat. In der „Universitas“ hat ein Professor das auch fertig ge­
bracht. In einer langen Kritik hat er Soz. II angezeigt. Wegen der Länge glaube ich 
ihm, daß er sich Mühe gegeben hat. Aber „Wahrheit“ kennt er nicht. Sondern er 
katalogisiert mich, so als schriebe ich dem „späten Judentum und dem frühen 
Christentum“ besondere Bedeutung zu. Damit, so sehen Sie leicht, raubt er dem 
Buch seine zwingende Gewalt sehr geschickt. Während das Buch doch den, qui 
locutus est per Mosern et (!) prophetos, zu allen Zeiten des Prozessus am Werk 
findet, schneidet er zwei kurze Zeitabschnitte heraus und beruhigt damit seine Le­
ser: Ihr könnt anders eligieren wie dieser „willkürlich“ verfahrende Autor. So, 
fürchte ich, würden Ihre Leser auch verfahren, wenn Sie mich mit Heimann wegen 
seiner Ergebnisse zusammenrückten. Weiß Gott, ich habe den größten Respekt vor 
diesem Mann wegen seiner Selbstzucht, der mit bescheidenen Gaben das Erstaun­
lichste aus sich gemacht hat. Aber er hat es im Akademischen geleistet. Ich aber 
restituiere doch die vorakademischen Geistschichten.
Ich wünsche Ihnen viel frohe Stunden mit Ihren Schülern und viel Humor mit den 
„Was ist der Mensch?“-Herrschaften.
Hier ist meine Vorlesung sehr aufregend geworden:

1650— 1750 The Christian people aus Gemeinden,
1750— 1850 The Greek public aus Individuen,
1850 bis heute: die Zersetzung des Individuums.

Das ist Amerikas Seelen- und Gesellschaftsgeschichte. Aber es ist ja auch die all­
gemeine. Nur ist es hier in USA absolutistisch erfolgt, weil in dem Vierstufenge­
fälle des Geistes

Idee, Wissenschaft, Erziehung, Gemeinplatz (siehe Soziologie II)
USA Stufe 4 verkörpert, so wie Frankreich Idee, Deutschland Wissenschaft, Eng­
land Erziehung.
Zu meiner Überraschung werden diese Vorlesungen auf Tonband aufgenomnjen. 
Ich könnte sie selber nicht reproduzieren. So aber mag noch einmal etwas aus ihnen 
werden.
„Labor“, Psychoanalyse, Kinder, Neger — alle stellen ja die Frage nach der Zer­
setzung der angeblich „unteilbaren“ Person. Sie soll zwar nicht unterteilt werden, 
aber sie wird es faktisch! Darüber finden Sie übrigens auch Auskunft im „Ge­
heimnis“ .
Ich muß wegen mannigfacher Pflichten heut schließen und sende dies via unsern 
Freund Georg Müller, weil ich nicht dublieren kann.
(Los Angelos, Karfreitag 1959) 4

4. An Franz Vonessen

„Es gibt keine Dinge, es sei denn als aus dem Himmel gefallene, auf die Erde ge­
stürzte Metaphern“ (Zurück in das Wagnis der Sprache 1957 S. 46). Ihr Zitat des 
Satzes, den Georg Müller gewaltig genannt hat, ist durch ein Lebenswerk jiusge- 
wiesen.
Die Europäischen Revolutionen, die Angewandte Seelenkunde, der Briefwechsel mit 
Rosenzweig, das Alter der Kirche, der Atem des Geistes im besonderen und die bei­
den Bände „Übermacht der Räume“ und „Vollzahl der Zeiten“ (Soziologie I u. II)
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kreisen um die Metapher. Die Metapher ist die von den Griechen und, nach ihnen, 
von den Akademikern auf den Kopf gestellte Sprache.
Es ist nicht zu schwer, das vernehmlich zu machen. Das „Selbst" existiert in innerer 
Weltangst und nach außen im Ausmaß seiner Glieder und Sinne. Es kann kein 
Selbst überdies vor sich zurück oder hinter seinen Tod gelangen. Angst, Reichweite, 
Geburt und Tod schlössen uns ohne Sprache gegeneinander ab.
Die Sprache enthebt uns dieser Schranken: wir machen uns einander vernehmlich, 
und dadurch gewinnen wir —  Sprecher und Hörer — dem grenzenlosen, panik­
erregenden Universum des Raums unseren eigenen und gemeinsamen Raum ab, und 
wir stücken uns eine uns gemeinsame Zeit vor und hinter den Moment des Jetzt. 
Dazu sprechen wir, um vor und hinter, über und unter die sinnliche Selbstver­
ständlichkeit in gegenseitiger Mitteilung zu gelangen. Dadurch bilden wir einen 
Zeitkörper, der länger ist als die Sekunde und ein Heim, das kleiner ist als die 
weite Welt.
Wenn die Philosophen auf die Tatsache des Miteinander-Sprechens sich besonnen 
hätten, so hätten sie bemerkt, daß der Mensch dadurch vernünftig wird, daß er sich 
vernehmlich machen kann. Als Iphigenie sagt: „Vernimm! Ich bin aus Tantalus’ Ge­
schlecht“, tritt Vernunft an die Stelle der Verwirrung. Vernunft ist kein solipsisti- 
sches Wort.
Aber auf dieser Reise in die Bündigungen haben wir als Reisegepäck nur unserer 
Selbste sinnliche Gegebenheiten: in Reichweite, in Angst, in Jugendfülle oder in 
Altersschwäche. Daher muß das Übersinnliche der Gemeinschaften angedeutet 
werden, indem wir auf unser leibliches Nasenbein, unser Auge, unsere Finger und 
auf dies und das da hindeuten und ihm die Bedeutung in dem Stiftungsraum und 
für die Stifterzeit beilegen, auf der wir unsere Geschichte aufbauen.
Erst die wissenschaftliche Anatomie hat alle unsere leiblichen Organe im einzelnen 
benannt. Denn sie entführte sogar unsere Leiber in den Raum der toten Dinge 
draußen im Weltall. Denn das Fremde muß auch vernommen werden. Das ist, 
wenn Sie so wollen, die List der Vernunft. Was Sie Metapher nennen, ist alle 
zeugerische Sprache immer gewesen, und sie kann nichts anderes je tun, weil wir 
nun einmal vor der Sprache nur Selbste sind. Begreifen übersteigt immer die sinn­
liche Reichweite. Namen übersteigen immer den zeitlichen Moment.
In der „Vollzahl“ wird erzählt, wie der neue (griechische) Sozialort der Gesellig­
keit und. der Schule ein „Publikum“ geschaffen habe, in dem jeder „einzelne“ 
Mensch selber zu sprechen scheine, daß aber eben dies nur Schein sei, weil ja ein 
Publikum und ein Auditorium und eine Leserschaft einem Sprecher zuhören. Da 
wurde die Metapher — Metapher, also vor 2 500 Jahren, als das Nachdenken an­
fing.
(28. November 1959)

5. An Helmut Schelsky
Ihr Verleger sandte mir in Ihrem Aufträge Ihre „Theologie der Soziologie“ . Nun 
begreife ich, weshalb Sie mich so gern als Theologen der Gesellschaft loswerden 
möchten. Sie sind wie die Prinzessin Eboli in Don Carlos, Auch das ist ein soziolo­
gisches Gesetz. Aber mit Eduard Heimann, dem Tillich-Adepten, habe ich wirklich 
geistig gar nichts zu schaffen. Der ist „religiöser Sozialist“ , das genaue Gegenteil 
alles und jedes, wofür ich seit 1916 geradestehe. Wenn Sie die Soziologietheorie so­
wohl wie die praktische Stoffbehandlung in meiner „Werkstattaussiedlung“ von 
1922 sich vornehmen würden, so fänden Sie den Stoff zur Berichtigung Ihrer 
„Ortsbestimmung“. Denn das Buch ist die erste Betriebsuntersuchung in Ihrem sich 
gegen mich absetzenden Sinne. Sie datieren sie 30 Jahre später.
Sie haben dank des von Rüstow und seiner biologischen Denkungsart Ihnen zuge­
fallenen T. T. „Ortsbestimmung“ noch den „vorkopernikanischen“ Zeitbegriff.
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Aber jede Wissenschaft schafft einen Zeitkörper, innerhalb dessen „Vorher“ und 
„Nachher" relativ, ja umkehrbar werden müssen. Sobald Sie die Soziologie longi­
tudinal mechanisch einem automatischen Zeitablauf unterstellen, ist sie selber bloße 
Zeitmode und hört auf, Wissenschaft zu sein. Sie werden nie weitergelangen, so­
lange Sie Ihrem Tun nicht den Rang einer „Herrschaft“, d. h. eines der Elohim, 
zuerkennen, die Anteil an der Ewigkeit dadurch gewinnt, daß Teile ihrer Erkennt­
nisse ausharren können.
Marxens Kapital harrte von 1865 bis etwa 1900. Sein Erscheinungsjahr ist also irre­
führend! Descartes „Discours de la Methode“ war vor Galileis Verurteilung konzi­
piert, aber es erschien 20 Jahre später. Geharrt hat er aber bis 1800, ehe er die aka­
demische Welt überwunden hatte. Noch 1800 sträubte sich die Naturphilosophie 
ein letztes Mal gegen ihn! So bitte ich Sie, einmal in meinen Abhandlungen über 
Eddington und über Augustin im „Atem des Geistes“ Ihre Vorurteile über „O rt“ zu 
überprüfen. Denn es wäre schade, wenn Sie Ihre Kräfte als Soziologe dadurch ver­
geudeten, daß Sie sich selber als ein bloßes Zeitphänomen mißverstünden.
(26. Dezember 1959)

6. An Karl Heinz Ebert

Der Tod meiner Frau und die Entscheidung über den künftigen Schauplatz meines 
Wirkens beanspruchen mich, und zwar meine Empfindungen ebensosehr wie meine 
Entschlußkraft. Das ist Drama, nicht Lyrik.
Sie sind ganz nahe im Erfassen des Herzschlags und des Pulses einer lebendigen 
Person. Aber Sie datieren mich vielleicht zu zeitlos auf ein Durchschnittsjahr meiner 
Existenz, so etwa auf'mein 35tes Jahr.
Aber wie die Chladnischen Klangfiguren sind wir Menschen. In einem strengen, un­
wiederholbaren Reigentanz sind wir verstrickt, und je unbedingter dieser Reigen ein 
für allemal getanzt wird, desto strenger umgreift er nie nur die Empfindungen, 
sondern immer auch die Handlungen. In meinem Alter läßt sich Inneres und Äuße­
res gar nicht mehr trennen. Wenn ich Ihnen also zornig über Traugötter und 
Gablentzer schreibe, so nährt mein Zorn meine Pflicht, mich zu entscheiden. Der 
;Zorn instruiert mich. Es war mir sehr lieb, dank Ihrer Solidarität, die bittere 
Erfahrung in Worten an Sie artikulieren zu dürfen. Sie haben dieser Art geholfen, 
damit ich sie nicht verkleinerte. Da ich seit fünfzig Jahren ein und denselben unbe- 
hüteten Gang gehe, so hatte ich in einer Art astrologischer Zuversicht auf ein/am  
Ende unvermeidliches Aufgeben meiner Gegner gerechnet. Ich hatte mir eingebildet, 
es bedürfe nur des Wiedererscheinens der immerhin 1925 zuerst erschienenen, da­
mals freilich totgeschwiegenen „Soziologie“, um mindestens Respekt einzuflößen. 
Verachtung und Hohn hatte ich nicht mehr erwartet. Ich bin von diesen Zischlau­
ten überrumpelt worden. Nie wieder werde ich mich ihnen aussetzen. Der Brief­
wechsel mit Ihnen hat also keinen bloß privaten oder sentimentalen Charakter, weil 
ich ja gerade gegen das schreckliche W ort, Religion sei Privatsache, Wissen aber sei 
öffentlich, zeitlebens mich zu wehren hatte.
Eines Tages wird es möglich sein, das seltsame Festungsviereck, das meine Freunde 
auf Patmos mit mir 1917/18 bezogen, als „Zwischenzeit^zu deuten, in der wir aus 
der akademischen Welt der Neuzeit den Exodus vollzogen. Nun bin ich auf Streik­
posten, anscheinend nur außerhalb der sogenannten bisherigen Ordnung des 
Wissens, aber in Wahrheit auch bereits auf festen Grundlagen einer neuen inneren 
Ordnung künftigen Wissens stehend.
Was mich für die deutsche Verwirrung stutzig macht, ist der Lyrismus gerade 
meiner jüngeren Korrespondenten. Ich lege Ihnen den Henningsen-Brief bei. Daraus 
sehen Sie meine Beklemmung. Dieser Jüngling spielt Wissenschaft gegen mich aus, 
so als ob ich unwissenschaftlich sei! Ich will nur etwa das Buch „Frankreich- 
Deutschland“ anführen, welches doch als Mustei einer überstrengen wissenschaft-
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liehen Untersuchung gelten muß, um Ihnen meine Betroffenheit zu unterstreichen**). 
Sie wollen mich lieben, trotzdem ich nicht unter die Gelehrten gehöre. Das will der 
Henningsen auch. Aber ich habe kein Tüttelchen am Gesetz aufgelöst, ich habe nur 
ein Rezept entdeckt, statt der unrichtigen Alexandrinismen die richtigen W ahr­
heiten zu entdecken. Weder Sie noch Henningsen interessieren sich für diese rich­
tigen Wahrheiten. Vielleicht sollte ich damit zufrieden sein, daß sie Freude an mir 
haben. Aber ich kann ja nicht meine Frondienste eines langen Lebens in der Um­
schrift des Wissens ableugnen. Der Brief von Henningsen ist mir daher äußerst 
unangenehm und unverständlich. Da ist doch ein richtiger Hasser fast noch heil­
samer.
So reifen in diesem abgelaufenen Jahre schwere, unerwartete Entschlüsse aus 
Trauer und aus Zorn und aus Pflicht für meine begrenzten Kräfte.

(10. Januar 1960)

7. An N. Köhnlein
Ihren feinfühligen und geduldigen langen Brief habe ich meinem Mitstreiter und 
Freund Dr. Georg Müller in Bethel vorgelegt, weil ich mitten in der Arbeit des 
zweiten Bandes der „Sprache“ stehe. Nun kommt Ihr zweiter Brief und verpflich­
tet mich aufs neue. Wir müßten uns wohl persönlich sprechen, denn ganze Druck­
bogen können die Minuten eines ernsten Gesprächs nicht ersetzen.
Mir ist Herr Dr. Rudolf Steiner in Person im Frühjahr 1919 in all seiner Viel­
gestalt in Stuttgart begegnet. Diese Ostern traf ich eine ihm ergebene Freundin und 
sie überreichte mir seine 1918/19 gehaltenen Vorträge. Es ist mir unbegreiflich, daß 
sie heut noch zirkulieren. Oder, genauer, wenn Sie diese seine Aphorismen über 
Deutschland als bloßen Nachahmer sei es Frankreichs, sei es Englands lesen, so 
wird es Ihnen leicht fallen, zu verstehen, wenn halb soviel seelische Unbekümmert­
heit am Ende einer solchen Katastrophe abschreckt. Ich habe 2 Jahre vor Verdun 
gelegen und erfuhr nun, nachdem dort 850 000 Leichen getürmt lagen, daß H err 
Steiner ohne eine Träne die Schicksale ganzer Völker, von keiner liebenden  E r­
kenntnis gelenkt, abtat. Dabei erkannte ich 1919 und erkenne ich heute gern an, 
daß im Studium Goethes derselbe Dr. Steiner sich ein Fundament der Weltkenntnis 
geschaffen hat, das die herrschende Naturwissenschaft weit hinter sich läßt. So ist 
der Eindruck ein durchaus zwiespältiger zwischen tiefster seelischer Abneigung und 
höchstem geistigen Respekt. Dem habe ich dadurch Rechnung getragen, daß ich die 
geistige Leistung gewissenhaft anerkenne, aber mit Trauer die Leiden der von der/ 
Lehre auch existenziell Begriffenen mitfühlend vertreten muß. Denn in meine F a­
milie, Freundschaft und Bekanntenwelt ist die Anthroposophie vielfältig einge­
drungen; nirgends zum Segen.
Eine innige Abneigung gegen alles Sektenhafte ist mir angeboren; ich sehe unseres 
Herrgotts Geheimnisse so überwältigend unseres Ergriffen-Werdens harrend, daß 
mir Dr. Steiners Schicksal jenem schrecklichen 19. Jahrhundert zuzugehören 
scheint, in dem Europa Selbstmord beging, weil sich Leiber und Geister beide von 
den Seelen abrissen. Den tiefen Einschnitt der Jahre 1905— 1945 hat Dr. Steiner —  
wie viele bedeutende Geister der neunziger Jahre — nicht ermessen müssen und 
nicht ermessen können. So hat er wie all die diesseitigen "Heroen des 19. Jah r­
hunderts — Harnack, Ranke, Goethe, Richard Wagner, Hegel, Fichte — das Leben 
ohne Tragik und ohne Hölle oder Teufel gesehen. Daß uns die Tragik und die 
Hölle neu mitgeteilt worden sind, ist gewiß kein Verdienst, das wir beanspruchen 
könnten. Sie sind eben in unser Leben eingebrochen; aber wer Verdun plus Hitler 
erfahren hat, kann den Palliativmittelchen der Anthroposophie kein Vertrauen 
schenken. Ich bestreite sie gar nicht. Aber sie reichen nicht aus; für die Opfer des 
Vesuv und des Ätna wäre auch eine Horaz-Ode über sein Landgut in Tibur kein *)

*) s. o. S. 10, Anm. 2).
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Trost. Ich nehme also keinerlei geistige Überlegenheit in Anspruch, aber unterwerfe 
mich einer viel tiefer reichenden Erschütterung der Sprachkraft, einem Sprachlos­
werden, von dem der Wissensoptimismus des bürgerlichen Weltalters nichts zu 
ahnen brauchte. Seien Sie versichert, daß ich Ihre Briefe gern empfange und Ihre 
großherzige Geduld bewundere. Ich weiß nicht, womit ich sie verdiene.
(6. Juli 1964)

8. An Ernst Jansen
In Warendorf bin ich leiblich gewesen. In Münster habe ich den Theologischen 
Doktorhut ehrenhalber aufgesetzt bekommen und im Hamann-Stift meinen Geist 
gelassen. So ist noch außer „Leib“ und „Geist“ die Seele frei, sich mit Ihnen als 
dritter K raft einzulassen: Es ist schön, daß Sie sich erst zu mir setzen wollen, bevor 
Sie sich, wie der Teufel das nennt, mit mir „auseinander-setzen“.
Würden Sie sich zu mir, H aut und Knochen, Leib und Seele, setzen, so würden Sie 
vielleicht alle Neuthomisten, Neukantianer, Altlutheraner, Franziskaner auf der 
Strecke lassen. Dort kann ich nicht aufgefunden werden. Also suchen Sie mich 
vielleicht erst gar nicht dort. Ich bin unter den Herren mit dem akademischen 
Vollbart nicht zu Hause und nicht zu finden. Meine wirkliche Sprache ist mir von 
außen her geradezu gewaltsam zum Bewußtsein gebracht worden, und da ist mir 
der Kragen geplatzt. An drei beispielhaften Fällen können Sie das in Buchform 
nachlesen, aber eben nur deshalb, weil ich gezwungen wurde, je ein ganzes Buch 
darüber auszuspeien.
1. Briefwechsel mit Franz Rosenzweig (in seinem Briefband von 1935 als Anhang), 
in dem sich ein 1913 stattgehabtes Duell zwischen meinem Köhlerglauben an den 
lebendigen Gott und Rosenzweigs Verphilosophiertheit entlud; wobei das für 
„Sprache“ wichtige Moment erwähnt sei, es habe sich da ein Gespräch einer ein­
zigen Nacht vier Jahre später in langem Briefwechsel erst Bahn gebrochen. 
Sprechen schafft Zeiträume!
2. Gleichen Ranges, weil gleich existenziell den Kriegsteilnehmer und den Deut­
schen ebenso wieder Lehrenden und Schreibenden in mir herausfordernd, ist die 
von den Akademikern stets übersehene Aussprache mit dem Metalldreher Eugen 
May nach 6 Jahren Soldat und 2 Jahren Fabrik in der Schrift „Werkstattaus­
siedlung“ von 1922. Was in diesem Buch steht, ist heut —  1967 — neueste Weisheit 
in USA und In Sowjetrußland. Von Person zu Person lernt man eben 50 Jahre f 
schneller als von Büchern zu Büchern! Aber die Herren Akademiker in ihrem 
Klassenwahn haben mir 50 Jahre lang nicht geglaubt, was ich von einem „bloßen“ 
Arbeiter gelernt hätte!
3. Das dritte Mal sprang der Sprachquell neu auf, als ich gegen die Ottavianis und 
die Jesuiten Joseph Wittig als gläubigen Laien darzustellen hatte. Diese Fachleute 
verkannten dies Kind des Volkes in Wittig und spielten „Fachmann“. Ich habe 
genau diese Vindikation (Verächtlichmachung) des Laien, Kind Gottes, auf einem 
protestantischen Konzil 1965 in Göttingen vor den Herren Conzelmann, Hentig 
und Ko. zugunsten eines amerikanischen Christen (William R. Farmer) mündlich 
wieder durchgefochten. Daß sogar ein Theologieprofessor wieTWittig (oder Farmer) 
eine anima naturaliter christiana haben könne, erschien diesen total korrumpierten 
Akademikern undenkbar. Und so finden Sie in dem dreibändigen Werke „Das 
Alter der Kirche“ (1927/28), besonders in „Ichthys“ und in „Religio Depopulata“ 
darin, den Versuch, die Sprache des Laien, die ja auch unser Herrgott auf Erden 
sprach, vor dem Unverstand der Akademiker zu schützen. Und das empfinde ich 
daher als eine grundsätzliche oder urquellende Darstellung der mit dem Dritten 
Jahrtausend uns auferlegten Geisteswelt des Barmherzigen Samariters — gegen die 
Sprachwelten sowohl der Priester wie gegen die der Leviten, die „Professoren“ 
heißen.
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Der Übermut der Ottavianis in Rom und der Bultmanns in Marburg ist mir 
dasselbe Eitergeschwür geistigen Hochmuts. — Mag sein, daß ich Ihnen äußerlich 
damit Arbeit auferlege, wenn ich Sie bitte, die genannten Schriften einzusehen. 
Innerlich aber erleichtere ich gewiß eine Verständigung.
(26. Mai 1967)

4. Hinweise aus dem Archivbereich

In Heft 59/1976 der Zeitschrift zum Verständnis des Judentums „Tribüne“ lesen 
wir einen gut unterrichtenden Beitrag von Christoph Michel über die in den Jahren 
1926 bis 1930 erschienene, von Buber, Weizsäcker und Wittig gemeinsam heraus­
gegebene Vierteljahrschrift „Die Kreatur“. Zumal die kenntnisreichen Mitteilungen 
über das Zusammenfinden und den Anteil der sie tragenden Autoren ergänzen in 
dankenswerter Weise den Gedenkaufsatz Eugen Rosenstock-Huessys aus dem Jahre 
1947 (Ja und Nein S. 107 ff.). Aus ERH s Rückblick wiederholen wir hier das auch 
von Michel herausgehobene Zitat: „Sobald ich das Sprechen nicht als Mitteilung, 
sondern als die Weiterschöpfung meiner selbst ansehen muß, weiß ich auch schon, 
daß an meinem W ort jemand mitspricht, der größer ist als ich, nämlich der Gott, 
an den ich jeweils glaube, während ich mir zuspreche und während ich aussage“.

Im Institute of European Studies der Universität Hüll entsteht eine Arbeit über 
den „Rosenstock-Kreis“. Der Autor Lowis Leuridan ist Lehrassistent an der Katho­
lischen Universität Löwen und wird von der Leverhulme-Stiftung gefördert.

An in deutscher Sprache verfaßten Dissertationen zu E R H  liegen vor: 1. Ulrich 
Jung: Rosenstock-Huessys Beitrag zur Erwachsenenbildung der Weimarer Zeit. 
Diesterweg 1970. 2. W ilfrid Rohrbach: Das Sprachdenken Rosenstock-Huessys. 
Kohlhammer 1973. 3. Ingrid Ritzkowsky geb. Brings: Rosenstock-Huessys Konzep­
tion einer Grammatik der Gesellschaft. Berlin 1973. 4. M anfred Schmid: ERH s H er­
ausforderung der Philosophie, Grammatik statt Ontologie. Wien 1976.

Die auf S. 7 erwähnte Frau Julie Braun-Vogelstein berichtet in ihrer großartigen 
Familiengeschichte „Was niemals stirbt“ (Stuttgart 1966, S. 402) Begegnungen mit 
E R H : „Eugen trug wie stets seine Ansichten — ich vergaß worüber —  sehr 
bestimmt vor. Ich erlaubte mir eine Frage. W orauf er antwortete: „Was verstehen 
Sie davon? Halten Sie den Mund.“ Tags darauf trafen wir uns wieder. In pinem 
Gespräch über das frühe Mittelalter wurden wir Freunde und blieben es. Daß er 
mich einen „Augenmenschen“ schilt (statt einen „Hörenden“), verüble ich ihm 
ebenso wenig wie seine unwirsche Äußerung bei unserer ersten Begegnung. Eines 
Morgens kam er zu mir nach New York, nur für ein paar Minuten, wie er sagte, 
da er eine Verabredung habe. E r begann zu sprechen. Nach etwa zwei Stunden er­
innerte ich ihn daran, daß ihn jemand erwarte. E r wehrte ab. „Laß mich. Ich bin 
begeistert“, und zu meiner Freude ging er erst abends fort.“

Bethel, Ostern 1977 Georg Müller
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