





SPRAAK EN WERKELIJKHEID




I1 faut au contraire se persuader que toutes les
sciences ont entre elles un enchainement si étroit,
qu'il est bien plus facile de les apprendre toutes
ensemble, que d'en séparer une seule de toutes les

autres.

- René Descartes
Opuscules de 1619-21

(Men dient integendeel tot het inzicht te komen dat
alle wetenschappen onderling zo verstrengeld zijn,
dat het gemakkelijker is ze alle tesamen te beoefe-
nen, dan één ervan van de andere af te scheiden.)
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~Vrucht van Eugens Lippen.

Wij leven daarvan
dat wij bemind werden
voordat wij wisten ...
dat wij aangesproken werden
toen wij nog niet spreken konden
en over ons louter geborenen
een Naam werd uitgeroepen.
Want de liefde
de kracht tot naamgeving
overkomt ons
en wordt ons eigen
als we doen wat we zeggen;
zij overwint de dood
en maakt ons tot onbetaalbare mensen,
onmisbare schakels

in het éne wordende mensengeslacht.

Lize van der Molen
8 augustus 1978
Winsum



INLEIDING VAN DE UITGEVER VAN
ARGO BOOKS

Toen bleek dat W.H. Auden in zijn 'Viking Book of Aphorisms'
tweemaal zoveel citaten van Eugen Rosenstock-Huessy opgenomen
had als van Voltaire, was dat aanleiding voor het tijdschrift
'The New Yorker' om te schimpen: "Rosenstock-Huessy, wie is
dat?" Toen Harvey Cox een bijeenkomst in Oost-Berlijn over de
toekomst van het theologisch denken bijwoonde, constateerde
hij evenveel belangstelling voor Rosenstock-Huessy als voor
Tillich en Bonhoeffer. Een vroegere president van de Wereld-
raad van Kerken, J.H. O0ldham, beschreef Rosenstock als ‘een
van de opmerkelijke figuren van onze tijd'. Reinhold Nie-
buhr, Lewis Mumford en Carl Zuckmayer hadden veel lof voor
zijn werk. Niettemin bleef hij in de Verenigde Staten, waar
hij gedurende dertig jaar gedoceerd en geschreven heeft, vrij-
wel onbekend. A '

Waardoor is Rosenstock-Huessy, naar de woorden van Cox,
feen buifengewoon invloedrijk maar weinig bekend denker' ge-
bleven? "Een deel van de oorzaak ligt in het feit dat zijn
hoofdwerken alleen in het Duits 2zijn verschenen. Maar de
hoofdoorzaak 1lijkt te zijn dat wat hij zegt z6 nieuw is dat
hij nog geen academische achterban heeft. De zich verschan-
sende theologen, filosofen en sociologen bemoeien zich niet
met deze man. Hij bedreigt de basis van hun bestaan, want
zijn schrijven en doceren is nu juist het bestormen van de
universitaire loopgraven. Zoals Martin Marty in 1965 in 'The
Christian Century' (de Christelijke Eeuw) schreef: 'in 1946
was Rosenstock~Huessy v66r op zijn tijd - en dat is hij he-
den ten dage nog.’

Dit gebrek aan een klankbord verklaart waarom dit boek ge-
publiceerd wordt door een onbekende uitgever. Het is in fei-
te het eerste boek dat hij uitgeeft. Samen met Rosenstock-
Huessy's 'Out of Revolution' (Ontstaan uit Revoluties) en
‘I am an Impure Thinker' (Ik ben een onzuiver Denker) is het
de eerste poging van 'Argo Books' om deze ondergrondse den-
ker te introduceren bij een gehoor in dit land. Argo Books
ig van plan ook werken te publiceren geschreven door of over
met Rosenstock-Huessy verwante tijdgenoten zoals: Franz Ro-
senzweig en Martin Buber, en voorlopers van deze mensen, 2zo-
als Johann Georg Hamann en Ludwig Feuerbach.

Het verband tussen Rosenstock-Huessy en Franz Rosenzweig
is misschien het beste begin voor een poging, hem te plaat-
sen in het geestelijke en intellectuele leven van onze tijd.
Rosenzweig wordt algemeen erkend als een' van de grootste
Joodse denkers uit het recente verleden. Zijn buitengewoon

*W.H. Auden en L. Kronenberger, The Viking Book of Aphorisms
(Het Viking Aforismen-Boek) New York: Viking, 1962.

++Cox, Harvey. The Secular City. New York: Macmillan, 1955,
p. 268, (De Stad van de Mens, vertaling uitgegeven door Ambo)
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belangrijke boek 'Der Stern der Erl¥sung' (De Ster van de Ver
lossing) heeft hem in de jaren twintig in heel Europa bekend
gemaakt. Niet zo bekend is echter dat Franz Roosenzweig zelf
Bugen Rosenstock noemde als degene die hem de sterkste im-
puls gaf om het boek te schrijven: 'ruim anderhalf jaar
voordat ik begon te schrijven had ik een ruwe schets van zijn
nu gepubliceerdi 'Angewandte Seelenkunde' (Toegepaste Ziel-
kunde) gezien'.” Dit werk van Rosenstock-Huessy kwam eerder
uit dan Buber's 'Ich und Du' (Ik en Jij) en was het eerste
dat een nieuw inzicgi in de betekenis van het spreken tot
uitdrukking bracht. )

Rosenzweig en Martin Buber zijn in Buropa in de jaren twin-
tig bekend geworden door het ontwikkelen van een ‘'nieuw den-
ken', niet gebaseerd op denken, maar op spreken. Buber's
'Ich und Du' werd het meest bekende werk, met zijn introduc-
tie van het 'dialogische principe'. De nogal verschillende
interpretaties van het 'spraak-denken', van zowel Rosenzweig
als van Rosenstock-Huessy, kregen daardoor minder aandacht
dan ze verdienden. Belangrijker nog dan het feit dat deze
drie mensen verschillende formuleringen gebruikten voor het
'nieuwe denken', is de omstandigheid dat Rosenzweig en Buber
al heel snel als ‘'religieuze' en zelfs als 'Joodse' denkers
werden bestempeld, met als gevolg dat hun denken weinig in-
vloed op de universitaire disciplines heeft gehad. Wanneer
Rosenstock-Huessy wel eens =2en 'religieus' denker wordt ge-
ncemd, dan is een dergelijke clagsgificatie, meer nog dan dat
bij Buber en Rosenzweig het geval is, geheel misleidend. Dit
boek zal helpen uit te leggen waarom.

Rosenstock-Huessy's leven was geen schoolvoorbeeld van een
universitaire carridre. Zijn vele boeken en zijn bijna on-
telbare essays zijn ontstaan uit de omstandigheden waarin hijj
leefde. Als deze omstandigheden zich wijzigden, volgde hi}
eerder een nieuwe koers dan dat hij tijd besteedde aan de
academische taak, zijn eerder werk te verhelderen en af te
ronden. Daardoor komt het dat vele van zijn beste essays nog,
hetzij in het Duits, hetzij in het Engels, moeten verschij-
nen. Omdat we dit probleem zagen, zijn een aantal van zijn
studenten .in Duitsland en in de Verenigde Staten, waaronder
ikzelf, de laatste paar jaar bezig geweest met het verzame-
len en ordenen van al zijn ongepubliceerde en onvertaalde
werk, om aldus een systematisch programma op te zetten om
het te doen drukken. 'Speech and Reality' (Spraak en Werke-
1lijkheid) en een ander boek dat dit jaar gepubliceerd zal
worden, 'I am an Impure Thinker' (Ik ben een onzuiver Den-
ker), zijn het resultaat van dit werk. Het laatstgenoemde
kan heel goed gelijk met dit boek gelezen worden, want het
behandelt niet zozeer de methode gebaseerd op het spreken,
alswel de wijze waarop die methode zich in~de menselijke er-

+Rosenzweig, Franz. 'Kleinere Schriften' Berlijn: Schocken,
1937, p.338. Zie ook Glatzer, Nahum. 'Franz Rosenzweig'.

w York: Schocken, 1961, p. 200. "
Angewandte Seelenkunde is in druk verschenen als laatste
hoofdstuk van 'Die Sprache des Menschengeschlechts', Deel I,

Heidelberg: Lambert Schneider, 1963, p. 739.
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varing openbaart.

Zeals de lezer zal merken is 'Spraak en Werkelijkheid' een
weerbarstig beek. Dit beek is Rosensteck-Huessy's 'Disceurs
de la Méthode' (Verhandeling over de Methode; fundament van
de leer van Descartes). En het specifieke doel ervan is in
wezen het onttronen van de methode van Descartes als basis
van dlle wetenschappen. De objectieve methode, het in twij-
fel trekken van alles waarvan de fysieke en meetbare oor-
sprong niet bewezen kan worden, stamt van Descartes. Het is
de methode die de werkelijkheid benadert met als enige taal
de wiskunde. Descartes' 'Cogito ergo Sum' (Ik denk, dus ben
ik), dat in 1637 werd geproclameerd, luidde het tijdperk van
de natuurwetenschappen in. In Rosenstock-Huessy's ogen is
het een ongelukkige zaak dat, toen een paar honderd jaar la-
ter de sociale wetenschappen tot bloei kwamen {Comte's 'Cours
de Philosophie Pogitive' - Leer van de Positieve Filosofie -
dateert van 1830), hiervoor dezelfde Cartesiaanse methode
werd toegepast. Met andere woorden: de sociale wetenschappen
zijn het, tot in onze dagen, min of meer met Descartes eens
dat hij een nieuwe metafysica heeft ontdekt, een universele
en ware kijk op de werkelijkheid, die op welk onderzoek dan
ook kan worden gericht, onverschillig of het een zaak is van
materie of van mensen.

Het is Rosenstock-Huessy's bedoeling hier aan te tonen dat:

1. Descartes' mathematische en objectieve methode behoort
bij de natuurwetenschappen, niet bij de sociale weten-
schappen;

2. een methode voor de sociale wetenschappen kan worden ge-
vonden, en dat de grondslagen ervan in de patronen van
het menselijk spreken liggen; '

3. deze 'grammaticale methode' w2l universeel is, d.w.z.
betrekking heeft op de gehele werkelijkheid. De Carte-
siaanse methode blijkt één van de vier elementen ervan
te zijn.

Als 'Spraak en Werkelijkheid' de sleutel is tot Rosenstock-
Huessy's werk, waarom is dan de onthulling van deze methode
niet eerder gepubliceerd? De auteur ervan heeft, op zijn een-
entachtigste jaar, verschillende hoofdwerken ter perse. Het
antwoord kan gelegen zijn in dezelfde reden die Descartes /
achttien jaar deed wachten tussen zijn eerste ontdekking van
'de grondslagen van een wonderbaarlijke wetenschap' en de pu-
blikatie van zijn 'wonderlijk vreemde' Discours. Rosenstock-
Huessy heeft dit hiaat in het zich openbaren van Descartes
een ‘edele aarzeling' genoemd.

Laten we de overeenkomstige 'edele aarzeling' in Rosen-
stock-Huessy's werk eens beschouwen. In dit geval kan de
eerste ontdekking gedateerd worden op 1916, toen hij 'Ange-
wandte Seelenkunde' naar Franz Rosenzweig zond, toen beiden
vochten aan het front tijdens de eerste wereldoorlog. Hier
is sprake van een 'aarzeling' van 53 jaar! Terwijl hij 'An-
gewandte Seelenkunde' publiceerde in 1924 en bleef schrijven
over zijn methode, publiceerde hij pas in 1963 een werk dat,
zoals dit boek, zich concentreert op het spreken en de op
spreken gebaseerde methode. Dat boek, dat in het Duits uit-
kwam, heet 'Die Sprache des Menschengeschlechts' (De Spraak
van het Mensdom). :

De hoofdreden voor deze uitgestelde onthulling van Rosgen-
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stock-Huessy's ontdekking kan, naar mijn idee, liggen in het
voor zijn gevoel overweldigende belang ervan. Kennelijk gaf
Rosenstock-Huessy er de voorkeur aan, zijn leven lang de con-
sequenties van zijn methode uit te werken, boven vroeg erkend
te worden. Zowel Rosenzweig als Buber, die eveneens beseften
dat het menselijk spreken vol onontdekte geheimen zat, kregen
veel publiciteit en werden veel besproken. Maar Rosenstock-
Huessy, de enige van de drie die een methode gebaseerd op het
spreken volledig onder woorden heeft gebracht, is zijn hele
leven een 'ondergronds denker' gebleven.

Waarom was het uitwerken van de consequenties van de nieuwe
methode zo belangrijk voor Rosenstock-Huessy? Alleen als hi}
kon aantonen hoe zijn methode &lle menselijke beleving inter-
preteerde, zou het grote belang ervan duidelijk worden. Al-
leen dan zou die kunnen leiden tot een tijd waarin de werke-
lijkheid in zijn geheel waargenomen zou kunnen worden in
plaats van, zoals nu, gefragmenteerd naar de verschillende
gezichtspunten van natuurwetenschap, filosofie en theologie.
Daarom nam hij tussen 1920 en 1963 de taak op zich, zijn
grammaticale methode toe te passen op de geschiedenis, op so-
ciologie en psychologie, en op de theologie. Zijn belangrijk-
ste historische werken zijn 'Die Europiischen Revolutionen'!
§De Europese Revoluties) en het tweede deel van 'Soziologie'

Sociologie). Zijn voornaamste sociologische en psychologi-
sche geschriften zijn het eerste deel van 'Soziolpgie' en
'Der Unbezahlbare Mensch' (De Onbetaalbare Mens), Zijn theo-
logische interpretaties zijn te vinden in 'Des Christen Zu-
kunft' (De Toekomst van de Christen) en 'Das Alter der Kir-
che' (Het Tijdperk van de Kerk).

We kunnen dus concluderen dat Rosenstock-Huessy zijn metho-
de levend geboren wilde laten worden, niet als een koele
theorie, maar als een levende interpretatie van alle mense-
lijke ervaring: persoonlijk, sociologisch en historisch. Maar
ook, als zijn methode een nieuwe interpretatie van de mens
zou kunnen verschaffen, zou zij indirect een nieuwe interpre-
tatie van de natuur geven. Dit zou er uit volgen omdat, in
Rosenstock-Huessy's ogen, de mens het dier is dat zowel na-
tuurlijk is, als in staat boven de natuur uit te stijgen -
door te spreken. Hieruit volgt dan weer dat natuurkunde,
scheikunde en biologie hun plaats vinden tussen het allesom-
vattende verstaan'XQE de werkelijkheid onthuld door de 'gram-
maticale methode'.

Het zou dwaas zijn te beweren dat dit boekje een volledig
"Sesam, open U' is om er achter te komen hoe Rosenstock-
Huessy een nieuwe methode heeft ontdekt, niet alleen voor de
sociale wetenschappen, maar voor de wetenschap als geheel.
Deze verbluffende mogelijkheid kan bij de lezer gaan dagen,

+Rosenstock-Huessy, Eugen. Soziologie, Deel I en II. Stutt=-
ggrt, Kohlhammer, 1956.
In het Nederlands vertaald door Prof. Dr. P. Smits, uitge-
geyen door Lemniscaat, Rotterdam, 1966. )
Zie ook Rosenstock-Huessy's uiteenzetting over deze zaak:
I am an Impure Thinker, hoofdstuk I.
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maar het zal hem waarschijnlijk niet duidelijk worden voordat
hij meer heeft gelezen in Rosenstock-Huessy's historische en
sociologische werken. Alleen dan lijkt het mogelijk, het be-
lang van wat is verricht, te gaan zien.

In ieder geval, als Rosenstock-Huessy's werk werkelijk tot
stand heeft gebracht wat hier is aangeduid, dan zal het jaren
duren voor dit gerealiseerd is en verwerkt in de sociale we-
tenschappen, om nog te zwijgen van de tijd nodig om erkend
te worden als universele methode om de werkelijkheid te ver-
klaren. Niettemin zou ik willen zeggen dat zijn werk niets is
als het niet in deze richting gaat. Df hij heeft een buitenge-
woon gewichtige ontdekking gedaan voor de toekomst van de ken-
nis van de mens over zichzelf, ®f hij is een weinig belangrijk
essayist. ‘

Omdat een uitputtend betoog over de wijze waarop Rosenstock-
Huessy de grammaticale methode in zijn historische, sociolo-
gische en theologische werken heeft toegepast, uitgaat boven
het bestek van deze inleiding, zullen we nu proberen in het
kort hierover iets te schrijven.

In zijn historische werken laat Rosenstock-Huessy zien dat
de mensheid werd gevormd door vier wijzen van spreken: stam-
taal ori&nteerde de mens op zijn voorouders, zijn verleden;
tempeltaal, zoals die in het Egyptische rijk ontstond, orién-
teerde de mens op de sterren, op de wereld buiten hem; het
Griekse spreken ori&nteerde de mens, door poé&zie en filosofie,
op zijn eigen innerlijk. Tenslotte ori&nteerde het spreken van
Isra8l de mens op de toekomst door de profetie.

Met de komst van het christelijke tijdperk werden deze vier
klassieke wijzen van spreken versmolten. Na Christus voelden
de mensen zich niet langer gebonden aan een enkele oriéntatie.
Zij voelden zich vrij om aan al deze vormen van spreken deel
te nemen. Zij ontdekten het rythme dat een mens ertoe brengt
zich te bewegen van het luisteren naar de imperatief van de
profetie, naar de subjectieve vraag hoe te antwoorden, dan
weer naar het luisteren naar verhalen over hoe anderen in
het verleden geantwoord hebben, en tenslotte naar het ob-
jectieve naar buiten gerichte spreken, hetgeen zijn heel ei-
gen antwoord is op de werkelijkheid die hij het eerst in de,
gebiedende wijs heeft vernomen.

De geschiedenis van de Europese revoluties ontvouwt zich in
dit patroon, zoals iedere belangrijke menselijke belevenis
dat doet. De imperatieven die door het christelijke tijdperk-
werden ingesteld, hebben alle Europese revoluties nodig ge-
maakt, van de pauselijke tot de Russische.

In zijn sociologische en psychologische werken laat Rosen-
stock~Huessy zien hoe de mens zichzelf ontdekt door het spre-
ken en hoe alle menselijke instellingen in termen van de
grammaticale methode geandlyseerd kunnen worden. Waar Martin
Buber in 'Ich und Du' beschrijft hoe de mens zichzelf ontdekt
in een tweevoudige realiteit, laat Rosenstock-Huessy zien dat
de mens zichzelf ontdekt in een viervoudige werkelijkheid.

Teén eerste, als luisteraar naar de imperatieven die de mens-
heid in haar geheel aanspreken, hoort hij zichzelf aangespro-
ken als 'Jij'; dit is zijn roeping de toekomst vorm te gewven.
Dankbaar voor het aldus aangesproken worden, ontdekt hij zijn
'Ik', zijn subjectieve, enkelvoudige en innerlijke zelf. Hi}j
tracht dan het geschenk van het aldus aangesproken zijn te
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beantwoorden, door zelf scheppend bezig te zijn, door een bij-
drage te leveren aan het menselijk geslacht; en als hij dat
doet moet hij een tweevoud vormen, een 'Wij', zoals in het hu-
welijk of in ieder andere geschiedenis-makende relatie. Ten-
slotte, in de buitenwereld, in de meervoudige groepen waarvan
hij 1id is, zoals in zijn zaak of professionele groep, wordt
hij bekend in de derde persoon, als een 'Hij'

Deze vier oriéntaties t.o.v. de werkelijkheid, t.o.v. de
toekomst en het verleden in de tijd, en t.o.v. de binnen- en
de buitenwereld in de ruimte, vormen een kruis dat Rogsenstock-
Huessy het 'Kruis van de Werkelijkheid' noemt. De grammatica-~
le methode kan ook verstaan worden als kruis-methode, omdat
die de werkelijkheid als kruisvormig interpreteert. Het is
het spreken dat zowel de naar binnen en naar buiten gerichte
ruimte schept éIk en Hij), als de naar achteren en naar voren
gerichte tijd (Wij en Jij).

Tenslotte, in zijn theologische geschriften, zegt Rosen-
stock-Huessy, dat wat de kerk de Heilige Geest heeft genoemd,
nu gelijk kan worden gesteld aan het 'spreken van de mensheid’.
De goddelijkheid van de mens bestaat uit zijn spreken en luis-~
teren. De stroom van het levenwekkende spreken, van generatie
tot generatie, de vernieuwing van het spreken door bijzonhder
geInspireerde mensen, dit zijn de verschijningsvormen van de
Heilige Geest in de geschiedenis.

Het bovennatuurlijke is niet een kracht die de elektriciteit
concurrentie aandoet, het is het vermogen van de mens, door te
spreken boven zichzelf uit te komen, en zo boven zichzelf uit
te leven. De opstanding van de mens en zijn eeuwig leven heeft
niet plaats als het doorgaande bestaan van een eenzame ziel
boven de wolken; het gebeurt waar naar hem wordt geluisterd
door toekomstige generaties. God is geen bovennatuurlijk we-
zen maar 'de kracht die ons doet spreken'. We ervaren hem ie-
‘der ogenblik waarop we boven onszelf uitreiken, door het woord
te zeggen dat gesproken moet worden. Dat woord is het woord
dat op tijd wordt gesproken, het woord dat de mens doet voort-
gaan in de toekomst. Zonde is misbruik van het woord, het
spreken van woorden die de vrede en de waarheid die alle taal
tracht vast te stellen, vernietigen. -

In termen -van de Drie-Eenheid is het de Heilige Geest die
ons in de imperatief bezielt; de Zoon is ons subjectieve ant-
woord; en we horen de Vader wanneer we luisteren naar het ver-
haal van onze schepping. Als we spreken en luisteren represen-
teren we de drie personen van.de Drie-Eenheid. En, met dat te
doen voltooien we hun werking; we spreken openhartig in de
alledaagse wereld - objectief.

Misschien zullen de bovenstaande korte aanduidingen van hoe
Rosenstock-Huessy in zijn belangrijkste werken de grammatica-
le methode heeft ontvouwd, de lezer helpen om op het spoor te
komen van de universaliteit van zijn methode. Descartes en de
natuurwetenschappen zijn niet echt opzij gezet; zij zijn een-
voudig verwezen naar het objectieve front, één van de vier
fronten van onze beleving.

De essays in dit boek volgen elkaar niet in logische volg-
orde op, behalve dat het eerste hoofdstuk de meest omvattende
uiteenzetting is van het thema. De essays zijn op verschillen-
de tijdstippen geschreven, maar zij hebben alle de bedoeling,
dezelfde tot dusver niet erkende waarheden bloot te leggen:

#
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1) dat het spreken de matrijs is die de mens tot mens maakt,

2) dat spreken aan denken vooraf gaat en het insluit,

%) dat een nieuwe methode voor maatschappijwetenschappen (en

indirect voor alle wetenschap) opgezet kan worden op de basis
van hoe de mens spreekt en luistert.

Moge de lezer de opwinding delen die twee generaties van
leerlingen van Rosenstock-Huessy hebben gekend: het besef
dat hier iets nieuws geboren staat te worden. En juist omdat
het nieuw is, kan het df te moeilijk, df te nafef 1lijken.
Maar het gebeurt zelden dat een lezer de kans geboden wordt,
in een nog niet erkende ontdekking te delen. Naar de mate
waarin je erin kunt delen, zul je deelnemen aan de onthul-
ling van een nieuwe wetenschap,

Clinton C. Gardner

Norwich, Vermont
“Augustus 1969



VOORWOORD VAN DE VERTALER

Dit boek is uitgegeven door de leefgemeenschap Rosenstock-
Huessy-Huis. Uit deze naam blijkt dat Eugen Rogengtock-Huessy
voor onze groep veel betekent. Het blijkt steeds duidelijker
hoe insnijdend de kennismaking met deze man voor ons allen ge-
weest is en hoe wat hij naliet in ons midden werkzaam is,

Een leefgemeenschap leeft bij de gratie van het met elkaar
spreken en naar elkaar luisteren. Het spreken, de taal, de
spraak, neemt een centrale plaats in in Rosenstock-Huessy's
leven en werk. Het lag dus voor de hand zijn boek 'Speech and
Reality', dat hierover handelt, maar veel beknopter is dan
zijn hoofdwerk over taal: 'Die Sprache des Menschengeschlechts',
eens goed te lezen.

Het heeft me niet meer losgelaten. Hoe armoedig is wat wi]j
op school over taal leren en er nadien over horen of lezen, in
vergelijking met wat deze man over het spreken, luisteren en
denken te berde brengt. In onze tijd zijn woorden louter woor-
den geworden. In spreken met gezag geloven wij niet eens meer.
Toch hangt onze toekomst dd4drvan af.

Deze overtuiging deed mij besluiten het boek te vertalen.
Daarbij stond voorop dat het boek door velen gelezen moest kun-
nen worden. Deze uitgave is bedoeld voor wie oren heeft om te
horen, niet voor alleen een kring van geinteresseerde intellec-
tuelen. Ik vertaalde het in de eerste plaats voor de leden van
onze leefgemeenschap, en verder voor de grote groep van vrien-
den buiten ons huis, die onze onderneming, ons vallen en op-
staan, met een warm hart volgen en die vaak willen weten waar
we onze inspiratie vandaan halen en wat de inhoud ervan is.

Tk heb met het oog op deze brede lezerskring getracht zoveel
mogelijk vreemde woorden te vermijden en daar waar dat niet
lukte, tussen haakjes of als noot onder aan de bladzijde, een
vertaling of verduidelijking gegeven. Verder ben ik zo vri}j
geweest voor deze beperkte oplage de index weg te laten. Voor
een eventuele grotere oplage kan daar uiteraard alsnog voor
worden gezorgd.

Sommige stukken van het boek komen ook voor in 'Die Sprache
des Menschengeschlechts'. Op enkele plaatsen heb ik de Duitse
tekst (verzorgd door Georg Mlller, maar ongetwijfeld onder ogen
geweest van Bugen Rosenstock-Huessy) gevolgd, die soms voor mij
iets duidelijker was en in een enkel geval een zinnetje meer
bevatte.

Ik betuig hier graag mijn heel hartelijke dank aan Sam Hart-
man, die zin voor zin met mij doornam om te verifi&ren of de
betekenis van de Engelse tekst ook volgens hem klopte met de
Nederlandse en of er aan de duidelijkheid dan wel aan het Ne-

;f

“ derlands nog wat te verbeteren viel, aan Joke van der Ree-

Bode, die de gehele tekst in de eerste en in de laatste ver-
sie uittikte en sommige stukken zelfs nog vaker, en aan Ko
Vos, die tenslotte het hele boek nog een critisch doornam en
een aantal waardevolle opmerkingen maakte.

Haarlenm,
Zomer 1978 Elias Voet



HOOFDSTUK I

PLEIDOOI VOOR DE

GRAMMATICALE METHODE

1. Inleidende paragraaf

Deze verhandeling werd geschreven ter verdediging van de
leer van de taal, de grammatica. Wij zijn van mening dat gram-
matica het toekomstige voertuig is voor maatschappijonderzoek.
Dan zal de grammatica, op dezelfde manier als de dialectiek
en de wigskunde zich tot het huidige niveau ontwikkelden uit de
al heel oude methoden van analyse en rekenen, ver boven het
niveau van schools taalonderricht uitstijgen, en in plaats
van een obsessie van gortdroge leerboeken, een gleutel worden
tot de verborgen rijkdommen van de samenleving. Dit is meer
dan alleen maar een overtuiging. Ludwich Feuerbach heeft al
honderd jaar geleden als eerste een begin gemaakt met een
grammaticale mengbeschouwing. Maar hij werd door 2zijn tijd-
genoten misverstaan, in het bijzonder door Karl Marx.

Gedurende de laatste dertig jaar hebben drie ontwikkelingen
onafhankelijk van elkaar Feuerbach's idee&n weer naar voren
gebracht. In de eerste plaats drong in vele sociale vakken,
zoals geschiedenis, volkenkunde en sociologie, het probleem
van de veelvoudigheid van de aspecten, de verscheidenheid van
de samenhangen, zich aan de onderzoekers op. Deze kwamen daar-
door min of meer instinctief tot een methode die deze ver-
scheidenheid als het fundamentele gegeven recht deed. Dit beti
tekent al een stap in de richting van de grammaticale methode,
want alleen in de grammatica is plaats voor zulk een eenheid
in verscheidenheid. In de tweede plaats ontstond er vooral in
Duitsland, rond de kernthema's van de algemene filosofie, een,
groep 'taaldenkers'. In de Engels sprekende landen gebeurt dat
nu: wij denken aan A.A. Bowman en N.R.A. Wilson. In de derde
plaats begonnen de taalgeleerden zelf te kijken in de richting
van de samenleving.

Tot 1900 was de taalwetenschap min of meer te vergelijken
met de economische wetenschap & la Adam Smith. Het denken over
de oorsprong van de taal werd sterk belemmerd@ doordat de eer-
ste mens gezien werd als een Robinson Cruso&-achtige figuur,
als een 'homo economicus'. Een man als Rudyard Kipling kon
toen voor de studenten van St. Andrews zijn schokkende rede-
voering houden over de leugenaar, die eigenlijk de eerste
mens geweest zou zijn die werkelijk sprak. Ook hadden toen de
abstracties van de achttiende eeuwse 'verlichting' nog vol-
doende invloed om de strijd om het bestaan, die meespeelt in
ieder woord dat we spreken, te versluieren. De strijd voor
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voedsel en onderdak kwam voor rekening van het lichaam, de
fgeest! echter, zo dacht men met het optimisme van de eeuw
van de rede, overdacht de waarheid der dingen.

De romantische school van de Grimms had net zo min oog voor
de gevaren en ziekten van ons geestelijk leven. Zij hielden
van folklore en de mondelinge traditie. Zij maakten zich geen
zorgen over de krankzinnigheden, de dwaasheden en de diepte-
punten van het geestelijk leven van de mensheid. Wij zijn nu
gewaarschuwd door de psychoanalyse, door Nietzsche, door het
in opstand komen der massa's, dat de strijd om het bestaan
een strijd is binnen het sociale lichaam van de taal en even
vaak -faalt als succes heeft. De afbraak van de Duitse taal
tussen 1933 en 1939 is, geloof ik, een van de snelst verlo-
pende en radicaalste gebeurtenissen van alle tijden op het
gebied van de geest en de taal. En als oog~ en oorgetuigen
~ daarvan kunnen we de afbraak van de taal, of de geestelijke
. ineenstorting, niet scheiden van de maatschappelijke. Taal,
logica (in de filosofische zin van het woord) en literatuur
definiéren, zoals ik in andere verhandelingen al heb aange-
toond (zie blz. 50 e.v.), het lot van een samenleving, en zij
brengen iedere politieke verandering tot uitdrukking; in fei-
te belichamen &n veranderen zij. Taal is een proces dat gewo-
gen en gemeten kan worden, waarnaar geluisterd kan worden, en
en dat lichamelijk kan worden ervaren. Het voltrekt zich voor
onze ogen en oren. Is het dan niet vreemd dat de wetenschap
van dit levenssap van de samenleving niet waardig bevonden
zou worden voor maatschappelijk onderzoek?

Ons pleidooi voor grammatica wordt ingegeven door het voor
ieder constateerbare feit dat dit voertuig, deze moederschoot
van het denken, tot nog toe niet als universele methode wordt
gebruikt. Wij stellen ons voor uit te leggen waarom de twee
aanvaarde wetenschappelijke methoden niet bruikbaar zijn op
het maatschappelijk vlak. Wij stellen ons voor de maatschappij-
onderzoeker uit te leggen dat hij al lang, hoewel aarzelend of
onwetend, de wel geschikte methode heeft aangehouden. Wij ho-
pen een objectieve terminologie gevonden te hebben voor het
grammaticale verschijnsel, een terminologie die meer is dan al-
leen woordenspel. En hoewel de practische toepassing van de ,
nieuwe methode in latere hoofdastukken zal worden behandeld,
hopen we in dit hoofdstuk een procedure te volgen, waardoor
de oude methoden op duidelijke en onweerlegbare wijze tegen-
over de nieuwe gesteld worden. De verschillende mesthoden zul-
len met elkaar worden vergeleken in de specifieke vorm waarin
zij door de grondleggers zelf werden geIntroduceerd. We zullen
aantonen dat deze methoden, letterlijk genomen en zoals ze be-
doeld werden door hun grondleggers, krachtens hun aard en hun
oorsprong niet toegepast kunnen worden op de samenleving.

Middeleeuwse en moderne denkers hebben nooit gesteld dat zijj
een methode hadden waarmee zij de veranderirgen in de samen-
leving konden verklaren. Hun hedendaagse volgelingen op de ge-
bieden van de geschiedenis, ethiek, psychologie, sociologie,
economie en filologie, doen daarom hun voorgangers onrecht aan
als ze volhouden dat onze kennis van de samenleving 'natuur-
wetenschappelijk' moet zijn (de gebruikelijke opvatting), =df
op de theologie moet stoelen. De oorspronkelijkheid van
naatschappijonderzoek staat of valt met het bestaan van een



methode die noch is overgenomen van de theologie, noch van
de natuurwetenschappen. Wij willen bewijzen, in termen van
grammatica, van theologie en van natuurfilosofie, dat zo'n
specifieke methode bestaat, en dat door die te gebruiken,
katholieken, protestanten en humanisten verenigd worden in
een gemeenschappelijke onderneming. Als de bij maatschappijon-
derzoek betrokken partijen niet tot een dergelijke eenheid
komen, zal de opstand der massa's de diverse intellectuele
groepen in hopeloze verdeeldheid aantreffen, even hulpeloos
als in de tweede wereldoorlog het enige neutrale land in Eu-
ropa werd bevonden. We moeten sdmenhangen of we zullen samen
'hangen'; zo ziet de toekomst er voor de intellectuelen uit!
Wij moeten voor het maatschappelijk denken een gemeenschappe-
lijke bagis vinden, of de magsa's zullen, wegens onze onbe-
grijpelijke verdeeldheid, hun gang gaan zonder ons.

2. Maatschappelijke gevaren dwingen ons, ons uit te spreken

Wat is er mis met de samenleving? Dat er oorlog is en re-
volutie, crisis en decadentie! Zonder deze kwalen zouden wi}]
in het paradijs leven, en dat wil zeggen, zonder zelfbewus-
te bezinning op onze sociale situatie. Maatschappelijke des-
integratie heeft daarom ook een zegenrijke kant: zij dwingt
ons wakker te worden. De grammaticale methode stelt dat de
negatieve aspecten van de samenleving ons dwingen tot naden-
ken, spreken, schrijven, studeren, en dat niets anders ons
tot werkelijk nadenken brengt. Onze analyse van de gevaren
en de kwalen van de samenleving zal niet ingaan op al het
kwaad dat de enkele eenzame mens kan overkomen. Wij zullen nu
niet de problemen van ziekte en dood, zelfmoord en krankzin-
nigheid onderzoeken, hoewel deze wel wijzen op maatschappelij-
ke kwalen of er mee samenhangen. Wij zullen over sociale kwa-
len alleen dan spreken voor zover 2zij voor meer dan één gene-
ratie, dan wel voor meer dan één plaats gelden. Op deze schaal
kan het maatschappelijk probleem het duidelijkst zichtbaar
worden gemaakt.

Bij deze wijze van benaderlng blijkt het aantal kwalen niet,
20 erg groot te zijn. De kwaal a n a r ¢ h i e weerhoudt groe-
pen met eenzelfde doel van onderlinge samenwerking. Deze groe-
pen of maatschappelijke klassen doen geen moeite om tot over-
eenctemming te komen. Zij worden niet geinspireerd door eens-.
gezindheid. Zij zouden elkaar geregeld moeten ontmoeten om
een echte eensgezindheid te herstellen. Zij splitsen de een-
heid in groepen. Leder zorgt voor zichzelf, tracht meer te
krijgen dan zijn deel en maakt op nooit voorziene manieren
misbruik van zijn lidmaatschap van een groep. Anarchie, of,
op economisch gebied, crisis of depressie, wordt veroorzaakt
door een gebrek aan samenwerking en gemeenschappelijke inspi-
ratie. Wat het kwaad zou kunnen keren, is eensgezindheid. Want
daarmee zouden de ruimtelijk gescheiden optredende groepen of
personen functioneren als één politiek lichaam, terwijl nu
iedere groep of persoon slechts zijn eigen belang nastreeft.

Decadent ie betekent niet alleen dat mensen geen.kin-
deren krijgen, het betekent ook dat zij blijkbaar niet voldoende
fut hebben om de volgende generatie mee te krijgen in waar ze
zelf mee bezig zijn. Decadentie is de consequentie van de heden-
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daagse verabsolutering van vrijheid. We moeten het niet zien
als slechts een biologisch falen, het is een zwakte van de
hele mens. Het is de ziekte van de 'Entgiiltige Mensch' van
Nietzsche, die schouderophalend zegt: 'Wat is liefde, wat is
een ster, wat is geluk?', en daarmee de toekomst ondermijnt
omdat hij de toekomst alleen maar binnen zou kunnen gaan door
de volgende generatie te inspireren, en dat is nu Jjuist waar
hij van afziet. Decadentie betekent dat we niet in staat zijn
de toekomst te bereiken met lichaam, geest of ziel. De deca-
dentie van de oudere generatie veroordeelt de jongere genera-
tie tot barbarendom. Decadentie van ouders laat kinderen zon-
der erfenis. De enige krachtbron die dit kan bestrijden is ge-
loof. Geloof in de eigenlijke zin van het woord is nooit een
geloof in de dingen van het verleden, maar is een geloof in
de toekomst. Gebrek aan geloof is synoniem met decadentie.

Inrevoluties wordt de bestaande orde, &n de men-
sen gevormd door en in het verleden, geweld aangedaan door
de nieuwe mens, door de toekomstige generatie. De oude gene-
raties worden 'geliquideerd', 'geé€limineerd', omdat ze in hun
ogen hebben afgedaan.

O or 1l og brengt macht en bestuur in gebieden die tot nog
toe niet onder de oorlogvoerende regering stonden. Het strak
georganiseerde en geleide leger van een land in oorlog is, met
zijn machineachtige doelmatigheid, een blijk van de bijzondere
inspanning die geleverd wordt om de regering efficiénter en
sterker te maken, opdat het gebied dat tot dusver buiten lag,
nu ingelijfd =zal kunnen woirden. Oorlogen trachten exterrito-
riasl gebied in te lijven. Anarchie probeert de eenheid bin-
nen een politiek lichaam te ondermijnen, vernietigt er de in-
nerlijke eenheid van; oorlogen negeren de regels die buiten
het eigen territorium gelden. De twee krachten anarchie en
oorlog dwingen ertoe, bij een samenleving een binnen- en een
buitenruimte te onderscheiden. Het tweevoudige karakter van
de ruimte maakt dat bij elke gemeenschap een grens, vergelijk-
baar met de huid van een dier, de ruimtelijke wereld in twee-
.en snijdt: een deel binnen en een deel buiten. Er bestaat
geen samenleving die zich kan veroorloven, geen onderscheid
te maken tussen het front dat naar binnen gericht is, naar
de eensgezindheid dan wel naar de anarchie, en het naar bui-
ten gerichte front, waar weerbaarheid en efficiency tegenover
te overwinnen weerstand geéist wordt, en waar het probleem
van de macht in de buitenliggende ruimte aan de orde is.

Deze uiteenzetting geeft een onbetwistbare basis voor het
bestaan van de maatschappelijke orde. Want de twee assen van
tijd en ruimte, met hun front naar voren en naar achteren,
naar binnen en naar buiten, zijn niet slechts verbale pogin-
gen om de maatschappelijke orde te kenschetsen; wat ermee
wordt bedoeld, wordt bevestigd door dezelfde ervaring en het
identieke bewustzijn van alle menselijke wezems. Zij zijn
even universeel geldig als welke mathematische en logische
waarheid dan ook.

Het feit dat esn gemeenschap bedreigd wordi door vier kwa-
len, elk gericht op een van de tijds- en ruimtefronten, dwingt
de mens ertoe bewust op de sociale problemen en processen in
te gaan. Fn het eerste wat hij dan moet vaststellen, is dat een
sanenleving geen van deze kwalen onbeperkt kan verduren. De
710y fronten van leven mocten voortdurend in balans gebracht

J
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worden. Een onbeperkt heersen van één van de ziekten: totale
oorlog, algehele decadentie, volslagen anarchie, algehele re-
volutie, betekent het einde van een samenleving. Het zou het
denken over de samenleving volmaakt overbodig maken. Als deze
kwalen ongebreideld voortwoekeren is geen maatschappelijk on-
derzoek zinvol of mogelijk. Maatschappelijk onderzoek zit ge-
vangen in de realiteit, in het hart van het kruis der werke-
lijkheid, met de zorg voor vier taken: het bevorderen van ge-
loof, kracht, eensgezindheid en respect, deze vier. Maatschap-
pelijk onderzoek is het zoeken naar een herstel van het voort-
durend nodige evenwicht. ‘

De vier bedreigingen van de maatschappelijke orde maken ons
wakker uit onze illusies en dromen. Maar over welke middelen
beschikt de gemeenschap om deze gevaren te bestrijden? De mid-
delen krijgen we misschien het best in het oog door met de
oorlog te beginnen. Oorlog tussen twee gebieden eindigt met
vrede. Wat betekent dat? Mensen die niet meer met elkaar ‘on
speaking terms' waren, beginnen weer te spreken.

Na een oorlog moet vrede gesloten worden; de vrede moet ex-
pliciet zijn. Na de tweede wereldoorlog duurde het tien jaar
voordat de overwinnaar probeerde te spreken. Er was dus geen
vrede tussen 1945 en 1955.

Wanneer verval een beschaving verwoest, hebben de ouderen
geen geestdrift meer om de jongeren hun eigen geloof bij te
brengen. Alweer ontbreekt het aan spreken. Het is niet zo dat
de jongeren niet 'on speaking terms' zijn met de ouderen, dat
ze beslist niet met elkaar klnnen spreken, maar de woorden
die in een decadente periode tussen ouders en kinderen gewis-
seld worden, bereiken de oren van de jongeren niet met een
kracht die overtuigt. Er is dan iets mis met de inhoud van de
taal. Die 1lijkt slechts omhaal van woorden, dode formules,
versteend ritueel. ,

Dat 'anarchie' gebrek aan eensgezindheid, aan gemeenschappe-
lijke inspiratie betekent, is een waarheid als een koe. Woor-
den worden gebruikt alsof er maar één gemeenschap was. Maar
woorden (in het bijzonder woorden als recht, welzijn, staat)
hebben dan geen identieke betekenis onder de mensen. Al beman-
nen ze eenzelfde schip, ze spreken nog niet dezelfde taal. De
woorden vliegen niet als de gevleugelde woorden van een ge-
meenschappelijk lied; zij worden vermoord door wederzijdse
schroom, of althans door wederzijdse onverschilligheid. Twee
talen worden gesproken onder het schijnheilig vernis van &én.
De Toren van Babel.

Tijdens revoluties devalueren taal en tradities uit het ver-
leden als munten die ongeldig geworden zijn. De onaantastbare
wvaarde van oude termen en van klassieke waarden wordt belache-
lijk gemaakt. Een nieuwe taal wordt geschapen.

Met deze korte lijst kan worden volstaan om aan te tonen
dat de vier ziekten van de samenleving die ons aan het denken
zetten, iets doen aan de taal. Zij verwonden de taal. Waarom
kan dat riet anders? Om de eenvoudige reden dat de taal het
wapen van de samenleving is tegen deze vier ziekten. Die ziek-
ten takelen de samenleving af, elk door een van die fronten
op de tijds- of ruimteas af te breken. Elk spreken verdedigt
die vier fronten.

De kwaal van de decadentie is een gebrek aan geloof in de
toekomst. De kwaal van de anarchie is een gebrek aan eensge-
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zindheid. De kwaal van de revolutie is een gebrek aan respect
voor het verleden. De kracht die normalerwijze revolutie te-
genwerkt is trouw (De poging van Royce trouw te stellen bo-
ven alle andere krachten in de samenleving getuigt van een
in wezen conservatieve opvatting; we zijn niet trouw aan de
toekomst, maar aan het verleden).

En nu komt de vierde kwaal, oorlog. Oorlog woedt wanneer
anarchie tussen twee groepen vervangen wordt door een geweld-
dadige poging om eenheid te verkrijgen. Naar het middel van
oorlog grijpt een groep die naar binnen toe eensgezind is
— een leger is een voorbeeld van eensgezindheid, anders zou
het geen leger zijn — maar onmachtig zijn wil op geweldloze
wijze aan een andere groep op te leggen. Een groep komt in die
situatie doordat hij wordt tegengehouden door een niet-ge-
integreerd deel van de wereld er buiten. Oorlogen zijn een te-
ken van zwakte van het bestel in vredestijd. Dat heeft gebrek
aan kracht door een tekortschieten van zijn ruimtelijke orga-
‘nisatie. Oorlogen moeten een gebrek aan kracht in vredestijd
goedmaken. Het kwaad dat oorlog heet, is een ruimtelijke kloof
tussen twee delen van de aarde. Het goede waardoor een oorlog
wordt overwonnen is doeltreffend bestuur. En bestuur is een
doeltreffende organisatie van ruimte, van een gebied. Is het
mogelijk de kwalen &n de positieve krachten van het maatschap-
pelijk leven te klassificeren op een manier die concreet en
volledig is? Ik meen van wel.

/

richting naar naar de naar het naar

88 oo binnen _________toekomst ____ verleden __buiten

kwaad: anarchie decadentie revolutie oorlog
(= crisis)

of ook: geen eens- geen geloof geen res~ geen
gezindheid pect kracht

goed: eenggezindheid geloof respect kracht

Bij twee generaties kan df de oude df de jonge generatie het
bij het verkeerde eind hebben. Decadentie veroordeelt de oude
orde, revolutie stempelt de nieuwe, of nog duidelijker: in een.
decadente maatschappij schiet het verleden tekort; bij een re-
volutie wordt de toekomst met geweld naar binnen gehaald. De-
cadentie en revolutie zijn kwalen van de maatschappelijke tijd,
van de maatschappelijke evolutie door de tijden heen.

Wat betreft anarchie en vorlog, die zijn symptomatisch voor
de kwalen van de ruimtelijke maatschappelijke ordening. Een
zorgvuldiger analyse van deze twee ziekten 'in de ruimte' is
vruchtbaar. De scheiding op de tijdsas in verleden en toe-
komst 1ligt voor de hand. In welke samenleving we ook staan, we
zullen Of de achter ons liggende generatie decadent noemen en
de opkomende klasse revolutionair, 0f we zullen het verleden
voldoende geloof toekennen. De tijd is nu eenmaal twee-voudig,
‘breidt zich uit in tegengestelde richtingen, naar het verleden
en naar de toekomst. Dit is duidelijk voor iedereen die spreekt
binnen de samenleving, hoewel het lijnrecht ingaat tegen de
misleidende kijk van de natuurkundige op de tijd. Het verleden
en de toekomst bestaan niet los van een nu, waarvan zij de
toekomst en het verleden zijn, en ten opzichte waarvan ze zich
als goed of als kwaad manifesteren.
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Dat de ruimte ook een tweevoudige aard heeft is minder dui-
delijk. Maar toch is het zo dat oorlog en anarchie strikt te-
gengesteld van aard zijn. We spreken alleen van anarchie waar
we op eensgezindheid rekenen. Wanneer er een oorlog woedt tus-
sen twee ver van elkaar gelegen landen, bijvoorbeeld tussen
Canada en Duitsland, is dat geen anarchie. Niemand haalt het
in zijn hoofd eensgezindheid tussen die twee te verwachten.
Oorlog breekt uit doordat &én van de twee niet de pacht heeft
om de ander te organiseren of te besturen. Staten 2ijn buiten-
staanders ten opzichte van elkaar. Anarchie daarentegen laat
de interne scheuring zien van wat een eenheid zou moeten zin.

5. Een gemeenschap leeft door spraak, sterft zonder spraak

Levende spraak heeft als reden van bestaan het overwinnen,
het voortdurend overwinnen van de vier genoemde kwalijke ten-
densen.

Voor de genezing van deze vier ziekten van de samenlev1ng
beschikken wij over vier verschillende wijzen van spreken.
Mensen redeneren, voeren wetten in, vertellen verhalen en zin-
gen. Over de buitenwereld wordt objectief gesproken, de toe-
komst wordt met wet en recht geregeld, het verleden wordt ver-
teld, de eensgezindheid van de binnenwereld wordt uitgedrukt
in zang. Mensen spreken met elkaar in een voortdurend proces
van onder woorden brengen, omdat ze bang zijn voor verval, an-
archie, oorlog en revolutie. De krachten van het gemeenschaps-
leven worden samengebald in woorden. Het zich voortdurend te-
genover elkaar uiten van haar leden vormt de bloedsomloop van
de gemeenschap. Door de spraak houdt de gemeenschap zijn tijds-
en ruimteas in stand. Deze tijds- en ruimteassen geven rich-
ting en oriéntatie aan alle leden van de gemeenschap. Zonder
zich uit te drukken in taal heeft iemand noch richting, noch
oriéntatie in de tijd en in de ruimte. Zonder de richtingaan-
wijzers van het spreken (de taal, de spraak) zou de maatschap-
pelijke bijenkorf onmiddellijk des1ntegreren.

Wanneer de spraak erkend wordt als het middel om de gemeen—
schap te genezen van de kwalen van disharmonie en discontinuf-
teit in de tijd en in de ruimte, dan is de grammatica de meest
voor de hand liggende basis voor het grondvesten van een leer
over het gemeenschapsleven. Als het woord fgrammatica' ver-
dacht klinkt door de tekortkomingen van het taalonderwijs op
school, kan hier gezegd worden: we bedoelen een kunde waarmee
we inzicht kunnen krijgen in de kracht, de vitaliteit, de een-
atemmigheid en de mogelldkheden van het levenssap van de ge-
meengchap (samenleving, maat schappij): het spreken, de taal,
de spraak, de literatuur. In plaats van een beschrijvende
taalkunde en een helende sociologie, wil onze methode een he-
lende taalkunde zijn, die de krachten van vrede en oorlog
toetst.

Er zijn twee erkende methoden waarmee de officidle weten-
schap werkt: logica (in de filosofische betekenis van het
woord) en mathematica. De logica vierde haar triomfen in de,
scholastiek. Deze bereikte een nieuwe hoogte toen, in een
worsteling met Aristoteles en Augustinus, de dialectici ge-

dwongen werden de paradox te erkennen naast alleen maar de
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tegenstelling. Jesus est homo; Jesus est Deust, is de funda-

mentele paradox. Nihil fit ex nihilo; mundus creatus ex ni-
hilo**, is een andere. Een logica die de paradox aanvaardt
komt op een realistischer, meer omvattend en dieper schouwend
niveau dan de logica uit de oudheid. Daardoor is de scholas-~
tiek nooit overtroffen in zijn logische spitsvondigheden.

De mathematica is het instrument van de moderne wetenschap-
pen. In de worsteling met Euclides en door de ontdekking van
het draaien van de aarde om de zon, werd het ogenschijnlijke
van zijn gezag beroofd, op dezelfde manier als in de logica
de rechtlijnige eenvoudige logica onttroond werd. Mathematica
is het. zuiveren van de ervaring, waarbij de gegevens van de
ervaring worden behouden, maar ontdaan van ogenschijnlijkhe-
den. De wereld van de ruimte, van de ruimtelijke uitgestrekt-
heid, opende zich dank zij dit nieuwe instrument, zoals het
rijk van de waarden voortreffelijk werd ontsloten door Thomas

~ van Aquino en Bonaventura.

De vraag kan gesteld worden wat we nog meer zouden kunnen
wensen. Is er behoefte aan een nieuwe wijze van benadering
en een nieuwe methode? We hebben gesteld dat een nieuwe, een
althans nog niet beproefde methode mogelijk is; de grammati-
cale, want spreken mag het levenssap voor tijd en ruimte van
elke samenleving genoemd worden.

Hier en nu leven wij in een tweevoudige tijd en in een twee-
voudige ruimte. Als levende wezens zijn we verantwoordelijk
voor het behoud van wat er in het verleden bereikt werd, voor
het vervullen van de toekomst, voor eensgezindheid aan het
naar binnen gerichte, voor doeltreffendheid aan het naar bui-
ten gerichte front van het leven. Om te leven moet ieder orga-
nisme de blik naar voren, naar achteren, naar binnen en naar
buiten richten. Het was de dwaling van vroegere biologen,
weerlegd door de Uexkuell-school, te menen dat organismen kon-
den bestaan zonder binnen en buiten te onderscheiden, een on-
derscheid dat voor dode zaken niet nodig is. En het was een
vergissing van de vroegere sociologen de maatschappelijke tijd
te behandelen alsof het een rechte lijn was, die van het verle-
den door het heden tot in de toekomst reikte. Dit is niet waar.
Ieder levend wezen, evenals een maatschappelijke groep, moet
een heden verdedigen tegen een geljjktijdige druk van verleden
en toekomst. Leven betekent achterom zowel als vooruit kijken,
en op ieder moment kiezen tussen continuliteit en verandering.

Het hier en nu van ons allemaal betekent dat we in een twee-.
voudige ruimte en in een tweevoudige tijd leven. En de term
tweevoudig is letterlijk waar, omdat de tijd zich in twee rich-
tingen ontvouwt, naar het verleden en naar de toekomst. Hoe
dieper we dat ervaren, hoe intenser we leven. De omvang van
het verleden en het zicht op de toekomst verruimen zich als
we intens en moedig achteruit en vooruit kijken. Op dezelfde

. wijze ontvouwt de ruimte zich meer en meer nadrmate we het

" meer aandurven de buitenwereld onder ogen te zien en ons te
storten in het innerlijk proces van zoeken naar overeenstem-
ming en harmonie in de samenlevingsverbanden waarin we verke~
ren. Naar voren, naar achteren, naar binnen en naar buiten
wijzen de bewegelijke fronten van het leven: zij kunnen gein~

* Jezus is mens; Jezus is God.
++ Niets ontstaat uit niets; de wereld is uit niets ontstaan.
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tensiveerd, vergroot, verruimd worden, maar zij staan ook
bloot aan inkrimping en verval.

En we spreken, opdat we niet bezwijken onder het geweld van
deze vier krachten. Wij spreken in een poging de spanning wat
te verminderen. Spreken betekent het leven tot eenheid bren-
gen, het leven vereenvoudigen; integreren. Zonder deze inspan-
ning zouden we kapot gaan door een teveel aan inwendig, niet
geuit verlangen, of door te veel indrukken die onze omgeving
op ons maakt, te veel versteende vormen uit het verleden die
ons vasthouden, of te veel rusteloze nieuwsgierigheid in de
richting van de toekomst.

De grammaticale methode is de weg waarlangs de mens zich be-
wust wordt van zijn plaats in de geschiedenis (naar achteren),
in de wereld (naar buiten), in de samenleving (naar blnnen) en
van zijn bestemming (naar voren). De grammaticale methode is,
zo gezien, een aanvullende ontwikkeling van de spraak zelf. De
spraak heeft de mens door de eeuwen heen richting gewezen en
oriéntatie gegeven ten aanzien van zijn plaats in de wereld.
Wat heden ten dage nodig is, is een nieuw bewustzijn van deze
krachtbron van richting en oriéntatie. Grammatica is het zelf-
bewustzijn van de taal, zoals logica het zelfbewustzijn is van
het denken. Door de beoefening van de grammatica verwerft de
mens het vermogen de verleidingen te weerstaan van een primi-
tieve logica, en van de ongerechtvaardigde toepassing hiervan
op het bepalen van de plaats van de mens in de wereld. Die
primitieve logica wordt in het bijzonder gekarakteriseerd
door de veronderstelling dat de tijd opgebouwd is uit verle-
den - heden - toekomst, en in deze volgorde, zodat het heden
eenvoudig het resultaat is van het verleden, en dat de toe-
komst het gevolg is van verleden plus heden.

Even ondoordacht is de veronderstelling van deze zelfde lo-
gica, waar die werkt met een ruimte van drie dimensies: leng-
te, breedte en hoogte. De moderne opvatting van een vierdi-
mensionale ruimte is niet beter, want ook dat inzicht verdeelt
de ruimte niet in een binnen- en een buitencirkel, wat toch de
ervaring en waarneming van elk levend wezen is. Door te spre-
ken steunen we de tijds- en de ruimteas van onze beschaving,
omdat we dan onze plaats innemen in het hart van deze bescha- ~
ving, geconfronteerd worden met zijn vier aspecten: zijn toer-
komst, zijn verleden, zijn solidariteit naar binnen toe, zijn
gstrijd naar buiten toe. En in deze netelige blootstelling aan
de vier frontgn van het leven, aan het innerlijke, het naar
buiten, het naar voren en het naar achteren gerichte front,
moeten onze woorden een evenwicht scheppen: taal verdeelt en
organiseert de wereld ieder ogenblik opnieuw. Wij 2zijn het
die beslissen wat tot het verleden behoort en wat deel zal
uitmaken van de toekomst. Onze grammaticale vormen verraden
onze diepste biografische beslissingen.

Als ik zeg dat een tafel rond is, kan het woordae 'ig' (ten
onrechte ) als .koppelwoord worden gezien, omdat het toegepast

*De grote en zeer tekenende blunder van vroegere grammatici
om bezwaar te maken tegen het 'is' van het koppelwoord, omdat
'zijn' in dit verband eigenlijk geen werkwoord zou zijn, is"
nu door alle taalkundigen losgelaten, maar onze kinderen op
school, en onze studenten in de filosofie zullen het waar-
schijnlijk nog lang moeten leren!
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wordt op een ding. Maar als een 1id van een gemeenschap zegt:
"Ik ben gelukkig", neemt het kleine, weinig in het oog lopende
werkwoord 'zijn', zijn volle plaats in in de tijd. "Ik ben ge-
lukkig" betekent dat ik dit nu zeg omdat alleen op dit moment
mijn geluk zo volledig is, dat ik er over spreken moet. Ik ben
misschien eerder gelukkig geweest, ik kan het later wéér zijn.
Niettemin blijft het waar, en dit tekent het "ik ben", dat ik
het ni zeg. Een "ik was" gaat vooraf aan het "ik ben", en een
"ik zal zijn" moet nog komen. Beide verwijzen naar tijden
waarin ik andere dingen zei of zal zeggen, omdat andere din-
gen mijn bewustzijn toen vervulden, respectievelijk dan zullen
vervullen. Het "ik ben (gelukkig)" impliceert dus dat het
staat tussen 'was' en 'zal zijn'. Elke bewering in het heden
is in zoverre biografisch, dat hij uitgaat van een verleden

en een toekomst bij de spreker, of bij de groep waarvoor hij
spreekt. "Wij zijn" en "ik ben" beslissen altijd, snijden af,
kiezen uit en oordelen, veel duidelijker dan de schaduw van
het "het is", dat gebruikt wordt voor dingen in de ruimte.

Als ik in deze tijd zeg: "Buropa was een grote beschaving",
of: "Europa is een grote beschaving", doe ik een uitspraak
over leven en dood van Europa. Of ik degradeer die beschaving
tot verleden tijd, Of ik schrijf haar toekomst toe. En als ik
zeg: "Wij allen zouden vrede op aarde moeten hebben", of: "De-
ze dictators zouden hun mond moeten . houden", toont dat waar
ik de grens trek tussen inclusiviteit en exclusiviteit, dat
wil zeggen tussen mijzelf en de mensen die ik tot 'wij' reken
aan de ene kant, en een aantal verfoeilijke mensen ergens in
de buitenwereld. En dit oordeel over maatschappelijke zaken
wordt dagelijks uitgesproken, overal op aarde, door de spre-~
kende wereldsamenleving. -

De schrijver heeft de §rammatica1e methode uitvoerig ont-
wikkeld in andere boeken®. Dit boek heeft niet de bedoeling
alle argumenten en voorbeelden die in die geschriften werden
genoemd, te herhalen. Hier is de bedoeling de discussie over
dit onderwerp door de wetenschapsmensen en de theologen (on-
der wie in het bijzonder de rooms-katholieke) te bevorderen,
opdat ze dit nieuwe denken ruimte zouden kunnen geven op
grond van hun interpretatie van hun eigen grondbeginselen.g
Door hen .te vragen kennis te maken met een methode die ze, ge~
zien hun eigen uitgangsstellingen, zelf hebben laten liggen,
kunnen we hopen bij te dragen aan het dringend nodige onafhan~
kelijk worden van het maatschappijonderzoek, namelijk onafhanke-
lijk van de theologie en van de natuurwetenschap. We moeten

+In het bijzonder in 'Soziologie' en 'Die Sprache des Menschen-
geschlechts'. In de Engelse taal is de enige bijdrage, heden
ten dage ogenschijnlijk vergeten, Magnusson's briljante proef-
schrift van 1893 2Universiteit van Minnesota) over grammatica-
le tijden; heden ten dage: zie het posthume boek van Archibald
Allan Bowman (Princeton en Glasgow), 'A sacramental Universe,
being a study in the metaphysics of Experience' (Princeton Uni-
versity Press, 1939). In het Duits wijzen de geschriften wan
Ferdinand Ebner, Franz Rosenzweig en Martin Buber in deze rich-

ting.



11

twee dingen zien: onze eigen onafhankelijke taak, het scheppen

van een nieuwe wetenschap, en de nog te leveren prestatie van

de twee andere takken van wetenschap, te weten: de theologie
die het moet presteren weer als een volwaardige tak van weten-
schap te worden erkend, de natuurwetenschappen die moeten le-
ren zich te beperken tot de zaken van de ruimte.

Grammatica schenkt, brengt tot uitdrukking, of is: vrijheid,
vrede en gelijktijdigheid. Zonder gemeenschappelijke spraak
hebben mensen geen gemeenschappelijke tijd, hebben zij ook
geen onderling respect en onderlinge veiligheid. Spreken heeft
te maken met tijd en ruimte. Zonder spraak kunnen de fenomenen
tijd en ruimte niet 'ingevuld' worden. Alleen als wij tegen
anderen spreken (of eventueel tegen onszelf) grenzen we de
ruimte of cirkel af waarbinnen we spreken, tegenover de bui-
tenwereld waarover we spreken. Door gearticuleerd spreken ont-
staat het juiste begrip van ruimte, en dat wil zeggen het ver-
deeld zijn van die ruimte in een binnen- en een buitensfeer.
De wetenschap van de ruimte is een beschouwing achteraf, van
net één helft van het volledig fenomeen van de ruimte. Maar
het waarlijk menselijke fenomeen van de ruimte wordt gevonden
in het verbazingwekkende feit dat grammatica mensen binnen een

_ gemeenschappelijke ruimte verenigt. Overal waar mensen met el-
kaar over een bepaald onderwerp praten, bewegen ze zich in een
binnenkamer (of gemeenschap) tegenover de buitenwereld.

En hetzelfde is waar met betrekking tot het fenomeen tijd.

- Alleen doordat we spreken zijn we in staat een heden te schep-
pen tussen verleden en toekomst. Omdat ik je dit alles hier
vertel en wacht op je antwoord, is het voor jou en mij moge-
lijk het verleden en de toekomst te vergeten en dit uur een
uur te noemen, deze verhandeling een eenheid, dit ogenblik een
moment, een tijdsspanne. Ruimte en tijd worden geschapen door
menselijke spraak. De natuurwetenschappelijke noties van tijd
en ruimte zijn tweederangs abstracties van de werkelijkheid
van tijd en ruimte. Grammaticale tijd en ruimte gaan vooraf
aan de natuurwetenschappelijke noties van een wereldruimte en
van een in één richting gaande tijd. Want zij voor-onderstel-
len de binnenruimte waarin de wetenschapsmensen leven, en ook
enige onderlinge gelijktijdigheid. Zonder vooraf een eigen 7
binnenwereld van de natuurwetenschap geschapen te hebben, kan
geen steekhoudende natuurwetenschappelijke analyse van tijd

en ruimte opgezet worden.

Door de gevaren die de samenleving bedreigen, wordt de mens -
gedwongen te oordelen over de richting waarin de zaken zich
bewegen. Is er sprake van verval, van desintegratie van de
samenleving? Zal hij stand houden? Zal hij leven? Achter elk
denkbaar probleem van de sociale wetenschap steekt als be-
langrijkste zorg het onderkennen van de levende en de dode
elementen in het maatschappelijk patroon. De drelglng van de
dood is de eerste prikkel tot het doorvorsen van de samenle-
ving. De tegenstelling tussen geschiedenis en kennis op het
gebied van de wetgeving wordt overschat als die wordt gelijk-
gesteld aan het onderscheid tussen kennis van het verleden en
kennig van de toekomst. Het deskundig verstaan wordt, in de -
geschiedenis evengoed als in de ethiek of in de wetgeving,
door niets anders bepaald dan door het fijne gevoel voor de
overlevingswaarde van de feiten die in het verhaal (de ge=~
@chledenls) naar voren komen.
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"Vom Tode, yon der Furcht des Todes, hebt alles Erkennen
des Alls an." Dit geldt voor alle kennis. In het geval van
maatschappijkennis is het het lot van de groep - of de groep
gedoemd is tot ondergang of verder zal leven - dat de gram-
matica van die gemeenschap (vereniging, samenleving, maat-
schappij) bepaalt. 'Opgang' en 'neergang' zijn de wat mecha-
nigsch aandoende termen voor deze twee kanten aan elk maat-
schappelijk verschijnsel. Zonder de onderscheiding van het
duidelijk uitgesproken 'het zal leven', 'het leeft', of ‘het
heeft geleefd', zou de mens nooit iets weten. Anarchie, ver-
val, oorlog en revolutie zijn de vier vormen van maatschappe-
lijke dood. Omdat zij de maatschappelijke verschijningsvormen
van de dood zijn, en omdat de mens voortdurend op zoek is
naar leven, dwingt deze schakering van maatschappelijke kwa-
len ons ertoe ons uit te spreken.

Wij spreken ons uit. Elk denken over het leven of de dood
van onze groep dwingt ons onze gedachten aan anderen mee te
delen. Wij kunnen wat wij denken niet voorgoed voor onszelf
houden, hoe traag we ook mogen zijn er met onze medemens over
te praten. We schrijven boeken, laten er wat over los in wat
we anderen leren, laten ervan blijken in ons testament, in
onze nalatenschap, in onze brieven, onze gesprekken, bij het
uitbrengen van onze stem bij verkiezingen. Waarom is spreken
tegen anderen, communicatie, het beste bewijs voor het feit
dat we betrokken zijn in maatschappijonderzoek? Het leven
van de gemeenschap zgroep, maatschappij) overleeft de leven-
de generatie, het is meer~tijdig. De meeste wetenschapsmen-
sen denken heden ten dage dat denken zich tussen tijdgeno-
ten afspeelt. Dat is niet waar op ons terrein. Iedere lezer,
iedere luisteraar, iedere leerling is jonger, minder door
ervaring geplaagd en versleten dan de schrijver of spreker.
Dat is tenminste de vooronderstelling die het schrijven van
boeken, enz. (met uitzondering van examenstukken) betekenis
geeft. Tegen de dood van een samenleving kan alleen gevoch-
ten worden door jongere mensen ertoe te brengen zich in te
zetten aan het front (jongeren misschien niet in jaren, maar
zeker jonger in die bijzondere ervaring, die mij beweegt dit
te zeggen). De dreiging van maatschappelijke desintegratie
dwingt oudere mensen ertoe te spreken tot jongeren. Opvoeding
is geen luxe ten bate van het jongere individu; is het niet
vaak hun ondergang? Neen, een samenleving heeft bondgenoten
nodig om tegen verval te vechten. De ware vorm van maatschap-
pelijk denken is onderwijzen. Maatschappelijke wijsheid en
maatschappelijk onderzoek worden nooit aan tijdgenoten over-
gedragen, zoals bijvoorbeeld het geval is bij natuurkunde.

Bij natuurkunde wordt de tijds-kloof tussen de oude en de
jongere natuurkundige zoveil mogelijk verwaarloosd. In echt
maatschappelijk 'Erkennen' ' is de tijdsafstand tussen de
spreker en de luisteraar van primair en wezenlijk belang. Na-
tuurwetenschap is op zuivere redenering gegrond. Theologie

*upan de dood, aan de vrees voor de dood, ontspringt alle we=-
ignschap van wat is." F. Rosenzweig, 'Der Stern der Erl¥sung'.
Het Duitse woord 'erkennen' (Ned.: inzien, herkennen, ont-
dekken) geeft goed het proces van inzicht krijgen, het ver-

werven van een bepaalde kennis, aan.
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is gebaseerd op de zuiverheid van de geloofsbelijdenis. De
geldigheid van de maatschappijwetenschap staat of valt met
zuiver onderricht. De grote nieuwe ontdekkingen worden, wat -
het ook kost, overgebracht, en van deze communicatie z21lf
hangt af of deze ontdekkingen verifieerbare kennis, ‘'weten-
schap' zullen zijn. Of de wetenschap omtrent de maatschappi]
betekenis heeft, hangt er vanaf of hij kan en wil passen in
de meertijdigheid van de maatschappij. Want de maatschappi]
is een vat met een onbeperkt aantal 'tijden'. 'Pure teaching',
zuiver onderricht, zonder enig onmiddellijk nut, noch voor

de leraar, noch voor de leerling, is het kern-proces waardoor
echte maatschappelijke kennis getoetst kan worden tegenover
'mixed teaching!, gemengd lesgeven, zoals het gebruikelijke
lesgeven, rekening houdend met examens, gezag, actuele ge-
beurtenissen, enz., genoemd kan worden. 'Pure teaching' is de
garantie voor het wetenschappelijke peil van dit lesgeven, en
het is misschien de enige garantie voor zijn wetenschappelij-
ke zuiverheid.

Onze wetenschap is geen kritiek op zuivere redenering, maar
een theorie over zuiver onderricht. Naar de aard van ons on-
derwerp, de maatschappij, de samenleving, treden we, als we
de samenleving onderzoeken, zelf op als organen van het maat-
schappelijk proces van spreken, onderwijzen, schrijven.

De grammaticale methode verzoent het proces van de man die
onderzoek doet, met de processen die hij beschrijft, door =zijn
plaats in het proces-in-de-tijd van spreken en luisteren, on-
derwijzen en studeren te erkennen. Wij spreken uit onze be-
nauwdheid, of uit onze nieuwsgierigheid, tot geesten die we
tot onze luisteraars, lezers, leerlingen trachten te maken.
Dat is de verantwoordelijkheid van het verstand, die zelf de
meest sceptische, minst communicatieve denker op zich neemt.
Zelfs Sorel, die roept om geweld, roept in zijn doctrine in
werkelijkheid en in de eerste plaats om lezers voor zijn ver-
handeling. De eerste uitroep van het menselijk zelfbewustzijn
ten aanzien van de maatschappij is het woord *luister!'. Zo-
lang dit woord niet erkend wordt als de hoeksteen van het he-
le gebouw van de maatschappijwetenschap, zal deze wetenschap
niet volwassen worden. 'Audi ut vivamus', 'Luister en we zul-
len overleven', is eigenlijk het eerste wat iemand zegt die
over maatschappelijke vragen spreekt. 'Luister en de gemeen-
schap zal leven' is de eerste uitspraak en de steeds weer
nieuwe belofte van elk maatschappijonderzoek. .

De stelling van Descartes 'Cogito ergo sum' (ik denk, dus
ben ik) faalt als het erom gaat dit proces ‘te verklaren. De
middeleeuwse stelling 'Credo ut intelligam’ (1k geloof opdat
ik versta) drukt ook niet uit waar het ons om gaat. In 'Out
of Revolution' heb ik uitvoerig gesproken over een formule
die, hoewel parallel lopend met deze twee, uitdrukking zou
kunnen geven aan het inzicht dat de tweedewpersoon, degene
die luistert, ingevoerd moet worden. Dat is namelijk essen-
tieel voor elke theorie over maatschappijonderzoek. Maar
onze formulering 'Luister en we zullen overleven' sluit de
bruikbaarheid van de theologische en natuurwetenschappelijke
formules 'Credo ut intelligam' en 'Cogito ergo sum' niet uit.

*zie bibliografie
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Onze formule claimt beide te bevatten, en een gelijkwaardig
apriori in te houden als de genoemde twee, die gedurende
eeuwen loyaliteit hebben afgedwongen.

'Audi, ne moriamur'; ‘'Luister, opdat we niet sterven', of
'Luister, en we zullen overleven', is een grondstelling die
ervan uitgaat dat de mens de kracht bezit om relaties met zijn
medemens op te bouwen die verder gaan dan hun persoonlijke be-
langen. Deze formulering ontkent in zijn vooronderstelling de
marxistische opvatting dat denken zuiver eigenbelang zou zijn;
hij snijdt ook de idealistische opvatting van denken om der
wille van het denken z2lf de pas af.

Overleven betekent meer dan een verstomd naast elkaar voort-
bestaan van twee individuen. Het betekent, dank zij het luis-
teren, een leven op een ruimer en hoger plan. Dit is echter
op dit moment niet onze zorg. We willen hier de introductie
van de grammaticale methode verdedigen. Door de luisteraar in
te voeren, de 'jij', die verondersteld wordt te luisteren,
wordt iets bereikt waar de wetenschap in faalt; de dualisti-
sche voorstelling van een wereld van subjecten en objecten
wordt hiermee verlaten. Grammatica rekent niet met twee, maar
met drie personer.: ik, jij en het. Zo kent het maatschappij-
onderzoek de leraar, de leerling en hun leerstof. Om de weten-
schappelijke gelijkwaardigheid van onze methode ten opzichte
van de bekende methoden te bewijzen, zullen we van deze laat-
sten hun wetenschappelijke basis opsporen. Bij de gang van de
wetenschap docr het laatste millenium (de tweede duizend jaar
van onze jaartelling) moesten bepaalde veronderstellingen ge-
daan worden waar we het allen mee eens zijn, zolang we te ma-
ken hebben met niet-maatschappelijke vraagstukken.

4. De vooronderstellingen van theologie en natuurkunde

Menselijke overleving en wederopleving zijn afhankelijk van
spraak. De contouren van de onderwerpen die benaderd moeten
worden met de grammaticale methode zullen duidelijk worden
wanneer we de fundamentele vraag stellen wat logica en mathe-
matica, of wat theologie en natuurwetenscharpen, beloven te
bereiken. Als daarbij blijkt dat die wetenschappen een hedl
veld van onze ervaringen onaangeroerd laten, zal het ons niet
verbazen te ontdekken dat de huidige samenleving behoefte
heeft aan een nieuwe methode om de maatschappelijke rroblemen
op te lossen. Onze verdediging van de grammstica is bedoeld om
ons geweten ervan te overtuigen dat we geen grond betreden die
al bezit is van anderen.

Om deze taak beknopt te houden zullen we trachten de bedoe-
ling van de theologische en de natuurwetenschappelijke metho-
de in twee Latijnse formules samen te vatten. Het is niet uit
snobisme dat we Latijn gebruiken. In het Eatijn kunnen we wat
meer afstandelijk en op een zorgvuldiger afwegende wijze ie-
der woord van de formule bestuderen dan in onze eigen talen.
Een vertaling zullen we toevoegen.

Anselmus van Canterbury heeft zijn studie samengevat in een
zin die met enkele aanpassingen geschikt is om als patrqQon te
dienen, 66k voor de natuur- en maatscharpijwetenschappen.
Door Anselmus' foruule te gebruiken kunnen we er zeker van
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zijn in verbinding te blijven met de gedachten van de theo-
logen en de filosofen ztlf. Ten aanzien van de natuurweten-
schap zullen we proberen de formule zoveel mogelijk volgens
Descartes te modelleren. Anselmus zegt in De incarnatione
verbi, c.4, dat hij zijn twee beroemde boekjes schreef 'ut
quod fide tenemus de divina natura et eius personis praeter
incarnationen, necessariis rationibus sine scripturae aucto-
ritate probari possit'.

Het gebied van de theologie wordt verdeeld in twee delen:
1. De goddelijke natuur en de drie-eenheid, 2. De incarna-
tie (de vleeswording van Christus). No. 1 is een zaak van
logische discussie en deductie, no. 2 is een zaak van his-
torische en persoonlijke ervaring. De theologie als weten-
schap, met de logica als zijn gereedschap, stoelt op één
onherleidbaar ervaringsgegeven: de kruisiging; over al het
andere is vrij onderzoek en onenigheid mogelijk. Zonder dat
ene onherleidbare ervaringsfeit zou deze theologie geen
christelijke theologie geweest zijn. Zonder de vrije discus-
sie over al het andere zou echter nooit (de moderne agnosti-
ci zien vaak de enorme vrijheid binnen de scholastiek over
het hoofd) een theologie hebben kunnen bestaan. De waarheid
die de middeleeuwse theologen door redenering trachtten te
formuleren over God, met uitzondering van de incarnatie, om-
vat het geheel van activiteiten die aangeduid worden onder
de naam 'scholastiek'. Het behoeft geen betoog, dat in de
formule van Anselmus, de woorden ‘met uitzondering van de
incarnatie' niet betekenen dat de incarnatie geen invloed
uitoefent op het redeneringsproces. De woorden 'met uitzon-
dering van' zijn misleidend als ze letterlijk genomen wor-
den.

'Met uitzondering van' betekent dat redenering onze tra-
dities en onze herinneringen aan het historisch leven en de
dood van de stichter van de kerk niet kan verklaren. Ansel-
mus zegt op een andere plaats dat hij omgekeerd kan bewij-
zen dat het mensdom geen vrede gevonden zou kunnen hebben
zonder deze historische ervaring. Met andere woorden: theo-
logie kan gaan tot het leveren van het bewijs van de nega-
tieve situatie.die zou bestaan in een wereld en een mens-
dom zonder de vleeswording van Christus. Deze uitspraak
maakt duidelijk dat de zaak die uitgesloten wordt van bere-
denering, de incarnatie, geen aanhangsel is. De incarnatie
is aldoor aanwezig in de geest van hen die met de redene-
ring bezig zijn. Dat wil zeggen dat de combinatie van be-
spiegeling en traditie heel subtiel is: de historische erva-
ring dwingt de bespiegeling naar een niveau waarop het onmo-
gelijk op een andere wijze kon komen. Van een wereld en een
mensdom zonder incaranatie kan bijvoorbeeld worden bewezen
dat zij incompleet zijn, in het krijt staan, een basis vor-
men voor wanhoop, pessimisme en agnosticisme. Als dit waar
is, ig de werkelijke basis van de theologie, in al zijn

geestelijke activiteit, het samengaan van twee reeksen feiten.

+opdat wat we in het geloof voor waar houden aangaande de god-
delijke natuur en haar personen, met uitzondering van de in-
carnatie, bewezen kan worden door het juiste gebruik van.de
rede, zonder gebruik te maken van het gezag van de schriften.
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Het Christendom is niet gegrondvest op een mythe of een legen-
de. Het is de eer van het Christendom een historisch geloof
te zijn, gebaseerd op gebeurtenissen plus redenering.

Laten we nu in analogie hiermee de wetenschappelijke grond-
stelling voor Descartes en zijn volgelingen en medestanders
in de moderne filosofie en de natuurwetenschappen, opstellen.
Descartes en de moderne mens zien natuurfilosofie als hun op-
dracht. Ik stel de volgende formule voor, voor hun grondbegrip
van natuur en wetenschap: 'Philosophia naturalis et scientiae
naturales operam dant, ut quod sensibus tenemus de physica na-
tura et eius elementis, praeter expansionem spatii et motum,
necegsariis rationibus sine mundi speciosi auctoritate proba-
ri possit.' Vertaald: Natuurfilosofie en natuurwetenschap
trachten de gegevens die wij via de zintuigen verkrijgen over
de fysieke natuur en haar elementen, met uitzondering van de
uitgebreidheid van de ruimte en van beweging daarin, te bewij-
zen door het juiste gebruik van de rede, zonder gebruik te
maken van het gezag van onze indrukken.

Dat de natuurwetenschappen de natuur terugbrengen tot een
systeem van regels over golven, beweging, gewicht, enz. is va-
ker aan de orde gesteld. De hele hiérarchie van de wetenschap-
pen tracht sociologie te reduceren tot anthropologie, anthro-
pologie tot biologie, biologie tot scheikunde, scheikunde tot
natuurkunde, natuurkunde tot wiskunde. Op een bijeenkomst van
psychologen van dit land in Dartmouth, hield de voorzitter
een rede die een mathematische formule gaf voor al het psy-
chologisch onderzoek. Een teroemde meetkundige schreef een
boek 'Laws of Divine World Order' (wetten van goddelijke we-
reldorde) waarin alles was gebaseerd op meetkunde. Dit was
tegen het eind van de negentiende eeuw. Tweehonderd jaar eer-
der had Spinoza zijn ethiek 'more geometrico' (op de wijze
van de meetkunde) geschreven. Minder vaak wordt duidelijk ge-
zegd wat de 'conditio sine qua non' van al deze berekenin-
gen is: een voorwaarde die niet bewezen kan worden, maar die
intuitief moet worden aanvaard. Toch wijzen de felle discus-~
sies over de dimensies er wel op dat de intuitie ten aanzien
van ruimte, en van de uitgestrektheid ervan, bij die discus-
sie het uitgangspunt vormt, en dat dit een gegeven is dat ,
nergens uit af te leiden valt. 'Met uitzondering van het in-
tuitieve begrip van ruimte' 1ijkt daarom gerechtvaardigd.

Dit wordt nog meer evident wanneer we zien dat de term 'di-
mensie' gebruikt wordt, telkens wanneer het woord ruimte
buiten de discussie wordt gelaten. Het woord dimensie wordt
vaak ook gebruikt voor het begrip tijd. Maar het woord di-
mensie is onmiskenbaar bedoeld om een kwaliteit van de ruim-
te te etiketteren, of een grootheid van de hogere wiskunde.
Alle pogingen er tijd mee aan te duiden zijn beeldspraak.
Over tijd als ndg een dimensie van de ruimte, en over een
vier~-dimensionale wereldruimte wordt weliswaar tegenwoordig
veel gesproken, maar dat doet niets af aan het ruimtelijk
karakter van het oorspronkelijk begrip. Wanneer we een fun-
damentele categorie zover uitbreiden dat hij betrekking
krijgt op een andere fundamentele categorie, kan het zijn
dat het andere begrip (hier het begrip tijd) ons in verler

+ . .
Vereiste waaraan beslist voldaan moet worden.
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genheid brengt. We menen daarom met recht te kunnen volhou-
den dat de categorie ruimte het meest recht heeft op het
woord dimensie.

Het invoeren van de tijd als vierde dimensie is in wezen
een capitulatie voor die ene categorie die we niet los
kunnen laten: de ruimte en zijn zogenaamde drie dimensies.
Het is po&tische beeldspraak als het woord dimensie gebruikt
wordt voor tijd. En noch Descartes noch Spinoza vonden het
nota bene nodig rationaliserend over de tijd te spreken.
Descartes noemde de tijd een wonder, een dagelijkse schep-
ping Gods. Spinoza beschouwde de tijd als een verkeerde in-
druk, die we als bedriegelijk moesten doorzien, precies zo-
als in de Hindoe-wijsbegeerte niet 6ver de tijd geredeneerd
wordt, maar deze wordt weggeredeneerd. In de natuurfiloso-
fie is de tijd of een vierde dimensie van de ruimte, of al-
leen maar een indruk. De tijd heeft niet de rang van die
ene intuitieve uitzondering van het zuivere redeneren (dat
blijft uitsluitend de ruimte’), maar ook niet de rang van
mathematisch beredeneerde realiteiten. De tijd is in de na-
tuurwetenschappen noch een categorie, noch een feit.

Dit wat betreft de tijd. Maar ook God komt in de natuur-
wetenschap niet als een premisse aan de orde. Voor de strik-
te wetenschapsman is God een hypothese waaraan hij in zijn
systeem geen behoefte heeft. Er komt nooit iets uit een sys-
teem wat we er niet eerst hebben ingebracht. Het begrip van
de natuur dat de laatste vierhonderd jaar gehanteerd werd
in de wetenschap is terug te brengen op de ruimte als grond-
vest, en op de ruimte alleen, met opzettelijke weglating
van God, of van de tijd.

In onze grammaticale filogofie, ofwel in onze grammatica
als middel voor een nieuwe maatschappijwetenschap, concen-
treren we ons op het fenomeen tijd. Dat een mens tijdgeno-
ten moet maken in gesprekken, door te spreken, door les te
geven; dat we heden ten dage Homerus en Shakespeare lezen,
dat we liederen zingen, in een koor zingen, wetten voor de
toekomst maken; dit is het merkwaardige van de samenleving
en van de mensen in de samenleving. Onze nieuwe formule
wordt: de maatschappijfilosofie en de leerstellingen over
de samenleving zijn gebaseerd op de veronderstelling dat
hetgeen wij voor waar houden over maatschappelijke verande-
ringen, met uitzondering van de ervaring van vrede, bewezen
kan worden door het juiste gebruik van de rede, zonder ge-
bruik te maken van het gezag van het empirisch geschreven
recht. In het Latijn: 'Philosophia societatis et doctrinae
sociales operam dant, ut quod conscientia tenemus de socie-
tate eiusque mutationibus temporalibus, praeter pacem, ne-
cessariis, rationibus sine statutorum auctoritate probari
possit.'! i

Deze stelling is opgesteld in strikte overeenstemming met
de twee andere methode-formules. Opdat niet een paar punten
van de structuur van de drie formules duister blijven kunnen

+Het boek van A.A.Bowman 'A sacramental Universe' bevat bij- ;
zonder veel materiaal om de ruimte-obsessie van de natuurwe-
tenschap te bewijzen. Zelf heb ik er geen bezwaar tegen als
men van mij zou zeggen dat ik door de tijd geobsedeerd ben.
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we er beter even bij stilstaan voor we de laatste stelllng in

details bekijken. De drie formules luiden:

1. Theologie en de scholastieke logica trachten aan te tonen
dat wat we in het geloof voor waar houden ten aanzien van
de goddelijke natuur en de goddelijke personen, met uit-
zondering van de incarnatie, bewezen kan worden door het
vereiste gebruik van de rede, zonder gebruik te maken van
het gezag van de schriften.

2. Natuurfilosofie en natuurwetenschappen trachten de feiten
die wij via de zintuigen verkrijgen over de fysieke natuur
en zijn elementen, met uitzondering van de uitgebreidheid
van de ruimte en van de beweging daarin, te bewijzen met
behulp van het vereiste gebruik van de rede, zonder ge-
bruik te maken van het gezag van onze indrukken.

3. Maatschappijfilosofie en de leerstellingen over de samen-
leving zijn gebaseerd op de veronderstelling dat wat wijj
voor waar houden over maatschappelijke veranderingen, met
uitzondering van de ervaring van vrede, bewezen kan wor-
den door het vereiste gebruik van de rede, zonder gebruik
te maken van het gezag van het empirisch recht.

Een vergelijkende, overigens niet volledige analyse laat de

volgende overeenkomsten zien:

1. Alle drie formules hebben-.als onderwerp twee verstande-

lijke activiteiten: de een is een algemene filosofie, de an~

der een specifieke wetenschap of een aantal specifieke we-
tenschappen. Dit dubbele onderwerp laat zien dat we met on-
dernemingen van omvangrijke aard te doen hebben; onderne-
mingen die door een leger van denkers werden en worden uit-
gevoerd, denkers die de algemene vraag achter hun werk aan-
gereikt krijgen door een filosofie, en die zich aan het werk
zetten om een onnoemelijk aantal specifieke vragen op een
gespecialiseerde manier te beantwoorden, als geleerden, ie-
der op zijn vakgebied.

2. Alle drie bewegingen vertegenwoordigen een poging om

primaire kennis te vervangen door kennis van wetenschappe-

1ijk karakter. De eerste kennis kan globaal genomen empi-
rische kennis genoemd worden; de opdracht van de wetenschap
is deze kennis om te zetten in een kennis met universele
geldlgheld (necessarlls rationibus: door het vereiste gebruik
van de rede). De drie typen van empirische kennis zijn:

a) De leerstellingen van de Bijbel, Daar de natuur geen Bij-

bel heeft: b) Het empirisch gezag van de natuur, de wereld .

die we waarnemen met onze zintuigen, de wereld van de waar

te nemen verschijnselen (zoals zonsopgang en zonsondergang),
die we in onze formulering ‘mundus speciosus', de schijn-
bare wereld, hebben genoemd. c) Het empirisch gezag van de
maatschappelijke orde, gevormd door het geheel van de ver-
ordeningen (regels, statuten, wetten) van de vele groepen

en groeperingen; regels die, ook al missen %e de kwaliteit

van wetenschappelijke onontkoombaarheid, even bindend zijn

voor de leden van die groepen als de Bijbel voor de gelovi-
ge, en de zintuigelijke waarneming van de wereld voor de
natuurwetenschappelijke leek.

5. Alle drie de wetenschappen houden zich aan een grondge=-

geven dat niet kan worden bewezen, maar w2l moet worden aan-

vaard voor een gesprek kan beginnen en redelijke vragen kun-
nen worden gesteld. Dit wordt uitgedrukt door het woord
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'praeter'. Voor de christelijke denker wordt de menswording
van Christus, voor de natuurwetenschapsmens de ruimte en de
beweging daarbinnen, en voor de leraar maatschappijweten-
schappen de vrede, apart gezet als een dergelijke niet te
bewijzen grootheid. Waarom 'vrede' zo'n grondgegeven is zul-
len we later uitvoerig bespreken. Hier vragen we alleen aan-
dacht voor de omstandigheden waaronder de drie vergelijkba-
re feiten zich laten gelden. Ieder van hen bereikt de herse-
nen van het individu voordat hij zich wijdt aan zijn weten-
schappelijke taak. Zij doen een beroep op hem niet in zijn
hoedanigheid van wetenschappelijk arbeider, maar in zijn
Hoedanigheid van menselijk wezen in de samenleving. Het me-
dium waardoor de drie grondgegevens de leek in de weten-
schappelijke arbeider bereiken, zodat hij op basis van die
gegevens aan het werk kan gaan, is in elk geval verschillend.
Van de ruimte en van de beweging daarbinnen, heeft de mens
weet via zijn intuitie, door zijn persoonlijke zintuiglijke
waarneming. Van de menswording van Christus weet hij door de-
levende kerktraditie door de eeuwen heen. En over vrede
wordt het individu ingelicht door de maatschappelijke erva-
ring binnen zijn groep, welke die groep ook mag zijn (stam,
familie, gemeenschap, school). De empirische gegevens be-
reiken hem in drie gevallen langs verschillende wegen. Eén
weg is zijn zintuigelijke uitrusting, een andere de geschie-~
denis, de derde het dagelijks leven in een grcep.

In aanvulling op deze analyse kan gezegd worden dat de
grondgegevens 'incarnatio', 'spatium' en ‘'pax' (menswording
van Christus, ruimte en vrede) soms uitgebreid moeten wor-
den. Zo leerde bijvoorbeeld Thomas van Aquino dat niet al-
leen de menswording van Christus, maar ook de drie&enheid
(Vader, Zoon, Heilige Geest) niet verklaard kon worden door
redenering alleen. Anderen zullen misschien een ander ele-
ment aan 'pax' willen toevoegen, en zelf heb ik de beweging,
'motus', toegelaten als een grootheid die met de ruimte de
status van niet te bewijzen grondervaring deelt. Deze weife-
ling over de uitgebreidheid van het grondgegeven heeft ech-
ter geen invloed op de hoofdstructuur van de formule; het
woord 'praeter' kan gevolgd worden door één of twee groot-
heden. Ons houdt alleen het karakter van de formule bezig,
waardoor twee groepen gegevens van elkaar onderscheiden
worden: de gegevens die de opmerker of denker gegeven moe-
ten worden voordat hij wetenschapper wordt, die hem als
menselijk wezen gegeven moeten worden; &n een bestand van
gegevens die hem niet bereiken tenzij hij als wetenschappe-
1lijk werker op 2zijn terrein werkzaam is.

Ik ben van mening dat de verwaarlozing van het volledig
ongelijksoortig karakter van deze twee gegeven-bestanden,
veel schade heeft aangericht. Want het heeft de wetenschap-
pen gescheiden van het gewone gezonde verstand, zonder in
te gaan op de heel belangrijke vraag wat de wetenschappen
en het lekenpubliek als gemeengchappelijk intellectueel be-
zit hebben. Voordat een wetenschapper onderzoek kan doen,
worden leken en deskundigen gebundeld als mensen, door de
fundamentele ervaringen van liefde voor Christus, van het
zich bewegen in de ruimte, en van vrede. Dit overzicht zal
voldoende zijn om aan de ene kant de overeenkomst, aan de
andere kant de belangrijke verschillen te laten zien tussen
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de drie werkwijzen. Maar het wordt tijd ons te wijden aan de
ontleding van de derde formule.

5. Het ordeningsprincipe voor samenleven: het onderwijzen.

De wetten van een land zeggen uitdrukkelijk wie gehoorzaamd,
wie geé&xploiteerd, wie vertrouwd, en wie in oorlogstijd be-
vochten moeten worden Dat is geen wetenschappelijke kennis,
het is empirische kennis gebaseerd op de trouw aan een bepaald
land. De maatschappijfilosofen trachten door wetenschappelijke
redenering te bewijzen dat de verschillende opvattingen in het
bewustzijn van de burgers van de onderscheidene maatschappe-
lijke groepen een eigen plaats in de tijd hebben, dat een sa-
menleving een zinvol verschijnsel in de tijd is ondanks de ver-
anderende opvattingen en het veranderende ledenbestand. Maar
geen maatschappijwetenschap kan ook maar enige waarheid over-
brengen aan een leerling of een lezer die geen ervaring heeft
van vrede, en daardoor van het euvel dat door vrede wordt o-
verwonnen. Het is een onbegonnen zaak maatschappelijke leer-
stellingen te onderwijzen aan Jjorngens en meisjes die thuis of
op school niet ervarer hebben wat vrede is, of aan mensen die
arbeidsongeschikt zijn of als opgejaagd wild leven.

Zonder het gevoel en het bewustzijn van vrede als prirair
feit dat aan het menselijk verstand voorafgaat, breekt al ons
lesgeven bij de handen af. Met dit in gedachten zal de lezer
gemakkelijk begrijpen waarom Duitse jonge mensen die geen vre-
de beleefden tussen 1914 en 1923, niet onderwezen korden wor-
den met de oude Duitse methode van onderricht. De voorwaarde
daartoe, die in vroeger dagen onuitgesproken op de bodem van
het geweten en het bewustzijn van iedere leerling aanwezig
was, was er niet meer. Anarchie, verval, oorlog en revolutie
vernietigen het maatschappijonderwijs zowel als de maatschap-
pij zelf, dus meer dan de maatschappij alleen.

De lezer zal nu ook begrijpen waarom ikzelf tussen 1919 en
1933 probeerde Jjonge Duitsers in een situatie te brengen waar-
in vrede en vriendschap verwezenlijkt konden worden voordat
woorden ter interpretatie werden gesproken. De ervaring van,
vrede moet bij leerlingen van maatschappijvakken verzekerd
worden voordat de inhoud van welk maatschappijonderwijs ook,
vrucht kan cdragen. En daar in de hedendaagse maatschappi]
veel conflicten, klassenstrijd, desintegratie en anarchie .
worden ervaren, is de basis vecor de maatschappijwetenschappen
klein geworden. Maar ook, omdat de sociologen deze niet aan-
toonbare voorwaarde niet willen erkennen, missen zij in hun
conclusies vaak het punt waar het om zou moeten gaan.

De meeste maatscheappijwetenschappers verafschuwen het idee
dat ze geen wetenschapsbeoefenaren zouden zijn in de zin van
de natuurwetenschap. Dit lijkt me terecht voor zover ze mis-
schien bang zijn te moeten buigen voor een gcdsdienstig ge-
zag. Als de keus 1ligt tussen geloof en wetenschap, is het
voor een maatschappijwetenschapsmen natuurlijk verleidelijk
de zijde van de natuvrwetenschappers te kiezen.

Maar als we bezig zijn met de maatschappij, zijn we bezig
met tijd, niet met ruimte. De vrasgstukken van traditie en
vooruitgang, verandering en continuIteit staan voorop voor ie-
dere sociaalwetenschapper, zodra hij zijn mond open doet of
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zijn vulpen pakt, want zonder een leerling die 2zijn tijd geeft,
zonder een lezer die tenminste enkele minuten leestijd offert,
bestaat er geen maatschappijwetenschap. Ik moet de eerste so-
cioloog nog ontmoeten die geen boek of tijdschriftartikel ge-
schreven heeft of gaat schrijven. Boeken zijn echter aan tijd
gebonden verschijnselen in een veranderende maatschappij, en
boeken veranderen van mening met iedere verandering van de
maatschappij. Dat wil zeggen dat iedere maatschappijfilosoof
met elke gedachte en elk woord iets doet in de tijd en met de
tijd zelf. En alles wat hij beschrijft, geschiedenis, staats-
inrichting, regels en wetten, gebeurtenissen, is een maat-
schappelijk verschijnsel binnen tijdsgrenzen. Als we weten
wanneer een verschijnsel in de samenleving goed is en wanneer
niet, wanneer het een deel is van maatschappelijke vrede en
wvanneer een deel van maatschappelijke oorlog, dan weten we al-
les wat van het verschijnsel van belang is.

Wanneer we als leraar de boeken kiezen die een scholier be-
hoort te lezen, dan hebben we zijn tijdgenoten vastgelegd, on-
danks alle afstanden in de tijd. We hebben naar voren gekeken,
naar het doel dat we wensen dat hij zal bereiken, en we heb=
ben achterom gezien, opdat hij de belangrijke bagage van ande-
re tijden met zich mee kan nemen in de toekomst. Wij hebben
naast hem gestaan, hoewel we ouder zijn dan hij, en we hebben
op hem gewacht, zodat hij ons in kon halen. En terwijl wij op
hem wachtten, hebben we ong verplaatst uit onze individuele
tijd, en voor hem en voor onszelf een school en een klaslokaal
gebouwd, als een plaats voor communicatie en voor de gelijk-
tijdigheid die de scheiding tussen de generaties overbrugt,
althans voor een deel. Door hem representatief denken uit an-
dere tijden aan te bieden, hebben we een gewelf gebouwd over
het heden, dat aan één kant steunt op het verleden dat door
dns lesgeven wordt vertegenwoordigd, en aan de andere kant
op 2zi)n toekomst, waarop zijn leren vooruitloopt.

De eerste belichaming van de nieuwe maatschappijgrammatica
is dus onderwijs. Bij het leerproces ontmoeten twee niet-tijd-
genoten elkaar, maar z6, dat ze tijdgenoten kurinen worden, zo-
als 'De Magistro'! van Augustinus ons heeft geleerd volgens on-
ze interpretatie van zijn samenspraak. De leraar en de leer-
ling zijn de twee vertegenwoordigers van de maatschappij waar-
in het tijdselement naar voren springt. De leraar is meer dan
een man die ervaringen vertelt uit zijn eigen persoonlijk le-
ven. Iedere leraar vertegenwoordigt meer dan alleen zijn per-
soonlijke kennis. De tradities van het mensdom brengt hij in,
en daarmee is hij het voertuig waarmee het meest wezenlijke
uit het verleden overgebracht wordt. Zo is ook iedere leer=-
ling als leerling meer dan een jonge man. Onderwijs ontvangen
betekent meer toekomst krijgen, meer richting, meer verant-
woording dan de niet ontwikkelde zwerver die van dag tot dag
aan de kost tracht te komen. Het feit dat een jongen studeert,

Ulteengezet in lezing gehouden voor de Augustinian Society te
Harvard, 17/12/1938.

Zie ook het hoofdstuk over 'De Magistro' in 'Der Atem des Gels-
tes!',
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verdeelt zijn leven in een voorbereidingstijd en een leven
daarna. Zo legt een leerling de nadruk op het tijdselement
van een toekomgt die zich onderscheidt van het heden, zoals
de leraar de nadruk legt op het tijdselement van het verle=-
den en daarmee de kostbare bezittingen van het verleden naar
het huidige ogenblik brengt.

Dat het mogelijk is door les te geven en les te krijgen een
patroon van gelijktijdigheid te weven tussen mensen van ver-
schillende maatschappelijke categori&n, is h2t grote voor-
beeld van pacificatie (vredessluiting) in de samenleving.
Daarom is het met elkaar spreken in het klaslokaal niet het-
zelfde als de logica die we vinden in de dialogen van Plato,
maar ook niet als het mathematisch werken in een natuurkun-
dig laboratorium. Het is van belang de derde kant van de
dialogische situatie te onderstrepen: het is een overwinning
op natuurlijke verschillen binnen een aan tijd gebonden orde
tussen mensen. Het feit dat ieder gesprek tussen mensen die
‘geen tijdgenoten zijn een overwinning is op de natuur, ver-
heft het leerproces tot het maatschappelijk proces bij uit-
stek. Zoals er een zuivere redenering bestaat, zo is er een
zuiver maatschappelijk proces te vinden in het onderwijzen.
Lesgeven is niet een natuurlijke zaak. Met lesgeven bevin-
den we ons niet meer in het rijk van de natuur. Hier laat
het maatschappelijk leven zijn eigen, bijzondere aard zien.

Hierbij kan niets herleid worden tot ruimtelijk fenomeen,en
dat zou ook niet zinvol zijn. De grammaticale methode, en
het onderwerp van de grammatica, zijn volledig verschillend
van natuurlijke verschijnselen. Hetzelfde geldt natuurlijk
voor het fundamenteel verschillend zijn van onderwijs en
theologie. Het valt niet te ontkennen dat deze beide met de
tijdsstroom te maken hebben, maar de cynische uitdrukking
'specious present', schoonschijnend heden, die sommige mo-
derne Amerikaanse filosofen gebruiken voor een echt totstand-
gekomen gelijktijdigheid tussen niet-tijdgenoten, bewijst
hoe nodig het is te verduidelijken dat maatschappelijke tijd
en maatschappelijk onderzoek los staan van theologie. Onder-
wijs handelt in zijn vorm en methode niet over eeuwigheid.
Onderwijs kan eeuwigheid als onderwerp hebben. Maar het pro-
ces van onderwijs en opvoeding op zichzelf is wereldlijk,
tijdelijk, ontheologisch, maatschappelijk. Het richt zich op
vrede tussen klassen, tussen groepen van verschillende tij-
den. En het vooronderstelt de wenselijkheid van vrede.

We hebben in de formule van Anselmus er de nadruk op ge-
legd dat het enige wat (in de theorie) voorondersteld en aan-
genomen moest worden, de menswording van Chrigtus was. We
hebben in het natuurwetenschappelijk proces de vooronderstel-
ling van de ruimte, met zijn dimensies, en van de beweging
daarin, onderstreept.

Bij het leggen van de nadruk op wat gegevéen moet zijn voor
de maatschappijwetenschappen, vrede, doen we hetzelfde: het
accent leggen op iets wat gewoonlijk niet genoemd wordt, en
nooit in zijn methodische belangrijkheid is geanalyseerd.
Voor ons is dit het fundament voor het geven van maatschap-
pelijk onderwijs. Het is in dit verband de moeite waard erpp
te letten wat er gebeurt als deze aan de ratio (verstandelij-
ke overweging) voorafgaande veronderstellingen ophouden het
centrum of het apriori te zijn. Men moet zich concentreren
op het gegeven 'ruimte', om met natuurwetenschappelijke ogen
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te zien. De natuur verdwijnt indien ruimte en beweging niet
eerst gegeven zijn. Zonder deze basis komen we terecht bi]
Christian Science, bijgeloof, Hindoe-mysticisme. Evenzo moet
de menswording van Christus centraal staan om alle wijsgeri-
ge navorsingen over menselijke waarden in onze tijd hun juis-
te plaats te geven. Zonder de incarnatie moet het denken over
waarden leiden tot polytheisme. En moderne waardefilosofieén
zijn dan ook bijna alle polytheiIstisch. Zij kennen vele waar-
den. Zonder een universele maatstaf voor de volmaakte mens
levert een filosofie over waarden slechts een fenomenologie
op zonder eenheid, een vergelijkende studie over verschijnse-
len.

We zullen moeten erkennen dat we op eenzelfde soort pro-
bleem stuiten als we niet aannemen dat alle maatschappelijke
research te maken heeft met vrede; dat die het fundament vormt
van de centrale en intuitieve maatschappelijke ervaring, zon-
der welke we geen sociale kennis of ori&ntatie kunnen hebben.
Er zijn veel historici, sociologen, etc., die zich df van de-
ze veronderstelling niet bewust zijn, df er openlijk vijandig
tegenover staan. Maar misschien zijn we er nog niet in ge-
slaagd onze stelling duidelijk te maken dat vrede nu juist
die ervaring van tijd is, die essentieel is om onze tijdsno-
tie volledig, re&el en onweerlegbaar te maken. Daarom nog, é een
paar opmerkingen over de verhouding tussen vrede en tijd.

Het begrip tijd als een vierde dimensie van de ruimte, be-
rooft tijd van zijn geheel eigen kwaliteit van verandering.
Verandering is meer dan beweging. Elke verandering is dubbel-
zinnig. Een verandering kan evengoed ten goede als ten kwade
zijn. Hij kan ten dode voeren of tot nieuw leven. Als tijd
alleen bestudeerd zou moeten worden omdat 3lles in de tijd
verandert, zoals het weer, dan zouden we geen criterium heb-
ben om de tijdsverschijnselen een rangorde te geven, naar ge-
rechtigheid, rechtmatigheid, wenselijkheid, enz.

Het begrip vrede echter bepaalt de kwaliteit van verande-
ringen, en daardoor van de relatie tot de tijd. Vrede is de
ervaring van verandering op het juiste moment. De beste ver-
andering is een vredige verandering. Vrede is geen situatie
die de verandering, of de geschiedenis, of de hervorming, in
de weg staat. Vrede vooronderstelt verandering en tijdspro- 7
cessen. Vrede wordt in stand gehouden door geboren worden,
ouder worden en sterven van de leden van de gemeenschap heen.
De sterfelijkheid van de mens is de eerste waarborg voor een
voortdurende maatschappelijke verandering. Vrede is de kwali~
teit van verandering die maakt dat die verandering door alle
betrokkenen wordt goedgekeurd en gesteund. Vrede betekent dus
dat de verandering unaniem aanvaard wordt. En omdat vredige
veranderingen unanieme veranderingen zijn, voegt vrede aan
het externe en natuurlijke element van de tijd die behandeld
wordt in de natuurkunde, een uniek essentieel element toe: het
menselijk deelnemen aan dit tijdsproces via ons eigen bewust-
zijn. Vredige verandering is de meest menselijke verandering,
omdat het betekent dat het grootst mogelijke aantal leden van,

TEen uitvoeriger uiteenzetting over deze materie is te vinden
in mijn hoofdwerk over de grammatica 'Die Sprache des Menschen=-
geschlecht', Lambert Schneider, Heidelberg 1963/64.
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de samenleving meedoet in de tijdsstroom, dat bewust doet, en
het betrokken proces goedkeurt.

We maken de innerlijke verhouding tussen tijd en bewustzijn
het best duidelijk door van de in de tijd gegeven maatschappe-
lijke orde te zeggen dat die zo mogelijk in vrede, niet in een
oorlogsstoestand, zou moeten verder gaan. Want alleen op deze
wijze wordt het bewustzijn dat we hebben t.a.v. de maatschap-
pij en zijn wettige orde, een bewustzijn dat wetenschappelijk
en critisch gezuiverd is. Hoe zou de maatschappijwetenschapper
echte kennis kunnen bezitten, kennis die er aanspraak op maakt
universeel waar te zijn, als zijn bewustzijn niet door andere
mensen gedeeld kan worden? Zijn inzicht in wat rechtmatige ver-
anderingen in de samenleving zijn, moet gedeeld kunnen worden
door alle andere leden ervan. Maar dan is ook een besliste
voorwaarde voor het bestaan van een maatschappijwetenschap dat
veranderingen vredig kunnen verlopen; want alleen dan kan hi}j
hopen dat zijn eigen filosofie over maatschappelijke verande-
ringen universeel, en dat betekent houdbaar, want geldig voor
allen, zal zijn,

Vrede wordt hier dus gebruikt in de dialectische zin van de
gebeurtenis die na moeite en strijd, na oorlog of anarchie,
de tijds~ en ruimteas van de samenleving herstelt. Wij zeiden
reeds dat spraak de tijds- en ruimteas overeind houdt. We stel-
den ook dat anarchie, oorlog, decadentie en revolutie de vier
hoofdverstoorders zijn van deze assen, en van het ‘kruis van
de werkelijkheid' dat zij met elkaar vormen. Daarna zeiden wij
dat het enige geneesmiddel voor deze storingen steeds weer be-
staat uit het zich uitspreken van iemand tegenover iemand an-
ders die toehoort. Daar elk sociaal kwaad een ‘'polychroon',
dwz. een meer dan één tijd overspannend karakter had, meer dan
één generatie aanging, was de eerste genezende aanpak ervan
het uitnodigen van een minder goed geinformeerd, minder gewond,
minder eraan versleten iemand, opdat die kan delen in onze pimn,
ons onbehagen, ons inzicht, onze oplossing, als toehoorder, als
onze leerling. We vatten de grondregel van maatschappelijk on-
derzoek samen in de zin: luister, opdat wij zullen overleven.

Nu kunnen we er hier nog een stelling aan toevoegen: vrede
is de ervaring van dit in leven gebleven zijn na maatschappe-
lijke rampen. Vrede belichaamt de winst geput uit het overle-
ven van voorafgaande rampen van de mensheid. Vrede is niet’
alleen maar de onschuld van het paradijs, vrede ig-de door de
historie verworven immuniteit tegen bepaalde gevaren en kwa-
den van de samenleving. Iedere vrede is een concrete en spe=
cifieke overwinning op een bepaalde verstoring van voorafgaan-
de vredestoestanden. Vrede is synthese, samenvoeging, naar de
definitie-in-één-woord van Ward, waar alle maatschappijweten-
schap naar uitziet.

Intellectuele synthese is de vrede van ons verstand, de re-
flectieve pendant van vrede in de samenleving. Vrede en syn-
these zijn tweelingen. Het Latijnse woord "pax' heeft betrek-
king op de wereld waarin Rome heerser was, het Griekse woord
synthese heeft betrekking op de daarnaast bestaande wereld
van het denken.

Toen Ward in Duitsland Haeckel en Ostwald ontmoette, dis-
cussieerden zij over de mogelijkheid in één woord een defini-
tie te geven van wetenschap. Haeckel zei: Genesis; Ostwald, de
chemicus, gaf als definitie: Analyse. En Ward zei: Synthese.
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Dit illustreert duidelijk de drie wijzen van denken. Genesgis
is theologie, en Haeckel, de man van de evolutie, die iets
wilde zeggen wat klopte met de richting waarin hi)j meende dat
de oplossing van het 'Weltridtsel' lag (het raadsel waar de we=-
reld ons voor stelt), blijkt een vermomde theoloog te zijn

(en alle Duitse filosofen waren vermomde theologen); Ostwald,
die de term analyse gebruikte, blijft trouw aan de Cartesiaan-
se traditie: hij is een echte wetenschapsman van de moderne
tijd. Maar Ward redt de onafhankelijkheid van de maatschappij-
leer. Omdat het leerproces te maken heeft met de creatieve
krachtsinspanningen van ons maatschappelijk leven moet het,

in zijn methode, hetzelfde zaad van verantwoorde creativiteit
bevatten. Synthese is de verst strekkende toepassing van het
beginsel van het met elkaar spreken, zoals dat door een le-~
raar van vrede in practijk gebracht wordit. Het scheppen van
vrede is dus waar het om gaat bij het te behandelen onderwerp
in het maatschappijonderzoek, &n bij degenen die zich met
maatschappijonderzoek bezig houden. Wij moeten minstens tot
vrede komen met elkaar, spreker en luisteraar, voordat we
waarheid kunnen overdragen.

6. Metalogica, Metaegthetica, Metaethica, of: de Opmars van
de Wetenschap.

De vraag hoe we het middel en de methode voor maatschappij-
onderzoek zullen noemen ig niet alleen maar een kwestie van
een woord. De ontwikkeling van de wetenschappen wordt duide-
lijk gemarkeerd door de veranderende benamingen voor de er
aan ten grondslag liggende methoden. Deze veranderende termi-
nologie, en deze verandering van methode, is op zichzelf een
belangrijk hoofdstuk in de opvoedingsgeschiedenis van het
mensdom. En nu we gezien hebben dat opvoeden de primaire be-
zigheid is waarmee de mens vrede doet ontstaan tussen niet-
tijdgenoten, ligt het voor de hand dat de overgang van de ene
methode op de andere de belangstelling heeft van alle moderne
sociologen, te beginnen met Saint-Simon en Comte. Saint-Simon
vroeg zich af; waarom was de scholastiek progressief, weten=-
schappelijk,. regenererend? Waarom is de moderne theologie in «
de verdediging, schuchter, reactionair? Waarom is dezelfde we-
tenschap op het ene moment essentieel, op het andere tweede-
rangs?

Ook Comte verdeelde de ontwikkeling van de wetenschap in
drie hoofdstukken. Zijn historische schema heeft een paral-
lel in onderzoekingen die verricht zijn op het terrein van de
filosofie, over het aantal methoden dat nodig is om de elemen-
taire velden van onderzoek te bestrijken. Van de laatste gene-
ratie van de neo-Kantiaanse en neo-Hegeliaanse school waren
het o.a. Lask, Hans Ehrenberg en Jaspers, die de codrdinatie
% van drie basisdoctrines bepleitten, die in de plaats zouden
moeten komen van de te simpel gebleken metafysica van de ver-
lichting met al haar hedendaagse aanhangers. Metafysica zou

+Meta, een Grieks woord, wordt gebruikt in allerlei samenstel-
lingen in de betekenis van: mede, naast, tussen, achter.
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moeten plaatsmaken voor drie onafhankelijke 'meta'-wetenschap-
pen: metaethica, metalogica en metaesthetica. Deze drie doc-
trines zouden de basis moeten zijn voor het onderzoek op resp.
het maatschappelijk terrein, het terrein van de natuur, en de
wereld der waarden. De betekenis van al ons onderzoek en on-
derricht hing af, zo stelden zij, van onze bereidheid de maat-
schappij, de natuur en de waarden, op te bouwen op drie funda-
menten in plaats van op één.

Noch het geschiedenis~schema van Comte, noch de neo-Kantiaan-
se discussie, heeft de maatschappijwetenschappers z2lf echter
overtuigd. Wij willen hun taak weer opvatten door de twee te
-combineren. Door de re&le concrete ontwikkeling van de weten-
schappen in de loop der tijden te vergelijken met het ideale
beeld van de betrokken wetenschappelijke methode, zullen we
misschien in staat zijn hun dilemma op een meer practische
manier te formuleren. Uit onze vergelijking zal blijken dat de
twee wetenschappen die gepropageerd werden door de filosofen
(metalogica en metaesthetica) al lang bestaan. Die twee hebben
de grens van het derde veld overschreden. En door die grens-
overschrijding droegen ze vaandels waarachter de moderne maat-
schappijwetenschappers vijanden verwachtten i.p.v. bondgenoten.
Alleen als de maatschappijwetenschappers vrede kunnen sluiten
met zowel de theologen als met de natuurwetenschappers en daar-
bij hun onafhankelijkheid kunnen bewaren, zal het onderwijs
over de samenleving overtuigend kunnen worden. Leraren die on-
derling geen vrede tot stand kunnen brengen verdienen het ver-
trouwen van hun studenten niet.

Metalogica bestaat al. In het begin van de twaalfde eeuw,
niet eerder, werd de term theologie gebruikt voor de taak van
het cobrdineren 'van de acht verhalen van de dialectische
theologie op het gewelf van de Bijbel'. Het was een revolu-
tionair woord. Te velen, zelfs onder ontwikkelde en wetenschap-
pelijk geschoolde mensen, verwarren tegenwoordig Christendom
met theologie. Maar theologie kreeg zijn naam als een weten-
schap voor het oplossen van problemen, ontstaan door een on-
bevredigend functioneren van de kerk toen die al 1000 jaar be-
stond. In deze zin is theologie beslist een tweelingzuster
van wat wij ons als taak stellen: het van de grond krijgen
van een maatschappijwetenschap voor een maatschappij die niet
bevredigend functioneert. De eeuw die voorafging aan het mun-
ten van de nieuwe term 'theologie' had ontdekt dat de paradox
de grootste hinderpaal was voor een $etenschappe1ijke behan=-
deling van de problemen van de kerk! Theologie is metalogicsa,
die de logica van de rechtlijnige redenering dwingt naar de
hoogten van de paradoxen waarmee levensecht denken,K te maken
heeft. Nihil ex nihilo; mundus creatus ex nihilo.

o

*De Berengarische twisten, na 1050, woedden naar aanleiding van
de paradox die het voortdurende probleem van de scholastiek
zou worden:'est ipsum et non est ipsum' (wat hetzelfde is, is
niet hetzelfde). Dit wordt duidelijk aangetoond in de recente
publicatie van Gerhart Ladner, 'Theologie und Politik vor.dem
Jnvestiturstreit’ (Baden bij Wenen, 193%6)

Niets ontstaat uit niets; de wereld is uit niets geschapen.
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Paulus apostolus Romanus et noE+Bomanus est.” Panis et vinum
corpus Christi est et non est, etc.

Bij metalogica was het nodig te wijzen op het betrekkelijk
late ontstaan van de naam theologie ervoor. Voor metaesthe-
tica, de basiswetenschap die de empirische kennis van de na-
tuur op een hoger plan brengt, hebben we een oude naam, die
echter sinds de Renaissance een geheel nieuwe betekenis
kreeg. Metafysica, een woord afkomstig van Aristoteles, is
een term die wij allen kennen. En voor de meeste mensen
houdt dat in dat moderne metafysici met dezelfde zaak bezig
zouden zijn als Aristoteles. Dat is niet waar. De natuur in
de wereld van vandaag, is niet dezelfde als de oude cosmos
waarmee Aristoteles zich bezig hield. Het is tegenwoordig de
natuur minus de waarden en geheimen van de goden (of van God).

Het begrip natuur is voor alle moderne metafysici gezuiverd,
door de problemen die behandeld werden door de Christelijke
theologie en de geschiedenis, weg te laten. Metafysica is de
oude metafysica minus de geheimen aangaande God in de geschie~
denis. Het begrip heeft alleen te maken met de natuur en de
god van de natuur. Door op het feit te wijzen dat moderne
metafysica in feite de kennis is die de menselijke kennis van
de wereld der meetbare verschijnselen te boven gaat, corrige-
ren we de te ruime opvatting over metafysica. Van een naam
die bij Aristoteles slechts een literair toeval was - het was
de naam van zijn boek dat na zijn boek over fysica geplaatst
werd - werd de betekenis in latere tijden beperkt tot het
terrein van de metaesthetica. De tegenhanger van de waarne-
ming van de verschijnselen in de natuurlijke wereld is het
onderwerp van de Renaissance~-rivaal van de theologie, de me-
tafysica.

We kunnen dus zeggen dat de neo-Kantiaanse eis van meta-
esthetica vervuld werd door metafysica, te beginnen met Gior-
dano Bruno en Descartes. Het is een uitstekend woord, want de
fysieke wereld is de wereld van zintuigelijke waarneming
(= esthetica), wat van het Griekse woord ‘'aisthesis' komt. En
de esthetica in de zin van de schoonheid van de 'universalia
in re' (het algemene in het bijzondere), is een deel van dit
veld van onderzoek, omdat de algemene voorwaarden waaraan de
dingen in de waarneembare wereld moeten voldoen zeker onder
de categorie 'gchoon' geklassificeerd kunnen worden, omdat
'schoon' de waarderingsmaatstaf van onze zintuigen is.

Ik heb mij in mijn boek 'Out of gixolution' verantwoord voor ~

de keuze van het woord 'metanomie' voor de methode en de
kennistheorie die nodig zijn voor ieder onderzoek van de we-
zenlijke vraagstukken van de samenleving. Ik denk niet dat
mijn keuze arbitrair is. Het tweetal ethiek en metaethiek is
onmogelijk, vanwege het zeer bijzondere gebruik van het woord
ethiek als morele discipline. Het 1ijkt niet mogelijk aan dat
woord het karakter van een empirische wetenschap terug te ge-

+ . N .
gaulus is de Romeinse apostel, en geen Romein.
Brood en wijn zijn het lichaam van Christus, en 2zij zijn het
pigt.
'Metanomie' van de Griekse woorden 'meta'= aan gene zjjde,
en 'nomoi'= wetten.

r
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ven. De empirische wetenschappen hebben het gevoel dat ethici
zich meer bezig houden met normen dan met feiten. Economen,
sociologen, politieke wetenschappers, historici, juristen,
houden zich bezig met de normen van de empirische sociale we-
tenschap. Omdat dit het geval is, is de term metaesthetica
onbruikbaar, want het zou geen duidelijke tegenstelling in-
houden tot deze beschrijvende activiteiten, maar alleen tot
de moraliserende ethiek. Metanomie daarentegen rijst uit bo-
ven enig bijzonder agpect of deelgebied van de wetgeving nodig
voor het rechtmatig functioneren van de samenleving. Het
heeft te maken met de wetmatigheden van het wetgeven in de
samenleving. En, als naam, heeft het de plezierige eigenschap
duidelijk tegenover zowel de wet als de economie te staan.

De theologie van Anselmus en van Thomas van Aguino is me-
talogica; de metafysica in de stijl van de 18e eeuw, die be-
trekking heeft op de god van de natuur, is metaesthetica.
Mijn opdracht is de metaethiek, en daar is dringend behoef-
te aan, vanwege het naast elkaar bestaan van onderling tegen-
strijdige maatschappelijke wetten. Metalogica moest ontstaan
toen een nieuw heidendom de ene Christelijke kerk deed uit-
eenvallen in een veelvoud van feodale en plaatselijke kerken.
Metafysica was nodig toen de codrdinatie van nieuwe gegevens
over de natuur, zoals de ontdekking van Amerika, vroeg om
een systeem voor verre continenten, landen en lichamen. Me-
tanomie, of metaethica is, in deze tijd van radio, nodig van-
wege het pandemonium van propagandakreten voor verschillende
elkaar beconcurrerende systemen, menstypen en maatschappij-
vormen, dat onophoudelijk in onze oren klinkt. Als we de his-
torische namen, en ook de Kantiaanse termen identificeren,
dan zullen we ontdekken dat de mensheid een merkwaardig vaste
koers gevolgd heeft bij het gaan van metalogica, via meta-
esthetica naar metanomie.

Ik heb het streven van de metalogica de ‘concordia', dis-
cordantium canonum' op het gebied van de goddelijke waarheid
genoemd: het met elkaar in overeenstemming brengen van de
paradoxale uitingen van de geest. Tot overeenstemming bren-
gende wetenschap is metalogica. Zo zou ik de passie van de
laatste eeuwen voor natuurfilosofie willen benoemen als d
passie voor een systeem dat ver van elkaar verwijderde li-
chamen codrdineert, en dat de tot dusver los van elkaar staan-
de feiten van de wereld in verbinding brengt met elkaar; een
passie die in de metafysica als een systeem tot uitdrukking
wordt gebracht. Een systematiserende wetenschap is natuurwe-
tenschap, metaesthetica.

En de richting waarin ik denk zal waarschijnlijk benoemd
moeten worden als het metaethische zoeken naar het gelijktij-
dig maken van elkaar wederzijds uitsluitende sociale gedrags-
patronen, als de 'metanomie' van een echte samenleving, die
tegenstrijdige manieren van leven moet omvatten. Mijn geloofs-
belijdenis, mijn grammaticale werkwijze, is gewijd aan de
taak aan het geschreven recht van elke gegeven samenleving de
metanomie toe te voegen, de wetenschap die ons enthousiasme
voor het synchroniseren van niet-tijdgenoten verklaart en be=-
vredigt: ouderen en jongeren, zwart, bruin en blank, bestuur
en anarchie, primitief en verfijnd, geleerd en eenvoudig, on-
schuld en wereldwijsheid, in vrede met elkaar in één menselijj-
ke samenleving.
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Misschien moet nu gezegd worden dat metalogica, metafysica
en metaethica elkaar hier vinden in hun streven hetzelfde te
bewijzen voor het verstand, voor de natuur en voor de samenle-
ving. Welbeschouwd worstelen ziJ alle drie met het vraagstuk
van de alomtegenwoordigheid van God. Theologen worstelen hier-
mee in de verwarrende doolhof van verstandelijke uiteenzettin-
gen en stellingen. Metafysici trachten de verschijnselen van
de zintuigelijke wereld te interpreteren als blijken van kos-
mische harmonie en schoonheid, als natuurlijk, ondanks de ver-
warring in de wereld die waargenomen wordt.

Metanomie zou gezien kunnen worden als het zoeken naar de
alomtegenwoordigheid van God in de meest tegengestelde patro-
nen van mensgselijk samenleven. Het is niet verwonderlijk dat
de drie wetenschappen hoewel ze hetzelfde willen, verschil-
lende methoden moeten gebruiken. De methode van de logica, de
dialectische methode, wordt gebruikt voor het verklaren van
de tegenstrijdigheden in de uitgangsstellingen (niets ont-
staat uit niets, toch schiep God de wereld uit niets). Zo zegt
de wiskundige en natuurkundige methode: de kleinste eenheid is
het atoom, neen de kleinste eenheid is de golf. De grammatica-
- le of dialogische methode zegt: alle mensen zijn gelijk, neen,
alle mensen zijn verschillend. Met deze laatste stelling ra-
ken we, naar mijn gevoel, de kern van alle maatschappelijke
problemen van de toekomst. De paradox van het menselijk wezen
in de samenleving is eenvoudig deze: de mens is een aparte
eenheid met eigen belangen, maar hij is ook een broeder met
gelijke belangen.

Het beeld van de mens; tijdens de heerschappij van de meta-
logica, was dat van een rampzalige zondige eenling. Het beeld
van de mens volgens de natuurfilosofie, was dat van iedereen's
gelijke. De vigie van de maatschappijleraar is metanomisch.
Hij weet dat de wetmatigheden van de samenleving ons onophou-
delijk differenti&ren: de verscheidenheid binnen het menselijk
geslacht is verbazingwekkend. Met behulp van de metanomie
geeft hij de mens zijn vermogen terug zich met anderen één te
weten, ondanks deze verschillen. Het evenwicht tussen de maat-
schappijwetenschap, die uitgaat van het verschillend zijn van
de mensen, en de maatschappijfilosofie die de mens voor eeuwig
hetzelfde houdt, is de kern van elk onderzoek op maatschappe-
lijk terrein. We komen er niet door één kant van de maatschap-
pelijke paradox op te geven: ndch door vast te stellen dat
alle mensen gelijk zijn, ndch door ze toe te staan zo verschil-
lend te worden dat ze het vermogen verliezen zichzelf met an-
deren één te weten. Vrede is het woord dat het bestaan van de-
ze paradox in de samenleving uitdrukt: dat mensen die verschil-
lend zijn, door in vrede met elkaar te verkeren, zich in
elkaar herkennen. Met deze paradox als grondslag wordt het
maatschappelijk leerproces op dezelfde basis geplaatst als de
middeleeuwse en de moderne wetenschappen. Geen wetenschappelijk
onderzoek, geen grootscheepse intellectuele onderneming, kan
op gang komen zonder tegenstellingen te erkennen. De mens ver-
keert in een tegenstrijdige positie doordat hij leeft. God is
tegenstrijdig omdat hij de levende God is. En de natuur is pa-
radoxaal omdat zij in beweging is. Op ervaring gebaseerd men-
selijk denken is niet krachtig genoeg om de tegenstrijdighe-
den te weerspiegelen van de onderwerpen waar het zich mee be-
zig houdt: de samenleving, de waarden, de natuur. Pas wanneer
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het wetenschappelijk stadium is bereikt, zoals in de scholag-
tiek, of in de natuurwetenschap, of in 0it geval in het maat-
schappijonderzoek, worden het empirisch en het mechanisch -
functioneren van het individuele verstand verheven tot een
gemeenschappelijke onderneming van het mensdom. Daarin weer-
spiegelt het denkproces niet één aspect van zijn onderwerp,
maar alle tegenstrijdige aspecten ervan.

Altijd wanneer een gebied van het leven veroverd wordt door
de wetenschap, rijst het verstand boven de eerste empirische
vaststellingen uit tot het hogere niveau van de paradox, van
de tegenstellingen. Veel lichamen, één ruimte; veel waarheden,
één-God; veel tijden, één vrede. En het onderwijs over de
maatschappelijke orde en wanorde moet worden opgebouwd op de
tegenstrijdige visie van de mens in oorlog en de mens in vre-
de, opdat het de intellectuele onderneming bij uitstek van de (
toekomst wordt. 4

|
:

7. Stellingen

Spraak geeft kracht aan de ruimteas en de tijdsas van de .
samenleving. Grammatica is de methode die ong bewust maakt 4
van dat maatschappelijk proces. Het ligt dus voor de hand :
grammatica te gebruiken als basis voor de metaethica van de
samenleving. Wij hebben deze nieuwe discipline niet meta-
ethica, maar metanomie van de samenleving genoemd om de
voor de hand liggende reden dat economie, bionomie, theono-
mie, de wetten (nomoi) van de verschillende wetenschapsge-
bieden behandelen.

Het doel van dit nieuwe werktuig is de synchronisatie (het
in dezelfde tijd brengen) van niet-tijdgenoten. Ieder leer-
proces doet ditzelfde op een empirische manier. Vrede is het
gegeven dat aanwezig moet zijn in de directe persoonlijke er-
varing van de leerling die maatschappijonderricht ontvangt.
Vrede kan niet met het verstand worden verklaard.

De twee voorgaande wetenschappelijke ondernemingen zijn de
metalogica van de middeleeuwen in de vorm van theologie, en
de metaesthetica van de tegenwoordige tijd in de vorm van
metafysica, geweest. Metalogica (theologie) bracht niet cén-
corderende waarheid tot harmonie, redde de paradoxale, le-
vende waarheid van het zwart-wit-denken van de primitieve
logica. Metaesthetica (metafysica) redde de eenheid van mate-
rie en beweging, de eenheid van ruimte binnen een systeem
van van elkaar verwijderde lichamen.
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HOOFDSTUK 11

ARTICULEREND SPREKEN'

1., Inleidende paragreaf

Bij de beroeps-taalkundigen leiden woorden als: formule-
ren, onder woorden brengen, articuleren, een armoedig bestaan,
Er zijn wel mensen die geiInteregseerd zijn in taal in het al-
gemeen, of in 'Het Woord' dat er 'in den beginne', bij God
was, of in het ontstaan van de taal. Anderen zijn gelnterecs-
seerd in het denken en in filosofie. Zij allen vatten de
raadselen van ons geestelijk leven aan bij wat wij denken,
of bij de historische ontwikkeling van het taalgebruik. Bij-
na niemand begint bij het probleem van het onder woorden
brengen van wat gezegd moet worden.

Wij willen dit formuleren en articuleren een boeiende en
belangrijke plaats toekennen. Wij menen dat als dat niet in
het centrum van de discussie staat, het spreken zowel als
het denken hun maatscheppelijke realiteit verliezen. En de
kracht die taal is tussen ons, blijft dan onverklaarbaar. Wij
menen dat taal alleen kracht heeft omdat hij structuur aan-
brengt, want niet in het spreken als zodanig, en niet in het
denken, maar in het grammaticale proces van het onder woor-
den brengen, het articuleren, ligt die kracht. Dat is het
overdrachtsproces dat vrede in de samenleving teweegbrengt.
Taal schept vrede voor zover zij in staat is vrije en onaf-
hankelijke mensen te verenigen. En het gearticuleerd spre-
ken is het middel waardoor vrijheid en eensgezindheid zich
vermengen tot het wonder van het in vrede met elkaar leven,

Wij bepleiten een grammaticale beschouwing van het gearti-
culeerde spreken, want zo, en misschien alléén zo, wordt de
bijdrage van taal aan de samenleving doorzichtig.

Als iemand zijn wil aan een nuchtere groep mensen wil over-
brengen, dan is het domste wat hij kan doen, alleen maar te
brullen of te schreeuwen. Dat is niet genoeg en het werkt
zichzelf tegen. Brullen is één ding, gearticuleerde taal een
ander. Gearticuleerde taal erkent het bestaan van de wil van
anderen naast die van de spreker (1), die taal gelooft in
veel grotere krachten dan de tijd en de ruimte van dit mo-
ment fr), die taal verbindt zich aan veel hogere en meer am-
bitieuze doelen dan een kreet, een schreeuw, of een lach (3)
En tegelijkertijd plaatst die taal de spreker zowel als de

+Dit is een hoofdstuk van Rosenstock-Huessy's 'Magna Charta
Latina', een Latijnse Grammatica, geschreven voor 2zijn zoon

in 1937.
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luisteraar op een veel hoger en riskanter plan (4). Deze vier
punten moeten we behandelen om aannemelijk te maken dat het
zin heeft aandacht aan de taal te besteden. Woorden stellen
voor de meeste mensen weinig voor. Ze hebben ze te vaak ge-
hoord. Het is allemaal flop, reclame, propaganda, leugen. Zo
is het inderdaad. Maar waarom wordt de taal zoveel misbruikt?
Alleen belangrijke zaken worden geimiteerd en misbruikt en
geperverteerd. 'Corruptie optimi pessima' zegt een Latijns
spreekwoord. Dat betekent:bederf van het beste is het slecht-
ste.

Uit het onophoudelijk misbruik dat van woorden gemaakt
wordt, kan worden afgeleid hoeveel kracht er in taal schuilt.
Spreken is een groot en nobel risico nemen.

We herhalen dat we vier dingen willen aantonen: de kracht,
het geloof, het gezag en de adelende eigenschap van gearticu-
leerde taal.

Toen ik eens paardreed in een vreemd land, zag ik iemand
aan de overkant van een rivier. Ik wilde hem vragen waar een
doorwaadbare plaats was om de overkant te bereiken. Ik wees
naar ergens stroomopwaarts: de vreemdeling schudde het hoofd.

Ik interpreteerde zijn hoofdschudden als een 'neen' op mijn
veronderstelling van een doorwaadbare plaats in die richting.
Veel later hoorde ik dat in het land van de vreemdeling hoofd-
schudden een bevestiging inhield. Ik reed verkeerd tengevolge
van deze verkeerde uitleg van zijn hoofdbeweging.

Geen woord werd tussen ons gewisseld. Toch was dit een erva-
ring die de bedoelde vier belangrijke aspecten van de taal
illustreert.

Spreken is communicatie binnen het menselijk geslacht en
heeft vier trekken. Ieder menselijk wezen is er trots op tot
communicatie in staat te zijn. De betrokken partijen geloven
dat een gemeenschappelijk bezit van een waarheid, een weder-
zijds begrip, of een overeenstemming mogelijk is, en dat een
poging daartoe gewaagd moet worden. De communicatie vindt
plaats door aan vorm gebonden tekens in de buiten-wereld:
tekens die geluiden of gebaren kunnen zijn, maar die alle
specifiek zijn en toch telkens weer gebruikt worden (deze man
schudde zijn hoofd niet alleen voor mij: dat deed hij altijd
als hij de een of andere waarheid wilde bevestigen)

Tenslotte: met deze tekens, aan het gebruik waaraan we ons
moeten toevertrouwen alg we communiceren, staan we bloot aan
mislukking. Zij brengen een aantal risico's met zich mee: zij-
kunnen verkeerd opgevat worden, het teken kan ook een middel
zijn om te bedriegen. De spreker kan het bij het verkeerde
eind hebben, hij kan ook niet in staat zijn dat tot uitdruk-
king te brengen wat hij wil overbrengen.

Het gezamelijk- geloof van alle mensen die trachten te spre-
ken, het onvermijdelijke risico, de eer die iedereen er in
stelt te kunnen spreken, en het steeds weer gebrulken van be-
paalde vormelementen: dat zijn de eerste elementaire feiten
van het taalgebruik.

Grammaticaboeken zijn alleen saai als we denken dat we al-
lemaal en op elk moment in staat zijn de dingen onder woor-
den te brengen. Alles wat niet ook een echt risico meebrengt,
gaat vervelen en zulke zaken noemen we mechanisch, In de sa-
menleving dreigt echter voortdurend het gevaar dat de gemeen-
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schappelijke spraak tussen generaties en klassen en naties
en continenten, verloren gaat. En de realiteit van dit ge-
vaar wordt heden ten dage nog vergroot, doordat de taal op
een kolossale schaal wordt misbruikt, zodat grote groepen
de radio afzetten en bepaalde boeken niet kopen, omdat ze
deze informatiebronnen voorgoed zijn gaan wantrouwen. Daar-
om moeten er nu pogingen gedaan worden om de taal, tegen
deze overmacht in, nieuwe kracht te geven.

2. Onze vier verantwoordelijkheden bij het spreken

Er is een tweede serie feiten die te maken heeft met het
spreken, die iedereen kent, maar waarvan de meeste mensen
zich niet bewust zijn.

Pas geleden riep ik naar een jongen, die aan de andere
kant van een heg aan het spelen was: "Oehoe!", daarmee pro-

" berend zijn aandacht te trekken, omdat ik hem iets wilde
vragen. Maar de jongen riep, kennelijk in een vrolijke bui,
"alleen maar een langgerekt "oehoe!" terug. In deze herha-
ling van zijn kreet was van geen communicatie sprake. Hier
werd geen taal gebruikt. Het was slechts geluid, grappig of
vervelend; dat hangt af van welk standpunt je het bekijkt.
Wat ontbrak er aan, waardoor het geen taal werd? Twee din-
gen: één aan mijn kant, 44n aan de zijne.

1. Tk kende de naam van de jongen niet. Daarom kon ik niet
dat woord gebruiken waarmee hij, op de juiste manier, aange-
sproken had willen worden. Dat is heel belangrijk, want als
ik "Kees", geroepen had, zou hij nooit langgerekt "Keeeeeees"
teruggeroepen hebben, zoals hij nu "oehoeoceoe" riep. Dus:
ik veroorzaaskte zijn fout door de mijne.

2. Hij beantwoordde mijn beroep op hem niet met een ant-
woord, maar met een herhaling. Er ontbraken dus twee dingen:
‘de juiste naam voor de persoon met wie ik wilde praten, en
een antwoord. In plaats daarvan was er een kreet, en een
herhaling.

Blijkbaar zijn er dus bij het menselijk spreken twee dingen
essentieel: namen en antwoorden. (En nog eens, we willen de
ervaren lezer zeggen dat taalkunde saai voor hem is zolang/

"hij zich niet genoeg verwondert over de geheimen van het ge-
bruik van namen en het geven van antwoorden. Geen van beide,
namen ndch antwoorden, worden, zover wij kunnen nagaan, in
grammaticaboeken genoemd als de peilers van de verreikende °
structuur van alle taal). Namen en antwoorden plaatsen de po-
ging van dit ogenblik, van de twee mensen die spreken, in de
lange reeks van alle pogingen ooit gedaan, en ooit later nog
te doen. Namen en antwoorden verheffen het contact van dit
ogenblik tussen twee exemplaren van de menselijke soort, tot
een historische gebeurtenis in de evolutie. daarvan.

Het 1ijkt misschien wat vergezocht, maar ik kan uit de
waarnemingen aan weerszijden van de heg gedaan, niet anders
dan de volgende vier veérstrekkende lessen leren:

1. Door de Jjuiste namen en termen te gebruiken, door ons-
zelf en ons gespreksonderwerp te introduceren ("Dr.‘Living-
stone, veronderstel ik", zei Stanley toen hij na een tocht
van maanden op zoek naar Livingstone, hem eindelijk aantrof),
treden we binnen in een oeroud menselijk communicatiesysteem.
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Juiste taal respecteert de geschiedenis van het menselijk ge-
slacht van het eerste begin af. We doelen hier op het verba-
zingwekkende feit dat onze taal veel verder in het verleden
reikt dan welke andere instelling ook. De taal is tenminste
zesduizend jaar oud. We beginnen, als we spreken, nooit weer
helemaal opnieuw. Het succes van het spreken hangt af van

het passend zijn ervan. De juiste taal geeft meer gezag aan
zijn eigenaar, dan bezit.

2. Wanneer we antwoorden, herhalen we niet slechts wat de
eerste spreker zei, maar we beginnen ook niet met een eigen
verhaal. Als ik de jongen Kees had kunnen noemen, zou hij
niet herhaald, maar geantwoord hebben. Misschien was het
"Barst jij" geweest, of "Ja, meneer", of "Ik kom". Als we
zijn antwoorden nader bekijken - en wat hij ook gezegd zou
hebben, het zou tussen deze drie uitersten in gelegen heb-
ben - =zien we dat hij mijn roep in een van die drie rich-
tingen ontwikkeld zou hebben, waarin ieder antwoord kan gaan:

a. in de richting van de gesprekspartner: "Barst jij", een
vorm in de tweede persoon, die probeert de ander tot hande-
len te brengen; gebiedende wijs, of imperatief.

b. objectieve feitelijke mededeling, waarin de gespreksge-
noten niet voorkomen, de partner zelfs in de afstandelijke
vorm van de derde persoon ('meneer') geplaatst wordt, om een
uiterste aan objectiviteit en onbeweeglijkheid te bereiken;
aantonende wijs, indicatief.

c. in de richting van de aangesproken persoon zelf, in de
ik-vorm; de bedoeling, de intentie van die ik asanduidend
(niet qua vorm, wel qua inhoud, de aanvoegende wijs of con-
junctief, zoals hierna zal blijken).

In de gevallen a, b en ¢ vari&ren we telkens de al be-
staande taal in een nieuwe combinatie. We ontwikkelen die in
een van de mogelijke richtingen. Deze variatie, met gebruik
van het bestaande materiaal, maakt wat ik zeg tot een ant-
woord. De taal, het taalmateriaal dat gebruikt moet worden,
is bepaald door de eerste spreker. Het heeft geen zin iemand
te antwoorden in een taal die hij niet spreekt. Maar binnen
het door hem bepaalde kader ben ik vrij variaties in te voe-
ren, aan te vullen, te preciseren, kortom te articuleren,
eigen taal te gebruiken. In gearticuleerde tagl scheppen wij’
een variatie op de al bestaande taaltraditie.

Het articuleren is daarom een gecompliceerde zaak, die twee
dingen inhoudt: identificatie en variatie. Zonder ons met de,
taal zoals die gegeven is en zoals we die aantreffen, te i-
dentificeren, kunnen we ons woord niet spreken. En zonder dat
materiaal op een bepaalde manier te vari&ren en er mee te
werken, d.w.z. een nieuwe situatie teweeg te brengen die door
onze eigen keuze geschapen wordt, zou ons binnentreden in de
kring van degenen die spreken geen waarde hebben. Zulk nutte-
loos, vrijblijvend spreken is bijv. babbelen. Het is misschien

+Het is de verdienste van de Deen O. Jespersen deze karakteris-
tiek van alle spraak onder de taalkundigen opnieuw naar voren
gehaald te hebben. De verwaarlozing hiervan heeft het geduren-
de duizenden jaren voor grammatici en denkers onmogelijk ge-
maakt elkaar te verstaan.
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in laatste instantie, niet helemaal zonder nut. Maar het is
toch een goede zaak de strijd aan te binden tegen klets~
praat, want de onverantwoordelijke wijze waarop goedkope kre-
ten en oordelen alleen maar herhaald worden, zonder ze hier
en nu tot de onze te maken, er onze naam aan te verbinden,

is een hoon voor de taal. Woorden verkwijnen als ze zo ge-
bruikt worden. Daartegenover brengt een verantwoordelijk ie-
mand de woorden die hij kiest, en die hun weg langzaam van
zijn hart naar zijn mond vinden, tot nieuw leven.

Het variatiekarakter van een antwoord is vooral duidelijk
in gevallen als 'Kom', en daarnaast 'Ik kom'. Dat zijn varia-
ties op een en hetzelfde woord. In het Latijn was er geen
mogelijkheid om een 'ama', een 'liefde', anders te beantwoor-
den dan door hetzelfde woord te herhalen, maar het afhanke-
1lijk van de omstandigheden te verbuigen. Er bestond geen ob-
jectief antwoord in de geest van 'Ja meneer'.

In de oudheid waren de twee gespreksgenoten z4 betrokken op
elkaar, dat de een de ander aansprak, of iets zei over zich-
zelf. Je moest zeggen 'Ik heb lief', 'Amo'.

Maar dit letterlijke gelijk zijn van het woord, of van de
stam van een woord, is alleen maar een duidelijk symptoom van
wat er aan de hand is tussen twee mensen die met elkaar pra-
ten. Het is altijd waar dat een conversatie zowel identifica-
tie als variatie inhoudt. De twee moeten bij het praten uit-
gaan van hetzelfde taalmateriaal. en beide moeten een bijdra-
ge leveren, en dat materiaal op een verschillende manier ge-
bruiken. Anders vormen 2zij een koor, dan zijn zij geen ge-
sprekspartners. Het is vreemd dat de meeste taalstudies be-
ginnen met een eenzame Ik. die dan als het ware staat te
praten op het toneel van een groot theater, maar tegen nie-
mand. Dat is heel abnormaal. Taal betekent de vrijheid tus-
sen twee mensen om op complementaire wijze hetzelfde woord
- of idee of thema, of dezelfde taal - te variéren. Dit geldt
voor een praatje over het weer,.voor een polemiek tussen twee
wetenschapsmensen. voor redevoeringen tussen politieke par-
tijen of voor een rechtbank, voor de debatten tussen orthodo-~
xen en ongelovigen. Steeds zijn er twee die articuleren, die
zich verbonden hebben tot het samen uitvoeren van een ballet,
dat alleen zin heeft als het ook door hun samen gedanst wokdt.
Geen speech voor een partij, geen nieuw theologisch inzicht.
geen wetenschappelijke ontdekking, geen deel van welke dia-
loog in de wereld ook, heeft zin als het niet verstaan wordt
als een variatie op iets wat de spreker en het publiek geméen
hebben, maar wel als een variatie waarmee de spreker zijn ge-
hoor een nieuwe toekomst binnenleidt.

Vergelijk dit nu eens met ons fiasco bij het spreken over
de heg: een kreet uiten is niet echt spreken, want het kent
het juiste woord niet. Herhalen is geen spreken want het
houdt geen variatie in. Gearticuleerde taal is altijd evolu-
tionair. er wordt mee geidentificeerd en gevari&erd, alle
twee in een. Het omvat het wonder van de verandering en de
toch herkenbare vorm, vergelijkbaar met wat we bij de bloemen
zien in de lente. Spreken is werkelijk een biologisch feno-
meen van metamorphose. Maar dit biologische fenomeen voltrekt
zich binnen de soort, niet binnen het individu. Want hetf is
het telkens opnieuw geboren worden van het element dat de men-
selijke soort verbindt: de spraak, die ieder van ons tot een
versregel van het wereldoumvattende gezang van de schepping
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maakt, zoals Augustinus dit deelnemen aan de spraak al noemde.

De feiten een en twee, de juiste naam en de nieuwe variatie,
hebben we afgeleid uit de los van elkaar staande analysen van
mijn eigen gedrag en dat van de jongen.

Laten we nu nog eens naar de twee samen kijken, of in combi-
natie met elkaar. We kunnen dan nog twee feiten waarnemen.

Het eerste van dit nieuwe paar feiten, ik zal het nr. 3 noe-
men, is dit: Ik wilde de aandacht van de jongen trekken, ik
bracht een verlangen tot uitdrukking. Spraak drukt een bedoe-
ling uit: wensen, emoties; spraak geeft uitdrukking aan iets
binnen in de mens.

Nr. 4: Het is evenzeer waar dat de jongen door mijn stem een
indruk kreeg. Ook in andere gevallen is het zo dat we door een
woord of teken dat we richten tot een ander of tot onszelf,
een proces dat van buitenaf indruk op ons maakt, vastleggen.
Het is in feite zo dat een gebeurtenis die we niet op die ma-
nier vastleggen dezelfde waarde heeft als een gebeurtenis die
géén indruk op ons maakt. Een indruk die gemaakt wordt op on-
ze zintuigen, in dit geval op het oor, wordt niet volledig
verwerkt, tenzij hij in de een of andere vorm van bewuste ob-
servatie omgezet wordt.

(3) en (4) zijn even belangrijk. Ndch het innerlijk leven
van de mens, ndch de processen die zich in de buitenwereld
afspelen, komen helemaal tot hun recht voordat ze geuit, resp.
vastgelegd zijn in menselijke gearticuleerde spraak. Spreken
behoort tot wat zich voltrekt in de wereld. Zoals voedsel ve-
le fasen doorloopt in het proces van de volledige spijsverte-
ring, zo is het ook nodig dat iedere innerlijke beroering en
ieder uitwendig proces in een bepaalde fase in menselijke
spraak worden vastgelegd.

3. Het kruis van de werkelijkheid

Vier feiten kwamen aan het licht door mijn kleine spraak-
stoornis (ziekten zijn het beste middel om duidelijk te maken
wat gezondheid is).

1. Wanneer we spreken worden we door duizenden jaren heen
verbonden met de dageraad van de mensheid, doordat we de juis-
te woorden proberen te gebruiken.

2. We dragen bij aan de voltooiing van de evolutie van de
mensheid, doordat we de elementen van het erfgoed der eeuwen
op een verantwoordelijke, en dat betekent op een nieuwe manier
combineren.

3. We brengen de in een mens levende bedoelingen en emoties
naar buiten en 'raken ze daarmee kwijt', zoals dat populair -
heet.

4. We registreren de uitwendige processen die onze zintui-
gen raken en zijn niet tevreden voordat die- indrukken ‘'op een
rijtje gezet zijn' in wetenschappelijke taal.

Is het nu mogelijk enige eenheid te ontdekken in deze vier
specifieke feiten, die te maken hebben met menselijke spraak,
met het gebruik van taal? Zijn het los van elkaar Etaande
waarheden, of staan ze in een relatie tot elkaar? .

*De schrijver heeft wat nu volgt uitvoerig ontwikkeld in ande-
re geschriften, in het bijzonder in 'Soziologie' en 'Out of Re-
volution, Autobiography of Western Man'
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Als we nog eens naar de vier stellingen kijken, laten ze de
mens zien in een heel gewone situatie, nl. geen andere dan die
waagrin elk levend wezen in een levende wereld zich bevindt.

Altijd wanneer we spreken bevestigen wij ons in leven zijn,
omdat we in een centrum staan van waaruit we naar achteren,
naar voren, naar binnen en naar buiten kijken. Spreken bete-
kent staan in het centrum van het kruis van de werkelijkheid.

Near binnen

Naar achteren Naar voren

Naar buiten

Vier pijlen wijzen in de vier richtingen waaraan ieder le-
vend wezen gebonden is. Een menselijk wezen neemt, als hij
spreekt, zijn plaats in, in de tijd en in de ruimte. 'Hier'
spreekt hij van een binnenruimte naar cen buitenwereld toe,
en van een buitenwereld tot zijn eigen bewustzijn. En ‘nu’
spreekt hij tussen het begin en het einde der tijden. ‘

Dat tijd en ruimte het patroon vormen van ons bestaan, is
een gemeenplaats. Maar onder de grammatica heeft, voor zover
ik weet, alleen Magnusson in 1893 de spraakkunst recht ge-
daan door haar te verheffen tot de filosofie van tijd en ruim-
te. We zullen zien dat de tijden en naamvallen, enz. in het
grammaticaboek geen dode formules zijn, maar biologische uit-
spraken. 'Dezelfde strikte wetten van tijjd en ruimte die de
verschijnselen van de gewaarwording beheersen, beheersen ook
de vormen en de regels van de spraak' (Magnusson). De moei-
lijkheid is niet dat de mensen het feit dat wij ons in tijd
en ruimte bewegen over het hoofd gezien hebben; het probleem
is dat ze de tijd en ruimte waarin we ons bewegen niet onder-
zochten. Voor levende organismen zijn de tijd en de ruimte
nl. zeer verschillend van de tijd en de ruimte die in de na-
tuurkunde gehanteerd worden voor dode stoffen,

In de natuurkunde wordt er van uitgegaan dat een lichaam, ;
op een gegeven moment, alleen de gevolgen meedraagt van in-
vloeden uit het verleden. Zoals Laplace zei: 'Het heden is
veroorzaakt door het verleden; de toekomst is het resultaat
van het verleden en het heden.' Welnu, dit is volledig onzin-
voor ons leven. In de natuur is er geen heden. In de natuur
scheidt een fractie van een seconde verleden van toekomst.
Het heden is een schepping van de'mens! Ieder heden wordt ge- -
schapen door de spanning tussen het verleden en de toekomst;
jij en ik zweven tussen het verleden en de toekomst; en dat
weten wij, en we moeten er het beste van maken. Wat we zeggen,
zeggen we levend in de spanning tussen die beide tijden.

DAt is waarom ieder woord dat we spreken oud zowel als
nieuw is, traditioneel zowel als evolutionair, beide. We
staan aan het roer tussen de oorsprong van onze taalpatronen,
spreken en denken, en onze bestemming. Echte tijd heeft twee
richtingen: naar achteren en naar voren. Wanneer we sprekén
strekt de tijd zich uit, van het nu naar het verleden, en van

het nu naar de toekomst. Het natuurkundige beeld van een rech-
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te 1lijn, die ergens bij nul in het verleden begini en vooruit
gaat naar de toekomst, is niet van toepassing op het menselijk
wezen, dat een evenwicht tot stand moet brengen door zowel
naar achteren als naar voren te kijken en twee dingen tegen
elkaar moet afwegen: aan de ene kant wat bereikt werd, aan de
andere kant wat nu nodig is.

De natuurkunde geeft ook een verkeerd beeld van de ruimte.
Die ziet ons ondergedompeld in één enorme ruimte, met drie di-
mensies. Maar leven bestaat alleen daar waar een inwendig sys-
teem en een uitwendige omgeving onderscheiden kunnen worden.
Het onderscheid tussen een binnen- en buitenruimte is zonder
meer een voorwaarde voor leven, voor stofwisseling, groei,
assimilatie, voor het ontstaan van individualiteit. Echte bio-
logische ruimte is tweevoudig. En als we spreken zijn we ous
bewust van die verdeling in tweeé&n. Gespreksgenoten bewegen
zich, als ze met elkaar spreken, binnen een kring die geschei-
den is van de buitenwereld. Mensen die oorlog voeren, spreken
niet met elkaar. Als er kwestie is van een particuliere vete,
verkeren ze niet meer 'on speaking terms', ook dan spreken ze
niet meer met elkaar. In beide gevallen is de kring waarin zij
verkeerden kapot gegaan, en daarmee ging dan ook hun spraak
verloren. Zij behandelen elkaar alsof ze nog slechts stukken
van de uitwendige wereld waren. Het bestaan van een binnen-
en een buitenruimte is de voorwaarde voor menselijke spraak.
De mens bevindt zich dus tussen twee ruimtefronten, één naar
binnen, €&n naar buiten gericht. En dat komt overeen met zijn
naar achteren en naar voren kijken. Het kruis van de werke-
lijkheid is aldoor om ons heen, zolang we als gemeenschap van
menselijke wezens trachten in leven te blijven.

Nu en hier leven we in een tweevoudige tijd en een tweevou-
dige ruimte. En we spreken om niet te bezwijken onder de span-
ning van deze vierdeling. Wij spreken in een poging die span-
ning te verminderen, Spreken betekent leven tot eenheid bren-
gen, integreren, vereenvoudigen. Zonder deze poging gaan we
ten onder, ¥f aan teveel innerlijk ongeuit verlangen, bf aan
te veel indrukken door onze omgeving op ons gemaakt, df aan
te veel verstarde formules uit het verleden, &f aan te veel
gevaar en nood vanuit de toekomst. ' ,

Zo komt het dat iemand die grammatica leert zich bewust
wordt van de werkelijke plaats van de mens, in de geschiedenis
Enaar achteren), in de wereld (naar buiten), in de samenleving

naar binnen), en van zijn roeping (naar voren). Als beoefe-
naar van de grammatica wordt hem de mogelijkheid geschonken
weerstand te bieden aan de verleiding van de mechanische logi-
ca, die een tijd veronderstelt die opgebouwd is uit verleden,
heden, toekomst, en die werkt met een kubieke ruimte met drie
dimensies.,

Voor levende wezens (en dit geldt voor planten en dieren
evengoed als voor mensen) is ruimte een conflict tussen inwen-
dige en uitwendige processen. Voor menselijke wezens (en ook
dat geldt voor planten en dieren) is tijd een conflict tussen
verantwoordelijkheden naar het verleden en naar de toekomst.

Maar door te spreken (en dat geldt niet voor planten en die-
ren) kan de mens de grenzen verleggen van de op enig moment
gegeven binnenruimte, zodat die grenzen meer en meer gaan om-
vatten. Een roos blijft altijd een roos. Maar een mens is een
lid van een gezin, van een stad, van een koninkrijk, van een
ras, van een beschaving, van een kerk, van de mens als soort,
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voor zover hij er op uit is de taal te scheppen die passend is
voor deze gemeenschappen van verschillende grootte en bestem-
ming. Iedere dag van onze reis door het leven, spreken, lezen,
schrijven en luisteren we, opdat we onze neigingen naar achte-
ren, naar binnen, naar buiten en naar voren kunnen uitbalance-
ren, Als we deze fronten niet voortdurend in balans houden,
worden we 'ongearticuleerd’, of zelfs sprakeloos.

Spreken betekent met de vier aspecten van leven omgaan als-
of ze een eenheid zouden kunnen vormen. Je kan dit feit voor
jezelf bewijzen door een of ander taalthema, zoals ‘'kom' te
analyseren. 'Kom' als gebiedende wijs richt zich op de toe-
komst. Jij, de spreker, bent ervan afhankelijk of iemand an-
ders, in antwoord op jouw wens zich naar jou toe te bewegen,
"de wereld verandert. Maar je kan ook met hetzelfde taalmate-
riaal, het werkwoord ‘komen', door een variatie van het thema,
de historische gebeurtenis die nu tot het verleden behoort,
namelijk dat 'hij gekomen is', willen vastleggen. Door ndg
" weer een variatie kan je je eigen innerlijke houding t.o.v.
zijn komen vastleggen, wat je misschien uitdrukt met een
zucht, wat dan zoveel wil zeggen als 'laat hem komen' (ou-
derwetse vorm: dat hij kome), of het uitwendige proces van
zijn bewegen door de zichtbare ruimte beschrijven met: 'hij

]
komt', Kom!

Hij is gekomen
Hij komt
Moge hij komen, of: hij kome!

zijn variaties die processen weerspiegelen die tot geheel ver-
schillende ervaringssferen behoren. 'Kom' richt zich op de
toekomst. 'Hij is gekomen' geeft weer wat niet meer zichtbaar
of hoorbaar is, niet meer gewenst of tot stand gebracht kan
worden, nog slechts herinnerd kan worden. 'Hij komt' kan aan
je overgedragen worden door je zintuigen; je ziet of hoort
hem misschien aankomen. En 'Laat hij komen' legt iets bloot
van je innerlijk leven.

En voor die vier sferen, die ontstaan doordat je van kijk-
richting verandert, eerst naar voren, dan naar achteren, dan
naar buiten en dan naar binnen, gebruik je één en hetzelfde
thema 'kom'. Verleden en toekomst, in- en uitwendige proces=-
sen, blijken verwoord te kunnen worden met behulp van hetzelf-
de taalthema. De variaties gebruiken betekent een leider zijn
(kom), een wetenschappelijk waarnemer (hij komt), een histo-
ricus of geschiedschrijver (hij is gekomen), dan wel een dich-
ter (hij kome!), vier rollen in een notedop! We zien hiermee
dat alle gebeurtenigsen in tijd en ruimte samenhangen.

Uit dit kleine voorbeeld kunnen we leren dat alle taal we-
tenschappelijke, politieke, historische (of institutionele)
en poétische elementen bevat. Dichters, politici, wetenschap-
pers en bestuurders zijn slechts specialigten, ieder op één
arm van het kruis van de werkelijkheid. All round mensen be-
staan niet, omdat onze werkelijkheid geen cirkel is, maar een
kruis. Alleen de mensheid als geheel kan recht doen aan alle
vier fronten van het leven, en erkennen dat die fronten een
onafscheidelijke eenheid vormen.

Spreken betekent dus méér zijn dan een wetenschapper, “of
een dichter, of een aanvoerder, of een verteller. Het bete-
kent vasthouden aan de essentiéle eenheid van deze vier taal-
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typen. Ze zijn alle nodig, ze vertolken elk de ander. Het is
onzin te denken dat alléén de wetenschapper, of de historicus,
of de politicus, of de dichter, de waarheid kan bezitten. De
waarheid is bij de mens die alle vier talen oprecht kan spre-
ken, door hetzelfde materiaal voor alle wvier te gebruiken, en
die de eenheid van de taal niet verbreéekt door te vluchten in
een uitsluitend wetenschappelijke, uitsluitend poétische, uit-
sluitend versteende, of uitsluitend revolutionaire taal. De
waarheid is bij de mens die de tijden en ruimten van zijn le-
ven kan herkennen en er een gelijk gewicht aan toekent.

De analyse van 'kom' kan nog vergeleken worden met een groep
woorden die in zijn gevarieerdheid een illustratie is van het
kruis van de werkelijkheid. Neem bijv.: Handelen, handeling,
handelaar, handelend, handel (als zelfst. naamwoord), enz.

'Handel', als gebiedende wijs is een uitdaging van een enkel
moment, een nauwe doorgang naar de toekomst; de handelaar is
de permanente belichaming van handelingen. Door herhaling en
door eerder gehandeld te hebben, institutionaliseren de hande-
laars handelingen tot 'handel', een zaak in de ruimte. Het
woord 'handelsman' als kwalificatie van een man, beschrijft
zijn innerlijke houding tegenover de wereld. De 'Handelingen'
(der Apostelen) zijn, om zo te zeggen bevroren of versteende
bevelen, die eeng, voordat ze uitgevoerd werden, als echte im-
peratieven; als 'Handel!', in de oren moeten hebben geklonken
van hen die het aanging. Wu kunnen ze in de herinnering van
het menselijk geslacht opgeborgen worden als 'Handelingen'.
Van elke 'handeling' kan achteraf gezegd worden: 'Eens was het
een opdracht'.

Hier moet een woord gezegd worden over de wijze waarop de
filosofie de taal behandelt. In deze zogenaamd wetenschappelij-
ke tijd moet de spreker in ons zich verdedigen tegen de niet
aflatende pogingen van allen die onze taal verknoeien door ons
ervan te willen overtuigen dat filosofie meer is dan grammati-
ca, denken meer dan spreken, begrippen meer dan woorden. Het
gevaar daarvan is in de wereld waarin wij leven zeer reéel.

Op school wordt ons al verteld dat de wetenschappelijke taal
van de wiskunde eigenlijk het enige volmaakte oriéntatiemid-
del is op ons dorre levenspad. En daarom hebben de filosofen
door de eeuwen heen geprobeerd de taal terug te brengen tot’
het hebben van slechts één functie: de logische of mathema-
tische. Zij keken neer op het verwarrende beeld van menselijke
spraak in zijn verbijsterende verscheidenheid: een hele school
van denken tracht nu een grammaticale logica te ontwikkelen.

We bezitten al een meesterstukje van deze ontledende en ver-
armende methode dat juist omdat het zo volmaakt is het gevoel
geeft dat we spoedig allemaal de moed zullen opgeven, want
taal is onlogisch en dom, en heeft altijd ongelijk tegenover
de logica. Deze neerbuigende houding wordt geillustreerd door
een uitspraak van de filosoof Leibnitz: 'Ik~veracht niets,
zelfs. niet de ontdekkingen in de grammatica'. De lezer moet
nu zelf zijn conclusies maar trekken t.a.v. de ontdekkingen
in de grammatica, dezelfde grammatica waarmee volgens ons de

+
Josef Schaechter, Prolegomena zu einer kritischen Grammatik,
1935.

In de uitgave van zijn werken van Gebhardt II, 539
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mensheid bezig is een streng van samenwerking in de wereld te
vlechten op weg naar zijn einddoel toe.

Het is voor de lezer belangrijk te weten waar de filosofen,
in hun spiegelgevecht tegen de beweerde onvolmaaktheid en ne-
veligheid van de taal, nu eigenlijk naar streven. Want het is
natuurlijk wel zo dat de kunst van het denken een heel bijzon-
dere en belangrijke rol speelt in het leven van de spraak on-
der ons. Misschien kunnen we vanuit het hart van het kruis
van de werkelijkheid, vanaf de plaats van de spreker of luig-
teraar, duidelijker dan de filosofen zelf, zien wat ze aan
het doen zijn en waarom ze dat doen, in hoeverre ze waardevol
zijn; en waar ze gecorrigeerd moeten worden.

Wanneer we dat weten zullen we in staat zijn grammatica te
verdedigen tegen de gebruikelijke neerbuigende kwalificaties,
maar ook gebruik te maken van de echte bijdrage die filosofie
kan leveren aan de universele taal van het mensdomn.

3. De pijlers van tijd en ruimte

Stel dat we in onze analyse van het thema ‘komen' of 'han-
delen', ons beperkt hadden tot feitelijke mededelingen, zo-
als: hij komt, het komt, zij komt. Strikt genomen zijn dit de
enig mogelijke veilige en zuivere mededelingen over feiten.
'Zij komen' zou er nog aan toegevoegd kunnen worden, want dat
is nog een waarneming die Jjij zowel als ik in de buitenwereld
kunnen doen.

Iedere verdere stap treedt bulten de cirkel van de directe
waarneming en van feiten die zonder meer door iedereen gecor-
troleerd kunnen worden. Bijvoorbeeld 'hij is gekomen' is een
pure bewering. Je kan het niet zien. Het kan een hersenschim
geweest zijn. Je moet het in goed vertrouwen aannemen. Ik ver-
trouw dus op mijn geheugen, niet op mijn waarneming, als ik
deze bewering uitspreek. Hieruit blijkt dat taal zich slechts
in heel weinig vormen leent tot wetenschappelijke vaststel-
lingen. Het aantal mogelijkheden is inderdaad bijzonder klein.
Hij komt, zij komen, het komt, zij komt: deze zinnetjes kun-
nen als volgt geanalyseerd worden:

'Hij' is niet 'zij'; 'het' is 'zij' noch 'hij'; 'zij'(mv.)
is meer dan 'hij' of 'zij' of 'het'.

zij(mv) + hij, of
zij(wv) + zij, of
zij(mv) + het, kan meer zijn dan zij(mv)

alleen.

Met andere woorden, een zorgvuldige analyse van zinnetjes
in de indicatief (aantonende wijs) en van beweringen die door
waarneming gestaafd kunnen worden, voert naar het terrein van
de logica en van het rekenen en de wiskunde. Zij = niet hij,
maar het = het. En enkelvoud en meervoud kunnen onderscheiden
worden en in een vergelijking worden gezet, bijv. het + hij +
zij = zij(mv) en, in dit geval = 3. De rekenaar ontdekt hier
een paar grondnoties van zijn vak (A = A) e.d. (In het Neder-
lands geeft het feit dat zij (vr. enkelvoud) en zij (mv.) ge-
lijk geschreven worden nog een extra complicatie; wat hier
gezegd wordt geldt dus voor het Nederlands zeker niet minder
dan voor het Engels! E.V.)

Alle denkers van de in de vorige alinea bedoelde soort,
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beschouwen taal als onvolmaakt, want ze willen er alleen maar
indicatieve verklaringen van controleerbare, onweerlegbare en
optelbare feiten uit halen. Taal is onvolmaakt, zeggen zij,
wiskunde en logica zijn volmaakter. Wel, voor de wiskundige

of logicus is dit een waarheid als een koe, en behoort het dat
ook te zijn. Want hij wil mathematicus zijn, een man die re-
kent, niet een man die spreekt. Hij wil nu eenmaal iedere be-
wering die hem wordt voorgelegd analyseren. Zelf kan hij niets
beweren. Alle wiskundige stellingen gaan uit van vooronder-
stellingen. Met andere woorden, deze stellingen zijn dus niet
geldig als wat beweerd wordt niet waargenomen kan worden in de
uitwendige sfeer van feiten. Alle logica en mathematica staat
onder de vloek van een wetenschap van het ‘'als' te zijn. Of
hij gekomen is, zal komen of wll komen, kan geen logicus ooit
zeggen. Maar als, ja 3ls hij gekomen ig, is hij hier; maar

dan is zijn komen voorbij en is dat niet meer iets van de toe-
komst. En als hij gekomen is, dan is nog niet bewezen dat zij
is gekomen. Maar als, ja als zij &n hij gekomen zijn, dan zijn
ziJj gekomen, enz.

Welnu, deze analyse eist van gewone omgangstaal dat die zich
ook nog leent tot een soort critisch nadenken. Het gaat hier
inderdaad om nadenken, of critische herwaardering, van wat ge-
zegd wordt in menselijke taal. Het is 'second thought', nader
inzien, nddenken. Het zgn. wetenschappelijke denken of ratio=-
naliseren, is 'second thinking', nddeénken over dingen die
voordien zijn gezegd. Als iemand van deze critische reflectie
zijn beroep maakt, zal hij geneigd zijn dit, zijn eigen doel,
als norm te stellen aan iedereen die taal hanteert, en alle
eerste en primaire taal te veroordelen als waardeloos. Tel-
kens en telkens weer zijn er mathematische filosofen geweest,
symbolische logici, geometrische ethici, die de taal verweten
beeldspraak te gebruiken zoals 'zonsondergang', of 'zonsop-~
gang', of 'de mantel uitvegen', of 'stroopsmeren', omdat die
uitdrukkingen bij nader inzicht mathematisch onjuist, onlo-
gisch bleken te zijn.

De mensen zijn tegenwoordig meer dan ooit op hun hoede voor
oncritisch taalgebruik. Men wordt gevraagd analytisch bezig
te zijn. Van chemische analyse tot psycho-analyse wordt al-
les geanalyseerd. Ons brood wordt zo goed geanalyseerd dat
er niets meer inzit van de onlogische korrel, en dat vitami-
nen achteraf aan de bloem moeten worden toegevoegd om goed
te maken wat een teveel aan analyseren verloren deed gaan. En
de ziel wordt zo goed geanalyseerd dat we al onze trouw en al
onze wensen en al onze dromen loslaten als evenzovele frus-~
traties en ketens en remmingen.

De analytische fage van het bezig zijn met onze woorden is
een tussenfase tussen directe en vernieuwde taal. Het is een
intermezzo, dat plaats vindt bij het nadenken. Maar nadenken
is ndch het eerste, ndch het laatste bezig zijn “van levende
wezens. Het is een tussenstadium.

Spreken is een biologische handeling. Door spraak houdt de
menselijke samenleving zijn tijds- en ruimte-~as in stand.
Niets meer en niets minder. Maar dat is op zichzelf al een
hele opgave, of denkt iemand van niet?

Wij geven al sprekende kracht aan de tijds- en ruimte-as
van onze beschaving, omdat wij onze plaats in het centrum van
deze beschaving innemen, geconfronteerd met haar toekomst),
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haar verleden, haar innerlijke solidariteit en haar strijd
naar buiten toe. En in deze delicate en gevaarlijke bloot-
stelling aan de vier fronten van het leven - het naar bin-
nen, naar buiten, naar achteren en naar voren gerichte
front - moeten onze woorden een balans maken, en moeten zi]
op elk moment de wereld indelen en vormgeven: wij zijn het
die beslissen wat tot het verleden behoort, en wat deel van
de toekomst zal zijn. De grammaticale vormen van ons dage-
lijks spreken verraden onze diepste overtuigingen.

Deze manier van spreken is creatief en staat tegenover het
critische en analyserende karakter van nadenken, van reflec-
tie.

Dit reflectieve proces past echter bij een van de armen
van het kruis van de werkelijkheid. Het denken van de weten-
schapsbeoefenaar hoort thuis in de arm die zich uitstrekt
van de sprekende mensheid naar de uitwendige natuurlijke we-.
reld. De indrukken uit de buitenwereld worden het best waar-
genomen wanneer ze eenvoudig en onpartijdig worden vastge-
legd. Een thermometer, een barometer, een telescoop, een mi-
croscoop. 2zijn de verfijnde zintuigen van de mens, waarmee
hij onbeinvloed indrukken kan waarnemen en vastleggen. Tegen-
over de buitenwereld gebruiken we met recht ons vermogen on
dingen te tellen. Als de Pruisische generaal Moltke bij ko-
ningin Victoria aan het hof van St. James bezoeken moest af-
leggen verveelde hij zichj; daarom ging hij als tijdverdrijf
de kaarsen tellen die in de zalen brandden. Die waren erg
talrijk en zo kon hij zich iedere avond een hele tijd bezig-
houden met op deze wijze zakelijke dingen waar te nemen, con-
troleerbare zakelijke dingen in de buitenwereld. Terwijl de
anderen zich met conversatie bezig hielden, concentreerde hij
zich op observatie. En het resultaat was: cijfers, aantallen,
berekeningen.

Welnu, Moltke gzou daar niet geweest zijn, en hij zou geen
kaarsen gehad hebben om waar te nemen, als, ja 3ls er geen
honderden hovelingen geweest waren die samenstroomden in de
eet- en receptiezalen om de ceremoni&n en het ritueel van
de koninklijke recepties te volvoeren. De dingen moeten or-
delijk verlopen om geobserveerd te kunnen worden. En de wel—
nig interessante hovelingen herhaalden dag na dag de formu-
les van de ceremoni&le taal en het ritueel gedrag, om hun-
nerzijds het front naar het verleden te beschermen, het glo-
rierijke verleden van het Britse Gemenebest. De tak van de,
spraak die het naar achteren gerichte front van het leven
bestrijkt is net zo belangrijk en rijk en veelomvattend als
wetenschap. 'How do you do' 2hoe gaat het met U, de woorden
die in het Engels gesproken worden bij het aan elkaar voor-
gesteld worden), is het eerste woord van deze taal, en in
deze taal 1igt de nadruk op hoe het hoort. Iedereen wordt
met zijn volledige naam aangesproken, of Zzelfs met zijn ti-
tel zoals: 'Meneer de president', 'Uwe excellentie', 'Lady
Asquith', enz.

Alle vaste formuleringen bij gebruiken, liturgie, recht~-
spraak, behoren tot deze categorie van het precedent, waar-
bij de tijd stil staat omdat het verleden niet veranderd kan
worden. Zij zijn geworden wat zij zijn, voor altijd. 'Oyez,
oyez, oyez (met de betekenis van 'hoort', driemaal herhaal-
de uitroep voorafgaand aan openbare afkondlglngen), de 'pos-
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se' van een sheriff (alle volwassen mannelijke bewoners van een
streek die de sheriff kon oproepen, als politiemacht; het 'ha-
beas corpus' ('Uw lichaam moogt ge behouden', beginwoorden van
een Engelse wet van 1679 waarbij aan elke gearresteerde verze-
kerd wordt dat hij in persoon voor de rechter gevoerd zal worden
om de reden van zijn gevangenneming te laten vaststellen, het-
geen een waarborg inhoudt tegen willekeurige vrijheidsberoving);
zijn beroemde illustraties van versteende vormen van de taal
die uit het How-do-you-do? -principe ontwikkeld werd.

Daar we niet kunnen leven met alleen nadenken, maar ook niet
met het uitspreken van alleen vaste formules, hebben we ook
een rijke taal ontwikkeld, gebaseerd op het eenvoudige woord
'kom'. Politiek is de verdere uitwerking van deze suggestieve
uitnodiging. Alle opvoeding en onderwijs behoort tot deze arm
.die zich bezighoudt met de toekomgt. Ook de zuivere wetenschap-
per gebruikt onwillekeurig suggestieve uitnodigingen. Alle
wiskundigen en wijsgeren, die erop pochen alleen maar feiten
waar te nemen, zijn politiek bezig. Want iedereen die een boek
laat drukken zendt daarmee een uitnodiging uit: kom en lees en
koop en leer en hoor en verwerk en pas toe en versta. In iede-
re wetenschappelijke publicatie worden een groot aantal poli-
tieke daden impliciet uitgedrukt. Wetenschap die geen politie-

"ke en geen opvoedende daad inhoudt bestaat niet. Want de we-
tenschappelijke gedachte probeert zijn weg te vinden in de we-
reld, en dat betekent de wereld veranderen, de samenleving
veranderen, door gehoord te worden, een kans, een budget en
studenten te krijgen, een leerboek te worden en beslag te leg-
gen op de hersenen van onbedorven jonge mensen. De ‘'actus pu-
rus', de zuivere daad van de wetenschap, heeft geen zin zon-
der de 'actus impurus', de onzuivere daad van de publicatie.

Maar nogmaals, politieke en educatieve uitdagingen en sug-
gesties zouden zichzelf spoedig uitputten als ze niet gevoed
werden door het innerlijk leven en de diepste wensen van de
schrijvers, profeten, leiders en wetenschapsmensen. Een samen-
leving waarin mensen dingen doen en propaganda maken zonder
eerst zelf gewenst en gedroomd te hebben, moet tot verval ko-
men. Politiek zonder poézie is machteloos. Propaganda voor
iets moet nauwkeurig overeenkomen met het innerlijk leven vam
de mensen die de propaganda voeren, dOf het slaat niet aan. En
dat laatste zien we gelukkig ook gebeuren waar mensen propa-
ganda trachten op te zetten als een machine die beslag legt
op de gedachten van andere mensen, zonder eerst alle ruimte
gegeven te hebben aan de innerlijke groei van het denken in
de sprekers.

En zo krijgen we een vierde tak van het spreken, de tak die
de vreugden en het verdriet steunt van de man die verzucht:
'0, laat ze toch van me houden', of: 'mag ik dit nooit zien
gebeuren'. Deze taal is natuurllgk de taal van de dichter. En
deze taal is even waar en re&el en evenzeer levensnoodzaak,
als de wetenschap, de formule en het onderwijs. Een samenle-
ving die alleen maar wetenschappelijk, df opvoedend, df ri-
tueel, Of poétisch zou zijn, ieder van deze samenlevingen zou
ophouden een levende samenleving te zijn.

Het leven van de mensheid hangt af van de ongeschondenheid
van het vermogen van al zijn leden om vrij te wisselen tussen
de vier wijzen van spreken. De vrijheid van de mens ligt. in
zijn recht om te zingen, te denken, uit te nodigen of aan te
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voeren, te vieren of te herinneren. Deze vier handelingen ko-
men overeen met de vier aspecten van de werkelijkheid. Door
deze vier soorten handelingen worden de kunstenaar, de wijs-
geer, de leider en de priester in ieder menselijk wezen, da-
gelijks vernieuwd. Altijd wanneer we ons uiten in taal zijn
we kunstenaars, wijsgeren, leiders en priesters van de we-
reld. We kunnen geen enkele zin uitspreken zonder:

1. beelspraak te gebruiken po&tische taal

2. een oordeel te vellen wetenschappelijke taal

ceremoniéle taal

3. historisch materiaal te
gebruiken

4. een keuze te doen = politieke taal

Iedereen kan de bestaande orde vieren, de processen die plaats-
vinden analyseren, de wensen die in zijn hart opkomen uiten,

en de gang van zaken in de toekomst richting geven. Velen
vluchten voor deze enorme taak. Zij verraden d¥f zichzelf, df
anderen; zij gaan op slechts een van deze vier manieren spre-
ken, df zij worden huichelaars doordat zij de taal van ande-
ren gaan gebruiken. )

Omdat de tijd en de ruimte echte uitdagingen zijn en geen
abstracte mechanismen, beantwoorden individuele personen deze
uitdagingen altijd op een cnvolmaakte manier. Niemand, behal- 3
ve iemand die volmaakt is, is tegelijkertijd priester, kunste- :
naar, koning en wijsgeer. We wezen al op het feit dat het |
spreken voor de spreker het risico van falen inhoudt. We heb-
ben nu de gelegenheid ons vertrouwd te maken met de vermogens
van het individu waarmee hij probeert een greep op de werke-
lijkheid te krijgen. De vier fronten van leven hebben in ie-
der individu bastions gebouwd, voor elk van hen een steunpunt.
We hebben herinneringen aan het verleden, gevoelens waar het
ons innerlijk betreft, verstand t.o.v. de buitenwereld, en
liefde voor de toekomst. Maar deze vermogens laten ons vaak
in de steek. Soms vergeten we, i.p.v. dat we onthouden. We ha-
ten waar we zouden moeten liefhebben. We gedragen ons gek
i.p.v. dat we ong verstand gebruiken. En we blijven onverschil-
lig waar we onze mond niet zouden mogen klnnen houden. ’

Geen sterveling kan er op bogen van alles verstand te heb-
ben, zich alles te herinneren, iedereen en alles lief te heb-
ben en voor allen en alles volledig gevoel op te brengen. .We
herinneren ons dingen en we vergeten er, wij hebben lief en
we haten in meervoud, we hebben gevoelens en we zijn onver-
schillig, we doen dingen omdat we er reden toe hebben, maar
we zijn ook onredelijk, of dwaas.

Mensen houden niet van dit ware beeld van zichzelf. Zij zeg-
gen dat de mens een geheugen, liefde (of\een wil), gevoel en
een verstand heeft, in het enkelvoud, als iets absoluuts. En
veel misverstanden over grammatica, spraak, psychologie en sa-
menleving hebben hun wortel in dit subtiele vervangen van het
meervoud, 'herinneringen plus vergeten', door het trotse en-
kelvoud 'een geheugen'. Als het enkelvoud waar was zou ieder
mens God z&lf zijjn. Hij zou de rest van de mensheid niet.nodig
hebben om de werkelikheid meester te worden. Als het kruis van
de werkelijkheid voor ieder menselijk wezen in zijn eenzaam be-
staan als fysiek en lichamelijk specimen iets aparts zou zijn, dan
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zouden we geen spraak hebben, zou er geen communicatie zijn.
Iedereen zou zijn eigen geschiedenis hebben, zijn eigen heil,
zijn eigen schoonheidsleer, zijn eigen filosofie. En millioe-
nen zijn opgegroeid met dit verschrikkelijke geloof: en

zwak als ze zijn geven ze dan alles op: alle kunst, alle fi-
losofie, alle geschiedenis en al het heil. Hun wordt te veel
gevraagd, en zij vluchten, terecht, in de massamens.

Als de mens ‘'een' geheugen, ‘'een' wil, ‘'een' filosofie enz.
had, alles voor zichzelf alleen, dan zou hij gek worden. Want
hij zou geen middel hebben om te weten of hij waar was, echt
was, waarde had. Niemand zou hem dat kunnen vertellen.

Gelukkig weten we al dat spreken betekent deelnemen aan het
evolutionaire avontuur van een sprekende mensheid. En van het
gehele ras kan met recht gezegd worden dat het 'een' geheugen,
'een' wereldliteratuur en -kunst, 'een' universele wetenschap
en 'een' menselijke geschiedenis heeft.:

Ik bezit herinneringen, liefdes, verlangens, waarnemingen,
slechts in het meervoud. Het ras in zijn geheel maakt mijn
vergeten, mijn onverschilligheid, mijn angsten, mijn dwaas-
heden, goed.

De mensheid heeft een bestemming, een oorsprong, een kunst
waarmee zij zichzelf openbaart, en een universeel geldige
wetenschap. Een universele geschiedenis van de mensheid, en
een wereldvrede, zijn wezenlijke taken die nog voor ons lig-
gen, evenals een universele wetenschap en een wereldtaal van
het mensenhart (denk aan muziek). En wij allen werken mee
aan het volbrengen van alle vier taken, door deel te nemen
aan het spreken. En de samenleving moet, op elk willekeurig
tijdstip van haar bestaan, met hetzelfde taalmateriaal, de
werelden van de kunst, wetenschap, instituties en politiek
doordringen, want anders zullen de dichters, leiders, pries-
ters en wetenschapsmensen van elkaar losraken, en zal er op-
nieuw spraakverwarring zijn. In wezen mikken we op hetzelfde,
aan welk front van de vier we ook strijden. Want de vier
fronten met elkaar vertegenwoordigen het leven dat wij in de
tweevoudige tijd en de tweevoudige ruimte, geroepen zijn ver-
der te leven.

Taal ig niet een onvolmaakte eerste poging om ons alleen
maar logica bij te brengen, maar een poging om één en het-
zelfde kruis van de werkelijkheid te planten in alle mense-
lijke harten en hoofden. Met het leren spreken wordt ons
een oriéntatie gegeven die ons verenigt met alle andere men-
sen, ten behoeve van onze weg door het leven met hen.

En wanneer we denken, zijn we evenzeer in de sprekende we-
reld als wanneer we zingen of gebieden. Iedereen probeert
echt te denken, te verstaan. En wie kan iets werkelijk ver-
staan zonder dat te doen ten overstaan van de hele wereld?
Wat wij denken moet juist zijn tegenover de hele wereld en
alle mensen. En dat kan niet het geval zij# als onze gedach-
ten niet geldig zijn in termen die in de hele wereld geldig-
heid bezitten.

Laten wij de inhoud van deze uitnodiging, om grammatica te
zien als een bezigheid die de moeite waard is voor ieder
mens die spreekt, nu samenvatten. 5

Spreken betekent geloven in de wezenlijke eenheid van: er-
varing uit het verleden, bestemming voor de toekomst, inner-
lijke gevoelens en indrukken van buiten. Want we variéren en
moduleren hetzelfde verbale materiaal om: uitdrukking te ge-
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ven aan gevoelens, indrukken te noteren, historische feiten
vagst te leggen en in te gaan op uitdagingen die op ons afko-
men. We gebruiken één taal voor vier gemoedstoestanden. Maar
geen individu zou zijn innerlijke wereld, zijn uitwendige
omgeving, zijn geschiedenis, en zijn bestemming op zijn eigen
houtje tot een eenheid kunnen brengen. Het gemeenschappelijke
avontuur van de gehele mensheid, en het voortdurende omzetten
van het ene type taal in alle andere,is nodig om ons te red-
den van gek worden, onverschilligheid, haat en vergeetachtig-
heid. Deze vier tekortkomingen van ieder van ons, blokkeren
ons vaak. Deze hindernissen moeten we overwinnen om het ni-
veau van 'spreken' te bereiken. Wanneer we spreken, bevechten
we, ondanks onze vergeetachtigheid, onze onverschilligheid,
onze domheid en onze angst en haat, de eenheid van alle toe-
komstige bestemming, van alle achter ons liggende historie,
van alle menselijke po&zie, en van alle wetenschappelijke
waarnemingen. Spreken betekent vier wezenlijke hindernissen
overwinnen. :

We 'hebben' nooit 'verstand', 'herinnering', 'verlossing’,
of 'sympathie', als een zeker bezit. In plaats van verlost te
zijn, 'hebben' we gewoonlijk angst; in plaats van verstandig
zijn we verward; in plaats van een herinnering, hebben we een
leegte; in plaats van belangstelllng te hebben, zijn we neu-
traal.

Maar daar in onze moderne wereld iedereen in de vier rich-
tingen van de werkelijkheid mag spreken en luisteren, kunnen
we meester worden van onze bestemming, bewust van onze ge-
schiedenis, bezield met belangstelling en nitgerust met een
jJuidelijk begrip van de natuur. Spreken hatekent belangstel-
ling hebben, duidelijk maken, richting wijzen en zich bewust
zijn van onze geschiedenis; en tegelijkertijd weten dat jJe
met geen van deze vier bezig kunt zijn zonder de andere drie
ook te bzoefenen.

Op iedsr moment moeten de vier werkingen:

verduidelijking

bewustzijn

oriéntatie

liefde, belangstelling

. in één taal samengesmoltén worden. En dat worden ze ook, ddnk

zij de voortdurende inspanning van politiek, wetenschap, kunst,
en het vertellen van verhalen uit het verleden an het schrij-
ven van geschiedenis.

De moderne talen, de wiskundevakken, de literatuir en de op-
voeding, hebben deze taken op zizh genomen in sen onderlinge
arbeidsverdeling. In het gezin worden de talen nog alle vier
gesproken. Het gezin is nog steeds de volledige eenheid van
alle vier richtingen in tijd en ruimte, zij het nog maar rudi-
mentair. Als we Latijn leren treden we binnen in een taalfase
die doet denken aan de intimiteit van het gezinsleven. De La-
tijnse taal laat nog steeds, als in een stralende spiegel, in
zijn grammaticale vormen, van elk thema het kruis van de wer-
kelijkheid in zijn eenheid zien. De rijkdom van voramen in het
Latijn is, in vergelijking met die in het Engels (en in het
Nederlands), niets anders dan de onmiddellijke toepassing van
het kruis van de werkelijkheid op ieder afzonderlijk deeltje

van de taal. Wij moderne mensen spreken een hele tijd 'alleen
maar wetenschappelijk', of 'alleen maar dichterlijk'. We lezen
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misschien honderden boeken die niet één keer opwekken tot een
handeling, of een boek of gedicht met niets dan verbeeldingen
van de ziel. In de Latijnse grammatica onthult echter nog ie-
der thema de volle complexiteit van echt leven. Het dagelijks
voedsel van moderne Engels (of Nederlands) sprekende mensen
bevat, om zo te zeggen, niet in iedere cel het volle leven
van de spraak; maar het Latijn weél. En wanneer je de werkelij-
ke hinderpalen voor doelmatig spreken: verwarring, onverschil-
ligheid, angst, vergeetachtigheid, vergelijkt met de kleine
moeite om Latijn te leren, zul je begrijpen waarom mensen zo
veel eeuwen lang Latijn hebben geleerd. Het is moeilijk. Maar
omdat spreken z2lf al zo moeilijk is, mogen we toch eigenlijk
over de moeilijkheden om een andere taal te leren, niet kla-
gen. Als jij of ik goddelijk zouden zijn, en zonder enige te-
kortkoming zouden spreken, en de wereld van verleden en toe-
komst, van binnen- en buitenruimte, met succes en helemaal op
eigen kracht tot één geheel zouden maken, dan zouden we ons
niet de moeite behoeven te getroosten om een oude taal te le-
ren. Want dan zouden we tdch al samen één taal van liefde,
belangstelling, duidelijkheid en herinnering spreken. Maar nu
moeten de duidelijke tekortkomingen en tegenstrijdigheden van
jouw en mijn vermogen om te spreken, geheeld worden door bij-
zondere inspanningen, en moeten speciale vitaminen aan ons
taaldiget toegevoegd worden.

Het is tegen de achtergrond van de wezenlijke gevaren waar-
aan de mensheid blootstaat, dat het bezig zijn met de taal
moet wordén beoordeeld. Geen Latijn voor commercieel gebruik,
heren! Niet om meer rubberlaarzen te verkopen. Niet ten behoe-
ve van het beroep. Alleen om de eenheid van de mensheid, de
eenheid van godsdienst, politiek, wetenschap en kunst. Geen
persoonlijk voordeel van grammatica.

Je maag is van jezelf en daar mag je je voordeel mee doen.
Je spreekt (zolang je taal niet gedegradeerd is tot reclame
maken), omdat je een hoogwaardigheidsbekleder bent, paus,
keizer, filosoof en po&et van de mensheid. En deze vier woor-
den, afgeleid van papa, caesar, philosophus, poeta, zijn tot
ons gekomen door en in het Latijn. En we leren Latijn om de-
ze vier ambten waar te maken. Wij doen geen poging je Latijn
te 'verkopen' om der wille van een paar mysterieuze deugden van
zijn schrijvers, zonder verband met onze eigen verwarring. We
kunnen de ons toegewezen plaats in de wereld niet innemen,% zon-
der uit de windselen te groeien van onze eerste taal. D.w.z.: .
Latijn is onze tweede groei. Het is de taal die van voren af
aan veroverd wordt, nadat de tekortkomingen van onze eerste
taal ons gebleken zijn.
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DE SAAM~-HORIGHEID VAN

LOGICA, LINGUISTIEK EN

LFTTERKUNDE"?

PLEIDOOI!I VOOR EEN NIEUWE SAMENWERKING

In EBuropa werd dit jaar het feit dat Wilhelm von Humboldt
(1767-18%5) honderd jaar geleden overleden is, herdacht. En
een poging zoals de onderhavige, om van de kosmos van het
denken, het schrijven en het spreken één kosmos te maken, kan
zich op niets beter beroepen dan op de naam van Wilhelm von
Humboldt. Want zijn streven was de menselijke kosmos. Zijn
broer Alexander schreef, na zijn reizen door Amerika, beroem-
de passages over de natuurlijke kosmos. Wilhelm wedijverde met
hem door tegenover de natuurlijke kosmos een andere, niet min-
der complete en verbazingwekkende wereld te stellen. Hij be-
studeerde alle talen die onder zijn bereik kwamen, niet al-
leen de Semitische talen en de Indo-Europese, maar ook de Chi-
nese, Baskische, Indiaanse en Stille-~Zuidzee-talen. Hij ge-~
loofde dat in de structuur van de taal de geheimen van de na-
tionale individualiteit, van de geschiedenis, van de creatieve
bestemming van de mens opgesloten liggen. Hij behandelde talen
zoals een filosofiehistoricus de vele scholen van het Griekse
denken zou bestuderen, niet om wat ze ieder zelf te zeggen
~hadden, maar om een volledig beeld te krijgen van de mogelijk-
heden van de menselijke geest.

Humboldt's nalatenschap bleef ongebruikt 11ggen. Pag de~
laatste tijd beginnen de wetenschapsmensen de 250 of 300 talen
van de mensheid te inventariseren en deze te zien als één gro-
te openbaring van de menselijke geest. Voor Humboldt was taal
eerder een wonderbaarlijke vrucht, dan een gercecedschap waar-
van de mens zich pedant bedient. Zo kon ook de manier waarop
een kind leert spreken volgens hem niet .de sleutel leveren tot
het verstaan van het creatieve proces dat ons, in de taal,
door de eeuwen heen is aangereikt. Integendeel, iedere verge-
lijking uit de sfeer van de kinderkamer moet tot foute resul-

@

*Een toespraak, de eerste keer gehouden voor de Philosophy
Club van het Dartmouth College, in 1935
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taten leiden. Wanneer we de krachten die het spreken gescha-
pen hebben, en die het spreken vandaag aan de dag ndg nieuw
leven inblazen, trachten te ontdekken, dan moeten we in de
hoogste regionen van ons eigen intellectuele bestaan naar
analogieén zoeken.

In naam van Humboldt vecht ik tegen het in eerbiedwaardige
kringen heersende bijgeloof, dat filosofie zonder taalkunde
verder kan komen en omgekeerd. Voor mij zijn taal, filosofie
en letterkunde verschillende uitgekristalliseerde producten
van het verschijnsel van de 'tegenwoordigheid van geest'.

Met deze vooronderstelling lijkt het alsof ik het centrale
dogma van de filosofie geweld aandoe. Maar: Amicug Plato, ma-
gis amica veritas. (Plato is mij lief, maar nog liever is mij
de waarheid.) De behaviourist, de pragmaticus en de aanhangers
van de min of meer monistische scholen ;, zullen het niet met
mij eens zijn. Wij zijn echter idealist noch materialist. En wij
hebben hier veel voorgangers: Thomas Carlyle, de discipel Jo-
hannes blijkens het naar hem genoemde Evangelie, Friedrich
Schlegel, Hamann. Vooral in de laatste twintig jaar zijn men-
sen als Majewski, Ebner, Buber, Cuny, Royen, begonnen met het
ontwikkelen van wijzen van denken die ons misschien in staat
stellen de eenheid van denken, spreken en schrijven te bz-
schrijven.

Deze nieuwe tendens is niet toevallig. Zonder het werk dat
zij deden zou de verwarring in de maatschappij- en mensweten-
schappen nog altijd groter worden. Het treurige gebrek aan
nethode in de sociale wetenschappen vloeit voort uit de ste-
riele houding van de filosofen. Trots werkt altijd sterilise-
rend. En het is inderdaad de trots van de filosofie dat zi}
zich er altijd op beroemde dat zij verheven was boven de
spraak, dat zij niet op hetzelfde niveau stond als spreken.
Taal was materiaal (taalkunde was dus materialistisch); den-
ken had met idee&n te maken, was dus idealistisch. Denken
was een proces, taal een bestaand product. Maar als Humboldt
nu eens gelijk had en taal een proces is?

En als Carlyle gelijk had en denken net zo goed het weven
van mythen en het dansen van de dans van de zeven sluiers is,
als wat een 'Sartor Resartus' (Opgelapte Kleermaker, titel
van Carlyle's boek over sociale problemen) kan verzinnen?
Voordat ik verder ga kan ik beter eerst zeggen dat de titel
van deze lezing eigenlijk zou moeten luiden; 'Filosofie, Taal
en Literatuur', i.p.v. Logica, Linguistiek en Letterkunde,
maar de alliteratie van de drie "L"'s bleek een te sterke
verleiding voor me. Zo liep ik in de val van de taal al voor
ik goed en wel begon. Ik laat mezelf hier in de kaart kijken
om aan een typisch voorbeeld de overmacht van de taal over

g,

+Behaviourisme is: de psychologie van de lichamelijke gedrags-
wijze en de daarop gevestigde filosofie.

Pragmatisme is: filosofische leer die het kenmerk van de waar-
heid ziet in haar practische toepasselijkheid, in haar bruik-

baarheid om leiding te geven aan het handelen. e

Monisme is: filosofisch leerstelsel dat, in tegenstelling tot

het dualisme, &én beginsel aanneemt ter verklaring van de ver-
schijnselen.
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iemands redelijk denken te demonstreren.

De wijsbegeerte wil een wetenschap zijn, de wetenschap die
ons kan vertellen of iets waar is. Omdat het de wetenschap van
de waarheid is, vindt de filosoof het bespottelijk dat zowel
zijn taal als zijn schrijven meebekeken zouden moeten worden
als zijn denken onderzocht wordt. Wanneer een criticus ooit
een denker alleen maar een mythemaker noemde, of een ‘sartor
resartus'! net als iedere dichter of schrijver, dan lette de
filosofie daar niet op. De filosoof, trots op zijn wetenschap-
pelijkheid, slaat symbolische taal hoger aan dan de bescheiden
bekentenig dat hij maar een schrijver van boeken en een spre-
ker van woorden is. Het is vreemd dat vaak de woede van de be-
oefenaars van dit vak wordt opgewekt als gewezen wordt op iets
dat hun juist in staat zou stellen de kloof tussen hunzelf,
wetenschapsmensen, en ieder ander te overbruggen! Zou het hem
niet met trots moeten vervullen dat hij de modelmens mag zijn
die de echte vrijheid van de mens vertegenwoordigt, de vrij-

" heid te zeggen wat hij op zijn hart heeft? Maar af te stappen
van het voetstuk van de gespecialiseerde deskundigheid om te
verkeren op het vlak van een waarheid die allen gemeen hebben,
schijnt minder aantrekkelijk te zijn dan deskundige te blij-
ven op een speciaal gebied van de waarheid.

Als we ons nu richten op het geval van de filoloog, de taal-
wetenschapper, dan is het eenvoudiger de opzet van het taalon-
derwijs aan de universiteiten te schetsen dan allerlei indivi-
duele meningen te citeren. Die opzet wijst er niet op dat
taalkundigen ook maar de geringste behoefte hebben aan wel-
ke filosofie dan ook. Zelf studeerde ik Grieks, Latijn, Ara-
bisch en Gotisch, zonder ooit over een taalkundig beginsel
iets te horen. De talenafdelingen zijn eenvoudig gesplitst
naar de verschillende talen. Toen Rudyard Kipling als rector
van St. Andrews zijn bekende voordracht hield, waarin hi}j
tegenover de studenten stelde dat de eerste man die taal ge-
bruikte een leugenaar geweest moest zijn, een man die zijn
medemensen voor de gek wilde houden, toen werd er niet luid-
keels geprotesteerd door de taalwetenschappers, om hem tot
de orde te roepen. Moderne taalkundigen beseffen niet dat de
kracht van taal nauw verbonden is met de wil om de waarheid
te ontdekken. Voor hun geldt niet, zoals voor Aristoteles, /
dat het doel van de taal uiteraard de waarheid is, en de leu-
gen slechts een tweederangs nadpend spook. Zij vernamen nog
nooit dat spreken op verschillende niveaus mogelijk is, wat
verband houdt met hoe dicht de waarheid benaderd wordt. De
wetenschap van de waarheid en de wetenschap van de talen zijjn
van elkaar gescheiden. Taal wordt gezien als gereedschdp, als
een apparaat dat klaar staat om de mens te dienen telkens wan-
neer hij een of ander gegzgicht wil trekken. Doordat we neer-
zien op het tijdperk van de openbaring zijn we terechtgekomen
in het tijdperk van de versluiering en zijn woorden gedegra-
deerd tot het niveau van schroefjes en moertjes.

Als we ons nu tot de derde groep van activiteiten wenden,
de literaire critiek en de vergelijkende literatuurwetenschap,
dan liggen de dingen iets anders. Niet dat de filosoof iets
leert van de criticus, maar de literatuurcriticus maakt wel
eens heel wijze opmerkingen over filosofie en taal, opmerkin-
gen die noodlottigerwijs door de filosofen en taalkundigen
onopgemerkt blijven. Ik herinner me bijv. een stukje uit Thi-
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baudet's boek over: Trente Ans de Vie Frangaise (Dertig Jaar
Frans Leven), dat als een illustratie kan dienen voor het

feit dat door de literatuurcriticus wetmatigheden ontdekt
kunnen worden die de filosoof en de taalkundige volkomen wa-
ren ontgaan. Thibaudet vestigt er de aandacht op dat als
Bergson het woord 'Durée' gebruikt (duur, in de zin van tijds-
duur), dat afwijkt van het gewone gebruik van hetzelfde woord:

'Une chose qui dure signifie d'ordinaire une chose qui ne
change pas. Au sens bergsonien, durer c'est changer, changer
comme on change en vivant. D&¢s lors dans 'je suis une chose
qui dure' le verbe &tre n'est pas & sa place. Le mot 'je
suis' emp&che la durée de couler. C'est que la langue est
l'oeuvre d'une metaphysique substantialiste inconsciente et
que la philosophie devrait, si en elle était capable, se
créer un autre langage, quelque: je deviens un avenir qui du-
re. Mais il est conforme & une loi plus profonde encore que
la philosophie, s'insérant dans un langage qui est iait con=~-
tre elle en épouse la direction pour la dépasser.’

Hier laat dus de criticus de utopische idee vallen dat de
denker een eigen taal zou moeten scheppen. Hij verzekert
ons dat in overeenstemming met gen nog diepere wetmatigheid,
filosofie in taal ingevoegd moet worden als een inplanting,
met de taal mee moet gaan in de richting van die taal, om in
staat te 2zijn de taal voorbij te streven. Wat een diepe ge-
dachte! Wat een geweldig gevolg heeft die voor de geschiede-
nis van taal! Wat een les voor de filosofen, die altijd pro-
beren de taal de deur uit te werken en vissen op het droge te
worden., We krijgen hier te horen dat de filosoof spreekt.
Maar hij gebruikt het woord in een uiterste zin, en streeft
daarmee de grenzen van de betekenis van het woord voorbij.
Woorden komen, na door de molen van de denkers heengegaan te
zijn, veranderd en getransformeerd, soms ook versteend en
verlamd, in de taal terug.

Als nu woorden het terrein van het denken niet onveranderd
kunnen verlaten, dan is het verstand van iedere filosoof
het zaaibed van taal. Woorden sterven in onze hersenen en
worden weer opgewekt. Denken betekent uit een taal vertalen 7
in een andere betere taal. We zijn op dit moment niet zo ge-
interesseerd in de absolute waarheid van Thibaudet's ont-
dekking, als wel in het feit dat door ons citaat geillu-

+Iets dat duurt betekent in het algemeen iets dat niet veran-
dert. In de zin waarin Bergson het gebruikt is duren veranderen,
veranderen zoals iemand verandert die leeft. Daarom is in 'ik
ben iets dat duurt' het werkwoord zijn (van ik ben) niet op zijn
plaats. Het woord 'ik ben' verhindert het verlopen der duur.

Dat wil zeggen dat de taal het werk is van onbewuste substan-

tialistische metafysica en dat de filosofie, als ze daartoe in
staat zou zijn, een andere taal zou moeten scheppen, zo iets

als: ik word een toekomst die duurt. Maar taal is onderworpen
aan een nog diepere wet dan de filosofie, die zich inpast in
een taal die tegen haar gemaakt is, waar ze de richting van o-
Verneemt om haar voorbij te streven.
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streerd wordt dat denken iets doet aan taal. Het doodt bijv.
woorden. Als dit waar is moet de taalkunde onderzoeken wat de
taal door de filosofie wordt aangedaan. En de filosofie kan
dan niet langer voorbijgaan aan het feit dat zij plichten
heeft tegenover de taal. Het is daarom dat we hier denken,
spraak en literatuur willen behandelen als één geconcentreer-
de onderneming van de mensheid om de waarheid te ontdekken
(of te verbergen).

Wij gaan uit van de hypothese dat het drie stralen zijn van
één vuur, dat in de mens opgloeit om aan zijn medemens zijn
aandeel in de waarheid mee te delen, dan wel het voor zijn
medemens te verbergen. En wij beweren verder dat gedachten, .
taal en schrijfkunst, voor zover ze middelen zijn om de waar-
heid tegenover ons zelf, een medemens of alle mensen, te ver-
bergen of te openbaren, onderworpen zijn aan dezelfde wetmatig-
heden. Zonder een dergelijke stelling zou onze bedoeling ver-
keerd geinterpreteerd kunnen worden, nl. als analoog aan de
vele waarschuwingen van allerlei wijze mensen om acht te
slaan op taal. Deze waarschuwingen zijn overigens natuurlijk
wel bijzonder nuttig. Misschien mag ik hier een paar regels van
Whitehead over taal citeren: 'Taal getuigt van de breedte van
de menselijke ervaring in drie hoofdstukken: het eerste over
de betekenis van woorden, het tweede over de betekenissen die
opgesloten liggen in grammaticale vormen, het derde over de
betekenissen die woorden en grammaticale vormen achter zich
laten, betekenissen die wonderbaarlijkerwijze onthuld worden
in de grote literatuur.' Het is zeer verheugend als in deze
eeuw van proza een mathematicus de bijdragen van de poézie
aan het scheppen van de waarheid erkent. Maar hoewel we Whi-
tehead hiervoor dankbaar zijn willen we nog een stap verder
gaan, een stap waarvan we helemaal niet zeker zijn of White-
head die zou goedkeuren, maar wel een stap die wellicht een
machtig terrein van nieuwe informatie en nieuw onderzoek o-
pent.

Thomas de Quincey komt in sommige van zijn essays dicht
bij wat wij bedoelen.+Toen hij ontdekte dat het Griekse be-
grip van de enthymeme niet beperkt bleef tot de formele weg-
lating van één schakel in een syllogisme (logisch sluitende
denkhandeling), maar dat het veld van de enthymeme het helé
gebied van het leven is, nl. het gebied waarin de mens tracht
zonder de hulp van de exacte wetenschap zich rekenschap te
geven van het leven en van de werkelijkheid, toen zag hij op-
eens hoe het denken, de spraak en het geschreven woord één
kernstructuur vormen, één creatieve inspanning zijn. De diepe
minachting van de filosoof voor redevoeringen mag ons niet
blind maken voor het feit dat ieder die voor een gehoor
spreekt, probeert wat hij op zijn hart heeft een blijvende
vorm te geven, wat betekent dat hij met het levende woord wor-
stelt op een aantal manieren tegelijk. Hij"moet denken in de
monoloog die we denken noemen, hij moet spreken voor een ge-
hoor, wat hem betrekt in een dialoog, en hij hoopt op een blij-
vend effect waardoor zijn woorden los zullen komen van het mo-

+Enthymeme: een schakel weglaten in een redenering bij het ko-
men tot een conclusie.
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ment waarop hij spreekt en het vermogen zullen krijgen bij
meer dan één gelegenheid werkzaam te zijn. In deze zin zou men
kunnen zeggen dat een rede op de Areopagus in Athene, als Je
er niet naar luistert met het ongeduld van Plato, maar met

de devotie van de ethnoloog, het drievoudig karakter van woor-
den onthult: in de monoloog denkt de man hardop, in de dia-
loog spreekt hij zijn hoorders toe, en in de ‘pleoloog’
spreekt hij voor een toekomstig zich-herinneren, voor een be-
zit voor altijd. Met 'pleoloog' bedoel ik een soort redevoe-
ring die voor meer dan één gehoor uitgesproken kan worden.
Pleo, pleion wordt immers al in deze betekenis in de natuur-
kunde. gebruikt. Uit de monoloog ontwikkelde zich, als een a-
parte tak, het denken; uit de 'pleoloog' de schrijfkunst, de
literatuur.

Vandaag aan de dag, na tweeduizend jaar minachting voor re-
thoriek, worden denken en schrijfkunst beschouwd als activi-
teiten die vrijwel losstaan van taalkundige kwesties. Wi}j
oefenen tegenwoordig ons verstand door artikelen en boeken te
lezen en te schrijven. Op de tussen lezen en schrijven in
liggende fase, van zeggen wat we denken, wordt zelden gelet.
Hierdoor ontstaat de illusie dat we kunnen denken buiten het
spreken om. En het geloof in deze illusie is de grond van de
moderne epistemologie (kennisleer). Het komt me voor dat dit
dwaalbegrip zich ook verraadt in Kipling's geestige opmer-
king over de eerste spreker die een leugenaar geweest zou
zijn. Kipling zag zijn held als een man die leugens kon ver-
tellen omdat hij de waarheid buiten de spraak om kende. De
moderne denker is blind voor het feit dat mensen alleen maar
gedachten binnen hun gezichtskring kunnen krijgen doordat zij
luisteren. De meeste mensen nemen alleen aan het denkproces
deel door te luisteren en te antwoorden. De electrische vonk
die door de dialoog opgewekt wordt maakt ons deelgenoten in
de waarheid. Als die sociale situatie voorbij is zijn we weer
leeg.

De mening dat de mens altijd maar denkt, breidt het eigen
karakter van de bijzonders situatie van de denker uit tot men-
sen die voetbal spelen, of op een kantoor zitten. In werke-
lijkheid ontdekken we minstens zoveel over onszelf of over
de wereld, of over wat wij allemaal geloven, door dingen te
zeggen of op te schrijven, als door in ons binnenste bezig
te zijn met denken. In alle drie de aggrezatietoestanden
werkt het onthullende proces net zo goed als het verhullende..
Dit zou door de optimisten die menen dat denken altijd op de
waarheid gericht is, over het hoofd gezien kunnen worden.
Maar de mens bedriegt zichzelf even graag als anderen, en ge-
bruikt evenveel trucjes om zichzelf voor de gek te houden
als om dat anderen te doen. Denken staat als zodanig niet
sterker tegenover zwakheden als hartstocht, vooroordeel, en
eigenbelang, dan spreken of schrijven. Denken kan net zogoed
het weven van mythen zijn als het schrijven van romans. En
de literatuur worstelt even hardnekkig om de waarheid als
het denken. We hebben even weinig reden voor een bijzonder
optimisme in de richting van de oprechtheid van het denken,
als voor een bijzonder pessimisme in die van de leugenachtig-
heid van schrijvers van boeken.

Als we onszelf de vraag stellen hoe we de vormen van denken,
die van taal en die van het geschreven woord zouden kunnen
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herleiden tot het oeralfabet van vormen waarmee de mens zich-
zelf tegenover de gemeenschap onthult dan wel versluiert, en
waarmee de samenleving z2lf dat doet, dan kxunnen we wijzen op
Goethe's uitspraak over het oeralfabet binnen de mensheid.
Deze fundamentele uitspraak werd dan wel gedaan door een mees-
ter van het woord, misschien de grootste en meest omvattende
belichaming van dat meesterschap van de laatste eeuwen. Want
Goethe was een bezinger en verteller van de Duitse folklore
en van zijn moedertaal, de diepst gravende natuurfilosoof en
de schepper en voorvechter van het begrip 'wereldliteratuur’.
Een gelaatkundige vertelde hem eens dat zijn schedelvorm er op
wees dat hij een geboren spreker was. En hest was niet zo dat
Goethe alleen een even machtig vermogen had om te denken, te
spreken en te schrijven, maar hij twijfelde er ook nooit aan
dat deze drie in de grond een en hetzelfde proces waren. Die
overtuiging maakt zijn kernachtige uitspraak over een mense-
1lijk oeralfabet zo belangrijk.

_We gaan nog eens uit van de veronderstelling dat de mens
zich wezenlijk bezighoudt met onthulling en versluiering, dat
de mens van de dierlijke natuur gescheiden is door het blote
feit dat elke groep, natie, stam, elk 1id van een groep, ie-
der menselijk individu, waar we die ook aantreffen, bezig is
zichzelf te rechtvaardigen, tegenover zichzelf, tegenover an-
deren en tegenover zijn soort. Dat verklaart dan waarom hij
kleding draagt, waarom hij tegen anderen spreekt, waarom hij
nadenkt en waarom hij boeken schrijft. Het verklaart ook
waarom we allemaal luisteren naar onze eigen angstvalligheden,
naar de praatjes van onze buren en naar de wijsheid uit de
boeken. De mens zit op elk moment aan zijn soort vast op een
manier als bij geen dier het geval is. Ieder ogenblik verant-
woordt een mens zich met ware of onware verklaringen voor zijn
houding. Hij is voortdurend actief in het onthullen of verslui-
eren &n voortdurend passief in het opnemen en wegbergen. Waar
een mens is, is de mensheid aanwezig. De geest van een mens
zelf, of de oren van een partner, of de ogen van een lezer,
zijn, al of niet in combinatie, de ambassadeurs van de soort

bij die ene mens. Zjj allen spreken en vragen om informatie ten
'~ behoeve van de soort. En de mens rechtvaardigt zijn houding
steeds door te onthullen of te verbergen.

Als bovengenoemde veronderstelling juist is, ligt het voor
de hand dat de drie processen, waarmee de mens zijn gedrag
rechtvaardigt, denkend, sprekend en schrijvend, een gelijke
structuur hebben. Waarom zouden we.bij het denken, als we be-
zig zijn met onszelf, dat heel anders doen dan wanneer we een
verhandeling schrijven bestemd voor het publiek, of met woor-
den onze ouders antwoord geven? Er bestaat tussen snel denken
en overwogen schrijven misschien eenzelfde verschil als tussen
vlotte sprecktaal en mooi Nederlends, maar er is’ geen enkele
reden waarom we bij het schrijven van cen boek het onderwerp
eergt in ziju algemecenheid zouden woeten beheersen en de de-
tails pas later bij de uitwerking in paragrafen en zinnen,
terwijl we bij het denkproces alleen stap voor stap verder
zouden kunnen gaan, van de ene kleine denkhandeling naar de
volgende. Het is waarschijnlijker dat wat een mens denkt een
grote eenheid vormt, net als een boek. En de logische verbin-
dingen tussen de kleinste deeltjesc van Gat grote denkboek in
hem, zijn nauwelijks van belang voor God of voor hemzelf. Een
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fout in de logica heeft daarin hetzelfde gewicht als dat van
een vlieg op de rug van een olifant. De structuur van zo'n
denkboek verandert niet door een breuk in de ketting van tel-
keng kleine gevolgtrekkingen. De filosoof die meent dat hij
klaar is met zijn opponent als hij een denkfoutje in zijn be-
wijsvoering heeft aangetoond, is dwaas. Wat iemand werkelijk
denkt wordt nauwelijks geraakt door een dergelijk argument.
Wat iemand denkt is evenzeer een geheel als de literatuur

van een volk. Elk groot wijsgerig systeem vormt één geheel;
het geheel is er echter eerder dan de delen en verheft zijn
levende waarheid hoog boven de bruggeboog van de tijd.

Het grote proces in de meng, dat tot uitdrukking komt in
de polariteit van onthulling en versluiering, kunnen we mis-
schien het best benoemen als ons vermogen tot antwoord geven.
Deze eeuwige stroom van antwoorden wordt gegeven tegenover
de wereld van de mens, onder de ogen van de God van de mens,
en in de oren van het menselijk geslacht. Tot welke van de
drie, Mensheid, Wereld, God, het ook is, het is minstens al-
tijd tot één ervan dat elk menselijk wezen zich richt en
moet richten, door gedachte, spraak of boek, elk ogenblik
van zijn leven. Dikwijls treedt een groep op namens zijn le-
den, om tegenover andere groepen te getuigen van waar de
groep voor stdédt. Zowel onafhankelijkheids- als afhankelijk-
heidsverklaringen worden onophoudelijk door de mensheid af-
gelegd.

Wat in deze verklaringen gezegd wordt kan bedoelingen, her-
inneringen, grieven of strijdkreten, twijfels of zekerheden,
wensen of angsten reflecteren. Maar het is altijd een ‘'apolo-
gia pro vita sua' (verdediging van het eigen leven) wanneer
een natie, een groot dichter of een bezwaard geweten tegen-
over de Verenigde Naties, tegenover het nageslacht, of te-
genover God uiteenzetten wat 2zij werkelijk gedwongen worden
te wdrden. We zeggen met opzet 'gedwongen worden te worden',
want de werklust van de mens wordt erg overdreven door alle
denkers die geen oog hebben voor zijn vermogen te antwoorden.
De werkzaamheid van de mens wordt beperkt tot niet veel meer
dan de keus tussen het verbergen of het laten blijken van de
waarheid omtrent wat hem overkomt. Voor iemand die zichzelf
niet voor de gek houdt is het maximum van wat hij over zich-
zelf kan zeggen, dat hij zichzelf en zijn capaciteiten niet
gemaakt heeft, maar dat hij wel zelf kan beslissen hoe schijn-
heilig hij wil zijn over wat hij met zijn capaciteiten doet.
Onze bijdrage aan onze eigen biografie is in wezen slechts
onze beslissing over hoe ver we kunnen gaan met de waarheid.
Hiermee kunnen we geen van allen erg ver gaan. Maar de kracht
die iemand bezit ontleent hij grotendeels aan zijn vermogen
in dit opzicht.

Met andere woorden: de werkelijke daden van de mensen lig-
gen op het gebied van mythen weven, dan wel de waarheid ont-
hullen. En dat is wat wij doen. Voor de rest zijn we een stuk
van de natuur. Nu is er een eerbiedwaardige traditie die
gstelt dat denken theorie is en dat handen practisch werk
doen. Als we ervan uitgaan dat de mens een verantwoordelijk
schepsel is, dan zijn denken, spreken en schrijven zijn
grootste daden. Want de maatschappi]j wordt voortdurend be-
paald door wat de mens kiest: aan zijn vrees te gehoorzamen
en de waarheid bedekt te houden, of moedig zichzelf of ande-
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ren te zeggen wat er aan de hand is. De samenleving wordt
voortdurend veranderd en getransformeerd door al dit bekennen
of niet laten blijken van wat er gebeurt in onze gedachten,
onze groepen, onze levens. En dit is ook een materieel proces,
zoals Erasme de Majewski heeft aangetoond. Iedereen weet dat
woorden lawaaierig kunnen zijn, dat het onze zintuigen inspan-
ning kost aandachtig te luisteren en een discussie te volgen,
dat een lange bijeenkomst onze zenuwen kan slopen.

Toch ontkennen we steeds de kennelijke waarheid dat het e~
nergie kost, lichamelijke energie, om de waarheid te zeggen;
dat liegen bijna altijd uit zwakte voortkomt, omdat we de moed
niet hebben de ander precies te zeggen wat we van hem, of van
ons zelf denken. Onze stelling dat een mens voortdurend be-
trokken is in een proces van verslag uitbrengen en zichzelf
rechtvaardigen, kan nu worden aangevuld met een andere: dat
een mens vaak niet in staat is gehoor te geven aan deze uitda-
ging. De impuls die hij in het krachtenveld van de gemeenschap
" zou moeten sturen, blijft uit omdat hij zich te zwak voelt en
zijn vermoeidheid wil verbergen. Zo komt het dat hij soms
liegt of terughoudend is op momenten waarop hij zou moeten
spreken, en dat hij zich verhardt waar hij zou luisteren als
hij zich maar sterk en gezond genoeg voelde.

Dit betekent dat versluiering een andere rang heeft dan ont-
hulling. Versluiering blijkt een vlucht voor onthulling te
zijn. Versluiering is mogelijk omdat er ook voortdurend ont-
hulling plaats vindt. Zoals koud staat tegenover warm, en ziek
tegenover gezond, is liegen ook niet iets dat op zichzelf
staat, maar een mogelijkheid die geboden wordt doordat eerder
vaak de waarheid gesproken werd. De samenleving is gegrond-
vest op waarheid, op de waarheid van de antwoorden van haar
leden. De doelmatigheid van liegen en van schijnheiligheid is
gebaseerd op het met succes gebruiken van middelen die geadeld
werden in hun relatie tot eerder afgelegde ware verklaringen.
We kunnen met liegen alleen maar succes hebben omdat anderen
zo gek waren zich eerlijk uit te spreken. Al liegende beroepen
we ong op hen! :

Terloops hebben we enkele manieren genoemd waarop de mens
zich kan gedragen bij het onthullingsproces. Hij kan een op-
dracht horen, hij kan van plan zijn ergens heen te gaan, ’hij
kan een gevoelen uiten, zich een gemeenschappelijke ervaring
herinneren, of hij kan proberen eenvoudig te beschrijven wat
hem overkomt, telkens wanneer hij de hoorn van de haak neemt
en begint met te vertrouwen in de electrische stroom van het
levende woord. Misschien kunnen we aantonen dat gesproken taal,
literatuur en wetenschappen (met het laatste wordt hier het
rijk van het denken bedoeld) sporen vertonen van een evenwicht
tussen deze verschillende vormen of wijzen van het uitdrukken
van de waarheid. Zou blijken dat de verschillende manieren van
het informeren van de soort met elkaar een of ander systeem
vormen, dan zou het oorspronkelijke oeralfabet van de menselij-
ke ziel in zicht kunnen komen.

Laat ik beginnen met een paar heel eenvoudige dingen. Het
is een gemeenplaats te zeggen dat poEzie verdeeld kan worden
in dramatische, lyrische en epische vormen. Een andere alle-
daagse waarheid is dat de grammatica drie wijzen kent: de
gebiedende, de aantonende, en de aanvoegende of wensende wijs
(resp. imperatief, indicatief en subjonctief of optatief).

Het is niet moeilijk te zien dat, globaal althans, lyriek
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beter vergeleken kan worden met de wensende wijs dan met bijv.
het deelwoord, dat de voortgang van de dramatische handeling
goed past bij de gebiedende wijs, en dat de epische stijl en
de aantonende wijs een zelfde geestesgesteldheid weerspiege-
len.

Deze oppervlakkige opmerkingen moeten natuurlijk nog ver-
diept en aangevuld worden. Welnu: een dramatische handeling
en een gebod hebben dit gemeen dat beide vé6ruit, naar een
nog onzekere toekomst wijzen. Weliswaar ontleent het vroeg-
Griekse drama zijn spanning vaak aan het verleden, aan het op-
nieuw ontdekken van oude feiten (anagnorismos), maar zelfs
dan wordt het noodlot (heimarmene) op het toneel voelbaar.
Hoeveel te meer is dat het geval wanneer, bij modern toneel,
de ontknoping tot het laatste moment onzeker blijft! Zo wordt
ook iemand die onder de dwang van een dramatisch gedreven wor-
den een onzekere toekomst ingaat, betrokken in een proces
waarin hij gevormd wordt. De onzekerheid over de toekomst,
het afzien van de zekerheden uit het verleden, de spanning
veroorzaakt door de afhankelijkheid van de toekomst met de er-
aan verbonden gevaren, dit alles wordt in de imperatief (het
onder een gebod staan) ¥n in het drama gevoeld.

In vergelijking met het drama is iedere epische beschrij-
ving van het schild van Achilles in de Ilias, en de lyriek
van de Anacreon naar verhouding tijdlooss zij zijn veel min-
der geinteresseerd in het tijdselement van de ervaring die
ze trachten over te brengen. Een uiterlijke zaak wordt be-
schreven, een innerlijke beroering wordt afgebeeld. De herin-
neringen, citaten, formuleringen van wat was, de onvermijde-
lijke conventionele elementen van welke poé&zie dan ook, rich-
ten de mens en zijn gehoor op het verleden. Epiek en po&ti-
sche formuleringen worden vaak als een en hetzelfde beschouwd
Maar het is vruchtbaarder onderscheid te maken tussen de hig&-
ratische (priesterlijke) bestanddelen van een dichtwerk = zo-
als yan Homerus: Ton d'apomeibomenos prosephe nephele gereta
Zeus, een verzameling van zelfstandige naamwoorden en deel-
woorden — en de beschrijvende elementen die, door hun leven-
dige verbale indicatieven de actieve waarneming van dit mo-
ment aanduiden. 7

Inderdaad, voor het verleden werd in de grammatica een heel
andere uitdrukkingswijze gevonden dan de simpele aantonende
wijs. De voltooide tijd, met zijn vaak voorkomende reduplica-
tie (verdubbeling), zoals ook in 'memorie', in dedi, perdidi,
pepuli, enz., laat zien welk een duidelijke spanning er be-
staat tussen de korte vorm van de imperatief (gebiedende wijs):
dic, duc, ga, loop, de indicatief: 'het regende', 'het sneeuw-
de' en de geredupliceerde of verlengde vormen waarmee de mens
Pprobeerde het wonderbaarlijke stilstaan van het verlegin te
karakteriseren: 'Ewig still steht der Vergangenheit'.

Op het gebied van de geschreven taal is dezelfde tegenstel-
ling waar te nemen tussen de dramatische, plotselinge, kata-
strofe in een tragedie en de breed uitgesponnen, uitgebalan-
ceerde formuleringen in bijvoorbeeld de conventionele taal van
het recht, met zijn langademige overwegende dit, gezien dat,

4
++Hem antwoordende, antwoordde de wolkenverzamelaar Zeus.
Eeuwig stil staat het verleden (Friedrich von Schiller).
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gelet op, enz., enz., bladzijden achter elkaar. Hier, en in
Homerus® zich herhalende regels, gaat een kalmerende invloed
uit van het verleden dat volledig tegenwoordig is en samenge-~
vat wordt. Het bekende gaat aan het onbekende vooraf, en voor-
dat ons spreken zich tot de toekomst wendt wordt het verleden
uitputtend behandeld.

Het in de tijd naar voren en naar achteren wijzen en het in
de ruimte naar binnen en naar buiten kijken. zijn vier altijd .
mogelijke houdingen voor de mens. Op elk willekeurig moment
heeft een levend wezen de mogelijkheid het verleden te herha-
len, of uit het verleden weg naar voren toe te springen; maar
het kan zich ook in zijn binnenste terug trekken, of naar zijn
omgeving kijken en zich eventueel daarin verliezen. In deze
opzichten onderscheidt de mens zich niet van ander leven op
aarde. Zijn &nders zijn kxomt voort uit het eerdergenoemde feit
dat hij zich verantwoorden moet over zijn keus inzake verleden
of toekomst, innerlijk zijn of naar buiten toe handelen, tegen-
over de wereld, God, of zijn soort.

Nu ligt het voor de hand dat hij zijn keus kan verklaren dan
wel verhullen, met één woord zowel als met een heel boek. Het
is werkelijk zo dat een boek slechts één gedachte is, dat
geldt althans voor een goed boek. Alle rijkdom aan idee&n in
een boek doet niets af aan het feit dat een boek zijn beteke-
nis ontleent aan zijn eenheid, niet aan zijn veelzijdigheid.
En 2ls eenheid is het slechts één gedachte, één woord, één
uitroep van een mens. De hoofdstukken, de paragrafen, de zin-
nen en de woorden zijn slechts de elementen waaruit het 'mo-
numentum aere perennius' van het boek is opgebouwd. Daarom
is het goed als we ons afvragen wat een boek te zeggen heeft,
hetgeen in de grond van de zaak één woord is, na te gaan in
hoeverre het zich bezig houdt met een beschrijving van een
uitwendig proces, of met het weerspiegelen van een innerlijke
beweging; of het krachtig naar voren dringt met een oplossing
voor de toekomst, of dat het gelaten vertelt over het verle-
den.

Natuurlijk kan ieder boek deze vier houdingen vermengen,
maar toch altijd alleen maar deze vier, zoals iemand die
spreekt van de voltooide tijd naar de gebiedende wijs, van de
aantonende wijs naar de aanvoegende wijs of wensende wijs ’kan
overgaan, maar gedwongen is zich te bewegen binnen deze vormen
van beslissing over onze situatie in de tijd en in de ruimte.
Zolang de biologen geen oog hadden voor de spanaing tussen
naar binnen en naar buiten, en de filosofen niet voor de span=-
ning tussen verleden en toekomst, kon het feit dat de 'gramma-
tica' van de samenleving samenvalt met de grammnatica van de
taal over het hoofd gezien worden.

Zoals ik in 'Soziologie' heb aangetoond, is dit samenvallen
op telkens hogere niveaus van het leven waarneembaar. We be~
perken ons hier tot de schrijfkunst en zuUllen de bij poézie
gevonden indeling in naar binnen gerichte lyriek, naar buiten
gerichte beschrijvende po8zie, op het verleden gerichte vaste
formuleringen en naar voren stotend drama, op het hieropvol-
gende niveau van de literatuur nagaan. Po&zie is slechts een

* Monument dat langer stand houdt dan erts (Horatius over zin
verzen).
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tot hoge spanning opgevoerde uitdrukkingsvorm van grammaticale
vervoeging. Maar hoe staat het met andere vormen van spraak,
met proza, wetgeving, gebed? Zoals gezegd, po&zie is slechts
één uitdrukkingswijze, en proza is haar natuurlijke evenknie.
Zelfs orthodoxe taslkundigen beginnen dat nu in te zien., Meil=-
let toonde enkele jaren geleden aan dat de oudste Indo-europe=-
se taal prozalsche &n po¥tische woorden bezat voor dezelfde
krachten, zoals hemel, aarde, vuur, water. En Royen trok uit
dergelijke ontdekkingen de conclusie dat we ons taal heel goed
pluralistisch kunnen voorstellen, aangezien taal dingen en be-
grippen tegelijkertijd naar verschillende systematische prin-
cipes differentieert. Werkelijk niemand kan slechts één taal
spreken. De werkelijkheid waarin de mens leeft is minstens
viervoudig.

De vier vormen van onwaarheid spreken vertellen hetzelfde
verhaal. Verbeelding, leugen, schijnheiligheid en zaniken =zijn
vier stijlen voor het verbergen van de waarheid. De gebiedende
wijs is de vorm die het de onwaarheid het moeilijkst maakt,
want zaniken is niet anders dan woorden en formuleringen her-
halen, liegen betekent dingen verbergen, verbeelding is bewust
scheppen  van innerlijke gevoelens, maar een huichelaar sluit
de ogen voor de geboden waaronder hij voor zijn daden staat.

Wetenschappelijk proza is, zij het niet als enige vorm, ge-
lijkwaardig met dichtkunst. Proza leidt tot cijfers en verge-
lijkingen, poé€zie tot analogieén en gelijkenissen. Dit kan
alleen waar zijn als proza minstens zo gedifferentieerd is
als po&zie. Wij vonden al dat de dichtkunst verdeeld Kan wor-
den in beschrijvende, nauwkeurig geformuleerde, lyrische en
dramatische elementen. Op het terrein van het wetenschappelijk
proza vinden we evenzo een aantal geheel verschillende taalge-
bieden. De grammaticale vormen van de gebiedende wijs, de aan-
tonende wijs, de wensende wijs en de voltooide tijd, vinden
in het wetenschappelijk proza hun plaats in de ethiek, de wis-
kunde, de filosofie en de geschiedenis. Een politieke redevoe-
ring behoort een etisch gebod dat uit de toekomst stamt onder
woorden te brengen. Filosofie reflecteert onze innerlijke
overwegingen. Wiskunde analyseert relaties in de buitenwereld
en brengt een volmaakt objectieve taal tot stand. Een wiskun-
dige kan zich uitdrukken in een taal die geldig is voor ieder-~
een. Omdat de filogoof, zoals we al van Thibaudet leerden, de
woorden omvormt, trekt deze zich in een innerlijke voorstel-
lingswerzld terug waarin niet iedereen hem kan volgen. Dat,
tenslotte, het zuiver verhalende van het wetenschappelijk pro-
za naar het verleden kijkt, om het verleden op te roepen en
de taal en de uitingen ervan zo getrouw mogelijk weer te ge-
ven, behoeft nauwelijks betoog.

Als we nu poé&zie en proza, beide in hun gehele omvang, te-
genover elkaar stellen — en met proza bedoel ik hier de we-
tenschappelijke en rationele schrijftaal = en ze naar hun func-
tie in de samenleving afwegen, voelen we dat proza minder dan
poézie de uitdrukking is van onze wensen en verlangens, van
onze innerlijke gevoelens, maar vé6r alles onze verstandelijke
overwegingen weergeeft. Dichtkunst is de bewaker van wat er
in ons innerlijk gebeurt. Maar het blijft waar dat zowel
schrijf- als dichtkunst, zelfs als we ze samen nemen, slechts
twee kanten van ons bewuste leven vertegenwoordigen, nl. de
tot vervoering brengende 'wensende wijs', de kant van ons in-
nerlijke zelf, en de analyserende 'aantonende wijs'y de kant
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van onze relatie tot de wereld buiten ons.

De andere twee richtingen, waarin de mens zich uitstrekt in
de tijd, naar het verleden en naar de toekomst, komen overeen
met nog twee andere wijzen van spreken. Het verleden komt tot
uitdrukking in het ritueel, de liturgie, de zeden; de toekomst
in de geboden die ons leven beheersen, onderaan beginnend met
'houdt rechts', bovenaan eindigend met 'doe recht'. Op het
eerste gezicht lijkt het misschien dat we onvergelijkbare za-
ken met elkaar vergelijken. Zijn het gebod en het voltooid
deelwoord werkelijk van evenveel belang als de enorme hoeveel-
heid bestaande schrijf- en dichtkunst? Hier wreekt zich onze
tweeduizend jarige boekentraditie. De imperatief en het ri-
tueel komen we niet tegen in het klaslokaal, de collegezaal,
het laboratorium of de bibliotheek, dat is waar. Voor de impe-
ratief werd dit welsprekend uiteengezet door Wilhelm Horn in
zijn boek 'Sprachleib und Sprachfunktion' (het lichaam van de
taal en de functie van de taal).

Wilhelm Horn zegt: 'De grote invloed van de gebiedende wijs
op alle andere vormen van het werkwoord behoeft ons niet te
verbazen wanneer we er op letten hoe we dagelijks spreken. Men
kan vele bladzijden van een boek lezen, of lange voordrachten
aanhoren, zonder een enkele imperatief te vernemen. Maar in de
spreektaal van het dagelijks leven, in het spreken en het er
op in gaan, komt de imperatief veel voor.' En we weten tegen-~
woordig dat in het Grieks en Latijn de tweede persoon van de
aantonende wijs naar het model van de imperatief gevormd werd.
Bijvoorbeeld: in het Latijn ontstond 'Das' (je geeft), uit
tda' (geef), dus uit de imgperatief.

Het is evenmin moeilijk het ritueel, die krachtige verwer-
kelijking van het verleden in het heden, te rehabiliteren. Het
zou oppervlakkig zijn te denken dat ceremonies. zich in ongze
eeuw van vooruitgang eenvoudig in verval zouden bevinden en
dat zij niet opgewassen zouden zijn tegen beschrijvend proza
en tot vervoering brengende poézie. De eeuwig geldige formule,
de voortdurende herhaling die ons beschermt tegen het binnen-
dringen van een onzekere toekomst, behoeft niet kerkelijk van
aard te zijn. In Amerika zijn het bijvoorbeeld de juristen
die de priesters van de formule zijn. Voor de moderne democra-
tieén ligt het heiligste ritueel feitelijk in het spreken ins
het parlement, en in de parlementaire procedure. Maar bjj al-
le gelegenheden, waar het relevant is of niet, laten vaste
formuleringen zoals: 'de mo%tie is onaanvaardbaar', of 'de ver-
gadering is gesloten', de enorme macht zien die deze telkens
terugkerende formules hebben voor het samenbinden van de sa-
menleving.

Alleen deze verbindende macht verdient het religie genoemd
te worden. En misschien is het hier dat de nieuwe school van
realistische denkers het duidelijkst afwijkt van de traditio-
nele. Meillet is zonder meer bereid te erkennen dat in reli-
gieuze ceremonies bijna altijd een taal gebruikt wordt die
afwijkt van die van het dagelijks leven. 'Als er riten vol-
trokken worden vallen de mensen altijd op bijjzondere wijzen van
spreken terug'. Maar deze uitspraak zou beter omgekeerd kunnen
worden, want het is helemaal niet logisch de kern van het»ri»
tueel buiten het spreken te zoeken en er dan een bijzondere wij-
ze van spreken aan toe te schrijven. Die bijzondere taal ls nu
juist het ritueel. Afgezien van de inhoud van wat iemand zegt
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blijkt de mate van zijn religieuze gebondenheid duideli jk
bij die gelegenheden waarbij hij een conventionele, ritu-
ele, plechtige taal gebruikt. De offici&le religie heeft
weet van deze gebondenheid, atheisten trachten die te ver-
geten.

De mens is in staat voor zijn werkelijkheid verantwoorde-
ljjkheid te dragen dankzij bovengenoemde vier wijzen van spre-
ken, en hij voldoet aan dit beroep op hem om het volle le-
ven van de werkelijkheid in stand te houden wanneer hi}
zelf op deze wijzen spreekt, df kunstenaars, chemici,
priesters, politici, voor zich laat spreken. Iedere werke-
lijkheid laat zich gelden en reikt naar achteren, naar vo-
ren, naar binnen en naar buiten. Dit brengt vier essen-
tieel verschillende benaderingswijzen voor de werkelijk-
heid met zich mee, en vier verschillende grondhoudingen
waarin de spreker zich kan bevinden:

Man is beyond the It and I.

The 'I' is boundless; 'It' asks 'why?'
By ‘you' I'm changed into your !thee',
‘And all together sing their we.

(De mens stijgt uit boven HET en IK.

't IK heeft geen grenzen, 't HET vraagt 'waarom?'
JIJ maakt mij tot de JIJ van jou,

En allen samen zingen: wij.)

En dit geldt evenzeer voor een volk dat een wetgeving, we-
tenschap, kungt of een ritueel tot stand brengt, als voor
een schrijver die overgaat van roman op drama, lyriek of
ethiek, of voor de gewone man die zich afwisselend bedient
van de vier grammaticale hoofdvormen. Voor degenen die aan
een meer preciese terminologie de voorkeur geven wil ik
hier zeggen dat ik er me van bewust ben dat naar voren, naar
achteren, naar binnen, naar buiten, misschien wat te simpel
gesteld is. Meer exacte beschrijvingen van de menselijke
houdingen zijn: vervormbaarheid, conventionaliteit, agres-
siviteit en verruktheid. Een mens is vervormbaar onder de
dwang van de imperatief, hij is agressief waar hij de we-
reld in voorwerpen, krachten en berekeningen ontleedt en
voor zich gebruikt, hij raakt verrukt waar hij de openba-
ringen van zijn innerlijk vertrouwt, en hij is conventio-
neel of herhalend, waar hij het verleden in herinnering
roept. g
De mogelijkheden waarover de mens beschikt bij het onthul-
len dan wel verbergen van de waarheid zijn dus: iets herha-~
len, of: vervormbaar, verrukt of agressief zijn. Het denken,
de taal en de schrijfkunst gehoorzamen aan dezelfde vormwet-
ten. Een groep, een zich tot het uiterste inspannende kun-
stenaar, een natie zoals Itali& nu of Rusland gisteren, een
ontwikkeld of een primitief mens, zij moeten allemaal opko-
men voor éen of meer van de richtingen waarin zelfverwerke-
lijking plaats vindt zodra ze denken, schrijven of spreken.
En die zelfverwerkelijking benaderen zij niet slechts op
één manier, maar in een veelvoud van stemmingen of toonsoor-
ten, de vervormbare, de agressieve, de verrukte en de coh~-
Ventionele. Men kan over de mens niet spreken zonder te luis-
teren naar wat hij over zichzelf zegt. Hij weet meer dan de
objectieve wetenschapsman over de tragiek en de lyriek en
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het epos in hem en om hem heen.

Deze ontdekkingen hebben v&r rijkende gevolgen voor de ge-
schiedenis, de psychologie en de sociologie. Ik wil het ge-
duld van mijn hoorders niet op de proef stellen met het op-
noemen van alle wetenschappelijke vragen die nu met een dui-
delijke methode kunnen worden aangevat. Aan de andere kant
ben ik bang dat de categorieén waar ik op doel te abstract
zullen blijven als ik niet een enkele practische toepassing
noem. Daarom wil ik een voorbeeld geven van ieder van de drie
activiteiten en daardoor concreter worden. Wetend dat de drie
activiteiten van de mens spreken, denken en schrijven zijn,
vragen wij: wat is onze directe bijdrage aan de gebruikelijke
benadering van de grammaticale processen? Verder: Wat is er
veranderd in onze kijk op de schrijfkunst? En derde vraag:
welke reactie kunnen wij verwachten van de filosofie?

Gewoonlijk onderscheidt het schema voor taalprocessen de
tijden, de wijzen, de voornaamwoorden en de verbuiging. We
stellen meestal een mooi rijtje op: Ik bemin, jij bemint,
hij, zij, het bemint, wij beminnen, jullie beminnen, zij be-
minnen. Bij het leren van een vreemde taal kan ‘'amo, amas,
amat, amamus, amatis, amant' er nog mee door. Maar voor mi]
wijst het op een onvergefelijk gebrek aan voorstellingsver-
mogen wanneer een kind zo'n rijtje in zijn moedertaal voor-
geschoteld krijgt. In onze moedertaal zouden we een dieper
verband tussen wijzen en tijden en voornaamwoorden moeten
kennen.

Sommige voornaamwoorden behoren bij voorbaat bij bepaalde
grammaticale vormen en worden slechts op een oppervlakkige
wijze ook gebruikt voor afgeleide vormen. 'Denk!' als een
imperatief, als een gebod, is een oorspronkelijke, eeuwige
en vaste vorm. 'We zullen denken' is kunstmatig en 'zij moe-
ten denken' ook. Hoe komt dat? De imperatief is nauwer ver-
bonden met jullie en jij dan de indicatief (aantonende wijs)
en het deelwoord (voltooide tijd). Men zou zelfs kunnen zeg-
gen: zonder de imperatief zou er geen jij zijn. Want de im-
peratief zoekt naar 'jou', hij is nog zonder degene die zijn
roep voor zich laat gelden. Pas 'jij' verhoort hem! Aan de
andere kant behoort 'ik' in het bijzonder bij de optatief en
conjunctief (wensende, resp. aanvoegende wijs). En 'het',
niet hij, is de oorspronkelijke vorm van de indicatief. Met
andere woorden: een doordachte, realistische grammatica, een
filosofische grammatica, zou de nadruk moeten leggen op het
feit dat de drie wijzen van het werkwoord in eerste instan- -
tie met drie verschillende personen verband houden. Het over-
zicht zou moeten luiden:

Gebiedende wijs ama  houd van mij! Jjij)
Wensende wijs amem hoe graag zou ik het willen ik)
Aantonende wijs amat hij is verliefd - - (het,hij, zij)

Dit zijn oorspronkelijke directe vormen. Het 'wij' behoort
misschien bij de voltooide tijd, zoals het beroemde: ‘Fuimus
Troes' (Wij zijn Trojanen geweest). In al deze gevallen be-
horen handeling en persoon onomstotelijk bij elkaar. Maar op
school doen we alsof de latere afgeleide vormen dezelfde
rechten hebben als de oorspronkelijke directe, en wennen we
de kinderen aan het opdreunen van rijtjes waarin oorspronke-
lijke en latere vormen door elkaar gehutseld zijn.
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Zolang alleen dode en vreemde talen grammaticaal op deze ma-
nier onderwezen werden, maar tussen mijn moedertaal en mij
nog geen boek geschoven werd, was het niet erg taal op school
als een dood ding te behandelen. Maar bij ons, kinderen van
de leerplicht, werkt schoolgrammatica als hogeschool van de
goddeloosheid. Want waar niets van ons eigen zich veranderen-
de ik mee-inbegrepen wordt, worden woorden tot koopwaar. Het
tot koopwaar gedegradeerd zijn van de arbeid, wat het marxis-
me zo hartgrondig verfoeit, is nog niet eens zo erg als dit-
zelfde noodlot van woorden. Als we onze schaamte hierover
respecteren moeten we de 'substantivitis', de valse metafysi-
ca, de verkeerde volgorde — van eerst getallen, daarna woor-
den, =n namen helemaal niet meer — waarover we o.a. Thibaudet
hoorden klagen, uit de weg ruimen. De filosofen zullen dan
de schuld niet meer or de ongeschiktheid van het uitdrukkings-
.middel kunnen afschuiven. Het zal dan duidelijk worden dat
woorden en grammaticale vormen zich in iedere gegeven tijds-
periode in een voortdurend proces van herschepping bevinden.
Woorden die de betekenis hadden van werkwoordelijke actie,
moeten naarmate ze vaker herhaald worden als zelfstandige
naamwoorden gebruikt worden en worden daarmee ongeschikt om
de oorspronkelijke werkwoordelijke betekenis uit te drukken.

De verandering van nog openstaande naar vaststaande beteke-
nis, van beweging naar stilstand, is het onvermijdelijk lot
van levende woorden. Gereedschappen, zoals een hamer en een
aambeeld, sterven niet, het zijn dode voorwerpen. En zolang
de opvatting heerste dat woorden gereedschappen waren, werd
over woorden gedacht als over dode dingen. Maar leven kan
niet verkregen worden zonder er de prijs voor te betalen, en
de prijs die voor het leven betaald moet worden, is de dood.
Zo moet elke generatie, iedere spreker, het kerkhof van de
taal overzien en door zijn spreken de doden doen opstaan.

Tot zover wat betreft de misvormingen van de spraakbiolo-
gie door de grammaticaboeken. Wat de literatuur betreft wil
ik op een andere kant van de waarheid wijzen. We begrijpen
nu waarom de geestelijke gezondheid en hygi&ne van een volk
afhankelijk is van een gezond evenwicht tussen de vier rich-~
tingen: van het beschrijven en daarmee ontleden, van het zin-
gen en daardoor in verrukking raken, van het luisteren naar
opdrachten en daardoor veranderd worden, van het denken en
daarmee de werkelijkheid verduurzamen. Zo zou dus iedere spe-
cifieke literatuur gekarakteriseerd kunnen worden op grond
van de verhouding tussen die vier grondhoudingen. Nemen we
bijvoorbeeld de literatuur van de 19e eeuw met haar rijkdom
2an wetenschap, romans en historisch onderzoek. Omdat toen
liturgie, gebed en ritueel vrijwel uitgestorven raakten,
moest voor een echt bezig zijn met de achterwaartse richting
iets anders bedacht worden. Het 'Historicisme' kwam in de

“» plaats van het ritueel. Het is wel waar dat de geschiedenis

naar het verleden kijkt, maar dat gebeurt nu alleen nog als
een onderdeel van het veld van het proza. En proza is altijd
analytisch, ontledend en agressief. Zo kan de rol die de ge-
schiedschrijving de laatste honderd Jjaar speelde, gezien wor-
den als een noodoplossing. De geschiedschrijving wilde een
wetenschap zijn in plaats van verhalen te vertellen. De mis=-
lukking van het op deze wijze met de geschiedenis bezig zijn
kan uit het feit dat het een surrogaat was worden verklaard.
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De geschiedschrijving kon wel trachten gelijke tred te houden
met de triomfale opmars van de natuurwetenschappen, deze dui-
delijkste exponent van het naar buiten gerichte bezig zijn,
maar dat het evenwicht hiermee volledig in stand gehouden kon
worden was een illusie omdat de  geschiedenisbeoefening gevan-
gen bleef binnen het veld van het proza. De geschiedschrijver
loochende het feit dat vertellen altijd iets vernieuwt wat
reeds eerder uitgesproken werd.

Dit alles verklaart ook het ontstaan in onze dagen van een
duidelijk onprozalsche, imperativistische, futuristische li-
teratuur. Het is niet maar een vermoeden wanneer we zeggen
dat het heil van een individu en het welzijn van volkeren kan
afhangen van het evenwicht tussen proza, po&zie, ritueel en
gebod. Of, grammaticaal uitgedrukt: ieder individu en iedere
groep moet in staat blijven op een teken van het lot over te
schakelen van het subjectieve ik naar het objectieve het, en
verder naar het luisterende jij en het zich herinnerende wij.

Met deze formule zijn we al op het veld van de filosofie
terecht gekomen waar ik U mijn laatste voorbeeld schuldig
ben. Bij de filosofen staat weinig 26 als een paal boven wa-
ter als de naieve arrogante schoolopvatting dat de werkelijk-
heid kan en moet verdeeld worden in objecten en subjecten.
Deze verdeling wordt als basisgegeven van de wereld z&lf be-
schouwd, maar de wereld zou ten gronde gaan als zij serieus
genomen zou moeten worden. Deze verdeling komt voort uit het
willen verbergen en verhullen van de eenvoudige waarheid, dat
de houding waarmee we de uitwendige wereld als subject bena-
deren slechts één oppervlakkige en tijdelijke wijze van zich
opstellen en positie kiezen is, temidden van andere wijzen.

Wie bijvoorbeeld naar voren kijkt mag van een dergelijke
verdeling geen weet hebben. Hij handelt zoals we al zagen
onder de dwang van een imperatief. Hij is in de toekomst in-
gewijd omdat hij nog vervormbaar is. Hij verneemt een op-
dracht. Het grootse van elke ethische opdracht is, of hij nu
van boven komt of van onderen, van buiten of van binnen, dat
ik niet het subject ben van de imperatief die ik verneem.
Neem de filosoof zelf, die zich zette tot dertig jaar alleen
maar denken. Descartes noemde zijn grondstelling 'Cogito ergo
sum' (Ik denk, dus ben ik). Daarmee gaf hij hem de onschdldi-
ge vorm van een wetenschappelijk prozaisch zinnetje. Omdat
hij wetenschappelijk bezig wilde zijn, wilde hij ook de waar-
heid over zichzelf in de aantonende wijs uitdrukken. Maar
niemand gelooft dat iemand die, als hij vierentwintig is, het
besluit neemt zijn hele leven aan het denken te wijden, deze
stap neemt in een gemoedstoestand die overeenkomt met het
rustig beschrijvende zinnetje 'Cogito ergo sum’.

Descartes gaf gehoor aan een imgeratief, de oude imperatief
van de slang: 'Cogita et eritis'. En het is waar, door te
denken werd hij wat hij tenslotte was. Maar het 'Cogita' werd
niet door dezelfde stem gesproken als die welke bij Descartes
in zijn werk begon te spreken. Het 'Cogits' werd tdt hem ge-
sproken, niet dé8r hem. En toen hij luisterde naar zijn ge-
roepen worden was hij, op dat moment, geen ik en geen het,
subject noch object. 'Cogita' kan niet tot een object gezegd

* Denk en je zult zijn.
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worden. Maar ook niet tegen een subject. Subjecten noch ob-
jecten kunnen gehoorzamen aan menselijke spraak. In ieder
geval waar we met een imperatief te maken hebben is degene

die het bevel geeft een 'ik', en die 'ik' is altijd van een
bovenmenselijk formaat in de verbeelding van de persoon die
het bevel ontvangt. De zaken waarover de filosoof geroepen
wordt te denken, zijn zijn objecten. Op het moment dat hij ge-
roepen wordt is hijzelf subject noch object.

De waarheid is dat de mens er gelukkig zelfs niet op hoeft
‘te hopen ooit een zuiver subject te worden, of een object
zoals een radertje in een machine. Het is altijd een degrada-
tie als een menselijk wezen behandeld wordt als een object.
Maar het is ook altijd een ontoelaatbare vergoddelijking als
een mens van zichzelf denkt dat hij een 'prima causa' is,
een echt subject. Heeft hij zichzelf soms geschapen? Het al-
leen maar onderscheid maken tussen subject en object kan niet
langer op filosofische gronden verdedigd worden, want de mens
moet voor hij dit onderscheid zelfs maar maken kan, al aan de
imperatief 'Cogita' gehoor gegeven hebben en deze imperatief
heeft geen betekenis zonder een ander ik dat beveelt, waarbij
ik me dus ndch in de positie van een 'het' noch van een 'ik'
bevind, maar in die van een luisterend 'jij', dat als een pijl
op de boog van een andere, sterkere arm afgeschoten wordt.
Onder de bekoring van het aangesproken worden geraak ik in de
meegevende houding die het me mogelijk maakt volledig anders
te worden dan ik vroeger was! De denker die de wereld in sub-
jecten en objecten verdeelt, zou niet in staat zijn dit te
doen als hij niet eerst een stadium had doorgemaakt waarin
hij geen analytisch ontleder was..

Het is merkwaardig dat redelijke mensen geloven in de uni-
versele geldigheid van de scheiding tussen objecten en sub-
jecten, want kennelijk ligt het ontbreken van een derde en
een vierde woord ten grondslag aan dit onhoudbare geloof.
Mensen die hebben samengeleefd, een ervaring met elkaar heb-
ben gedeeld, al diegenen die 'wij' tegen elkaar kunnen zeg-
gen en over elkaar over 'wij' kunnen spreken, zijn onderling
net zo min objecten en subjecten als de persoon die door een
bevel wordt aangesproken. Zij moeten als een aparte catego-
rie gezien worden. Zij zijn getransformeerd door een gemeen-
schappelijk verleden. Men zou dus een pijnstillend middel
kunnen geven aan de idealisten die alleen in het apriori van
objecten en subjecten kunnen geloven door de 'jij's' en
'jullie's' die onder een imperatief staan 'prejecten' te gaan
noemen en degenen die verenigd werden tot een 'wij', ‘'tra-
jecten'. Zodra er een woord is begint nl. iedereen aan het
bestaan van de gestalten erachter te geloven. En laat me dit
zeggen: een naam die zich in een eerlijk gevecht om achter de
waarheid te komen aan onze lippen ontwringt, is inderdaad
veelal een vaandeldrager voor een stuk wewkelijkheid. Door
zijn naam wordt iets tot leven geroepen en onder de bescher-
ming van de gehele menselijke samenleving geplaatst.

De prejectiviteit van de mens, zijn 'geworpen-zijn', is het
vraagstuk van veel moderne denkers zoals Kierkegaard en Hei-
dggger. Ieder kind is 'prejectelijk', d.w.z. staat in verge-
lijking met zijn ouders dichter bij het naar voren gerichte
front van het leven. Maar wij staken allemaal herhaaldelijk
de stroom van het leven over voordat we bij onszelf terecht
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kwamen en iedere keer was het met een andere bemanning die,
in dezelfde boot, succes en mislukking beleefde. Met het be-
grip 'wij', dat degenen omvat die in dezelfde boot van de

ene naar de andere kant van de rivier ‘'getrajecteerd' werden,
wordt een gemeenschappelijke ervaring tot uitdrukking ge-
bracht. Het is de vrucht van iedere levensgeschiedenis dat we
leden werden van een gemeenschap of groep die bereid is samen
met ons dankbaar te zijn.De meesten van ons worden weinig
blootgesteld aan de verzoekingen van wetenschappelijke agres-
siviteit of van mystieke subjectiviteit, wij zijn tevreden
met ons trajectieve conservatisme, of verblind door onze re-
volutionaire prejectiviteit.

Het is dan ook niet willekeurig als we de woorden prejec-
tiviteit en trajectiviteit kiezen, zodat ze van nu af kunnen
wedijveren met objectiviteit en subjectiviteit. Het is zoals
Thibaudet zei: 'Une loi profonde', een diepzinnige wet, die
het verkeer van spreken, denken en schrijven beheerst en onsg
tot vertellers, zangers, ingenieurs of politici maakt,

Toen ik begon met over deze dingen na te denken bracht de
gangbare wetenschappelijke terminologie van object/subject
mij in verlegenheid. Ik liet toen die indeling maar vallen en
begon een eigen codrdinatenstelsel op te zetten op basis van
wat ik in het leven en in de samenleving om mij heen waarnam.
Biologie en sociologie passen in ons 'Kruis van de Werkelijk-
heid':

naar binnen

naar achteren naar voren

naar buiten

Toen ontdekde ik dat een mens niet over deze vier mogelijke
situaties in één taal spreekt, maar dat hij iemand anders is,
telkens wanneer hij weer van een andere van deze vier exis-
tentiéle richtingen uit begint te horen of te denken. Het is
de mens niet gegeven voor zijn complete werkelijkheid te vol-
staan met slechts één bewustzijnsvorm, om te kunnen pretende-
ren dat ons bewustzijn onze werkelijkheid opnieuw geordend
heeft. Als ik Professort MacIlver goed begrijp, pleit ook hjj
voor een meervoud van stijlen voor 'elke wetenschap waarvan
het veld het menselijk leven is'.

Een huwelijk zou nooit de werkelijkheid worden die het
meestal is, als het niet de vier stijlen in het leven riep
vane (l) het goddelijke gebod 'houd van mij', (2) de verheven
stemming van de geliefden, (3) het nuchtere gereken met het
huishoudboekje, en (4) de geborgenheid van het 's avonds wat
praten en de vakanties met elkaar. Om de hele ervaring van
het leven uit te drukken, de binnen- en de buitenkant, wat
v6ér en wat achter ons ligt, is één wijze van spreken en één
stijl van leven ontoereikend.

De fout van alle 'ismen', in het bijzonder van het rationa-
lisme, maar ook van het 'mysticisme', de mystiek, is dat zi]
pretenderen in één slag, of met één emotie, dat te bereiken
wat alleen hen gegeven is die meer adem hebben. Het proces
van het voortdurend in- en uitademen is iets geheel anders dan
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het tyrannieke toeslaan van een plotselinge inspiratie. Daar-
om moesten we zoeken naar woorden die de vier kijkrichtingen
van ons bestaan trefzeker benoemen. Toen we ze: vervormbaar-
heid, conventionaliteit, agressiviteit en verhevenheid noem-
den waren dat misschien wel wat erg krasse termen, maar dat

is een goede zaak bij het naamgeven. De hoofdzaak blijft: Den-
ken kost tijd. De waarheid heeft tijd nodig om ons te verande-
ren. De natuurkundige zoekt naar tijdloze waarheid. Die be=-
staat niet. Het 'Cogito' (ik denk) van de knaap Descartes
krijgt pas betekenis in zijn volledige biografie door 54 ja-
ren heen. En door die jaren is hij als preject en als traject
heen getrokken.

Intussen bleven deze nieuwe namen nog binnen de kring van
onze huidige voordracht en van deze discussie. Zij slaan mis-
schien aan, maar dan geven ze daarmee de 'pleologische' (meer-
voudige) waarde, die ze tot nog toe hadden omdat ze nog niet
in een traditie geworteld waren, op. Woorden die privé termen
blijven, draaien in een vicieuse cirkel rond. Technische termen
moeten langzaam losraken van de subjectiviteit van de theorie:
ze moeten de genadeloze concurrentiestrijd, en de keuring
door de scholen doorstaan. Zij moeten getest worden, om na te
gaan of ze werkelijk nodig zijn. Als iemand slechts de kleuren
zwart en wit kent is onze opgave niet hem nieuwe termen voor
wit en zwart bij te brengen, mear hem groen en blauw te leren
zien.

We konden evenmin de lange historische traditie van objecten
en subjecten zonder meer uitschakelen: we moesten rekening
houden uwet de bestaande taal. Maar we konden wel de aanspraak
van de objectivisten en subjectivisten op algemene geldigheid
van hun beschouwingswijze als onjuist ontmaskeren. Zo kwamen
we tot een ccmpromis. We hielden de oude terminologie aan,
maar we begrensden Cie door twee nieuwe technische termen in
te voeren. Zo lieten we de schoonheid vallen ten gunste van de
continuiteit en schrijven wve wetenschappelijke taal na eerst
onze poétische inspiratie de vrije locp gelaten 1te hebben.
Spreken is politiek bezig zijn en politieke actie wil altijd
zeggen: nieuwe gebeurtenissen verbinden wet oude levensvormen.
Dat is de reden waarom echte politici altijd zo blij zijn met
compromissen, en waarom de poétische en creatieve inspiratie
van het eerste moment op dern duur altijd plaats moet maken
vecor een prozalsche techniek. Om dezelfde reden zijn zuiver
subjectivisme en gensdeloos objectivisme ook slechte filoso-
fie&n. Tenslotte is dat ook de reden waarom onze nieuwe metho-
de door verschillende uitdrukkingsstijlen heenging totdat wij
tastenderwijs cnze weg terug konden vinden naar de stroom van
de traditie.

Dit was een traditie binnen ce scholen van het denken. In
deze scholen werden alle mogelijke idee®&n onderwezen en geana-
lyseerd. Maar zowel onderwijs en anzlyse zijn processen die
later aan de orde komen in de biografie van woorden en taal-
vormen. En cmdat binnen die scholen verondersteld werd dat de
waarheid waarvan de student zich meester moet maken al bestaat
wanneer hij de school binnengaat, werd één feit in de acade-
mische traditie niet genoemd, of liever dat feit werd geschuwd,
nl. dat denken tijd kost. Het zich toe-eigenen door de student,
dat kost veel tijd. Maar deze ondergeschikte omstandigheid
leek niet af te doen aan het bij vcorbaat bestaan en eeuwig
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duren van de waarheden zelf. Het heldhaftige uitgangspunt dat
de waarheid ieder ogenblik tot ons komt zoalg Pallas Athene
van he't hoofd van Zeus, nam niet weg dat in de academische
studietijd heerlijke vakantieg ingelast werden. Wanneer de
studenten van school weggingen voor hun lange vakanties bete-
kende dat een heerlijk vaculim tussen twee inademingen in, en
dat is een van de voorwaarden voor het proces van telkens op-
nieuw inademen, of, en dat is slechts een andere uitdrukking
voor opnieuw inademen, voor de groei van de waarheid. Het leeg
zijn en het mogen vergeten, deze adempauzes van een ontspannen
geest, is geen toevalligheid in het denkproces. Niemand moet,
kan of mag altijd maar denken! En we verwerkelijken de waar-
heid niet zonder dezelfde zaken telkens opnieuw te doordenken.
Kortom: denken kost tijd.

Dat betekent niet dat een bepaald aantal seconden, uren of
dagen nodig is, zoals moderne barbaren ons dat proberen voor

te rekenen. In onze bewering dat denken tijd kost wordt het
" begrip tijd gebruikt in de zin van de mogelijke hoedanigheden
die de tijd kleur geven, of van de tijdsfasen die, in de wet-
matige volgorde van eerst een indruk krijgen, dan bezeten zijn,
dan tot uitdrukking brengen, tenslotte afstandelijk onder
woorden brengen, een proces in de werkelijkheid vormen. Met
'tijd' bedoelen we niet een buiten ons staande stroom van as-
tronomische eenheden. Met 'tijd' bedoelen we de steeds wisse-
lende kleur van ervaren tijd. Met de uitspraak: 'denken kost
tijd' beweren we, in dit licht gezien, twee dingen: (1) ons
denken is gedateerd; het komt tot ons als een morele plicht
nu en hier te denken. We moeten bereid zijn ons aan deze taak
nu en hier te wijden, op 10 juli 1935; (2) we moeten door een
aantal verschillende stadia heen, voordat we kunnen zeggen
dat we onze plicht gedaan hebben. Het opstellen of het begrij-
pen van een definitie kan niet het volledige geestelijke pro-
ces vormen van het redelijk met dingen bezig zijn. Verschil-
lende fasen moeten ervaren worden voordat het denken kan pre-
tenderen de gehele werkelijkheid te dekken. Denken is een so-
ciologisch en biologisch proces. En omdat het zo een proces
is, kan het zich alleen voltrekken door een aantal stadia of
fasen te doorlopen., Denken, spreken en schrijven zijn schep-
sels en gedragen zich zoals andere schepsels. Eens waren’ zi]
er niet. Ze werden eens geschapen, ze ontspringen ergens, zo-
als een bron. Zij hebben een verwachting van het leven. Ze
kunnen vermoord worden.

Als denken de kroon op het levensproces is kunnen we de dog-
matici duidelijk maken waarom definities in de maatschappijwe-
tenschappen, of in het leven, of in een boek, niet aan het be-
gin kunnen komen, maar het eind moeten vormen van het geeste-
lijke proces waarvan het boek, of het spreken, of de overden-
king, de uitdrukking is. Alleen de wiskunde vormt hier een
uitzondering op, daarin staan de definities aan het begin.

Definities zijn resultaten. Ieder die een zuiver gevoel
heeft weet dat instinctief. Maar nu kan bewezen worden waarom
dat niet anders kan en waarom mathematici, wetgevers (met hun
juridische definities) en soortgelijke typen, zich in een uit-
zonderingspositie bevinden. .

Een definitie ig iemands laatste woord na een hele rij uit-
spraken over iets. Het is wel zo dat dergelijke laatste woor-
den in een klaslokaal wel duizend jaar doorgegeven kunnen wor-
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worden, nl. net zolang als de leerling er in blijft geloven.
Maar deze overdracht van producten aan latere generaties heeft
weinig te maken met het vinden van de waarheid tijdens de ei-
genlijke productie ervan. Het denkproces leidt tot de defini-
tie, precies zoals een rechtszaak leidt tot de uitspraak van
de rechtbank. Elk spreken voor een rechtbank, of in een parle-
ment, werkt naar een beslissing toe. Maar de beslissing is
zonder betekenis zonder de er aan voorafgaande redevoeringen
van aanklagers en verdedigers. De aanklager concludeert op
grond van het objectieve overtreden van de wet, de aangeklaag-
de legt de nadruk op zijn subjectieve recht te handelen 2zoals
hij deed; de precedenten brengen het verleden naar voren om de
rechtbank in de gelegenheid te stellen te beoordelen in hoe-
verre de zaak een herhaling is van vroegere gebeurtenissen.
Tenslotte daalt de beslissing op het nog ongekende, nieuwe en
vormeloze 'prejectieve' geval neer, en perst het in een lega-
le vorm. Het preject is nu aan de subjecten, objecten en tra-
jecten toegevoegd. Het kan nu van een onbegrepen preject een
doordacht precedent geworden zijn.

Een behoorlijk rechtsproces bevat alle elementen van het
geestelijke proces dat we eerder behandelden, maar het legt de
verschillende fasen van het proces in handen van verschillende
personen: De aanklager, de beklaagde, de verdediger en de rech-
ter zijn vier personen en vier denktypen. Het is een geheel
verkeerde interpretatie van wat er gebeurt als men meent dat
deze mensgsen dezelfde taal spreken. Van hun wordt verwacht dat
ze verschillend ‘'gebekt' zijn. Vroeger was de aanklacht werke-
lijk een treurzang. De vermoorde werd door zijn vrienden voor
de rechtbank gedragen, en door een luide en hartstochtelijke
'planctus' (klacht, bestaande uit slagen op borst en armen),
door te jammeren en zich as op het hoofd te strooien, dwongen
de verwanten van de vermoorde hun gehoor tot aandacht en be-
grip voor hun verlies. Zij vroegen of dit nu recht was. De
migdadige of onwettige gebeurtenis werd tegenwoordig gemaakt,
werd belichaamd in hun kreten en gebaren. Wanneer het lichaam
niet voor de rechtbank gebracht kon worden moest in ieder ge-
val een deel ervan getoond worden. Zo naiéf moest de overtre-
ding van de wet voorgelegd worden; het is wat we nu het over-
leggen van bewijsmateriaal noemen. De gebeurtenis moest zicht-
baar gemaakt worden. -

De beklaagde kon voor de klagers in dramatische activiteit
niet onderdoen. Hij begon voor de gemeenschap (dat was in die
dagen de rechtbank) zijn innerlijk bloot te leggen. Het was -
voor hem natuurlijk heel moeilijk zijn gemoedstoestand te ont-
hullen, zoals dat ook tegenwoordig het geval is. Zij heilig-
ste gevoelens, zijn banden met God en de mensen, zijn geloof,
moesten opengelegd worden. Hier krijgt de eerder gemaakte op-
merking over het spreken als onthulling van de waarheid zijn
volle betekenis. De woorden van een beklaagde moeten zijn in-
nerlijke geestelijke toestand blootleggen, de zuiverheid van
zijn geweten, de afwezigheid van bezwarende herinneringen,
zijn innerlijke harmonie en vrede. De oude wet kende twee we-
gen voor een zo verbazingwekkend doel: De beklaagde moest
zijn bewustzijn tot op de diepste wortels opgraven, zijn be-
veegredenen tot in de verste vertakkingen voor de geest roe-
pen, &n hij moest zijn naaste vrienden, tenminste twee, maar
vaak zeven of twaalf of nog meer, vragen dit proces van plech-
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tige zichblootgeving te begeleiden met eenstemmig gezang, waar-
mee zij zijn goede trouw aangaande dit blootleggen van zijn
innerlijk bevestigden.

Terwijl het leed van de vermoorde zo nadrukkelijk mogelijk
door diens vrienden in dramatisch geklaag tot uitdrukking
werd gebracht, werd de beklaagde in het riskante proces van
het openbaren van zichzelf beschermd door zijn vrienden. Een
mens zijn diepste gedachten bloot te laten leggen werd gezien
als een zo zware opdracht, dat, naarmate hij dieper moest gra-
ven meer helpers om hem heen moesten staan. Het was alsof 2zij,
door hun plechtige bevestiging van zijn goede trouw, een te-
genwicht moesten vormen voor het litteken dat ieder 1id van
een gemeenschap krijgt door een te openlijke bekentenis van
wat er in hem omgaat. Wij kunnen niet blootleggen zonder de
sluier van conventie en eerbied te doorbreken..

Schaamte is een toestand van de geest zonder welke iemand
- niet onder die druk zou komen, die nodig is om de waarheid

op te leveren. Bedeesdheid is een belangrijk element in het
proces van spreken, denken en schrijven. Bij een behoorlijke
rechtspleging overwinnen de partijen hun natuurlijke gevoel
van schaamte door een ritueel dat gevoelsmatige opwinding te-
weegbrengt. Van deze hele creatieve inspanning van vroeger
tijden is tegenwoordig weinig meer over. Weinig mensen zien
een eed als een geweldig diep psychoanalytisch element, be-
doeld om iemand's relatie tot God bloot te leggen. Door het
afleggen van een eed gaf iemand zijn hele toekomst prijs aan
de wraak van zijn goden. Hij verbond zijn aanwezigheid voor
de rechtbank, deze korte tijd van één dag, met de hele rest
van zijn leven. Terwijl de aanklacht de misdaad van buiten
voor de rechtbank bracht, onthulde de eed het gehele inner-
lijke leven, de hoop en vrees van de onder de aanklacht
staande voor zijn rechters.

Het is voor ons heel moeilijk de betekenis van het plechtige
karakter van de eed te begrijpen. Getuigenis van buiten wordt
in verstandelijke taal afgelegd. Maar innerlijk getuigen heeft
zijn eigen stijl. De vlakheid en eenvoud van alleen maar be-
schrijven, hoe betrouwbaar ook als het over materié&le zaken
gaat, is geheel misplaatst wanneer een ziel uitgedaagd wordt
zijn terughoudendheid opzij te zetten en de waarheid over wat
zich in hem afspeelt uit te spreken. Onze eeuw haalt de sferen
door elkaar, is veel kwijtgeraakt van de oude wijsheid die wist
dat een innerlijk geheim niet in dezelfde taal kan worden uit-
gesproken als een uitwendige realiteit. De juistheid van de
laatste wordt verzekerd door zovéél gegevens als maar mogelijk
is. De innerlijke werkelijkheid wordt verkregen door het spreken
te intensiveren tot een climax van wit-hete emotie! Kwanti-
teit voor uitwendig, kwaliteit voor innerlijk getuigenis, is
de regel voor de rechtbank - en in de filosofie! De eed is
een poging om de uiting te intensiveren epn te verdichten.
Misschien werkt dat tegenwoordig niet meer, maar het geeft
toch een beeld van de meervoudigheid van stijlen bij een Jjuis-
te rechtspleging. Verschillende toonsocorten moeten opklinken
om de werkelijke situatie voor de geest te roepen!

Een ongeduldige toehoorder zou hier kunnen tegenwerpen dat
hij, hoewel hij bereid is het pluralistisch karakter vah het
spreken in de gerechtelijke procédure te erkennen, het ver-
band niet ziet met het denkproces in een filosofisch debat.
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Maar ook: heeft de uitspraak niet juist de voorafgaande bewijs-
en redevoeringen achter zich gelaten? Kan die niet op zichzelf
staan? Wat is het nut van het weer teruggrijpen op de bewijs-
voering van de hartstochtelijk bij de zaak betrokken partijen,
na afsluiting van de redevoeringen?

Dit brengt ons terug bij de hoofdlijn van onze redenering.
De juiste rechtspleging omvat de verschillende stijlen van
menselijke onthulling van de werkelijkheid, omdat het een van
de voorbeelden is van volledig menselijk spreken. Het verdicht
in wat zich afspeelt in één dag feiten en gevoelens, herinne-
ringen en plannen, die zich uitstrekken over een onbeperkt
veel langere tijd en grotere ruimte. De uitspraak, de defini-
tie, is de kern van dit gecondenseerde proces. Welnu: de juri-
dische en wettelijke procedure laat de grondvorm zien van het
~filosofische denken. De Grieken brachten die procedure over
van de Polis (stad) naar de Academie. Plato begint nooit met
een definitie; hoe zou dat ook kunnen in een dialoog? We kun-
nen niet met de laatste stap beginnen zolang we niet aange-
steld zijn als wetgevers van de samenleving. Bij het opstellen
van een wet heeft de wetgever het volle recht te vertrouwen
op 'getrajecteerde! (in het verleden opgedane) ervaring, bij-
eengebracht uit hartstochtelijk en rationeel getuigenis. Hij
ontleent zijn geloofsbrieven aan een gemeenschap, aan een
'wij'; daarom zijn zijn woorden niet zijn particuliere woor-
den, maar de taal van zijn gemeenschap. Wanneer hij de wet
formuleert hebben zijn woorden al de volledige ontwikkeling
van normaal spreken doorgemaakt. Zij werden al in al hun ne-
venbetekenissen gebruikt. Zijn woorden moeten door het hele
'veld van betekenissen' (zoals Gardiner het noemt) heengetrok-
ken zijn, voordat hij ze vast kan spijkeren op de betekenis
die hij met zijn formulering wil overbrengen.

Een filosoof kan niet beginnen zoals een wetgever. Hij heeft
niet het gezag om het laatste woord in een ruzie te spreken.
Als schoolmeester kan hij dicteren. Maar een dergelijk 'dicta-
toriaal' lesgeven, dat de schriften van de leerlingen met de-
finities vult, heeft niets met filosofie te maken. Een filo-
soof is nog niet zeker van zijn gehoor. Voordat hij iets kan
beslissen, moet hij op zijn gehoor gewacht hebben. Hij moet
degenen gevonden hebben die hij nodig heeft, de mensen die
bereid zijn zijn vraagstelling tot de hunne te maken, te ho-
ren waar hij mee tobt, als jury voor hem op te treden, door
zijn innerlijk of uiterlijk getuignis of voorbeeld bewogen
te worden.

Er is geen reden om erover te klagen dat woorden een breed
betekenis-veld bezitten, allerlei gradaties kennen en heel ge-
makkelijk tot misverstanden leiden. De breedte van hun beteke-
nis-veld is Jjuist hun grote kwaliteit. Zonder dat zou ik niet
in staat zijn een lezer ervan te overtuigen dat sommige bete-
kenissen van een woord minder belangrijk zijn dan andere voor
wat ons samen voor ogen staat. Ik zou een lezer of luisteraar
niet tot het punt kunnen brengen waar hij mijn bedoeling be-
grijpt als ik een bepaald woord voortaan wil beperken tot een
bepaalde taak. Ik zou zijn belangstelling voor een specifieke
betekenis ervan niet kunnen opwekken.

Het onderzoek in de maatschappijwetenschappen is ook zo een
overredingsproces. Wie met definities begint probeert te ont-
snappen aan de regels van dit proces. Misschien is hij een op
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een verkeerde plaats terechigekomen wetgever, wiens verlangen
naar macht een uitlaat zoekt in schrijven en lesgeven. Maar
dan is hij geen maatschappijwetenschapper, want hij wil niet
hardop denken om daarmee zijn redeneringsproces aanvaardbaar
te maken voor zijn medewerkers. Daarom koester ik enige hoop
dat de termen preject en traject nuttig zullen blijken te
zijn. Ik koos ze niet in de eerste fase van mijn redenering.
Ik gebruikte ze niet toen ik mijn zaak tegenover de lezer be-
pleitte en hartstochtelijk als een vruchtbare ontdekking in
zijn belangstelling aanbeval. Ze kwamen als sluitstuk. Zo
komt elke beschikbare gedachte uitgetest en gereduceerd in
het woordenboek, zoals een telefoonnummer, dat we altijd weer
kunnen bellen. Dat is de waarde van een begrip; de werkelijk-
heid die er in verdicht is kunnen we altijd weer oproepen.
Maar een vreemdeling die in een plaats komt waar hij geen
vrienden heeft, heeft weinig aan een telefoonboek van die
plaats.

Begrippen zoals preject en subject bevinden zich op de grens
tussen spreken en dogmatiek, tussen leven en verstening, tus-
sen onderzoek en bibliotheek. Definities markeren heel letter-
lijk de grens tussen atelier en museum bij het denken van de
mensen.

Z2ij die op de eerste pagina met definities beginnen, analy-
seren verstarde woorden. Zij beginnen precies waar het proces
van het leven opgehouden heeft. Verstarde taal, in de toestand
van abstracte waarheid, is een lijk waarvan anatomie heel nut-
tig kan zijn. Maar het ontleden van lijken leert niets over
het leven zelf. Het leven bevat nu juist de processen die aan
de dood voorafgaan. Daarom is het abstracte denken niet de
enige manier van denken. Het is niet waar dat een mens ver-
stand, wil en gevoel heeft als drie van elkaar gescheiden le-
venskrachten. Gevoelens, wil en geheugen zitten vol met denk-
processen, precies zoals de objectieve beschouwing. We gebrui-
ken onze geestkracht even goed in kunst en wetenschap als in
opvoeding en godsdienst. Het beeld van de mens die heen en
weer manoeuvreert tussen wil en werstand (Schopenhauer), of
tussen irrationele mystiek en koel rationalisme, is een kari-
katuur uit de negentiende eeuw.

De menselijke kosmos kunnen we volledig terugvinden in jede-
re micro-kosmische ademhaling. De mens is, bij ieder werkelijk
denk- of spreekproces, zoals ieder levend wezen, blootgesteld
aan de vier richtingen van tijd en ruimte: naar voren, naar
achteren, naar binnen en naar buiten. Het verschil tussen -zijn
emotionele, zijn imperativistische en zijn rationele toestand
is er een van schakering, niet van volledige gescheidenheid.
Het helpt misschien als we de vier elementen een nummer geven,
1 herinnering, 2 imperatief, 3 rationaliteit, 4 innerlijke bele- =
ving. Dan blijkt dat elke denktrant alle vier elementen bevat, .
maar dat de rangschikking of de volgorde van de elementen er
in, met de verschillende gemoedstoestandé% varieert:

1,2,3,4 zou de rituele redeneertrant kunnen beschrijven.

3,1,2,4 kan als formule voor wetenschappelijk proza die-
nen.

2,4,1,3 zou recht doen aan de volgorde van de elementen
wanneer we 'geprejecteerd' worden, d.w.z. naar
voren worden geworpen om te gehoorzamen.
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We kunnen zeggen dat de mens niet in staat is om te denken of
te spreken zonder alle vier elementen gelijktijdig te gebrui-
ken. Niet de elementen zijn anders in poé&€zie, wetenschap, po-
litiek of godsdienst. Het is de onderlinge schakering. De
geest van de mens is altijd complex, want die moet het kruis
van onze werkelijkheid weerspiegelen. Zijn geest is geworteld
in een ziel die de gestalten van traject, object, subjett en
preject kan aannemen, en dat doet om, op elk van deze vier
fronten van het leven, op elk gegeven ogenblik strijd te kun-
nen voeren. Afkomst, toekomst, eigen aard en buitenwereld vra-
gen voortdurend gehoor.

Op dit punt sluiten dé,onderzoekingen van Karl Bilhler aan
op wat wij zelf ontdekten, maar wij zullen hier niet in detail
op zijn werk ingaan, want hij scheidt denken en taal steeds
van elkaar. Ons hoofddoel is de eenheid van de menselijke kos-
mos aan te tonen en het daarmee samenhangende proces van le-
ven, dood en wederopstanding, waar alle geestelijke energie
doorheensgtroomt.

Verschillende toepassingen werden genoemd. In de grammatica
zou onze moedertaal met ons behandeld moeten worden als een
inleiding op de geheimen van de persoonlijkheid. In de lite-
ratuur zijn alle boeken uit een oogpunt van een gezond even-
wicht in het bewustzijn van een volk, misslagen of winst.
Iedere eenzijdigheid in de literatuur wreekt zich bij een
volk door een fataal verdringen van de werkelijkheid. En in
de filosofie verplicht het 'cogita' (denk!) ons ertoe het ter-
rein van het wetenschappelijk denken te beperken tot zijn
juiste plaats en juiste tijd. Niemand 'moet' vierentwintig
uur van de dag denken, en niemand kan zijn geestelijke capa-
citeiten in slechts één 'stijl' gebruiken. Iedereen moet die
stijlen kunnen afwisselen.

Het gebod 'cogita' (denk!), dit handvest van de wetenschaps-
man, is tenslotte maar één categorie van het algemene, 'ver-
neem, hoor, luister!' dat we naivelijk tot alle mensen rich-
ten zodra we een voordracht houden, of lesgeven, of een boek
(of een artikel) schrijven. En dit is het punt, tevens het
eind van onze vlugge schets, waar we de rijke vruchten van
onze nieuwe methode kunnen oogsten. De enig mogelijke basis ,
voor een menselijke ethiek die de meest menselijke eigenschap
van de mens niet volledig over het hoofd ziet, is nu onthuld.
Ieder systeem van Pelagiaanse gedragsregels zal tenslotte fa-
len wanneer het pretendeert meer te bevatten dan alleen maar .
conventies en nuttige regels, want dan loochent het de vrij-
heid van de mens en de onberekenbaarheid van ons leven.

ledere ethiek die gedragsregels voorschrijft richt zich op
de niet-menselijke kant van onze ervaring, op het zodlogische
mechanisme van de uiterlijke gebeurtenissen. Maar de pijlko-
ker van echte ethiek bevat geen andere pijlen dan imperatie-
ven die ontleend zijn aan het- spreken van de mens met de we-
reld. Zij hebben alle dezelfde betekenis als het eerste gebod
van de bijbel: Hoor, luister! Het is de plicht van de mens te
horen en te luisteren naar de stemmen van liefde en wijsheid
en wet. Verder is hij vrij. Er bestaat niet zoiets als een co-
de van vaste ethische regels. Want zou het niet kunnen gebeu-
ren dat hij eens een stem hoort die luider klinkt en meer
waar is dan deze regels? Het enige ethische bevel dat de-kerk
en de samenleving een mens kunnen geven is: Hoor, verneem,
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doordenk. Het eerste wat de samenleving haar leden moet garan-
deren is tijd om zich te herinneren en zich te bezinnen. Dat
is bijvoorbeeld bijzonder nodig in de wetgeving over het huwe-
lijk: Bedenktijd, tijd voor berouw, tijd om te vernemen.

Overal waar een mens denkt, antwoordt hij op tegenwerpingen
die zijn eigen geweten en geheugen hoorbaar maakten. Waar hij
luistert naar zijn vriend of vijand is hij een 'heteroakroa-
tes', de hoorder van iemand anders. Waar hij een boek leest
neemt hij deel aan de dialoog tussen afwezige of vroegere
partners. Er is een nieuwe en betere samenwerking binnen de
verstoorde eenheid van de menswetenschappen nodig om de pro-
cessen van spraak, schrijfkunst en denken werkelijk te kun-
nen beschrijven als gericht op de eeuwig levende mens die
staat onder de drie geboden: Audi! Lege! Medita! (Hoor! Lees!
Denk!). Deze drie geboden zijn van ons mensen de bruidsschat.
Het zijn onze enige morele voorschriften van algemene aard.
2ij maken de menselijke samenleving tot het tere, gebrekkige,
beminnelijke schepsel dat zij is. En het zijn slechts drie
vormen van één gebod. Berust niet alle opvoeding op deze ver-
onderstelling? Hoe zouden we studenten durven te onderwijzen
zonder in deze drie geboden te geloven? Zij vormen de enig
mogelijke rechtvaardiging voor de arrogantie van de mens om
te schrijven, te spreken en les te geven.

De nood waarin de jeugd, wijzelf en de samenleving zich be-
vinden, rechtvaardigt onze pogingen hun aandacht in de rich-
ting van onze problemen te dwingen. Nu de mensheid nieuwe
elementen voor hereniging nodig heeft, biedt onze nieuwe leer
zich aan als een methode voor de maatschappij- en geesteswe-
tenschappen. Van de dwang en de ernst van de imperatief 'Hoor
Israel', hangt de vruchtbaarheid van al onze indicatieven af.




HOOFDSTUK 1V

GRAMMATICA ALS

MAATSCHAPPIJWETENSCHAP

1. Inleidende paragraaf

Van alle dogma's uit de oudheid is het grammaticale dogma het
laatste dat nog stand houdt. De scholen hebben Euclidische
meetkunde, Ptolemeische sterrenkunde, Galenische geneeskunde,
Romeinse wetgeving en het Christelijk dogma, radicaal aan de
kant gezet. Het oude grammaticale dogma is nog steeds opper-
machtig.

Dit essay wil aantonen dat grammatica geen gortdroge stof be-
hoeft te 2zijn, maar de vrucht kan wezen van onze werkelijke
ervaringen op het gebied van verstand, creativiteit, gezag en .
gemeenschap. Het probeert ons onderwijssysteem te verlossen
van een basis die verouderd is. Algemeen beseft men dat die
basis ontoereikend is. Vandaar dat het nodig gevonden werd
die zwakke basis te versterken met een aantal sociale weten-
schappen zoals 'human relations', 'psychologie', 'sociologie'.
enz. Het is eenvoudiger en effectiever de basis te veranderen.

Als van het begin af aan de maatschappelijke schatten van de
grammatica benut werden, zou het niet nodig zijn achteraf met
allerlei remedies aan te komen tegen de verwoestingen die in
mensenharten en mensenhoofden veroorzaakt werden door het
grammaticale dogma.

Daar deze grammaticale vooroordelen de geestelijke stroom al
in een heel vroeg stadium vervuilen, wordt de schade in de
meeste gevallen nooit meer hersteld. Latere tijdperken zullen
net verbazing kijken naar de grammaticale pijnbank waarop wij’/
onszelf en onze kinderen martelen.

Het is altijd zo dat de ergste zondaar moet worden bekeerd
voordat een bepaalde zonde geheeld kan worden. Waar grammatica
het meest verouderde en het giftigste element is in ons maat-"
schappelijk onderricht, kan de gemeenschap niet veel gezond-
heid verwachten, tenzij dit element wordt omgezet in een posi-
tief goed. Mijn plan is aan te tonen dat de eenvoudige gram-
matica van onze lagere scholen veredeld kan worden. Er bestaat
net zo goed een hogere grammatica als hogere wiskunde. Toen er
heksen werden verbrand kwam de hogere wiskunde ons te hulp,
want die verlichtte het heelal z6 dat er geen ruimte voor hek-
sen overbleef.

Omdat in de hogere wiskunde het begrip oneindig wordt geiIn-
troduceerd, stelt die ons in staat de geheimen van de natuur,
zoals massa en energie, tijd en ruimte, te ontcijferen. Daar-
uwee hield de wereld op magisch en betoverd te zijn. De ato-
maire orde ervan is voor ons doorzichtig geworden dank zij de
hulp van de hogere wiskunde.
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Een hogere grammatica, die let op het gewicht van het woord,
en op ons handelen krachtens het spreken, zal ons in staat
stellen de geheimen te ontcijferen van maatschappelijke ver-
andering, van de massa en de enkeling, van de ziekten en het
herstel van het politieke leven. Hogere grammatica zal het-
zelfde respect ontwikkelen voor de waardigheid van de maat-
schappelijke processen bij het spreken, als de hogere wiskun-
de heeft getoond voor de wetten van de natuur. De lagere-
school-grammatica heeft de taal gedegradeerd tot een aan de
willekeur van de menselijke geest onderworpen werktuig. De
hogere grammatica zal dit omdraaien. De taal zal voor ons ko-
men te staan als het energieveld waarbinnen de mens zijn
geest ontvangt of verliest, verandert of openstelt. De dog-
matische grammatica kleineert de taal, maakt die tot een
werktuig van de geest van schoolkinderen. De hogere gramma-
tica zal de taal tot vliees en bloed maken en in volle ge-
daante doen verschijnen. Dat zal veel gevallen van schizo-~
phrenie die voortkomen uit de verschrikkingen van het gramma-
ticale dogma, voorkomen.,

Het grootste kwaad stamt ongetwijfeld van de Griekse oor-
sprong van onze traditionele methode voor het leren van
Grieks en Latijn. De Griekse en Latijnse namen, en grammati-
cale schema's en rijtjes, werden ons in dezelfde kinderja-
ren voorgeschoteld als die waarin we Frans, Duits, Engels
en ook onze moedertaal moesten leren. Het verkeerde Alexan-
drijnse grammatica-schema is sindsdien overal bij ons.

Dat schema ziet er heel onschuldig uit. Meestal luidt het:

amo -ik hedb lief
amas jij hebt lief
amat hij heeft lief
amamus wiJj hebben lief
amatis gij hebt lief
amant zij hebben lief

ofs: ik dood, jij doodt, hij doodt, wij doden, gij doodt, zi}]

doden. En we leren allemaal deze rijtjes om toegang tot een

taal te krijgen. Wat kan nu van belang zijn aan zo'n rijtje?
Laat mij tegenover dit rijtje direct een ander stellen.

Ons schema staat in het teken van het kruis: ’
ara (amate) bemin (bemint)
amen (amamus) mocht ik (mochten wij) beminnen
amatus (amant)  bemind (beminnend) .
amavimus wij hebben bemind

Aan elk van deze vier uitdrukkingen komt een gelijke nadruk
toe. In dit rijtje is iedere grammaticale persoon (jij, ik,
het/hij/zij, wij) verbonden met een specifieke fundamentele
intermenselijke werkelijkheid. In het Alexandrijnse rijtje
gaan alle personen door dezelfde molen. Hei 1lijkt of ze alle-
maal op dezelfde manier spreken. Maar hier is de fatale mis=~
vatting binnengeslopen. Veel van onze verwarring over maat-
schappelijke verhoudingen en veel van onze onwetendheid over
de taal, kan uit deze misvatting afgeleid worden.

Door amo amamus, €nz.
amas
amat
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zonder meer achter elkaar te schrijven wordt de indruk ge-
wekt dat al deze uitspraken behandeld zouden kunnen en moeten
worden alsof ze dezelfde intermenselijke betekenis hadden.

De uitwerking bij ieder die zo'm rijtje leert, zal zijn dat
iedere indicatief met dezelfde mate van nadruk of hartstocht
wordt uitgesproken. Wij ontkennen dit. Wij stellen dat amat
en amo en amas in maatschappelijk opzicht werelden apart zin
en dat ze daarom niet onderwezen mogen worden alsof ze van
dezelfde orde zouden zijn. Het Alexandrijnse rijtje is on-
waarachtig. Het is tenslotte maar een laat bedacht ezelsbrug-
getje waarin het op het eerste gezicht 1lijkt dat alle perso-
nen toegang hebben tot dezelfde wijs, de aantonende wijs of
indicatief. In ons leven vormt de indicatief, tot aan de dag
van vandaag toe, bij amo, amas, amat geen continu verlopende
reeks. En dat mag ook nooit gebeuren. Integendeel, we moeten
dit rijtje kwijtraken, omdat het mensen ertoe verleidt ver-
keerd te denken en te handelen in de samenleving, en de ver-
schillen die in ons hart bij het uitspreken van amo, amas en
amat een rol spelen, over het hoofd te zien. Ik hoop de le-
zer met de volgende bladzijden dit inzicht naderbij te bren-
gen.

1. Amat wordt uitgesproken zonder er innerlijk bij betrok-
ken te zijn, als een feit, maar amo en amas kunnen niet uit-
gesproken worden zonder ernstige maatschappelijke gevolgen.

Amo is een bekentenis, ik openbaar er zelfs een geheim mee.

- Met amas wordt een uitspraak gedaan. Beide veronderstellen
daarom emotie en nadruk, en daarom moeten we leren wat hart-
stocht en nadruk als sociale elementen in de grammatica be-
tekenen.

2. De politieke kwaliteiten van de uitlatingen waarmee we iets
zeggen wat er op aankomt, kunnen te voorschijn geroepen worden
door een nieuwe hedendaagse grammatica, maar zij kunnen ook on-
derdrukt en vernietigd worden door de gebruikelijke grammatica.
Het beslissende bewijs voor 1 en 2 wordt geleverd door het huidi-
ge over één kam scheren van geschiedenis en natuurwetenschap.
Aan geschiedenis zit hartstocht vast, aan natuurwetenschap niet.
Geschiedenis kan geen natuurwetenschap zijn omdat daar hartstocht
bij nodig is.

J

2 Amatur

Amatur, hij wordt bemind, is een objectieve vaststelling.
Iets feitelijks wordt meegedeeld over iemand die noch de
spreker, of schrijver, noch de luisteraar of lezer is.
Meestal weet de persoon niet dat er over hem gesproken wordt.
Aan de andere kant is het even opmerkelijk dat noch de spre-
ker, noch de luisteraar, zelf betrokken zijn bij het zinne=
tje of de uitspraak 'amatur'. In 'amatur' is hst proces van
de liefde krachteloos gemaakt. Dat is geen geringe ontdek-
king. Over liefde kuanen we slechts met angst en beven spre-
ken als we er over spreken in de eerste of tweede persoon.
De derde persoon neutraliseert de kracht van de liefde. De
zaken die de natuurwetenschap bestudeert worden krachteloos
gemaakt. In het gebzd, in de tien geboden, is God de leven-
de God., Als object van de theologie is God machteloos, al-
leen maar zen derde persoon.

Als van welke derde dan ook gezegd wordt dat hij liefheeft,
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komt dat zinnetje op hetzelfde niveau als 'het regent', of
'de zon schijnt'. Het is gebruikelijk zo'n uitspraak 'ob-
jectief' te noemen. Deze term is terecht onder één voor-
waarde. De objectieve vaststelling 'het regent' of 'hij
heeft lief' sluit niet alleen de betrokkenheid van de spre-
ker uit, maar ook die van de luisteraar! 'Objectief' betekent
dus een tweevoudige ontkenning van betrokkenheid. Het ob=
ject komt op een afstand te staan van de spreker zowel als
van de luisteraar. Meestal wordt in het tegenwoordige den-
ken deze tweevoudige eigenschap van het objectieve over het
hoofd gezien: objectief 1lijkt dan te 2zijn alles waar het
subject onverschillig tegenover staat, of waarvan het sub-
ject zich heeft losgemaakt. Dan wordt de taalkundige situa-
tie beperkt tot een monoloog van een denkend subject die een
object 'denkt'. We keren tot de volheid van de grammatica
terug met de belangrijke wetenschap dat 'amat' (hij heeft
lief) van twéé mensen afstand neemt, niet slechts van een.
Het 'subject' voor wie het zinnetje 'Hij heeft lief' een af-
standelijke feitelijke mededeling is, moet over twee mensen
verdeeld worden, een subject en een preject: de spreker en
de hoorder. Alleen op die manier kunnen we de diepte van de
afgrond peilen tussen de objectieve derde persoon in amat

en de twee met elkaar sprekende mensen die als subject en
preject over hem van gedachten wisselen. Om werkelijk te be-
grijpen wat er aan de hand is met een objectieve uitspraak.
en die de plaats te geven die hem toekomt in het maatschap-
pelijk verkeer, is het goed de uitspraak 'amat' te plaatsen
in het volle kader van een conversatie.

Jan zegt 'amatur', hij wordt bemind. Wim zou kunnen zeg-
gen: 'amatur, sed non amat', hij wordt bemind, maar hij be-
mint niet. In deze dialoog kan het antwoord bevestigend of
ontkennend zijn. In beide gevallen maakt wat het antwoord er
aan toevoegt duidelijk dat A en B discussieren over de waar-
heid aangaande een derde. Wat ter discussie staat is een
feit in de buitenwereld. Bij die discussie behoeft geen der
beide sprekers persoonlijk betrokken te zijn.

3 Amo

Als we ons nu wenden tot amo (ik heb lief), of amas (jij
hebt lief), dan is het duidelijk dat deze vormen niet in de
eerste plaats objectieve feiten overdragen. Zij worden welis-
waar door de Alexandrijnen ook vormen van de indicatief ge-
noemd, maar dat laat de helft van de betekenis van deze zin-
netjes weg: Amo heeft een dubbele nadruk in vergelijking met
amat. Temand die amo zegt doet twee dingen tegelijk: Hij is
ergens bij betrokken en bovendien erkent hij dat. Bij een
dergelijke betrokkenheid is het duidelijk dat zo'n bekente-
nis slechts mogelijk is als die de zaak zelf niet ongedaan
maakt. Blijkbaar kunnen bepaalde daden ongedaan gemaakt wor-
den door ze op te biechten!

De eerste persoon, die over zichzelf spreekt, waagt iets,
wat hij niet doet als hij over iemand anders spreekt. Hij
loopt het risico de daad, die hij met zijn uitspraak erkent,
te torpederen. Natuurlijk kan ik in veel gevallen toegeven
dat ik iets doe zonder dat wat ik erken onmogelijk te maken.
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In zulke gevallen lijkt onmogelijk maken overdreven. Waarom
zou ik niet kunnen zeggen: ik lach, ik ben kwaad, ik ga met de
trein? Het is duidelijk dat deze zinnetjes gewoonlijk geen af-
breuk doen aan de handelingen die zij beschrijven. We hebben
alleen gezegd dat ze een risico inhouden voor de spreker. En
daaraan is geen twijfel mogelijk: iedere daad, onthuld tijdens
de uitvoering, kan belemmerd worden. De eerste persoon, (ik),
die tegen iemand anders zegt wat 'ik' aan het doen ben, maakt
zijn handeling kwetsbaar door toedoen van buiten. Iedere hande-
ling kan tegengehouden worden. De spreker die zegt wat hij be-
zig is te doen, of gaat doen, vraagt om narigheid, of, als hi}]
zegt wat hij gedaan heeft, vraagt om critiek.
Een verstandig mens zal over zijn eigen daden niet in de eer-
ste persoon spreken als hij dat niet moet. De druk van risico
en gevaar leggen een slot op zijn mond en we kunnen nagaan hoe-
veel innerlijke drang er nodig is om zijn mond open te breken.
De hartstocht die een mens er toe brengt 'amo' te zeggen
moet de weerstand van de sociale druk overwinnen die hem waar-
schuwt geen inmenging uit te lokken. Amat, hij heeft lief, be-
tekent gewoonlijk geen risico voor de spreker. Hij kan daar
vrijblijvend en onverschillig over leuteren, maar met amo is
dat anders. De spreker van een zin in de eerste persoon kan
niet voorkomen dat hij zijn eigen sociale situatie verandert
door een handeling, gedachte, gevoel, bedoeling, van zichzelf
te onthullen. Daarom is er een beslissing nodig om ‘'amo' te
zeggen, die niet nodig is bij 'amat'. De aandrang tot spreken
moet sterk genoeg zijn om de voorzichtigheid opzij te zetten
die ons de raad geeft dat niet te doen! Om deze reden is ‘'amo'’
van alle menselijke uitspraken de moeilijkste om over de lip-
pen te krijgen. Want het zinnetje: ik eet, ik ga zitten, heeft
slechts betrekking op een ogenblik van ons leven, maar amo
legt de definitieve richting, de laatste bestemming ervan vast.
Het gevaar is veel groter dat mensen tussenbeide zullen komen
bij mijn uitspraak over een zaak die voor een mensenleeftijd
van belang is, dan bij een woord dat betrekking heeft op een
lunchpauze. Daarom zeggen we niet in het openbaar ‘'amo'. We
zeggen dit misschien tegen de geliefde persoon, maar tegen
niemand anders. Tegen onze verwanten zeggen we: we zijn ver-
loofd, wat minder inmenging uitlokt. En tegenover de rest van
de wereld verklaren we dat we man en vrouw zijn, wat helemaal
geen inmenging teweegbrengt.

Amo Ik heb lief

"Promessi Sposi' (titel van beroemde We zijn verloofd (heb-

roman van Manzoni) sumus ben elkaar beloofd te
trouwen)

maritus et uxor sumus We 2zijn man en vrouw

zou in drie concentrische cirkels geschreven kunnen worden.

Het zal nu duidelijk zijn dat amo nooit zo'n algemene of
Voor iedereen bedoelde zin kan zijn als amat, want amo houdt
het risico in rivaliteit, jaloezie en toorn. Als ik verstandig
ben zal ik niet tegen. de wereld zeggen amo, maar 'uxor mea est)
2ij is mijn vrouw. Dat wil zeggen dat ik de uitspraak in de
eerste persoon verander in cen zinnetje in de derde persoon.
Door 'uxor mea est' te zeggen heb ik de objectieve uitdrukking
gekozen die geen risico voor inmenging inhoudt, die ik niet
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met moeite uit kan spreken en die niet het karakter van een
bekentenis heeft. Maar ik heb er toch het wezenlijke van mijjn
liefdesverklaring tegenover de wereld mee vastgelegd.

We komen tot de conclusie dat amo van heel ander materiaal
gemaakt is dan amat, en de geschiedenis van de taal bevestigt ‘
ons standpunt. Amo is een nadrukkelijke vorm, een subjectieve 3
uitroep, die lukraak in het Alexandrijnse schema als een in- ‘
dicatief is opgenomen. De eerste persoon enkelvoud heeft niet
dezelfde oorsprong als de indicatief. Het rijtje van de indi-
catief leent die vorm alleen maar. Amo, met zijn uitroep ‘o'
aan het eind, behoort tot de categorie van emotionele taal-
vormen zoals: helaas, voorwaar, waarlijk, ziet! Amo en amat
zijn expressies behorend bij twee geheel verschillende situa-
ties.

4 Amas

Maar de kloof tussen amo en amat is niet dieper dan de kloof E?
tussen amas (jij hebt lief) en amat. :
Voor een modern mens is deze tweede kloof misschien zelfs

objectief en openhartig over onszelf te zijn. Mensen schrijven
dagboeken, worden geanalyseerd, bekennen van alles, schrijven
brieven, en zeggen daarmee dingen in de eerste persoon die
driehonderd jaar geleden niemand durfde te zeggen, hoogstens
onder de objectieve sluier van uitspraken in de derde persoon.
Als moderne mensen zijn we erg vrij wat onszelf betreft, en
onthullen al onze geheimen. Daarom lijken de eerste en de der-
de persoon niet meer zo ver uit elkaar te staan. Maar hoe
staat 't met de tweede persoon? We kunnen ons maar zelden de-
zelfde vrijheden veroorloven met de persoon met wie we spre-
ken. Ik weet misschien heel goed dat je houdt van die of die.
Maar voordat je van plan bent te trouwen heb ik niet het recht
je in je gezicht te zeggen dat je die persoon liefhebt. Dat
moet jij eerst tegen mij zeggen! Als je je verwaardigd hebt
een dergelijke bekentenis tegenover mij te doen, kan ik later
eventueel .naar je eigen woorden verwijzen, bijv.: Omdat Je van
hem houdt, als je van hem houdt, voordat je van hem hield!
Tedere spreker heeft op de een of andere manier toestemming
van de kant van zijn hoorder nodig, voor hij hem 'de waarheid'

je bent flink lastig vandaag! Maar waarom kan ze dat? Omdat zij
de moeder van het kind is! De moeder heeft gezag tegenover het
kind. Ook de dokter, naar wie een zieke toegaat om hulp, is
vrij om te zeggen: U hebt suikerziekte. Dit betekent dat het
vaststellen van feiten in de tweede persoon (amas) een byzon-
dere sociale relatie vooronderstelt. Het recht van de spreker
om ‘'amas' te zeggen wordt ontleend aan e¢n verbond waarmee
hem een zekere mate van gezag om te spreken werd verleend!
Niet iedereen heeft dat recht.

De moeder moet zeggen: je bent lastig; uit hoofde van haar
plicht tegenover het kind. Een vriend is gerechtigd om: si
amas (ja, je houdt van hem) te zeggen, omdat zijn gespreksge-
noot hem deelgenoot maakte van dit feit, of omdat hij het op
een andere rechtmatige manier vernam. Wanneer ik met iemand
een relatie heb kan ik over iets wat die persoon aangaat met
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hem spreken. Ik baseer me dan op een innerlijk op elkaar betrok-
ken zijn, waarbij uitdrukkingen in de objectieve derde persoon

in het geheel niet passen. Velen van ons zeggen over derden de
meest afschuelijke dingen, maar die zeggen ze deze personen
nooit recht in het gezicht.

Wie is nu de eerst in aanmerking komende tweede persoon die,
of hij wil of niet, moet luisteren naar mijn verklaringen over
hem? Het is de persoon tegenover wie ik het recht heb wensen
kenbaar te maken, orders te geven, klachten te uiten. De twee-
de persoon in amas is niet zomaar iemand, maar dat ben jij,
voor wie ik op een of andere manier verantwoordelijk ben gewor-
den. Je hebt misschien om hulp of om raad gevraagd, of Je
staat onder mijn hoede volgens het burgerlijk wetboek of in
het leger of bij de marine. In ieder geval wordt amas niet zon-
der nadruk uitgesproken. Maar de nadruk is bij amas niet van
dezelfde soort als bij amo. De moeite die het kost om amo te
zeggen is een deel van de zware overwinning over de sterke
drang om je mond dicht te houden. De moeite die het kost om te
zeggen: je bent een dief, gaat evenzeer gepaard met een hevige
strijd, maar nu tegen de sterke drang van de luisteraar om zijn
oren gesloten te houden! Het gezag van de moeder, het ambt van
de dokter zijn nodig om de lijdende partij genoeg te doen 1lij-
den, om te horen!

De meeste moderne mensen kleineren het geheim van deze door-
braak die nodig is om mensen te doen luisteren. De uitgever
van onsg studentenblad, met een oplage van 3000 per dag, leek
- mij misbruik te maken van zijn positie bij dat blad. Ik zei
tegen hem: 'Die 3000 mensen lezen jouw geschrijf toch maar'.
Hij antwoordde naief:'Ik ben er maar één van die 3000, ze kun-
nen allemaal zeggen of schrijven wat zij willen.' Maar hij
had een drukpers, hij had een krant als zijn spreekbuis. Er
waren mensen die bereid waren dat blad te lezen. Die waren
niet bereid naar Jan, Piet of Klaas te luisteren. Dat was hijj
zich niet bewust. Een nog duidelijker voorbeeld zijn de mo-
derne vakbonden. De leden van een vakbond houden de oren mees-
tal dicht voor iedereen, tot en met de president van de Vere-
nigde Staten, als het over arbeidsaangelegenheden gaat. Het is
nu juist de kracht van een vakbond, dat de leden ervan niets
over deze zaken willen horen buiten wat in hun bondsblad staét,
of uit de mond komt van de bondswoordvoerders.

De man die zegt: 'jij bent gek' kost het geen moeite dit te
zeggen. Maar hij zou zelf gek zijn als hij dat zou zeggen te-.
gen iemand die niet bereid was naar hem te luisteren. En deze
bereidheid komt voort uit een nadrukkelijke en door de uit-
spraak benadrukte relatie tussen hoorder en spreker! Zinne-
tjes zoals amas, jij sufferd, jij bent stout, zouden krachte-
loos zijn als de luisteraar niet bereid was naar de spreker
te luisteren. Dzze bereidheid moet sterker zijn dan de na-
tuurlijke onwil van iedereen om te luisteren™naar mensen die
zich willen bemoeien met onze zaken! Hoe komt het dat onge-
vraagde raad nooit opgevolgd wordt? Omdat die niet de kracht
heeft het oor van de ontvanger te ontsluiten! Voor het uit-
spreken van ‘amat', voor het constateren van een feit, is geen
kracht nodig. De derde persoon van de indicatief vergt kennis
omtrent de feiten, vraagt niet om een sociale positie, of om
gezag over andere mensen. Maar de betekenis van een zin in de
tweede persoon hangt af van de mate van gezag die de spreker
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heeft bij de luisteraar. Hij moet de toehoorder bzskeerd heb-
ben tot precies wat nodig is: een hoorder. 'Amas' te zezgen
is een handeling waar kracht voor nodig is, want het gaat
hierbij niet alleen om de inhoud, jiJ hebt lief; daarnaast
moet die handeling een houding aan de kant van de luisteraar
oproepen die niet bij voorbaat aanwezig gsacht kan worden.

5 Vergelijking

We kunnen nu de eerste, tweesde en derde persoon met elkaar
vergelijken. Degene die 'amo' zei besloot het stilzwijgen
over zichzelf te verbreken, hoewel dat het risico inhield van
inmenging. De hoorder van ‘amas' daagde tot inmenging uit. De
spreker en hoorder van 'amat' beshoeven niets in hun sociale
houding aan te passen, voordat ze naar dit feit luisteren. Zijj
behoeven inmenging in hun eigen zaken ndch af te weren, ndch
~uit te lokken.

Uit deze vergelijking van amo

amas
amat,

volgt een hoogst balangrijke conclusie: terwijl bij ‘amat' o-
ver de waarheid gediscussieerd kan worden, kan bij ‘'amas' ge-
discussieerd worden over het gezag, en bij 'amo' over de wijs-
heid. Spreker, hoorder en besprokene staan voor ons.

'Tertius amat', (Kees heeft lief), ja of neen, vindt geen
tegenhanger in 'jij hebt lief', ja of neen, maar in 'jij bent
verliefd, neem me niet kwalijk dat ik dat zeg!' En de man die
durft te zeggen 'Ik ben verliefd', dient de wijsheid van een
dergelijke uitspraak onder ogen te zien. Noch de waarheid,
noch het recht om dit te zeggen zijn hier discutabsl, want hijj
kan zelf het best beoordelen of het waar is of niet, en hij
behoort het recht te hebben dat van zichzelf te zeggen. De be-
slissing om over mijn eigen zaken te spreken is discutabel wat
betreft de politieke juistheid ervan.

Als we de drie zinnetjes rangschikken als gedragswijzen komt
'amat' naar voren als toets voor ons vermogen iets te weten,
'amas' als'evaluatie van de kracht van ons gezag, ‘'amo' als

maat voor ons vermogen onze geheimen te onthullen. ’
Vandaar dat kennis derde persoon
gezag tweede persoon
gemeenschap eerste persoon

geconfronteerd worden met drie verschillende hindernissen. Het
verstand, het weten, heeft betrekking op feitelijke zaken, op
waarheid of leugen, op informatie of waarneming. Het verstand
kan het aan het goede of aan het verkeerde eind hebben terzmuke
van een derde.

Maar gezag balanceert tussen de vrijheid van de hoorder, en
zijn zich aangesproken weten. 'Amas' is eemr zinnetje dat jouw
vrijheid beperkt. Als ik het nodig vind dit tegen jou te zeg-
gen, dan is dat omdat ik onze relatie van een zodanige aard
acht dat het nodig is je dit te zeggen. Bij jou, d.w.z. bij de
tweede persoon, gaat het dus niet om de waarheid, maar om
recht of onrecht. .

De gemeenschapsrelatie staat voor de beslissing tussen je
mond houden en je uitspreken. Een man die in aanwezigheid van
een dame zegt 'ik zweet', overwint zijn verlegenheid over zin
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geheim, niet zijn twijfel over het feit z2lf! En hij zal er
waarschijnlijk niet over denken tegen haar te zeggen 'U zweet',
hoewel h2t beide waar kan zijn en hij misschien beide weet.
Maar hij mist het gezag zowel om het feit vast te stellen,
als om haar te zeggen wat hij daarover weet. Hij kan zoiets
niet zeggen zonder maatschappelijk boven haar te staan.

Het sociale wverschil tussen amat = kennis over feiten,
amas = gezag om te spreken, amo = openbaring van geheimen,
is buitengewoon groot. Zij belichamen drie heel verschillende
sociale gebeurtenissen tussen mens, medemens en de buitenwe-
reld.

6 Het onderwijzen van grammatica

Is het verstandig de ene generatie na de andere met ons me-
chanische grammaticale schema te leren dat amo, amas, amat,
amamus, amatis, amant een 'natuurlijk' rijtje is?

Het schijnt mij toe dat wij met deze onbezonnen verzinselen
uit Alexandria (2200 jaar geleden), die wij trouw herhalen,
dns inzicht en dat van onze kinderen in wat er gebeurt bij
het spreken, radicaal verknoeien. Het conflict tussen de echte
mens en ons opvoedingssysteem kan voor een groot deel aan de
blindheid van onze opvoeders voor grammatica als sociale we-
tenschap worden toegeschreven.

Alle andere sociale wetenschappen zijn tegenwoordig aller-
ijverigst bezig iets te doen aan de foute dogma's die op de
lagere en middelbare scholen worden bijgebracht. Maar of het
nu om onze moedertaal gaat of om vreemde talen, de sociale
obscuriteit van de grammaticale leerstellingen blijft dezelf-
de.

Het 1lijkt mij dat het beter is een kind van het begin af de
wars orde te vertellen, dan het eerst te ruineren door een
verkeerde opvoeding en daarna te trachten wat we verknoeid
hebben weer goed te maken met psychologische en sociologische
middelen. :

Dat zou eenvoudig kunnen gebeuren door de Alexandrijnse
grammaticarijtjes af te schaffen. Wat die rijtjes aantrekke;
lijk maakt is dat het een soort recepten zijn. En in recepten
geloven wij heilig! Maar het Alexandrijnse schema weerspreekt
alle ervaringen in de samenleving en van ons in de samenle~
ving., Terwijl we allen instinctief weten dat we naar gelang.
van onze inzichten met heel verschillende moeite spreken,
voedt de grammatica ons met het tegengestelde bewustzijn.

In onze moderne samenleving worden 'amo' en ‘'amas' behandeld
alsof dat net zulke louter feitelijke mededelingen waren als
'amat'. En de psychologische schaamteloosheid, het maatschap-
pelijke klasseonderscheid, de tirannie van de exacte weten-
schappen, zijn slechts enkele resultaten van dit gebrek aan
wijsheid en van het gezag van het grammaticale schema. Ieder-
een wordt er toe gebracht over zichzelf op een feitelijke ma-
nier te denken, alsof hij of 2zij een derde persoon was. Dit
zet zijn of haar menselijke relaties op een verkeerd, objec-
tief vlak, wat die relaties devalueert. Want objectief spre-
ken we over degenen die niet aanwezig zijn en die daarom noch
hoeven te blozen, noch te luisteren. Menselijke relaties ge-
dijen, waar we de geheimen van de onderlinge verbondenheid en
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een innerlijke bereidheid om te luisteren inbrengen. Menselij-
ke relaties gaan dood waar alles wat we 2eggen zich beperkt
tot het aandragen van feiten.

7 Geschiedenis of wetenschap

Het voorgaande kan aangetoond worden met een vierde vorm
van het Alexandrijnse rijtje, een vorm die tegenwoordig veel
misbruikt wordt en die zijn ambtelijke bewaarders overgele-
verd hebben aan de onverschilligheid van 'amat'. We bedoelen
de meervoudsvorm 'amavimus' (wij hebben liefgehad;, 'vicimus'
(wij hebben gewonnen), 'fuimus' (wij zijn geweest). In deze
vorm hebben we een veelvoud van subjecten die stellen in het
verleden als één mens één en dezelfde handeling te hebben
verricht. Het 'wij' in 'amavimus' is een versmelting van spre-
kers en hoorders. Het woord van één mens, en het luisteren
'van een ander, heeft tot een handeling (van die twee) geleid.
Deze gezamenlijke handeling, die we kennen, schept geschiede-
nis. Geschiedenis is altijd het verhaal van de handelingen
waarin een willekeurige spreker en een willekeurige hoorder,:
één geworden zijn. Dat 'wij' kan niet anders dan door spreken
ontstaan., Als dieren hebben we geen wij-staat in ons. Wanneer
een man een vrouw gevraagd heeft van hem te houden, en 2zij
daaraan gehoor gegeven heeft, dan bestaat er een 'wij' dat
samen ervaring op kan doen. Wanneer soldaten hun officieren
gehoorzaamd hebben, is een leger ontstaan waarvan de veld-
tochten zich kunnen ontvouwen! Maar er is nooit een natuur-
lijk 'wij'. Alle ‘wij's' 2zijn historisch geschapen door een
geslaagde fusie van een spreker met hoorders.

Geschiedenis is dus, wil het geschiedenis zijn, de inner-
lijke ervaring van een wij-groep. Maar onze historici, die
geen vertellers zijn maar in de ban van de natuurwetenschap-
pen objectiveren, doen het voorkomen alsof 'wij' en 'zij'
woorden van hetzelfde gehalte zijn en onze geschiedenis, en
geschiedenis in het algemeen, slechts beschrijvend van aard is.
En daarom schrijven zij geschiedenis op een natuurwetenschap-
pelijke manier. In deze in de derde persoon geschreven ge-
schiedenissen zit de schurk niet in dns, maar in de buitehwe-
reld. Men doet ons geloven dat wij, de historici en de legers
van de geschiedenisboeken, ergens in de loge van de opera zit-
ten, als toeschouwers. De heren Toynbee en Spengler hebben
deze kijk op de geschiedenis gepopularlseerd

Als iemand vraagt hoe men het 'wij' van de echte geschied-
schrijving kan onderscheiden van de 'zij'-verhalen van de als
natuurwetenschap opgevatte geschiedenis, dan is het antwoord
heel eenvoudig. Alle 'wetenschappelijk' gerichte geschiedenis-
boeken roepen een meervoud van geschiedenissen op. Toynbee on-
. derscheidt 21 beschavingen, Spengler 6. De gemiddelde geschie-
denisleraar onderscheidt Spaanse, Franse, Croatische, Mexikaan-
se geschiedenis en nog vele andere. Hoe meer wetenschappelijk
geschiedenis wordt, hoe talrijker de soorten. 'Zij' kan gezegd
worden van elke groep of volk, groot of klein. In New York
heeft Harlem een geschiedenis; de Bronx heeft er een, Manhat-
tan ook, 1lijkt het wel. De onderverdelingen van derde persoons-
geschiedenis vragen om verveelvoudiging.

Maar ons verhaal zou niet ons verhaal zijn, als het een veel-
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heid van verhalen was. Onze geschiedenis is het verhaal van
ons, die tegen elkaar spraken. Wij, die onze geschiedenis
moeten vertellen, moeten voor alles mensen zijn die met el-
kaar gesproken hebben. Het met elkaar gesproken hebben is de
onmisbare basis voor ons recht of ons vermogen om ‘wij' te
zeggen!

Alle 'wij's' zijn historisch ontstaan door processen waarin
met elkaar werd gesproken en naar elkaar werd geluisterd. En
het woordje 'wij' bekroont de geslaagde versmelting van spre-~
kers en hoorders in een gemeenschappelijkheid die constateer-
baar en min of meer blijvend is. Daarom zal in het algemeen
een zin.met 'wij' een verhaal zijn, en zal de werkwoordsvorm
van een dergelijk verhaal in het algemeen in de verleden tijd
staan. 'Amamus' (wij hebben lief) is daarom niet zo'n oerwerk-
woordsvorm als 'amavimus' (wij hebben liefgehad).

De moderne geest ziet er bewust van af onderscheid te maken
tussen 'wij' en 'zij'-uitspraken. Want de moderne geest is ge-
baseerd op een dogma, en dat dogma luidt: de natuurlijke mens
spreekt; spraak is een stuk van de menselijke natuur; iedereen
kan naar believen 'wij' of 'zij' zeggen. Deze academische leu-
gen maakt van Thucydides en Tacitus en Macaulay en Gregorius
van Tours en Voltaire natuurwetenschappers die een objectieve
wereld beschrijven, ondanks het feit dat ieder van hen zich
een gelovig kind van de geschiedenis voelde, een geschiedenis
die hij trachtte te beschrijven als 'onze geschiedenis'.

Ook hier speelt de Alexandrijnse grammatica de leugen in de
kaart:

amat

amamus

amatis

amant
volgen zonder tussenpauze op amo en amas. Hoe kunnen volwas-
sen mensen zich losmaken van ingewortelde gewoonten die hun
vertrouwd zijn van hun zevende jaar af?

Alleen bij ernstige rampen, die ons naakte bestaan bedreigen,
graven we dieper dan deze ingewortelde gewoonten. In de crisis
van onze tijd zijn de onnozelste antwoorden van het verstede-
lijkt product van ons opvoedingssysteem onbetrouwbaar. Hij is
20 objectivistisch ingesteld dat hij zijn wortels in de 'wijj'-
geschiedenis verloren heeft, evenals zijn gerichtheid op de
mensen voor wie hij zorgen moet. Twintig jaar lang is de jonge
jurist, dokter, onderwijzer of dominee vertrouwd gemaakt met
een beeld van zijn maatschappelijke relaties dat in laatste
instantie van de in verval rakende Alexandrijnse maatschappﬁ
afkomstig is.

De crisis van onze maatschappelijke betrekkingen heeft mij
doen inzien dat grammatica de rang van een maatschappijweten-
schap moet krijgen. Hogere grammatica vertelt ons over onze
aangeboren capaciteiten op het gebied van het Verstand, het
gezag, de wijsheid, de ervaring. Een hogere grammatica moet
de werkelijkheid van horen en spreken weer in de plaats stel-
len van de nachtmerrie van een sprakeloze denker die een spra-
keloos universum berekenbaar willen maken. Dan zal de Alexan-
drijnse reeks amo, amas, amat, amamus, amatis, amant afge-
schaft worden. Die reeks is het eindproduct van een aftake-
lingsproces dat probeerde de wortels van het spreken kapot te
maken. Tot op de dag van vandaag wijst echte tzal verschillen-

s
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de uitdrukkingswijzen toe aan de verschillende toestanden waar-
in een mens verkeert. Als hij, als jij, als ik, als wij, lei-
den Jan, Piet, Klaas een verschillend leven.

Om deze reden worden deze woorden telkens in een andere ge-
moedsgesteldheid gesproken. Het onderwijzen van de Alexandrijn-
se reeks:

ik

Jij
hij
wij
gij
zi]j

bemin
bemint
bemint
beminnen
bemint
beminnen

doet de verschillen in moeite van uitspreken, verdwijnen. Het
kind wordt wijsgemaakt dat ik bemin, jij bemint en wij bemin-
nen op dezelfde uitdrukkingsloze manier uitgesproken kunnen
worden als hij bemint of zij beminnen. En dat is dan inderdaad
het resultaat: onze ontwikkelde klassen zijn zover gekomen dat
" 2ij elke betrokkenheid loochenen. Maar de mate van betrokken-
heid die met ik heb lief, of wij hebben lief, of jij hebt lief,
meegegeven wordt, bepaalt nu juist de waarde van die uitspra-
ken. Hun innerlijke betrokkenheid scheidt hen van het zinne-
tje 'hij heeft lief'., De uitspraak 'hij heeft lief' wordt ge-
rechtvaardigd doordat het waar is en niet onwaar. Maar de uit-
spraak 'ik heb lief' is gerechtvaardigd als het een geloofs-
daad is en geen schaamteloze mededeling. De uitspraak 'ji}j
hebt lief' is gerechtvaardigd als de woorden een helende, en
niet een beledigende kwaliteit hebben. De zin 'wij hebben lief'
is gerechtvaardigd als hij gegrond is op een gemeenschappelijk
ervaren leven en niet op een abstract dogma.

derde persoon ¢ Waarheid tegenover onwaarheid

eerste persoon ¢ Vertrouwen " schaamteloosheid

tweede persoon ¢ Liefde " haat

derde persoon mv. ¢ geleefd Leven " dogmatische
vaststelling

De mate waarin iemand betrokken is bij wat hij zegt, bepaalt
de intensiteit van zijn stemgeluid. En de intensiteit van het
stemgeluid bepaalt hoe sterk we ondergedompeld worden in wat
gezegd wordt.

We verkeren als het ware in verschillende agregatietoestanden:
wanneer de sfeer verschillend is intoneren we ook verschillend.
. BEen illustratie van dit feit levert het 'Genootschap der
Vrienden', de godsdienstige sekte der Quakers. In Engels spre-
kende landen spreken de Quakers elkaar onderling aan met 'thee’
en 'thou' (ge en gij). Een moderne journalist probeerde hun
wijze van spreken na te doen door ze zinnetjes te laten zeggen
als 'thee go' (2e pers.). Hij zat er naast. De Quakers gebrui-
ken 'thee'! als derde persoon. Zij gebruiken het benadrukte
"thou' om God mee aan te spreken in het gebed. Maar de vierde
naamvalsvorm 'thee' wordt bedoeld als een.derde persoon. Zi}J
zeggen daarom: thee lives, thee goes, thee speaks (verg. he
(hij) lives, he goes, he speaks). Wanneer we van onszelf zeg-
gen 'poor me' (arme mij), gaan we ook door met in de derde per-
soon te spreken: 'poor me is sick' (arme mij is ziek). Me, thee,
he, zijn vierde naamvalsvormen. Ze hebben niet dezelfde inhoud
als ik, jij, Socrates. Zij worden als vierde naamvalsvormen
geregeerd door het object dat buiten het subject staat; daar-
door heeft de spreker van 'me'-zinnen niet het gevoel dat de
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werking ervan uit zijn eigen binnenste kont.

'Me is sick', zeg ik omdat ik mezelf zie als een objectief
gegeven. Zeg ik: ik heb dit geschilderd, of: ik heb gezegd,
dan geeft dat aan mijn woorden het onbetwistbare stempel van
persoonlijke beslistheid. De vierde naamvalsvormen van de per-
soonlijke voornaamwoorden hebben het onpersoonlijke karakter
gemeen met de derde persoon en met de aantonende wijs (indica-
tief). De naamval die we accusatief noemen (vierde naamval)
neutraliseert de 'aangeklaagde'(accusatief betekent letterlijk
aanklagende wijs), zodat het subject van die naamval als man
of vrouw terugtreedt, zodat hij of 2zij een object wordt dat
voor ieder ander waarneembaar is.

Wanneer de Quakers zeggen 'thee lives', of de spreker zegt
'Me does not know', wijzen zij bij voorbaat iedere persoon-
lijke betrokkenheid bij wat zij zeggen (bekentenis of leugen)
van de hand.

Deze feitelijke formuleringen (Thee lives, in Nederlandse
kindertaal: Jantje heeft pijn) bevestigen door hun contrast
wat wij beweren in dit boek. Als de spreker en de hoorder hun
eigen bestaan willen objectiveren, dan zetten ze zichzelf de
uitdrukkingsloze maskers van derde personen op en ze vervoe-
gen de werkwoorden algsof 'thee' en 'me' derde personen waren.
Daaruit volgt dat *'I' en 'thou' een andere kwaliteit hebben
dan 'me' en 'thee' en dat daarom 'I go' en 'amo' in feite van
oorsprong taalkundig optatieven (vormen van de wensende wijs)
of conjunctieven (vormen van de aanvoegende wijs) zijn! Oor-
spronkelijk bestond de aantonende wijs alleen voor de derde
persoon. Tot in onze tijd wordt hiervan iets bewaard in het
onderscheid dat we maken tussen hij is en ik ben. 'Ben' komt
van een heel andere bron van innerlijke inspiratie dan 'is'.
De stammen van deze twee werkwoordsvormen hebben niets met
elkaar gemeen. De oorspronkelijke reeks van de indicatief was
in het engels: me is '

me is

thee is

he is

it is.
Het oorspronkelijke, uit het ego losbarstende 'I am' stond
daar mijlenver vanaf.

Maar zo zou het bij ons ook moeten zijn. Kinderen en volwas-
senen zouden moeten voelen dat we telkens als we 'ik' zeggen,
druk moeten uitoefenen op het slot op onze mond, waardoor ons
duidelijk wordt dat die mond slechts bij uitzondering over
het ego spreekt. De Alexandrijnse pest heeft dat gevoel over-
boord gezet. Maar de menselijke natuur heeft wraak genomen.
Stamelaars en stotteraars, verlegen mensen en mensgen die
voortdurend met zichzelf bezig zijn, bewijzen dat. Waar de
scholen Ik en Jij even onbelangrijk trachten te maken als hij
+ of het, zal de schuchtere mens geneigd zijn het subjectieve
karakter van iedere zin te overschatten en zelfs het onschul-
digste zinnetje in de derde persoon niet durven uitspreken.

Is het fundamentele onderscheid in betrokkenheid eenmaal o-
verboord gezet, dan hebben de leraar en de schuchtere ziel al-
lebei gelijk: de leraar die verlangt dat ik en jij even onver-
schillig worden uitgesproken als hij of het; de schuchtere

ziel die hoopt niets te hoeven zeggen, omdat voor hem het spre-
ken over hij en het ten onrechte even schaamteloos ervaren
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wordt als ik of jij te zeggen! Als de wegen van het spreken
eenmaal onduidelijk geworden zijn, zal het onbeschaamde in-
tellect alle onderscheidingen uitwissen door over alles te
spreken, want het intellect ziet de echte maatschappelijke
betrekkingen tussen sprekers en hoorders over het hoofd. De
schuchtere ziel zal het onderscheid uitwissen door over niets
meer te spreken; die ziel verzuimt dan ook te spreken over
neutrale objecten die de sprekende en horende mensen niet ra-
ken.

Onbeschaamde objectiviteit en fluisterende schuchterheid
zijn sociale ziekten die voortkomen uit onzekerheid over
grammaticale onderscheidingen. En het voorkomen van deze ziek-
ten zal toenemen omdat grammaticale onderscheidingen niet
meer functioneren als uitdrukkingsvormen van maatschappelijke
werkelijkheden en van toestanden van echt leven.

Dit voorbeeld helpt misschien om het doel van dit stuk dui-
delijk te maken. Het is geen luxe te stellen dat grammatica
de Baedeker moet worden van de maatschappelijke betrekkingen.
De Alexandrijnse grammaticale rijtjes verschroeien de sociale
aanspreekbaarheid van de objecten van ons opvoedingssysteem.
De verkeerdheid van onze grammatica maakt het nodig dat wi]
een levensechte grammatica opzetten. Want foute grammatica
blijft niet zonder uitwerking. Die richt grote schade aan.




HOOFDSTUK V

HOE TAAL RELATIES TOT

STAND BRENGT

De onderzoekers die zich bezig hielden met taal hebben ver-
schillende wegen bewandeld. Waar wij een weg voor ogen hebben
die tot nog toe niet begaan werd, moeten we de lezer waarschu-
wen opdat hij onze benadering niet aanziet voor een van de
hem reeds vertrouwde paden. Welke zijn de gebruikelijke?

Eén methode gaat uit van de fonetiek, de klankleer; het phy-
siologische feit dat wij bij het spreken de organen van ons
lichaam gebruiken, wordt geanalyseerd. Het ademhalen, de be-
weging van de tong, van de lippen, van het tandvlees en de
tanden wordt gebruikt om de voortbrenging van de verschillende
klanken te verklaren, keelklanken, tandklanken, ontploffings-
geluiden, enz.

Een andere methode gaat uit van de betekenis. De zogenaamde
symbolen worden vergeleken op basis van het er mee te berei-
ken doel, namelijk er dingen, handelingen en eigenschappen
mee aan te duiden. De leer van de betekenis der woorden (se-
mantiek) wordt tot een systeem gemaakt.

Een derde weg is historisch. De uitvinding van het schrij-
ven, van de literatuur en de oorsprong van de taal worden on-
derzocht.

Onze benadering verschilt van deze drie zonder iets af te
doen aan hun grote waarde. We kunnen wat wij bedoelen mis-
schien duidelijk maken door eerst een vergelijking te maken.
De erfelijkheids- en degeneratieprocessen worden tegenwoor-
dig uitvoerig behandeld in de geneeskunde en in de leer van
de rasverbetering (eugenetiek). Maar degeneratie is evenzeer
een geestelijk en psycholdgisch verschijnsel. Gezonde kinde-
ren van gezonde ouders kunnen lijden onder het onvermogen van
hun ouders hun overtuigingen aan hun kinderen over te brengen.
Hele generaties kunnen decadent blijken te zijn doordat ze
zich gedragen alsof het nageslacht niet afhankelijk was van
de intellectuele gestrengheid waarmee zij hun nakomelingen
aanspreken. Dat is decadentie, en wel maatschappelijke deca-
dentie. Maar als we dat er niet expliciet bijzeggen, beper-
ken wij, moderne mensen, decadentie bijna altijd tot het
overdragen van erfelijke ziekten of afwijkingen. En daarmce
vernauwen we willekeurig het gebied waarbinnen decadentie
ortreedt en dat is precies wat we ook doen als we taalkunde
willen benaderen via de psychologie of de fysiologie.

In de taal hebben we een lijfelijk middel om maatschappe=-
lijke verhoudingen met elkaar aan te gaan. Wanneer ik iemand
de hand druk is dat uiteraard een lichamelijke zaak. Toch
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vraag ik niet aan een fysioloog om wij de daad van het handen
drukken uit te leggen, hoewel de actie van het lichaam er heel
belangrijk bij is. Overeenkomstig hiermee stel ik voor taal te
behandelen als een soort elkaar de hand drukken, als een ma-
nier om relaties aan te gaan. Als we dat doen gaat het om een
fysiek proces, in de ruimte en in de tijd, dat de lucht doet
bewegen i.p.v. de handen, msar dat toch een maztschappelijke
betekenis heeft.

De verhoudingen tussen mensen komen lot stand door proces-
sen Cie zich tot in het lichamelijke uitstrekken. Het duide-
lijkst is dat bij sexuele gemeenschap en bij het geven van han-
den. Maar ook bij andere wijzen van omgang met elkaar is het
lichaam betrokken en dient het de totstandkoming van relaties.
In dat geval dienen onze lichamen 61t doel, zoals zij in ande-
re gevallen de voortplanting of de gpijsvertering dienen. Het
functioneren van de keel, de mond, het oor, kan, bij het die-
nen van dit doel, niet losgemaakt worden van het maatschappe-
lijk systeem waarbinnen dit gebeurt. De functie van onze lon-
gen kan niet verklaard worden los van het ademhalingssysteem.
Zonder een systeem van maatschappelijke relaties blijft al
onze fonetiek en technische taalkunde zonder betekenis. Het
ademhalingssysteem, de organen waarmee gegeten wordt, en oog
en oor werken samen bij twee of meer mensen om een brug te
bouwen waarvan de gespreksgenoten de bruggehoofden zijn. Er
wordt iets dp hen gelegd, tussen hen gebeurt iets waaraan zij
onderworper worden. Wanneer men elkaar een hané geeft reali-
seert men zich dat een intieme relatie is ontstaan. De Grie-
ken noemden ¢it 'in elkanders hand geplant zijn', waarmee ze
de nadruk legden op het biologische karakter van dit verenigd
zijn. Zij probeerden als bomen hun wortels te vervlechten. En
zo werden alle verdere gemeenschappelijke handelingen door
het proces van het elkaar de hand drukken bij voorbaat geduid
als het vormen van nieuwe wortels en loten. '

Is het mogelijk een overzenkomstig tot stand komen van maat-
schappelijke verbanden door de taal op te sporen? Wanneer men-
sen spreken, luisteren ze ook naar elkaar. Maar de manier
waarop ze bij het spreken en horen op elkaar betrokken zijn,
is heel verschillend. Gedurende de tijd dat één persoon spreekt
zal een andere, of zullen verscheidene anderen, luistereh. An-
ders zou hij niet spreken. Maar deze heel algemene verdeling
in spreken en horen wordt in ieder specifiek geval gekleurd
door een bijzondere sociale relatie. En op basis hiervan, van
de specifieke relatie tussen spreker en hoorder, zullen we
de verschillende taal-handelingen systematisch aan het licht
‘trachten te brengen. Later zullen we onafhankelijk hiervan
hetzelfde systeem afleiden uit andere vooronderstellingen.

Dat zal tot dezelfde indeling voeren. Met die indeling trach-
ten we taal te verklaren als een functie van de verschillende
elementaire sociale relaties, zoals eten een functie is van
het spijsverteringsproces.

De mens is onberekenbaar, de mens is vrij. Maar zijn onbere-
kenbaarheid is gebonden aan een beperkt aantal physieke en so-
ciale mogelijkheden.

De fundamentele indeling van grammatica en die van sociale
relaties vallen samen. Als we de ene ontdekken, ontdekken we
de andere ook. Grammaticale indelingen zouden willekeurig
blijven als ze niet door de sociale werkelijkheid werden be~
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vestigd.

Wanneer er twee of meer mensen samen zijn is het aantal mo-
gelijke onderlinge verhoudingen niet oneindig groot. Het kun-
nen combinaties of de zuivere vorm van de volgende typen zijn:

1. De spreker en de hoorders zijn één van hart, één van
geest. Z2ij zijn het met elkaar eens.

2. De spreker en de hoorder vertrouwen elkaar niet, zij zin
verdeeld en verschillend van geest. Zij zijn vreemden
voor elkaar.

3. De spreker is afhankelijk van de hoorder, omdat de spre-
ker van de hoorder verwacht dat die zal handelen naar
wat hij te zeggen heeft.

4. De hoorder is afhankelijk van de spreker omdat de spre-
ker reeds gehandeld heeft.

In geen van de vier gevallen behoeven we van de sociale verhou-
dingen tussen de betrokken mensen meer te onderzoeken dan de
inspanning die het hun kost telkens als ze met elkaar spreken.
Zowel de spreekprocessen als de verschillende sociale relaties
zijn duidelijk. Maar in elk van de vier gevallen gebeurt het

op een zeer verschillende manier. '

Wij 2ijn gewend aan het samenspel tussen twee gesprekspart-
ners, waarbij de een wat vraagt, de ander de vraag beantwoordt.
Anderen zingen misschien een lied met elkaar, een koraal, een
klaagzang; of het gaat om het voordragen van een oude tekst
bij een ritueel, een Te Deum in de mis, een vaste ceremonie bijj
een rechtbank, waarbij een oude formulering gebruikt wordt die
door de eeuwen heen herhaald werd. Tenslotte zien we twee men-
sen woorden uitwisselen waarbij de ene commandeert of beveelt,
en de andere bijval betuigt of gehoorzaamheid toezegt.

We willen deze vier situaties onderzoeken. Ondertussen zijn
we misschien nieuwsgierig naar de fase die aan wat de gespreks-
partners zeggen vooraf gaat. Deze situatie bestaat uit zwij-
gen. En zwijgen is ook een heel echte sociale situatie. Ik kan
zwijgen omdat ik alleen ben, omdat de ander er niet is. Ik kan
zwijgen omdat mij niets nieuws te binnen schoot dat ik hem zou
moeten zeggen. Zwijgen kan betekenen dat, hoewel er meer perso-
nen aanwezig zijn, deze het volmaakt eens zijn en geen aanlei-
ding hebben iets met elkaar te bespreken. Tenslotte kan stil-
zwijgen heersen omdat een aantal mensen geen mogelijkheid ziet’
met elkaar te spreken door verlegenheid, verwarring, wantrou-
wen, vijandigheid. In een en dezelfde situatie kan zwijgen
ontstaan doors:

1. Het ontbreken van iemand om tegen te praten; gebrek aan
een gehoor.

2. Het ontbreken van iemand om naar te luisteren: gebrek
aan gezag, aan inhoud, aan iets bijzonders dat gezegd
moet worden.

5, Gebrek aan onderlinge betrekkingen tussen twee mensen.
Zij kunnen vreemden voor elkaar, of zeer™“verschillend
zijn.

4. Gebrek aan afstand, een te nauwe relatie tussen mensen,
zodat ze denken dat ze elkaar niets hoeven te zeggen.

Bij 1 en 2 is het ogenblik nog niet gekomen: de partner of een
gespreksonderwerp ontbreekt. Bij 3 en 4 is het toneel nog niet
gereed. Bij 3 bewegen de mensen die vreemden voor elkaar zijn
zich in aparte verschillende ruimten. Bij 4 is de eenheid en
de intensiteit te groot om de afstand te scheppen zonder welke
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taal niet heen en weer kan gaan. Het tijdselement verhindert
het spreken bij 1 en 2, het ruimte-element bij 3 en 4.

Sociale relaties hebben een niet te grote en niet te kleine
afstand in de ruimte en in de tijd nodig. Te grote en te klei-
ne afstanden werken belemmerend. Maar deze relaties correspon-
deren met de hoofdtoestanden van decadentie, oorlog, anarchie,
revolutie. In een toestand van decadentie, geestelijk verval,
overtuigt de ouderdom de jeugd niet; bij een revolutie over-
tuigt de jeugd de ouderdom niet. In een toestand van oorlog
en chaos kunnen buren elkaar niet bereiken.

De taal is een stelsel van sociale betrekkingen. En met
grammatica willen wij het wetenschappelijk proces aanduiden
waardoor we ons dit systeem van sociale betrekkingen bewust
worden. De term grammatica heeft al sinds de oudheid de be-
perkte betekenis gehad van schoolse beschouwingen over het ge-
bruik van de verschillende taalvormen. Maar er is geen reden
waarom grammatica niet verheven zou mogen worden tot het ni-
veau van een sociale wetenschap, misschien wel dé sociale we-
tenschap.

. Het is wel zo dat grote moeilijkheden de weg van de gramma-
tica blokkeren. De termen die in grammaticaboeken gebruikt
worden zijn gedeeltelijk toevallig, vaak bagage afkomstig van
eeuwen oude Griekse en Romeinse.misverstanden, zoals de term
‘Copula' (koppelwoord) voor het woord 'is', wat een van de
meest chronische symptomen is van het feit dat grammatica
nooit als maatschappijwetenschap is beschouwd.

We zullen heel voorzichtig moeten zijn als we een terminolo-
gie willen opbouwen die vrij is van scholastiek dogmatisme.
Wij moeten proberen de processen van het spreken te herleiden
tot een systeem van maatschappelijke relaties. Niet alle rela-
ties zijn op spraak gebaseerd. Maar alle durende relaties zijn
dat wel en moeten dat ook zijn. Dat onze geslachtsorganen tot
maatschappelijke relaties leiden wordt door iedereen erkend.
Zij leiden echter slechts dan tot een huwelijk als er ook
spraak aan te pas komt. Dat onze handen de ons omgevende din-
gen door vakmanschap en arbeid vorm kunnen geven, geeft ieder-
een toe. Welnu, handen en longen, keel en mond, onze schouders
(door ze op te halen), ons hoofd (door te knikken of te schud-
den), in feite het hele lichaam kan gebruikt worden, en wordt
gebruikt, om relaties met andere menselijke wezens aan te gaan.

Maar deze bezigheid wordt pas daardoor taal in de eigenlijke
zin van het woord, wanneer de relaties wederzijds en wederke-
rig zijn. Wanneer ik spreek en jij luistert, wanneer ik formu-
leer en jij herhaalt, wanneer ik tegenwerpingen maak en jij
legt uit, wanneer ik 21ng en jij valt in, dan is er menselijke
taal.

Menselijke taal is nlet volledig zonder de democratie van
een wereldwijd er aan deelhebben,waardoor een taal door de
eeuwen heen blijft leven. We spreken en luisteren allemaal,

+Weinig fouten zijn 2o hardnekkig geweest. Deze fout werd nog
versterkt door metafysische gedachten die men eraan verbond.

De filosofen, misleid door de naam 'substantivisch werkwyoord'
hebben de substantie tegenover de bikomstigheden gezet. Een
heel filosofisch systeem is op het oorspronkelijke voorkomen van
het ‘copula', het koppelwerkwoord, opgebouwd.

J. Vendryes, Le Langage, 1921 blz. 146
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zoals we ook formuleren en herhalen, tegenspreken en uit-
leggen, beginnen en invallen. En alle tegenwerpingen, ver-
klaringen, liederen, formules, enz., worden voortdurend op-
nieuw en anders geformuleerd. De taal overleeft elke indi-
viduele spreker. Blijkbaar beperkt de taal zich niet tot

het tot stand brengen van tijdelijke en voorbijgaande rela-
ties. Taal tracht terugkerende relaties op te bouwen, rela-
ties die men zich herinnert. Door te spreken worden de han-
delingen van sterfelijke mensen gebracht op het niveau
waarop ze onvergetelijk worden, omdat ze doorgegeven worden.
Door te spreken worden de processen van de wereld vastge-
legd en aan het nageslacht doorgegeven. De taal maakt het
doorgeven van verworven eigenschappen aan het nageslacht
mogelijk. Elke zin die we nu vormen bevat actuele verwijzin-
gen naar handelingen, waarmee de handeling die in onze zin
bedoeld wordt, wordt vergeleken. En deze vroegere handelin-
gen liggen opgesloten in de woorden, de woordvormen, de zin-
nen, die we gebruiken, en we brengen deze processen en fei-
ten uit het verleden weer tot leven, eenvoudig door nu te
spreken. Men kan niet over de Fransen, over Amerika, of over
hockey spreken, zonder in deze woorden alle processen in te
sluiten die leidden tot het bestaan van Frankrijk, de Ameri-
kanen en het hockeyspel. .

Door te spreken brengen we zaken aan mensen over die zich
van die zaken niet bewust waren, er niets van wisten, er ver
af stonden. Of we tekenen protest aan tegen het doorgeven
van zulke zaken via ons als medium. Wat we ook doen, de ver-
binding opnemen, iets doorgeven, of de verbinding verbreken,
in ieder geval verlenen we een dienst aan de handelingen die
plaatsgrijpen in de wereld, door ze toegankelijk te maken
voor hen die gezien noch gehoord hebben wat wij gezien en ge-
hoord hebben. We verdubbelen of verdrievoudigen de intensi-
teit van het leven op aarde door alle processen die verspreid
zijn over eeuwen en over duizenden kilometers, in één stroom
te brengen van voortdurend met elkaar spreken en berichten
aan elkaar doorgeven.

We zeggen vaak dat we spreken 'over' de wereld, maar dat
berust op ‘een misleidende diagnose van het spreken. Als we /
spreken 'over' iets doen we minder dan van ons verwacht wordt.
Als we babbelen over God en over de wereld, is onze ziel met
vakantie. En dit babbelen, kletsen, zwetsen is de schil, het
kaf, van de werkelijke en volle kracht van het spreken, tel-"
kens als de dingen dé6r ons spreken. Het is een grote vergis-
sing taal te beoordelem naar zijn spelvariant, kletspraat.
Dat lijkt alleen maar op echt spreken. Door ons spreken leert
de wereld heel letterlijk zichzelf kennen. We zouden de slap-
pe uitdrukking 'praten over de wereld' eigenlijk niet mogen
gebruiken. Doordat we kennis nemen van de wereld, en deze ken-
nis aan anderen overbrengen, spreekt de wereld tot de mens
overal en altijd. Het altijd en overal aanwezige karakter
van het leven op aarde is afhankelijk van de mens, want door
zijn overlevering, zijn verhalen vertellen, zijn waarnemin-
gen, worden de voorbijgaande gebeurtenissen tot in de verste
uithoeken van de aarde bewaard als een eeuwig heden voor al-
le generaties en voor alle volkeren op aarde.

Dat is de bijdrage van de mens aan de wereld, waardoor het
hele leven op aarde veranderd wordt. De wereld wordt imn de
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mens teruggespiegeld, de wereld wordt door de mens meege-
deeld aan alle andere mensen, verspreid over de oppervlakte
van de planeet. Door ons deelnemen er aan winnen de kosmi-
sche gebeurtenissen aanzienlijk aan kracht. De aardbeving
in Lissabon, in 1755, was niet alleen de oorzaak van de dood
van vele duizenden mensen daar, maar had invloed in heel Eu-
ropa, schokte de mensheid ten diepste en bleef de er op vol-
gende 150 jaar allen die het lot van de mensheid ter harte
gaat, direct of indirect bij.

De mens stelt zijn ademhalingsorganen, zijn oren, zijn ge-
baren en zijn hele lichaam ter beschikking om in deze kosmi-
sche post- en telegraafdienst zijn mannetje te staan. Niets
wat de mens overkomt blijft onbesproken. Een nooit aflatende
stroom van communicatie verbindt de eerste mens met ons alle-
maal. Het bewijs hiervoor is dat we na zesduizend jaar nog
dezelfde talen spreken. En deze kosmische dienst overwint de
beperkingen in tijd en ruimte van elke kosmische gebeurtenis.
Wij allen verspreiden steeds goed en slecht nieuws. En dat,
het verspreiden van nieuws, is de functie van de homo sapiens,
van de mens. Daarmee zet hij een permanent cobrdinatenstelsel
op, in de tijd en in de ruimte. In dit nieuwe tijd-ruimte-gy-
steem worden ver uit elkaar liggende gebeurtenissen en ver
van elkaar verwijderde zaken dicht bij elkaar gebracht, waar-
bij ze door de ziel van de mens heengaan totdat ze ook werke-
lijk verenigd zijn.

Toen de mens begon te spreken begon de bestaande wereld
duizend maal weerspiegeld te worden in het prisma van de men-
selijke taal. Voordien ging de zon ook al op. Maar nu zeiden
de mensen tegen elkaar: de zon is opgegaan. En nu gaat hij
op in de geesten van miljoenen mensen die hem vanuit hun
flatjes zelf niet zien opgaan. Spreken betekent gebeurtenis-
sen verspreiden, mededelen of bevorderen. In deze betekenis
is elk spreken propaganda, want zoals trillingen licht of
energie van een energiebron naar buiten brengen, zo is het
echte woord niet anders dan de uitdrukking, de naar buiten
komende energie van de eigenlijke beweging in het middelpunt,
waarbij Of de wereld, of wij zelf als deel van de wereld,
dat middelpunt zijn. ¥

Malinowski ontdekte dat bij primitieve volken de taal die
zij spreken een aanduiding is van handelingen. Dat is veel-
zeggend, ook al betekent het woord 'aanduiding' niet pre-
cies wat hij beschrijft. De primitieve mens 'communiceert',
wij 'duiden aan'. Voor ons abstracte en introverte moderne
mensen, heeft taal de betekenis van begrippen of ideeén.
Voor de echte spreker gaat het altijd om het overdragen van
handelingen aan andere personen:

Over te dragen omdat ik ze zelf ervaren heb: verhaal,

geschiedenis.
Over te dragen om mijn eigen handellng te versterken:
gezang, 'laten we gaan', 'Allons, enfants de la Patrie’,

'Komt, laten wij aanbidden'.
Zo over te dragen dat ik mogelijke bezwaren tegen de te
ondernemen handelingen uit de weg ruim: 'hij gaat al'.
Zo over te dragen dat ik z2lf niet hoef te handelen:
'Gal!
Elk spreken is het overbrengen van handelingen aan andere
menselijke wezens, en denken is een bijzonder geval van een

-

\
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dergelijke overdracht. Denken is een overdracht van handelin-
gen aan de spreker zelf, waarbij gewoonlijk zijn eigen weer-
stanc moet worden overwonnen. Wanneer we beginnen te twijfe-
len, wanneer we de leeftijd des onderscheids bereiken, wan-
neer we de dingen gaan onderzoeken, dan geven we daarmee te
kennen dat we de fase voorbij zijn waarin we overrompeld kon-
den worden door de onweerstaanbare kracht van iemand anders
spreken. Nu moeten we overtuigd worden door ‘second thought',
door na-denken. Dat denken het overwinnen van een weerstand

in ongzelf is, wordt uitgedrukt door alle woorden die op dat
proces betrekking hebben: Dubitars, twijfelen (in het Duits
zwei-feln), onderscheid maken, discrimineren: al deze uitdruk-
kingen wijzen op het dualisme, op de tweestrijd binnen de per-
soon. Een individu wordt een persoon wanneer hij in staat is
spreker en hoorder in één persoon te vertegenwoordigen. Den-
ken is het vermogen de ongehinderde stroom van de woorden weer
mogelijk te maken nadat de weerstand die door tegenwerpingen
ontgstond, is overwonnen. En, het woord zegt het al, tegenwer-
ringen zijn de innerlijke projectie van zaken en handelingen
buiten mij, die or het eerste gezicht de overdracht aan mij.
van de handelingen van de wereld in de vorm waarin ze mij het
eerst bereiken, blokkeren. ‘

Taal is ncoit slechts communicatie met anderen, ta2al is al-
tijd commvnicatie met de wereld. Door te spreken proberen we
onze ervaring met de wereld aan onze medemensen over te dragen;
door te luisteren, te lezen, te leren, proberen we ens hun er-
varing met de wereld eigen te maken. Spreken betekent kosmi-
sche processen opnieuw opvoeren, opdet deze processen ook ande-
ren bereiken. In iedere zin handelt de mens binnen de kosmos
en brengt hij een sociale relatie tot stand, met het doel de
kosmos handelingen die tot niets leiden te besparen. De mens
maakt de kosmische processen 'economisch'!, tot deel van de
huighouding van de mensheid, door ze binnen het bereik van al-
le mensen te brengen. Door te spreken werkt de mens aan de so-
lidariteit van alle mensen om cnze wereld te aanvaarden.

We kunnen nu terugkeren tot de vraag: hoe behandelt de taal
de plaats van de tweede persoon, de hoorder, wanneer deze twee-
de persoon werkelijk tot deelnemer aan de communicatie gemaak't
moet worden? Als de overdrachkt van de handeling moet slagen,
biedt luisteren slleen weinig zekerheid.

Ik herinner me niet dat ergens op hel feit wordt gewezen dat
we studie moeten maken van de 'doener' van het gesproken woord
(dat is niet degene die alleen maar 1uistert) wanneer we alles
willen weten van wat spreken tot stand brengt. De sociale rela-
tie is niet voltooid wanneer de mens tot wie ik spreek de ge-
luidsindruk op zijn trommelvlies heeft gekregen. De reactie op
wat ik zeg kan een heel leven in beslag nemen, of nog langer
duren. Maar ik moet de hele reactie in ogenschouw nemen in
rijn analyse van de betekenis van de taal. In bepaalde geval-
len kan de reactie onmiddellijk zijn en moet die misschien
snel plaatsvinden, in andere gevallen is die langzaam. Maar
het tijdselement is in beide gevallen essentieel bij het uit--
leggen van wat ik doe als ik spreek. .

Wij zien dat met spreken relaties met een kort en met een
lang leven beoogd worden, en dat daarom taal zich vertakt in
heel verschillende vormen van grammatica, stijl en expressie.
Wanneer ik ga zingen wordt mijn stemming door mijn kameraad,
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die meedoet, en ook zo goed als hij kan gaat zingen, overge-
nomen. Wanneer een mens iets gesticht heeft en met iets is
begonnen,’ verlangt hij naar discipelen die het goede nieuws

in zijn afwezigheid, en zelfs lang na zijn dood zullen her-
halen. Wanneer iemand een opdracht geeft voor iets dat gedaan
moet worden omdat hij het niet zelf kan of zal doen, dan moet
de man die de opdracht ontvangt die beschouwen als aan hem
gegeven; hij moet antwoorden, en zichzelf zien als verantwoor-
delijk voor de uitvoering. Wanneer een soldaat bevestigt een
opdracht te hebben ontvangen, doet hij dat met het uitspreken
van een zin. Intussen is het eenvoudige Latijnse 'venio! (1k
kom) niet veel minder dan een hele zin, waarin de opdracht
herhaald wordt en door de bevestiging 'ja ik' tot het beste
antwoord wordt gemaakt. Zoveel als: 'Komen? Jazeker!' De order
zelf luidt 'veni', kom; de toegevoegde 'o!' is de bevestiging.
'Ego', het Latijnse ik, bevat zonder twijfel hetzelfde element
van de uitroep of bevestiging.

Wanneer een onderwerp door de ene spreker ter sprake wordt
gebracht, kan de andere het verstaan of misverstaan. Het vraag
en antwoordspel in de indicatief is de dialectische ontplooi=-
ing van de zielverwantschap tussen twee mensen die een speci-
fiek deel van de werkelijkheid onder ogen zien, en die opmer-
kingen en waarnemingen over zaken in hun onmiddellijke omge-
ving met elkaar pogen te vergelijken. Hiermee komen we tot
vier sociale relaties, die tot stand komen door vier verschil-
lende wijzen van spreken of grammaticale 'wijzen'.

Oud en jong: mensen die elkaar opvolgen: sacramentele woor-

den, en het herhalen daarvan.

Vrienden; mensen die het met elkander eens zijn: solist en

koor.

Vreemdelingen: mensen die het niet met elkaar eens zijn:

vraag en antwoord.

Leider en geleiden: opdracht en aanvaarding van de opdracht.
Wanneer we dit verder nagaan, zien we dat mensen twee vormen
gebruiken vanwege hun bijzondere relatie in de tijd, de twee
andere vanwege hun bijzondere relatie in de ruimte.

De herhaling is nodig waar de twee mensen gescheiden worden
door leeftijd; omdat de een ouder is dan de ander, wordt van
de leerling verwacht dat hij het woord ook zelf zal uitspré-
ken.

Opdracht en aanvaarding van de opdracht zijn nodig waar de
oudere niet zelf kan gaan, maar iemand moet zenden om te han-
delen, of de ervaring op te doen, hoewel hij er eerder zelf
doorheen gegaan kan zijn. Iedere imperatief draagt de ander
op in beweging te komen, de opdrachtgever verwacht van de an-
der dat die zal handelen. Hij wil een handeling aan zijn
hoorder overdragen, opdat die handeling plaats zal vinden,
omdat juist die handeling nog ontbreekt aan het volmaakte
tijd-ruimte-beeld dat de spreker voor ogen-+heeft. Iedere im-
peratief tracht de ontvanger te overtuigen van de volgende
stap die gedaan moet worden om het universum van tijd en
ruimte weer in zijn Juiste vorm te brengen. Dat is het groei-
en, het gebeuren, het bezig zijn, dat door de echte impera-
tief wordt aangekondigd. Toekomst is echt niet wat over eni-
ge tijd zal gebeuren. Toekomst is in de grond van de zaak de
ene handeling die ontbreekt en die, door het woord, wordt
overgedragen aan de luisteraar, opdat die zal handelen. Toe-
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komst is het 'unum necessarium', het ene nodige ('das Eine,
was Not tut!) van het nieuwe Testament, waarin de oorspron-
kelijke functie van de imperatief door Jezus wordt hersteld.

De toekomst hangt af van het aanwezig zijn van imperatie-
ven. Toekomst is iets concreets. Imperatieven zijn geen za-
ken van de toekomst. Maar toekomst is wat om handeling vraagt.
Dat dreigende en gebiedende karakter van het tijdsconcept
'toekomst' wordt in de tegenwoordige discussies over het
hoofd gezien.

Wanneer we samen zingen, leven we samen in een binnenruim-
te. Onze zielen vormen dan samen één ziel. We worden bezield
door.één geest; we zijn het met elkaar eens, en deze eensge~
zindheid betekent dat we ons bewegen in een binnenruimte,af-
gescheiden van de rest van de wereld. De 'binnenruimte' weer-
spiegelt zich in het feit dat we in koor zingen. In het koor
is de ziel van de mens niet 'zijn' ziel, geisoleerd van die
van de anderen. Telkens wanneer hij zijn ziel bloot legt,
communiceert hij. Maar wanneer we zingen staan we minder ver
van de ziel van anderen af dan bij andere vormen van communi-
catie. Nu wordt het bestaan van verschil van inzicht onder-
drukt ten gunste van een onderstrepen van de eensgezindheid.
Het 'innerlijke' leven van de mens is niet slechts een voor-
recht van particuliere individuen. Iedere groep in de wereld
heeft zo'n binnen-heiligdom. Zelfs grote naties hebben hun
binnenruimte waar ze zingen, &n hun openbare discussies waar
ze tegenwerpingen maken en het proces van de eenheid omkeren.
Dat is bij hun ontmoeting met de buitenwereld, die altijd be-
staat uit van elkaar gescheiden lichamen, van elkaar geschei-
den geesten, van elkaar verschillende en aan elkaar tegenge-
stelde voorwerpen.

In de buitenwereld onderscheidt ieder ding zich van ieder
ander ding. De buitenruimte heeft de eigenschap alle dingen
van elkaar te scheiden. Ons gezichtsvermogen is ons gegeven
om de verschillen tussen de dingen te zien. De wereld, zoals
onze ogen die zien, is een heel bijzondere wereld, van molecu-
len, van onderscheidbare eenheden. De meeste mensen beseffen
niet dat deze wereld, zoals wij die zien, maar één kijk op de
wereld is,.onder andere. Zij geloven in het gescheiden zijn
van dingen en geesten, omdat wij mensen inderdaad de vrijheid
hebben elk ding met onze ogen critisch te onderzoeken, alsof
het niet iets van ons was, maar iets onafhankelijks en op een
afstand. Maar de geesten die vreemd tegenover elkaar staan,
moeten, als ze in vrede met elkaar willen leven, in gesprek
blijven met elkaar. In vraag en antwoord doen twee geesten,
die verder geen relatie met elkaar onderhouden, hun onderlin-
ge tegenstellingen ineenschrompelen.

De platonische dialoog is gebaseerd op dit minimum aan we-
derzijds begrip, waardoor we elkaar althans vragen kunnen
stellen. Ongelukkigerwijs is deze vorm van Verstandelijk met
elkaar omgaan door de eeuwen heen als meer 'natuurlijk' be-
schouwd dan discipelschap, koorzang en het gehoor geven van
een opdracht. Maar dat is niet juist: de platonische dialoog.
is minder. De rationele manier waarop twee zielen zich met
elkaar verstaan in geval van twijfel over iets, is wel de -
beste manier voor twee vreemden die elkaar ontmoeten op de
ma?kt. Voor handelaars, voor de zakenwereld, lijkt het de
enige manier te zijn. Maar het is slechts één vorm van com-



100

municatie onder andere.

Meester en leerling, voorzanger en koor, leider en volge-
ling, verkeren wat de taal betreft in een even oorspronke-
lijke situatie als degenen die elkaar ondervragen op de ma-
nier van vraag en antwoord. Doordat deze laatste vorm ge-
Isoleerd werd, bleef tot nu toe de oorsprong van de wijze
van vraag en antwoord onverklaarbaar. Maar zodra we het pro-
zaTsche proces van vraag en antwoord vergelijken met zijn
paralellen in de historische traditie (formule en herhaling),
in de musicale eensgezindheid (voorzanger en koor) en in de
politieke uitdaging (gebod en antwoord geven daarop), dan
wordt de methode van vraag en antwoord onthuld als één toepas-
sing van het algemene beginsel van het aangaan van sociale
betrekkingen door te spreken met elkaar, n.l. de toepassing
in geval van een ontmoeting tussen twee mensen uit verschil-
lende ruimten, met daardoor een verschillende norm voor ob-
jectiviteit.

Wanneer zangers volledig zeker zijn van hun eensgezindheid
kunnen ze zich veroorloven meerstemmig te zingen, als een -
vermaak waarbij ze hun onderlinge integratie tot het uiter-
ste op de proef stellen. Als vragen en antwoorden tussen
vreemden heen en weer gaan, kunnen ze het spel met enige in-
stemming spelen, gewoon om het plezier van het overwinnen
van hun verschillen van inzicht, zoals wanneer alleen Socra-
tes aan het woord is. Die stelt alleen maar rethorische vra-
gen., De rethorische vraag: Is het niet? veronderstelt eeng-
gezindheid over het feit dat de gesprekspartners vreemden
voor elkaar zijn. De rethorische vraag overbrugt de schroom
tussen vreemden door te onthullen dat ze al vrienden van el-
kaar zijn. Deze beminnelijke vorm mag ons niet de ogen doen
sluiten voor het aanvankelijk vreemden zijn voor elkaar, die
aan de wortel ligt van iedere logische discussie tussen twee
gescheiden geesten.

Het is onmogelijk in het proza dat geschapen werd voor deze
voorzichtige en wat aan de buitenk%nt blijvende discussie, te
zéggen 'He is a jolly good fellow. Dit zinnetje moet gezdn-
gen worden, zelfs in onze dagen, want het onderstreept de in-
nerlijke solidariteit met deze 'fellow’.

Het duidelijkste geval van twee vreemden die elkaar ontmoe-
ten wordt in het Engelse spraakgebruik gesymboliseerd door
de vraag 'How do you do?' (Hoe maakt U het?) Een antwoord
wordt meestal niet gegeven, beide gespreksgenoten stellen de-
zelfde vraag. Zij brengen een relatie tot stand, een aller-
eerste basis. De Duitse groet 'Griiss Gott', of 'Auf Wieder-
sehen', gaat uit van een eensgezindheid tussen de twee per-
sonen die hen in staat stelt hun wensen en verlangens te
verenigen. De Angelsaksische formule onderstreept het onbe-
perkte recht en het aparte eilandjes zijn van de twee 'gent-

i

+Betekent: Hij is een prima kerel! Een liedje dat in Angel-
saksische landen aangeheven wordt bijv. ter afsluiting van
een debat, of eindeloze discussies voor een rechtbank. Het
tekent de eensgezindheid van degenen die het woord voerden,
niet over het onderwerp, maar over het feit dat ze als vrien-
den of collega's met elkaar twistten. Die eensgezindheid uit
zich in het zingen. ‘
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lemen', die allebei proberen de ander alle mogelijke gees-
telijke onafhankelijkheid te laten voor zover die verenig-
baar is met vrede tussen hen beide.

Nu wat betreft de middelen die de mens ten dienste staan
bij het tot stand brengen van deze verschillende relatie-
werelden.

Alle taal maakt gebruik van grote delen van ons lichaam,
waarbij de taal ons gebruikt als kosmische verbreiders van
nieuws. Met zingen worden echter meer en diepere delen in-
geschakeld dan in een parlementair debat of in een weten-
schappelijke discussie. De reden is waarschijnlijk dat we,
als we zingen, zonder zorgen en ontwapend zijn, en ons kun-
nen laten gaan. In een rationele discussie bewegen we amper
onze lippen en zitten we met de rest van ons lichaam stil
op een stoel. Als we een verhaal vertellen, een relaas over
dingen uit het verleden, dan gebeurt dat met de epische
schommelstoel-toon van de man die zijn eigenlijke energie
heeft verbruikt in het verleden waarover hij nd het verhaal
zal gaan vertellen. Maar de geschiedschrijver, de verteller,
gebruikt duidelijk een stijl en een stem die anders zijn dan
bij een rationeel betoog.

Elke uitnodiging om de toekomst binnen te treden, de toe-
komst te doen ontstaan, gebruikt wéér een andere intonatie.
Iedereen weet dat het jaren kost om een commandostem te ont-
wikkelen, niet zwak en niet geforceerd, schreeuwerig noch
verlegen, maar onweerstaanbaar. Sommige mensen denken dat
je dat heel jong moet leren, net als zingen, wil je het ooit
echt onder de knie krijgen. De vier intonatie-~typen verwik-
kelen de spreker en hoorder in vier verschillende sociale
relaties. En op deze kenmerkende sociale relaties zijn de
verschillende grammaticale vormen, stijlen van boeken, en
nationale talen, met al hun eigenaardigheden, opgebouwd.

Samenvattend kunnen we wat we vonden aldus ordenen: taal
doet sociale relaties ontstaan tussen mensen die optreden
als dragers van kosmische communicatie. Wat er gebeurt in
de hele wereld, met inbegrip van ons eigen leven, wordt
door de spreker opnieuw ten tonele gevoerd, opdat het de rest
van de mensheid zal kunnen bereiken. Door het spreken bereikt
het leven op aarde een nieuw niveau van veelstemmige reflec-
tie op zijn processen. Op dit niveau kan iedere gebeurtenis,
die anders beperkt zou blijven tot een bepaalde tijd en een
bepaalde plaats, op elk moment en overal waarneembaar worden.

De kosmische gebeurtenissen zijn df gebeurtenissen die
plaats vonden in het verleden, df gebeurtenissen die gebeu-
ren moeten (verleden of toekomst). Dat wordt uitgedrukt door
aan het nageslacht de herhaling in te prenten, dan wel de
hoorders op te roepen te gehoorzamen aan het aan de orde
zijnde gebod. A

Het kan zijn dat de kosmische gebeurtenissen aan alle deel-
nemers aan het gesprek bekend zijn en alleen versterking be-
hoeven door ean gemezsnschappelijke constatering. Alle dicht-
kunst en muziek doet een beroep op menselijke sensgezindheid:
wij zijn al één van zin. De gebeurtenissen kunnen ook volle-
dig nieuw zijn, omdat vresmdan elkaar treffen die beschroomd
staan tegenover elkaar en tegenover des details van elkaars
leven. Alle prozadialoog is gebaseerd op schroom tussen vra-
ger en antwoordgever, als hoorden zij niet bij elkaar.
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De leerling, het koor, het antwoord, de bereidheid te ge-
hoorzamen, moeten in aanmerking genomen worden om het sy-
steem waarin de spreker een functie of een kosmische op-
dracht vervult, te verstaan. Want zijn handeling is niet
volledig voordat de reactie op zijn woorden doet blijken

dat hij in de ware zin van het woord gesproken heeft. De
reactie bewijst dat hij in staat was aan zijn opdracht te
voldoen, doordat hij de kosmische gebeurtenissen z6 heeft
weten weer te geven dat ze de eigenschap verwierven, gekend,
gedaan, gevoeld en onthouden te worden. Het verleden moet
onthouden worden door het te herhalen, het innerlijk leven
moet gevoeld worden, de uitwendige omstandigheden en feiten
moeten gekend worden, en de toekomst moet gedaan worden,
opdat die een deel mag worden van het onvergeetbare, kenbare,
ervaren en beantwoorde tijd-ruimte-stelsel dat wereld heet.
Het is niet zo gemakkelijk de wereld te aanvaarden als Mar-
garet Fuller dacht. Er is zowel doen voor nodig als onthou-
den, voelen zowel als weten, voordat ‘het aangename Jaar des
Heren' voor de mensen als zijn apostelen toegankelijk wordt.

De Classificatie van de Onderdelen van de Taal

De mens moet aan zijn medemensen de kosmische gebeurtenis-
sen mededelen. Deze gebeurtenissen vertonen zich aan hem als
zij zich voeltrekken, of als zij reeds voltrokken zijn. Zi}j
vertonen zich aan hem als processen die zich binnen één
geest voltrekken, of als zaken die bloot staan aan verschil-
lende interpretatie uit verschillende gezichtshoeken. We
hebben allemaal woorden nodig om duidelijk te maken met
welk aspect van de wereld wij ons willen bezig houden. De
persoonlijke voornaamwoorden: wij, jij, het, zij, ik, mijn,
jouw, hebben alleen zin als je met mensen spreekt binnen
een kring van vreedzame onderlinge betrekkingen. Alle per-
soonlijke voornaamwoorden getuigen ervan dat binnen een
kring van vele enkelingen één geest ontstaan is.

Zelfstandige naamwoorden vertonen het tegenovergestelde ka-
rakter. Zij classificeren de steen, de regen, het hert, de
boom, als dingen die buiten ons staan, als objecten waarvan
we niet met zekerheid kunnen zeggen dat ze broeder-zon en
zuster-maan zijn. Wel kunnen we bij verschillende gelegenhe-
den verschillend met hun omgaan. In de poézie zijn zon en
maan echt personen, in de wetenschap zijn ze dat niet. Het
zou volkomen redelijk zijn als we voor ieder ding twee namen
hadden, één voor de innerlijke betekenis, de andere voor de
uiterlijke verschijningsvorm. En die hebben we ook. Als men-
sen hebben we allemaal twee of drie namen. Eén is onze naam
als vriend, binnen een gemeenschap; de andere staat voor ons
wereldlijk bestaan, temidden van een vijandige wereld van
vraag en aanbod en van de strijd om het bestaan. Door weer
een andere naam, of door het gewicht van een familie-naam,
kunnen we onze historische achtergrond nagaan, ons verleden,
of die door anderen laten nagaan. En dat bepaalde namen die
ong in de wieg werden gegeven voor de drager ook een u%tda-

+Zij zei trots: 'Ik aanvaard de wereld!!
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ging kunnen bevatten voor daden die hij in de toekomst moet
doen, is algemeen bekend. De hele kerkelijke traditie geloof-
de in het entkarakter van de naamgeving.

Heden ten dage raakt dit aspect van namen verloren, doordat
de mens zijn geloof in de toekomst verloren heeft. En direct
zien we hem zich verschuilen achter zijn voorouders, zijn ras,
zijn land, of zijn klasse; en omdat hij zijn naam niet langer
als een uitdaging verstaat, accepteert hij het geclassifi-
ceerd te worden als 1lid van een groep, of bepaald door zijn
milieu, of door de erfenis van zijn ras. Een andere voortdu-
rende verzoeking is wat er in de wereld aan de orde is te
waérderen naar oorsprong en oorzaken. De belangrijkste woor-~
den worden dan 'slecht' en 'goed' wanneer het gaat om histo-
rigsch gebeuren. Oude wegen zijn dan goede wegen, radicale en
revolutionaire wegen worden voor slecht aangezien omdat ze
nog onbeproefd zijn. Op nieuwe gebeurtenissen worden dan vaak
etiketten geplakt om ze vergelijkbaar te maken met gebeurte-
nissen uit het verleden. Alle legaliteit en rechtmatigheid
bijvoorbeeld berust op precedenten. Niets is wettig wat niet
eerder gebeurde. Want vrijheid wordt, althans in het alge-
meen, alleen toegestaan voor handelingen waarmee al ervaring
werd opgedaan.

Het heeft geen zin te vragen of het privébezit van ether-
trillingen rechtmatig is. Het bestaan van die golven werd
pas zo kort geleden ontdekt dat het oude begrip van privé-
bezit er niet op toegepast kan worden zonder grote misverstan-
den te doen ontstaan. Zulke misverstanden ontstaan elke dag.
Altijd wanneer we nieuwe gebeurteniggen terecht of onterecht
goed of slecht willen noemen, proberen we onszelf en anderen
ervan te overtuigen dat we weten waar we over praten. Bijvoeg-
lijke naamwoorden worden gewoonlijk gebruikt om nieuwe din-
gen met vertrouwde namen te omschrijven. Het bijvoeglijke ge-
bruik van taal is dus het herleiden van het onbekende tot het
bekende. Wanneer ik zeg dat een tafel rond, rood en zwaar is,
dan neem ik aan dat deze drie bijvoeglijke naamwoorden ge-
schikt zijn om te helpen ons vertrouwd te maken met de tafel
die we verder niet kennen.

Werkwoorden worden gebruikt voor het tegenovergestelde doel.
Die roepen niet iets op wat er al eerder was, of er tot nog
toe niet bij behoorde; zij doen ook geen beroep op innerlijke
ervaring. De grote sensatie van werkwoorden is dat met hen
de wereld op dit ogenblik opnieuw geschapen wordt en in iets
anders overgaat. Het gebiedende gebruik van taal gebeurt ui-
teraard, zoals eerder gezegd, in de imperatief, die we tot
iemand richten omdat we zelf niet kunnen doen wat gebeuren
moet om de wereld volmaakt te maken. We schreeuwen tegen ie-
mand anders.

Maar talen kunnen, hoewel ze de imperatief een belangrijke
en scheppende rol verlenen bij de vorming van werkwoorden,
het imperatieve karakter ook tot uitdrukking brengen met meer
verhulde werkwoordsvormen, of door zelfstandige naamwoorden
als imperatieven te gebruiken. 'Licht! kan als een imperatief
gebruikt worden om het licht aan te steken.

Uit dit laatste voorbeeld blijkt wel dat onze grammaticale
indelingen zich heel gereserveerd moeten opstellen tegenover
allerlei typische historische uiterlijkheden wat betreft
vorm en uitgang. Toch is de nominale 8op zelfstandige naam-



104

woorden gebaseerde), verbale (op werkwoorden gebaseerde),
pronominale (op persoonlijke voornaamwoorden gebaseerde),
adjectivische (op bijvoeglijke naamwoorden gebaseerde) vorm
van taal iets blijvends. Geen taal kan zonder die vormen
bestaan. Altijd wanneer we ons in een groep bevinden bewe-
gen we ons naar ‘'ons' toe, gaan we 'usward', zoals het in
oud-Engels zo goed uitgedrukt werd. Dan lijkt de hele we-
reld van ons te zijn, en er is een duidelijke scheiding
tussen 'mijn' en 'jouw' en alles wat buiten onze kring valt.
De taal van een groep die een geheel vormt, en waarbinnen
harmonie heerst zoals bij een familie of een club, is altijd
pronominaal, gebruikt persoonlijke voornaamwoorden, en omdat
deze taal dat doet sluit ziJ niet-~leden van de gemeenschap
buiten.

Aan de andere kant richt het nominale gebruik van taal
(gebruik van zelfstandige naamwoorden) zich naar buiten toe,
~om de vreemdeling te ontmoeten, om met hem over de feiten

te praten waarover hij en wij het eens kunnen worden gzonder
dat we vrienden of broeders zijn.

Adjectivische taal (gebruik van bijvoeglijke naamwoorden)
verbindt ons met het verleden, met de geschiedenis, met de
oorsprong van ons bewuste leven. En het bijbelhoofdstuk Ge-
nesis, dat onze geschiedenis terug laat gaan tot het moment
waarop mensen slecht en goed leerden te onderscheiden, slaat
de spijker op de kop. Van dat ogenblik af hebben alle mensen
geprobeerd één taal te spreken, of in ieder geval de eenheid
van de taal te herstellen, door telkens maar weer bezig te
zijn met het inventariseren van de algemeen aanvaarde waarden
van goed en slecht, geldig voor iedereen.

Het imperatieve gebruik van taal is scheppend. Een nieuwe
handeling vraagt om een nieuw woord. En de werkwoorden blij-
ken dat deel van de taal te zijn dat de grootste oorspronke-
lijkheid bezit en de meest wezenlijke vruchten van scheppend
handelen voortbrengt: nieuwe woorden. Ieder ogenblik kan men
in het leven van taal twee tendensen waarnemen: De ene is
werkwoorden te vormen uit zelfstandige naamwoorden (zoals in
het Latijn de A-vervoeging, in het Nederlands boek-boeken,
tafel-tafelen). De andere tendens is te beginnen met een
nieuw werkwoord en daarna zelfstandige naamwoorden te vormen
afgeleid uit dat werkwoord (zoals in het Latijn de E-vervoe-
ging, in het Nederlands slaan-slag, gaan-gang, enz.) Het
ligt voor de hand dat de grcotste onafhankelijkheid, schep--
pingskracht, steekt in een werkwoord dat een nieuwe handeling
beschrijft, waaruit later, wanneer het werkwoord geleid heeft
tot het blijvend optreden van uitvoerders van deze handeling
en van situaties ten gevolge van de handeling, nieuwe zelf-
standige naamwoorden kunnen ontspringen. Het werkwoord 'tax-
ign' (van een vliegtuig) is misschien een yoorbeeld van een
geval waarbij eerst een zelfstandig naamwoord achter het be-
grip stond, wat echter op den duur steeds minder bewust voor
de geest werd geroepen, totdat de handeling z6'n eigen leven
kreeg dat het werkwoord onafhankelijk werd.

We zijn nu voldoende toegerust om de gebruikelijke school-
grammaticaterminologie in verbinding te brengen met onze ‘ter-
minologie gebaseerd op maatschappelijke relaties. Taal kan
altijd vier vormen aannemen, en dat geldt ook voor alle onder-
delen ervan: wat wij beleven vraagi er om toekomst, verleden,
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objectief of subjectief genoemd te worden.

1. Het subjectieve wordt als het onze of het mijne be~
beschreven door voornaamwoordelijke taal.

2. Het objectieve wordt, wat nodig is tussen vreemden,
geéxtrapoleerd, naar buiten gericht, door het gebruik
van zelfstandige naamwoorden.

3. Het oude wordt tot uitdrukking gebracht door te wij-
zen op bepaalde eigenschappen die het heeft, door bij-
voeglijke naamwoorden te gebruiken.

4. Het nieuwe wordt uitgedrukt als iets in beweging, als
iets dat staat te gebeuren: imperatief taalgebruik,
want het succes hangt af van de handeling waartoe op-
geroepen wordt.

We kunnen onze bevindingen ook als volgt rangschlkken°

1. Het naar binnen gerichte aspect legt de nadruk op het
één-zijn van de gesprekspartners die zich hun eensge-~
zindheid bewust zijn: gebruik van persoonlijke voor-
naamwoorden.

(Voornaamwocrden: wij, ik, onze, mijn, jij, Jjouw, enz.;
voegwoorden: en, maar, ondanks, enz.; aanvoegende wijs,
wensende wijs; poézie, muziek.)

2. Het naar buiten gerichte aspect legt de nadruk op de -
vrijheid van ieder van de gesprekspartners die elkaar
ontmoeten in een objectieve wereld; gebruik van zelf-
standige naamwoorden.

(Zelfstandige naamwoorden: steen, regen, vuur, hagel,
boom, enz.; één, twee, drie, vier, vijf, enz.; aanto-
nende wijs, wiskunde.) ‘

3, Het naar achteren gerichte aspect heeft tot taak alles
aan te duiden met de er op betrekking hebbende eigen-
schappen; gebruik van bijvoeglijke naamwoorden.
(Blavoegllgke naamwoorden: rood, groen, goed, slecht;
deelwoordent liefhebbend, gegaan, geweest; historische
achtergrond, zedelijk oordeel.)

4. Het naar voren gerichte aspect vergezelt de nog onvol-
tooide schepping van de wereld van morgen: gebruik"
van de gebiedende wijs. ’
(Werkwoorden, geboden: Uw wil geschiede, Uw konink-
rijk kome; of help! houd op! luister! politieke wel-
°prekendhe1d profetie.)

Het heeft altijd mijn aandacht getrokken dat de 1n1e1d1ng
tot de katholieke mis, een van de meest volmaakte documenten
van nenselijk spreken, begint met bijvoeglijke naamwoorden
en, nog sterker, met een heel rijtje bijvoeglijke naamwoor-
den. Zij luidt: Vere dignumr et justum est, aequum et saluta-
re, nos tibi semper et ubique gratias agere, Domine sancte.
We hebben gezien dat alle taal een poging is om de processen
van de kosmos altijd en overal opnieuw te laten gebeuren.

Dit gebed beschouwt het altijd en overal (semper et ubigue)
vanuit de gezichtshoek die de mens uit ervaring bekend is

+Waarlijk waardig en rechtvaardig, rechtmatig en heilzaam is

het, dat we altijd en overal dank brengen aan U, o heilige
God. ’
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als waardig, rechtvaardig, rechtmatig en heilzaam. Het is
historische taal &n adjectivische taal op haar toppunt,

omdat het de zin beschrijft van ons aller historisch be-

zig zijn wanneer wij spreken, en, waar het misformulier wer-
kelijk het hart van het spreken raakt, doet het dat in de
volmaakte vorm van één van de vier stijlen. Ware volmaakt-
heid van spreken wordt niet bereikt door de vier stijlen te
vermengen, maar door zich, op een gegeven moment, volledig
over te geven aan één van de vier. Het belangrijkste feit

van de taal is dat zij viervoudig moet blijven, en dat geen
van de vier stijlen alléén de hele waarheid kan verwoorden
van waar we ons mee bezighouden. Geen enkele stijl kan her-
leid worden tot een andere. Rationele, wetenschappelijke

taal is er één van vier verschillende talen en moet dat
blijven. Omdat elk langdurig met een 2zaak bezig zijn aan het
eind naar een analytische vorm toegroeit, hebben de rationa-
listen deze laatste gedaante voor de beste, meest nastrevens-
waardige en de andere stijlvormen overbodig makende gehouden.
Maar het terugvallen in de analytische natuurwetenschappelij-
ke 'natuur' is een extreem verval, waar de oudere aggregatie-
toestanden onophoudelijk een hoger bod tegenover moeten stel-
len. Leven, maatschappelijk leven, behoeft het voortdurende
gelijktijdig optreden van alle stijlvormen.




HOOFDSTUK VI

DE HOORWEG

J. Vendryes heeft een prachtig boek geichreven: 'Le Langage,
Introduction Linguistique & 1'Histoire.' Dit boek heeft, hoe-
wel het een Frans boek is, een index. In deze index komen
woorden die handelingen met betrekking tot het horen aanduiden,
zoals luisteren, gehoorzamen, verstaan, niet vooy. Zelfs het
woord 'oreille' (oor) ontbreekt. Deze woorden kgien ook in de
tekst niet voor. Dat is niet toevallig. Onze filologie (taal-
wetenscéhap) is opgebouwd op het proces van zeggen, spreken en
schrijven. Het proces van het horen wordt overgelaten aan
verschillende andere disciplines, zoals de gehoorzaamheid aan
de militaire training, het begrijpen aan de psychologie, het
luisteren aan de accoustiek, het leren aan de pedagogiek. Dat
zijn allemaal disciplines die slechts incidenteel met taal te
maken hebben. Het is bijvoorbeeld bekend dat de juiste stem
een kostbare gave is voor iemand die leiding moet geven. Dit
wordt echter niet gezien als een zaak van universeel belang
voor de mensheid, het komt alleen aan de orde bij de trai-
ning van een soldaat.

Laten we proberen het proces van het horen eens te vergelij-
ken met dat van het spreken. Het is niet onwaarschijnlijk dat
we verbaasd zullen staan over wat allemaal meespeelt bij het
horen. Misschien zal blijken dat de apparatuur waarmee de.
mens hoort beslist niet alleen maar het oor is. Zou een der-
gelijke waarneming niet van belang zijn voor het verstaan van
het wezen van taal? Mogen we wat er gebeurt bij het spreken
beperken tot 50% van een proces dat één geheel vormt, tot wat
er alleen bij de spreker gebeurt? Mogen we een proces als de
stofwisseling in ons lichaam beperken tot één willekeurige
fase ervan? Is het niet zo dat pas aan het eind van een pro-
ces de bedoeling van het begin ervan duidelijk wordt? Bij de
spijsvertering accepteren we zonder meer dat de grove stof-
fen voor de werking van het spijsverteringskanaal nodig zijn
en dat maar een klein gedeelte van het voedsel in het 1li-
chaam zelf terechtkomt. Dienen we ons dan ook niet af te vra-
gen hoe taal moet worden samengesteld opdat die de luisteraar
bereikt, zodat hij in beweging gezet wordt en tenminste een
fractie van de informatie en de kennis die de spreker ver-
strekt bij hem blijven hangen?

Misschien verklaart dit waarom we iets wel duizend kee? moe-

4
De Taal, Taalkundige Inleiding tot de Geschiedenis.
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ten zeggen voordat de studenten het eens begrijpen. Misschien
heeft dit ook te maken met het feit dat meestal over het
hoofd gezien wordt dat een opleiding voor de wetenschap, zdlf
niet wetenschappelijk kan zijn. Het opleiden van wetenschaps-
mensen heeft met onderricht te maken en onderricht is geen
toegepaste wetenschap. Onderwijzen betekent bezig zijn als
een vertegenwoordiger van de schepping. Onderwijs is het lan-
ge-afstands-proces van het luisteren. Jaren, tientallen ja-
ren moeten bij grondig onderricht voorbijgaan voordat de
luisteraar op het niveau van de spreker is gekomen. Onze ana-
lyse van het luisteren is dus eigenlijk een basis-inventari-
satie van de middelen die ons bij het lesgeven ter beschikking
staan.

De 'hoorweg' bij de luisteraar is de helft van de maatschap-
pelijke relatie die tot stand komt door het spreek-proces. En
deze helft is net zo gevarieerd en net zo ingewikkeld als de
'spreekweg' bij de spreker. We weten al dat een spreker de
verschillende fronten van de werkelijkheid door verschillende
talen vertegenwoordigt, dat hij de imperatieve, optatieve,
indicatieve en adjectieve aspecten van de werkelijkheid over-
brengt. In hoeverre wordt de luisteraar naar hetzelfde front
van de werkelijkheid toe getrokken? In hoeverre verlammen wij
de communicatie door de samengesteldheid van de hoorweg bij
de luisteraar over het hoofd te zien?

Het kan van belang zijn er met Van Ginneken, de Nederlandse
spraakkunstgeleerde, op te letten dat bij elk horen en ver-
staan, net als bij het spreken, het menselijk lichaam op ten-
minste vier manieren betrokken is. De. zenuwprikkeling van het
hele ademhalings- en spreekstelsel, de gebaren van romp,
hoofd en handen, ons hocrzintuig en ons gezichtsvermogen, het
hoort er allemaal bij. We kunnen niet denken, ons de beteke-
nis van bepaalde woorden die gesproken worden realiseren, ons
een denkbeeld ergens over vormen, wanneer tegelijkertijd één
van- genoemde stelsels vooxr iets anders wordt gebruikt. Door
een studie van de verschillende typen van afasie (het niet
kunnen spreken) en agrafie (het niet kunnen schrijven) werd
aangetoond dat we niet alleen onze oren of onze ogen nodig
hebben om te kunnen horen en begrijpen. We moeten ons ook
vrij voelen om zenuwprikkels naar ons strottenhoofd, onze ’
tong, mond enz., te laten gaan en we moeten ons in staat voe-
len om sommige van de gebaren van de gesprekspartner na te
doen, of in plaats daarvan sommige van de bewegingen te ma-
ken die nodig zijn om de woorden op te schrijven. Als een
van de vier zenuwstelsels, van het ademhalings-spreek-systeem,
van het maken van gebaren (of in plaats daarvan schrijfbewe-
gingen), van het gehoor, of van het gezichtsvermogen, be-
dreigd wordt, komen daar storingen uit voort. Ze zijn alle
vier wezenlijk in het taalproces.

Zelfs het kleinste element, één woord, i's een combinatie van
een spreek- en luisterhandeling. Wat we vooral horen in een
woord zijn de klinkers, wat we vooral mee-uitspreken zijn de
medeklinkers. De spreker hoort zijn klinkers en produceerti =zin
medeklinkers; de luisteraar innerveert (innerveren: het zenden
van gerichte zenuwprikkels naar bepaalde organen; i.c. het
zenden van zenuwprikkels naar de spraakorgaren om de mede-
klinkers onhoorbaar mee uit te spreken) onbewust de medeklin-
kers, en hédért de klinkers. Fen vracrtis bewiijs voor dit sa-




109

menspel van twee processen is te vinden in de manier waarop
dialect in poé&gzie, bijvoorbeeld bij Molidre of Balzac, wordt
weergegeven. Als de schrijver een boer, of een man uit de
Elzas laat spreken, kan hij wel de klinkers anders schrijven.
Maar nergens slaagt hij er in de medeklinkers te schrijven
zoals ze echt uitgesproken worden. Hij faalt bij het inner-
veren, bij het zelf opnieuw vormen van de klanken van de me-
deklinkers zoals die door de dialectspreker worden voortge-
bracht. Bij zijn luisteren gaat niet wat hij hé6rt verkeerd
- dat wordt bewezen door de klinkers -, maar zijn participe-
rende innervatie laat hem in de steek. Hij hoort verkeerd
omdat hij niet zelf kan meedoen en bijgevolg schrijft hij de
boer fonetisch een fantastisch taaltje toe.

Dat het grafische beeld van de taal en de geschreven taal
een belangrijke rol spelen bij het begripsvermogen van de
moderne mens, daar zijn we het allemaal over eens. Veel woor-
den worden uitgesproken op grond van hun betrekkelijk wille-
keurige spelling; de spelling verandert de uitspraak. En de
reproductie van het woordbeeld is wezenlijk voor ons begrip,
in ons geheugen. Maar het is waarschijnlijk dat het zien al-
tijd een belangrijke rol gespeeld heeft bij taal. Van het
eerste begin af concurreerden de gebaren met de klanken. In
bijjzondere gevallen kan een gebaar de hele last van het spre-
ken overnemen. Het is best mogelijk dat schrijven en lezen
verzelfstandigingen zijn van dit oorspronkelijke aandeel van
het gebaren en het zien bij het spreken. Dat we hulp nodig
hebben voor ons denken door wat er beweegt buiten ong lichaam
net zo goed als wat er in ons beweegt in zenuwprikkels om te
zetten, is niet zo vergezocht. Toen Jezus, met de overspelige
vrouw naast zich, met zijn vinger lijnen in het zand trok, was
dat aan zijn kant een 'welsprekendheid' van het luisteren
waarin horen en schrijven samenvloeiden.

De mate van intensiteit van spreken en van luisteren kan
verder heel verschillend zijn. Wanneer we zingen gebruiken we
de hele borstkas, wanneer we fluisteren openen we nauwelijks
onze lippen. Veel manieren van spreken liggen tussen deze
uitersten. Zo kan ik ook luisteren met mijn oor, met mijn
oog, of met mijn hele lichaam. Mijn ervaring is dat klanken
rechtstreeks van het oor naar het hart schieten. Plaatjes,
geschreven woorden en dingen die je ziet, doen dat niet, Dbijj
mij worden die in de hersenen vastgelegd. Afschuwelijk nieuws,
angst, dringt tot onder het middenrif door. En dat wisten de
mensen in de oudheid heel goed. Het feit dat onze ogen ver-
slag uitbrengen aan de hersenen, onze oren in mindere mate,
zou meer aandacht van opvoeders verdienen. We laten dit ene
aspect rusten: we willen er hier alleen op wijzen dat iedere
luisteraar in een volledig luisterproces een hele r13 parti-
ciperende handelingen verricht:

1. Hij hoort geluid, klanken, kllnkers.

2. Participerend innerveert hij de medeklinkers van de
spreker.

3. Hij registreert, legt het woord, de zin, wat gezegd
wordt, vast. ‘

4. Hij roept zich de betekenis van de begrippen, dat wat
er mee aangeduid wordt, rationeel voor de geest (bijv.:
wanneer in de conversatie Beethoven's Negende Sympho-
nie)genoemd wordt, zal hij die opbergen en classifice-
ren).
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5. Hij beleeft participerend de gevoelens die achter het
gesprokene liggen; hij wordt bewogen.

6. Hij beleeft participerend de betekenissen die in het
woord zijn samengebald.

7. Hij beleeft participerend de processen waar het om gaat;
hij doet iets aan de kosmische processen die hem mede-
gedeeld worden door daar handelingen op te laten volgen.

8. Nu kan hij het woord kwijtraken, het vergeten.

Het hele proces laat de hoorder alleen ddn onbeschadigd ach-
ter, wanneer hij in zijn leven dootr alle fasen heen kan gaan.
Het bericht is een goed bericht voor hem wanneer hij het ten
slotte kan vergeten omdat hij er iets aan gedaan heeft en ver-
der kan leven. Iets wat we hoorden te vergeten voordat we het
ons herinnerden, jiets voelden, of iets deden, zou verkeerd
zijn. Nooit iets te vergeten wordt een obsessie. Er is net zo
goed een tijd voor onthouden als voor vergeten. In de opvoe-
ding trekken we weinig voordeel uit het even legitiem zijn
van deze twee zaken, omdat we ze niet openlijk een plaats in
de tijd geven.

De gebruikelijke gang van zaken bij het onderwijs is dat de
stof alleen maar onthouden wordt. Hoewel we voelen dat deze
wijze van verwerken niet de juiste is en we die als verstik-
kend ervaren, doen we daar weinig aan. Bij het verwerken moet,
zoals we nu misschien begrijpen, ons hele lichaam worden be-
trokken. Anders heeft het luisterproces geen maatschappelijke
stofwisseling tot stand gebtracht. Nu maakt het ons ziek. Er
zouden misschien tranen moeten komen, of blijdschap, gelach,
gevoelens. Het beste wat we doen kunnen als de wekker afloopt
is uit ons bed springen. Mensen die dat niet doen krijgen
meestal een wat onprettig gevoel, een soort huivering. Ze
voelen zich slap omdat ze niet op de beste manier gereageerd
hebben, nl. door uit bed te springen, waardoor ze het geluid
van de wekker zonder meer hadden kunnen vergeten.

Laten we nu eens de krachtsinspanning van de spreker en van
de luisteraar naast elkaar zetten. De luisteraar volgt de
ideeén van de spreker. Hij is geneigd net z6veel van de com-
municatie~handeling mee te beleven als de spreker bedoelde te
verwezenlijken. De luisteraar probeert niet meer maar ook niet
minder energie te mobiliseren dan de spreker deed. Het verte-
lende van een gesprek tussen een toegewijde amateur en een
nuchtere deskundige is altijd dat de amateur met hart en ziel
luistert terwijl de expert kucht en een geeuw onderdrukt. Of
neem het geval van een luisteraar die zich verveelt terw1gl
de spreker staat te schreeuwen, zoals op een veiling. Deze
discrepantie is de ernstigste ziekte in de samenleving. Wan-
neer twee experts praten, allebei met een gezicht of ze de
wijsheid in pacht hebben, dan doet dat geen pijn. Wanneer
twee jongens erg enthousiast over iets zijn, dan is alles
prima. Het is de discrepantie die ons maatschappelijk sy-
steem in gevaar brengt, omdat taal dan door de inadequate
antwoorden van één van de twee gespreksgenoten misbruikt
wordt. In mijn jeugd was het altijd een grote schok als ik
er achter kwam dat de ander niet serieus was waar ik het wel
was. Waar de jeugd zich mee beschermt tegen dit gevaar ig on-
verschilligheid, en dat verschijnsel kennen we maar al te
goed op de 'colleges' in Amerika. Geef de jongens eens onge-
1lijk! Het gevaar is te groot dat zij in situaties raken
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waarin de leraar het zekere voor het onzekere neemt en zich
aan zijn verantwoordelijkheid onttrekt. En deze angst is de
achtergrond van veel van onze mislukkingen.

De discrepantie tussen de krachtsinspanning van de spreker
en die van de luisteraar, lijkt mij de belangrijkste storing
te zijn bij de overdracht van de kosmische processen door het
spreken. De zanger denkt migschien dat hij zingt; de luiste-
raar hoort alleen maar geluid; er is geen sprake van het de-
len van een artistiek genoegen. Ik benader iemand om een ac-
tie op gang te brengen; de luisteraar stopt wat ik hem mede-
deel weg in zijn geheugen. Dit laatste is tekenend voor het
grote en frappante verschil in houding bij spreker en luis-
teraar bij het wetenschappelijk onderwijs. Een wetenschapsman
die iets beweert over een onderwerp waaraan hij tien jaar
heeft gewerkt, bereikt bij onze moderne vorm van onderwijs
alleen maar het geheugen van zijn luisteraar. Dat betekent
dat de student wat onderwezen wordt opbergt in zijn orgaan
voor het opbergen van historische feiten. Het zich. iets her-
inneren maakt dat iets tot een deel van onze historische
beeldvorming. 0 ja, zeggen wij, zo is het, en we beginnen met
nieuwe nieuwsgierigheid aan het volgende onderwerp.

Leraar en student leggen de stof nooit vast met hetzelfde
orgaan, zeker niet, wanneer de leraar een onderzoeker is, die
kennis uit de eerste hand aan de student overdraagt. Voor de
student zal het altijd tweedehands kennis blijven. De laatste
zal het opslaan in zijn geheugen, terwijl het bij de weten-
schapsman zijn hele wezen vult. Iedere filosofie ontaardt
door het feit dat de leerlingen er geheugenstof van.maken. Zij
stoppen het in een deel van hun lichaam dat niet in staat is
in hiin leven effecten te doen ontstaan, vergelijkbaar met die
welke de filosofie in de denker z2lf teweegbracht. Alleen als
de filosoof 2zijn hoorders ertoe kan krijgen iets met zijn fi-
losofie te doen, te voelen, te onthouden en vast te leggen
wat hij bedoelde, alleen dins heeft hij erfgenamen gevonden
voor 2zijn legaat aan het nageslacht.

Het verlammende effect van het in het geheugen opbergen op de
betekenis van een woord, dat gesproken wordt door een man-die
het ernst is en die het als zjjn laatste woord geeft, kan njet
anders dan rampzalige gevolgen hebben. Maar het verwaarlozen
van de noodzaak om te onthouden zou niet minder erg zijn. Het
is niet genoeg er 'iets' aan te doen. De leerlingen van Ruskin
gaven gevolg aan zijn uitdaging een werkkamp te stichten. Maar
toen zij er uit Amerika geld voor kregen, veranderden zij hun
doel in het bouwen van een academie voor arbeiders. Zij zetten
de woorden van Ruskin op hun kop, en dit heel letterlijk: Rus-
kin College is een belediging voor Ruskin's bedoeling. Zij de-
den er 'iets' aan. Maar zij herinnerden zich niet wat Ruskin
had geleerd. Ruskin had een grote sympathie voor handenarbeid
en begrip voor de eer die deze arbeid schenkt. De studenten
hadden alleen maar liefdadige gevoelens tegenover de armen.

De impuls om ‘er iets aan te doen' wordt tegenwoordig vaak
gekoppeld aan een volslagen verkeerd verstaan van de bedoeling.
En het volledig verstaan van de bedoeling wordt gevonden bij
mensen die degene die er iets aan doet wel zouden willen:ver-
moorden.

De tragiek van de Griekse filosofie lag, en ligt in de moder-
ne tijd weer, in dit misverstaan van het proces van horeh en
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leren. Het hele proces van het denken werd in de filosofische
traditie gebaseerd op de dialectische tegenstelling tussen de
generatie van de leraar en die van de leerling, welke traditie
tenslotte een hele catalogus met alle mogelijke 'ismen' voort-
bracht. Geen enkel 'isme' was echter deugdelijker dan een an-
der. Elk van die 'ismen' hield één generatie in zijn ban.

Maar dit alles kon gebeuren doordat de studenten de woorden
van de meester opborgen in hun geheugen. Daarna begon dan de
ervaring van hun eigen leven te werken, in hun hart en onder-
huids, en deze persoonlijke beleving vroeg om articulatie.
Maar dat kon niet in aanvulling op de doctrine van de leraar,
alleen door zich daar diametraal tegenover op te stellen.
Waarom? Omdat het geheugen een vermogen is om het verleden vast
te houden en nieuwe ervaring wordt abrupt gearticuleerd.

Het vermogen dat ons in staat stelt onze eigen nieuwe erva-
ring te herkennen in reeds vastgelegde ervaring uit het verle-
den, is een vermogen dat logica en definities te boven gaat.
Het vermogen ons te vereenzelvigen met mensen die hun ideeén
op een andere manier uitdrukken, vraagt om een geestesgesteld-
heid die veel zeldzamer is dan logica, geheugen, of gevoel.
Daarvoor is de superieure kwaliteit nodig die ontwikkeld wordt
door de kerk en in het gezin: het vermogen om, om der wille
van de zending en van de opvoeding, de eeuwige waarheid in de
taal van de tijd te vertalen. Het vermogen te vertalen doet
de verschillende manieren van verstaan samensmelten. Maar de
alleen met zijn geheugen werkende student van Thomas van Ac-
quino of van Hegel, was nu juist d44rtoe helemaal niet in
staat.

Er gebeurt nog iets tragisch wanneer er een discrepantie be-
staat tussen de intensiteit van het gebruik van de organen
waarmee we spreken en die waarmee we luisteren. Dit is het di-
lemma van de moderne propaganda. Wij willen allemaal andere
mensen iets zeggen, anderen overtuigen, en we verbreiden het
nieuws en steken de trompet. Dat is geen propaganda in de ei-
genlijke zin van het woord. Spreken betekent wat er in de we-
reld gebeurt verbreiden door communicatie. We maken propaganda
als er aan de kant van de spreker één orgaan werkt maar aan de
kant van de luisteraar met veel intensiteit geluisterd wordst.
Wanneer ik zing en mijn luisteraar is een steriele muziekcri-
ticus, dan zal hij mij honen voor mijn onschuldig gezang, dat
hij alleen maar kan zien als een geval voor deskundige analy-
se, zeker als hij alleen maar criticus wil zijn. In plaats
van met me mee te zingen, ontleedt hij mijn gezang. Het omge-
keerde gebeurt als een propagandist mij koelbloedig een ver-
haal indruppelt dat hij bedacht heeft om bepaalde gevoelens
bij mij op te wekken. Een verhaal waarvan hij z2lf niet eens
gelooft dat het waar is. Zijn mond spreekt, maar niet zijn die-
pere organen; uijn hart luistert en mijn gevoelens worden opge-
wekt. Deze ongelijkheid is het beangstigende bij propaganda.

Wat ik daarentegen wil is zowel gevoelens bij mijn lezer op-
wekken als hem tot daden bewegen, een beroep doen op zijn ver-
stand zowel als op zijn zintuigen. Anders zou ik niet opvoeden.
Wetengchappelijke opvoeding is kletskoek. Wil opvoeding werice-
lijk opvoeding zijn, dan moet het leven teweegbrengen, gewoon-
ten, begrip, herinneringen, maar ook gevoelens. Anders is het
geen opvoeding. En ik mag daarbij zeker ook emoties wakker
roepen. Voorwaarde is daarbij dan wel dat de spreker zelf 66k
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bewogen is, dat hij het proces dat bij de luisteraar plaats-
grijpt tot op zekere hoogte deelt. Maar meneer Goebbels doet
bij propaganda iets heel anders. Toen hij van zijn spreekge-
stoelte in de 'Lustgarten' in Berlijn afklom, wendde hi}
zich tot zijn vriend Goering en vroeg: 'Maakte ik mijn verhaal
te heet? Zal ik het de volgende keer wat koeler doen?' Dat is
propaganda. Alle pogingen om propaganda te definieren zonder
de duivel die in ons woont een negatieve kwalificatie te ge-
ven, is verkeerd. De duivel probeert iets te krijgen tegen een
te lage prijs. De koele spreker, de man die op een afstand wil
blijven staan, mag geen diepe gevoelens opwekken. Doet hij
dat wel, dan is dat duivels. En het gebrek aan moed, tegen-
woordig, om te erkennen dat dit al achttienhonderd jaar duivels
genoemd werd, de fervente poging van de kant van de beschrij-
vende wetenschappen propaganda meer als iets nieuws dan als
iets slechts, meer als iets technisch dan als iets van alle
tijden te behandelen, verhindert ons, denk ik, dit te zien.

De leugenaar is net zo oud als de waarheid. Mensen hebben
gelogen zo lang als ze de waarheid spreken. En liegen komt
in allerlei vormen voor. Eén vorm is de discrepantie tussen
wat de spreker investeert en dat wat hij verwacht in de luis-
teraar te kunnen oproepen. Er zijn allerlei andere vormen van
liegen, zoals huichelarij, ronduit liegen, die als spraakziek-
ten bijzonder verhelderend zijn wat betreft de aard van het
spreken. Het misbruik van de 'hoorweg' met technische middelen
die het gebrek aan enthousiasme bij de spreker verdoezelen,
moet onderkend worden als een bijzondere vorm van liegen die zo
om zich heen kan grijpen door de anonimiteit van de moderne
communicatiemiddelen. Propaganda kan niet bestaan waar mensen
die met elkaar spreken ook met elkaar leven. In een gemeen-
schap waarin 2ij hun leven een lange tijd met elkaar delen,
dragen woorden vrucht (wat de letterlijke betekenis is van
propaganda) en niemand in een dergelijke gemeenschap zal zich
er over verbazen dat woorden dat teweegbrengen waarvoor ze
geschapen zijn: herinneringen, begrip, gevoelens en daden.
Slechts wanneer de spreker en de luisteraar elkaar minder en
minder gaan kennen kan de discrepantie tussen de intensiteit
en de oprechtheid van de spreker, en de reactie van het hart
van de luisteraar, onverdragelijk worden. /

We kunnen een lijstje opstellen van de met elkaar corres-
ponderende kenmerkende wijzen van met elkaar bezig zijn van
een spreker en een luisteraar:

De_Spreker De_Luisteraar
Babbelt glimlacht
Praat luistert
Verhaalt onthoudt
Onderwijst leert

Zingt voelt~
Beveelt gehoorzaamt
Betoogt ‘ begrijpt
Profeteert handelt

Bij maatschappelijke desintegratie is altijd het onderlinge
verband tussen deze twee categorieén in de war geraakt of
verstoord.

Het doel van spreken is de luisteraar op te wekken tot de-
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zelfde mate van enthousiasme als bij de spreker zelf leeft.
Wanneer de spreker niet enthousiast ig, is het duivelg de
luisteraar enthousiast te maken. Want het doel van het spre-
ken is kosmische processen met elkaar te delen. En de enige
garantie voor een juiste overdracht en verspreiding van deze
processen is dat de spreker borg staat voor wat hij zegt en
op eigen gezag optreedt als brenger van het nieuws. Iemand
die van zijn hoorder verwacht dat hij iets zal doen, moet er
zelf iets aan gedaan hebben. Iemand die mij vraagt ergens
gevoel voor op te brengen, moet zelf het gevoel hebben dat
het hartverscheurend, ontroerend of iets dergelijks is. Maar
de hoorder heeft een groot voordeel ten opzichte van de spre-
ker. Iemand die iets doet omdat hij daartoe bewogen wordt
door de uitdaging van een ander, doet wdt hij doet in ant-
woord op een menselijk woord. En dit feit is een ongelofelij-
ke steun voor hem, want hij volgt iemand die hem voorgaat.

.De grootste eer van een mens is gelegen in het zé luisteren,

dat hij zich genoopt voelt te handelen zoals de spreker ver-
wachtte dat hij handelen zou. Het is een van de dwaalbegrip-
pen van het moderne denken dat vrije mensen niet op bevel

van iemand anders behoeven te handelen. Dat is een groot
misverstand. Heb Uw naaste lief als Uzelf en God met al Uw
kracht, is een gebod dat niemands vrijheid ook maar iets in-
perkt. En: 'Heb de mensen lief zoals God jou liefheeft' is

de meest vrijmakende imperatief die er bestaat. En deze woor-
den moeten worden gesproken, wil de mens tot zijn volle eigen
vermogen en volle vrijheid kunnen uitgroeien.

Robert Prost schreef in een gedicht over twee wegen in een
bos, dat hij de minst begane van de twee nam. Oppervlakkig
lijkt dat te wijzen in de richting van het moderne dwaalbe-
grip: laat je door niemand iets voorschrijven. Je zou kunnen
denken dat het minst begane pad het pad was waar het minst
over werd gesproken. Maar dat is niet waar, want dan zou
Frost niet geprobeerd hebben de waarheid te verkondigen dat
mensen het minst begane pad moeten kiezen. Door te schrijven
en te laten drukken en publiceren, propageert Frost dit we-
zenlijke ervaren van de plaats van de mens in de kosmos en
van het optreden dat van de mens in de kosmos verwacht wordt.
Ons wordt gezegd het pad te nemen dat nieuw en moeilijk is¢
Het wordt ons gezégd. Wij luisteren, en misschien gehoorza-
men wij. Het veel begane pad is niet het pad waar de mensen
je toe overhalen, het is het pad dat de mensen je raden te
nemen omdat het eerder gebruikt werd. Het veel begane pad is
niet het verkeerde pad omdat er over gesproken werd, het is
het verkeerde pad omdat het eerder genomen werd. Het pad is
verkeerd omdat het een herhaling is, niet omdat het aanbevo-
len werd. En tegenover degenen die tegen de jongeman zeggen:
kies de bekende weg en wordt wat mannen geacht worden te wor-
den, stelt Frost: het enige pad dat waard .is om erover te
praten, is het pad dat je zelf kiest. Met andere woorden, hi}
vraagt aandacht voor het feit dat aanbevelingen, adviezen, en
geboden, willen zij betekenis hebben, naar de toekomst moe=-
ten wijzen, naar de echte, onbekende en ongehoorde toekomst.
Hij geeft weer zin aan een pad naar de toekomst. Hij raadt
niemand af de jongeren te zeggen wat zij moeten doen. h

Geschiedenis is het verhaal van de betreden paden. En de
opvoeding moet oppassen voor de verleiding te suggereren dat
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_het pad dat nu veelbetreden is, veelbetreden was toen de
mens er geschiedenis op maakte. Het tegendeel is waar, de
rens maakte met overtuiging geschiedenis doordat één spreker,
of een aantal, succes had met wat zij de spelers van het
historische drama léérden. Alexander de Grote was leerling
van Aristoteles, en Karel de Vijfde pupil van Erasmus in
Rotterdam. En Alexander overwon, en Karel de Vijfde deed af-
stand van de troon, beide doordat zij het geluk hadden te
hebben geluisterd naar geinspireerd spreken. Overtuiging
heeft de meeste kracht waar één man de spreker is, en de an-
der de 'doener'. De Amerikaanse opvoeder wordt gefrustreerd
door de tegenwoordig algemeen heersende opvatting dat de
spreker en de doener één en dezelfde persoon moet zijn. Hoe
zouden we kunnen onderwijzen als dit zo was? De barmhartige
efficiency van het geestelijk leven maakt het mogelijk dat
één mens zijn leven verdicht tot vertellen, en iemand an-
ders zijn leven tot uitvoeren. Om aan het onderwijs zijn
kracht terug te geven moeten we heden ten dage het luiste-
ren in ere herstellen.

Mag ik een persoonlijke ervaring noemen? Na de nederlaag
in 1918-'19 leek het leven het lichaam van het Duitse kei-
zerrijk verlaten te hebben. Niemand gehoorzaamde iemand.
Tien millioen soldaten, van de ene dag op de andere ontsla-
gen, probeerden te handelen; ieder voor zich trachtten ze
hun individuele heil te ontdekken. Anarchie, gebrek aan re-
geerkracht, waren tekenend voor de jaren die gewoonlijk de
jaren van inflatie na 1918 genoemd worden. Toen ik poogde
een ster te vinden die me in deze nacht de weg kon wijzen,
besloot ik te dienen, te luisteren. Dat deed men niet, werd
niet goedgekeurd in de chaos van toen. Maar ik verbood me-
zelf om les te geven en werd particulier secretaris van een
man die helemaal niet naar een particulier secretaris uit-
keek, maar aan wie ik vroeg mij toe te staan hem te gehoor-
‘zamen en naar hem te luisteren. Ik heb me nooit beter ge-
voeld dan toen ik deze stap genomen had, van leraar tot die-
naar en het was heel letterlijk dienen wat van mij gevraagd
werd. Hierdoor kan ik in ieder geval zeggen dat ik weet waar
ik over.praat. s

De luisteraar kan veel verder komen dan degene die, met
grote inspanning, en pas tegen het eind van zijn leven, weet
wat waard is gezegd en onderwezen te worden. Voor de luiste-
raar duurt het proces van het formuleren korter en daardoor
heeft hij de tijd iets te doen met wat hij hoorde. Alexander
de Grote is de voortzetting van Aristoteles, hij is het goe-
de geweten, de belichaming van de superioriteit van het Griek-
se denken over de barbaren. En de beminnelijke en ruime aard
van Erasmus, zijn kracht en zijn zwakheid worden weerspiegeld
in Karel de Vijfde die het nieuwe boek van Copernicus ver-
slond, de eenheid van het Christendom voor nog een dertig
Jaar redde, hield van zijn Titiaan en walgend van de wereld
afstand deed van zijn troon. Hoe staat het met alle Aristote-
lianen? En met alle humanisten na Erasmus? Die wachtten, op
hun beurt, op hun Alexander de Grote's en op hun Karel de
Zesde, de Zevende en de Achtste. En sommigen van hen hebben
die misschien gevonden. Maar de beste Aristoteliaan getuigt
minder van de geestelijke kracht van Aristoteles dan Alexan=-
der de Grote.
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We hebben de wegen van de spreker en de gradaties bij het
luisteren met elkaar vergeleken. Maar we hebben nog iets heel
belangrijks voor de spreker en de luisteraar, de toestand die
de eerste fase van het luisterproces vormt, over het hoofd ge-
zien. Het proces van de taal bestaat voor vijftig procent uit
spreken, voor vijftig procent uit luisteren. Taal is niet al-
leen spreken, het is de volledige cirkel van woord tot klank
tot waarneming tot verstaan tot voelen tot onthouden tot han-
delen en weer terug naar het woord over de aldus tot stand ge-
komen handeling. Maar voordat de luisteraar een luisteraar kan
worden moet hem iets overkomen: hij moet iets verwachten. We
kunnen de stilte die aan het spreken voorafgaat vergelijken
met de verwachting die aan het daadwerkelijke luisteren voor-
af behoort te gaan.

Stilte is geladen met betekenis. Dat is ook het geval met
verwachting. Ons onderwijs wordt gehandicapt door allerlei
foefjes die de verwachtingen in meerdere of mindere mate nege-
ren of afzwakken. De verwachting van de luigsteraar hangt niet
af van de spreker, want die heeft nog niets gezegd. Die hangt
af van het gezag dat aan de spreker door de wereld, door de
andere leerlingen, door de maatschappij, wordt toegekend. We
weten tegenwoordig nauwelijks meer wat gezag is, behalve in de
vorm van bekwaamheid en van bestuurlijke macht. En toch kan het
opleidingsproces van de gemiddelde student niet bevredigend ge-
regeld worden zonder een weg te vinden voor het wekken van zijn
verwachtingen. Hij moet eetlust hebben voordat wij hem kunnen
voeden. Hij is blasé, hij is onverschillig, hij is sceptisch,
hij is verlegen, hij staat buiten de wereld waarover wij pra-
ten en waar wij hem trachten in te praten, de wereld van het
eeuwige leven. Alleen gezag kan hem doen luisteren; gezag wordt
inderdaad vaak verstaan als hetzelfde als macht. Zeker, ouders
en leraren kunnen een jongen dwingen een studie te volgen. Maar
zij hebben zelden voor hem zoveel gezag dat hij grote dingen
van hen verwacht. Gezag is 2zo subtiel dat hij daar eerder voor
open staat via informele nieuwsbronnen, zoals grapjes, klets-
praatjes, een spanning in de atmosfeer, een paar opmerkingen
van een oom, e.d.

We weten allemaal dat een kind soms het gezag erkent van men-
sen die helemaal geen macht hebben, en de macht moet aanvaarden
van mensen die geen gezag hebben. Het materi&le zwaard van
macht en het geestelijke zwaard van gezag, worden tegenwoordig
met elkaar verward. En weinig mensen zullen me geloven wanneer
ik zeg dat de hoogleraar, de bestuurlijke macht en het gezag
van het maatschappelijk waardenpatroon alle drie bijdragen aan
de vorming van een student. Omdat dat zo is lijken de meeste
discussies over studiepakketten mij ontbloot van gezag: =zij ne-
geren het feit dat van drie kanten invloeden moeten samenwer-
ken; zij geven van de betrokken verantwoordelijkheden te veel,
bf aan de hoogleraar, df aan de bestuurlijke macht.

We kunnen niet opleiden zonder het gezag van degenen die de
student wat doen verwachten. En ik ben er van overtuigd dat
onze studenten niets verwachten, omdat geen algemsne inspira-
tie, of een algemeen gezag, hen naar ons toe stuurt. Aan ons
de taak de studenten hongerig te maken voordat we hun belangrij-
ke dingen onderwijzen. Het is nutteloos mensen te onderwijzen
die niet verwachten er door te zullen veranderen. Zij kunnen
geheugenwerk doen, les krijgen, feiten vernemen. En ze zullen
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deze lessen en deze feiten vergeten, ¥f ze zullen ze misbruiken:
alleen omdat het ingredient van de verwachting dat het maal zou
hebben moeten kruiden, er aan ontbrak. Onze grapjes en onze
foefjes kunnen de last van de student, wanneer hij niet gretig
is om te leren, niet verlichten. En waarom zou hij gretig zijn,
wanneer hij niet iets bijzonders verwacht?

Feitelijk zweren tegenwoordig allen die boven hem gesteld
zijn samen om hem ervan te overtuigen dat een universitaire
studie normaal, gewoon is, dat het zo behoort, de algemeen be-
treden weg is, dat hij daar iets ontvangt voor zichzelf. De
inleidende colleges getuigen van onze koortsachtige ijver hem
de beste dingen al direct te laten zien. Die zeggen dat het
geen voorrecht is, geen dienst aan de mensheid, geen worste-
ling om de waarheid. En zo degenereert de universiteit, zoals
alle zelfzuchtigheid, tot verveling, geestdodend werk en ge-
zelligheidsverenigingen. Dit alles omdat we de eerste fase
van het hoorproces bij de luisteraar over het hoofd hebben ge-
zien: de aanwezigheid van verwachtingen en van mensen die voor
hem gezag hebben en die de belangrijke en buitengewone idee bij
hem wakker roepen dat hij gedurende vier jaar moet luisteren
totdat hij zal zijn gevorind tot een strijder voor waarheid,
dienst en vrede voor de samenleving. Docenten zijn er niet om
het studenten gemakkelijk te maken hun eigen heil te zoeken.
Docenten zijn obstakels en moeiteveroorzakers, opdat de stu-
denten de kansen voor de toekomst van de mensheid zullen kun-
nen grijpen. Wij echter hebben het altijd over de voordelen
die hij er van plukt, zijn geluk, 2zijn toekomst. En zo wordt
de universiteit zijn laatste school, in plaats van zijn eer-
ste veldtocht met de geestelijke militie.

Daar hij al zijn hele leven naar school is gegaan, is de
universiteit gewoon de volgende school. Dat is wel wat verne-
derend voor de universiteit, omdat hij zo al voor de vierde
keer naar school gaat. Zou het niet denkbaar zijn hem een
tijdje vrijaf te geven om hem eetlust te laten krijgen voor
de universiteit als een echt nieuwe situatie? Misschien zou
hij een jaar kunnen werken voordat hij naar de universiteit
gaat. O0f zouden we hem laten werken in zijn tweede studiejaar,
nadat we hem de feiten over luisteren en verwachten geleerd .
hebben, zodat hij zijn practisch jaar niet verknoeit, zoals
nu meest gebeurt? Allerlei dingen zouden gedaan kunnen worden,
maar er moet iets gebeuren om de spijsvertering van de luis-
teraar, die van verwachting naar horen, naar luisteren, naar-
voelen, naar onthouden, naar doen leidt, te herstellen. Deze
weg correspondeert met de weg van de spreker langs stilte,
roep, gezang, verhaal, discussie en bevel. Het zijn de op-
voeders die een studieplan zullen moeten ontwerpen waarin de
herleving van de verwachting een centrale plaats inneemt.

Taal is de alles omvattende maatschappelijke relatie tus-
sen sprekers en luisteraars. Zijn opleiding is voor de stu-
dent een model en een voorbeeld, een maatstaf voor de onnoe-
melijk vele situaties waarin hij later zal moeten spreken en
luisteren, verwachten en handelen, stil zijn en bevelen.
Wanneer we hem niet een volledige ervaring geven van het hele
proces, van het begin tot het eind, wanneer we hem niet velr-
tellen en laten zien wat gezag, wat de kracht om te bevelen,
wat de vrijheid om te dienen betekenen, dan kunnen we dat wat.
we doen geen opleiding noemen. Aan de andere kant geloof ik
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niet dat het zo moeilijk is een op dit nogal eenvoudige doel
gericht leerplan op te stellen, dat hem door de geestelijke
fasen leidt waardoor de homo sapiens, de mens moet gaan om-
dat hij spreekt. We moeten hem door deze fasen meenemen, hem
het bestaan ervan aantonen, hun geldigheid, hun betekenis
voor onze overwinningen over de wereld, en hem laten zien aan
welke ziekten en decadentie zij gaan lijden als het ontbreekt
aan geloof, liefde en hoop. En ik denk dat dit altijd de kern
geweest is van de tradities van de universiteit, van de gees-
teswetenschappen en van de wetenschap in het algemeen.

Het op de juiste manier spreken tegen onze studenten is
moeilijker dan we dachten. Het hangt niet alleen van ons af
of we al of niet hun oor bereiken, hun hart, hun verbeelding.
Wij, docenten en wetenschappers kunnen vaak niet hun hersenen
bereiken. Nodig is het volledige aanbod van de wijzen van
spreken: de effectiviteit van ons lesgeven hangt af van de
werkzaamheid van het po&tische en artistieke leven, de saam-
horigheid en het rechtsbesef, de familie, en de politiek van
de regering. We dringen niet door omdat het andere, het aan-
vullende aanbod geen stem krijgt, omdat het spijsverterings-
kanaal dat we luisteren noemen, gemasseerd moet worden in
alle fasen of gedeelten. Door de afwisseling van po&zie, mu-
ziek, prosa, wiskunde worden de verschillende zintuigen die
deelnemen aan het luisterproces bespeeld. Alleen wat we hoor-
den met alle vermogens die de mens gegeven zijn, hebben we
echt gehoord.

We hebben gezien dat onderwijs wil zeggensdanhoudend luiste-
ren en spreken; maar dat betekent ook: de steeds nieuwe taal
van de mensheid. Daarom moet de taal van het onderwijs altijd
alle professionele taal, alle taalcategorie&n van een gegeven
samenleving opnieuw samen brengen tot een nieuw vertaalde, her-
enigde taal. Een theorie over onderwijs is niet voldoende,
want theorie is wetenschappelijk spreken. Onderwijs is het he-
le proces van het vertalen, uit de verwarring van de veelheid
van tongen, in één levende taal.

Onderwijs, en spreken en luisteren in het algemeen, kunnen
nu op een nog meer omvattend vlak van tijd en ruimte geplaatst
worden. Dit vlak wordt vaak over het hoofd gezien wanneer wi}
alleen maar denken aan wat zich afspeelt bij het spreken. W%
noemden het punt van de stilte al, en het punt .van de verwach-
ting die aan de kant van de luisteraar met die stilte leek te
corresponderen. Onderwijs neemt tijd van het leven van een
student, en plaatst hem gedurende een zekere tijd in een les-
lokaal. Onderwijs wil dus zeggen nadruk leggen op het feit
dat spreken noch luisteren mogelijk is zonder twee menselij-
ke vermogens: tijd nemen en tijd geven. Volwassen mensen ne-
men zich tijd voordat ze hun mening vormen, zij zijn stil
voordat ze spreken. Zij hebben er jaren voor genomen om te

4, studeren of om achter allerlei dingen te komen.

Jeugd is bereid met geestdrift tijd te geven, bijna tijd te
verspillen. Maar een jongen die nooit tijd verknoeide =zal
nooit een man worden. Het overvloedig in goed vertrouwen tijd
geven, is een voorwaarde voor het jong zijn. Het probleem bij
het onderwijs is: hoe kunnen we de student genoeg vertrouwen
geven om zijn innerlijke tijd aan het proces te schenken, niet
alleen zijn lichamelijke aanwezigheid. En hoe kunnen we hem
zich laten realiseren dat de leraar er tijd voor neemt. De le-
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raar lijkt te geven, de leerling 1lijkt te nemen. Maar, zoals

we nu begrijpen, zo eenvoudig ligt het niet. De inhoud wordt
gegeven door de leraar. Maar het enthousiasme om zijn tijd te
geven, komt helemaal van de kant van de luisteraar. Hoe belang-
rijk een spreker is, hangt af van de tijd die hij van zijn le-
ven genomen heeft om het recht te hebben juist dit te zeggen

of nu net deze verklaring af te leggen. Hoe belangrijk het
luisterproces is hangt af van de roekeloosheid waarmee de luis-
teraar elk idee van tijd en lesrooster vergeet, alleen maar
luistert, zonder ook maar een ogenblik aan welke tijdslimiet
dan ook te denken. Door tijd te nemen en tijd te geven, her-
stellen spreker en luisteraar de gewonde tijds- en ruimte-as
van de samenleving. In deze zin schraagt spreken niet alleen

de tijds- en ruimte-as, maar herschept het deze assen. En door
te spreken over zaken die zonder dit spreken verloren zouden
gaan, vergeten zouden worden, bewerken spreker en luisteraar
de opstanding daarvan. Zij wekken weer tot leven door middel
van het woord waardoor alle dingen ontstaan.

Daarom hebben we het mis wanneer we van de imperatief zeg-
gen dat de inhoud in de tweede persoon staat. Zoals de zes
personen in het stuk van Pirandello op zoek zijn naar een
schrijver, zo is de imperatief op zoek naar een subject. De im-
peratief wordt gesproken tot wie het zou kunnen aangaan. In
'Ga' komt het 'jij' of 'gij' van de tweede persoon niet voor.
Wat het doet, is deze tweede persoon scheppen. Om die reden is
de imperatief alleen werkwoord, zonder uitgang. Hij die het
hoort en doet, wdrdt de tweede persoon door de eerste persoon
te beantwoorden. De luisteraar die zegt 'Ik zal het doen',
wordt de persoon tegen wie 'ga' werd gezegd. Voordien nam de
spreker het risico tegen mij te spreken, zonder enige zeker-
heid dat ik zo menselijk, redelijk, verantwoordelijk, beschik-
baar of in staat zou zijn om te doen wat hij mij vroeg te
doen. D&t ik zal gaan brengt mij in de positie van de man die
voelt:

1. dat hij behoort te antwoorden, dat het op zijn weg ligt
te antwoorden :

2. dat wat hem gevraagd wordt redelijk is

3. dat hij in de gelegenheid is (tijd heeft) /

4. dat hij in staat is het te doen (het aandurft)

De luisteraar komt dus tot de conclusie dat hij bedoeld werd.
Hij werd uitverkoren om de eerstvolgende handeling in de 1$op
der gebeurtenissen te verrichten. 'Res ad triarios venit'.
Elke imperatief schept een hidrarchie van mensen door te zeg-
gen wie de volgende is, door een net uit te werpen om de vol-
gende vis te vangen die naar het doel zal zwemmen dat door
het bevel is aangewezen, door een vlagdrager, een bode, of
een uitvoerder aan te wijzen voor de handeling waarvan gezegd
wordt dat die nodig is. -

Als de handeling de indruk wekt dat het proces (waar de han-
deling deel van uitmaakt) redelijk is, dan betekent dat niet
louter dat het proces door natuurlijke wetten rationeel ver-

o : . .

triarii - de derde en laatste reserve in het Romeinse legioen.
Res ad triarios venit: de laatste reserve is opgeroepen, nu
wordt het ernst.



120

klaarbaar is; het betekent dat de redelijkheid eist dat het
moet gebeuren. Het is heel belangrijk te zien welke vorm de
rationaliteit van iets krijgt in het licht van de imperatief.
De rationaliteit geeft zijn rationele aard niet op. Wetgeving
en ethiek zijn niet in strijd met de ratio. Maar het redelij-
ke is niet bezorgd over de causaliteit, maar over een hiaat
dat weggenomen moet worden, de orde die hersteld moet worden,
het aan de wereld, die anders van streek zou raken, toevoegen
van de zaak die ontbreekt. Het redelijke vraagt een beoorde-
ling van de situatie die alleen betrekking heeft op een ver-
gelijkings Is het beter dit te doen dan het te laten? Met an-
dere woorden: echte imperatieven vragen niet wat er moet ge-
beuren, zij houden zich bezig met alternatieven: wel of niet.
De luisteraar overweegt niet vrijelijk een groot aantal moge-
li jkheden. Een uitwijdend antwoord op een imperatieve of sug-
gestieve gituatie is onmogelijk; de vraag draait om: is het
ingaan op deze imperatief beter dan een wereld waarin hij ge-~
negeerd wordt?

De sociale scheiding tussen de spreker en de luisteraar ont-
hult haar emanciperende aard aan hem die handelt. Iedere 'han-
delaar' moet in staat zijn in zijn binnenste het duidelijke
alternatief te horen: Doe ik dat, of doe ik het niet? Iedereen
die aan drie, vier of vijf mogelijkheden tegelijkertijd denkt
is een intellectuele stotteraar en stamelaar. Hij stelt een
aantal vragen tegelijkertijd. En daarom kan hij geen antwoord
geven., Dat is de kwaal van onze tijd: veel met elkaar strijdi-
ge 1deeén. Maar met een imperatief weet ons knap ontledende
verstand geen raad. Met opzet leg ik de nadruk op het feit dat
wie ingaat op een imperatief zijn verstand alleen gebruikt om
tot een antwoord op een voorstel te komen. Hij gebruikt zijn
verstand niet om de abstracte waarheid over bepaalde feiten
te ontdekken. Hij gebruikt zijn verstand om er achter te komen
wat hij t.a.v. een concreet voorstel zal doen.

Alle 'planning' die begint met abstracte redenering en daar
conclusies voor een concreet geval uit wil trekken, draait de
redeneer-volgorde om. De imperatief gaat aan het analyseren
vooraf. Logisch analyseren wordt gedaan in antwoord op een
specifieke opdracht. Omdat het niet gaat om een antwoord over
een objectieve aangelegenheid, maar om een handeling die /
zoekt naar iemand die die handeling wil verrichten, is het
gebruik van het verstand heel concreet. Het komt tenslotte
neer op: zit er genoeg suggestiviteit in wat voorgesteld werd
om de luisteraar te interesseren? GeInteresseerd zijn betekent
er aan deelnemen, erbij betrokken zijn. Een imperatief vraagt:
Ben je bereid in dit dilemma te stappen? Ben je bereid dit op
je te nemen, deze handeling, die een tekort wil aanvullen,
die iets wil toevoegen aan de wereld door het 'unum necessa-
rium' te doen, dat wat het allermeest nodig is, dat waar ik
op doel met mijn roep of schreeuw?

'Luister', 'heb belangstelling', is de meest algemene impe-
ratief, of dat wat achter elke imperatief ligt. Het is dit be-
vel dat achter ieder woord ligt dat tot iemand wordt gespro-
ken. Deze bevelende trek staat dus ook achter alle andere ui-
tingen, van puur logisch, beschrijvend, verhalend, of lyrisch
karakter, als neerslag van de imperatieve fase van al het ge-
sprokene. En dit bevel 'wees geinteresseerd' betekent: gebruik
je verstand met het oog op een concrete beslissing; wat het
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verstand doet is niet peinzen over wit gedaan moet worden.

Het helpt alleen om te beglissen over het al of niet verrich-
ten van de handeling die aan de orde is. En het verstand weet
geen raad als het veel meer moet doen. Alle vragen over fei-
ten zijn secondair, die zijn nodig om te kunnen beslissen over
een handeling die in de toekomst verricht moet worden. Feiten
op zichzelf hebben geen zin zonder dit primaat van een toekom-
stige handeling.

Dit geldt zowel voor feiten waarover de leek zich vergewist,
als voor feiten die de wetenschap vaststelt. Nemen we bijvoor-
beeld de woorden: 'de maan verduisterd'. Deze drie woorden
kunnen op de volgende manieren gebruikt worden:

1. Poétisch, als de aanhef van een gedicht. 'De maan ver-
duisterd, de natuur 1lijkt gehavend', enz. De dichter is on-
der de indruk van een verstoring, hij beleeft een grote emo=-
tie.

2. Het kan in een verhaal zijn. 'We wachtten allemaal tot-
dat, na middernacht, de maan verduisterd zichtbaar werd.'

3. Het kunnen woorden in een astronomische verhandeling zijn.
'De heldere maan vertoont een blauwig of groenig oppervlak.
Is de maan verduisterd dan is de kleur tussen grijs en enigs-
zins bruin.' Hier staat de verduisterde maan in logische te-
genstelling tot de normale maan. De verduisterde maan is een
voorwerp van observatie en onderzoek; de maan ziet er gewoon-
lijk anders uit.

4. Pas nu komen we tot de uitnodiging die ten grondslag
ligt aan de drie genoemde stijlen: 'Kijk, vannacht wordt de
maan verduisterd.'

De woorden worden telkens heel verschillend geintoneerd.

De verduistering wordt te voren met nadruk onder onze aan-
dacht gebracht: De maan wordt verduisterd! Wanneer zullen
we er naar kijken? Het dichterlijk gevoel zal de verduiste-
ring rythmisch bezingen: kort lang, kort lang, enz. De ob-
jectieve observatie van de tegenstelling legt een bijjzonder
accent: de verduisterde maan tegenover de maan in het alge-
meen. En de gebeurtenis krijgt in het verhaal zijn Jjuiste
plaats, zoals de volgorde van de gebeurtenissen die bepaalt.
Nadruk wordt gebruikt voor het bevel: Kijk er naar; rythme
voor het gevoel, accent voor de feitelijke constatering en
relevantie voor het verhaal.

Het is wel zo dat de nadruk ook enigermate aanwezig is in
de andere drie spreekstijlen, omdat in alle gevallen van de
luisteraar wordt verwacht dat hij aandacht zal schenken aan
de verduisterde msan, omdat het een interessant verschijnsel
is. De kracht van het bevel 'Kijk er naar', blijft aanwezig,
ook als de andere grammaticale vorm de nadruk legt op rythme,
accent of relevantie. Het ligt wel wat anders bij de verhan-
deling van de wetenschapsman over de verduisterde maan. In
het leerboekzinnetje is bijna geen nadruk “te vinden, want
alles over de maan is hier bijeengebracht. Waar ligt dan in
de wetenschap de nadruk? Hij is er wel! Hij heeft zich terug-
getrokken in het uitgangspunt van al het wetenschappelijk be-
zig zijn, dat luidt: er zij wetenschap! Zonder deze vooraf-
gaande imperatief zou geen enkele zin in een droog leerboek
zin hebben. Er zou dus nu kunnen staan: Wees niet geinteres-
seerd in de verduisterde maan op zichzelf, maar in de maan
als deel van een stelsel in de astronomie of in de natuur.
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In een wetenschappelijke verhandeling verschuift de nadruk van
het nieuwe waargenomen feit (ik zie de verduisterde maan) naar
het stelsel waarbinnen dit feit zin krijgt. In plaats van het
wetenschap of astronomie te noemen, zouden we kunnen zeggen:
daar gaat een nog grotere imperatief aan vooraf, nl. laten we
systematisch aan de slag gaan, laten we een systeem opzetten.

Datgene wat ligt achter de feitelijke constatering: de verduis-
terde maan is bruinig, waar we nadrukkelijk aan vasthouden, is
dat we wetenschappelijk bezig zijn en dat we dat steeds meer wor-
den. De imperatief: 'laat ons systematisch, laat ons wetenschap-
pelijk zijn', belet ons zomaar voorbij te gaan aan het kleine inci-
dent van één maansverduigstering. Het is dan ook de imperatief:
'Er zij wetenschap' waaronder ons zinnetje staat. Waarom maken we
onderscheid tussen het bruine en het blauwe maanlicht, tussen
het gebruikelijke en het ongebruikelijke aanzien van de maan?
Omdat we om ons systeem op te zetten, de objecten apart in o-
genschouw nemen, totdat we ze weer systematisch kunnen samen-
voegen.

De wetenschappelijke analyse van het bijzondere is de voor-
waarde voor de systematische synthese die in de wetenschap
onze imperatief is. In deze zin zijn dus alle verklaringen
die berusten op wetenschappelijke analyse voorlopige stappen
op de weg van de drang tot systematisering. In deze zin is
ook onze bijzondere aandacht voor het ene of het andere object
preliminairs deze behoort heel letterlijk tot de 'pro-legome-
na', de voorwoorden, de 'exordia', voor dat wat werkelijk op
onze schouders rust. De eigenlijke klemtoon ligt op het grote
moment in de toekomst: het systeem. En de aantonende wijs
heeft niet al onze adem nodig. We spreken in de wetenschap,
of in de wiskunde, op een geformaliseerde, niet zo erg nadruk-
kelijke manier, bijna zonder klanken, in tekens waaruit de
volle kracht van de imperatief verdwenen is, omdat deze kracht
bewaard wordt voor de dag van de eindafrekening, de dag van de
synthese, de dag waarop we onze wetenschappelijke taak syste-
matisch zullen voltooien: in dit geval de gehele sterrenwereld
volledig in een systeem zullen hebben ondergebracht.

Wetenschapsmensen zeggen wel dat wetenschap dingen voorspelt.
Dat is te eenvoudig. De wetenschap kan alleen maar iets voor-
spellen aan de hand van het systeem dat zij bezig is op té&
stellen. En dat is wat de wetenschap zelf belooft of voorspelt:
een systeem van tijd en ruimte, waarin alle feiten, nieuwe en
oude, opgenomen zijn op hun juiste plaats en in de juiste volg-
orde. Het systeem voorspelt. En het voorspelde feit komt al-
leen aan bod als deel van het systeem. Wat de wetenschap be-
looft is een systeem. Want het systeem maakt nadruk op enig
bijzonder feit overbodig. Op zijn plaats en datum is de maans-
verduistering van 1945 niet opwindender dan die van 545 voor
Christus. Iedere wetenschappelijke verhandeling is een schre-
de die vooruitloopt op het systeem dat ons vrijmaakt van
vluchtige indrukken, toevallige waarnemingen en verpletteren-
de verschijnselen. De imperatief van de wetenschappelijke on-
derneming bevat dezelfde nadruk die de leek legt op de bijzon-
dere verschijnselen.

Maar: de objectiviteit van de wetenschappen is gebaseerd op
de subjectiviteit van wetenschappers die de imperatief: ‘'er
zij wetenschap' op viervoudige wijze op zichzelf toepasten:
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ik ben bedoeld

het is redelijk

het is mogelijk

ik ben vrij om het te doen

Onder de clausule 'subjiciendum est', het moet ondergaan wor-
den, wordt de individuele wetenschapsman door hetzelfde ver-
stand geleid als de leek. Dat verstand is geen rationaliteit,
maar het richting geven aan zijn al of niet positief antwoord
op een redelijke opdracht, of een redelijk voorstel. Het voor-
stel: laat ons een systeem maken, komt hem redelijk voor. De
krachten die hem er toe brengen er op in te gaan, zijn hele-
maal niet rationeel. Want wat gebeuren moet ligt in de toe-
komst, de wetenschap is er nu nog niet. En dus is het irra-
tioneel dat hij zich bij het leger van wetenschappers voegt.
Maar het is wel redelijk. Want bij het nemen van zijn beslis-
sing moet hij kiezen tussen de mogelijkheid van een weten-
schappelijke oplossing en de opwindende onrust van dagelijkse
verrassingen in zijn wereld. En daarom is het ook heel rede-
lijk dat de samenleving hier en daar mengen vrijstelt om te
proberen systemen op te stellen.

Nu verkondigen deze zelfde wetenschappers, die zelf irra-
tioneel en redelijk handelen, dat wij rationeel zouden moe-
ten handelen. Dat is niet consequent. Dat gaat niet. Onze
tegenwoordige wereld wordt gek doordat de wetenschappers de
basis van hun eigen handelingen uit het oog verloren hebben.
2ij kozen uit de twee irrationele mogelijkheden voor de toe-
komst, een systeem of geen systeem, het redelijke pad van het
systeem, zonder zeker te zijn van succes. Alleen door hun be-
reidheid daarvan de gevolgen te dragen, ertoe veroordeeld te
worden wetenschappers te zijn, en dat uit te houden, werd hun
keuze geadeld.

Dezelfde keuze wordt, op een manier die daar veel op 1lijkt,
gevraagd van iedere bruid, iedere werkgever, iedere boer. We
staan nergens voor rationele keuzen. Als we bij niets begin-
nen, en we kunnen kiezen uit vijftig mogelijkheden, blijven
we bij het gebruik van ong verstand altijd beperkt tot het
kiezen tussen twee alternatieven. Of we raken ons vermogen ,
tot redelijk denken kwijt in het oerwoud van mogelijkheden.
Rationaliteit geeft geen antwoord op het probleem hoe de toe=-
komst tegemoet te leven. Zij is alleen van toepassing op
dingen. Rationaliteit is onmogelijk als de uitkomst onbekend -
is, want die ligt in de toekomst. Rationaliteit veronderstelt
dat we zelf onveranderd blijven en objecten ontleden. De toe-
komst daarentegen is de toestand waardoor de omstandigheden
veranderen en wijzelf veranderd worden. De onderwerpen van
wetenschappelijk onderzoek liggen buiten mijzelf. De in de
richting van de toekomst voortschrijdende synthese doet een
beroep op mijn vermogen mijzelf te overleven en een nieuwe
fase in mijn eigen leven binnen te gaan door mijn vroegere
leven achter te laten.



HOOFDSTUK VII

HET RECHT VAN TEDER MENS

OM TE SPREKEN

1 Iedereen Spreekt

In alle voorafgaande hoofdstukken verbond het spreken de men-
sen met elkaar in woord en wederwoord, ingaand op elkanders
woorden. Het ging over gesprekken tussen wezens, die door de-
ze gesprekken werden wat zij geroepen waren te zijn. Deze op-
vatting over taal staat tegenover de gebruikelijke opvatting
van de moderne mens, die taal tracht mééster te worden, die
toespraken wil leren houden. Onze tijd ziet 'Basic English',
'Spreken in het Openbaar', of 'Wetenschappelijk Duits', alleen
maar als een 'nuttige' studie. Wij vragen ons tegenwoordig bij
spreken in de eerste plaats af: Spreek Ik?, en we vinden het
belangrijk dat Ik met een hoofdletter, spreek. Meer algemeen
zouden we kunnen zeggen: het individu, iedere enkeling, heeft
belang bij zijn vermogen en zijn recht om te spreken. Taal
heeft met andere woorden ook een beslist individualistisch
aspect.

Gezien van de enkeling uit, dient de taal mij en mijn doel-
einden. Door zonder accent te spreken kan een vreemdeling toe-
gang krijgen tot een nieuwe gemeenschap. Iedereen overkomt het
wel eens dat hij zegt: 'Hoor je me niet?', of 'Laat me praten,
anders stik ik'. Wat is het dan wat spreken toevoegt aan de
enkele persoon? Wat gebeurt er met me wanneer ik spreek? Dat
is de vraag waarover dit hoofdstuk handelt.

Ons individualistisch tijdperk moet misschien leren aanvaar-
den dat al het gesprokene één is, van Adam tot aan het einde
van de wereld, dat er één geest is of geen geest. Maar dat zal
nooit erkend worden, als niet eerst ieder individu zich vri]
kan voelen om te spreken binnen een zo beangstigende eenheid.
Vandaar dat we in dit hoofdstuk de taal zullen bekijken als
ieders persoonlijk recht. We gaan onze weg naar het hart van
het spreken zoeken vanuit een zuiver individualistische hoek.
Door dat te doen mogen we hopen nog een paar laatste grammati-
cale relaties te ontdekken, want dat wat geldt voor ieder mens
kan op algemene geldigheid aanspraak maken.

Het is in de taalwetenschap niet genoeg om een theorie over
taal te hebben. Omdat ik op dit moment praat over praten,
spreek over spreken en schrijf over schrijven, is mijn situa-
tie veel wanhopiger dan die van een zo8loog die denkt over
kikkers. De kikker luistert niet mee als de zo®loog over hem
les geeft. Maar ik, als sprekende persoon, luister wel dege-
lijk mee naar wat ik zelf zeg over spreken. De man in mijzelf,




125

die wil spreken en vrij wil zijn om te spreken, luistert mee
naar mijn tirades over de betekenis van het spreken. Als mijn
wetenschappelijk ego geleerde termen voorstelt, moet mijn al-
ledaagse ik zich in die termen thuis voelen. De laatste rela-
ties in de grammatica kunnen alleen gevonden worden als ieder
levend wezen onder de zon er van overtuigd zou kunnen worden
dat hij persoonlijk door deze termen wordt beschermd, omdat
zij zijn recht om vrij te spreken, dat hij met zijn geboorte
verwierf, verdedigen.

Maar is een mens al niet genoeg mens zonder spraak? Voegt
spreken nog iets anders aan hem toe dan macht? Is taal meer
dan een stuk gereedschap? Biologisch bestaat het leven van de
mens uit eten, slapen, paren, werken, jong zijn en oud worden.
Is dat niet genoeg om echt mens te zijn? Waarom is dat daar-
voor niet genoeg? Iedereen weet dat dat niet genoeg is. Maar
wanneer we het iemand vragen dan stottert hij en weifelt.

Er is een eenvoudige reden waarom het antwoord 'Neen' moet
luiden. Biologie is niet genoeg, want wij hunkeren er naar
onszelf te verwerkelijken. En de larve van een insect noemen
we niet het werkelijke dier. Maar die naam geven we ook niet
aan de vlinder. Werkelijk is het insect in alle fasen van
zijn leven bij elkaar. Slechts alle ogenblikken van het leven
bij elkaar mogen de werkelijke werkelijkheid genoemd worden.
Daaruit volgt dat de man in ons niet de werkelijke mens is,
evenmin als de vrouw. De grijsaard is niet het volledige men-
selijke wezen, de baby ook niet. '"Werkelijk' is altijd meer
omvattend dan welk biologisch segment ook. Maar we hunkeren
ernaar ‘'werkelijk' te worden. Iedereen is geroepen zichzelf
te verwerkelijken, en iedereen maakt daar aanspraak op. Dit
feit, dat er een tegenstelling ligt tussen onze fysieke uit-
rusting als alleen maar man of vrouw =— 'man en vrouw schiep
Hij hen' = en onze ambitie mens te zijn, komt zelden aan de
orde in de taalfilosofie. En toch ligt deze tegenstelling aan
de wortel van politiek en religie. .

Hiervan hebben we een duidelijk voorbeeld in de vorige eeuw.
Karl Marx beweerde dat een ijzeren wet de arbeiders er onder
hield. Hun lcon kon nooit hoger worden dan wat nodig was voor
hun naakte bestaan, met inbegrip van de instandhouding van;
hun soort. Deze formule hield een ontstellende belediging in.
Te spreken over menselijke wezens als over niets dan lichamen
plus voortplanting doet hen tekort, ook al is het misschien
op het eerste gezicht niet duidelijk in welk opzicht. het was
logisch dat de godsdienst, die er tot dan toe voor gezorgd
had mannen en vrouwen tot mensen te maken, door de herauten
van die ijzeren wet tot opium voor het volk werd verklaard.
Door deze verklaring werd de arbeider, in de tegenwoordige
wereld, tot een lid van de lijfelijke soort gedegradeerd.

Lijfelijk valt er geen gemeenschappellake noemer te ontdek-
die uitgaat boven het man en vrouw zijn. Bij het lijfelijke
speelt het geslachtsverkeer een rol, waarbij man en vrouw el-
kaar nodig hebben. Maar waar een mens de hem wachtende opdracht
vervult, daar valt het onderscheid tussen man en vrouw weg.
Ia dit opzicht, bij het volbrengen ven een taak, zijn de ver-
tegenwoordigers van beide geslachten gelijk. Zo¥logisch, 'phy-
siologisch, psychologisch, is deze gelijkheid noch geloof=-
waardig, noch te verstaan. Het is een zaak van politiek, gods-
dienst, literatuur, taal. De gelijkheid die we zoeken kan niet
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afhangen vamr het uitwendige lot van geboren te zijn met de ene
of de andere soort geslachtsorganen.

Noch de arbeider, noch de vrouw, kan er genoegen mee nemen
afhankelijk te zijn van uitwendige omstandigheden, bijvoorbeeld
van materi¥le macht in het geval van de arbeider, van lichame-
lijke kenmerken in het geval van de vrouw. Talloze mensen
zouden onvolledig blijven en geen echte mensen kunnen worden,
of daartoe het risico lopen, wanneer ze afhankelijk zouden zin
van huwelijk, zwangerschap, moederschap aan de ene, materiéle
rijkdom aan de andere kant. Lichaamsbouw en materi&le omstan- -
digheden zijn belangrijk. Maar zij mogen ons lot niet in laat-
ste instantie en volledig bepalen.

Omdat dit het gevaar is dat ons bedreigt, tracht het indivi-
du niet alleen door sexuele omgang en door arbeid tot de wer-
kelijkheid te behoren. Een andere kracht, een grotere diepgang
zijn nodig om volledig mens te worden. Bij eesn samenkomst van
een groep vormingsleiders werd geprobecsrd burgerschap te defi=-
niéren. Iemand zei, onder algemene bijval: een burger is ie-
mand die zijn eigen brood verdient. Dit was voordat bij ons
(in de Verenigde Staten) burgers voor de militaire dienst
werden opgeroepen. De definitie liet zien dat zelfs onze vor-
mingsleiders pure Marxianen waren, die in de gemiddelde mens
alleen maar de werker zagen. Een burger is natuurlijk niet
iemand die een nuttige baan heeft, een burger is iemand die in
geval van nood zelf een stad zou kunnen stichten. En de macht
hiertoe krijgt een mens nu juist door de taal.

Om mens te 2zijn moeten we tot een 'stad' behoren. Iedere dag
en ieder uur willen we hiervan zeker zijn en waarlijk, dat zal
de volheid van de werkelijkheid moeten zijn, de innerlijke
wereld van de menselijke geest en de buitenwereld van de kos-
mos. De mens eist vrijheid in alle richtingen om zich te ver-
werkelijken. De dageraad van de mens, de laatste politieke
ontwikkelingen, het deelhebben aan al deze schatten van de
werkelijkheid, wordt door iedereen gevoeld als een deel van
zijn fundamentele rechten. Hiermee komt de gelijkheid van al-
le mensen in het spreken naar voren, een gelijkheid die door
elke gemeenschap aan ieder van haar leden wordt geschonken.

Bij het spreken eigent ieder 1id zich alles toe wat ooit ge-
uit werd binnen de kring van zijn groep, en hij leert het’ spe-
lenderwijs. Hij wordt in aanraking gebracht met alle herinne-
ringen die ooit neersloegen of kristalliseerden, en wordt zo-
doende de drager van de nerinneringen van zijn natie of stam.
Zo kan een blinde zanger als een snaar gaan trillen en eeuwen
van Grieks leven oproepen, of een invalide die al jaren gele-
den niet meer kon werken, nu nog met ontroerde stem verhalen
vertellen over een kasteel of over een dorp en zijn verhaal
laten uitgroeien tot een geweldige vertelling. Zo kan ook een
jonge student zich met zijn llederen moed inblazen voor de
grote taken die hem wachten in zijn gemeenschap. De woorden
en het rythme van zijn liederen leggen de grondslag voor =
en voorspellen iets van - zijn later leven, waaraan die woor-
den eens zullen worden getoetst.

Kijk eens naar de structuur van een taal; is het niet een
groot wonder dat zij een vrouw in staat stelt de woorden van
een man te citeren, of dat zij aan een kind de gedachten van
een grijsaard ter beschikking stelt? De grootheid van helden-
dichten en sprookjes, van volksliederen en legenden, bestaat
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daaruit dat iedereen ze zich kan toeé€igenen. In het gebied waar-
over iemands moedertaal zich heeft verspreid, dankt ieder zijn
mogelijkheden en 2zijn bekwaamheid, ontleent ieder zijn kracht, aan
alles at anderen al zongen of dachten in diezelfde taal. Ie-
mands taal wordt niet zijn moeders-taal genoemd, maar zijn moeder-
taal, en dat is een groot verschil. Lichamelijk zijn we kinderen
van onze moeder. Geestelijk echter is onze nationale taal onze
moedertaal. Het is de matrijs van onze geest, het is = wat we ook
zouden kunnen zeggen i.p.v. moedertaal — de moedergeest, waarvan
wij telkens een stukje opnieuw in herinnering roepen. We spreken
opnieuw uit wat ooit door deze moedergeest in leven werd geroe-
pen. Natuurlijk kunnen we dat op een dwaze manier doen, we kunnen
mechanisch leren spreken of onthouden, maar de Engelse taal
biedt nog een andere beschrijving van het proces waardoor we de
wettige erfgenamen worden van de moedergeest. We kunnen dingen
'by heart' leren. (de Nederlandse uitdrukking 'uit het hoofd
leren' is niet zo sprekend) Voor wie uit het hart hebben leren
spreken, is het bezit van de taal niet langer een uitwendig
feit. Binnen elke taal geschieden miljoenen handelingen die

een voortdurende gedaante-wisseling bewerken, die telkens op-
nieuw inhoud geven aan alle woorden die ooit werden gesproken,
omdat het ieders geboorterecht is 'uit het hart' deel te heb-
ben aan dit grote voorrecht van een gemeenschappelijke taal.

We noemen dit een voorrecht of geluk, niet een schat of een
rijkdom. De laatste woorden doen te veel denken aan de dode
goederen in een winkel. Te dikwijls worden opvoeding of bescha-
ving beschouwd als schatten die ergens in een bibliotheek of
museum weggeborgen worden. Maar het is ons geluk, goed geluk
zowel als ongeluk, dat we onze kronkelende weg door de taal
moeten gaan door haar in ons toe te laten, en haar dan ook weer
van ons uit te laten gaan. Taal is een communicatiemiddel; dat
is een weinig diepzinnige definitie, maar het brengt een heel
geheimzinnige trek van taal naar voren, een trek die veelal
over het hoofd gezien wordt door degenen die deze definitie ge-
bruiken. Want er wordt niet mee gezegd dat de een de ander be-
grijpt als die spreekt; het enige wat ermee gezegd wordt is
dat de een de woorden begrijpt die de ander spreekt,

Daar ik misschien niet dat kan zeggen waardoor ik zou kunnen
worden begrepen, — wie kan dat altijd? - is het eerste wa't we
bij elke zin w&l weten, dat de t441 door zowel A als B, de beide
gespreksgenoten, kan worden verstaan. Wanneer ik twee mensen op
straat met elkaar zie praten, hoef ik helemaal niet te denken
dat ze werkelijk de bedoeling hebben elkaar te begrijpen. Het
zou dwaas 2zijn hun een bedoeling toe te schrijven die ze hele-
maal niet hebben. Zij willen wat tegen elkaar zeggen, niet
meer en niet minder. Alleen bij bijzondere gelegenheden gebrui-
ken we taal met het doel elkaar te herkennen, in geest en in
waarheid en met onvoorwaardelijke overgave.

Ieder redelijk mens weet dat we elkaar niet in de geest her-
kennen tenzij liefde of haat, solidariteit of vijandschap, on-
ze ogen openen voor onze 'tegenover'. Als we altijd z6 in el-
kaar zouden doordringen, zouden we ook steeds het verheven mo-
ment beleven waarop nieuwe taal geboren wordt en nieuwe mense-
lijke woorden worden gevormd. Maar wanneer die echte krachten
van liefde of vijandschap mijn hart niet vervullen, kan ik in
plaats daarvan onze gemeenschappelijke taal gebruiken zoals
het uitkomt; en in deze perioden, waarin mijn hart zich ont=-
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spant of ledig is, zijn taal en spraak toch van onschatbare
waarde voor mij. Het is waar, zij onthullen mij nu niet, om-
dat ik braak lig, maar zij onthullen mijn gesprekspartner
onze gemeenschappelijke achtergrond van klanken en associa-
ties.

Conversatie heeft overeenstemming tot gevolg, en dat is op
zichzelf prettig en belangrijk en het verbindt me met de an-
der, niet in de kern maar, om zo te zeggen, aan onze gemeen-
schappelijke wortels. Daarom is het geen kleinigheid in staat
te zijn met elkaar te spreken, ook al hoeft het niet meer te
zijn dan een oppervlakkig praatje over het weer. We kunnen
niet steeds persoonlijk zijn, want we kunnen niet voortdurend
liefhebben of haten. Wat is het dan wat ons levend houdt in
die lange tussentijden? Het is de gemeenschappelijke wils-
kracht, die we ons als onze voorpersoonlijke en gezamenlijke
erfenis voor de geest roepen wanneer we praten met de al kla-
re zinnetjes van onze moedertaal. Zeker, waar het hart vol van
is daar loopt de mond van over, maar dat wil nog niet zeggen
dat ons hart altijd vol kan zijn. Dan zeggen we tegen elkaar:
'Is dat niet geweldig?', of, 'dat had je gedacht!', of 'zie
je wel?' of nog een ander afgezaagd zinnetje, en dan nog zin
we mondstukken van de waarheid, want dan laten we de oude
moedertaal door ons heen spreken. In plaats van ons eigen
hart zijn nu harten die vé66r ons spraken door ons heen aan het
woord.

Wanneer we geen nieuw gezang zingen, dan citeren we een oud
gezang. Spreken betekent df scheppen, df citeren, en voor zo-
ver we de bestaande taal handhaven, worden we gerespecteerd
als deeluitmakend van een onmetelijk netwerk waarlangs alle
uitingen van de gemeenschappelijke wilskracht stromen. Zoals
de blaadjes van een populier, fluisteren en neurién de klan-
ken van een taal. Al deze stemmen en klanken samen articule-
ren de in de taal besloten wilskracht van de gemeenschap.
Waarom zijn alle denkers op zoek naar een systeem? Als een
mens het geheel van een taal zou kunnen spreken, zou dat het
meest geloofwaardige systeem zijn, want aan de ene kant zou
het de grootste variatie bevatten, en aan de andere kant zou:
het van de grootste eensgezindheid blijk geven. Spreken bete-
kent in eensgezindheid geloven. Dit blijkt uit het vreemde ,
feit dat elke taal pretendeert volledig te zijn. Of een taal
nu achthonderd woorden telt of tachtigduizend, degenen die
hem spreken nemen nalevelijk aan dat zij in deze taal alles
kunnen uitdrukken wat zij willen.

2 Levende Taal

Er is niettemin een 'maar' bij dit alles. Er zijn vele ver-
schillende talen. Talen staan scherp tegenover elkaar. Het
geslacht mag dan een scheidslijn zijn binnen onze soort, de
scheiding die de mensheid in talengroepen uiteenscheurt 1lijkt
de scheiding tussen de seksen ver te overtreffen. Zijn er
niet honderden talen? Ook al is ieder mens zo gelukkig zich
de schatten van zijn moedertaal eigen te maken, het blijft
waar dat dit slechts één taal is; is hij daarom niet beroofd
van wat hem eigenlijk toekomt?

Het zou een schrale troost zijn te zeggen dat het individu
al nooit klaar komt met zijn eigen taal, want al zouden we
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dit toegeven voor het individu, dan zou het volk in zijn ge-
heel toch nog te kort gedaan en beroofd zijn; en de volkeren
van deze aarde hebben ook inderdaad gerebelleerd tegen dit
van elkaar gescheiden zijn.

Twee duizend Jjaar geleden kwamen de talen in een geheel
nieuwe fase t.o0.v. elkaar. Sindsdien heeft nooit meer een
sprekende groep van het menselijk geslacht zijn bestaan geba-
seerd op zijn ene eigen taal. Er werd een nieuwe grondslag
geproclameerd: alle talen kunnen in elkaar worden vertaald.
Vrijwel alle talen steunen tegenwoordig op de gemeenschappe-
lijke basis van vertalingen van de bijbel. De bijbel heeft
bij alle naties de kern van de taalschatten en taalbegrippen
geleverd, en rondom deze kern scharen zich alle nieuwe in-
ternationale talen. Dat 2zijn de vaktalen van de wetenschap.

De universele bijbel en de universele wetenschap hebben als
gist gediend voor de talen van alle volkeren, en deze talen
een andere vorm gegeven. Zij kunnen niet langer als aparte
individuele eenheden beschouwd worden. Het worden meer en
meer variaties, dialecten, afsplitsingen.

Maar aparte groepen kunnen harde en sterke muren tussen el-
kaar optrekken, en deze gevangenismuren van de taal doen zich
telkens en telkens voor, tussen naties zowel als tussen beroe-~
pen. Daarom is het van belang hoe we dit verschijnsel kunnen
congtateren. We kunnen het leven van taal niet verstaan tenzij
we weten dat taal kan sterven en ook werkelijk sterft, en ten
slotte de geest van wie die taal spreken doodt. Laten we daar-
om trachten de voorwaarden voor een levende taal vast te stel-
len.

Wezenlijk van taal is: een ogenblik durend, bewegelijk en
vergankelijk te zijn. Daarom vertegenwoordigt een woord slechts
zijn volle waarheid onder mensen tussen wie het ontspringt,
en op het ogenblik dat het gebeurt. Dit verklaart het gezag van
de woorden van Jezgus die heden ten dage worden geciteerd bij de
doop, de bevestiging, het avondmaal, enz. Jezus had niet de be-
doeling iets te zeggen dat verder reikte dan de volledige waar-
heid van het ogenblik waarop die woorden gesproken werden. Het
waren woorden die geboren werden uit wat er gebeurde en om de=-
ze reden waren zij gemeend en bewegelijk. Deze bewegelijkheid
mag echter niet misverstaan worden. Het betekent niet dat de
woorden zuiver toevallig zouden zijn. Het tegendeel is waar:
een woord dat echt geboren wordt bij een specifieke gelegen-
heid verandert die toevallige gebeurtenis in een belangrijk
historisch gebeuren. Jezus sprak geen 'gelegenheidswoordenf,
maar hij sprak die woorden waardoor de gelegenheid ten volle
tot leven kwam, en het is door deze levenscheppende eigenschap
dat wij ze ons nu nog herinneren. Maar ook: met hoe minder
pretentie een woord geheel gewijd is aan juist deze gelegen-
heid, hoe meer origineel en blijvend dat woord kan blijken te
zijn geweest. Vergeleken met de diepe wadrheid die op een gege-~
ven moment tussen twee mensen mogelijk is, is alle andere waar-
heid, al is het een wiskundige stelling, een wet, of een boek,
meer afstandelijk en minder oorspronkelijk.

Waarheid kan niet worden ingeblikt en in kisten worden ge-
distribueerd. Scholen kunnen niet het allerbeste onderwijzen,
omdat ze meestal zo ver afstaan van het beste moment om het
beste te zeggen. Degene voor wie het woord dat gesproken wordt
geacht wordt geldig te zijn, moet met hart en ziel deelnemen
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aan de gebeurtenis waarop het woord slaat. Het is wel waar dat
later het belangrijke woord meegedeeld kan worden aan hen die
niet aanwezig waren. Ik kan bijvoorbeeld iemand erbij roepen
en zeggen:'Luister, hoewel je eigenlijk te laat komt'. Deze
nieuwkomer, of laatkomer, aan het eind van de queue, kan amper
zien wat er vooraan gebeurt of gebeurd is. Daarom verliezen

de woorden die in de queue worden doorgegeven voor hem de be-
tekenis die vooraan duidelijk was.

Hier is het dat taal stijf, klassiek, formeel, abstract, ce-
remonieel wordt. Het woord blijft duidelijk, maar toch koelt
het af tot frase. Maar de leden van de betrokken groep willen
dat niet erkennen, en omdat ze dat niet doen wordt splitsing
van taal onvermijdelijk. Omdat nu de woorden van de mensen
niet gesproken worden omdat ze gemeend zijn, maar omdat ze
geacht worden de juiste woorden te zijn, krijgen buitenstaan-
ders er minder belang bij zich bij een groep die zo spreekt
aan te sluiten. Wie zou wegblijven van een groep waar altijd
de waarheid in zijn meest recente en beweeglijke staat zou wor-
den gesproken? Maar als mensen gedurende een deel van de tijd
aan hun woorden vasthouden alleen omdat het nu eenmaal hun
woorden zijn, en nergens anders om, dan blijft de buitenstaan-
der in de kou.

In een versteende taal, in het respect voor de formule die
gezag claimt hoewel dat er niet uit opwelt zoals bij degene
die haar het eerst uitsprak, proeven wij het verval en de im-
potentie van de werkelijkheid die die woorden oorspronkelijk
trachtten uit te drukken. Natuurlijk wil een kind de taal van
de volwassenen leren. Bij het leren van een taal zijn we al-
leen met voorbereiding bezig. Kleuterklasjes en scholen zijn
voorportalen waar het spreken van taal een voorbereidend ka-
rakter heeft. Op zichzelf steekt daar niets verkeerds in, als
de volwassenen de onwerkelijkheid van het klaslokaal en de
kinderkamer maar te boven komen en td44l gaan gebruiken in
plaats van formules. Maar scholen worden tegenwoordig vaak
voor het volle leven aangezien. De moderne leer meent dat kin-
dertaal ons de geheimen van de taal onthult en dat creatief
schrijven in het klaslokaal onderwezen kan worden. Als dit
idee door een samenleving eenmaal wordt aanvaard, is het spre-
ken definitief gedegradeerd tot iets tweederangs, iets kinfer-
achtigs en iets onwerkelijks.

Als taal volledig toegankelijk was voor wie nog pas student
zijn, zou de werkelijkheid van de volwassenen slechts een
sprakeloze wereld kunnen zijn. Een sprakeloze wereld beteként
waanzin voor het individu, chaos in de wereld, en niets an-
ders dan geweld om de orde tussen de mensen te bewaren,
want de mens wil alleen gehoorzamen aan woorden die niet al
op school uit het hoofd werden geleerd, of geschreven werden
in een gelllustreerd weekblad. Als hij zijn geloof in het

—

+Dit was inderdaad de conclusie van Sorel, de eerste fascist.
Op 2zijn sterfbed, in 1923, riep hij uit:'We hebben de geldig~-
heid van alle woorden vernietigd. Alleen geweld blijft over,'
Uit Duitsland namen we een laatste exemplaar van een vriﬁe
jeugdkrant mee. Een van de koppen luidde, in 1933: 'Woorden
hebben hun betekenis verloren.'
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spreken heeft verloren, kan het gebeuren dat hij niet meer ge-
hoorzaamt aan de dagorder die zijn gezag ontleent aan zijn
scheppende kracht, aan de noodzaak van het ogenblik. Dit was
overigens wat bedoeld werd in het boek Exodus, waar God tegen
Mozes zei: 'Er is geen hemelwereld van de astrologie; Jje kan
niet uit de veertienhonderdeenenzestig jaar van de Egyptische
tijdcyclus vernemen wat je moet doen. Mijn naam is: Ik ben
hier en nu.' Dit betekende twee dingen. Ten eerste dat de mens
antwoord moet geven op wat er gebeurt, nu. Ten tweede dat ant-
woorden iets anders is dan een blinde reactie, een lukrake zet.
Antwoord geven op wat er gebeurt betekent luisteren naar het
lijden dat door spreken wordt geheeld. Een werkelijkheid die
sprakeloos blijft moet de mens krankzinnig maken.

Maar de gemeenschappelijke wilskracht van een groep probeert
heel vaak te lang te overleven. De taal wordt ceremonieel, en
in zo'n groep kan niets nieuws echt worden gezegd. WiJj kennen
allemaal de officiéle gelegenheden waar de waarheid niet meer
over de lippen kan komen. In onze werkbesprekingen, in onze
kerken, in onze parlementaire procedures, schijnen we altijd
ver op de werkelijkheid achter te liggen. Wanneer een groep
helemaal niet meer in staat is de werkelijkheid met zijn taal
te 1ijf te gaan, dan is die groep dood.

Zelfs dan nog houden veel groepen hun voosgsheid in stand en
gaan door met hun wijze van praten, maar dan zijn ze niet lan-
ger een gemeenschap van levende taal. Sparta, de beroemde stad
van Griekenland, is hiervan een voorbeeld. Het was in de tijd
van de christelijke martelaars en bisschoppen, van Origenes de
grote denker van Alexandri&, van Tertullianus met zijn woeste
welsprekendheid en van de Romeinse keizer Marcus Aurelius. In
het provinciale Sparta werden toen munten geslagen met verou-
derde Dorische inscripties en de mensen in dit kleine gebied
van het Romeinse keizerrijk waren verplicht de taal van acht-
honderd jaar geleden te gebruiken. Dit vasthouden aan de oude
taal weerspiegelde de gemeenschappelijke wil van het volk al
lang niet meer. Het was een zuiver uiterlijke ceremonie van
aristocratisch vertoon geworden. Deze taal had niets meer te
zeggen. Het leven van die tijd was niet in die taal, maar in
de sterk vermengde en onzuivere gemeenschappelijke Griekse
spreektaal die 'Koine' heette, die niet mooi was maar kraéhtig,
niet verouderd maar 'bij de tijd'.

3 De Wereld van de Geest

Laten we nu eens kijken naar de innerlijke structuur van
taal, zoals die blijkt uit het meest eenvoudige zinnetje.
Vooraf moeten we herhalen dat taal de tot stem geworden ge-
meenschappelijke wil is. Daarom mag iemand die spreekt niet
beschouwd worden als een groeploos individu, maar moeten we
die zien als een stem van de groep zelf. De dwarsligger, de
rebel en de tegenspreker, spreken ondanks alles de taal van
hun gemeenschap. Als de gemeenschappelijke wil de grondslag
vormt van het spreekproces, dan is het bevel: 'Ga!! - "Spreek!!
- 'Kom!*' - ‘'Loop!' - 'Draai je om!', de wortel van het wyerk-
woord. Een bevel vooronderstelt een vrijwillige overeenstem-
ming tussen mond en oor. Mond en oor, opdracht en gehoorzaam-
heid, zijn als het ware polen die 2zich binnen een groep vor-
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men en die macht krijgen over de organen en de leden van de
groep.

Bevelen en gehoorzamen vormen twee polarisatiekernen binnen
een krachtveld van vrije wil, of beter gezegd, van vrijwillig-
heid of spontaniteit. Het gehoorzamen aan iemand openbaart het
ware karakter van het menselijk willen, want de noodzaak voor
een opdracht ontstaat door een of andere situatie in de buiten-
wereld. Hij die een bevel geeft handelt onder de druk van een ge-
meenschappelijke behoefte, van een gemeenschappelijke plicht, of
van een gemeenschappelijke dwang of vrees. Maar hij die gehoor-
zaamt wll alleen maar en is onverschillig t.a.v. de inhoud van
het bevel. Daarom vertegenwoordigt hij die dient de zuivere hou-
ding van de vrijwilliger, d.w.z. van degene die bereid is iets te
doen. Hij is ontspannen, harmonisch, rustig. Iedere dienende per-
soon, of het een page is aan het hof of een dochter thuis, Dblijjft
teer. ZiJj hebben geen reden om onwillig te zijn. Zij zijn als
het ware de belichaming van de vrijwilligheid.

Het is voor een generaal moeilijker zijn vrijheid en zijn
evenwicht te bewaren dan voor zijn ondergeschikten. De onder-
geschikten moeten de generaal toestaan deel te hebben aan hun
innerlijke vrijheid en harmonie, die zij, omdat zij hem in ver-
trouwen dienen, zo gemakkelijk kunnen bewaren. Zij zouden daar-
om hun chef in hun gemoedsgesteldheid moeten laten delen. Dan
zal zijn bevel ook met het meeste succes bekroond worden. Dat
er een zekere harmonie behoort te bestaan tussen mond en oor
voordat het bevel gegeven wordt, kan worden getoetst aan de in-
tensiteit of stemverheffing die een effectief van een niet ef-
fectief bevel onderscheidt. Er zijn drie wijzen waarop een im-~
peratief uitgesproken kan worden: als we hem kenbaar maken op
de manier waarop we gewoonlijk spreken, dan zal de opdracht
zich niet genoeg onderscheiden van de rest van de conversatie.
Zo'n order zal niet serieus genomen worden. Een heel luide en
dringende opdracht kan niet worden misverstaan maar maakt de
luisteraar nijdig; de opdracht wordt wel serieus genomen maar
roept weerstand op. .

De juiste imperatief wordt uitgesproken met een stemverhef-
fing die halverwege tussen deze twee in ligt. Hij wordt als
een opdracht verstaan omdat de grondtoon zich laat voelen en
hij wordt ook uitgevoerd omdat hij geen weerstand wekt. Een
goede officier in het leger zal niet gewoon praten en niet
schreeuwen. Omdat mond en oor moeten harmoni&ren voordat de
order gegeven wordt, kan gezegd worden dat het geheel spreekt.
tot de leden. De imperatief doet de groep niet splijten, omdat
de man die de opdracht geeft niet naar voren komt met wat hij
zelf wil: hij geeft stem aan de gemeenschappelijke wil. En hij
die gehoorzaamt wordt ook niet gelisoleerd van de rest van de
groep: hij doet alleen maar wat de ander onder woorden brengt.
De arme man die 'ga' moet zeggen steunt op mijn gaan omdat hij

% zelf niet kan gaan. Als hij zelf zou kunnen ghian, zou hij gzelf

de wereld kunnen veranderen. Wanneer hij 'Ga' zegt en ik ga,
veranderen we samen de wereld. Opdrachten veranderen de wereld.
Vandaar dat de toekomst bereikt wordt via imperatieven en al-
leen aan imperatieven zal de wereld zich ooit overgeven.

Het maakt een groot verschil voor het gewicht dat een zin-
krijgt, of we er een innerlijk proces dan wel een situatie in
de buitenwereld mee onder woorden brengen. Als ik tegen jou
zeg:s 'licht de steen op', vormen jouw wil en de mijne een ge-




133

meenschappelijke wil, die gepolariseerd wordt in mijn mond

en in jouw oor. Aan deze gemeenschap wordt een voorwerp toe-
gevoegd dat niet tot de gemeenschappelijke wil behoort omdat
het buiten de eensgezindheid van de groep ligt. Wat niet in-
begrepen is in de gemeenschap waarvan we de stemmen zijn,
noemen we een voorwerp. Alle voorwerpen staan voor de buitenwe-
reld, die weerstand biedt. Het voorwerp biedt weerstand. De
objecten die weerstand bieden, en de volharding van de subjec-
ten die handelen (en spreken) omdat ze met elkander iets wil-
len, vormen twee verschillende werelden. Wanneer we objectief
spreken, weten we dat we niet onder elkaar zijn, het wijst er
op dat we in de wereld zijn, en weerstanden en moeilijkheden
moeten verwachten.

Omdat de moderne mens zo verschrikkelijk 'world-conscious'
is (zich zo voortdurend bewust is in de wereld te staan) heeft
hij zijn taal beperkt tot de objectieve spreektrant. Wanneer
een moeder tegen haar kind praat, of een officier tot zijn
manschappen, dan vergeten zij al het gevaar en alle weerstand
van de uitwendige wereld. Zij vertrouwen op geestelijke een-
heid; de enige verdienste van de commanderende officier is
dat hij de geheimen kent van het met nadruk spreken. Als de
soldaat het gevoel gegeven wordt dat het zijn officier deze
keer ernst is, dan is de overwinning zeker. Binnen een groep
is het dus de prestatie van een spreker de Jjuiste nadruk te
leggen. Maar het tegengestelde is waar voor de mens in de we-
reld. Wanneer we de mens tegenover ons niet zien als iemand
die in kameraadschappelijkheid met ons verbonden is, maar als
iemand met andere belangen, dan wordt hij een ding van de na-
tuur, en dingen van de natuur zijn harde noten, hard en on-
doordringbaar. Tegenover een object staat slechts één stijl
van spreken voor ons open. We kunnen er de maat, de statisti-
sche gegevens, het IQ, het gewicht van bepalen. We kunnen met
de neigingen en vooroordelen ervan 'rekening houden' zoals we
dat zo veelbetekenend noemen; en nadat we rekening gehouden
hebben met alle objectieve eigenschappen en er de tendensen
van hebben geobserveerd, kunnen we die interpreteren, taxeren
en beinvloeden, of we kunnen het object kopen, of opdracht ge-
ven het te produceren met behulp van wetenschappelijke metho-
den. Voor de objectieve wereld zijn maat en getal, calculeren
en rekenen, verstand en wiskunde, de juiste gebieden om de
termen aan te ontlenen om te spreken over de objecten van onze
handelingen, om hun weerstand te kunnen breken. ‘

Een andere wijze van spreken dient zich aan wanneer we een
verhaal vertellen. Het verhaal verplaatst ons uit het heden
naar het voorbije verleden. In de binnenwereld van de gemeen-
schappelijke wil en in de objectieve wereld van de weerstand,
is de wil om te leven heel duidelijk. Maar het eerste wat we
denken bij iets uit het verleden, is dat _het dood is. Daarom
moet ik, als ik het museum van het verleden in het licht van
de historie wil bekijken, of wanneer ik een verhaal vertel oil
geschiedenis schrijf, daarbij de nadruk leggen op het element
van de levende wil., Spreken over het verleden betekent mijzelf
en mijn luisteraars ervan overtuigen dat er in het verleden
ook al echt geleefd werd, dat het niet gaat om alleen maar
dood spul uit een wassenbeeldenmuseum. Alle geschiedenis
spreekt vé6r alles over grote namen. 'What'g in a name?!

(Wat zegt een naam?) vroeg Shakespeare. De geschiedenis van
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het mensdom bestddt uit namen. Onze objectieve vrienden begrij-
pen dat niet, omdat zij zich bewegen in een wereld van voor-
werpen die geteld en genummerd kunnen worden. Zij reduceren de
grote namen van het verleden tot stof en as. En dat noemen ze
dan wetenschappelijke geschiedschrijving. Maar de zin van ge-
schiedenis is nu juist te bewijzen dat er vé6r de tegenwoordi-
ge tijd mensen geleefd hebben die we beslist moeten ontmoeten.

Geschiedenis doet het verleden herleven. In de taal heeft
elke zin, die op de historie betrekking heeft, een 'eerste
persoon', de met name genoemde verrichter van de daad. Ver-
gelijk bijvoorbeeld deze twee zinnetjes eens: 'Licht de steen
op!" en: 'Caesar stak de Rubicon over'. In 'licht de steen
op' blijven zowel de persoon tot wie de zin gericht is, als
de persoon die de opdracht geeft, in het duister. Uit de nacht
van het onbewuste komen twee begrippen naar voren: de han-
deling van het oplichten, en de zaak waar het om gaat, de
steen. De handeling van het oplichten houdt de spreker sterk
bezig, maar omdat hij om de een of andere reden niet in staat
is de steen zelf op te lichten voelt hij zich genoodzaakt zijn
eigen obsegsie terzake van de handeling aan iemand anders over
te dragen en zonder omwegen op te leggen aan degeen aan wie
hij deze opdracht geeft. De imperatief: 'Licht de steen op'
is een succes zodra de steen opgelicht wordt.

En nu het zinnetje: 'Caesar stak de Rubicon over'. De hele
handeling voltrok zich lang geleden. Daarom kunnen noch de
spreker, noch de luisteraar er iets aan toe of af doen. Het
is allemaal achter de rug. Niets aan deze daad schijnt van be-
lang te zijn. Daarom zou het verleden dood en oninteressant
blijven als niet iemand de Rubicon was overgestoken om wie we
wat geven, of we willen of niet. Als Jansen de Rubicon was
overgestoken zouden we daar niet in het minst van opkijken.
Altijd al, zolang er een Rubicon is, moeten miljoenen muggen,
ezels en mensen de Rubicon overgestoken zijn. Wie kan dat wat
schelen? Het toneel verandert direct als we kunnen zeggen:
'Caesar deed het'. De naam van de man die het deed verandert
het verleden in een deel van ons eigen leven. Alleen al het
woord Caesar leeft nog door in de woorden keizer en tsaar.
Caesar is ons eigen vlees en bloed. Omdat we met de geest van
Caesar leven, wordt het verleden, zoals Shakespeare al wist,
tot leven gebracht als we Caesar als bedrijver van een van de
feiten van dit verleden kunnen noemen. Feiten zijn objectief
en dood. Daden maken de geschiedenis en worden in iedere zin
waarmee we er over spreken door de naam van degene die de daad
verrichtte weer tot leven gebracht. Daden verschillen van fei-
ten omdat het handelingen zijn van personen van vermaardheid,
uit de overlevering.

Zonder de personen uit de overlevering zou geschiedenis blij~
ven bij zinnetjes als 'De Rubicon werd ovengestoken‘, 'Rome
viel', 'San Francisco werd na de brand herbouwd'. Dat zou ge-
schiedenis zijn waar geen wil aan te pas kwam. Alle geschiede-
nis beweegt zich dus tussen het passieve taalgebruik en het
noemen van namen. Wanneer we trachten slechts feiten te verza-
melen, zouden we met het passieve taalgebruik kunnen volstaan:
Constantinopel werd in 1453 veroverd.Maar daar voegen we dan

*Een van Shakespeare's toneelstukken heet 'Julius Caesar'.
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gauw aan toe: door de Turken. In het zinnetje: *'Constantino-
pel werd door de Turken veroverd', zijn de Turken degenen die
handelen, het eigenlijke onderwerp van de zin. De oude gram-
matici noemden daarom de uitdrukking 'door de Turken' het re-
gerend onderwerp naar betekenis, ondanks de grammaticale vorm
van de zin waarvan 'Constantinopel' het onderwerp is. De Tur-
ken zijn degenen die de handeling beheersen. In het Grieks is
de uitdrukking hiervoor interessant. Zij zeiden niet dat Con-
stantinopel werd veroverd d6ér de Turken; zij zouden zeggen
dat het werd veroverd ‘onder' de Turken. Op die manier.wordt
het volkomen duidelijk dat het passieve proces dat over Con-
stantinopel heen ging onder de rubriek 'Turken' valt; onder
hun naam werd deze verovering van Constantinopel uitgevoerd.

Er gebeurt iets in het verleden dat als het ware met de
stroom van de tijd wordt meegevoerd. Dit is het historische
gegeven, maar de naam die het gegeven beheerst, en het tot
een gebeurtenis maakt in de menselijke geschiedenis, staat
als een boog van overlevering boven de donkere wateren van
de tijd. Caesar of de Turken, of Christoffel Columbus, trek-
ken al het licht van de gebeurtenis naar zich toe. Amerika
werd in 1492 door Christoffel Columbus ontdekt. Dat Amerika
ontdekt werd kan beschrijvend worden geconstateerd, maar dat
Columbus het ontdekte maakt er een gebeurtenis van die ndg
voor ons van belang is. Omdat dat zo is, komt de ontdekking
van Amerika tot leven in de orde van de Ridders van Columbus.
Er zou moeilijk een orde van de Ridders van de Ontdekking
van Amerika kunnsn zijn.

Daarom kunnen we herhalen: What's in a name? Wat zegt een
naan? En we kunnen nu antwoorden: wij eigenen ons het verle-
den toe door de namen van wie de higstorie maakten en daarmee
worden de jaartallen - 1066 en al die andere - gebeurtenissen
die het waard zijn ervan te vertellen. Het dove en stomme
verleden vormt stof voor onze gesprekken in de vorm van ver-
halen, telkens wanneer het puur feitelijke zinnetje: 'Amerika
werd ontdekt' herleid kan worden tot de echte menselijke pres-
taties 'Christoffel Columbus ontdekte Amerika'. Met andere
woorden, er moet een naam aan het puur beschrijvende materi-
aal worden toegevoegd voordat geschiedenis geschledenls wordt.
Ontelbare gebeurtenissen wachten er op verteld te wordeh om-
dat ze wachten op de naam van hun bedrijver. Er is nog histo-
risch materiaal genoeg. We weten dat het wiel werd uitgevon-
den, en het vuur, en het tuig van paarden. Maar dat is alle-
maal onvolledige geschiedenis. De laatste hand wordt er
glechts dan aan gelegd wanneer we het verhaal van Prometheus
weer tot leven kunnen roepen; d.w.z. er het verhaal van kun-
nen maken van de man die het aandurfde, die zijn leven in de
waagschaal stelde en dat doende beroemd werd. Zo kunnen we
zeggen dat de stijl van de geschiedenis altijd heen en weer
gaat tussen het verzamelen van nieuwe feiten en het vertellen
van de daden van grote mensen. Adam, Noach, Abraham, vertel-
len ons iets over geschiedenis. Vuurstenen, kralen, beenderen,
vertellen ons iets over de prehistorie.

Het vermelden van feiten en het noemen van namen zijn de
resp. passieve en nominatieve taalvormen waarin gesproken
wordt als het gaat over het verleden. Je beleeft het verleden
door over grote namen te spreken. Als we ons nu wenden tot
de wereld van het gevoel in ons, behoeft het ons nauwelijks
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te verbazen, dat poé&€zie, zelfs lyrische poézie, leeft door
punt en contrapunt, door thema en onderdompeling van het the-
ma, door twee thema's die met elkaar wedijveren en elkaar be-
strijden in het contrast van de twee klankgolven die deze
spanning, en het beven van de ziel, uitdrukken. De ziel er-
vaart deze verscheurdheid als goddelijk en tegelijkertijd als
hels. We 2zijn rijk in deze baaierd van gevoelens, en tegelij-
kertijd voelen we ons gekweld. Daarom is degene die in zijn
binnenste deze muzikale ervaring ondergaat, in de diepste

zin van het woord naamloos. Door het overweldigende gevoel
kan hij zichzelf nog geen naam geven. Omdat hij nog onzeker
igs van zichzelf weet hij niet of hij tenslotte een held of
een lafaard zal worden genoemd. Hij is in een staat die heel
letterlijk de prenominale zou kunnen worden genoemd, de staat
waarin we nog wachten op onze echte naam in de geschiedenis
en onze objectieve plaats in de wereld van de dingen.

Dit is heel duidelijk als we kijken naar de woorden die in
lyrische poé&€zie het grootste effect hebben. Dat is het geval
met persoonlijke voornaamwoorden: je, ik, mijn, ons, wij,
gij. Dat zijn de Jjuiste vormen voor het rijk van emoties en
gemengde gevoelens. De grammaticale vormen die bij deze per-
soonlijke voornaamwoorden worden gebruikt zijn de aanvoegen-
de en de wensende wijs, waaruit blijkt dat deze gevoelens
zich slechts met innerlijke voorstellingen die nog niet ver-
wezenlijkt zijn, bezighouden. In de zin: 'Opdat je mij niet
misverstaat' blijft het hele proces binnen mezelf; het hangt
zelfs z6 in de lucht, dat waar ik aan denk niet waar mag wor-
den. Dezelfde Engelse taal die de wensende wijs en de aanvoe-
gende wijs bijna volledig heeft afgeschaft, houdt nog vast
aan zinnen met 'lest' (opdat niet, zie aangehaald zinnetje),
wat een negatieve wens uitdrukt. Eerder negatieve wensen dan
positieve te erkennen is een typisch Angelsaksisch aanwensel.

Bij het zingen blijft de kracht van de taal voor het groot-
ste deel binnen zichzelf. Terwijl alle taal een binnenkamer
of binnenruimte vooronderstelt waarbinnen hij heen en weer
kan golven en de gesprekspartners, of de leden van de groep
kan verbinden, dringt het zingen om zo te zeggen tot in het
diepste van dit proces door. Elk spreken komt voort uit een-
heid. Niemand zou kunnen spreken als hij niet in eenheid ge-/
loofde, en in de buitenwereld is er geen eenheid. Als we zin-
gen voelen we ons opgenomen in een geheel, voelen we ons
thuis in de wereld. Zingen wil dus zeggen: spreken in de twee-
de macht. Het is een zuiver bezig zijn met het nd; het laat
de relatie van het gspreken met de toekomst, het verleden en
de buitenwereld, liggen. Het zingen brengt de zanger in ver-
voering (In het Engels onthult de taal dit met bewonderens-
waardige nauwkeurigheid in de verwantschap van de woorden:
The singer is enchanted by the chant). Betovering, van de
zanger zowel als van de bekoorde luisteraar,-.en tenslotte
van de hele wereld die door deze klanken wordt bevangen, drukt
de staat van volledige spontaniteit uit. Zingen betekent zich
vrijwillig inzetten, zijn vrije wil ten toon spreiden. Men kan
niet zingen zonder geestdrift.

Wel, geestdriftig zijn betekent zich vrij voelen. Geestdrif-
tigheid is ervaren vrijheid, vrijwilligheid. Alle dicussies
van filogsofen over de vrije wil en de vrijheid van keuze, be-
kijken de vraag objectief, als een deel van de buitenwereld.
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Maar in de buitenwereld wordt de wil van de mens tegengewerkt
door ontelbare objectieve hindernissen. Objectief gezien is
het eigen ik van de mens de grootste vijand van zijn vrije
wil. Hoe zou het anders kunnen? Zodra we de veruitwendigings-
bril op onze neus zetten, laat de wereld ons enkel zijn ob-
jecten en opsplitsingen zien. We veruitwendigen alles waar-
naar we staren, omdat we het dan van ons los moeten maken.

Daarom zal het objectief bestuderen van de vrije wil altijd
de verdeeldheid van die wil aan het licht brengen. Objectief
gezien zijn we allemaal verscheurd. Waarom zouden de vijf vin-
gers van mijn hand als een geheel worden gezien? Als we er ob-
jectief en anatomisch naar kijken zijn het er vijf. Er komt
geen eind aan de onderverdelingen in de buitenwereld. Maar
spreek of zing, en miljoenen worden omarmd, zoals in de Negen-
de Symfonie van Beethoven. Wanneer de buitenwereld, of de
eerbiedwaardige wereld van de geschiedenis, of de krijgshaf-
tige wereld van het levensgevaar, onze taal onderdrukken, ons
dwingen deze binnen ons te houden, wanneer we om zo te zeggen
in ons binnenste moeten zingen omdat uitwendige hindernissen
ons het zwijgen opleggen, dan duikt de taal onder. Het spreken
kan misschien belet worden, tegengehouden, verboden, maar het
denken, het spreken in ons binnenste, is een vrijheid waaraan
niet valt te tornen. Gedachten hoeven geen tol te betalen en
zij passeren alle grenzen. Denken gaat met de snelheid van een
bliksemflits.

We leerden zingen al kennen als het uiterste geval van vrij-
willigheid binnen een tot overeenstemming gebrachte wereld,
en daar voegden we nu aan toe dat het denken deze zelfde kwa-
liteit van onvoorwaardelijke vrijheid laat zien. Hier stoten
we op de ivoren toren van de denker. De denkers van alle tij=-
den verklaarden plechtig dat de ondergrondse rivier van het
denken een ander gehalte had dan het gesproken woord. Zij zei-
den dat woorden natuurlijk wel tot de sociale gemeenschap be-
horen, maar dat iemands denken zijn eigendom is. Dat was als
het ware het product van zijn geest. De reden voor deze onaf-
hankelijkheidsverklaring van de denker ligt in zijn vrijheids-
beleving. Denkt hij soms niet wat hij wil? Maar deze aarts-
ketterij van de vorige eeuw, die het denken losmaakt van het
spreken, ziet drie feiten over het hoofd:

Ten eerste: Een mens die denkt zonder zich open te stellen
voor de waarheid, droomt. Met andere woorden, de waarheid
gaat mijn geest en jouw geest te boven. Als we denken, blij-
ven we onderworpen aan de waarheid, en de waarheid is dat deel
van ons denken dat geldig blijft wanneer het aan anderen
wordt overgedragen. Dat wil zeggen dat ons denken geldig of
ongeldig gemaakt wordt door onze gemeenschap. Gekken denken
in hun eentje. Gezondheid van geest stoelt op gemeenschappe-
lijkheid. Wij concluderen hieruit dat waarheid geen bezit
van onsg kan zijn, maar dat waarheid aan ons verleend wordt.
Als dit zo is, is het misleidend te zeggen dat we denken. Het
zou juister zijn te zeggen dat we onszelf openstellen voor de
waarheid.

Ten tweede: De wijsheid van alle eeuwen en alle taalkunde
van niveau zegt nadrukkelijk dat talen geen middelen zijn waar-
mee we de waarheid naar voren brengen nadat die aan het licht
gekomen is, maar dat talen middelen zijn om tot dusver ombe-
kende waarheid te ontdekken. De relatie tussen denken en spre-
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ken is daarom wisselwerking. Als we denken praten we met ons-
zelf. Zo komt het dat iets in een droom diepe wijsheid voor
ons kan lijken, maar dat het, als we wakker worden en er op
antwoorden, de toets van een echt gesprek moet kunnen door-
staan. We hebben een idee en we overpeinzen het, of we pieke-
ren er over. Bij dit proces huist het spreken en horen van
twee mensen in één persoon. Kinderen zeggen naive dingen om-
dat ze in eenheid met de wereld leven. Volwassenen bedenken
zich nog eens. )

Wat betekent dit? Voordat we iets tegen iemand anders zeg-
gen, proberen we er eerst zelf naar te luisteren. We lopen
vooruit op de critische rol van de luisteraar. Het idee is de
creatieve gebeurtenis, het er over denken is het toestaan van
overwegende, weifelende reflectie. Wanneer een denker in staat
is zichzelf te overtuigen van de waarheid van een idee, dan is
hij de eerste die zich gewonnen geeft. Hij viert de eerste
overwinning van zijn overredingskracht binnen zichzelf. Denken
is 'dank je wel' zeggen tegen je eigen idee, dat je eigen
weerstand en critiek heeft doorstaan. Objectief beschouwd
weerstaan we de waarheid zo lang we kunnen, want de waarheid
is volgirekt meedogenloos tegenover ons eigenbelang. Het is
dan ook niet juist te veronderstellen dat de denker te gemak-
kelijk door zijn eigen idee in vervoering zal worden gebracht.
Jedere denker van formaat is verbaasd over het lage niveau
van de critiek die tegen zijn stellingen wordt ingebracht,
want hij kent zelf veel meer gevaarlijke tegenwerpingen tegen
zijn eigen ideeén; hij moest ze allemaal zelf beantwoorden
voordat hij zichzelf overtuigde. Het met zichzelf praten van
de denker weerspiegelt het steeds doorgaande gesprek dat als
een hartslag klopt bij alle leden van de groep die dezelfde
taal spreekt. Doordat bij de denker de spreker en de luiste-
raar in één geest verenigd zijn, is de geestelijke wereld een
soort pendant van de sprekende wereld waarin spreker en luis-
teraar gescheiden zijn.

Ten derde: Beide voorgaande feiten kwamen aan het licht door
een zorgvuldige analyse van de processen van spreken en denken.
Het derde punt leidt ons echter verder dan dat wat eigenlijk
vanzelf spreekt; het is iets wezenlijk nieuws wat nu over taal
gezegd moet worden. De meeste mensen denken dat een woorden-;
boek de woorden van een taal, een filosofisch systeem de ge-
dachten van een mens bevat. Als dit alles was, zouden woorden
de wereld van het spreken vormen, en gedachten de wereld van
het denken. Het verband tussen die twee werelden zou een groot
raadsel blijven. Of misschien niet eens een raadsel, want mo-
derne denkers behandelen ze eenvoudig als twee aparte werelden.
De nieuwste boeken over taalfilosofie wijzen nooit op het feit
dat de schrijvers zelf tot ons spreken in hun boeken. Ze zien
blijkbaar geen vicieuse cirkel in het feit dat ze denken, en
een systeem opbouwen waarin ze hun gedachten onderbrengen over
de woorden waarmee ze ons over hun systeem vertellen. Dit mag
dwaas zijn, maar er zit wel lijn in. Als taal wordt beperkt
tot het woordenboek, valt inderdaad niet meer uit te leggen
vaarom wij denken. Denken wordt dan eenvoudig: begiftigd zijn
met een onverzadigbare nieuwsgierigheid. Maar waarom we el-
kaars nieuwsgierigheid zouden moeten respecteren weet ik niet.
Als vliegen te nieuwsgierig worden kan je ze beter doodslaan.
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4 De Gezonde Mens

Gelukkig kan de relatie tussen denken en spreken op een ho-
ger plan duidelijk gemaakt worden. We weten al dat spreken
niet slechts betekent over iets met zoveel woorden te spreken,
maar ook tot iemand te spreken in de meest doeltreffende naam.
Als ik iemand wil bereiken moet ik hem aanspreken, en ik moet
voor hem, en voor het gezag waar ik aanspraak op maak als ik
hem een opdracht geef, de juiste naam gebruiken. In naam van
de president als opperbevelhebben van de strijdkrachten van de
Verenigde Staten, kan mijn sergeant mij honderd keer om de ka-
zerne heen laten marcheren, waarbij hij zelfs het gezag van de
president schijnbaar kan ontkennen door te roepen 'voor de
duivel, marcheer!' Iedereen die leert spreken komt onder het
geheimzinnige gezag van namen. De enorme misvatting van het
Victoriaanse denken was dat men mensen zag als individuen, die
pas in de tweede plaats een samenleving vormden. Zulke samen-
levingen bestaan niet, omdat het eerste wat er met ons gebeurg,
is dat we een naam krijgen en er tot ons gesproken wordt in de
naam van grote machten.

Ik groeide op in een gezin, met een moeder en een vader. Geen
van deze twee was ooit een individu voor mijs; 2zij waren de zui-
len die het dak boven mijn hoofd droegen. Het waren de twee
personen die de grote macht van het ouderschap belichaamden.
Uiteraard was de vader niet de moeder en de moeder niet de va-
der, maar zij stonden ook niet apart. Zij waren wel de brugge-
hoofden van de grote brug waar ik onder stond en die voorkwam
dat panische angst uit de hemel op mij neer viel. Het was een
sociaal bouwwerk, veel steviger dan de George Washingtonbrug,
hoewel ze in naam van George Washington om voor mij duistere
redenen, gehoorzaamheid en respect eisten. De vrouw die het
recht had mij bij mijn naam te noemen was nooit iets anders dan
mijn moeder, en ik geloofde dat ik de naam droeg waarmee ze mijj
aansprak. Een vrouw die mij toevallig tegenkwam zou nooit het
gezag kunnen hebben mij te roepen voor mijn ontbijt. Mijn moe-
der had dat wel.

Er is natuurlijk een punt waarop namen ophouden gezag over
mij te hebben; dan rebelleer ik tegen hun dwingelandij. Ik sta
mijn moeder niet toz.een vrouw voor mij te kiezen, en mijA va-
der kan niet beslissen over mijn beroep. Ik kan mijn moeders
wens het meest volmaakte meisje te trouwen naast mij neerleg-
gen, maar als ik het vermogen wil krijgen in mijn eigen naam te
kiezen, kan ik niet alleen maar uit wrok trouwen. Huwelijken
op basis van 'dépit d'amour' (ergernis over een gelopen blauw-
tje) lijken mij afschuwelijk. De positieve handeling van het kie-
zen doet een beroep op de vrijheid, de liefde, de verantwoorde-
lijjkheid, het recht, of de bestemming van de mens, en we moeten
door deze positieve namen worden gesterkt. Op den duur kunnen
we de tirannie van namen niet ontlopen tenzij we de Juiste na=-
men binnenhalen en ze op de juiste plaats zetten. De wereld
moet overtuigd worden van onze macht over namen door onze be-
slissingen te aanvaarden. Dit betekent dat we denken met een
doel voor ogen, en dat doel is de Jjuiste namen in de samenle-
ving te introduceren. Denken betekent betere namen invoeren.

We denken omdat we zelf met gezag willen spreken, pre01es
zoals we eerder werden aangesproken. In naam van die kracht,
die we door namen hebben leren kennen, willen we ons eigen ver-
haal vertellen. We willen vrijuit spreken en uitleggen hoe we
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bepaalde namen opzij hebben gezet en opzij moesten zetten, en
andere namen in hun plaats hebben ingevoerd. Denken is dus de
fase waarin oude namen tot nieuwe worden omgemunt, en waarin

alle woorden op één na voor het ogenblik louter woerden wor-

den.

Het is slechts in één enkele naam dat de denker in ons af-
hankelijk blijft van de gemeenschap waaruit hij zich terug-
trekt wanneer hij met zichzelf gaat praten. We zullen iets
moeten zeggen over deze ene verbindingskabel, waarvan het be-
stadan aantoont dat zijn eigen krachtcentrale toch het karak-
ter heeft van een substation van het geheel van de energie-~
opwekking binnen het mensdom door het spreken.

Maar laten we eerst eens het terrein in ogenschouw nemen dat
verworven wordt door wie - in onze dagen - geacht wordt zelf
te denken. Wat een verschil met de dagen waarin scen slaaf zelfs
niet mocht spréken, stom bleef, alleen maar orders in ontvangst
had te nemen. Nu weerspiegelt het individu in zichzelf het hele
mensdom, met al zijn rangen en standen. Door gebruik te maken
van onze vrijheid met onszelf te spreken zijn we de echte ko-
ningen van de wereld. Denken verhoudt zich tot spreken als
vliiegen tot lopen. De voetganger raaskt bij elke stap de harde
grond, en de grond reageert op elke stap. In de lucht wordt
deze voortdurende wisselwerking vermeden. Zo hoeft de denker
niet op het antwoord, de bijval, het geduld, de medewerking,
van iemand anders te wachten. De aarde, die bij een gesprek
vertegenwoordigd wordt door de gesprekspartner, door het ge-
hoor, valt weg als we denken. Wanneer we echt met anderen pra-
ten moeten we ook naar hen luisteren. Maar wanneer we denken
kan niemand anders dan wijzelf ons tegenspreken, ons de wet
voorschrijven of ons verwensen.

De vrijheid van het denken is iets heel bijzonders. Hoeveel
vervelende ogenblikken, pijnlijke situaties, onmogelijke men-
sen, hebben we niet overleefd dankzij ons vermogen en ons recht
over het onderwerp te denken wat we willen en onze mond dicht
te houden, maar er met onze geest wel helemaal bij te zijn.

Het spreken zet de mens op een troon. Want ieder mens die
iets te zeggen heeft verkrijgt daarmee een ambt in de samsnle-
ving. En tronen zijn ambtszetels. Het denken geeft de mens gen
koninkrijk. Is dat koninkrijk een constitutionele staat? Is de
vrijheid om te denken de anarchie van het despotisme, of het
bestuur van een rechtsstaat?

Wat we al zeiden over de vrijheid van het individu om het -
spreken en het denken meester te worden moeten we nu aanvullen
met het beschouwen van de grondwet ervan: de wet van de vrij-
heid.

Een vriendin van ons had een werkster, en omdat zij in een
eenzaam dal woonde, wist 2ziJ dat ze geen andere werkster zou
kunnen krijgen als deze bij haar wegging. De werkster was on-
eerlijk. Zij was brutaal. Het ene waardevolle voorwerp na het
andere verdween. Op een dag kwam onze vriendin thuis en trof
de werkster aan in een japon van haarzelf, terwijl ze een
feestje gaf aan haar vrienden. Onze vriendin zei niets.

Het ligt voor de hand dat onze vriendin medeplichtig werd
aan de diefstallen die werden begaan. Wetten zijn alleen wet-
ten als zij verstaan worden als orders die jou en mij vertel-
len wat we moeten doen en wat we moeten zeggen. Een wet zegt
niet alleen: Je zult niet doden. Hij zegt ook dat jij en ik
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verplicht zijn onze mond open te doen wanneer er een moord
wordt gepleegd. We moeten het df bij de politie aangeven, of
we moeten er de misdadiger zelf op aansprekem. Maar we moe-
ten spreken. Het is de tragedie van de moderne politieke we-
tenschap dat op deze uiterst belangrijke medebedoeling van
alle wetten geen nadruk wordt gelegd. De wet schrijft ons
niet alleen voor hoe te handelen en hoe ons te gedragen. De
wet is machteloos als hij ons niet de waarheid doet spreken.
Een gedeelte van de waarheid was, in dit geval, dat de werk-
ster een dievegge was.

Het hielp onze vriendin niet veel dat ze maar steeds niets
zei. Het werd steeds erger. Tenslotte durfde ze geen gasten
meer te vragen uit angst dat die ook bestolen zouden worden.
Na een paar van zulke onaangename klachten verhuisde onze
slappe vriendin naar de stad en raaskte zij haar huis kwijt.
-'Hoe dikwijls', vertelde ze mij, 'heb ik mezelf uitgeschol-
den voor mijn zwakheid in het begin. Ik had bij de allereerste
gelegenheid wat moeten zeggen. Ik ben er zeker van dat Alice
dat van me verwachtte en dat ze me sindsdien alleen maar ver-
achtte omdat ik haar geen uitbrander had gegeven. Haar latere
vergrijpen waren als het ware een demonstratie van haar min-
achting, die ik veroorzaakte doordat ik haar tekort deed met
haar ongemoeid te laten.'

Hij die mdg spreken moét dat soms doen. Hij die op een troon
zit moet soms van die troon een toespraak houden. En hij die
een koninkrijk bezit, moet als vorst dat koninkrijk regeren.
Zoals we het moeten zeggen wanneer een wet wordt overtreden,
zo moeten we ook de orde handhaven in onze gedachten. Tegen
sommige negatieve gedachten moeten we zeggen: weg jij, ver-
dwijn in de afgrond van het vergeten. We moeten tegen onszelf
zeggen: hou je mond. Koningen zijn geen gelukkige mensen omdat
ze niet kunnen doen wat ze willen. Zij moeten regeren, en ze
krijgen maar al te veel dingen te zien die niet zijn zoals ze
behoren te zijn. Wij hebben zegevierend het hele rijk van het
denken voor onszelf veroverd- De mens heeft het de laatste
tweeduizend jaar aangedurfd vrij te peinzen over vragen waar
vroegere generaties niet over durfden te denken: Is dit recht-
vaardig?, is die wet juist?, heeft mijn land gelijk? 7

We zullen nu een voorbeeld geven van deze volledige vrijheid
van het denken. Dat voorbeeld is tweeduizend jaar oud. Het is
een belangrijke les voor wie op zoek is naar de grondwet van
het koninkrijk van de denker. Het laat ong de vrijheid van de
denker op zijn toppunt zien. En het wordt nog wijd en zijd
toegejuicht door de moderne collega's van wie dit voorbeeld
ten tonele voerde.

De Magna Charta van het vrije denken werd geschreven door
een aanhanger van Parmenides, de denker die het ongelukkige
idee van het 'zijn' introduceerde, een idee dat sindsdien de
filosofen is blijven kwellen. Wat bedoelen we als we zeggen
dat iets 'isg'? Wat betekent 'zijn' of niet zijn? Wel, deze
digcipel van Parmenides beantwoordde deze valse vraag met het
begslissende antwoord:

Er is niets dat 'is'. Zelfs als iets zou 'zijn' zou het voor

%

*De oorkonde die de grondslag der Engelse staatsinrichting be=-
vaty hier figuurlijk bedoeld: De grote oorkonde.
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niemand mogelijk zijn het aan iemand anders mede te delen. De
redenen daarvoor zijn:

1. de realiteit van de dingen komt niet overeen met onze be-
woordingen. . N

2. niemand heeft dezelfde\ggdachten als een ander iemand.’
Gorgias, de Griekse nihilist, was misschien de eerste die zei
dat niets 'was', dat we niets kunnen zeggen dat waar is en dat
geen twee mensen hetzelfde kunnen denken. Maar we hebben alle-
maal dit nihilisme van hem ge&rfd. In 1905 schreef William Ja-
mes een essay: 'Hoe is het mogelijk dat twee mensen hetzelfde
kunnen denken?' als bijdrage aan dit eeuwige dilemma. Waar
vrijheid is, wordt die ook migbruikt. We kunnen niet alle men-
sen de vrijheid van denken garanderen zonder ruimte te geven
aan vrijdenkerij. Als alle mensen vrij mogen denken kunnen ook
alle mensen van alles het bestaan ontkennen.

Maar wat is er mis met Gorgias? Waarom is zijn vraag en die
van William James een dwaze vraag? Of: waarom kan die vraag
niet beantwoord worden?

Hier komt ons wat we leerden op de voorgaande bladzijden
goed te pas. We leerden daar dat spreken wil zeggen deelnemen
en bijdragen aan de bewegingen van de samenleving. Spreken
betekent bevelen of gehoorzamen, luisteren of antwoorden, zin-
gen of peinzen, vertellen of grote namen vereren, zaken ontle-
den of beoordelen. Denken wil zeggen de slagorde van al deze
processen van een hele gemeenschap binnen onszelf. De filosoof
ig de samenballing van een hele stad, zoals de theoloog gezien
kan worden als de hele kerk samengebald in één persoon, die
probeert de kerk in al haar aspecten opnieuw te doordenken.
Met andere woorden, denken wil zeggen alle rollen van de sa-
menleving spelen in onze verbeelding. Spreken wil zeggen die
verschillende rollen in de samenleving z2lf spelen.

Door te spreken voegen we dus werkelijke kracht toe aan het
leven van de samenleving. Eén ding wordt hiermee duidelijk.
Het wil nog niet zeggen dat iemand spreekt als hij praat over
van alles en nog wat. De kletskous spreekt niet in de volle
betekenis van het woord, want hij spreekt niet met gezag. De-
gene die zegt: Doe dit, of: Ik zal het doen, of: Dit is voor-
goed voorbij, zegt deze zinnetjes alleen voor zover hij ze
kracht bijzet met zijn eigen daden. Wat ik zeg wordt meer
spreken, naarmate ik meer sta achter wat ik zeg. Hij die iets
zegt en het niet meent, is een leugenaar. Hij die iets zegt en
laat blijken dat hij het niet meent, is een zwamneus. Beide ty-
pen mensen kunnen iets zdggen, maar zij spreken niet. Het wordt
spreken wanneer we achter onze woorden staan met onze reputatie,
ong leven, onze cer. Een getuige voor de rechtbank spreekt,
want als hij niet spreekt pleegt hij meineed. Alles bensden de-
ze graad van waarachtigheid is eenvoudig niet interessant. Een
soldaat die rapporteert: 'fort veroverd' wanneer het niet is
veroverd, is een bedrieger. -

Beneden het critieke niveau van waar—213n, en bijgevolg
meineed, is spreken geen spreken, maar prietpraat, praatjes,
geklets. Zolang mannen of vrouwen zeggen wat ze hebben beleefd,
gezien, willen zien gebeuren, en waaraan ze kracht willen bij-
zetten, spreken zij. Dit weten we, want we hebben ontdekt dat

+G0rgias, Over Het Niet Zijn. Vergelijk met Gigon in Hermes,1936,212
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spreken niet een daad is van abstracte oordelen of generalisa-
ties, maar dat het een antwoord is, een bevel, de neerslag van
een bereikte overeenstemming, de uiting van een gevoel, een re-
laas over wat we tot stand hebben gebracht.

We mogen dan de vrijheid hebben om te spreken, maar hoe kun-
nen we echt spreken als we niets te zeggen hebben? Onze buren,
onze chefs, onze familie, ze kunnen het er allemaal over eens
zijn: Laat hem spreken. Echter, spreken in de veolle betekenis
van het woord is niet hetzelfde als praten over het weer, of
over God, of over de wereld. Een mens spreekt wanneer hij iets
kan doen dat zijn woord werkzaam maakt. Toen Dani&l Webster
zijn beroemde toespraak hield, liet hij die uitmonden in het
uitbrengen van zijn stem. Zijn toespraak zou zonder het uit-
brengen van zijn stem, en zonder het stemmen van de anderen
verlakkerij en een farce geweest zijn. Welsprekendheid maakt
iemand niet tot een spreker. Iemand kan een spreker zijn, ook
als hij niet welsprekend is. Wat nodig is, is een gehoor waar-
voor het zin heeft te spreken. En waar en wanneer heeft het
zin te spreken? Op een plaats en een tijdstip waarop dat wat
ik te zeggen heb op de een of andere manler consequenties zal
hebben.

Spreken moet gevolgen hebben. Het moet een plaats hebben in
een proces, anders is het geen spreken, maar een 'terzijde' .
Op een toneel zijn terzijdes toelaatbaar, want daar hebben
zij effect bij het publiek. Wat spreken is blijft duister, of
spreken bestaat niet eens, buiten zo een gevolgen hebbend pro-
ces, zij het op het gebied van de wetgeving, het stemmen bi}
verkiezingen, het nemen van proeven, het maken van aantekenin-
gen bij een les. De roddel, de praatjes op de naaikrans, de
borrelpraat in de kroeg, zij hebben allemaal gevolgen. In fei-
te kan de werking van een dergelijk ogenschijnlijk doelloos
gepraat verschrikkelijk zijn. Een gezin kan een stad uitge-
jaagd worden door enkele op de juiste plaats en het juiste mo-
ment gemaakte terloopse opmerkingen. Spreken is dus op een be-
paald punt in een nauwkeurig bepaald levensproces stappen met
het uitspreken van een bepaalde zin. De zin waarin iemand er-
van beschuldigd wordt de wet te overtreden krijgt eerst dan
zijn volle betekenis wanneer hij wordt gesproken in een be-
hoorlijk rechtsproces.

De graad van onze spreekkracht hangt af van ons vermogen met
onze woorden een werkelijke bijdrage aan het leven van de ge-
meenschap te leveren. Dit hangt niet alleen af van de spreker.
Er moet ook iemand zijn die naar hem wil luisteren. Onze vrien-
din, met die oneerlijke werkster, zei het tegen dns. Maar wij
waren het verkeerde adres. De zin: 'Zij is een dief' krijgt
niet zijn volle betekenis in een informeel gesprek. Die zin
krijgt zijn eigenlijke betekenis alleen op het niveau van een
formele beschuldiging op het hoofdbureau van politie. Spreken
is onvolkomen wanneer het niet gericht wordt aan het juiste
adres.

Dit is de reden waarom zoveel mensen echt spreken en pseudo-
spreken niet kunnen onderscheiden. Pseudo-spreken is een spre-
ken dat dezelfde woorden gebruikt als echt spreken. Maar het

+WOorden van een toneelspeler die niet voor de medespelers maar
voor het publiek bestemd zijn.
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gebeurt niet op de juiste plaats en op de juiste tijd tegen de
juiste persoon. Elke waarheid moet specifiek worden gezegd. Als
zij niet op Juist dit tijdstip tegen juist deze persoon gezegd
wordt, doet zij meestal meer kwaad dan goed of helemaal geen
goed. De wereld zit vol met uitspraken die gedaan worden op de
- verkeerde plaats en op het verkeerde tijdstip. De wereld leeft
dank zij de weinige uitspraken gedaan op de juiste tijd en op
de juiste plaats.

De maatstaven voor juist en verkeerd, goed en slecht, zijn
bij een bepaalde zin niet van logische of wetenschappelijke
aard. Het is een kwestie van 'timing'. Een bepaalde zin is
juist en waar en goed op een bepaald enig tijdstip. Dit geldt
voor elke belangrijke zin. Twee en twee is vier, dat is altijd
waar. Maar dat komt omdat het geen belangrijke zin is. Hij
spreekt geen levende waarheid uit. Ieder die wel eens een stel
vrienden in zijn auto heeft trachten te krijgen weet dat soms
zeven gelijk is aan vier. En dit is belangrijk.

Dit geval van zeven in een auto is gelijk vier, is een goed
voorbeeld om het verschil tussen die vitale zin en twee en twee
is vier te bestuderen. Dat zeven mensen in je auto kunnen is
iets wat jezelf zegt, de ingeving van het ogenblik volgend. Je
zegt bijvoorbeeld: Alle zeven instappen (hoewel het een karret-
je is voor vier. personen). Wat is het verschil tussen twee en
twee is vier, en: Alle zeven in dit karretje voor vier? Het
verschil is dat het één een oordeel is, het ander een bevel.
Dat wil overigens niet zeggen dat ik mijn vrienden vraag in te
stappen zonder te oordelen. Ik heb de situatie opgenomen: Het
is tenslotte mijn wagen, van mij kan niet verwacht worden dat
ik hem zal ruineren. Maar ik wil het risico nemen. En nadat ik
tot een oordeel ben gekomen zeg ik ondanks alles: Erin, jongens,
alle zeven. Zo'n verzoek of opdracht houdt rekening met het
oordeel, maar gaat dan verder, of zelfs tegen het oordeel in.
Imperatieven gaan niet vooraf aan oordelen en worden niet gege-
ven zonder oordelen, maar zij zetten het oordeel op zijn plaats.

Imperatieven hechten minder aan de feiten zelf, dan aan de
wezenlijke vraag welke waarde aan deze feiten behoort te worden
toegekend. In het geval van zeven in een auto slaan we het feit
van twee en.twee is vier niet erg hoog aan en op de keper be-
schouwd nemen we de feiten dagelijks niet zo nauw. !

Twee en twee is vier is een inleidend, adviserend zinnetje.
Toen ik een jongen was nam mijn vader mij mee door een poort
waar een bord bij stond 'Geen Doorgang'. Hij zei: 'Mijn zoon,
als dit geen doorgang wds, zou dat bord hier niet staan.'

Voor iedere waarheid is er slechts één legitieme manier waar-
op hij in laatste instantie kan worden getoetst. En hoe zwaar-
der de waarheid weegt, hoe zeldzamer de gelegenheid waarbij dat
kan. Of een meisje met Jje zou willen trouwen kan je alleen te
weten komen zo lang je omgang met haar duurt. Noch ervoor, noch
erna, zal zij of hij dat ooit te weten komen.” Of Duitsland met
de Verenigde Staten zou gaan oorlogvoeren werd beslist tussen
7 en 8 december 1941. Of je van het Yellowstone Park houdt kan
je niet zeggen voor je er geweest bent. En tien jaar later zal
je oordeel over zijn pracht niet veel gewicht meer in de schaal
leggen. 4

Wanneer een professor in de collegezaal aantoont dat God een
zwarte kat is waar in een donkere nacht jacht op wordt gemaakt,
dan heeft hij gelijk. In een collegezaal kan de waarheid omtrent
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God niet worden gevonden. God is geen object. Daarom kan hijj
niet te voorschijn gehaald worden. Hij bevindt zich niet in
de ruimte, daarom kan hij niet in een kist gestopt worden.
Hoe zou hij dan in een collegezaal te voorschijn kunnen ko-
men? Collegezalen en klaslokalen zijn per definitie athels-
tisch. Zij zijn een concessie van God aan onze nieuwsgierig-
heid. Inherent aan 'intellectuele nieuwsgierigheid', waar de
universiteit zo veel mee op heeft, is God +te loochenen. De
regels voor het vrije denken houden in dat we nadruk behoren
te leggen op de grenzen ervan. Maar God kan alleen ontmoet
worden waar alle grenzen verjaard zijn. Ik kan geen antwoord
geven aan een tweedejaars-student die vraagt: Bestaat er een
God? Ik kan wel iemand helpen die in alle nederigheid vraagt:
Mag iemand zo'n vraag alleen uit nieuwsgierigheid stellen?
Deze mens zoekt tastend naar de voorwaarden voor een gezond
bestaan, naar de grenzen van zijn koninkrijk van vrij denken.

Atheisme behoort op de campus van de universiteit tot de
aard van de zaak, want universiteiten zijn de plaatsen waar
intellectuele nieuwsgierigheid wordt bedreven. In het gunstig-
ste geval kan Plato er over het goddelijke nadenken, en met
de eeuwige idee&n bezig zijn. Op de campus spreekt de mdns
over alles. Daarom houdt God zich daar stil.

In oorlogstijd is het anders. Alleen al het feit dat er oor-
log is, betekent een oordeel over de verkeerde manier waarop
de mens zijn eigen zaken bestuurd heeft, en dat oordeel is
heel duidelijk en welsprekend. In oorlogstijd twijfelt niemand
eraan dat er een God is, omdat er dan zo heel weinig is wat we
kunnen zeggen. In oorlogstijd verlangen we allemaal naar vrede
omdat we in vredestijd de gelegenheid hebben om iets te zeggen.
Met andere woorden: in oorlogstijd verlangen we naar ons aan-
deel in de goddelijke kracht van het spreken, naar ons aandeel
in God en in zijn waarheid.

God is eenvoudig de kracht om de waarheid te spreken, en met
zulke eruit voortvloeiende resultaten dat dat wat gezegd wordt
ook gebeurt. Ieder die spreekt gelooft in God omdat hij spreekt.
Hiervoor is geen geloofsbelijdenis nodig. Geen godsdienst. Noch
God, noch de mens hebben de versierselen van de een of andere
godsdienst nodig om weet te hebben van elkaar. God weet wie uit
zijn naam spreekt en wie dat niet doet. En de mens weet heel
goed wanneer hij spreekt in Gods naam en wanneer in die van de
duivel. =

Soeren Kierkegaard wordt gezien als een godsdienstig genie.
Als dat zo is, dan is er reden om te geloven dat hij dat werd
door een gebeurtenis in zijn jeugd die een verschrikkelijke
indruk maakte. Zijn vader schijnt tijdens een storm op een een-
zame heide - hij was schaapsherder - en in tegenwoordigheid
van Soeren, God in zijn wanhoop te hebben vervloekt. Dit was
een beslissend moment in het leven van de zoon., Hij realiseer-
de zich toen en daar, dat zijn vader in dodelijke ernst bezig
was alles te doen wat hij kon om God te loochenen. Kierkegaard
werd een van de weinige mensen die wist wanneer en waar we wer-
kelijk met God in aanraking komen, en wanneer niet. Kierke-
gaard werd beroemd als de man die onderscheid maakte tussen
hooggeleerden op het gebied van de kruisiging, dwz. academisch
geschoolde mensen die over God praatten, en mengen die op de
een of andere manier aan God leden, df door te trachten God
te vermoorden, bf door zijn wil te doen. De vloek van zijn va-



146

der werd uitgesproken in een context die consequenties had. En
dus was het echt spreken. Dat wist zijn vader waarschijnlijk
niet. Maar we moeten niet denken dat dat er veel toe doet. Want
spreken is een daad, wasrbij het niet van belang is of de spre-
ker weet wat hij doet.

Nu kunnen we een kwestie aanroeren die eerder ter sprake
kwam: de vrije denker kan in de loop van zijn leven iedere hei-
lige naam en alle trouw over boord zetten. Hij kan de waarden
die hij losliet begraven, zoals de man die zijn ouders verlaat
om trouw te blijven aan de vrouw van zijn keuze. Maar kiezen
moet hij. De denker die oude namen opzij schuift omdat ze voor
hem vergaan zijn, moet kiezen. Denken is een zaak van dispen-
satie verlenen. We kunnen zeggen: de idealen uit mijn jeugd
waren kinderlijk. We kunnen zeggen: vaderlandsliefde is niet
genoeg. We kunnen zeggen: we zijn bedrogen. Maar 3ls we dat
zeggen, dan zeggen we daarmee ook dat wij z2lf niet kinderlijk
willen zijn, willen wat w2l voldoet en niemand willen bedrie-
gen. '

De gewichtig doende Meneer Gorgias in ons allemaal, die op
een gegeven dag achterover in zijn stoel zit - en dat ogenblik
komt voor de meeste mensen - en zegt dat niets bestaat, nie~
mand iets weet, en niemand tot iemand anders kan spreken, komt
altijd pas op het toneel lang nadat hij iets werkelijk heel
goed gehoord en begrepen heeft. Het dwaze van Meneer Gorgias
is dat hijzelf de argumenten van alle andere mensen heel goed
begrepen heeft, dat hijzelf heel goed weet wat bestaat en wat
niet bestaat, dat hijzelf waterpokken en mazelen heeft gehad,
naar school is gestuurd, geleerd heeft hoe te spreken, hoe te
schrijven en te lezen. De arme man heeft dus precies die waar-
heden ervaren, die hij nu zo prachtig weerlegt.

Filosofie en denken zijn net zo goed experimentele weten-
schappen als natuurkunde. Het afdoend bewijs hiervoor is dat
de Gorgiassen voor zichzelf zelfs naam kunnen maken met de
stelling dat we onszelf niet verstaanbaar kunnen maken. Elk
leerboek over Griekse filosofie noemt zijn naam en zijn leer,
tot op de huidige dag. Het nihilisme droeg zijn naam totdat
Nietzsche en de Nazi's het nihilisme een flinke stap verder
brachten,  daarom ziet het er somber uit voor de nihilist. Vpor
ons is Gorgias een nihilist. De wereld is zo werkelijk, ons
bestaan omvat zo veel, dat zelfs de afgrond die door zijn ont-
kenning wordt geopend, een plaats vindt in onze positieve
schepping. Het 'neen' van Gorgias doet denken aan de typische
vrijgezel, die aan de vooravond van zijn verloving het huwe-
1lijk voor eeuwig afzweert. Het geeft een kick.

Ons Ja is alomvattend, onze Neens zijn specifiek. Ons Ja is
één, onze Neens zijn vele. Het ene Ja doordringt alles, en
zelfs de dingen waar we negatief tegenover staan, worden toch
meer gesteund door ons Ja, dan vernietigd door onze Neens.

Ja en Neen lopen niet parallel en zijn niet gelijkwaardig,
alle offici&le logica ten spijt.

Het Ja weegt het zwaarst, zelfs in de mond van de Nihilist
met zijn ontelbare Neens. Arme Neens, ze moeten afzonderlijk
aan iedere specifieke ontkenning worden gehecht. Het is net
zolets als te zeggen dat een bepaalde ster niet bestaat, -en
nog een niet, en nog een, en zo verder tot een miljoen ster-
ren. De melkweg telt zoveel sterren dat wie het bestaan van
honderdmil joen afzonderlijke en specifieke sterren ontkent,
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nog altijd het bestaan van de melkweg zelf niet heeft weerlegd.

Onze Neens beginnen onderaan, en bij het atoom. Ons Ja be-
gint met het geheel.

Voordat Meneer Gorgias en professor William James artikelen
kunnen schrijven over hoe we elkaar kunnen verstaan, of dat
we elkaar niet verstaan, zijn we het er allemaal al over eens
ddt we met elkaar kunnen spreken en ddt we elkaar verstaan.
Het één zijn van de geest voor alle mensen, is voorwaarde voor
alle twijfel, alle vervloekingen, alle loocheningen en ontken-
ningen. De enige naam die het denken en spreken niet kunnen
afdanken of ontkennen, omdat die zelf een rol speelt in de
kracht, in het licht en in de naam van deze naam, is de geest.
Ieder die de vrijheid om te spreken en de vrijheid om te den-
ken heeft, geniet van deze twee vrijheden in de naam van de
Ene geest voor alle mensen. Lang voordat ik zelf kan verstaan,
weet ik dAt mensen verstaan. Voordat ik weet, heb ik toegege-
ven en ben ik gebonden aan het feit, dat het de mens gegeven
is beter te weten dan ik nu zelf weet. Ik geloof in de kracht,
de waarheid, het licht van het gpreken en denken wanneer alles
mistig voor mij is. Ja, hoe meer ik in het duister rondtast,
hoe zekerder ik weet d3t ik in het duister ben, wat een andere
manier is om te zeggen: ik weet dat er licht is.

5 Ja

Het ene woord dat aan alle gewichtige Neens van mijn verstand
voorafgaat, is één nadrukkelijk Ja. Dit Ja kan geen filosoof
opzij zetten of uit zijn woordenboek schrappen. Het hele bom-
bastische artikel van Gorgias bewijst dat hij geloofde in het
Ja van de geest. Hij was er zeker van dat ze hem zouden ver-
staan en bewonderen, en het met hem eens zouden zijn, de men-
sen voor wie hij zijn brilliante stelling schreef.

Een ieder die spreekt gelooft in de eenheid van de mensheid.
Hij gelooft tevens dat die eenheid van de mensheid niet voort-
komt uit fysieke, of politieke, of economische, of raciale oor-
zaken, maar uit ons geloof in het spreken.

Wie Neen zegt bevestigt met ditzelfde woord zijn Ja tegen het
Eén zijn van de geest. We geloven allemaal in de Heilige Geest
en hoe verwarder onze eigen geest op een bepaald moment is, hde
vuriger we geloven in de eenheid boven en rondom deze toevalli-
ge kijk van ons op de wereld. Een maximale vrijheid van het in-
dividu heeft een maximele behoefte aan gemeenschap met de geest
tot gevolg. Als alle mensen door één waarheid verbonden zijn,
dan heeft mijn waarheid zin. Anders niet. Als dat niet het ge-
val is, maakt mijn vrijheid mij krankzinnig.

Het is helemaal niet belangrijk of een mens weet of hij in
God gelooft of niet. Het vermogen om te spreken is God, want
dat maakt me één met alle mensen, en maakt ons tot rechters
over de hele wereld. Achter iedere soldaat, achter iedere re-
bel, achter iedere rechter, achter iedere werker is God de
ene en eeuwige naam die torent boven het kerkhof van louter
woorden, boven onze klaslokalen met hun definities, onze stu-
deerkamers met hun bespiegelingen, als de kracht die ons
dwingt te spreken, stil te zijn, na te denken. We zullen ong
recht om te spreken en te denken onherroepelijk misbruiken ten-
zij we ons buigen voor deze kracht, want df we proberen er een
goed gebruik van te maken en vertellen de waarheid, denken de
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waarheid, luisteren nasr de waarheid, of onze tong zal verdro-
gen in onze mond en onze oren zullen niets horen dan kreten
van achterdocht, haat en wanhoop. Dan zal ons nageslacht ons
vervloeken als de vernietiger van vrede, van kracht, van ver-
trouwen, van orde, al die dingen die alleen de Waarheid tot
stand kan brengen.,

De vrijheid om te spreken en de noodzaak om te spreken zijjn
een en hetzelfde ding. Het geloof in God en het recht om te
spreken zijn niet twee verschillende zaken. God is geen gods-
dienstige zaak. Spreken is geen politieke zaak. Denken is geen
wetenschappelijke zaak. Godsdienst, politiek, wetenschap zijn
allemaal hulpmiddelen, gereedschap, afdelingen. Ndch de echte
God, ndch de echte mens bekommert zich om deze onderscheidin-
gen. De mens die spreekt, spreekt slechts omdat God van hem
verlangt dat hij de waarheid spreekt. De mens die luistert,
luistert omdat hij ernaar verlangt de waarheid te kennen. En
de waarheid bepaalt mijn plaats in de tijd en de ruimte, tus-
sen mijn seksgenoten, bepaalt mijn achtergrond, mijn rang,
nijn leeftijd, en verleent mij de gaven van een menselijk -
voorkomen.

Alle mensen vormen samen één Mens, met één gezamenlijk be-
wustzijn. Gorgias, de loochenaar, is natuurlijk een deel van
ons bewustzijn. Hij leeft in ons allemaal. Elk spreken is een
gesprek binnen de mensheid. Elk spreken gast er van uit dat we
allen één zijn. Het woord 'individu' is een vreemde term. Let-
terlijk betekent het iets wat niet verder gedeeld kan worden,
iets wat ondeelbaar is. Door het feit dat ons het Woord gege-
ven is, zijn we met elkaar Eén Individu geworden. We bespraken
eerst het recht van het individu om te spreken en te denken.,
Al doende ontdekten we dat er slechts één ondeelbaar individu
bestaat, omdat we allen de Eenheid erkennen voordat we onze
lippen openen. Door te spreken maakt het individu zichzelf tot
cel van dat ene reusachtige politieke spraaklichaam. Open je
mond, en je hebt opgehouden jezelf te zijn. Je bent lidmaat
geworden, je bekleedt een ambt, en je regeert een van de ko-
ninkrijken van de wereld. En zo min als Griekenland of Neder-
land 'soeverein' kan zijn, maar verplicht is zichzelf te be-
sturen en dat goed te doen, zo is het ook alleen mogelijk je ,
voorrecht van te mogen denken te behouden door je gedachten
te besturen. '

De naam waarin we het recht hebben tot anderen te spreken,

over anderen te spreken, en door anderen te worden aangespro- -

ken, moet onwankelbaar zijn, of we worden duivels. En degene
die denkt dat hij alle namen kan vernietigen of afschaffen,
zelfs de naam van de waarheid, de enige naam waarin hij recht
heeft sommige namen af te schaffen, is een duivel.

God kan niet aangetoond worden en behoeft niet aangetoond te
worden. Maar de duivel kan aangetoond worden. Ik ben hsel goed
in staat om te zien dat de loochenaars van de ene en enige
eeuwige naam, het leven voor ons allemaal tot een hel maken.
De leugenaar die een feit verkondigt waarvan hij weet dat het
niet waar is, de schijnheilige die een gevoel voorwendt dat
niet bij hem leeft, een commandant die me vraagt iets te doen
wat hij niet zelf wil doen, een wetenschapsman die ons alle=
maal in kaart brengt behalve zichzelf, zij allen loochenen
ons gemeenschappelijk domein van de taal, waarbinnen het mijn
recht is vri]j te spreken en te denken. Zij devalueren mijn
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schat. Deze duivels maken dus mijn streven naar geluk onmoge-
lijk. Want mijn geluk hangt af van het bestaan van een uni-
versum van spreken en denken, waaraan ik kan bijdragen en
waarin ik kan delen. Wat helpt het mij dat het mij vrij staat
om te zwemmen, als al het water waarin ik zou kunnen zwemmen
opdroogt? En dat is wat de vier soorten leugenaars doen: de
oceaan laten opdrogen waarin ik mij vrij voel om te zwemmen.

In deze oceaan, in dit geheel, in dit ene individu van de
Geest, vertegenwoordigt de ene mens evenveel als de ander de
gaafheid dan wel onvolkomenheid van alle andere cellen. Ie-
dereen kan in principe alles zeggen wat gezegd kan worden.

Als we deze stelling serieus nemen, dan is het mogelijk de
houding van het individu tegenover het spreken te relateren
aan de structuur van het geheel van spreken, literatuur, we-
tenschap, kunst en po¥zie, Want dan moet in ieder afzonder-
1ijk menselijk wezen het in potentie aanwezige orgaan voor
wetgeving, voor po&zie, voor literatuur, voor wetenschap, op
de een of andere manier en tot op zekere hoogte, te voorschijn
komen.

We gaan daarom nu door met het hechten van bepaalde gram-
maticale termen aan deze grondhoudingen van ons allemaal, de
houdingen waarmee we de verschillende kwartieren van het spre-
ken 'bemannen', de houdingen die onze relatie tot een gebeur-
tenis laten zien, of die nu voor of achter ons, buiten of bin-
nen ons ligt. Iedereen kan zeggen: Europa zal een grote bescha-
ving zijn. Dan laat hij die beschaving opstaan uit de doden.
Iedereen kan zeggen: Amerikanen zijn practische mensen. Dan
kijkt hij van buiten af, Iedereen kan zeggen: Ik ga in dienst.
Dan wordt hij een deel van zijn volk.

Het is geweldig dat we in één alinea het vermogen van een
mens op het spoor kwamen om een heel continent dood te ver-
klaren of tot leven te roepen, zijn vermogen om van buiten af
naar de machtige Amerikaanse republiek te kijken, maar ook om
er van binnen uit aan deel te nemen. Waar ligt deze toverkracht
van spreken en van denken in ons organisme verankerd?

6 Enige Grammaticale Sleutelwoorden ’

Het individu, met zijn vermogen om te zeggen:

Dit is geweest ' .
Dit zal zijn

Ik zie dit. Dit bestaat.

Ik hoor erbij. Laat me één van jullie zijn

begeeft zich in vier grammaticale spreekwijzen. We zullen zijn
vermogen om te zeggen: Dit bestaat, zijn objectivus (objectieve
spreekwijze) noemen, en zijn recht om ergens zijn lidmaatschap
van op te eisen, zijn subjectivus (subaectleve spreekw13ze)
Deze twee termen hebben een oude traditie en iedereen kent de
onderscheiding tussen objectief en subjectief, hoewel die hem
misschien niet altijd even helder voor de geest staat. Maar
wat moeten we met het oordeel: Europa is een grote beschav1ng
geweest, en: we zijn door een hel gegaan. Dit historische re-
laas zullen we de trajectivus (trajectieve spreekwijze) noemen,
omdat we met deze verklaringen over een tijdsstroom worden ge-
voerd. Het is nu niet moeilijk meer de juiste benaming te vin-
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den voor zinnen van het soort: Er 2ij licht. Kom, heb mij
lief. Het is de 'prejectivus' (prejectieve spreekwijze);
het prejectief werpt ons .in een nieuwe niet eerder voorge-
komen situatie.

De prejectivus komt overeen met de dramatische manier
van spreken
de subjectivus komt overeen met de lyrische manier van

spreken
de trajectivus komt overeen met de epische manier van
spreken
de objectivus komt overeen met de logische manier van
spreken

Tot zover bouwden we onze nomenclatuur (ons systeem van
benamingen) op, uitgaande van een echte inividuele spreker.
Iedereen herkent deze wijzen van spreken bij zichzelf. Nu
zullen we alle taalverschijnselen aan het licht van dit in-
zicht toetsen. Het hele geestelijke leven van een natie
moet een evenwicht weerspiegelen van de volgende krachten:

opdracht prejectief
liederen subjectief
geschiedenis trajectief
berekening objectief

En inderdaad: de subjonctief of conjunctief (aanvoegende
wijs) van de grammatica wordt in het leven van een grote
natie weerspiegeld door muziek, door po&zie, en door de ande-
re kunstvormen. De vergelijkingen van onze mathematische be=-
rekeningen worden gebruikt in alle wetenschappen en in de
techniek. De trajectief die ons verbindt met het levende ver-
leden, leeft in ons door de tradities. De prejectief wordt
vertegenwoordigd door profetie, ethiek, en door doelgerichte
activiteiten.

De vier grote beroepen:

rechtsgeleerden trajectief
predikers prejectief
kunstenaars subjectief

wetenschapsmensen (objectief)

zijn niet anders dan ver ontwikkelde vormen van menselijke
grammatica. Elke samenleving kent ze, afgezien van hoe ze ge-
noemd worden. Zij zijn een vast gegeven omdat onze verhoudin-
gen tot de tijd en de ruimte een vast gegeven zijn. Voortdu-
rend en overal beslissen wij wat verleden en wat toekomst is,
wat een deel van ons is en wat tegenover ons staat.

Het hele geestelijke leven van een natie - literatuur, wet-
geving, politiek, wetenschappen, liederen en het alledaagse
spreken - staat voortdurend bloot aan een grammaticale analyse
van zijn gezondheid. )

1. Gebiedende taal (Imperatief) Politiek

2. Taal uit het hart Literatuur

3. Vastleggende taal Ceremonie&n, geschiedenis,
gewoonten, feestdagen

4. Ontledende taal Wetenschappen, statistiek,

toegepaste wetenschappen
De vier typen van zinnen waarin ons kennen van de werkelijk-
heid tot uiting komt: gezang, bevel, berekening, verhaal, zou-
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den we de macroscopische verschijningsvormen kunnen noemen
omdat ze allemaal dagelijks in het leven van elk individu
voorkomen; zij worden vergroot als door een telescoop wanneer
we denken aan de literatuur van de hele wereld, de hele maat-
schappelijke wereld van opdrachten die gegeven worden en waar-
aan gehoorzaamd wordt, het hele universum van wetenschappelij-
ke feiten, en het hele firmament van riten en tradities. Aan
de andere kant worden ze microscopisch klein in de deeltjes
van een enkel zinnetje. Wanneer iemand een Latijns zinnetje
grammaticaal ontleedt, dan onderzoekt hij een nietige cel-
structuur. Maar het is één en hetzelfde leven van de geest

- dat we, in zijn verschillende gestalten voor ons hebben in:

1. werkwoorden geboden politiek

2. bijvoeglijke naam- gemoedsuitingen literatuur en kunst
~woorden

3. zelfstandige naam- verhalen overlevering
woorden

4. getallen constateringen wetenschap

Onder nummer één wordt de mens naar voren geworpen onder het
geweld van: Schep een precedent, doe het! Word een bewerker
van iets dat er nog niet is tenzij door Jjou. Onder nummer
drie is deze bewerker verdwenen achter de handeling, de doe-
ner achter de daad die nu overgedragen wordt en vastgelegd
voor het nageslacht. Nummer twee beschrijft onze toestand
tijdens het doen, de gemengde gevoelens, de lyriek van de si-
tuatie tussen het aanvaarden van de opdracht en het uitge-
voerd hebben van de handeling. En nummer vier ordent wat het
nodig maakte, wat ertoe bewoog en wat er over werd vastge-
legd, door het gebeurde te ontleden. Zo hebben de houdingen
van het individu bij het spreken, ons een universele termi-
nologie verschaft voor alle processen van de geest. De cyclus

vans: prejectief

subjectief
trajectief
objectief

is vaﬁ toépassing op de grootste en de kleinste en op alle
verschijningsvormen van het menselijk spreken en denken.
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BIOGRAFTIE

Eugen Rosenstock-Huessy werd in 1888 in Berlijn geboren als
zoon van een Joods bankier. Na te zijn gepromoveerd in de
rechten aan de Universiteit van Berlijn, doceerde hij van
1912 tot 1914 rechten aan de Universiteit van Leipzig. In
de eerste wereldoorlog was hij officier aan het front bij
Verdun.

Gedurende de oorlog voerden hij en zijn vriend Franz Rosen-
zwelg een uitvoerige correspondentie over Jodendom en Chris-
tendom. Rosenstock-Huessy, die als jonge man christen gewor-
den was, bracht zijn vriend Rosenzweig er bijna toe hetzelfde
te doen. Hun brieven, die voor het eerst in de twintiger Jja-
ren gepubliceerd werden, werden op grote schaal becommenta-
rieerd als een monumentale eigentijdse confrontatie tussen
christen en Jood.

Na zijn huwelijk met Margrit Huessy in 1914 voegde hij -
naar Zwitsers gebruik - de meisjesnaam van zijn vrouw aan
de zijne toe. Na de oorlog ging hij niet weer naar de Univer-
siteit; in plaats daarvan trad hij in dienst bij Daimler-
Benz, bij de automobielfabriek van deze firma in Stuttgart.
Van 1919-1921 wag hij daar redacteur van het door hem opge-
richte fabrieksblad, het eerste fabrieksblad in Duitsland.

In 1921 stichtte hij in Frankfurt de 'Akademie der Arbeit',
pionierswerk op het gebied van onderwijs aan volwassenen.

Tot 1922 was hij leider van dit project. Later, in 1929,

werd hij tot voorzitter gekozen van de 'World Association for
Adult Education' (Wereldgenootschap voor Onderwijs aan Volwas-
senen).

In 1923 keerde hij terug naar het universitaire leven en

‘werd docent in de rechten aan de Universiteit van Breslau. In

1924 publiceerde hij 'Angewandte Seelenkunde' (Toegepaste
Zielkunde), zijn eerste formulering van een voor de maatschap-
pijwetenschappen voorgestelde onderzoeksmethode, een methode
gebaseerd op de taal. In 1925 volgde hiervan een doorwrochte
formulering in een boek dat 'Soziologie' heet. Toen zijn
Rooms-Katholieke vriend Joseph Wittig ge&xcommuniceerd werd, -
schreef hij met hem een boek over kerkgeschiedenis: 'Das Al-
ter der Kirche' (Het Tijdperk van de Kerk), dat in 1928 gepu-
bliceerd werd.

In Breslau organiseerde hij van 1928-=1930 vrijwilligers-
werkkampen die arbeiders, boeren en studenten voor werk op
het land samenbrachten. Deze kampen, en zijn latere overeen-
komstige activiteiten in de Verenigde Staten, worden wel als
de voorlopers van het Amerikaanse 'Peace Corps' (Vredescorps,
vergelijkbaar met de naar dit voorbeeld opgerichte Stichting
Nederlandse Vrijwilligers in Nederland) genoemd.

In 1931 publiceerde hij zijn grote historische werk 'Die
EuropHischen Revolutionen (De Buropese Revoluties), een boek
dat zijn reputatie in Europa vestigde. Een volledig herschre-
ven versie van dit boek werd in 1938 in de Verenigde Staten
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gepubliceerd onder de titel van 'Out of Revolution' (Ontstaan
uit Revoluties).

Kort nadat Hitler in 193% aan de macht kwam verliet Rosen-
stock=Huessy vrijwillig zijn vaderland en ging hij naar de Ver-
enigde Staten. Na twee Jjaar les gegeven te hebben aan Harvard
University, kreeg hij een danstelling bij het Dartmouth Colle-
ge, waar hij als hoogleraar in de sociale filosofie les gaf
tot hij zich in 1957 terugtrok.

Met steun van President Franklin Roosevelt organiseerde hij
in 1940 een experimenteel kamp voor het Civilian Conservation
Corps (een werkverschaffingsorganisatie). Het kamp William Ja-
mes ‘in Tunbridge werd opgericht om leiders te vormen voor een
experimenteel werkverschaffingsproject waarin, naast jeugdige
werklozen, vrijwilligers van allerlei andere categorieé&n opge-
nomen zouden worden. Deze opzet beoogde een ontwikkeling van
het beleid van het eerdergenoemde CCC in deze richting.

In de periode van 1940 tot 1960 ging Rosenstock~Huessy door
met schrijven. Hij publiceerde in 1945 'The Christian Future'
(De Toekomst van het Christendom) en in 1956~1958 een sterk
uitgebreide editie van 'Soziologie', in twee delen. Het twee-
de deel behandelt de geschiedenis van de mensheid in het
licht van de nieuwe methode, welke methode onderwerp is van
Deel I. In 1963 publiceerde hij een groot werk over de spraak,
de relatie tussen de taal en zijn methode: 'Die Sprache des
Menschengeschlechts' (De Spraak van het Mensdom).

In de jaren vijftig hield hij voordrachten aan de universi-
teiten van G8ttingen, Berlijn en Minster. In de jaren zestig
deed hij hetzelfde in de Verenigde Staten aan de Columbia en
California Universiteit. Hij leefde in de Verenigde Staten in
Norwich, Vermont, waar hij in 1937 ging wonen en op 24 februa-
ri 1973 overleed.
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I Nog verkrijgbare boeken van Eugen Rosenstock-Huessy
In het Nederlands:

De Onbetaalbare Mens. Oorspronkelijke titel: Der Unbezahlba-
Mensch, vertaald door H.J. de Koster, met een inleiding van
Prof. Dr. P. Smits. Lemniscaat, 1966, 195 p., ingenaaid.
(Niet meer verkrijgbaar in de boekhandel, nog enkele exem-
plaren bij Argo Books, Heemskerk, zie verder)

Op weg naar de Planeet, door Ko Vos. Particuliere uitgave,
1975, 100 p., ingenaaid (nog enkele exemplaren verkrijgbaar
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Reality, vertaald door Elias Voet. Uitgegeven door en ver-
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In het Engels: (Deze boeken kunnen besteld worden bij de ver-
tegenwoordiger van Argo Books in Nederland: M. van Vliet,
Pijperstraat 20, Heemskerk)

The Christian Future. Harper, 1966, 248 p., ingenaaid.

I Am an Impure Thinker. Argo, 1969, 200 p., ingenaaid en ge-
bonden.

Judaism despite Christianity (Briefwisseling met Franz Rosen-
zweig). University of Alabama Press, 1969, 198 p., gebonden.
The Multiformity of Man. Beachhead, 1948, 70 p., ingenaaid.
Out of Revolution..Argo, 1969, 795 p., ingenaaid.

Speech and Reality. Argo, 1969, 200 p., ingenaaid en gebonden.
Planetary Service. Argo, 1978, 144 p., ingenaaid en gebonden.
Camp William James, door Jack Preiss. Argo, 1978, 272 p.,
gelllustreerd, ingenaaid en gebonden.

Magna Carta Latina, door Eugen Rosenstock-Huessy en Ford Batt-
les. The Pickwick Press, 296 p., ingenaaid.

A

In het Duits:

Des Christen Zukunft. Siebenstern, 1965, 350 p., ingenaaid.
Dienst auf dem Planeten. Kohlhammer, 1965, 176 p., ingenaaid.
Die Europdischen Revolutionen und der Charakter der Nationen.
Kohlhammer, 1961, 584 p., gebonden.

Frankreich-Deutschland. Vogt, 1957, 108 p., gebonden.

Das Geheimnis der Universit#t. Kohlhammer, 1958, 320 p., inge~-
naaid.

Ja und Nein. Lambert Schneider, 1968, 180 p., ingenaaid.
Kbnigshaus und St#mme. Scientia, 1965, 418 p., gebonden.

Die Sprache des Menschengeschlechts, Eerste deel. Lambert .
Schneider, 1963, 810 p., gebonden.

Die Sprache des Menschengeschlechts, Tweede deel. Lambert
Schneider, 1964, 903 p., gebonden.
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Soziologie, Eerste deel; Die Ubermacht der R¥ume. Kohlhammer,
1956, 336 p., gebonden.

Soziologie, Tweede deel; Die Vollzahl der Zeiten. Kohlhammer,
1958, 774 p., gebonden.

Die Umwandlung. Lambert Schneider, 1968, 140 p., ingenaaid.
Der Unbezahlbare Mensch. Herder, 1964, 173 p., ingenaaid.
Zurlick in das Wagnis der Sprache. Vogt, 1957, 82 p., gebonden.

Opmerking: Naast bovenstaande boeken zijn een aantal kleinere
geschriften en op bandjes vastgelegde toespraken van Eugen Ro-
senstock-Huessy verkrijgbaar. Een catalogus van boeken en
bandjes kan op verzoek worden toegezonden.

II Niet meer leverbare boeken

(De volgende lijst is een beknopte bibliografie. Een volledige
bibliografie is opgenomen in 'Das Geheimnis der Universitdt?',
vermeld onder I)

Das Alter der Kirche. (Geschreven met Joseph Wittig.) Berlin:
Lambert Schneider, 1927-28, drie delen, 1250 p.

Das Arbeitslager. Jena: E. Diedrichs, 1931, 159 p.

Der Atem des Geistes. Frankfurt: Verlag der Frankfurter Hefte,
1951, 294 p. ,

Heilkraft und Wahrheit. Stuttgart: Evangelisches Verlagswerk,
1952, 215 p.

Die Hochzeit des Krieges und der Revolution. Wirzburg: Patmos,
1920, 306 p.

Im Kampf um die Erwachsenenbildung. Leipzig: Quelle & Meyer,
1926, 240 p. .

Industrierecht. Berlin: H. Sack, 1926, 183 p.
Werkstattaussiedlung. Berlin: J. Springer, 1922, 286 p.



SPRAAK EN WERKELIJKHEID

Leonardo da Vinci staat aan het begin van het tweede
milleniums; de 1000 jaar, waarin natuurwetenschap en tech-
niek zich ontplooiden om de uiterlijke wereld tot één
" planeet te maken. 'Dozijnen van kunsten en wetenschappen
ontvouwt Leonardo uit zich,' schrijft Rosenstock in een
niet ondertekend artikel, ‘maar hij is incognito geble-
ven tijdens zijn leven en lang daarna.'
Eugen Rosenstock verstaat zichzelf als staande op de
drempel van het derde millenium; de komende 1000 jaar,
waarin wij het samenleven op de éne planeet aarde zullen
moeten leren. Hij ontvouwt uit zich de dozijnen humanio-
ra, die zich als tussenschakels voor deze samenleving
zullen moeten gedragen en verstaan. Bugen Rosenstock is
voor deze boodschap willig incognito onder ons aanwezig
geweest,
Want het incognito is het geestesmerk van hem, die
onze geschiedenis stempelt, de aeonenvereniger Jezus van
Nazareth, in wie God verhuld de antieken verenigde en ze
van hun veelgodendom bevrijdde,
‘ Deze universele geschiedenis is door Eugen Rosenstock
beluisterd en opgetekend in: Soziologie I & II, Das Al-

ter der Kirche en Die Europ#ische Revolutionen und der
Charakter der Nationen. Het Novum Organon van de nieuwe
leer, die zich uit zijn levenswerk heeft uitgekristali-
seerd, is de Spraakleer, die ons de tijden leert arti-
culeren. Deze heeft hij ons nagelaten als methode om te
overleven en om deel te nemen aan de éénwording van het
mensengeslacht. Van meet aan is de taal zijn inspira-
tiebron geweest. Al heel jong heeft hij de maatschappi]j
uit de spraak willen ontraadselen. Getuigen van de aan-
vang- van deze nieuwe leer zijn de dissertatie Ostfalens
Rechtsliteratur (1912): 'Die Sprache ist weiser als der,
der sie spricht! en het grote professorenboek Kbnigshaus
und StHmme (1914) met Met motto: 'Wie das Wort so wich-
tig dort war, weil es ein gesprochenes Wort war.' Aan
het eind van zijn strijdend leven is dit Novum Organon
met veel moeite en pijn verschenen in Die Sprache des
Menschengeschlechts I & II (1963 & 1964). Een proeve
daaruit met enkele andere artikelen ligt in 'Spraak en
- Werkelijkheid' voor ons.

Winsum,
Augustus 1978 Lize van der Molen




