s



SRR -

DIE SPRACHE DES MENSCHENGESCHLECHTS

ZWEITER BAND

SN



L.




EUGEN ROSENSTOCK-HUESSY

DIE SPRACHE DES
MENSCHENGESCHLECHTS

EINE LEIBHAFTIGE GRAMMATIK
IN VIER TEILEN

Zwester Band

Dritter und vierter Teil

1964 |

k

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER - HEIDELBERG



Copyright 1964 by Verlag Lambert Schneider, Heidelberg
Gesamtherstellung Druckerei und Verlagsanstalt Konstanz Am Fischmarkt
Alle Rechte vorbehalten - Printed in Germany

e




DIE VIER TEILE
DER LEIBHAFTIGEN GRAMMATIK

Erster Teil:
Wer spricht?

Die Bestimmung der Sprecher

Zweiter Teil:
Wie wird gesprochen?

Die Aufierungen der Sprache

Dritter Teil:
Wenn eine Ewigkeit verstummt

Erinnerungen eines Entewigten

Vierter Teil: | -
Wann hat sich die Sprache gewandelt?

‘Die Schichten der Erlebnisse




EY




INHALTSVERZEICHNIS DES ZWEITEN BANDES
Dritter Teil
WENN EINE EWIGKEIT VERSTUMMT
ERINNERUNGEN EINES ENT-EWIGTEN
Kriegsteilnehmer aller Linder vereinigt euch
St—Georgs -Reden (1915) .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 15
The Letters of Franz Rosenzweig and Eugen Rosenstock-
Huessy by Dorothy M. Emmet .. .. .. .. .. .. .. .. 20
Der Selbstmord Europas (1919) .. .. .. .. .. .. .. .. .. 45
Ehrlos — Heimatlos (f919) .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 85
Die geistige Volksordnung .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 85
Die Vernichtung derEhre .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 90
E Die Gewalt der Zeitrechnung .. .. .. .. .. .. .. .. .. 97
Der Heimfall der Heimat .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 102
Die Sprache der Ereignisse (1924) .. .. .. .. .. .. .. .. 116
Abbau der politischen Liige .. .. .. .. .. .. .. .. .. 116
Die wahren Eigenschaften des Pohtlkers R X
Die Mittel der Politik .. .. .. .. .. ..”™. .. .. .. .. 127
Die menschliche Trinitdt .. .. .. e e e e 134
Lehrer oder Fiihrer? (1926) .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 136
Die Sprachalter .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 136
Die Polyphonie des Volkes P 4.1
. Die Riickkehr zum Ursprung .. .. .. .. .. .. .. 157
z.MehrzahlimdAmt PP 173
3. Nachwort von 1964 .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 17§
Die riickwirts gelebte Zeit (1929) .. .. .. .. .. .. .. .. 178
1. Ein Gesprach .. .. .. .. .. .. .. .o .0 o0 178
2. Zeit und Raum .. .. . S {2¢)
3. Die Zeitlichkeit des Gexstes S £ 7o)
4. 1918-1028 .. .. .. .. .. L. oL o0 L o Lo .. 282
5. Die Inflation .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 183
6. Bei Gott .. .. .. S & 1.1
7. Der doppelte Anfang S 8.1}
8. Revolution und Evolution .. .. .. .. .. .. .. .. .. 190 '
9. Erkennen und Vergessen .. .. .. .. .. .. .. .. .. 19§




Vierter Teil

WANN HAT SICH DIE SPRAéHE GEWANDELT
DIE SCHICHTEN DER ERLEBNISSE

Unvordenklich e e e e . ... 201

A. Seit dem Dreitagewerk

Etwas von Ursprungen e e . . .. .. 208
Theodor Herzl - Zum Ursprung des Staates Israel .. .. 208
Nathan Soderblom Zum Ursprung der okumemschen .

Bewegung .. .. .. Coe Ce e e e 269
Tutilo von St. Gallen - Zum Ursprung des euroPalschen

Theaters .. .. Ce T e e e e e e L 212
Der Wahn der Zextgenossen 3

In die Zahlensprache der Physik .. .. .. .. .. .. .. .. .. 221
1. Die Natur der physischen Welt .. .. .. .. .. .. .. 221
2. Unsere Spaltung in Geist und Korper .. .. .. .. .. .. 229,
3? Das Geheimnis des Michael Faraday .. .. .. .. .. .. 241
4. Der Fort-Schritt von Gebet und Wissenschaft .. .. .. 250

. Das Carmen Arvale der Romer .. .. ce e . .. 269
6 WISS?II der Laien und Glaube der Forscher R YA

Der Ton der zweiten Stimme .. .. .. .. .. .. .. .. .. 276
Erstes Stiick: Jean Calvin .. .. .. N L
Zweites Stiick: Ein Titelblatt und ein Vorwort von 1918 .. 300
Drittes Stiick: Die Sprache Amerikas oder das Gesetz

der Freiheit .. ., .. .. .. . Coee ce .. .. 304
Viertes Stiick: Europas Amerika und Amerlkas Europa .. .. 310

Ein Sprachenschoff um das Jahr 1200 .. .. .. .. .. .. .. 320
Poesie — Wissenschaft —Praso .. .. .. .. .. .. .. .. .. 320

Alphabet und Hieroglyphen .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 345
Hieroglyphen aus Buchstaben .. .. .. .. .. .. .. .. .. 345
Buchstabe aus Hieroglyphe .. .. .. .. .. .. .. .. .. 353

Das erste klassische Kostiim .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 357
Der Furor Teutonicus .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 357

Epillog .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 365




Die Arbeiter lehren zuwenig und die Lehrer lehren zuviel

Augustms Losung des Ritsels . . .
. Ohne Theologie und ohne Phxlosophxe
2. Lehren als menschliches Grundrecht
3. Unsere Ungleichzeitigkeit A
- 4. Die Korrespondenz der Zeitopfer ..

Das Dreitagewerk . .
Karfreitag
Karsamstag ..
Ostersonntag

B. Seit dem Sechtagewerk

Im Prigstock eines Menschenschlags oder der tigliche Ursprung
der Sprache .. .. .. . ‘
Der entscheidende Augenbhck belm Sprechen
Die vier Sprachkrankheiten o
Kirche und Staat in der Vorgeschichte .. .. . .
Der Konflikt zwischen politischem Sinn und gesundem

Menschenverstand
Opfer, Gaben, Lohne
Kleid und Sprache
Das Ritual
Gleichnis . . ce
Grammatik und Ritual .. ..
Frage und Antwort. .
Entwicklung . . .
Das Trivium und die Symbole
Grammatische Gesundheit .. .. .. .. .. .. ..
Entmichtigung (Exauctoratio) -
Die drei Genera . .

Die angeschriebene wagkelt Brxefe nach Kaxro

1. Brief: Die vorgeschriebene Welt

2. Brief: Walter B. Emery’s Vorurteile

3. Brief: Sopdu und Sopdit .

4. Brief: Eine Flucht aus der Ew1gke1t Echnaton

5. Brief: Nicht nur nach dem Tode, nein auch vor der Llebe
6. Brief: Vom Uberschwang

368
368

. 376
. 384

418
428
428
435
440

. 451

452
465
480

493
501
§IT
519
532
536
540
554

557

568
579

.. 587

595

595
609

623

.. 654

662 |
674




7. Brief: Die drei Geheimnisse der Vernunft ..
8. Brief: Vom Djed oder die Bestindigkeit
9. Brief: Das Machen der Gotter . . .. o
10. Brief: Die Grammatik der Tempora Der Enge Krelslauf
11. Brief: Dich, Dir, Du oder vom Ka.
Zarathustras Stimmhaftwerden
Jahve und Ahura Mazda
Die Sprache als Lebensprozef: Eln Schema
Ahuramazda und Zeus
Die Vokale der Musen
1. Homer und Dante
2. Die Schrift der Musen ..
3. Der Abstieg ins Museum
Die Frucht der Lippen

Nachwort zum zweiten Band

684
701
712
718
725
737
737
758
758
773
773

780

793

796
904



Dritter Teil.:

Wenn eine Fwigkeit verstummst

Erimmmerungen eines Entewigten

» Wiiren wir nicht so schnell zu Grunde gegangen,
wir hitten nicht gerettet werden konnen.«
Polybius 39, 18.







S T T T T L bt i 0

KRIEGSTEILNEHMER ALLER LANDER
VEREINIGT EUCH!

St.-Georgs-Reden

Die Reden innerbalb der Ritterschaft St. Georg, der »Kriegsteilnehmer

aller Linder«, sind Ende 1915 an der Front in Frankreich angefangen

worden. Dies ist eine der letzten, die damals abgefafit worden sind.
Nichts ist geindert. Vgl. BandI 116 fiir den Zusammenhang.

2. November,‘AIIerseeIen.

Ihr fernsten und nichsten Briider

Unser Bund ist klein geworden. Siebenundsiebzig sammelten
sich in der Ruhe des vergangenen Winters, siehen und siebzig .
gelobten den Kampf wider die Gegenwart. Ein weiter Kreis
schartesich zusammen, um gemeinsam der offenbaren Verlegen-
heit dumpfen Dimmerns, der scheinbaren Uberlegenheit zer-

- flatternder Einfille zu entgehen. Wir ergriffen begierig die Ge-

legenheit, uns statt dessen mit Herz und Hand der Zukunft zu-
zuwenden. Wie ein drohendes Ungeheuer und Spukgespenst
umringte uns mit ihrem Netze die Gegenwart der allgewaltigen
Zeit. Frohgemut schwuren wir, sie zu erlegen.

Und haben nun selbst Zoll und Tribut erlegen miissen. Von sie-
ben und siebzig sind vier mal sieben {ibrig. Ist denn dies kleine
Hiufchen noch die stolze Kriegerschaft, die am Napoleonstag
(2.Dezember) gestiftet wurde? Schwiche und Stirke, beide
haben sich unserem Bunde entzogen. Freiheit haben wir sefbst
vernichtet. Ubermut richtete seinen Lauf nach auflen ins unge-
messene Freiland seiner Hoffnung und verzichtete leichten Her-
zens auf die Mannenschaft. Verzweiflung raubte uns den Spre-
cher selber. Und der Werktatlgste unter uns, der uns alle {iber-
traf im Waffenhandwerk des Geistes, hat uns Fehde angekiindigt
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und durch seine offene Feindseligkeit die Ritterschaft verwirkt.
Uns will es scheinen, als fehlten die Besten, als fehle der Glanz
der Schonheit und die Bliite der Verheiflung, die uns vorge-
leuchtet hat und die uns vorwirtslockte. Hitten wir die Opfer
geahnt, den Verlust, den unser Auszug uns bringen wiirde,
schwerlich hitte der Plan uns fiir sich gewonnen und bestimmt.
Doch bleibt uns heute keine Wahl. Mit Miihe und Not nur haben
wir uns behauptet. Kriftig wehren mufiten wir uns gegen den
Zerfall des Ordens und sind mit Leib und Leben fiir ihn einge-
treten. Nachdem wir so uns selber eingesetzt fiir ihn, hilt er uns
ganz und gar gefangen und verstrickt, und wir miifiten uns selbst
und alle unsere Taten und Entschliisse verleugnen, wollten wir
nicht kithn den Anspruch wenigstens behaupten und festhalten,
die rechte Briiderschaft vom heiligen Georg darzustellen. Nein,
noch ist’s der alte Bund von einst, ob auch der Ring sich viele-
mal verengte. Und wenn wir heut’ des grofien Sterbens geden-
ken, der siebenmal sieben Gefahrten, die wir hergegeben und
verloren haben, so denken wir ihren Tod und unser Leben eins
mit dem andern. Um zu leben, hat unser Bund getdtet, um zu
wichsen, abgestofien. ‘
Was wire unser Bund heute ohne diesen miihseligen Gang?
Wenn wir nicht ohne Riithrung uns seines sicheren Schutzes
freuen konnen, was hob.ihn so stark und hoch empor, dafl wir
ihm nun unerschiitterlich vertrauen diirfen? -

Sie, die Gefihrten, haben ihn uns erldutert und erklirt. Ausge—
woben zur Vollendung ist er, indem die Falschen, die kranken,
die feindseligen, die iiberfliissigen Briider sich von ihm 18sten.
Wir waren am Anfang unkenntlich miteinander verwirrt. Erst
ihre Irrtiimer haben uns zum Licht verholfen.

Ihr Toten, ihr seid die Zwingherrn, die uns den Aufbau unseres
Bundes hartnickig aufgezwungen haben. Durch euch wissen wir
nun heut, was wir wollten. Den dumpfen Trieb stortet und irrtet
" und bedrohtet ihr solange, bis er sich mutig auf sich selbst be-
sann. Und so seid ihruns nicht verloren. Wiren wir reif gewesen,
als ihr wankend wurdet, wir hitten euch vielleicht halten kén-

SR
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nen; aber auch wir waren selber erst im Anfang und suchten
erst mit euch zusammen, wohinaus der Weg uns fiihre. Auf dem
Wege erst erwies sich’s, daf uns die Ritterschaft eignete, dafl
unser Glaube uns nicht betrogen hatte, als er uns unter die Geor-
genfahne stellte. Aber unser Verdienst ist’s nicht. Von Entschei-
dung zu Entscheidung trieb uns nur euer Widerstand. Wer
konnte ahnen, in wessen Hand die Frucht verbleiben wiirde?
Und so sind die sieben mal sieben Verlorenen dennoch unsere
Briider und ihre Namen sollen heut am Allerseelentag unver-
gessen in unsern Herzen aufbewahrt und wiederholt und fest-
gehalten werden. In unsern Herzen wiederholen wir die Ver-
neinungen, die unser Bund von ihnen erfahren hat. Sie verdun-
keln uns nicht das Licht, das uns beseelt; sie sind die Schatten-
bilder, die das Licht in seiner Bahn geworfen hat und mit denen
es seinen Strahlenkreis begrenzt. In unseren Herzen, Briider!
Doch was kime in unser Herz, woran unser Herz nicht selber
Anteil nahme? Briider, meine Briider, mich will diinken, ich
habe selber unsere Mannschaft feindselig angegriffen und ver-
lassen. Ich-erinnere mich meines Ubermuts, meines Zagens; ich
erinnere mich, wie ich am Rande des Vergessens selber gestan-
den habe und wie mich Zweifel zerfraflen, mehr und oftere
Zweifel als jener Sprecher hegte, der uns starb.

Er ist einmal in Verzweiflung gefallen und hat beherzt sein Le-
ben dafiir in die Schanze geschlagen. Seine Tat hat mich vor mei-
nem Zweifel heilsam gewarnt und mich in Harnisch gegen sie
gebracht. Aber waren die Zweifel dadurch tot, da8 ich ihnen
den Zutritt in Taten und Worte wehrte, dafl ich sie einsperrte
ins unterste Verlies und nicht zum Spiel meiner anderen Ge-
danken hinzulief3? |

Siebenzig mal sieben mehr Zweifel nagten an mir, smd mir nur
langsam durch die Gunst der Zeit erlegen. Untreue, Spott,
Feindschaft und Miidigkeit rieselten durch die Gedankenritzen,
und ich dimmte sie nur mit Anstrengung zuriick in das Verliefy
des Schweigens.

Und ich'sorge mich heut um die tote Seele meines Bruders? Mir
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ahnt, daf} ich nur mein eignes Herz in seinem Sterben abgebildet
wiederfinde. Ich bin selber mit meinen besten Kriften gestor-
ben, ich ging mir selber siebenzigmal verloren, und heut ist’s die
letzte Kraft, die ich geldutert aus dem grofien Sterben meines
Ubermuts, meiner frischen Stirke gerettet habe.

Thr Toten alle, ich kenne euch alle nur als Bilder und Gleichnis
fiir mein Herz. Wir ich nicht selber Stiick fiir Stiick abgeblittert
und hitte ich mich nicht aus Frechheit und Verzagen, aus Uber-

griff und Lauheit abstofien, losmachen miissen — nun so wiirde

ich heute nicht so leidenschaftlich zu Rate halten, was mir {ibrig
blieb.

Ich kehre heut nur scheinbar bei euch und euren toten Namen

ein. Ich stehe bei mir selber still und denke der Verwesung mei-

nes einstigen Wesens. Thr fernsten Feinde, die geheimsten und
unbewufitesten Schichte und Stellen find’ ich in eurem Gleichnis
abgebildet; ihr nichsten Briider, und in euren Ziigen erkenn’ ich
nur die dffenbareren, die selbstbewuflteren Ginge und Erz-
adern, nach denen ich freiwillig schiirfe, die ich gern zutage for-
dern mochte. A

Verzeiht, daf} ihr mich plétzlich nur als Zeichen von fern um-
steht, in denen ich mich selber deute. Euer ganzer Kreis scheint
mir fern wie oben der Sternkreis, der mir leuchtet und der
mir meiner Zeiten Mafy und Wechsel, Verinderung und Gesetz
erklirt. Verzeiht mir, dafi ich so ganz in mich versinke und tiber
eurer Zeichen Sprache fiir mein eignes Herz allein nachsinne.
Wendet euch nicht deshalb entfremdet von mir ab.

Denn heilige Zeichen sind die Sternbilder, und unentrinnbar

zwingt der Wandel der Gestirne in mir das Wachen und den
Schlaf herauf. Nur nach ihrem Licht mu$ ich mich richten und
regen. Und ich wachse und entwickle mich nur durch ihre Wir-
me, ihren Schatten. Also sei es mit euch, ihr Briider, ihr fern-
sten und ihr nichstén. Heilige Zeichen, umsteht ihr und bedeu-
tet ihr mein Herz. Nach eurer Ordnung ordne ich mich selbst,
in eurer aller Seelen lese ich das Schicksal des eigenen Wesens.
Durch euch bleibe ich nicht ewig zerstreut, nicht verwirrt in
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dumpfem Wirbel; denn ihr erkldrt mir die Stufen und den Auf-
stieg, unten und oben, gut und bose, gut und bose; Vergangen-
heit und Zukunft meines Herzens richte ich nach euch. Und wie
die Harmonie der Sphiren geheimnisvoll den Wechsel des Lichts
am Himmel und meines Leibes wiedertont, so erklingt mir in
eurem uniibersehbar reichen Reigen, in dem Wirbeltanz der
Zeitgenossen, das Werden meiner eigenen Gestalt und ihrer
Bildung ewiges Gesetz.

So beschenkt ihr mich heut am Allerseelentag, ihr Fernsten und
ihr Nichsten, wen immer ich gekannt; ich will mich aus euch
allen finden und erkennen. Dann zihlt unser Bund nicht lebende
und tote Glieder, sondern iiberreicht mit seinem Wirken alle, in
denen, kraft derer er sich erkannt hat. Ihr Briider, weitet eure
Herzen; sieben und siebzig standen einst neben und auseinander.
in der Runde. Wenn jeder sich aufgeschlossen hat fiir aller See-
len, so sind nicht weniger geworden, die ihm angehoren; son-
dern ein einziger Bruder ist jetzt so reich, wie alle zusammen am
Anfang gewesen sind; dafy wir nicht vereinsamt, sondern noch
immer mehr als einer zusammenstehn, ist Segensfiille der Ernte
und unverhofiter Gewinn. So bringt das Saatkorn unter Bundes-
genossen Frucht, dal wir nicht aulen addiert, nein innen multi-
pliziert werden. |
Fremd waren wir und jeder brachte sich selber, ohne sich zu ken-
nen; heute bedeutet ein jeder etwas fiir den anderen, fiir die
anderen; denn inzwischen sprach jeder fiir den anderen; jeder
prigte sich in den anderen ein und jeder faltete den andern aus-
einander. Heut ist einer durch den andern zu sich selbst gekom-
men. Keiner kann sich dem andern fr¢md zur Seite stellen. Denn
lingst sind wir einander von Bedeutung geworden. Und jedes
Bruders Wesen haust als Ingesinde unsrer eigenen Brust.  *
Unsere Briiderschaft ist reich und michtig gewachsen und ge-
diehen.




THE LETTERS OF FRANZ ROSENZWEIG
AND EUGEN ROSENSTOCK-HUESSY

L

Dorothy M. Emmet*

E

In a recent article in the Journal of Religion (October, 1944),
Dr. Altmann told the story of the inner development of the
Jewish writer Franz Rosenzweig as an introduction to his cor-
respondence with the Christian philosopher-historian Eugen Ro-
senstock. He thus gave the background of the correspondence

t For an introduction to the correspondence here presented by Miss Emmet
in abbreviated form see the article, “Franz Rosenzweig and Eugen Rosen-
stock-Huessy: An Introduction to Their ‘Letters on Judaism and Christia-
nity,”” by Dr. Alexander Altmann, in The Fournal of Religion; Vol. XX1IV,
No. 4 (October, 1944). .
Miss Emmet is a graduate of Oxford University and at present Sir Samuel
Hall Professor of philosophy in the University of Manchester. She is the
author of Whitehead’s Philosophy of Organism (1932) and of The Nature of
Metaphysical Thinking (1945). Function, Purpose and Powers, 1958.

The author submitted the paper to Dr. Rosenstock-Huessy. Rather than in-
troduce comments into her paper, he refers readers of it to his article in the
same Journal 1945, April, “Hitler and Israel, or On Prayer,” for fuller under-
standing of the deeper issues involved in the correspondence He pays hlgh
tribute to Miss Emmet’s skill in the translation.

The correspondence in the present selection inevitably presents Dr. Rosen-
stock-Huessy largely in the role of a foil to Roseniweig. The latter’s notable
interpretation of Judaism is set in a high light. There may be in consequence -
some obscuring of the context of Dr. Rosenstock-Huessy’s thought at the
time and particularly of his priority in exploring what later became so signi-
ficant in the work of Martin;Buber, namely, the “I-Thou” philosophy. Par-
ticular light on the setting of the correspondence is suggested by Dr. Rosen-
stock-Huessy in a series of observations addressed to the editor. “We both,”
he says, “were nearly drowned by a third force, neither Christian nor Je-
wish, the spirit of nineteenth-century positivism. Our brotherhood consisted
in our, both of us, emerging in vigorous swimming from the abyss of this
faithless, godless ‘world’ without ‘star, love, Fortune’. So our negatio}l we
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and spoke of the influence it was to have on the future work
of The two men"*. The letters were written 1916, when the two
correspondents were on active service: Rosenstock (except for
a short period in Cassel) on the Western Front, and Rosenzweig
as a noncommissioned officer in an antiballoon battery in Mace-
donia. Written under war conditions, they sense a spiritual
situation of which we are now acutely aware: the breaking-up
of the European tradition as it has come down to us from

had in common; and with regard to this negation, I was in the lead. With
regard to the goal, we were in disagreement.”
Dr. Rosenstock-Huessy, moreover, makes clear that the correspondence has
a bearing beyond that of the particular situation in 1917 when “they treated
Judaism and Christianity as simple unities which, in fact, nowhere are found
in the realities of our day, with the innumerable divisions of faith and creed
inside the religious denominations. I, for my part, feel that this was the chry-
salis of a more rational and more scientific approach to the eternal features
which, out of Judaism, Christianity and, third, out of Greek Humanism, must
be carried over into a future in which we all will have to have access to all
three positions.” He has in mind here the time future of the Jew, the time
past, or archey of the Greek (which he associates with Heidegger), and the
time present, the Today, of the Christian which “marries” the other two.
“All three, then, master time. And of the mastery of time, our correspond-
ence tried to give an account, with a sincerity which only exists on the three
levels of Greek, Jewish and Christian approach to the one question which
forces us to think at all: What is time, temporality, secularity, mortality,
flux? Because they, and they alone, face time.”
1 This correspondence was published at the end of the volume of the col-
lected letters of Franz Rosenzweig (Franz Rosenzweig, Briefe ed. Edith Ro-
senzweig [Berlin: Schocken Verlag, 1935]. [Page references in the present
article are to this edition]). It is doubtful whether the correspondence is suit-
able for publication in its entirety in an English edition. It is full of allusions
to books and persons as they were being discussed in the German university
world in the years before the last war. These allusions are not self—explgna-
tory, and the questions they raised confront us now in different forms and in
different contexts. I have, however, made my own complete translation of
the Letters, and this is available in typescript (through the kind offices of
the Editor of this Journal) to any reader who may be interested in seeing the
- correspondence as a whole and who in present circumstances may have diffi-
culty in gaining access to a copy of the German edition.
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Greeks and Romans, Jews and Christians, and the emergence of
a strange new world of races and nations prepared to forget
its inheritance. What do Judaism and Christianity mean in this
“post-European” world and what do they mean in relation to
each other? In these letters we see Rosenzweig and Rosenstock
wrestling with their individual solutions to this question. They
confront each other, as Dr. Altmann has said, not as a Jew and
a Christian but as two men who had come to define their own
standpoints to themselves as well as to each other through a
profoundly sincere adventure in communication.

Let us now turn to the chapter in this adventure represented
by the correspondence. Dr. Altmann has shown how, as a result
of his contact with Rosenstock, Rosenzweig had come near to
becoming a Christian, and then had seen that for him the deci--
sion must lie not for Christianity but for a positiv identification
of himself with the Jewish faith of his people. He had not yet
been able to speak of this development to Rosenstock. The
opportunity came with the present correspondence, opened by
Rosenstock when he was staying with Rosenzweig’s parents in
his home in Cassel during a period of training as an officer in
the army. He wrote introducing himself in what he thought
would surprise hisfriend as a new role,no longer that of “jurist-
historian” but that of “philosopher”. But this was no surprise
to Rosenzweig. “You have never been anything else to me than
a philosopher (I mean to say during the last few years). I have
always considered that the jurist and the historian were only
incidental.” All the same, Rosenzweig complains, he wants not
mere hints but a sample of this “philosophy”.

In spite of a hint that he was about to embark upon a system,
Rosenstock’s philosophy was not systematic in the traditional
sense. From the “samples” with which he supplied his friend
we gather that it was an attempt to read human history in terms
of the “calendars” of different forms of experience. For “histo-
ry” is no mere dead record of events; it is the interpretative
record of events which have been taken up into the experience
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of a people, or, as autobiography, into a personal experience.

Rosenstock was seeking to read the experience of the peoples

of Europe by taking their calendars for guide; with their festi-

vals, holidays, and holy days. He was later to follow out this

idea in his book Out of Revolution. Here he sketches the out-

line of this method to Rosenzweig. The movement of time, he

suggests, acquires significance for us in the intersection of a

fourfold calendar: the calendar of the course of nature; that of

world history; that of the sacred history of the church; and

one’s own private calendar of inner development.

Such a novel way of philosophizing struck a sympathetic chord

in Rosenzweig; though, when Rosenstock took it to the length

of trying to give symbolic meanings to different months, we

suspect that he thought that his friend was letting his imagina-

tion run away with him. At any rate, when later on Rosenstock

leaves several letters unanswered, he gently asks him whether

November stands for “Forgetfulness.” But he, too, was seeing

that the extent to which the development of a philosopher’s

thinking isrelated to the inner form of his own mind needed

to be more clearly acknowledged than it had been in the philo-

sophy of the schools. Hegel had, in principle if not in actual

execution, said the last word in the type of philosophy which

claimed to be the construction of a universal system by a mind

which could look on itself not merely as that of a human thin-

ker but as an embodiment of “consciousness in general.” So

since Hegel, he says-(p. 645), there have been only learned
“doctors” or “professors” of philosophy, except for those who

have been feeling after a new method of thinking.

We may observe in passing that this awareness of a break with
the older conception of metaphysics has led to a radical repu-

diation of philosophy and philosophical method in any sense of
the term in circles touched by the Barthian theological revival,

more particularly on the continent of Europe. The break has
been less violent in England and America, perhaps because our
philosophy has never been as absolute in its claims, whether
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positive or negative, as that of the German schools, especially
the schools of German Idealism; even Idealism in England and
America has been Idealism in a more modest vein. It is there-
fore the more significant that Rosenzweig himself did not so
succumb to theology as to make a complete break with philoso-
. phy; throughout these letter,and in The Star of Redemption, he
remained conscious of himself as a philosopher. In one of these
letters (p. 675) he writes of a book by Karl Heim*. “Heim’s
weakness . . . . as that of his whole circle, is that the history of
philosophy ceases for him with Kant, and as an alternative to
the Idealists, he only knows the specialist dogmatic theologians
of the 19th century, and so he does not ask himself: How would
it be if philosophy itself were to take the paradox as its basis?"
Presumably he means by the “paradox” the word as Kierke-
gaard used it; the question of how general and universal truth
can be expressed in terms of existence which is always historical
and individual. But while Kierkegaard’s thought remains that of
the solitary individual, and can be perverse for all its penetra-
tion,sRosenzweig and Rosenstock have grasped how an indivi-
dual comes to reach his own standpoint by exposing himself to
encounter with others at a sufficiently profound level. Rosen-
zweig renounces therefore not philosophy but the pretensions
of the Hegelian Idealist philosophy. Instead of an attempt at a
universal world system, we must have attempts at systems
wrought out through “one’s inner form of life”’; and “this per-
sonal character must not (as Hegel still believed in the Pheno-
menology) be overcome in order that the system may follow
from it, but because it is being purified step by step, the system
seen from the point of view of the author is his way to salva-
tion” (p. 655). A system is therefore the clarification of a Welt-
anschauung, an outlook on life of a thinker who is not “con-

1 Karl Heim, professor of theology in Miinster and, since 1920, Tiibingen;
author of Der evangelische Glaube und das Denken der Gegenwart (Berlin,
1931—), the first volume of which (Glaube und Denken) was translated into
English under the title God Transcendent (New York, 1936).
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sciousness in general” but a human being himself immersed in
the process of living.
Rosenzweig was very conscious, however, that he was not yet
ready to express what he might have to say as a philosopher. He
was conscious of having broken with his former style in these
studies. Before he could write again, he had to come to terms
with himself as a Jew, and he knew it. He also knew that, until
he had done so, he could not meet Rosenstock again as one who
was both his spiritual antithesis and his alter ego. “We were
thesis and antithesis in Leipzig* (but not on a level, because I was
your pupil). What we are now I don’t know, be it only because
I don’t know myself definitely as an -ologist or an -osopher. On
the whole I know less now than I did before; I am waiting.”
Meanwhile, while waiting, “simple ifidustry” may help. He
wants to study some church history in the Fathers and Scholas-
tics and asks Rosenstock, as a specialist, for advice about books.
The reply suggests that Rosenstock was still rather more of the
specialist and scholar than the experienced soldier. He writes
that unfortunately the Leonine Edition of St. Thomas Aquinas
is temporarily unobtainable because it is published in Italy, but
he consoles him by saying that “the early scholastics are com-
paratively cheap in Migne’s Patrologia; you can get a big vo-
lume of 1000 pages for from 10 to 14 marks.” This calls out
the rueful reply from Rosenzweigr in his anti-air-craft battery
in Macedonia: “Your recommending Migne has moved me to
tears — one volume in'each trouser pocket, one tied up in the tail
of my battle charger, two more in my saddle bags — but no, the
beasts aren’t getting any more oats. Vanish dream!” (p. 662).
How far the two friends had moved from understanding each
other’s present state of mind was revealed when Rosenstock
began a letter: “Dear Fellow Jew... post Christum natum...
post Hegel mortuum.” That Rosenstock should count himself
a Jew too only shows, says R@ﬁenzweig, how little he knows

v

1 Altmann, op. cit., pp. 260-61.
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about it. “I must say it, however reluctantly. You are directly
hindering me from treating my Judaism in the first person in
that you call yourself a Jew too. That is to me equally intoler-
able emotionally and intellectually.” Rosenstock had cited the
unwritten saying of Jesus connected with Luke 6:1—2, that a
man who breaks the Sabbath is blessed if he knows what he
isdoing, but cursed if he does not know — probably as an allusion
to a man’s freedom to choose his faith. He himself had joined
the church; but, says Rosenzweig, “any sense of identification
with Judaism can only be yours in a theoretical retrospect, not
in the reality of your life before you became a Christian; and
I know this life now because I know your parents’ home.” He
goes on to say that an emancipated Jew, with no roots in the
life of his people, does not understand how deeply the “stub-
bornness of the Jews” enters both into Christian and into Je-
wish theology. Such a one is neither a Jew to whom the preach-
ing of the Cross is a stumbling block nor a pagan philosopher to
whom it is foolishness; he is a bare individual without conscious
tragiition, and he can take the world in all innocence for a mun-
dus naturaliter Christianus (pp. 659—60).

Rosenstock is ’puzzled by this emphatic insistence on the “sepa-
rateness” and “stubbornness” of the Jews, coming as it does
from Rosenzweig, whom he had known first as a liberal intel-
lectual and then as a near Christian. He can see why the church
may have needed to see the Jews in this way. )

The Jews_are so much the chosen people and the Old Testa-
ment so much the book of the law of the Father, just as the
New Testament is the book of the love of the Children (Abra-
ham’s and Christ’ sacrifice the two poles, on the one hand
the sacrifice of the father, on the other, that of the son) that
altogether the church needs “its” Jews to strengthen its own
truth. The stubbornness of the Jews is, so to speak, a Chri-

stian dogma. But is it, can it, also be a Jewish one? That is the
fence which I do not see you taking.... 2

=
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Of himself he can say:

In respect of one bit of me, I presume to judge myself as pre-
Christian Jewish material. In my capacity for suffering and
in my eagerness for it the Jew comes out. I forge together
German and Jewish gifts and possessions in my attempt to
become a Christian, That is my quite irrational view of my-
self. And, as I said before, my attitude to you remains incom-
prehensible to me: not indifferent and yet tolerant, and I am
content to ask myself with Cyrano, “Que diable allait il faire
dans cette galére?” (‘““What the devil is he going to do in that

galley?”) * (Pp. 663-64.)

The “galley” is, of course, Judaism, and Rosenzweig was quick
to take up the metaphor. But he would not have felt himself -
ready to explain his presence in the galley to his friend had not
the course of events forced him to do so.

When you were in Berlin in the spring I didn’t feel myself
strong enough, not indeed physically, but spiritually, to chal-
Ienge' you all over again (since it would only have been done
as a challenge, and so will it be done again). Tomy mind I was
'not real enough, not tested enough, not enough on the spot,
and there would have been no point to me in a merely theo-
retical controversy. Formerly I had confronted you as a point
of view, as an objective fact, and you were the first to sum-
mon me to an analysis of myself, and thereby you cast me
down, I should have liked to have waited until I could again
confront you as a fait accompli. 'Till then we could have kept
our guest rooms ready for each other, and put some little
cheap flowers in them as a token of our feeling for one-an-
other. That does, and would have done.
Then the war came. And with it came a time of waiting
against one’s will, a chasm which one does not make artifi-
cially for oneself, but which was opened blindly in every life;

1 Cf. Moliére, Les Fourberies de Scapin, 11, 7.




28 DRITTER TEIL * WENN EINE EWIGKEIT VERSTUMMT

and now it is no longer any good to wait deliberately. Fate
is now so calmly patient with individuals (from indifference
towards them, because it has its hands full with nations), that
we individuals ought just now to be impatient, unless we
want simply to go to sleep (for fate certainly won’t wake us
up now). So now we are talking to each other theoretically
faute de mieux. But for that reason everything that we say to
each other is incomplete, not incomplete like the flow of life
which completes itself anew in every moment, but full of
static incompletenesses, full of distortions (pp. 666—67).

How the “stubbornness of the Jews” became a Christian dogma
Rosenzweig explains from his reading of church history. The
church, appealing against the Marcionites to the teaching of Paul,
both established the Old Testament in the canon and at the
same time believed that she was following Paul in holding that
the Jews would remain cast out until the fulness of the Gentiles
had been gathered in.

Can this same idea also be a Jewish dogma? Yes, that is pos-
sible, and in fact is so. But this Jewish consciousness of being
rejected has quite a different place in our dogmatic system,
and would correspond to a Christian consciousness of being
chosen to rule, a consciousness which in fact is present. The
whole religious interpretation of the significance of the year
70 is tuned to this note. But the parallel which you want is
something entirely different; to the dogma of the Church
about its relation to Judaism must correspond a dogma of
Judaism about its relation to the Church. And this you only
know in the form of the modern liberal Jewish theory of the
“daughter religion” which gradually trains the world for Ju-
daism. But this latter theory springs in fact from the classical
period of the formation of dogma in Judaism, from the Jew-
ish high scholasticism, which in point of time and in its con-
tent forms a mean Between Christian and Arabian scholasti-
cism (Gazali, Maimonides, Thomas). For it was only then
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that we had a fixing of dogma, and that corresponds with the
different position which intellectual conceptions of faith hold
with us and with you; in the period when you were develop-
ing dogma we were creating our Canon Law, and vice versa:
there is a subtle connection running all through: for instance
when you were systematising dogma, we were systematising
law; whereas with you the mystical view of dogma is later .
than its definition, with us it is earlier and so forth. And all
through, this is rooted in the final difference between the two
faiths.

Indeed with us to this theory (of the daughter religion) is not
part of the substance of our dogma; with us also it was not
formed from the content of the religious consciousness but
only belongs to a second stratum, a stratum of theologou-
mena. The theory of the daughter religion is found in the
clearest form in both the great scholastics. Beyond this, it is
found, not as a dogma but as a mystical idea, in the literature
of the Old Synagogue, that is, the Talmudic period...

One such legehd tells that “the Messiah was born exactly at the
moment when the Temple was destroyed; but when he wasborn
the winds blew him forth from the bosom of his mother. And
now he wanders unknown among the peoples, and when he has
wandered through them all, then the time of our redemption
has come.” Another is the saying of the great scholastic Yehu-
dah Halevi: Christianity is the tree which grows from the seed
of Judaism and overshadows the earth; but the fruit of the tree
must contain the seed again, and nobody notices that who
merely, sees the tree. In some such sense there is a Jewish
dogma?, “just as that Judaism is the stubborn origin and last
convert is a Christian dogma” (pp. 667—70).

“But what does this mean for me?”” asks Rosenzweig. What does

t L e, that Christianity exists to spread the knowledge of the biblical God

throughout the nations, thereby preparing them for Judaism in the days-
of the Messiah.
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this Jewish dogma mean for the Jews? And what does the cor-
responding Christian dogma mean to contemporary Chrlstlans
who have forgotten its theological roots?

The answer is already on the point of my pen, that it is not

here a matter of theoretical awareness but of whether there

is a continual realisation of the theological idea by taking it
seriously in actual practice. This practical way in which the
theological idea of the stubbornness of the Jews works itself
out is anti-semitism* (p. 670).

On the Jewish side the corresponding outcome of their dogma

is the pride of the Fews.

* This is hard to describe to a stranger. What you see of it

appears to you silly and petty, just as it is almost impossible
for the Jew to see anti-semitism except by its vulgar and stu-
pid externals. But (I must say again, believe me) its metaphy-
sical basis is, as I have said, the three articles: One, that we
have the truth; two, that we are at the goal; and three, that
any and every Jew feels in the depths of his soul that the
Christian relation to God, and so in a sense their religion, is
particularly and extremely pitiful, poverty stricken and cere-
monious; seeing that one has to learn from someone else,
whoever he may be, to call God “Our Father”; that is to the
Jew the first and most self-evident fact, and what need is
there for a third person between me and my father in Heaven?
That is no discovery of modern apologetics, but it is the sim-
plest Jewish instinct, a mixture of failure to understand and
pitying contempt.

t Dr. J. W. Parkes has shown, in his study, The Conflict of the Church and
the Synagoge (London, 1934), to what an extent anti-Semitism in patristic
and medieval times grew out of the theological conception of the “stubborn-
:ess of the Jews,” who were held to have forfeited their promises to the new
Israel. This conception of the collective guilt of a people provided Christians
with a scapegoat, “the Jews”; and it has remained in this form even where
its theological roots have been forgotten or repudiated.
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These are the two points of view, both narrow and limited
just as points of view, and so in theory both can be surpassed;
one can understand why the Jew can afford his unmediated
closeness to God and why the Christian may not, and also
understand how the Jew must pay for this blessing (p. 671).

Part of the price which the synagogue must pay is that she car-
ries a broken staff and wears bandages over her eyes. This sym-
bolism, taken from the medieval sculptured figures of the church
and the synagogue, such as those in the cathedral at Bamberg,
is a recurrent motif in Rosenzweig’s letters. He had used it in
the letter to Rudolf Ehrenberg in which he explained his de-
cision to become a Jew®. The church, with the crown on her
head and the scepter in her hand, has “her eyes open to the
world, a fighter sure of victory.” But the synagogue, with the
bandage over her eyes, can only “see with the prophetic eye of
inner vision the last and most distant things.” Hence the ex-
treme nature of life in Judaism, the separating and exclusive
nature of its practice. It preserves the inner integrity of Jewish
life. And Résenzweig himself, to the question, “What are you
doing in that galley?” can only answer that he is no “convert”;
it is his birthright. V

Have I only been thrown into the galley? Is it not 7y ship?
You have come to know me on land buthavescarcely noticed
that my ship lies in the harbour and that I spend more time
than is nécessary in the ships’ tavern ashore?, and therefore
you could ask what business I have on the ship. And for you
really to believe that it is my ship and that I therefore belong
to it (pour faire quoi? y vivre et y mourir) — for you really
to believe me will only be possible if the voyage is once mbre
free and I launch out. Or only when we meet out on the open
sea? Youmight! (p. 673).

t Briefe, p. 71; cf. Altmann’s article.
2 Le. (presumably), our common cultural life.
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So the Jewish form of the dogma of the stubbornness of the
Jews is the pride of the Jews in their election. Yes, says Rosen-
stock; and it is precisely from this pride that Christianity re-
deems us.

That from which Christ redeems is exactly the boundless
naive pride of the Jew, which you yourself claim. In contrast
with the peoples talking the 372 languages of Babel this pride
was and is well-founded, and therefore the Jews separated
and chosen out of all the peoples of the earth, until the de-
struction of the Temple. But Christianity redeems the indivi-
dual from family and people through the new unity of sin-
ners, and its bond is equal need. My brain is going on strike,
and I am getting stupid. I only know that I should like to wax
eloquent over peccatum originale and superbia judaica, but
the machine has run dry. I am so exhausted that you must
make do with this. I feel as though I were always writing the
same thing. My love to you. Fortunately you do not know

what you do. Your E. R. (p. 679).
§

Renewing the same theme, Rosenstock notes that, while for the
Christian some measure of implication and hence compromise
with the life of the world is seen as inevitable and as part of the
“taking up of the Cross” to which he is called, for the Jew any
such implication is fatal to his separateness. So what about the
_ life of modern Jews? “F. R. as a volunteer in the army? Where
is there the metaphysics of the seed of Abraham?” The synago-
gue has not faced this question of living in the world, and hence,
says Rosenstock, her sterility. “The teachings and events which
through the continuous stimulus of Christianity have changed
the face of the earth have as their opposite numbers in Judaism
a couple of distinguished names, pressed into the service of the
pride of the Synagogue, and otherwise nothing.”

Rosenstock then picks up again the motif of the contrast of
Abraham’s sacrifice and Christ’s sacrifice, the two archetypal
sacrifices which he had said represented the “poles” of the two
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religions. (We may recall how Genesis, chap. 22, is read as the
first lesson on Good Friday in the traditional lectionaries.)
“Abraham,” he says, “sacrifices his son; in the New Testament
he who brings the covenant with God sacrifices himself. That
is the whole difference ... Abraham sacrifices what he has,
Christ what he is.” And then follows an outburst, which only
the sincerity of the correspondence makes possible, in which
Rosenstock attacks the exclusivness of the Jew’s faith in his
election. Perhaps (though the connection is not stated) the refe-
rence to the two sacrifices leads to this outburst because
Rosenstock sees the story of Abraham and Isaac as expressing
the idea of the re-establishment of Israel as the possessors
of the covenant; whereas he looks on the story of Christ’s
self-sacrifice as expressing the readiness of the chosen one
to die in order that the covenant might be universalized for
all mankind. So he inveighs in no measured language against the
exclusiveness of the Jewish claims.

The Synagogue has been talking for two thousand years
about what she has, but she does not experience, and there-
fore will not experience what she is. She portrays the curse
of self-assurance, of pride, and, in her nobility, thoughtless
indifference towards the law of growth of the united uni-
verse, the “Peace on earth to all men in whom he is well-
pleased.” That new humanity from universal need and sin,
that ever newly born corpus christianum of all men of good
will - that being called out from all people — is something of
which she knows nothing. She knows a union in blood, that
of the chosen people, but no final becoming united of all chil-
dren of the Father. The Jews have the saying that all men will
come to Jerusalem to pray, and they always crucify again the
one who came to make the word true. In appearahce they
wait upon the word of the Lord, but they have grown
through and through so far away from revelation that they
do everything they can to hinder its reality. With all the
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power of their being they set themselves against their own
promises. They are the image on earth of Lucifer, the highest
of the angels, elect of God, who wanted to keep God’s gift
to himself, and fell. So Israel stands upon its own inalienable
right. This naive way of thinking that one has inalienable
rights in perpetuity against God, which by nature remain for
posterity as properties inherited by bequest, is the relic of
blind antiquity in Judaism.....

But I won’t allow any rabies theologica to come in. I
know that Israel will survive all the peoples, but you have no
aptitude for theology, for the search for truth, any more than
for beauty. Ye shall not make to yourselves any graven
image. At this cost the eternal Jew is allowed to live. Because
he holds on to life in such an unlimited way, it is granted to
him..... In order that Israel may live, the individual Jew de-
pends on his success, on the number of his children. He is a
paragraph of the Law, c’est tout. You may well believe that
you have a ship of your own. But you have no idea of the
sea or you would not talk like that. You know no shipwreck;
you cannot go astray; you see God with constant clarity, and
so you need no mediator who looks at you when you can no
longer look out over the edge of the world, and are frustrated
in failure. You do not know the world is movement and
change. The Christian says there are day and night. You are
so moonstruck that you take the sight of night for the only -
sight there is, and take the minimum of light, the night, for
the all-inclusive idea which embraces day and night! Lascia-
vate ogni speranza* (pp. 681-82).

This outburst reached Rosenzweig on a morning on which
he says he had just learned by bitter experience (no doubt by
barking his shins) that Rosewood (Rosenstock) is the hardest
V wood that there is.

¥

e ——————— 7
t “Renounce all hope” — the inscription over the gate of Dante’s Inferno.
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Yes indeed; here is the real tough Rosenstock, and now I no
langer have any difficulty in writing to you. You have given
me amuch more impersonal answer than I asked for. Inmany
ways so impersonal that I asked myself this morning: Haven’t
I really written all this before, for him to be writing it to me?
You are quite right in everything that you say in your rabies
theologica. 1 really mean, you must know that I know all
that. And that I also know that you must see Judaism like
that. I was only puzzled that right at the beginning of our
correspondence you talked differently from the way in which
you now do. Nevertheless there is a point beyond which nei-
ther Christian rabies nor Jewish rabulistic* should go, how-
ever much they both would like to do so once they have got
into their stride. For you may curse, you may swear, you
may scratch yourselves as much as you like, you won’t get
rid of us; we are the louse in your fur.... We are the internal
foe; don’t mix us up with the external one! Our enmity may
have to be bitterer than any enmity for the external foe, but
all the same — we and your are within the same frontiers, in
the same realm (p. 685).

That is to say, in the realm of the spirit Rosenzweig sees the
two faiths both as mutually exclusive and yet as complemen-
tary. In a poem by Rosenstock written after this there occurs
the phrase “Enemies in Space, bethren in Time.” -
Rosenzweig returns to the Jew’s faith in his “election.” Even
today when, as Rosenstock had pointed out, every nation looks
on itself in some way as a “chosen people,” the Jewish election
remains something unique in its “peculiar pride or peculiar mo-
desty.” It is anything but naive; it is rooted in the present reali-
ty of its faith.

Now that I want to continue, I notice that everthing which
I want to write is something which I can’t express to you. For

I So¢phistry.
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now I should have to show you Judaism from within, that is
be able to show it to you in a hymn, just as you are able to
show me, the outsider, Christianity. And for the very reason
that you can do it, I cannot. Christianity shows its soul in its
externals; Judaism has on the outside only its hard protecting
shell, and one can speak of its soul only from within..... You
rightly put your finger on a difference in speaking of Moriah
and Golgatha. But you have read your Genesis 22 badly. You
have confused Abraham and Agamemnon. The latter indeed
sacrificed what he had for the sake of something else which
he wanted, or, if you like, which he considered it his duty
to want. Indeed, he did not perform the sacrifice himself; he
only gave it up and stood with veiled head close by. But Abra-.
ham did not offer “‘something,” not “a” child, but his only
son, and what is more, the son of the promise, to sacrifice him
to the God of this promise (the traditional Jewish commen-
tary reads this paradox into the text); the meaning of the
promise according to human understanding would become
impossible through this sacrifice. Not for nothing is this story
asdociated with our highest festivals; it is the prototype of the
sacrifice not of one’s own person (Golgatha), but of one’s
existence in one’s people, of the “son” and of all future sons
(for we base our claims before God on this sacrifice, or rather

o
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on this readiness to sacrifice, and it is the sacrifice of the fa-
ther, not of the son, as is often emphasised in the story). The
‘son is given back: he is now only the son of the promise. No-
thing else happens; no Ilium falls: only the promise remains
firm; the father was ready to sacrifice not for the sake of Zj

Ilium, but for nothing. Agamemnon sacrifices something that -
he had; Abraham all that he could be; Christ all that he is.
Yes, that is really as you say “the whole difference.” To the
“naive” laying claim to an inalienable right before God cor-
responds, you forget, just as naive a taking up of a yoke of
inalienable sufferings, of which we — “naively?” — know that

B

they are laid upon us (cf. the traditional commentary on
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Isaiah 53) “for the redemption of the world.” (Lucifer?
Please don’t mix up those symbols!) On the contrary, to the
holy restlessness of your work corresponds in us a holy dread
that the redemption might not come “‘before the time” (in
which connection there are the most peculiar and grotesque
legends, both old and new).... (pp. 688-89).

In another letter:

Now to return to the subject: the two sacrifices, that on Mo-
riah and that on Golgatha, have this in common, therefore,
as against all pagan sacrifices, that they had no ulterior gain
(since that which was given back was identical with that
which was sacrificed) but the sacrifice itself becomes in effect .
the abiding object of faith and thereby that which abides.
That which abides is different: on the one hand an eternal
community, and on the other an eternal man; and the con-
sequences of this make mutual understanding so difficult that
the one side is always being seduced into classifying the other
with those that know nothing abiding. Perhaps the readiest,
if not Also the most correct, antidote against this error of
either side regarding the other as pagans is simply to reflect
on our mutual possession of the Book. Your whole descrip-
tion of the Synagogue since A. D. 70 forgets, or rather refu-

T

ses to recognize, that we consciously take upon ourselves “the -
yoke of the Kingdom of Heaven,” that we pay the price for
the sin of pride, of walking without mediator in the light of
God’s countenance. We pay subjectively, through suffering
the consciousness of being shut out, of being alienated; and .

objectively, in that we are to you the ever-mindful memorial -
of your incompleteness (for you who live in a church trium-
phant need a mute servant who cries® when you have parta-

t An allusion to Herodotus’ stbry. of how Xérxqs had a servant who stood
behind him at table and said, “Master, remember the Athenians!” Rosen-
zweig is expressing the conviction which had led him into Judaism, that, in

a Christianised civilization which had lost its eschatological sense, the Jews
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ken of God’ s bread and wine, “Master, remember the last
things!”)(p. 690). o

Jews may indeed be involved in the external life of the Christian
world. But along with this external life

goes a pure inner Jewish life inall thatserves the maintenance
of the people, of its life in so far as this is not purchased from
without, but must be worked out from within. Here belongs
the inner Jewish ‘task of ordering communal life, here Jewish
theology, here the art of the Synagogue (yes its “beauty!”).
These may comprise much that is strange to it, yet Judaism
cannot butassimilate thisstrange element to izself, even when
it doesn’t in the least want to do so. The prodigious strength
of the tradition has this effect on us even when we are in fact
unaware of it. The forms of the inner Jewish life are quite
distinct from all apparent parallels in civilisations. The art of
the Synagogue does not enter into living relation with other
art, nor Jewish theollogyﬁwith Christian theology, and so on;
but Jewish art and theology, taken together, build up the

ews into a united whole and maintain them in their form of

life......Lasciava ogni cosa [renounce all things]. All right,

except for speranza [hope]. Before the throne of God the Jew
will only be asked one question: Hast thou hoped for the
salvation? All further questions (the tradition doesn’t say so,
but I do) are addressed to you. Till then, Your, F. R. [pp.
691-93].

“My poor ben ]udah!” RoSenstocl< replies. Have you not rea-
 lized that the old European tradition, compounded as it was of
- Greeks and Romans, Jews and Christians, hasnow passed away?

. The operative distinctions now are nationalist, each people

* looking on itself somehow as a chosen people with a destiny to

had the prophetic function of being a “peculiar people” living only for the
“last things.” » .
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fulfil. Or, alternatively, we have the idea of a universalism in
which we think of the rights of the human being as such.

You want to go not behind Europe and my Christianity, but
behind your Jewish people as it has inexorably become,
namely ripe for rest and for the ending of its years of wan-
dering.....God preserves his signs as long as our blindnes
-needs them. But one must not rely on them to become eternal
petrifactions (p. 696).

The old symbolic landmarks of European history are being
removed. “The more one excavates Sumerians and Akkadians
the more completely and quickly will Europe forget Moriah,
Marathon, Brutus; and, what is more, it will be allowed to
forget them. As little as Wilamowitz can rescue philology from
death, can you rescue Hebrew in its metaphysical sense, espe-
cially if, and just because, it will once again become a language,
that is, a national heritage planted in the soil of a people.”

So Israel’s time as the people of the Bible has gone by. Instead,
we have Jewish nationalism in the form of Zionism. And Ro-
senzweig’s Jewish ship knows very well where it is sailing.

Now you want to get on board and pilot yourselves; then you
will see, not know, but see, experience, that the ship is already
sailing and is about to run aground, just as the ship of the
Phaeacians was allowed to stand fast after it had finished the
fated voyages of wandering Odysseus; and as Odysseus at
the end of his Greek wanderings went on pilgrimage to a
people who knew nothing of seafaring in order to offer sacri-
fice and to pray, so the day of the eternal Jew beckons to its

close (p. 697).

The “stubbornness of the Jews” is now no longer a Christian
dogma. ““Today the task is to translate Christianity for the single
isolated individual who can be anything: Jew, Christian, Pa-
gan,” the “moral proletariat” who did not exist in the old
European tradition. And the operative background of the
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church, its real Old Testament, is now, in fact, its own church
history; not the Old Testament of the people of Israel.
Rosenzweig agrees. Modern Christianity canfit theemancipated
Jew into its thinking better than the Jew of Judaism. And, in
Zionism, Judaism has produced a secularized form of the mes-
‘'sianic movement. (Rosenzweig’s criticism in these letters is
directed at Zionism in so far as this represented a secular natio-
nalistic substitute for the religious messianism of Judaism. Later
in his life, I have been told, he came to see Zionism in a more
favorable light. In any case he was not concerned to attack it as
an attempt to work toward a political and temporal solution of
the Jewis problem; and how great the need for a temporal solu-
tion was to become was not perhaps apparent to himin 1916.)
Nevertheless, in this new world of Christian universalism, per-
haps Judaism is needed as “the one point of. contraction,” the
reminder to Christianity of its original biblical roots. So long
as this can happen, the old symbolic ordering of the European

tradition will remain a power.
Ca—

Sulmmerians and Akkadians will not neutralise Moriah and
Marathon.....for somehow it is the essence of “revelation”
to bring an absolute symbolic ordering into history....Jews
and Greeks and Romans will remain the everlasting contents
of history because they are the Jews, Greeks and Romans of
Paul..... There must always be a demand for Greek, not per-
haps from teacher of German and history but from teachers
of religion (p. 710). |

_This belief that it was the vocation of Judaism to remain “sepa-
rated,” pointing to the “last things” and to the One God beyond
all our thinking and striving, was Rosenzweig’s deepest con-
viction. Christianity, he believed, would go forward conquer-
ing the world, though largely at the cost of identifying its life
with that of the world. It was perhaps easier to see Christianity
in this way in 1916 than in 1945. Today Christianity also is

‘being persecuted in many parts of the world, and we can no-

s
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where speak with confidence of its triumphant progress toward
the conquest of civilization. !

Rosenstock, however, seems to have had a prophetic inkling of
what was to come and sensed that Rosenzweig’s belief that the
world was entering on a “Johannine age” of Christian civiliza-
tion would not be realized. “If you would attribute to me,” he
wrote, “a visio mundi naturaliter Christiani, I am sensible that
in its time this expression stood for something true. My stron-
gest impression in the war is however precisely the turning step
by step of the natural into the unnatural” (p. 663).

Today, in 1945, Christians are more ready to appropriate their
Jewish heritage and the eschatological elements in their own
faith, whereas Jews are called not only to wait for the days of
the Messiah-but to draw on their resources of positive moral
concern for the just ordering of the life of the community. So
it might well be that today a new Rosenzweig and Rosenstock
would find that they could not determine their standpoints in
relation to each other in just the same way. But if this were so,
it would only be true to the spirit of the Letzers. The dialogues
of the church and the synagogue must go on when and where

- such a relationship as that of Rosenzweig and Rosenstock arises.

There is no final solution of these questions, valid for all con-
texts.

It is, indeed, in the perception that “speaking” must go on
within an actual situation of relationship that our correspon-
dents discover their common ground. Christianity and Judaism
both speak of “Revelation”; and of Revelation coming not
through generalized truths, but in the personal, concrete, and
historic. ““The Word of God” is not an expression of the gene-
ral essence of Being, but stands for the moment of communica-
tion. Rosenstock seems to have been feeling toward this in the
thinking he had already done about the nature of language. Ro-

1 In my photograph reproduction of the figures of the church and the syna-
gogue from the cathedral in Bamberg, the arm of the figure of the church,
which should be carrying the scepter, is broken. Is this also symbolic?
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senzweig saw it as the conviction underlying the writing that
~he hoped to do.

I believe that there are in the life of every living thing mo-
ments, or perhaps a moment, when it speaks truth. One
ought therefore not perhaps to talk about a living thing, but
only watch for the moment when it, itself, expresses itself.
The dialogue which these monologues make between one
another I consider to be the whole truth. That they make a
dialogue with one another is the great secret of the world,
the revealing and revealed secret, yes, the meaning of reve-
lation (p. 712).

Today we find that, when Martin Buber writes on this theme
in his “I and Thou,” he is welcomed by Christians as expressing
a philosophy which is no less theirs than it is Jewish. But Rosen-
zweig had already sensed this as the point of “fundamental reli-
gious similarity” in the two faiths. Rosenstock was at first
puzzled by this phrase. For, he says:

Over against the calm certainty of the Synagogue we have
the perilous, adventurous character of our pattern of life,
(and) without this cultivation of the New Man, Sunday is
merely bourgeois, a mere Old Testament sabbath for Chri-

stians. But here breaks out abruptly that provoking forgive-

ness of sins, which produces dramatic movement of the pat-
tern. You can of course make the Carpathians level with the
Wallachian plain, but have you then achieved anything? In
the same way, of course religion is religion and remains so,
and'in this sense it is found among Jews and Christians. But
put your hand on your heart (we neither of us like them) and
say whether it is not also found among Mohammedans

(p- 705)-

Rosenzweig replies: The two faiths are like images on two dif-
ferent coins, but behind, or rather in them, lies the same metal.
Let us do as you say, and d
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just look for a moment (“hand on heart”) at Islam. It is for
me the crucial test. The good Turk has more in common
with Goethe than with Jew or Christian. . ... He does not and
cannot know the quite otherworldly attitude of the soul
that yet breathes the world with every breath..... How that
breathing of the world happens is the great contrast between
Jew and Christian, but that it happens is their common
ground. In Islam you will always find that God and the
world always remain completely apart and so either the
divine disappears in the world or the world disappears in
God.....Only for Jews and Christians exists that firm orien-
tation of the world in space and time; the actual world and
actual history exist: North and South, Past and Present exist,
and are not “of God”....but they came from God, ought to
become, and only therefore are. When Novalis says in his
poem, “If I have only Thee,” and when the Jew prays this,
different namens are adressed in poetry and adored in prayer,
but to say “I” and “Thou” in this way and to bind together
“I” and ¥“Thou” by “having” — this only Jew and Christian
can do, and no one else (p. 717).

Rosenstock had asked one question more. His friend had hinted
at dreams for work in higher Jewish religious education. Will
he not explain the more explicitly? Or is it that “in order to live
one’s life one ought to keep silent about what one is and will
be? Is there some aidés, reticence, of the 'spirit, of which one
can deprive oneself consciously and deliberately, but at the
cost of losing real healthy activity?” (p. 715). No, says Rosen-
zweig; that would be an evasion. The real reason he cannot yet
speak of his future work is that he is not ready.

I have not the urge, and thus not yet the right, and, fortuna-
tely because that is so, not yet the maturity of technical scho-
- larship, to work it out..... When the moment comes, one no
longer speaks about aidos (p. 720).

Here the correspondence breaks off. When the moment did
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come, and the flame sprang to life, Rosenzweig’s book, The
Star of Redemption, poured out, posted in instalments to Ro-
senstock and his wife, out of Macedonia, out of Serbia, out of
hospitals and trains. This was told me in a personal letter from
Rosenstock, and he adds: “His soul and his mind left his body
" behind and never fully took possession of it all again. His suf-
fering from the atrophy of all his muscles and the writing of
the Star in complete ecstasy — with no correction, in one white
heat — were two aspects of one and the same thing.”

Rosenzweig had hoped for years of active work. But he brought
back with him from the war the germs of a fatal disease (amyo-
trophic lateral sclerosis). Until his death in 1929, the paralysis
of his bodily functions was steadily progressing. By a super-
human effort he was able to continue his work. When the
power of speech failed, he worked on a specially constructed
typewriter; later, his wife had to guess his meaning from hints
and gestures as he pointed to the keyboard. In December, 1922,
he began the translation and interpretation of the great Hebrew
poet Yehudah Halevi. In May, 1924, he began, together with
Martin Buber, a new German translation of the Bible. From his
attic in Frankfurt-am-Main a stream of thought and inspiration
poured into the world of his people.

Rosenstock (now Professor Rosenstock-Huessy of Norwich,
Vermont) is, happily, still with us and able to speak to us on
these matters as they confront us in our “post-Christian” age.
For the debate continues.
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Gedruckt im »Hochland«, April 1 919

Kurz vor dem Ausbruch der Franzosischen Revolution, also kurz
vor dem Zusammenbruch des ancien régime in Europa, wurde
Gibbon mit dimonischer Leidenschaft von seinem Plan befallen,
den Niedergang und Fall des antiken romischen Reiches zu be-
schreiben. Jeder Vergleich mit der Gegenwart lag ihm fern. Son-
dern als er im Jahre 1787 »die Geschichte des allméhlichen Sin-
kens und endlichen Sturzes des romischen Reiches« abschlof3,
wollte er die Aufmerksamkeit auf »das gréfite und vielleicht
furchtbarste Schauspiel in der Geschichte des Menschenge-
schlechts« lenken.

Kaum aber, daf} die grofie Revolution ausgerast hatte, als sich
der Blick fiir Unterginge und Untergehendes ungeahnt ver-
tiefte. Seit 1800 wittern alle tieferen Geister das Verhingnis
eines ungeheuren Todes ihrer eigenen Kultur. Diese Witterung,
bei Adam Miiller, bei Niebuhr und Fallmerayer schon deutlich,
steigert sich bei Nietzsche und bei Dostojewski zu apokalypti-
schen Visionen. Aber die ganze gebildete Welt, mochte sie sich

vor Namen wie diesen auch gern bekreuzigen, verfuhr selbst.

durch das ganze Jahrhundert hindurch so, als sei der Geist an
einem Weltabend angelangt. Denn sie erforschte, schrieb und
sichtete die Geschichte der Welt. In den Vordergrund des Gei-
steslebens tritt die Geschichtsschreibung erst jetzt in Europa.
Und die Geschichtsschreibung hilt allem, was sie anriihrt, die
Leichenrede. Alles, was Klio in Stein ritzt,muf} ja zuvor gestor-
ben sein. Eine mittelalterliche Chronik behandelt das Entfern-
teste einfiltig so,als seies volle Gegenwart. Ein Historiker des 19.

Jahrhunderts mochte die Chronik seines eigenen Zeitalters am
liebsten so schreiben, als handle es sich um die Epoche der Karo-
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linger*. Damit wird die Gegenwart entwertet und entwurzelt.
Die Verwesungshand der Geschichte, der Historismus, peinigt
die Seele. Diese Pein suchen die Meister des Faches zu lindern.
Wenn Ranke in der Geschichte ewige Ideen nachweisen mochte,
so meint er dadurch dem Totengriberamt des Historikers zu
entgehen. Indem Ewiges sich im Geschehen offenbare, sei also
doch Lebenspendendes aus den Geschichten zu holen. Das Ver-
gangene sel nicht nur vergangen,; es stiirze nicht nur in den Ab-
grund der Zeit. Es spiegle sogenannte »Ideenc.

Dieser antikisierende Trost des »Idealismus« war zu mager, um
Erfolg zu haben. Menschenleben strduben sich denn doch, vor

den Triumphwagen menschlichen Denkformen — und die schén-

sten Ideen sind und bleiben unsere eigenen Gedanken — gespannt
zu werden. Die Menschheit kann nicht zwecks Verwirklichung
der Erzeugnisse ihres eigenen Geistes die Erlaubnis zu leben ha-
ben. So langte die Wissenschaft am Ende des 19. Jahrhunderts
nach einem besseren Trost. Ihre immer einformiger anschwel-
lende alexandrinische Bibliothek aller gewesenen Tatsachen
sollte¢t nunmehr geordnet werden mit Hilfe des Vergleiches.
Durch den Vergleich der verschiedenen Epochen und Kulturen
sollte in das ungeheure Triimmerfeld der Geschichte Sinnkom-
men. Breysig, Lamprecht, die Soziologen, die Nationalékono-
men wie Marx, oder Biicher, nehmen Stufen an, durch die jedes
Volk notwendig hindurchpassiere. Und indem jetzt alles ver-
glichen wurde, suchte man auch fiir die Gegenwart nach einem
vergleichbaren Zeitalter. Kein anderes fand sich dafiir als - die
romische Kaiserzeit. Dic fin-de-si¢cle-Stimmung kitzelte oder
spornte sich — je nach persénlichem Bediirfnis — an diesem Ver-
gleich. | |

Damit war aber der Anschlufl an Gibbon erreicht. Nunmehr
mufite es auch zu einer Geschichte des Niederganges und Falles
Europas kommen. Gibbon hat seine Zeit durch seine Skepsis,

1 Zusatz von 1963: Daher haben wir nun historische Studien zur »Zeit-
geschichte«.
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seine reine, liebes- und mitleidsentbundene Schau, entsetzt. Heut
entsetzt sich niemand mehr, wenn er zum Schauspiel des eigenen
Untergangs geladen wird, obwohl er doch hier nicht wie bei
Gibbon nur zuschaut, sondern selber mitspielt und mit beerdigt
wird. So durchfressen und durchtrinkt ist die Menschheit Euro-
pas seitdem vom Skeptizismus. In anderthalb Jahrhunderten
war die Leichengriberin der europidischen Geschichtschreibung
mit allen Aufgaben durch. Unmittelbar vor der Goétterdimme-
rung des europiischen Bankerotts zwischen 1911 und 1917 ist
die Entsprechung zu Gibbon verwirklicht worden.

In diesen sechs Jahren hat ein aus der Mathematik und Philoso-
phie herkommender einsamer Gelehrter, Oswald Spengler, mit
dimonischer Leidenschaft »den Untergang des Abendlandes« zu
schildern unternommen*. Nur der erste Band des Werkes liegt
bisher vor. Aber bereits im ersten halben Jahr ist er vergriffen
worden.

Dieser grofie dufiere Erfolg beruht nicht nur auf unserer inneren
Beteiligung am Gegenstande, es ist auch die neue Schreibart, die
maichtig W1rkt. Bei Spengler finden wir weder Rankesche Ideen
noch die ilblichen mehr oder minder willkiirlichen Vergleiché.
Sondern der grofen, fiir einen Historiker nicht zu iiberbietenden
Aufgabe, den Untergang seiner eigenen Welt wissenschaftlich
zu erforschen, sucht er durch ein neues Verfahren gerecht zu
werden. N

Das Gleichnis soll nicht linger willkiirlich gebraucht werden
diirfen. England mit Karthago, uns mit den Juden, Friedrich des
Grofien Einfall in Sachsen 1756 mit dem deutschen Einmarsch
in Belgien 1914 vergleichen, das ist bisher blof} eine politische
Spielerei.

Spengler will bestimmte Vergleiche als die richtigen und not-
wendigen dartun, fiir sie das Gesetz erkennen und alles Ge-
schehene mit Hilfe dieses Gesetzes zu fest umrissenen Gestalten

ordnen. Solch michtige Ordnung in der Weltgeschichte kann

t Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Welt-
geschichte. Braumdiller, Wien und Leipzig 1918, 633 Seiten.
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nicht aus Einzelmenschen und Einzeltatsachen aufgebaut wer-
den. Zur Gestalt der Geschichte wird die Kultur, zur einzigen
Wirklichkeit der Geschichte wird die Zeit. So heifit der erste
Band seines Werkes »Gestalt und Wirklichkeit«. Er entdeckt zu-
nichst das Geheimnis der Zeit, das seine eigene Lehrmeisterin,
die Mathematik, so lange geschindet hat, und das ihm deshalb
den grofiten Eindruck macht: Die Zeitrdume sind ja nicht wie
die Dinge im Raum fungibel, vertauschbar, dafl man mit ihnen
hantieren konnte; sondern der Strom der Zeit hat eine unab-
inderliche Richtung. Wenn die Zeit unabanderliche Richtung
hat, so ist die Chronologie, die Zeitrechnung, etwas anderes, als
was man bisher gesehen hat. Sie ist die Linie, die eine einheit-
liche Gestalt, jenseits aller einzelmenschlichen, aller einzelstaat-
lichen Verkérperung, zu umgrenzen vermag. Ein Ereignis von
1200, ein zZweites von 1500, ein drittes von 1800, sie sind nicht
als Einzelereignisse kausal miteinander verkniipft wie einzelne
Gegenstinde im Raum, etwa 1200, 1500, 1800, sondern 1200
bis 1800 sind durch die Richtung der Zeit ein einziges grofies
Ereignis, sie sind ein einheitliches Schicksal,und 1200, 1500, 1800
sihd nur untergeordnete Teilerscheinungen des Gesamtphino-
mens. Dies Gesamtphidnomen nennt Spengler Kultur. Alle ge-
wirkten Dinge, Kiinste, Dichtungen, Institutionen, Sitten, Wis-
senschaften sind mittels einer Jahrzahl angewachsen an dieser
Gesamtgestalt der Kultur. Sie sind alle Symbole dieser Kultur,
Verkorperungen.ihrer Seele. Alle Lebensdufierungen des Jahres
1600 sind wie Aste, die aus dem Stamm in gleicher Hohe nach
allen Richtungen notwendig hervorbrechen. Es hat also wenig
Sinn, das Recht des Jahres 1600 auf das Recht des Jahres 1500
zuriickzufiihren, sondern Recht und Kunst und Musik und Tracht
von 1600 haben alle einen gemeinsamen Sinn, Schicksalsstufe
der Kultur zu sein, die eben als Gesamtgestalt in das Jahr 1600
eintritt. Mit einem neuen michtigen Uberraschen bricht jede
solche Stufe unmittelbar vom Stamm her in die Welt. So wenig
ein oberer Ast »aus« dem unteren »entspringt«, trotzdem er mit
ihm »zusammenhingt«, so wenig gibt es kausale Verkniipfung

N
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zwischen zusammenhingenden Schicksalsstufen einer Gesamt-
gestalt. Diese Gesamtgestalt hat eine Morphologie, d.h. ein
inneres Gesetz und einen Rhythmus ihres Lebens, die sich an-
schauen lassen. Und die Grundtatsache dieser Morphologie ist
der Tod, die begrenzte Lebensdauer jeder »Kultur« genannten
Gestalt. Die Grundtatsache, von der das Buch ausgeht und auf
die es hinfiihrt, ist die, daf} jede Kultur geboren wird, heran-
wichst, altert und stirbt wie die einzelnen Menschen auch. Be-
vor sie geboren wird, ist das von ihr zu ergreifende Menschen-
tum barbarisch, durch ihre Geburt wird es zur »h6heren Mensch-
heit«, mit dem Umschlag der Kultur in Zivilisation beginnt das
Greisenalter und der Todeskampf. Ist die Kultur tot, so ist die
»hohere Menschheit« aus den Vilkern wieder herausgestorben;
diese leben als Fellachenvolker weiter. Schon Luther hat dhnlich
Gottes Geist mit einem Platzregen verglichen, der bald dies,
bald jenes Volk betroffen, hernach aber tot auf dem Platz ge-
lassen habe.

Diese Gesamtansicht Spenglers erhilt von vornherein eine ein-
seitige Zuspitzung, die das ganze Buch durchzieht und seine Pro-
portionen feider verzerrt. Seine Gesamtansicht hat er nimlich
nur in den Untertitel seines Buches gesetzt: »Umrisse einer Mor-
phologie der Weltgeschichte«. Dariiber aber heif}t ja sein Buch:
»Der Untergang des Abendlandes«. Eine Teilerscheinung inner-
halb der weltgeschichtlichen Morphologie iibernimmt also die

- Fithrung. Im ganzen Buch ist ohne Ordnung bald von den Ge-

setzen der Geschichtsgestalten, bald von dem Untergang des
Abendlandes die Rede, d. h. das theoretische und das aktuelle
Problem werden unausgesetzt verquickt. '

Aber in jedem Falle ist hier mit einem Schlage und durch die
Kraft eines einzigen, in selbstgewdhlter Einsamkeit machtig
schaffenden Mannes zwingend Bahn gebrochen worden fiir eine
neue Wissenschaft, die im Rahmen der Geistesdisziplinen, der
»lettres« im Gegensatz zu den »sciences«, nicht nur irgendeinen,

sondern den beherrschenden, ordnenden, einleitenden, kliren-
den Standort beansprucht. Vor dieser Morphologie verblassen
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die blofien Quellenwissenschaften der Philologie und Kunstge-
schichte. Es verblafit aber auch die Geschichtsschreibung. Denn
die Historie sucht ja Motive, Ursachen, Griinde, sie muf3 also
das Selbstbewuftsein der Menschen oder die Zielstrebigkeit der
Materie einseitig betonen. Umgekehrt versinkt auch die dogma-
tische Wissenschaft unserer juristischen und staatwissenschaft-
lichen Fakultiten als unbedeutend. Denn sie messen alles Ge-
schehen an menschlichen Satzungen oder an staatlichen Zwecken.
Bleibt die Geschichtswissenschaft im Gewirr subjektiver Griinde
stecken, so verliert sich die heutige Gesellschaftstheorie an das
Objektive gewisser gemeinschaftlicher Absichten und sozialer
Ziele, die erreicht werden sollen, oder erreicht worden sind, oder
erreicht werden konnen. Zwischen diesen Dogmatismus der Ju-
risten und den Historismus schiebt Spengler seine Morphologie
des Geisteslebens neu ein, die gleich unbefangen vom Subjek-
tiven wie Objektiven als Skepsis, d. h. als reine Anschauung,
alles Geschehen in seiner Symbolik und in seinem Rhythmus
gliedert und deutet. An Stelle einer aus dogmatischen Zwecken
und historischen Ursachen zusammengeleimten Soziologie —
detn Hochsten, zu dem es heute bestenfalls gebracht wird —setzt
so Spengler mit der Majestit des Entdeckers eine goethesche
Naturwissenschaft des Geisteslebens. Der Mensch schaut in einer
gottmichtigen Schau andichtig, was vom Menschengeiste ge-
schaffen ist, und er sieht, daf alles sehr gut ist und sein eigenes
Gesetz siegreich an der Stirn trigt.

Als Erlosung von den unfruchtbar gewordenen Fach- und Fa-
kultitsproblemen, als Uberhohung des kindlichen Sandbackens
unserer blofy addierenden Soziologen durch die beherrschende
Plattform einer neuen Wissenschaft stellt Spenglers Werk ein
denkwiirdiges Ereignis dar. Und so fillt ihm auch die verdur-
stete Jugend haufenweis zu. Er hat diesen Erfolg verdient bei
der nach Geist lechzenden Nachkriegsgeneration. Aber er ver-
spricht uns leibhaftige Gestalt und blutwarme Wirklichkeit.
Und er verspricht sie uns als reiner Betrachter, als Skeptiker,
Sehen wir, ob er'den Widerspruch, der hierin liegt, {iberwin-
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det, und ob sein Geisterreich hieb- und stichfest vor uns hin-
gestellt wird.

I.

Das theoretische Problem: Was ist eine Kultur? Und welches ist
ihr Gesetz? 16st Spengler, indem er jeder Kultur etwas mehr als
ein Jahrtausend des Lebens einrdumt: nimlich der chinesischen,
agyptischen, griechischen, indischen, arabischen und abendlin-
dischen. Genauere Zahlen gibt er nur fiir die letzteren vier. Aber
ganz Ernst macht er, der Mathematiker, auch hier mit den Zah-
len nicht. Er wird nicht pedantisch. Die Zahlen werden nicht zu
einem Prokrustesbett. Diese sechs Kulturen bezeugen fiir ihn

das Leben der »hoheren Menschheit«. Er sagt zwar nirgends,

was er unter diesem dutzendweise gebrauchten Begriffe der
»hoheren Menschheit« verstehe. Aber er verlangt von jeder Kul-
tur, daB sie aus einer eigenen Vorstellung vom Tode erwachse.
Der Tod ist das Problem, an dessen eigenartiger Bezwingung
eine Kultur sich kundtut. Er prigt fiir diese Tatsache den eher-
nen Satz, — einen der wenigen inmitten eines wohl klaren, aber
nicht laut lesbaren Stils —: »Mit einer neuen Idee des Todes er-
wacht jede neue Kultur.« Daraus also diirfen wir wohl folgern,
dafl er intuitiv hiermit die »hohere Menschheit« einheitlich
abgegrenzt hat: Wo der Tod zuriickwirkt ins Leben, da be-
ginnt die hohere Menschheit; am Tode erwichst die Seele.
Diese Abgrenzung der Kulturmenschheit durch dasTodeserleb-
nis ist seit 1789 nicht mehr gewufit worden; denn der Tod war
im 19.Jahrhundert verpont. Darum ist Spenglers Wiedererken-
nung der Frucht des Todes eine Tat, die sich iibrigens durch
den Inhalt des Gilgameschepos eindrucksvoll quellenmifiig be-
legen ldg3t.
Jede so aus dem Todeserlebnis einer Menschheitsgruppe ge-
zeugte Kultur hat Friihling, Sommer, Herbst und Winter. In
den Sommer fillt eine Reformation, ein Umschwung des Le-
bensgefiihls. Pythagoras, die Hedschra, der Puritanismus be-
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zeichnen alle drei in den ihnen zugehorigen Kulturen ein und
denselben Vorgang: sie sind mithin gleichzeitig. Es ist also mog-
lich und notwendig, die Kulturen nach solchen Gleichzeitigkei-
ten zu liberblicken. Aber jede Kultur hat ihre eigene Seele, jede
Kultur hat ihre eigenen Lebensritsel, die sie wihrend ihres Le-
bens gestaltet. Die Skulptur im Herbst des Griechentums ent-
spricht also nicht etwa der Skulptur des Barock, sondern sie hat
die gleiche Bedeutung wie die Barockmusik! Der Altar von Per-
gamon bedeutet die gleiche seelische décadence wie die Wag-
nersche Oper. Das liegt daran, dafl der Grieche nach einer punkt-
haften Verdinglichung des Lebens im Raum strebt (zahllose
Statuen, zahllose Stidte, jede das ganze Leben klar und eng um-
grenzend; Euklids Geometrie darum der scharfe Ausdruck die-
ser korperhaften Weltbetrachtung), der Abendldnder umgekehrt
alle Dingé dem unendlichen Raum einzugliedern trachtet, alles
hintergriindig, perspektivisch, historisch, vertieft anschaut. Der
euklidischen Kultur der Griechen steht die faustische Kultur der
Abendlinder gegeniiber. Die arabische Kultur ist demgegeniiber
etwas drittes, namlich magisch. Sie reifit jeden einzelnen Augen-
blick in eine gottliche, ewige, pneumatische Héhe empor.

Die Ausdeutung des Griechentums ist wohlgelungen; z. B. wird
sich jeder seiner Erlduterung des griechischen Vierfarben-Fres-
kos mit seinem Mangel der perspektivischen Farben blau und
griin, seinem luftlosen Rot und Gelb aus der Seele dieser Kultur
freuen; ihm stellt er den Goldgrund als Kennzeichen eines ganz
‘anderen Raumbegriffs in Byzanz und Arabien gegeniiber. Und
im Rembrandtbraun offenbart sich der abendlindische Drang
nach der Unendlichkeit des Raumes.

Der farbigen Bemalung pflegen wir meistens nicht zu gedenken,
wenn wir uns die antike Kunst vorstellen. Titen wir das, so
wiirden wir uns da abgestoﬁen fuhlen und befremdet, wo uns
das Weif eine Ubereinstimmung im Schonheitsempfinden vor-
tduscht. Beim griechischen Farbenspiel wird der Blick nicht kon-
zentriert. Beim Goldgrund hingegen wird das Auge nach vorn
gezwungen, gleichsam vor das Bild. Durch den Hintergrund ist
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eine sozusagen gewalttitige Vereinheitlichung der Farben und
Linien erzielt. Bei der europidischen Sehweise verliert sich der
Blick hinter das Bild; der Blickpunkt eilt iiber alles Dargestellte
weiter. Das Auge erfafit den einzelnen Gegenstand als Teil der
ganzen Welt und liebt darum in ihm die ganze Welt.

Andere Zeiten, andere Farben. Aber auch das indert sich, was
dem Stolz der Vernunft ewig zu sein diinkte: die Zahlenundihre
Wissenschaft: die Mathematik. Der Verstand hat sich ja lange
gestraubt, seine eigene Abhingigkeit von der Zeit einzugestehen.
Als er sogar fiir die Philosophie kapitulieren mufite, denn die
Philosophie wurde ja zu einer Funktion, einem Ausdruck ihres
Zeitalters schon bei Hegel, da warf er sich in die Hochburg der
Mathematik. Einer der frommsten und geistvollsten Minner
des 19. Jahrhunderts, Radowitz, hat ihn dort noch unangefoch-
ten gelassen. Er schreibt in seinen Fragmenten, die Mathematik
sei die einzige Wissenschaft, die nicht des Glaubens bediirfe, die
also aus einer schlechthin natiirlichen Quelle zeben der geistigen
flieBle. Das hiefie aber den Dualismus unseres Geistes verewigen.
Wir hittentdann in uns Vernunft, die von dem Strom der Zeit
gefirbt wird, und »chemisch reine« Vernunft in unversthntem
Nebeneinander. Das merkwiirdigste bei dieser Trennung in
gliaubige und ungliubige Wissenschaft ist aber, daf} gerade Ka-
tholiken der mathematisch-philosophischen, als der unglaubigen
Vernunft die Palme der Wissenschaftlichkeit zusprechen. Das
naive Heidentum der Scholastik trigt ein Gelehrter, der sich fiir
einen christlichen Denker hilt, und als solcher angesehen wird,
wie Hertling, als unumstofiliche Wahrheit vor: »Die Wissen-
schaft strebt nach Erkenntnis der Wahrheit und da die Wahrheit
nur eine ist und nur eine sein kann, so gibt es auch von den héch-
sten Gesichtspunkten aus betrachtet, nur eine und dieselbe Wis-
senschaft fiir Katholiken und Andersgldubige, fiir Juden und
Heiden . . . Vollkommen verwirklicht ist dies Ideal in der Ma-
thematik. Von jeher war sie Muster und Vorbild stringenter Be-
weisfithrung und uﬁerschiittérlicher, dem Wechsel der Meinun-
gen entriickter Gewif3heit. Es gibt darum auch keine katholische
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Mathematik im Unterschiede von der protestantischen, sondern
nur eine fiir alle giiltige und alle gleichmiflig zwingende mathe-
matische Wissenschaft ...Nicht ebenso steht es mit der Wissen-
schaft von der lebenden Natur.« Diesem aristotelischen Heiden-
tum des Katholiken setzt der Heide Spengler sieghaft seine Lehre
vom Vorrang der »lebenden Natur« auch in der Rangordnung
der Wissenschaften entgegen. Die aus der Offenbarung und den
Waundern der Jahrhunderte wachsende und gewandelte ge-
schichtliche Wahrheit iiberwiltigt auch die angeblich von » Ewig-
keit zu Ewigkeit« thronende Mathematik unseres Verstandes!
Dieser Heide kann die Kirchenchristen christlich denken
lehren.

Spengler zeigt — was ofters, als er meint, bereits geahnt worden
ist —, daf} auch die Mathematik ein Kind ihrer Zeit ist, daf} zwi-
schen Euklids Mathematik und der des Gauf} ein Unterschied
ist wie zwischen Skopas und Beethoven. Die Zahl hat bei Pytha-
goras den Wert einer Grofle, also einen dinglichen, festbleiben-

den Wert. Heut ist sie lingst in der Mathematik Ausdruck einer x

blofien Beziehung, einer Funktion. Durch Festnagelung der Stil-
verschiedenheit von Mathematiken stabilisiert er die Einheit des
Geisteslebens neu; auch die Mathematik wird ein Zweig am
einheitlichen Stamme, wird Ausdruck der unteilbaren Seele
jeder Kultur.

Wie wenn ein Vorhang zerreifit, so enthiillen sich vor Spenglers
Blick tausend Einzelheiten injeder Kultur als streng gesetzmiflig
gerade ihr entsprechend. Zum Beispiel sagt er, der Phalluskult
sei nur in der euklidisch-momenthaften Antike denkbar. Denn
er verherrliche den ekstatischen, genialen (d. h. den zeugenden)
Augenblick ohne jede Beziehung auf Vorher oder Nachher. Und
so hat er selbst in den entarteten Auflerungen der abendlindi-
schen Kunst keine Spuren hinterlassen. Denn das Abendland
hilt am Zusammenhang des Lebens fest und kann sich nimmer-
mehr an einzelne Punkte so bis zur Sinnlosigkeit verlieren. Es
erwihlt aus dem Bereich des Liebeslebens, d. h. der uns von Gott
geschenkten gottlichen Genialitit, das entgegengesetzteste, aus-

- - - Pow — L oY
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dauerndste Verhalten, um in ihm das Gottliche zu ehren: die
Mutterschaft.

»Selber die Kirche, die gottliche, stellt nicht

Schoneres dar auf dem himmlischen Thron;

Hoheres bildet selber die Kunst nicht, die gottlich geborne,
Als die Mutter mit ihrem Sohn.«

So werden Phalluskult und Madonnenkult zu Wahrzeichen
ihrer Kulturen. Vielleicht wiirde aber eine sorgfiltigere Be-
trachtung noch lehren, dafl der Phalluskult gerade die unter-
gehende, die sterbende Heidenwelt am verzweifeltsten durch-
wiitet hat, da} er das Zeichen dafiir war, daf} sie sich in eine
Sackgasse verrannt hatte. Und aufierdem hitte Spengler beden-
ken sollen, daf} sich der Phalluskult bis in unsere Tage in Siid-
italien erhalten hat. Erst heut li8t das neapolitanische Middchen
von ihren naiven Gebeten. Erst heut sind die Heideng6tter von
vor zweitausend Jahren an ihrem Ende. Deshalb verkorpert sich
das fin de siecle mit erschiitternder Stirke in dem Gemilde von
Otto Greilzer »Der Morser« aus dem Jahre 1900, dem einzigen,
ersten und letzten, der christlichen Zeit, das dem Phalluskult sich
zu nihern wagt.

Die antike Tragodie kennt nur starr-undurchdringliche Charak-’

tere. Hingegen legen die shakespearischen Helden einen Ent-
wicklungsgang zuriick; sie werden, wo jene »sind«.

Die grofie Vision des Zusammenhanges fiihrt Spengler zu ver-
bliiffenden Umsetzungen von Fachausdriicken: er spricht vom
Jesuitenstil in der Mathematik, vom Barockstil in der Physik.
Der geniale Weininger hat ein solches Verfahren, das sogenannte
Korrelativititsprinzip, lingst gefordert.

Weil Spengler Kulturen vor sich sieht, vermag er auch ihre An-
finge scharf herauszuarbeiten. Die schlagenden Uhren und die
Glockentiirme, die uns die Stunden weisen, hingen mit dem fau-
stischen Zeitgefiihl des Abendlandes zusammen. Und wirklich
sind sieams Jahr 1000 entstanden. Mit erstaunlichem Scharfsinn
erfafit Spengler den Wendepunkt, an dem der Sinn fiir ge-
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schichtliche Perspektive durchbricht, in der Abgrenzung der
sieben Sakramente um r1oo. Er hat mehr als diirftige theolo-
gische Kenntnisse. Sonst wiirde er nicht das lateranische Konzil
von 1215 ein halbes Dutzendmal ohne nihere Erlduterung als
die dogmatische Festlegung der faustischen Kultur bezeichnen.
Denn wie eine Kultur dazu kommt, sich, noch dazu in christ-
lichem Gewande, dogmatisch festzulegen, das ist nicht leicht
zu verstehen. Zur Erlduterung des richtigen Kernes lifit sich
sagen, daf} die sieben Sakramente ja eine biographische Sieben-
zahl darstellen. Durch sie bekommt gleichsam jede abendlin-
dische Seele ihre Biographie; jeder Abendlinder macht eine
seelische Entwicklung von Sakrament zu Sakrament durch. Das |
Leben bekommt also Perspektive!

Schon Chamberlain hat in seinen Grundlagen des 19. Jahrhun-
derts das Erwachen eines neuen Selbstbewuf3tseins um 1200
nachdriicklich betont. Aber Chamberlain bleibt nur ein Etiket-
tenfabrikant, da wo Spengler mit der genialen Wucht innerer
Notwendigkeit seine Anschauung von der zusammenhingenden
»faustischen« Welt vor uns hinwirft. Im gotischen Dom und in
der Olmalerei der van Eydks sieht er jahreszeitlich unterschie-
dene Bliiten derselben »miitterlichen Landschaft«. Aber auch die
Maria des abendlidndischen Mittelalters scheint ihm zu der durch
sechs Jahrhunderte von ihr getrennten Gretchenfigur der Faust-
dichtung nihere seelische Beziehungen zu haben als etwa-zu
einer byzantinischen Maria von 850. Ebenso hilt er den Heliand
fiir geistesverwandter als mit dem Tatian oder als mit den Evan-
gelien mit Goethes Faust. Diese Dinge wirft er zwar alle ohne
nihere Ausfiihrung hin; indessen irgendeinen richtigen Sinn
spliren wir beim Lesen durch.

Aber schon hier, wo er die Epoche von goo-1900 zur Einheit
wolbt, tritt er nicht hinter das Jahr 19oo mit seiner eigenen Per-
son, sondern bleibt im 19. Jahrhundert selbst stecken. Um nam- |
lich diese morphologische Einheit zu erfassen, muf er die iibliche
protestantische Dreiteilung der Geschichte in Altertum, Mittel-
alter und Neéuzeit — wieder wie schon Chamberlain — stiirzen.
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Sie ist ja mit dem Weltkrieg, dieser Widerlegung des neuzeit-
lichen Fortschritthochmuts, endgiiltig sinnlos geworden und
kracht daher unter seinen Streichen leicht zisammen. Aber mit
merkwiirdiger Befangenheit hingt Spengler selbst von dieser
Epochengliederung noch mancherorts innerlich ab. Seine eigene
Bildung nimlich fangt doch im wesentlichen mit der Renaissance
an. Indem er sich von der gewaltsamen Zerreiflung des Jahr-
tausends durch das Jahr 1517 befreit, dringt er doch nicht zu
einem neuen Gesamtbild vor, sondern hingt an seiner genauen
Kenntnis der Neuzeit und iibertrigt einfach neuzeitliche Ver-
hiltnisse auf das ganze Jahrtausend; z. B. stellt er die Unfihig-
keit der griechischen Antike zur Grofstaatenbildung, ihre
»Polis«-Kultur nicht nur der dgyptischen, sondern auch der
abendldndischen Kraft zum Weltstaat entgegen. Den dgypti-
schen Zentralismus aber mit dem hohenstaufischen Kaisertum
gleichstellen, als seien beide gleichwertige Symbole der fausti-
schen Sorge um die Zukunft, das kann nur jemand, der von der
»Civitas«, der Stadt-Kultur des Mittelalters, und ihrer Unfdhig-
keit, fiir den ndchsten Tag zu sorgen, der von der Zersplitterung
des Lehnstaates nie einen Eindruck empfangen hat. Spengler
transponiert naiv die Grofimichte der Neuzeit ins Mittelalter,
wihrend fiir das Abendland gerade der Fortgang aus mittel-
alterlicher Unwirklichkeit in neuzeitliche Uberwirklichkeit das
Ritsel und das Seelengeheimnis bildet.

Damit nicht genug. Spengler relativiert zwar die Mathematik.
Er gibt der Zeit die machtvoll unverkehrbare Richtung. Den-
noch bleibt er selbst Mathematiker. Mit naiver Abstraktionldfit
er seine vier bis sechs Kulturen im Raum der Zeit unverbunden
nebeneinander stehen. Er verdinglicht die sechs Kulturseelen,
indem er sie wurzeln lif3t in der miitterlichen Landschaft: am
Nil, in Hellas, in Arabien, in den welsch-deutschen Niederlan-
den. Aber sie sind ihm alle reine Jungfrauengeburten: sie haben
keinen gemeinsamen Vater. Nicht der menschliche Geist ver-
mihlt sich mit der miitterlichen Landschaft, sondern die Seele
der Kultur entsteht aus dem Geist der miitterlichen Landschaft!
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So bleibt sie einsam und allein. Spenglers Buch zersprengt die
Zeit in sechs der von ihm selbst so niedrig eingeschitzten, eukli-
dischen, d.h. geometrischen Figuren."Und keine Briicke fiihrt
von einer in die andere hiniiber. Immer wieder sagt er uns, dafy
die eine Kultur von der anderen nichts begreife, nichts wissen
konne. Auch er selbst, der doch die dgyptische Seele, man darf
sagen: als einer der ersten, uns erschiitternd nahe bringt, leug-
net, daf} er sie anders verstehe als aus dem Gehiuse des Abend-
lands heraus in Form einer bloffien Perspektive, die dem fausti-
schen Drange nach der Unendlichkeit des Abendlanders Geniige
tun wolle. Es gibt keine Wahrheit. Auch sein Buch ist nur Expo-
nent der abendlandischen Seele!

Daf} die ganze abendlidndische Kultur nur so lange lebt, als sie
den Glauben hat, wahr zu sein, daf} dieser Glaube an die eigene
Wahrheit allerdings nicht aus der miitterlichen Landschaft, son-
dern aus dem Geist des Vaters aller Menschen stammt, das kann
ein genialischer Mensch im Sinn des 19. Jahrhunderts, ein Geist
wie Spengler nicht einrdumen’. Er wandelt hier in den Fuf3stapfen
Go?thes. Der Dichter, den die Geheimnisse der Muttersprache
als Offenbarungen heimsuchen, er darf des Geistes, des Logos,
vergessen und Faust, von den Miittern aufsteigend, gleich zur
Tat schreiten lassen. Denn dafl im Anfang das Wort war, das
zwischen den Ursymbolen der Miitter und der menschlichen
Tat vermittelnde Geheimnis des Logos, verwirklicht der Dich-
ter unbewuf3t durch seine Dichtung selbst. Er sagt ja, was er
leidet. Er braucht sich darum nicht notwendig zu sehen, sich
selbst als den Diener des Logos. Wenn aber zwei das selbe tun,
so ist es nicht das selbe. Was bei Goethe tiefbegriindet ist, daf}
der Dichter sein zweites Gesicht zu schauen fiirchtet, ist dem
Denker verboten, der gerade von der Anschauung Gothes aus-
zugehen behauptet. Spengler diirfte nicht mit Goethe sprechen:

t In einer Zeile (S. 312) geht er einmal dariiber hinaus: Dort nennt er den
echten Kiinstler ein Mittel in den Hinden des Schicksals einer Kultur. Aber
diese Andeutung Gottes bleibt einzig.
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»Name ist Schall und Rauch«, wie er unausgesetzt tut (im Wort-
laut: S. 196 und 437). A

Die Kultur ist ihm die Fiille menschlicher Schopfungskraft. So
ist ihm auch die Sprache nur der von uns geschaffene, gewill-
kiirte Zauber, mit dem wir Menschen die Dinge beschworen,
benennen, begreifen, um sie unschiddlich zu machen und {iber-
wunden wie gezihmte Schlangen uns zu Fiifien zu legen. Wer
ein so sang- und klangloses Deutsch, einen so greisen Stil
schreibt wie Spengler, und noch ausdriicklich die Sprache zu
einem bloflen Machwerk, einer Zauberkraft der Menschen ge-
gen die Welt erniedrigt, der mufl wohl alle Organe zur Wahr-
heit in uns, alle Lebenskraft des Geistes zerstoren. Stromten
ihm die Worte zu wie Goethe, so wiirde sein Werk iiber seine .
Einsicht hinweg noch unsere Vernunft trinken und speisen kon-
nen. Nun aber streift er alle Namen, Worte, Benennungen, die
iiber die Zeit und alle Jahrtausende hinweg die Dinge der Welt
begreifen, als eine blofie Hiille ab, die nur wie Etiketten die
Gestalt der Dinge verkleben. Er vermifit sich, die stummen Utr-
bilder der Kultur, die Urphidnomene des Seins in jedem Jahr-
tausend uns'zu zeigen, wie sie Faust bei den Miittern erkennt.
Spengler will uns die numina der Dinge ohne die nomina zeigen.
Die Namen, leere Hiilsen oder armseliger Namenszauber, in
den unsere Schwachheit sich aus Weltangst fllichte, werden von
ihm mit einer luziferischen Geste zu Boden gefegt. Ihn, den
Ubermenschen, binden sie nicht. Er schaut hinter die Sprache,
hinter das Wort; er sieht das unverschleierte Bild zu Sais. Schau-
derhaft wie ein Schniirboden ohne das leibhaftige Biihnenbild,
fiir das doch der Schniirboden da ist, sieht seine »Kultur« aus.
Das, was sie einbettct in den Strom der Zeit, was sie durchpulst
als Triger des gliubigen Geistes, das leugnet er mit einer eisig-
hochmiitigen-miiden Geste: »Name ist Schall und Rauch«. Der
Ubergang aus einer Kultur in die andere ist ihm, dem Luzifier,
der nur aus der miitterlichen Landschaft seinen Geist zu eige-
nem Recht empfangen haben will, kein Problem. Lieber will er
sich und sein Werk mit in den Tod des Abendlandes hineinlie-
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fern, mit der Mutter sterben, ehe er seinem Werk eine liberzeit-
liche Abhingigkeit vom Logos einrdumte.

Spenglers Buch ist 1910 begonnen, ,';9/17 abgeschlossen. Es ist
das rechte Gegenstiick zu Mauthners Kritik der Sprache. Aber
wihrend dieser warmherzige Genius mit der Pest, die sein Zeit-
alter heimsucht, der Skepsis, auf Tod und Leben ringt, wihrend
Mauthner aus Liebe zu den Menschen der Sprache, die sich zwi-
schen sie stelle, zu Leibe geht, ist Spengler sein kaltherziges
Komplement, die andere Hilfte des Vorkriegsgeistes, jene, die
auf ihre Skepsis stolz ist. Spengler selbst betrachtet sich, da er
ja die Worte als Triger der Wahrheit von Mensch zu Mensch
verachtet, als den Anfinger und Vollender des Skeptizismus.
Aus dem Kulturbereich des Abendlands fiihrt kein Weg ins
Freie der giiltigen Wahrheit. Aber wie Mauthner kann er bean-
spruchen, als eine notwendige Figur in der Selbstzerstorung des
europdischen Geistes gewiirdigt zu werden. Spenglers Buch ist
nicht an der Oberfliche der Zeit entstanden. Es entspringt als
eine notwendige Tat dem tiefsten Schofle des Zeitalters. Diese
mathematische Skepsis mufite einmal Gestalt gewinnen.

Eln kleines Beispiel stehe am Anfange, um die Verachtung die-
ses Mathematikers fiir das Wort zu illustrieren. Es spricht be-
redter als die grofien Fehler, die wir hernach namhaft machen
werden. |

An zwei Stellen (S. 268 und Seite 345) braucht er als Symbol die
Grofistadtlyrik »bei Verlaine, Baudelaire und X«. Zu X wird
von ihm beidemal die gelehrte Anmerkung gemacht: »*noch un-
gedruckt«. Der Leser erhilt hier das Wesen ohne den Namen.
Ein X wird ihm als etwas Wirkliches vorgesetzt. Die Erklirung
der Ungedrucktheit scheint Spengler auszureichen, um das X
zu begriinden. Er glaubt noch — er sagt es zweimal, beidemal mit
der Anmerkung unten am Seitenrand! — irgend etwas durch das

X seinem Leser zu sagen. Er merkt nicht, dafy der Name zwi-
schen Menschen, die zeitlich und rdumlich auseinander sind, die
einzige und erste Moglichkeit der Verbindung wire. Er zitiert
uns den X, die Chiffre, statt des Tragers alles geistigen Lebens,
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des Worts! Die beiden Stellen sind die Schliissel zu allen Son-
derbarkeiten des Spenglerschen Weltbildes. Denn nur ein
Chiffrenmensch, ein Kabbalist wie er, kann das, was sich einzig
in Worten lebendig erhilt, das Gedéchtnis und das Selbst-
bewuf3tsein der Menschheit, so leichthin abtun wie Spengler. Er
setzt sechs getrennte Kulturen. Also werden alle Verbindungs-
fiden zwischen ihnen fiir Tauschung erklirt. Er selbst gestattet
sich, nach Kilojahren zu rechnen. Aber daf die geistige Mensch-
heit heute bereits selber seit 1919 Jahren eine eigene Zeitzih-
lung anwendet, daf} es eine christliche Zeitrechnung seit dem
Jahre o gibt, das stort seine Kreise.

Wiren die Kulturen blofl stumm und ohne Selbstbewuf3tsein,
so wiirde Spengler ihnen nachtriglich seine Kilojahrzihlung
aufheften kénnen. Aber iiber das zehnte nachchristliche Jahr-
hundert, iiber die Wende also von seiner »arabischen« zu seiner
abendlindischen Epoche, wird von Morgenlindern und Abend-
lindern hemmungslos hinweggezihlt von 1 bis 1919. Diese
offenbare Einheit zweier Kulturen bedarf dringend der Un-
schidlichmachung. Spengler hilft sich, indem er dem Leser im-
mer wieddr einschirft, daf die gleichlautenden Namen inner-
halb beider Jahrtausende nichts zu sagen haben; »dafl unter dem
Namen und der dufleren Form des Christentums auf westeuro-
piischem Boden eine neue Religion entstanden ist« (S. 440). Das
Christentum der Kirchenviter und das der Kreuzziige heifSen
ihm »zwei verschiedene Religionen unter derselben dogmatisch-
kultischen Gewandung« (S. 518, Anm. 1). Der Glaube an den
historischen Jesus von Nazareth ist ihm natiirlich stérend. Denn
so ragte ja ein und derselbe Mensch durch die Zeiten verschie-
dener Kulturen. Er wird also zum bloflen Christus. »In der
Christusgestalt der Evangelien sehen wir den Heros der friih-
arabischen Epik neben Achilleus, Siegfried und Parzeval.« »In
dem welthistorischen Worte: Gebet dem Kaiser, was des Kai-
sers, und Gott, was Gottes ist, das dem Christus der Evangelien
in den Mund gelegt ist, treten antikes und arabisches Gottes-
bewufBtsein mit vollster Schirfe ... einander gegeniiber« (S.
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599). Inhaltlich ist dieser Satz ja unbegreiflich falsch. Denn die
beiden Schwerter, die »der Christus der Evangelien« trennt,
werden gerade von dem »arabischen Gottbewufitsein«, von den
Kalifen sowohl wie von den BYzanfinern wieder vermengt, und
nur das Abendland hilt den weltlichen Fiirsten durch das erste
Jahrtausend von der Glaubenskanzel fern! Aber der verkehrte
Inhalt fliefit hier mit Notwendigkeit aus dem falschen For-
mungsprinzip Spenglers. Wer mit stereometrischen Kulturkast-
chen operiert, muff zu Sitzen kommen, die gegeniiber der
Wende, der Briicke und dem Ecdkstein aller Zeitalter, Christus,
. komisch wirken. Aber muf} er auch das Fortwirken Agyptens
in die romische Kaiserzeit hinein, ja das Problem aller Renais-
sancen und Rezeptionen notwendig iibersehen, ganz gelingt es
ihm natiirlich nicht, die Richtung, die unabinderliche Bestim-
mung der Zeit aus seinen Kulturen zu entfernen, auch da, wo sie
aus einer in die andere iibergreift. Sein stiller, aber tiefer Anti-
semitismus bringt es zwar fertig, den Spinoza, den typischen
Vertreter des naturwissenschaftlichen Klassizismus des 17. Jahr-
hunderts, mit seiner Ethik more geometrico als einen Ableger
der arabischen Kultur des ersten Jahrtausends uns vorzustellen
(S. 4341£.) *. Daist denn plétzlich von keiner miitterlichen Land-
schaft die Rede. Dabei fehlte in der Rezeptionsreihe von Bacon
bis Hegel ein notwendiges Glied, das man geradezu erfinden
miifite, wire zwischen der syllogistischen Form des Descartes
und der algebraischen des Leibniz nicht jener geometrische For-
mungsversuch des Spinoza vorhanden. Denn seit 1600 versucht
es der philosophierende Geist mit allen mathematischen Hand-
werkszeugen nacheinander ingenau gesetzmifiiger Reihenfolge,
um so aus eigener Kraft, aus dem vergotterten Intellekt heraus
scheinbar etwas der Offenbarung Gleichwertiges produzieren
zu konnen. } ‘

Aber nicht nur daf} Spinoza zum Araber wird. Das tausendjdh-
rige Ringen des germanischen Geistes mit der Antike erscheint

1 Etwas dhnlich Konfuses iiber Paulus (S. 524). Christushafl macht dur?m.
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As trwas Uberfinssiges und Hedanerhones. Kant denkt 2. H. ™
»unverzeihlicher« Weise antik! (S. 99, 243.) Die Poetik des Ari-
stoteles wird das fiir unsere Dichtung »verhingnisvollste« Buch
(S. 450). Walhall wird durch das Christentum »verhindert,
wirklich ebenbiirtig wie der Olymp sich zu entfalten (S. 590).
Noch bedenklicher sind die Stellen, wo er das Griechische als die
»populire« Vorstufe der abendlidndischen bezeichnet, die noch
heut den gemeinen Mann beherrsche. Er riihrt damit an den
sehr tiefen Gedanken, dafl wir alle, in irgend einer Weise jeder
einzelne, durch die antike Kulturstufe hindurchleben, also an
ein biogenetisches Grundgesetz fiir den menschlichen Geist.
Aber wie wird das nun bei ihm karikiert! Einerseits ist die
abendlindische Seele der diametrale Gegensatz zur antiken,
andererseits ist die antike im Widerspruch zu seinen Thesen
noch heut, sogar in der Masse der Menschen, lebendig (S. 243,
450, 346 f., 109, 125 f.). Aber wenn sie lebendig ist, so miifite
doch ein verbindender Kanal sie in die neue Kultur hiniiber-
geleitet haben. Er erklirt es fiir das Kennzeichen der fausti-
schen Kultur, esoterisch, aristokratisch, unpopulir zu sein. Ho-
mer, Plato, Euripides, Phidias seien absolut populir; alles Wert-
volle des abendlindischen Menschentums sei der Masse unzu-
ginglich. Schiller sei die einzige Ausnahme (S. 467). Hier de-
maskiert sich der Geist zweiten Ranges, der sich nur dadurch in
die Gemeinschaft der Ersten hineinheben kann, daf} er allein —
die hochste Mathematik von heut sei kaum einigen Dutzend
Menschen z"ugéinglich', wird uns immer wieder eingeschirft! —
ihr Wesen mitgeniefit. Plato und Pindar heiflen »populir«;
Goethe und Beethoven sind es nicht. Die antiken Sklaven sind
geistesnidher als Arbeiter und Bauern von heute; alles nach
Spengler. — Die zum Zusammenbruch fiithrende Spaltung des
Geistes in die »zwei Volker« der »Gebildeten« und der »Unge-

 bildeten« hat tieferen Sinn und umwilzendere Wirkung, als er
tiberblickt.
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I1.

Um diese Spaltung der Volksnatur als das Schwert zu begreifen,
das durch das Herz des letzten Jahrtausends geht, dazu miifite
Spengler dem Zwiespalt seiner Meister Goethe und Nietzsche
selbst unterliegen. Denn diese haben jene »Morphologie der
Weltgeschichte«, jenes Lesen im Buche des Lebens, von dem
Spengler zehrt, nur empfangen, weil sie zwischen tiglicher Le-
bensgestaltung und ewiger, nicht zeitgemifler, Wahrheit sich
zerrissen. Goethes Schaffensdrang und Nietzsches Lebenshun-
ger sind Offenbarungen; vor denen alle ihre Werke, Dichtungen,
Erkenntnisse verblassen. Spengler aber, der nur zeitgemif} sein
will, greift ihre Urteile und Denkformen auf und »macht« aus
ihnen zunftmiflig betreibbare Wissenschaft. Der liebende Goe-
the, der trunkene Nietzsche, sie wiirden ihm sein Ausschalten
ihrer eigenen »Leidenschaft«, ihres eignen » Willens zur Macht«
argerlich verweisen. Denn ohne diese Gegengewichte eines tig-
lichen Sterbens werden ihre Lebensidufierungen zu Anmaflun-
gen des iiblichen durch sie bekimpften Schreibtischdenkers.

Spenglers eigenes Buch ist in der Tat noch antik, »euklidisch«
geschrieben. Es formuliert, behauptet, stellt fest, aber auf S. 50
sind Autor und Leser ebenso klug wie auf S. 6oo! Dies » Auf-der-
Stelle-Treten« wird wesentlich durch das hervorgerufen, was
wir schon eingangs neben die theoretische Seite des Buches stell-
ten als das Aktuelle, das jene immer durchkreuzt. Wihrend
nimlich die Morphologie der Weltgeschichte vor uns nicht ent-
wickelt wird, wird der Untergang des Abendlands mit sicht-
licher Liebe und gegen Ende des Buches dramatisch gesteigert
herausgearbeitet. Das Interesse fiir das neunzehnte Jahrhundert

tiberwiegt auch sonst derartig, daf} er es oft einfach als Inbegrift
der faustischen Kultur mit Antike usw. konfrontiert. Er tut das,
obwohl ja dies neunzehnte Jahrhundert laut Sp. blofie Zivilisa-
tion, also Greisenalter ist. Aber das Interesse am Aktuellen reifit
ihn begreiflicherweise fort: Der Untergang des Abendlands ist
fir ihn eben nicht ein Geschehen, sondern eine Prophezeiung.




DER SELBSTMORD EUROPAS 65

Um dem gerecht zu werden, miissen wir uns klar machen, daf§
seine Konzeption vor dem Kriege erfolgt ist, und der Abschlufl
1917 vor dem Eingreifen Amerikas. Diese seine zeitliche Ein-
stellung veranlaf3t ihn, die Prognose fiir die abendlidndische Un-
tergangsperiode vorweg auf die Zeit bis 2200 festzusetzen.
Spielerisch und mit optimistischem Vorzeichen hat schon H.St.
Chamberlain von 2400 gesprochen. Hier wird der Blick in die
Zukunft aber zum blutgesittigten Erlebnis. Das Einsetzen der
Zukunftszahlen 19oo—2000, 2200 in seine Tabelle ist der Hohe-
punkt des Flugs, den dieser Luzifer wagt. Vorherbestimmung
der Zukunft durch wissenschaftliche Zeitrechnung, das ist’s, was
er mit Hilfe der Morphologie zu leisten sich getraut. Nachfiih-
lenkannwobhl jeder geistig lebendige Mensch die ungeheure Ver-
suchung, die hier vorlag. Uns fafit keine Uberhebung, sondern
Trauer, wenn wir sehen, dafl Spengler ihr widerstandslos — ein
Grofistadtmensch des 20. Jahrhunderts, der er ist — nachgegeben
hat. »Wir kennen unsere Geschichte. Wir werden mit Bewuft-
sein sterben und alle Stadien der eigenen Auflésung mit dem
Scharfblick des erfahrenen Arztes verfolgen« (S. 632). Seine
eigene Tat ist ihm darum die Wiederholung des antiken Skepti-
zismus; er will das Gesetz der Geschichte betrachtend erfassen.
Es geschieht ja jedem, wie er glaubt. Der wissenschaftliche Pro-
phet wie Spengler schaltet sich selbst aus dem Weltzusammen-
hang aus. Denn er will janur Recht haben. Sein Logos soll blofer
Logos bleiben, soll nicht zum Eros werden. Sein Logos denkt
den Untergang des Abendlands am Abend des Lebenstages,
nicht um das ewige-Leben hinauszuretten aus der Unvermeid-
lichkeit des zeitlichen Todes, sondern um mitzusterben. Aber
nicht deshalb beginnt die Eule der Minerva in der Dimmerung
ihren Flug, um mit dem Tag zu enden, sondern um durch die
Nacht hindurch das unsterbliche Teil des untergegangenen Ta-
ges zu retten. Spengler wiirde leugnen, dafy der Logos jedem
Sprecher Verantwortung aufbiirdet fiir alle, an die sein Spre-
chen gelangen kann. Er spricht eben nicht wie die ganz tiefen
Geister aus dem Drang zu jener Wahrheit, die iiber alle Zeiten
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ragt. Thm geniigt es, zu den klugen und gebildeten Geistern des
Abendlands zu sprechen: wir werden geistig sterben, binnen
dreihundert Jahren sind wir tot, Daf}, wer so spricht, bereits
irgendwie geistig heraus sein miifite aus dem Verhingnis,
irgendwie den Tod und die Verginglichkeit iiberwunden habe,
das wiirde er gleichmiitig leugnen. Aber empfindlicher muf} ihm
eine Folge seiner Lieblosigkeit sein: ihn selbst bringt diese
grofe Skeptikergeste um die beste Frucht seiner Ahnungen. Sein
Durst nach Aktualitit hat ihn um die wichtigste und klarste
Folgerung aus seiner Morphologie geprellt. Er schligt nimlich
um die einzelne Kultur den Reif eines ]ah}tausends. Innerhalb
dieses Jahrtausends werden alle fremden Rezeptionen und Re-
naissancen geflissentlich in ihrer Tragweite herabgedriickt. Der
Klassizismus von 1500—1800 ist ihm daher so lastig, daf3 er das
Wort Europa aus seinem Buch verbannt. In einer grofien An-
merkung (S. 217) rechnet er mit ihm als einer Sinnlosigkeit ab.
Es sei ein verhingnisvoller Schnitzer gewesen, diesen rein geo-
graphischen Begriff Europa, der aus den Landkarten stamme,
mit seiner Grenzziehung am Uralgebirge, auf kulturelle Ver-
hdltnisse zu tibertragen. Der Redeweise, Europa in das Alter-
tum der Griechen und Rémer zu projizieren oder von einer
europiischen Kultureinheit statt von einer abendldndischen zu
sprechen, »entspreche nichts Wirkliches«.

Hier scheidet also Spengler plotzlich die geograpische Wissen-
~ schaft aus den Symbolen einer Kultur aus! Wenn er aber von
“einem Barockstil in der Physik spricht, so mufl er auch von
einem Renaissancestil in der Geographie reden lassen; auch die
Geographie ist Symbol der abendlindischen Seele. Und wenn
seit 1500 Europa, seit 1600 das Theatrum Europaeum, seit 1648
das Gleichgewicht Europas, seit 1750 die europiische Zivilisa-
tion, seit 1815 die europidische Kultur allgemeinen Kurs haben,
so ist das ein'Symbol, das man nicht dadurch erledigt, dafy man,
wie Spengler tut, das Wort Europa aus seinen 6oo Seiten (mit

Ausnahme eben.jener Anmerkung und einer Stelle S. 499) aus-
merzt! Europa ist eben keine Projektion der Neuzeit in die Ver-
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gangenheit, sondern ein Hereinreifen des Altertums in die Ge-
genwart, ein wesentliches Stiick in dem Prozef3, den Spengler
beharrlich verleugnen mochte: Der Rezeption der Antike durch
das Abendland von 1100 bis 1900! Das Auftauchen des Stich-
worts Europa wird erst moglich nach dem Untergang des christ-
lichen Morgenlands, also nach dem Fall von Byzanz, und es be-
zeichnet die Bruchstelle, wo das heidnische Lebensideal der
Renaissance sich von dem christlichen namentlich lossagt.

Europa, das ist eben der Geist der »miitterlichen Landschaft«,
dem Spengler sich verbunden weif. Mit dem Auftreten der grie-
chischen Heroenmutter Europa an Stelle der historischen Men-
schensohnmutter Maria ist zugleich die Saat gestreut, aus der als
letzte Frucht heut das Spenglersche Buch erwachsen ist, das mo-
derne Heidentum, die »Neuzeit«. Abendland und Europa bilden
also einen groflen Gegensatz. Das Abendland trigt den Glau-
ben noch als gestaltende Kraft in sich. Auf Europa wird er nur
kiinstlich als »Religion« aufgeklebt. Das ist die Schwiche des

Novalis, daf} er der Christenheit von Europa statt vom Abend- - -

land spr:achen muf} *; das ist die Achillesferse der heiligen Allianz,
daf} sie nicht das Abendland, sondern den russischen Zaren, also
einen blof} europdischen Potentaten, zum Biirgen nimmt. Das
ist der tiefe Grund, weshalb Nietzsche sich zugleich als echten
Slaven und als den guten Europier, ndmlich den letzten, bei-
leibe aber nicht als Abendlidnder zu bezeichnen gedrungen fiihlt.
Hitte Spengler, dieser Nachziigler der guten Europier, den
Umschlag des christlich-gnadengliubigen »Abendland« in das
heidnisch-selbstgldubige » Europa« zu wiirdigen die innere Frei-
heit aufgebracht, so hitte sich ihm seine Morphologie mit einem
Schlage geklirt. So aber nennt er -das zweite Jahrtausend nach
Christi Geburt das abendldndische a priori, d. h. von seiner vor-
deren Hilfte her, um bei dem ersten Jahrtausend in den entge-
gengesetzten Fehler zu verfallen. Dies nennt er nimlich, wie
schon erwihnt, das arabische; das Pantheon in Rom muf} des-

1 Vgl dazu im vierten Teil A das zweite Stiick des »Tons der zweiten Stim-
me«. Es bricht mit beiden, Novalis und Spengler, schon 1918.
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halb die erste Moschee heiflen; Paulus ein friitharabischer
Mensch! Dies Jahrtausend wird also a posteriori benannt von
seiner zweiten Hilfte. Hitte er die Symbolik der Worte und der
Geographie respektiert, so hitte er leicht die grofien Figuren
des Morgenlandes und des Abendlandes in ihrer Parallelitit
erkannt. A | |

Von hier aus wiire ihm weiterhin auch die Antike in der gleichen
geographischen Wanderform aufgegangen. Wie nimlich das
Abendland Dantes sich vergrofiert um Rufiland zu »Europac
und dann — beim jetzigen Weltkriegs-Zusammenbruch dieses
unorganischen Europa — das abendlidndische Leben sich zunichst
in Amerika fristen wird, wie das Morgenland sich vergrofiert

durch die islamitischen Gebiete und — nach dem Zusammenbruch .

dieses Gemengsels von Byzanz und Bagdad — die morgenlin-
dische Kultur sich in Spanien und Marokko fristet, so wird das
Leben der Danaer, bei denen Homer singt, an den Riandern des
agdischen Meeres, d.h. in Jonien und Griechenland, vergrofiert

zum Umfang von Hellas und des Hellenismus und rettet sich aus

dem Zusammenbruch dieses anorganischen Hellenismus nach
Rom.*

Danaer 1roo—-s500 Morgenland Antonius | Abendland goo bis
bis Monophysiten im 1453
Orient
Hellas 500-336 Monophysiten bis 622 Europa ohne Rufiland
1453—1701
Hellenismus + Mith- | Byzanz + Islam Europa mit Rufland
ridates - ‘
Rom Cisar Spanien, Abderrahman el | Amerika Wilson
Nasir von Kordoba
Morgenland ‘ Abendland Slaven

Soviel erzihlt die Namenwahl der Geographie dem, der ehr-
flirchtig nach Symbolen Ausschau hilt’. Es ist eine tiefe Lehre,
die aus den drei Schicksalen heraufsteigt: Die Beschrinktheit der

%

1 Weiteres in »Europidische Revolutioneng, 3. Aufl. 1961.
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miitterlichen Landschaft bereitet diesen Kulturen ihren Unter-
gang, weil und sobald sie auf neue Gebiete iiberzugreifen ge-
notigt sind. Im Geist der »miitterlichen Landschaft«, darin, daf3
diese Kulturen von einer irdischen Mutter stammen, liegt ihre
Endlichkeit begriindet. Soweit das Morgenland Land des Mor-
gens, soweit das Abendland Land des Abends ist, soweit muf}
seine Kultur allerdings eines Tages sterben. Nichts Erdgebore-
nes lebt ewig. Hat sich im miitterlichen Bereich die Kultur ent-
faltet, so bricht sie hernach wie eine reife Schote auseinander,
und sie ergiefit sich: im Alexanderzug, im heiligen Krieg der
Araber, in den Entdeckungen und der Europiisierung Ruf3-
lands, als tausendfache Aussaat iiber neue Gebiete. Eben das
bereitet ihr den Untergang. Denn das Neuland ist zuerst die
Karikatur der echten Kultur, um hernach haflerfiillt -iiber sie
Gericht zu halten. Syrien, Pergamon, Agypten, Alexandria er-
schlagen das alte Hellas, Mesopotamien und Persien erschlagen
das Morgenland, Rufiland vernichtet das Abendland, weil das
Abendland, nun Europa geworden, fiir den Zarismus mitver-
antwortlich gemacht wird. Vor dem Blick des Amerikaners ver-
schwammen driiben in der alten Welt das europdische »Kaiser-
tum« und der Zarismus Rufilands in eines. Und waren die
Hohenzollern nicht oft genug in der gleichen Gefahr? Aber auch
die inneren Grenzen dieser Rettungen in den Westen hiniiber
sind immer die gleichen: Wenn heut der bolschewistische Volks-
aufklirer Lunatscharsky seinem Volke Schiller vorspielen lifit,
so darf das verglichen werden jenen Versen aus der griechischen
Tragodie, die nach der Romerschmach von Carrhae vor dem
Partherkonig ert6nen, oder mit der Ehe Ottos des Sachsen mit
Theophanu von Byzanz. Lunatscharsky zeigt dem Weltsieger
Wilson, der Partherkonig dem Cisar, Otto dem Abderrahman
die Beschrinktheit seines vermeintlichen Kulturuniversums;
und so deuten sie auf das Kommende. |

An der Verwandtschaft dieser drei Schicksale kann also der heu-
tige Europier erkennen, daf} er auf die Ewigkeit der eingebore-
nen Erdteilskultur nicht linger zihlen kann. Weder das mittel-
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alterliche, noch das neuzeitliche Leben, soweit sie geographisch,
das heifit erdeingeschrieben sind, weder Katholizismus, soweit
er eine blof} abendlindische Grofle ist nach Art der Kathedrale
von Reims, noch Protestantismus, soweit er nur eine europiische
Grofie ist nach Art von Goethes Faust, konnen dauern, auch
wenn sie sich wie einst Hellas nach Rom, der Orient nach Spa-
nien, heut nach Amerika vorliufig hinliberretten mogen.
Spengler 1483t sich auch im einzelnen wichtige Einsichten ent-
gehen, weil er als Heide, als Verichter des Worts, den Umschlag
aus der Qualitit in die Quantitit, aus Rechtgldubigkeit in Ket-
zerel, nur mit den namenlos-numinosen echt-idealistischen
Schlagworten Kultur und Zivilisation zu benennen vermag.
Ferner konnte er 1917 noch nicht sehen — und deshalb auch nicht
prophezeien — daf}, wie er die Leichtigkeit von Roms Sieg iiber
die zerriittete Antike fein hervorhebt, dhnlich miihelos heut von
Amerika mit wenigen Legionen, mit 69ooco Toten gegen
12 oooooo tote Europier, die Weltherrschaft errungen werden
wiirde. V
Weil Spengler von der unsichtbaren Seele der Menschenmutter
sic‘h zur korperlichen Erdmutter, zur miitterlichen Landschaft,
fliichtet und ihr die Seele der Kultur verschreibt, deshalb verliert
er die »wissenschaftliche Voraussetzungslosigkeit«, um in dem
Verschieben der irdischen Grundlagen jeder einzelnen Kultur
innerhalb ihres eignen Jahrtausends das Gesetz der Wanderung,
der Mission zu erkennen. Ohne Voraussetzung gibt es eben kein
Wissen. Um wenigstens von der bewufiten Voraussetzung, dem
Dogma, freizubleiben, hat sich Spengler sein Dogma von der
Mutter Erde gezimmert, das immer dann versagt, wenn die
Erschliefung der Erde selbst statt Voraussetzung Ergebnis der
Geschichte wird! Gegeniiber dem »voraussetzungslosen« Idea-
lismus ist freilich schon seine Voraussetzung ein michtiger Fort-
schritt; aber ans Ziel kann ihn sein privates Dogma, daff Gia die
Schopferin Himmels und der Erden sei, freilich nicht tragen.

"
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III.

Friedrich der Grofie soll einmal im Scherz einen Pfarrer gefragt
haben: es gibe doch eigentlich keinen unwiderleglichen Beweis
fiir das Christentum. Da habe der Pfarrer schlagfertig erwidert:
O .doch, Majestit, die Juden! Die Durchwachsenheit der
Menschheit mit einheitlicher Sendung und einheitlichem Geiste,
die ins Bewufitsein gehobene Einheit des Menschengeschlechts,
sie verkorpert sich in nichts anderem als in den beiden unbe-
v» greiflichen Michten des jiidischen Volkes und der christlichen
| Kirche.Es gibt nichts Schlechtes und nichts Gutes, das man nicht
‘ beiden nachsagen konnte und nachgesagt hitte. Der Nationalis-
i mus und Paganismus des 19. Jahrhunderts hat sowohl das Volk
‘ Judas wie die Kirche zu zerstoren gehofft. Alles, was irdisch an
beiden ist, hat er zerstort und wird er zerstéren. Der Untergang
1 des Abendlandes ist unvermeidlich geworden. Die »dem Geist
| der miitterlichen Landschaft« Europa assimilierten Juden und
die ihm assimilierten Kirchen werden beide jetzt aussterben und
zugrundg gehen mitsamt der nationalen Kultur, die sie verfiihrt
und aus dem grofien Zusammenhang des Menschengeschlechts
herausgelost hat. Spenglers »Untergang des Abendlandes«
ignoriert beides: die Kirche und die Synagoge, die christliche
Ara und den ewigen Juden. Welk wie die Seele des Abendlan-
des wirkt sein Buch darum trotz aller Intuition.

Denn weil Judentum und Kirche die beiden einzigen unsterb-
lichen Figuren der Weltgeschichte darstellen, so kénnen auch
nur sie die beiden Zeitrechnungen hergeben, die imstande wi-
ren, jene Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte zu
offenbaren, die Spengler, der sie beide verleugnet, schattenhaft
zu haschen sucht. Die christliche Ara zihlt von dem Jahre der
geschichtlichen Erscheinung des ewigen Lebens an, als sich dem
menschlichen Bewufitsein jener unendliche Zeitraum 6ffnet, in
den Spengler heut seine sechs Kulturkistchen hineinstellen
kann, jener Zeitraum, det den Goldgrund der morgenlindi-
schen Ewigkeitshohe und das Rembrandtbraun abendlidndischer
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Unendlichkeit beide hervorbringt. Der Gegensatz gegen diese
Zeitrechnung von der Fleischwerdung des Worts treibt die Ju-
den zu ihrer Ara von der Erschaffung der Welt. Die christliche
zdhlt vom Tage her, da der Mensch vom Baum des ewigen Le-
bens essen durfte, also von dem Augenblick her mitten inne in
der Schopfungsgeschichte, in dem der Himmel die Erde kiifit.
Die Juden behaupten demgegeniiber eifersiichtig die Ewigkeit
und Einheit der Weltschopfung und zahlen von dem Tage, da
der Mensch die Frucht vom Baum der Erkenntnis gebrochen
hatte. An jenem Tage aber ist der Tod erschaffen worden, das
heiit eben jene Eingangspforte zu Spenglers Lieblingsbegriff
der »hoheren Menschheit«, die aus dem Todeserlebnis entstehe.
Deshalb umfafit die Zeit von der Weltschépfung eben jene 60co
~ Jahre, die auch Spengler dieser hheren Menschheit einriumt.
Weil Spengler die euklidisch-antike Korperhaftigkeit sechs ein-
zelner Kulturen an die Stelle der von Christus offenbarten
ewig-unermefilichen Wiedergeburt des geschichtlichen Lebens
und das namenlose numen der »hoheren Menschheit« .an die
Stelle der Erschaffung des Menschen und seines Siindenfalls
hebt, deshalb wird er nur zum blinden unbewufiten Sklaven
beider Offenbarungen, des alten und des neuen Bundes. Welch
Versteckspiel, weder der christlichen noch der jiidischen Zeit-
rechnung ins Gesicht zu sehen in einem Werk, das erklirt, die
Zeitrechnung zu entdecken! Aber der Fenriswolf des inner-
christlichen Heidentums mag noch so hochmiitig in seinen Ket-
“ten knirschen, er bleibt unter die unzerstérbaren Quadern der
gottlichen Ewigkeitsburg gebannt.
So steht Spengler vor uns als die Figur des dem Wort und seiner
Erstgeburt Jesus trotzenden Geistes, der nicht ewig leben, son-
dern mit seiner Heimatseele zusammen sterben will. Zwischen
thm und dem Unsterblichkeitshoffenden sind darum alle Briik-
“ken derSprache in Wahrheit schonabgebrochen. Sein Werk ent-
hiillt, wie tief die Krankheit des européischen Geistes bereits ge-
fressen hat, daf} .er seiner Erneuerung aus ewigen Quellen stolz
ausweicht. Spengler will nicht leben. Das ist das Grausige einer
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solchen Erscheinung, daf3 die Seele hier alle ihre Geheimkrifte
aufbietet, um — zu sterben. Denn dies ist ein Widerspruch in sich
selbst. Seele und Unsterblichkeit sind ja nur zwei Namen fiir
dieselbe Sache, dasselbe Ereignis an unserer irdischen Existenz.
Eine Seele, die ihre Unsterblichkeit bewuflt preisgibt, begeht
Selbstmord. Die abendlindische Seele badet sich noch einmal in
allen ihren faustischen »Impressionen« und - zerstort sich
lichelnd selbst. Mit dem Spenglerschen Buche ist die Seele des
Abendlandes bereits ermordet. Noch erzédhlt er uns von ihren
Wahrheitstraumen, ihrer faustischen Sehnsucht. Aber das gute
Gewissen der abendldndischen Kultur ist durch ihn ein fiir alle-
mal zerstort. Er selbst schreibt den tiefen Satz: »Der Zweifel an
Gott ist das Verhingnis des Menschen, in dem ein tiefer Ver-
stand iiber eine tiefe Seele siegt« (S. 198). Aber diesen Satz
zwingt er als unabweisliches Schicksal allen auf, die fiirderhin
naiv an dem Kulturbau des » Abendlandes« mitarbeiten wollen.
Alle, alle unterstehen diesem Satz im Jahrhundert der Zivili-
sation, im Zeitalter, wo man die Religion zu einer unter fiinf-
undzwaneig anderen Kulturdufierungen neben Kunst, Wissen-
schaft, Hygiene, Sport und Politik zu »machen« gewuflt hat.
Traurig ist die Spenglersche Pose des stolzen Selbstmorders,
trauriger aber doch die Wirklichkeit von vor dem Kriege und
aus dem Kriege, die ihm seinen Urteilsspruch diktiert hat.

Nein, so wenig wir die Spenglersche Wissenschaft als Wahrheit
anerkannt haben, so entschieden miissen wir nun auch die wis-
senschaftliche Kultur der Gegenwart fiir unwahr und todes-
wiirdig ansprechen. Wir haben es jedem Leser leicht gemacht,
sich der Spenglerschen Thesen zu erwehren. Aber damit haben
wir nicht sagen wollen, dafl der heutige Gebildete oder die
heutige Wissenschaft wahrhaftiger und lebenswiirdiger seien
als diese geniale Abrechnung iiber beide. Im Gegenteil! Zu
Spengler darf wohl der durch ihn vom Idealismus befreite Le-
ser sprechen: »Erfiillst du deine Geniuspflicht, frag ich nach dei-
nem Glauben nicht«. Wenn man dagegen die Erzeugnisse der
Wissenschaft wihrend des Krieges mustert, wenn man geduldig
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sucht nach lebendigem Glauben in der Sprache des Wissens, so
packt einem hoffnungslose Verzweiflung. Kein Fach hat mehr
die Kraft, zwischen faul und frisch, tot ind lebendig, gut und
bose, wertvoll und wertlos an seinen Gegenstinden zu unter-
scheiden. Alles, was ihnen vor die Augen kommt, wird glelch-
miitig erforscht; Miflgeburt oder Edelwuchs, das wissen sie
nicht zu sagen. Alles ist Zufall, alles Scherbe, alles Stoff, zu dem
sie ihr »Vielleicht« blinzeln. Die Staatsrechtslehrer ersticken in
ihrem Positivismus des Staatsapparates. Kein einziger glaubt an
leibhaftiges Leben des Geistes. Keiner wiirdigt die Mitschuld
der Jurisprudenz am Kriege. Die Historiker erértern wohl die
Phinomene der europiischen Revolutionen. Keiner ahnt den
-eigentiimlichen Beruf jeder einzelnen Revolution, »den Fluch
der bosen Tatc, fiir den Gesamthaushalt der Geschichte. Reli-
gionsvergleicher erortern die »religiose Psyche« der Reforma-
toren oder »die religiose Lage« der Gegenwart. Keiner ahnt
oder gibt zu, daf} er als Wissenschaftler selbst zeugen und leh-
ren miifite aus der echten Glaubenswahrheit heraus und gegen-
den Aberglauben. Sie sitzen in ihrem historisch-idealistischen
Schulkifig und belehren uns iiber die Wahrheit, um uns ja nicht
fiir beschrinkt zu gelten durch die Wahrheit. Der Geograph
ahnt noch weniger, daf} es der Geist ist, der sich den Korper
baut. Daf} es also begeisterte Ansiedlungen gibt und teuflische
Ausgeburten zuchtlosen Unglaubens, die zum Untergang ver-
urteilt sind, wie etwa eine moderne Grofistadt. Der National-
okonom zergliedert das Bewufltsein des Wirtes. Aber er ahnt
nicht, daf} die gute Wirtschaft aus dem Satz entspringt: ‘Trachtet
am ersten nach dem Reich Gottes, so wird euch alles andre von
selbst zufallen. Denn alles Wirtschaften ist Ergebnis des Glau-
~ bens, im einzelnen wie im sogenannten Wirtschaftskorper, das
heifit eine Hingabe an die Gelegenheit, an den Nachsten, an das
Nichste, an das Ereignis. Nur die schlechte, die bose Wirtschaft
fingt an mit der Ausrechnung, der Statistik und dem »grofit«-
moglichen Profit. Der:Philologe zerhackt die Worte, ohne zu
ahnen, daf} sie Reflexe des Satzes sind, die Sitze aber, ohne zu
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ahnen, daf} sie Reflexe des Gespriches oder der Dichtung sind.
Dazu miifte er freilich wissen, wie die Sprache der inneren Auf-
richtigkeit und der inneren Verlogenheit 'sich unterscheiden.
Niemand unterstellt sich selbst dem Gesetz des geistigen Le-
bens, sobald er gelehrt produziert, mag er im Privatleben noch
so orthodox sein, sondern glaubt, er konne, wie der antike vods,
wie Kants reine Vernunft in das geistige Leben von auflen hin-
i eingucken. Aus der Welt dieses Geistes ist allerdings — wie
| Spengler betont — der Teufel endgiiltig verbannt. Die Gelehrten
sehen ihn nirgends mehr am Werk. Aus ihrer Welt haben sie das .
Gute und Bose vertrieben. Was bleibt dem armen Teufel, als
sich ihnen selbst ins Genick zu setzen und sie — zu reiten? — Und
so versteht heut kein Fachmann mehr den nichsten Nachbarn.
Denn wo jeder einen privaten Ansatzpunkt der Untersuchung
hat, im massenhaften Stoff irgend ein willkiirliches stoffliches
Interesse, da sind tausend Probleme da, die fiir niemand Pro-
bleme sind als fiir den, der zufillig in eben dem Stoff ertrinkt.
In diese Welt hinein leuchtet das schwefelgelbe Licht des Speng-
lerschen Buches mit erfrischender Deutlichkeit. Er macht ein
Ende mit dem Sich-Bewahren der katholischen, protestanti-
schen, jiidischen, heidnischen Wissenschaft. Mdgen sie sich noch
so zimperlich gegeneinander verbarrikadieren, sie sind als Zeit-
genossen Kultur- und Geistesgenossen. Die Wissenschaft des
Jahres 1919 ist eine, ob sie nun ja oder nein sagt zu dem ein-
zelnen Problem; sie ist ein einheitlicher Sprofl und Jahresring
am Baum der abendlindischen Kultur. In dem Augenblick, wo
sie stirbt, erkennt sie sich als eine, ungeschiedene. Und so reprw
sentiert Spengler immerhin gegeniiber den Fachgelehrten das
Gewissen der Geisteswissenschaft. Dasist schon etwas, daf3 einer
in den Tumult der Anmerkungen zum Geistesozean das Wort
von der Symbolik alles Geschehens schleudert. Den Fachgelehr-
ten zwingt Spengler — und er rechnet griindlich mit der ver-
trockneten Stubenphilosophie usw. ab — zur Umschau und
Rundschau in andere Gebitte des Wissens hiniiber. Er reifit
den einzelnen vielleicht doch hinauf in das Gebiet einheitlich-

,| |
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wissenschaftlichen Denkens, so wie es die Expressionisten in der
Kunstwissenschaft versuchen. Das hiefle dann endlich den Dua-
lismus zwischen Philosophie und Theologie iiberwinden, an
dem wir seit der Scholastik kranken.
Aber ist jetzt auch nur dazu noch Zeit? Ich will einmal glau-
- ben, der gelehrte. Nachwuchs, all die heut Dreifligjihrigen,
die von den heutigen Minnern auf den deutschen Kathedern
zu Schiilern gewonnen sind, die Epigonen von Epigonen, be-
- kimen trotz Kriegsmiidigkeit noch einmal Kraft, daf} sie auf-
fahren wie die Adler und die Einzeldisziplinen umschmolzen.
So wiirde die ganze Wissenschaft ein glinzend lesbares Feuille-
ton geworden sein. Anfinge dazu sind zweifellos da. Die Wis-
senschaft als solche wire dann neu geputzt, mit neuer gesell-
schaftlicher Anziehungskraft ausgeriistet. Aber trife sie auch
noch auf eine Gesellschaft, auf die sie mit ihrem Geist Eindruck
machen konnte?

Spenglers Buch ist nicht umsonst vor dem Kriege entstanden.
Vor dem Kriege, da konnte ein solcher Teilversuch, die europi-
ischg Wissenschaft zu retablieren, noch erfolgreich erscheinen.
Denn damals schienen wir ja Zeit zu haben. Heut kommt jeder
Teilneubau des geistigen Lebens unwiderruflich zu spiat. Denn
heut ist die Kluft zwischen Wissenschaft und Wahrheit uner-
mefllich weit aufgetan. Mag die Wissenschaft heut Richtiges
oder Falsches vortragen, sie hat sich selbst im Flugsand jahr-
licher Neuerungen und Hypothesen so entwertet, daf} ihre
Stimme in den Volkskorper nicht mehr hineindréhnt, sondern
an ihm abprallt wie Wandreklame fiir irgend eine leibliche Me-
dizin. Die Wissenschaft hat in ihren Schulhdusern so lange aus
saftstrotzenden Stimmchen kahle Sidulen gemacht, dafy heut das
Volksleben formlos, stumpf, jeder Fithrung unzuginglich, dar-
niederliegt. Wie sollte heut die Wissenschaft den Menschen er-
neuern, da heut umgekehrt nur eine Wissenschaft Sinn hiitte,
die zuvor aus dem Menschen erneuert ware?

Nein, die Erneuerung des krank gewordenen Geistes kann nicht
aus der abendlindischen Biicherwissenschaft kommen, auch aus

o | |
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einer noch so populir gemachten nicht. Denn eben ihr selbst ist
ja mit Spenglers Werk das Horoskop des Verfalls gestellt wie
allen anderen Symbolen der abendlindischen Seele. Spengler
selbst, blofles Gewissen der Wissenschaft, der er sein will, hofft,
sein Werk werde die am Ende ihrer Probleme angelangte Phy-
sik, Mathematik, Kunstwissenschaft neu befeuern und Stoff zu
Hunderten von Dissertationen liefern. Er wird diesen Erfolg
auch haben. Aber ihm geht Geist und Wissenschaft so sehr an-
einander tber, daf} er »die innere Struktur des Geistes«, »die
unmittelbare Form des Verstandes« und »die Menschlichkeit
selbst, rein und ganz«, am Ende seines Buches identifiziert! Aber
in allen, die noch lebendig sind, muf} er das Gewissen fiir die
Wahrheit wecken statt eines bloflen Gewissens fiir die Wissen-
schaft. IThnen enthiillt sich ganz der seelenlose Zustand der Ge-
genwart. Die magische Kette des geistigen Stromkreises ist zer-
rissen. Die Generation, die diesen Krieg zu verantworten hat,
hinterlafit kein glaubwiirdiges, kein liebenswertes, kein hoff-
nungsvolles Erbe. Sie hat nichts zu tradieren. Alle dufleren
Stoffmassen diirfen nicht dariiber hinwegtduschen, dafl die in-
nere lebendige Tradition heute zerstort ist. In tausend Einzel-
verbindungen mag heute noch lebendige Kulturtradition be-
stehen; im zentralen Punkt, von dem aus Formen und Gedan-
ken immer neu durchtrinkt werden, in der fiihrenden inter-
nationalen Geistesgeschichte, klafft durch den Krieg ein Ab-
grund. . . :

»Die Kirche hat die Wahrheit. Aber sie hat den Krieg nicht ver-
hindert. Die Staaten haben die Wirklichkeit. Aber sie haben
den Krieg nicht verhindert. Der Sozialismus hat die Massen.
Aber er hat den Krieg nicht verhindert.« So empfinden und
rufen die Knaben von heut. Und sie verlassen Wahrheit und
Wirklichkeit und Menge und werden nackte Emporer. Denn
die Viter, denen Wahrheit, Wirklichkeit und Menschheit anver-
traut waren, haben versagt. Geist, Macht und Fiille vermdgen
heut nichts iiber den Sklavenaufstand der Moral, weil die Statt-
halter der drei Gewalten Europas Jugend ohnmichtig haben
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opfern lassen miisen. Aber gerade der besten Jugend graut vor
dem zersplitterten Dreizack Geist, Macht und Stoff (Kirche,
Staat, Wirtschaft), den keine beseelte Gestalt mehr lenkt. Die
schlechteste Totalfigur ist ihr lieber als dieses senile Auseinan-
derfallen des einheitlichen Lebens Europas in drei ohnmaichtige
Scherben.

So sind die Knaben von heut in der entsetzlichen Gefahr, aus
eigener Kraft leben, sich selbst erlosen, titanenhaft den Pelion
auf den Ossa tiirmen zu miissen. Sie haben keine geistigen Vi-
ter, denen sie zunichst einfach glauben kénnten! Diese Knaben
miiffiten Menschen sehen, um glauben zu kénnen. Aber alle gei-
stigen Menschen hat der Krieg geistig verbraucht, indem er sie
zur Partei erniedrigt hat. Europa hat heut keine glaubwiirdigen
Menschen! Den Knaben, den Emporern, den Zollnern und
Siindern von heut, kann aber nichts Subjektives und nichts Ob-
jektives von vor dem Kriege imponieren oder helfen. Sie lech-
zen nach der einzigen Instanz, vor der objektiv und subjektiv
beides dahinfillt: dem glaubwiirdigen Menschen. Was sollen da
Ideale oder Organisationen?

Nur Auflerordentliches kann helfen, nur jene Glaubwiirdigkeit,
durch die in den Alltag hinein wieder Wunder getan werden.
An alle Protestanten und idealisierenden Katholiken ergeht
heute die Entscheidung, ob sie »die Neuzeit« mit ihrem graeco-
nationalen Idealismus pflegen wollen oder das Christentum.
Neuzeit und Idealismus sind tot. Man kann nicht gottselig und
zugleich géistreichim Sinne der Universititswissenschaft sein.
Vor allem aber: konnen dir die Knaben glauben? Wer nur den
Fichern der Universitit dient, der verlangsamt vielleicht ihren
Einsturz, aber er hilft noch nicht bei dem Wiederaufbau des gei-
stigen Lebens aus dem Christentum. Denn dies Leben darf
durch keinen europiischen Begriff etikettiert sein. Abgestor-
bene Namen toten neues Leben. Und so wirkt heute der grie-
chische Idealismus.

An alle Katholiken und organisierenden Protestanten ergeht
heut die Entscheidung, ob sie das Mittelalter und seine romisch-
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juristische Gesetzlichkeit pflegen wollen oder das Christentum.

Mittelalter und rémisches Recht sind tot. Man kann nicht gott-

selig und Jurist sein im Sinne der positiven Jurisprudenz. Vor

allem aber, konnen dir die Knaben glauben? — Wer nur den Be-

stimmungen des Generalvikariats dient, der verlangsamt viel-

leicht den Einsturz der Organisation; aber wenn er Parteien,

Vereine, Institutionen grofizieht, hilft er noch nicht bei dem

Wiederaufbau des geistigen Lebens aus dem Christentum. Ab-
gestorbene Formen t6ten neues Leben. Und so wirkt heute das

romische Recht. .

Werden die Protestanten aber die Kraft aufbringen, zwischen

Wissenschaft, frohlicher Wissenschaft und der zum Tode ver-

urteilten neuzeitlichen Wissenschaft zu scheiden? Werden die

Katholiken die Kraft haben, zwischen der Kirche, der ewigen

Kirche, und der zum Tode verurteilten blof3 mittelalterlichen
Kirchenzeitlichkeit der Biirokratie zu scheiden? Werden beide

ihr griechisch-romisches Heidentum willig aufopfern fiir die

Erneuerung des Lebens, damit die Knaben ihnen glauben kon-

nen? Mit der Gewalt der Schwerkraft wird noch einmal alles

Mattherzige, Unentschlossene, Schwankende in der Angst des

Schiffbruchs sich an das Sichtbare allein klammern. In die Arme

werfen wird es sich den Institutionen und den alten Idealen.

Denn das Unsichtbare ist ihnen ~ eben unsichtbar und schon

deshalb ein Argernis und eine Torheit. Agorageist und Tempel-

geist sind ewig gleich.

Schon stromen die Studentenverbindungen, die Parteien, Ver-
eine, Hochschulen iiber von verzweifelnden Feldgrauen, die sich
an irgend ein Lebenssystem klammern. LaBt euch von diesen
Massen, die noch einmal die alten Weisen anstimmen, nicht dar-
liber tduschen, daf} sie blofle sich schleppen lassende Massen
sind! Sie koénnen den Sinn der Ideale und Institutionen nicht
mehr auferwecken. Solch Sinn fliet nur aus dem Unsichtbaren,
nicht in der Masse, sondern in des einzelnen Gldubigen Brust.
Ein intellektueller Spartakist muff mehr zu denken geben, als
tausend Spefiichse. Denn er mahnt uns an den Fluch, den wir so
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gern recht schnell alle vergessen mochten, wir Idealisten und
Organisatoren aller Richtungen, dem aber alle benannten Per-
sonlichkeiten der Kriegszeit unterworfen bleiben: daf sie ihre
Glaubwiirdigkeit verloren haben vor dem neuen Geschlecht.
Um die Glaubwiirdigkeit gilt es heute zusringen, um das Reich
Gottes nackt und blof}. Glaube, Liebe und Hoffnung sind weder
- Institutionen noch Ideale; sondern sie sind die ewigen Himmels-
krifte, die zur Herrschaft tiber beide berufen sind, die aber seit
hundert Jahren in einem immer engeren Winkel der europi-
ischen Kultur als »Religion« inventarisiert worden waren. Fahr
hin, du Kulturbruchteil, das die Neuzeit Religion etikettiert
hat, wenn doch die Wahrheit auferstehen will! Das Unsichtbare
wird die Welt erneuern. Das Unsichtbare wird in der Windrose
menschlicher Bestrebungen, gegen die Wetterfahne des mensch-
lichen Geistes, die Herzen wieder unbeirrt schlagen lassen.

Bis diese Krifte grofy genug sind, die erstarrten Riesenorganisa-
tionen von innen heraus zu erneuern, mag mehr als ein Jahr-
hundert vergehen. Aber die Gnade Gottes wiederholt nicht ihr
zeitliches Gesetz. Der Weltkrieg in seinen kurzen, unendlich
langen fiinftehalb Jahren ist in Spenglers Tafel nicht vorge-
merkt. Er und die anschlielende Revolution zeigen eine solche
Energie der Abrechnung mit dem Jahrhundert der Zivilisation,
d. h. des Unglaubens, wie keine Vergangenheit sie je besessen
hat. Es verschliige der christlichen Wahrheit nichts, wenn sie bis
auf das von Spengler berechnete Jahr 2200 warten miifite zu
ihrem'mederanstieg. Aber die Seele lebt von der reinen Gegen-
wart, und wenn sie heut getrost ihre tausendjahrige Vergangen-
heit hinter sich lifit, so verzichtet sie damit zugleich auf die
astrologische Vorherbestimmung des Werdens aus dem Sein:
Die Zukunft, wie sie Spenglers Wissenschaft skizziert, ist nur
das Gespenst der Vergangenheit, in die Zukunft hineingewor-
fen. Es gibt aber Seelenkrifte, die beides, Vergangenheit und
Zukunft, iiberwinden im Wunder — des Augenblicks. Gegen
die Geisteshaltung, die am Tage nach dem neunten November
gleich nach Aufbau schreit, die iiberall nur die Schuld von dem
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oder jenem Zufallsmenschen wittert und von einem »ungliick-
lichen Zufall« auf den nichsten »gliicklichen Zufall« blind
spekuliert, gegen die ist die Majestit des Spenglerschen Todes-
© gesetzes eine erhabene und befreiende Tat. Es zeigt, was es
lkostet, eine Welt zu erschaffen, zu erhalten und zu vernichten.
So hat er tausendmal recht gegen das ungliubige »Vielleicht,
Vielleicht auch nicht« der Generation der Quantitiitspolitiker
auf allen Gebieten des Lebens. Aber daf es eine Freiheit gibt,
die hier und heute alle Geschichtsgesetze iiber den Haufen zu wer-
fenvermag durch Tod und Auferstehung dieser Stunde, das ist ihm
verborgen wie allen Geistreichen. Nicht zugunsten jenes blinden
Ungefihr chaotischen Wissens vor dem Gesetz, sondern zugun-
sten der Freiheit nach dem Gesetz widerspreche ich Spengler.
Betrachte ich die heutige Schriftgelehrsamkeit, so begreife ich
ganz Spenglers Empfinden. Er mag sich wie der goethesche Ad-
lersjiingling fiihlen, der die Fittiche nach Raub aushebt und zur
Tagesklugheit sagt: O Weisheit, du redest wie eine Taube! Jesus
hat solche Lehren wie die Spenglerschen angesichts des Zusam-
menbruchs des Lebens vorher verkiindigt: » Wo ein Aas ist, sam-
meln sich d1e Adler.« Das sagt er ausdriicklich von denen, die
der eigenen Geistreichigkeit eine in sich zerfallende Welt zum
Raub vorwerfen. (Mathidus 24, 24—28.) Die irdische Taube ist
freilich dem Reiz nicht gewachsen, der von der Kiihnheit solches
Adlerfluges ausgeht. Aber wir wissen von einer Taube, die h6her
schwebt als die Adler. Denn sie gehort so wenig dem Alltag wie
dem Genietag des irdischen Geistes, sondern aus dem Unsicht-
baren herniederfliegend, iiberwindet die Taube des gottlichen
Geistes nicht nur das satte Behagen, sondern auch die Uber-
hebung und Selbstzerstorung der menschlichen Vernuntft.

Der Adler, der alles sub specie voluntatis, d.h. der Lebenskraft
ansieht, erhebt sich iiber die Niederungen der Philistermoral
und ihr konventionelles Gut und Bose. Trotzdem merkt er
selber an, daf§, wo einer Welt diese Kraft zur Unterscheidung
abhanden komme, diese Welt dem Tode geweiht sei, und
schreibt »den Untergang des Abendlandesx«.
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Aber die eigene Erhabenheit solch eines Nietzscheschen Willens-
menschen und der Untergang des Abendlandes sind nur zwei
Seiten der selben Sache, mag auch der Ubermensch hier, die
niedere Masse dort unversohnlich gegeneinander stehen. Die
Masse zwitschert nur vom »lieben« Gott, von seiner Giite; die
heldische Vernunft 1ifit von Gott nur den Willen iibrig; Gott
und Gottes Wille sei heutzutage identisch, sagt wortlich der
Aristokrat Spengler. Aber etwas dem Massenbehagen wie der
Einzelkraft Unfafibares verkiindet die Taube, nimlich, dafl Gott
die Wahrheit ist, daf} er der sein wird, der er sein wird.

Denn es gibt nicht nur das irdisch-gesellschaftliche Gut und
Bose, nicht nur das heroisch-dionysische Michtig und Schwach,
‘Hoch und Niedrig; sondern die Taube iiberfliegt die Stirke und
Hohe und Macht, dafi die zu hohen Berge der Ubermenschen
einfallen und zu Tilern werden und die saubern Schachbretter
des gesellschaftlichen Rechts und Unrechts iiberflutet werden,
beide vor der Majestdt des Oben, das gegen das Unten gesetzt
ist. Die Massen scheiden gut und bdse, der einzelne unterscheidet
michtig und ohnmichtig; aber Gott schied das Licht von der
*Finsternis und den Himmel oben gegen die Erde unten. Und
wo die einzelnen wie die Masse des Oben und Unten, vergessen,
stiirzt er jhre Throne, Kanzeln, Katheder, Rednerpulte und
Biithnen um; ihm ist beides dann ein gleicher Greuel: Gut und
Bose der Philister, und Stark und Schwach der Helden. Vor dem
Oben der Wahrheit werden die »Gestalt« und »die Wirklich-
keit« des Spenglerschen Werkes plotzlich und unerwartet auf
dieselbe Stufe erniedrigt, auf der die Stoffkrimer der Motive,
der Kausalitit, des Zufalls und des Gliicks hocken. Sie gehéren
beide als auseinandergeborstene Hilften in die gottverlassene
- Welt von 1870-1917. In diesem Zeitalter hatte Gott sich aller-
dings aus der Welt zuriickgezogen. Nietzsche hat das Gehexmms
verraten: Gott war tot.

Bismarck mit seinen moralistisch gedachten 75 Mark Jahresrente
tiir die guten, braven und gehorsamen Arbeiter und Nietzsche
mit seinen Dithyramben auf die Freien und Starken, sie sind
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nicht nur untergegangen. Aktiv haben beide am Selbstmord
Europas mitgewirkt. Die biirgerlich-moralische Austeilung der
Orden und Strafen durch den fertigen uad darum hoffnungs-
losen Abgott Staat und die Freiheit der schénheitsdurstigen und
darum lieblosen Renaissancenaturen, Selbstvergétterer und
Helden sind beide an sich ohne innere Wahrheit. Diese erfliefit
erst von oben, aus dem Licht der Offenbarung, aus dem tiglich
erst gut und bose, stark und schwach auf Erden neu bestimmt
werden. Staatsvergotterer und Selbstvergotterer haben beide
vergessen, dafl Gott Welt und Mensch tiglich neu schafft, und
Staat und Selbst ihm lauschen miissen. Sie sind ihm aus seiner
Vaterhand herausgebrochen. Sie haben seine Geduld erschopft.
Um deswillen verwesen heut beide, Gotze Staat und Gotze
Individuum; und diingen mit jhren Leichnamen das Land, da-
mit aus dem Selbstmord Europas die Welt neu geschaffen wer-
den koénne, geschieden in oben und unten, in Himmel und Erde.
Wir diirfen nicht den Selbstmord fiir ein Ende nehmen. Denn

es steht nicht in unserer Macht, ein Ende zu machen. Der Tod - -

dient dgm Leben. Und deshalb gebiihrt dem, was Spengler den
Untergang des Abendlandes betiteln mufite, ein anderer Name,
ein Name von jenseits der Griber:

DIE AUFERSTEHUNG DER WAHRHEIT

Ein Echo von 1945

»Der Selbstmord Europas« iibersetzte den Titel »Der Unter-
gang des Abendlandes«, aus der griechischen Sprache der Genies
in die demiitigere Sprache der Mitschuldigen. Die Anzeige er-
schien im »Hochland« 1919. Amerika war damals der von auflen
hereinkommende Sieger.

Das folgende Blatt, ein Brief, der in Amerika 1945 geschrieben
worden ist, zeigt, wie der zweite Weltkrieg nur der Gerichts-

~ vollzieher des ersten gewesen und wie die selbe Frage: Un- °
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tergang oder Selbstmord? mit einer Verschiebung um ein
paar Langengrade nach Westen sich einer zweiten Generation
stellt.

Envoi
Dear Mr. McGrath: October 12, 1945

Your defense of Spengler has done me a great service, for, to-
‘day I received the passionate plea from a man in the State De-
partement who suffers from Spengler. And now I know better
~-what to tell him.

By this I mean, that he everywhere finds your admiration for
the axiom that the West is one thing, and Russia quite another,
that we must organize the West although it is obviously sterile
and must fight Russia although she obviously is up and coming.
His conscience rebels against such policies and he requires an
answer.

The Spenglerian temptation is shared by the great majority of
Westerners at this moment. They have lost the spirit and sit on
their fannies and adore the basilisk who tells them: You are
dead or dying. I do not feel surprise over your being overwhel-
med by Spengler’s genius. The ordinary sources of history and
politics which are accessible to your mind, must leave you star-
ved compared to the spicy food offered by Spengler. And this
is the first and the last thing to be said of him. Your mind is
awakening and growing. And for the mind, genius is the true
food. But, my dear friend, genius is not the last criterion. Jesus
was a genius who did not care to be one. We must be more than
geniuses. Or we will destroy society as the geniuses of old.

For today, I include my outline for the man in the State Depart-
ment. Spengler is their daily policy. He must not be allowed to
remain it.

Cordially,

Eugen Rosenstock-Huessy
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- (Geschrieben nach dem Friedensschluft von Versailles, 1919)

Der Generalquartiermeister des deutschen Heeres, dessen Feder
die ehernen Berichte des August 1914 abgefafit hat, der spitere
Kriegsminister v. Stein, hat seine Erinnerungen veroffentlicht.
Er ist der menschlichsten Soldaten einer unter der hohen Gene-
ralitdt, und so beginnt er sein Buch mit dem reinen Klange eines
menschlichen Hauptstiicks: Heimatlos. Er schildert, wie er durch
den Kriegsausbruch seines Hauses an der Grenze verlustig geht
und wie er seitdem ein Heim nach dem anderen aufschlagen und
wieder raumen muf}. Das Buch schliefit aber mit einem zornigen
Anruf an die politisch unfidhigen Deutschen und mit dem Zitat,
mit dem heut alle nationalen Zornesausbriiche enden: Nichts-
wiirdig ist Jie Nation, die nicht ihr alles freudig setzt anihre Ehre.
Heimatlos—Ehrlos: So ist die trostlose Reihenfolge des Militirs.
Am 28.Juni1919 endet der Zusammenhang seines Daseins. Mag
hier und da auch eine Verheifflung der Rache, des Wiederauf-
erstehens hintennach folgen, so kommt sie doch aus ungliu-
bigem Herzen. Soche Verheiflung prigt heut nur der Verstand,
der klug ist und sich ein Tiirchen offen lassen will. Das Herz ist
gebrochen. Das Soldatenherz hat seine Heimat verloren, seinen
Herrn und sein Heer; es hat hernach auch sein Vaterland ver-
loren, als dies seine Ehre preisgab. Heimatlos — Ehrlos.

1. Die geistige Volksordnung

Dem Zivilisten geht es politisch in allem umgekehrt wie dem
Militdir. Aus Gesindel werden von des Konigs Werbern und
Offizieren »Sold-aten« zusammengeworben und mit eiserner
Strenge zu Bataillonen formiert; ersthernachbildetsichin dieser -
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Armee durch den Einflufl des Offizierskorps der »gute Geistc
der Truppe. Von oben, vom Haupt, dem Kapitin, riihrt alle
Ordnung. Erst kommt die Disziplin, hernach die Erziehung und
die »vaterlindische Aufklirung«. — Dem geistigen Haupt im
Volke ergeht es umgekehrt. Er mufi Gesinnung und Glauben
frei von unten her treiben und sprossen und Frucht tragen las-
sen. Und die letzte Frucht ist die ausdriickliche Anerkennung
seiner Fithrerschaft durch das Volk; zuletzt fillt ihm das Befehls-
recht zu, mit dem der Offizier beginnt.

DerSoldat erduldet erst das Uhrwerk des immer gleichgestellten
Dienstes und erfihrt darnach tausend Ausnahmen »unter der
Hand«. Erst ist das vom Kopf des Ganzen aufgestellte Dienst-
reglement und der Gehorsam, hinterher die auflerdienstliche
Gefilligkeit und Erlaubnis, der »Urlaub«., Wie das Haupt, so
die Glieder. — Die geistige Ordnung setzt anfangs niemand iiber
den andern. Alle sind frei in ihrer Willkiir. Jeder trigt sein eige-
nes Uhrwerk in sich; in besonderem Takt schligt es von jedem
andern unterschieden. Der Geist ist frei; denn vom Herzen her
wird er bestimmt. Erst hernach sehnt sich dies einzelne Herz
iiber sich selbst hinaus nach dem Rechten und der Regel; und
erst auf dem Hohepunkt seiner Selbstiiberwindung stellt es mit
~den anderen Herzen in geistiger Vereinigung das Gesetz auf
und nimmt iiber sich den Gehorsam zum Gesetzgeber, zum
Herrscher. Wie die Glieder, so das Haupt.

Deshalb hat der Heerfiihrer sein Gefolge, seine Leute zuerst auf
dem Platz beieinander. Das Militidr beginnt mit der Parade, der
Heerschau, mit der Zusammenfassung von Kriegern an einem
Ort, zu einer Stunde, unter einem Befehl, in gleichem Schritt und
Tritt. Erst am Ende geht alles in die Quartiere auseinander, oder
besser, weil weniger verstreut, nur auf die Stuben der neben
dem Exerzierplatz liegenden Kaserne.

Die Zusammenfassung, der Zusammenhalt, sichtbar, kérperlich,
leibhaftig, die Formgebung und Uniformierung ist das erste
Ereignis, ist die Geburtsstunde des Militdrs, zu deutsch ja der
» Tausendschaft«. Frith morgens steht die Truppe versammelt.




EHRLOS — HEIMATLOS 87

Das zivile Volk lebt umgekehrt, ein jeder auf seinem Acker und
Giitchen. Auseinander stehen die Menschen der Arbeit, die
waffenlosen, gebunden an ihre Heimat, an die Scholle, an die
Werkstatt. Erst der Geist treibt sie zueinander, erst der Geist
lehrt sie sich versammeln des Abends unter der Dorflinde. Der
Aufruhr der Geister ist es, der zur Aussprache und zur Beratung
fithrt. Der Aufruhr ist das biirgerliche Gegenstiick der Parade,
der Aufruhr, der heut meist gedankenlos mit dem Fremdwort
»Strike«, »Streik« bezeichnet wird. Noch heute tagt das eng-
lische Unterhaus abends und nachts bis zwei, drei Uhr. Die
Kiinstlichkeit unseres Parlamentsbetriebs in einem militidrischen
Staate erhellt schon aus dem Sitzungsanfang friih um neun, also
zu einer Zeit, wo Bismarck, unser einziger geistiger Fiihrer,
noch in tiefem Schlafe zu liegen pflegte.

Wo das Heer aufhort und der Krieg, des Abends in den Quar-
tieren, da beginnt das friedliche Leben des Geistes und des Ge-
dankenaustausches in den einzelnen Hausern des Volks.

Wo der Geist seinen Hohepunkt des Friedens und der Ein-
tracht ergeicht hat, da erzwingt er in der Versammlung des
Volks die Uberwindung der gestaltlosen Freiheit durch den Be-
schluf} zur Abwehr gemeinsamer Not. Da, unter offenem Him-
mel, wo die Willkiir der Freien zur Pflicht geadelt wird, schligt
die Geburtsstunde des Heers und seiner Zwangsverfassung.
Krieg und Frieden, Heer und Haus, sind entgegengesetzten
Wesens; denn dort wird begonnen und mufl begonnen werden

‘mit dem Zwang und dem Gehorsam, hier aber mit der Freiheit

und der Willkiir. Deshalb fithrt eines zum andern, bedarf des .
andern. Nur iiber die Reihenfolge kann Streit entstehen.

Die Reihenfolge war es ja auch gewesen, die uns eingangs bei
der »Mentalitit« des Soldaten aufgefallen war. Der Militir, und
das heiflt heute bei uns zugleich der Nationale, endet mit dem

"Ehrlos, also mit dem Auseinanderlaufen des Heervolks. Kein

Waunder; denn unser ganzes Staatsleben kannte nur den Takt
vom Morgen hin zum Abend. Wie Kriegsminister von Stein mit
dem Verlust des hiuslichen Herdes sein Kriegsbuch beginnt und
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mit der Ehrlosigkeit endet, so hebt der preuflische Staat an mit
dem Befehl, der zur Wachtparade ruft, mit dem Gehorsam, und
er bricht in dem Augenblick zusammen, wo der aufriiherische
Ruf: Das Ganze Halt! ertont. Dieser kriegerische Staat sog sein
Volk hinein in sein Heer, so daf} es zum Heervolk wurde. Wir
hatten kein Volksheer, sondern ein Heervolk. Denn die Formen
und Uniformen des Heeres standen als Matrizen ausgegossen
bereit, bevor das Volk in sie hineingefiillt und hineingegossen
wurde. Solebte dieser kriegerische Staat vonmorgens bis abends.
Aus Morgen und Abend wurde sein Tag. Wie das Haupt, so soll-
ten die Glieder sein. Ein kriegerischer Staat kann nicht anders
leben.

Aber heute beginnt der Frieden. Der Geist des Friedens lebt
seinen Tag vom Abend her. Aus Abend und Morgen hat Gott
den érsten Tag geschaffen. Aus dem Geist, der am Abend spricht:
es werde, und des Morgens wird das Wort zur Tat. Unser Staat
ist dahin. Unser Volk kann nur weiterleben als waffenloses Volk
des Friedens. Es mufl darum die Reihenfolge seiner Lebensiufie-
rungen umkehren. Erst die Freiheit und die Willkiir, dann der
Gelorsam und das Recht; erst der Rat, dann der Befehl, erst die
Zersplitterung, dann die Versammlung; der Aufruhr und der
Streik stehen an der Wiege dieses Volks.

. Das neue deutsche Kaiserreich war auf keinen Satz so stolz, als
auf den seines geistigen Paten Goethe: »im Anfang war die Tat«.
Denn es war bei Koniggritz und bei Sedan gegriindet worden.
Es durfte sich morgendlicher Waffentaten rithmen.

Das neue deutsche Volk beginnt in der Démmerung der herein-
brechenden Nacht seinen Weg. Es hat keine Taten vor sich. An
dem waffenfrohen Tatenhunger, am Tatendurst ohne Geist —
wie es der hochste Militir ausgedriickt hat: »an seinem unbe-
wufdten Streben nach der Weltherrschaft« —, an seinem tumben,
ahnungslosen Siegfriedtum also, ist sein Reich zu Grunde ge-
gangen. Das einzige, was sein blofies Tatsachenreich aus dem
Reich des Werdens und Wachsens noch in sich hineingenommen
hatte, war das Schlagwort vom »Ziel«. Zielbewuft, zielstrebig,
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zielsicher, zielklar, den Kriegszielen unverriickbar zusteuernd,
so lechzte der Soldat, die zivile Staatsleitung zu sehen.

Aber das Ziel ist ein Ergebnis des Reifens. Armeen lassen sich
aus dem Boden stampfen, Ziele nicht. Der preuflische General-
stab hatam z0. Oktober 1918 einen jungen »geistvollen« Haupt-
mann beauftragt, eine »werbende Idee« auszudenken, durch die
das Volk Widerstand leisten konne durch den Winter! Eine Idee
ausdenken! Nein, Ziele sind die reifen Friichte des Geister-
kampfs am Abend und in der Nacht. Wieauf den katalaunischen
Feldern die Geister der Erschlagenen nachts weiter kimpfen,
als die Leiber dahin sind, so beginnt am Ende jedes Kriegs, jeder
Schlacht, die Auflésung, das Auseinandertreten der Geister, die
Zwietracht innerhalb der dufierlich errungenen Eintracht.

Ist der Feind besiegt, ist der Friede da, dann kann der Geistseine
nichtliche Wechselrede beginnen, die auf der Freiheit und der
Befreiung jedes einzelnen beruht. Am Ende dieser Wechsel-
reden erwichst allmahlich das Ziel.

Wie sollten wir also in einem militirischen Staate eine »ziel-
bewufite« pglitische Leitung haben? Das Ziel des Deutschlands
von vor Sedan, die Reichsgriindung, war mit Versailles 1871 er-
ledigt. Innerhalb des preuflisch-deutschen Reichs selbst fehlten
die Quellanlagen, aus denen Ziele hervorgehen. Ziele lassen sich
wie reife Friichte vom Baum pfliicken unter einer Vorausset-
‘zung; unter der Voraussetzung, dafy der Baum des Friedens und
des Geistes im Garten des Volkes gepflanzt und gepflegt worden
ist. Die Eiche tut’s dazu nicht, deren Kranz den Sieger schmiickt.
Es muf} schon die Linde sein, deren siifler Duft die Knaben und
Midchen des Abends an sich lockt.

Wo stand aber bisher die Friedenslinde deutschen Geistes? Wo
wurde sie vom kriegerischen Wesen des Staates geduldet und
ertragen? Die Linde stand in der Heimat des einzelnen, im
Stammlande. In Schwaben, in Bayern, in Sachsen singt das Volk
von der Linde. Frieden und Freiheit gab es in dem kleinen Ein-
zelstaat; .in der Heimat. Im deutschen Reich des preuflischen
Aars aber wuchs allein die Eiche, der Baum der Macht und des

N
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Stolzes. Da gab es deshalb keine Reichsziele, keinen Reichsfrie-
den, keine Reichseintracht und keinen — Reichsgeist! Es gab nur
einen obersten Kriegsherrn und einen »Burg«frieden; aber es
gab fiinfundzwanzig Fiirsten und Biirgermeister in den einzel-
nen Vaterlindern. Nie tagten diese fiinfundzwanzig miteinander
in verantwortlichem Rat. Nie vereinigten sie sich unter einer
Linde des Reichs zur Versammlung. Ein jeder residierte in sei-
nem Stddtchen, pflegte seine Wilder und sein Theater. Statt
eines Reichsfiirstenrats, aus dem die so durchaus fehlenden Ziele
hitten wachsen und reifen kénnen, wurden studierte und exa-
minierte Juristen mit Instruktionen zu einem Bundesrat dele-
giert, der hinter verschlossenen Tiiren referierte und votierte,
und Konferenzen wurden abgehalten, um die Reservatrechte
der Einzelstaaten zu urgieren.

Das Reich lebte nicht aus den Herzen seiner Bewohner, sondern
es umschlof} sie als ein Panzerschiff in schimmernder Wehr. Um
seiner Siege willen jubelten wir ihm zu.

. 2. Die Vernichtung der Ehre

Dort wo der Soldat die Dinge liegen gelassen hat, muf} der Zivi-
list sie aufnehmen. Wihrend der Soldat noch immer zu drohen
und zu beschwéren glaubt, wenn er ausruft: »Nichtswiirdig ist
die Nation, die nicht ihr alles freudig setzt an ihre Ehrec, da ist
dem Zivilisten bereits das Ereignis widerfahren: Die deutsche
Nation hat nicht ihr alles an ihre Ehre gesetzt. Wir sind nicht un-
tergegangen wie die Goten unter Teja am Vesuv, die vom Berge
herabstiegen, ihre Pferde laufen liefen, um mit der Waffe in der
Hand zu sterben. So aber sterben Nationen fiir ihre Ehreihrem
Kénig nach. Als Natio, gens, natiirliches Volk sind wir nichts-
wiirdig. Das ist die eine unerbittliche Tatsache. Der Soldat muSf,
solange er personlich im Stil des Soldaten weiterleben will, diese
Tatsache wegsinnen und weghassen. Er muf sich selbst trotzig -
aus dem entehrten, Volk herausnehmen als unschuldige Aus-
nahme. Er verharrt, ein sterbender Nachhall der Zeit, da:sein
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Stolz in den Stolz seines Volkes eingefiigt war. Aber Leben
widerfdhrt nur dem, der sich die Tatsachen des Tages wider-
fahren lafit. Fiir den Lebendigen ist darum die’zweite Tatsache,
die ihn wundert, daf} wir da sind, trotzdem da sind. Also ohne
nationale Ehre sind noch die Menschen eines Volks am Leben.
‘Was sind sie? Was bilden sie? Was konnen sie werden?

Es ist Mitternacht. Nichts ist iibrig von dem »Tag der Ehre,
der iiber dem deutschen Reiche seit Sedan geleuchtet hat. Vom
Reichsdasein ist schlechthin nichtgmehr iibrig, das wiirdig oder
wert wire. Menschen sind freilich {ibrig, Staatssekretire, Gene-
rile, Fiirsten a. D. Aber eben alle a. D.! Gewesene sind‘ es, die
ihre Erinnerungen schreiben. Das ist noch nie dagewesen in der
Welt, daf} alle Minner der Offentlichkeit binnen ein oder zwei
Jahren nach dem Sturz ihre Erinnerungen von sich gegeben
haben werden. So rasend schnell, so unerhort griindlich hat noch
nie ein Geschlecht sich selbst erledigt, abreagiert, abgewickelt
wie dies des wilhelminischen Geistes. In zwei Jahren wird es
also nicht einmal mehr Kraft haben, Sensationen auf dem Bii-
chermarkt hgrvorzurufen, geschweige denn im Geistesleben. So
rasch wie diese Memoiren jetzt alle erscheinen — so rasch reitet
nur der Tod.

Mitternacht. Das ist nicht nur deshalb die Stunde, weil nichts
wiirdiges, kein Lichtstrahl vom letzten Tage mehr iibrig ist. Ein
anderes Wort stellt uns noch umfassender das Horoskop der
Stunde: »Ein Mensch, der seine Vergangenheit nicht ehrt, hat
keine Zukunft.« Ein solcher Mensch fillt der Laune jeder Se-
kunde anheim; er kann seine Eigenart nicht mehr festhalten; er
wird nirrisch und entartet. Dem deutschen Volke ist das Riick-
grat gebrochen. Mag der einzelne Deutsche sich dagegen auf-
baumen, er bleibt im Netze gefangen — alle haben mit der Ver-
gangenheit der Nation gebrochen. Als Nation haben wir also
keine Zukunft. Diese Erkenntnis erst wendet den Tatbestand der
»Nichtswiirdigkeit« an, und die Entehrung wird erst dadurch
als Funktion, nach ihrer Wirkung, in die geistige Tatsachenwelt
eingegliedert. Wir stehen also in einem Augenblick des absolu-
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ten Nullpunkts, ohne jede Pfeilrichtung. Der Tag der Ehre ist
verleugnet, seine Wiederkehr unméglich.

Dennoch leben wir. Welch ein Tag kann uns also werden?
Mitternacht ist nicht ein Augenblick; Mitternacht ist von jeher
eine ganze Geisterstunde. Mitternacht dauert, bis der Uhrzeiger
den Mut zur ersten Einheit des neuen Tages findet. Bis ein Uhr
wihrt die Geisterstunde, in der alle Geister losgelassen sind.
Denn alles ist ungewifs. Wird der Tag wiederkehren? oder war
es der letzte Tag? Die Geisterstunde ist der Versuch des Teufels,
den letzten Tag zum jiingsten Gericht zu stempeln, die Wieder-
geburt der Welt zum Licht zu verhindern. In dieser Spukzeit
leben wir seit dem 9. November. Ein Wirbel aller bosen Geister
auf dem Totenacker: das nackte Gebein, der unverschimten
Sinnlichkeit scheufiliches Gerippe tanzte wie besessen in dieser
Stunde seinen »Kaviarmiuschen«ball iiber den Grébern der Er-
schlagenen. Der Tod fiedelte die Tanzweise. Sein Knochenschi-
del grinste hohnisch dazu: Nichtswiirdig ist die Nation, dienicht
ihr alles freudig setzt an ihre Ehre.

Der Militir, und noch mehr der blofy Nationale will und kann

heut sein Volk iiber diese Geisterstunde nicht hiniibergelangen
lassen. Er selbst ist ja der Tod. Er tantzt nicht etwa mit, aber er
fiedelt jene verzweifelte Melodie, die den GesPensterh nichts
librig 14f3t, als sich dem Tanz besinnungsausloschender Betiu-
bung hinzugeben. Solang er so da capo in infinitum aufspielt,
zwingt er sie, sich die Ohren vor seinen selbstmorderischen Kldn-
gen zu verstopfen und in den gierigen Genuf} hineinzutaumeln.
Diese eine, letzte Stunde ist dadurch noch sein. Noch bekennt e1
es nicht, daf} sein Tag zu Ende ist. Als Tod iiberlebt der Natio-
nalist seinen eigenen Tag, als Tod glaubt er weiter zu herrschen
— diese eine Stunde lang. Der ganze Mob der Gebildeten heult
. hinter ihm daher und singt den Endreim mit: Nichtswiirdig ist
die Nation, die nicht ihr alles freudig setzt an ithre Ehre.

Den Franzosen hat der Tod durch 43 Jahre so aufgespielt, bissie
ihr Land von hemmungslosem Hasse getrieben den Deutschen,

Amerikanern, Schwarzen und Gelben zur Zerstérung preis- :
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gaben. Uns mit in den Abgrund reifien, der sie verschlingt: das
ist die Revanche der 1870 zerbrochenen Ehre. Uns aber steht
der Tag nur um eine einzige Stunde iiber. Der Glockenschlag
Eins erdrohnt, und alles Uberlebte verschwindet. Dieser Glok-
kenschlag hat denen, die noch leise Tone horen konnen, bereits
geschlagen. Er ist die Unterzeichnung des Friedens am 28. Juni
des Jahres 1919.

In diesem Augenblick waren alle Geister des vorangegangenen
Tages aus der offentlichen Vertretung des Volkes nach auflen
verschwunden. Adlige und Patrizier, Militdrs, Diplomaten, Pro-
fessoren und Parteihdupter waren ausgemerzt aus der Vertre-
tung in Versailles. Ausgemerzt waren auch innerhalb des Zen-
trums und der Sozialisten die letzten geistigen Fiihrer: Lands-
berg, Giesberts, Scheidemann. Ja sogar der blole Praktikus Erz-
berger hielt sich zuriick. Bauern und Arbeiter, Zentrum und
Sozialisten, waren allein iibrig. Hinter ihnen duckten sich die
bisher fiihrenden Schichten einschlieBlich der triiben Misch-
maschkompanie der Demokraten. Bauern und Arbeiter, die all-
tigliche Masse des Volks war librig und war allein vertreten, als
die erste Stunde des neuen Daseins schlug. Arbeiter und Bauern
sind wie der weibliche Teil des Volkes. Sie »gehorchen, aber sie
bleiben stehn«. Die Regierenden »geben den Namen der rollen-
den Zeit«. Das Ende der alten Epoche war somit entschieden,
da nur Arbeiter und Bauern noch iibrig waren. Sie bedeuten das
nackte, entgeistigte Dasein eines Volks, jetzt und immerdar. Sie
sind der geistlose Rohstoff, aus dem heraus jeder Tag der Ge-
schichte geschaffen wird. Wo nichts als Rohstoff iibrig ist, muf}
also wohl etwas ganz Neues beginnen.

Den Geist, das Stichwort der neuen Epoche gibt das Ereignis,
das diesem Rohstoff widerfihrt. Denn an ihm entziindet und
gereizt findet er sich selbst. Die deutschen Arbeiter und Bauern,
_die Weiber, die ihre S6hne und Minner aus der Gefangenschaft
zurilickzwingen wollten, gaben die Ehre ihrer alten Fiihrer fiir
das eigene nackte Leben. " |

So standen sie fithrerlos am 28. Juni. Ganz rein wire der ent-
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hauptete Zustand des Volkes hervorgetreten, wenn neben Her-
mann Miiller ein Weib seinen Namen unter das Vertragsblatt
gesetzt hitte. Hermann Miiller und Dorothea Schulze, das wire
die reine Verkorperung des armen Volkes an jenem Tage ge-
wesen. Aber selbst zu dieser gereinigten Darstellung seiner selbst
konnte das Volk noch nicht erwacht sein. Es war ja nur da, nichts
als da. Selbstbewuf3tsein erweckte ihm erst der Schicksalstag
selbst. Die Materie bedarf des Augenblicks Gottes, das Volk des’
Strahles seines erfiillenden Tages,umbelebt zu werden. Sofehlte
am Friedenstisch das katholische Weib neben dem protestanti-
schen Manne. Und so ist der 28. Juni selbst das erste Wort, das
in das gestaltlos gewordene Volk hineinfihrt.
Am 28. Juni 1919 wird dies Volk geboren; ein Volk der-Ent-
waffneten und Entehrten ist es. Und deshalb meinen die Waf-
fentriiger, es hassen zu miissen, um die eigene Seele nicht zu be-
flecken und zu verlieren. Aber wer seine Seele behalten will, der
wird sie verlieren. Diese Waffentriger verfehlen den Anschluf)
in den neuen Tag des Volks. In das neue Leben findet nur der den
Weg, der freiwillig mit hindurchschreitet durch die Mitter-
‘nachtsstunde, freiwillig. Er muf sich selbst hineinwerfen in den
Schmelztiegel des geistigen Todes, er muf} sich von Arbeitern
und Bauern mitvertreten gefiihlt haben in dieser Stunde. Ermuf}
sprechen: ich selbst habe den Frieden mitunterzeichnet. Nur der
Geist, der fiir diesen einen Augenblick seine Entgeisterung er-
tragt, der sich nicht striubt, Rohstoff, Volk, ungeistig geworden
" zu sein, nur der kann aus dem geistigen Tod aufzuerstehen hof-
fen. Weil er lieber dem Volke eingeboren bleiben wollte als sich
zu bewahren, kann er wiedergeboren werden als Fiihrer im Volk.
So ist dies die Krisenstunde der Geister. Das merken sogar die
kleinen und ohnmaichtigen Geister und gebirden sich gar wild,
indem sie die andern — immer die andern — als »Literaten« an-
schwirzen, als »Intellektuelle« verdichtigen, als »Astheten«
- brandmarken, um das mifitrauische Volk von der eigenen Fahrte
abzulenken. Diese Selbstentmannung ist nicht von ungefihr. Sie
entspricht dem Streichen der Flagge, dem Wechsel der Reichs-
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farben. Die neuen Farben haben nichts zu bedeuten und bergen
keine Lebenskraft. Aber die Beseitigung der alten Farben hat
etwas zu bedeuten und birgt den Wunsch, neuer Eebenskraft zu-
ginglich zu werden. .

Steigen wir aber aus den Niederungen, wo es wild rumort, zu
den verantwortlichen Stufen der geistigen Bezeugung des Volks-
tums. Auf ihnen erhebt sich die Frage in riicksichtsloserer Form:
Kann denn der geistige Mensch, der des Lebens der Nation be-
wuflt geworden ist, darf er weiterleben? »So ihr nicht werdet
wie die Kinder...« Mit diesem Wort ist uns ja die Erlésung von
dem grellen Scheine des einzelnen Geschichtstages offenbart und
vorher Verkiindigt. Nicht nur die Armen und Beladenen, Arbei-
ter und Bauern, die Kinder und Weiber, die da einfiltig leben,
sind dem geistigen Tode entriickt und leben unterhalb jener
Ebene, auf der die Geister ringen, wie die Pflanzen des Feldes
und die Tiere des Waldes unerschopflich fort. Auch der einzelne,
geistreich gewordene Mensch hat in sich Armut und Kindlich-
keit, Weibliches und Irdisches. In jedem Menschen mischen sich
ja alle Krifte des Menschentums, wenn anders er sie nicht mut-
willig in sich zerstort. Der geistige Mensch, der nicht entartet ist,
-darf sich auf jene Krifte zuriickfliichten, die Gott fiir die Nacht
des Lebens geschenkt hat. Das unbewufite, hoffende, geduldige
und demiitige Wesen der Kinder und Weiber, der Arbeiter und
Bauern, nehmt es hinein in euer eigenes Herz!

Aber kann das geniigen? Wiirden wir damit nicht dem Geist ab-
schworen? Sollen wir ihn verachten? Ist denn Geist nicht Zu-
sammenhang? Heifit Geist nicht Gesetz und Ordnung, Einheit
und Erkenntnis der Einheit, Anschauen und Wirken des Not-
wendigen? Wie konnte nach solcher Entzweiung des Geistes,
nach solchem Selbstbegribnis, je wieder gehofft werden kénnen
auf Einheit der Gedanken?

 Esist wahr, eine ganze Sprache des Geistes ist mit der nationalen
~ Geschichte mit vernichtet. Fiir den nationalen Geist gibt es kei-
nen Wiederaufstieg zur Einheit-und zum Gesetz. Denn es ist da
einen Augenblick der Zusammenhang unterbrochen worden.
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Das ist unwiderruflich. Und ohne Zusammenhang kein Geistes-
leben, es sei denn ein wahnsinniges, wie Frankreich es uns vor-
lebt. Deshalb klingen alle die Volksgeiststimmen so hohl und
hoffnungslos, die heut schnell und leichten Herzens den sozialen
oder den demokratischen Neubau verkiinden und verheifien.
Der natiirliche deutsche Geist, der sich so stillschweigend hin-
wegsetzt liber den Bruch seines Riickgrates, ist zwar kein boser
Geist, aber ein unertrigliches Geschwitz. Wie kann er an Bau-
plane denken, wo alle seine Pline bereits einmal zerstort sind?
Woher nimmt er seine Glaubwiirdigkeit? Alles 1d3t sich heut
sagen und behaupten und widerlegen, da ja der deutsche Geist
seinen natiirlichen Volkskorper verloren hat, dessen Kraft seine
Wahrheit bisher erwies. Da sind die Geister gewissenhafter, die
von keiner Erneuerung reden mogen, sondern nur die Verlum-
pung sehen und den Zerfall des Zusammenhangs, die fiihlen,
daf} sie einem entgeisterten Volksleib angehdren, wenn sie den
schrillen Aufschrei Grabbes wiederholen: » Wir sind Liuse.«
Aller Nationalgeist der Deutschen ist tot. Denn die deutsche Ge-
schichte gibt als ein autarkes Ganzes keinen Zusammenhang
mehr. Alle natiirlichen Lebensgesetze des deutschen Volkes sind
tot. Denn sie ergeben keine verniinftige Ordnung mehr. Alle
Muttersprache der Deutschen, die dem ganzen Deutschland ent-
quellenden Lieder der Studenten und Soldaten, sind tot; denn
sie haben ihren Sinn verloren.

Wenn die natiirlichen geistigen Aulerungen in Unordnung ge-
raten, wenn Sinn und Zusammenhang des angeborenen Wesens
zerbrechen, so kann der Mensch herabsinken in geistige Um-
nachtung. Nicht in bescheidener Einfalt, sondern in gewalt-
samem Sturz sinkt er dann auf die Ebene des Tieres und der
Pflanze. Er weif3 nichts mehr von sich selbst, wie wir uns etwa
die Fellachen Agyptens entgeistert vegetierend vorstellen.

Der geistige Mensch aber, der nicht schwachsinnig wird, stirbt
an gebrochenem Herzen. Als Herzog Rohan die Treue gegen
sich selbst der Treue gegen sein Vaterland vorzieht, da heifit es
im » Jiirg ]enatsch& Conrad Ferdinand Meyers:

¥
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»>So spricht kein Franzose«, brauste der andere auf. Der Herzog
machte eine Bewegung zu seinem Herzen. Er wufite es lingst,
aber es wurde ihm heute zum ersten Male gesagt, daf} er sein
Vaterland verloren hatte.« Und Rohan stirbt an diesem gebro-
chenen Herzen, obwohl er noch eine kleine Zeit duflerlich weiter
auf Erden weilt. Ebenso als der Demokrat Naumann noch dem
Scheingeist des Parteitags prisidierte, da hatte der Mensch, da
hatte der grof3e geistige Deutsche, der Friedrich Naumann aufier-
dem war, am 22. Juni, »dem Sonntag der entscheidenden Sitzung
der Nationalversammlung, vor dem Hotel Fiirstenhof in Wei-
mar gesessen, den Kopf vomﬁberge§unken, die Augen auf eine
Pfiitze gerichtet, in der sich die weifle, blasse Sonne spiegelte
und sein einziges Wort war: Ich kann nicht mehr«. Und zwei
Monate spéter war er tot. ,

So iiberleben die dlteren Geister diesen geistigen-Tod nicht. Sie
sind zu hoch und stattlich herausgewachsen, zu iiberlegen, um
wieder in das blofie Volk hineinzuliegen.

Aber ein ganzes Volk geistig bewufit Gewordener kann nicht an
gebrochenem Herzen sterben. Deutschland zihlt ja achtzigtau-
send Studenten.

3. Die Gewalt der Zeitrechnung

Gott hat den Menschen gefeit gegen den Tod seines Leibes so-
wohl als gegen den Wahnsinn seines Geistes, damals als er die
Vernichtung unseres Lebens, das Grab, gedfInet hat.

Einem Volke stand der leibliche Zusammenbruch bevor. Da
nahm einer den geistigen Zusammenbruch auf sich. Und es ge-
lang ihm durch diesen freiwilligen Tod, dem Geiste dieses Volks-
tumes zum Siege zu verhelfen iiber die ganze Welt. Einer hat
den Wahnsinn entgiftet, indem er ihn angesprochen hat als den
Vollbringer. Um des Geistes seines Volkes willen ward er »von
Sinnen«, so daf} er als Liigenkonig am Kreuze endete. Aber als
die irdische Geschichte Zions im Jahre 70 endete, da hatte die-
ser »von Sinnen gekommene« Menschensohn dem Geiste Zions
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den Zusammenhang einer gréfleren Geschichte er6finet, inner-
halb derer die Geschichte seiner Nation wie ein blofler Teil und
Ausschnitt eingebettet werden konnte. Trotz der Vernichtung
des Valkslethes dffnete dich sa dema Geiste dieses Valks die Welt
um von ihm erfiillt zu werden. '
Einem Volke geschieht heute das Gegénteil dessen, was Jesus
geschehen ist. Er hat die Auflosung des jiidischen Volkskorpers,
die Zerstorung des Tempels von Jerusalem geistig iiberwinden
diirfen. Das deutsche Volk iiberlebt heute seine geistige Selbst-
zerstorung leiblich, als bloer Kérper. Am 28. Juni 1919 hat das
deutsche Volk sich selbst schuldig bekannt. Es hat das getan, wo-
von die Klugen mit Recht sagten, es sei unméglich. Es hat sich
moralisch eine Kugel vor den Kopf geschossen. .
Aber es ist, als hitte das Datum selbst schon ein erstes Heilkrdut-
lein enthalten sollen gegen diese Selbstaufgabe. Denn an dem-
selben 28. Juni ist fiinf Jahre zuvor der Osterreichische Thron-
folger ermordet worden. Dieser Mord ist ebenso fest dem 28.
Juni eingeimpft wie unser Schuldbekenntnis. Der Mord in Sera-
jewo redet aber ebenso unwidersprechlich von unserer Unschuld
" wie die Unterschrift in Versailles von unserer Schuld. Hier ist
Schwarz und Weif} auf einen Tag vereinigt. Jene einzige Kriegs-
ursache, die uns bestimmt nicht zur Last gelegt werden kann,
f3llt zusammen mit unserer Ubernahme der Gesamtschuld und
wird in allen Schulbiichern und Kalendern der Welt mit ihr zu-
.sammenfallen. |
Damit werden die menschlichen Bekenntnisse und Richtersprii-
che auf das zurtickgefiihrt, das sie sind: Menschenwort von sehr
beschrinkter Wahrheit und Giiltigkeit. Das Menschenwort wird
selbst eine einfache irdische Tatsache unter vielen anderen Tat-
sachen. Die Vorstellungsweise und ‘die Urteile des nationalen
Geistes erscheinen als drmliche Bruchstiicke der Wahrheit.
Aber noch mehr ist auf dieses Datum geschehen. Deutschland-
tritt damit ganz und gar unter den Rahmen der Welt — oder ge-
nauer der Erdgeschichte: Alle seine eigenen Zeiten und Ge-
schichtsepochen, sein Zihlen nach Dynastien der Salier und
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Habsburger, Staufer und Zollern, nach Kriegen und Kulturen
im eigenen Volke sind belanglos geworden. Am 28. Juni 1919
spricht es mit der ganzen Welt und zu der ganzen Welt, die von
der deutschen Geschichte bis auf diesen Tag nichts wissen will
und nichts zu wissen braucht. Und es gibt sich an diesem Tage
der ganzen Welt preis. So bekommt dies Datum seinen Sinn
nicht aus seinem Abstand von 1870, von 1806 oder 1813 oder
von 1648 und 1517. Alle die nationalen Daten seit der Schlacht
im Teutoburger Walde verbleichen vor diesem ersten univer-
salen, weltgeschichtlichen Datum. Erst mit ihm tritt das deut-
sche Volk ganz und gar unter die Gewalt der christlichen Zeit-
rechnung.

1919 Jahre hat es gedauert, bis die Nachkommen Armins und
der Cherusker ihre nationale Ehre, ihre Freiheit in den Wildern
Germaniens eingebiifit haben. Bis heut haben die Germanen
eine natiirliche Geschichte gegen die christliche Offenbarung
siegreich behauptet. Bis heut haben sie gegen die christliche Kir-
che eine angestammte Volksordnung zdhe erhalten, in der dem
blauen Blut des eingeborenen Adels sein Rang gewahrt blieb.
Bis heut haben sie gegen den Geist des Christentums den Volks-
geist gehegt und gepflegt in Hoffnung und Glauben an seine Art.
Solange der Stammbaum seiner Fiirsten die Gliederung von
Land und Leuten bestimmte, war das Volk als Volk vorchrist-
lich. Als Volk lebte es wie Adler, Bir und Wolf dahin. So haben
bisher die Nationen stolz auf ihre natiirlichen Wappentiere heid-
nisch gelebt, nur christianisiert,/aber nicht christlich. Wer christ-
lich werden wollte, der verliefs das Volkstum und die Welt und
ging in die Kirche. Die Christli it des germanischen Staates
bestand nur darin, daf} er dies Christentum an seine einzelnen
Volksgenossen herankommen lieff. Er gestattete ihnen, ihr
Volkstum zu verlassen um Christi willen, er liefy sich von ihnen
sprengen, indem er die Kirche unausgesetzt auf sich wirken
lieff. Einzig darin bestand seine Christlichkeit, wihrend er
seinen Stolz auf seine vorchristliche — wie er rechtfertigend sich
auszudriicken liebte: romfreie — Rasse eifrig behiitete. Deshalb
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gab es eine griechisch-romische, eine germanische, eine roma-
nische, eine deutsche Geschichte moglichst selbstindig neben-
einander.

Dieser Staat ist hinweggeschwemmt. Nach dem Verlust des Krie-
ges in thm weiter zu leben, hiitte uns wahnsinnig machen miis-
sen. Der grofie Aufruhr ist das Heilmittel gegen die Gefahr ge-
worden. Nicht daf} er selbst irgend etwas wirken koénnte. Aber
indem er alle natiirliche Ordnung bis ins letzte Glied von Knecht
und Magd zerstorte, hat er das Volk freigemacht, als Ganzes
unter die Offenbarung zu treten. Unter die Offenbarung, die
der Kreuztriger der Heidenwelt iiberbracht hat, tritt ja nur der,
der herausbricht durch Schuld oder Leid aus der natiirlichen
Ordnung, der des hergebrachten Laufs der Dinge darbt. Thm,
dem »Siinder«, werden seine Siinden mit Sinn begabt, sie wer-
den ihm vergeben in einer neuen geistigen Ordnung, die in der
Abenddimmerung des gestaltzerstorenden Todes beginnt. Als
der natiirlichen Ordnung seines eigenen Geistes, des kriegeri-
schen, der am Morgen beginnt, fillt heute ein ganzes Volk. Es
kann nur weiter bestehen, wenn es den Tod seines Selbstbewuf3t-
Seins iiberwindet, wenn in seinen entgeisterten Leib ein neuer
Geist einzieht. ,

Die Zeitrechnung, die uns als jiingsten Jahrgang vor sich her-
stofit, zihlt die Jahre seit Christi Geburt, um den Gang der Er-
fiillung des Heils in der Welt abzustecken. Es ist ja immer das-
selbe, das seit 1919 Jahren geschieht, der Zerbruch des Heiden-
tums in Seele um Seele, Bereich um Bereich. Nur dafl die Welt
Schritt vor Schritt von ihm, von der Wiedergeburt aus dem
Geiste, ergriffen werden mufl. Heut ereignet sich der Tod des
Selbstbewufitseins an einem ganzen Volk. Bisher wurden die
Volker getauft, damit sie die Kirche ertriigen; aber nur die Ein-
zelnen konnten Jesus nachsprechen: es ist vollbracht. Aber im
Jahre des Heils 1919 spricht ein ganzes Volk sich selbst schuldig.
Dies Volk spricht vor einem andern Forum als der einzelne aus
seiner Nation sich l6sende Mensch, der als solcher Christ hief3.

Die einzelne Nation spricht nur innen, in die »Dialekte« der
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Muttersprache zerteilt. Nach aufien herrscht Feindschaft und
Sprachenverwirrung. Und der Bau der Kirche ist erforderlich,
damit der einzelne sich irgendwo hinein sagen kann aus seinem
leibmiitterlichen Dialekt heraus. Heut aber spricht das Volk als
Ganzes vor Gott und der Welt und sagt sich aus dem Geist der
Staatenwelt los. Als ganzes Volk kann es nicht in die fiir Einzel-
seelen geschaffene Kirche hiniibertreten. Es verliert seine Natur
.und bleibt doch unterm freien Himmel. Ist es auch ein Stam-
meln, das in Versailles geschah, so ist das doch der Unterschied
gegen den leiblichen Untergang der Goten am Vesuv. An Stelle
der Wagenburg der Leichen vollstreckt ein Name unter dem
Friedensdokument das Todesurteil.
Ein Volk erleidet hoffnungslos, unwiderruflich durch sein eige-
nes Wort seinen nationalen, seinen geistigen Tod — und so kon-
nen ihm Hoffnung und Auferstehung nur noch ausseinem Glau-
ben an den — Tod quellen. Auch sein Untergang muf} ihm zum
ewigen Gesetz, das heifit zur Offenbarung Gottes in die Welt
werden. Gott spricht, wenn das menschliche Geschwitz ver-
stummt. Wenn wir leiden, ist er uns nahe. Denn erst dann las-
sen wir ihn uns nahekommen.
Darum ist es heut keine Uberhebung, wenn der 28. Juni1919 als
die Geburtsstunde eines neuen Volkes bezeichnet wird. Dies
Volk war ja verstummt in seiner Qual; es opferte all sein Ge-
schwiitz, alle seine Behauptungen, nachdem es bis zum dufiersten
sich behauptet hatte. Nun trachtete es nicht linger, es selbst zu
bleiben. Die Revolution wird als freiwillige Demiitigung zum
Heilmittel seiner todkranken Seele. Denn nun riihrte es Gott
selbst mit dem Geist seines Tages. Nicht sich selbst, sondern dem
ihm von aufien geschehenden Datum und Ereignis schuldet das
Volk den Glockenschlag Eins. So hat sich Gott offenbart, da wir
nichts mehr waren und nicht in Versuchung gefiihrt werden
konnten, Taten von uns fiir seine Offenbarung zu halten. Nur
wer selbst nichts ist, kann die Bestimmung der Stunde, die Er-
filllung der Zeit erfahren. Er'hat uns in den Rahmen seines Ge-
setzes gebannt. Dazu mufiten wir unser Eigentum und unsere
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Eigenart verlieren. Er kann diese toten Gebeine, die Leiche un-
seres Volks lebendig machen mit seinem Geiste.

Wehe denen, die heut »in jeder Minute« an den deutschen Geist
denken wollen. Sie haben nicht Lebendiges, woran sie denken
konnten. Denn der Tod heut ist diesem deutschen Geist ebenso
wirklich widerfahren, wie einst sein Lutherisches oder Fichti-
sches Leben. Was das deutsche Volk jetzt zu eigen erhalten und
erwerben wird auf Erden, an jeglichem Geist und Ordnung und
Gestalt, das verdankt es nicht mehr der »Natur«, sondern Gott,
nicht mehr der Geburt, sondern der Berufung, nicht mehr dem
Gebliit, sondern dem Geist. Denn es erwirbt nicht, weil es lebt,
sondern trotzdem es gestorben ist.

4.Der Heimfall der Heimat

Ehrlos, das war die erste Tatsache, von der wir ausgingen, um
zum Frieden zu kommen, zum geistigen Frieden in uns selbst.
Nur weil wir die ganze Tiefe unserer Ehrlosigkeit ermessen
haben, fanden wir den Frieden, dafl Gottes Gesetz an uns offen-
bart und die Rechnung seiner Zeit statt der unsern erfiillt werde.
' Und nun wird zur letzten Tatsache, dafy wir heimatlos sind! Die
Feinde haben uns wohnen gelassen in unserem Lande. Sie haben
uns nicht in die Wiiste jagen konnen, sondern sie haben unser
Land inmitten der bewohnten Welt zur Wiiste erklirt. Ein Stiick
Erde wollten sie mit uns selbst verfemen. Aber dies Stiick Erde
wird gerade durch die Verfemung neu gesegnet.

Es regnen heut die Vergleiche zwischen Judas und ‘Deutschlands
Schicksal. Gerade weil sie regnen, regt sich in den Reihen derer,
die das alte Volkstum der Nation noch nicht einsargen wollen,
der Deutschnationalen, um so heftiger der Judenhaf}. Denn sie
wollen und miissen ja einen Riegel vorschieben, damit diese Ver-
gleiche nicht Gewalt iiber das deutsche Wesenbekommen, damit
es nicht widerstandslos verjude. Unbewuf}t leisten diese Juden-
hasser damit auch der Wahrheit einen Dienst. Denn sie erzwin-
gen es, dafl der Vergleich Judas mit Deutschland gesiebt und ge-
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klirt werde. Es ist ein Zusammenhang zwischen der Zerstorung
des jiidischen Nationalheiligtums am 9. Ab 70 und der Zersto-
rung der deutschen Volksehre heute. Aber nur ein Zusammen-
hang, nicht eine Gleichung. Den Deutschen geschieht nicht, was
den Juden geschehen ist, sondern das Gegenteil. Den Juden
offnet sich damals die Welt. Uberall hin dringen sie. Aber nir-
gends ist es der Erdboden selbst, in den sie eindringen. Nirgends
wird die Scholle zum volkseigen Judas. Die Juden sind entleibt
als Volk. Die Heimaterde Zions bleibt ohne Ersatz. Schatten-
haft wird ihr Dasein, weil es sich nicht in irdischem Héuserbau
verkorpert. Ohne Werkstatt und ohne Ackerbau am Ausbau des
Erdreichs wandern sie liber die Erde. Nun ein Jude blieb stehen
auf seinem Eigentum im gelobten Lande; der ausgestoiene, den
das Volk nicht ertragen konnte, ohne sich selbst zu verlieren, der
Galilder, blieb daheim auf Zion. Sein Kreuz schlug Wurzel auf
Golgatha, der unfruchtbaren Schidelstitte. Nach diesem Kreuz
des Todes orientierten sich die Lander der Erde. An allen Orten
kehrten sich die Hiuser der Gemeinde diesem Kreuze zu. Jesus
behielt Jerusalem, als es die Juden verloren, als es zur Wiiste
wurde, und wurde dort zum Konig gesalbt: als ypioto, Chri-
stus, den Gesalbten empfing ihn deshalb die Heidenwelt, denen
er das geistige Erbe Israels zubrachte. Solange Israel als Nation
unter den Nationen dalag, solange war jede Gewinnung der
Welt durch die nationaljiidische Offenbarung ausgeschlossen. Es
mufite ganz unzweideutig und unbezweifelbar der Messias der
Heidenwelt kein Jude oder doch kein Jude mebr zu sein schei-
nen, um die Welt zu iiberwinden. Und so hat Jesus dies dufierste
getan, den ganzen Alten Bund in sich hinein zu nehmen und
durch seine dem Judentum erstorbene, aus ihm ausgerottete
Person hindurch hinauszutragen in die Welt. Zwischen den Na-
tionen lag abgebrockelter Volksstoff, es gab verlorene Schafe in
Israel wie in allen Nationen. Er-ist selbst eines der verlorenen
Schafe geworden. Er ist der Messias — so miissen auch die Juden
sprechen —, denn ihr Heil, ihre' Offenbarung hat er angefangen,
auszubreiten unter den Heiden, ihrer Psalmen und ihrer Pro-
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pheten Erfiiller wollte er sein und ist er geworden. Die unge-
heure Vermessenheit seines Opfertodes allein hat den Stolz der
Heiden, gerade der besten Heiden, die Juden nie geworden
wiren, iibermocht. Die Liebe zu ihm hat die Ketten des Heiden-
tums geschmolzen. Zwischen das alte Zion und das neue Jeru-
salem trat seine Kirche, das geistige, das nur geistige, aber eben
doch schon geistige Zion und Jerusalem. Er war der erste Biir-
ger dieses nur geistigen, die Volker missionierenden Zion, indas
er die Heiden Schritt vor Schritt einbiirgerte. Allekonnte er ein-
biirgern, nur die Juden selbst nicht, die als Schatten und Spiegel
des christlichen Zion auf die geistige Durchsiuerung der Oku-
mene harrten und die Leiblosigkeit der christlichen Kirche durch
ihr Dasein tiglich stérend den Christen ins Geddchtnis riefen:.
Heut wird aus dieser christlichen, zum Abschluf3 des Erdrunds
gelangten Volkerwelt Deutschland ausgestofien. Dem Deutschen
schliefit sich heute die Welt. Seine Auslandsdeutschen werden
ihm heimgeschickt. Aber was mehr sagen will: seine Missionen
werden aufgelost: Seine Teilhaberschaft am gemeinsamen. Gei-
steserbe wird ihm damit aufgekiindigt. Die Verteilung und das
Verbot der deutschen Mission besiegelt die Verbannung alles
Deutschen, wie den Missionar nicht mehr sein Christentum vor
den Folgen seines Deutschtums schiitzt. Aber verbannt wird alles
Deutsche in sein eigenes Land. In der Mitte, umgeben von Fein-
den, bleibt dies stehen. Wir behalten unsern Boden unter unsern
Fiiflen. Aber er wird belastet mit einem Pfandrecht der ganzen
Welt. ‘ ,

Die geistige Welt ist vereinheitlicht, dem Weltkongre fiir freies
Christentum entspricht ein Zusammenfliefen aller geistigen
Strome. Nun wird die leibliche Ordnung der ganzen Welt die
Aufgabe. Diese leibliche Ordnung ergreift uns zuerst, als den
Aussatz aller, und nagelt uns auf unserm Boden an als Siinden-
bock der iibrigen Welt. |
So ist dieser Boden nicht mehr die alte Heimat. Die Wilder Ger-
maniens, in denen das deutsche Mirchen verzaubert schlift, in
die kein Lauscher eindringen darf, dies von keinem Romer je
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eroberte Land ist nicht mehr blofie Natur fiir seine Bewohner.
Sie sind enteignet. Die Wilder drohen der wirtschaftlichen Not
zum ersten Male zu erliegen. Eine Entwaldung des Landes droht,
die es wiist und 6de machen miifite.

" Auf diesem gefihrdeten Boden wohnen die Deutschen nurnoch

zu Leihe. Sie sind also heimatlos geworden. Nicht als schiitzen-
der Urwald umgibt sie Deutschland, nicht als sicher angestamm-
ter Besitz. Sondern hier ist die Stelle, auf der die Feinde sie stehn
lassen mufiten. Deutschlands Fall geschah ja, da seine Heere
ringsum die feindlichen Hauptstidte noch besetzt hielten. Sein
Land ist nicht erobert worden. Als der michtige Panzer der
Front zusammenbrach, da blieb es wie ein unbeschiitztes, hilf-
loses Eiland inmitten der waffenstarrenden zerstampften Fein-
deserde unzerstort liegen. Wie ein Wunder schien es uns, dafl
das Volk noch da war nach dem Verlust seiner Ehre. Aber ein
ebensolches Wunder ist es, dafy das Land noch da liegt nach dem
Verlust seiner Grenzwacht. Gott hat uns in eine Zeit hiniiber-
gelangen lassen, die uns nicht mehr gehort. Erlafit uns auf einem
Lande wditerleben, das unsere Kraft nicht mehr festzuhalten
vermochte. Er schenkt es unserer Ohnmacht neu, unversehrt
wie es ist. ‘ :

Die Heimat, bis dahin etwas unmittelbar Selbstverstindliches,
wie das eigene Fleisch und Blut, wird jetzt zum Ausschnitt und
Anteil an der Erde. Keine Kolonien geben den Deutschen jenes
Gefiihl anderer Volker, bei der Verteilung der Erdkugel einen
Platz an der Sonne erlangt zu haben. Dies Hochgefiihl der Pflan-
zer in Neuland entbehren sie. Sondern das eigene ererbte Vater-
land muf} den Deutschen zugleich zur Kolonie, das heifit zum
neu geschenkten Anteil an der Erdkugel werden. Das deutsche
Land tritt erst jetzt fiir das gelduterte Gefiihl der Deutschen zu-
riick in den Schof} der Mutter Erde; es wird zum Bestandteil des
voll ausgemessenen, runden, vom Geist der Menschen geord-
neten Erdballs. Die Heimat hort so auf, der archimedische Punkt
zu sein, von dem aus das einfﬁltige angeborene Denken die Lin-
der der Erde als Fremde vor sich ausgebreitet sah. Umgekehrt:
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den Fremden, den fernsten Feinden, den Uberseern und den
Antipoden und ihrer Gnade verdankt er heut das Nichste: die
Heimat. Sie geht ein in die Ordnung des Erdkreises, und als Aus-
schnitt des Erdkreises empfingt sie der Deutsche aus der Hand
des Schopfers.

So geht das Volk ein in die Weltgeschichte der Zeitrechnung. Als
Auflerung der gottlichen Offenbarung wird es aus der Erfiil-
lung der Zeit. mit Geist und Geschichte neu beliehen. Weltord-
nung und Weltgeschichte iiberfallen heut beide Deutschland. Die
Weltgeschichte ergreift die ehrlose Nation, die Weltordnung
das wehrlose Land.

Weshalb miissen gerade die Wilder Germaniens dem Schopfer
der Erde heimfallen? Weshalb miissen gerade die Deutschen als
erstes Volk aus dem Dornrdschenschlaf ihrer Nationalitit er-
weckt werden? Téuschen wir uns denn nicht? Haben nicht die
andern Volker gleiche Schicksale?

Blicket hin auf die Karte des deutschen Landes, wie es ohne
sichere Grenzen in der Mitte des Erdteils ruht. Es ist nicht ein
Land, nicht eine Heimat, und ist noch nie ein Land gewesen.
Uberall sind diese Wilder von vielen Grenzen zerschnitten,
tiberall ist alles ungewif}; nirgends ist Einheit und sicherer Zu-
sammenhang da. Nur gegen Feinde nahmen diese Linder ein-
heitliche Gesandten und Vertreter, einheitliche Grenzen und
Festungen, einheitliche Bahnen und Strafen iiber sich.

Blicket hin auf die Geschichte des deutschen Volkes. Es ist nicht
ein Volk, ein Staat, und ist noch nie ein Staat gewesen. Immer
waren die Stimme der Deutschen vielfaltig. Immer behaupteten
sie ihre Zerrissenheit. Immer fehlte die sichere Einheit und Ord-
nung. Nur zum Kampf, um der Heerfahrt, um des Romerzugs,
um der Kreuzfahrt, um der Tiirkengefahr oder der Wacht am
Rhein willen nahmen die Minner einen Heerkonig, einen Kai-
ser, einen obersten Kriegsherrn iiber sich.

Uberall wirkten zudem Volksteile und Splitter weit iiber die
Landesgrenzen hinaus. Ja, eine zweite Grofimacht wurde auf
das vom Hauptland amputierte Gebiet Deutsch-Osterreich ‘auf-
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gerichtet. Oder es wirkten fremde Volker, Dinen, Polen, Loth-
ringer und Litauer in die Grenzen hinein. So nennen die Dichter
Deutschland mit Recht das Herz der Vélker. Denn Zusammen-
hang mit den Nachbarn drauflen war den Stimmen allezeit
ebenso wichtig als der innere Zusammenhang mit dem Bruder-
stamrn. Und die Geschichtsschreiber nennen es mit Fug die Wiege
der Vélker. Denn aus den gegen die Romer frei gehaltenen Wil-
dern zwischen Rhein und Oder sind alle Volker hervorgegan-
gen, die bis heut die europiische Kultur getragen und verbreitet
haben von Kapstadt bis Irland, von Siebenbiirgen bis Alaska.
Heut kann Deutschland den hergebrachten Sammelruf zur Ab-
wehr im Kriege nicht ergehen lassen; heut stehen seine Grenzen
den Feinden offen. Das alte Heerkonigtum, das die Stimme zum
Heervolk zusammenschweifite, sichsischen, frinkischen, schwi-
bischen und zuletzt preuflischen Stammes, ist dahin. Heut ist
Deutschland gendtigt, im Zusammenhang selbst mit einer Welt
von Feinden weiterzuleben, die unbewehrte Brust selbst krie-
gerisch gesinnten Nachbarn entgegenzutragen. So leidet es unter
der ganzen Welt, die damit Deutschlands herzartiger Stellung
unbewufit huldigt. Wir erwerben heut ein Gefiihl fiir die ganze
Welt; denn jede Speerspitze, die sie auf uns schleudert, trifft
heut unser Herz. Ein Organ, das alles von allen Gliedern leidet,
muf} da sein, damit die vielen Glieder eine Einheit werden. Bis
es ihr widerfuhr, dies Herzstiick zu werden, das unter allen lei-
det, bis dahin hat die Wiege der Nationen, Germanien, sich er-
folgreich allen Versuchungen und Versuchen entzogen, die sie
wie andere Nationen zum Einheitsstaat verfithren wollten. Sie
gab sich der Versuchung zur blof3en Vé6lkeraddition, die im Geist
der letzten drei Jahrhunderte lag, erst iiberwunden, als sie zu-
gleich diese Versuchung fiir alle mit iiberwand.

Die Sicherung des Weltzusammenhanges durch die Macht des
Kaisers hat nicht geniigt; durch das Leiden an der Welt mufBte
der Weltzusammenhang sichergestellt sein, ehe die deutschen
Vaterlinder und Heimaten zur einheitlichen Heimat, wie Clé-
menceau uns widerwillig nennen muf}: zum »Reich allemand«
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(statt bisher: Empire allemand) werden. Heut ist Deutschland
sicher, in der Mitte der Linder zu bleiben und in eine Welt-
linderordnung einzutreten, auch wenm seine Stimme in ein ein-
heitliches Volkstum einheitlichen Geistes verschmelzen. Es hat
die Welt geeinigt. Nun darf es sich selbst einigen.

- Erst diese Heimat und dieses Volk umfassen die heimgekehrten
Feldgrauen alle. Erst sie haben den Geist des Friedens in sich.
Denn erst sie beginnen ihr Leben wie ein Volk und ein Land des
Friedens beginnen miissen: am Abend; damit aus Abend und
Morgen ein Tag werden kann.

Das vorchristliche Volk freut sich seiner natiirlichen Beschaffen-
heit, seiner Rasse. Es rechnet sein Dasein vom Erwachen seiner
Kraft her, vom leuchtenden Morgenrot seiner Taten. Das Chri-
stentum hat jhm Schritt fiir Schritt eine Seele um die andere ent-
wunden, bis keine mehr ganz in ihrer bloflen Rasse ihr Geniige
fand, sondern dem Volksgeist als einzelne Seele befreit gegen-
iibertrat, bis zur Miindigkeitserklarung von Weib und Midchen
und Gesinde, bis in einem und demselben Volkskorper sechzig
Millionen lebender Seelen auf der einen Seite der Verwesung des
Gesamtgeistes auf der andern Seite gegeniiberstehen. Heute
iiberwiltigt die geistige Menschheit, deren erster Biirger, Fiih-
rer und Soldat Jesus ist, ein ganzes leibliches Volk; denn den
eigenen angeborenen heidnischen Geist hat es aufgegeben. Es
findet in sich selbst keine Ordnung und keinen Zusammenhang
mehr. Es muf§ sich der Schopfung durch Gott anheimgeben,
durch ihn sein Gesetz in sich offenbaren lassen. An die Stelle

.des morgendlichen, minnlichen Kraftbewufitseins der Nation
tritt die abendliche weibliche Hingabe des zum gesetzmifligen
Gliede der Schopfung erlosten Volks. Aus der Offenbarung Got-
tes, die seit BChris‘ti Geburt von Volk zu Volk iiber die Erde
schreitet, wird heut die ewige Schépfung des Menschenge-
schlechts, wie es aus Gottes Hand hervorgehn soll, riickwirts
wieder hergestellt.

Wir sind in der Nacht, nur in der Nacht. Und da ein Uhr vor-
liber ist, so wird es erst jetzt ganz hoffnungslos still und schweig-
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sam. Die grenzenlose Bangigkeit wird noch viele Deutsche in
den kommenden Jahrzehnten zu Revancheplinen, Restaura-
tionsversuchen und gewaltsamen Emporungen treiben. Wir
werden den Versuch eines Liigenkaisertums durchzumachen ha-
ben, weil diese Krifte nicht rasten werden, ehe sie nicht wider-
legt sind. So wird dieser Kirchen-, Parteien- und Stammespferch
Deutschland durch sie in eine Hélle verwandelt werden. Wir
aber, die in der babylonischen Sprachenverwirrung des Kriegs
ehrlos und heimatlos Gewordenen, die wir den doppelten Fluch
seitens der deutschen Heiden und seitens der Volkerbundsheiden
freiwillig auf uns nehmen, empfangen in dieser immer stiller
werdenden Stunde das Gesetz des ewigen Lebens, das von Abend
gen Morgen weist, und die Verheiffung des Reichs. Der doppelte
Fluch hindert uns, fortan etwas Lebendiges zu hassen, nur dem-
Faulen und Toten kann unser Haf} noch gelten. Lebendiger Geist
kann von uns Liebe fordern in jeglicher Gestalt.

Denn alles Nationale ist selbst ein geistiger Dornroschenschlaf,
ist eine Verzauberung, in die sich die Volker auf ihrem dunkeln
Gange fiir J akhrtausende hineinverirrt haben. Kein Volk safl
tiefer im Mirchen und in der Sage als die Deutschen. Keines
hatte leidenschaftlicher die Siegfriedsage und den Wotanglau-
ben dem »romisch-orientalischen« Kreuzesglauben zuwider
entwickelt, bis ums Jahr 1900 sogar die Gebildeten nicht mehr
wufiten, dafl Heldensage und Eddaglaube erst als trotziger Wi-
derspruch gegen die Offenbarung zur Entfaltung gebracht wor-
den sind. Damit war ein letzter Hohepunkt des Heidentums
erreicht; als schon kein Grofimiitterlein im niedern Volk mehr
an Zwerge oder Riesen glaubte, da glaubten die Gebildeten um
so krampfhafter, daf} ihre Altvordern einer reifen »eigenen Re-
ligion« angehangen hitten. Die geistigen Triger Neudeutsch-
lands vermuteten in ihren Ahnen statt der triiben Barbaren, die
in ihrem verzweifelten Dunkel das Licht des Geistes von Osten
froh begriifit haben, Lichtgestalten und Weisheitskiinder.
Dieser Aberglaube der fithrenden Schicht war das Vorzeichen
ihres Zusammenbruches. Es war ein letztes Aufbidumen ihres
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Stolzes, der sich schon bedroht fiihlte. Befreit von dieser abster-
benden Schicht der Gewaltsamkeitsheiden finden heut die Deut-
schen als erste heim zu ihrem Vater, »der uns auch das Pfand,
den Geist, gegeben hat.

Nur wer hinter das Nationale zuriickgreift, kann in dieser
Stunde des Untergangs seiner Nation seinen Geist behaupten
und im Zusammenhang erhalten nach vorwirts in dasausgesite,
aber noch unsichtbare Reich des Geistes, aus dem uns die dem
unsichtbaren Gotte heimgefallene Heimat neu geschenkt
wird.

In dieser Stunde erfiillt sich die Zeit an uns. Die Ehre des Kriegs
war eine fiir das ganze Reich, der Heimaten des Friedens waren
viele. Jetzt wird das Reich der Verbannung eine einzige Heimat,
der Ehren des Kampfes aber werden viele. Denn alles Leben-
dige an Geistart auf diesem Boden wird seinen Kampf der
Selbstiiberwindung und Liuterung jetzt aufzunehmen haben,
um seinen Platz im erneuerten Reich mit Ehren zu behaupten.
Gelingt diese Verschmelzung in Liebe durch unermiidlichen
Kriegsdienst jedes einzelnen Geistes, so ist die neue einheitliche
Heitnat eine Heimat des Friedens.

Um vorwirts zu leben jenseits der vergangenen, nationalen Ge-
schichte, miissen wir zuriick hinter ihren Anfang, hinter ihren
selbstbewufiten morgendlichen Anfang. Der groflere Zusam-
menhang iiberwindet den kleineren, unhaltbar gewordenen.
Um eine der Entehrung gewachsene Zukunft zu haben, bediir-
fen wir einer vor aller Ehre gewachsenen Vergangenheit. Um
die Vernichtur‘lg'des Vaterlandes zu iiberstehen, mufl uns ein
Sohnesland bereits miitterlich umgeben. Unsere Ehre und
unsere Heimat, die uns umkleidet haben, werden als Seine Ehre -
und Seine Heimat neu geboren. In dieser Stunde erfiillt sich die
Zeit an uns, wenn wir uns zu dem entehrten Volksleib freiwillig
bekennen. Der Nationalist meint, auf dem Heimatboden noch
weiter wie in seinem Eigentum sich ausrasen zu diirfen; er
glaubt sich noch im Vaterland, obwohl er weif}, dafl er seine
Ehre verloren hat. Er meint, die Unmdglichkeit leerer Geistes-
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freiheit zwinge ihn, selbst in einem toten Nationalgeist befan-
gen zu bleiben. Sein Beweggrund ist richtig. Sein Schluf ist
falsch. Der Demokrat stellt sich ungeniert“unter die Demokra-
ten der Welt. Er spiirt nicht, daf} er seine Ehre verloren hat,
obwohl er weif}, daf} sein Land unter Zwangsverwaltung steht.
Er meint, die Unhaltbarkeit des Nationalgeistes erlaube ihm die
beliebige »Geistesfreiheit«. Sein Beweggrund ist richtig. Sein
Schluf ist falsch. | |
Der Nationalist hait den Demokraten, den der Ehrverlust nicht
genug brennt. Der Demokrat haf3t den Nationalisten, den die
Not des Landes nicht genug riihrt. Uns, die wir das Deutsch-
land der Arbeiter und Bauern bejahen, obwohl es entehrt und
wir geistig vernichtet sind, die wir das angestammte Vaterland
und die Heimat bejahen, obwohl sie heimgefallen und wir ent-
eignet sind, uns miissen beide ausstoffien. Denn den Nationali-
sten sind wir ein Argernis, den Demokraten aber eine Torheit.
Der Nationalist hat keine Zukunft. Er weif} nicht, da ihm da-

durch auch die Vergangenheit zum Gespenst wird. Der Demo- -

krat hat keine Vergangenheit. Er begreift nicht, daf§ ihm da-
durch die Zukunft ein blutleerer Schatten wird. Wir aber wol-
len nichts sein als das kurze Kabelstiick, welches den Rif} zwi-
schen Gestern und Morgen gldubig iiberwindet. Ohne diesen
Durchgang durch das enge Tor der Zeit stirbt der Geist.

Das Bekenntnis aber zu dem von den Heiden drinnen wie von
den Heiden drauflen verworfenen Deutschland wartet fortan
auf jeden, der auf seinem Boden lebt. Jedem wird es angeboten
als frohe Botschaft, die den Bruch seiner Gestalt heilen will.
Deutscher ist, der dies Bekentnis ablegt. Dem Nichtbekennen-
den bleibt es unbekannt.

Die Botschaft verlangt nicht, dal wir Geheimnisse glauben; son-
dern was offen vor uns liegt, was auf uns wartet, das sollen wir
annehmen.

Damit der Geist Israels ausgehen konne iiber die Welt, mufite
er entleibt werden, mufite sein Gefify zerbrechen. Aber das



fy,

I12 DRITTER TEIL * WENN EINE EWIGKEIT VERSTUMMT

Christentum, das in die Welt den Geist trug, hat zugleich in sie
diesen Bruch hineingetragen, den Bruch zwischen Leib und
Geist. Es ist »sinnenfeindlich«; denn um den Geist der Heiden
zu heilen, hat es den heidnischen Leib entheiligen miissen. Es
mufite diesem nehmen, was ihm die Heiden zu viel taten an
Ehre, und dem Geiste hinzutun.

Die Zerstiickelung in Geist und Leib des Menschengeschlechts
neigt sich dem Ende zu. Wihrend sie dauerte, war den Heiden
das Dogma notwendig, das auf diese Trennung aufgebaut ist.
Heute stiirzt es zusammen. Das christliche Dogma vom mann-
losen Geist, wie es sich in der Lehre von der Jungfrauengeburt
ausspricht, ist eine aufgezwungene Waffe im Kampf gegen die
Heiden. Denn wie wire diesen anders deutlich zu machen ge-
wesen, daf} jede Seele ihren Geist unmittelbar von Gott, und
nicht durch das viterliche Blut hindurch empfingt? Dafl der
Mensch von Mutterleib und Gottes Geist herstammt, und der
Vater beidem nur dient, das leugneten ja die blutstolzen Natio-
nen der Heiden. In Nicaea wurde griechisch, also in einer heid-
nischen Sprache gesprochen. Heut ist aller Gebliitsstolz zu
Ende.

In dem Pferch Deutsches Reich kann nicht immer weiter so
nebeneinander her vom irdischen Vaterland der Deutschen, von
dem Zion der Juden und vom geistigen Zion der Christen ge-
sungen werden, als sei eines ohne das andere zu denken. Sie sind
ja nicht nur auseinander, Juden, Christen und Heiden, sondern
sie sind aufierdem zu verschiedenen Zeiten aus ein und dem sel-
ben Geschopf abgezweigt. Heide, Jude, Christ folgen aufeinan-
der am Stammbaum des Menschengeschlechts. Sie stehen auf-

einander, auch wenn sie selbstindig nebeneinander stehen; und °
so miissen sie sich zwar abstoflen und begrenzen aber auch ge-
genseitig tragen und halten.

Der irdischen Liebe zur Scholle, zur Heimat, zum Werk, zur Ge-
stalt, ist die Heidenwelt verfallen gewesen. Als Erwecker der
Sehnsucht, als Bringer der himmlischen Liebe, als Einsenker in
die verdorrenden, weil vom Baum des gemeinsamen Lebens
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immer wieder in die Tiefe der Erde absinkenden Volker,
schreitet Christus iiber die Erde. Er erweckt ein geistiges Volk,
ein nur geistiges Volk. Damit aber auch dieses sich nicht voll-
kommen glaube, steht das Volk, das leibliche Volk, dem er selbst
entstammt, neben seinem geistigen Volk. Das Volk, das Jesus
hervorbringen mufite, damit er zum Christus werden kénne, die
Juden, sind die Bringer der Unruhe unter die Christen, wie die
Christen das Schwert des Geistes unter die Heidenwelt tragen.
Die Juden sind wie der Herztrieb am Baum, weil sie Geist und
Leib der Menschheit in eins gewachsen offenbaren. Aber sie
wurzeln nicht. Der Herztrieb mufy getragen werden von den
Waurzeln, die tief in die Erde greifen und aus ihr sich erneuern.
Denn nur aus der Erde und an der Erde verjiingt sich das Men-
schengeschlecht. Nur aus ihr kommen »neue«, ahnenlose Men-
schen hervor. Die Christenheit aber sind die weitausgreifenden
Zweige und die Krone des Baumes. Nach allen Richtungen grei-
fen sie aus. Sie geben dem Baum seine erdabgewandte Richtung
in die Hohe. Sie zwingen ihn, seine Erdenschwere immer wie-
der zu iilge‘rwinden, indem sie auch das Geringste an sich
ziehen. :

Die Leidenschaft der Heiden: Leibesschonheit, driickt sich aus
im blauen Blut, im Stammbaum der Konige und Helden der
Volker, in ihrer gottlichen Herkunft von Zeus oder Odin. Die
christliche Geistesschonheit findet sich in dem Dogma der Jung-
frauengeburt offenbart. Nicht ein ménnlicher Gott, sondern der
heilige Geist Gottes zeugt Mariens Sohn. So klaffen Leib und
Geist auseinander in hoffnungslosem Ringen. Aber zwischen
den Leib, unsere Tiefe, und unsern Geist, der die Hohe unseres
Wesens ist, ist uns eine Mitte gesetzt, die Seele, der Herztrieb,
der Leib und Geist auseinandertreibt und wieder zusammen-
fihrt.

Es gilt heut gegen all die Fronten zu fechten, die uns um eine
der drei Gewalten Leib, Geist oder Seele, betriigen wollen.
Nicht darum darf der heidnische Geist zerstort worden sein,
damit die heidnische Lebenskraft vernachlissigt Wgrde. Nicht
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darum darf der christliche Leib, darf der Kirchenstaat und die
Staatskirche zerstort worden sein, damit uns der christliche Geist
verloren gehe. Nicht darum darf der Jude den christlichen Geist
und seine Gedankenwelt auf sich genommen haben, so daf er
nun nicht nur der eigenen Erde, sondern auch des eigenen Gei-
stes darbt, damit die jiidische Seele zertreten werde. Ein jeder
stehe also in seinem Lager. Aber ein jeder ahne jenseits auch die
Dreipersonlichkeit der lebendigen Gestalt. Ein jeder wisse, daf3
sein eigenes Dritteil ein Jenseits hat, in dem es erst versohnt
wird.

Ein Volk ist einst entkdrpert worden, damit die ganze Welt mit
seinem Geist bekleidet werden konne; es blieb ihm nur seine
Seele. Die Juden sind darum das einzige Volk, bei dem der viel
mifibrauchte Ausdruck der Volksseele ohne Spott gebraucht
werden darf. Denn die Volksseele ist sein ganzer Besitz.
Hingegen haben nur die Heiden es zu einem wirklichen Korper
gebracht, zum Volk und seinem Staate. Nur sie haben sich leib-
liche Gestalt zu geben vermocht. Die Juden sind keine Nation
wie die Heiden. Preufen aber ist ein wirklicher Staatsleib.

Dié beriihmte Lehre vom Volksgeist schliefllich ist ein dhnlicher
Irrtum, wie die von der Volksseele. Denn aller Geist ist dem
Christentum verhaftet und verschuldet und von ihm abhingig.
Die Lehre vom Volksgeist der Romantiker ist ein letztes Auf-
baumen der Heidenwelt gegen die Wahrheit, dal nur die Chri-
stenheit es zu einem Geiste, zu einer zusammenhingenden
Durchiduferung der Welt mit Geist gebracht hat und bringen
kann. Die Christen selbst nennen deshalb, weil erst dieser Geist
die Welt zusammenhingen macht, ihn den heilenden, den heili-
gen Geist. | :

Jesus, die Vollendung der jiidischen Volksseele, war vom Leibe
ein Heide; denn er war eine Frucht aufler dem Gesetz. Und von
Geist war er der erste Christ. Und deshalb ist er Anfang, Mitte
und Ende des Menschengeschlechts; und ist nicht mehr Jude
oder Heide oder Christ, sondern alles ist in ihm beschlossen.
Heut wird ein Volksleib entehrt und entgeistert, damit dieser
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entgeisterte Leib geheilt werden kénne durch den damals, im
Christus, freigesetzten Geist. Aber wenn dies Volk heut seiner
Herrlichkeit entkleidet wird, so geschieht das'umgekehrt auch,
damit der Geist die befreite Erde finde, in die er einfahren darf
und sich verkorpern. Die Erde wird frei von falschem Geist.
Nun wird der Geist der Wahrheit heimkehren, damit kein Ver-
banntes mehr sei. Sintemalen wir wollten lieber nicht entklei-
det, sondern uberkleidet werden, auf daf3 das Sterbliche wiirde
verschlungen von dem Leben . |

1 Als angehender Staatsrechtslehrer schlug ich im Februar 1919 meiner Fakul-
_tit vor, wir — statt Wilhelms II. und der Generalitit — sollten die staatsrecht-
liche »Schuld« auf uns nehmen (so zu lesen als »Deutschland und der Vél-
kerbund« in »Die Hochzeit des Kriegs und der Revolution«, Patmosverlag
1920). Ausgelacht verlief§ ich die Universitit und »lernte« die Fabriksprache
als Mitgriinder der Daimler-Werkzeitung unter Dr.-Ing. Paul Riebensahm.




DIE SPRACHE DER EREIGNISSE (1924)

1. Abbau der politischen Liige

Die schlimmsten Liigen sind in der Politik nicht die bewufiten
Unwahrheiten, die ein absichtlich Liigender spricht. Der » Vater
der Liige« in der Politik ist nicht der Versucher in des einzelnen
Menschen Seele, es ist der Zeitgeist, der uns alle, bewufit oder
unbewufit, mit seinen verlogenen Schlagworten knechten
mochte.

Nie hat es mehr solcher schlimmen objektiven Liigen gegeben
als heute. Seit fiinf Jahren dimmert das deutsche Volk hinter
dem, was ihm geschehen ist, einher. Es kann das nicht wohl
anders sein. Denn dies Volk ist der rein passive Held seines am
9. November erfiillten Geschicks. Die Worte, mit denen seitdem
seine Politik bestritten wird, sind Requisiten aus anderen Zei-
teh. Sie passen nicht mehr. Ein grundstiirzendes Ereignis liegt
dazwischen. Solange um diese alten Worte aber noch gekidmpft
wird, fithren sie ein Scheinleben weiter und verhindern uns am
klaren Eintritt in das gegenwirtige Zeitalter. So sei es verstat-
tet, einige solcher Gegensitze, die in sich hohl sind, aufzuzei-
gen, um zu schleuniger Bestattung dieser Gespenster beizutra-
gen. Die echten Gegensitze sollen demgegeniiber gezeigt
werden.

1. Das erste Begriffspaar ist: Monarchie und Republik. Die
Monarchisten von heute weisen mit Vorliebe hin auf das Papst-
tum oder auf den amerikanischen Prisidenten, um den Wert —
man hore und staune — der Monarchie zu zeigen. Monarchie
steht in den Pamphleten sogar deutscher Staatsrechtslehrer als
gleichbedeutend mit volkischer Diktatur! Dadurch wird die Re-
publik als prinzipiell entnervtes, weichliches Massenungeheuer
hingestellt.
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Hier gehen zwei ganz verschiedene Gegensitze durcheinander:
nimlich Momnarchie steht gegeniiber der Demokratie, Dynastie
steht gegeniiber der Republik. Das Papsttum-steht den Dyna-
stien gegeniiber als Monarchie des Geistes und ist insofern ein
republikanisches Gebilde. Republik ist iiberhaupt im Lauf der
Dinge zum Sammelwort fiir die geistigen und politischen For-
men gegeniiber den blofien Naturformen geworden. Eine
schweizerische Landsgemeinde z. B. ist politische Naturform.
Das Volk in Waffen dort ist nimlich eine Naturform, die Natur-
form der Demokratie. Solch ein Urkanton steht in schroffem
Gegensatz zur nationalen Republik Frankreich. Eine Vergeisti-
gung liegt dazwischen: die Volksvertretung ist ihr Ausdruck.
Denn die Volksvertretung kommt auf dem Wege geistiger Stro-
mungen, ideologischer Parteibildungen, prinzipieller Bewuft-
seinsspaltungen zustande. |
Die Herrschaft der »Gebildeten«, der Examinierten, der »Fach-
leute« ist entsprechend eine geistige Aristokratie gegeniiber
einem Patriziat oder einer Adelsherrschaft nach dem Gotha-
-ischen Kalender. In Deutschland bestand die Naturform der
Gebliitsaristokratie. Seine Dynastien stellen einen internationa-
len Adelsverband dar, der nur im Einzelstaat sich als Monarchie
| verkleidet hat. Die deutsche Vielstaaterei hat dies aristokratische
Prinzip der Dynastien maskiert. Denn in einem Einzelstaat
regiert der moderne Fiirst, allerdings schon lingst mit Hilfe
einer Geistesaristokratie, nimlich einer staatlich gepriiften Be-
amtung. Deren Bildung und Ideale gaben dem Staat seine »Rai-
son«. Aber im deutschen Volke als Ganzem deckt die Fiirsten-
aristokratie alle anderen Schichten als minderen Ranges vollig
zu. Wihrend nun Professor und Oberlehrer — so ich selber -
noch fiir das monarchische Prinzip sich »restlos« begeisterten,
hatten diese Dynastien schon den Glauben an sich selbst ver-
b loren: Seit 1803 ist die deutsche Dynastieherrlichkeit immer nur
1 noch Restauration, d. h. Flickwerk gewesen. »Dies ist die Zeit
“der Konige nicht mehre, sagt schon Hélderlin. Und Fichte sagt
dasselbe!

-




118 DRITTER TEIL * WENN EINE EWIGKEIT VERSTUMMT

Gegen eine monarchische Republikist nichts zu sagen. Die kleine
Hiitte, in der Abraham Lincoln das Licht der Welt erblickt hat,
symbolisiert sehr gut den Weg des republikanischen Monarchen.
Diese monarchische Republik ist der weltliche Konkurrenzver-
such zum geistlichen Vorbild des Papsttums. Der Priesterkonig
und der Volksprisident verhalten sich wie Vorbild und Nach-
bild. Beide stehen eben schon auf der Ebene des Geistes.
Dahingegen erstarrte die dynastische Monarchie im Zeitalter
der politischen Naturform. Die Natur aber kann niemals eine
theoretische oder prinzipielle Forderung sein. Entweder es gibt
sie in Kraft und Gesundheit, oder es tritt ihre Entartung und
ihre Dekadenz zutage. Die Dynastien konnen kein Streitgegen-
stand der Prinzipien sein. Denn ihre natiirliche Kraft und Wir-
kung aufs Volk ist langsam Schritt fiir Schritt erloschen, je we-
niger das Gesamtvolk in den Hiusern und Sippen arbeitet und
wirtschaftet. Denn desto weniger entspricht das rein natiirliche
Symbol der Dynastie den Zustinden der unter ihr sich auf-
bauenden Stinde, Berufe und Klassen. :

Also wer den Mut hat, zu sehen, was am 9. November geschah,
der spreche von Dynastie und Republik. Der Kampf um die
Form des deutschen Gemeinwesens ist sicher noch nicht be-
endigt. Aber daf} dies Gemeinwesen auf geistiger Grundlage
wird ruhen miissen, das ist erwiesen durch das Versagen der
Naturkrifte, die man einhundert Jahre lang mit aller Liebe und
unter dem Beistand der ganzen Nation restauriert hatte.

2. Ein zweiter erheblicher Gegensatz offenbart sich, wenn man
die Berichte von der volkischen Woche der Deutschnationalen
Volkspartei liest. Da wird ein Vortrag gehalten: Rasse und Volk
oder auch Rasse und Staat. Es bestehen in der Tat Rassenpro-
bleme auf deutschem Boden. Wer in Halle oder Leipzig gelebt
hat, dem sind deutlich und schmerzhaft die ungeheuren Gegen-
sitze zweier Rassen dort entgegengetreten. Menschen mit dem
gleichen politischen Schicksal, der gleichen Sprache untertan, die
gleichen Bildungsmittel handhabend, teilen sich doch auf diesem
deutsch-slawischen Kolonialland inWenden und Germanen, Her-
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rennaturen und scheues, unsicheres, halbschlachtiges Volk. Ost-
elbien ist dieses Rasseproblems noch nicht allenthalben Herr ge-
worden. Es ist in dem nach 1700 neu bevélkerten Ostpreufien
besser gelost als an der Elbe! Es ist also nicht identisch mit dem
politischen Ostmarkenproblem. Von diesen echten Rassepro-
blemen aber weify die Volkische Woche nichts. Glieder dieser
ostelbischen Mischrasse sind ja gerade die erhitztesten Vorkdmp-
fer der »Reinrassigkeit«. Mit Rasse meint man in Wahrheit ein-
zig und allein den Gegensatz des Juden zum Heiden innerhalb
des Staatsgebietes. Das Christentum wird hierbei zu einem An-
hingsel des Judentums, und man beseitigt es durch die Behaup-
tung, mit diesem Exportartikel habe das Judentum die »rei-
nen Rassen« vergiftet. Der echte Gegensatz ist aber Judentum
und Nation. Denn die Nationen der Neuzeit sind allerdings
bewufite Renaissancegebilde von Hellas und Rom. Lessings
Philotas schopft den Begriff des Patriotismus aus der griechi-
schen Geschichte, Kleist kennt seine Germanen aus Tacitus, in
Washington tagt der »Senat« im »Kapitol«. Die Nationen hiil-
len sich in dje antike Toga, um damit ihre geistige Ebenbiirtig-
keit gegeniiber der Kirche sich zu bescheinigen. Es ist wirklich
eine Bescheinigung, ein Schleier nimlich und eine Bekleidung
und Verkleidung. Die einzelne Nation hat ndmlich nur dies eine
Mittel, ebenso alt oder noch ilter, noch vornehmer also sich zu
diinken als die Quintessenz der Antike, die rémische Kirche.
»Nation« ist also immer ein geistiger Begriff; ohne eine »aka-
demische« Oberschicht, die sie mit griechischen Philosophemen
und romischen Rechtsbegriffen erfiillt, undenkbar. Bei diesem
Wettlauf des geistigen Unternehmens »Nationalismus« mit
dem Christentum um sein Pedigree, um seine Originalitit, st6ft
es nun auf eine unbequeme Konkurrenz: den Juden. Der Jude
ist dlter als der Christ. Er stand neben dem antiken Heiden,
neben Griechen und Rémer. Die »Nation« in threm akademi-
schen Ehrgeiz, das heifit in ihrem heidnischen Hochmut, wird
hier an den wahren Tatbestand unsanft erinnert: Das Christen-
tum kam als drittes Geschlecht, weil Griechen und Juden beide
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in ungeloster Spannung einander gegeniiberstanden; dort das
Naturvolk des weltlichen Geistes mit seiner Kunst und Wissen-
schaft, hier das natiirliche Volk der Religion und der messiani-
schen Sendung. Die »Nation« ist also nur die eine — heidnische -
Hilfte der vorchristlichen Welt. Sie mdchte aber die ganze sein.
Denn dann wire sie ja selbst die Synthese von jiidischem Ge-
setz und griechischer Freiheit. Dann allerdings hitte sie das
Christentum und die Kirche nicht notig gehabt! Quod erat de-
monstrandum.
Aber Gott versagt dem einzelnen Volk diese Vollkommenbheit.
Er ist der Herr der ganzen Erde. Er ist 6kumenisch. Die »katho-
lische « Kirche war allein fahig, griechische Nation und jiidisches
Volk in sich zur Einheit zu verschmelzen. Das wahre Volk kann
nur ein o6kumenisch eingeordnetes sein, niemals die nur sich
selbst und die eigenen Gotter anbetende Einzelnation. Der
wahre Gegensatz ist also entweder Einzelnation und Volk Got-
tes im 6kumenischen, d. h. jidischen und christlichen Sinn oder
aber Naturvolk A und Naturvolk B, Wenden und Franken,
Albanesen und Griechen. Rasse und Nation hingegen sind un-
mittelbar gar nicht verbunden. Denn zwischen beide hat sich ja
die geistliche Einheit des christlichen Abendlandes geschoben
und die geistige Einheit Renaissance-Europas. Nationen gibt es
nur im Gegensatz zu diesen Einheiten Abendland und Europa,
‘ gegen die sich die Nationen auflehnen. Das Beispiel von Halle-
Leipzig kann zeigen, oder ebenso das Beispiel der keltoromisch-
burgundischen Bevélkerung der bayerischen Pfalz oder Badens,
daf} die Naturvolker nirgends etwas mit den Nationen mehr zu
tun haben. Rasse und Nation sind also nur verwendbar im Sinne
schroffer Gegensitze. Sie gehoren verschiedenen Weltaltern an:
die Rassen der vorchristlichen Zeit, die Nationen der nachchrist-
lichen.
3. Ein letztes Beispiel der Sprachenverwirrung kniipft unmittel-
bar an die Terminologie an, die um den 9. November kreist. Re-
volution oder Dolchstof heiflen die Parolen rechts und links.
Hitler briillt Dolchstofl, Novemberverrat. Die Linke tut so, als

. I o - T —
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habe sie eine geistige Revolution gemacht, die nur angesichts
der unseligen Lage nicht viel Gutes fertighringen konnte. In
Wahrheit handelt es sich um keines von beiden. Was ist denn
geschehen? Die Matrosen haben gemeutert und die Rekruten in
Berlin und anderswo liefen aus den Kasernen. Die Offiziere
wagten nicht zu schieffen, Hindenburg erkannte die Soldaten-
rite an. Also die Heimatgarnisonen des Heeres haben gemeu-
tert. Der Militdrstaat in der belagerten Festung Deutschland
brach unter den Folgen von Hunger, Grippe und aussichtslosem
Krieg zusammen. Man kann also, wenn man will, den 9. No-
vember hochstens auf die Meuterei des Heeres abstellen, das
seinen obersten Kriegsherrn lautlos ausspie.'Das hat einen guten
Sinn. Gestehen wir uns die schmerzliche Tatsache ein — und fiir
einen, der Soldat gewesen ist und preuflischer Soldat, ist und
bleibt sie schmerzlich —, dafl das Heer dem Volksgeschicke seinen
militdrischen Ehrenkomment geopfert hat. Dies ist ein Opfer.
Aber keins, das unbegreiflich ist. Der miitterliche Instinkt des
Volkes hat da iiber den Ehrenstandpunkt des Mannes gesiegt.
Die Nationalisten hiiten sich aber bezeichnenderweise, diese Re-
volte des Heeres in den Vordergrund zu riicken. Damit wire ihr
Standpunkt unhaltbar. Sie machen ein politisches Unternehmen
daraus! Ich habe zufillig schlagende Beweise dafiir, daf} das
nicht der Fall ist. Aber es bedarf ja nur des niichternen Blickes
auf die Tatsachen, um zu sehen, dafl am 9. November die Min-
ner von links in Wirklichkeit nicht das Chaos herbeifiihrten,
sondern schiichtern anfingen, ihm entgegenzutreten. Das heifit,
alle Politik griff erst hinter der Revolte ein. Die Politiker alle —
auch die Linke — waren vollig tiberrascht und ratlos.

Die »Revolutions«ideologen hingegen beeilten sich ebenfalls
nicht, das echte Wort » Zusammenbruch« hervorzukehren. Es ist
das die gleiche Eitelkeit. So wie der alte Offizier bei Regiments-
feiern von dem blanken Ehrenschild seines Heeres weiterredet,
als habe die Meuterei nicht stattgefunden, so tut die Sozialde-
mokratie so, als habe sie »gehandelt«. Der 9. November ist Re-
volte und Zusammenbruch. Das heifit, er ist Ende des preufi-
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schen Heeres und Ereignis, liberwiltigendes Ereignis fiir unser
Volk, nicht seine Tat.

Wir haben hier einige beliebte Gegensatzpaare des Zeitgeistes
»abzubauen« versucht, indem wir ein jedes auf die ihm eigene
Ebene verwiesen und uns dadurch auf ihren ganz verschiedenen
Tiefgang besannen. So stellten sich uns Monarchie und Demo-
kratie als blofie Gegensitze innerhalb der natiirlichen Staats-
form heraus; hingegen bedeutet die Republik uns heute das
Versagen und die Dekadenz aller blofi natiirlichen Form, erlebt
an den Dynastien, und damit den Durchbruch zu einer — wie
immer gearteten, jedenfalls aber geistig begriindeten — Staats-
form. »Republik« bedeutet in unserer Lage etwas viel Tieferes,
hat viel grofleren Tiefgang, weil es den Gegensatz zu allem bis-
her auf deutschem Boden als von Natur wegen staatsformend
Gewachsenen, insbesondere zum Recht des blauen Bluts in allen
seinen Abarten, bedeutet. Es schlieffit den Ruf nach geistiger
Formung in sich.

Ahnlich traten fiir uns die Schlagworte Nation und Rasse, die
heute dem Christentum entgegentreten, auf ganz verschiedene
Ebenen. Nation, als ein urspriinglich kirchlicher, spiter staat-
licher Organbegriff — die Nation bildet ja im 14. Jahrhundert
unter Fiihrung von theologischen Doktoren, spiter von Philo-
sophieprofessoren aus — gehort auf die Ebene des Geistes, nah
heran an alle geistigen Formen wie Kirche, Kultur usw. — Rasse
hingegen als untermenschlicher Begriff ist vom Menschen fiir
die von ihm geziichtete Tierwelt erfunden und nur durch Buch-
ubertragung auf die geflissentlich vom Affen abstammende mo-
derne Menschenwelt politisch verwendbar geworden.
Schliefilich erinnerte ich an die Auftrennung des Kniuels von
Worten fiir den 9. November. Wir zeigten, daf} auch hier zwei
Ebenen bestehen, eine natiirlich-dufierliche und eine innerlich-
seelische. Auf der natiirlichen Ebene soll der 9. November Re-
volution gewesen sein, d.h. Zivilpolitiker sollen ihn aktiv ge-
wollt und bewufit gemacht haben. Statt dessen ergab sich uns,
daf er als gewollte »aktivistische Tat« des natiirlichen Bewuf3t-
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seins nicht Revolution des Volkes, sondern Revolte des Heeres
und der Flotte in der Heimat gewesen ist, also Ende nicht An-
fang, Zusammenbruch nicht Empoérung. Hingegen auf der
Ebene des innerlich-seelischen Volkslebens ist der 9. November
unvorhergesehen, ungeahnt, unvorbereitet, uns eben deshalb
ins Chaos.stiirzend und vollig entférmend. Er ist mithin hier
iiberhaupt nicht Tat, sondern Ereignis. Die Liigenebene der Po-
litik weif} aber gar night, daf} es Ereignisse gibt. Sie sucht immer
nach Siindenbé6cken.

Wer zur Reinigung unseres politischen Lebens beitragen will,
der mufl zuerst seinen Wortschatz von falschen Gegensitzen
reinigen. Dies ist der erste Beweis fiir den Ernst, der ihn treibt,
mit seinem Volke nicht zu rechten, sondern zu leben.

2. Die »wabren« Eigenschaften des Politikers

Im Augenblick des europiischen Friedensschlusses (Londoner
Protokoll vom 29. August 1924) wird ein weiterer Abbau der
politischen Liige dringlich: Der Schlagworte nimlich, die iiber
die Eigenschaften des »wahren« Politikers im Schwange sind.
Deutschland hat mit seinem Luther und Stresemann in London
nicht gut abgeschnitten. Reichskanzler Marx allein hat dort die
menschliche Situation gerettet. Er ist — ohne iiber sein Format
streiten zu wollen — ein politischer Mensch. Das, was sonst bei
uns Politik macht, ist oft rasend intelligent, aber unmoralisch,
brutal und frivol zugleich. Schaudernd wird man spiter-daran
zuriickdenken, was fiir kluge Tiere uns regiert haben. Ich will
nur an drei besonders »unmoralische« — im politischen Sinn un-
moralische — Vorginge neuesten Datums erinnern:

Erster Fall: Man macht in Preufien eine weittragende — »an
sich« inhaltlich von mir zum Teil gebilligte — Reform: des hihe-
ren Schulwesens unter dem Vorwand einer fiskalischen Spar-
maffnabme. Das heifit, man vermeidet den geistigen Kampf und
versteckt ihn lieber hinter einer-angeblichen Finanzmafiregel,
die notabene Uberausgaben und keine Ersparnisse zur Folge
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hat! Das ist ganz einfach Despotismus und Miflbrauch des
Rechts.

Zweiter Fall: Die Aufwertungsverordnung, die auf deutsch den
Zwangsvergleich des bankerotten Staates mit seinen Glaubigern
nachtraglich hitte bringen miissen, wird von Herrn Dr. Luther
mit neuen Steuern eben dieses Bankrotteurs zusammengekup-
pelt! Sehr klug scheinbar, aber eine bodenlose politische Schlech-
tigkeit von unabsehbaren moralischen Wirkungen. Nicht der
Satz der 15 Prozent fiir die Aufwertung war falsch, aber das
Aufrollen des Problems von einer unerlaubten Seite her, nim-
lich dem steuerlichen Gewinn aus seinem eigenen Papierbol-
schewismus fiir den Schuldner Staat.

Dritter Fall: Im Friedensvertrag haben wir einen Schnellzug
Paris—Warschau iiber Offenburg garantiert. Wegen Kohlennot
sollen nach dem Ruhreinbruch ein Drittel der Ziige gestrichen
werden. Eine untergeordnete Stelle in der Eisenbahnverwal-
tung streicht, wie mir berichtet worden ist, naiv und eigenmich-
tig den Offenburger Schnellzug. Poincaré lifit darauf und mit
ausdriicklicher Berufung auf die Streichung die Stadt besetzen.
Fdmilien werden ausgewiesen, Beamte verhaftet, Verriter ge-
kauft. Das Reichskabinett ist verbliifft. Aber der Beamte wird
gedeckt. Staat und Volk zahlen die Kosten, die durch die Zug-
umleitung usw. ins Ungemesene anschwellen. Denn die Regie-
rung kann doch nicht die Dummbheit odér Anmaflung eines Sub-
alternen zugeben, wenn passiver Widerstand gerade Trumpf ist.
Die Gesinnung und das nationale Selbstbewuf3tsein verbieten das.
Wie ist solcher Despotismus der Biirokratie moglich? Mirabeaus
berithmter Essay iiber den Despotismus hat mit diesem unserem
heutigen noch gar nicht zu rechnen gewagt. Dieser ist ja fiir
den, der ihn ausiibt, véllig ohne Risiko. Was riskiert denn ein
ausgewiesener oder »eingemeindeter« Oberbiirgermeister, der
sich eine Weile als Minister versucht? Nichts. Denn keine ein-
zelne Mafinahme kostet ihn das Renommee, was heute bei uns
als einziges politisches Kapital falschlich gilt: ndmlich, sein Re-
nommee an Wissen und Gesinnung. Dr. Luther — oder wer
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sonst — bleibt der »Fachmann«, er mag noch so viele Dummbhei-
ten im einzelnen begehen, der »tiichtige Fachminister« aber —
man erinnert sich noch an das unendliche Geschwitz, das iiber
das Ideal des »Fachmannes« gefiihrt worden ist. Fachmann ist
man und bleibt man von wegen Vorbildung, Vergangenheit.
Und vor diesem »Wissen«, so tot oder frivol es sein mag, hat
man tiefen Respekt.

Das Wissen wird erginzt durch das notige »Bewufitsein«: Dieses
Bewuf3tsein ist je nach der Partei abzuschattieren: demokrati-
sches Bewuf3tsein, Klassenbewuf3tsein, nationales Bewuf3tsein,
leider auch »christliches« Bewufitsein mufl man »habenc.
Beliebter noch als der Ausdruck »Bewufitsein« ist dafiir das
Schlagwort »Gesinnung«. Die idealistische Philosophie hat es
heut gliicklich so weit gebracht, daf sogar die Religion mit einer
»Gesinnung« verwechselt wird. »Gesinnungsgenossen« sucht
man, mit denen parteit man sich. Hat einer, nach seinem Firmen-
schild zu urteilen, die gleiche oder die dhnliche Gesinnung, so
ist er hochwillkommen.

Aus dieser Misghung von Wissen und Gesinnung werden bei uns
die Politiker gebraut. Bald hat einer iiberwiegend das Wissen,
bald iiberwiegend die Gesinnung gepachtet. Das heif3t, bald ist

er mehr Fachmann, bald mehr Parteimann. Aber immer dreht

es sich nur um diese beiden Qualititen.
Aber so kann kein Volk zu einer regierenden Schicht kommen.
Jede Qualitit zur Fiibrung fehlt diesem Gebrdu. Es ist nur fiir
die subalterne Schicht ausreichend. Und daher sind unsere Po-
litiker subaltern. In Frankreich z. B. wird ja das Land in Wirk-
lichkeit durch die Pariser Jugendfreundschaften, Studiengenos-
sen und Arbeitskollegen regiert: Wissen und Partei erginzt nur
diesen eigentlichen Tragbalken.
Der Fehler liegt in einer Vertauschung der Rollen von Kopf
und Herz beim Politiker, in der wir uns gefallen. Die Grund-
krifte des Politikers sind nicht Wissen und Gesinnung, wie be-
hauptet wird, sondern Gewisser und Besinnung!
.Scheinbar konnte man fiir Besinnung ebensogut das dltere Wort
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Besonnenheit setzen. Aber das ist nicht gemeint. Sondern es ist
wirklich Besinnung als wirkende Kraft gemeint: die Bereit-
schaft, mit leidender Teilnahme in die Not des Ganzen einzu-
gehen und opferwillig daraus auch neue, unerhérte, »unge-
wufite« Gedanken und Entschliisse zu fassen. Dieser gedank-
lichen Hingabe an den Augenblick, »Besinnung« genannt, tritt
als Gegengewicht eine Bindung gegeniiber, die sein eigenes Le-
ben dem Politiker auferlegt. Diese, das Gewissen, ist das Ge-
genteil der Gesinnung. Denn der Gewissenhafte hilt die Treue
nicht der duflerlich festgelegten korrekten »Gesinnung«, son-
dern der Stimme Gottes in der eigenen Brust, also dem Un-
sichtbaren.

Der Fall Tirpitz mag erldutern, was gemeint ist. Der Grof3-
admiral gilt in der Welt als schirfster Englandfeind. Er nun war
bereit, um Reichskanzler zu werden, eine englandfreundliche
Politik zuzusagen. Denn seine » Gesinnungs«genossen waren be-
reit, darin keinen Verstof§ gegen die derzeit korrekte nationale
Gesinnung erblicken zu wollen, um an die Macht zu gelangen.
So warf er mit einer Handbewegung, mit einem Interview sein
L'ebenswerk iiber Bord, er verleugnete also einfach den Gott in
seinem Busen, dem er doch durch ein langes Leben gedient und
von dem er sich hatte fiithren lassen.

Nun verstehe man mich recht: Tirpitz hitte eine solche Bekeh-
rung zu anderen Gottern ja durchmachen konnen, aber dann
hitte diese durch dltere biographische Schritte beglaubigt sein
miissen. Ein Fiihrer, der im Augenblick, wo die Macht winkt,
irgend einen Programmpunkt abtut oder aufnimmt, beweist
nicht »Gewissen«. Gewissen erweist sich nidmlich nur an erfolg-
losem, mindestens an einem gegen den Erfolg gleichgiiltigen
Handeln. Wie schrecklich, dal im Lande Luthers dieser Gemein-
platz kaum noch Gehér findet! Hitte Tirpitz 1917 den U-Boot-
krieg widerraten, wire er 1919 als Pazifist aufgetreten — man
kann sich auch mit siebzig Jahren bekehren. Aber einmal muf}
das Gewissen gesprochen und geleitet haben. Da das fehlte,
war die Kandidatur Tirpitz eine geistige Blamage. Nun durch-
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denke man die drei Fille, Schulreform, Offenburg und Auf-
wertung: Besinnung und Gewissen hitten den politisch-morali-
schen Weg spielend gefunden, den Wissen und Gesinnung ver-
fehlt haben.

Gewissen: das heifit, vom Politiker wird eine Biographie, ein
geistiger Lebenskampf, ein glaubwiirdiger Liuterungsweg ge-
fordert. Besinnung: das heifit vom Politiker wird Liebe und sin-
nende, teilnehmende Vernunft verlangt. Der Politiker ist der
grofie Liebende, dem sein Gewissen all seine Gelegenheiten zum
Wirken zur Einheit fiigt. Wohin sind wir gekommen?
Gesinnung ist heute in Deutschland im Grunde identisch mit
Haf gegen Andersgesinnte. Wissen ist identisch mit einer in
sich ruhenden, fiir das Leben des Mannes, der es besitzt, gleich-
giiltigen Festigkeit und Spezialkenntnis. Werdekraft und Lie-
beskraft, Gewissen und Besinnung sind die Diener der politi-
schen Wahrheit. Haf} und Festigkeit aber, Gesinnung und Wis-
sen sind die Diener jener politischen Liige, deren Abbau allein
uns heute heilen kann. Méchte es bald keine Empfehlung mehr
fir einen Politiker sein, wenn ihm Wissen und Gesinnung
nachgeriihmt werden. Denn damit werden ihm im Grunde nur
ein gefahrloser geregelter Studiengang des Hirns und eine un-
geziigelte Leidenschaft des Herzens nachgesagt! Der Politiker
muf} aber einen tapferen, gefihrlichen Lebensgang und einen
durch die Liebe geregelten Herzschlag aufweisen. Dann wird er
zum glaubwiirdigen Sprecher und Vertreter der Sache seines
Volkes im Rat der Volker.

3. Die Mittel der Politik

Wir haben in den beiden ersten Abschnitten einem Abbau jener
Verlogenheit des Zeitgeistes das Wort geredet, der Scheinziele
von Scheingréfien der politischen Biithne umkimpfen lifit. Im
letzten Jahrfiinft konnte dieser Schein so gespenstisch grof3
~werden, weil es fiir alle Interessenten der Politik unbequem
war, angesichts von Tatsachen, einen, nimlich den eigenen,




128 DRITTER TEIL * WENN EINE EWIGKEIT VERSTUMMT

Standpunkt zu revidieren, und weil die tibliche Predigt von der
starren »Gesinnung« geistig keinen noblen und ehrenhaften
Weg zu solcher revidierenden Besinnung tibrig zu lassen schien.
Geistig haben die Schlagworte und Ideen der Kriegszeit und
Vorkriegszeit ihren Kampf ein volles Jahrfiinft iiber unseren
Hiupten weiter gekdmpft. Man wird 1924 als das Jahr des
Friedensschlusses spiter einmal ansprechen. Erst in diesem Jahre
haben alle Europier gemerkt, daf} sie den Weltkrieg gemeinsam
an Amerika verloren haben. Erst 1924 hat wenigstens die Mehr-
zahl der Deutschen den Doppelsinn des 9. November begreifen
gelernt. Denn um es einmal schlagwortartig auszudriicken: dazu
mufiten die Rechte und die Linke des Volkes beide etwas ein-
sehen lernen; die Linke nimlich, daf ein entsetzliches Ungliick
geschehen war; die Rechte aber, dafy etwas Notwendiges und
Unabwendbares damit geschah. »Notwendiges Ungliick« —, das
vermogen ja die wenigsten Menschen zu glauben, dafl Ungliick
notwendig sein kann, und dafl etwas Notwendiges trotzdem an
sich ein Ungliick sein und bleiben kann. Weil etwas notwendig
ist, deshalb darf man noch lange nicht dariiber gleich in lauter
Lob und Preis ausbrechen. Man weint beim Tode eines geliebten
Menschen, obwohl man wei8, daf er notwendig ist! Mochte die
Linke das begreifen lernen! Die Rechte aber muf3 sich von dem
Gottesgericht ergreifen lassen, das gerade deshalbiiber dasReich -
Bismarcks hereinbrach, weil die »Epigonenc es fiir die Ewigkeit
von ihm gegriindet glaubten und sich und ihre aufgeblasenen
Phrasen von ihm tragen lieflen, statt es mit ihrem Herzblut tig-
lich zu erneuern. |
Aber durch dies Scheinwesen in den politischen Zielen entstand
auch ein Schein- und Zerrbild des Politikers. Auch von ihm
wurde der gleiche duBerliche hohle Theaterdonner verlangt, an
dem die politische Zielsetzung litt.

Und wenn wir nun im folgenden die Mizzel betrachten, mit
denen diese Politiker diese Politik betreiben — so staunt man
nicht mehr, nun auch hier eine seltsame Verirrung und Vertau-
schung vorzufinden. Als politische Mittel gelten in Deutschland
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Gewalt und Recht, Krieg und » Verstindigungz«. Infollgedessen
stehen sich Militaristen und Pazifisten gegeniiber. Es ist bekla--
genswert, daf} auch die Jugend sich in diesem torichten Gegen-
satz zerfleischt. Alle Politik liegt in Wirklichkeit in der Mitte
zwischen Krieg und Verstindigung. Der Krieg ist der Bankerott
der Politik. Die Verstindigung und der Vertrag, wenigstens so
wie ihn die deutschen Pazifisten, die romanischen Freimaurer
usw. fast durchweg auffassen, erreichen umgekehrt das Gebiet
der Politik noch gar nicht! Wenn ich nimlich zum Kaufmann
gehe und ihm fiir seine Ware den geforderten Preis zahle, so
schlieffe ich einen Vertrag mit ihm. Aber gerade daran, daf ich
das kann, zeigt sich, daf} dies Gebiet des Kaufens und Verkau-
fens im Laden bereits endgiiltig befriedigt ist und es keiner
Politik dafiir bedarf. Der Verkauf ist geregelt. Das, was geregelt
ist und gesetzmiflig verlduft, hort eben damit auf, politisch
"wichtig oder interessant zu sein.

Politik wire es hingegen z.B., wenn ich den Kaufmann dazu
brachte, mir allein — vielleicht dadurch, dafl ich mich mit seiner
Tochter verlobe, — eine bestimmte Sorte Ware zu reservieren.
Die Verlobung ist eben etwas Unvorhergesehenes, manchmal
sehr pfiffiges, immer etwas, was mit einschneidender Gewalt in
das Alltagsleben eingreift. Politik ist Gewaltiibung, aber mit
geistigen Mitteln. Die Verlobung ist Vertrauepseroberung, Sip-
penumschichtung, Bindung und L6sung von Kraft!

In Deutschland wird von beiden Seiten mif3verstanden, daf}
Politik geistige Geawalt ist, von den Pazifisten und den Milita-
risten. Die Pazifisten meinen, weil die Politik etwas Geistiges ist,
deshalb enthalte sie nur den Regelkodex ehrenhafter Jungfrauen
von iiber sechzig Jahren, und es gehe in ihr rein vertriglich, ver-
sténdig, rational und intellektuell zu. Mit einem bifichen leerem
Idealismus im Maul und toten Paragraphen im Kopf lasse sich
Volk und Vélkerbund, »die Menschheit« regulieren. Nein, so
wahr eine Verlobung einer alten Jungfer als unbegreiflicher
Leichtsinn erscheinen muf}, so ,wahr ist alle Politik Wagnis,
dunkle, unenthiillte lebensgefahrliche Tat.
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Die Militaristen, Volkischen, Kommunisten usw. wissen, daf}
unser Leben nicht blutlos, aus Griinden und Beweisen und
Idealen, gelebt werden kann! Es wird von Gewalten und Di-
monen und Michten beherrscht und g*elenkt, die entweder uns
beherrschen oder die wir beherrschen miissen. Nun aber halten
sie alle Politik fiir nackte Gewaltanwendung. Aber das Wesen
- der Politik ist vom Krieg eben durch das Fehlen der Nacktheit
unterschieden. Die Politik ist bekleidete Gewalt. Was soll das
heiflen? Nun, im Krieg ist mir der Gegner ein Stiick feindlicher
Natur, mit der ich stumm, Brust an Brust, wie Lowe und Bir
und Adler es tun, ringe. In der Politik aber rede ich mit dem
Gegner in einer einheitlichen Volkerordnung, einheitlich, weil
uns Ein Sprachstrom durchstrémt, weil wir dasselbe von Gott
erbitten, und weil wir das Chaos beide fiirchten; und wer ge-
meinsam fiirchtet und gemeinsam liebt, der sitzt miteinander
eben dadurch in einem Hause. Aus der Einheit von Furcht und
Liebe wichst das Haus und der Haushalt der Menschheit zu-
sammen. Sie sind die Gewalten der Politik, die uns Eine Tracht,
Ein Menschenkleid des Geistes tragen machen. ’

Es Handelt sich also in der Politik um die grofien, anerkannten
Gewalten, denen jedes Herz nun einmal unterliegt, um Furcht
und Hoffnung, Liebe und Haf3. Die meisten politischen Schwie-
rigkeiten werden z.B. sofort verstindlich, wenn man hinter
allen grofien Reden der Staatsminner ruhig fragt: Wer hat am
meisten Angst? Und wovor hat er derzeit am meisten Angst?
Nach dem Grad der Angst verfihrt die »Politik des kleinsten
Ubels«. Und mindestens istsie damit echte Politik. Sieben Achtel
aller Politik griindet auf dieser Umzingelung durch Angste.
Politik ist es, den Gegner in die Lage zu bringen, zwischen zwei
Ubeln das kleinere wihlen zu miissen. Keine Politik hingegen
ist es, ihn mit Paragraphen, Griinden und Beweisen widerlegen
zu wollen. Ich will an einem Beispiel die Verintellektualisierung
und Bleichsucht deutscher politischer Argumentation darzutun
versuchen, auf einem Gebiete, auf dem grade in diesem Augen-
blick das Schlechte in der deutschen Politik sich gegenseitig auf-
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frifit und zersetzt: an der Kriegsschuldfrage und dem deutsch-
nationalen Kuhhandel mit ihr.

Die guten Leute und Staatspatrioten in Miinchen, Anklam und -

Konigsberg griinden seit einigen Jahren Kriegsschuldausschiisse,
Reichsarchive, Ligen usw. Was ist der Zweck? Deutschland soll
von dem Vorwurf gereinigt werden, 1914 den Krieg gewollt zu
haben. Denn gelingt die Reinigung, so stiirzt der entsprechende
Paragraphdes Versailler Friedens, und damit dieser Friede selbst.

Groflartig, nicht? Herr von Knilling hat tatsichlich — so getan,

als ob er glaube, das Heil Deutschlands hinge an dem »Feldzug
gegen die Schuldliige«. Ist das nun Politik? Kann der Gegner
damit in Furcht oder in Liebe versetzt werden? Dann wire es
gute Politik. Wird ihm das nicht umgekehrt Hoffnung oder Haf}
einflofen? Dann wire es schlechte, verkehrte Politik. Ich glaube,
es ist iiberhaupt keine Politik, sondern bestenfalls eine harmlose
Sportleidenschaft des verbildeten, deutschen Geschichtsdenkens.
Hier meine Griinde.

Wir sind 1914 zur Rettung Osterreich-Ungarns vor Rufiland
gegen den Zweibund in den Krieg gegangen. Der Anschlufl
Englands an unsere Gegner war eine schmerzliche Uber-
raschung. Im Jahre 1914 hatte nun aber jeder souveridne Staat
unbestritten das Recht, fiir ein Lebensinteresse an die Entschei-
dung des Schwertes zu appellieren. Die simtlichen »Kriegs-
schulduntersuchungs«fanatiker von rechts behaupten sogar dies
Recht auch heute — 1924! — noch fiir jeden Staat, mindestens fiir
jede Grofimacht. Wenn ausgerechnet Deutschnationale heute
beweisen wollen, dafl Deutschland den Krieg 1914 »nicht ge-
wollt« habe, so verstoflen sie gegen ihr ureigenstes Prinzip:

Denn in Krieg gegen den eigenen Willen verstrickt zu werden,
ist die grofite Dummbeit, die ein Kaiser und der von ihm aus-
gewihlte Staatsmann hat begehen konnen. Die Wirklichkeit
lautet einfach: Deutschland hat sich fiir Osterreichs Erhaltung
aufgeopfert: Ist denn das nicht ehrenhaft, anstindig, selbstlos

genug! Zugleich aber tief begriindet in den letzten Wurzeln der
Geschichte des Reiches?
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Man kann zweierlei: als deutscher Europier, der einem europi-

ischen Einzelstaat das Recht zur Kriegfiihrung bestreitet, kann

man sagen: Deutschland hat schon 1914 so europiisch gehandelt.

Ruflland ist anders, asiatisch verfahren. Und dann hat es Sinn,

die Kriegsschuldliige zu bekdmpfen. In diesem Augenblick muf}
man aber auch fiir Europa, Vereinigte Staaten von Europa, De-

mokratie der Einzelstaaten, Beseitigung alles Nationalitdtenha-

ders usw. eintreten: kurz fiir alles das, was die Deutschnationa-

len nicht wollen.

Oder man kann wie G6tz von Berlichingen die Trompeter der
Entente abspeisen: Wir haben getan, was unser Recht war.

Irgend ein Grund zur Strafverschirfung liegt nach anerkanntem

Volkerrechte niemals darin, dafl man sich gendtigt sieht, aus

Angst Krieg zu erkliren. Ihr selbst sebt darin nichts Unerlaub-

tes, wenn ein Lebensinteresse auf dem Spiel steht. Wer so

spricht, der allein bedroht den Gegner mit unangenehmer Ent-
larvung! Historisch aber wire hochstens alle Anstrengung dar-
auf zu richten, nachzuweisen, daf} die Erhaltung Osterreichs ein
hohes, an sich friedliches Ziel war. Das ist nicht schwer. Wie
sehr die Franzosen z.B. umgekehrt auf den Umsturz Europas
ihre Schulkinder gedrillt haben, mag ein Satz aus dem Geo-
grapiebuch fiir Gymnasien von 1907 zeigen, daf} ich im Feld-
quartier studieren konnte: »L’Autriche-Hongrie est un contre-
sens dans I’Europe moderne.« (Osterreich-Ungarns Dasein steht
im Widerspruch zum modernen Europa.) Das sog das franzosi-
sche Schulkind als Selbstverstindlichkeit ein! Dieser Satz redet
Binde, und sollte sie gerade auch auch fiir gewisse Zentrums-
kreise reden, die blofi auf den Gegensatz Hohenzollern-Habs-
burg zu starren gewohnt sind und die darob vergessen, wer
Habsburg gestiitzt und wer es untergraben hat.

Aber davon abgesehen: Die Deutschnationalen geben mit ihrer
Kriegsschuldpropaganda ihren innersten eigensten Grundsatz
vom souverinen Recht der Staaten preis. Sie kriechen mecha-

nisch und ohne daf.ihnen jemand das glauben kann noch zu
glauben braucht, in die Gedankenginge der Wilson und Ge-
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nossen hinein und decken da einen logischen Irrtum auf. Das ist
also eine reine theoretische Gedankenoperation, die von ihren
eigenen iibrigen Ansichten und Uberzeugungen durch einen
eisernen Vorhang getrennt ist. So verfahren sonst gerade nicht
die Militaristen, sondern die Verstindigungs- und Verstandes-
idealisten, die mit Griinden die Menschheit konstruieren wol-
len. Wie kommt dieser Degenwechsel zustande, daf3 ein Bis-
marckianer plétzlich fiir theoretische Abhandlungen Millionen
herauswirft?

Nun, er meint, weil er kein Heer mehr hinter sich hat, miisse er
nun mit den »iibrigen« Mitteln Politik treiben. Und da nun
hilt er fiir die »iibrige« Politik jene Milchsuppe, die ihm seine
verhafiten, innerpolitischen Gegner darzubieten pflegen, also
den blofien Verstand und blofle idealistische Gedankenginge.
Damit zeigen die Deutschnationalen nur, dafl ihnen das Wesen
des Geistes unbekannt geworden ist. Geist heiffit namlich: Zu-
sammenhang. Irgend etwas sich auszudenken, — das kann jeder
Advokat; aber das nimmt niemand Ernst. Zu Geist, also poli-
tischem Machtmittel, wird der einzelne Gedanke nur, wenn er
mit allem, was dieser Mensch sonst denkt und tut, im einleuch-
tenden Stromzusammenhang steht. Der einzelne Gedanke muf}
in die sonstige Sprache dieser Partei, dieses Politikers passen:
Dann fingt er plotzlich an, geglaubt zu werden. Man traut ihm.
Und Vertrauenskredit ist ein politisches Machtmittel!

Die ganze Kriegsschuldliteratur von Rechts steht im Wider-
spruch zu den sonstigen Uberzeugungen der Rechten. So fl683t
sie kein Vertrauen ein. So ist sie machtlos. Sie ist Bestandteil
jener gespenstischen Verlogenheit der letzten Jahre, in der nie-
" mand beim Wort genommen werden wollte, so wenig wie der
Staat bei seinem Geld; Bestandteil des Liigengeistes, der die gei-
stige Riistung der Politik, das Kleid der Menschlichkeit anlegen
will, ohne Verpflichtung, ohne Vertrauen, ohne personlichen
Einsatz, ohne eigenen Glauben an das, was man sagt. Die Politik
als bekleidete, autorisierte, rechte und gottliche Gewalt, mitten
inne zwischen nackter Gewalt und abstraktem Geschwitz kann
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nur zwischen Menschen sich erneuern, die diesem Liigengeist
entsagen. Die Akademiker denken, die Politiker reden, die In-
genieure tun, alle drei ohne jeden inneren Zusammenhang. Da

hat der Teufel leichtes Spiel.

4. Die menschliche Trinitit
Nachwort von 1963

Daf} der denkerisch titige Mensch sonntags in eine Kirche oder
eine Moschee oder eine Synagoge geht und Gebete aus Jahr-
tausenden murmelt, die seiner letzten wissenschaftlichen Neuig-
keit stracks widersprechen, dafl er auf Befehl der Polizei flaggt,
obwohl er das Regime verabscheut, das kann einen Philosophen
baf} verwundern. Aber es geschieht. |

In Stuttgart sagt man belustigt vom organisierten Arbeiter: in
der Fabrik t6nt er ganz kommunistisch; in der Strafienbahn
klingt er wie ein Sozi. Und zu Hause redet er CDU. Hat also
der Arbeiter sich die Kliglichkeit des Biirgers angeeignet, der es
;a auch fertig brachte, als Reserveoffizier, als Arbeitgeber und
als Mitglied des Monistenbundes in herrlicher Spaltung drei
Religionen zu haben, die eine in der Tat des Industriellen, die
andere in den Gedanken der Wissenschaft, die dritte in den
Worten des Kaisergeburtstagshoch? Der Industrielle mochte
vielleicht Heiligenbilder nach Spanien exportieren. Der Reserve-
offizier sagte: »Rechtsum kehrt«, aber auch «gehorsamst zur
Stelle« und der dritte dachte sich ein mechanisches Weltganzes,
von allem menschlichen Gerede und Getue unberiihrt. Vor lau-
ter Verstand zerfillt der Kopfglaubige in einen Tatmenschen,
einen Wortmenschen, und einen Gedankenmenschen.

Darum heifit dies Kapitel: Die Sprache der Ereignisse, weil in
diesem einheitlichen Ausdruck die Drei: der Gedanke, das Wort,
die Tat oder besser noch die Gedanken, die Worte, die Taten,
vielleicht neu zu ihrer gottebenbildlichen Dreifaltigkeit zusam-
men finden.

Daf} bei Gott Wort, Gedanke "Tat zusammenfallen, ist einfach
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zu behaupten. Daf} sich bei uns die Mehrzahl von Worten, Ge-
danken, Taten vorfinden, macht die Ubertragung von Gott auf
uns hochst schwierig. Die Singulare, in denen sie bei uns erschei-
nen, heilen Hoffnung, Glaube, Liebe; und wer erkennt denn
schon, dafl sie Ubersetzungen der gottlichen Singulare in unsere
menschlichen Plurale sein wollen?

- Aber so allein kénnen wir atmen. Die Duale »Gedanke und
Tat« oder »Wort und Tat« oder »Wort und Gedanke« haben
uns ein gefahrloses Abwechseln vorgetiduscht. In dem lebendi-
gen Strome der Fleischwerdung des Wortes geht es von Ge-
danke zu Wort zu Tat zu Bedenken zu neuen Worten, sei es der
Reue sei es des Dankes sei es des Protests. Nie aber bleiben wir
uns selber iiberlassen. Denn Deine und meine Worte, Deine und
meine Taten, aber am meisten Deine und meine Gedanken sind
alle eines einzigen Vorganges Stationen, der Sprache der Ereig-
nisse. Der Teufel verheifft uns, dafl die Gedanken, die Taten
und die Worte auf getrennten Konten gefithrt werden. Immer
sehen so die Verheiflungen des Teufels aus. Denn er ist ja der
Teufel, weil er die heilende Dreifaltigkeit leugnet. Glaube mir,
lieber Leset: der Teufel liigt.




LEHRER ODER FUHRER?

Mitten in der Hochkonjunktur zwischen 1923 und 1928 bliihten die
Fiihrerideologien, aus deren Mist Hitler kam. Diese beiden Aufsitze
sind in Der Kreatur I erschienen. Zwischen beiden standen Beitrige
der vom Faszismus versuchten Jugendlichen, mit denen ich damals die
Arbeitslager fiir Arbeiter, Bauern und Studenten ins Leben rief, die
dann vom Nazismus verballhornt worden sind, aber 1960 in Prisident
Kennedys Peace Corps ihre Auferstehung feierten. Wenigstens hat das
erste Haupt des amerikanischen Peace Corps, Prisident Kennedy’s
Schwager Shriver, die Entwicklung der letzten vierzig Jahre so zu-
sammengefafit.

DIE SPRACHALTER

I.

Die Berufe alle rufen heute nach Fiithrern in ihren Reihen, nach
starken Personlichkeiten. Das Volk als Ganzes steht in einer
schweren Fiihrerkrisis. Und ein Niederbruch der Fithrung ist ein
Kennzeichen der europiischen Gesamtlage. In der deutschen
Jugendbewegung aber ist die Frage des Fiihrers die Grundfrage
aller Gruppenbildung und Gruppenspaltung durch zwei Jahr-
zehnte gewesen. Hier ist das Wort Fiihrer zuerst iiberbetont
worden. Von hier ist es eingestromt durch den nachriickenden
»jugendbewegten« ‘Nachwuchs auch im Berufe, denen solche
Vorstellungen ferner liegen. Und in der Schulreformbewegung
hort man von denIdealisten aller Richtungen gern die Redensart:
der wahre Lehrer miisse ein Fithrer der Jugend sein. Dabei wird
zu verstehen gegeben, dafl ein Lehrer ohne diese Fiihrer-
qualititen lieber heute als morgen abzubauen sei. Und junge an-
gehende Lehrer geben in Reden und Broschiiren ihren glithenden
Waunsch zu erkennen, in dem platonischen Verhiltnis des Fiih-
rers zum Gefiihrten, des Hodegeten zum schonen Jiingling zu
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stehen. Diesen Wunsch begleitet tfters der Stofseufzer, daf}

freilich diese Haltung des Lehrers nur ein oder zwei Lustren sich

werde behaupten lassen. Hernach gilte es eben, entschlossen den

Beruf des Lehrers an den Nagel zu hingen und etwas andereszu

werden. Denn ohne dies Fiihrergeheimnis sei der Lehrerberuf

schal und tot. "

So wird das Lehren abhingig gemacht, ja identifiziert mit dem

Fiihren. Der Begriff der Fiihrung iiberstrahlt die Teilbegriffe der

einzelnen Berufstitigkeit. Das Leben der modernen Gesellschaft

wird eben durch und durch politisiert. Und alles politische Leben

laf3t sich ja unter die Kategorie der Fiihrung pressen.

Es war in einer Nacht am Strande, als auch mir ein gerade vor

der Staatspriifung stehender Jugendfiihrer so sein Lehrerideal

beschrieb. ' ’
Nun hatte ich mich zeitlebens fiir die politische Wertung des

Geisteslebens, gegen eine fachlich abgegrenzte Pidagogik —mein

Lehrer in Prima nannte sie vor uns héhnend nur: Piddachogik —,

gegen eine abstrakte Psychologie aus philosophischer Schul-

theorie bemiiht. Aber von dieser Primitivierung der Politik,

dieser hellenisch-neuheidnischen Alleinherrschaft der Fiihrung
tiber alle und jede andere Geistestitigkeit erschrak ich. Wenn
junge Pfarrer und junge Lehrer und junge Gelehrte sich fiir
Fiihrer halten oder von allen Seiten zum Fiihrerbewufltsein an-
gestachelt werden, dann ist die Lage dessen, der vor dem Kriege
gegen Theorié, Schule, Abstraktion, Philosophie, Intellektualis-
mus im Kampf stand, plotzlich grundstiirzend verindert. Eine
richtige Kehrtwendung muf3 er vollfiihren.

Kein Auseinanderfallen von Geist und Stoff ist von der Jugend
zu fiirchten wie damals, als selbst die grofiten Vereinheitlicher
Nietzsche und Marx noch blofie Hilften blieben. Gegeniiber den
Alteren hatte es sich darum gehandelt, die isolierten, einzelnen
und vereinzelten Lebensgebiete und Tatigkeiten zuriickzurufen
in die ungeteilte Wirklichkeit. Der Gemeinschaftscharakter alles
Denkens, der Funktionswert selbst der Freiheit, die Zeitlichkeit
selbst des steilsten Geistes galt es zu betonen.
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Die Nachkriegsjugend aber ist durch und durch politisiert. Sie
kennt keine menschliche Beziehung ohne solche politische Phra-
seologie: Gruppe, Gemeinschaft, die Anrede mit Vor- und Zu-
namen, Fahrt, Bund sind an die Stelle der geheimen, scheuen,
privaten und personlichen Beziehungen getreten. Das Leben der
'Geschlechter, der Generationen ist entspannt und wird als natur-
haftes Kriftespiel gewertet. Denn zahllose seelische Geheim-
nisse, Bedringnisse, Siichte und Komplexe werden heut offen
aussprechbar und ausgesprochen durch reine und unreine Gei-
ster. Unser Seelenleben gewinnt so eine Art gegenseitiger Durch-
schaubarkeit, einer frither undenkbaren Halboffentlichkeit. In-
nerhalb dieses unerhort vereinheitlichenden Kommunismus
wird Beruf, Studium, Liebe, Freundschaft, alles politisiert, d. h.
als ein typisches, zweckhaftes Gefiige von Kampf- und Spiel-
regeln angesehen. Der ernste Untergrund einer durchgehenden
wirtschaftlichen Proletarisierung dieses Geschlechts verdoppelt
das Verstindnis fiir diese riicksichtslose Kdmpferhaltung, mit
ihrer Ausbeutung der Alten, ihrem Uberspielen der Gleich-
altrigen, ihrer festen Lenkung der Jiingeren. Auf diesem Tum-
melfeld der gesellschaftlichen Krifte gibt es an sich keine Auto-
ritdt. Denn jede Autoritit gilt als Partei, die ihr eigenes Interesse
verficht. Es gibt an sich kein Unten und kein Oben. Der Erfolg
sagt am Abend, wer morgens im Recht war. Dieser Kosmos
wiire kreis- und kugelrund, ohne Ausrichtung nach irgendeiner
Spitié, ohne Straffung, wenn nicht das eine Wort F tihrung ihm
Gestalt gibe. In der Fithrung hat dieser Kosmos sein Spannungs-
element. v
Allein diese Vereinheitlichung unter dem Leitwort Fiihrung ist
an sich ein ebensolcher Exzeff und Absturz aus der vollen Wirk-
lichkeit, wie sie die ungemessene Zersplitterung in zahlreiche,
wasserdicht voneinander getrennte Schotten (Kunst, Wissen-
schaft, Militir, Politik, Religion, Wirtschaft, Pidagogik usw.)
des Vorkriegs- (und Nachkriegs-!) Berufsmenschen darstellt.
Mit der Zersplitterung stiirzte man in lauter Vergangenheiten,
denn um \;ergangene, kaltgestellte Dinge handelt sich’s bei jeder

| s
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Isolierung. Heut fliichtet man in die blofle Tagesgegenwart. Als
Riickschlag kann man diesen Vorgang hinnehmen und auch be-
greifen. Aber die Triger dieses Riickschlages begreifen nicht,
daf} sie damit genau so die Wirklichkeit zerschlagen wie ihre
Viter.

Stemmen muf} sich gegen diese Einbildung durch den Fiihrer-
wahn, wer sich einst gegen die Vervielfiltigung in Fragmente
durch den theoretischen Wahn stemmte.

Dem Kreis des blofy politisierten Lebens verfallen, heifit die
Wirklichkeit zu billig machen. Denn der Kreis ist immer Mecha-
nik, ewiger Kreislauf, Gewordenheit und Gesetzlichkeit. Die
moderne Gesellschaft taumelt geradewegs in diesen dden, me-
chanischen Kreislauf hinein. Man kdnnte dem Kreis entgegen-
setzen als Stichwort die Ellipse mit ihren zwei Brennpunkten,
um die Unendlichkeit, den Widerspruch, die Unvollendetheit
und Unberechenbarkeit des echten, ewigen Lebens anzudeuten.
Nur an dem einen der beiden Brennpunkte der Ellipse diirfte
dann das Wort Fiihrung stehen. An ihrem zweiten Brennpunkte
aber erscheigt dann notwendig gerade das heut schier iber-
rannte, vergeudete Wort: Lebre. Oder man konnte Waagrecht
mit Senkrecht gegeneinanderstellen. Aber aus diesen blof vor-
liufigen Bildern wollen wir lieber gleich heraustreten und hin-
iibergelangen zu scharfer Erfassung des funktionellen Gegen-
satzes zwischen zwei Grundnaturen des Menschen, zwischen
dem Lehrer und dem Fiihrer in uns. Mehrere Naturen sind uns
eigen. Der einzelne sollte aber wissen, wann er kraft jener, wann
er kraft dieser Natur handelt. Er kann sich jeweils entscheiden,
ob er als Lehrer, ob er als Fiihrer eingreifen soll in das gemein-
same Leben. Aber die Naturen des Lehrers und des Fiihrers
sind ewig getrennt, auch wenn wohl jeder Mensch beide in sich
tragt.

Die Natur des Lehrers ist mehraltrig, die des Fiihrers einaltrig;
der Lehrer gehort immer mehreren Generationen an, aber kei-
ner ganz. Der Fiihrer gehort seiner Generation ganz an, aber
keiner anderen.
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Im Fiihrer sieht sich ein Jahrgang, eine Generation, ein Zeitalter
in irgendeiner Hinsicht verkdrpert. Der Fiihrer ist also aus-
geprigter als seine Gefolgschaft. Er wird die scharf ausgegos-
sene Gestalt gerade dieser Richtung, gerade dieses Moments der
Volksgeschichte. Gerade der Fiihrer driickt das Siegel der Be-
stitigung unter sein Zeitalter. Dies Zeitalter trigt daher seinen
Namen. Dafiir aber wird er auch das Opfer der Geschichte.
Diese hilt ihn an dieser Stelle ihres Laufes ewig fest. Der Heros
eponymos, der Held, der Fiihrer gibt den Namen der rollenden
Zeit; aber er gibt ihn fiir einen Augenblick, ein Ereignis, eine
Entscheidung. Nur dieser Augenblick ist sein, dieser freilich auch
ganz. Diese Stunde eignet ihm, er ist ihr Ereignis (Bismardk,
Mussolini, Lenin). Aber damit ist auch iiber ihn entschieden, er
kann nichts anderes, nichts weiter bedeuten als eben dies. Dies
und nichts, gar nichts anderes, bleibt sein Teil. Die Gefolgschaft,
die heute ihm zujubelt, muf} und wird sich morgen einen neuen
Fiihrer suchen. Ohne Fiihrer kann die Masse nicht leben. Dabei
darf man nicht etwa nur an die grofien politischen Fiihrer den-
ken. In jedem Zweige menschlicher Titigkeit waltet eine un-
geheure Sparsamkeit. Wo Wahn und Bahn der erste brach, folgt
an und an der letzte nach. Alle Nachfolger eines Bahnbrechers
sind im Sinne dieser Darstellung also Angehdorige seiner Gene-
ration. Der Fiihrer verformt alle ihm sich Nachbildenden zu
Zeitgenossen seiner selbst. Solche »Typen, bald ernst, bald
komisch, die einen acht, vier, zwei Jahrhunderte des astronomi-
- schen Kalenders entfernten Fiihrer nachverkorpern, Spurfolger
auf gebahnter Fihrte, bilden weitaus die Mehrzahl aller Leben-
den und bilden die Hauptmasse des von jedem von uns gelebten
Lebens. Ein Franziskaner, ein Mediziner, ein Offizier verkor-
pern das dreizehnte, das neunzehnte, das achtzehnte Jahrhun-
dert: denn ihr Fiithrer hat damals dem Zeitalter das Geprige ge-
geben. Der Begriff der Einaltrigkeit ist also riicksichtslos gegen
den duferen, blof naturhaften Kalender. Das Entscheidende ist
die Spurfolge auf gebahntem Gleise. Diese Spurfolge ist es, die
Fithrer und Gefiihrte als ein Geschlecht erscheinen lif3t. Sie
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sprechen eine Sprache; sie sind eines Stammes. Denn im Fithrer

hat sich der Gefolgsmann den Helden erwihlt, »dem er die

Wege zum Olymp sich nacharbeitet« (Iphigenie).

Blicken wir auf die Sippen und Stimme deér Jungenschaften, so

sehen wir hier das Urverhiltnis einaltriger Gemeinschaften. Die

Seelen dieser Knaben sind noch stumm oder fast stumm — ab-

gesehen von der rein technischen Sprache. Ihre Gemeinschaft

findet sich im Lied. Der Gesang ist die Vorstufe der Seelen-
sprache, ist die Erlosung des sonst Stummen zum Mitsprechen.

Sprache haben im iibrigen in den Jugendbiinden nur die Fiihrer.

Der Geist des Fiihrers beherrscht die Mitglieder seiner Gruppe,

und zwar je stirker die Gruppe lebt, desto ausschliefilicher. Wo-

her der Fiihrer seinen Geist selbst hat, ist dabei gleichgiiltig, zu-

fillig. Ein Buch, ein fliichtig erhaschter personlicher Eindrudk,

eine Freundschaft mit einem Manne — ganz wenige Reize ge-

niigen, um den Stil eines neuen Stammes, einer neuen Gruppe,

wie in galvanischem Bade hervorzuprigen. Denn es geniigt, daf3

diese Reize den Fiihrer entziinden. Wird er begeistert, so gilt

das fiir alle andern mit, die ihm folgen, auch ohne ihn zu ver-

stehen. Begeisterung erzeugt ein Gefille vom Begeisterten zum

weniger Begeisterten, das diesen bindet und festkittet an das

Begeisterungszentrum. Der Geist des Fiihrers ergreift seine

Gruppe, heifit also ebensogut: weil der Gott einen Fiihrer er-
griffen hat, deshalb umgreift diesen Ergriffenen alsbald eine

Gruppe, die ihm die Last des Geistes tragen hilft. Aber diese

Traghelfer haben nicht jenes direkte Geisterlebnis. Sie gruppie-
ren sich um den, dem es zuteil geworden ist und der es ihnen
vermittelt, um den Geisterbeschworer, dessen Schwurhelfer sie
sind. '

In der Jugendbewegung handelt es sich, wie gesagt, ja iiber-
wiegend um ein ganz fragmentarisches Geisterlebnis. Aber da
wir hier in einer fast hemmungslosen Vorwirklichkeit oder
Spielwirklichkeit sind, in der es nur um den tdglichen Geist, noch
nicht um das tigliche Brot geht, 50 geniigen diese geistigen Flik-
ken, Fetzen, Lappen, diese fliichtigen Funken und Eindriicke
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geistiger Art, um alle Wirkungen des Geistes auf die Begeister-
ten, alle Anziehungskraft der Begeisterten auf die von ihnen
Betroffenen hervorzubringen.

Und so spiegeln sich in den fast jedem Leser vermutlich aus
eigenen Erfahrungen bekanntgewordenen Fithrungsproblemen
der Jugendlichen die fiir die Erwachsenen wiederkehrenden
politischen Fithrungsprobleme getreu ab. Der Unterschied ist
der zwischen Vorspiel und Schauspiel; im Jugendlager geht es
um den Geist des heranwachsenden Geschlechts, in der Politik
um das Brot oder die Interessen eines herangewachsenen Ge-
schlechts. Jedesmal aber geht es um die Anspriiche, Rufe und
Ideen einer Generation. Diese Generation dauert nicht etwa ge-
rade dreiflig Jahre, sondern in der Jugendbewegung mag ein
Jahrfiinft schon eine Wendung und einen Einschnitt bedeuten.
Und in der Politik leben die Geister des »Freihandels«, des uto-
pischen Sozialismus usw. oft ein Jahrhundert und mehr. Aber
einaltrig, einer Generation verschrieben ist dieser Geist. Denn er
tritt unbedingt auf, ohne Seitenblicke auf vorher oder nachher:
Pie mythische Zeit, wie sie heute gern, weil wiederentdeckt
als Urzeithaltung, genannt wird, wird in jedem Geschlecht neu
geschaffen. Sie widerstreitet der astronomischen Zeit der Ge-
schichte. Die geschichtliche Zeit geht ihren gesetzlichen Gang.
Sie ist eine dauernde, gleichmifiige Zihlweise. Man nennt sie
deshalb Zeitrechnung. Aber sie erkauft ihre Kontinuitidt durch
einen Mangel. Die geschichtliche Zeit gilt fiir alle, die nach ihr
rechnen. Weil sie aber fiir alle gilt, die nach ihr bewuf3t rechnen,
deckt sie nur die Lebenssphire des Bewuf3tseins. Das Wesen des
BewufBtseins aber ist immer ein abstraktes. Die sogenannte Zeit-
rechnung oder geschichtliche Zeit ist also abstrakt, um allgemein
zu sein. Die mythische Zeit hingegen eignet nur der Gruppe,
dem Stamm, der Gemeinschaft. Sie will mitgelebt werden. Ihr
gehort nicht an, wer nach ihr zihlt, sondern wen sie bannt, d.h.
wer nach oder in ihr lebt. Die mythische Zeit kann je nach der
Hohe des namen- und gestaltgebenden Helden, des Heros epo-
nymos, fiinfhundert oder dreiflig Jahre dauern. Schon Gorres
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hat von ihr gesagt, die Welt des Mythus sei »zeitlos«. Aber jeder
Mensch, der gebildet lebt nach Urbildern, lebt im Mythos, in
einer mythischen Zeit, auch wenn er auferdem bewuft in der
allgemeinen, mathematisch-astronomischen Zeitrechnung sich
einrichtet. Nur wirken heute viele Mythen gleichzeitig neben-
einander; wo in der Antike der einzelne ganz und gar seinem
einaltrigen Zeitgeist ausgeliefert war, durchdringen sich heute
innerhalb der Gesellschaft viele Geister.
Wir ziehen es vor, auch weiterhin von einaltrigem Geist zu spre-
chen. Denn wir besprechen eben keine historische Antiquitit,
wonach »mythisch« unvermeidlich klingen wiirde. Der Sache
" nach aber ist einaltrig und mythisch das gleiche. Und beides also
steht im Kontrast zum allgemeinen Begriff der Zeitrechnung.
‘Die einaltrige Zeit wird mit Herz und Hand bekannt und er-
zihlt, die geschichtliche Zeit wird gekannt und gezihlt. Die ein-
altrige Ordnung der Dinge fillt gleichsam nach unten aus der
Geschichte heraus, in sich eine selbstindige Abfolge von Keim,
Bliite, Frucht des Geistes.
Der Geist des Fiihrers ist das Geheimnis einer einmaligen Ge-

neration, einer einmaligen, in sich vollendeten Zeugung, Geburt,
Schopfung.

Der Geist der Lehre ist ebenfalls von dem, was die Geistes-
geschichte Geist nennt, weltenweit geschieden. Er ist nicht Kon-
tinuitdt im Sinne der Mathematik, nicht bewufite Allgemeinheit
im Sinne der Philosophie. Der Geist der Lehre ist ebensosehr
jenseits der Geschichte im Sinne des neuzeitlichen Weltbildes,
wie der Mythus diesseits der Aufklirung steht.

Denn er abstrahiert so wenig wie der einaltrige Geist. Die Lehre
verkorpert nur etwas anderes als die Fithrung. Der namen-
gebende Held verkorpert die Zeit. Der institutionelle, der pro-

phetische, der lehrende Mensch — sie verkorpern die Wende der
Zeiten. Jedes Leben dringt von sich aus in jedem Augenblick
nach selbstindiger Entfaltung und vollstindiger Erfiillung. Die
Lehre dringt nun die Selbstéifldigkeit und Vollstindigkeit um so
viel oder so wenig zuriick, dafy die Wiederkehr des Lebens trotz
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dieser Verselbstindigung und Vervollstindigung erhalten bleibt.
Die Verfugung aller Sprossen und Knospen, dafl sie doch am
Baum des Menschengeschlechts sprossen und knospen, die Ein-
dimmung und Eingleisung noch des Selbstindigsten in eine
ewige Bahn - verlangt Verkorperung. Diese Verkorperung des
Mehraltrigen, der Verwandlung einer jeden Zeit also, die Uber-
windung jedes Geschlechts, die Einschrinkung jedes Zeitgeistes,
auch und gerade des zeugungskriftigsten, des genialsten, ge-
schieht in Tréigefn, die wir auch wieder nicht mit abgenutzten,
historischen Museensnamen benennen wollen. So wenig wie
»mythisch« (in »mythischer Zeit«) wire »religios« (in »religio-
ser Zeit«) eine brauchbare Vokabel. Die Bezeichnung der mehr-
altrigen Zeit ist es, die wir vorziehen, weil damit sowohl der
einaltrigen Fiihrerzeit widersprochen wird wie der allgemeinen
und astronomischen Weltzeit. Der Geist der Lehre ist Geist
zwischen den Zeiten; aber er dient der Vollbringung jeder Zeit.
Dem Wiederauftreten des Mythos in der Kraft der Jugendfiih-
rer verdankt es der Geist der Lehre, dafl er heut sein richtiges
Gegeniiber vorfindet, dafl er als mehraltrig dem einaltrigen
Geist gegeniibersteht. In den abgelaufenen Jahrhunderten des
philosophischen Idealismus hatte diese Lehre einer abstrakten
»Geistigkeit« Platz machen miissen, die mit dem Leben und
Streben der Geschlechter der Menschen nichts zu tun zu haben
schien. Heut aber kann der Lehrer am Gegenbild des Fiihrers
sich ausbilden. _ |

Der einaltrigen Fiihrernatur stellt sich die des Lehrers entgegen.
Der Lehrer verkorpert nicht den Geist eines Augenblickes der
Geschichte. Und deshalb deckt er nicht fiir seine Mannschaft den
Horizont des Geisteshimmels schlechterdings zu — wie der Fiih-
rer das muf}. Der Lehrer deutet an sich selbst vorbei, weist liber
die eigene Person nach riickwirts und vorwirts weiter. Er fiillt
deshalb den Jahresring der Zeitlichkeit nie ganz aus: Ein Lehrer
z.B., der die Mode des Tages angeben wollte, wire komisch. Ein
Lehrer, der die Tagespolitik zu ernst nimmt, wirkt befremdend.
Ein Lehrer, der aus der Tagespolitik seine Lehre zurechtzim-

T
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mert, wirkt unerfreulich. So bleibt der Lehrende immer ein
wenig mindestens hinter dem Rhythmus der rein zeitgemifien
Haltung zuriick. Wenn der Schulmeister ein bifichen altmodi-
scher gekleidet geht, hat das einen guten Sinn. Wenn der Ge-
lehrte kein extremer Politiker ist, nimmt das fiir seine Haltung
als Forscher ein.

Der Lehrer spricht nie ganz die Sprache des Tages, die Fiihrer-
sprache einer Generation. Mehraltrig ist er seinem Wesen nach.
Mebhraltrig ist deshalb seine Sprache. Nie kann er deshalb die
hemmungslose Begeisterung entfesseln wie der Fiihrer. Denn
immer bleibt er bestenfalls der Ubersetzer des Geistes in die
Sprache seiner Zeitgenossen. Nie darf er deshalb ganz die Spur
ausloschen, dafl er nicht nur im eigenen Namen spricht. Ein
wenig mindestens mufy durchschimmern, dafl er Zeuge mehrerer
Alter des Geistes ist. Wenn Mussolini den beredten Mund auf-
tut, so ist die Hauptsache der Wirkung, daf} er redet wie kein
anderer. Wenn der Lehrer lehrt, so darf vieles an ihm die be-
stechende Wirkung des Urspriinglichen besitzen — und muf} es
sogar, wenq er gut lehren soll. Nur dem Wichtigsten, Geheim-
sten, dem Sinn seines Lehrens, muf} die Unverriickbarkeit einer
Bibeliibersetzung anhaften. Denn wozu sollte man sonst lernen,
wenn die Lehre nicht iiber den Tag hinauswiese, iiber das Men-
schenalter, iiber die gerade in Fleisch und Blut einherwandelnde
Generation? '

2.

Freilich, nicht die Namen der Lehre, Schule und Uberlieferung
allein sichern eine Generation vor dem Absturz in das blof} ein-
altrige Leben. Es kann vieles Lehre heifien und ist doch nicht so
bescheiden-mehraltrig wie diese. Denn nur der Lehrer, der dem
Fiithrerspielen entschlossen entsagt, kann iiber sich hinaus- oder
an sich vorbeiweisen. Man muf) dem Lehrstand beides anmer-
ken, das Entsagen wie das An-sich-vorbei-Weisen, wenn ein
lebenshungriges Geschlecht seinen Lauf abbiegen soll, um auf
sein einaltriges, natiirliches Leben die Unnatur der mehraltrigen




146 DRITTER TEIL * WENN EINE EWIGKEIT VERSTUMMT

Weisheit wirken zu lassen. Ungern setzt sich Leben der Weis-
heit des Uberlebenden aus. Jede Generation reizt es, schlechthin
zu genielen, schlechthin sich zu entwickeln, schlechthin fortzu-
schreiten, schlechthin zu wachsen und wie man so verfiihrerisch
sagt, die schopferischen Krifte zu entfesseln. In den Abgrund
der Zeit stiirzt trunken jedes Geschlecht: auch des Lehrers Stand
und Beruf und Geschlecht selber kann in diese Versuchung ge-
raten — und dies scheint mir die seltsamste Verfilhrung der Ge-
genwart, wortlich Ver-Fiihrung, falsche Fithrung, Irre-Fithrung,
dafl Lehrer meinen, sie miiiten fiihren; Hochschullehrer, sie
miifiten mit den Inhalten ihrer Lehre zeitgemif sein. Nicht die
Inhalte, nicht die Wahrheit kann zeitgema8 sein, sondern Form
und Frage, Lehrauftrag und Problem 'gibt das Zeitalter der
Lehre. Aber der Inhalt und die Antwort, Lernbefehl und Nach-
weis sind zeitentriickt. |

Indessen gilt dies alles nur, wenn Lehre kein blofler Stoff, keine
blofie Materie ist und auf der anderen Seite auch nicht zusam-
menfillt mit theoretischer F orschung und Erforschung des
We‘ltalls und der Weltkugel. Die Art, in der wir hier das Wort
Lehre verwenden miissen, verbietet, Lehre mit Wissenschaft
und mit Forschung im Sinne der Neuzeit einfach gleichzusetzen.
- Denn in dem, was die Neuzeit Wissenschaft zu nennen sich ge-
wohnt hat, wird das jeweils Erforschte gelehrt. Die Lehre aber
will die sogenannten fithrenden Geister eines Zeitalters, genauer
sagen wir: die fiihrenden Minner eines Zeitalters mit den Ge-
nerationen vor und nach ihnen zusammenbinden und verfugen.
In diese Lehre sollte jeder Erwachsene immer wieder gehen, zur
taglichen Erneuerung seines sonst in der Fithrung sich schnell
aus und zu Ende lebenden Geistes. Hier wird daher geforscht,
weil gelehrt werden mufl. Und das Gelehrte wird erforscht, um
noch besser gelehrt werden zu konnen.

Die Zukunft des Menschengeschlechtes, das natiirliche Wachs-
tum in uns, legt jeweils der Vergangenheit, der gebildeten Ge-
stalt in uns, ihre Fragen vor®. Der Primat der heilenden Funk-

1 S. mein Vom Industrierecht (Breslauer Festgabe fiir Gretener 1926), 161 f.
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tion, der Logotherapie, veridndert also grundlegend den Cha-
rakter des geistigen Weges »Lehre« im Verhiltnis zu dem, was
gemeinhin in der Neuzeit als »Lehre der Wissenschaft« (iibri-
gens zum Gliick vielfach nur in der Theorie) angesprochen wor-
den ist. Das Verhiltnis von Forschung und Lehre kehrt sich um:
das Lehrbediirfnis ist es, das zum Forschen treibt und des For-
schens Maf bestimmt .

Die Lehre verkettet das ungeschichtliche Leben des Nachwuch-
ses mit dem Geschichtlichen der Vorfahren. Der Stamm, die
Gruppe, der Bund, der Fiihrer selbst in ihrer jugendlichen Le-
benskraft sind zunichst ungeschichtlich, weil einaltrig. Die Ju-
gend ist keineswegs, weil sie astronomisch spiter kommt, auch
Trager echter Zukunft. Sie ist zunichst geschichtslos und kann
absinken in Zufallszeitalter. Sie kann die » Zukunft« verfehlen!
Eine Gruppe, ein Bund, eine Partei, ein Fanatiker des ]ahrés
1927 kann im Geiste, im Sinn der Geschichte de dato 1890, 1840,
1789, 1500, 1250 sein, oder kann eine scheufiliche Mischung aus
ein paar verschiedenen Daten darstellen. Um niemanden zu
krinken, sollen naheliegende Datierungen unterbleiben. Ein
wohl nur wenige personlich ernsthaft beriihrendes Beispiel ge-
niige: In England und Deutschland ~ mehr noch in Amerika —
macht eine Bewegung der Bahai von sich reden, die aus Syrien
zu stammen scheint. Dorthin kam sie von Persien. Das erste
Bahaioberhaupt wurde in den sechziger Jahren des 19. Jahr-
hunderts dort titig. Die Lehre der Bahai — Wilsons vierzehn
Punkte werden z.B. von den Bahais reklamiert, ebenso die
Frauenemanzipation, die Demokratie usw. — ist vermutlich be-
fruchtet worden von der Reformpartei der dreifiiger und vier-
ziger Jahre in Konstantinopel, die dort die erste Verfassung zu
geben versuchte. Der Gehalt all dieser Programme aber ist kein

~t Niheres in: Werner Picht und Eugen Rosenstock, Im Kampf um die Er-

wachsenenbildung, Leipzig 1926. Die preufische Verfassung von 1850 ver-
hieB: »Die Wissenschaft und ihre Lehre ist frei.« Heut in der Welt kduflicher
Naturwissenschaften miissen wir ‘fordern: »Die Lehre und ihre Durchfor-
schung sei freil«
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anderer als dieIdeen von 1789. Mit anderen Worten: die Thesen
der Franzoésischen Revolution kehren in orientalisch-reizvoller
Verkleidung nach Europa als modernstes Geistesgut zuriick. Die
Bahaispriiche sind also quartirer Aufguf} politischer Fiihrungs-
prinzipien von 1789. Sie sind gerade deshalb geschichtlich min-
derwertig, willkiirlich; hoflicher ausgedriickt: ungeschichtlich.
Denn sie giefien sich in eine Erscheinungsform, die sie unkennt-
lich macht nach ihrem Ursprung, ihrem Sinn, ihrer Bedeutung
und Begrenzung. Soweit sie Werbekraft entfalten, dienen sie
damit der Ausbreitung der Ideen der grofien Franzgsischen Re-
volution, deren unmittelbare Annahme fiir manchen englischen
oder deutschen »Bahai« peinlich und reizlos wire. Die Wahr-
heit wiirde also hier verhiillt, verschleiert, in ein modisches Ge-
wand verkleidet, selbst wenn sie — die Wahrheit wire! Aber die
Ideen von 1789 sind gerade dadurch ausgezeichnet, dafl sie die
Spannung von Lehre und Fiihrung ignorieren. Sie kennen nicht
die Tragodie der nur sich und dem Fortschritt lebenden Gene-
rationen. Sie schliefen nicht die Notwendigkeit der Entsagung
und des Opfers ein, die durch Lehre gebracht werden muf}, um
au$ den Jahrgingen des Menschengeschlechts Ein Geschlecht,
aus dem willkiirlichen Geschehen vieler Tage und Jahre Eine
Geschichte zu gestalten.

Die Bahn der menschlichen Geschichte kann nur gerettet wer-
den, wo die Lebre in grofien Bildﬁngen der Kultur gelebt, dem
natiirlichen Leben entgegen- und zuwidergelebt wird. Die Fran-
z0sische Revolution hat versucht, das Leben von diesem Wider-
spruch zu befreien. Kreis und Kugel sind ihre Ideale; das Gei-
stesleben soll national werden. Das Nationale sei nimlich die
zeitgemifle, einaltrige, natiirliche, »organisierte« Form des Gei-
steslebens. Mit ihrem »eigenen« Geist soll jede Nation ihren
Staat bauen, es soll die Politik des »Glaubens an die Nation«
Natur und Geist versohnen. Diese Lehre ist ins Mark der moder-
nen Gesellschaft gedrungen. Unsere Nationalisten und unsere
Demokraten, beide sind Schlepptriger des franzosischen Revo-
lutionsgeistes. Das Unbequeme soll aus der Welt: der Wider-
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spruch zwischen den Generationen. Der dimonische Haf3
zwischen Vitern und Séhnen wird mit Hilfe des Nationalen
wegdisputiert. Die Viter oder Grofiviter werden einfach zu
unnationalen, undeutschen, unfranzosischen usw. Geistern um-
disputiert. Die Urgrofiviter und Ahnen konnen ja nicht mehr
widersprechen. In sie datiert man alle eigenen Wiinsche und
Sehnsiichte zuriick. Fort mit dem harten Kreuz, das Lehre und
Fithrung auseinanderreifit: Ein Volk, ein Glaube, ein Staat, eine
Nation, ein Leib, eine Gesellschaft — iiberall soll das Wortchen
»ein« von der gespaltenen Wirklichkeit erlosen, die zwischen
Zukunft und Vergangenheit, zwischen Fiihrern und Biinden von
gestern, von heute unﬁi’i“z?’)“‘rrn"idrgen-hindurmsteuern muf} und
die deshalb die einen als Fiihrer, die anderen als Lehrer ein-
setzen muf}, um nicht mit jeder Generation vor dem Nichts, vor
dem Weltkrieg, vor der—Weltrevolution, vor dem Chaos zu
stehen. Jede einaltrige Lebensordnung beruft die Sintflut hinter
sich herauf in Gestalt einer Selbstvernichtung. Auch das Neben-
einander und Ineinander von ein paar solchen einaltrigen Ord-
nungen ist nur ein mechanisches Auskunftsmittel. Europa hat
sich durch das »Gleichgewichtssystem«, durch sein »Konzertx,
durch seine » Grofimichte«, durch seine Revolutionen mit einem
solchen mechanischen System mehrerer einaltriger Ordnungen
beholfen; denn von den modernen europiischen Staaten waren
die meisten nur auf ein Datum, ein Ereignis begriindet und leb-
ten kraft dieses Ereignisses und gruppierten alles um den Brenn-
punkt dieses einen Geschichtsdatums. Aber ihre Mehrzahl ret-
tete die ewige Wiederkehr, ersetzte die Mehraltrigkeit.

3.

Dieser geschichtliche Aspekt kann uns aber etwas erkliren hel-
fen, was doch nun nach Losung dringt; das Verhiltnis der beiden
Naturen des Lehrers und des Fiihrers zueinander, die Art ihres
Zusammenwirkens. Lehrer oder Fiihrer, was wir in jedem
Augenblick sein wollen, dazu miissen wir uns entscheiden. Daf
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die auf dem Zeitstrom fahrende Menschheit der Lehre und der
Fithrung beider sich dauernd bedienen mu#, ist nicht schwierig
einzusehen, sobald man den Charakter beider Funktionen er-
kannt hat. Sie sind die zwei Geschlechter auf der Hohe des
»Worts«. Aber wie springt der Lehrer mit dem Fiithrer um? Wo
begegnet der Fiihrer der Lehre? Indem wir diese Frage zum
Schlufl stellen, wollen wir auch begreifen, wie es zu der Fiihrer-
krisis heute hat kommen konnen und zu der Uberflutung der
Lehre durch Fithrung, der Geistesfreiheit durch Politik.

Zwei grofie Verhiltnisse nimlich zwischen Fithrung und Lehre
haben bestanden und sich bewihrt; zwei Verhiltnisse, die heute
beide verbraucht sind. Auf die Formel gebracht, hat das Abend-
land gelebt von dem Dualismus Ménch und Ritter, Europa aber
von dem Dualismus Zivil und Militir. Beide Paare verkorpern
die Spannung von Lehre und Fiihrung, beide Paare bezeichnen
diese Spannung auf verschiedene Weise. Monch und Ritter im
christlichen Abendland sind die Sidulen des kirchlichen Mittel-
alters. Zivil und Militir, Akademiker und Offizier im modernen
Europa sind die Pfeiler des weltlichen Staates. Die Nahrung des
kirchlichen Lehrers von Abilard bis Luther ist die Theologie der
Antike; die des Akademikers von Marsilio Ficino bis zu Eucken
ist die Philosophie der Antike. Beide: Theologen und Philoso-
phen, Bettelmonche und Akademiker erwerben ihre iiberzeit-
liche Autoritit durch die ewigen antiken Vorbilder. So sehr
hingt eben Lehre und Zeitentriicktheit zusammen. Das soge-

. nannte christliche Mittelalter restauriert zu Zwecken der Lebre

das christliche Altertum. Die sogenannte humanistische Neuzeit
restauriert wieder zu Zwecken der Lehre das heidnische Alter-
tum! Denn beide gewinnen im Altertum den zeitentriickten
Raum, der alle Lehre vor der Verwechslung mit Politik schiitzt.
Neben diesen niéichtigen Lehrgebilden aber wachsen Ritter und
Offizier ungelebrt, unliterarisch grofi. Beide Lehrgestalten ha-
ben den heranwachsenden Ritter und den heranwachsenden
Offizier ungelebrt, unliterarisch grofl. Beide Lehrgewalten, sei
es Scholastik, sei es Akademik, haben den heranwachsenden
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Ritter oder Offizier bis in die jiingste Vergangenheit fiir sein
eigentliches Handwerk nicht vorzubilden gehabt. Das ist die Ur-
sache fiir Goethes Bewunderung des gebildeten Offiziers. Er
wuflte: das ist eine Ausnahme: Ludendorff war mordsgescheut
und tapfer. Aber er war ungebildet. Seine Mathilde mufite die-
sen Mangel ersetzen. Fast bis zum Weltkrieg stand das Offi-

' zierskorps mit kurzen Unterbrechungen auferhalb der akademi-

schen Tradition.

Die Lehre warf sich dieser stammesmifligen adligen Fiihrung
entgegen, dringte sich an ihre Seite, aber iiberwiltigte sie nicht.
Ungebrochen, innatiirlicher blutmifliger Uberlieferung pflanzte

sich der europiische Schwert- und Fiirstenadel fort. Nur die

Fiihrung zweiten Ranges, die zivile, wurde der Lehre ausgesetzt
und. durch sie gebildet.

Solange also der Primat der praktischen Vernunft im Schwert
griindet, sind Lehre und Fiihrung noch auseinander, griinden
jedes in sich; die adlige Fithrung wurzelt in der blutmifiigen
Vorwelt: die Lehre beruft sich auf die noch éltere geistige Vor-
welt. Die beidgn Staimme sind also unabhingig der eine vom an-
deren ins Bereich der Zeit eingerammt.

Christliche Antike Germanisch-deutsche Antike Griechisch-romische Antike

| | |

Monch Schwertadel Akademiker
(Theologie) . ' l (Philosophie)
Ritter Offizier

Lehrer und Fiihrer Fiihrer und Lehrer
des kirchlichen Abendlandes des staatlichen Europa

Was nun auch immer sonst der Weltkrieg bedeutet haben mag,
eins ist gewifd: die Fiihrung des Schwert- und Fiirstenadels hat
er erschopft. Die Gleichordnung von Zivil und Militir fiir die
Volksordnung lif}t sich nicht linger behaupten, gerade weil der
Vorrang des Militirs sich in diesem Kriege noch einmal in gran-
diosem Umfang aus- und zu Ende gewirkt hat. Wenn unsere
Generalstibler heute Kaufleute und Industrielle geworden sind,
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so ist damit mehr geschehen, als daf} sie sich der duleren Not
gefligt haben. Die bisherigen Gesetze des Verhiltnisses von
Lehre und Fithrung haben sich damit aufgeldst. Die Proportio-
nen zwischen einaltrigem und mehraltrigem Geiste sind frag-
lich geworden. Im Faszismus haben wir eine Form der Lsung
dieser offenen Frage: das militidrische Fithrungsverhiltnis wird
einfach in den Frieden, ins Zivil hineinprojiziert. Damit wird
wenigstens echte Fithrung gerettet. Die Lehre wird dafiir an die
Wand gedriickt, verichtlich, ins Exil gejagt.

Will man diesen Abfall in die Barbarei vermeiden, so muf} die
Lehre sich bequemen, statt zu Zivilisten zu Fithrern zu reden.

'Die Lehre muf sich fiir Minner statt fiir Jiinglinge umstimmen,

fiir Konige, Krieger, Hiuptlinge der Politik statt fiir Beamte,
Richter und Pfarrer.Weheihr, wenn sie’s nicht tut. Fithrung muf3
sein, so wahr jede Kreatur ihr Leben haben muf. Denn die poli-
tische Gemeinschaft ist das kreatiirliche Leben des Menschen.
Also ist Fithrung die Art und Weise, in der sich die Fragmente
des natiirlichen Menschentums, die wir Menschen darstellen, in
einem Leibe, einem »grofien Menschenc, jeweils verwirklichen
qr;d vollenden. Unentbehrlich ist Fithrung. Die Fascisten opfern
darum der Fithrung die Lehre. Sie werden es freilich spiter
biifien, wenn eine Generation vorbei ist. Denn dieser politische
Leib ist rein geschopflicher Art wie die Korperwelt. Und das
heifdt: er ist sterblich, und so muf} Lehre sein, so wahr der Geist
alles einzelne geschopfliche Leben zu iiberleben trachtet.

Zum ersten Male muf} die Lehre Fithrer im Vollsinne, Fiihrer
fiir alle Aufgaben der Wirklichkeit, Fiihrer fiir die bosesten und
fiir die dimonischen Aufgaben im Reich der Schopfung erziehen
und schaffen helfen. Was Machttrieb, Ehrsucht, Ruhmbegier
bisher dem Fiihrer abgerungen haben, ruft heut nach Erlosung
durch die Lehre. Das Bose, Grausame, Harte und Strenge der
Politik ruft nach Aufnahme in den Bereich des Geistes, damit es
dort seine Sinngebung und Liuterung empfange. Die Fithrung
der Gesellschaft kann nur ein vom Geist geziichteter Adel tiber-
nehmen. Versagt sich die Lehre diesem Ruf der Kreatur, so wird
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der Fascismus der Fiihrerschaft a tout prix auch dort siegen, wo
heute noch geheime Sehnsucht die blinde Natur durch die Lehre
losen und binden lassen mdochte. Ergreift aber die Lehre ihre
tiberzeitliche Aufgabe nun ganz, so wird sie der einzige Stamm
des Menschengeschlechts durch die Zeiten, so werden die ein-
zelnen blutmiBigen Geschlechter der Menschen nur die Zweige,
dessen Wachstum dem Stamme Jahresring auf Jahresring zu-
fiihrt, damit er der wachsenden Sturmgefahr eine wachsende
Stammstirke entgegensetzen konne.

Individuen, Seelen, Personlichkeiten hatte der Lehrer bislang
vor sich auf allen Stufen der Schulung. Fiihrer, Reprisentanten,
Verantwortungstriger, Krieger sah die Lehre nicht oder selten
— und jedenfalls nicht ex professo — in ihnen. Es bedarf einer
griindlichen Umschrift der Lehre, soll der Fiithrer im Schiiler
und Horer angesprochen werden und sich angesprochen fiihlen.
Ansprechen aber heifit schaffen. Die Lehre mufi den Fithrer mit
berufen, mit schaffen helfen, weil ihn leibliche Erbfolge nicht
mehr hervorbringt.

Auf der anderen Seite ist die Jugendbewegung als solche ohne
dies Biindnis mit der Lehre dem iibelsten Philisterium preisge-
geben. Zwei Fragen muf sie 16sen. Die Alterenfrage in der Ju-
gendbewegung ist die eine wirkliche Frage. Keine Jugend er-
trigt es, daf} die ihr entwachsenden Bundesglieder ihrer spotten
und enttduscht sind, ohne durch solchen Abfall selbst stutzig zu
werden. Und das Versagen vieler Jugendbewegten im Beruf ist
das zweite bose Problem. Der Jugendbewegte steht im Durch-
schnitt seinen Mann noch schlechter im Beruf als der Brotstu-.
-~ dent. Hier klafft ein katastrophaler Widerspruch. Aber er ist
nicht unerklirlich. Nur die Lehre, die den Triger von Aufgaben
im Horer anspricht, ldutert den Traum des Jugendlichen, so dafs
er Kraft zur Bewihrung, Kraft zur Verwirklichung gewinnt.
Der Mensch selbst ist ja nicht einaltrig. Zwei Generationen ge-
hért er selber an: Jugend und Alter. Ein Bruch klafft zwischen
Jugend und Alter der meisten Menschen. Eben dies erlebt der
Jugendliche, der in der Jugend vielleicht fiihrte, bis zum Zu-
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sammenbruch. Wie weise ist es, daf} die Sprache mit einem Le-
bensalter nur entweder Jugend oder Alter umspannt. Zu dreiflig
Jahren rechnet sie die Generation! Aber das Leben ist damit
nicht gelebt. Zwei oder drei Menschenalter durchwandelt der
Mensch im Lauf seines Lebens. Er begribt den Geist einer Gene-
ration, der vorgeschichtlichen, muf} ihn begraben und lebt in
einen zweiten hiniiber, und der Greis erreicht noch eine dritte
Station. Dies liefert den Schliissel zur Eigenart der Lehre, die
immer zwischen mindestens drei Generationen im Volke sich be-
haupten muf3. Mehraltrig muf sie sein, um Jugend, Mannesalter
und Greisentum zu umklammern und zu verfugen, um fiir die
Geschlechter des Volkes die verbindliche Sprache der Gemein-
schaft zu sprechen. Giiltig kann nur die Lehre sein, die fiir Alte
und Junge Sinn hat und Geltung. Gleichzeitig leben mehrere
Generationen zusammen, eine jede gefiihrt von ihren Sprechern,
Helden und Vorkimpfern. Ermoglicht wird solche ungeheure
Spannung zwischen Vater und S6hnen nur durch einen alle
durchblutenden geistigen Strom, der immer stirker bleiben muf}
als jede einzelne, einaltrige Verkérperung, der immer noch Un-
gestaltetes, Werdendes, Zukiinftiges und schon Gestaltetes, Ge-
wordenes, Gebildetes dem gegenwirtigen Zeitalter entgegen-
. setzt als Sporn und Schranke zugleich.
Die Lehre verfiigt nie ganz iiber ihre Gefolgschaft wie die Fiih-
rung. Der Fiihrer kann ein Geschlecht einsetzen zum Tode, zur
Auswanderung, zur Umkehr, zum Krieg. Er hat seine Leute
ganz. Das bleibt der Lehre versagt. Nie aber darf die Fithrung
alle Generationen des Volkes besitzen wollen. Als die Kriegfiih-
rung 1918 mehr als dreiflig Jahrginge einsetzen wollte fiir einen

Krieg, da versagten sich ihr die Knaben von 17 und 18, und sie -

sind es gewesen, deren instinktive Meuterei den Krieg zu Ende
gebracht hat, sie allein. Alles andere an unserem Zusammen-
bruch war Spiegelfechterei. Die Lehre aber war in diesem Gi-
gantenkampf einer Generation so ausgeschaltet wie noch nie in
der Weltgeschichte. Nicht nur Journalisten, sondern alle Leben-
den, Redenden, Schreibenden, Predigeﬁden im Volke waren in
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den Bann der Zeitaufgabe geraten. Nie hat es einen solchen rest-
losen Einsatz des Geistes fiir den Tag gegeben. Die Jahrginge
1869—-1899 der deutschen Mannschaft — ob daheim ob draufien,
ob fehlend oder denkend — waren in einem Siegeswillen zu
einem Leib zusammengegliiht und zusammengeschmolzen. Kein
Sparta, kein Rom und kein Venedig hat eine dhnliche Hingabe
erlebt. Die duBerste Kraft politischen, gefiihrten Gemeinschafts-
lebens ist hier leibhaftig geworden. Aber mit dieser eingenera-
tiven, einaltrigen Leistung wurde das Gefiige dieses Reichs zu-
gleich herausgerissen aus dem geschichtlichen Strom. Bar der
Reserven des Geistes wie des Blutes, bar der Lehre, bar aller
mehraltrigen Erneuerungsstrome schien-die Gestalt dem Tode
verfallen.

Da werden es die leisen Schwingungen einer neuen, vergeistig-
ten Fiihrung, die stammelnden Worte einer neuen, fiir Méanner
bestimmten Lehre, die den entseelten Helden des Reiches neu
ins Leben rufen. Vor dem Kriege ist die Jugendbewegung auf-
gebrochen, aus geheimem Ahnen, gerufen in die Zeit als Heil-
mittel gegen die falsche Zeit. Und vor dem Kriege war einneuer
Ton im Geistesleben horbar geworden, aus geheimer Wieder-
erkennung der alten Offenbarung, gerufen in die Lehrhiuser als
Heilmittel gegen die falsche, die tote Ewigkeit. Von Neuer Ju-
gend und von Neuer Wissenschaft ist dann seit 1918 viel, ach
viel zu viel, gerufen und geredet worden. Aber angesichts der
Schwiche der im Kriege dezimierten Jugend und Geistesmann-
schaft und der Riesenhaftigkeit der Aufgabe war es vielleicht
verzeihlich, daBl man sich durch laute Zurife selber Mut zu-
sprach. Wenn sich aber Fithrung und Lehre kreuzen wiirden,
gebunden und verbunden zur Etziehung eines mebraltrig, adlig
also, lebensfihigen Geschlechts, die Spitzen der einaltrigen, ewig
wechselnden Gemeinschaften des Tages und die diesem Tage
zugekehrten Ubersetzer der mehraltrig-unwandelbaren Lehre?
Dann brauchten sie nicht zu reden noch zu rufen, um sich im
Waldesdickicht Mut zu machen. Denn dann kdme es auf Stirke
oder Schwiche nicht mehr an. Alle Quantititen werden gleich-
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giiltig, wo die Qualitdt der Unsterblichkeit erreicht wird, wo
sich die Waagrechte der Zeitkrifte und die Senkrechte des ewi-
gen Geistes ineinander verfugen. Lehre und Fiihrung sind dann
in Ordnung.

Nun am Ende aber kann es ja gesagt werden, dafy Lehre und
Fithrung nur Umschreibungen sind fiir die geistige und fiir die
leibliche Gestalt des Gemeinschaftswesens Mensch; durch Lehre
verfafit sich die Seele des Menschengeschlechts durch die Zeit,
durch Fithrung an jedem Tage in ihren Lebensraum zu der ihr
erreichbaren korperschaftlichen Verwirklichung.

So sind Lehre und Fithrung die Umrisse des politischen Wesens
Mensch nach den Seiten der Ewigkeit und der Erscheinung. Und
so kann man sagen: Wo Jugend mit Ehren alt wird und wo die
Lehre sich allzeit erneuert, wo die Lehre frohlich den Tag griifit
und die Jugend frohlich das Alter, da sind Geist und Leib der
Menschenkreatur geheilt und offenbaren sich als die ewige Zu-
kunft und die heutige Gegenwart der gesunden Menschenseele.

B. DIE POLIPHONIE DES VOLKS

1. Die Riickkebr zum Ursprung

Der Wiedergewinnung des Mythos war der Aufsatz »Lehrer
oder Fiihrer?« gewidmet, derim ersten Heft der »Kreaturc, Jg.1,
erschien. Der Mythos, der am Ursprung der Volker in ihrer
Stammeszeit absolut und in ewiger Jugend geherrscht hat, der
Mythos, den die ewig alte Lehre des kirchlichen Weltalters bis
auf den Namen auszurotten versucht hat, — er erstand uns wie-
der als ewiges Element im Aufbau der Generationen des Volkes.
Kein Leben des Volkes ohne Mythos. Denn der Mythos ist der
Geist jeder einzelnen Generation in ihm. Er iiberféllt diese, weil
und soweit sie sich unbedingt mufi zu vollstrecken trachten.
Geist wird vollstreckbar nur dort, wo er Fleisch und Blut be-
fallt. Jeder Mythos fordert also von seiner Generation ein Men-
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schenopfer. Daran wird er sichtbar. Daf} ein Geschlecht es un-
bedingt ernst mit sich selber meine, zeichnet sich in der Person
ab, die ganz an die Vollstreckungsaufgabe des Geists der Zeit
glauben muf, im Fiihrer. Wo also leibhaftige Fiihrung statt blo-
ler Schulen und Richtungen herrscht, da ist Mythos. Mythos
und Fiihrung sind Geist und Gestalt eines einfachen und ein-
filtigen, gradlinig durchgehaltenen Generationsantriebs. Und
dieser Mythos lebt heut wieder auf in Jugend und Alter, in Ju-
gendbewegung und Politik. Nur ein Menschenalter, nur dreifig
Jahre umspannt der Mythos. Daher diese doppelte Wieder-
geburt. Die Jugendbewegung ist die erste programm- und
ideenlose Bewegung, daher zum ersten Male rein psychisch, und
ohne jede Anlehnung oder Anleihe oder Nachahmung christ-
licher Kirchenideale oder damit konkurrierender geistiger
Traditionen. Und die Politik ist heut »reine« oder »nackte«
Interessenpolitik, alle ihre Programme sind als blofie Ideologie
fadenscheinig geworden. Also ist auch sie ohne jedes Beklei-
dungsstiick in Art der alt- oder neutestamentlichen Gebote und
Pflichten. Jugend und Alter stehen heut beide traditionslos und
in der Wirklichkeit ihres eigenen Antriebs, jung oder alt zu sein.

Jung oder alt zu sein — das kann man auch umschreiben mit

dewpsly und mpdrrew; denn der junge Mensch will staunende
und doch noch unverantwortliche spielende Vorschau auf das
Leben; der alte Mensch will erniichterte aber verantwortliche
ernste Bewaltigung des Lebens. Der Universalismus der Jugend
braucht Theorie; die Individualitit des Alters braucht Praxis,
um sich zu vollenden. | |

So sind in jedem Augenblick, wo das Volk der Menschen vor
dem Angesicht seines Schopfers sich darlebt, zwei Mythen min-
destens nebeneinander wirksam — der Mythds der vorschauen-
den Jugend, und mit ihr aller noch unbestimmten Spielkrifte
im Volke, und der Mythos des leistenden Alters und mit ihm
aller schonbestimmten Gewalten im Volke. Beide Mythen suchen
Gestaltung, und beide denken, wie wir noch sehen werden, dabei
an eine Gestalt nur aus ihrem Geist. Die Generationen beide
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aber geben sich heut freiwillig und ganz ungescheut ihrer zeit-
lichen Bedingtheit hin. Hier und heut wollen sie sich vollstrek-
ken. Damit ist nicht nur iiber das 19. Jahrhundert, sondern iiber
die gesamte Neuzeit hinaus ein Aufbruch geschehen. Daf] jedes
Geschlecht befangen lebt, wird neu bejaht. Diese Befangenheit
in die Zeit galt als Brandmal des Gedankenlosen im Zeitalter
des Idealismus — heut wird sie als notwendig gerade von den
Denkenden durchlitten. Insoweit wird aber nur urewiges Na-
turgesetz wiederentdeckt, das Gesetz, dafl der Mensch durch
Zeit, durch saeculum und temporale Ordnung, bestimmt zu
werden hat. Eine Renaissance der naturvolkhaften Welt setzt
ein. Die Renaissance der Klassik ist zu Ende. Die vorklassische
Erde erlebt ihre Renaissance. Polytheismus, Stammesleben, Sip-
penordnungen, Altersklassen und Minnerbiinde, Hordentrieb
und Bandeninstinkte werden neu wahrgenommen in uns selber.
Sohn und Mutter, Tochter und Vater in ihren zweialtrigen Span-
‘nungen werden zum Ausgangspunkt der seelenkundlichen An-
alysis. Die Wiedergeburt des »Erdensohns«, eines so verging-
lichen Zeitabschnitts, wie es die Menschen der Urwelt gewesen
sind, wird Losung und Feldgeschrei einer Menschheit, die ja
“bereits zwei Antiken »wiedergeboren« hat.

Die Wiedergeburt der Urzeit ist so nur ein weiterer Akt der
Wiedergewinnung aller Zeiten in der Fiille der Endzeit, ein
dritter Akt. Hat die abendlindische Welt im Mittelalter von
Gregor VII. bis Luther immer die antike Kirche »reformierenc,
wiedergestalten wollen, hat die europiische Welt in der Neu-
zeit dem antiken Staat und seiner Kultur zur »Renaissance«
verholfen, so liegt vor uns die Aufgabe, der Menschenwelt der
Erde die Krifte der Urzeit neu zu erschliefen und wiederzu-
gewinnen. Die drei Akte nehmen jeder einen neuen Ursprung.
Es fillt uns ebenso schwer, von Hellas und Rom und dem klassi-
schen Ideal der Personlichkeit in die Urzeit und ihr Urbild des
Stammes hiniiberzufinden, wie es schwer war, aus Mittelalter

in Neuzeit hiniiberzugelangen. Aber wenn die drei Akte sich
gegenseitig widerstreben, so vollziehen sie sich trotzdem nach
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einem Gesetz. Keine Reform, keine Renaissance und keine Ur-
erneuerung des Lebens nimlich isz die Antike selbst, die von ihr
neugeformt, geboren oder zuriickgewonnen werden soll. Die
Erneuerung des Alten macht aus dem, was »seiner Zeit« das
Ganze war, einen Teil der neuen Zeit. Mythos, wie er heut wie-
der augenscheinlich auflebt, war einst die einzige und endgiil-
tige Bestimmung fiir den Menschenstamm, den er befiel und
prigte. Einen Ausbruch oder Ausweg aus diesem Mythus gab es
nicht. Und so siechte jeder Stamm an seinem Mythus, sobald die
Fithrung den mythischen Anspruch verwirkt hatte. Das Ende
des Mythos war das Ende des Stammes. Die Befangenheit im
Mythus war — und ist bei allen sogenannten Naturvolkern —
eine wahre Gefangenschaft der betroffenen Gruppe im Gefing-
nis dieses zeitlichen Geistes. Daher die Verginglichkeit der Stam-
fneskulturen‘, daher die seltsame Verliebtheit der Naturvolker
in irgendeinen willkiirlichen Charakterzug oder irgendeine ein-
seitige Institution, daher die Ausweglosigkeit ihres Lebens.
Dort, wo Ahn und Mythos allein herrschen, wo sie die ganze
Volksordnung zu sein trachten, herrscht hoffnungslose sinnlose
Veroanghd‘lkelt

Der Mythos, der heut wiedergewonnen wird, kommt als Ge-
gengewicht in eine allzu auswegreiche Welt. Er hat zwar die
Tendenz zur Beschrinkung, ja zur Absplitterung von Stimmen
und Sippen. Aber diese Tendenz tritt auf in einer unbedingt zu-
sammenhingenden Gesellschaft auf einer unbeschrinkt abge-
rundeten Erde. Die Urzeittendenz ist also Gegentendenz, Ge-
genwehr gegen ein Zuviel. Und Kirchenreform, humanistische
Renaissance und volkische Erneuerung sind alle jeweils zeitge-
mifie Gegenwehren gegen die Gefahren ihrer Epoche gewesen.
Die Kirchenreform der Pipste rettete die seelische Einheit des
Menschengeschlechts. Die humanistische Renaissance rettete die
Kraft der weltlichen Individualitit. Die volkische Wiederge-
burt steht am Ende der Zeit und beschwort deshalb den Zeit-
geist selbst, um in der allgemeinen Uniformierung noch Ur-
spriinglichkeit zu retten. So muf} sie alle zeitlichen Bindungen
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wiedergewinnen wollen: die heiligen Bande des Bluts, die
geheimen Biindnisse der Wahl, die innersten Zellwinde des
Volkstums. Deshalb bejaht der Einzelne plotzlich so stark seine
Gruppe.

Der Mythos kommt also in eine ganz 6ffentliche, ganz ungebun-
dene, ganz weltliche Gesellschaftsordnung als Zusatz und Be-
standteil hinein, damit diese durch ihn zur Geborgenheit und
Gebundenheit einer Volksordnung genesen konne. Damit ver-
liert der Mythos seine Losgelostheit von der iibrigen Welt. Er
wird pharmazeutisch, nicht selbstherrlich wirksam. Und des-
halb haben wir fiir dieses Gebilde in »Lehrer oder Fiihrer?«
nicht das Wort Mythos gebrauchen mégen. Wir haben vielmehr
einen Namen gesucht, der iiber sich selbst hinauswiese und der
von der Abhingigkeit des Mythos vom Dasein einer umfassen-
den Gesellschaftsordnung her geprigt wire. Eine solche Neu-
wahl des Namens trotz Ubernahme ist auch sonst durchaus
tiblich bei Renaissancebewegungen. Zum Beispiel ist der Name
fiir das Kernstiick des neuzeitlichen Geistes, die Philosophie, mit
Weltanschauung ganz neu geprigt worden. Denn die neuzeit-
liche Philosophie ist eben blofy Anschauung des weltlichen Teiles
der Welt, der Natur. Gott und die Seele kommen in der neu-
zeitlichen Philosophie, zum Unterschied von der antiken, nicht
originir vor. Der Name fiir das dazugehérige weltliche Ord-
nungselement, fiir die rein weltliche Gebietskorperschaft inner-
halb der Christenheit ist ebenfalls neu gebildet. Das neue Wort,
das im 16. Jahrhundert unentbehrlich wurde, ging von dem Ge-
gensatz der vielen weltlichen Staaten zu der Einen Kirche (zu-
nichst in Italien) aus, erfocht die autochthone Individualitit
eines Freistaats, gegeniiber aller kaiserlichen und pipstlichen
Theokratie, und so kam es zu dem Begriff Staat fiir jede sou-
verine Gebietsordnung, jeden weltlichen Status (= Zustands-
einheit). Der Name »Staat« wurde notwendig, weil die echt-
antiken Worte Polis und Republica inzwischen auch fiir grofiere
und kleinere Gemeinwesen (vom Weltreich bis zum Dorf) ver-
wendet worden waren, und vor allem fiir andersartige, wie die
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ncivitas dei«. Es war eben schon eine grofiere menschheitliche
Gesamtwelt da, die jene antike Polis beerbt hatte.

Dieser Umstand hat iiber die Art der Wiedergeburt der klassi-
schen Antike entschieden. Fiir den neuen weltlichen »Staat« war
also von der antiken Polis nur der weltliche Teil abziiglich der
‘Religion und des Kults iibrig.

Auch dem Worte Mythos fehlt heut die eindeutige Bestimmt-
heit. Es wird auf Vergingliches wie auf Unvergingliches auf-
geklebt. Da aber als ordnende, abriegelnde und einengende
Kraft zur Erhaltung unsrer Urspriinglichkeit das in sich be-
schrinkte, das bestimmit vergingliche Gebilde allein in Frage
kommt, da fiir den Mythos keine Endgiiltigkeit mehr gefordert
werden kann, so habe ich dafiir den Namen des Einaltrigen Ge-
bildes vorgeschlagen. Einaltrig also heiffe eine Ordnung, nicht
weil sie 5 oder 30 oder 100 Jahre lebe, sondern weil sie ihren
Ursprung in einem Generationserlebnis habe. Alle »urspriing-
liche« oder natiirliche Ordnung also ist einaltrig, auch wenn sie
viele Jahrhunderte sich erhilt. )
Mehgaltrig sei demgegeniiber alles das genannt, was zur Ver-
fugung und Uberlebung aller dieser sich auslebender Einalters-
ordnungen dient. Will es diesen Dienst tun, so muf} es selbst auf
sein eigenes Eines und Einmaliges Vollalter der Verwirklichung
verzichten. Mehraltrig sein heifit keinem Alter ganz angehéren,
also mnicht fithren! Die Kraft zur Mehraltrigkeit geht eben gegen
die zur Fiihrerordnung geschaffene Natur des Menschen. Mehr-
altrigkeit ist nichts Urspriingliches und nichts Politisches, weil
sie Verzicht voraussetzt auf den Mythos, dem man »urspriing-
lich« angehort, und auf die Politik, die man nach diesen Inter-
essen »eigentlich« treiben miifite. Sie ist der Mode, dem Zeit-
geist, dem Augenblick, dem Generationserlebnis, kurz allem,
aus dem einaltrige Fiihrung entsteht, entriickt. Mehraltrige
Lehre ist daher immer weniger teilhaftig der Wirklichkeit als
die einaltrige Fiihrung;ihre Rechtfertigung kann daher nur darin
liegen, daf sie dafiir mehr teil hat an der Wahrheit. Nur weil
jeder Mensch selbst mindestens zwei Generationen angehort,
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also selbst seinen Mythos tiberlebt und iiberleben muf, ist mehr-
altrige Ordnung moglich und unentbehrlich.

Wie mir ein Jugendfiihrer schreibt: »Ich begreife, daf »Fithrer«
mit seiner ungeheuren Gegenwartsnihe, seinen sehr person-
lichen Beziehungen zu A, B, C (und so weiter bis zur Grenze

“seiner Intensitit) unmittelbar an den Ablauf seiner Generation

gebunden ist. Er ist ungeschichtlich im hochsten Grade in sei-
nem ganzen Denken, sowohl was die Vergangenheit betrifft, die
er nur fast in ihren Daten begreift und nicht irgendwie orga-
nisch, als auch im Blick auf die Zukunft — denn er tut nur das
Allernichstliegendste —, die scheinbare Logik, die man aus den
Tatsachen herauslesen mochte, liegt in der Konsequenz, mit der
sich der Wirkungskreis und die Wirkungsmdéglichkeit des Fiih-
rers entwickeln. Seine Aktionen (dazu die Organisation dersel-
ben) schaffen sinnvolle Beziehungen von Menschen, dhnlich wie
wenn ein Magnet in die Eisenfeilspine fihrt, jedenfalls eine rein
politische Angelegenheit. Aus den so entstandenen Dfﬂe;eﬁzen
von Gruppen, Menschen und Einrichtungen, also aus den Span-
nungen dieser Dynamik entspringt das, was eben zu >lehrenc
wire, und das ich mir auch als iiberzeitlich denken kann, denn
es muf} jenes Gebdude, das rauf zwei Augen< beruht, iiber-
dauern.« |

»Auf zwei Augen« ruhen die einaltrigen Ordnungen, nimlich

- auf der Art, wie die zwei Augen des Fiihrers, Helden, Griinders,

heros eponymos, Unternehmers die Welt angesehen und erfafit
haben. Die Lehre geschieht mindestens unter vier Augen, aber
sie traut sich sogar zu, jedermanns Augen zu seiner Zeit zu er-
leuchten. | |

2. Mebrzabl und Amt

‘In dieser kurzen Umschrift meines ersten Aufsatzes ist wohl alles

vermieden, was die Fiihrung zu etwas Geringerem machte, als
die Lehre, oder was die Lehre dem Machthunger abstrakter
Wissenschaft, also den einaltrigen Systemen neuzeitlicher Philo-
sophie und Fachkenntnisse gleichzusetzen gestattete. Und die
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oben angefiihrte Briefstelle eines Jugendfiihrers zeigt, daf} er
sich auch von der ersten Fassung nicht angegriffen gefiihlt hat
so, als sei nun die Jugendgeneration mit ihren unbestimmten
Kriften im Volk darin anders behandelt als die Erwachsenen-
generation mit ihren bestimmten politischen Gewalten.
Und doch hat die erste Fassung von »ILehrer oder Fiihrer« zu
allen diesen Mifiverstindnissen Anlafl gegeben. Zeugnis dessen
sind die inzwischen hier abgedruckten Entgegnungen. Es ist die
Lehre hiniiber zum Machthunger der »Alten« im Volk und der
abstrakten Wissenschaft geriickt worden (Mirgeler); es ist die
echte Lehre gerade in der zeitlos-ewig sich vollstreckenden
Gruppe gesucht worden (Heft III, S. 366); es ist die Jugend in
ihrem heidnischen Lebensstil aufgeschreckt worden und gibt zur
Antwort, daf} gerade sie erst das christliche Liebesgebot des Au-
‘genblicks schrankenlos und gottgleich zu erfiillen wage (S. 361).
Die Jungen haben sich angegriffen gefiihlt. Das ist eine Tatsache.
Da niitzen keine Begriffe. Im Alter der sich verwundernden
Vorschau kann man nur begreifen, indem man sich angegriffen
fiiblt. Sie grgifen jedes Wort auf, um daran sich selbst und die
Welt zum erstenmal zu begreifen. IThr Wunsch, ins Leben zu
treten, recht eigentlich erst »zur Welt zu kommenc, ist der Ge-
danken Vater. Sie denken ihre Wiinsche in ihre Begriffe hinein.
Der Altere verfihrt umgekehrt. Er denkt und deutet nachtrig-
lich seine Bekenntnisse und Erfahrungen in seine Wiinsche hin-
ein. Er muf begreifen, nicht weil er zur Welt kommen mu$,
sondern weil er aus einem Stiick Welt sich wieder herausarbei-
ten mochte. Er mufl begreifen, um ein Stiick seines Lebens zu
iiberleben, um weiter zu leben. Indem er begreift, begrenzt und
beschrinkt er sein anfangs ungemessenes Streben auf das, was
sich davon verwirklicht hat. Als mich aber als Jiingling die Kraft
der Gedanken befiel, da sollte sie mich entschrinken und zum
Herrscher im Geist iiber alles Wiinschbare machen, sie sollte mir
die Welt eroffnen, niclit sie schlieffen. '
So hat der Begriff die entgegengesetzte Funktion beim Jiingling
und beim Manne. Die Unmoglichkeit aller Gedankeniiberliefe-
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rung nur in Worten und Begriffen hat hierin ihre Wurzel. Wenn
zwei dasselbe denken, so ist es nicht dasselbe. Denn fiir den Jun-
gen ist der Begriff die Leitersprosse hinunter in den Schacht des
Lebens, fiir den Alten der Stufenhieb heraus aus der Grube, in
die er gefallen ist.

Dieser Funktionswechsel der Begriffe ist ja zur Tragodie der
Philosophie geworden, ein Stiick, in dem die Schiiler immer den
Meister, wie die Hegelinge'HegeI, die Idealisten Kant antithe-
tisch mifiverstanden haben. Diese Mifverstindnisse sind nicht
bedauerliche Zufille, sondern Geistesgesetz. Der Jiingere muf3te
sich und seinen Mythos angegriffen fiihlen, wenn doch der Altere
denkend vom Leben Abschied nahm, in das der Schiiler hinein-
strebte. Nur war im neuzeitlichen Geistesstil die Aufdeckung
dieses Tatbestandes nicht méglich, weil hier ja ein allgemeiner
Weltgeist und nicht viele Zeitgeister vorausgesetzt wurden —
tibrigens der dufleren Welt gegeniiber mit vollem Recht. Nur
innerhalb der Generationen des Volks ist die Fiktion der Philo-
sophie von der Allgemeingiiltigkeit ihrer Begriffe Liige.

D1e Tatsache dieses Milverstindnisses zeigt also, daf der Altere
nicht schon dadurch »Lehre« iibermitteln kann, daf er richtig
formuliert. Sichtbar wird an ihm fiir das Auge dessen, der sich
angegriffen fiihlt, zuerst nur die Lage des Alterseins. Dieser
Umstand genligt, damit der Jiingere in ihm den Gewaltentriger
einer bestimmten Ordnung, eben der einaltrigen Ordnung der
gerade im Ernst des Daseinskampfes stehenden Minnergenera-
tion sieht. Die im Spiel des Geisterkampfes stehende Jiinglings-
generation hat aber die Pflicht, ihren Mythos, ihr Urerlebnis,
das sie ins Leben ruft, gegen den Geist der Viter zu verteidigen.
So wird ein Riesenteil echter Lehre verschiittet und vergeudet,
weil sie fiir Fiihrungsgebot der vorhergehenden Generation ge-

halten wird, auch wo sie den Kitt zwischen den Generatlonen
bilden konnte.

Auf den ersten Blick gleicht unser geistiges ‘Tun also mit Not-
wendigkeit dem Naturprozef3, kraft dessen von Millionen aus-
gestreuter Keime kaum einer zur Reife gelangen kann.
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Daran dndere ich nichts, wenn ich mit Emphase hier nochmals
betone, dafl die mehraltrige Lehre genauso dem einaltrigen
Mannestum entgegensteht wie dem Gott der Jugend, also ent-
gegensteht dem Grafen Westarp und dem Genossen Noske,
dem Arzt und dem Anwalt, dem Erzieher und dem Dichter, d. h.
jedem bestimmten Triger eines Amtes in dieser bestimmten
Welt von heute. Mit Emphase dndert man ja nie etwas. In unse-
rem besonderen Falle aber erscheine ich ja eben gerade selber
auch als Amtstriger, als Gewalthaber, als Institution. Der Han-
delnde scheint immer aus einem Amt heraus zu handeln; ich also
scheine aus der Vollmacht des professoralen, des schriftstellern-
den oder was sonst fiir eines Amtes iiber »Lehrer oder Fiihrer«
zu perorieren. ‘

Der ernsthaft Handelnde scheint dem Zuschauenden stets ein
Definitivam vorzustellen. Es gibt zwischen alt und jung, Kiinst-
ler und Kritiker, Beamten und Publikum keine unverhiillte Er-
kenntnis des anderen Menschen. Diese beiden Menschenarten
konnen sich nicht ohne weiteres als »Nichste« erkennen! Es
liegt eine Blendung iiber den Augen der spielenden und schauen-
den Krifte im Volk, die in jedem vollméchtigen Mann, in jedem
Gewalthaber zundchst nicht den Niichsten zu sehen vermag, son-
dern das Amt und die Funktion. Die Blendung wird hervorge-
rufen durch den Glanz, der gerade fiir den Ohnmichtigen auf
dem Amt liegt. Die noch so bescheidene Lichtquelle dieses Glan-
zes verdunkelt den Menschen. Die Bediirftigkeit eines Amtstri-
gers laBt sich nie direkt erkennen. »Der Handelnde ist immer
gewissenlos«, sagt Goethe. Vielleicht erscheint er deshalb immer
als stark, michtig, unbediirftig. Das Liebesgebot gilt nicht fiir
ihn. Daher ist ein alter Bettler so eine auflerordentliche Erschei-
nung. Er hat das Amt, bediirftig zu erscheinen. Er durchbricht
also die Verblendung, die durch alle Macht- und Amtsausiibung
zwischen die Alter und Stinde tritt.

Die Stirke des Eindrucks, der von jedem Triger einer gesell-
schaftlichen Funktion ausgéht, beruht wohl vornehmlich dar-
auf, dafl er die Erwartung der Bestindigkeit erweckt. Es hat
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mich oft verdrossen, wenn ein Kritiker das Werk eines Dichters
als eine Verheiflung, ein schones Versprechen bezeichnet, wenn
er den Dichter selber daraufhin eine »Hoffnung« zu nennen
wagt. Vielleicht war das kritisierte Werk gerade das beste Werk
dieses Autors, oder es bleibt sein einziges oder aber es wird das
letzte gewesen sein. Aber der Begriff »Dichter« ermutigt den
Schauenden, Zuschauenden, in unserem Sinne also den jungen
Teil des Volks, ihn mitleidlos als ewigen Dichter, als Dichter von
Amts wegen fiir Lebenszeit anzusehen. Er sieht in ihn eine dau-
ernde Funktion hinein, die jener gefillig zu wiederholen hat.
Was die unverantwortlichen, unbestimmten Krifte also dem’
verantwortlich Handelnden antun, ist dies: sie schreiben ihm
eine bestimmte Rolle zu, verlangen und unterstellen aber, daf3
er diese eine ewig spiele. Im Handeln werden wir zu einer Ein-
heit und Einzahl und Einseitigkeit, von denen wir uns bei Be-
ginn unserer Titigkeit nichts haben triumen lassen. Aber es ist
zum guten Teil das Publikum, der jiingere, der im Unbestimm-
ten verharrende Teil unserer Zeitgenossen, der uns so einseitig
werden lifit. Die Jiingeren machen die Alteren alt im Geiste.
éerade der »letzte Mensch«, das letzte Geschlecht, das wire also
eine Generation, die keinen Nachwuchs auf den Fersen hitte, sie
wiirde ewig unverantwortlich, ewig jung, ewig unbestimmt
bleiben konnen. Sie hitte keine Amter wahrzunehmen, keine
bestimmten Gewalten durchzutragen durch die andringende
freie Flut der Spielkrifte. ‘

Wenn dem Jiingeren am Alteren das Amt zuerst in die Augen
sticht, weil er an diesem Amt das Mittel hat, den Alteren von
sich fernzuhalten, ihn als anders zu begreifen und abzutun, so
tut der Altere auch dem Jiingeren ein Leids an, gerade wenn er
ihm als dem Jiingeren Gerechtigkeit widerfahren lifit.

Und hier ist der Punkt, wo die Aussprache iiber »Lehrer oder
Fithrer« uns vielleicht doch zu einer gemeinsamen Erkenntnis
fiihrt, wo sie uns also doch das leistet, was nie der Vortrag, son-
dern nur die Aussprache zu leisten vermag, die Gemeinsambkeit
der Erkenntnis. Auf sie kommt es uns ja an.
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Die Angegriffenen hatten vielleicht recht, jeder einzelne, sich
angegriffen zu fiihlen. Freilich nicht wegen irgendeiner Behaup-
tung, eines Urteils oder Begriffs in meinem’ Aufsatz, sondern
weil ja der Schreibende fiir ein Publikum schreibt, der Altere
daher die Jiingeren »schlechthin« anredet, ohne die Einzelnen
herauszugreifen. Und nun reagiert gerade der, der sich getroffen
und herausgegriffen fiihlt von einem Wort, wie Nietzsche es
einmal schon gesagt hat, reagiert gerade dieser mit heftigem
Widerspruch, weil er es nicht ertrigt, blof} allgemein mit unter
den anderen begriffen zu werden. Er fordert und kann fordern,
daf} er, den die Sache so »ganz personlich« angeht, nicht so allge-
mein angesprochen werde. Er richt sich fiir die entwiirdigende
unpersonliche, »sachliche« Behandlung durch einen — an sich gar
nicht gemeinten — Kampf gegen meinen Inhalt. Ich habe aber
nur versiumt, ihn herauszugreifen! Fiir den Handelnden, Schrei-
benden, Wirkenden besteht hier ein Gesetz, an dem er nicht
riitteln kann. Ein Gesetz, das ihn vielleicht ungerecht gegen sei-
nen personlichsten Leser macht, aber das ihn beherrscht. Mein
Aufsatz hat drei Erwiderungen erfahren. Jedes Buch hofft auf
recht viele Leser. So wartet auch jeder Arzt — wenn er sich nicht
selbst betriigt — auf recht viele Patienten. Sollte sich in diesem
Zahlenverhiltnis ein Gesetz andeuten, das dem Gesetz der Ver-
blendung durch das Amt des Alteren entspricht? So scheint es in
der Tat. Die Zuschriften alle sind jungen Geistes, nicht nur weil
sie ihre Wiinsche zu Begriffen zu umkleiden und zu verstellen
suchen. Auf ihren Plural miissen wir achten. Dann finden wir
ein Gleichnis dieses Plurals in ihrem Inhalt. Mehrzahl beherrscht
auch ihn durch eine weitere Voraussetzung, aus der heraus sie
gedacht sind. Gut und Bése, Gliick und Ungliick sind in allen
drei Zuschriften abgeschafft. Das Leben ist so wie es ist. Es gibt

Grade seiner Intensitit vielleicht; aber es gibt kein Oben und
Unten, kein Heilig und Unheilig, keine Schuld oder Siinde, keine
Verbrechen und keinen Tod. Das Leben ist in Ordnung, sofern
es rein als Leben gelebt wird, sobald man ihm keine Gebote,
Mafistibe oder Ideale von aufien entgegenhilt. Wird das Leben
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so rein gelebt, so schreitet der Mensch durch die Gunst oder Un-
gunst des Augenblicks frei hindurch zum nichsten Augenblick,
von Tag zu Tag, von Jahr zu Jahr. Unbelastet erneuert sich der
volle Ursprung des Lebens auf jeder Lebensstufe, denn keine
Reue, keine falsche Scham, kein schwichliches Bedauern ver-
krampft oder zerfrilt das morgen wie heut wie gestern gleich
urspriinglich auflebende Menschenkind.

Soll man diese Voraussetzung abstrakt formulieren, so 1afit sich
sagen: Der Mensch ist polychron. Er ist eine Mehrzahl, nein eine
Vielzahl von Augenblicken. Jeder Blick eines anderen Menschen
vermag ihn neu zu entziinden. Unzihlbar sind die Wiederge-
burten dieses Menschen. Es fingt jeden Tag ein neues Leben an.
Und der Mensch hat zahllose Menschen in sich, lauter verschie-
dene, und wird sich auf keinen festlegen. ‘ ‘
Hierin steckt sicher eine grofle Wahrheit. Je jiinger im Vollsinn
des Wortes jung der Mensch ist (nicht entfernt alle »Jungen«
sind es; vielleicht die wenigsten), desto weniger weif} er — eher
noch andere — wo sein endgiiltiger Mensch sein wird. In einem
Menschenkind stecken alle Krifte von Tier und Pflanze so gut
wié das menschliche Wesen. Ob er ein Menschenfuchs, ein Men-
schenhund, ein Menschenveilchen oder eine Menscheneiche
wird, ist von all den Begegnungen abhingig, durch die er zur
Aufl6sung seines Geheimnisses Schritt vor Schritt genétigt wird.
Ob ein Menschenmensch aus dem Menschenkind wird, ist bis
zum letzten Augenblicke nicht zu sagen. Diese Bestimmung des
Menschenkindes, iiber Pflanze und Tier hinaus Mensch zu wer-
den, wird ja sehr oft verfehlt. Und da ein Geheimnis auf lange
hinaus iiber dieser Erfiillung der Bestimmung liegen bleiben
wird, so ist die richtige jugendliche Haltung allerdings die, daf
er sich Schritt fiir Schritt vorbehilt. Er muf} noch viele Augen-
blicke vor sich haben, in die er unverantwortlich und urspriing-
lich eintreten kann, in denen es buchstiablich von dem Blick, der
ihn ansieht, abhdngen wird, in welcher Gestalt, heil oder ver-
sehrt, verwandelt oder kalt gelassen, er ihm entsteigen wird.
Wir entnehmen daraus:

N ¥
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Die Vielzahl oder Mehrzahl des eigenen Selbst ist die Form, in
der allein der junge Mensch lebendig bleiben kann. Viele Seelen
wohnen in seiner Brust. Wire der Mensch einewiges Kind, so
wire die Seelenwanderung ein guter Ausdruck fiir seine »Be-
stimmung zur Unbestimmtheit«. In Indien, wo dieser Glaube
herrscht, ist bezeichnenderweise ein Kastenwesen iiber diese
ausschweifende Gedankenwelt gestiilpt, also eine reinduflerliche
Vorbestimmtheit jedes Menschen. Man sieht vielleicht, wie sich
beides, dulere Kaste aller Berufe und unendliche Vielgestalt der
Menschenkinder, gegenseitig aufwiegen mufiten, damit der die
Vewige Jugend anbetende Hindu die Wirklichkeit einigermaflen
bewiltigte.
Vielfalt und Kindlichkeit gehen zusammen. Ein Deutscher, der
das Stichwort der Kindhaftigkeit und des kindhaften Urzustan-
des der von ihm gelebten adamitischen Menschlichkeit durch ein
stiirmisches Leben durchgetragen hat als Devise seines Helden-
tums’, Langbehn, der Rembrandtdeutsche, hat einmal in seiner
“vorchristlichen Zeit von sich geschrieben: »Die Moglichkeit und
die Féihigk(:it, in mir die entgegengesetzten Eigenschaften zu
vereinigen, die sich eigentlich auszuschliefen scheinen, beruht
auf der praktischen Anwendung des Satzes: scheiden, scheiden,
scheiden! Ich kann bewufit und unbewufit, volkstiimlich und
‘adelig, Kind und Mann, Dichter und Politiker usw. in so hohem
Grade sein, weil ich a) das, was ich jeweilig bin, immer ganz
bin; und b)-es dann, vor allem andern, was ich bin, vollig fern
- halte, Dichte ich, so dichtet jede Faser in mir, und ich lasse nichts
anderes zu; politisiere ich, dito; bin ich Kind, dito; und so fort.«
Die Unzahl von Moglichkeiten, in die wir uns verwandeln kon-
nen, miissen vorbehalten bleiben. Woraus folgt, daf} Vielzahl
und Unbestimmtheit zusammengehoren. Und nun spiegelt sich
diese Unbestimmtheit, Vielfalt und Mehrzahl des einzelnen jun-
gen Menschen auch in der Art, wie er von aufien grundsitzlich
gesehen wird, nimlich als Mebrzahl! Nicht nur im Leiblichen

¥

1 Siehe dariiber jetzt B. M. Nissen, Der Rembrandtdeutsche (1926),S. 162.
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ist das so, wo Eltern sich mehrere Kinder wiinschen, eben kurz-
weg »Kinder«; nein, in alle Bezirke des Lebens hinein erstreckt
sich dies Gesetz, dafy unbestimmtes Menschentum und mehr-
zihliges Menschentum zusammenfallen. Die Studenten und der
Professor: da ist alles in Ordnung. Man sieht sofort, dafl man
diesen Satz nicht umkehren kann. Die Professoren in der Mehr-
zahl — eine traurige Geschichte. Und der Student in der Einzahl
— ebenfalls eine hilflose Figur.

Was wir als Eigenart in uns tragen, damit umgeben wir uns.
Der einzelne Student stellt als Schutzwehr und Wandschirm um
sich die Mehrzahl und Vielzahl; durch sie bleibt er unzahlbar,
unbestimmt, also unkenntlich. Eben dies aber will er mit aller
Macht seines Wesens; denn selbst wenn er schon ehrgeizig ist, so
ist er ja doch noch Wanderer. Und wo er sich erkennen lift,
—nun da ist es eben auch mit der Unbestimmtheit zu einem Stiick
zu Ende. Die Erwachsenen aber ersparen sich die volle Teil-
nahme an den Jungen, solange sie in thnen die Mehrzahl sehen.
Sie tun recht daran. Denn der Einzelne, der allein mein Nichster
sein kann, die einsame Seele, regt in jenen erst leise ihre Fliigel.
Ist'also nicht die »Mehrzahl« der Paravent, hinter dem sich Ju-
gend frei erhilt? Ist Mebrzabl nicht ibre Institution, weil ihre
einzelnen Glieder des Schutzes durch das Amt noch darben?

Ich glaube, in der Tat ist es so. Die unbestimmte Mehrzahl, in
der alle Jugend innerlich wie du8erlich auftritt, und die Einzahl
der Funktion, in der die Erwachsenen sich auf den ersten Blick
vorfinden, entsprechen einander. Beide verblenden uns gegen
den dritten Menschen, den Amtslosen und gruppenlosen, d1e
hinter Jugend und Alter verborgene Seele.

Damit ist aber eine zwiefache statt einer einfachen Not in der
zeitlichen Ordnung der Menschheit aufgedeckt.

Gegen das Ubel der Amter und Pfriinden der alten Gewalten
‘risoniert jeder revolutionire Spiefier. Man méchte heut beinahe
Mitleid mit den Groflinquisitoren haben, so wohlfeil ist der
Spott gegen Gesetze und Institutionen geworden. Es soll dem
jugendlichen Empfinden angeblich unfaBlich sein, daf jede In-
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stitution verkndchert, daf3 die Revolutiondre von gestern die
Machthaber und Tyrannen von morgen sein miissen. Ich habe
das zwar nie verstanden. Aber es soll ja so sein..Die Jungen ver-
achten das Altwerden mit seiner Verblendung gegen das Leben,
gegen die Freiheit, gegen die Urspriinglichkeit. Und die Siinde
des Alters, das so veramtet und verbiirokratisiert, ist gewif3
grof3. Aber die Dinge liegen komplizierter. Erstens haben wir
schon gesehen: die Jungen machen die Alten alt; die Unver-
sorgten, Unbestimmten, der Nachwuchs verlangt Amter zu sei-
ner Betreuung und verdirbt dadurch den Charakter der Amts-
personen. Er sieht viel mehr Glanz in die Macht hinein als in ihr
ist, und verfestigt sie dadurch. Und nun erkennen wir etwas
Zweites: die Jugend hatihre seelenlose Institution genau wie das
Alter. Fliichtet sich die Schwerkraft des trigen Mannes in sein
Amtchen und auf ein Postchen, so fliichtet sich die Treulosigkeit
des unzuverlidssigen Jiinglings hinter die Mehrzahl, ins soge-
nannte »Allgemeine«. Alles jugendliche Sprechen ist, weil es
schambhaft ist, und die Seele verbergen will sogar wo es sie ent-
hiillt, entseqlich abstrakt. Die »abstrakte« Wissenschaft ist eine
Schopfung jiinglinghaften, abstrakten, verallgemeinernden Den-
kens. Wenn also die moralische Verkndcherung der Welt Schuld
der Alten ist, so ist die Schuld der Jugend, die Mehrzahl um sich
braucht, all das, was uns heut geistig zugrunde richtet. Da sind
z. B. die Allgemeinbegriffe der Schule; diese sind notwendig,
weil der Leinende ja als unerkannte Vielfalt bequemer lernt;
also bekommt er unpersonliche, abstrakte Lehren vorgesetzt.
Wer die akademische Freiheit will, muf} die abstrakten Lehr-
systeme wollen. Denn wenn der Student soll unerkannt bleiben
diirfen, so kann er nicht Mehr oder Besseres erwerben. Wo kein
Glaube, kein Vertrauen, keine sittliche Autoritdt den Jungen
tiberschattet, da kann er nur abstrakte Jiinglingsphilosophie er-
warten. Wer sich nicht gibt, dem kann nur Unbestimmtes, Gene-
relles gegeben werden. Alle Ideale, Programme, Theorien, die
unser offentliches Leben vergiften, sind Abstraktionen, die fiir
das Genus » Jugend«, das Genus » Publikum«, das Genus » Laienc,
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kurz fur eine unbestimmte Flut von unverantwortlichen Horern
zubereitet worden sind.

- Daf} die Kirche alt, die Erwachsenen bequem, die Institutionen

iiberlebt werden, ist also nur die eine Tatsache, die wir der Auf-
merksamkeit der Revolutionire empfehlen. Die ebenso unab-
dnderliche Tatsache ist, dal Jugend im Alter nur den Macht-
haber, im Wort nur die allgemeine Idee, im Denken nur das
Abstrakte zu erkennen vermag, weil sie sich selber noch nicht
erkennen lassen will oder darf.

Es sind also zwei Griinde fiir die Greuel dieser Welt da, nicht
einer. » An sichc ist die Jugend genau solch Hindernis fiir eine
schlichte Lebensordnung wie das Alter. Ich als Professor und
ihr als Studenten seid beide Lebensformen, die tiberwunden
werden miissen; man kann zwar weder den Plural abschaffen
noch das Amt. Aber man kann durchschauen, daf} sie beide den
Blick triiben fiir das, was es hinter den Generationsformen der
Unbestimmtheit und Bestimmtheit gibt und was uns iiber sie
hinweg trigt. Jugend und Alter haben ihre natiirlichen Verfas-
sungen. Und beider Unzulinglichkeit wird nun durchschaubar.
Mehrzahl ist die Institution der Jugend, und zwar gerade in
ihrem tiefsten und edelsten und unentbehrlichsten Sinn.

Damit wird nun die heldische Fiihrung dieser Mehrzahl, also die
Gruppe oder der Bund mit heroisch-autoritirer Spitze begreif-
barals ein Versuch, diese jugendliche Vielfalt einfach durch ihren

Gegensatz zu iiberwinden, durch den einfachen vereinheitli-

chenden Fiihrer. Dieser Fiihrer ist mehr als jung, weil er Einer
ist und sein will. Aber er ist kein Erwachsener, weil ihm die Ein-
miindung in die ererbte Welt der Amter fehlt. So wird Jugend
also zwar Einheit, aber sie wird nicht alt, sie gelangt nicht aus
dem Mythos ihrer jugendlichen Freiheit hiniiber in den Mythos
des ernsten Gesetzesalters. Sie lebt einen Mythos zu wenig. Sie
wiirde daher ins Weitervegetieren verstoflen wie der Urzeit-
stamm durch seinen Mythos, der ihn unentrinnbar umschlos-
sen hielt, wenn nicht-der erdumspannende Zwang der gesell-
schaftlichen Arbeit und ihrer Funktionenteilung all diese
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Fihrergruppen schnell sprengte und widerlegte. Also ist

diese direkte Entstehung des Einzelnen unmittelbar aus der

Mehrzahl der Jugend heraus in der Person des auf den Schild

gehobenen Heros eponymos nur eine halbschlichtige, einhilf-

tige Losung der Aufgabe, wie aus Jugend und Alter Volk sich

entfalten konne. :

Deshalb ist z. B. der Fascismus, so wie ihn der Justizminister

Mussolinis in einer von diesem gebilligten Rede bestimmt hat,

unfihig, durchzustoflen bis ins Herz des einzelnen Volksgliedes,

weil er die unbestimmte Gruppe, die gerduschvolle Gruppen-

herrlichkeit ewiger Jugend fiir alle und immer proklamiert.

Das Alter ist gerduschloser. Aber es hat ebenfalls seine einhalf-

tige unzulidngliche Urverfassung: die der Arbeitsteilung. Das’
Alter der Minner — nicht das Greisenalter, aber von diesem

handeln wir fiir diesmal absichtlich nicht — will sich reibungslos

organisieren; jeder sein Biiro, jeder sein Tippfriulein. Und nun

gegenseitiges Bombardement aus einer abgedichteten Fern-

sprechzelle in die nichste, von einer eingemauerten Monade mit
allen andergn. Wie alt die meisten der Jahreszahl nach »jungenc

Menschen sind, 1dfit sich aus der Organisationswut und mecha-

nischen Arbeitsteilung sehen, die viele in ihren Biinden fieber-

haft den Alten nachmachen. Ich kannte eine Gilde an einer siid-

deutschen Universitit, die sich jedes Semester neu einem Fiihrer
zu vollig freier Formung anvertraute. Sie ist das reinste Gebilde
echter Jugend, das mir begegnet ist. Die Minner wollen den
Fachmann und die Ficherteilung. Sie wollen die Aristokratie der
Amter, den Stumpfsinn der Biirokratie und den freien Wir-
kungskreis fiir jeden. Diese Médnnerordnung des Liberalismus,
der Gesellschaft, des mechanischen Staats und seiner Philoso-
phien versagt genauso vor dem Ritsel des Nachwuchses in all
seinen Arbeiten und Amter, wie die Fithrergruppe der Jugend
vor der Ubermacht der Amter scheitert. Die Minnerordnung
kann ja auch fiir die Herauffiihrung und Einfiihrung des Nach-
wuchses nur Spezialisten abordnen und den Volksschullehrer,
Studienrat und Professor als Fachmann fiir Pidagogik ziichten.
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Und die staatsbiirgerliche Welt der Neuzeit, Minnerordnung
die sie ist, macht durch dies Erziehungssystem bankrott.

Der Fiihrer fiihrt seine Gruppe ins Nichts, statt in die ménnliche
Berufswelt, weil er in dem Mythos gefangen bleibt. Der Fach-
mann treibt den Nachwuchs ins Examen, statt in die personliche
Erziehung, weil er in der Amterteilung stecken bleibt. —

Es wire mir schon genug, wenn die Aussprache ergeben hitte,
wo die beiden Gefahren der Vergewaltigung des Menschlichen
im Volk immer neu auftauchen: in den Gewalten, kraft deren
sich Jugend und Alter gegeneinander verblenden, geblendet von
dem iiberstarken Eindruck der unbestimmt-treulosen Mehrzahl
der Jugend oder der allzu bestimmten, wandellosen Amtergier
des Alters, vom Glanz der Fiille und vom Glanz der Macht. Ist
der einzelne Jiingling berufen, so weifl man es doch noch nicht.
Man sieht nur seine Zugehorigkeit zu seinem Kreis, seiner
Gruppe, seinem Genus. Und umgekehrt: wurzelt der einzelne
Amtstriger in einer Gruppe, in einer Vielfalt des Menschlichen,
so sieht ihm das doch niemand an und es geht auch zunichst
mernand etwas an, der ihn auf die einsame Spezialitit seiner
Funktion in Anspruch nimmt.

Die beste Kraft im Menschen, nimlich nicht das zu sein, was er
zu sein scheint, wird also stéindvig verhiillt durch diesen Schein,
den die alte Christenheit die arge » Welt« nannte, der aber als
die zeitliche Schépfungsform des Zeitwesens Mensch eben nicht
nur »arg«, sondern auch wirksam ist und bleiben soll. Denn er
~ entspricht den zwei natiirlichen Lichtquellen, die nun einmal
glinzen. Gewify gibt der Glanz der Unerschopflichkeit und
Zahllosigkeit und der Glanz der amtlichen Vollmacht nur ein
triigerisches Licht. Nur ihr Trug hat ja die tollkiihne Leistung
des Krieges ermoglicht. Vier Jahre lang hatten wir trotz lauter
amtlicher Vollmachten keine Regierung, sondern schlitterten
eben einfach weiter, bis die hohlen Masken fielen, und vier Jahre
lang verlielen sich diese amtlichen Machthaber umgekehrt
ebenso naiv auf die Unerschopflichkeit der Volkskraft, bis Hun-
ger und Pestgrippe auch diesem Glanz ein Ende machten. '
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Aber so verblenden diese Lichtquellen nur ein in Volk und
Staat, Jugend und Alter, Fach und Neigung auseinandergebor-
stenes, gottverlassenes Volkstum. Auch ein wiederhergestelltes
Volk wird im Lichte seiner hoheren Ordnung diese beiden Teil-
lichter nicht iibersehen diirfen, den Glanz, der iiber Jugend und
Alter, der iiber der Kraft der Vielzahl und der Vollmacht des
Amts liegt. Wer die Scharen der Kimpfenden einmal mit den
Ahren des Kornfeldes vergleichen mufite, wer die »heilige
Kraft« eines Herrn walten gefiihlt hat in seinem Bereich, wer
die Weise des Epos kennt, in dem Homer von beidem singt, der
weif}, daf} er selbst diesem Glanz unterworfen ist. Und so wird
er fiir die Gegenwart etwa sagen, scheu gewarnt durch den
Weltkrieg und trotzdem bejahend: A

Die bestimmte Funktionsordnung einer weltweiten »mensch-
lichen Gesellschaft« der Erwachsenen und die unbestimmte Ge-
meinschaftsordnung einer volkischen Jugend stehen gegenein-
ander. Beide sind Naturtatsachen. Sie sind ohne befriedigenden
Zusammenhang miteinander. Beide sind geeignet, aus sich her-
aus den »Nighsten« im Menschen unsichtbar zu machen. Beide
sind ohne Seele. Denn beide spiegeln nur ein Fragment des Men-
schen, buchstiblich ein Fragment, einen Bruchteil seiner Gezei-
ten, noch ohne Anweisung, wie iiber die Bruchstellen hiniiber-
zugelangen sei in den anderen Teil, in die nidchste Periode. -

3. Nachwort von 1964

Mein Ringen um die Stimmen, die dem Dasein einer Nation
Ausdruck geben, und die in ihr laut werden miissen, soll sie
Nation heifien diirfen, hat mit meiner Auswanderung nach USA
geendet. Die gliubigen Leser dieses »Kreatur«-beitrags waren
nicht zahlreich; die Besten aus ihnen fanden sich in der weit-
reichendsten Gruppe des Widerstandes gegen den einsprachigen,
den monologisierenden Fiihrer. Er hat die Nation vernichtet,
so gut er konnte. Er hat geglaubt den Kreisauer Kreis vernich-
ten zu konnen. Die sichtbare Nation ist zerteilt wie die Leiche
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des Siuglings durch die falsche Mutter im Salomonischen Urteil.
Den Kreisauer Kreis kann auch ein teppichbeiflender Monolo-
gist nicht fressen. ¥

Im Riickblick von 1964 werden die einordnenden Kritiker er-
kennen, daf hier 1926 die Minima der Polyphonie bestimmt
haben, dank derer eine Nation zivilisiert, oder Kulturnation
heiffen darf, und kraft der sie das Selbstbestimmungsrecht der
Nationen sinnvoll in Anspruch nehmen kann. »Lehrer oder Fiih-
rer« zeigte, daf} ohne die Polyphonie mindestens zweier Sprach-
strome eine Horde, eine Schar, ein Mob, eine Masse sich wilzt,
aber kein Volk. Die Generationen im Volk, beide spracherfiillt,
sind fiir die Mindestzahl der Sprachen verantwortlich, die Gott
unter uns gesprochen héren will. Am Ende unserer leibhaftigen
Grammatik steht hier die Frage der Mehrsprachigkeit vor uns.
Mehr als eine Sprache muf} gesprochen werden, damit ein Ver-
band am ewigen Leben des Menschengeschlechts teilnehme.
»Lehrer oder Fiihrer«? sieht davon ab, auf Latein oder Russisch
oder Franzosisch als zweite Sprache zu scherrieren. Er teilt sich
auch nicht, wie die Texte in dem vorliegenden Buche, in eng-
lische und deutsche Gewandung. Nein, die mindestens zwei
Sprachen miissen auch dort schon zu horen sein, wo beide, Alte
und Junge, zu Worte kommen. In einer Automobilreklame sagt
der Vater: der Wagen ist billig, der Sohn aber sagt: er ist schnell;
die Mutter sagt: er ist zuverlissig; die Tochter sagt: er ist schnit-
tig. Da horen wir die Polyphonie, die unméglich reduziert wer-
den kann. Die ]ungen sprechen sich in ihre Erfahrungen hinein;
die Alten sprechen aus ihren Erfahrungen heraus! Ohne diese
beiden Portale der Hineingehenden und der Herauskommenden
kann der Tempel der Sprache nicht bestehen.

Carl Spitteler in seinem Nietzsche vorwegnehmenden »Olym-
pischen Friihling« lifit die heraufsteigende und die herabstei-
gende Generation der Gotter aneinander stumm vortibereilen.
Nacktes Heidentum wogte da herauf. Im beseelten Dasein —
dazu steht die Aller-Seelen-Rede von 1915 warnend hier, weil
ja die Heiden »Seele« von »Geist« nicht unterscheiden — darf
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keine »Generatio« ohne die andere »Generatio« sprechen,
weil die ganze »Generatio« simtlicher Generationen genau
wie im Buche Genesis eine einzige Erschaffung, eine und die-
selbe »Generatio« verkdrpern miissen! Jede einzelne Genera-
tion verurteilt sich und die von ihr beherrschte Welt zum Un-
tergang, wenn sie wie das zwolfjahrige Tausendjihrige Reich
diesen ALLER SEELEN Charakter der Nationen miflachtet.
Und so ist die Welt 1945 untergegangen, soweit in ihr nur eine
Sprache ertonen durfte.

Der sogenannte Fihrer, der den Kreisauer Kreis hingerichtet
hat, der hat in diesem Akt sichtbar die Nation ermordet. Denn
diesen Kreis rief die Sehnsucht ins Leben, die ewige Lehre ge-
gen den Fiihrungsteufel dem deutschen Volke zu erhalten.
Darum ist keine Nation ein Monolog. Sie ist auch kein Mono-
lith. Sie ist eines der Symphonie-Orchester, das vor den Ohren
des Komponisten die Fiille der Zeiten, alter und junger, zu-
kiinftiger und ehemaliger, vergegenwirtigen darf.
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Unsere Erfabrungen von'1918 bis 1928

Dies 1929 veridffentlichte Stiick wird vielleicht verstindlicher,
wenn dazu eine Briefstelle vom 2. Juli 1962 den praktischen
Wert der »alten« Worte feststellt. Ein holldndischer Freund hat
unter diesem jungen Datum mir spontan mitgeteilt: »... Nach
dem Kriege glaubten wir (in Holland) weiterzukommen durch
»Kirche und Welt« (ein weltoffenes Kirchenwerk). Anfangs
schien das auch so.

Weil ich gestern »Die riickwirts gelebte Zeit¢, Deinen Aufsatz
von 1929, gelesen habe, weif ich auch, wie dies moglich war. Du
schreibst da: »Jeder konnte sich nur aufmachen zuriick zu seiner
personlichen Aufbruchstelle von 1914 (bei uns also 1940), und
dgn dort abgerissenen Faden so radikal und entschlossen wie
moglich abspulen, nunmehr auf das — schon erlebte — Ende zu.
Man holte nach, man sithnte, man ergidnzte Versiumtes.<

Doch der Gott der Theologen reichte nicht aus. So sind wir auf

den Weg des Lebens gekommen. In Deinen Seiten war ich zu
Haus.«

1.Ein Gesprich

Es ist alles wie 1918, sagte mir ein Freund. - Ja, gab ich zu. Nur
ist der Boden gefroren, der damals gedffnet schien. — Aber was
ist’s denn mit diesen zehn Jahren? fragte er. — Wir miissen wohl
nicht nur vorwirts, sondern auch riickwirts gelebt haben, ver-
suchte ich zu erkliren. — Ja, so ist es, schlof} er.

Da stutzten wir beide. Das Wort vom Riickwirts-leben durch-
brach unseren Wortschatz und unsere Vorstellungswelt. Denn
das Leben und die Zeit sind gerichtet. Sie lassen sich gerade nicht

_ umkehren.
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Hatte ich also baren Unsinn geredet? Aber das Wort hatte uns
sichtlich weitergeholfen. Wir haben uns dann niher dariiber zu
erkliren versucht. Ich versuche das jetzt aufzuschreiben. Ich
will dazu ankniipfen an den bisherigen Wortschatz von uns bei-
den, damit man erkenne, wes Geistes Kinder wir waren.

2. Zeit und Raum

Von der Geburt bis zum Tode treibt uns Sterbliche unablissig
die Zeit vorwirts. Filschlich sagt man gern, wir seien »einge-
schlossen« in Zeit wie Raum. Hingegen wiire iiber die Zeit ge-
rade zu sagen, daf} sie von uns unaufhorlich »Ent-schliisse« for-
dert. Jederzeit ent-schliefen miissen wir uns und unsere raum-
liche Ruhelage, weil die Zeit keinen Stillstand duldet.

Treibt uns die Zeit aber auch immer nach vorwirts? Auf den
ersten Blick scheint es so. Die meisten entschlufibereiten Natu-
ren glauben das riumliche Gefingnis dadurch zu sprengen, daf}
sie immer geradeaus marschieren, immer vorwirts. Sie schreiten
mit der Zeit, fort. Und es ist gegeniiber der gewdhnlichen Trig-
heit der Herzen immerhin ein »Fortschritt«, die Herrschaft der
Zeit iiber uns anzuerkennen und dadurch immer neue Ent-
schliisse von uns zu erzwingen. So wird man leicht miffverstan-
den, wenn man gegen den Fortschritt spricht. Ich will gegendas
Vorwirtsmarschieren mit der Zeit hier ein Fragezeichen setzen.
Aber bevor'ich es setzen darf, muf} ich ein Stiick weit mit den
zeitlduftigen Geistern mitgehen, damit ich nicht den Rauman-
betern zugezihlt werde. Auch diese gibt es ja in Hiille und Fiille.
Es sind eben die Geister, die jene Parole ausgeben, wir seien in
Raum und Zeit »eingeschlossen«. Denn schon damit haben sie
den Raum zur Dominante unseres irdischen Daseins gemacht,
weil nur er uns ja »einschlieBt«. Sie gehen in ihrer geometrisch-
raumlichen Auffassung so weit, die Zeitzur vierten Ausdehnung
des Raumes herabzusetzen, so daf sie ihre Eigenart als Ent-
schlufl und Losung aus dem Raum fast verliert. Sie sind auch
deshalb, weil der Raum mit den Augen aufgefafit wird, Augen-
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menschen. Als Menschen des Blickens, Augens und Betrachtens
heiflen sie Theoretiker und Idealisten, vor allen Dingen aber
Weltanschauer. Und ihr Schlagwort: Weltanschauung setzt die
ganze Wirklichkeit herab zu einer vorwiegend riumlichen Welt.
Die europiische Menschheit ist derzeit weitgehend taub und
witterungslos durch Theorien und Ideale, d. h. durch Uberziich-
tung des inneren Raumsinnes. Wohl das Tollste hat darin Ro-
bert Reininger geleistet (Bd. I, 284).

3. Die Zeitlichkeit des Geistes

Diesen Weltbildern gegeniiber konnen sich die Zeitlduftigen
immerhin auf wichtige Tatsachen berufen Und mit ihnen'mis-
sen wir erst einmal sagen:
Die Zeit steht nie still. Und nur weil sie nie still steht, kommen
wir tiglich vor eine neue Tiir mit unseren Gedanken. Nur unter
dem Druck der Zeit auf uns miissen wir uns entschlieffen und
entscheiden. Alle geistigen Urteile entspringen dem Zeitdruck.
,So verdanken wir all unser Wissen nur der Zeit. Und die Unter-
schiede zwischen der Geistesart der Menschen beruhen nur auf
ihrer mehr oder weniger willigen Hingabe an die Zeit.
Der Zeit, die man ja nicht sehen kann, miissen wir gehorchen.
Und nicht jeder hat ein gleich gutes Gehér. Wer das erkannt
hat, weify schon, daf3 er nie aufierhalb des Zeitstromes steht,
“auch dann nicht, wenn er iiber Zeit und Raum denkt oder nach-
denkt. Er denkt bestenfalls der Zeit hinterher oder vor der Zeit
voraus. Aber nie denkt er aulerhalb der Zeit. Geistesgegenwir-
tig nennt man daher wohl den Menschen, der den Augenblick
mit dem Geist erfiillt, der unwiderbringlich dieses Augenblik-
kes ist. Der Geistesgegenwirtige gestaltet den Zeitpunkt, den
er durchschreitet. Auch fiir Zukunftsdenker, Vorausnehmer der
Zeit gibt es ein Wort: Begeisterte nennt man sie. Sie sind selten
geistesgegenwirtig. Sondern trunken der Zukunft geistern sie
ihrem eigenen Geschichtstag voraus.
Auch fiir die Vergangenheit des Geistes gibt es ein Wort. Es
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bildet sich heute im Gegensatz zur Geistesgegenwart und zur
Begeisterung. Die »Geistigen« nennt man die ganze Schicht im
Volke, die nachdenklich hinter der Zeit her in den gebildeten
Bahnen des Geistes weiterdenkt, studiert und lehrt. Frijher
nannte man sie kurzweg die Lehrer des Volkes. Geistesvergan-
| gen zu sein ist in Deutschland als einem Lehrerland — »Germa-
nia docet« — in gewissen Kreisen notwendig. Diese Kreise ver-
langsamen die Zeit, indem sie ihr nach-denken. Sie sind die
Pichter der Weltanschauungen, die in einem bestimmten Ge-
sichtskreis festliegen. Im Weltanschauungskreise darf der Red-
ner friihestens Gedanken, die schon gestern oder vorgestern ge-
dacht worden sind, heut vortragen. Selten, daf} er etwas nur
Gegenwirtiges vorzubringen wagt. Die Verlangsamung des
Geistes durch Lehre brauchen wir so notig, wie die Beschleuni-
gung durch Begeisterung. Nur, bitte, sollst du dich weder als
Weltanschauer noch als Begeisterter fiir zeitentriickt halten.
Sondern auch dann wird dir Geist nur durch die Zeit verliehen.
Aber diese Leihe will der Mensch nicht wahr haben. Denn die
‘, Zeitentriicktheit oder Zeitenthobenheit ist zwar den Menschen
| nicht wirklich verliehen. Jedoch versuchen wir unausgesetzt,
' diese Haltung zu erlangen oder vorzutduschen. Viel Miihe wird
von allen geistig »Hochstehenden« darauf verwendet, iiber der
Zeit zu stehen. Dadurch kénnten sie nimlich des Geistes Eigen- /7
tiimer werden! Uber Zeit und Raum und aufler Zeit und Raum
wer weilte da nicht gerne. Daher kommt es, daf3 die Gruppe der
demiitig Zeitbefangenen aller drei Zeiten, der Begeisterten, der
Geistesgegenwirtigen und der Lehrenden, fast stets alle Hinde
voll zu tun hat, um sich mit den Zeitlosen, den »Philosophen«
auseinanderzusetzen. Und es scheint daher schon ein grofier und
geniigender Erfolg, wenn sich ab und zu eine solche philosophi—
sche Herbstzeitlose zur Verginglichkeit und Zeitlichkeit ihres
Geistes bekennt. Alsdann ist man zufrieden. Zeitlichkeit oder
Auflerzeitlichkeit des Geistes — das scheinen also die beiden Posi-
tionen der Menschheit, jene ‘des Glaubens, diese des Wissens,
jene der Zeit, diese des Raumes.
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Bis hierhin halten wir es mit den Zeitlduftigen. Aber nunkommt
unser grofles Fragezeichen und zwar gerade an das wichtigste
Dogma dieser Gruppe. Uns scheint, dafl innerbalb der Gruppe
der Zeiteingestindigen wichtige Unterschiede ungeklirt geblie-
: ben sind. Grofle Miflgriffe und Entartungen wurden denen nach-
| gesehen, die nur die allgemeine Glaubensformel fiir sich bejah-
ten. Noch weniger natiirlich hatten ihre Gegner, die zeitfreien
Hochstehenden und Frei-Geister Lust, sich mit den Erkrankun-
g gen des Denkens zu befassen, die eben auf seiner Zeitlichkeit,
auf seiner Demut also beruhen. Wenn man das Ganze leugnet,
| braucht man sich nicht auf Einzelnes einzulassen. Heut miissen
| wir genauer zusehen. Denn die »Hochstehenden« sind uns Zeit-
befangenen derzeit nicht gefahrlich. Der Geistesstolz hat eine
- schwere Niederlage erlitten. Die Demiitigung des Geistes ist im
Augenblick groS. Wir haben daher die Hénde frei und kdnnen
im eigenen Hause unserer Zeitlichkeit nach dem Rechten sehen.
Denn offenbar ist da nicht alles in Ordnung. Und wir werden
nur damit einem kiinftigen Wiedereinbruch des Geistesstolzes
,wehren konnen, dal wir uns selber von allem Aberglauben
reinigen.

4.1918~-1928

Da ist nun von uns allen gemeinsam eine grofle Erfahrungszeit
durchlebt worden, die Zeit nach dem Kriege. Erfahrungen sind
“hier von uns allen gemeinsam 6ffentlich im Licht des Tages er-
fahren worden, die sonst nur die einzelne Seele einsam mit sich
macht, nimlich Erfahrungen, die wir nur ungern machen, weil
sie uns beschimen: Enttduschungen iiber uns selbst. Und wenn
wir jetzt auf das Jahrzehnt von 1918 bis 1928 zuriicksehen, so
sehen wir eine seltsame Anordnung unseres Verhiltnisses zur
Zeit. Die eindeutig gerichtete Zeit ist seit 1918 verlaufen und
weitergelaufen. Wir aber haben keineswegs die Unumkehrbar-
keit und Gerichtetheit des Zeitstromes jeweils festzuhalten ver-
mocht. Wir haben nicht nur im Laufe der Jahre alle geschwankt
zwischen den drei Zeitverhiltnissen der Begeisterung, Geistes-
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gegenwart und Vergeistigung, z. B. zwischen Reich-Gottes-
Schwirmerei, personlicher Bekehrung und Kirche, zwischen So-
zialismus, Sozialisierung und Soziologie, zwischen vélkischem
Friihlingsahnen, Volksbildung und Staatlichkeit. Wir haben
mehr tun miissen: wir haben riickwirts gelebt. Diese Erfahrung
ist gerade fiir den Zeitbefangenen und seiner Zeitlichkeit Ge-
stindigen eine auflerordentliche. Und wir kommen aus der Er-
starrung, die uns — zum Teil nur deshalb — befallen hat, sicher
nur heraus, wenn wir sie uns eingestehen. Welch eine unzuver-
lissige Sache ist also der Zeitgeist und vor allen Dingen ist das
~ Mitleben unseres Geistes mit der Zeit. Wir halten nur voriiber-
gehend Schritt mit dem Zeitgeist! Riickwirts zu leben ist Ereig-
nis geworden in unserem Leben. Wir haben die Zeit umgekehrt.
Einige Tatsachen seien also deshalb ausgesprochen. Was hier aus-
gesprochen wird, gilt vielleicht fiir alle V6lker; doch formulieren
wir es besser zunéchst nur fiir uns.

_ 5. Die Inflation

‘
Nach dem Zusammenbruch haben wir fiinf Jahre der Inflation
durchlebt. Das heifit, wir haben fiinf Jahre Zeit gewonnen, in
denen wir die materiellen Konsequenzen unserer Niederlage
hinausgezogert haben. Wir haben uns nicht entschlieffen kénnen,
die Folgerungen zu ziehen, und deshalb ein unwirkliches Dasein
der Luft, der Triume, der Aufblihung gefiihrt.
Dank diesem Aufler-uns-Geraten haben wir Zeit gewonnen.
Wir konnten nun noch nachholen, was wir versiumt hatten vor
dem Krieg oder im Krieg. Jeder Volksteil hat das auf seine Weise
getan, in dem er seine alten Triume schnell zu realisieren ver-
sucht hat. Dieser unwirkliche Zustand hatte iibrigens schon 1917
eingesetzt. Noch im Kriege hatten die Alldeutschen und Natio-
nalisten annektiert, aber doch erst im Jahre 1917 ganz hem-
mungslos. Auch die Diktaturfreudigen haben seit Bethmanns
Sturz ein Jahr lang sich ausleben konnen. Dann kamen die An-
hinger der Riterevolution, dann die Anhinger der Sozialisie-
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rung, dann die Anhinger der Demokratie und des Parlaments,
dann die Anhinger des Kapitals, die geradezu auf der Inflation
selbst ihre wirtschaftlichen Herzogtiimer zu griinden beschlos-
sen, dann die Anhidnger der Kirche, die Paritit, Konkordat und
Schulgesetz forderten und weitgehend erhielten.

. Alle diese Dinge wurden gefordert und gestaltet, so als sei esein

Viertel vor zwolf. Im Unterbewuf3tsein wufiten alle, daf} es
schon Mitternacht geschlagen habe und dafl man all diese Kriegs-
ziele, Vorschlige, Gesetze, Griindungen und Personalien risiko-
los, nimlich nur mit Hilfe einer geistigen Inflation zu betreiben
vermochte. Aber man hielt die Geisterstunde fest und suchte sie
auszukosten. Vielleicht ist dies ein wahrer Gehalt in dem Glau-
ben an die Geisterstunde von 12 bis 1 in der Nacht, daf} alles'
nicht Fertiggewordene da versuchen darf, sich zu Ende zu leben
und zu seinem Frieden zu kommen.

Fiir uns jedenfalls sind die fiinf Jahre 1918-1923 kein Luxus
und kein Spuk, sondern notwendig gewesen. Wir waren in eine
Sackgasse geraten. Verrammelt war unser Weg in die Welt. Aus-
geschOpft waren unsere geistigen Vorratskammern, unsere see-
lischen Reserven ausgeleert, geopfert unser leiblicher Nach-
wuchs. Es war daher weder Licht noch Wirme noch Energie da,
um das Ereignis des Zusammenbruchs zumeistern. Jeder konnte
sich nur aufmachen-zuriick zu seiner personlichen Aufbruch-
stelle von 1914 und den dort abgerissenen Faden so radikal und -
entschlossen wie mdglich abspulen, nun auf das — schon erlebte
und gewufite — Ende zu. Die duflere Demobilmachung der zehn
Millionen Uniformtriger erfolgte ja auch so, daf} jeder zuerst
an den Arbeitsplatz zuriickzuspringen hatte, von dem aus er ins
Feld gezogen war. Dies ist also eine nicht rein duflerliche Paral-
lele fiir das, was damals auch gedanklich, politisch, seelisch ge-
schah.

Denn wie sah denn jenes Zuriickspringen aus? Man holte nach,
man siihnte, man ergénzte Versiumtes. Die 40 Hundertteile des
Wesens, die man im -Normalleben streng diszipliniert unter-
driickte, die lief man hervortreten. Die einen lieffen diese Ver-
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dringungen blofl ausbrechen und verschdumen. Andere aber
lielen sie hervorgehen zur gréfieren Echtheit und Liuterung des
eigenen Wesens. Der Mensch ganz und gar,-in der vollen Art
und Mischung seiner Natur, ging aus sich heraus und gestattete
den unterdriickten oder verkiimmerten Keimanlagen ein nach-
trigliches Wachstum. Die Handlungen dieser fiinf Jahre 1918
bis 1923 waren mithin zum guten Teil orthopdidische Vorginge
an verkriippelten Seelen und Geistern. Korrekte Mediziner iiber-
wanden sich zur Psychoanalyse; Zeloten iiberwanden sich zur
Toleranz; Pharisder iiberwanden sich zur Freiheit der Kinder
Gottes. Aus Menschen mit dem miihsam bewahrten Uberge-
wicht der iiblichen 51 vom Hundert der Konvention wurden
solche, die ins Gleichgewicht kamen, weil sie aus sich heraus-
gingen und wachsen liefen, was in ihnen war und lingst hitte
wachsen miissen. Vor dem Kriege war es aus Feigheit oder Zagen
oder Sorge unterdriickt worden; nun plétzlich kaufte man die
Zeitaus, so, als ginge es um die himmlische Seligkeit. Kein Mensch
in Deutschland, dem selbstidndige Entschliisse erspart geblieben
wiren in Qiesem Jahrfiinft, um in der Galgenfrist nachzuholen,
was nachzuholen war. Dieser Mut aber war etwas Neues.

Da war also etwas geschehen, sichtbar und wirksam geschehen.
Und stand iiber aller Hiuptern bereits als Vergangenheit. Aber
man hielt es in der Schwebe, so als ob es erst Zukunft sei. Der
9. November hatte alle iiberrascht. Nun fuhren alle in die Klei-
der. Und iman mochte die fiinf Jahre als die Ankleidezeit an-
sprechen, wihrend der wir die veridnderten Kleider, geflickte
oder neugefertigte, angelegt haben, in denen wir gern am Jiing-
sten Tage gesehen zu werden wiinschten.

Sicher waren da Tausende, die auch da nur Kleider zur Schau
getragen haben, ohne es ernst zu meinen. Aber sie beweisen ganz
dasselbe wie die Ernsthaften und Redlichen. Die Leichten und
die Schweren fuhren bestiirzt in die Kleider, und zwar in anders-
artige Kleider, um geriistet zu sein fiir den Schrecken der neuen
Lage und der Gestalt ihres kiinftigen Lebens.

1923 war diese Geisterstunde zu Ende. Fassung und Haltung
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wurden die Schlagworte des Tages. Die neue Sachlichkeit rich-
tete sich nun auf. Dort, wo der Schlag Eins uns, einen jeden,
tiberrascht hatte, da standen wir nun wie angewurzelt. Die Gna-
denfrist des Nachholens war damit zu Ende. Jetzt mufite der
ganze Mensch, mit allen seinen Elementen, aus allen seinen hun-
dert Teilen gemischt, alt und neu in einem so wie er nun eben
war, wegfertig sein.

Die Schaffenskraft, die uns neu entworfen und umgeschaffen
hatte, trat zuriick in unbewegliches Schweigen. So wie wir unter
ihrer Hand geworden waren, mufiten wir nun anheben zu wir-
ken. Diese Verhirtung und Versteifung der Lage seit 1923/24 ist
ja uns allen gegenwirtig. Mir liegt daher nicht an einem Aus-
malen dieser Lage, sondern nur das Verhiltnis zur Zeit gilt es
hervorzuheben.

Um in den nun — durch Hindenburgs Prisidentschaft duflerlich
markiert — anhebenden Jahren zu bestehen, mufite man nimlich
eine seltsame Handlung begehen: man mufite vieles von dem,
was man gewuft hatte {iber den Sinn der Zeit und die Wahrheit
der Lage, geradezu vergessen. Dort, wo man im Augenblick der
Deflation stand, mufite man sich in Reih und Glied stellen. Man
mufite eine schon erlangte hohere Form des Wissens und des
Zusammenlebens dahingeben und noch einmal die »realec, d.h.
die alte Ordnung buchstabieren und bestitigen, nur um sich
tiberhaupt erst einmal wieder zu verstindigen. Hatte man wih-
rend der Inflation sich mit Seinesgleichen iiber der Erde leicht
gefunden, so war man nun auf der Erde der volligen Anders-
artigkeit ausgeliefert. Alle waren wir anders geworden, auch die
scheinbar 1923 duflerlich nebeneinander in Reih und Glied Ste-
henden. Denn es ist keiner, der nicht zwischen dem 9. Novem-
ber 1918 und dem 15. November 1923 erschiittert worden wire
an einem Tage oder zu einer Zeit. Aber 1923 galten plotzlich
Kollegen, Partei, Familie, Interessen wieder allein.

Indessen jene Andersartigkeit der Herzen war ja nicht vergan-
gen mit dem Glockenschlag Eins. Aber die Freiheit war ver-
schwunden, auf diese Andersartigkeit etwas zu geben, ihr zu
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lauschen. Wir muften alle wieder die alten Kleider anziehen. Sei
es unter Vorbehalt, bis auf weiteres, in der Hoffnung sie rasch
zu verschleiffen und uns zu hiuten, oder aber vielleicht ohne
Vorbehalt, opportunistisch und hoffﬁungslos, enttiuscht und
katzenjimmerlich — getrost oder trostlos, das gilt gleich viel. Wir
muften in ein Gehiuse, das wir so jedenfalls nicht mehr als unser
Gehiuse ansehen konnten, zuriick. Wir wuften es, wissend, daf3
wir inzwischen weitergeschaffen waren, wissend, daf} wir aus
dem Lebendigen zuriickgingen in das Tote.

Der Vorgang war zum Gliick so unwillentlich und auflermora-
lisch, so ein Ereignis, daf} er eben dadurch zur Fiigung wurde.
Wir haben damals riickwirts gelebt, leidend, harrend oder -
stumpf und zerbrochen; aber jedenfalls war es Gebot und nicht
Siinde, so zu tun.

Der Formwandel stand still in seiner offenen Volksumfassenden
Form. Er verlangte von uns, still, einzeln, volklos, personlich
wiederholt zu werden. Der Wandel selbst nahm also eine zweite
Form an; was 1918-1923 Volksrecht, politisch klug und 6ffent-
lich Mode wgr, das wurde nun gefihrlich, unmodern und sogar
langweilig. Wer wollte nun noch erinnert werden! an die Opfer,
an die Gesinnung, an die Ganzheit und an die Not jener Zeit!
Eben um aber in diese neue Lage des stillen und unpersonlichen
Wandels uns alle aus der Inflations6ffentlichkeit hiniiberzuver-
setzen, ist dies Zwischengebot ergangen, das so widersinnig, so
unmoglich erscheint: riickwirts zu leben, auf einen schon ver-
gangenen Zustand zu, in ihn hinein, ohne Garantie der Wieder-
kunft oder Erneuerung. Das Beste zu vergessen, damit es —viel-
leicht — wiederkommen konne. Schon dies »damit« ist ja zu
zwedkhaft ausgedruckt. Es ist die Wiederkehr nur eine Hoff-

nung.

Es ist wie 1918, nur ohne die Gedfnetheit von damals, sondern
in gefrorenem Boden, konnten wir eben deshalb sagen.

Nicht etwa sich dumm stellen, nein, so dumm und einfiltigwer-
den, wie die Berufsreligion, die Standes- oder Familienkonven-
tion es vorschreiben, wurde Gebot. Denn nur dann bestand die
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Hoffnung und entsteht die Moglichkeit, mit den Kollegen, Nach-
barn, Verwandten gemeinsam jetzt neu aufzubrechen, ohneihre
Eitelkeit zu krinken. Wire man nicht dumm geworden, so
hitte man die Hoffnung begraben miissen, je wieder mit denen,
die dazu gehoren, neu aufbrechen zu kénnen. |

6. Bei Gott

Dieses Drangeben der Erkenntnis, der Integritéit der Linie, der
Ganzheit der Haltung, ist keine gewdhnliche »Selbstvergessen-
heit«. Denn man vergifit gerade nicht sich selbst, sondern Gott;
man vergifit und man muf} vergessen, dafl das Leben bei Gott
war, weil es nun wieder unter den Menschen und auf der Erde.
sein soll und muf. ‘ '

Ich habe nun erst den Ausdruck »Bei Gott« verstanden, Wir ge-
brauchen ihn ja meist gedankenlos, so wenn einer bei Gott
schwort oder ein anderer sagt: Bei Gott istkein Ding unméglich.
So als wire damit nur »durch Gott« gemeint.

Aber es ist »bei Gott« etwas anderes darin enthalten. Wenn Gott
uns Lehmpappen auflost und neu macht, wenn er umschafft Vol-
ker und Menschen, wenn diese selbstvergessen ohne Angst des
Irdischen in seiner Hand ruhen, dann sind sie bei Gott, sie sind
so gleichzeitig seiner Gewalt, daf} alle Erdenzeit wesenlos wird
und der Schépfungstag, der sechste, der des Menschen ist, sich
erneuert.

Bei Gott, da sind wir nicht eine Viertelstunde zu spit oder eine
Viertelstunde zu friih; er hat uns ja wieder in seine Gewalt be-
kommen. Bei Gott war der Zusammenbruch, weil Gott wieder
die Herrschaft antrat.

Er hat damals einen neuen Menschen geschaffen, mit anderen
Grenzen, mit anderen Verbindungen zu seinen Nichsten, ande-
ren Rechten zwischen Mann und Frau, zwischen Minnlichem
und Weiblichem in uns, und ein anderes Volk mit anderen Pflich-
ten und Zielen als das deutsche bis 1918. Er hat den ganzen, den
von ihm geschaffenen Menschen wieder herausgeholt aus der
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Kulisse des Gemichtes Mensch. Er hat ein Volk hineinversetzt
mitten unter die V6lker, das vorher mit sich allein gewesen war.
Aber gerade weil er geschaffen und erneuert hat, eben deshalb
tritt nun sein Ebenbild ein fiir ihn, um diese Wahrheit zu voll-
strecken und zu bewihren. Denn er hat uns ja geschaffen, den
Menschen. Und deshalb haben wir zweimal zu beginnen. Das
eine Mal greift er ein und fingt an und das andere Mal begrei-
fen wir und greifen wir zu dort, wo es jedem moglich wird. Die
Theologen nennen Gnade und Gesetz diese zwei Reiche und
trennen sie siuberlich. Und meist stellen sie es so dar, als sei die
Gnade so eine Art Begnadigung. Wenn wir nach dem Sitten-
gesetz den Tod verwirkt haben, dann lichelte uns hinterber die
Gnade zu: nur lebenslanglich. Es ist aber gerade umgekehrt. Das
Gesetz ruht auf der Gnade. Die Gnade lehrt uns sterben. Das
Gesetz aber lehrt uns leben.

. 7. Der doppelte Anfang
‘ ,
Die Theologie verhiillt eher die Tatsache, auf die es hier an-
kommt: dafl jeder Anfang zweimal angefangen werden musf,
einmal vom Himmel oben und einmal von der Erde unten. Diese
Erfahrung scheint mir v6llig verschiittet gewesen zu sein. Des-
halb mufiten wir sie wohl machen. Andere Zeiten hatten sie
bereits, z. B. auch Hegel, und am grofartigsten hat sie Theo-
phrast von Hohenheim ausgesprochen: »So Gott seine Hand
abzeucht, so ist es nicht anders, denn daf} er den heiligen Geist
vom Menschen nimmt und 14}t ihn mit seiner eigenen Vernunft
nach seinem Gefallen handeln. Wo der heilige Geist nicht ist,da
ist der freie Wille... Wem nun der heilige Geist entzogen ist
wie den Verdammten, diese haben zwar auch freien Willen, aber
im Argen zum Morden, Stehlen und Betriigen. Der rechte freie
Wille ist aber der, der die Probe besteht in der Versuchung,
durch eigene Vernunft ohne den heiligen Geist.« Auch Hohen-
heim hat erschrocken in die Nihe der Verdammten zu kom-
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men gefiirchtet, als er aus der Gnade auf die Erde fiel, und hat
dann erst die Wahrheit erfahren .

Sie ist aber eine Erfahrung, die bald bielogische, bald politische,
bald theologische Ziige annimmt, wenn wir sie auszudriicken
suchen. Und sie erinnert an sehr einfache historische Tatbestinde,
die jeder kennt, aber iiber die er sich selten wundert.

8. Revolution und Evolution

Jeder kennt das Gesetz der Revolution und Reaktion. Auf eine
Revolution, ein Hervorschnellen folgt ein Riickschlag. Was be-
deutet das aber? Nun, die Revolution ist geschehen. Das Ereig-
nis ist da. Aber viele wollen es gern ungeschehen machen. Diese
Konterrevolutionire leugnen, dafl die Revolution schon wirk-
lich geschehen ist. Sie datieren sich selbst zuriick. Sie haben nichts
gehort. Sie legen sich wieder schlafen. Gut. Wie steht es aber
mit denen, die gehort haben, die revolutioniert sind, mit den
Umgeschaffenen? Es scheint so einfach, zu sagen: sie bleiben
revolutxomert. Eben dies ist zu einfach. Denn wer einmal revo-
lutioniert gewesen ist, weif, wie der Alltag dagegen absticht.
Wer im Schweifie seines Angesichts sein Brot verdient, der kann
nur die Form, die seine Arbeit und sein Beruf schon haben, tig-
lich bewdhren. Er kann Sehnsucht haben nach dem Neuland, er
kann Beitrige zahlen fiir die Partei, er kann kimpfen fiir seine
Ideale. Mit all diesem ist er nicht der Mensch, der er schon ge-
wesen ist, als er revolutioniert war. Er ist nicht entfernt dieser
Mensch, sondern er ist der vorrevolutionire Mensch. Ihm wider-
fabrt die riickwirts gelebte Zeit. Er mag selbstgefillig darauf
pochen, im Stande des Revolutionirs zu sein und zu bleiben.
Das hilft ihm gar nichts, im Gegenteil. Wer dieses Himmelreich
festhalten und im Alltag besitzen zu konnen glaubt, dem ist es
schon unter den Fingern zerronnen. Der gerade wird wegen
seiner Eingebildetheit zum Spiefier und Revolutionsphilister.

t Niheres in »Der Annus’Acceptus des Theophrast von Hohenheim (Para-
celsus) «, bei Rosenstock-Wittig: » Alter der Kirche«, 1928, II, 760. \




DIE RUCKWARTS GELEBTE ZEIT 191

Der doppelte Anfang tritt in sein Recht. Der Revolutionidr muf3
beherzt riickwiirts leben, um als Mensch aus freien Stiicken das
wieder still anzufangen, was ihm einmal 6ffentlich im Volk iiber-
raschend widerfahren war. Freilich wollen das die wenigsten.
Die Revolutionire wollen nicht zuriick zu ehrlicher sauerer
Arbeit."

Und die Arbeitsbienen wollen weiterarbeiten, so wie sie es ge-
wohnt sind, und haben also nichts gehort. Und diese redlichen
Arbeiter setzen daher der Revolution die Evolution — also ohne
Revolution! - entgegen. |
Revolution und Evolution sind aber zwei Teile desselben Vor-
gangs. Man kann die eine nicht obne die andere haben! Nicht
ohne Revolution wird eine neue menschliche Gestalt wahr. Nicht
ohne Evolution wird diese neue Gestalt wirklich. Denn es ist
zwar bei Gott kein Ding unmoglich. Aber bei den Menschen ist
nur das Ding zu verwirklichen, was Gott schon hat Ereignis
werden lassen. Niemand kann tun was er will. Er kann nur
wihlen, ob er das will, was sich tun lifit, oder nicht. Es ist ein
weises Worts das der Besonnene sagt: er wolle sehen, was sich
tun laft.

Auf dieser Zwillingschaft zwischen Revolution und Evolution,
Gnade und Gesetz beruht nun eine menschliche Schwierigkeit
in diesen Zeiten der Verwirklichung. Diese Schwierigkeit wiirde
nicht auftreten, wenn nur ein und dieselben Menschen die dret
Abschnitte der Gottverlassenheit, der Revolution und der Evo-
lution durchleben. Aber hier tritt wieder das Merkmal der Zeit
hervor und verwirrt diese eigentiimliche Unterordnung des
Nachher unter das Vorher, dieses Noch einmal zu Fuf} auf das
schon erflogene Ziel hinmarschieren. Und diese Verwirrung ist.
in Deutschland fiir die Jahre seit 1924 bestimmend geworden.
Die nach dem Zusammenbruch geistig Erwachten, also die Jahr-
ginge 19o0-1910 etwa, nehmen den Zusammenbruch zeitlich,
nicht ewig, sie nehmen ihn als vergangen, nicht als giiltig. Sie
wollen und glauben wollen zu kénnen, ohne zu sollen. Sie glau-
ben also wieder daran, dafl aus 1929 1950 wird, an den Fort-

L.
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schritt ihrer Generation, an die Evolution. Sie blicken mit Ver-
achtung auf die Revolution, die nichts gekonnt noch vermocht
hat. Sie wollen auch die Alteren entweder zu Gottverlassenen
oder zu Revolutioniren stempeln. Dadurch sind sie selber von
beiden deutlich unterschieden. Wie wertvoll es sei, dafl in
Deutschland der Zusammenbruch ganz obne Revolutions-
mache, rein als Ereignis geschehen ist und als Gericht, ohne Zu-
tat von uns her, das wird geflissentlich tibersehen oder in seiner
besonderen Bedeutung und in seinem Wert verkleinert.

Das Wort »Revolution« ist allzu zweideutig und »menschelt«
zu sehr, um in der Geschichte der Inflation und Deflation ver-
wendet zu werden. Wir sind denn auch ohne das Wort ausge-
kommen in der ersten Hilfte unserer Ausfithrungen. Hier haben
wir es aufgegriffen, um die politische Terminologie mit erldu-
tern zu konnen. Jetzt aber stellt sich heraus, wie sehr das auf
dieser flachen politischen Ebene gebrauchte Wort die Verstin-
digung zwischen den Generationen verhindert. Das Wort Revo-
lution im Munde der Nachkriegsgeneration wird geradezu ein
Mittel fiir sie, sich dem nicht von uns Gemachten an der Zeit
und an der Geschichte zu entziehen, nur weil es astronomisch
vergangen ist.

Die Sprache der Politik hat offenbar diesen Nachteil, die Jahr-
ginge und Generationen auseinanderzureden statt sie zu ver-
binden. Sie ist flach, oder »einaltrig«. Den Tiefgang eines Ereig-
nisses, das mehrere Generationen gemeinsam ausloten miissen,
kann die politische Sprache nicht andeuten.

Denn die politische Sprache wirft Ereignisse und menschliche
Handlungen geflissentlich durcheinander. Wir brauchen eine
»mehraltrige« Sprache.

Die Nachkriegsgeneration ist nun in der fatalen Lage einer dop-
pelten Auflehnung. Einmal gegen die Revolution, die versagt
hat, jaimmerlich war; zum anderen aber ebenso gegen die Wil-
helminer, die auch versagt haben, gerade weil sie nicht Revolu-
tion gemacht hitten! Durch diese doppelte Auflehnung bleibt
nur der eigene Wille, ohne Aufblick zu den Ahnen (Vorkriegs-
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stadium) wie zu den Sternen (Zusammenbruch). Die dreifache
Rolle, die wir alle immer und ewig zu spielen haben, als Erden-
kloB, Adam, »Vorkriegsmenschc, als Seele, Revolutionir, Kind
Gottes, als Evolutionir, Gerechter, Arbeiter, Gesetzesmann, ist
von dieser Jugend nicht nur vorerst abgelehnt, das tut jede Ju-
gend - sondern sie hat sich auch den Zugang zu den beiden
anderen Rollen gewaltsam verbaut. Durch die Dezimierung der
Jahrginge 1869 bis 1899 und die iiberstarke Besetzung der
Jahrginge von 1900 bis 1914 gewinnt nun diese Lossagung der
Jugend aus dem Mehraltrigen ins »Einaltrige« noch iibertrieben
starke Wirkung.

Es ist aber nur duBerlich, da die drei Rollen in irgendeinem
Augenblick auf drei getrennte Individuen oder Klassen oder
Parteien aufgeteilt erscheinen. Denn schon im nichsten Augen-
blick kann ein Rollentausch nétig werden, der z. B. einer eben
noch »revolutioniren« Klasse den reaktioniren Trigheitsstand-
punkt zuteilt. Und die drei Rollen werden von jedem von uns im
Laufe des Lebens abwechselnd gespielt. Der Mann des Gesetzes
(Evolutionist), das neu geschaffene Geschopf (Revolutionir)
und das taube, trige Individuum in der Masse (Reaktionir), sie
sind in uns allen, so wie in uns allen Ursprung, Entwicklung
und Verfall steckt.

So konnen wir sagen: Die Ubertreibung des Generationsmythus,
der reinen Geistesgegenwart, ist die Geisteskrankheit der Zeit,
die uns um das Gesetz des doppelten Anfangs, um die Dreifal-
tigkeit unserer politischen Haltung zu betriigen versucht. Ge-
rade das Beste und Reinste der Kriegs- und Revolutionserfah-
rung, die ﬁberpérsijnliche Verbindlichkeit des Geschehens droht
verlorenzugehen. Der Krieg spricht in dieser Hinsicht die Nach-
kriegsmenschheit nicht an. Und dadurch ist thnen jene Gnaden-
- zeit des Nachholens schwer zuginglich, geschweige denn der
widerspruchsvolle und schmerzhafte Weg der riickwirts geleb-
ten Zeit.

Aber sie kénnen nicht anders. Denn freiwillig nimmt keine Ge-
neration diese Zerrung und Verrenkung ihres Weges iiber die
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Erde auf sich. Die Trennung in Himmel und Erde wird verab-
scheut von einem Lebensalter, dessen Angehorige sich entweder
nur im Himmel oder nur auf der Erde befinden. Denn erst das
spitere Leben bringt das jeder einzelnen Natur fehlende Ele-
ment hinzu. Der rein Irdische braucht das Leid, der rein Himm-
lische die Pflicht, der rein Gesetzliche die Liebe, um zum Men-
schen, um ein voller Mensch zu werden. Die Nachkriegsgene-
ration lebt noch vor der Scheidung; sie begniigt sich in den eige-
nen Reihen mit der Parole des jungen Jahrgangs an sich. Die
reinen Adamiten stehen unter den Jungen unerkannt neben Ge-
setzestreuen und neben Verwandelten. Und auf dieser Unge-
schiedenheit und Unentschiedenheit der eigenen Reihen ruht
also das Recht der neuen Generation, die Arbeitsteilung mit den
Alteren abzulehnen oder hinauszuschieben. Noch hilt der Gott
der Jugend alle zusammen.

Eben hiéfin liegt wohl auch die Hilfe. Die Nachkriegsgeneration
als solche und im Ganzen wird die doppelte Auflehnung durch-
halten. Aber jeden Einzelnen ereilt die Entscheidung, weil er
hervorgehen will zum Mannestum.

In den Jahren dieses Hervorgangs muf} ihm begegnen, was ihn
hineinzieht in die Zucht des Geistes, unter die Wahrheit seiner
Wirklichkeit. Jedem wird etwas anderes begegnen miissen, und
mehrfache Predigt und mehrfaches Gleichnis werden notwen-
dig sein, um den verschiedenen Naturen gerade das mitzuteilen,
was ihnen fehlt.

Aber dann wird die »riickwirts gelebte Zeit« auch zwischen den
Generationen unerlifilich werden; denn auch das Leben des Ein-
zelnen vollendet sich nur, wenn die Bahn des Jugendlichen so
machtvoll ins Alter hineinfiihrt, dafl sie das Erbgut der Ahnen
nachtriglich hineinarbeiten kann in den individuellen Weg sei-
ner Wahl. Die Wahl des eigenen Ziels in der Jugend und der

‘Gehorsam gegen das Erbe im Alter wollen verschmolzen wer-

den, damit der Mann sein Geschick zur Lebensgeschichte er-
hohe. Der reife Mann lebt schon rein korperlich riickwirts in
seine Ahnenreihe hinein und zuriick; je weiter er vorsprang in
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der Jugend, wohl um so mehr. Dies bleibt ihm auch geistig nicht
erspart. Seine Revolution wird erst durch seine Evolution be-
wihrt.

9. Erkennen und Vergessen

Man verrit also das Gesetz nicht, wenn man sich revolutionir
einschmelzen und neu aufbauen lift. Man verrit aber auch den
Schépfer nicht, wenn man zuriickkehrt in die totere, weniger
lebendige Gestalt der Arbeit, weil man in sie entlassen wird.
Das Vergessen der gottlichen Wahrheit ist uns mithin ebenso
verstattet wie ihre Erkenntnis. Denn nur wer die ewige Lehre
nicht mehr weif}, kann sie im Alltag neu entdecken und eben da-
durch ihren Vollzug bestindig machen! Erkennen und Verges-
sen sind also beide gleich unerliflich in den wichtigen Dingen.
Ohne das offene Licht der Erkenntnis z6ge es uns nicht zu unse-
rer Gestalt. Ohne die vergessende Abwendung zur Erde wiirde
die Erde nichts vernehmen von unserem Auftrag und Beruf.

Damit sind wir aber am Anfang wieder angelangt. Das Riitsel
der riickwirts gelebten Zeit 16st sich ndmlich, wenn wir an die
Erde, an die Kreatur, an die noch vor der Zeit stehenden un-
geschichtlichen Menschen, Gruppen und Krifte denken: Die
Liebe und Gebundenheit an das ungeschichtliche, noch ruhende
Leben in uns oder anderen darf uns abwendig machen dem An-
schauen, ja dem Leben der Wahrheit. Dies ist kein Siindenfall.
Denn wir tun gerade das Gegenteil von Adam. Wir rauben keine
Erkenntnis vom Baum. Sondern wir wagen zu vergessen. Wir
sagen uns los vom Erkenntnisbegriff der Aufklirung, der ein
dauerndes Zunehmen der Erkenntnis vorsicht, Nach dem Er-
kennen miissen wir vergessen. Denn nur dort iiberwiltigt uns
die Liebe. Erst diese Liebe aber ist das Siegel der Wahrheit. Ver-
gessenkonnen ist die Bedingung fiir unser Erkenntnisvermogen.

So lange also bleiben die immer aus der Zeit geborenen Wahr-
heiten der Menschen, die verginglichen Menschenwahrheiten
gegenwirtig und am Leben, als jemand ihrer gewirtig bleibt.
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Dazu gehort, dafy er nach der Schau in die Tagesarbeit wieder
hinabsteigt und dort nicht etwa der Wabrheit zuliebe arbeitet,
sondern den Kreaturen zuliebe, die’durch ihn dieser Gabe teil-
haftig werden sollen. Denn wir sollen nicht unsere Erkenntnis
lieben, sondern unsern Nichsten.

Wo einer daher mit seiner Wahrheit dient im irdischen Bereich
(und nicht etwa seiner Wahrheit dient), da tritt er aus dem Zeit-
strom an das feste Land. Neue Wahrheiten und das Stromen
neuen Zeitgeistes gehen ihn nichts an, solange er dient. So lange
stebt die Zeit still!

Nur wer sich abzuwenden wagt von der Wahrheit, um sich bin-
den zu lassen von der geliebten Erde, kann die auswendig ge-
schaute Wahrheit inwendig anziehen. Diese Verwandlung macht
Wahrheit anwendbar und bestindig. Die fliichtigen mensch-
lichen Erkenntnisse werden so bestitigt und verewigt.

Hiermit ist das Fragezeichen, das wir den blofien zeitlduftigen
Fortschritts-Geistern entgegengesetzt haben, erldutert. Die gei-
stige Erkenntnis lduft nicht gradlinig weiter, obwohl sie eine
zeiterschaffene Feldfrucht ist wie alles auf Erden Wachsende.
Sie wird nur dem gewihrt, der sie auch wieder aufzuopfern
bereit ist!

Aus diesem zwiespiltigen Charakter aller Erkenntnis ist die Ab-
neigung der Raumdenker und Idealisten gegen ihn nun besser
zu verstehen. Wir haben ja eingangs darauf hingewiesen, daf§
diese Raumdenker die Zeit unter den Raum herabdriicken. Be-
greiflich, daf sie das Denken dem gefrifligen Rachen der Zeit
zu entreifien versuchen. Denn diese Abwehr entspringt der be-
rechtigten Furcht vor einem einfiltigen Zeitgeist, der das Opfer
des Vergessens nicht bringen will, sondern mit den Zeiten wei-
terschwimmt. | '
Gegen den einfiltigen Zeitgeist sind sie im Recht; denn den
zwiespiltigen Charakter der Erkenntnis kennt er so wenig wie
sie. Beide wissén nichts von dem Kreislauf Leben-Erkenntnis—
Liebe. Beide nehnien die Kehrseite aller Wahrhextserkenntms,
ihre Bedingung nicht wahr: das Vergessen'
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Da will der Raumdenker gegeniiber dem Modedenker wenig-
stens sogenannte bleibende Wahrheiten aufpflanzen, zeitlose,
der Mode nicht unterworfene, um eine Wiirde des Geistes zu
behaupten. "

Gegen die Einwiirfe der Raumdenker ist nur der zeitliche Den-
ker gefeit, der eingeht in die Erde und den Leidensweg hinein
in die Verriumlichung seiner Wahrheit auf sich nimmt. Er
braucht die ewigen Ideale nicht, weil er den zeitgeschenkten
Erkenntnissen durch seine Zuwendung zur Erde Dauer ver-
leiht.

Dies ist das Wunder: gerade wenn wir fiirchten zu vergessen, so
bleibt doch alles aufbewahrt, was wir geschaut haben. Nur wird
es verwandelt. Kein Wort unserer Erkenntnis bleibt. Aber die
Wabrheit binter unseren Worten verwirklicht sich.

Was tut es dann, dafl 1929 die Aufgaben noch ebenso aussehen
wie 1918, nur in gefrorenem statt in revolutionirem Boden? Es
sieht nur so aus. Denn dort, wo wir uns tiberwinden, auch riick-
wirts zu leben, dort gibt es vermutlich weder 1929 noch 1918,
sondern immer das Jahr Eins: Die Zeitrechnung des Herzens
kennt keinen Fortschritt oder Riickschritt.

Denn allemal da, wo die Liebe die Fackel der Erkenntnis auch
sinken lifit, weil die Zeit fiir das Dunkel und die Geduld ge-
kommen ist — allemal da wird das Wort Fleisch.




oz e

B i g oy Possemas
S =




Vierter Teil

Wann hat sich die Sprache gewandelt?

Die Schichten der Frilebnisse







UNVORDENKLICH

Das Wort »nachdenklich« gebrauchen wir von Personen: Er
wurde nachdenklich; sie ist eine nachdenkliche Frau. Aber das
Worte »vordenklich« ist nicht in Gebrauch. Da ist es seltsam,
daf} sein Gegenteil geldufig ist: »Unvordenklich«. Freilich geben
wir dies Adjektiv keinem Menschen. Unvordenklich sind Zu-
stinde. Menschen sind weder vordenklich noch unvordenklich.
Zustinde hingegen werden unvordenklich mit einiger Beto-
nung genannt. Die Worterblicher sagen, das lateinische und ro-
manische »immemorial« werde mit »unvordenklich« einge-
deutscht. Dieser Tatbestand fiihrt auf eine dauernd am Werk
befindliche Einengung unseres Lebens oder Erlebens, die mit
der Logik von »vorher« und »nachher«, von » Vorbedacht« und
»Nachbedacht« n1chts zu tun hat. Von Jugend auf habe ich dem
Historismus nachgesonnen der diese Einschniirung nicht mehr
wahr hat. Die alten Griechen und die Griechen von heute, die
-Humanisten, Akademiker, Philosophen, Historiker leugnen den
Zwang, unter dem wir stehen, nach riickwirts anders zu blicken
als nach vorwirts*. Prometheus war urspriinglich der »Feuer-
reiber« und die Buchstaben P und R am Anfang seines Namens
gingen auf das Feuer, »pyr«, das er uns gebracht hat. Aber die
Denker erdachten das Briiderpaar Prometheus und Epimetheus,
den Vorsinner und den Nachsinner und damit traten wir in das
Schulhaus der Griechen, in dem wir angeblich riickwirts und
vorwirts blicken, in schénem Ebenmafl. Die gesamte respublica
academica bildet sich ein, der Raum ihrer Personlichkeiten,
ihrer Gedanken, ihrer Individualititen erstrecke sich gleichmi-
Big sowohl nach riickwirts wie nach vorwirts. Schiller weif3

¥

1 Die humanistische Position formuliert Herder, Werke 21, 57.
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es besser: »Ewig still steht die Vergangenheit, pfeilschnell
kommt die Zukunft hergezogen.« Aber selbst er hat die Platt-
heit der Idealisten in Sachen » Zeit« nicht besiegt.

Das Werk, das der Leser hier vor sich hat, ist von Anfang bis
zu Ende der Versuch, die Schulleute, ob nun ehrwiirdige Alte
oder junge Kinder, aus diesem ihrem Wolkenkuckucksheim
herauszulocken. Es sei nicht wahr, so behaupten diese zwei
Binde, dafl wir im Raum stehen und in die Zeiten sei es riick-
wirts, sei es vorwirts hineingucken. Es ist nicht einmal wahr,
daf die Griechen selber einer solchen Welt-Anschauung ge-
frbhnt_h'aitten. Vielmehr unterschieden sie sehr genau das, was
wir horen auf den Tonwellen der Zeit, von dem, was wir sehen.
So schrieb Plutarch (etwa 50-120 n. Chr. Geb.): »Denn wie das
Licht das Gut der Sehenden ist, so ist das Sprechen das Gut der
Hoérenden, wenn sie bereit sind es aufzunehmen.«* Nein, dieses
Mifiverstindnis der griechischen Augenwelt, ihres Idealismus,
hat sich erst um 1650 vollzogen mit dem Cartesianismus. Wenn
es z. B. zu Plutarchs Zeit hief}, die Sprache gebe den Dingen eine
klingende Seele und die schonen Namen seien das Licht, das auf
Uie Dinge falle?, dann lif}t der moderne Boileau (1636—1711)
die Tone, die wir horen, fort und schreibt nur von leuchten und
blitzens. Der Wahn des Descartes herrscht eben unter uns. Ge-
wif}, die Augen, unsere lieben Fensterlein, schenken uns die Bil-
der der Dinge im Raum. Aber von den Zeiten wissen die Augen,
die Blicke, die Anschauungen, sogar die Weltanschauungen, nur
»Liugen to vertellen«. Die Zukunft wird geglaubt, der Vergan-
genheit wird gehorcht,'die Gegenwart wird geliebt oder gehafit.
Die Heroen Prometheus und Epitheus erliegen dieser Grund-
lehre von den Zeiten in Goethes »Pandora«; der Dichter fiihrt
sie da beide ad absurdum: »Grofi beginnet ihr Titanen. Aber
leiten zu dem ewig Schonen, ewig Wahren ist der Gotter Werk.
Die lafit gewdhren.«

t De recta Ratione, Cap. 5. 2 Longius, Vom Erhabenen, 3o0. 1.
3 Jules Brody, Boileau et Longinus, Genf 1958, p. 130. ?
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Mit Goethe als Schutzpatron gewinne ich vielleicht ein, wenn
auch widerwilliges Gehor bei den Lesern. Freilich, da wir seit
Augustinus mit den Augen lesen — vorher wurde immer laut
gesprochen, auch wenn ein Schrifttext vorgelesen wurde — so
muf} der heutige Leser einen Widerwillen hegen, wenn ihm der
Augensinn fiir sein zeitliches Leben entwertet wird. Und doch
sollte ihn schon das Wort » Augenblick« stutzig machen. Denn
dies Wort hat die Sprache fiir die unverbundene fliichtige Se-
kunde gefunden. Sprechen, Denken, Nachdenken, Unvordenk-
lichkeit iiberwinden der Augen kurze Blicke. Unserer Augen
Blicke ihrerseits bedrohen, ja zerstoren die Kraft, Generationen,
Jahrhunderte, Geschichte wahrzunehmen, zu bezeugen oder
fortzupflanzen. Denn die beiden Zeitbinder Erben und Stiften
miissen an dem, was die Augen sehen, vorbeiwirken. Es ist die
Daseinsbedingung fiir den Erben und fiir den Stifter, daf} sie
von dem absehen kénnen, was ihr Auge erblickt. Der Erbe sieht
einen Toten; der Verwesung geweiht ist die Leiche; trotzdem
soll er dies Nichts beerben. Der Stifter hat nichts, auf das er sich
berufen kapn. Das was ihm vorschwebt, ist noch nicht sinnlich
wahrzunehmen. In dies Nichts hinein stiftet er einen Anfang
auf ferne Zeiten hin. Wie der Erbe iiberwindet der Stifter den
Augenblick. Wenn der Leser sich von der Historienmalerei, von
Siegesalleen, von der Weltanschauung des Monistenbundes, von
den Illustrationen der Reisebiiros freizumachen vermag, so kann
auch er zum Erben und zum Stifter erwachsen. Aber ohne dies
wird er nie erwachsen. Kein privates Vermdgen ist dazu von-
noten: »Sein Acker ist die Zeit. Wie herrlich, wie weit.« Aber
den Pflug, den dieser Acker bestellt, liefern ihm nicht die Hei-
ligenbilder oder die Blumenstiicke. Der Pflug, der seine Brust
aufpfliigt, sind die Verheilungen und die Gebote, wie dumpf
immer er beide nur vernehmen mag. Aus diesem Zeitenacker
stammt der Aufbau vorliegender zwei Binde. Die Stimmén, die
Dich und mich durch Verheiffungen in die Zukunft reifien, fiillen
den ersten Band. Solcher Stimmen sind zwei Grade: gottliche,
begeisternde und menschliche, fachliche. Das ergab die beiden
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ersten Teile. Im zweiten Band befindet sich der Leser nunmehr
am Ende der Zerstérung, die den Verheiflungen Europas seit
1889 oder 1914 ein Ende gemacht hat.-Ich habe redlich handeln
wollen. und habe durch den dritten Teil daher Stunde um
Stunde die Zersetzung der bis 1914 naiv vorausgesetzten Zu-
~ kunft der Européder durch schmerzgefiillte Abschiede vorge-
fiihrt. Es ist wahr, daf} ich das nicht anders tun konnte, gerade
wenn ich redlich handeln wollte, als durch meine eigenen Worte
von ehemals. Gewif} sind meine damaligen Worte nicht immer
die besten Worte gewesen. Aber immerhin sind sie 1915, 1917,
1919, 1920, 1924 und so fort wirklich ertont. Auf diese Echtheit
ihrer Stunde aber kommt es an. Viel mehr kommt es auf die
Echtheit des Aufklingens an als auf ihre stilistische, philosophi-
sche, ethische Vorziiglichkeit. Die Mingel in dieser Hinsicht soll
der Leser riigen. Aber er wird auch zu bestimmen haben, welche
Enteignung, welches Begraben auch ihm auferlegt ist.

Mit mir ist nun dieser trinenschwere Auszug aus einer reichen
geordneten, ewig scheinenden Welt auch von ihm vollzogen, ob
er nun Bebel oder Wilhelm 11., Windhorst oder Bismarck, Na-
poleon oder Bliicher, Harnack oder Hickel vorher gehuldigt
hatte.

Der zweite Teil des zweiten Bandes muf sich den Geburtsstun-
den neuen Lebens zuwenden, den Stunden, zu denen in grofier
Not eine neue Stimme laut geworden ist. Aus solchen Stimmen
wird-unsere eigene verstummte Stimme neu >induziert< wer-
- den miissen. Denn das ewige Leben hat je und je in Aeonen, in
kleinen Ewigkeiten, in kreisenden Perioden uns erfa3t und uns
das Weiterleben ermdglicht. Die Geschichte ist in der Tat ein
riickwirts gewandter Prophet. Nur hat die historische Schule
das gerade geleugnet. Denn sie hat ab ovo vorwirts, statt riick-
wirts schreiten wollen. Meine Ordnung der Kapitel schreitet
riickwirts. Das ist keine Laune. Es hingt mit der tiefen Erkran-
kung des Zeitsinnes zusammen. Seit 2000 Jahren wollen die
Leser die Geschichte in Bildern aus der deutschen oder aus der
Weltvergangenheit sehen. Aber das geht nicht gut aus; das ist
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nicht gut ausgegangen. Und hier komme ich auf den Anfang
dieser Einleitung zum vierten und letzten Teile der leibhaftigen
Grammatik zuriick. Wer sich nimlich in Teil 111 mit mir auf das
Zeitenfloff durch die Stromung der letzten fiinfzig Jahre ein-
geschifft hat, den wird es keine Uberwindung kosten, den Man-
gel unserer Natur einzugestehen, der uns die Briiche in der Ver-
gangenheit verhiillt. Die Worte >nachdenklich< und >unvor-
denklich« waren es doch, an denen sich die Raumzeit der Grie-
chen als eine Liige enthiillte. Der Unterschied von Zukunft und
Vergangenheit kann nun niher und deutlicher hervortreten. Der
naive Mensch némlich, jeder von uns, unterstellt: Menschen,
Dinge, Ordnungen seien immer so gewesen, wie sie thm in den
ersten 12 bis 14 Jahren entgegengetreten sind. Alles, was vor
dem 12. Lebensjahr anders war als ich es seitdem kenne, gibt
zunichst den Eindruck des Unvordenklichen. Denn es ist das
Wesen des Bewufitseins, erst so spit einzusetzen. Es fillt ja kei-
neswegs mit der ganzen Lebenszeit zusammen. Fiir die Kind-
heit ist die uns umgebende Welt des Planeten Erde nicht in unse-
rem Bewufitsein verankert, sondern in dem unserer Vormiinder.
Die Kinder wandern mit und fliehen mit, oder bleiben mit und
verharren mit. Diese Zeitspanne Bewufltsein fehlt uns selber
also. Die Decke des eigenen Wissens ist mithin immer kiirzer als
der Boden unserer Erlebnisse. Daher wissen wir nichts von einer
Vergangenheit vor der Stunde unseres bewuf3ten und verant-
wortlichen Handelns — diese Stunde schléigt manchem nie — es
sei denn durch ausdriickliche Einschdrfung und durch eine radi-
kale, angriffslustige Zerstorung unseres Bleibe-Wahns, unseres
vorgefafiten Bildes. Geschichte als Kunde ist keine Mirchen-
erziblung; es ist eine ins Wanken bringende Erschiitterung
meines ersten Bewuftseins. Sie hat das Unvordenkliche zum
Thema, das also, zu dessen Vorstellung ich selber unfihig bin.
«  Die Brautbriefe Deines Vaters zu lesen ist das einfachste Mittel,
Deine nichste Welt als einmal nicht vorhanden wahrzunehmen.
Die Komik der Psychoanalytiker besteht darin, dem Embryo
in den Mutterleib nachzukriechen, wo es doch nur darauf an-

L
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kommt, den Hochzeitstag der Eltern so ernsthaft zu feiern, daf3
die Kinder von der Unmoglichkeit erfahren, die vor der Ehe-
schlieBung zu verhindern schien, dal-ihre Eltern sich kriegten.
Jede gute Ehe ist einmal unmdoglich erschienen; in tausend Ab-
arten muf ein schweres Hindernis genommen werden. Deshalb
wire die Geschwisterehe keine Ehe.

Alle umfassendere Geschichte erzidhlt dasselbe: etwas, das un-
moglich schien, ist geschehen. Nur das, was einmal unmdoglich
war, gehort in die Geschichte, die ausdriicklich in das Gehege
des Selbstverstandlichen einbricht. Und sie muf} dies Gehege
zerbrechen, oder der Kifig des eigenen Bewuf3tseins betriigt den
Nachfahren um ein fruchtbares, erbreiches, stiftungsfihiges Le-
ben. Die Aufklirung, die iq die Geschichte blofy blicken will,
ohne diese Bedrohung mit schreckhafter Unmoglichkeit anzu-
erkennen, produziert neugierige Individuen statt stimmfahige
Wiederbegriinder der von Adam bis zum Jiingsten Tag‘Gehor—
sam und Verheiffung fordernden Zeit. Unvordenklich: 1929 er-
schien in Paris eine Schrift: La guerre ce sont nos péres. Das Buch
schob den ersten Weltkrieg von den Neugeborenen ab auf die
Krlegstellnehmer Als ob dieser dummdreiste Buchtitel das Ver-
hingnis noch angeheizt habe, ging die Mehrzahl der ménnlichen
Jugend Frankreichs elf Jahre spiter auf vier Jahre in Gefangen-
schaft. Denn wir sind um so mehr die Gefangenen der Zeit, je
mehr sie uns als unvordenklich gilt! Nur in den unvordenklichen
Zeiten nimlich konnten wir die Ausriistung finden, um das uns
selber anfordernde Unmogliche moglich zu machen. Wer hin-
gegen auf die Vergangenheit als auf ein fertiges Bild starrt, wird
impotent, die bestimmte Unmoglichkeit anzugehen, gegen die
seine eigene Stimme laut werden muf}. Geschichte ist in Deutsch-
land zur Wissenschaft entartet. Aber »was nennt man grof3, was
hebt die Seele schaudernd dem immerwiederholenden Erzihler,
als was mit unerwartetem Erfolg der Mutigste begann?« Na-
tiirlich muf} Geschichte wahr sein und wahrer werden. Aber das
verlangen wir doch genauso von jedem in der Gegenwart ge-
sprochenen Worte. Wer liigt, der liigt, gleichgiiltig ob sich das
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auf gooo v. Chr. oder 2000 nach Christus bezieht. Damit also,
dafl ich erzihlte, was wahr ist, bin ich doch nicht der objektiven
Wissenschaft schuldig und verfallen. Sonderri ich muf3 versu-
chen, die schreckliche Scheidewand zwischen den Kindern ihrer
eigenen Zeit und den unvordenklichen Zeiten niederzureifien.
Das ist eine gefihrliche Operation, eine heilsame Titigkeit und
Archive und Bibliotheken sind zwar dafiir hilfreich, aber die
Geschichte selber entspringt den VerheiBungen unserer Bestim-
mung und brennt, schneidet, dtzt und begeistert.

Ich las einmal die Geschichte eines Klosters im Taunus; das
Biichlein wiederholte immer wieder den beruhigenden Satz:
»Ein Abt folgte dem anderen.« Dieser Satz bedroht heut die
ganze westliche Menschheit, weil sie verwissenschaftlicht; Wis-
senschaft macht selbstverstindlich. Sie ruht nicht, bis alles so
aussieht, als ob es sich von selbst verstiinde. Geschichte darf nicht
ruhen, bis Dir aus dem Unvordenklichen sogar das Dir Selbst-
verstindliche wieder unheimlich geworden ist. Die Physik er-
kliart und versteht alles, Die Geschichte — Schiller schon hat sich
tber sie gewundert und er dichtet: »Ja, es ist wirklich so, man
hat es mir wirklich geschrieben, rief der Pontifex aus, als er die
Kunde vernahm.« Glaube mir, lieber Leser: sogar Du selber bist
keineswegs selbstverstindlich. In diesem Glauben méchte Dich
der vierte Teil bestarken. Vielleicht erobern wir zusammen dann
die verlorene Kraft zuriick, die noch im 18. Jahrhundert, vor der
Umnachtung durch den Idealismus, das Wort »vordenken« an-
erkannt hat. Da hief es: » Vor anderen denken, ihnen im Denken
vorangehen, die Bahn brechen, so dafl ihnen nachher das Denken
iiber die selben Gegenstinde un(d iiberhaupt leichter wird«.* Da
wire das »Unvordenkliche« entzaubert und erlost.

t Campes Worterbuch von 1807.




A.SEIT DEM DREITAGEWERK

ETWAS VON URSPRUNGEN

Ich will von Urspriingen erzihlen, Urspriingen grofier Bewe-
gungen, die unscheinbar angefangen haben und von deren
Empfingnisstunde ich ungewollt weifl. Diese Urspriinge wer-
den oft zu spit angesetzt, nimlich in einen Zeitpunkt, als sie
schon sichtbar waren. Indessen Holderlin und Teilhard du
Chardin haben es bereits ausgesprochen?, dafy niemand »den
ersten Rémer« habe sehen kénnen, und den Menschensohn auch
nicht vor der Kreuzigung.? Ein Wort des Glaubens aber mag
solch unscheinbaren Keim selbst zwar unverstanden doch getreu
tiberliefern.

. 1. Zum Ursprung des Staates Israel

Weihnachten 1894 wurde der Hauptmann Alfred Dreyfus
offentlich degradiert. Es geschah auf Grund der Anklage, die
gegen diesen jiidischen Wahlfranzosen aus dem Elsaf} ein katho-

-lischer Elsdsser, der Oberst Sandherr aus derselben Stadt, auf-

gehetzt durch einen evangelischen Landsmann aus derselben
Stédt, Kullmann, frei erfand. Die bei der 6ffentlichen Degra-
dierung des unschuldigen Dreyfus anwesende Menge erging
sich in judenfeindlichen Schmihrufen. So sind in der Dreyfus-
Affaire von 1894—1908 die zwolf Jahre Schimpf und Schande
der deutschen Hitlerei vorexerziert worden, und zwar in der
dem gallischen Nationalcharakter angemessenen Form eines
personlichen Einzelschicksals, statt in der eines Volksteils wie

1 Meine »Vollzahl der Zeitenc, 1958, S. 33 f.
2 Alf Corell, Consummatum Est, London 1958, zeigt, wie das Johannesevan-

gelium um dieser Wahrheit willen geschrieben ist.
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nachher auf deutschem Boden. Die Gemeinheit war beide Male
gleich grenzenlos. )

Weihnachten 1894 wufite aber niemand in Frankreich, dafl in
der Affaire Dreyfus das Menschenrecht der grofien Revolution
von 1789 durch das elsissische Dreiblatt Sandherr, Kullmann,
" Dreyfus erneut auf die Probe gestellt werde, aufler einem ein-
zigen Zuschauer und Zeugen, dem Pariser Berichterstatter der
Wiener sNeuen Freien Presse<, dem deutschen Burschenschaft-
ler Dr. Theodor Herzl. Er sah und horte den johlenden Mob,
wie er sinnlos den unseligen Dreyfus schmihte. Da brach Herzl
Beruf und Aufenthalt in Paris ab und fuhr nach Wien. In Wien
lebte mein Groflonkel Dr. Paul Waldstein und nach Wiener
Art hielt er, damals 58jihrig, jeden Vormittag Hof im Café
Himmelpfortgasse 25. Es war ein Januartag 1895, daf} der da-
mals 34jihrige Dr. Herzl zu ihm trat: »Herr Dr, Waldstein, ich
komme aus Paris. Was ich da erlebt habe, hat mir die Augen ge-
offnet. Ich habe als Burschenschaftler fest an die Assimilierung
der Juden geglaubt. Die Szenen bei der Degradierung des
Hauptmangs Dreyfus beweisen, dafl ich mich getiuscht habe.
Die Juden miissen einen eigenen Staat griinden.« Mir hat der
Senior meines Hauses 1913 ein Jahr vor seinem Tode (1914) in
besagtem Café den Hergang geschildert. Herzl hat mithin als
Einzelner im Januar 1895 den Entschlufl gefafit, dank dessen es
heut den >Judenstaat< gibt: den christlichen modernen Staat
Israel in Palistina, der nunmehr an der Stelle des 1870 unterge-
gangenen Kirchenstaates die Einheit der Weltgeschichte zu be-
zeugen haben wird.

I1. Zum Ursprung der 6kumenischen Kirchenbewegung

Im Jahre 1912, als ich juristischer Privatdozent in Leipzig
wurde, kam der Schwede Nathan Soederblom dorthin aus Paris.
Leipzig berief ihn als Professor der Religionswissenschaft. Ich

t Herzls Tagebiicher beginnen erst vier Monate spiter.
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wurde sein Verehrer, und so ergab es sich im Juli 1914, dafl wir
zu dem jdhrlichen Stelldichein der drei Hochschulen Leipzig,
Halle und Jena in K&sen dasselbé Eisenbahnabteil bestiegen
und dort allein blieben. Auf dieser Fahrt wendete sich Soeder-
blom entriistet gegen die Kriegslust der Theologen — wie aller
anderer Professoren — an unserer Universitit. »Weshalb tun Sie
nicht Ihre Pflicht? Weshalb wirken Sie nicht fiir den Frieden?
Wozu ist die Kirche denn da?« Zorn und Verachtung dieses
liebevollen, zarten und bestimmten Christen haben mir damals
einen unausloschlichen Eindruck gemacht, der nach fiinzig Jah-
ren heute noch nachzittert*. Ich zog in den Krieg. Soederblom
wurde Erzbischof von Upsala und lud 1925 die erste Okumene
nach Stockholm, und ich habe ihn nie wiedergesehen. Aber auf
jener Eisenbahnfahrt, im Ausschiitten seines Schmerzes gegen
die Landeskirchen, ist Soederblom seines mehr als schwedischen
Amtes gewifl geworden. Als er zu mir in dem Eisenbahnabteil
sprach, den Ausbruch des Weltkrieges klar vor Augen, und er,
der vor seinen deutschen Kollegen meistens schweigen mufite,
dnir, dem so viel Jiingeren, sich vertraulich aufschlof}, da mufite
er nach Worten suchen, die weder schwedisch noch deutsch,
weder theologisch noch weltlich klangen, sondern die uns arm-
selige Kreaturen erneut unter die Herrschaft unseres Schopfers
zu rufen suchten, nicht weil wir deutsche oder schwedische oder
theologische oder juristische Gelehrte spielten, sondern weil
hinter diesen Narrenspossen das leidende Gesicht des wahren
Menschen ihn bedringte iiber seine bisherigen Aussagen hin-
aus.

Den deutschen Burschenschaftler Theodor Herzl hat der Juden-
haf3 des Pobels iiber sich hinausgedringt und seinem Urteil die
hoheren Gesetze offenbart, dank deren an die Stelle des Kirchen-
staats der Pipste (1059-1870) um Rom herum nunmehr der
Staat Israels um Jerusalem treten solle.

1 Taktvoll verschwxeg die biographische Notiz von Brilioth 1932 das Ent-
setzen Soederbloms iiber seine Leipziger Fakultit.
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Als Soederblom Erzbischof von Upsala wurde, war in ihn der
Schmerzenslaut des Menschensohns aus dem Weltkrieg schon
eingedrungen. Nathan Soederblom hat der Vélkerhal hinaus-
gedringt aus den Kifigen der Landeskirchen in die Weltmis-
sionsweite, in der von den Rindern der Okumene her die Soli-
daritit der taub und blind gewordenen Nationaltheologen neu
erzwungen wird.

In beiden Fillen, Israels und der Okumene, hat ein Geheul und
Gebriill, dort des Pariser Pobels, hier der deutschen Professoren,
einem einzelnen Mann seine Stimme verschlagen. Seine Stimme
brach. Nur ein bisher noch nie gesprochenes Wort, nur ein bis-
her noch nie angesprochener Kreis von Menschen konnte diese
endgiiltigen Stimmbriiche wieder gut machen.

Diesen Einzelnen traf das Donnerwort der Ewigkeit in einem
Augenblick, in dem die iibrige Welt noch nichts horte oder ver-
nahm. Im August 1914 stiirzte die akademische Welt der Deut-
schen erst noch in den blinden Patriotismus der g2 >Kulturtri-
ger< ab. Soederbloms Ingrimm im Juli 1914 rif ihn in einen an-
deren Aeon. Nicht anders erging es Herzl. Denn die Dreyfus-
Affire wurde erst seit 1898 die Wasserscheide. Niemand aufler
Herzl hat ihr 1894 die Weltweite oder die einschneidende Be-
deutung beigemessen, ja auch nur beimessen konnen. In diesem
Vorsprung also vor allen Zeitgenossen gleichen sich Herzl und
Soederblom.

Vergleiche sind ungerecht, aber man wird es nicht ungerecht
finden konnen, wenn ich sage, daf ein Erzbischof von Toledo
oder von Athen oder von Canterbury in erster Linie als Vertre-
ter Christi in Spanien, in Hellas, in Britannien anzusehen sind.
Das Unvergleichliche an Nathan Soederbloms Lebensfithrung
war, dafl die Stationen seiner Amter ihn geniigend entschwe-
disiert hatten, damit seine Einladung nicht von einem Schweden
nach Schweden, sondern von einem Christen nach Stockholm er-
gehen konnte. Es war wie 1730 Zinzendorffs 6kumenisches Kon-
zil in Philadelphia. Parallel mufite es Theodor Herzls, des deut-
schen Burschenschaftlers, Staatsidee sein, die den Juden vom
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Staat sprach, nicht aber die eines gesetzestreuen Orthodoxen.
An dem Tage, an dem nationale Landesbischéfe die Okumene
“monopolisierten, wire sie tot: sie ist als Additionsexempel un-
- moglich. An dem Tage, an dem die Juden an der Klagemauer in
Jerusalem obsiegen iiber die Verfechter eines weltlichen Staates
~Israel, wird es mit dem neuen Staat aus sein. Denn die christ-
- liche Welt hat ihn gegriindet als ihr eigenes Mahnmal.

111, Tutilo von St. Gallen

Das Wort Ursprung beherrscht dies Kapitel. Ich mochte den
verehrten Leser dazu bewegen, dies Wort in seinem edlen Cha-
rakter als Heilmittel gegen das verblodende Wort >Entwicklung«
zu verwenden. Aber ich behaupte nicht, daf} alle Urspriinge SO
rasch sichtbar werden wie Soederbloms Okumene oder Herzls
Judenstaat. Im Gegenteil, den Ursprung trennen geradezu un-
begreiflich lange Zwischenzeiten von seiner Sichtbarkeit. Davon

will ich ein selbst den Fachleuten selten gegenwirtiges Beispiel

geben, das Beispiel des Ursprungs, den unser Drama im Mittel-
alter genommen hat. Der Ursprung des Dramas ist die Liturgie
oder vorsichtiger: Der Ursprung des Dramas entspringt den
Nahtstellen der Liturgie.

Lyrik, Epik, Drama der letzten tausend Jahre entspringen nicht
weltlicher Wurzel. Die literarischen und musikalischen Vorgin-
ger sind Hymnen, Sequenzen und Tropen gewesen. Inder Kirche
erwuchsen sie aus dem Gottesdienst selber. Hymnen, Sequen-
zen, Tropen sind mithin die geschichtlichen Glieder, auf denen
die kirchliche Messe ihren Einfluf auf die spitere weltliche Li-
teratur ausiibt.

Nachdem einmal der Bau unserer Liturgie stand, wurde er drei-
fach bereichert. Dank Ambrosius von Mailand wurde der Hym-
nus ein heiliges Lied, das von der Messe sowohl im Text wie in
Musik unabhingig war. Dank Notker von Sankt Gallen kam es
zur Sequenz. Eine Sequenz ist ein neuer Text fiir die an sich
wortlosen Musikfiguren des Hallelujah. Drittens kam es zu Tro-

i
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pen. Der Tropus injiziert in den liturgischen Text weitere Text-
stiicke.

Driicken wir uns sehr generell aus, dann darf es heiffen: Hym-
nen gestatteten die lyrische Entfaltung des Gottesdienstes, als
Gefiihle. Die Sequenzen gestatteten das Anwachsen epischer,
erzihlender Mitteilung, und im Tropus haben wir die Samen-
kérner des Dramas zu sehen. Der Verfasser der ersten Tropen
aber war Tutilo von Sankt Gallen.

Mit ziemlicher Sicherheit darf man Tutilos Leben zwischen 850
und 915 ansetzen. Wir haben Elfenbeinwerke von ihm; er hat
gemalt und hat gedichtet. Er hatte die Monchsgeliibde abgelegt;
aber der Kaiser Karl III. muf} in ihm einen streitbaren Krieger
erkannt haben, denn er hat ausgerufen: »Der Mann gehort an
den Galgen, der solch groflartiges Soldatenmaterial in eine Kutte
gesteckt hat.« Uns aber gebiihrt es, den Mann zu Ehren zu brin-
gen; ihm wird der Tropus verdankt, von dem alle mittelalter-
lichen Osterspiele entsprungen sind, den Mann also, der bei-
Shakespeare und Moli¢re, Calderon und Schiller Pate gestanden
hat. Die Fruuchtbarkeit des Ostertropus kann erst der wiirdigen,
der Tutilos Weihnachtstropus in Betracht zieht. Tutilo schrieb
einen Tropus fiir Weihnachten: >Hodie cantandus nobis est
puer.< Hier ist der allererste und dennoch entscheidende Schritt
von Liturgie zu Drama getan, und wir konnen ihn studieren. Die-
ser Schritt ist so unscheinbar, daf} unser ungeiibtes Auge nicht
sehen wiirde, weshalb es die Samenkorner ungeheuren spiteren
Wachstums enthielt. Unsere Lesesitten stumpfen ab. So ahnen
wir nicht mehr, was der leiseste Wechsel in der gesprochenen,
erlebten und ausgefiihrten Liturgie fiir Erschiitterungen her-
vorruft.

Die Worte des Weihnachtseingangs aus dem Propheten Jesaias
(9,61) >Puer natus est nobis et filius datus est nobis, cuius im-
perium super humerum eius¢, hallte in Tutilos Ohren nach. So
verfafite er drei Strophen, die zu diesem Prophetenworte hinzu-
leiten bestimmt waren. Aber nur in Druckerschwirze scheint es
sich um drei Strophen zu handeln. In Wirklichkeit handelt es
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sich um drei dramatische Schritte. Von ihnen besagt der erste
Schritt: » Auf, wir miissen heute singen.«

Der zweite stellt das retardierende Element dar, denn die Frage
erhebt sich: » Wer ist dies Kind? « |

Die von 1 und 2: »Singen miissen wir, ja, aber wen?« erzeugte
Spannung 16st Strophe 3 auf. Sie antwortet: »Dies ist ja der ...«
Wir méchten annehmen, und wir diirfen glauben, dafl die In-
terrogatores der Strophe 3 zwei Halbchore gewesen sind; denn
unsere Handschriften unterbrechen den Flufl der Verse durch
zwei Prosazeilen, in denen nur die Uberschriften stehen: >Inter-
rogant< — >Respondent«. Hier geht zum ersten Male dem Worte
des Propheten ein kleines Drama vorauf, welches das hervorrief,
was nur das Drama vermag: ein Gefiihl fiir die Notwendigkeit
und fiir einen sich bildenden Gemeinwillen, der verschiedene
Gruppen Menschen in eine Gemeinschaft hineinbildet und
ihnen mittels ihres Zwiegesprichs dramatische Rollen zuteilt.
Uns ist in der Klosterchronik von St. Gallen die Auffiihrung
dieses 'Weihnachtstropus iiberliefert, komponiert von ihrem
Chordirigenten. Aber bei der Auffithrung am Orte selber scheint
es geblieben zu sein.

Anders ist es unserem Tutilo Oster-Tropus ergangen. Da fehlt
uns seine Erwihnung in der Lokalchronik von Sankt Gallen.
Dafiir geriet er in die Weltgeschichte.

Die Liturgie an Ostern tont sehr anders als die zu Weihnachten.
Es findet sich nimlich die dramatische Frage im Evangelium des
Tages selber. Der Dialog entsprang unmittelbar dem Kapi-
tel 2o des Johannes-Evangeliums und hielt sich so niher an die
Liturgie. Das dramatische Element in des Evangelisten schmuck-
losem Bericht diente als Leitrohr, durch den die gesamte spitere
Entwicklung der mittelalterlichen Osterspiele sich ergossen hat.
Es fragt nimlich am Ostermorgen der Engel am Grabe die
Marija: »Wen suchest Du?« Tutilo entnahm diese Zeile dem
Evangelium und schrieb sie majestitisch um in: »Wen sucht ihr
im Grabe, ihr Verehrer Christi?« Aus Maria ist hier die Gestalt
der Universalen Christlichen Kirche geworden. Dem Worte
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Christverehrer, Christicolae, wird in Marias Antwort ebenso
umfassend geantwortet mit einem Reimwort, das aus demeinen
Engel alle Himmelsbewohner, alle caelicolae macht. Nicht nur
die Kirche unten erfiillt nun die Okumene. Auch den Himmel
besetzen schon Heerscharen von Heiligen. Wir kénnen dies Ge-
sprich etwa so iibersetzen:

Engel: Wen sucht ihr am Grabe, = Die Marien: Jesus von Nazareth,

ihr alle, in denen den Gekreuzigten, ihr
Christus wohnt? alle, die den Himmel
. bewohnen.

Engel: Er ist nicht hier. Er ist Die Marien: Alleluja! Der Herr ist
auferstanden, wie er vor- erstanden. Heut ist er
hergesagt hat. Geht erstanden, der Starke,
verkiindet, er ist aus dem , der Hohere, Gottes
Grabe auferstanden. Sohn!Sagt Gott Dank!

Eia!

Ein anderes Drama der Kirche fiir den Tag des Bethlehemiti- -
schen Kindermordes am 28. Dezember wuchs aus einer ver-
wandten Frage in Rahels Lied: Weshalb weinest Du, o Jungfrau
Mutter? (Quid tu virgo mater pIoras?). Hier sind die beiden
vollstindigen Tropen:

Tropus fiir Weihnachten — bei der Rubrik: Primo dicant can-
tores:

Hodie cantandus est nobis puer

quem gignebat ineffabiliter ante tempora pater,

et eundem sub tempore generavit inclita mater
Rubrik: Interrogant (dicant alteri):

Quis est iste puer

quem tam magnis praeconiis

dignum vociferatis?

Dicite nobis,

ut collaudatores

esse possimus.
Rubrik: Respondet (item dicant
praetitulati cantores):




216 VIERTER TEIL - A-SEITDEM DREITAGEWERK

Hic enim est,

quem praesagus et electus
symmista Dei ad terras y
venturum praevidens

longeante praenotavit

sicque praedixit:

Hier begmnt die offizielle Liturgie: Puer natus est et filius datus
est nobis .

Tropus fiir Ostern — -
Rubrik: Stent parati duo diaconi
induti dalmaticis retro altare dicentes:
Quem quaeritis sepulcro, o Christicolae?
Rubrik: Respondent dui cantores stan-
tes in choro: '
Jesum Nazarenum crucifixum, o Caelicolae
Rubrik: Item diaconi:
Non est hic, surrexit,
sicut praedixerat.
Ite, nuntiate quia resurrexit. _
Rubrik: Tunc cantor dicat excelsa
voce: : E
Alleluja, resurrexit Dominus.
Hodie resurrexit leo fortis, filius Dei,

Deo gratias dicite!
Eia!®

Tutilos Dialog drang weit hinaus. K. Young in seinem »Drama
of the Medieval Church« von 1933 gibt auf 70 Seiten? dariiber
liberraschenden Aufschluf} 3. .

Erst neuerdings haben wir Tutilo in den St. Galler Handschrif-
ten 391, 376, 398 und 484 als Verfasser des Ostertropus zu iden-
tifizieren gelernt. Die phantastisch kleinen Anfinge alles Gro-
f3en enthiillen das Schopfungsgesetz, unter dem wir stehen. Tu-

1 Clemens Blume, Analecta Hymnica vol. 49 (Leipzig 1906) p 7.
2 [, 201-272.
3 W.v. d. Steinen, Notker, Bern 1948, wird mit Nutzen herangezogen. !
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tilos ungeheuerer Erfolg ist dafiir ein guter Beleg. Er hat den
Akzent aus der Liturgie vorverlegt. Ich habe zeigen konnen, dafl
»Vorverlegung« auch in den grofien Verfassungsumwilzungen
der Geschichte der fruchtbare Ausweg geworden ist, die Landes-
herren, das Unterhaus, die » Wihler« mit Eigenleben auszustat-
ten, da wo vorher ein spannungsloser Prozef} ablief *. Die Ent-
wicklungshistoriker begreifen nicht, wie exakt dies Gesetz der
Vorverlegung funktioniert.

Es erscheint also, daf§ die Vorschiebung einer vorher unbetonten
Phase — hier des Zwiegesprichs aller Christen mit allen Heiligen
— das fruchtbarste Mittel zur Weiterschaffung und zur Erfiillung
der Erde mit neuen Stimmen sei. Und je weniger das Samen-
korn, das zu dieser winzigen Phasenverschiebung getrieben
wird, von sich selber zu wissen verlangt, desto weittragender
kann seine Wirkung werden.

1V. Der Wahn der Zeitgenossen

So weit schon,und gut. Lebten wir noch ein Jahrhundert frii-
her, wie Hippolyte Taine, als er »Die Urspriinge des modernen
Frankreichs« schrieb, oder als Houston Stewart Chamberlain
die Grundlagen des 19. Jahrhunderts aufgrub, dann wiren die
hier aufgedeckten Urspriinge >kulturhistorisch« interessant. Im
Jahre 2000 wird mein verehrter Leser weder von der Kultur
noch von der Historie gerettet werden. In der Vermassung der
Erdoberfliche zu einem gleichzeitigen Fernsehschauspiel wer-
den uns die Urspriinge retten miissen vor dem Wahn der Zeit-
genossenschaft. Miissen wir alle alles gleichzeitig erleben? Zwi-
schen 1789 und 1914 verhielten sich Frankreich, Deutschland,
England, USA wie vier Zeitphasen eines geistigen Prozesses. -
Der einzelne freie Franzose, die gelehrte deutsche Zunft, die ge-
schlossene englische Gesellschaft, der amerikanische Common
Man empfingen eine jede Idee der Zeit in den vier verschiedenen

¥

1 Das Einzelne in den »Europiischen Revolutionenc, ITI. Ausg. 1961.
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Graden ihrer Verwirklichung. Dank dieses grofartigen Filters
der Nationen waren die Geistesblitze in allen Stadien ihres Le-
bensweges erhiltlich, entweder als Blitz oder als gelehrte Er-
kenntnis oder als Bildungsgut oder als Gemeinplatz. -

Am Ursprung des Judenstaates Israel lifit sich nun zeigen, wie
die Ungleichzeitigkeit, das einer Fernsehmenschheit abhanden-
kommende Wunder, immer neu wird erkauft werden miissen.
Oder die Menschheit wird an Gleichzeitigkeit sterben. Lebten
wir nimlich nur alle gleichzeitig, konnten wir uns nicht er-
neuern. .

1894 wurde Dreyfus entehrt, der einzig Schuldlose unter lauter
Lumpen, wie der deutsche Kaiser 1898 gesagt hat. In Frankreich
aber, wo diese Degradation statt hatte, war gleichzeitig das
Los der Juden anscheinend weit besser als in Berlin oder Wien
oder Polen oder Rufl]land. Das Auflerordentliche der Affire be-
steht gerade darin, dafl sie an der emanzipiertesten Stelle die
jiidische Emanzipation als mifigliickt entlarvte. So wenigstens
wirkte die Degradation auf Herzl. Welche Wirkung hatte das?
‘Als Hitlers Wiiten anlief, stand Herzls Gegenaktion bereit! Der
Ufsprung in seinen unscheinbaren Anfingen hat also die Be-
reitschaft fiir das ganz unfranzésische Gemetzel des Tiers aus
dem Abgrund im Jahre 1939 geschaffen. Sollte die Weltge-
schichte mit verteilten Rollen arbeiten?

Sozusagen durfte der einzelne Exzefl gegen Dreyfus nur einen
Einzelnen treffen, damit der Judenstaat 1939 da sei. Herzl war
die erste Schwalbe, die den Sommer gemacht hat, entgegen dem
Sprichwort. Gerade so Tutilo und das Drama. Tutilo war ein
Weltkind, Krieger, Jiger, Kiinstler, alles, nur kein beschaulicher
Mensch. Es juckte ihn in den Fingerspitzen, aus der ewigen Messe
das Drama, das Schauspiel einer sich wandelnden Welt, heraus-
zuholen. Ein Mdnch, der kein Monch war, spiirte die Stelle her-
aus, aus der es zu Shakespeare kommen werde, und als die Welt
sich als Welt verfafite, da haben Calderon und Shakespeare die
Linien des Tutilo rechtzeitig ausgezogen, die er vorzeitig ange-
merkt hatte.

¥
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Und Soederblom? Es wird selten betont, daB Gustav Adolfs
Schweden ein lutherisches Land ist. Der Lutheraner Soederblom
hat 1914 die Selbstvernichtung der kriegsbriillenden Luthera-
ner auf deutschem Boden erlebt. Das Erlebnis hat ihm die zehn
Jahre Vorsprung gegeben, auf die es fiir die Stockholmer Kon-
ferenz 192 5 angekommen ist.

Ein Jahrzehnt Vorsprung scheint nicht viel. Ein Menschenalter
wie bei Herzl, einige Jahrhunderte bei Tutilo mégen grofiarti-
ger anmuten. In der Sache ist kein Unterschied. Die Apotheke
der Seele muf ihre Gifte vorzeitig mischen, um ihre Arzneien
rechtzeitig zu verabreichen. Unser Kapitel erschopft die grof3-
artige Proportion: vorzeitig zu rechtzeitig nicht. Aber in unserer
Zeit, die alles allen gleichzeitig einredet und aufredet, ist der
Umschlag beglroht, dank dessen aus vorzeitig in Einem recht-
zeitig fiir Alle werden kann. Mochte in jedem Leser der Wunsch
aufwachsen, an einer Stelle sich seiner nackten Zeitverschlun-
genheit zu entledigen. Niemand kannheut als reiner Zeitgenosse
selig werden. Denn zum Seligwerden gehort die Urspriinglich-
keit: » Wenn ich Dich nur habe, was frage ich nach Himmel und
Erde.« Die Astronauten haben Himmel und Erde, aber bald
werden sie vor lauter Gihnen im stummen Weltraum hingen
bleiben. So langweilig ist die bare Zeitgenossenschaft, so ohne
Urspriinglichkeit, d. h. ohne das Wunder des eigenen Staunens
iiber die von uns Antwort heischenden Worte der Schopfung
anuns. '

Ich traue dem Tutilo, diesem kiihnen, den Réduber eigenhéndig
zur Strecke bringenden Monch wohl zu, daf} er ungeduldig aus
dem ihn fest einrahmenden Gottesdienst hinausgestiirmt ist in
das universale Drama, in das Weltgesprich zwischen den Christi-
colae auf Erden und den Coelicolae. Ihn trieb schon die Unge-
duld Dantes und Shakespeares und Fausts, als er aus dem hiera-
tischen Kirchenraum heraustrat in sein umfassendes Vorspiel,
dem Vorspiel im Himmel in Goethes Faust vergleichbar. Bei Tu-
tilo beginnt der machtvolle Prozefy des zweiten Jahrtausends,
durch den der betenden Gemeinde im Gotteshaus das weltliche
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Publikum vorgehalten werden soll. Das ist das Spiel in der
»>Welt« vor der Kirche.

In Herzl verbinden sich zum ersten Male die Worte Jude und
Staat, eine Antike also und die Welt des 2. Jahrtausends, die im
weltlichen Staat sich ausprigt zu dem ungeheuerlichen Worte:
der Judenstaat. Der neue Staat Israel zieht die Summe der christ-
lichen Geschichte weltlicher Staatenbildung.

Bei Soederblom aber verbindet sich umgekehrt das Kirchen-
wesen der christlichen Zeitrechnung mit der Weite der vor- und
auferchristlichen Okumene. Die christliche Welt also ist neu
namhaft geworden, dank Tutilo, dank Herzl, dank Soederblom.
Das Zweite Vatikanische Konzil ist Soederbloms Okumene in
ihrer praktischen Anwendung und gehorsamen Riickwendung
auch auf die Kirche Roms, auf jenen innersten Bezirk, aus der
jener Hiine von Monch, der dereinst das weltliche Drama vor-
stief}, aus dem Herzl schliefllich entsprungen ist. Die Weltmis-
sion der Kirche des zweiten Jahrtausends wird in Tutilo ange-
legt, findet in Herzl ihre weiteste Eroberung mit Israel als welt- .
lichen Staat und wirkt in Soederblom auf die Kirche selber so
stark zuriick, dafy sogar Rom selber das Kleid des Jahrtausends
ablegt. Aus dem Worte werden alle Ordnungen weiter geschaf-
fen, die uns inkorporieren.




IN DIE ZAHLENSPRACHE DER PHYSIK

1. »Die Natur der physischen Welt«

»Die Natur der physischen Welt« heifit der Titel eines wohlbe-
kannten Bandes von Gifford-Vorlesungen des Physikers Edding-
ton. Das ist ein ansprechender Titel; denn durch ihn strahlen uns
die sozialen, religiosen, politischen und geistigen Probleme,
welche die Naturwissenschaft umklammert, wie durch ein Pris-
ma an. Er mag harmlos klingen und wissenschaftlich. Tatsdch-
lich aber ist er schon nicht mehr harmlos, aber auch nicht rein
wissenschaftlich. Seinen Platz in unserer Gesellschaft zu bestim-
men, ist das Ziel dieses Abschnittes®.

Wir werden sehen, daf die Religion des Physikers in dem Buch-
titel offenbar wird — und nicht nur die des Physikers. Die Reli-
gion, die hinter aller Wissenschaft steht, wird offenbar werden;
ja mehr noch: auch die Religion, die diese Wissenschaftler mit
den Volkern der Welt gemeinsam haben. Denn auf der Grund-
lage dieser Religion lassen die Volker es zu, ja fordern sie, dafl
eine allgemeingiiltige Naturwissenschaft iliber alle politischen
Grenzen hinweg wirksam sein soll. Von 1440 bis 1946, das heifit
bis zu dem Zeitpunkt, da die physikalische Forschung unter
staatliche Kontrolle kam, war die Naturwissenschaft ja inter-
national, also ein Einbruch in die nationale Souverinitit, dem
die Nationen sich beugten.

Selten ist ein Buchtitel so bedeutungsvoll. Immerhin kann ange-
nommen werden, daf} ein Buchtitel fiir den Glauben der Gesell-
schaft, in welcher er veroffentlicht wird, 6fters symptomatisch
sei. Biicher sind gleichsam die Kinder ihrer Autoren. Und wenn

1 Vgl. hierzu Moriz Sondheim, Das Titelblatt 1927. Das ilteste bekannte
Titelblatt sei 1463 entstanden. Freilich gibt es dergleichen in Handschriften
wie dem Wernigeroder Matthaeus schon im 9. Jahrhundert.
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wir unseren Kindern Namen geben, konnen wir gar nicht anders,
als in ihnen unseren Glauben oder Unglauben aussprechen. Un-
sere Worte mogen mit dem Augenblick vergehen, aber Namen
bleiben auf Lebensdauer. Wenn ich mein Kind »Lappalie«
nennte, dann verriete ich damit zweifellos einen bestimmten
Zynismus iiber den Wert der menschlichen Seele, der nicht mehr
ungesagt gemacht werden kann. Denn unsere Namen iiberdau-
ern mehr als eine Generation. Dieser Name, den ich ihm gebe,
muf} nimlich nicht nur dem Geist meiner eigenen Zeit etwas be-
deuten und dem Zeitgeist der Lebenszeit dieses Kindes selber,
sondern auch wiederum dem Geist der Zeit seiner Kinder. Im-
mer aber, wenn wir uns mehr als nur unserer eigenen Generation
von Angesicht zu Angesicht gegeniibergestellt sehen, finden wir
uns gezwungen, unseren eigentlichen Glauben zu offenbaren.
In unserer eigenen Zeit mogen wir unser Licht unter den Schef-
fel stellen und uns einfiigen. Zwischen die Geister vieler Gene-
rationen aber miissen wir nachdriicklicher leuchten, und man
wird herausfinden, welches unser eigentliches Licht ist. Ein
Mensch leuchtet mit seinem Glauben oder mitseinem Zynismus,
sei s sein eigener, personlicher oder sei es ein konventioneller.
Aber auf jeden Fall leuchtet er, weil er sein ganzes Zeitalter und
dessen Geist gegeniiber anderen unbekannten Generationen
vertritt; wenn diese anderen Generationen die Namen horen,
die er gebraucht, so schlieffien sie auf den Geist seiner Zeit
zuriick. ,

Daher sind Namen unsere Glaubensbekenntnisse, ob wir es
wahrhaben wollen oder nicht. Und da dem so ist, enthiillt »Die
Natur der physischen Welt« den Glauben, auf den die Natur-
wissenschaften und die Vo6lker des Renaissance-Zeitalters stolz
sind. Der durchschnittliche, akademisch gebildete Leser mag
schon an dieser Stelle Einwinde erheben. Er weif3, auf welche
Weise Buchtitel von den Verlegern gemacht werden. Das Markt-
schreiertum auf dem Buchmarkt erfiillt ihn -mit Mifitrauen ge-
geniiber allen Buchtiteln. Ein mir befreundeter Physiker war
richtig bose, dafl ich in einem Buchtitel mehr als Zufall oder
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Willkiir sihe! Fiir so gesetzlos halten eben viele Naturforscher
unser geistiges Leben. |

Darf ich es aussprechen, daf} diese Skepsis — sei sie noch so klug -
eben doch nicht klug genug ist? Denn gerade der objektive Be-
obachter der Tiicken und Modeformen von Buchtiteln wird vol-
lige Verachtung gegeniiber diesem Krimergeist mit hoher An-
erkennung des Sprachstromes der Aussagen, den jene iiber-
spannte Publizistik beschmutzt, zu verbinden wissen. Es ist der
Fluch des akademischen Geistes, dafi er gerade jene Namen nicht
verehren will, die er gebrauchen muf}, um selbst von der Gesell-
schaft geachtet zu werden. Und doch: Doktor, Professor, Natur-
wissenschaft, Plato, Wahrheit, Forschung — all diese Namen sind
fiir die blofie Existenz jeder Wissenschaft in unserer grausamen
Gesellschaft unentbehrliche Voraussetzung. Aber es muf} schon
jetzt zum Beginn gesehen werden, dafl bei der leichtfertigen
Gleichgiiltigkeit des aufgeklirten Gelehrten in bezug auf Buch-
titel diese Titel nur leicht und unvermerkt auch auf sein
eigenes Denken Einflul gewinnen konnen. Denn auch er
offnet Biicher und besieht sich Biicher, schreibt oder plant
Biicher oder sucht nach solchen, die ein bestimmtes Problem
behandeln, und nicht alle jene sind tatsichlich so unabhingig,
die sich rithmen, daf} sie nicht auf Namen lauschen oder herein-
fallen, das heilt: daf} sie nicht dem lebenden Sprachgeist — oder
Ungeist — verfallen seien. »Es sind nicht alle frei, die ihrer
Ketten spotten.«

Ich kann es daher nicht indern, wenn gerade hier einige Leser
mir die Gefolgschaft aufkiindigen. Es gibt heute eine grofie
Gruppe von Wissenschaftlern und Literaten, die eifrig darauf
aus sind, jede Fufinote, jedes Wort und jeden Terminus inner-
halb eines Buches genau zu priifen, und die nichtsdestoweniger
meine Ansicht, dafl Buchtitel die deutlichsten Ausdrucksmittel
fiir die Religion einer Gesellschaft seien, fiir absurd erkliren
werden. Diese Leute weisen auf den Lirm von Parolen und
Schlagworten und auf die willkiirliche Erfindung von Buchtiteln
durch unternehmende Verleger und Agenten hin. Und sie glau-
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ben tatsichlich, dafy der Mifibrauch unseres guten Glaubens an
Buchtitel den rechten Gebrauch widerlegt. In Wahrheit bewei-
sen gerade diese Tatsachen, iiber die sie klagen, meine Meinung.
Corruptio optimi‘pessima. Die entscheidendsten Lebenselemente
werden natiirlich am hiufigsten milbraucht. Aber wir werden
diese Mifibriuche in einem spiteren Stadium unserer Unter-
suchung mit mehr Erfolg besprechen konnen.
Ich kehre, nachdem wir eine Gruppe von Lesern bedauerlicher-
weise verloren haben, zum ernsthaften Ausgangspunkt zuriick,
nimlich dafl »Die Natur der physischen Welt« gerade der Satz
ist, auf dem der Ruhm der Naturwissenschaft beruht. Obgleich
ich also unsere Berechtigung verfechte, diesen Buchtitel ernst zu
nehmen, mag doch ein iiberraschendes Zugestindnis gemacht
werden. Biicher mit solchen und vielen #hnlichen Titeln sind
Teile unserer Religion geworden. Sie werden von der Offent-
lichkeit erwartet, gewiinscht — und sie werden geschrieben. Sie
sind Bestandteil unseres lebendigen Glaubens. Der Glaube an
unser Recht und auch die Pflicht zur Produktion von Biichern
iiber die Natur der physischen Welt ist, mit anderen Worten
éin Teil unserer Religion seit der Renaissance.
Er istein lebenswichtiger Teil eines lebendigen Glaubens, in dem
sich die Kardinile, die im Flugzeug nach Rom fliegen, und die
japanischen Todesflieger vereint finden. Aber nun kommt mein
Zugestindnis: dieser Glaube an die Technik macht nur einen
kleinen Teil der Religion des Kardinals oder eines Japaners aus.
Dies also ist die erregende Wahrheit, dafl der Glaube an eine
»Natur der physischen Welt« niemals mebr als ein Teil unseres
Glaubens sein kann und doch anderseits auch als nichts Gerin-
geres denn als religioser Akt angesehen werden darf.
Wir werden heute von beiden Seiten beschworen: die eine Seite
fordert, dafl wir echte Naturwissenschaften haben kénnen, wenn
auch die gemeine Menschheit sie-als eine Ware oder Waffe mif3-
brauche, wihrend die andere erklirt, dafl es gerade der Glaube
an die Naturwissenschaft sei, den wir alle brauchten. Es ist wirk-

liche Verfalls-Gefahr, die der Naturwissenschaft heute droht,




DIE ZAHLENSPRACHE DER PHYSIK 225

weil die einen sie zu einer Gottheit machen, wihrend andere sie
ohne Religiositdt betrachten. Sektiererische Wissenschaft und
Wissenschaft, die als Ware angesehen wird, sind gleicherweise
schiddlich und wirken gleich zerstérend auf den wissenschaft-
lichen Fortschritt. Wirklich, der orthodoxeste Kirchenmensch
muf} heute Mitempfinden gegeniiber diesen Gefahren fiir die
Naturwissenschaften haben. Und ich trete hiermit als ein ortho-
doxer Denker des christlichen Glaubens auf, der die Religion
der Naturwissenschaft als einen lebensnotwendigen Teil seiner
Religion gegen ihren Mifibrauch verteidigen mu#f3.

Ich mochte den wahren Glauben der Renaissance-Christenheit
aus diesem Buchtitel »Die Natur der physischen Welt« entwik-
keln, den Glauben, den ich teilen kann. Dazu muf} ich folgende
Schritte tun: Zuerst wollen wir den Namen des Buches analy-
sieren. Denn in ihm wird den Lesern etwas Seltsames zugemutet.
Zweitens werden wir ein Arbeitsblatt, einen Berechnungsbogen,
ein Blatt Konzeptpapier betrachten, das in wenigen Stunden
Laboratoriumsarbeit entstanden ist. An ihm kann man sehen,
was ein Anfinger im Hinblick auf die Natur der physikalischen
Welt sich selbst antut! Dinge, die der gute Mann sich selbst zu-
mutet, verraten am besten den Glauben des Adepten, so wie ja
jeder Glaube seinen Gliubigen selber schreckliche Dinge antut.
Dies Blatt Papier soll uns die Selbstaufopferung des Neu-Be-
kehrten enthiillen. Ein dritter Schritt: Die Geisteshaltung eines
iiber Jahrzehnte fithrenden Geistes soll uns in Michael Faradays
Tagebuchnotizen einsichtig werden.

Diese drei Schritte entfalten den heute lebendigen Glauben an
die Natur der physischen Welt. Der vierte Schritt wird uns da-
hin bringen, Parallelen zu diesem Buchtitel auf allen anderen
Gebieten der Naturwissenschaft zu entdecken und das gemein-
same Gesetz fiir ihre Formulierung abzuleiten. Wir werden dar-
aufhin die sprachliche Form der »Zumutung«, das heifit des
Glaubens der letzten vierhundert Jahre seit der Renaissance mit
der religiosen Sprachform des Altertums vergleichen. Und zum
Schlufl werden wir unseren eigenen Glauben etwas besser ver-
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stehen — einen Glauben, der uns einen solch aufregenden, myste-
riosen und sinnlosen Buchtitel zumutet.

Denn dies muf} gleich eingesehen werden, daf3 der Titel diesalles
ist: aufregend, mysterios und sinnlos. »Natur der physischen
Welt«? Ja — warum denn nicht: »Die Physik der natiirlichen
Welt« oder »Die Welt der physischen Natur«? Wir haben ein -
Recht, so naiv zp-fragen, denn die drei Worte, die den Titel bil-
den, sagen tatsichlich dreimal genau dasselbe aus. Es ist ein und
dieselbe Unbekannte »X«, ob wir sie nun Welt, Physis oder
Natur nennen. Physis ist im Griechischen dasselbe wie Natur im
Lateinischen und Welt im Deutschen. Wenn wir die Unbekannte
tiber diese Begriffe hinaus definieren sollten, wiirden wir sagen,
daBl Welt, Natur, Physis verschiedene Ausdriicke seien fiir das
Universum, das All, soweit wir es als stumm und ungeistig, als
ohne Sprache auffassen. Natur ist das Universum minus seiner
Selbstaussage durch Sprechen.

Aber nun: die dreifache Wiederholung desselben Begriffs aus
rium. Vielleicht nicht fiir unser abgestumpftes akademisches
Pmpfinden, welches so leicht durch die pomposen Hegelschen
Begriffe getduscht wird. Aber fiir einen Singer der Wildnis, ein
Kind des Waldes, einen unbefangenen Wilden wire das nur zu
einleuchtend. Er wiirde jenen Titel sofort mit den ihm bekann-
ten magischen Formeln vergleichen, eben deshalb, weil auch er,
wie sie, wiederholt. Jede magische Formel wirkt durch empha-
tische Wiederholung, und zwar in der Weise, daf} die Tatsache
der Wiederholung in sich selbst ein Teil der Formel ist. Fiir ge-
wohnlich wird das »Sesam 6ffne dich« dreimal ausgesprochen.
In Macbeth singen die drei Hexen: »Dreimal fiir dich und drei-
mal fiir mich, noch dreimal, daf} es neune macht.«

Ein romisches Gebet, das tatsichlich dlteste uns erhalten geblie-
bene romische Gebet, das sich aus der griechischen Gebetsform
derselben Zeit entwickelt hat, ist in der gleichen Weise auf drei-
facher Wiederholung aufgebaut. Da wir weiter unten mehr tiber
dies Gebet zu sagen haben werden, ist der vollstindige Text im
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Kapitel 5 wiedergegeben. Die Eindringlichkeit dreifach wieder-
holter Zeilen — Usener nannte das die weltweite Tyrannei der
Verdreifachung — wird dadurch offenbar. ’

»Die Natur der physischen Welt« spricht dreimal von derselben
Tatsache, dem stummen Universum. Die benutzten Hauptworte
sind gleichwertig, Synonyma. Der Grieche Heraklit sagte iiber
die Physis genau das gleiche aus, was wir von der Welt sagen
wiirden und was Cicero und Lukrez tiber die Natur. Dadurch,
daf} der Buchtitel sich wiederholt, ist die Formel von magischer
Wirkung auf das Publikum. Aber wir wissen natiirlich, daf} es
nicht einfach »schwarze Kunst« ist, der man uns gegeniiberstellt,
sondern rechtmiflige weifle Kunst, das heifit Naturwissenschaft.
Dann also muf} die Rettung vom bloflen Spuk in dem Wechsel
zwischen den drei Sprachschichten — Griechisch, Lateinisch,
Deutsch — liegen. Und das ist in der Tat der Fall. Es ist nicht so,
daf} wir Eddington eines ungebiihrlich abergliubischen Anrufes
bezichtigen noch die Wissenschaft fiir schwarze Kunst erkliren.
Doch miissen wir darauf bestehen, dafl, wenn immer die Natur-
wissenschaff sich an ein rechtmifiges, aber nichtwissenschaft-
liches Publikum wendet, die Verwandtschaft von Naturwissen-
schaft und Magie augenscheinlich hervortritt.

Wie weifl auch immer die Naturwissenschaft erscheint, so ent-
hilt sie doch eine endgiiltige, wenn auch antithetische Beziehung
zur Magie. Sie iibt eine Beschwo6rung und wirkt wie ein Zauber.
Wir mogen dagegen einwenden, daf es eine durchaus recht-
miflige Beschworung sei und demzufolge eine solche Zauber-
formel wiinschenswert. Aber das steht nicht zur Debatte. Ich
wiirde zugeben, dafy Naturwissenschaft zur Wahrheit gemachte
Magie ist. Darauf kommt es aber im Augenblick noch nicht an.
Wichtig ist nur, dafy wir diese wenn auch zur Wahrheit geadelte
Magie in unseren Gesichtskreis eingelassen haben. Wir erlauben
ihr Zutritt in unseren geistigen Haushalt. ‘
Wenn ich dies sage, habe ich damit schonAausgesprochen, dafd die
Naturwissenschaft durch die Kinder Gottes zugelassen wurde,
ohne Riicksicht auf die Tatsache, daf Gott keine »physische«
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Welt geschaffen hat, und dafl wir als seine Kinder nichts vonihr
wissen. Wenn dies iiberraschen sollte, miissen wir nur die
zweite Eigenschaft unseres Buchtitels analysieren: seine Sinn-
losigkeit. Wenn nimlich eine Welt als »physikalisch« gesetzt
wird, wird damit zugegeben, daf} eine andere nicht-physikali-
sche Welt existiert. Dies eine Adjektiv »physikalisch« begrenzt
die Welt, die damit gemeint ist. Und sofort erstehen vor unse-
rem Auge die geistige Welt, die politische Welt, ja — endlich so-
gar das befremdlichste — eine christliche Welt. Der Geist der
Renaissance wird durch diese Scheidung ernsthaft beeintrich-
tigt. Naturwissenschaftler sehen oft auf solche Leute herab, die
von Gottes Angesicht oder von Gottes Fingerzeig sprechen, als
auf hoffnungslos Abergliubige, wihrend sie selbst ohne Zogern
von Gottes Geist zu sprechen vermégen. Aber der Geist Gottes
ist ebensosehr ein Metapher wie sein Ellenbogen. Unser Geist
ist Gott nicht niher, als unser Korper - dennoch hat die Ein-
teilung der Welt in physisch und geistig viele von uns blind ge-
macht, daf} unser Geist nicht gottlicher ist als unsere Nieren.
Dem Fundamentalisten in mir ist die Spaltung in eine physi-
sclie, geistige, christliche Welt sinnwidrig, weil ich kraft meiner
Glaubensiiberzeugung hoffe, an die Tatsache zu glauben, dafl
Gott eine einzige Welt schuf, welche mich ganz einbeschlief3t,
Geist und Fleisch. Aber meinem »re-search mind« (Forscher-
Geist) ist jene Spaltung ganz natiirlich. Der glaubt an eine physi-
kalische und an eine politische Welt. Sinn hat er nicht. \

Darum finde ich mich selbst gezwungen, beide Standpunkte zu
halten. Es ist wahr, daB Gott eine Welt erschuf aus Himmel und
Erde. Anderseits ist die absurde Tatsache, daf es eine gesonderte
physische Welt gibt, der Urgrund aller Naturwissenschaften.
Und wir, Menschen aus christlichen Volkern, sind iiberredet
worden, dafl wir uns selbst die Spaltung der einheitlichen Ge-
samtheit einer Welt in eine physische und nicht-physische er-
lauben diirfen. Man hat uns iiberzeugt, daff wir am Ende davon
profitieren werden, wenn wir eine solche Unsinnigkeit der Ab-
trennung einer physischen von einer geistigen Welt unterstlit-

T me——
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zen, und wenn wir die eine, die physische nimlich, zum Objekt
der anderen, der geistigen, machen. _

Dies also ist die auf den ersten Blick sich offenbarende auf-
regende Paradoxie in jenem merkwiirdigen und absurden Buch-
titel, dafl wir in unserer Gemeinschaft einen Prozef} zugelassen
haben, welcher dem Ersten Artikel unseres Glaubensbekennt-
nisses widerspricht, einen Prozef3, der seine Formeln mit allen
magischen Religionen teilt.

Nun der zweite Schritt. Er fithrt uns in ein Laboratorium. Das
Arbeitsblatt, welches ich vorlege — ich selbst habe mich wahrend
des Krieges an dieser Arbeit beteiligt —, spiegelt die Selbstauf-
opferung des Physikers auf dem Altar der Naturwissenschaften
wider. Mit diesem Blatt Papier hilt der Leser gleichsam die
Scheidungsurkunde der Gotteswelt in Hénden, die Scheidungs-
urkunde, ‘die jedesmal ausgestellt wird, wenn wir naturfor-
schen. Dann spaltet sich ndmlich die Welt auf in zahllose
Fachwelten, immer aber mindestens in zwei, nimlich in eine
physische Welt, die das Objekt einer Metaphysik wird, und
in eine gejstige Welt, die das verlorene Subjekt der Physik
wird.

2. Unsere Spaltung in Geist und Korper

Wir werden den Vorgang beobachten, an dessen Ende zwei
Friichte sorgfaltiger Naturforschung erzeugt sind, welche die
aulerwissenschaftliche Wirklichkeit nicht kennt, sondern die
nur im Experiment zustandekommen: ein neues Subjekt und ein
neues Objekt, wie die Welt sie sonst nie enthiilt.

Der Leser findet, dafl zwei Seiten das Werkblatt zusammen-
setzen, oder daf} es in zwei Seiten zerfillt. Auf der rechten
Seite heifit die Uberschrift: Daten, und (A), (B), (C), (D), (E)
sind sduberlich aufgefithrt. Auf der linken Seite findet er Ge-
kritzel.

Wir wollen nun auf den Unterschied im Schriftcharakter beider
Seiten achten. Denn derselbe Mann hat sie gleichzeitig wihrend

—
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eines und desselben Versuches hingeschrieben. Weder der Inhalt
des Experimentes noch das Resultat interessieren uns. Wir sind
aber auch nicht Graphologen. Denn uns interessiert nicht die
Handschrift auf jener oder dieser Seite. Uns erstaunt die Artder
inneren Beziehung zwischen den beiden Seiten; wir fragen:liegt
etwa ein gesetzmifliges Wechselspiel vor, durch das die beiden
Schriftakte sich notwendig gegenseitig hervorrufen? Die rechte
Seite ist fiir die Daten bestimmt, die linke fiir das Ausrechnen.
Damit sind zwei Abldufe in Bewegung gesetzt. Der eine soll ein
objektives Resultat liefern. Der andere soll den Rechner zu
einem fungiblen, allgemein richtigen Geist, zu dem rechten Sub-
jekt wissenschaftlicher Aussagen ldutern. Jener Vorgang ist
extrovert, auf ein dufleres Ergebnis gerichtet; dieser ist intro-
vert, denn er zielt auf ein inneres Verhalten ab.

Die Daten sind Daten der Beobachtung; sie sind Gegebenhelten

die uns durch die fiinf Sinne zufliefen; entweder kommen sie zu
uns durch ein Instrument oder einen Apparat, dessen Ausschlige
wir abh6ren oder ablesen, oder unmittelbar aus der korperlichen
Welt, so daf} sie entweder sichtbar oder horbar oder riechbar
oder schmeckbar oder fiihlbar auf einen einzelnen unserer fiinf
Sinne einwirken. Jedes Datum ist selbstindig beobachtet. Sonst
hat es keinen Wert. Auf der linken Seite verhilt es sich umge-
kehrt. Die einzelnen Zahlenposten, jeder fiir sich genommen,
bedeuten gar nichts. Die Ziffern links haben nur Sinn, solange
sie alle als eingebettet in einen Rechtsprozef gelten. Sie werden
zusammengezihlt oder vervielfacht, sei es arithmetisch oder al-
gebraisch, je nachdem es notig ist, in Zahlen oder in Buchstaben
zu rechnen. Sie sind Glieder eines Ganzen in beiden Rechen-

systemen.

Die Handschrift rechts zeigt uns, dafl der Beobachter seine Sin-
neswahrnehmungen mit sicherer Hand notiert. Ersieht den Tat-
sachen des Versuchs ins Auge, ihnlich wie ein Mann, der andere
Minner trifft. Seine Feststellung ist endgiiltig; entsprechend sind
seine Schriftformen .klar und bestimmt. Der Beobachter ge-
mahnt an einen Wachtposten auf Wache, der in voller Uniform
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und im Besitz aller seiner Fihigkeiten scharf Ausschau hilt.
Auch zeigt er entsprechende Umsicht und Vorsicht. Der Leser
findet nimlich, dafl unter (A) und (B) drei oder vier verschie-
dene Ablesungen aufnotiert sind. Nun, auch ein Soldat auf
Wache schiefit nicht, bevor er den verdichtigen Voriibergehen-
den mehrmals angerufen hat. Entsprechend diirfen die Sinnes-
daten nicht blof} geraten sein. Deshalb wiederholt die Wissen-
schaft ihre Ablesungen beim Experiment mehrmals. Durch diese
Vorsichtsmafiregel dreht die moderne Physik das Verhalten der
Magie um. Im Altertum wurde Wort oder Formel drei oder
vier oder sieben Mal wiederholt; dadurch wurde ihr Zwang auf
die Auflenwelt unausweichlich sichergestellt. Wir wiederholen
nicht die magische Formel, sondern die Ablesung. Das heifit,
unser Argwohn des Ungehorsams richtet sich nicht auf. die
Aufienwelt, sondern auf unsere eigenen Sinne. Wir priifen und
tiberpriifen unsere Angaben. Die drei oder vier Ablesungen ein
und desselben Phinomens iiberpriifen den Bericht, den unser
Sinn von der Auflenwelt erstattet. So haben wir ein Recht zu
sagen: einmal ist keinmal. Eine Beobachtung ist noch keine Be-
obachtung. Die erst einmal erstattete Angabe ist noch vor-objek-
tiv. Erst eine Reihe von Angaben fiihrt tiber blofle Eindriicke
hinaus. Ein einzige‘r Eindruck ist noch keine echte Angabe; erst
die Liste der Ablesungen als solche ergibt eine echte Angabe.
Daher findet, wer unser Blatt anschaut, daff hinter all den Rei-
hen von Angaben ein * o,01 cm (0,39 Prozent) zuriickbleibt;
dies ist das Brandmal der Unzuverlassigkeit, das den Sinnen an-
haftet. Vor-objektive Eindriicke sind niemals vollstindig. Ein
Erdenrest an Irrtum bleibt noch. Durch diesen kleinsten Fehler
bleibt die ganze Beobachtungsreihe hinter der Vollkommenheit
zuriick. Reine Wissenschaft muf} sich zwar bei solchen unvoll-
kommenen Reihen oft beruhigen. Um so mehr besteht sie auf
der Reihe statt auf dem blof} einmaligen Eindruck, der noch
nicht einmal den Rang des Mitglieds einer Reihe erwerben kann.
Daraus folgt', dafl Wissenschaft nur Wiederholbares auf ihre

Angabe einwirken lifit. Denn da erst mehrere Ablesungen zu-
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sammen eine » Angabe« bilden, sind alle einzigartigen Vorginge
grundsitzlich fiir die Beobachtung durch die Wissenschaft un-
geeignet. Sie konnen ja nicht Teile einer Angabe bilden; das ver-
bietet ihre Struktur als einzigartige Vorginge. Wer das Wort
»einzigartig« gebraucht, ist unwissenschaftlich. Deshalb ist
vieles wahr, was unwissenschaftlich ist.

Drei Schritte werden getan. Erstens: eine Reihe von Sinnesein-
driicken wird angeordnet; zweitens: jeder einzelne Eindruck auf
einen Sinn wird in bezug auf diese Reihe beobachtet; drittens:
ein Durchschnitt wird berechnet, und der mégliche Fehler wird
auf so und so viel Prozent ausgerechnet. Der Laie — und oft ist
der experimentierende Physiker darin Laie — hitte die drei
Schritte so ausgedriickt: ein einzelner Sinneseindruck wird regi-
striert; eine Reihe solcher Registrierungen wird gebildet; aus
der Reihe wird der mogliche Fehlergrad prozentual errechnet.
Diese laienhafte Vorstellung herrscht, und sie verbaut die Ein-
sicht in die Reinigung der Magie durch Wissenschaft. Denn in
dieser Vorstellung ist die Wiederholbarkeit als Grundsatz nicht
an die Spitze gestellt, und daher sieht es so aus, als sei kein Sin-
nesausdruck von wissenschaftlicher Beobachtung ausgeschlos-
sen. Erst wenn die Reihenbildung und das Mifitrauen gegen
'unsere Sinne in Analogie zur Wiederholung der Formel als die
grundlegende Haltung begriffen ist, wird es klar, daf die Natur-
wissenschaft nicht universal alle Vorginge erfassen kann. Ihre
eigene Methode verhindert das. Nur das Wiederholbare kann
Gegenstand ihrer Methode werden. Das Nicht-Wiederholbare
erscheint ihr mit Recht als »unnatiirlich«, denn es ist ihrer Nach-
priifung entzogen.

Blicken wir aber nun auf die drei Schritte: Einzelbeobachtung,
Reihenbildung, Fehlerberechnung, dann ergibt sich, daf jede
urspriingliche einzelne Sinneswahrnehmung etwa eines Kindes
um volle drei Schritte von dem wirklich geeichten »Beobachter«
im Experiment entfernt ist.

e e S s : R A

o e

Gehen wir nun zu. der anderen Seite hiniiber. Auf den ersten
Blick enthiillt ihr Charakter einen dramatischen Gegensatz.

T
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Hatten wir bei den Angaben sozusagen den naiven Charakter
der Feststellung, so haben wir hier sentimentale Dichtung. Die
Hand, die so bestimmt und fest auf der rechten Seite einherfuhr,
ist hier hastig und nervos verfahren. Sie hat sich durch die waag-
rechten und senkrechten Linien des Blattes nicht aufhalten las-
sen. Ich darf bemerken, daf3 die meisten Rechenoperationen er-
heblich unordentlicher niedergeschrieben werden; aber ich habe
absichtlich kein extremes Beispiel ausgewihlt. Der Leser kann
sich darauf verlassen, dafl ihm ein recht mafivoller Gegensatz
vorgelegt wird. Auch trotz dieser Vorsichtsmafinahme erwarte
ich den Einwand: »Das ist Zufall«. Diese Ausflucht lehne ich ab.
Jedes Werkblatt in Hunderten und Tausenden von Fillen bringt
den gleichen Stilgegensatz hervor. Und im Stil hat jede spontane
Auflerung das Gewicht einer materiellen Wahrheit, einer spre-
chenden Tatsache..

Wir haben hier eine kostbare Evidenz fiir den grammatischen
Dualismus, welcher in jedem Zustand vor der Urteilsfillung
obwaltet. Die linke Seite ist die subjektive Seite; denn das Aus-

‘rechnen igt eine rein gedankliche Operation. Und gerade weil

es das ist, zeigen die korperlichen Symptome, die sie begleiten,
nicht einen Mann auf Wache oder in strammer Haltung; nein,
er ist entspannt, gleichgiiltig gegen sein Aufleres, introvertiert,
sozusagen in Pantoffeln und Schlafrock. Fiir uns hohere Gram-
matiker ist ja diese mathematische Operation ganz uninteres-
sant hinsichtlich ihres Inhalts. Uns interessiert nur die Gestalt,
die sie annimmt. Wenn der Leser hier gereizt und bose wird,
denke er an den Physiker, der sich beleidigt fiihlte, als ich Ed-
dingtons Buchtitel zu untersuchen begann. Natiirlich nehmen
mir die souverinen Mathematiker es ebenso iibel wie jener Phy-
siker, daf} ich etwas analysiere, was ihnen blof} so herausfihrt.
Das muf} ich hinnehmen. Nur falsche Vorwiirfe sollen sie mir
nicht machen. Ich achte nimlich auf etwas, das sie verachten.
Beim Physiker achtete ich auf die Namen, also auf den Zauber,
den bestimmte Namen auf das Publikum jeder Wissenschaft
ausiiben. Diesmal achte ich auf etwas, das der Mathematiker
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verachtet, nimlich auf seine verschiedenen Handschriften. Bei
dem grofien Faraday werden wir wiederum auf etwas achten,
was sowohl Physiker wie Mathematiker verachten, nimlich auf
die grammatischen Formen seiner Tagebuchaufzeichnungen.
Auch das klingt gemein. Ich bin also unbequem. Aber minde-
stens sieht der Leser, dafy mein Laboratorium aus den verschie-
denen Abfillen der wirklichen Naturforschung gespeist wird:
aus ihren Namen, mit denen sie sich vor dem Publikum schmiik-

ken, aus den Schriftcharakteren, in denen sie sich ergehen, wenn

sie unter sich sind, und aus den grammatischen Formen, in denen
sie sich ihr eigenes Tun vorstellen.

Nun zuriick zu der Selbstbeobachtung auf der linken Seite.
Keine Angst, der Leser braucht nichts nachzurechnen. Es geniigt,
daf} er betrachte, wie hier zwei Gleichungen,

02525 (2.57)%

2 2(0.2525)
und R = 13.20cm + o0.13

—_

vor ihm aufgebaut stehen. Soviel sieht er auch ohne alles Rech-
nen, daf die zwei Briiche der ersten Gleichung in verschiedener
Potenz stehen; denn nur der zweite Bruch trigt das Quadrat-
zeichen »hoch 2«. Also sind ein Bruch in der ersten Potenz und
ein Bruch in der zweiten Potenz hier auf einen Ausdruck zuriick-
gefiihrt worden. Wieder liegt der Einwand nahe: »Nun, was

. weiter?« Zauriickfithren ist unser tigliches Brot. Aber dies tig-

liche Brot des Physikers, durch das er verschiedene Ausdriicke
auf eine Einheit zuriickfiihrt, ist so wunderbar und geheimnis-
voll wie wirkliches Brot. Ist vielleicht die tigliche Ausiibung
daran schuld, dafy wir die volle Bedeutung dieser Umwandlung
nicht mehr einsehn?

Es ist nimlich in der Zuriickfithrung, in der reductio ad sensum,
etwas um der Einheit willen iiber Bord geworfen worden. Und
tiir den Grammatiker, der sich gerade iiber diesen iiber Bord
geworfenen Abfall — wie wir nun schon wissen — mit grofitem
Eifer beugt, fiir den Grammatiker wird des Physikers reductio
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ad sensum zur reductio ad absurdum: »Ja, du hast nun deine
physikalische Riickfithrung erreicht. Aber was hast du damit ge-
wonnen?« In dem besonderen Fall unseres Blattes ist unter an-
derem der Ausdruck »zum Quadrat« in (2.57)2 iiber Bord ge-
gangen. Da geht uns ein Licht auf. Konnte es sein, daf} die
Zuriickfithrung auf den gemeinsamen Nenner genau das meint,
was sie besagt: die Aufopferung des nicht gemeinsamen Nen-
ners, also hier eines Namens, dort eines Ausdrucks, jedesmal
eines besonderen »nomen«? Die Mathematik definiert ithre Aus-
driicke so lange und so anhaltend um, bis eine gréfiere Einheit
des Ausdrucks moglich wird. Das Denken auf der linken Seite -
opfert Ausdriicke. Und auf einer einzigen Seite mogen wir bis
zu hundert solcher gedanklichen Opfer antreffen.

Was ist dadurch gewonnen? Das Subjekt, das am Ende 13,20 cm
sagt, obwohl dieser selbe Student als Amerikaner im Privatleben
nur von Zoll redet, hat sein angestammtes Vokabular und seinen
Wortgebrauch hergegeben. Durch diese Reinigung ist es eines
Sinnes mit allen anderen Leuten geworden, deren Sinne
irgendwo auf der Welt Eindriicke empfangen. Sein Denken ist
nun frei vom Zufall der Geburt, es ist transzendental. Denn es
eignet einem Ich, dem transzendentalen Ego, welches zu allen
Zeiten und an allen Orten zu demselben Ergebnis kommen mu#.
Jeder Ort und jede Zeit bediirfen ja der besonderen Benennun-
gen aus der Heimatgeschichte. Das transzendentale Ich, das sich
auf unserer linken Seite entfaltet, hat seine angeborenen Ge-
meinschaftsbindungen hinter sich gelassen. Es schuldet seine
Biirgerpflicht der Republik der Physiker. In dieser Republik
wird eine besondere Sprache gefliistert, die Sprache der Mathe-
matik. Sie wird wirklich gefliistert, denn sie wird nicht gespro-
chen, sondern bewegt sich durch Zeichen vorwirts. Sie muf} das,
weil sie ja die Namen abhackt. Sie ist also eine die Namenlosig-
keit erstrebende Sprache. Weil sie ein Streben ist, das sich gegen
einen Zug in der Sprache richtet, ist diese Fliistersprache immer
sekundir. Sie kann nur auftieten, nachdem schon anders, nim-
lich namentlich, gesprochen worden ist. Das Wort »ndmlich«

4
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selber schieben wir notgedrungen immer ein, wenn wir in unse-

rer abstrakten Namenlosigkeit zu weit gegangen sind. Nidmlich

heifit ja namentlich. Und wenn wir zu viele namentliche Vor-

ginge auf ihren gemeinsamen Nenner reduziert haben, dann

schrecken wir plotzlich auf, verlassen die zweite Sprachschicht

und stofien wieder in die urspriingliche Sprachschicht mit Hilfe

des »nidmlich« hinunter. Wir geben dann nimlich, zur Erleichte-

rung unserer Zuhorer, ein namentliches Beispiel. Und die Ho-

rer wissen dann endlich wieder, wovon eigentlich die ganze Zeit

die Rede gewesen ist.

Daher ist die Sprache der Mathematik sinnlos, sobald sie nicht

aus sinnlichen Sprachen und iiber sinnliche Sprachen empor-

wichst. Die Rechenexempel auf unserer linken Seite miissen

Ausdriicke empfangen, die sich reduzieren lassen. Oder ihre

Verfahren haben nichts mehr zu leisten. |
Angenommen, auf der rechten Seite seien die Ergebnisse teils in

Zoll, teils in Zentimetern angegeben; dann wiirden wir links

die Beziehung der Zoll auf Zentimeter lesen oder umgekehrt.

Es ist klar, da3 bei dieser Mafinahme »Zoll« oder »cm« dem

jewkiligen Sieger geopfert wiirde. Aber die Formelausdriicke

0.2525%

; und (2.57)2 sind zwei Bezeichnungen in einem apderen
Sinne wie »Zoll« und »cm«. Alle Formeln sind Namen, die dar-
auf warten, geopfert zu werden bei der Suche nach der Einheit.
Blieben sie sich selbst iiberlassen, wiirden sie fiir einander jeder-
mann unzuginglich bleiben. Wir miissen sie zuriickfiihren, in-
dem wir einer von ihnen den Kopf abschlagen, bevor sie in eine
Aufstellung eingegliedert werden konnen: Komputation ver-
langt Amputation. Warum? Durch diese Amputationeh wird
der Naturwissenschaftler eines Geistes mit allen anderen Men-

schen, die auch berechnen, auf der ganzen Erde. Der Geist, der
in diesem Rechnen wohnt, ist nur der internationalen Republik
der Gelehrten verpflichtet. Berechnung opfert unaufhorlich

Ausdriicke um der Einheit willen. Ich habe die Geschichte des:
Dezimalsystems, das von den Minnern des Jahres 1789 einge-




DIE ZAHLENSPRACHE DER PHYSIK 239

fithrt wurde, in meinem Buche »Out of Revolution« gegeben.
Es ist gewif3 ein hochdramatischer Kampf{ zwischen zwei Wert-
ordnungen, der wissenschaftlichen und der sozialen. Es ist, wie
man auch dariiber denkt, ein wirklicher Konflikt, weil Namen
bisweilen verdienen, festgehalten zu werden’. Dante und Mil-
ton auf ein Verzeichnis ihrer Worter zu reduzieren, mag noch
angehen. Mario Praz hat d’Annunzios beriithmtes Gedicht
»1’Onda« reduziert auf eine Reihe von Stellen aus dem italie-
nischen Worterbuch, welche der Dichter einfach in Verse gesetzt
hatte. Aber d’Annunzio war damit blamiert. Denn diese Re-
duktionen sind fiir eine echte Dichtung ganz unzulissig, einfach
deshalb, weil fiir die Dichtung Namen etwas bedeuten. Weshalb
diirfen sie nichts in der Physik bedeuten? * -

Um der Gemeinschaft willen spalte ich mich. Obgleich dies wie .
ein Widerspruch in sich selber klingt, stimmt es. Die Verpflich-
tung meines Geistes in dem Gemeinwesen der Wissenschaft, in
dem wir alle eines Geistes sind, und die meiner fiinf Sinne den
Wahrnehmungen gegeniiber, in die sie gebettet sind, bringt
zunichst e‘ir‘le Spaltung in mir hervor. Die Sinne und der Kopf
widersprechen einander zunichst. Da der Versuch Zeit braucht,
Zeit, in der korperhafte Beobachtungen und geistiges Reduzie-
ren einander sich widersetzen, nimmt diese Spannung Korper—
Geist unsere Aufmerksamkeit in Anspruch. Und immer wenn
Menschen solche Versuche unternehmen, fangen sie an, ihr eige-
nes Sein um des lieben Friedens mit den anderen Menschen wil-
len in Korper und Geist zu spalten. Jedoch iibersehen sie zu-
meist die Tatsache, daf nicht ihr eigener Korper und ihr eigener
Geist in dem wissenschaftlichen Vorgang zerspalten werden.
Unsere zwei Seiten zeigen vielmehr die wahre Geschichte sol-
cher Teilung in Geist und Korper. Sie ist nimlich nur wahr-
nehmbar, wenn der Geist in die Gesellschaft anderer Geister

1 Der Kampf hat in Frankreich bis;184o gewiitet. Die Einzelheiten sind oft
komisch, denn Namensfilschungen wurden nétig.
2 Hierzu Band I, 194 f.
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eintritt, und wenn der Korper sich zur Sache neigt, zu anderen
Korpern als das Organ, das Wahrnehmung verzeichnet. Der
Mensch schafft im wissenschaftlichen Experiment zwei neue
Gemeinschaften: eine fiir seine Sinne, eine fiir seine geistigen
Krifte. In der Tat: aufgehingt wie Prometheus am Felsen kann
der Wissenschaftler diese ausgespannte und zerreifende Stellung
zwischen Wahrnehmung und Berechnung nicht verlassen, bevor
er nicht die Welt der Mathematik und die der stofflichen Natur
wieder zueinandergebracht hat, mit Hilfe seiner Fahigkeit, eine
auf die andere zu beziehen. Geist und Korper sind Mittel zu
einem Endergebnis. Der Mensch teilt sich in sie zeitweise, fiir
einen bestimmten Zweck: die Welt der Sinne zu zwingen, sich
in die Einheit von Maf} und Zahl einzugliedern; dabei wird der .
Geist immer mehr Geist, der Korper, je treuer wir beobachten,
immer mehr Korper. Objekte und Subjekte gibt es nicht; sie
sind vielmehr Pole, die bei der Spannung entstehen, die aber
schlieflich zur Einheit fithren sollen. Eine gegebene Mannig-
faltigkeit und die erstrebte Einheit widersprechen sich am An-
fang. Der Physiker unterzieht sich freiwillig einer Spaltung in
si¢h selbst, um diese Schwierigkeit zu 16sen. Mit seinem Korper
formt er sich um zu einem Element der physikalischen Welt;
mit seinem Geist wird er ein Teil der geistigen Welt. Und so
- zwingt er sie, sich aufeinander zu beziehen. Daraus folgt: Die
Teilung in Geist und Korper, in einen eigenen Geist, der ein
Teil des Geistes wird, in einen eigenen Korper, der eingebettet
wird in ein physikalisches Kontinuum von Korperlichkeit, ist ein
Mittel unserer offensichtlichen Bestrebungen fiir den Gedanken
der Einheit, Ganzheit, Einmaligkeit. Ein Bréiutigam, ein Soldat,
eine Tochter miissen diese Spaltung ig‘iorieren, sonst geht das
Menschengeschlecht zu Grunde. Ihr ganzes Sein muf} im Orga-
nischen der Schopfung bleiben, ohne solcher Trennung von
Geist und Korper nachzugeben. Naturforscher sind Gespaltene,
die dem ungespaltenen Menschen dienen. '

Unsere Ungespaltenheit opfert die Naturwissenschaft, so dafl
der Mensch ein Mittel wird, um die Polaritit und das Wider-
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spiel zu erzeugen. Dazu wird der einheitliche Mensch aufgelost
in zwei Ellipsenbrennpunkte. Denn alle seine Beobachtungen
stofien ihn in diese, seine Berechnungen aber in die andere
Richtung.

3. Das Gebeimnis des Michael Faraday

Die Form des Arbeitsbogens fiir ein Experiment haben wir er-
lautert. Wir wollen jetzt hiniibergehen zur nichsten Zeitstufe,
zum Lebenswerk eines Forschers, iiber einige Jahrzehnte hin.

In Faradays vielen Binden tiglicher Eintragungen haben wir
Zugang zu dem ganzen Leben eines grofien Meisters. Der letzte
Abschnitt seiner sieben Bidnde von Arbeitsberichten trigt die
Nummer 16 041. Und eine seiner letzten 6ffentlichen Aulerun-
gen war: »Denn all die Erscheinungen der Natur heiffen uns
glauben, daff das grofie und herrschende Gesetz eine Einheit
ist*.« ,

16041 und Eins, die Einheit gegen den Ozean von 16041 Ge-
gebenheiten, dies ist die Polaritit seiner Grammatik. Beide Pole
werden bgtont und sollten betont werden. Tyndall sagte von
ihm: »Ein gutes Experiment machte ihn beinahe vor Freude
tanzen .« :

- Jedoch konnte Lord Rutherford auch schreiben: »Wenn wir

Faradays Lebenswerk betrachten, wird es klar, daf} seine For-
schungen geleitet und inspiriert waren von dem starken Glau-
ben, daf3 die verschiedenen Krifte der Natur unter sich verwandt
und voneinander abhingig sind. Es ist nicht zu weit gegriffen,
wenn man sagt, daf3 diese philosophische Uberzeugung den mei-
sten seiner ForschungenImpuls und treibende Kraft war und der
Schliissel seines auerordentlichen Erfolges ist 3.«

t E. L. Youmans: »The Correlation and Conservation of Forces«, New
York 1867, Seite 376.

W. H. Bragg, 1931: »Michael Faraday, Seite 22 fI.

T. H. Gladstone, 1871: »Michael Faraday, Seite 123 ff.

2 John Tyndall: »Faraday as a Discoverer«. London 1870, Seite 186.

3 Report on the Faraday Celebration, 1931, Seite 39.
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Weil Faraday sein Leben zwischen der Einen Natur, die aus der
Zukunft winkte, und seinen tédglichen 16 o41 Experimenten ver-
brachte, wurde iiber ihn geschrieben: »Die Betrachtung der Na-
tur und seine eigene Beziehung zu ihr riefen in ihm eine Art Er-
hebung hervor *.« Die Tagebiicher zeigen diesen lebendigen Pro-
zef} des tatigen Geistes, aufgeteilt zwischen 16 o41 durchdachten
Zweifeln und dem einen Glauben. Und die nun folgenden Zi-
tate sind nur ein paar Beispiele dafiir.
»Gewifl mufl die Gravitationskraft in eine experimentelle Be-
ziehung zur Elektrizitit, zum Magnetismus und anderen Krif-
ten gesetzt werden konnen, so dafl sie mit ihnen gleichsam in
reziproker Wirkung und Gegenwertigkeit verbunden werden
kann.« .
»Ich mufi mir Webers Ergebnisse ansehen, wie diese sich in
meine Betrachtungen einbauen lassen und was dann das Er-
gebnis ist.«
»Erstaunlich, wie grofy die Vorsichtsmafiregeln, die in diesen
heiklen Versuchen erforderlich sind! Geduld, Geduld.« .
»Bezweifle diese Ergebnisse!«
»Muf} dies alles in weiteren Versuchen klarstellen. «
»Die Hypothese ist nicht so sehr meine eigene, als vielmehr eine
erneuerte aus alten Zeiten. Lies nach in Eulers Briefen und was
- er sagt.«
»Laf} der Einbildungskraft ihren Lauf, indem du sie durch Ur-
teil und Prinzip fiihrst, aber bindige und lenke sie durch das
Experiment.«
»Uberlege fiir einen Augenblick, wie du es beginnen sollst, die-
ser Angelegenheit durch Tatsachen und Priifungen niher zu

g

T

2o

T

kommen.«

»Klarzustellen oder einer Wissenschaft aufzuzeigen, was sie
nicht erkliren kann oder bisher nicht erkldrt hat, ist genauso
wichtig fiir den Fortschritt des Wissens wie festzustellen, was
sie vermag.«

+

1 Report on the Faraday Celebration, 1931, Seite 39.
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Die Untersuchung bis hierher beweist, dafl wahre, das heifit
neue Zukunft, an die Faraday glaubte, die Form von Befehblen
annimmt. Wihrend die grammatische Form, durch die wir ver-
gangene Ergebnisse in die Zukunft projizieren, das sogenannte
Futur ist (»Die Sonne wird morgen aufgehen« oder »Morgen
wird- der Brief ankommen«) kennt Faradays Grammatik die
echte Zukunftsform, die in der Gestalt des Imperativs erscheint
(»Uberlege, Bezweifle, Muf} klarstellen«). Der Befehl unter-
scheidet sich von der mechanischen Zukunft. Die letztere sagt
voraus, daf} die Vergangenheit weiterlaufen wird. Der Impera-
tiv schreibt vor, daf} etwas Neues den vorauszusehenden Lauf
der Ereignisse unterbrechen soll.

Der Fluch unserer Zeit ist der Gedanke, daf die schelnbar
mechanische Zukunft der Vorhersage gleichermafien typisch ist
fiir die »Zukunft« wie der Imperativ. Daher analysiert man
gewohnlich anstelle der Bedeutung des Ausdrucks »Zukunft«
die grammatische Form »es wird«. Aber der Grundpfeiler der
echten Zukunft ist in den Imperativen, die wir bei Faraday
oder in ;jedem schopferischen Leben lesen; in diesen Fillen
widerspricht ein Imperativ jedem ursichlichen Prozef}, indem
er einen Bruch der Kontinuitdt bewirkt. Faraday is¢ solch ein
Bruch in der Kontinuitdt. Und dieser ist in der Grammatik sei-
ner Tagebiicher verkorpert. Die reine Zukunft kommt iiber uns
wie ein Befehl, und die vorhersagende Zukunft von »es wird
regnen« ist zweitrangig gegeniiber dem Imperativ »Wirf die
Atombombe«, »Nimm diesen Zug«, »Geh nicht zur Schulec.
Das Wesen der Zukunft — als vo6llig verschieden und unabhin-
gig von der Vergangenheit — ragt aus diesen Imperativen in ele-
mentarer Deutlichkeit hervor. Wir kénnen eine Umschreibung
gebrauchen und sagen »ich werde doch nicht zur Universitit
gehen«. Dies aber ist einfach die Aussage an eine dritte Person
iiber einen innerlich schon befolgten Imperativ. Als der neunzig-
jahrige grofie Richter Holmes aufhérte zu amtieren und schlicht
zu dem Tiirhiiter, der ihm in seinen Mantel half, sagte: »Morgen
werde ich nicht zuriick sein«, brauchte er die scheinbare Zukunft
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der Uberlegung und der Aussage. Aber am selben Tage schrieb
er an den Prisidenten: »Ich beuge mich dem Unausweichlichen«.
Mit anderen Worten, in seinem Brief.der Verzichtleistung gab
er zu, dafl er — er war am selben Morgen im Gericht ohnmichtig
geworden — den klaren Imperativ empfangen hatte: »Tritt zu-
riick!« Ohne diesen Imperativ wiren weder seine beriihmte
Bemerkung gegeniiber dem Tiirhiiter noch sein Brief an den
Prisidenten sinnvoll.

Ein anderer grammatischer Nebel 16st sich auf, diesmal bei der
Gegenwarts-Zeit der menschlichen Sprache. Der gegenwirtige
Stand des Geistes ist bei Faraday der der Ungewilheit und
Spannung. »Fast mit einem Gefiihl von Ehrfurcht ging ich an
die Arbeit — denn wenn die Hoffnung sich als gut fundiert er-
weisen sollte, wie grof3 und michtig und erhaben in ihrem bis
jetzt unveridnderlichen Wesen ist dann die Kraft, mit der ich
mich zu beschiftigen versuche. Und wie weit mag das neue Ge-
biet sein!« Oder: »Und doch gibt es viel, was diese Erwartungen
oder dhnliche als hoffnungslos erweist« — »Solch schone, feine
Kriimmungen« — »Seltsam« — » P16tzlich alles falsch, und ich sehe
nicht, warum« — »Ich fange an zu verzweifelnc.

Die normale Form seiner Gegenwart ist erregt und ausrufend.
Es ist daher nur eine scheinbare und indirekte Gegenwart, was
wir Prisens Indikativ nennen. Der Konjunktiv ist die normale
Anndherung an unseren gegenwirtigen Geisteszustand. Es ist
wahr, der Deutsche will es nicht so haben, und auch nicht sein

‘Grammatik-Buch. Sie bestehen darauf, daff die Umschreibung

»dies ist schén« denselben Rang der Wahrheit besitze wie Fara-
days ehrlicher Ausruf »Solch schéne. .. Linien!« Die echten
Sprachformen der Gegenwart sind aber nicht indikative, son-
dern erregte Aussagen oder Behauptungen. Wie Faraday
schrieb: »Wie grofy und michtig und erhaben ist die Kraft, mit
der ich mich zu beschiftigen versuche.« Das ist die Gegenwart
des Menschen, er fiirchtet und er schaudert — wenn er nicht im
Grammatik—Unterrichg des Logikers oder auf der Universitit
ist, sondern den Kriften gegeniibersteht, mit denen wir uns
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auseinandersetzen sollen. Unsere Gegenwart ist ein Ausruf und

eine UngewifSheit. Tausend Pfeile durchbohren uns; sie durch-

bohren unsere Haut. Denn subcutan, eindringlich mufl wer-

den, was wir zu tun geheif3en werden.

Der Indikativ der wissenschaftlichen Grammatik hat weder in

der Zukunft noch in der Gegenwart einen Platz bei einem wirk-

lichen Menschen, wie es Faraday ist. Aber horen Sie sich diese

edle Reihe von Indikativen an:

»Am Donnerstagabend war ein Feuer in Broad Court, Anny

Lane. Die Wolken hingen tief und empfingen eine starke Be-

leuchtung von dem Brand unter jhnen. Der Winkel, den die

Wolken, das Royal Institute und das Feuer bildeten, und der

vom Dach des Instituts gemessen wurde, betrug 24°.Daher wird
die Hohe der Wolken... sein.« Oder: »Bald nach Sonnenunter-

gang eine Wolke beobachtet, die gerade die Braue der Shake-

speare-Klippe bildete. Sie zog landeinwirts, nahm an Umfang

zu, aber alles schien fast aus derselben Stelle zu flieflen — denn

die Luft, die vom Meer her kam, nahm dort eine sichtbare Form
an und zog als Wolke ins Landesinnere weiter. Allmahlich wur-

den auf der ganzen Linie von Dover bis Folkestone Hill Wol-

ken erzeugt, und der Hiigel hielt weiter den schon geformten

Teil iiber dem Land. Wir bestiegen die Klippen ungefihr eine
halbe Meile unterhalb Folkestone Hill eine halbe Stunde nach
Sonnenuntergang und fanden alles in dichten, feuchten Dunst
eingehiillt, so dal Wasser auf unseren Kleidern niederschlug.
Die Temperatur dem Gefiihl nach auch tief.« Welch herrliche -
Indikative — aber alle erzdhlen Vergangenes!

Die wirklich lebende Personlichkeit kommt der Zukunft durch
Befehl entgegen, trifft die Gegenwart in Ausrufen und begegnet
der Vergangenheit in Erzihlungen. Aber der unwissenschaft-
liche Geist wirft all dieses durcheinander. Horen wir Faraday:
» Was fiir eine leichtgliubig-gliubige, ungliubig-abergliubische,
kiithn-erschrockene, was fiir eine licherliche Welt ist die unsrige,
so weit es den menschlichen Geist betrifft! Wie voll von Unge-
reimtheiten, Widerspriichen und Absurdititen ist sie! Ich er-
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klire, daf3 ich den Gehorsam, die Zuneigung und den Instinkt
eines Hundes bei weitem dem Durchschnitt der vielen Geister
vorziehe, die ich in letzter Zeit kennen lernen muflte (abge-
schen von der Seele, die Gott einem jedem gab).« *

Faraday selbst konnte sich kraft seiner klaren Beherrschung von
Befehl, Ausruf und Erzihlung, kraft seiner Befolgung der drei
Stile von Zukunft, Gegenwart und Vergangenheit iiber diese
Hundementalitdt des gewohnlichen menschlichen Geistes er-
heben. Dies wurde von ihm selber betont, als er schrieb: »Die
Elektrizitit wird oft wunderbar, sch6n genannt. Aber dies ist
sie nur gemeinsam mit den anderen Kriften der Natur. Die
Schonheit der Elektrizitit oder irgendeiner anderen Kraft der
Natur besteht nicht darin, dafl die Kraft geheimnisvoll und un-
erwartet ist, sondern darin, dafl sie gesetzmiflig wirkt, und daf} -
der eingeweihte Verstand sie nun weitgehend beherrschen
kann.«

»Der menschliche Geist ist oben iiber diese Macht gestellt und
nicht unten unter sie, und gerade durch diesen Standpunkt er-
hilt die durch die Wissenschaft vermittelte geistige Bildung ihre
liberragende Wiirde.«

Hier haben wir die Ausdriicke »iiberragend«, »Wiirde«, » oben«
und »untenc als Attribute des Geistes. Wir miissen diesen Auf-
stieg zum'Olymp erklaren, dieses Emporschwingen zu einer
»hoheren« Stellung gegentiber der Hundementalitit, und dies
werden wir tun, wenn wir zu der Religion des Buchtitels »Die
Natur der physischen Welt« zuriickkehren. Im Augenblick ha-
ben wir die olympische Stimmung des Forschers zu erkldren.
Sie resultiert aus der gottlichen Freiheit, der er sich erfreut. Das
Grofie in der Wissenschaft ist das Recht auf systematischen Irr-
tum. Dieses Recht befreit den Forscher von den Folgen des Irr-
tums, die den gewohnlichen Schiafer oder Matrosen treffen, der
einen Fehler macht. Der Schifer in Montana geht zugrunde,

! Brief an Schonbein, 25. 7. 1853 — herausgegeben von G. W. A. Kahlbaum
und F. V. Derbishire, London 1899. y
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wenn er sich ernstlich iiber das Wetter irrt, und genauso ergeht
es dem Seemann. Im Leben eines durchschnittlichen Arbeiters
ist der zulissige Spielraum fiir Irrtiimer — ganz willkiirlich ge-
nommen — vielleicht § Prozent. Von Faradays 16041 Versuchen
waren ungefdhr 1 Prozent erfolgreich und der Rest Irrtiimer.
Warum ist das so? Die Naturwissenschaftler wurden zum
Zwecke des systematischen Irrtums ausgeschickt. Naturwissen-
schaft ist systematischer und freiwilliger Riickfall der Gesell-
Schaf_t in alle moglichen Irrtiimer. Der Schifer kann es sich nicht

Flugzeugpilot oder der Lehrer vor seiner Klasse oder Président
Roosevelt am Tage von Pear]l Harbour konnen dies nicht. Der
Lebenskampf ist da unmittelbar. Faraday in seinem Laborato-
rium mag sich tausendmal irren und doch straflos ausgehen.
Aber er braucht die vollkommene Isolation eines Laboratoriums
fiir das Privileg, unzihlige Fehler begehen zu diirfen. Wir kén-
nen nicht mit dem Kriege experimentieren — wir miissen ge-
winnen oder zugrunde gehen. Forschung beginnt da, wo die
Fehler aufhdgen, wichtig zu sein, oder weniger wichtig sind als
im unmittelbaren Leben. Wenn wir bewiesen haben, daf} die
Zahl der Irrtiimer grof} sein darf, haben wir uns vom Weg der
gewohnlichen Handhabung entfernt. Solange wir uns meinet-
wegen 20 oder 30 Prozent Fehler erlauben diirfen, stehen wir
noch unter dem Druck des Lebenskampfes und konnen deshalb
nicht ganz objektiv sein. Wir haben uns erst dann in den Bereich
der Wissenschaft begeben, wenn wir wissen, daff wir die Frei-
heit haben, zahllose Fehler zu machen. Die Unzihlbarkeit ist
notwendig fiir die Irrtiimer der Wissenschaft! Im poetischen
Bereich des suspendierten Urteils wiederholtsich das Fegefeuer-
erlebnis in unbegrenzter Zahl. Wie Kant sagte, ist jede For-
schung »tumultuarisch«. Der wissenschaftliche Zweifel ist kein
Zweifel zwischen Gut und Bése. Der wissenschaftliche Zweifel
kann tausend und eine Erklirung anfechten. Es ist immer eine
schlechte Wissenschaft, die an Schwarz-Weif-Losungen glaubt.
Die Zahl der moglichen Losungen mufl iiber das rein logische
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Niveau eines Entweder-Oder hinaus gesteigert werden, wenn
wir tiberhaupt von wissenschaftlicher Forschung reden wollen.
Die Experimente des Physikers sind nicht Reaktionen auf Ver-
gangenes, sondern sehen und nehmen eine Zukunft voraus. Fa-
radays Versuche waren deshalb keine bloffen Erfahrungen, weil
sie im Lichte seines Glaubens an die Einheit und unendliche Ge-
setzmifiigkeit der Natur unternommen wurden. Darum aber
wurde sein in vierzig Jahren geschaffenes Werk nicht von der
Vergangenheit sanktioniert und gestiitzt, sondern von der Zu-
kunft. Wissenschaft wird von dem Glauben einer Gesellschaft
an eine freie und andere Zukunft angeregt. Die Wissenschaft ist
die Vorhalle zu einem kommenden Heiligtum der Menschheit.
Faradays Laboratorium ist eine solche Vorhalle, soweit eine
echte Zukunft, die in ihren Eigenschaften von der Vergangen-
heit abweicht, geglaubt und am Ende verkérpert wird. Der
Wissenschaftler ist in seiner Forschung von dem Laplaceschen
Gesetz ausgenommen, unter dem die Natur stohnt: » Wir sollten
das gegenwirtige Stadium des Universums als die Wirkung ‘des
vorherigen Stadiums und die Verursachung dessen, das folgen
wird, betrachten.«*

Dieses Gesetz von Laplace ist nicht fiir den Mann der Wissen-
schaft selber giiltig. Faradays Gegenwart war iiberhaupt nicht
von der Vergangenheit verursacht. Tatsidchlich widersprach die
ganze Vergangenheit vor ihm seinem Glauben. Seine Sicht der
Natur war nicht die aus irgendeiner Vergangenheit; sie ging ihm
voran, schwebte ihm vor. Im Englischen bedeutet die Schrei-
bung von »Natur« mit groflem Initial etwas. Wer sie so schreibt,
sieht die Natur als eine Macht der Zukunft, hinter der wir uns
gegen die Vergangenheit scharen konnen. Der Forscher macht
sich von der Vergangenheit frei. .

Die Zukunft der Menschheit geht logisch ihrer Gegenwart vor-
aus. Denn wir haben keine Gegenwart, sobald wir unseren
_ Glauben an die Zukunft verlieren. Was wir Gegenwart nennen,

%

1 Théorie Analytique des Probabilités, 1902, S. 3. !
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ist das Ergebnis eines Kampfes in uns zwischen der Zukunft und
der Vergangenheit. Mechanismen sind wiederholbar — die Wis-
senschaft ist kein solcher Mechanismus — oder sie hort auf, Wis-
senschaft zu sein.

Der Wissenschaftler ist »das Wunder in der Erscheinungswelt«
(Kant), das den Lauf der Natur ausschaltet oder seine Richtung
unterbricht. Die Gesetze, die der Physiker findet, sind Ursachen
und Wirkungen, die immer bestanden haben. Die Physiker je-
doch, die sie entdecken, haben niemals vorher existiert. Thr
Glaube emanzipiert ihre Gegenwart von ihrer Vergangenheit.
Kraft ihres Glaubens »kann die Menschheit die Dinge ihrer Be-
sttmmung zufiihren« (Scheler).

Und nicht allein der Physiker muf} diesen Glauben haben. Jeder
Archimedes von Syrakus kann von Soldaten ermordet werden.
Die Laien und die Wissenschaftler miissen deshalb denselben
Glauben haben. Ihr glaubt, das sei unnétig? Die von der Wis-
senschaft gefundenen Tatsachen wiirden schlieflich fiir Gliu-
bige und Unglaubige gelten? Irrt euch nicht! Physik ist nur mog-
lich unter Gliubigen! Der Glaube an die Wissenschaft ist Be-
dingung fiir ihre Existenz. Und dieser Glaube, »es soll Wissen-
schaft geben, ist in sich selbst iiberhaupt keine wissenschaft-
liche NForderung. Er ist ein sozialer Imperativ der Religion. Es
hat Gesellschaften gegeben, und es wird sie wieder geben, wel-
che die Physik verwarfen. Unsere Gesellschaft mufte erst ler-
nen, dafy Physiker keine Hexer sind. Und dies fiihrte zu einem
Glaubenswechsel in den Volkern. Fiir die Volker mufite die
Natur zuerst ein Leuchtfeuer des Glaubens werden, das das
Dunkel der Welt erhellte, bevor die Physiker mit Experimen-
ten geduldet werden konnten. Gliicklicherweise wechseln die
Volker ihre Religionen. Es ist ein altes Wort, daf} es leichter fiir
ein Volk ist, seine Religio‘n zu dndern, als fiir Gelehrte, ihre Ka-
tegorien umzustellen. Die Aufgabe des 16. Jahrhunderts war es,
die Volker zu dndern. Wir aber sind bei der schwierigeren Zeit
der Geschichte angelangt, in der die Wissenschaftler jhre Kate-
gorien 4ndern miissen. Sie miissen wieder die Religion anerken-
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nen, die sie mit ihren Mitmenschen verbindet, bevor das erste
Experiment in irgendeinem Laboratorium stattfinden kann. Die
heutige Glaubens-Bekehrung wird durch die riesige Interessen-
verflechtung der Wissenschaften in die Welt hinein erschwert.
Die Begriinder jeder Wissenschaft leben immer allein vom Glau-
ben. Aber die Menschen in den reich ausgestatteten Laborato-
rien brauchen nicht das tapfere Herz der Curies in ihrer Garage
oder das eines Heinrich Hertz in seiner Scheune. Und die Masse
der angestellten Wissenschaftler gefihrdet heute die Zukunft
der Wissenschaft, weil sie oft nicht den Glauben kennt, den die
Begriinder mit der Gemeinschaft teilen miissen, bevor die Son-
der-Stadt der Wissenschaft gebaut werden kann. Det Imperativ
»Wissenschaft soll sein!« ergeht vor aller Wissenschaft. Auch
an Faraday war er gerichtet, bevor er sich selbst Wissenschaft-
ler nennen konnte. -

Wer ist nun dieser seltsame Geselle, der plotzlich, in der Mitte
der Geschichte, verkiinden kann, dafl es Wissenschaft geben
soll?

. 4. Der Fort-Schritt von Gebet und Wissenschaft

Mit dieser seltsamen Frage sind wir wieder bei Eddington, weil
die Gifford-Vorlesungen gerade an diesen Mann, den wir suchen,
gerichtet sind. Er darf weder ein Wissenschaftler sein noch ein
Narr; weder ein Mensch ohne Mufle noch ein Mensch ohne
Ernst. Wenn wir herausfinden konnten, wer dieses menschliche
Wesen ist, das Biicher liest iiber die Natur des Universums,
oder von dem man zumindestens erwartet, daf} es sie liest, wiir-
den wir den wahren Glaubenstriger der Wissenschaft gefunden
haben, den einen Menschen innerhalb beider,innerhalb der Wis-
senschaftler und Physiker und innerhalb des Laienstandes, durch
den die Wissenschaft wirklich wird.

Wir sehen uns um nach dem, der sich die Wissenschaft zumutet,
der an ihren Fortschritt glaubt, bevor Resultate da sind. Und ich
mochte im voraus sagen, dafl dieser Mensch angesprochen sein
mufl von der dreifachen Formel, die uns soviel zu schaffen
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machte, der beinahe magischen Formel, aus welcher die Natur,
die Physik und die Welt alle drei widerhallen. Denn dieser
Mensch in dir und mir wird sonst das Buch nicht kaufen.

Fir dieses seltsame Gesetz findet sich leicht ein Beispiel, ein
wahrhaftes experimentum crucis. Betrachten wir die folgenden
drei Buchtitel: »Die Welt«, »Physik«, »Natur«, und fragen wir
uns, was wir hinter ihnen erwarten wiirden. Unter dem Titel
»Physik« erwartete man ein Physik-Lehrbuch. Der Titel »Na-
tur« erinnert an Thoreau, Rousseau oder an Dichtung. EinBuch
»Die Welt« konnte von einem Geographen oder Politiker stam-
men. Es ist klar, daf} die drei Biicher auf jeden Fall fiir drei
Gruppen von Lesern geschrieben sind, weil sie auf drei ganz
verschiedene Interessen abzielen. |

Es folgt daraus, daf3 »Die Natur der physischen Welt« einen
vierten Menschen in dir und mir ansprechen mufl. Er ist nicht
der romantische Rousseau-ianer in uns, noch der immatriku-
lierte Student der Physik, noch der Weltmensch, der Politiker.
Wer in aller Welt ist dieser Mensch?

Faraday hat den Weg fiir eine Antwort auf diese Frage geebnet,
als er sagte, dafl der menschliche Geist durch die Wissenschaft
tiber und nicht unter die Naturgewalten gestellt ist. Der an die
Wissenschaft glaubende Mensch will also emporsteigen und sich
iiber seinen Zustand erheben. Das Buch »Die Natur der physi-
schen Welt« ist weder fiir den praktischen Menschen geschrie-
ben noch fiir den miifligen oder fiir den Politiker, sondern fiir
den Menschen der Geschichte, fiir den Menschen, der durch sei-
nen Glauben Geschichte macht, wihrend alle anderen drei: der
praktizierende Physiker, der weltliche Politiker und der roman-
tische Naturschwirmer seine Schmarotzer sind. Es ist der
Mensch, der etwas aufs Spiel setzt, weil er beides erleben und
ertragen kann: das Unten-sein und das Sich-dariibererheben.
Der Mann, der das Physiklehrbuch kauft, erkauft sich damit
zwar auch die Zulassung zu dem Dariiberstehen, aber ohne vor-
her an der Dunkelheit der Welt Anteil genommen zu haben.
Der Mann, der das Buch tiber die Natur kauft, betrachtet das
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Gesetz. Der dritte Laie, der die Welt nimmt wie sie ist, zieht es
vor, in dauernder Willkiir zu bleiben. Aber der lebende Mensch
befindet sich in einem stetigen Prozel und ist imstande, den
Wechsel von einer Ebene der Bewuf3theit zu einer anderen hin
und zuriick zu erleben. Der wahrhaftige Mensch kann alles drei:
vom Wunder der Welt iiberwiltigt werden und die unter das
Gesetz bringende Physik anwenden und vor der die Gesetze °
bergenden Natur betrachtend stille stehen.

Der vollkommene Mensch ist weder der Laie noch der Physiker,
sondern der Mensch, der abwechselnd vom Wunder ergriffen
werden und niichtern denken kann, ohne jemals auf den Gedan-
ken zu kommen, daf} es an einer von beiden Haltungen genug
sei. Er ist der Mensch, der hoch iiber seiner eigenen Spaltung in
Geist und Korper schwebt. Eddingtons Buch ist fiir diesen Men-
schen geschrieben, fiir den einen Menschen, der abwechselnd
gelehrt und nicht gelehrt, gespalten und nicht gespalten zuleben
. weif. ‘
Dieses deutet unser Arbeitsbogen an. Nur muf ich jetzt bitten,
ihn noch einmal genauestens zu betrachten. Ich behaupte, wir
Iniissen die Ansicht abweisen, daf} die linke Seite vom Geist des
Studenten und die rechte vonseinem Korper geschrieben worden
ist. Es ist ein und derselbe Mensch, der beide Seiten schrieb. Die-
ser Mensch hatte keinen Geist und keinen Korper, wie wir ge-
wohnlich sagen. Er wurde vielmehr abwechselnd ganz Korper
und ganz Geist. In seinen Berechnungen suchte er unerbittlich,
daf} sein Geist auf alle anderen Denker stole. Und er versuchte
angestrengt in der Beobachtung seinen Korper in das kosmische
Kontinuum der materiellen Welt einzutauchen. Er spaltete sich
also auf, so gut er konnte. Aber es gelang ihm nicht vollstindig.
Denken wir iiber das Mysterium nach, dafl angeblich der Geist
links und der Korper rechts, beide gekritzelt und geschrieben
haben miifiten, wenn es » Geist« und »Korper« gibe. Es ist wahr,
daf} die Handschrift auf den beiden Seiten verschieden ist.
Nichtsdéstoweniger hat sich in beiden Fillen dieselbe Hand iiber
das Papier bewegt; dieselben Finger ergriffen die Feder, dieselbe

e e e A
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Schulter drehte sich, sein Auge blickte darauf. Sein Ellbogen
ruhte auf dem Tisch, sein Gesidf} prefite den Stuhl bei beiden
Gelegenheiten. Seine Fiifie baumelten beidemal. Sein Verstand
war mit am Werk, als er registrierte wie ein reines Sensorium.
Aber seine Sinne waren auch lebendig, als er auf der linken Seite
wie ein reiner Geist rechnete. Derselbe Mensch brauchte also
dieselben Fiahigkeiten, wenn er als Korper registrierte und wenn
er als Geist rechnete.

Aber dann spielen jene uns einen unglaublichen Schabernack,
die versuchen, uns zu erzihlen, daf} Geist-und Korper zweierlei
seien, dafl der Mensch einen gesunden Geist in einem gesunden
Kérper haben solle, und dergleichen Dinge mehr. Nach meinem
Dafiirhalten ist es ein Schabernack. Diese Zweiteilung besteht
‘nicht. Der Geist bin ich, sobald die Reihenfolge lautet: Ver-
stand, Augen, Hiande, Finger, Gesif3, Haut. Und der Ko6rper bin
ich, wenn die Reihenfolge: Haut, Gesif3, Finger, Hinde, Augen,
Verstand gilt. Ich habe keinen K6rper und ich habe keinen Geist.
Dasselbe Wesen wird nur von zwei verschiedenen Seiten gezeigt.
Die beiden Handschriften beweisen, daff wir auf der linken
Seite sozusagen einen Mann in Hausschuhen vor uns haben,
denn er ist soviel Geist wie moglich; und auf der rechten ist er
in voller Kriegsausriistung, das heiflt so korperlich, wie er eben
nur sein kann. : ‘

Wenn wir von unserem Geist und unserem Korper sprechen, so
sprechen wir von verschiedenen Konfigurationen. Wir kdnnen
abwechselnd Geist oder Korper sein. Der ganze Mensch ist in
beiden anwesend. Geist und Korper sind Seinsweisen meiner
selbst. Und sie sind nicht willkiirliche Tendenzen. Sie sind Be-
statigungen meines eigenen Glaubens und meiner Entscheidun-
gen. Ich gehe auf beide Konfigurationen los, und ich ziehe mich
aus beiden zuriick, je nachdem. Ich werde Geist und ich werde
Korper, weil ich zwischen einer dufleren Eintauchung in die
materielle Welt und der inneren Unterhaltung mit Geistern
schwanke. Zu jeder Zeit in der Geschichte hat dieses Gelenk

zwischen meinem dufleren und meinem inneren Sein existiert.
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Aber in der Wissenschaft der Renaissance erreichten diese bei-
den entgegengesetzten Anordnungen, um ein Koérper zu sein
und um ein Geist zu sein, ihre absolute und letzte Vollendung.
Nicht nur mit einem zufilligen Geist, sondern mit allen Gei-
stern muf} mein Geist in der Mathematik tibereinstimmen. Und
nicht mit irgendeiner kleinen Ecke des Globus, sondern mit dem
‘ganzen Universum muff mein Kérper mitschwingen in der
Physik. Der Korper des Physikers taucht sich in eine vollstindi-
gere Welt ein als, sagen wir, der Korper eines Schwimmers. Und
der Geist des Physikers bewegt sich in einem vollkommeneren
geistigen Kontinuum als der Geist des Freundes beim Tischge-
spriach. Die Bedingungen der Mathematik und der Physik miis-
sen derart sein, dafl jeder auf der Erde dieselbe Erfahrung unter-
denselben Bedingungen machen kann. So ist die Anordnung als
Korper und die Anordnung als Geist in der Moderne radikaler
zu Ende gefiihrt, weil der Korper ins ganze All eintaucht und
der Geist allen anderen Menschen aller Zeiten sich mitteilt.

Die Folgen unserer Entdeckung, daff Geist und Korper Anord-
nungen sind, sind beachtenswert. Wenn es wahr ist, daf} ich hin-
eingehe, um den Geist, und hinausgehe, um den Korper zu spie-
len, wird es zum wahren und zentralen Anliegen des lebenden
Menschen, dafiir zu sorgen, dafl Wechselbeziehungen zustande-
kommen. Imstande zu sein, von auflen nach innen und wieder
zuriickgehen zu kénnen, wird zum wahren Problem des Lebens.
Niemals kann ich hoffen oder wiinschen, nur Geist oder nur
Korper zu sein. Der Nudist und der Philosoph sind beide un-
erwiinscht. Mein Hauptaugenmerk muf} darauf gerichtet sein,
freien Zugang zu beiden Konfigurationen zu haben. Mein »Ich«
mag der Geist sein, der seinen unsterblichen Namen bekommt
wie Ampere oder Volta. Mein »Es« mag der unbekannte Kér-
per sein. Aber du, die Person, bist Schwelle und Tor, der dunkle
und zweideutige freie Schopfer deiner Korper- und Geist-Zu-
stinde. Wie ich die Elemente meines Seins in die dufiere und
innere Welt nehme, bin ich beides, das Ich des Geistes und das
Es des Korpers und doch noch mehr als beides zusammen. Ich
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bin ndmlich auch das Gelenk, das Entweder-Oder, das Dies und
Jenes; des Menschen Seele ist Tiir und Tor. Und sie ist dies nie-
mals mehr, als wenn der Mensch den wissenschaftlichen Fort-
schritt einleitet. Die Seele ist also das Gelenk, das uns erlaubt,
liber unsere geistige oder physikalische Figur zu entscheiden,
und das uns befihigt, wissenschaftlich zu sein. Um dem Titelvon
Eddingtons Buch gerecht zu werden, mufiten wir zu diesem
Schlufy kommen. Das Buch ist fiir Leute geschrieben worden,
die eine Seele haben, welche frei ist, sich als Korper in die Welt
und als Geist in die Gemeinschaft der Geister einzureihen. Sonst
hat das Buch keinen Sinn.

Von 1500 bis 1900 konnte man die Tatsache, daff der Mensch ein
solches Tor ist, nicht erwahnen, ohne sich Ticherlich zu machen.
Und das machte uns alle anderen Zivilisationen und Vélker un-
zuginglich. Der moderne westliche Mensch schien so verschie-
den von allen anderen Menschen, da diese das Bestehen von
Tiren und Toren betonten. Und wir lichelten dariiber. Wir
brauchen nicht langer zu licheln. Die Menschen des Altertums
sind unsere Briider. |

Wenn wir jetzt diese Eigenschaft der Seele als Voraussetzung
der Wissenschaft neu entdecken, konnen wir unsere Identitit
mit den Menschen anderer Kulturen wieder herstellen. Die Men-
schen dieser anderen Epochen erkannten, dafl der Mensch Herr
liber zwei Sphiren sei, eine innere und eine duflere. Aller Ritus
und alle Magie in der ganzen Welt bezeugt diesen Glauben. Das
' schien blofier Aberglaube. Aber es war nurinsofern Aberglaube,
als ihre Welt begrenzt war auf den dgyptischen oder peruani-
schen Himmel, der das Gesetz fiir ihre Himmelswelten schuf.
Unsere Einordnung aller Himmelswelten in eine Himmelswelt
von Himmelswelten, die ganze physikalische Welt, scheint bes-
ser. Es ist in der Tat die radikalste Einordnung unter allen Ein-
ordnungen zweier Sphiren: einer des Geistes, die nach innen,
und einer des Korpers, die nach auflen weist. Unter den vielen
denkbaren Torwegen zwischen einer geistigen Innen- und einer
physischen Auflensphire, ist unsere Naturwissenschaft auf die
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universellste Grundlage gestellt. Es ist die beste Losung unter
gleichartigen Losungen. Aber sie ist ihnen noch gleichartig in
dieser Unterscheidung oder in dieser wechselseitigen Beziehung
eines dufleren und eines inneren Prozesses. Die Welt der dufleren
Sphire existiert keineswegs mehr als die Welt des Geistes, auf
welcher wir insistieren. Existenz und Insistenz sind Ableitungen
unserer eigenen Anordnung zweier Sphiren. Wie Faraday ein-
leuchtend schreibt: »Der Geist ist iiber die dufiere Sphire ge-
stellt«, nimlich immer dann, wenn eine ganze zweite Welt von
allen Geistern gemeinschaftlich gebildet wird, die wir als physi-
kalische Experten abordnen, um es mit dem dreidimensionalen
Raum aufzunehmen.

Die alten Gesellschaften iibertrugen ihren Priestern dieselben
Aufgaben. Die Priester unserer Wissenschaft mdgen bessere
Priester sein, aber sie sind die Priester des Glaubens des Volkes,
nichts anderes. Eines Tages entschieden »Wir« — die Allgemein-
heit —, daf} eine gewisse Gruppe von uns iiber Jahrhunderte hin
frei sein sollte, sich wechselnd zwischen den beiden Sphiren hin
und her zu bewegen. Wihrend die Agypter ihren Priestern das
Nfltal zuwiesen, es zu beobachten und zu berechnen, glaubten
die Christen nicht an den Nil oder das Tal des Gelben Flusses in
China oder den Golf von Mexiko. Sie glaubten an eine Welt.
Und so standen die Physiker — vom neuen Tage der Wissenschaft
an — unter dem Befehl, iiber keine kleinere Welt als Gottes gan-
zes Universum nachzudenken. Die Physiker der Renaissance er-
hielten ihre Marschbefehle weder von der griechischen Tradition
noch aus sich selbst, sondern von dem allgemeinen christlichen
Glauben an die Einheit der geschaffenen Welt als ein Ganzes,
als jene »unendliche Schopfung« als die »creatura infinita«, wie
der Kardinal Nikolaus von Cues die Welt genannt hatte und wie
sie der Schopfer ins Dasein rief und ruft. Wihrend alle Welten
der Alten, der Griechen und Hindus, der Chinesen und Mexika-
ner endlich waren, ist die Welt, die Gott schuf, gemif dem
ersten Artikel des Nizdnischen Glaubensbekenntnisses unend-
lich. Unendlichkeit in jeder Richtung und Einheit unterscheiden
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die Welt, deren Geheimnisse Faraday zu ergriinden suchte, von
allen fritheren sogenannten » Himmelswelten«, von allen nicht-
christlichen Weltbildern. ’

Anderseits arbeiten die modernen Physiker unter denselben Be-
dingungen wie die alten Priesterschaften. Die Auflenwelt der
drei Dimensionen — Linge, Breite, Hohe — existiert nicht, es sei
denn als ein aufien hingestelltes Bezugssystem auf eine Innen-
welt, in welcher sich alle Geister vereinen. Diese innere 'Welt,
in der sich die Wissenschaftler in den letzten vier Jahrhunderten
der Physik vereinigt haben, hat keine drei Raumdimensionen.
Noch hat diese innere Welt und Zwillingssphire dieselbe Zeit
wie die Natur. In der dufieren Welt mag die Zeit als vierte
Raumdimension angesehen werden. Wir haben gesehen, daf} die
Vorausberechnungen mechanischer Vorginge alle Zeit ein-
dimensional machen, so zwar, dafy die ganze vorausberechnete
Zeitspanne fiir nichts anderes als die ad infinitum vorgesetzte
Vergangenheit gilt. Die Zeit, die innerhalb der Republik der
Wissenschaftler herrscht, ist dazu antithetisch. Hier ist die Ge-
genwart des Rhysikers abgeschnitten von der Vergangenheit. Es
kann keine Wissenschaft unter einem Schicksal geben, unter
einer Zeit, die eine vierte Raumdimension ist. Wissenschaftler
leben im Glauben an eine Zukunft, die in ihrer Beschaffenheit
von der Vergangenheit abweicht, und schaffen durchihren Glau-
ben eine Gegenwart, die nicht abhingig ist von der Vergangen-
heit. Die Zeit der wissenschaftlichen Welt ist aus drei Zeitfor-
men zusammengesetzt, das Heranziehen der Zukunft und das
Abstofien von der Vergangenheit verbinden sich, um eine Ge-
genwart wissenschaftlicher Forschung zu schaffen. Die Zeit ist
also dreidimensional in der Geschichte der Wissenschaft. Und
nur in der Geschichte zeigt sich die Zeit in ihrer wahren Po-
tenz'.

Die Gesellschaft erwartet von der inneren Sphéire — in der alle
Geister Ein Geist werden konnen — und von ihrer dreidimen-

»

1 S. das Kapitel iiber Augustin und die Zeit in ihrer zweiten Potenz.
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sionalen Zeit neue Oﬁ‘enbarungen iiber den dreidimensionalen
Raum. Der physikalische Raum, der von den Physikern er-
forscht wird, ist nur einer von den zwei Riumen, die durch die
Existenz einer Wissenschaft der Physik vorausgesetzt werden.
Der andere Raum in uns, in welchem Physiker Monographien
schreiben, miteinander in Verbindung stehen und ihre Ideen
einander mitteilen, bildet keinen Teil des Raums ihrer Objekte.
Die Wissenschaft der Physik ist ein historischer Auftrag, der
einer Gruppe von Menschen in einem bestimmten Augenblick
und fiir eine gewisse Zukunft vom Christentum gegeben wurde.
" Eddington gebraucht selbst eine Sprache, die erst durch diesen
Auftrag geschaffen ist. Ich gebe ein Zitat, in das die Sprache der
Antike deutlich hineinragt: »Der Physiker ist gewohnt, fiir eine
grofle Anzahl von bedeutungsvollen Figuren Lingen festzu-
setzen... Diese Lingen sind ein Torweg, durch den Kenntnis
der Welt um uns gesucht wird... Der erste Schritt durch diesen
‘Torweg fiihrt uns zur Geometrie, die durch diese Lingen be-.
herrscht wird...« (Seite 160). Eddington hat keine andere Spra-
che zu seiner Verfiigung als die Sprache der Religion: ein Tor-
weg muf gebaut werden. Es ist eine billige Ausflucht, diese Be-
fehle Metaphern zu nennen. Sie sind unerldfiliche Metaphern.
Deshalb gebraucht sie Eddington. Metaphern sind nidmlich ilter
als Dingworter; das Seelentor baut hinterher Tore aus Stein.
Und der Glaube der Laienschaft an diesen Torweg ist gerade so
- sehr eine Voraussetzung einer erfolgreichen Physik, wie die Ge-
schicklichkeit der Fachleute. ‘
Eddington rief in seinem Buchtitel den grundlegenden Glauben
der Gesellschaft an, der die Physik ins Dasein rief. Wir haben
den Schliissel zu seiner magischen Formel WORLD, NATURE,
pHYsICSs gefunden.

Der Schliissel zu ihrer Erklarung ist in unseren Hinden, seitdem
wir die drei Zeitformen und den Rhythmus zwischen den drei
Zeitformen im Leben der Wissenschaft verstehen. Jeder der
drei Ausdriicke bezeichnet zugleich eine der drei Zeitformen.
Welt: der germanische Ausdruck meint die Welt, bevor wir sie
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wirklich kennen. »Ein Mensch zieht in die Welt.« Und Milton
sagt von Adam und Eva: »Die ganze Welt lag vor ihnen...«
Diese Welt ist voll von Ritseln, voll von Michten, die sein kon-
nen, voll von Uberraschungen. Weltkriege, Weltkrisen, Welt-
revolutionen konnen dich daran erinnern, dafl die »Welt« bis
heute noch die Eigenschaft hat, nicht vorausberechenbar und
nicht unser Heim zu sein. Ich bin dieser Welt nicht gewachsen,
kein Mensch ist es. Die Welt setzt mich in Angst und auch in
Marsch. Physik, Physis, physikalisch: diese griechischen Aus-
driicke werden gebraucht, wenn es uns gelungen ist, diese selbe
Welt zu erkliren. Dieses physikalische Universum ist voraus-
berechenbar geworden. Die Welt, die nicht linger Geheimnisse
enthilt, ist Gegenstand der Physik. Wir stehen iiber ihr und
tiberblicken oder iiberpriifen all ihre vielen Wege: Wir haben
sie in Symbolen zu uns sprechen lassen. Die zwei Ausdriicke
Welt und Physik sind die beiden Zeitformen der Realitit, be-
vor und nachdem die Wissenschaft ihr Werk getan hat. Es gibt
aber auch eine Zwischenzeit zwischen Welt und Physik. Denn
der Mensch, der »Natur« sagt, ist der Mensch, dem die Welt
schon eine Aufgabe seines Glaubens ist, aber noch kein Ergebnis
seiner Arbeit. Er ist nicht mehr furchtsam wie das Individuum,
das der Welt nicht gewachsen ist. Er hat sich dazu aufgerafft,
die Frage zusammen mit anderen zu stellen: Was sind es fiir
Michte und Krifte, die uns zerst6ren, wenn jeder von uns allein
auf sie stofit? »Natur« ist die Frage nach dem Universum, wel-
che die Menschen in Gemeinschaft den Mut zu fragen haben.
Als einzelner hat niemand irgendeine Auswahl: die Welt er-
schreckt und besiegt seinen Geist. Die Gemeinschaft ist die Ein-
heit, in welcher man dem Ungeheuer Welt ins Antlitz schauen
und zuerst gegeniibertreten kann. Denn derjenige, der iiber die
Beschaffenheit irgendeiner Sache nachdenkt, hat sich von seiner
Flucht abgewendet. Das »Individuum« wird von der Welt ge-
jagt, ist niemals in Ruhe. Es ist eine unerbittliche Tatsache, daf}
die Welt uns in stindiger Bewegung hilt. Das Nachdenken selbst
ist also schon der Glaubensakt, bei welchem wir uns umwenden,
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und das ist nicht moglich aufierhalb des Friedens einer Gemein-
schaft.

Die Ergebnisse unseres Gegeniibertretens freilich sind noch un-
bekannt, wenn wir »Natur« sagen. In klarer Unterscheidung
zu den Zahlangaben der Physik ist von der Natur noch nichts
entziffert. Noch nichts kann vorausgesagt werden. Aber die
blofie Neigung vor dem Eindruck der Welt auf uns fortzulau-
fen, ist schon hinfillig geworden, und eine Gegenbewegung
setzt bereits ein. Der Mensch, der nach der Natur des Krieges
fragt, ist nicht im Krieg. Er hat Zeit gewonnen. Er ist im Be-
griff, die Tore zwischen den beiden Wegen zu errichten, dem,
vom Kriege gejagt zu werden, und dem, den Krieg zu erfor-
schen. »Natur« ist mithin das Schwellenwort unserer Sprache.
Es beschreibt die Macht der Menschen, sich umzuwenden in
Richtung auf einen Teil des Chaos, das sie umgibt, mit dem Mut,
ihm gemeinsam gegeniiberzutreten. »Natur« ist der Wende-
punkt, an welchem wir den Torweg zwischen blof} blinder Er-
fahrung und Eindriicken einerseits und unserer inneren -Ant-
wort anderseits errichten. Dieser Wendepunkt sagt: bisher hat
)eder von uns als einzelner seinen Weg zuriicklegen miissen.
Nun halten wir als Gruppe inne und blicken uns um. Der gute
alte Ausdruck ist: wir reflektieren, wir spahen kollektiv umher.

~ Keiner kann reflektieren, es sei denn als Glied des gemeinsamen

Friedens. Der Ausdruck »Natur« schafft den Raum fiir innere
Reflektion. Er bringt ins Gleichgewicht: den idiomatischen Aus-
druck »Weltd, den das furchtsame Individuum gebraucht, und
den gelehrten Ausdruck »Physik«, den die ganze Menschheit
benutzt. Er macht mithin eine Arbeitsteilung moglich.

Diese fundamentale Dreiteilung der Gegenstinde der Wissen-
schaft, die mit den drei Phasen ihrer Behandlung durch uns {iber-
einstimmt, ist fiir alle wissenschaftliche Forschung der letzten
fiinfhundert Jahre giiltig. Fithren wir einige Beispiele auf:

Gott . — Deismus — Theologie
Haushalten ~ Moral — Okonomie -
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Zihlen — Rationalitit — Arithmetik
Heilung — Medizin — Biologie
Mensch — Humanitit — Anthropologie

Ich selbst habe iiber die »Revolutionen der christlichen Welt«
geschrieben. In diesem Fall schrieb ich in genauer Ubereinstim-
mung mit Eddington. »Revolutionen« entspricht seiner »Na-
tur«, »christlich« entspricht dem Worte »physikalisch«, » Welt«
ist in beiden Fillen identisch. Oder man nehme:

Die Heilige Schrift — Literatur - Bibelkritik

Dieselbe griechische Wurzel kann verschiedenen Wissenschaften
zur Namengebung dienen, aber dann erweist die Verschieden-
heit ihrer germanischen und der lateinischen Vorgingerauchihre
‘tiefe innere Verschiedenheit. Man vergleiche etwa Psychologie
und Psychoanalyse. Sie werden oft durcheinandergebracht, weil
beide von der Psyche sprechen. Geht man zu ihren angelséch-
sischen und lateinischen Phasen zuriick, so behandeln sie einen
verschiedengn Gegenstand. Die Seele und die Person gehen der
Psychologie voraus. Das naive Individuum glaubte an die Seele,
die Person war das gemeinsame und gesellschaftliche Problem,
der Psychologe untersuchte die an die Stelle der Seele und der
Person von ihm gesetzte Psyche. Die Psychoanalyse aber hat es
nicht mehr mit Seele und Person zu tun. Denn diese waren als
selbstindige Existenzen aufgefafit, wie die Psychologie sie ver-
steht. Was aber der »Psyche« der Psychoanalyse voraufliegt, ist
nicht mehr selbstindig. Die Menschen, die sie analysiert, sind
nimlich Bruchstiicke; ein hilfsbediirftiges, ein widerspenstiges,
selbstbewufites Menschenkind sucht Rat. Die Reihenfolge »Rat-
los — Ego — Psychoanalyse« wird bei dem psychoanalytischen
Patienten erprobt, der etwas zuriickhilt. Ich finde daher die bei-
den Dreiheiten »Seele — Person — Psychologie«, wie auf der an-
deren Seite »Ratlos oder Siinder — Ego — Psychoanalyse« beson-
ders einleuchtend. Eine anderé Triade ist » Volk — Sozialismus —
Massen«. Hier hat das griechische »Masse« nicht seinen Namen
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einer Wissenschaft gegeben, aber es ist die Triebfeder der halb
griechisch getauften Soziologie. Sogar die volkstiimliche Form
_der Wissenschaft gehorcht noch unserem Gesetz. Eddington
konnte ein sogenanntes populires Buch iiber die »Geheimnisse
des Universums« geschrieben haben. Aber sein Verleger wiirde
~ es dann doch verkauft haben, indem er auf den Umschlag setzte:
» Von dem Nobelpreistriger und groflen Physiker«. Mit ande-
ren Worten: selbst noch die Tarnung unseres Gesetzes schafft
es nicht ab. Das Buch wird verkauft, weil der Autor den grie-
chischen Namen »Physiker« hat. Mifi Mead mag schreiben:
“And keep your powder dry.” Aber sie verkauft ihre Weisheit
tiber die Menschheit als gelehrte Anthropologin. Noch hinter
dem emporendsten Jagen nach schlagkriftigen Titeln zeigt sich
der solide Glaube der Gesellschaft erstens an ihre Wissenschaft-
ler, zweitens an ihre Gemeinschaft mit ihnen und drittens an ihr
eigenes Sprachreich: der »Physiker« (erstens) schreibt {iber die
»Geheimnisse« (drittens) des »Universums« (zweitens).

Unsere Beobachtung der drei Phasen stellt den wissenschaft-
liche.n Prozef} in das historische Reich einer dreidimensionalen
Zeit mit einer Zukunft, die frei von der Vergangenheit ist, einer
Gegenwart, die, durch Glauben geschaffen, tiglich wird, und
einer Vergangenheit, die riicksichtslos untersucht werden darf.
Dies gibt die erste Erklirung fiir die Anwendung der seltsamen
Worte »unten« und »oben«, »hoher« und »iiberlegen«. Nie-
mals hat jemand zu zeigen versucht, wie dieser » Aufstieg« von
unten nach oben erreicht wird, weil niemand auf die Notwen-
digkeit einer Umwendung geachtet hat, einer Umwendung von
der Menschheit zur Anthropologie, vom Feuer zur Pyrotech-
nik. Man hore die Musik Wagners beim Feuer um Briinhild. Die
Oper versucht das wilde Feuer, »unter« dessen Eindruck wir in
Furcht gehalten werden, nachzubilden. Wissenschaft auf der
anderen Seite ist Pyrotechnik, die »von oben« auf das Feuer her-
absieht, es handhabt und bindigt. Unser Glaube an die Kiinste
und Wissenschaften erkennt beide Zustinde des Geistes als zu-
einandergehorig an. Eins bringt das andere unablissig hervor,
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oder das Leben stirbt. Die Schwiche von Eddingtons Buch ist,
nebenbei bemerkt, dafi er diese Wechselwirkung von Kunst und
Wissenschaft iiberhaupt nicht versteht. Er hat eine statische und
logische Konzeption der beiden Zustinde des Geistes. Kunst
und Wissenschaft bedingen aber einander; er 1afit das aufler acht.
Die Welt liegt vor uns, die Natur ist mit uns, die Physik liegt
hinter uns. Und wer ist dieses »Uns«? Es ist das ewige Geschopf
Mensch, das in jedem Augenblick der Geschichte fahig sein muf,
von der Wildnis in Schrecken gesetzt zu werden, sich zu einem
Kreuzzuge umzuwenden und den Fachleuten Arbeit zuzuwei-
sen. Wenn wir iiberhaupt zu leben wiinschen, miissen wir die
dauernde Wechselbezichung zwischen allendrei Zeitformen zu-
lassen. Die nichstkiinftige Wissenschaft unter diesem Gesetz
wird eine Wissenschaft der Kriege werden missen. In der Tat
wiirde der seél"e/lyﬂil)s sein, der nicht sagen konnte: »O Weltkrieg,
Erster Weltkrieg, Zweiter Weltkrieg und jetzt um Himmels
willen Dritter Weltkrieg, o Zerstorung, o Atombomben, lafit
uns mit ithnen nicht fortfahren! Komm zu unserer Rettung, Na-
tur des Krieges selbst! Wende dich um!« Denn ist die Natur des
Krieges anders als der Brudermord in allen von uns, dieselbe
Streitbarkeit, die mich durch diese Schrift kimpfen liefi?
- Kriegszustand, Kampf, Vatermord, die bis dahin ihr Spiel mit
uns trieben, sollten sich deshalb wieder mit uns ver-ein-igen und
durch eine Wissenschaft von der Polemik im Kampfe gegen den
Krieg unser Werkzeug werden. Ja, wir sind Brudermorder.
Krieg, Fratricidium, Polemik konnen sehr wohl die nichste
Dreiheit auf dem Wege zum Fortschritt sein. Wenn es sich so
verhilt, wiirde es nur dadurch eintreten, dafl wir nicht den dufle-
ren Krieg vermieden, sondern unserer eigenen Kriegslust ge-
geniibertriten. Der Volkerbund und die Vereinten Nationen
waren und sind hilflos, weil sie Krieg als Krieg austreiben, ohne
jemals aufzuhéren und sich vollstindig umzuwenden. Jede Na-
tion verleugnet ihre eigene Kriegsliisternheit und nennt sich
selbst friedliebend. Sie ist deshalb duflerst vorwissenschaftlich
und religids. Sie alle haben noch nicht die Triade des Fortschritts
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aufzuweisen, sondern erst die Dyade vonKrieg und Frieden.Sie
erschrecken panisch vor dem Krieg. Sie wollen Pazifisten sein,
aber sie bekennen ihre eigene Natur nicht als polemische. Und
so muf} sich ein dritter grofier Brand ereignen. Derjenige, der
sich nicht erst der Tatsache stellt, da} Kain in seinem Herzen ist,
kann sich niemals zur Politik, Frieden zu schaffen, erheben. Die
Wissenschaft von Krieg und Frieden entwickelt sich nicht natiir-
lich. Wissenschaft ist ein unnatiirliches Sich-Erheben zur Not-
wendigkeit, zu einer in der Not gemeinschaftlich geglaubten
Losung. .

Und die einmiitige Stimme der Geschichte ist auf unserer Seite.
Die Alten wufiten um den Schwellenwert der Kontemplation.
Und ich will nun den guten Eindruck aufs Spiel setzen, den’ich
vielleicht, soweit ich ein Denker bin, gemacht habe,indemich das
heidnische Gebet griechischen Ursprungs vorlege und erldutere,
welches vierhundert Jahre vor Christus und siebenhundert
Jahre mehr jahrlich fiir die Befriedung der Stadtgemeinde Roms
gebetet wurde. Es ist »vorwissenschaftlich« in den Augen-der
Physiker, aber es steht auf jener Schwelle, iiber die fiir eine
kiinftige »Polemiky, fiir eine Wissenschaft vom Krieg noch heute
der Weg gehen wiirde. In diesem Gebet flehen die Arvalbriider
um Abwendung von Pest, Seuche, Durst zu dem Gott Mors, dem
Tode, zu Mars. Man braucht mich nicht daran zu erinnern, daf
die Kluft zwischen ihren Gebeten und der modernen Wissen-
schaft tief ist. Zugegeben, daf} es so ist — einen Punkt, den wich-
tigsten Punkt, den der moderne Mensch wieder finden muf,
haben sie und wir gemeinsam: sie wufiten und vollzogen die
Umwendung als eine Gruppe, den so wichtigen Schritt, vor dem
unsere routinierten Wissenschaftler, unsere routinierten Fromm-
ler und unsere routinierten Politiker zuriickschrecken. Durch
diese Wendung schuf ihr Glaube den Weg in eine freiere und
bessere Zukunft, ebenso wie Faradays Glaube seine 16 041 Ex-
perimente schuf. Verschmiht nicht, auf die Ahnlichkeit zu
schauen! Unsere ganze Universititserziehung nach diesem Krieg
wird schal sein, wenn wir nicht unsere Humanitit als ‘eine
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Gruppe bekennen, die sich wenden muf}. In der Physik oder
Chemie kann der einzelne im Laboratorium stehen und ist trotz-
dem seiner Solidaritit mit den Fachgenossen‘éewiﬁ. Aber in der
»Polemik« muf} die Solidaritidt derer, die sich gemeinsam um-
wenden, die zusammen sich auf ein Leid hin wandeln, ausdriick-
lich proklamiert werden*.

Der Text des Gebetes ist einfach. Jedes Element wird dreimal
wiederholt. Die Mitte wird eingenommen von dem abrupten
Vers, in dem der Gott aufgefordert wird, sich umzuwenden.
Bislang nidmlich fiihrt er, Mars, die Angriffe aller bosen Michte
gegen die Grenzen der Stadt. Gerade er soll zum Heilsbringer
werden. Wie kann der Gott bekehrt werden?

Nun, er wird angefleht: »Springe auf unsere Schwelle, stehe dort
fest.« Wenn diese Umstellung oder Neuaufstellung vollfiihrt
ist, werden die Ubel zu gesegneten Elementen des Wohlstandes
werden. Und nun ist der Gott fiir die, die er einst erschlug.

Eine verhingnisvolle und unheilvolle Macht auflerhalb ihres
Gesichtskreises, grofier als sie, der Herr des Todes, wird be-
schworen.dndem sie ihn beim Namen nennen und ihn analysie-
ren, fiihlen sie, daf} sie ihn zu einem gewissen Grade bereits auf
ihre eigene Seite gezogen haben. Derselbe Mars, der kurz zuvor
noch auf ihre Felder als der Verwiistende herniedersprang —
nferus« ist das Wort fiir die wilden Tiere — hat den Romern nun
etwas von seiner eigenen Wildheit gegeben. Das ist die Bedeu-
tung ihres Triumphgesanges. Auf der anderen Seite hat er in
diesem bedeutungsvollen Akt seine Richtung gewendet und

schaut nun von ihrer Schwelle nach aufien, wihrend er zuvor

von draufien gegen sie nach innen losgefahren war. Der Tod
wird also zu Mars, und Mars wird Triumph.

Nicht durch Mitgehen mit dennatiirlichen Tendenzen oder Stré-
mungen erfassen wir je die Aufgabe der Stunde. Das Modewort

1 Die Formel fiir die Sozialforscher habe ich in dem »Geheimnis der Uni-
versitit« S. 97 ff. als yRespondeo ¢tsi mutabor¢ formuliert. Jetzt bin ich be-
reit, >Respondemus etsi mutabimur< zu sagen: Dieser Satz der grammatischen
Methode 16st den Cartesischen Irrtum des »Cogito ergo sum« ab.
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nnatiirlich« meint ja das Gesetz der Schwerkraft, d.h. des Ver-
- falls: Denn entwickeln heifit verfallen. Hingegen wird im Labo-
ratoriumsexperiment eine »natiirliché Bedingung« abgeindert
und durch diesen Eingriff kommt das Wertvolle zustande, was
Forschung zu entdecken vermag. Das Unnatiirliche, die Wen-
dung einer mutigen Kameradschaft erhebt uns zu der Aufgabe
der Stunde. Wir schaffen einen Wechsel in der Welt, sooft wir
es wagen, halt zu machen, und eines Weltbestandteils Anteil an
unserer eigenen Natur einzugestehn und umzubenennen. Krieg
zum Beispiel treibt uns, Panik jagt uns, Kriegsliisternheit ist ein
Element unseres Daseins, besonders in vielen Pazifisten. Kampf-
lust ist ein Element in jedes Lebewesens »Natur«, das wir zum
Guten oder Bosen wenden konnen. Es ist indifferent zu mora-
lischen Urteilen. Gelingt es nun einer Gruppe, einen solchen
»blinden« Trieb, der freilich selber nicht blind ist, sondern nur
von uns Blinden, zum Beispiel von der Pazifistin, nicht gesehen
wird, gelingt es, ihm einen latinisierenden Namen zu geben —
ich erinnere an das Wort »Komplex« — und ihn damit aus dem
Weltstrom auftauchen zu sehn, dann werden wir frei, ihn zu
handhaben.

Der Unterschied zwischen Krieger und Militdr ist da lehrreich.
Das Militir war ein sachlicher Apparat, dem die Juristen sogar
Beamtenrecht zudenken wollten*. Die Krieger, die haben den
Volkscharakter geidndert. Ein Kriegervolk im Herzen Europas
— damit muflte es vorbei sein. Denn Krieger sind nicht wie das
Militdr manipulierbar. Sie sind blinde, sich selber nicht mehr
von auflen ansehende Natur, eine Riickfallerscheinung. Die La-
tinisierung der kriegerischen Haltungen durch » Militir«, Soldat,
General, errichtet eine Schwelle des Bewufitmachens. Es bedarf
immer eines Wechsels des Geistes, um eine solche Schwelle mit-
ten in den Strom unseres inneren Lebens einzubauen. Glaube,
das heifit, die Kraft, der Zukunft iiber die eigene Dummheltw

und Schlecht1gke1t hmweg Raum zu scB“ffen operlert mdur““ﬁ'
1 Dagegen habe ich in einer akademischen Festrede geeifert: eregsheer und
Rechtsgemeinschaft, Breslau 1932.
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werden. Sobald wir nimlich zueinander zu sprechen wagen, da
wo bisher das elend feige »Aber so was sagt ‘man doch nichtc
oder »So etwas sagt kein deutscher Mann« oder eine dhnliche
gottverfluchte Redensart uns gejagt haben, wird der Schutthau-
fen des »Wir«-Geredes, wird die siifle Pobelhaltung unseres
inneren Schweinehundes durch ein Gesprich ersetzt, in dem
jeder von uns etwas anderes sagen darf. Als aus den Lands-
knechten der Miles Perpetuus, das Militir hervorging, dnderte
sich das Verhiltnis des Heeres zur »Bevolkerung«. Das neue
Wort macht, daf§ die Horer sich beruhigen. Der Drache erregter
Masse, auf das Zauberwort hin, leckt unsere Hinde.

Aber es muf} echter, wahrer Zauber sein. Weshalb leugnen die
Gebildeten, dafl wir zaubern sollen und zaubern diirfen? In
einer ergreifenden, tiefgreifenden seelischen Erschiitterung wird
das neue Wort erhoben und hochgehoben. Das echte Zauber-
wort ist also keine logische Deduktion. Es ist ein Glaubensakt,
weil wir in ihm uns unsere Teilhabe an einer Eigenschaft des
Gespensts uns selber eingestehen. Diese teilweise Identifizierung
mit der Welt in Ausdriicken wie »Natur«, mit Gott in »Gott-
heit«, mit materiellen Interessengruppen in » Arbeit«, mitKrieg
in » Vatermord«, mit Siindigen in dem aufgeblasenen »Ego« von
uns allen ist der kiihne sittliche Akt in der Tiefe jeder Wissen-
schaft. Die Wissenschaftler miissen ihren Studenten sagen, dafl
jede nichste Wissenschaft aus Glauben kommt. Und kommt es
nicht zur nidchsten Wissenschaft, dann werden alle bisherigen
auch verwelken. ,

Dort, wo wir uns noch nicht umgewendet und unsere eigene
wahre Natur wieder zugelassen haben, stehen wir noch der Zer-
storung duflerlich gegeniiber. Weil die Physik weit fortgeschrit-
ten ist, haben wir Schwierigkeiten, zu verstehen, daf} jhre Ge-
burt in derselben emphatischen Art vor sich ging, mit einem
Sprung des ganzen Menschen, Korper und Seele, aus dem Druck
der Welt heraus, wie sie damais, um das Jahr 1600, war und aus-
sah. Wahnsinn, Kriege und Degeneration um uns warten noch
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auf ihre Physik. Und wir miissen beten, dafl die Stdbe der ilte-
ren Wissenschaften uns helfen werden, das sittliche Mark und
die religiose Intensitit, die einst den Aufstieg der Physik brach-
ten, wieder in uns bereitzustellen.

Der Fortschritt der Wissenschaft ist nicht abhingig von dem
wahnsinnigen Gesprich iiber die Atombombe, . sondern vom
Fortschritt eines verniinftigen Gebetes. Bevor wir nicht der
Natur des Krieges gegeniibertreten, legen wir die Lehre falsch
aus, die in dem Fortschritt verkorpert ist, welcher uns von der
Welt zur Natur und auf die Physik gefiihrt hat. Diese religitse
Intensitdt ist noch einmal reflektiert in der wirklich grund-
legenden Triade des Buchtitels »Die Natur der physischen
Welt«. Deshalb ist dieser Buchtitel ein verjiingender Akt in der
Geschichte der Physik. Er stellt sie in ihrem ganzen Umfang so
hell vor uns hin, daf3 wir uns auch ein Herz fassen konnen fiir
eine Zukunft. Es waren eben keine Spezialisten, die Physik
schufen. Sie retteten im Gegenteil die Vollprichtigkeit unseres
Geschlechts. Denn seit am Kreuz der Name INRI in den drei
Sp{achen Hebriisch, Romisch und Griechisch zu lesen war, ist
der Menschheit nie mehr verstattet worden, zur Einsprachigkeit
abzusinken. Dreieinig ist die schopferische Sprachkraft des Ge-
schlechts. Vom Volk zum Staat und zum Planeten geht sein
kirchlich-weltlicher Verwirklichungsweg.

Es ist kein Zufall, dafl wir in den drei Worten Volk, Staat, Pla-
net, drei Sprachbereiche in Anspruch nehmen.

Volk ist frinkisch, Staat, stato, lateinisch, planetes gelehrt — grie-
chisch. So leben wir verschieden, je nachdem von einem der drei
die Rede ist. Mir ist es beschieden worden, den Stromkreis grie-
chisch, deutsch, lateinisch, griechisch gerade an dem deutsche-
sten Worte, eben dem Worte »Diot« und seinem Adjektiv
»deutsch« aufzudecken. Die Kirche, die aus dem griechischen
Geist sprach — das Neue Testament, das Wort Kirche selbersind
griechisch — gab auch dem frinkischen Reichstag zuerst den
Namen. Er hiefl Synode! Als die Franken sich Byzanz ebenbiir-
tig fithlten, verschwand Synode. Deutsch kam auf und lebt in




DIE ZAHLENSPRACHE DER PHYSIK 269

englisch »Diet« fiir den deutschen Reichstag heute noch. Die
Deutschen selber aber griffen zu Curia. Und im Zeitalter der
Demokratie schlof sich der Ring der Vergriechung in lustigem
Mifiverstand, wie meine Schrift »Frankreich — Deutschland«
dargelegt hat. Die nationalen Sprachwissenschaftler leugnen
solche Kreisldufe durch die verschiedenen »Sprachen« hindurch
und so verfehlen sie die Deutung sogar ihres eigenen Volks-
namens » Deutsche.

In die Mitte, halbwegs, muf} jedesmal, zwischen volksmifliger
Eingesenktheit und technischer Beherrschung, die Erhebung
der Gemeinschaft treten, die das Recht hat, Fachleute zu dele-
gieren, die also das Recht hat, kehrt zu machen, um ein Unheil
zu wenden.

Wer aus seiner Natur nicht herausbrechen kann, ist weder ein
Mensch noch ein Volk. Wenn er es aus Liebe zu seinen Nichsten
tut, ist er ein rechter Mensch. Und dann spricht er eben erst im
vollen Sinne, weil er fiir die Geliebten mitspricht.

5. Das Carmen Arvale der Romer

Gebet des Priesterchors
der

Romischen Feldmark an den
Herrn Mar oder Mars*

I
Unsrer Feldflur Geister, rettet!
Unsrer Feldflur Geister, rettet!
Unsrer Feldflur Geister, rettet!

1 yMars ist die Macht, Schaden zu tun und abzuwenden.«
W. W. Fowler, The Religious Experience of the Roman People, 1933. Siche

ferner Eduard Norden, Acta Regiae Societatis Humaniorum Litterarum Lun-
densis XXIX (1939), 107-280, und iiber Mars als Nachfolger von Horus und
Seth meine »Vollzahl der Zeiten« (= Soziologie II) S. 185 ff. und »Das Ge-
heimnis der Universititc, S. 207 ff. '
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II ‘
Daf} nicht Pest, nicht Einsturz, Mar, Mar, mehr und mehr des
Volks vernichte!
Daf3 nicht Pest, nicht Einsturz, Mar, Mar, mehr und mehr des
Volks vernichte!
Und an Pest und Einsturz, Mar, Mar, seis genug fiir alles Volk.
Sei gesittigt, Wildling Mars, aufgebunden unserer Schwelle,
steh am Ort, am Ort.
Sei gesittigt, Wildling Mars, aufgebunden unserer Schwelle,
steh am Ort, am Ort.
Sei gesittigt, Wildling Mars, aufgebunden unserer Schwelle,
steh am Ort, am Ort.

Deine zwﬁlf‘Elemente: |
4 Meltau und Fruchten

, Zerfall und Schutz

' Pest und Heil

Schrecken und Regiment
Uberfall und Abwehr

' Schonungslosigkeit und Treue

sollen unsere Zwillingsgruppen im Wechselchor anrufen.

Deine zwolf Elemente:
Meltau und Fruchten
Zerfall und Schutz
Pest und Heil
Schrecken und Regiment
i Uberfall und Abwehr
| Schonungslosigkeit und Treue
| sollen unsere Zwillingsgruppen im Wechselchor anrufen.

Deine zwolf Elemente:

Meltau und Fruchten
; ‘ Zerfall und Schutz
, Pest und Heil
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Schrecken und Regiment
Uberfall und Abwehr
Schonungslosigkeit und Treue -
sollen unsere Zwillingsgruppen im Wechselchor anrufen.

111
Dies geschehen, o Mar Mars rett uns!
Dies geschehen, o Mar Mars rett uns!
Dies geschehen, o Mar Mars rett uns!

(Damit ist der Gott in uns eingetreten. Wir rufen ibn nicht
mebr. Er spricht nunmebyr aus uns in dem Rufe:)

» Triumph, Triumph,
» Triumph, Triumph,
» Triumph, Triumph,«

6. Wissen der Laien und Glaube der Forscher

Unsere Wjssenschaften funktionieren in einem dreiziingigen
Sprachnetz. In der hoheren Grammatik dieses Sprachnetzes gel-
ten andere Gesetze als in der Schulgrammatik. |

Das erste neue Gesetz dieser Hochgrammatik lautet: auch Sub-
stantiva sind Zeitworte.

Welt, Natur, Physik und Krieg, Militdr, Strategie sind Zeit-
hauptworte, weil sie dem, der an sie herantritt, die Verschieden-
heit der Phase bezeichnen, wihrend derer er jeweils mit ihnen
zu tun hat. . |

Dies Gesetz gilt fiir alle romanisch-germanischen Sprachen. Es
ist ihrer hoheren Grammatik eingeschrieben. Daher kommt es,
daf3 der scheinbar sinnlose Buchtitel »Die Natur der physischen
Welt« guten Sinn hat. Daher kommt es iiberhaupt, dafl entge-
gen der Ansicht der Naturforscher Buchtitel grofie geschichtliche
Bedeutung haben.

Die Moglichkeit, aus Hauptworten verschiedener Wurzel eine
Tempusfolge zu konstruieren, stammt aus der Kirche. Die von
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Todesangst erfiillten Heiden lernten die ruhige Betrachtung der
Welt und ihrer Ddmonen und Zauber im Schutze der lateini-
schen Kirchengemeinschaft. Als Kirchenvolk zusammengeschart
konnte man die unheimlich verzauberte Welt gemeinsam see-
lenruhig anschauen. Weil dieser Vorgang von den Neuheiden
Europas vergessen wird, werde ich ihn in der Analogie der »Spra-
che Amerikas« nach dieser Analyse der »Natur der Physik« neu
in Erinnerung bringen. Von da war es ein weiterer Schritt,
Glieder der Gemeinde mit der Meisterung dieser oder jener
Teilwelt (physisch, staatlich, juristisch, psychologisch) zu be-
trauen.

Um das Aussenden neuer Wissenszweige in Gang zu halten,
muf also unsere Gesellschaft den Widerspruch festhalten, .auf
dem sie ruht. Es gibt nur eine Welt, als des Einen Gottes Schop-
fung; es gibt zahllose Teilwelten, als der vielen Fachleute Tum-
melplitze. Dort, wo die Schopfung in ihrer unangetasteten Ein-
heit iiber uns ragt, dort gilt die Einheit. Dort, wo sie unter uns
liegt, bemeistert und erfahren, dort gilt die Mehrzahl vieler
Fachwelten. ‘

Daher darf ein Kind nichts von Fichern horen, und daher ver-
tiuben sich die vielen Ficherleute, die »Fachleute« eben, gegen
die Einheit der Schopfung. Es besteht hier ein Widerspruch
zwischen Glauben und Wissen. Aber er ist anders angeordnet
als die alte Einteilung dieser beiden Michte. Von 1100 bis 1950
heifit es, daf} die Religion Glauben, die Weltweisheit Wissen
mitteile. o

Wir haben einmal diese trivial gewordene Einteilung umge-
kehrt. Wir haben unserer Untersuchung ndmlich das Wissen
des Glaubensvolkes und den Glauben der Forscher zu Grunde
gelegt. Wir fanden, dafl der Mensch in uns allen weif}, daf} es
nur Eine uns berufende Schépfung gibt, aber die vielen For-
scher in uns allen glauben, daf} es viele Welten zu bearbeiten
gebe. Wir, die Menschen, die wissen, lassen uns selber den Spaf3,
als Fachleute an viele Teilwelten zu glauben. Denn da wir es
lingst besser wissen, bleiben ihre gelehrten Glaubensspiele.un-
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gefahrlich fiir die Einheit der Schépfung. Der Eddingtonsche
Buchtitel ist ein klassischer Titel. Denn er riittelt nicht an der
Wahrheit, daf3 es eine einzige Schopfung gibt, innerhalb derer
beide, die Physiker und ihre physische Welt, ungespalten
ruhen.

Hingegen ein Titel wie Haeckels » Weltritsel« bringt Gefahr.
Denn hier wird dem Laien jene weite Trennung, die zwischen
Reihenexperiment und dem einzigartigen Auftreten Haeckels
selber oder eines Michael Faraday klafft, schon durch den Titel
» Weltritsel« weggezaubert. Dieser Titel ist ja einsprachig; der
Zoologe, der Professor Dr. Haeckel ist da im Urwald der deut-
schen Einsprachigkeit verschwunden. Der Leser denkt, Haedkel
spreche mit ihm deutsch, und in Wahrheit wird er lateinisch ein-
geseift und griechisch iiber den Loffel balbiert. Hitte Hickel eine
»Metaphysik der Ritsel in der Natur« geschrieben, so hitten die
Leser keinen Monistenbund gegriindet! Man vergleiche Karl
Marxens »Kapital«. Das ist ein redliches konomisches Buch.
Denn es gibt von Anfang bis zu Ende seine Dreisprachigkeit
offen zu. ,
Es schien niemals leicht, zwischen Fachwissenschaft und Koh-
lerglauben den Ausweg zu finden. Unsere Untersuchung zeigt,
daf} die Schwierigkeit nicht dadurch behoben wird, dafl wir
von den Kohlern ihren Glauben und von den Forschern ihre
Fakten beziehen. Der umgekehrte Versuch scheint lockender,
den Kohlern ihr betrichtliches Stiick Wissen, den Forschern
ihren ungeheueren Kredf an Glauben zu entnehmen.

Das hat auch einen praktischen Zweck. Die besten Minner las-
sen dem Glauben ihrer Jugend die Werke ihres Alters folgen.
Auf diese Midnner kommt es an. Die Atombombe muf} zur Folge
haben und hat schon zur Folge, daf} gerade die Besten nicht mehr
der Forschung Glauben schenken. Diese Forschung scheint
aufler sich geraten zu sein. Und es gibt solch aufler Rand und
Band geratenes Wissen heute zum Entsetzen jedes gottesfiirch-
tigen Herzens; es ist zu einer. Lawine angewachsen, die unser
Menschendorf erschlagen will, wie Ramuz es schildert.
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Der Glaube der Gelehrten und das Wissen des Volkes zusam-
men wiren betrichtlich genug, die Abtriinnigen in Volk und
Schule in die Flucht zu schlagen. Aber dazu miissen sie sich fin-
den und einigen. Sie konnen das, wenn sie den kirchlichen Cha-
rakter unseres Wissens, den weltlichen Charakter unseres Glau-
bens verstehen lernen. Denn der Friedensschlufl zwischen den
Teilen unseres Geschlechts geschieht immer im Namen der un-
teilbaren Dreieinigkeit. Von Gott, Welt und Mensch diirfen wir
nie in weniger als drei Sprachen sprechen, soll es zam wahren
Frieden kommen, zu dem Frieden, in dem sich Menschen unge-
straft den Luxus leisten konnen, sich voriibergehend in Korper
und Geist zu spalten. Denn dies war das zweite von uns ent-
deckte Gesetz der Hochgrammatik: K6rper und Geist, Es und
Ich, sind grammatische Figuren der Seele, des Du. Du bist im-
stande, dich in Es und I(ch, Leib und Geist zu polarisieren, um
einen voriibergehenden Widerspruch in der Welt prometheisch
zu beheben. Aber wehe dir, wenn du dich an diese beide Spal-
tungstendenzen so verlierst, daff du wihnest, du habest einen
Korper und du habest einen Geist. Deine Niere ist so geistig wie
deih Kopf. Dein Gehirn ist so leiblich wie deine Lippen. Gott
zlichtigt uns an unseren Nieren. Unsere Lippen preisen ihn. Der

s

Sﬁh_rg@ighenldee der Aufklirung, unsern Anteil an unserm

Schépfer in den Kopf zu verlegen, setze ich den altigyptischen

Satz entgegen: »Da ist keines meiner Gheder, das nicht das Glied
eines Gottes wire.« (Guide toEg.Rooms of the British Museum
1924, p. 20, Payrus des Nebseni). In »Heilkraft und Wahrheit«
habe ich zu dieser Lehre selber neues beigebracht. Polytheismus
ist tausendmal wahrer als Deismus oder Atheismus.

Das dritte Gesetz besagt, dafl die Modi der Grammatik und die
Zeiten der Grammatik untrennbar zusammenhingen. Das Fu-
turum kommt als Imperativ, die Gegenwart als Optativ und
Konjunktiv, die Vergangenheit als Indikativ auf uns zu. Es
macht die klassische Schonheit von Faradays Tagebuch aus, daf3
bei ihm Modi und Zeiten durchgehend so rein einander ent-
sprechen.
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Und das vierte Gesetz lautet: Die Namen, welche die Kompu-
tation der Naturwissenschaften amputiert, bilden das Kraftfeld,
das die Hochgrammatik erforscht. Denn der Name erzeugt eine
ZR1raubhende Spannung Zwisthen mindesiens drel Sprednern.
Ein Name fordert ja einen Rufer, der diesen Namen ausspricht;
er fordert weiter Triger, einen Adressaten, der sich selbst so
nennt, wie er genannt worden ist, und der fordert, dafl wir
unter diesem Namen den Triger anreden; und er dringt darauf,
dal vom Triger auch in seiner Abwesenheit gerade unter die-
sem Namen die Rede sein soll. Descartes und Cartesius, Koper-
nigk und Copernikus, Faradays Ablehnung eines Adelsnamens
sind einige bekanntere Belege. Der Rembrandt-Deutsche kam
nie zu seinem Namen »Langbehn«. Mit Recht? Er hatte zu wis-
sen geglaubt, daf} sich mit Langbehn der tierische Ernst schlecht
benennen lie. Sieche Goethes Gedicht auf den Namen Klopstock.
Die Spannung jedes Namens dauert daher zeitlebens. Denn bis
ans Ende sorgen, grimen sich die Namenstréger, driicken sich
die Verantwortlichen hinter Decknamen. Wenn einmal alle den
Menschen ins,Gesicht und hinter seinem Riicken so nennen, wie
er sich selber nennt, dann geht ein Leben zu Ende. Das Namens-
kraftfeld ist selbst ein Trager unseres Lebens, eine Kraft, die
uns entweder am Leben erhilt oder umbringt. Namen sind
flirchterlicher Schall und Rauch, so fiirchterlich wie ein Aus-
bruch des Atna. Die hohere Grammatik hat es mit Namen zu
tun. Weil diese Namen hochexplosive Stoffe sind, ist die neue
Grammatik kein Spiel mit Worten. Das iiberlalt sie den logi-
schen Positivisten. Sie ist die Lehre von der Politik und Polemik
der Krifte, die uns Menschen inkorporieren oder ausspeien.
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DER TON DER ZWEITEN STIMME

Erstes Stiick
JEAN CALVIN — Eine Festrede

»Er war ein Mann des Kampfes und des schopferischen Geistes,

ein Mann, der niederreifien und aufbauen konnte, ein Mann von

so gewaltigem Denken, so erhabenem Gewissen und vor allem

so groflem Mute, wie ihn nur je die menschliche Rasse hervor-
gebracht hat.«

Dies sagte von Jean Calvin ein moderner Ungliubiger, ein Hu-

manist. v |

Es ist barer Unsinn, denn die menschliche Rasse bringt nie etwas

- hervor. Ganz im Gegenteil, cette race maudite von Adam her

ist selbst ein elendes Hervorbringsel der Erde, wenn Gott nicht
ihre Glieder zu Sternen am Himmel umschafft. In diesem Sinne
shgte Calvins erster Biograph, Theodor Beza, zu der Frage, war-
um wir sein Buch iiber Johannes Calvin lesen sollten: weil wir
verdienten, in dgyptische Finsternis zuriickgeworfen zu werden,
wenn wir aufhérten, zu den Sternen emporzuschauen, die uns
aus ihr herausgefiihrt haben. Nicht als Erzeugnis der Rasse oder
Erde, sondern als ein Stern am Himmel, als ein Zeuge in der
Wolke der Zeugen soll John Calvin hier heute zu uns sprechen
mit seiner Ubersetzung des Glaubens, wie sie die westliche Welt
von 1536 bis 1564 beherrschte. Und la3t uns von deren Wieder-
iibersetzung sprechen, um die sich in unseren eigenen Zeiten
unser Freund Battles miiht, den wir heute dafiir griifien.

Wenn ein Buch zum Leben kommt, so mit ihm sein Verfasser.
Mehr noch als die meisten Bilicher und Menschen sind Calvin
und seine »Institutio« ein und dasselbe. Ein Mensch aus Fleisch

und Bein wird in ¢inen Stern am geschlchthchen Himmel ver-

Akt e 1

wandelt mdem er »Stlmme« erd In dieser Zeit werden seine
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Stimme und seine Leiden fiir eine Weile Worte Gottes. Jede
Generation bedarf einer solchen Stimme oder eines Chores von
Stimmen in Gottes Heilsplan. Das konnten wir aus uns selbst
wissen; aber aus lauter Wissenschaftlichkeit trauen wir oft unse-
ren eigenen Erfahrungen nicht. Miissen aber nicht die Viter zu
ihren S6hnen von ihren Begegnungen mit Gott sprechen? Das
Buch Genesis ist aus einer solchen Erfahrung in den Generatio-
nen der Schreiber selbst verfafit worden. Samuel, Saul, David,
Salome: diese vier Generationen hatten jihre Stimme erhoben zu
einem grofiartigen, schmerzvollen Quartett und stehen so vor
uns bis auf den heutigen Tag. So iiberwiltigend war diese Of-
fenbarung fiir die Zeitgenossen, dafi die ganze Bibel dieselbe
Form eines Generationsgefiiges annahm. Aus seinem Herzen
wufdte der Verfasser der Genesis, wie Gott die Welt erschuf, und
so schrieb er die Schopfungsgeschichte aus seiner eigenen Erfah-
rung: in sechs toledoth, das heif3t in sechs Generationen, seien
auch Himmel und Erde durch Gottes Wort erschaffen worden.
Bisher hat freilich die Bibelkritik von diesem empirischen Ur-
sprung des Pegtateuchs nichts wissen wollen*. Aber wie kdnnte
ich sonst vom 20. Jahrhundert sprechen anstelle von Myriaden
von Sekunden? Die Bibel projiziert eigne Erfahrung riick-
warts. ,

Calvin selbst sagt uns dieselbe Wahrheit; er schrieb: »Mit Recht
setzt Konig David die Zeiten seiner Jugend in den Plural. Denn
ohne Gott gibt es nur unzusammenhingende Zeitmomente.«
Ich bleibe ephemer, solange ich nur selbst schwitze. Die kleinen
Teufel vertun mich kleingehackt. Nur Gottes Gebote kénnen
Zeiteinheiten erschaffen, d. h. Epochen, Zeitalter, Generationen,
Jahrhunderte, Aonen bedeuten in der Bibel »Ewigkeit«, nicht
Zeitlosigkeit, sondern wortlich die Wiederkehr der Epochen®.

1 Nur Benno Jakob (1934) in seinem meisterhaften Kommentar zur Genesis
stellte die echten Beziehungen zwischen Samuel und den Konigen und den
Biichern Mose klar heraus. Genesis ist angewandte Empirie. Deshalb ist das
Sechstagewerk unwiderleglich wahr. ' ;

2 Der liturgische Text »Aonen der Aonenc ist fehliibersetzt. Siehe meine
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»Blick in Dein Herz und schreib!« ist die Methode der Wahr-
heit; eben deshalb ist sie die Methode der Bibel.
Gott schafft die Epochen durch unseren Gehorsam. Calvin ruft
aus: »Das erste ist, dafl wir den Mund halten und nur Er spricht
und daf} wir die Ohren 6ffnen, ihn zu horen. Wir sind nur seine
Organe und Werkzeuge.« Nur Gottes Wort schafft, was wir
unsere Zeiten, unsere Epoche, unser Zeitalter, unser Jahrhun-
dert nennen konnen. Wenn wir Gott sprechen lassen und horen
und uns als seine Werkzeuge und Instrumente brauchen lassen,
nur dann kénnen die abgehackten Sekunden zu Stammbaumzei-
ten verschmelzen.
»Gott allein regieret und jedermann sei ihm untertan; kurz, dafl
es nur sein Gebot gebe, auf das zu héren sei, und keiner ein ein-
ziges Wort dazufiige.« (69, 446) Durch Jean Calvins Gehorsam
regierte Gottes Wort eine Generation lang; es regierte am zwei-
ten Tage der Protestantischen Reformation in der Form und
Gestalt der Institutio, der personlichen Frommigkeit Calvins,
demiitig von ihm verallgemeinert zu: »Institutio Religionis
Christianae«. Jede Generation ist ein Wort Gottes, eine Zeile
voh Gottes grofiem Gesang, und Calvin ist der Pentameter, wie
Luther der Hexameter, in dem Distichon der Reformation.
Weil Calvin der zweite Vers war in Gottes Zweizeiler der Re-
formation, so wurde sein Buch an den Kénig von Frankreich
ein Werk wie das des heiligen Lukas, als er sein Buch seiner
" Exzellenz dem Baron Theophilus widmete. Luther war der
grofle Gelegenheitsschreiber, der Sprecher und Schreiber des
Kairos, der gegebenen Stunde, gewesen. Luther ist ein Tage-
buchschreiber des Heiligen Geistes. Er brachte seine 95 Thesen
heraus, weil der Ablaflkrimer korperlich und gegenwirtig an
seinem Hause vorbeizog. Und Luther blieb der Mann der
Stunde, des inspirierten Augenblicks der Tischgespriche. Hat er
sich nicht dessen geriihmt, daff ihm das grofle Licht des »sola

Soziologie II, Die Vollzahl der Zeiten, 1958, S. 384 ff. Das Seltsame ist, dafl
die deutsche und die englische Ubersetzung gleich fehlerhaft ist. ’




DER TON DER ZWEITEN STIMME 279

fide« (allein durch den Glauben), aus Habakuk II »auf dem
Gangc, d. h. auf der Toilette, aufgegangen sei? Es bedurfte Cal-
vins, um Luthers tidgliche Glaubensperlen zu dem-Rosenkranz
eines Systems zusammenzubinden. Neidlos hat Calvin dem Sy-
stem den zweiten Rang zugewiesen. In bewegenden Worten
beugte sich Jean Calvin den Wundern von Gottes Bestimmung,
so dafl Luthers Erfahrung dieses freien, offenen, iiberraschenden
Heilsplans in dem System von Calvins Institutio seinen Schutz
fand. Diese Demut weist Calvins Werk einen Platz auflerhalb
des Bereiches aller akademisch-scholastischen Biicher an. Calvin,
dieser iiberaus erfolgreiche Systematiker, Prediger und Verfas-
ser, ordnete seine Gaben bescheiden in den zweiten Vers des
Zweizeilers, in die zweite Generation des reformierten Glau-
bens ein. Demiitig schrieb er: »Nicht das iibliche Predigen be-
kehrt. Gottes allgemeiner Plan und seine Fiigung, durch die er
seine Kinder anruft, folgen keinem unabinderlichen Gesetz. Er
kann sich auch anderer Wege bedienen. Gewif3 hat sich Gott
mancher anderer Wege bedient, um dem Menschen auf ihnen
wahres Wissen Jber seinen Schopfer zu schenken, d.h. durch
irgendeine Erleuchtung des Heiligen Geistes abseits von dem .
Mittel der Predigt.« Mit diesen Zeilen rangiert sich Jean Calvin,
der Lehrer und unerreichte Systematiker, willentlich auf den
zweiten Platz im Heilsplan, gerade wie Paulus, denn auch dieser,
der grofite aller Lehrer, hat ausgerufen: »Scio cui credidi!« (Ich
weif), wem ich mein Herz gegeben habe.)* Der Jesusknabe war
weder ein Prophei noch ein Lehrer oder Rabbi. Aus diesem
Grunde mufl man nach Christus um alle Fachleute immer wie-
der einen Bogen schlagen, damit nicht Gott unaussagbar werde
(dazu »DieRasse der Denker« in Bd.I ). Noch vor dem Ende die-
ser Gedenkstunde werden wir begreifen, dafi Calvins bekannte
Pridestinationslehre in gleicher Weise eine Verbeugung vor
Gottes Heilsplan ist wie seine eben vernommene Weigerung,
dem Predigen und Lehren ein irgendwie im voraus erkennbares

¥

1 Vgl. dazu »Heilkraft und Wahrheit«, Stuttgart 1951.
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Monopol zuzubilligen. Sogar die Jesuiten sprechen heut von
dem »Ungeplanten«’, also von Luthers grofier Entdeckung, die
Calvin iiber die Schulmeisterei erhoht hat. Meist geht man iiber
das Ineinanderspiel der sich folgenden Generationen des Geistes
hinweg *, wie man iiber das zwischen Petrus und Markus, Pau-
lus und Lukas, dem hebriischen und dem griechischen Matthéus
hinweggeht. Auch Luther und Calvin werden zusammengenom-
men als die Reformatoren, oder wir horen, dafy Calvin ein bif3-
chen spiter als Luther kam, und es ist ja richtig, daf} die Institu-
tio 19 Jahre nach den 95 Thesen geschrieben wurde. Als Zahlen
sind 19 mal 1 wenig eindrucksvoll. Aber es ist dasselbe wie mit
Hegel und Marx: nur 17 Jahre trennt Hegels groite Zeit von
Marx’ Kommunistischem Manifest. Trotzdem lebte Marx in
einer anderen Epoche als Hegel. Calvin war von Luther und
Melanchthon nicht durch 19 Jahre, sondern durch eine tiefe
Kluft getrennt. Die Kluft zwischen Hegel und Marx war offen-
sichtlich die proletarische Erniichterung iiber die biirgerlichen
Ideen, eine Erniichterung, von der Hegel keine Ahnung hatte,
die aber Marx heimsuchte. Die Kluft zwischen Luther und Me-
{anchthon auf der einen, Calvin auf der anderen Seite rif§ auf in
denBauernkriegen von 1525 und den Wiedertiuferbewegungen,
die ihren tiefsten Punkt in dem neuen Jerusalem der Miinsterer
Wiedertiufer 1535 erreichte. Bitte, machen Sie sich die folgende
Tatsache klar: Calvin begann zu denken, zu formulieren und zu
schreiben, nachdem die moglichen Grenzen und Mingel, die in
der Reformation selbst lagen, deutlich wurden. Er schrieb nach
dem von Luther so schrecklich angerufenen Eingreifen der
Staatsgewalt. « |

Nicht wegen der bedeutungslosen dufleren Abfolge diirfen wir
ihn als die autoritative Stimme der zweiten Generation bezeich-
nen. Freilich, die Humanisten denken von menschlichen Genera-
tionen in astronomischen Zahlen; aber in Gottes Geschichts-

1 Advent 1963 hielt Karl Rahner, S.J., einen Rundfunkvortrag iiber das
»Ungeplante im Glaubenslebenc«.
2 Ausgezeichnet dariiber Urs v. Balthasar, Apokalypse der deutschen’ Seele
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plan wird eine zweite Generation nétig, sobald die dufiersten
extremen Folgen des Neuen in der ersten Generation, die etwas
in Lauf gesetzt hat, klar liegen. In diesem Sinné verkorperte
z.B. der Gerichtsprisident John Marshall um 1800 die zweite
Generation des Common Law in den neugeschaffenen Vereinig-
ten Staaten. In diesem selben Sinne ist Calvin auch nicht mehr
frei — wie es Luther war —, er kann nicht sprechen ohne Riicksicht
auf die Schwirmer, Antinomisten, Wiedertiufer und all die an-
deren selbstsicheren Dogmatiker der Reformation. Calvin ist
der Mann, die Stimme, die Kraft der zweiten Generation ge-
worden.

Als Lutheraner, spiter aber Diakon in der Franzgsisch-Refor-
mierten Kirche in Frankfurt und seit einer Generation in den
USA Mitglied einer Congregational Church hatte ich viel An-
lIaf}, mich mit der Dialektik zwischen Luther und Calvin aus-
einanderzusetzen, und ich halte es fiir eine der noch nicht
erfiillten Erfordernisse unserer Sonntagsschulerziehung, diese
Dialektik als ein erbauliches Thema zu beniitzen. Gerade sie
nimlich enthiillt eine immer bedringende Crux unseres Glau-
bens. Unser Glaube ist ohne Sinn, wenn er nicht seine Glau-
benssitze aus der Geschichte erhilt. Die biblische Geschichte ist
die Quelle unseres Lehrens. Calvin lebt voll und ganz in dieser
Notwendigkeit, und eben insoweit er das tat, hat sein Werk das
Maf} und die Gestalt einer Inspiration erreicht. Dieser Cherub
der Reformation fabrizierte keine Schulplattheiten. Er verlieh
einer geschichtlichen Notwendigkeit Stimme; daher sollte sein
Werk nicht abstrakt Institutio Religionis Christianae heifen;
hier gibt Calvin Rechenschaft iiber seine eigene Frommigkeit, in
einer entscheidenden Stunde; es ist ein Stundenbuch, zeitent-
sprungen, nicht Schulstunden-bedingt.

Damit indessen kommen wir an die Grenzen der Selbstver-
stindnis dieses Mannes. Er wuf3te nicht oder wollte nicht wissen,
daB er einen Platz in der Geschichte innehatte. Er machte sich
kleiner als er war. Er er6ffnete sein Werk mit den irrefithrenden
Worten: »Obwohl das Wissen von Gott und von uns selbst
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wechselweise miteinander verbunden ist, verlangt die Ordnung
rechten Denkens, daf3 wir zunichst von dem Wissen tiber Gott
reden, dann darangehen, das Wissen iiber uns selbst zu behan-
deln.« Das ist die falsche Reihenfolge. Sie beeintridchtigt das
ganze Werk und iibrigens die ganze Theologie, da damit Gott
weit weg von mir zu dem Gott des Aristoteles verallgemeinert
wird. Sogleich werden wir Calvins berithmte und erschreckende
Kapitel iiber die Pridestination als Folge seines Kotaus vor die-
ser althergebrachten, aber unbiblischen Reihenfolge des Lehrens
zu erkliren haben. Die Pridestinationslehre soll nimlich siih-
nen, was sein Griechentum verbrochen hat!

Man wagt noch immer unter uns, die gottlichen Mysterien per
se, abgetrennt von Deiner, meiner, Adam und Evas, Johannes’,
Josefs und Marias, Luthers und Calvins Begegnung mit Gott zu
lehren. Aber auflerhalb dieser Begegnungen konnen wir gar
nichts von Gott wissen. Weil Calvin sie absichtlich auszuklam-
mern scheint, bedarf er heute einer Erginzung. Glicklicher-
weise steht als Tatsache fest, dafl er durch die Geschichte gebun-
den war. Calvin wurde durch die geschichtliche Krise heraus-
gérufen, in die die Reformation hineingetrieben worden war.

'Nun werden Sie williger sein, auf mein heutiges Anliegen zu

horen, dafl wir Calvin selbst als Ubersetzer feiern sollten. Dabei
mag fiir Sie die Ubersetzung unseres Freundes Battles als die
eines Originals, nimlich der Institutio des Johannes Calvin, er-
scheinen. Aber dem widerspreche ich. Die heutige Feier wiirde
nichts als Sentimentalitidt sein, wenn wir nicht die Geschichte
des Geistes als eine Folge von Ubersetzungen ansihen *. Heute
feiern wir die Wiederiibersetzung von Calvins berithmtem opus
magnum. Dieses Mannes geschriebenes Wort bindet dreiflig
Jahre, das christliche Leben einer ganzen Generation, zusam-
men. Wie Gott die Generationen von Himmel und Erde in sie-
ben Generationen erschuf und dann den Menschen bildete, so
erschuf er uns auch weiterhin als Generation; und er wiinscht

1 Band I, 80o9—810. - :
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von uns, daf} wir unsere eigene Zeit mit unserem Namen und
unserem Glaubensbekenntnis versehen. Dem Siebentagewerk
ist noch kein Ende gesetzt, dank Christus. Wir diirfen aus der
Bibel wissen, dafl unter dem Namen tiber allen Namen jede
Epoche und jede Generation Gottes Wort iibersetzt und fiir
dieses Tun unter das Gericht, den Namensaufruf und Appell
unseres Schopfers kommt. Der Sohn darf die Schopfungs-
geschichte in eine zweite Woche hinein fortsetzen.

Die Schopfungsgeschichte zerfillt also in die zweiHilften: Gott-
vaters Hilfte; des Sohnes Hilfte. Beide durchwaltet der Eine
Heilige Geist. Zu unseren Lebzeiten ist bekanntlich die christ-
liche Zeitrechnung vielen Neuheiden unverstindlich geworden.
Man riittelt an dieser Zihlung so, wie schon die Franzosische
Revolution eine neue Zeitrechnung versucht hat. Auch Theolo-
gen verstehen nicht mehr die genaue Entsprechung zwischen
den Toledoth, den Generationen im Buch Genesis und im Evan-
gelium Matthius, und unsere Zahlung »nach Christi Geburt.
Herr Toynbee hat diese ebenso abgeschafft wie Oswald Speng-
ler. Aber christliche Theologie selber in ihrer unersittlichen fie-
berhaften Jagd nach Gleichberechtigung mit der heidnischen
Wissenschaft hat die christliche Ara ausgehohlt. Paul Tillich hat
dem Herrn unserer Zeitrechnung seinen Namen aberkannt und
nennt das Kind aus Nazareth »Jesus der Christ«. In unsere
Rassewahn-beherrschte Zeit fillt damit ein schweflichtes, teuf-
lisches Licht. Als ehrlicher Name gilt heut nur der angeborene
Name. Daf} unser Herr sich am Kreuz den Namen Jesus Christ
ehrlich verdient hat, ehrlicher verdient hat als mancher seinen
angeborenen Adelsnamen, das wird heut rund heraus geleugnet,
von Karl Barth bis Tillich, von Bultmann bis Buber. Walter
Lowrie hat mit Recht ein wunderschones Schriftchen an Tillich
gerichtet: » The Name which is above every name« (1951), auf
.deutsch: »Der Name, der tiber jedem Namen ist«, und zeigt
darin, daf} aller unser eigener Glaube umsonst ist, wenn sogar
das Kreuz Jesus nicht seinen ehrlichen neuen Namen Jesus
Christ hat erwerben kénnen. Dann gibt es kein geistliches Volk,
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nur Juden oder Heiden. Von dem heutigen Ansturm gegen die
christliche Zeitrechnung her wird also Calvins Einrilicken in eine
Fortsetzerpflicht als eigene Generation praktisch bedeutsam.
Eine Dogmatik, die ihr erstes Kapitel iiberschreibt, de Deo, geht
falsch vor. Und diese falsche Reihenfolge der Dogmatik hat
vermutlich mit dem Heidenansturm gegen unsere Ara zu tun.
Da wir aus tiefer Not zu Gott schreien, so muf} diese tiefe Not
am Anfang alles unseres Theologisierens einbekannt werden.
Calvin hat die heidnische Denkanordnung, die nicht existentiell,
sondern abstrakt vorgeht, zwar beibehalten, aber durch die Pri-
destinations-Lehre mit Luthers Glaubenserlebnis und dem Tiu-
ferschrecken verbunden. |
Wihrend Luther alterte und sein Leib schwicher wurde, wuchs
der junge Calvin zu einem Namengeber der zweiten Generation
heran, indem er Luthers Genie in eine dauernde Lehrmeinung
ibersetzte, ein wahrer Lukas eines wahren Paulus. Aber wenn
dem so ist, muf} alles geistliche Leben als Ubersetzung angese-
hen werden. Obgleich wir wohl Ubersetzungen ersten und zwei-
ten Grades unterscheiden konnen, ist es dringender, sowohl die
Idstitutio von 1560 wie die »Institutes« von 1960 als Uberset-
zungen zu begreifen. Konnte es nicht sein, daf} irgendeine zu-
kiinftige Lehre des Heiligen Geistes mit dem Geheimnis zu be-
ginnen haben wird, daf} wir alle aufgefordert sind zu iibersetzen
von den Tagen Adams iiber die dreisprachige Kreuzesinschrift
bis zu dem Jiingsten Gericht? Anstatt Originale von Ubertra-
gungen zu unterscheiden, ist es hochste Zeit, die sogenannten
Originale selber als Ubersetzungsversuche zu behandeln! Cal-
vins Aufgabe war die Wiederiibersetzung; denn der Heilige
Geist ist der Ubersetzer von Aon zu Aon.

Daher muf} die »Institutio« die Grenze ziehen gegen alle Uber-
klugheit und Uber-Schliissigkeit, gegen alle reine Vernunft. Wer
libersetzt, bleibt eingetaucht in das Wasser des Glaubens. Un-
- zdhlige Male wandte sich Calvin gegen das Denken aus Freude
am Denken. Er verabscheute die Denkweise, wie sie heute der
Quiz verkorpert; und um seine Keuschheit voll zu verstehen,
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muf} man sich schon zu der brutalen Wahrheit aufraffen, zu
sagen, daf} nichts die geistige Gesundheit in unserem Lande so
mutwillig zerstort, wie das von jedem ungewaschenen Maul ge-
forderte Recht, Fragen unehrerbietig wie Kirschkerne auszu-
spucken. In Kindern und Schiilern wird die Neugier hochgepip-
pelt, die an sich nichts als ein wertloser Kitzel ist. Sie war sicher
nicht Calvins Laster. Es ist schwierig, etwas iiber sein beredtes
Schweigen und seine Zuriickhaltung auszusagen. Als Faustus
Socinus ihn mit Fragen drangsalierte, schrieb Calvin 1549:
»Wenn Du noch mehr wissen willst, frage jemand anderen!
Denn Dir wird es niemals gelingen, mich aus Begier, Dir zu
antworten, zum Ubertreten der Grenzen zu veranlassen, die
von Gott unserem Gewissen gesetzt sind.« (13, 485) Mehr als
einmal sind seine grofiten Erfahrungen in Stillschweigen gehiillt
geblieben, wie bei seinen Entscheidungen, Frankreich zu ver-
lassen, nach Straflburg zu fliehen und nach Genf zuriickzu-
kehren.

Ein Mann, der Calvin dhnlich war in Haltung und Schmerzen,
hat jenes Geheimnis der zitternden Seele, die auch Calvin un-
endlich oft erfuhr, wie folgt beschrieben: »Wenn der Schrecken
ihn faf3te, trotz seines Sehnens Gottes Willen zu erfiillen, dann
geschah etwas, das ihm das Eine gab, was not war: den entschei-
denden Schub, den Zwang! Das milderte die Spannung. Uber
dieses Wunder schweigt der Mensch zumeist, obgleich wir es
alle vielleicht einmal gespiirt haben. Aber es verletzt den Stolz;
der Mensch sucht seine Ehre im freien Tun. Indessen inmitten
dieses Tuns widerfahrt ihm ein Augenblick, in dem ihm all sein
Menschenmut entfillt, einfach weil er all seinen Mut auf dieses
Tun gesetzt hat. Wenn an dieser Stelle nicht der Schub oder
Zwang dazu kime und zur Verwirklichung des Tuns beitriige,
wiirde dieses nie das Licht des Tages sehen. Aber dieser Zwang
kommt. Der Mensch hat ein eingeborenes Recht, mit diesem
Zwang beschenkt zu werden, ein Recht, das Gott anerkennt.
Alles Gebet ist letztlich ein Gebet darum, dafl die Freiheit unse-
res Willens von diesem Zwang gemildert werde. Aller Dank
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gibt eben dafiir Dank. Aber die Scham, die um alles Gebet liegt,
hat ihren Grund in diesem mysteriosen Gegenspiel zwischen
freier Wahl und Gottes entscheidendem Schub.«*

Es ist weise, sich dieser tiefen Zuriickhaltung Calvins gegeniiber
dem Geheimnis seiner eigenen Gebete zu erinnern, wenn wir
~ die Institution lesen. Das Werk und sein Verfasser sind viel ge-
scholten worden wegen der Lehre, die Calvin selbst »schreck-
lich« nennt, der Pridestinationslehre. Ich weise so nachdriicklich
auf diese Zuriickhaltung hin in der Hoffnung, daf Sie die Leiden-
schaft Calvins fiir diese Lehre recht beurteilen werden mit Hilfe
einiger Handreichungen, die ich nun anzubieten versuche: Cal-
vin wuflte, daf} ein Werk wie die Institutio nur ein zweites dar-
stellt, nimlich eine hinterher gebrauchte Umwandlung von Ge-
hortem, von Gebeten und Geboten in lehrbare Abstraktionen.
Wie gering war das Gewicht solcher abstrakter Gedankenginge
im Vergleich zu seinen tdglichen Kiimmernissen, Konflikten und
Gefahren! Wie oft erst mufite er in lihmender Einsamkeit, in
kraftlosem Nichtwissen versinken, die der Ausgang sind fiir jedes
echte personliche Gebet, jede Begegnung von des Menschen
einzigartiger Seele mit dem Schipfer, oder wie Calvin es sagt:
»Fiir unsere Erwihlung«. Im Gebet miissen wir erfahren, dafl
Gott nicht der Allmichtige heifdt, weil er Sonne, Himmel und
Erde erschuf. Er ist allmichtig, weil er all die michtigen Ge-
walten der Trigheit, Feigheit, Gewohnheit, Eitelkeit, des Hoch-
muts, des Herkommens und der Gesetzlichkeit, die unsere Frei-
heit beeintrichtigen, in diesem Augenblick vernichten kann.
Gott ist allmichtig nicht wegen der Pferdestirken seines Wir-
kens, sondern wegen seines Sieges iiber alle Gewalten in unse-
rem kleinen dngstlichen Herzen. Diese ganz andere Allmichtig-
keit war Calvin innerstes Erlebnis. Daher wufite er, bevor er
Professor wurde — wihrend es heute ein Professor anscheinend
erst lange hinterher lernen mufl —, da§ die Sprache des-Gebets
die erste und fundamentalste Klaviatur der Seele ist und bleiben

t* Franz Rosenzweig: Jehuda Halevy, 2. Aus. 1929, iiber das Gedicht »Zwangk.
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soll. Die Tonarten von Furcht und Sehnsucht, von Anziehung
und AbstoBung, von Einschmeicheln und Austreiben sind
sprachliche Realititen. Die Konjunktive des leidenschaftlichen
Herzens sind wichtiger und realer, als die Zahlen der Mathema-
tik und die Tatsachen der Physik. Die Kinder in unseren Schu-
len lernen alle eine falsche Logik; denn vollendete Logik miifite
das gesamte Leber: des Logos, des Dialogs Gottes mit uns auf
unseren vielen Wegen durch diese Eine Schopfung umfassen.
Was die Schulen Logik heiflen, ist nur ein Ticherliches Bruch-
stiick, ein Viertel von Gottes Vollzahl der Sprache. Erwihnt
nicht die Logik, die in den Schulen des Westens gelehrt wird,
nur die Sitze des Indikativs? »Zwei plus zwei gleich vier.« »Die
Erde ist rund.« Aber der erste Quadrant des Universums des
Gesprichs besteht aus Imperativen. Selbst dem Gebet gehen Be-
fehle voraus, die gegeben werden oder denen gehorcht wird,
wie: Komm, geh, steh auf, geh zu Bett, schaue in dich und
schreibe, tolle, lege, wandere aus, werde Doktor, schweig! Cal-
vin wurde nie miide, Stillschweigen zu gebieten. Gott erzwingt
in seiner Gegenwart die hochste aller Lobpreisungen: Still-
schweigen!

Als Norwegen sich von Schweden trennte, telegraphierte der .
grofle, sehr geschwitzige Dichter Bjornstjerne Bjornson dem
neuen Premierminister Michelsen: »Nun heifit es zusammen-
halten.« Er erhielt die Antwort: »Nun heiit es den Mund hal-
ten.« Das ist gottliche Logik, die unsre logischen Schulbiicher
nicht kennen und doch ist die Geltung dieser gottlichen Logik
Voraussetzung fiir allen Gottesdienst und alles Gebet.

Das dritte Kapitel der gottlichen Logik umfafit die Frommig-
keit, das dankbar Gedenken. Wir denken an, wir sagen aus und
sprechen von den Berichten der gottlichen Gnadentaten, der
menschlichen Tollheiten oder von den heldischen Menschen, die
Gottes Gnade verkorperten. Das bedeutet, dafl wie Befehl oder
Gebet so auch die geschichtlichen Berichte noch der Mathematik
und den Wissenschaften vorangehen. Die Sitze der Physik sind
vierten Ranges in Hinsicht auf ihre Lebenswichtigkeit. In sei-
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ner Institutio gebraucht Calvin die packende und letztlich un-
ibersetzbare Redewendung »meminerimus« — »dann werden
wir zu erinnern haben« —, wenn er verspiirt, dafy die Geschichte
gegen wissenschaftliche Logik geschiitzt werden mufl. An dieser
Stelle sehen wir Calvins Dilemma. Er schrieb nach den Orgien
der Schwirmer und muflte vorwirts schreiten in das Feld des
Lehrens. Lehren aber gibt es nur aus Fiirsorge fiir den vor-
geschichtlichen Menschen. Ich sage ausdriicklich: vorgeschicht-
lich. Die neuen, die nichsten Generationen, die Laien, das Volk,

die Kinder miissen durch das Lehren gewonnen werden, fiir die
schon erkampften Wahrheiten des Heeres der Gottesstreiter.

Lehren muf loglsch sein in dem engeren Sinne blofier Logik,
weil die Laien prahistorisch sind; Die Schiiler stehen diesseits
von erfahrener Gesetzgebung, erfahrener Leidenschaft, erfah-
rener Geschichte, das heif3t diesseits der Vollzahl des Logos Got-
tes. Weil Sie, liebe Zuhorer, von mir erwarten, daf3 ich Thnen den
Logos von Gottes Geboten an Calvin, von Calvins leidenschaft-
lichen Gebeten, die Logik seiner leidvollen »Lebensgeschichte«
in dle prihistorische Logik dieses zentralgeheizten Klassenzim-
mefs iibertrage, muf ich schliefflich hier auch im Indikativ zeit-
losen Denkens, abstrakter Wahrheit, des »2 plus 2 gleich 4«
sprechen. Im wirklichen Leben ist zwei und zwei niemals vier.
Da wir einander Opfer zu bringen haben, kann auch der ge-
ringste Lebensvorgang erst beginnen, wenn wir den Satz »2 und
2 ist 4« aus dem Fenster geworfen haben.

Und jetzt werden Sie soweit sein, Calvins Aufgabe in seiner
Institutio recht zu beurteilen. Unsere Schiiler lernen, daf3 Cal-
vin von 1509-1564 lebte, daf} er die Kirche in Genf reformierte,
daf} sein Buch noch gelesen wird und nun von Ford Lewis Batt-
les wieder iibersetzt worden ist. Sie verstauen das unter dem
Druck unserer mechanistischen Gegenwartswelt zusammen mit
all den anderen Tatsachen. Selbst das Wetter behandeln sie als
einen rein objektiven Tatbestand. Wihrend ich doch die Freiheit
habe zu rufen: »Was fiir ein schoner Tag!« oder »Was fiir eine
scheulliche Jahreszeit!«, wollen sie sich am liebsten auf Me-
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teorologie beschrinken und nur die indifferenten Indikative des
Wetteransagers »nder heutige Wetterstand liegt um den Null-
punkt« wiederholen. Wie kann Calvin diese toten‘Seelen lehren?
Wie kann man zu diesen fiirchterlichen Bengeln und Quizfans
reden, die immer auf Anregung von auflen warten, sinnlos dar-
auf los antworten und voller Stolz auf ihre Erfolge im Quiz
sind? Das war Calvins Dilemma, wie es unseres ist; und dort
liegt meiner Meinung nach die Erklirung fiir seine Pridestina-
tionslehre. In seinem Werk scheint er sie oft an den Haaren her-
beizuziehen, und der milde Phillip Melanchthon, von Natur ein
Lehrer, klammerte diese ganze Lehre a